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Para Sara, que ha sabido luchar por lo que
queria en vez de limitarse a esperarlo.



INTRODUCCION

La politica en la era de la incertidumbre

Si hubiera que sintetizar el cardcter del mundo en el que vivimos yo diria que
estamos en una €poca de incertidumbre. Los seres humanos de sociedades
anteriores a la nuestra han vivido con un futuro tal vez mas sombrio, pero la
estabilidad de sus condiciones vitales —por muy negativas que fueran— les
permitia pensar que el porvenir no les iba a deparar demasiadas sorpresas.
Podian pasar hambre y sufrir la opresion, pero no estaban perplejos. La
perplejidad es una situacion propia de sociedades en las que el horizonte de lo
posible se ha abierto tanto que nuestros calculos acerca del futuro son
especialmente inciertos.

El siglo xx1 se estren6 con la convulsion de la crisis economica, que
produjo oleadas de indignacidon pero no ocasiond una especial perplejidad;
contribuy6 incluso a reafirmar nuestras principales orientaciones: quiénes eran
los malvados y quiénes éramos los buenos, por ejemplo. El mundo se volvid a
categorizar con nitidez entre perdedores y ganadores, entre la gente y la casta,
entre quién manda y quién padece a los que mandan, al tiempo que las
responsabilidades se asignaban con relativa seguridad. Pero el actual paisaje
politico se ha llenado de una decepcion generalizada que ya no se refiere a
algo concreto, sino a una situacion en general. Y ya sabemos que cuando el
malestar se vuelve difuso provoca perplejidad. Nos irrita un estado de cosas
que no puede contar con nuestra aprobacion, pero todavia mas no saber como
identificar ese malestar, a quién hacerle culpable de ello y a quién confiar el
cambio de dicha situacion.

Alguien podria objetar que no faltan, sin embargo, quienes se muestran
absolutamente convencidos de algo incluso en medio de este desconcierto



general. Efectivamente, el final de las certezas no so6lo es compatible con que
algunas evidencias se vuelvan especialmente agresivas, sino que ambas cosas
pueden estar conectadas. Que haya incertidumbre general se compensa con
unas supuestas evidencias que se vuelven toscas e incluso amenazantes.

Pensemos en tres asuntos de naturaleza muy dificil de determinar, pero que
algunos manejan sin el menor indice de asombro: el pueblo, los expertos y la
identidad. Cada vez resulta mas complejo identificar lo que el pueblo
realmente quiere, se cuestiona mas la autoridad de los expertos y tenemos una
identidad, por asi decirlo, menos rotunda. Pero esto no impide que se
multipliquen las apelaciones a zanjar nuestros debates por alglin
procedimiento que deje fuera de dudas cual es la voluntad popular, los
expertos imponen sus recetas econdomicas con una determinacion que parece
desconocer sus recientes fracasos y se restablece la divisoria entre nosotros y
ellos de manera meridianamente clara.

No quiero decir que estas tres cosas no existan, sino que son conceptos
cuya invocacion no nos resuelve definitivamente ningiin problema porque
concretarlas es un asunto politico. Como otros conceptos similares, se invocan
legitimamente, pero hay que considerarlos construcciones politicas y no datos
innegociables. Lo que la politica pretende es que estos conceptos y otros
similares no sean armas arrojadizas, sino asuntos controvertidos pero sobre
los que es posible lograr un compromiso politico. El objetivo de la politica es
conseguir que la voluntad popular sea la tltima palabra, pero no la Unica, que
el juicio de los expertos se tenga en cuenta, pero que no nos sometamos a ¢l,
que las naciones reconozcan su pluralidad interior y se abran a redefinir y
negociar las condiciones de pertenencia.

Hoy en dia, entender lo que pasa es una tarea mas revolucionaria que
agitarse improductivamente, equivocarse en la critica o tener expectativas
poco razonables. La politica no puede seguir siendo lo que afirmaba Groucho
Marx, el arte de hacer un diagnostico falso y aplicar después los remedios
equivocados. Una nueva ilustracion politica deberia comenzar desmontando
los malos analisis, desenmascarando a quienes prometen lo que no pueden
proporcionar, protegiéndonos tanto de los que no saben nada como de quienes
lo tienen todo claro. Nunca fue mas liberador el conocimiento, la reflexion, la



orientacion y el criterio.

Con este libro continio de alguna manera las reflexiones que hice en La
politica en tiempos de indignacion (Galaxia Gutenberg, 2015). Son
reflexiones al hilo de los acontecimientos que vivimos y que nos han llevado
de la indignacion a la perplejidad, sin que, por cierto, deje de haber motivos
para abandonar aquélla. En la primera parte tomo nota de una serie de asuntos
que parecen haber acabado con nuestras certezas, como la irrupcion de
acontecimientos politicos 1mprevistos que nadie habia sido capaz de
pronosticar. No tiene nada de extrafio que, en un horizonte de inseguridad, se
haya debilitado también la voluntad, sustituida por dos posibilidades que son
igualmente apoliticas: el imperativo de adaptarse a lo que hay o la apelacion a
oponerse en cualquier caso. También se han debilitado los hechos en eso que
viene llamandose «posverdad» y que ha dado lugar a una verdadera explosion
de las teorias conspirativas porque, como se sabe, cuando los hechos son
débiles las fabulaciones resultan irresistibles. Aqui se inscriben la actual
crisis del periodismo y su verdadera necesidad: ayudarnos a sobrevivir en
medio de un marasmo de informaciones que nos desorientan mas que otra
cosa. No es extrafio, por tanto, que de este desconcierto no pueda librarnos el
recurso a unas ¢lites cuya perplejidad no es menos vulnerable a la
incertidumbre general. Y éste es también el contexto en el que el analisis de
los datos y la medicion de la sociedad se han convertido en un recurso tan
prometedor como limitado.

En la segunda parte del libro analizo lo que podriamos llamar la
dimension sentimental del asunto. El desconcierto no es sélo algo que afecte al
conocimiento, sino también a las emociones, tal vez hoy mas revueltas que
nunca. Del mismo modo que lamentamos la escasa regulacion de los
mercados, podemos constatar también que nuestros sentimientos flotan sin
ningin anclaje institucional dando lugar a sociedades exasperadas, ansiosas e
irritables. Cuando todo se convierte en impredecible, inestable y sospechoso
surge la nostalgia de las pasiones tranquilas y se plantea con especial
inquietud el problema de en quién confiar, como recuperar alguna referencia
que nos permita orientar nuestros conocimientos y emociones.

La tercera parte tiene por objeto analizar hasta qué punto continian siendo



validas algunas de las categorias que, por su forma binaria —nosotros y ellos,
populismo y antipopulismo, la gente y la casta, el poder y la impotencia, los
hombres y las mujeres, la derecha y la izquierda...— han tenido hasta ahora una
funcion clarificadora. Todo esto se ha llenado de paradojas y hoy parece que
resulta muy dificil saber quiénes son de los nuestros, como repartir la
culpabilidad y la inocencia, por qué no ser un populista no le convierte a uno
en un antipopulista, cdmo se explica que un pais pueda ganar soberania y
perder poder, por que es tan complicado saber quién manda aqui o cual es la
razon de que la propuesta de una feminizacion de la politica haya sido tan
insuficiente.

La victoria de Donald Trump es una de esas cosas improbables que
terminaron sucediendo en el afio 2017 y a la que dedico una atencion
especifica en la cuarta parte. Que algo fuera improbable o que la mayor parte
de los prondsticos se equivocaran no quiere decir que no sea posible,
retrospectivamente, tratar de explicar por qué pudo suceder. Determinadas
transformaciones politicas, del sistema economico y de la cultura pueden
ayudarnos a entender por qué termind ocurriendo lo que parecia imposible que
sucediera.

De lo que deberiamos hacer me ocupo en la quinta parte. Mi tesis
fundamental es que nuestra ocupacion fundamental deberia ser el disefio de
sistemas inteligentes y no tanto una especie de casting para dar con las
personas mas inteligentes. Son los sistemas, estipido, podriamos decir
modificando aquella célebre frase de Bill Clinton. Hay que disefiar los
sistemas politicos de manera que los malos gobernantes no hagan demasiado
dafio, del mismo modo que el mejor aprendizaje que podemos obtener de los
fracasos de nuestras tecnologias es que deberian estar configuradas para que
equilibraran la docilidad a nuestras 6rdenes con la resistencia frente a ellas.
Gobernar entornos de elevada complejidad nos sitia asi ante una dificultad
con la que hasta ahora apenas habiamos contado: no lo haremos bien mientras
no aprendamos a gestionar nuestra ignorancia, hasta que no sepamos qué hacer
con lo que no sabemos.

En la ultima parte del libro trato de decir algunas cosas acerca de lo que
nos espera, del futuro, y del modo como hemos de relacionarnos con ¢€l.



Interrogarse acerca del futuro es una tarea tan necesaria como imposible. Una
de las mas inquietantes paradojas de nuestra sociedad acelerada es que no
podemos hacer nada sin anticipar un futuro que es practicamente impredecible.
Tampoco sabemos muy bien en qué consiste cambiar el mundo ni si somos
nosotros quienes, en el mejor de los casos, lo cambiamos o si es el mundo el
que nos cambia imperceptiblemente. Y concluyo que, pese a todo, hemos de
ser optimistas, no tanto como un imperativo moral, sino por razones de tipo
cognitivo. El pesimismo requeriria mas razones de las que tenemos.

Termino este libro cuando finaliza mi etapa de profesor en la Universidad
de Georgetown, donde he disfrutado de la Catedra Davis de Estudios
Interculturales. Parte de lo que he escrito aqui lo discuti con alguno de mis
colegas y con mis estudiantes de la asignatura «Problemas de la democracia
contemporanea». No han faltado este tipo de problemas en el primer periodo
de gobierno de Trump, que vivi —o padeci— con especial intensidad. De mis
colegas y estudiantes en este tiempo he recibido lecciones de hospitalidad y
también de civismo a la hora de enjuiciar la situacion de la politica en aquel
pais y en general. Cuando uno pasa un largo periodo en otro pais vive dos
experiencias muy interesantes: comprueba qué distintas son nuestras
respectivas culturas politicas y, al mismo tiempo, se da cuenta de hasta qué
punto tenemos problemas muy similares.

Washington, 23 de noviembre de 2017,
dia de Accion de Gracias



I
EL FINAL DE LAS CERTEZAS

Que nos han abandonado algunas certezas es algo que puede comprobarse
comparando nuestras previsiones y lo que realmente ha sucedido: o si
consideramos la seguridad de la que han disfrutado muchas generaciones y
civilizaciones menos informadas que la nuestra, con una tradicion mas rigida
que compensaba la escasez de libertad con una orientacion aplastante. Cuando
uno estd bien equipado en cuanto a la certidumbre corre el riesgo de acabar en
el fanatismo; el riesgo mayor de quien estd perplejo es ajustarse a lo
politicamente correcto y poco mas. También hay desconcierto en relacidon con
qué debemos hacer con aquello poco de lo que estamos seguros; hay
incertidumbre tedrica y también incertidumbre de la voluntad: apenas
conocemos la realidad y tampoco sabemos muy bien si es algo a lo que hay
que adaptarse o que debe combatirse. Hechos, teorias, relatos y expectativas
tienden a mezclarse y generar confusién. ;Qué tienen en comun la llamada
posverdad, el desprecio hacia los hechos y la facilidad con que nos rendimos
a las teorias conspirativas cuyo principal defecto es que explican demasiado?
Todo ello delata lo desconcertados que estamos, algunos mas que otros, no
tanto porque sepan menos, sino porque, como en el caso de las élites, se
supone que tienen mayores posibilidades y responsabilidad de saber mas. Si
el viejo Aristoteles sigue teniendo razon y es verdad aquello de que los
humanos deseamos saber, no hemos cejado en nuestro combate contra la
perplejidad y a ello responden algunos de nuestros inventos para recuperar la
certeza, como el periodismo, el calculo o la medicion de la sociedad, en los
que se refleja la grandeza de nuestro empeiio y su limitacion.
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Cuando ocurre lo improbable

Cada vez tenemos mas la sensacién de que en politica cualquier cosa puede
suceder, de que lo improbable y lo previsible ya no lo son tanto. Este tipo de
sorpresas no serian tan dolorosas si no fuera porque ponen de manifiesto que
no tenemos ningun control sobre el mundo, ni en términos de anticipacidn
teorica ni en lo que se refiere a su configuracion practica.

Desde el Brexit hasta Donald Trump, 2016 fue un mal afio para las
previsiones. La mayoria de los expertos apostaban a que la mayor parte de los
britdnicos votaria por la permanencia, que un candidato como Trump no
sobreviviria a las primarias, que el populismo y la extrema derecha habian
alcanzado su techo. El resultado es bien conocido: se impuso el Brexit, gano
Trump, Matteo Renzi perdi6 un importante referéndum constitucional
(disefiado, como todos, para ganar), los austriacos estuvieron a punto de elegir
a un presidente de extrema derecha, cuya version alemana alcanzaba el 14%
en las elecciones regionales (y al afio siguiente entraria por primera vez en el
Bundestag). Hay otros ejemplos de democracias cada vez mas fragiles,
incluso dentro de la Union Europea, como Hungria y Polonia, al tiempo que
aumenta la relevancia geopolitica de la Rusia de Vladimir Putin.

Estamos en una €poca cuya relacion con el mafiana alterna brutalmente
entre lo previsible y lo imprevisible, donde se suceden las continuidades mas
insoportables (de la injusticia, el estancamiento econdémico y la
irreformabilidad de las instituciones) con los accidentes (como resultados
electorales que nadie habia previsto o la escalada de ciertos conflictos). Hace
no muchos afios el debate era si los cambios se producian en nuestras
sociedades mediante la revolucion o la reforma. Actualmente, el cambio no se



produce ni por lo uno ni por lo otro, ése ya no es el debate, sino por un
encadenamiento catastrofico de factores en principio desconectados.

Lo que convierte a la politica en algo tan inquietante es el hecho de que
sea 1mprevisible cual serd la proxima sorpresa que la ciudadania estd
preparando a sus politicos. Nadie sabe con seguridad como funciona esa
relacion entre ciudadanos y politicos que se ha convertido en una auténtica
«caja negra» de la democracia. Reina en todas partes una medida excesiva de
azar y arbitrariedad.

(COomo hacer previsiones cuando no estamos en entornos de normalidad y
nada se repite? La repeticion de los procesos es uno de los procedimientos
mas importantes para determinar la fiabilidad de los conocimientos y las
observaciones sobre la realidad. Ahora bien, la mayoria de los procesos
democraticos del pasado reciente habrian dado un resultado completamente
distinto si se hubieran podido repetir. Esto vale tanto para el Brexit como para
las recientes elecciones americanas. Y, si ciertos partidos hubieran podido
anticipar los resultados electorales, seguramente David Cameron no habria
convocado el referéndum europeo, y Frangois Fillon, Hillary Clinton, Benoit
Hamon o Jeremy Corbyn no volverian a ser candidatos.

Toda esta incertidumbre plantea especiales desafios a las ciencias que se
ocupan de la interpretacion de los asuntos politicos. En primer lugar, se
requiere una reflexion acerca de la metodologia de las encuestas que
infravaloran las posibilidades de éxito de candidatos que, como Trump,
rompen las reglas mas elementales de la competicion electoral con una
campafia toxica en la que se insulta a casi todos los posibles grupos de
referencia (mujeres, emigrantes, veteranos de guerra...). La capacidad
predictiva de las encuestas exige valorar mejor las actitudes y el
comportamiento de los votantes. En una época de menor militancia en los
partidos y gran volatilidad hay que tomar mas en serio los margenes de error.
Las regularidades de la democracia representativa tal y como la conocemos —
especialmente, la politica de clases— parecen haberse roto (la expectativa, por
ejemplo, de que los trabajadores voten a la izquierda, como, en buena manera,
ha dejado de suceder en Estados Unidos, Francia e Inglaterra). Ha llegado el
momento de reflexionar con mayor sutileza acerca de ciertos desplazamientos



tectonicos que estan teniendo lugar en nuestras sociedades y medir mejor esas
tendencias.

La segunda advertencia que deberiamos tomar en consideracién es no
subestimar la fortaleza de 1o que aborrecemos. Uno trata de ser objetivo y de
argumentar sobre la base de evidencias, pero también los cientificos sociales
son humanos y tienen opiniones o preferencias, menos faciles de contener
cuando estamos ante situaciones de especial dramatismo. Ni siquiera en estos
casos deberiamos permitir que nuestras preferencias se conviertan en
prejuicios. Muchos de los que votaron por el Brexit o por Trump lo hicieron
sobre la base de razones y, por mucho que nos parezcan malas decisiones, no
deberiamos dejar de analizar los factores que llevaron a tanta gente a votar de
ese modo.

La tercera reflexion es que necesitamos nuevos conceptos para entender 1o
que estd pasando. ;Qué significa el término establishment cuando todos los
politicos han hecho su carrera despotricando del establishment del que
proceden y al que siguen representando? ;A qué nos referimos cuando
hablamos de populismo y bajo este término englobamos a politicos tan
dispares como Donald Trump, Beppe Grillo, Alexis Tsipras o Marine Le Pen?
(Alguien sabe exactamente qué es lo que quieren conservar los conservadores
y hacia qué futuro pretenden dirigirnos los progresistas? Estamos utilizando
términos huecos («significantes vacios» los llaman quienes aspiran a obtener
alguna ventaja de esta resignificacion) y esta vacuidad pone de manifiesto qué
poco entendemos lo que esta pasando. Necesitamos urgentemente nuevos
conceptos para entender las transformaciones de la democracia contemporanea
y no sucumbir en medio de la incertidumbre que provoca su desarrollo
imprevisible.
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El ocaso de la voluntad politica

El hecho de que vivamos en tiempos de incertidumbre no es algo que tenga
exclusivamente que ver con el conocimiento, sino también con la voluntad. El
desconcierto no es s6lo desconocimiento, sino también una desorientacion que
afecta a la voluntad.

El ocaso de la voluntad se manifiesta en dos actitudes aparentemente
contradictorias, pero que tienen en comun la misma perplejidad. Una voluntad
politica dimitida est4 detras de toda esa retdrica segun la cual lo que debemos
hacer es mas bien no hacer nada y adaptarnos a lo que hay, pero también esta
en aquellas formas de voluntarismo que hacen frente a la realidad
desconociendo cualquier limite a la voluntad y que, en ocasiones, se desliza
hacia el autoritarismo, lo mas contrario que hay a la idea de voluntad politica.
En ambos casos encontramos la misma renuncia a gobernar y regular, tras
haber ponderado lo que es posible y lo que es inevitable; 1a menor aspiracion
a configurar el espacio politico con reglas y normas, e incluso a transformar
ciertos aspectos negativos del mundo actual que tenemos el deber politico de
combatir. Unos se resignan y acomodan a la situacion e incluso formulan esta
adaptacion como un imperativo moral (modernizarse, estar a la altura de los
tiempos, soltar el lastre de ciertos compromisos de solidaridad adquiridos) y
otros se entregan a una indignacidén improductiva, a la denuncia que apenas
sirve para la construccion de responsabilidad. La aceptacidon, sin ningun
examen critico, de todas las condiciones que la realidad parece imponernos se
corresponde con la exaltacion de la critica sin ningin analisis de las
condiciones en las cuales ha de desplegarse esa voluntad transformadora. Por
un lado, hay una aceptacion beata de las «realidades indiscutiblesy y, por otro,



una critica radical que se paga con el precio de no entender la realidad. En
ambas dimisiones de la voluntad politica se utiliza la globalizaciéon como
excusa, queja o justificacion.

Lo primero es mas distintivo de la derecha, que estd obsesionada por la
estabilidad y se despreocupa de la sostenibilidad. En vez de configurar el
futuro, apela a un simple movimiento de adaptacion constante cuyo motor no es
la politica, sino una supuesta objetividad del mundo que se nos presenta como
una realidad incuestionable. El cédlculo se sitia por encima del juicio y la
estadistica pasa a ser la norma suprema. Se habla de la globalizacién como si
se tratara de un proceso necesario o catastrofico que se hubiera realizado ya
de un modo inexorable y que sélo exige de cada uno de nosotros un continuo
esfuerzo de adaptacion. A este propdsito se podria recordar aquello de
Herbert Marcuse en El hombre unidimensional: una cosa es aceptar los
hechos como un dato que debe ser tenido en cuenta y otra es aceptarlos «como
un contexto definitivoy.

Aqui se revela que la globalizacion estd cambiando el mundo sin dirigirse
a la voluntad, sino apelando a sentimientos como el deseo mimético de
enriquecimiento, la comodidad, el instinto de conservacién o el miedo.
Tenemos una forma global que multiplica las libertades individuales vy
restringe la libertad politica (el mundo como resultado de decisiones politicas
libres), que ofrece una apertura ilimitada pero sin alternativas, que da la
palabra a todos pero rechazando cualquier referencia critica, que domestica
satisfaciendo necesidades. La focalizacion del Estado en las cuestiones de
seguridad se acomoda muy bien a la sumision total a las l6gicas del mercado
globalizado, territorio especialmente comodo para las nuevas derechas. El
Estado refuerza su intervencion sobre los ciudadanos en términos de
seguridad, al mismo tiempo que la restringe en materia econdmica y social.

La version de izquierdas de este ocaso de la voluntad politica es el
desconocimiento de los limites de la accion politica, la impugnacion sin
matices del proceso de globalizacion, coincidiendo asi con la derecha en
suponer que se trata de un fenomeno ingobernable al que hay que adaptarse
(para los primeros) o frente al que hay que resistir (para los segundos), en
ambos casos sin matices. Derecha e izquierda coinciden asi en la



inevitabilidad de los procesos sociales. Donde mejor acaba de comprobarse
todo esto es en el rechazo a los tratados comerciales o en las protestas frente a
las cumbres internacionales tipo G-20. Buena parte de la izquierda parece
estar negando la globalizacion y buscando el porvenir en el mundo de ayer. En
vez de rechazar la globalizacion o aceptarla resignadamente, la izquierda
deberia comprometerse a una verdadera critica que no le impida ver las
oportunidades que representa. No se trata de salvar el Estado nacional del
Bienestar, sino de repensar la redistribucion en un contexto global y productor
de desigualdades inéditas.

No cabe duda de que el mundo en su forma actual contiene muchas
realidades inaceptables como la corrupcion o la pobreza, la insuficiente
implicacion contra el cambio climatico o la indiferencia u hostilidad ante la
realidad de una emigracion desesperada. El problema es como hacerlas frente
cuando no es posible contar con un instrumento poderoso de control. La
sobrevaloracion de las instancias estatales en un tipo de izquierda
socialdemdcrata es un error similar al de la i1zquierda mas radical que lo
confia todo a la espontaneidad de los movimientos sociales de protesta. La
«abolicion del capitalismo» se convierte asi en un significante vacio que
refleja el malestar ante un mundo que no se termina de comprender. La buena
voluntad parece eximirles de configurar una voluntad capaz de llevar a cabo
las transformaciones deseadas o de proteger efectivamente como se habia
prometido.

Hay dos formas de protesta contra la complejidad del mundo actual. Una
es la concentracion conservadora en la autenticidad de lo propio y su
proteccion cultural combinada con un compromiso de no intervenir en los
procesos sociales despojando a los bienes publicos de su relacion con la
estatalidad y el Derecho. La otra es una concepcion de la regulacion como
control sobre la base del prejuicio de que querer es poder. Pero el problema
no es que se reunan veinte jefes de Gobierno. El problema es que aun no
tenemos una idea de como se reconcilian las fuerzas de la innovacidn
tecnoldgica y econdmica con los objetivos pretendidos por una voluntad
politica configurada.
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Los hechos ya no son de derechas

La realidad ha sido siempre algo mas bien de derechas: traer a colacion un
hecho parece implicar que no se admiten interpretaciones y recordar los
limites de lo posible. Quien se refiere a algo como un hecho con frecuencia
quiere que se interrumpa un debate y, todavia peor, limitar nuestras
aspiraciones. Que no hay alternativa ha sido el tipico argumento de la derecha
y, mientras tanto, criticarlo se ha convertido en un tipo de discurso que forma
parte de lo politicamente correcto en la izquierda. Asi se ha configurado
nuestro campo ideologico: las derechas defienden los hechos y su vocabulario
correspondiente (objetividad, limitaciones, la dificultad de la tarea, la escasez
de recursos, lo posible); las izquierdas estan por las alternativas e incluso por
la utopia, y de ahi que suelan hablar de imaginacién y critica, facultades que
no se llevan demasiado bien con la realidad, de la que se han despegado e
incluso combaten abiertamente.

Si damos por buena esta simplificacion (que, como todas, falsifica un poco
las cosas, pero gracias a ello sirve para orientarnos) podemos constatar la
curiosa novedad de que hoy algunos conservadores son los que menos aprecio
tienen hacia la realidad y mienten con mayor descaro; la capacidad de
fabulacion de ciertos personajes de la derecha histrionica sobrepasa con
mucho a la imaginacion de sus adversarios. Tal vez estemos entrando en una
época en la que la creatividad comienza a ser una propiedad de reaccionarios.
Pensemos en el olimpico desprecio por la objetividad de que hace gala un
personaje como Donald Trump o las mentiras del Brexit. El magnate
norteamericano ha sostenido, contra toda evidencia, que no apoyo6 la invasion
de Irak, que Barack Obama naci6 fuera de Estados Unidos o que la emigracion



mexicana ha crecido dramaticamente (cuando en realidad no ha dejado de
bajar en los ultimos diez afios). En cuanto al Brexit, basta con recordar que
Nigel Farage hizo la campafia denunciando que Reino Unido pagaba 350
millones de libras a la semana por pertenecer a la Union Europea, cuando en
realidad aportaba la mitad.

Reflexionar sobre estos casos puede servirnos para entender mejor el
mundo en el que vivimos y, mas concretamente, el tipo de cultura politica que
estamos configurando. Seguramente esta falta de aprecio hacia los hechos es
uno de los factores que explica la creciente polarizacidn de la vida politica. El
combate politico se desarrolla sin que la realidad esté de por medio y gira en
torno a ficciones utiles. Los tecndcratas buscaban que la realidad confirmara o
desmintiera sus hipotesis; los populistas prefieren la construccion de
metaforas movilizadoras. De ahi la proliferacion de los «relatos» e incluso de
las teorias conspirativas. El encuadre (framing) goza de un poder absoluto; la
verosimilitud es mas importante que lo verdadero. Estas construcciones
narrativas cumplen una funciéon similar a la del mito en las sociedades
preilustradas.

(Como estd constituido el espacio publico para que ese menosprecio por
los hechos encuentre eco en vez de reproche? De entrada, todo esto tiene
mucho que ver con la creciente espectacularizacion de la politica y ya se sabe
que una buena historia, aunque sea delirante, entretiene mas que los hechos.
Estos no son divertidos y por eso se marginan en una politica que se ha
instalado desde hace tiempo en el puro entretenimiento, donde actuamos como
clientes, como espectadores que se divierten o indignan segun el caso, y cuya
logica tiene mas que ver con el consumo que con la deliberacion o el
compromiso activo.

Seguramente esta «irrealizacion» de la politica, esto es, el intento de que
cada vez tenga menos que ver con la realidad, no tendria tales dimensiones sin
las redes sociales, que facilitan la difusion de todo tipo de opiniones y
configuran un amplisimo muestrario de afirmaciones, sin ningin tipo de
jerarquizacion ni criterio. Por eso, las redes sociales democratizan en la
misma medida que desorientan. Que el periodismo mas tradicional tenga
grandes dificultades para ordenar todo ese ruido es, al mismo tiempo, causa y



consecuencia de la vertiginosa proliferacion de opiniones. De ahi que sea muy
saludable que hayan surgido tltimamente un tipo de periodistas a los que se ha
bautizado con el nombre de fact-checkers, los profesionales que se encargan
de verificar las afirmaciones de los politicos. Para que el debate publico sea
de calidad no basta con que los hechos referidos sean ciertos, pero podemos
estar seguros de que si esas referencias son completamente falsas no
tendremos una verdadera discusiéon democratica. Decia Hannah Arendt que,
aunque la objetividad sea dificil, esta dificultad no es una prueba contra la
supresion de las lineas de demarcacion entre el hecho, la opinion y la
interpretacion, ni una excusa para manipular los hechos.

Todo esto nos va a obligar a replantear el lugar de los expertos en una
democracia y qué valor le damos a la objetividad. Es indefendible, por
supuesto, que entreguemos el poder a los expertos porque una democracia no
es un régimen en el que mandan los que saben, entre otras cosas porque no esta
decidido de antemano quiénes son los que saben. Ahora bien, el papel de los
expertos en nuestros procesos de decision no va a disminuir, Sino que sera mas
relevante en relacion con la complejidad de los problemas colectivos a los
que nos enfrentamos. Y habra que volver a pensar que significa la objetividad
en una sociedad democratica. Por supuesto que la objetividad ya no puede
equivaler a incuestionabilidad mi venir acompafiada de un gesto autoritario;
pero puede ser un arbitro imparcial que modere nuestros juicios politicos sin
impedir por ello que sean diferentes.



4

El horizonte conspirativo

Decia T. S. Eliot que el ser humano no soporta demasiada realidad, pero en mi
opinion llevamos peor que haya demasiada incertidumbre alrededor. La crisis
de los «grandes relatos» nos dificulta comprender lo que pasa insertaindolo en
un esquema general que le confiera sentido y ha provocado el sentimiento de
una pérdida de control sobre el mundo. Si es cierto que nuestra época se
caracteriza por las incertidumbres y los miedos, no tiene nada de extrafio que
el lugar de las construcciones ideologicas esté hoy en parte ocupado por
pequeiias historias de conspiraciones que se multiplican para explicar lo que
de otro modo no comprenderiamos. Cuando los hechos son débiles, las
fabulaciones resultan irresistibles.

Buena parte de su éxito se explica también por el aumento de situaciones
que generan ansiedad, como el terrorismo internacional, las catéstrofes
ecologicas, la disolucion del vinculo social, la inseguridad creciente del
mercado de trabajo o la pérdida de confianza en las autoridades y los
«expertos». Por muy delirantes que puedan resultar algunas de estas
explicaciones, sirven para dar sentido a las cosas tan disparatadas vy
desconcertantes que suceden en un mundo cadtico e inestable, en el que todo
parece posible, incluso lo peor. De este modo se satisface nuestra necesidad
de estructuras y modelos de inteligibilidad, que incluye también alguna
indicacion para saber quiénes son los buenos y los malos de esta historia.

Tal vez eso explique el crédito del que gozan las historias que explican
demasiado, como las conspiraciones urdidas por un sujeto omnisciente. De ahi
también la obsesion por la transparencia en una cultura que, como la nuestra,
gira en torno a lo visual. Si todo lo que pasa obedece a relaciones que no



vemos es porque algo se nos estd ocultando deliberadamente. El deseo de que
nos muestren lo que esconden tiene dos presupuestos: que nuestro principal
problema obedece a esa falta de visibilidad y que deberiamos estar en
condiciones de ver y vigilarlo todo.

En la Gltima campana presidencial americana, por ejemplo, irrumpieron
con especial intensidad este tipo de recursos. Entre muchos de los complots
imaginarios que se llegaron a denunciar destaca la acusacion de Donald Trump
a Barack Obama por haber fundado el ISIS, pero tampoco faltan explicaciones
rocambolescas en el campo democrata cuando consideran a Trump un
infiltrado de Vladimir Putin (aunque esto va resultando cada vez menos
fabulatorio). El conspiracionismo tiene una larga tradicion en Estados Unidos,
como explico en los afios sesenta Richard Hofstadter en su estudio sobre el
estilo paranoide de la politica americana. Se trata, por cierto, de un recurso
que comparten la izquierda y la derecha, como la critica al establishment que
tan buenos réditos da a unos y a otros. De diferentes maneras, ambos oponen
un pueblo sano y arménico a un enemigo exterior, ya se trate de los
inmigrantes, el islam, las ¢€lites o los otros en general. Para quien razona en
términos conspirativos, la sociedad se encuentra en un estado de inocencia y
sin conflictos; el desorden solo se explicaria por la intromisién de fuerzas
externas encarnadas por los conspiradores, que unos llaman extranjeros y
otros ¢lites. No es extraiio que un intelectual de la izquierda altermundialista
como Noam Chomsky se apunte a la estrategia de denunciar las conspiraciones
y reivindique el uso de esa palabra frente a quienes «quieren que no
reflexionéis sobre lo que verdaderamente pasa». La cercania entre el
pensamiento critico y el pensamiento conspirativo es inquietante y quien esté
interesado en impugnar las innumerables injusticias de nuestra sociedad
deberia evitar explicarlas con una vision binaria que simplifique todo en un
combate demasiado nitido entre los buenos y los malos (y no porque no los
haya precisamente, sobre todo estos ultimos). Quien emprende una batalla de
denuncia, critica y compromiso no esta eximido de hacerlo con ecuanimidad y
rigor intelectual, aunque no pocos denunciaran a su vez ese estilo como falta
de radicalidad ante el mal.

Si las teorias de la conspiracion encuentran tan buena acogida es porque



cumplen una primera funcion elemental de proporcionar un esquema de
explicacion facil, global y, sobre todo, intencional de una realidad politica
cada vez mas complicada. Conectan con el desasosiego y la impotencia de un
individuo enfrentado a una realidad politica que ni comprende ni controla;
constituyen un alivio, aunque solo sea transitorio, de ese malestar. Las teorias
del complot eliminan todo azar de la historia y del funcionamiento de las
sociedades, reduciendo la complejidad molesta a los encadenamientos
simples. Si no hay azar, tiene que haber responsables ocultos de las
infelicidades del mundo. Los razonamientos conspirativos presuponen que
nada sucede por accidente, que todo cuanto acontece es el resultado de
intenciones escondidas y que todo esta conectado, pero de manera oculta.

Quien acepta una explicacion de ese tipo recupera ilusoriamente una cierta
soberania cognitiva sobre la realidad al disponer de un relato que la vuelve
inteligible. Esta soberania es, por supuesto, transitoria, ya que nos impide
entender aquellas constelaciones politicas en las que lo malo que nos pasa no
se debe a una accion intencional, sino a errores o azares, que son mas
habituales que el expreso deseo de hacer dafio. El consumidor de estas
explicaciones olvida que, como nos ensefio Max Weber, «el resultado final de
la actividad politica raramente responde a la intencion primitiva del actor».
Quien no sabe esto, no sabe nada de como funciona la politica. Pero es que
ademas se da la paradoja de que asi se limita ain mas el poder de intervenir
sobre la realidad porque la denuncia de enemigos demasiado poderosos
extiende también el desdnimo y nos sitia en un horizonte de fatalidad. Pensar
conspirativamente equivale a mantener al mismo tiempo una vision magica de
la politica y alimentar el abatimiento colectivo.

Para esa critica del mundo contemporaneo que es tan necesaria resultan de
poca utilidad los esquemas conspirativos. Mientras nos obsesionamos con las
conspiraciones de otros, somos demasiado indulgentes con nuestras propias
torpezas. Deberiamos prestar mas atencion al modo como ese mundo produce
sus propias catastrofes, a los riesgos que irracionalmente asumimos, a la falta
de prevision en el empleo de ciertos dispositivos tecnologicos, al
debilitamiento de la responsabilidad.

Por supuesto que en la historia hay perversion, pero comprenderiamos



mejor nuestra condicion si reconociéramos que la chapuza es el estado natural
del ser humano, que la maldad es mas una excepcion que la regla, del mismo
modo que hay mas improvisacion que prevision o mas errores que enganos.
Me atreveria incluso a afirmar que en la maldad hay mas chapuza que
planificacion. ;Por qué a quienes hacen el mal les debemos reconocer una
mayor clarividencia y habilidad que al resto de los mortales?



5

Medios que medien

La actual fascinacion por las redes sociales, la participacion o la proximidad
pone de manifiesto que la Unica utopia que sigue viva es la de la
desintermediacion. Una desconfianza ante las mediaciones nos lleva a
suponer automaticamente que algo es verdadero cuando es transparente, que
toda representacion falsifica y que todo secreto es ilegitimo. No hay nada peor
que un intermediario. Por eso, de entrada, nos resulta mas cercano un filtrador
que un periodista, un aficionado que un profesional, las ONG que los gobiernos
y, por eso mismo, nuestro mayor desprecio se dirige a quien representa la
mayor mediacion: como nos recuerdan las encuestas, nuestro gran problema
es... la clase politica.

Hay una logica de fondo que conecta el desinterés hacia el periodismo
(porque en las redes uno ya se informaria y expresaria sin necesidad de
autorizacion alguna), la preferencia por los mercados escasamente regulados
(suponiendo que la mera agregacion espontanea de los intereses produce los
mejores resultados) y el desprecio hacia la politica (dado que los artificios de
la representacion no servirian mas que para falsificar la verdadera voluntad de
la gente, que se haria valer mejor cuanto mas directa o plebiscitaria fuera la
democracia). En estos tres casos, que caracterizan muy bien el modo de pensar
dominante de nuestra €poca, late la idea de que el mundo (es decir, la verdad,
la justicia y la democracia) estd inmediatamente a nuestro alcance y que los
procedimientos e instituciones para la configuracion de estos valores son los
culpables de su desfiguracion. La logica del click, el voto o la opinion
espontanea harian innecesario cualquier instrumento para elaborar las
opiniones y las decisiones; periddicos, regulaciones, partidos, sindicatos,



parlamentos serian igualmente prescindibles e incluso enmascaradores de la
realidad o de la voluntad del pueblo.

Este es, a mi juicio, el contexto mas apropiado para pensar la actual crisis
del periodismo y para defender su valor en una democracia. El discurso
acerca de la «posverdad» nos estd distrayendo de algo mas preocupante que la
intencionada distorsion de la realidad por parte de algiin malvado: la propia
incapacidad de los sujetos para hacerse cargo de la complejidad informativa
del mundo. Si estamos en una €poca de creciente incertidumbre no es porque
alguien esté deliberadamente creando confusiéon (o no s6lo por eso), sino
porque carecemos de instrumentos que organicen los datos, ponderen los
juicios y ofrezcan una vision coherente de la realidad. Necesitamos esta
intervencion de los medios como instrumentos de orientacion en entornos
poblados de mentiras, por supuesto, pero todavia mas de datos irrelevantes y
estados de &nimo confusos. Esta defensa de las mediaciones no supone
rendirse a la autoridad de algun arbitro privilegiado, entre otras cosas porque
hay muchas mediaciones que compiten entre si; es un reconocimiento de que
nuestras limitaciones cognitivas no proceden de que sea escasa la informacion,
sino de que no andamos sobrados de instrumentos para hacer frente a la
complejidad del mundo y orientarnos en él.

Las sociedades avanzadas reclaman con toda razon un mayor y mas facil
acceso a la informacion. Pero la abundancia de datos no garantiza la vigilancia
democratica; para ello hace falta, ademas, movilizar comunidades de
intérpretes capaces de darles un contexto, un sentido y una valoracion critica.
Separar lo esencial de lo anecddtico, analizar y situar en una perspectiva
adecuada los datos, exige mediadores que dispongan de tiempo y de
competencia. En este trabajo de interpretaciéon de la realidad también son
inevitables los periodistas, cuyo trabajo no va a ser superfluo en la era de
internet, sino todo lo contrario.



6

La sociedad de los intrusos

La historia de la humanidad ha estado regida por una profunda desigualdad
que se traducia en una asimetria en las relaciones de visibilidad. Unos veian
mas que otros, el poder consistia en ocultarse o esconder determinadas cosas.
Ver implica control social; generalmente, a medida que aumentan las
posibilidades de observar disminuyen las de ser visto. La opacidad, el
secreto, la informacion privilegiada y la ocultacion han sido las estrategias de
las que se servia el control que ejercian los gobernantes, la dominacion de los
varones y la riqueza de los poderosos.

La lucha por la igualdad ha implicado siempre, entre otras cosas, un
combate por la observacion. Una sociedad del conocimiento se caracteriza
porque aquellos instrumentos que hacian posible tales operaciones de
vigilancia sobre la gente estdn ahora a disposicion de los vigilados. Vivimos
en una suerte de «panoptismo civico» que ha reinvertido el ejercicio del
control: todos nos hemos convertido, en mayor o menor medida, en
observadores y vigilantes del poder.

Esta capacidad de ejercer como intrusos en espacios que eran opacos ha
alterado radicalmente las hegemonias habituales. La democratizacion de la
mirada no equivale sin mas a la emancipacion completa, pero es el comienzo
de una ola de democratizacioén que tendra grandes consecuencias. A partir del
momento en que se ve todo, las sociedades adquieren un poder del que apenas
disponian con anterioridad. ;Qué tienen en comun la irrupcion de fendomenos
como la indignacion, el hecho de que los electorados sean cada vez menos
previsibles, que haya una mayor volatilidad social o el desvelamiento de los
fendmenos de acoso sexual? Pues fundamentalmente se deben a que han



aumentado las posibilidades de observacion de la gente sobre los
acontecimientos que antes estaban protegidos de la visién publica, por el
secreto de Estado o debido a su mantenimiento en el ambito privado. Hoy
cualquiera puede verlo casi todo y darlo a conocer. A partir de ese momento,
se cumple el principio formulado por Anthony Giddens de que los viejos
mecanismos del poder no funcionan en una sociedad en la que los ciudadanos
viven en el mismo entorno informativo que aquéllos que los gobiernan. Esto no
quiere decir que el secreto o la dominacidon vayan a ser abolidos
completamente, sino que estan siendo reducidos en virtud de la configuracion
de una humanidad observadora que cada vez dispone de mas instrumentos para
conocer lo que pasa en las tramoyas del poder y en los espacios de la
intimidad.

El mundo se ha convertido en un lugar publicamente vigilado. Las
dindmicas contestatarias han supuesto la entrada de las sociedades en el
debate politico internacional. El espacio publico global ha configurado
instancias que se expresan ¢ interpelan. Por supuesto que no hay que hacerse
demasiadas ilusiones. La opinion que irrumpe sobre la escena internacional no
es el contrapoder ideal, una fuerza eficaz que pueda neutralizar el poder de los
estados. Pero esta intrusion y vigilancia ya contradice el mero juego del poder
o ese beneficio de la ignorancia que ha sido de gran utilidad para los
poderosos, en las cancillerias internacionales o en las alcobas de Hollywood.
Quince millones de personas en la calle, en febrero de 2003, no consiguieron
impedir la guerra en Irak, pero contribuyeron decisivamente a deslegitimarla;
el abuso sexual no desaparecera de golpe, pero nada volvera a ser como antes
de que se desatara la oleada de denuncias en 2017.

La politica se ha beneficiado durante mucho tiempo del beneficio de la
ignorancia. Los estados podian permitirselo casi todo cuando apenas se sabia
lo que hacian. El golpe del ejército sovietico en Budapest el afio 1956 tuvo
menos resistencia que el que se repitid doce afios mas tarde en Praga; para
entonces, la television se habia instalado en muchos hogares y la imagen de los
carros desplegados por el Pacto de Varsovia contribuy6 a forjar el comienzo
de una opiniodn publica internacional. Vivimos en un mundo que rechaza la
excusa del secreto. Se ha configurado un espacio publico en el seno del cual



todos somos testigos de genocidios, vulneraciones de la legalidad, opresiones
de todo tipo, abusos y desigualdades. La globalizacion es también un espacio
de atencidn publica que reduce sensiblemente las distancias entre testigos y
actores, entre responsables y espectadores, entre uno mismo y los demas. Se
establecen asi nuevas comunidades transnacionales de protesta y solidaridad.
Los nuevos actores, en la medida en que vigilan y denuncian, desestabilizan
cada vez mas la capacidad del poder para imponerse de forma coercitiva.

Probablemente estemos en un momento de cambio en el que se superpone
el plano de las viejas asimetrias con las nuevas posibilidades de observacion
y ya hemos empezado a comprobar que la nueva visibilidad tiene también su
ambivalencia y algunos efectos secundarios que hemos de corregir. En una
sociedad donde todos se ven, donde todos se comparan, de tecnologias
abiertas y de facil empleo, en el mundo de las redes, las fronteras pierden su
capacidad de delimitacién y reserva. Esta configuracion abierta contiene, al
mismo tiempo, posibilidades de avance y de regresion democratica que hemos
de aprender a gestionar. Hay un intrusismo emancipador que permite a la
ciudadania observar y juzgar, pero también se despliegan a sus anchas la
intromision electoral o el pirateo digital; aquello que facilita lo primero
permite lo segundo. El espacio abierto de internet, gracias al cual vigilamos y
enjuiciamos a quienes gobiernan, es el mismo en el que se realizan los
linchamientos digitales, las noticias falsas y los ciberataques.

Después de una cierta beateria digital hemos descubierto que internet no es
un espacio libre de dominacién, que las capacidades de observacidon también
las disfrutan quienes quieren controlarnos o condicionar nuestras decisiones.
Cuando todavia estdbamos en plena celebracion de los efectos
democratizadores de WikiLeaks nos ha invadido el panico por los trolls rusos
y ciertos personajes han pasado en muy poco tiempo de héroes a villanos. La
vulnerabilidad de los espacios digitales, que era una buena noticia para la
ciudadania observadora, se convierte ahora en una mala noticia para el
ejercicio de la voluntad popular. Lo que constituia una ampliacién de la
soberania pasa a ser una amenaza contra ella; lo temido por los estados es
ahora la pesadilla de las sociedades. Nos parecia bien porque los intrusos
¢ramos nosotros, la sociedad empoderada; nos inquieta cuando descubrimos



que esa intromision la puede hacer cualquiera y no necesariamente con las
mejores intenciones.

Al final tendremos que volver a reequilibrar las relaciones de visibilidad
en estos entornos para los que no valen las viejas normas del secreto desigual.
El problema es como se defienden ciertos bienes publicos —la publicidad del
sistema politico, la veracidad de la informacién, el derecho a decidir sin
injerencias— en un mundo en el que el control ya no puede ejercerse de manera
jerarquica y con espacios cerrados. El objetivo seria conseguir que no pueda
ocultarse todo lo que es relevante para el ejercicio de los derechos
democraticos sin que esa permeabilidad de los espacios impida la proteccion
de las instituciones que hacen posible el ejercicio de tales derechos.



7

La sociedad de los calculos

Se podria decir sin exageracion que desde hace algin tiempo vivimos en una
sociedad desconocida. No tenemos conceptos apropiados para entender las
nuevas realidades, los andlisis que realizamos suelen ser deficientes y
parecemos incapaces de predecir el futuro. De vez en cuando se suscita un
intenso debate acerca de por qué se equivocan las encuestas, pero me temo
que ése es un caso concreto que acredita una dificultad mas general de
predecir los acontecimientos futuros. No solo nos cuesta adivinar el resultado
de las elecciones, sino también el éxito de una serie de television, el
comportamiento de una empresa en la Bolsa o las crisis financieras. ;Tienen
estos fracasos alguna explicacion, sobre todo si tenemos en cuenta que no
carecemos de sofisticados instrumentos de medicion?

La sociedad es mas dificil de conocer debido a su inestabilidad y
aceleracion. Cuando hablamos de volatilidad o imprevisibilidad estamos
aludiendo al hecho de que la sociedad encaja cada vez menos en las categorias
a través de las que se la mide y se acta sobre ella. La individualizacion de
los modos de vida ha contribuido a aumentar la volatilidad de las opiniones,
la pluralizacion de los intereses y la diversificacion del consumo. Un gran
numero de conductas se deja encuadrar cada vez menos en las grandes
variables explicativas que han utilizado los socidlogos, los profesionales del
marketing y los politicos.

Durante los ultimos afios se ha hablado mucho de la crisis de la
representacion politica y este fendmeno tiene mucho que ver con el
debilitamiento de los procedimientos estadisticos y los modelos predictivos
que hacian inteligible el comportamiento social. La crisis de la representacion,



antes que un asunto politico, tiene una naturaleza epistemologica. No nos
sentimos bien representados porque cada vez menos gente obedece a una sola
logica, pero también porque no queremos que nos entiendan ni nos gobiernen
asi. En esta resistencia hacia las categorias generales hay una reivindicacion
explicita o implicita de la singularidad. En ltima instancia, la desconfianza de
los individuos hacia los politicos, los periodistas, los sindicalistas o los
expertos obedece al rechazo a ser engullido en clasificaciones previamente
definidas. Lo maximo que uno puede aceptar es que le consideren como parte
de «la gentey, y de ahi el éxito de esta categoria tan leve en la que es mas facil
reconocerse que en otros términos mas enfaticos.

Esta l6gica es también consecuencia de la individualizacion que acompafia
al uso del mundo digital. En sociedades jerarquicas en las que el acceso al
espacio publico estaba muy restringido era facil hablar en nombre del
individuo mediante las categorias que lo representaban. Gobernantes, lideres
de todo tipo y estadisticos hablaban por la sociedad. Esta palabra delegada
aparece cada vez mas como abstracta y arbitraria, incapaz de representar la
diversidad de las experiencias individuales. Una vez que internet ha abierto a
todos la capacidad de tomar la palabra, el monopolio ejercido por los
representantes sobre la descripcion de la sociedad se ha derrumbado y, con él,
las categorias que permitian a unos hablar por otros y actuar en su nombre. Los
individuos se representan a si mismos o reclaman no ser reducidos a la
categoria que les representa. Rechazan dejarse encerrar en categorias como la
clase, la profesidon, la adscripcion ideolégica o la nacionalidad que
respondian a un mundo de estatus, a delimitaciones rigidas o identidades
excluyentes.

Ahora bien, toda institucion que pretenda dirigirse al publico, sea una
empresa que vende, un sindicato que moviliza o un partido que aspira a recibir
votos, se encuentra con la dificultad de identificar los deseos de los clientes,
los intereses de los trabajadores o la voluntad de los votantes en un momento
en el que los nichos de mercado, la clase trabajadora o la distincion entre
derecha e izquierda han dejado de ser categorias rotundas. ;Como calcular la
sociedad sin categorizar a las personas, sin etiquetarlas excesivamente, pero
sin perder al mismo tiempo la capacidad de identificar a las personas y a los



grupos sociales con cierta precision?

Este es el contexto en el que se presenta la solucion del big data, cuya
revolucion estda menos en la acumulacion de datos que en el modo de
calcularlos. La sociedad no se observa desde categorias en las que encajarian
los individuos, sino a partir de las huellas que realmente dejan y que los
singularizan. En vez de las variables estables y estructurantes, los algoritmos
prefieren capturar los acontecimientos (un click, una compra, un
desplazamiento, una interaccion...) sin categorizarlos. Los calculadores
sustituyen una teoria unificada de comportamientos por un mosaico
constantemente revisable de explicaciones locales y conductas probables. Se
trataria de los procedimientos mas adecuados para entender la sociedad de los
individuos y la indeterminacion de sus acciones. Concebidos a partir de esta
logica, un nimero creciente de ambitos sociales —la cultura, la salud, el
trabajo, las finanzas... — han sido equipados con algoritmos que organizan las
informaciones, ayudan a tomar las decisiones y automatizan los procesos que
hasta ahora controlabamos personalmente.

Para justificar el desarrollo de estos instrumentos predictivos los
promotores del big data descalificaron la capacidad de los juicios humanos
como el origen de muchos errores, demasiado optimistas, ideologizados,
sometidos a las emociones. Por decirlo con Ian Ayres, pensar con nimeros es
el modo de ser inteligente. No es casual que estos procedimientos de
interpretacion de nuestras sociedades hayan despertado el entusiasmo de la
izquierda y la derecha; para quienes estaban especialmente interesados en la
autorrealizacion personal, esta revolucion de los calculos prometia
emanciparse de cualquier categoria totalizante y consagrar la decision
individual, pero también fue asumida por las politicas neoliberales de la
década de 1980, que generalizaron los indicadores pensando asi enterrar
definitivamente a las ideologias en favor de una nueva objetividad
tecnocratica.

No obstante, para obtener los mejores resultados de esta revolucion de los
calculos hay que tomar distancia frente a ciertos mitos que la acompaian,
especialmente aquél segun el cual si el mundo es imperfecto es porque nos
faltan los datos para corregirlo. De ser esto cierto, el cdlculo permitiria



reducir los errores de los gobernantes, la inexactitud de los médicos o el
dispendio de los mercados.

De entrada, la revolucion de los datos no nos garantiza la objetividad.
Estamos ante una revolucion que consagra las correlaciones sin causas y los
datos sin teoria. Chris Anderson, uno de los gurtis de Silicon Valley, anunciaba
el final de la teoria. Los calculadores del big data podian buscar
correlaciones sin preocuparse de un modelo que les diera una explicacion. Los
nuevos procedimientos estadisticos proceden de manera inductiva, buscando
regularidades y haciendo el menor nimero posible de hipotesis. En todo caso,
los modelos de comportamientos que producen son siempre ex post. Pero
también sabemos, frente a este objetivismo extremo, que los datos brutos no
existen. Toda cuantificacion es una construccion que establece convenciones
para interpretarlos.

Hay otra fuente de inexactitud que procede de que ciertos datos no son el
resultado de una huella involuntaria, sino de una accién intencional. Como en
todas las mediciones de reputacion en la web, no es dificil manipular los
indicadores. Las emisiones de television estdn muy atentas a los comentarios
que suscitan en Twitter; las marcas cuentan los /ikes que han recibido (o
comprado) en Facebook; los militantes de los partidos se instalan en sus
cuarteles generales para bombardear las redes sociales cuando su candidato
sale en la television; hay instituciones que mejoran su performance en los
indicadores y no tanto en lo que se supone que los indicadores deberian
medir...

Tal vez lo mas insatisfactorio de esta revolucion de los calculos es que no
es nada revolucionaria. El andlisis de datos actia como un dispositivo de
registro hasta el punto de tener grandes dificultades para identificar lo que en
esa realidad hay de aspiracion, deseo o contradicciéon. Como ha advertido
Dominique Cardon, la ideologia de esta sedicente superacion de toda
ideologia es un «comportamentismo radical»: por un lado nos pensamos como
sujetos emancipados de toda determinacidn, pero continuamos siendo en una
medida mayor de lo que deseariamos seres previsibles al alcance de los
calculadores. No es verdad que dejarlo todo en manos de nuestra decision —
como consumidores o votantes— entronice nuestra libre decision, aunque sélo



sea por el hecho de que, incluso cuando tenemos la sensacién de tomar
decisiones singulares, nuestros comportamientos obedecen a los habitos
inscritos en nuestra socializacion. Pero es que, ademas, si hemos de tomarnos
nuestra libertad en serio, también forma parte de ella la aspiracion de
modificar lo que hemos sido dando asi lugar a situaciones hasta cierto punto
impredecibles.

Y a este respecto los algoritmos que se dicen predictivos son muy
conservadores. Aseguran que hay que confiar mas en las conductas reales de
los individuos y no tanto en lo que dicen querer. Los algoritmos predictivos no
dan una respuesta a lo que las personas dicen querer hacer sino a lo que
realmente hacen sin decirlo. Son predictivos porque formulan continuamente la
hipdtesis de que nuestro futuro serd una reproduccion de nuestro pasado, pero
no entran en la compleja subjetividad de las personas y de las sociedades,
donde también se plantean deseos y aspiraciones. Apenas registran, por
ejemplo, la aspiracion personal de dejar de fumar y continlan haciéndonos
publicidad de tabaco, dando por supuesto que seguiremos fumando; en el
plano colectivo, tampoco ayudan gran cosa a la hora de formular ambiciones
politicas, como la lucha contra la desigualdad, que contribuyen a reproducir.
(Coémo queremos entender la realidad de nuestras sociedades si no
introducimos en nuestros analisis, ademas de los comportamientos de los
consumidores, las enormes asimetrias en términos de poder, las injusticias de
este mundo y nuestras aspiraciones de cambiarlo?

(De qué modo deberiamos pensar entonces la relacion entre los algoritmos
y los humanos? Pues seguramente como una relacion tensa en la que unos se
corrijan a otros, pero no de sometimiento en ninguno de los dos sentidos, una
relacion muy alejada de la euforia digital y de la pesadilla de los tecnofobos.
Ni los algoritmos se pliegan a los internautas, como sostienen unos con
entusiasmo, ni los algoritmos tienen la capacidad de controlarnos
absolutamente, segin temen otros. Si los primeros exageran el potencial
emancipatorio del big data, los segundos dramatizan sus riesgos totalitarios.

Ya he advertido hasta qué punto los algoritmos son conservadores y
proporcionan menos libertad de la que prometen. Me faltaria completar este
cuadro senalando algunas inconsecuencias de los pesimistas. Si, en relacion



con la técnica, los optimistas exageran las libertades que €sta nos proporciona,
los pesimistas suelen minusvalorarlas. Los peligros de los que nos advierten
los tecnéfobos son inverosimiles cuando internet mas bien ha posibilitado el
acceso a los conocimientos mas diversos y una gran cantidad de elecciones.
Con frecuencia, quienes claman contra las amenazas a nuestra libertad son los
mismos que deploran que la red permita la circulacion publica a las ideas mas
extremistas y delirantes. Suelen ignorar también que quienes usan estos
dispositivos pueden desarrollar estrategias para oponerse a la voluntad de los
calculadores, como ponen de manifiesto los colectivos de apropiacion
ciudadana o las iniciativas para auditar los algoritmos.

En vez de dramatizar el conflicto entre los humanos y las maquinas, parece
mas razonable considerarlos como dos realidades que interaccionan y se
modifican mutuamente. Ciberutopistas y paranoicos forman parte del mismo
coro que recibe con perplejidad las nuevas realidades del mundo digital.
Cuanto antes abandonemos estas ilusiones y estos miedos, antes entenderemos
el mundo actual. No vaya a ser que nuestra comprension de la sociedad en la
que vivimos sea inversamente proporcional al nimero de datos que tengamos.
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Una sociedad a medida

Cuando no entendemos la sociedad, la medimos. Casi todo se puede
cuantificar: la competitividad de las empresas, la popularidad de los politicos,
la calidad de vida de las ciudades, el gusto del vino, la calidad del sistema
educativo... Estamos configurando una sociedad de puntuaciones, rankings,
calificaciones (ratings), impactos, indicadores, likes, estrellas, tasas...
Vivimos en el régimen de la omnimetria, donde todo puede medirse y nada se
valora con objetividad sin las cantidades. Hay una permanente medicion y
valoracion de cosas, personas, profesiones e instituciones.

La sociometria es una manera de compensar nuestra dificultad a la hora de
interpretar la sociedad en la que vivimos. Las clasificaciones son instrumentos
para ordenar la informacion y proporcionan ayuda a la hora de decidir sin
tener que perder el tiempo en interpretar. Las clasificaciones numéricas
ofrecen la ventaja de que son ficilmente comprensibles y aceptadas sin mayor
cuestionamiento. Tienen el encanto de la simplicidad en medio de unos
entornos que son cada vez mas confusos para votantes, inversores,
consumidores o estudiantes. Las mediciones alivian el desconcierto que
produce la creciente incertidumbre social y permiten poner orden en la
sobrecarga informativa a la que nos vemos sometidos.

Los numeros desempefian una funcion importantisima en la sociedad
contemporanea, ya sea para los mercados, la ciencia o la politica. La medicioén
de lo social permite traducir un mundo complejo en el lenguaje estandarizado
de los nimeros, en el que domina un orden claro y en principio poco
discutible. Es una manera de asegurarse la correccion del juicio, sobre si
mismo y acerca de otros. Los numeros transmiten precision, claridad,



simplificacidon, imparcialidad, objetividad, verificabilidad y neutralidad. La
valoracidn, que es algo que en principio tiene que ver con la cualidad, se
formula en términos cuantitativos. Nos confiamos al carisma frio de los
numeros para entender con su ayuda asuntos complicados y hacerlos asi
conmensurables, comparables con otros.

Los parametros cuantitativos son siempre reduccionistas. De entrada,
porque la medicion se refiere fundamentalmente a la parte cuantitativa de las
cosas. Inevitablemente, quien mide presta mayor atencion a las dimensiones
que se dejan medir mejor, de manera que se privilegia a éstas en relacion con
otros aspectos de la realidad. La cuantificacion hace que destaquen
determinados aspectos e invisibiliza a otros.

La logica de la medicion tiene ademas ciertos efectos secundarios que
modifican lo medido y le quitan parte de esa pretendida objetividad. La
mentalidad cuantitativa nos sitia inmediatamente en términos de
competitividad y eso dispara una determinada astucia para mejorar la
apariencia. No pocas veces ocurre que las instituciones se dedican mas al
cuidado de la propia imagen que a mejorar su funcionamiento, que la
competencia por llamar la atencién estd por encima de aumentar el
conocimiento, que el impacto se valora mas que el contenido. Hemos de tener
en cuenta ademas que medir es una actividad que altera nuestras acciones.
Muchas de las modificaciones que realizan quienes son medidos (profesores,
empresarios, politicos) constituyen un claro avance (como mejorar la
transparencia, la atencion al cliente o el rendimiento), pero no debemos
olvidar que hay quien gestiona muy bien su reputacion omitiendo casi todo lo
demas.

La llamada Ley de Campbell advierte de esa modificacion de la realidad
al ser medida. El psicologo americano la formuldé de la siguiente manera:
«Cuanto mas se aplica un indicador cuantitativo para las decisiones sociales,
tanto mas distorsiona y corrompe los procesos sociales que deberia
observar». El ejemplo que aducia tenia que ver con un hecho tragico de la
guerra de Vietnam. En la primera fase de la guerra, el ejército americano tenia
muy poca informacion acerca del nimero de bajas que producia en el enemigo
y propuso que éstas se contaran para evaluar la eficacia de las unidades de



combate. Esto implicaba presionar para matar al mayor numero posible de
enemigos, lo que incluia cada vez mas a civiles, ya que en una guerrilla no esta
del todo clara la diferencia entre soldado y civil. Con este indicador se ponia
en marcha un incentivo que resolvia esa diferencia borrosa en una determinada
direccion perversa: aumentar el nimero de personas a las que habia que
eliminar.

La forma numérica se reviste de una objetividad incontestable y confiere a
las opiniones una especial capacidad de imponerse. Es mas dificil dudar de un
juicio apoyado en datos que del que se presenta como mera opinion. La
cuantificacién, es decir, la transformacioén de los fendmenos sociales en el
lenguaje de los numeros, consigue muchas veces sustraerse de la obligacion de
justificarse y se inmuniza asi frente a la critica. Apenas se les pide una
justificacion a los algoritmos; su cardcter técnico permite ocultar los
presupuestos tacitos de su elaboracion, las selecciones que se han preferido y
las alternativas que han sido excluidas.

Pero no es verdad que las mediciones o los indicadores sean
completamente objetivos y desinteresados. Los nimeros no son soélo
matematicas; también hacen politica. Las practicas del calculo no son formas
neutrales de lo social. Los algoritmos producen y representan lo que ha de ser
considerado como relevante y valioso. Las estadisticas presumen de reflejar
una realidad objetiva, pero son construcciones selectivas que en parte
producen esa realidad. El mundo de los niimeros institucionalizados prescribe
a los autores codmo han de ver la realidad y de acuerdo con qué principios
deben actuar.

Con demasiada frecuencia olvidamos que los numeros llevan consigo
determinados conceptos politicos, prescripciones normativas € intereses
economicos. Hoy, buena parte de la critica social ha de consistir en llamar la
atencion sobre ese condicionamiento que se pretende disimular. Como es bien
sabido, los resultados de las busquedas, las listas propuestas o las sugerencias
en internet estan en gran medida dirigidas; el hecho de que las tres grandes
agencias de calificacion (rating) sean norteamericanas influye en sus
valoraciones, menos objetivas y desinteresadas de lo que pretenden; hay
distintas maneras de valorar la estabilidad monetaria, la disposicion al riesgo,



el desempleo o la deuda publica, de medir la pobreza o la riqueza; 1o mismo
se puede decir de los rankings de las universidades, que privilegian el modelo
anglosajon de universidad centrada en la investigacion, en detrimento de otras
funciones sociales.

(Quién tiene la soberania en el régimen de los nimeros? ;Quién define las
reglas segun las cuales se distribuyen las valoraciones y los rangos? Las
clasificaciones no se imponen por su propia evidencia, sino que son mas bien
el resultado de un cierto combate social en torno a lo que podriamos llamar la
autoridad algoritmica. En cuanto se ha decidido consagrar un determinado
indicador todos los actores se ven obligados a guiarse por ¢l. En la lucha por
la clasificacion nos jugamos también una determinada distribucion del poder,
privilegiamos una descripcion concreta de la realidad en detrimento de otra
alternativa y se establecen unos criterios concretos de legitimidad.

No es extrafio, por tanto, que haya cada vez mas protestas que traten de
romper las taxonomias institucionalizadas desenmascarando a quienes se
benefician de ellas o su pretendida neutralidad. Un ejemplo de ello es lo que
Isabelle Bruno ha llamado el statactivism, el activismo politico en torno a las
estadisticas. Muchos grupos se han dado cuenta de que las estructuras sociales
estan condicionadas por la decision en favor de ciertos indicadores y criterios
de valoracion, incluidos los procedimientos automatizados. Se han constituido
movimientos, como la ONG Algorithm Watch, que exigen transparencia y
derecho a la critica, especialmente por parte de quienes son clasificados de
ese modo. Otro ejemplo de este tipo de controversias es el que desde hace
tiempo tiene lugar en torno a la medicion del Producto Interior Bruto (PIB) y
que fue objeto en Francia de un informe realizado por Joseph Stiglitz, Amartya
Sen y Jean-Paul Fitoussi en el que se planteaba incluir la desigualdad o las
cuestiones medioambientales, por ejemplo.

Una de nuestras principales batallas politicas va a girar en torno a los
conceptos apropiados a la hora de medir, la presentacion publica de los datos
y las consecuencias politicas que producirian. En un mundo en el que la
politica se confia a las representaciones cuantitativas, la lucha por el modo de
medir se ha convertido ya en una tarea genuinamente democratica.



1
LA DESREGULACION EMOCIONAL

Nos hemos pasado mucho tiempo examinando como deberia racionalizarse el
dialogo y la convivencia, mientras lo ignordbamos casi todo acerca de como
se estaban configurando los nuevos espacios emocionales de las sociedades
democraticas. Las guerras, la economia, la sociedad son cada vez mas asuntos
primordialmente emocionales, espacios sentimentales donde se despliega la
ansiedad, la ira o la confianza. Esos estados de animo, menos encuadrados que
nunca en entramados institucionales estables o tradiciones poderosas, son
ahora, al mismo tiempo, fuentes de conflicto y vectores de construccion social.
Cometeriamos un grave error si descalificaramos esos sentimientos colectivos
como arrebatos irracionales, ignorando su enorme fuerza transformadora,
como también la posibilidad de que, tras vagar en unos espacios que ya no
estan encuadrados politicamente, terminen en la frustracion, en la desconfianza
o simplemente en nada. En el gobierno de las emociones colectivas se
contiene una fuerza que es clave para la transformacion de las sociedades
democraticas; nos jugamos ahi, para bien o para mal, muchas mas cosas que en
la vida politica formalizada. El combate contra la perplejidad politica ha de
empezar con un examen de nuestro paisaje afectivo. El desconcierto politico
tiene mas que ver con la incapacidad de reconocer y gestionar nuestras
pasiones que con el orden de los conocimientos.
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Sociedades exasperadas

No creo exagerar si afirmo que vivimos en sociedades exasperadas. Por
motivos mas que suficientes en algunos casos y por otros menos razonables, se
multiplican los movimientos de rechazo, rabia o miedo. Las sociedades civiles
irrumpen en la escena contra lo que perciben como un establishment politico
arrogante, ajeno al interés general e impotente a la hora de enfrentarse a los
principales problemas que agobian a la gente.

Probablemente todo esto deba explicarse sobre el trasfondo de los
cambios sociales que hemos sufrido y nuestra incapacidad tanto de entenderlos
como de gobernarlos. Asistimos impotentes a un conjunto de transformaciones
profundas y brutales de nuestras formas de vida. Hay quien culpabiliza de
estos cambios a la globalizacion, otros a los emigrantes, a la técnica o a una
crisis de valores. En cualquier caso, abordamos estas mutaciones con
irritacidon, convencidos de que no tenemos ninguna capacidad de iniciativa
sobre ellas. Hay decepcionados por todas partes y por muy diversos motivos,
frecuentemente contradictorios, en la derecha y en la izquierda, a los que ha
decepcionado el pueblo o se sienten traicionados por las €lites; unos lamentan
la falta de globalizacion y otros su exceso. Este malestar se traduce en
fendmenos tan heterogéneos como el movimiento de los indignados o el
ascenso de la extrema derecha en tantos paises de Europa. Por todas partes
crece el partido de los descontentos. En la competicidn politica tienen las de
ganar quienes aciertan a representar mejor los malestares. Y no hay nada peor
que comparecer ante la opinion publica como quien se resigna al actual estado
de cosas, lo que probablemente explique a qué se deben las dificultades de los
partidos clasicos, que son mas conscientes de los limites de la politica, menos



capaces de hacerse cargo de las nuevas agendas y que mantienen unas
posiciones equilibradas que resultan incomprensibles para quienes estan
enfurecidos.

La extension de tal estado emocional no seria posible sin los medios de
comunicacion y las redes sociales. En esta sociedad irascible, gran parte del
trabajo de los medios consiste precisamente en poner en escena los ataques de
ira, mientras que las redes sociales se encienden una y otra vez dando lugar a
verdaderas burbujas emocionales. En esta mezcla de informacion,
entretenimiento y espectdculo que caracteriza a nuestro espacio publico se
privilegian los temperamentos sobre los discursos. Las virulencias se ven
como ejercicios de sinceridad y los discursos matizados como inauténticos;
quienes son mas ofensivos ganan mayor atencion en la esfera publica. Gracias
a los medios y las redes sociales hay una plusvalia que se concede a quienes
saben asegurar el espectdculo. Todo esto deja en el aire una pregunta
inquietante: ;y si los medios estuvieran potenciando y entreteniendo la
impotencia democratica, es decir, inflando nuestras expectativas, subrayando
las incapacidades colectivas, amplificando nuestros miedos y ofreciendo una
mayor atencion a los provocadores?

Deberiamos comenzar, no obstante, reconociendo la grandeza de la colera
politica, de esa voluntad de rechazar lo inaceptable y su insaciable exigencia
de justicia, contra la falta de atencion que la sociedad de los dominantes
presta a los perjudicados. Quien no se escandalizara de nada renunciaria a una
dimension esencial de la ciudadania: permanecer sensible a lo que se ve. Y la
realidad de nuestro mundo es escandalosa, en general y en detalle. No faltan
motivos para enfadarse o, por decirlo con Jean-Paul Sartre, «se révoltery.
Mientras que la apatia pone los acontecimientos bajo el signo de la necesidad
y la repeticion, la cédlera descubre un desorden tras el orden aparente de las
cosas, se niega a considerar el insoportable presente como un destino al que
someterse. Esta capacidad de hacer frente a lo inaceptable ha sido objeto de
variados elogios a lo largo de la historia, desde Aquiles y la reflexion
homérica sobre la colera hasta las revoluciones modernas y contemporaneas.
La colera politica pone de manifiesto que ser civilizados y comportarse
ordenadamente no basta para construir la convivencia. Una sociedad que



rechazara toda expresion de la pasion, también de las mas excesivas, seria una
sociedad apatica, sin los recursos de la impugnacidn, el conflicto y la critica.
La aventura democratica no estd so6lo hecha de intercambios interesados y
calculos de utilidad, sino también de la irreductible impetuosidad de los
conflictos.

El cuadro de las indignaciones estaria incompleto si no tuviéramos en
cuenta su ambivalencia y cacofonia. No valen lo mismo todas las
indignaciones, porque las hay también homofobas y racistas, mientras que
otras se revuelven contra las desigualdades y la dominacion. El disgusto ante
la impotencia politica ha dado lugar a movimientos de regeneracidn
democratica, pero también estd en el origen de la aparicion de esa derecha sin
complejos que avanza en tantos paises pidiendo orden y eficacia a costa de
otros valores mas importantes. Hay victimas, pero también victimismos de
muy diverso tipo; ademas, el estatus de indignado, critico o victima no le
convierte a uno en politicamente infalible.

Para ilustrar esta variedad de iras colectivas pensemos en como la politica
americana ha visto nacer después de 2008 dos movimientos de auténtica
colera social de signo contrario (el Tea Party y Occupy) asi como en el hecho
de que los ultimos ciclos electorales han estado marcados por la polarizacién
politica y el ascenso de los discursos extremos. El éxito de Donald Trump en
los sondeos ha sido interpretado como la gran célera del pueblo conservador.
Pero a veces se olvida que lo que impuls6 al Tea Party fue el anuncio del
Gobierno de Barack Obama de nuevas medidas de rescate financiero a los
grandes bancos, exactamente 1o mismo que puso en marcha los movimientos de
protesta en la izquierda altermundialista. Una misma decision y dos reacciones
opuestas en los extremos politicos. Concretamente, el Tea Party expresa el
tipico populismo americano. Se describe a los «productores» honestos como
las victimas de un sistema que privilegia a los inutiles y a los parasitos, los
especuladores de los bancos y de las compaiias del ferrocarril en torno a
1880, Wall Street hoy... Un discurso que en realidad no es ni de izquierdas ni
de derechas, que puede servir para una cosa y su contraria, que conecta con
sectores muy diversos de la poblacion y que muestra muchas afinidades con
maneras de pensar que podriamos situar en las antipodas 1deoldgicas.



O pensemos en el creciente nimero de desafectos hacia el proyecto
europeo que comparten el objeto de sus iras desde planteamientos ideologicos
antagénicos. Hay quien esta indignado porque la integracion europea pone en
peligro la identidad de las naciones, pero también quienes se indignan por la
incapacidad de ir mas alld de las naciones y dar una solucion transnacional,
por ejemplo, al drama de los refugiados; unos critican la falta de legitimidad
democratica de las instituciones comunes y otros su inoperancia, para cuya
superacion se habrian de adoptar medidas contrarias y, en ocasiones,
antitéticas.

A la indignacion le suele faltar reflexividad. Michaél Foessel ha designado
como «coleras vanasy», autorreferenciales, a aquéllas que son insensibles a las
razones y los afectos de los otros, y no se creen obligadas a precisar los suyos.
Por eso tenemos buenos motivos para desconfiar de las coleras mayoritarias,
que frecuentemente terminan designando un enemigo, el extranjero, el islam, la
casta o la globalizacion, con generalizaciones tan injustas como lo que se
denuncia y dificultando asi la imputacion equilibrada de responsabilidades.
Hay que distinguir en todo momento entre la indignacion frente a la injusticia 'y
las cdleras reactivas que se interesan en designar a los culpables mientras que
fallan estrepitosamente cuando se trata de construir una responsabilidad
colectiva.

El hecho de que la indignacion esté mas interesada en denunciar que en
construir es lo que le confiere una gran capacidad de impugnacion y lo que
explica sus limites a la hora de traducirse en iniciativas politicas. Una
sociedad exacerbada puede ser una sociedad en la que nada se modifica,
incluido aquello que suscitaba tanta irritacion. El principal problema que
tenemos es coOmo conseguir que la indignacion no se reduzca a una agitacion
improductiva y dé lugar a transformaciones efectivas de nuestras sociedades.
Y es que estas coleras que agitan a los decepcionados de uno u otro signo
pueden también generar una nueva frustracion, una resignacion que
desemboque en el abandono del campo politico. En un momento historico en el
que los compromisos son mas inciertos, aunque no falten motivos para
indignarse, el poder transformador de la colera es menos evidente. ;Como
hacer para que la indignacion no sea ese enervamiento tranquilizador que



revela la incapacidad de representarse un futuro viable?

Ante el actual desbordamiento de nuestras capacidades de configuracion
del futuro, las reacciones van desde la melancolia a la colera, pero en ambos
casos hay una implicita rendicion de la pasividad. En el fondo, estamos
convencidos de que ninguna iniciativa propiamente dicha es posible. Los actos
de la indignacidn son actos apoliticos, en cuanto que no estan inscritos en
construcciones ideologicas completas ni  en estructura duradera de
intervencion alguna. Generalmente, lo politico comparece hoy bajo la forma
de una movilizacion que apenas produce experiencias constructivas, se limita
a ritualizar ciertas contradicciones contra los que gobiernan, quienes a su vez
reaccionan simulando didlogo y no haciendo nada. Tenemos una sociedad
irritada y un sistema politico agitado, cuya interaccion apenas produce nada
nuevo, como tendriamos derecho a esperar dada la naturaleza de los
problemas con los que tenemos que enfrentarnos.

La politica se reduce, por un lado, a una practica de gestién prudente sin
entusiasmo y, por otro, a una expresividad brutal de las pasiones sin
racionalidad, simplificada en el combate entre los gestores grises de la
impotencia y los provocadores, en Francois Hollande y Marine Le Pen, por
poner un ejemplo (la Hollandia y la Lepenia, como decia Dick Howard
refiriéndose a la Francia de estos ultimos afios). Cuando el lenguaje politico
se degrada y parece no tener otros recursos que la retorica de la gestion
tecnocratica y la de los mensajes publicitarios, el lenguaje elemental de la
colera termina ganando la batalla.

La miseria del mundo debe ser gobernada politicamente. Se trataria de
acabar con las exasperaciones improductivas y reconducir el desorden de las
emociones hacia la prueba de los argumentos. Nos lo jugamos todo en nuestra
capacidad de traducir el lenguaje de la exasperacion en politica, es decir,
convertir esa amalgama plural de irritaciones en proyectos y transformaciones
reales, dar cauce y coherencia a esas expresiones de rabia y configurar un
espacio publico de calidad donde todo ello se discuta, pondere y sintetice.
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La ansiedad colectiva

A medida que disminuye la capacidad de muchos instrumentos con los que
tratdbamos de comprender la sociedad aumenta el poder de los afectos y las
emociones para explicar la conducta social. Los sentimientos son de las
personas, por supuesto, pero los hay también de las sociedades, en las que se
producen constelaciones emocionales, atmodsferas afectivas, sentimientos
generalizados que explican buena parte de lo que sentimos, expresamos o
hacemos. Los sentimientos pueden estar, como suele decirse, a flor de piel,
pero también fuera de ella, vagando como una propiedad colectiva.

Uno de esos sentimientos, personales y colectivos, de nuestras sociedades
es la ansiedad. Nuestro mundo parece ser mas incierto, mas inseguro y, por
consiguiente, mas ansioso que el anterior, en el que habia mucha penuria, pero
al menos podia contarse con un futuro calculable, unas sociedades
estructuradas e incluso unas amenazas identificables. Era posible adoptar
decisiones bien informadas con un sistema estable de partidos, un trabajo
seguro y una expectativa de que las condiciones de vida —en ocasiones,
penosas— no iban a cambiar excesivamente. El panorama actual es muy
distinto: las condiciones inciertas de trabajo, el desconcierto que produce la
volatilidad de los cambios, la dificultad de distinguir entre informacion y
rumorologia, la naturaleza de los nuevos conflictos que, como el terrorismo,
representan una amenaza difusa e indiferenciada... Todo esto produce
irritacion, desconcierto, inseguridad y ansiedad, no tanto por los dafos que
ocasiona sino por la dificultad de identificarlos y protegerse contra ellos. Hay
ansiedad acerca del mundo, de su futuro y del futuro personal y colectivo
asociados a ¢l. Tenemos un paisaje colectivo en el que se contagian y



realimentan los afectos caoticos de un precariado ansioso, consumidores
compulsivos, sociedades en alerta maxima, mercados histéricos, amenazas
ubicuas y ciudadanos desconfiados.

En la historia del pensamiento psicoanalitico la ansiedad se describe como
una forma de miedo que carece de objeto de referencia. Los individuos
ansiosos viven en una condicion de peligro flotante, incapaces de describir la
fuente de su afliccidn, y eso refuerza su malestar. La logica de la ansiedad
representa una ruptura en relacion con las logicas del miedo y el riesgo. El
objeto de la ansiedad no es identificable, de manera que la seguridad resulta
mucho mas limitada. Los tiempos ansiosos producen un miedo cuya fuente nos
es desconocida. Tener miedo de algo inconcreto, enfrentarse a un futuro con un
nivel de incertidumbre superior a lo que estamos en condiciones de soportar,
produce en nosotros una inquietud especialmente intensa.

La nueva ansiedad altera la tradicional ecuacion de peligro y proteccion
que daba forma y legitimidad a nuestras instituciones sociales, econdémicas y
politicas. Antes habia amenazas concretas y protecciones en mayor o menor
medida eficaces; hoy tenemos riesgos indeterminados y promesas de seguridad
que actian como placebos. En la sociedad de la ansiedad se mantienen las
viejas practicas para proporcionar seguridad con una eficacia mas limitada.
La perplejidad que todo ello produce es lo que explica el tono negativo que se
ha apoderado de la politica. Casi todos los agentes politicos cuentan una
historia de descontento y frustracion a los electorados. Una caracteristica de
los actuales discursos politicos es la proliferacion de ideas y categorias
centradas en la suposicion de que va a ocurrir un desastre. La prevencion se ha
convertido en una estrategia clave, lo que parece muy razonable, pero también
hay fenomenos de histeria y ofertas populistas de proteccion con las que es
facil seducir a una buena parte de la sociedad.

Cuando de lo Unico que parecemos seguros es de que el futuro puede ser
muy diferente del presente, y de modos imprevisibles, no hay manera de
refutar cualquier motivo de inquietud. La ansiedad fija a los sujetos en el
momento presente y desmonta los suefios e ilusiones por un futuro mejor. De
esta fijacion en el presente forma parte la velocidad informativa, que hace
tiempo ha dejado de servir para que nos hagamos una idea coherente de 1o que



sucede y funciona, en cambio, como ruido que calma nuestra desorientacion.
Con el aumento de la informacion disponible y su actualizacién impulsiva, no
es que estemos mejor informados, sino que podemos creer que estamos
exonerados de ejercer la reflexion personal.

Otro asunto que incrementa la ansiedad colectiva es el terrorismo y su
gestion. En vez de contra una amenaza tangible, las practicas de seguridad en
un horizonte ansioso trabajan sin saber exactamente lo que estdn buscando.
Este desconcierto delata la sorpresa con que nos interrogamos por los motivos
que llevaron a la violencia a los jovenes de Ripoll o al jubilado de Las Vegas
(ambos en 2017). Los instrumentos de control y vigilancia construyen unos
criterios de sospecha por medio de algoritmos, datos y confiscacion de la
informacion privada. Campafias de seguridad, sospecha hacia el emigrante,
practicas de detencion indiscriminadas, etcétera, normalizan la desconfianza y
la sospecha. Se examina a las personas y los grupos como si no fueran lo que
parecen ser. La actitud de desconfianza da lugar a numerosas paradojas, como
la de aumentar la sensacion de desconfianza. El incremento de la sospecha en
las sociedades abiertas acentia la logica de la ansiedad. La vigilancia
incrementa la sospecha y, a su vez, la sospecha impulsa a aumentar la
vigilancia. Pensemos, por ejemplo, en la exigencia de transparencia universal,
que tiene el efecto lateral de que cualquier zona de sombra se convierte en
algo inquietante. La sospecha generalizada borra la diferencia entre
racionalidad y panico, entre anticipacion razonable y ansiedad fuera de
control. La desconfianza se ha convertido en una actitud generalizada detras de
la sospecha hacia quienes no nos son familiares, hacia el extrafio, reforzando
asi la polarizacion y la exclusion. Desconfia quien milita a favor de la
transparencia democratica, pero también el xendfobo, coincidiendo
involuntariamente en la creacion de un clima que incrementa la ansiedad
colectiva.

(Queé podemos hacer para detener estos circulos infernales que desgarran
el equilibrio emocional de las personas y las sociedades? En unos momentos
en que gobernar ya no significa garantizar la seguridad, sino gestionar las
inseguridades, probablemente lo mas revolucionario sea la serenidad, un valor
que deberia apreciarse mas en nuestros gobernantes y que deberiamos cultivar



también entre nosotros, en tanto que ciudadanos, votantes, consumidores,
espectadores... o simplemente, en tanto que seres humanos.
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La globalizacion del sufrimiento

Las guerras ya no son lo que eran. Estamos perplejos ante conflictos bélicos y
acciones terroristas que no sabemos bien como entender y menos ain de que
manera combatir. Los atentados del terrorismo yihadista, la misma naturaleza
del autodenominado Estado Islamico (ISIS), tienen unas propiedades que no
cuadran con las viejas categorias bélicas. Los nuevos conflictos tienen muy
poco que ver con las guerras de nuestra historia: se llevan a cabo sin estados,
sin ejércitos, fuera de toda logica territorial. Por eso, los clasicos instrumentos
militares pierden buena parte de su eficacia en estos nuevos conflictos. Nos
enfrentamos a adversarios que no tienen ni territorio, ni gobierno, ni fronteras,
ni diplomaticos, ni asiento en el Consejo de Seguridad, ni verdaderas razones
para negociar...

Podriamos decir que las guerras son un asunto cada vez mas social que
militar. En otros momentos de la historia, las guerras no implicaban mas que a
una ¢lite que las llevaba a cabo como si fuera un torneo entre dirigentes;
actualmente se insertan en las sociedades y se dirigen mas a los civiles que a
los militares. Se podria afirmar que la guerra de los pobres ha sustituido a la
competicion entre los poderosos. No se trata de una confrontacion entre
poderes establecidos, sino que es, por el contrario, efecto de la fragilidad
debida a la ausencia de instituciones, a la precariedad del vinculo social, a la
miseria que encuentra en las sociedades guerreras un medio por el que
canalizarse. Son conflictos que se alimentan de patologias sociales que
transcienden el juego inter-estatal y que requieren, sobre todo, un tratamiento
social. La guerra —si es que todavia puede utilizarse esta palabra— se socializa
cada vez mas. No solamente porque implica a mas civiles, sino porque sus



causas estan mas en los dramas sociales que en las estrategias politicas de los
dirigentes.

Explicar de donde surgen los conflictos, cuales son sus causas profundas,
no disculpa ni relativiza la agresion, pero sirve para combatir sus causas, mas
alla de las respuestas que haya que dar en cada momento a sus
manifestaciones. Creo que estos nuevos conflictos se explican al menos por
tres propiedades: la desintegracion social, el contagio que caracteriza a un
mundo interdependiente y el caracter global de la desigualdad.

Comencemos por la desintegracion social y la debilidad institucional. Lo
esencial de estos conflictos hay que buscarlo en el recorrido que conduce
desde los sufrimientos sociales a una violencia globalizada. El socidlogo
francés Emile Durkheim puso en el centro de su pensamiento la idea de que la
falta de integracion social conduce a patologias graves. Dicho de otra manera:
lo econdmico no basta para crear una verdadera integracion de la sociedad,
que implica siempre un minimo de redistribucidn y un reconocimiento del otro.
Aquello que Durkheim consideraba indispensable para las naciones de finales
del siglo xix se ha convertido hoy en algo también indispensable a nivel
mundial. No es exagerada esta analogia si tenemos en cuenta que la
globalizacion ha alcanzado un nivel de proximidad, visibilidad y densidad
social equivalente al que tenian los estados europeos a finales del xix. La paz
mundial esta amenazada por la falta de integracion social internacional, del
mismo modo que las desigualdades domésticas lo hacian en un mundo en el
que los estados nacionales eran casi la tunica referencia para la medicion de la
desigualdad. El problema es que, por asi decirlo, el sufrimiento se
internacionaliza a mas velocidad que nuestra capacidad de integrar a ese
mundo institucionalmente. Estamos en unos momentos en los que lo
internacional es mas bien intersocial, como sugiere Bertrand Badie. Esta
intersocialidad corre mas deprisa que la decision politica y produce sus
efectos antes de que la politica se haga cargo de ella.

En segundo lugar, un mundo interdependiente significa que es contagioso y
esta desprotegido. Los problemas se expanden y nos afectan a todos. Es un
mundo en el que ya no podemos ignorarnos, donde la desatencion hacia las
miserias de otros no nos protege de su influencia sobre nosotros. La



indiferencia no es posible, ni material ni éticamente. La idea de
interdependencia significa precisamente que todos dependemos de todos, el
débil del fuerte, por supuesto, pero cada vez mas también el fuerte del débil,
cuyo sufrimiento termina por alcanzar al que se creia mas a salvo. ;Que
seguridad podemos tener en un mundo en el que todos estamos vinculados con
todos, donde la violencia no se detiene ante ninguna frontera, como tampoco lo
hacen las enfermedades o la contaminacion?

Y, en tercer lugar, la desigualdad se ha convertido en una magnitud global.
En un espacio visible y comunicado la referencia para valorar la propia
situacion tampoco se para en las propias fronteras. De ahi la intensidad de los
movimientos migratorios y la inutilidad de limitarlos cuando las aspiraciones
de igualdad se formulan a escala global y los parametros de comparacion han
desbordado el seno de los estados. El hambre, el paro, las guerras, la
inseguridad sanitaria, la debilidad de las instituciones, todo eso contrasta con
las posibilidades abiertas en otros lugares del mundo y desata el movimiento
imparable de los desesperados. La brutalidad de los contrastes sociales se ha
convertido en un generador de desplazamientos masivos. Un mundo a la vez
unificado y extremadamente desigual es fuente de inestabilidad e inseguridad.

Si queremos gobernar esta globalizacion del sufrimiento no tenemos mas
remedio que llevar a cabo una politica social de la globalizacion, que implica
regulacion, solidaridad y cooperacion, es decir, introducir en la agenda global
los grandes asuntos sociales internacionales. Hemos dado algunos pasos, pero
claramente insuficientes. Hasta el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) de 1966 teniamos un modelo de desarrollo que solo
atendia a variables econdmicas. A partir de ese momento, las consideraciones
sociales globales entraron a formar parte del andlisis de la situacion
internacional. Mas tarde, el Indice de Desarrollo Humano (IDH), que
Inicialmente tenia en cuenta un numero limitado de variables, comenzd a
ampliar la agenda de la seguridad e incluyo6 las dimensiones sociales. De una
manera todavia insuficiente, el sufrimiento colectivo se ha ido haciendo un
hueco en las prioridades globales. Asi lo plantea la Agenda por la paz
elaborada en la cumbre del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas el
31 de enero de 1994: «Extirpar las causas mas profundas de los conflictos:



miseria econdomica, injusticia social y opresion politicay.

Hemos entrado en la era de los conflictos de la exclusion social, en
relacion con los cuales la intervencion militar es una solucidon claramente
insuficiente. No se combate la violencia de extraccion social con
intervenciones armadas. Se trataria de dar prioridad a las cuestiones sociales
internacionales o, dicho de otra manera, entender las cuestiones
internacionales desde la perspectiva de lo social. Hay una cuestion social
global que se debe diagnosticar y gestionar como se hizo con la cuestion
social que se planteaba en el interior de los estados durante los siglos XiX y
XX.
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Nostalgia de las pasiones tranquilas

La crisis economica ha puesto de manifiesto la singular transformacién
emocional del capitalismo contemporaneo. Se ha modificado la funcion que el
liberalismo asigno a las pasiones y los intereses. El capitalismo del siglo xvii
entendio la codicia como una pasion util que podia suministrar tanto la fuerza
para mantener la voluntad de ganar como para limitar las pasiones
autodestructivas. El interés economico seria un hibrido de pasion y razon, un
mediador entre la codicia y la calculabilidad. En esta utilidad econdémica de
las pasiones se basa la idea de la transformacion de los vicios privados en
virtudes publicas tal como se expresa en la fabula de las abejas de Bernard de
Mandeville. La codicia seria socialmente util porque mantiene la voluntad de
ganar por encima de la confortable satisfaccion de las necesidades materiales.
Cuando la codicia se vincula a los intereses econdmicos, y se limita su
potencial de excitacion, se transforma finalmente en lo que David Hume
llamaba una «pasion tranquila» de clara utilidad econdmica y social.

Ahora bien, ;funcionan asi las cosas en la actual economia financiarizada?
(Esta sostenida por el motor de unas pasiones tranquilas que se traducen en
utilidad general o por una codicia que no es tanto propiedad de los individuos
como una dindmica de los sistemas? La codicia es una fuerza dinamizadora de
la economia, pero también sabemos que puede ser un deseo ilimitado que
encuentra su placer no tanto en la consecucion como en la expectativa. Lo que
estamos comprobando es que, en los actuales mercados financieros, la codicia
cada vez es menos capaz de ejercer esa funcion de utilidad que le adjudicaba
el liberalismo clasico y que ha disparado las expectativas, convertidas en la
verdadera pulsidén econdmica. ;Por qué esto es asi?



Los mercados financieros han permitido estimular continuamente las
expectativas de mayores ganancias y mas arriesgadas. Cuanto mayor es la
disposicion al riesgo, mayores son las ganancias posibles y menor el sentido
de responsabilidad. Esto vale fundamentalmente para los negocios que tienen
lugar en el ambito financiero, pero también ocurre en los departamentos de
inversiones de los bancos, que quieren asumir los mismos riesgos y obtener
las mismas ganancias. Los bancos apenas pueden poner limites sistémicos
frente a los mercados financieros, de manera que no limitan el incremento de
beneficios de los valores especulativos.

En la medida en que los bancos operan en el negocio del crédito, en la
financiacion de las empresas o en la administracion de patrimonios privados
lo que encontramos son actividades econdmicas que, en su dimension objetiva,
tienen que ver con actividades econdomicas con fines y objetivos; en su
dimensién temporal, su duracion es larga y no dependen de acontecimientos o
decisiones; en su dimension social, tales actividades econdémicas estan
vinculadas a relaciones sociales duraderas, que son a su vez fundamento de
estabilidad y confianza.

Ahora bien, todo es muy diferente cuando el negocio principal de los
bancos consiste en especular en los mercados financieros. En ese caso no hay
inversiones, sino apuestas que no se identifican con los objetos sobre los que
se arriesga y son pura autorreferencia. El especulador no trata de evitar esos
momentos de incertidumbre que todo inversor de su propio capital pretende
excluir en la medida de lo posible. Y no lo hace porque esos momentos de
incertidumbre son precisamente lo que quiere aprovechar con sus apuestas
economicas; los concibe como excitacion que quisiera repetir continuamente.

Las dimensiones temporales de los mercados financieros contribuyen a las
turbulencias emocionales que se siguen de la rédpida secuencia de expectativa
y decepcion, euforia y depresion, codicia y miedo. El horizonte temporal
extremadamente corto en el que actuan los brokers y los gestores de fondos
excita la expectativa de mayores ganancias en tiempos cada vez mas breves.

Los ritmos de los mercados financieros, de una cadencia extremadamente
corta, suponen una desconfianza generalizada en la capacidad de controlar el
futuro, una explotacion excesiva del presente, una economizacion de las mas



pequefias unidades de tiempo y, finalmente, una ruinosa competicidon en torno
al «altimo momento», que da la ventaja definitiva a quienes compiten por los
mayores beneficios. La codicia de los bancos de inversiones no es una
propiedad que habria de predicarse de las personas, sino un principio
estructural de su modo de actuar. La codicia acompafia necesariamente a un
tipo de competencia en la que rige el criterio de no desaprovechar la
oportunidad de un rendimiento todavia mejor. De este modo, unos meses antes
de que estallara la crisis estdbamos en una situacion similar a aquella carrera
de coches a toda velocidad hacia un muro en la que gana el Gltimo que frene.
Como nadie esta dispuesto a frenar porque el de al lado frenard un poco mas
tarde, finalmente todos se estrellan contra el muro. El riesgo de las pasiones
dafiinas se pone de manifiesto en esta colectiva huida hacia delante, mimética
y estipida.

En la crisis financiera de 2008 la creencia en que los riesgos se pueden
calcular, asegurar y vender a otros incitd a asumir mas riesgos. Al mismo
tiempo, diversas instancias contribuyeron a producir la ilusion de que las
cosas estaban controladas: la matematica financiera consideraba que los
riesgos eran calculables y la ciencia econdémica dominante, mediante la
«teoria de los mercados eficientesy, afirmaba poder demostrar la plena
racionalidad de la formacion de los precios en los mercados financieros. La
supuesta proteccion frente a los riesgos que prometian dichas instancias y
mecanismos institucionalizd en los mercados financieros el potencial de
adicion que es propio de toda codicia.

Sobre los mercados financieros y en los bancos se han instalado unos
procedimientos que actian de manera exactamente contraria a la neutralizacion
de las pasiones dafiinas pretendida por el liberalismo clasico. Si el calculo de
los intereses econdmicos se revela como una ilusidn, entonces no puede haber
una mediacion entre pasion y razon en los mercados financieros. La codicia no
puede convertirse en una pasion tranquila mientras no se reduzca el potencial
de excitacion de la fancy finance, de los bancos de inversiones y los
productos derivados, mientras el oficio de banquero no vuelva a ser —como
recomendaba Paul Krugman— un asunto aburrido. El capitalismo no puede
renunciar a la ambicidon de ganancia, que es tan vieja como el dinero, pero



deberiamos poder reducir la gratificacion que se concede a la codicia en los
mercados financieros de este capitalismo emocional. La funcion de eso que
llamamos «gobernanza financiera global» tendria que ser un cierto retorno a
las emociones tranquilas, a las que se echa de menos en el actual torbellino
financiero de las pasiones destructivas.
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Alguien en quien confiar

(Son los jubilados unos analfabetos financieros? Segin el banquero Miguel
Blesa, no deberian serlo y el escandalo de las preferentes es un falso
problema, ya que todo se resuelve en una relacion entre clientes maduros y
banqueros, que no son responsables de la ignorancia ajena. Recordemos de
donde surge el asunto: la comercializacion masiva de participaciones
preferentes entre los pequenios ahorradores. Las entidades bancarias
ofrecieron este producto dando a entender que se trataba de renta fija cuando
no lo era. Y al tratarse en su mayoria de inversores inexpertos creyeron que
era una inversion segura, como si fueran acciones o depdsitos garantizados,
cuando muchas veces realmente se parecian mas a una apuesta.

El tiempo y los tribunales dirdn quién tiene razon, quién ha corrido
excesivos riesgos y quién ha sido literalmente engafiado. Para juzgar a unos y
otros tendriamos que saber en qué condiciones se concedieron las preferentes,
si tuvieron la suficiente informacidn, si se les presiond minimizando los
riesgos que asumian o si no se tratd mas que de inversores deseosos de
ganancias faciles en una €poca propicia para ello.

Las declaraciones del banquero ante el juez y, en general, todo lo relativo
a las preferentes plantean un problema que tiene que ver con el modo en que se
relacionan los legos y los expertos, probablemente uno de los dilemas mas
importantes que hemos de resolver en la sociedad contemporanea. Es tal la
complejidad de muchas de las cosas que tenemos entre manos —desde un coche
hasta un producto financiero— que no hay mas remedio que confiar en alguien,
lo que no nos exime de una cierta responsabilidad, pero tampoco puede servir
para justificar cualquier abuso. Del modo en que articulemos complejidad,



saber experto y confianza dependen muchas cosas decisivas que debemos
regular con criterios de justicia.

Estamos en un momento peculiar en la evolucion de nuestras sociedades
porque conviven muchas relaciones asimétricas con una evolucion que parece
ponernos a todos en pie de igualdad; la sociedad se horizontaliza y aceptamos
con dificultad relaciones que consagren una jerarquia injustificada, pero
también hay mas expertos que nunca y dependemos de ellos mas de lo que
solemos suponer. Por un lado, todos nos consideramos igualmente competentes
(y juzgamos a los cocineros, criticamos a los arquitectos, evaluamos a
nuestros profesores, denostamos a los politicos o pontificamos sobre el
futbol), pero nunca hubo tanta necesidad de coaching, asesoramiento,
consultoria o libros de autoayuda. ;Quién tiene mas capacidad de juicio: los
clientes o los hosteleros, los alumnos o los profesores, los usuarios o los
propietarios, los lectores o los criticos literarios?

Depender de los expertos amplia nuestras posibilidades, pero nos resulta
especialmente incomodo en un momento en el que las mediaciones parecen
mas prescindibles que nunca. ;CoOmo vamos a resolver esta aparente
contradiccion? ;Tiene razon Blesa y los preferentistas son unos irresponsables
o sigue habiendo una distancia entre quienes saben y quienes confian que sitia
la responsabilidad mas bien en el tejado de los expertos? El cinismo del
banquero es igualitario y la queja de los estafados presupone una relacion de
dependencia; lo dicho por Blesa parece mas acorde con la capacidad de juicio
que reivindicamos para nosotros mismos como ciudadanos competentes,
mientras que la indignacion de los preferentistas pone de manifiesto que, por
mucho que avancemos en la igualdad, siempre habra diferencias en cuanto al
conocimiento de ciertas cosas y que esa diferencia se salva con la confianza
(que puede ser defraudada).

Creo que esta cuestion remite a tres constataciones: que la complejidad de
las realidades en las que vivimos hace inevitable el recurso a los expertos,
que los expertos nos decepcionan continuamente y que pese a todo (pese a sus
fracasos y al incremento de nuestras competencias) vamos a seguir
necesitandolos, por lo que debemos establecer con la mayor precision cuales
son sus obligaciones y las nuestras.



En primer lugar, los expertos son inevitables. Esto que voy a decir no es un
trabalenguas, aunque lo parezca: sabriamos muy poco si s6lo supiéramos lo
que podemos comprobar personalmente; apenas podriamos decidir si
unicamente decidiéramos cuando estuviéramos personalmente seguros. Sin los
expertos sucumbiriamos ante la complejidad epistémica del mundo. Quienes
tienen que tomar decisiones estan rodeados de comisiones e informes; por
haber, hay incluso especialistas en cuestiones de ética, que son las mas ligadas
al juicio y a la conciencia personal, las menos delegables. Se ha configurado
todo un mercado de cientificos, técnicos y expertos gracias al cual nos
podemos informar acerca de lo que debe hacerse en un momento determinado.
Consultar a los expertos es un modo de disminuir el riesgo de las malas
decisiones. Los expertos se caracterizan por una actitud desinteresada,
objetiva, pragmatica e independiente hacia la realidad, que es una disposicion
muy necesaria en un mundo de creciente complejidad. Si existen «gobiernos
técnicosy, expertocracia o autoridades funcionales es precisamente porque hay
decisiones que no estan al alcance de cualquiera.

Pero también es cierto que los expertos nos decepcionan con frecuencia y
que debemos administrar con prudencia nuestra confianza en ellos. Basta con
recordar el fracaso de las previsiones de la Economia o el mal funcionamiento
de las agencias de rating con ocasion de la crisis econdmica. Sin necesidad
de recurrir al caso extremo de las crisis, la confianza en los expertos so6lo
puede ser limitada si tenemos en cuenta la falta de unidad de sus juicios y
pronosticos. Para cada tema hay expertos que sostienen opiniones enfrentadas
y con intereses contrapuestos, por 1o que no deben disponer de un saber tan
indiscutible ni de una actitud tan desinteresada. Frecuentemente se adoptan
decisiones ideologicas con apariencia de objetividad y encubiertas por la
supuesta imparcialidad de los expertos y sus razones aparentemente neutrales.
El hecho de que tras los cientificos se adviertan no pocos intereses y tomas de
partido ideologicas hace que la posicidon de los cientificos junto a los centros
de decision se distinga cada vez menos del lobbismo. La ciencia tiene un
papel esencial en nuestras decisiones colectivas, pero la idea de que todas las
decisiones podrian apoyarse en una objetividad indiscutible se ha revelado
como una ilusion. La ciencia del siglo xx1 es algo mucho mas plural de lo que



era en el siglo xviil.

Pese a esta decepcion, y pese a nuestra mayor capacitacion, vamos a
seguir necesitando a los expertos. Nadie nos va a exonerar de la dificultad de
administrar con prudencia la confianza y la sospecha. La ignorancia hace
inseguro al ser humano, pero el saber experto le vuelve receloso. Dependemos
de los expertos, pero esa dependencia no nos agrada. Hay también todo un
resentimiento contra los administradores del saber especializado, que en
ocasiones no es mas que la razonable desconfianza frente a quienes
administran la objetividad, pero que puede convertirse en una torpe
autolimitacion (y que nos impediria el acceso a la tecnologia, la informacion,
la comunicacion, la inversion, es decir, todo aquello para lo que necesitamos
fiarnos de otros).

Volvamos a la cuestion del principio. ;Qué es mas decisivo en el asunto de
las preferentes, la responsabilidad de los usuarios o la de los expertos
financieros? En la relacion que se establece entre ambos estd implicito que la
obligacion de informar se corresponde con el deber de informarse. En tanto
que clientes, la confianza y la delegacion no tendrian que desactivar
completamente nuestros dispositivos criticos. Ahora bien, cuando los asuntos
que estan en juego sobrepasan un cierto nivel de complejidad, la asimetria de
las capacidades cognitivas implica también una dimension de confianza
inevitable y, por consiguiente, una desigual responsabilidad. Hay una directiva
europea sobre el mercado de instrumentos financieros que obliga a los bancos
a someter a un examen a sus clientes antes de venderles productos financieros
complejos. Si, la denostada burocracia europea ha entendido mejor como
impedir el abuso de la confianza que algunos banqueros cercanos. Siempre
habra una distancia en el conocimiento de las cosas y, por tanto, una diferencia
de responsabilidad. Si no fuera asi, si los clientes somos o deberiamos ser tan
competentes como los proveedores de servicios financieros, entonces ;cOmo
es que no cobramos lo mismo?



I

LA POLITICA EN UNA ZONA DE
SENALIZACION ESCASA

El mundo estd lleno de informaciones acerca de cémo conducirse en él:
mapas, indicaciones, referencias, brijulas y otros sistemas cada vez mas
sofisticados nos indican donde estamos, hacia donde nos dirigimos y cual es la
naturaleza de los elementos con los que nos iremos encontrando en nuestro
desplazamiento. Las cosas se complican cuando no se trata de espacios fisicos
sino politicos, en los que hay una dimension de sentido e interpretacion que es
menos evidente e implica juicios de valoracion: entonces 1o que nos interesa
son asuntos como saber en qué consiste la legitimidad, si algo es democratico,
quién tiene la autoridad de decidir qué o a quién imputar determinadas
responsabilidades. Hemos entrado en un tiempo historico en el que todos estos
asuntos se han vuelto especialmente controvertidos. Una cancion de Leonard
Cohen afioraba los tiempos en los que no habia espacio sino izquierda y
derecha, lo que yo interpreto como la afioranza de categorias politicas mas
rotundas que nos permitieran saber sin margen de error qué pensar y cOmo
actuar. Y este tipo de orientaciones son mas utiles cuando son binarias, cuando
establecen una contraposicion nitida que permite deducir que nosotros no
somos ellos, que o se es soberano o no se puede nada, que quien no forma
parte de las ¢lites pertenece al pueblo, que permite saber donde hay que estar
para tener razon y a qué debe uno oponerse. La politica ha entrado desde hace
algin tiempo en una zona de sefializacion insuficiente como cuando un
conductor se adentra en una ruta desconocida, en transformacion o en lugares
no transitados antes por nadie. A partir de ese momento las sefiales binarias
confunden mas de lo que orientan, donde antes habia una evidencia ahora
tenemos una paradoja, aumentan las zonas sin cartografiar, proliferan las cosas



que no son lo que parecen, todo se llena de efectos secundarios y lo mas
razonable contraria nuestras primeras intenciones. jEs inevitable perderse en
estos nuevos espacios? No, pero debe uno aprender a juzgar las cosas sin
categorizar rotundamente y abandonar ciertas comodidades que nos impiden
entender las novedades de la historia.
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Nosotros y ellos

En una pelicula de Pedro Almoddvar, una mujer que acaba de ser abandonada
por su novio marroqui asegura con rotundidad tener un problema «con el
mundo arabey, asi en general. Tengo la impresion de que bastantes analisis en
torno al terrorismo yihadista recurren a este tipo de generalizaciones y hablan,
sin mas matices, de «terror islamista frente a civilizacién occidental», como si
nosotros fuéramos una categoria compacta y ellos estuvieran representados
por los terroristas. No quiero decir con esto que no haya una distincion radical
entre los terroristas y nosotros, sino que tal vez estemos cometiendo el error
de entendernos de una manera demasiado enfatica, por un lado, y, por otro,
dando a entender que con el terrorismo se expresa una comunidad entera (lo
que para si quisieran, sin duda, los terroristas).

Empecemos por nosotros mismos. Cuando hay un atentado, tras el éxtasis
de las convocatorias de condena y la fuerza unificadora del horror frente a la
barbarie, podemos hacernos algunas preguntas que no son politicamente
correctas en medio de la indignacién. Pongamos el ejemplo de Francia, tras
los atentados que han sufrido estos ultimos afios. El rassemblement que tanto
adoran los franceses ocultaba por unos instantes que ni eran todos los que
estaban ni estaban todos los que eran. Ausencias y presencias fracturaban
notablemente el deseo totalizador de la convocatoria. De entrada, habria que
mencionar la ausencia de los lideres del Frente Nacional (sin entrar a valorar
aqui si su ausencia se debia mds a un veto o a una autoexclusion). Y tampoco
puede uno dejar de constatar que algunos mandatarios representaban a paises
donde no se respetan en absoluto la libertad de expresion y otros derechos con
los que la mayoria de los manifestantes se identificaban. Unos eran Charlie y



otros no tanto... En cuanto se disuelve la manifestaciéon comienzan a hacerse
evidentes mayores diferencias entre nosotros cuando se trata de hacer
diagnosticos o mejorar nuestra seguridad.

Por otro lado, si analizamos el tipo de discursos que se van elaborando,
cualquiera puede constatar que gana terreno un cierto reproche interno que
pone en cuestion la consistencia de ese nosotros. Se extienden los lamentos
hacia un multiculturalismo o relativismo cultural que habria fragilizado la
conciencia de un nosotros occidental y generado una falta de confianza e
incluso un cierto desprecio hacia nosotros mismos (Jean-Pierre Le GofY).
Algunos animan a perder el complejo de hablar abiertamente de islamismo y
musulmanes, frente al discurso politicamente correcto que insiste en evitar la
«amalgamay». En ciertos periddicos conservadores de Francia ya empieza a
ridiculizarse la jerga y la labor de los trabajadores sociales, cuestionando la
eficacia de su intervencidn en los suburbios. A este paso, toda la culpa sera de
la Alianza de Civilizaciones, descalificada como buenismo relativista.

Sigamos por ellos. Aqui los lugares comunes tienen diferentes versiones.
Hay quien considera a los musulmanes inasimilables para la convivencia
democratica e incluso inevitablemente violentos. Los discursos mas
moderados insisten en que, siendo esto cierto en principio, hay excepciones.
Aunque sea de manera poco consciente, algunos hablan de ellos como si los
jovenes violentos fueran los portavoces de la frustracion de todos los
musulmanes, de los que se da a entender que constituyen una comunidad
compacta en la que todos comparten intereses y objetivos.

Ahora bien, si se examinan las cosas mas de cerca, ni hay una comunidad
musulmana de este tipo ni mucho menos se deja representar por unos jovenes
radicalizados, que mas bien constituyen una ruptura con el islam de sus padres
y con la cultura de las sociedades musulmanas. De hecho, solian ser sus
progenitores quienes avisaban a la policia de que se habian ido a Siria a
combatir. Los yihadistas inventan un islam que oponen a Occidente, vienen de
la periferia del mundo musulman (Europa principalmente), se mueven dentro
de una cultura occidental de la comunicacion y de la puesta en escena de la
violencia, y no estan insertos en las comunidades religiosas locales, sino que
alimentan su radicalizacion en las redes sociales globales. El hecho de que



entre los mas radicales haya una alta proporcion de conversos (un 22% de los
que se enrolan en el combate del Estado Islamico, segin la policia francesa)
pone de manifiesto que se trata mas bien de una franja marginal de la juventud
y no del corazon de la poblacion musulmana.

Pese a los discursos catastrofistas, los musulmanes franceses estan mas
integrados de lo que parece, como ha advertido Olivier Roy. Algo querrd
decir el hecho de que haya musulmanes entre las victimas. Hay mas
musulmanes en el ejército y la policia de Francia que en Al Qaeda. A pesar de
Michel Houellebecq y su fantasiosa novela sobre una Francia islamizada, los
musulmanes no comparten ninguna aspiracion politica en bloque, no son un
lobby, y estan presentes en todos los partidos del espectro politico francés.
Suele ser el Estado el que se dirige a ellos como una comunidad, mientras que
la realidad es que han experimentado el tipico proceso de individualizacion,
tan propio del esquema republicano.

(Quiénes son entonces estos jovenes terroristas? La mayor parte de ellos
tienen un pasado delincuente y han encontrado en la religion un relato
apropiado para dar un sentido a su malestar, a su falta de oportunidades y a su
exclusion social. El joven yihadista recrea una identidad a partir de una
version mitica de las sociedades musulmanas, cuya lengua muchas veces no
habla, ni comparte sus usos y costumbres.

Seria un fracaso de nuestra forma de vida que creyéramos mas a lo que
dicen de si mismos que a lo que son. Y habrian conseguido plenamente su
objetivo si lograran que nos concibiéramos a nosotros mismos como ellos se
piensan: como una comunidad cerrada donde cada uno se ajusta perfectamente
al estereotipo previsto. Ello implicaria que el islam no tiene nada que ver con
nosotros. Las victorias o derrotas se resuelven previamente en los modos de
pensar.
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El terrorismo y la guerra

El primer desafio que el terrorismo nos plantea tiene que ver con cémo hemos
de pensarlo. Este tipo de conflictos ya no son lo que entendieron los grandes
filosofos de la modernidad, el Derecho internacional o la politica clasica con
el concepto de guerra. Cuando se podia distinguir entre amigos y enemigos el
mundo estaba al menos en orden. Habia incluso no combatientes, convenciones
y un cierto Derecho. Quien lea a Hegel, por ejemplo, puede encontrar unas
paginas tan memorables como actualmente extranas acerca de la guerra
humanizada. El terrorismo yihadista, en cambio, escapa de cualquier
regulacion juridica, sabotea todas las distinciones y convierte la enemistad en
algo absoluto. El terrorismo deconstruye no solo la distincion entre civil y
militar, sino también la distincion entre victoria y derrota, e incluso entre
vencedor y perdedor. El terrorismo que desconoce los limites ha difuminado
también unas distinciones que eran caracteristicas de nuestra cultura: entre la
barbarie mas alld de unas fronteras y la civilizacién en su interior, entre
soldados y no combatientes, entre soldados y policias, por una parte, y
criminales por otra. Ya no existen aquellos limites y fronteras tras los cuales
uno podia estar seguro de encontrar un enemigo y mas aca de los cuales so6lo
habia amigos. Y la distincion cuya pérdida nos produce mas perplejidad es la
que diferenciaba la paz y la guerra, a la que sigue ahora una situacion general
de amenaza indiferenciada. La teoria politica concebia tres situaciones
posibles: paz, guerra y posguerra. Pues bien, es como si la amenaza del
terrorismo hubiera eliminado la posibilidad de las dos primeras y ahora
viviéramos todos en una situacion de posguerra.

El 11 de septiembre de 2001 comenz6 una nueva era del terrorismo, que



también exige ser pensado y combatido de otra manera. De ahi que la primera
discusion fuera acerca de si nos encontrdbamos ante una guerra o un acto de
terrorismo. Los simulacros de guerra tradicional (Afganistan, Irak) se llevaron
a cabo sin querer reconocer que el enemigo se sitla en un frente interior y
contra el que hay que luchar de otra manera. Al hacer una guerra convencional,
George W. Bush y sus aliados se comportaron como alguien que se va por las
ramas cuando le hacen una pregunta. Todas las pretensiones de identificar
«estados terroristas» no hacen mas que tratar inatilmente de reconducir a
categorias conocidas un fendmeno que requiere otra explicacion. Los célebres
«estados canalla» son, a lo sumo, puntos de apoyo del terrorismo, pero el
terrorismo sobrepasa los territorios y las fronteras. La guerra difusa ha
disuelto completamente el principio de frontalidad; ya no se localiza en un
espacio y un tiempo concretos, sino que puede tener lugar en cualquier sitio y
en cualquier momento. En todo caso, la confrontacion ya no es territorial. Ya
no estamos en aquel mundo mas simple, en el que el enemigo tenia un rostro y
un mensaje, con el que era posible negociar, al que se le podia enviar una
declaracidn formal de guerra y que podia perderla.

El futuro inmediato no va a permitir que nos consolemos con los esquemas
tradicionales que ayudaban a combatir la confusién. Asistiremos a unos
conflictos sin uniformes, con explosiones dispersas, métodos de destruccion
siniestros, sin signos en los mapas como los sefializados por los frentes, con
estrategias disefiadas mas para producir miedo que bajas. La violencia difusa
es expresion de este desajuste, como si estuviéramos en el punto de friccion
entre dos grandes placas de la historia. Mientras tanto, queda todo un trabajo
por hacer que exige menos emocion y mas inteligencia, hace falta configurar un
nuevo escenario multilateral, construir la seguridad sin limites territoriales o
hacer frente a problemas y conflictos que no pueden ser considerados como
ajenos en un mundo en el que ya no hay asuntos exteriores sino sélo politica
interior.
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Nuestra responsabilidad y la suya

A estas alturas, ignoro cudl va a ser el desarrollo de los acontecimientos que
contemplamos, como acabaran los principales conflictos del mundo, en que
resultara la crisis econdmica, pero algo estd claro: la culpa sera de los otros.
Pase lo que pase, volveremos a repetir algo similar a lo que afirmaba aquel
personaje del Torquato Tasso de Goethe a quien le debemos una formulacion
que probablemente sea el paradigma de todas las disculpas: «De lo que uno es
/ son los otros quienes tienen la culpa». Esta conviccion no explica nada pero
alivia mucho; sirve para confirmar a los nuestros frente a los otros,
esquematiza las tensiones entre lo global y lo local, opone codmodamente los
estados a los mercados, divide el mundo en héroes y villanos, proporciona un
codigo elemental para las relaciones entre la izquierda y la derecha. Como se
puede comprobar, se trata de operaciones que reconfortan mucho y ofrecen una
simplificacién muy aliviadora cuando el mundo se nos ha vuelto dificilmente
comprensible a causa de su creciente complejidad.

En el caso de la crisis europea, unos diran que la culpa es de la hegemonia
alemana y de la dureza de los acreedores. No les faltara razon, aunque si
magnifican esas culpas corren el riesgo de olvidar la irresponsabilidad
encadenada de los diversos gobiernos griegos que falsificaron sus cuentas
publicas (con ayuda, por cierto, de algunos que ahora forman parte del bando
de los acreedores), incumplieron muchos de sus compromisos y omitieron las
reformas de un Estado que incluso antes de la crisis era econdmicamente
insostenible.

Otros achacaran la crisis a la topica irresponsabilidad de los paises del
Sur, como si desconocieran los desastrosos resultados de los anteriores planes



de rescate asi como los beneficios econdémicos que para los paises del Norte
de Europa ha generado la moneda unica. Ademas, carece de toda logica que si
un Estado miembro tiene que ser asistido porque ha sido asaltado por las
especulaciones de los mercados en virtud de una constelacion de la que no es
el tnico responsable, ese rescate deba ser compensado con unas drasticas
reformas estructurales Uinicamente en ese Estado miembro. Hay muchas cosas
que deben ser reformadas en los paises del Sur de Europa, por supuesto, pero
también en un disefio incorrecto del euro y su defectuosa gobernanza.

Estamos ante el tipico caso de responsabilidad recursiva, en el que todos
los reproches tienen algo de razdn, pero ninguno de ellos tiene toda la razon.
Lo malo es que entre tanta acusacion cruzada unos y otros encuentren muchas
disculpas para dejar de interrogarse acerca de su propia ineptitud, los riesgos
que generan con sus decisiones o su responsabilidad hacia lo comin. A
medida que crece la imputacion hacia otros disminuye la reflexion sobre uno
mismo; cuando todo el campo lo ocupan las explicaciones que culpabilizan a
otros no queda espacio para la interrogacion acerca de las responsabilidades
propias.

No saldremos de estos atascos mientras no consigamos insertar
reflexivamente nuestras decisiones en el conjunto en el que se adoptan y sobre
el que influyen, a veces catastroficamente. Gobernar es precisamente facilitar
que cada uno de los actores que interviene en un proceso descubra las
posibilidades desastrosas que podrian ocurrir si s6lo persiguiera su propio
interés e invitarle a que se proteja frente a ellas con algin tipo de
autolimitacion. En el fondo, se trata de que todos caigan en la cuenta de que a
lo que mas han de temer es a ellos mismos, a su comportamiento irreflexivo:
que una sociedad no estd amenazada tanto por las armas nucleares en poder
del enemigo como por sus propias centrales nucleares; por las armas
bioldgicas del enemigo como por ciertos experimentos de su sistema
cientifico; por la invasion de soldados extranjeros como por la propia
criminalidad organizada y la demanda de los propios drogadictos; por el
hambre y la muerte provocados por la guerra como por la invalidez y la
muerte causadas por sus accidentes de trafico. Que lo que mas impide que las
sociedades plurales decidan libremente su destino no es tanto un impedimento



exterior —o no s6lo eso—como la propia falta de acuerdo en su seno.

Como advertia Ulrich Beck, las sociedades contempordneas no pueden
atribuir todo aquello que les amenaza a causas externas; ellas mismas
producen lo que no desean. La pregunta por la propia responsabilidad suele
omitirse cuando uno se encuentra en medio de sistemas cuya complicacion
consiste en que no hay relaciones causa-efecto claras e indiscutibles, ni
decisiones sin efectos secundarios o laterales. Tenemos que abandonar esa
comoda inocencia de concebir la responsabilidad como algo que es siempre
de los otros. Esa inversion reflexiva de la mirada hacia las propias
condiciones se parece mucho a la maduracion personal que consiste en
sustituir la inculpacion hacia fuera por la reflexion hacia dentro. Del mismo
modo que el nifio aprende a no interpretar sus conflictos como una
conspiracion de todo el mundo contra €1, las democracias complejas deben ser
capaces de descubrir de qué modo producen ellas mismas sus propias
catastrofes.
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/Qué hacemos con las naciones?

Si uno hace una descripcion de cualquier problema y lo que resulta de entrada
es un campo binario, polarizado y sin lugar para posiciones matizadas o
intermedias, puede tener la seguridad de que el diagndstico no esta bien hecho.
Si ademas sucede que en esa descripcidon, pretendidamente objetiva, unos
tienen toda la razon y otros estan en el rincon de los locos o los estipidos,
entonces €s uno mismo quien tiene que hacérselo mirar. Ser académico nos
lleva a que estemos mas interesados en la verdad que en tener razon; uno
prefiere ajustarse a las cosas que exigirles que confirmen nuestros prejuicios.
Esto no impide tener posicion propia y defenderla por principio; lo malo es
quedarse con ella al principio y al final, habiéndose privado de esa
experiencia, incomoda y fascinante a la vez, de tener que matizar, corregir e
incluso abandonar su posicion inicial.

Los conflictos se vuelven irresolubles cuando caen en manos de quienes
los definen de manera tosca y simplificada; desde el momento en que los
problemas politicos se reducen a cuestiones de legalidad u orden publico,
cuando aparece una idea de legalidad que invita a los jueces a hacerse cargo
del asunto, en cuanto se enfrenta un «nosotros» contra un «ellos» de los que se
ha eliminado cualquier atisbo de pluralidad y todos los matices de la
pertenencia... a partir de entonces todo esta perdido hasta que no recuperemos
una descripcion del problema que lo acepte en toda su problematicidad.
Cuando nos resistimos a reconocer la complejidad del asunto que tenemos
entre manos o la sociedad que hemos de gestionar siempre me acuerdo de la
anécdota inglesa en la que alguien preguntaba acerca de como ir a Biddicombe
y el interrogado contestaba: «Yo que usted no saldria desde aqui».



Sera por mi profesion de filosofo, que me inclina a complicar las cosas,
pero siempre he sospechado de quien plantea los problemas y, sobre todo, las
soluciones con excesiva simplicidad, porque suele terminar suponiendo mala
fe en quienes, aun asi, todavia no lo ven claro. No tengo la solucion al
problema territorial del Estado espafiol y seria una arrogancia pretender que
uno dispone de la verdadera descripcion de lo que estd pasando. Pero me
atrevo a criticar que las descripciones dominantes son de una simpleza tal que
no deberiamos sorprendernos de que todo se atasque después. Los términos
del problema son, o no, el comienzo de la solucion. Lo que de un tiempo a esta
parte mas me ha llamado la atencion de unos y de otros es precisamente la
inocencia con la que apelan a valores como «democraciay, «estabilidad» o
«legalidady», sorprendidos de que no todo el mundo se ponga inmediatamente
de rodillas ante la evidencia y en disposicion de cumplir las 6rdenes que
emanen de tan incuestionable principio.

Reconozcamoslo como inevitable punto de partida: lo de las naciones es
un verdadero dilema y no tiene solucion logica, sino pragmatica, es decir, una
sintesis pactada para favorecer la convivencia, porque la alternativa es la
imposicion de unos sobre otros, el conflicto abierto en sus diversas formas.

El nudo gordiano consiste en que no hay nacion sin dar por supuesto algo
que en principio no se somete a discusion, como marco de referencia o sujeto
de la soberania. El pueblo no puede decidir hasta que alguien no determina
quién es el pueblo. De hecho, cualquier sistema democratico es incapaz de
resolver democraticamente la cuestion acerca de quién decide qué y remite
siempre a un marco previo de soberania. Como decia el politdlogo Robert
Dahl, «los criterios del proceso democratico presuponen que el sujeto es el
correcto». Cuando el sujeto se pone en entredicho en aquellos casos en que
hay un persistente cuestionamiento de la soberania porque unos entienden que
su titular somos todos y otros que son una parte a la que consideran todos,
(,como resolvemos este dilema? No hay otra solucion que pensar el demos
como una realidad reflexiva, discutible, revisable y abierta. Por eso debe
haber procedimientos para renovar o modificar el pacto que constituye nuestra
convivencia politica. Nuestro atasco procede de que estamos considerando las
identidades politicas como datos irrefutables y no todos los ven asi; muchos



espafioles no consideran legitimo que los catalanes decidan sin tener en cuenta
su opinién y muchos catalanes estan en desacuerdo con el hecho de que su
futuro se decida dando por sentado que son una parte de los espanoles, algo
que les impediria, de hecho, la mera posibilidad de salirse de un sistema de
decisidn en el que siempre serian una minoria.

Después de darle muchas vueltas al asunto, he llegado a la conclusion de
que este dilema no tiene una solucion logica ni legal, que es imponer un marco
de legitimidad como si se tratara de una evidencia incuestionable: que estas
decisiones las deben adoptar todos los espaiioles o sélo los catalanes; ambas
propuestas son cuestionables y dan por sentado el marco desde el que ya
queda predeterminada una tinica solucion.

Cuando las cosas estan asi, si descontamos la imposicion de unos sobre
otros como verdadera solucion, la Unica salida democratica es el pacto. Pero
si aceptamos esta posibilidad nos salimos del esquema que ha sido dominante
durante los ultimos afos y que aspiraba a la victoria de unos sobre otros. Al
insistir en el acuerdo frente a la victoria modificamos radicalmente el campo
de batalla. Porque entonces el eje de la confrontaciéon ya no es el de unos
nacionalistas contra otros, sino el de quienes quieren soluciones pactadas
frente a quienes prefieren la imposicion. Cambiemos la orientacién vy
modificaremos los términos del problema: ahora se trataria de elegir no entre
una nacidn u otra, sino entre el encuentro y la confrontacion, que de ambas
cosas hay partidarios en uno y otro bando.

Miremos las cosas desde esa perspectiva y no veremos a la gente
polarizada en torno a sus identificaciones, sino preocupada por como hacer
posible la convivencia entre quienes tampoco quieren renunciar a las
diferencias que les constituyen. Quien gobierna con esa vision de la realidad
social lo que se encuentra no son bloques homogéneos, sino hombres y
mujeres con identificaciones tan idiosincraticas que no se dejan reducir a
categorias simplificadoras. Nunca el matiz fue tan liberador, nunca lo
habiamos echado tanto de menos; si hubiera un bando de los matices (de los
partidarios de tomar en consideracion las razones de aquéllos que estdn mas
alejados de nuestras posiciones, compuesto por quienes no se sienten
arrebatados en momentos de exaltacion colectiva, donde estan los que se



estremecen al ver que la discrepancia se desprecia como traicion) tendriamos
mayoria absoluta.

Cuando escribo esto desconozco el curso que los acontecimientos van a
tomar a corto plazo en Cataluia, pero estoy seguro de que, pase lo que pase, el
problema de fondo va a seguir ahi, esperando a que alguien lo aborde con toda
su complejidad. Las naciones son una realidad persistente, todas, en mayor o
menor medida. Tan absurdo es el empeno en ignorarlas, como jugarse la
convivencia a una exigua mayoria o con la simple imposicion. Cuando en un
mismo espacio conviven sentimientos de identificacion nacional diferentes el
problema que tenemos no es el de quién se alzara finalmente con la mayoria,
sino coémo garantizar la convivencia, para lo cual el criterio mayoritario es de
escasa utilidad. Y estas cosas no se consiguen mas que de manera pactada, por
muy improbable que nos parezca el acuerdo en estos momentos.

Por su propia naturaleza, las naciones no son innegociables; lo que puede
convertirlas en algo intratable son determinadas maneras de sentirlas y
defenderlas. Porque el hecho de que se trate de algo con un fuerte contenido
emocional no impide que le demos un tratamiento razonable. Soy partidario de
que en la futura solucion haya un cauce para una eventual secesion, pero creo
que, dada la persistente configuracion de las identificaciones nacionales en
Catalufia en lo que es muy parecido a un empate, seria preferible pactar algo
que pueda concitar una mayor adhesion. En este momento suelen hacer su
aparicion quienes declaran que esto no es posible, aunque tampoco ofrecen
algo que goce de mayores condiciones de posibilidad. Son quienes prefieren
la victoria e incluso la derrota, siempre mejores que un acuerdo que, por
definicion, no deja plenamente satisfecho a nadie.

No es verdad que sea imposible el didlogo, el pacto y la negociacion en
torno a nuestras identidades y sentidos de pertenencia. No me refiero al ser,
sino al estar, al acuerdo en torno a como distribuir el poder, qué formula de
convivencia es la mas apropiada, qué niveles competenciales sirven mejor a
los intereses publicos, como dar cauce a la voluntad mayoritaria sin dafiar los
derechos de quienes son minoria... Eso de que «la soberania nacional no se
discute» es un error en torno al que estan sospechosamente de acuerdo los mas
radicales de todas las naciones.



(Quién ha dicho que las soberanias no pueden compartirse? Las soberanias
exclusivas son mas bien la excepcidn que la regla en el mundo actual, donde
cada vez hay mas ciudadanias multiples por diversos motivos. La historia
reciente 'y, de manera muy especial, nuestro entorno europeo son un
desmentido de las soberanias indivisibles. Alguien podria objetar que unos
tienen el 155, el Tribunal Constitucional y el articulo 2 de la Constitucion,
mientras que otros no. Y es cierto. Ahora bien, disponer de esos instrumentos
de soberania estatal permite ganar ciertas batallas, pero también tiene sus
limites. El verdadero titular de la soberania es la gente y la legalidad sin
legitimidad tiene siempre un escaso recorrido. Nada puede hacerse contra la
sociedad y ése es precisamente el problema: la persistencia de una identidad
plural (en Espaia y en Catalufia), de manera que ninguna imposicion es capaz
de lograr una convivencia normalizada.

Va a ser necesario ejercitarse después de tanto tiempo de discordia y
quisiera plantear algunos ejercicios de reciprocidad que nos pueden disponer
para el encuentro. La reciprocidad elemental se formula en aquel principio de
no querer para otro lo que no quieras para ti. Se trata de un principio que
puede traducirse politicamente de diversas maneras. Por ejemplo, una version
que plantea el asunto desde la optica de las minorias: yo no soportaria vivir en
un Estado que impone por las mismas razones por las que me pondria de parte
de aquéllos a los que se les impone una nacién. Podemos enfocarlo desde el
punto de vista del pluralismo, que se ha convertido en un valor arrojadizo que
sirve para impugnar lo que proponen los demas mientras uno se despreocupa
de aplicarselo a si mismo. Podriamos formular este ejercicio de pluralismo
reciproco de la siguiente manera: tenemos legitimidad para exigir hacia fuera
el respeto de la pluralidad cuando y en la misma medida en que la respetamos
internamente. O desde la optica del reconocimiento: una nacion estd en su
derecho de exigir al Estado del que forma parte el mismo reconocimiento que
el que ha recabado en su propia nacion, ni mas ni menos. Hay aqui todo un
terreno que valdria la pena explorar y permitiria reformular obligaciones y
derechos de una manera constructiva, como las autolimitaciones mutuas, del
estilo de entender que el derecho a decidir viene acompanado del deber de
pactar o el binomio no imponer/no impedir por el que un Estado se



compromete a posibilitar todo aquello que haya sido previamente pactado y
una nacion no reivindica hacia fuera nada mas que lo que ha conseguido en su
seno.

Josep Colomer planteaba hacer un referéndum en Catalufia que preguntara
si se queria formar parte de un Estado espainol que reconociera el derecho de
autodeterminacion de los catalanes, un referéndum que ganarian unos y otros.
Como se trata de un ejercicio de imaginacion politologica, yo también tengo
mi propio experimento mental. Propondria hacer un referéndum en toda
Espana preguntando por el derecho de autodeterminacion de los catalanes.
Una pregunta de este tipo da una parte de razon a todos: se acepta que sobre
Catalufia puedan decidir todos los espafioles, pero se rompe el dogma de que
la soberania espafiola sea incuestionable. Aqui también ganarian todos.
Evidentemente, son propuestas que no tienen el menor recorrido, pero que
permiten poner de manifiesto que estamos frente a una cuestion que va a exigir
soluciones tan imaginativas como dolorosas para todos, en las que no ganara
propiamente nadie... salvo que queramos volver al punto de partida.

LY si la mejor solucion no fuera votar, elegir, sino no tener que hacerlo?

Siempre he pensado que conviene pactar cuando se trata de las
condiciones que afectan a cuestiones basicas de nuestra convivencia politica —
en las que confiarlo todo a la ley de la mayoria equivale a una forma de
imposicion— y cuando los nimeros de quienes defienden una y otra posicion no
son ni abrumadores ni despreciables. En esos casos, contentarse con una
victoria cuando podriamos tener un pacto demuestra muy poca ambicion
politica. En este punto me parece muy fecundo el principio republicano de que
la democracia, mas que un procedimiento para que decida la mayoria, es un
sistema politico para impedir que en algunos asuntos centrales decida solo la
mayoria, lo que implicaria la dominacion de unos sobre otros.

(Como se podria hacer esto? La clave la dio, en negativo y tal vez
involuntariamente, un diputado de la Candidatura de Unidad Popular (CUP) en
aquellos momentos en los que parecia asomarse un leve acuerdo en torno a una
convocatoria electoral. Decia: han secuestrado en los despachos la voluntad
claramente expresada en la calle. De eso se trata, precisamente, de que los
representantes politicos, sin la permanente exposicion publica, hagan el



trabajo de negociar para dar forma politica a una voluntad borrosamente
expresada en la calle. La funcion de los politicos seria leer correctamente esa
voluntad y traducirla en un acuerdo que pueda ser lo mas ampliamente
apoyado por la ciudadania. Hasta qué punto es democratico ese acuerdo es
algo que no depende del autoconvencimiento con el que se exhiben
reivindicaciones, sino de la cantidad de voluntades que haya sido capaz de
integrar. La formulacién en positivo la hacia Jos¢ Andrés Torres Mora cuando
defendia que, después de haber hecho todo lo demas, lo razonable, a la hora
de construir el marco de convivencia en una sociedad plural, no es acordar
una votacion, sino votar un acuerdo.
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La casta y la gente

En tiempos de incertidumbre establecer alguna distincion nitida ofrece mas
ventajas psicologicas que politicas. Reconforta saberse en el lado bueno de la
historia y, sobre todo, tener alguien sobre el que desplegar toda la ira (aunque
la designacion del destinatario no sea del todo acertada y nosotros mismos
tengamos algunos reproches que hacernos). Esta funcion de antagonismo
consolador la ejercen contraposiciones del estilo de la casta y la gente, el
sistema y el pueblo, la trama y los inocentes, el establishment y la periferia,
perdedores y ganadores de la crisis, aparatos y bases. Cada una de ellas
aporta un matiz a la descripcion del combate, todas tienen sus buenas razones,
pero también un elemento de debilidad y paradoja, e incluso pueden
representar algin peligro para esa democracia en la que dicen querer
profundizar.

Para apaciguar ese temor hay quien ha recurrido a introducir otra
contraposicion entre buenos y malos populismos (lo cual plantea la paradoja
de que ya no estariamos frente a una distincion tan rotunda, sino ante un
curioso ménage a trois que deberia obligarnos a disquisiciones mas sutiles
que, por supuesto, una campafa electoral apenas permite). Ademas de los
malos per se, habria populismos buenos. No han faltado analistas 0 miembros
de la nueva izquierda populista que han reintroducido de este modo la
categoria supuestamente periclitada de derecha e izquierda. ;En qué
quedamos? ;Se habia superado la distincidén entre izquierda y derecha o la
mantenemos a nuestra disposicion para usarla cuando nos convenga, como
hacian otros con el «uso alternativo del Derecho»?

En ciertos paises, como Portugal, Espafia o Italia, habria un populismo



democratizador y progresista, mientras que en otros, como Francia, Alemania
o Paises Bajos, el populismo se ha traducido en un movimiento reaccionario.
Si alguien recuerda las coincidencias entre unos y otros provocaria que los
aludidos sacaran a pasear todas sus buenas intenciones, pero el problema
persiste una vez terminada la jauria digital. Pensemos en el caso de las Gltimas
elecciones presidenciales francesas. No solo se trataba de que entre los
votantes de cada candidato quienes mas tenian a Marine Le Pen como su
segunda mejor opcion eran aquellos que presuntamente menos se le parecian,
los de Jean-Luc M¢lenchon; tampoco me refiero a las evidentes coincidencias
programaticas (salida de la Union Europea, posicionamiento geoestratégico,
politicas sociales, soberania nacional), sino a las similitudes de logica
politica: ambos comparten una descripcion antagonista del espacio politico;
para ambos esta muy claro quién es el pueblo y quién no lo es. Y esto a mi me
preocuparia incluso aunque estuviera inequivocamente del lado de los buenos.

Chantal Mouffe vino en apoyo de Jean-Luc Mélenchon durante la campafia
electoral al introducir esa distincion entre el populismo de radicalizacion
democratica y el populismo autoritario en un articulo en Le Monde. He tenido
la posibilidad de discutir con Mouffe esta distincion en diversas ocasiones
porque me parece que no es sensible a su potencial antipluralista, como han
sefialado, entre otros, Pierre Rosanvallon en su magnifico libro Le peuple
introuvable, Gérard Grunberg o, mas extensamente, Bernard Manin en sus
estudios sobre la democracia representativa. Esta estrategia es un instrumento
potencial de exclusion. Quienes la utilizan estdn continuamente tentados de
confundir al adversario politico con un enemigo del pueblo. Quien dispone del
arma privilegiada que identifica con precision lo «popular» administra al
mismo tiempo la legitimidad. En la medida en que declara como adversarios
del pueblo a quienes no comparten una determinada posicion politica es muy
facil que acabe pensando que los discrepantes no pertenecen a la comunidad
politica.

En cambio, el pluralismo (que podriamos adjetivar como liberal,
republicano o socialdemdcrata) insiste en mantener la distincion categdrica
entre el desacuerdo politico y la no pertenencia a la comunidad. Es un
principio democratico fundamental que quien discrepa sigue formando parte



de los nuestros y tiene los mismos derechos a hacer oir su voz que si formara
parte de la mayoria. Hay momentos de decision en los que se reconfiguran
minorias y mayorias, mandatos que no proceden del pueblo soberano, sino del
modesto recuento de votos que determina quién manda y quién debe obedecer
por un tiempo, no quién forma parte o no del pueblo. Lo importante es entender
que esta minoria es excluida de las funciones de gobierno, pero no de la
pertenencia a la colectividad, al pueblo. Esa posicién (haber perdido, pero no
abandonar la comunidad) se traduce en la posibilidad siempre abierta de, bajo
determinadas condiciones, revisar e incluso revocar las decisiones adoptadas,
lo que viene acompafiado por el derecho de la minoria a luchar por dejar de
serlo en alglin momento y convertirse en mayoria. Para que eso sea una
posibilidad real, las minorias actuales deben disponer de los medios de
supervision, control y critica pero, sobre todo, del derecho de no ser
consideradas como enemigos exteriores o adversarios del pueblo.

Este es el nicleo del debate que me interesa, de lo que resulta
verdaderamente preocupante, mas alld de las escaramuzas electorales del
momento. Los populistas de izquierdas reiteran sus convicciones pluralistas y
debemos aceptar la sinceridad de sus convicciones, lo cual es perfectamente
compatible con que, de hecho, manejen unos conceptos y unas practicas que
las contradicen. El pluralismo es muy exigente y a ninguna mayoria triunfante
le gusta que le pongan dificultades. Conocedores de esa tendencia, deberiamos
abstenernos de aquellos modos de argumentar y movilizar que pueden afectar a
los derechos de quienes no piensan como nosotros.

Del mismo modo que ciertos elitismos expulsan sistematicamente del
nosotros que manda a los que consideran ignorantes o que el populismo de
derechas tiene un concepto del nosotros nacional que excluye a casi todos los
de fuera (y a buena parte de los de dentro), el populismo de izquierdas tiene a
su disposicion, con los términos que pone en circulacion (casta, sistema,
trama, élites...), poderosos instrumentos de exclusion masiva. Y no estoy
hablando de intenciones, sino de conceptos.

[ntimamente unido al problema de exclusion, que lleva implicito un
antagonismo asi entendido, estan los derivados de su simplicidad: su tendencia
a ritualizar y gesticular la oposicion; su preferencia por los temas de agenda



politica en los que las diferencias son mas llamativas frente a otros con
menores desacuerdos; su propensién a quedar embelesados por una cierta
magia de las palabras que suele ir unida a una excesiva confianza en el poder
de la escenificacion; su predileccion por la rotundidad frente a los matices.

Teniendo en cuenta esta simplicidad conceptual y, sobre todo, la
desconfianza que producen hacia dentro y hacia fuera, no es extrafio que tengan
también enormes dificultades para ponerse a pactar con otros. ;Como explicas
a los tuyos que has acordado algo con quienes no pertenecen al pueblo y que,
sin embargo, necesitas para cambiar las cosas, aunque no en la medida en que
lo desearias? Por eso era logico que Mélenchon no pidiera el voto para
Emmanuel Macron; la operacion de representar al pueblo verdadero se
echaria a perder con argumentos de utilidad o mal menor. Por eso, es mejor
escenificar una mocion de censura que pactarla. Es la paradoja de quienes
desean hacerse cargo de la totalidad: que o la consiguen por procedimientos
violentos (lo que no parece ser el caso) o se retiran al rincén de la minoria
escogida pero improductiva, que mantiene integras las esencias pero no ha
cambiado nada de esa realidad que tanto les indignaba.
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Contra el antipopulismo

Los conservadores ignoran con demasiada facilidad las asimetrias del poder
constituido y tienen demasiado miedo a las posibilidades que abre todo
proceso constituyente, cualquier intervencion abierta del pueblo; de ahi su
escaso entusiasmo ante las reformas constitucionales, los movimientos
sociales, los plebiscitos o la participacidon en general. La izquierda populista,
por el contrario, acostumbra a sobrevalorar esas posibilidades y a
desentenderse de sus limites y riesgos. Unos dan las alternativas por
imposibles y otros por evidentes. Para los primeros, cualquier cosa que se
mueva es un desbordamiento; para los segundos, la espontaneidad popular es
necesariamente buena.

Este es el marco de discusion en el que se plantea la critica de Ifiigo
Errejon al reciente libro de José Maria Lassalle contra el populismo (Babelia,
9 de septiembre, réplica el 15 de septiembre de 2017), quienes representan,
por cierto, las versiones mas liberales y mejor razonadas de sus respectivas
familias politicas. Como suele ocurrir en estos casos, tras un encarnizado
debate hay mas cosas en comun de las que parecen, entre otras, una division
del campo politico muy binaria y antagonista (la estabilidad frente al desorden
o los de arriba contra los de abajo), como si no hubiera otras posibilidades de
plantear los términos de la discusiéon. Ambos adoran el antagonismo, en el que
se asientan confortablemente para el combate politico que mas les conviene.
Esto es lo que explica, por ejemplo, el curioso «afecto antagonico» que se
profesan el Partido Popular y Podemos, mientras dejan fuera a todos los
demas. El antipopulismo se ha convertido en el instrumento de legitimacion de
los conservadores del mismo modo que los populistas se entienden a si



mismos como el verdadero antidoto del elitismo conservador.

Ahora bien, si algo ha tenido de bueno el populismo ha sido cuestionar los
discursos establecidos, los marcos hegemdnicos que nos obligaban a encajar
en categorias demasiado rigidas. Espero que se me permita cuestionar esta
nueva division del territorio ideologico entre tecndcratas y populistas en los
que ambos se desenvuelven con excesiva comodidad. De entrada, ;jpor qué
tiene que haber marcos hegemonicos? ;Por qué esos marcos tienen que adoptar
necesariamente la forma de un antagonismo y precisamente de ese
antagonismo? ;No es cierto que la configuracion de un debate a partir de la
logica antagonista tiene una exasperante continuidad con las clésicas
trincheras ideoldgicas que tanto nos desgarran y tan poco permiten abordar los
problemas sociales que exigirian, por ejemplo, un marco de juego menos
competitivo? Lo peor del debate publico tal como lo padecemos es que a
quien critica algo se le reagrupa inmediatamente entre los siniestros
defensores de lo contrario; quien plantea objeciones al orden establecido es
necesariamente un sembrador de divisiones; quien desconfia del populismo se
erige en defensor de las peores élites... No es posible manifestar alguna
insatisfaccion en relacion con cémo se plantean los términos del debate sin
que eso le convierta a uno en un enemigo o, peor, en un equidistante.

Tienen razon los conservadores cuando critican a quienes parecen
considerar la democracia como una sucesion de big bangs constituyentes, pero
resulta exasperante su obsesion con la estabilidad que, por un lado, resulta
muy hiriente para quienes se encuentran en situaciones de desventaja o
injusticia, pero que ademas se ha revelado paraddjicamente como la mayor
fuente de inestabilidad. La sociedad democratica es un espacio abierto en el
que se plantean muchos desafios que pretenden al menos revisar si el modo en
que se ha institucionalizado la politica sigue teniendo sentido o ha generado
algin tipo de desventaja injustificable. Los que velan celosamente por el
orden establecido aprovechan este momento para argumentar que cualquier
modificacion debe llevarse a cabo a través de los cauces legales establecidos,
pero no nos dan ninguna respuesta a la pregunta acerca de qué hacer cuando
ese marco predetermina el resultado. La legalidad es un valor politico cuando
incluye procedimientos de reforma de resultado abierto; si no, apelar a ella es



puro ventajismo.

Los populistas tienen una consideracion demasiado negativa de la politica
institucional y una excesiva confianza en que de los momentos constituyentes
no puede salir nada malo. Es cierto que sin la sacudida de agitacion popular
nuestras democracias se cosificarian y que las €lites tienen una tentacion muy
poderosa de evitar que se reexaminen las reglas del juego. Pero el populismo
tiene muy poca sensibilidad hacia las asimetrias que se producen en todo
momento constituyente (donde participan mas los mas activos, los que tienen
mas capacidad de presionar, los mas radicalizados...). Al mismo tiempo, en la
produccién ideologica del populismo no hay instrumentos conceptuales que
permitan disipar la sospecha de que la futura mayoria triunfante va a incluir a
las minorias perdedoras entre quienes forman parte del pueblo. Y no estoy
hablando de intenciones, sino de conceptos y cultura politica. ;Quién nos
asegura que las nuevas ¢lites se van a comportar con una légica menos
excluyente que las anteriores, sobre todo desde el momento en el que se
justifican por la épica apelacion a la soberania popular y no por la prosaica
defensa del orden y la estabilidad? Mientras no se resuelva esa desconfianza
el populismo seguird siendo poco atractivo para aquellos sectores de la
izquierda que tienen una sensibilidad liberal o republicana.

Al final, es la igualdad democratica lo que deberia preocuparnos. La
relacion inestable entre poder constituido y poder constituyente, entre las
razones del orden estabilizador y las del desorden creativo debe entenderse
como un campo de tensidon cuyo objetivo final es corregir las desigualdades
manifiestas que contradicen el principio democratico de que todos tengamos
igual capacidad de influir en la configuracion de la voluntad politica. Asi
entendidas las cosas, la funcion de las instituciones politicas es asegurar dicha
igualdad, impidiendo la cosificacion de las €lites o corrigiendo las asimetrias
injustas que suelen generarse en los momentos de espontaneidad popular. Los
conservadores no pueden garantizar esa igualdad mientras no permitan
procedimientos para verificarla, algunos de los cuales les pareceran
«subversivos»; los populistas practican un elitismo invertido y donde los
conservadores sostenian la inocencia de los expertos ellos defienden la
infalibilidad del pueblo. S6lo quien haya entendido que las instituciones



democraticas tienen su justificacion en la igualdad y no en el mero orden o en
el mero cambio serd capaz de pensar la democracia fuera del marco mental
que quieren imponernos.
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La soberania segin Theresa May

En tiempos de incertidumbre es muy poderosa la tentacion de regresar a
terreno conocido, aunque sepamos que ya no es posible. Tras ciertos espasmos
politicos no hay otra cosa que la nostalgia por recuperar lo que ya no es
recuperable: soberania reconocida, autoridades indiscutidas, territorios
delimitados, homogeneidad social e incluso enemigos identificados.

El Brexit es uno de esos fendmenos en los que el miedo a lo desconocido
se traduce en torpeza y pone en marcha una serie de operaciones politicas de
dudosa coherencia. La idea de «recuperar el poder para los britanicos» no
tardara en ser decepcionada por la realidad al menos en dos aspectos que
ponen de relieve su naturaleza paraddjica, tanto en lo que se refiere al fin
perseguido como al procedimiento: la idea de salir hacia un espacio de
soberania y hacerlo de un modo directo, plebiscitario, sin las mediaciones de
la democracia representativa.

Comencemos examinando en primer lugar la pretension de abandonar un
espacio de interdependencias para recuperar la soberania fuera de ¢l. La
primera paradoja britanica es que no sera posible estar completamente fuera y
que la nueva situacion tendrd menos ventajas de las que prometian con la
salida y mas inconvenientes de los que se lamentaban con la permanencia. En
la era del entrelazamiento universal, de lo que llamamos interdependencia, se
va constituyendo una nueva topografia politica con logicas que es necesario
entender y gestionar. Nadie se queda completamente fuera o, al menos, esa
separacion no le devuelve la soberania ni le proporciona una inmunidad frente
a todo contagio. Fuera de la Union Europea (UE) puede haber mas soberania,
pero no se esta mas protegido de los multiples condicionamientos de la



globalizacion. Por eso cabe afirmar que es mejor estar dentro de la UE e
influir que estar fuera y seguir, no obstante, bajo su influencia (Damian
Chalmers). No ser miembros tiene algunas ventajas, pero también no pocos
inconvenientes que se derivan del hecho de no poder intervenir en los
procesos de decision. En Europa, la mutua dependencia llega a tales niveles
que algunos han podido plantearse el siguiente experimento mental. Incluso
aunque un Estado se saliera de la UE (como ha sido el caso tras el Brexit)
buena parte de las normativas y regulaciones europeas no dejarian de afectarle
(al 1gual que les ocurre también a muchos otros paises que han suscrito
tratados comerciales y legislaciones cuyo origen es europeo) ni abandonaria la
obligacion de seguir colaborando con el resto de los miembros.

En la operacion de abandonar el espacio de la Union se constata ya un
choque entre dos temporalidades muy diferentes: muchos de los ciudadanos
que votaron por abandonar la UE quieren que esto ocurra sin retraso y no
podran entender que requiera tanto tiempo. A la par, el mundo econdémico
presiond para retrasar el inicio de las negociaciones y que los acuerdos
hicieran la transicion lo mas suave posible. El riesgo politico que esto plantea
al Gobierno de May es que, cuanto mas tengan en cuenta a estos ultimos para
proteger los empleos y el crecimiento econdémico, mas se preguntaran los
partidarios de irse si esa decision marca alguna diferencia fundamental. El
estatus de «mediopensionista» que ya tenia Reino Unido no ayuda demasiado a
este respecto. Si fueran miembros de la eurozona o hubieran firmado el
Acuerdo de Schengen entonces la reintroduccion de la libra o las fronteras
estrictas podrian proporcionar una garantia rapida y simbolica de que habian
abandonado efectivamente la Unién Europea. Cuanto mas suave sea el Brexit
menos percibirdn los britanicos la diferencia. El fluyjo de bienes, capitales y
personas sera mayor de lo que seguramente esperaban quienes votaron a favor
de la salida. Por otro lado, Reino Unido no puede elegir a su antojo los
términos en los que participar en el mercado Unico, por lo que el resultado
final de las negociaciones sera un compromiso, un término medio pactado, es
decir, algo inevitablemente decepcionante para los soberanistas.

La otra gran paradoja tiene que ver con la relacion entre las dimensiones
plebiscitaria y representativa de la democracia, el verdadero fondo del debate



que esta en juego, aqui y en todas las democracias. La campaia por la salida
se apoyo en un difuso sentimiento de que la gente ya no es soberana y
contribuyd a exagerarlo. De ahi, la invocacion a la democracia directa —en un
pais en el que la soberania parlamentaria es algo sagrado— para remediar el
modo en que la democracia representativa estaba gestionando las relaciones
de Reino Unido con la UE. La convocatoria de un referéndum y su resultado
son una senal de hasta qué punto se habia roto la confianza en los
representantes. David Cameron justifico la consulta argumentando que el
consentimiento democratico de pertenecer a la Union Europea se habia
debilitado, a pesar del hecho de que cada nuevo tratado que aumentaba las
competencias comunitarias habia sido aprobado en el Parlamento de
Westminster. El recurso de Cameron a la democracia directa le situa al lado
de politicos populistas como Nigel Farage, Geert Wilders, Marine Le Pen o
Beppe Grillo, especialmente interesados en sortear la democracia
representativa y apelar directamente al pueblo, supuestamente ignorado por
los partidos del sistema. Como afirma Jan-Werner Miiller, un referéndum
ofrece a los populistas la posibilidad de que el pueblo confirme lo que ellos
ya han identificado como la auténtica voluntad del pueblo.

La estrategia inicial de Theresa May consistia en prometer una ley de
derogacion e iniciar la retirada de la UE por prerrogativa de la Corona. Pero
la Corte Suprema obligd al Gobierno a que fuera el Parlamento quien
legitimara finalmente el acuerdo. De este modo, la democracia directa del
Brexit ha invalidado el orden existente, pero su reconfiguracion exige confiar
en la democracia representativa o recurrir a un referéndum posterior
(probablemente, las dos cosas).

Este es el nicleo de la paradoja que se contiene en la tension entre la
soberania de un instante y su concrecion representativa. Los referendos tienen
el efecto de que, como suele decirse, empoderan momentaneamente a las
personas, pero las dejan dependientes del Gobierno, que es el que lleva a
cabo el complejo trabajo de, en este caso, transformar un simple no y
variadamente motivado en un nuevo tejido de relaciones con la Union
Europea. La expresion de la voluntad popular en un momento puntual no puede
remplazar a la democracia representativa cuando se trata de pactar los



términos de la salida y configurar una nueva relacion con la UE. Los britanicos
votaron por la salida, pero no dieron ninguna indicacion en el referéndum
acerca de como deberian ser los términos ni de la salida ni de esa nueva
relacion, cuyo disefio y aprobacion compete a los gobiernos y parlamentos.

El Brexit puede ser una victoria pirrica que contradiga muchos de los
objetivos de la campana por la salida. Los primeros problemas se estan
manifestando ya en relacion con la dificultad de conseguir resultados positivos
para satisfacer a los votantes que deseaban una clara ruptura con el statu quo.
Las aspiraciones eran muy elevadas. ;En qué puede consistir «retomar el
control» o «recuperar la soberania» bajo las nuevas circunstancias de una
negociacion condicionada por numerosas constricciones? ;Como descifrar lo
que los votantes querian decir con el «/eavey y hacerlo valer en una compleja
negociacion con la UE? El referéndum es un instrumento rigido, en la medida
en que presenta una opcidn binaria, cuando en realidad hay un amplio espectro
de posibilidades de abandonar la Union Europea y relacionarse luego con ella.
Es una de las paradojas de éste y otros referendos: censuran al Gobierno por
sus politicas en relacion con Europa y le confian la consecucion del mejor
compromiso posible; suponen que puede conseguirse en unas condiciones
especialmente dificiles lo que no se pudo hacer en condiciones de normalidad.

Llevar a la practica el Brexit requiere no so6lo el mandato inicial, sino
también el apoyo publico explicito a los términos de la separacion. A esto
obedecid la convocatoria de elecciones, con las que May intentd sin éxito
mejorar cuantitativamente su posicion, pero no modifica cualitativamente los
términos del problema. El adelanto de las elecciones no impididé que se
hicieran patentes todas estas contradicciones, ni que deba haber un segundo
referéndum sobre el resultado de las negociaciones con la UE, lo que volvera a
complicar las cosas en una época en la que las democracias se han convertido
en bazares de la simplicidad.
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/Quién manda aqui?

Desde hace algin tiempo la pregunta mas oportuna e inquietante es: ;jquién
manda aqui? Esta interrogacion es logica cuando en buena medida el poder se
ha desplazado de los estados nacionales a los conglomerados andénimos que
tienen una localizacidn incierta, escapan a las obligaciones de control politico
y no han de dar cuentas ante ningiin electorado. A la vista del desorden global,
cuando nos encontramos en medio de procesos ingobernables, dinamicas de
las que nadie se hace cargo o la mera complejidad de los asuntos a los que nos
enfrentamos, identificar a alguien como responsable, autor, competente o
destinatario de nuestra protesta no es solo un alivio psicologico sino un
requisito para ejercer nuestros derechos democraticos. Una consecuencia de
esta confusion general es la dificultad de atribuir con justicia los éxitos y los
fracasos a un agente politico concreto. Muchas de nuestras controversias giran
precisamente en torno a saber si el mérito o la culpa son de este Gobierno, del
Gobierno anterior, de Bruselas o de la globalizacion.

(Es posible realizar esa identificacion cuando todo esta interrelacionado y
lo nico que verdaderamente reina es la confusion? La idea de un mundo
interconectado, que nos ha servido como lugar comin para designar la
realidad de la globalizacién, implica, en principio, un mundo de
responsabilidad limitada, cuando no difusa o abiertamente irresponsable,
sobre el que no puede establecerse ningin control y del que nadie se hace
cargo. La interconexion significa, por una parte, equilibrio y contencidén mutua,
pero también alude al contagio, los efectos de cascada y la amplificacion de
los desastres. De ahi que no sea ninguna exageracion hablar, como Anthony
Giddens, de un mundo desbocado, fuera de control.



Por otro lado, en nuestras sociedades democraticas tenemos la impresion
de que las personas oficialmente a cargo de las instituciones no son quienes
tienen el poder real. Los estados son en buena medida impotentes y se ven
condicionados por fuerzas que no estan ligadas a los territorios,
transnacionales, que parecen capaces de dictarles, por ejemplo, el contenido
de la politica econémica. En cualquier caso, la diferencia entre el poder
oficial y el oficioso revela que las sedes del poder explicito no tienen por qué
coincidir con los lugares desde los que se ejerce el poder real. Si solo fuera
real el poder oficial, la cuestion del poder seria tnicamente un asunto de las
ciencias administrativas. No hace falta pertenecer a la tribu de los
conspiracionistas y los paranoicos para impugnar multiples formas de poder
respecto de asuntos o desde instancias que no tienen autorizacion. Cuantas
formas de dominacion, por ejemplo, no proceden de una imposicion directa,
sino que se basan en la censura o manipulacion y se ejercen a partir de reglas
rutinarias que no tienen otra neutralidad que la apariencia.

Este caracter disperso, extraoficial, distribuido, cadtico y limitado del
poder tiene una dimension positiva que ha de interpretarse como el resultado
mas o menos intencional de una larga marcha de la humanidad por
descentralizarlo. En la democracia el poder estd en todas partes y en ningin
sitio, en el sentido de que no pertenece propiamente a nadie, ni siquiera a los
que lo ejercen. Las democracias tienen procedimientos para que nadie ocupe
ese lugar, para someterlo a la confirmacion popular o revocarlo. El poder en
una democracia es provisional, limitado y vigilado. En una democracia no
cabe ni la perpetuacion en el poder sin reeleccion, ni la sumision a los
expertos, ni siquiera que el pueblo se convierta en principe, como advertia
Magquiavelo. Para que el poder sea democratico debe escaparse de todos, no
puede ser monopolizado ni estabilizado para siempre, ni capturado por nadie.
El poder es un lugar de transito e inestable, que se ejerce, pero no se detenta, y
que generalmente se realiza de manera acordada, limitada y compartida.

Debemos a Claude Lefort la mejor explicacion, a mi juicio, de este estado
de hechos cuando definia el poder en una democracia como un lugar vacio: la
democracia es la institucion que corresponde a una sociedad en la que se ha
experimentado «la disolucion de las referencias de la certidumbrey», «la



indeterminacion final en cuanto al fundamento del poder, de la ley y del
saber». No hay saber incontestable, ni fundamentos que no puedan ser puestos
en cuestion, ni orden inmodificable. Lo conocido estd siempre asediado por lo
desconocido y la identidad nunca se quita de encima la experiencia de la
division. La democracia es un espacio de duda, de conflicto y de invencion
impredecible. El poder no pertenece a nadie; es un lugar vacio ocupado sélo
provisionalmente.

De este modo, Lefort esta poniendo al conflicto —la diversidad de
opiniones, la ausencia de un saber incontestable, los poderes que se
neutralizan mutuamente, la falta de una garantia absoluta...— en el centro de
nuestras sociedades. Como el poder democratico no posee una garantia
trascendente esta continuamente constituido por el debate acerca de su
legitimidad y no tiene mas remedio que acoger e institucionalizar el conflicto,
ya se trate de la division social, del choque entre las diversas logicas que
caracterizan a cada una de las esferas politica, econdmica o juridica, de la
irreductible oposicion entre valores. El hiomo democraticus esta en un entorno
de incertidumbre que, lejos de responder a una ausencia o vacio de sentido,
esta ligada a su pluralizacion: elecciones contradictorias que no se le imponen
con absoluta evidencia, regimenes de vida diferentes, pertenencias multiples,
alternativas posibles, critica y contestacion.

Esto no quiere decir que no exista ninguna instancia desde la que se ejerce
dominacion, sino que el poder no pertenece propiamente a nadie, lo que se
verifica por el hecho de que es vigilado y contestado, sometido regularmente
al sufragio de los electores. Los polos de identificacion que se encargan de
designar «lo comun» —la nacion, el pueblo, el Estado, Europa, la humanidad—
nunca son plenamente actualizables o definitivos y no se expresan mas que a
través del conflicto de sus interpretaciones. Todo poder se deriva del pueblo,
ciertamente, pero eso no se hace sino de forma plural y conflictiva; su
identidad no se realiza jamas del todo, sino que se reitera y se expresa a traveés
de la division. La sociedad democratica estd atravesada por diferencias de
opinion, de clase y de interés que hacen dudosos todos los intentos de
identificar una voluntad inequivoca del pueblo. La democracia es una forma de
organizacion politica de la sociedad en la cual el conflicto nunca se reabsorbe



definitivamente en la unidad de una voluntad comun.

Si esto es asi, tenemos que pensar la critica de otra manera. De entrada, ya
no nos relacionariamos con «el poder» en singular, sino con una pluralidad de
poderes. Que el poder esté disperso no significa que no haya instancias desde
las que se ejerza mas e injustamente, que esa distribucion no sea en ocasiones
desproporcionada; significa que, por lo general, esos lugares no son estables,
que nadie tiene todo el poder y que eso no nos impide criticarlo.

Esto no quiere decir que no haya poder, mas bien al contrario: lo hay por
todas partes, repartido de manera muy asimétrica, en la empresa, en la familia,
en la escuela... En lugar de una identificacién o de un desenmascaramiento
definitivo, lo que tenemos es una «microfisica del poder» (Michel Foucault),
una diseminacion que es propia de las sociedades democraticas, con sus
ventajas y sus inconvenientes. El poder no es algo que se pueda suprimir de
una vez por todas. También los académicos, los periodistas e incluso los
profesionales de la critica tienen su micropoder y tal vez les ocurra a los
intelectuales lo que Foucault advertia: que no han cortado la cabeza del
«soberano» en sus teorias, obsesionados todavia por la busqueda de un lugar
del poder al que oponer un «grand refus», una revuelta definitiva, un rechazo
enfatico. Al hablar asi de una «detentaciéon» podemos estar volviendo a
reducir el poder a una dimension, sugiriendo que es algo de lo que alguien se
puede apropiar o abolir, como pensaba Karl Marx que podia hacerse
modificando la propiedad de los medios de produccion o como pretenden los
neoliberales cuando reivindican la sociedad civil como si fuera un espacio sin
dominacion. Es esta singularizacion del poder lo que ya no parece posible. El
poder estd en todas partes, también donde se le critica, y las relaciones de
poder no desapareceran de un golpe. Contra las grandes imputaciones —del
poder, el rechazo, la inculpacion, la hegemonia— la razén critica consiste hoy
en avanzar por la linea modesta pero efectiva de mejorar las limitaciones al
poder, la resistencia y la construccion colectiva de la responsabilidad.

Del mismo modo que hay malos usos del poder, también hay malos usos de
la critica, por ejemplo, esa caricatura de pensamiento critico que es el
conspiracionismo o pensar desde el supuesto de que todo poder debe ser
desenmascarado, denunciado en tanto que tal, sea cual sea su naturaleza y el



modo como se ejerce. La desconfianza y la critica erigidas en posturas de
principio se han convertido en obstaculos mas que en ayudas al pensamiento y
a la emancipacion.

Hablar del poder en singular nos permite tratar una nocion que cubre un
conjunto de practicas como si se tratara de una entidad real, dotada de
contornos definidos y, sobre todo, de intenciones capaces de explicar sus
acciones. Pero, en realidad, el poder en una sociedad avanzada es, al mismo
tiempo, de una complejidad y de una fragilidad extremas, sobre todo en razon
de la multiplicidad de instancias que intervienen y de las resistencias que
genera. Esta es una de las razones por las que el deseo revolucionario esta tan
desconcertado: no hay cabezas que guillotinar, ni «huida a Vincennes» que
impedir, ni palacio de invierno que asaltar, y aunque todo esto pudiera
hacerse, la transformacion de la sociedad seguiria siendo una tarea pendiente.
Ya no existe un punto de Arquimedes para mover el mundo y por eso los
conspiradores, los revolucionarios y los controladores son personajes de otro
tiempo. Todos ellos tienen una idea muy simple de lo que es el poder; no
pueden imaginarse uno que no sea una dominacion absoluta.

El esquema de una oposicion entre un poder absoluto y unos individuos
desasistidos pertenece a una metafisica del poder que ya no es operativa.
Carece de sentido ejercer la critica social como si el poder estuviera
absolutamente fuera del alcance de los dominados (lo que no puede ser del
todo asi en una sociedad donde hay accionistas, votantes, tuiteros y hackers,
aunque la fuerza de éstos tampoco sea tan grande). Ni unos dominan tanto ni
otros estan tan dominados, lo que en absoluto quiere decir que no haya
dominacion, sino que hemos de pensarla y combatirla de otra manera.

Esto explica tantos errores de la critica, con frecuencia dirigida a quienes
no se la merecen o porque ya no tienen tanto poder como en otro tiempo o
porque no lo tienen en absoluto: a la iglesia en una era secular, a los politicos
cuando son los mercados quienes gobiernan o a un agente econdmico concreto
como si los mercados pudieran dirigirse unipersonalmente. Las iglesias se
entrometen en no pocas ocasiones, los politicos merecen con frecuencia
nuestro reproche y los estafadores nos indignan, pero todo ello no nos permite
abandonarnos a la comodidad de pensar que nuestras sociedades pueden



gobernarse desde la religion, que todos los fallos de los sistemas politicos se
deben a la impericia de nuestros representantes o que existen Ccrisis
econdmicas porque hay estafas piramidales y paraisos fiscales. Por eso, si
neutralizaramos la influencia politica de los lideres religiosos, si
sustituyéramos a nuestros representantes y suprimiéramos el fraude fiscal
habriamos hecho cosas muy buenas, pero la mayor parte de los problemas
politicos estarian atin sin resolver.

Quien quiera descubrir los poderes del mundo, asignar las
responsabilidades apropiadas y ejercer la critica ha de comenzar controlando
su propia teoria. La misma perplejidad de los que protestan forma parte del
gran desgobierno en el que nos encontramos y nunca se han solucionado los
problemas cuando no se han identificado correctamente.
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El verdadero poder de las mujeres

La politica continia siendo una cosa de hombres, en mayor medida incluso de
lo que parece y a pesar de los numeros tranquilizadores que recogen las
estadisticas. El dato mas evidente es que, de acuerdo con los estereotipos
viriles de la competencia, se exija a las mujeres lo que suele darse por
acreditado en los varones. Una prueba de esta dominacién es que también la
lucha por la paridad esta llena de lugares comunes. Cuando la presencia de la
muyjer en la politica no se justifica en términos de igualdad, sino de diferencia
residenciada en el género, se consagra un rol femenino que juega unas veces a
favor y otras en contra de las mujeres, pero que siempre termina
perjudicandolas.

Esta ambivalencia se pudo comprobar en la campafia de Ségoléne Royal,
la candidata socialista a las elecciones presidenciales de Francia en 2007, que
fue beneficiaria y victima del rol tradicional asignado a las mujeres. Lo que en
un principio aparecid como sindnimo de renovacion y espontaneidad se fue
transformando, en el imaginario colectivo cuidadosamente alimentado por sus
rivales, en debilidad y falta de preparacion. En una sociedad en la que siguen
vigentes los lugares comunes del sexismo, lo mismo que le supuso una ventaja
inicial (ser una mujer) termind por convertirse en su mayor inconveniente. El
resultado final fue que sucumbid a esos clichés, a la trampa que permite a las
mujeres adornar el escenario siempre y cuando renuncien a ser decisivas.

Es muy frecuente el caso de mujeres que se hacen un hueco en el espacio
publico gracias a que no se presentan a si mismas como personas politicas y
en esa medida hacen valer su proximidad a los ciudadanos. Es un topico que
manejan también esos empresarios, jueces o periodistas que de vez en cuando



se presentan a las elecciones y exhiben como una ventaja su falta de
profesionalidad politica. En este caso, ser mujer equivaldria a estar cerca de
la gente y, por lo tanto, alejada del microcosmos de la politica. Ségoléne
Royal, aunque se habia formado en la cantera de la que proceden buena parte
de los politicos franceses (la Ecole Nationale d’ Administration) y habia sido
varias veces ministra, se presentd durante las primarias como menos
«profesional» que Dominique Strauss-Kahn o Laurent Fabius y mas proxima a
los ciudadanos. No es extraiio que su campafia se basara en la idea de una
«democracia participativa», prolongacion natural de esa sociedad civil que es
el lugar reservado a las mujeres. Detras de esto hay una manera de entender la
paridad que ha pretendido promover a las mujeres definiendo la feminidad
como el suplemento de la politica, como su reverso. La historiadora americana
Joan W. Scott mostré6 muy bien como la presencia de las muyjeres no se ha
promovido para corregir la representacion, sino para cuestionarla: las mujeres
vendrian a introducir la sociedad civil en la esfera politica, que se supone
artificiosa, profesionalizada y lejana.

Lo que hicieron los adversarios politicos de Royal fue simplemente
transformar esa fingida falta de profesionalidad en vacio politico e
incompetencia. Al jactarse de que no tiene respuestas para todo, la candidata
se beneficid de la simpatia que despiertan los no especialistas, pero se expuso
a la sospecha de que no tenia ni idea. Lo que explicaba ayer su éxito (no ser un
politico como los demas, no ser un hombre e incluso no ser un politico) acabd
siendo lo que mind su credibilidad. Termind presa de la trampa que permite a
muchas mujeres jugar el papel de «personas corrientes» para después
excluirlas como inhdbiles. Aqui se comprueba hasta qué punto el paisaje de
los lugares comunes estd lleno de estereotipos que consagran, a la postre, un
ventajismo masculino. Para las mujeres politicas las condiciones que les abren
las puertas del éxito pueden terminar siendo las que justifiquen su
descualificacion: que son, simplemente, mujeres.

Hace tiempo, Michelle Perrot resumi6 sus investigaciones acerca de la
historia de las mujeres con una idea que considero muy cierta: la diferencia
entre hombres y mujeres consiste en que solo el hombre es un individuo, es
decir, alguien cuyo género es transparente, que esta emancipado de su grupo de



pertenencia, que es segun lo que hace de si mismo. La exclusion de las
mujeres se ha llevado a cabo impidiendo, literal y simbodlicamente, esa
individualizacién. Por eso, suele ocurrir que unicamente cuando aparece en el
escenario una candidata se plantee la cuestion de la identidad, porque ya se
sabe que los varones no tenemos género y no somos mas que un individuo. El
varon tiene posibilidades de realizacion personal no so6lo a causa de su no
discriminacion, sino porque se da por entendido que Unicamente ¢l debe su
valor a lo que hace y a la competencia que adquiere. En la topica asignacion
de funciones, a la mujer se le atribuyen unas caracteristicas que no le permiten
distanciarse de su condicion; una mujer, incluso la mas exitosa, siempre sera
una mujer que ha tenido €xito y no —como en el caso del varon— alguien que
ha tenido éxito.

La conclusion para el caso de la politica podria ser la siguiente: las
disposiciones para el acceso de la myujer a los instrumentos de representacion
politica deben fundarse en un mero hecho socioldgico (que ellas constituyen,
aproximadamente, el 50% de la poblacion, mientras que sistematicamente hay
un porcentaje menor de mujeres en los puestos de responsabilidad politica) y
no en una supuesta cualidad esencial que vendria a remediar el desaguisado
provocado por los politicos. Las mujeres no estdn mas cerca de la gente, sino,
por desgracia, mas alejadas de la politica. Las politicas de «accion
afirmativay se justifican por la mera demografia y no por una cualidad
distintiva que caracterizaria a todas las politicas, mas alld de las siglas de
cada una. La diferencia tiene sentido para promover el acceso, no para
orientar la actividad politica de las mujeres. La paridad habria cumplido su
objetivo cuando la actividad politica de las mujeres dejara de ser algo
especifico y grupal. Cuando las mujeres hacen politica «de mujeresy,
desarrollando unos supuestos atributos de la feminidad (cercania, humanidad,
sentido comun, inclinacion hacia el cuidado y la proteccion, sensibilidad por
lo particular...) que son precisamente los que las han recluido en la
privacidad, contribuyen involuntariamente a que se las expulse del espacio
publico. En vez de «feminizar» la politica, o mas ventajoso, también para las
mujeres, seria que se la individualizara efectivamente, que se
desmasculinizara. La renovacion de la politica no va a venir de que las



mujeres hagan una politica femenina, sino de la equidad efectiva. La paridad
es necesaria para corregir una disfuncionalidad que dificulta la presencia de
las myjeres en politica, pero no para que las mujeres hagan, en tanto que tales,
otra politica que deberia ser necesariamente mas cercana y humana.

[Donde reside entonces el verdadero poder de las mujeres? Desde luego
que no en aquél que complementa o corrige el poder de los hombres, sino en el
que puede sustituirlo. La dominacién masculina puede incluso promocionar
alternativas femeninas con la seguridad de que no ponen en peligro el reparto
de funciones que asegura su hegemonia. Lo que mas tememos los hombres no
es a una mujer, mucho menos si es mujer-mujer; lo que mas nos incomoda es
otro individuo.
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Diestros y zurdos

Las categorias politicas no son inmortales; nacen y mueren, como los seres
vivos. Tienen momentos de esplendor en los que desarrollan toda su fuerza
explicativa, hacen comprensible el mundo y facilitan nuestras elecciones. Pero
también se gastan, pierden su capacidad de orientacidon, nos confunden mas
que clarifican e incluso pueden convertirse en verdaderas imposturas.

Esta contingencia rige también la vida, la trasformacion e incluso la
posible muerte de conceptos politicos como los de derecha e izquierda.
(Quién se acuerda hoy de que en otro tiempo la distincién fundamental era la
que enfrentaba a monarquicos y republicanos o cuando todo el antagonismo
politico lo protagonizaban carlistas y liberales? No parece que vayan a
desaparecer los conflictos sociales ni las identificaciones ideologicas, pero es
seguro que con el paso del tiempo adoptaran diversas formas vy
denominaciones. Del mismo modo que hubo nobleza y siervos de la gleba,
dueios y esclavos, €lites y masas, propietarios y proletarios, revolucionarios
e integristas, hoy parece explicarse mejor el antagonismo social si hablamos
de minorias extractivas y precariado o de la casta y la gente. No podemos
saber qué distincion ideoldgica caracterizard al combate politico futuro, pero
podemos estar seguros de que serd muy diferente del actual.

Buena parte de nuestro desconcierto ideologico se debe a que a veces la
derecha utiliza un lenguaje progresista y la izquierda habla en clave
conservadora. La derecha se presenta como la abogada de la innovacion,
impulsora de la modernizacion o defendiendo la libertad vinculada a la
desregulacion, mientras que la izquierda se preocupa por cosas tan poco
revolucionarias como la integracion, la cohesion o el mantenimiento de las



conquistas del Estado del Bienestar. La derecha, que tradicionalmente ha
legitimado los hechos sociales como realidades inmodificables, piensa ahora
en una sociedad mas abierta a las posibilidades, mas flexible y configurable;
la izquierda, que ha venido pensando en términos revolucionarios, se daria por
satisfecha ahora con conservar lo que hay. Los papeles se han invertido: la
derecha se ha hecho utopica y la izquierda, realista. Esta situacion parece
aconsejar una nueva formulacion de la diferencia entre derecha e izquierda, si
es que uno quiere obtener alguna orientacion para no perderse en el cambiante
escenario de la politica, especialmente equivoco desde que desaparecieron
algunas de las referencias —comodas al fin y al cabo— que ordenaban el mundo
hasta el final de la Guerra Fria.

El dilema que se plantea actualmente consiste, dicho de manera concisa, en
como continuar la modernizaciéon. Términos como desarrollo, crecimiento,
aceleracion, progreso y expansion aluden a un proceso que algunos se limitan
a celebrar y otros, a la vista de sus no pocas consecuencias negativas,
desearian parar. La sociologia mas reciente ha acufiado la expresion
«modernidad reflexiva» para indicar la posibilidad de impulsar el desarrollo
en sus diversas formas —tecnologico, econdmico, social— sin dejar de ponderar
sus efectos negativos —sobre el medio ambiente o la integracion social, por
ejemplo— e introducir las correcciones correspondientes. Se trataria de
desfatalizar los procesos sociales y entenderlos como posibilidades abiertas a
la discusion. Con este esquema puede entenderse el nuevo reparto de papeles.
La derecha estaria inclinada a subrayar el caracter inevitable de los procesos
sociales y la izquierda tenderia a hacer valer su dimension configurable; la
derecha preferiria la simplificacion, la modernizacion sin mas, mientras que la
izquierda se inclinaria hacia la complejidad de una modernizacion reflexiva.

Una de las primeras cosas que esta diferenciacion —en el caso de que sea
certera— obliga a abandonar es la concepcion lineal de la historia, el gran mito
del progreso y del curso del tiempo que nos libera del lastre del pasado y nos
conduce hacia un futuro emancipado. Los tiempos han cambiado tanto que ha
variado incluso el tipo de cambio. Es inservible la idea del progreso si con
ella se quiere indicar que el futuro sera menos complejo, menos ambivalente
que el pasado. Ya s6lo la derecha puede creer el cuento del progreso que nos



ha de traer necesariamente un futuro menos regulado, con menos limitaciones y
mas libertad de eleccion que el pasado. Lo que nos espera es, por el contrario,
un desarrollo futuro radicalmente mas complejo. El curso del tiempo sigue
existiendo y se mueve hacia delante, por supuesto, pero ya no indica el camino
desde la servidumbre hacia la libertad, sino el de la complejidad creciente.
Algo esencial ha cambiado en el modo en que el tiempo discurre y las
cuestiones politicas ya no se plantean en términos de modernizacidon —es decir:
quién llega antes o va mas deprisa—, sino quién lo hace mejor, mas
reflexivamente y articulando las tensiones que generan los procesos sociales.

El dilema tradicional de la izquierda ha sido optar entre la revolucion o la
reforma, lo que suponia la aceptacion de un curso coherente y reconocible de
los acontecimientos frente al que s6lo se discutia de velocidades. Cuando, con
motivo de la caida del Muro de Berlin, comenzo a hablarse del «final de la
historia», evidentemente nadie estaba afirmando el final de los
acontecimientos historicos —lo que seria sencillamente irrisorio—, sino el
agotamiento de una interpretacion de la historia como secuencia irreversible
de procesos y €pocas que se suceden sin dejar huella. Ya no vivimos en un
tiempo que pueda ser simplificado por una revolucidon o por los intérpretes
progresistas de la historia, como la vieja izquierda o la derecha liberal. Se
podria decir que hemos abandonado esta linealidad y nos encontramos en una
época de coexistencia de procesos, tensiones y movimientos que no son
reducibles a un eje dominante que los integre o confiera sentido. El principal
problema ante el que nos encontramos no es el de llevar a cabo la revolucion
o sustituirla por reformas parciales, siempre en la misma direccion, sino el de
procurar la coexistencia de tipos completamente heterogéneos de seres
humanos, culturas, tiempos e instituciones.

Asi pues, la izquierda ha de tomar partido por la complejidad frente a la
simplificacion, que es la gran tentacion de la derecha, de lo que es buena
muestra la simpleza, pero también la popularidad, de su discurso. Hasta hace
poco, en la época de la modernizacion irreflexiva, la simplificacién era la
solucion dominante. Era posible producir objetos (leyes, instituciones,
industrias, comunicaciones, técnicas, mercados...) que no llevaban consigo
consecuencias inesperadas y podian sustituir plenamente a otros objetos. Todo



se basaba en la idea de que cuanta mas ciencia y tecnologia se aplicaran tanta
menos discusion seria necesaria. Existia el mejor procedimiento, el optimo
econdmico, la solucidon mas eficiente, medios para un fin determinado. Hoy
nos movemos en un campo bien distinto. La variedad de consecuencias que
provocan los medios que usamos modifica la definicion de los fines. La
ciencia y la técnica no suprimen las controversias, sino que las agudizan. Ya
no vale apelar a la evidencia de unos datos o principios cientificos
indiscutibles porque es eso mismo lo que se ha tornado problematico. Los
indicadores econdmicos no hacen innecesaria la discusién acerca de qué
consideramos una buena sociedad, del mismo modo que tampoco el avance de
la ciencia y la tecnologia nos exime de establecer qué medio natural debemos
conservar o cuales son las condiciones no manipulables de nuestra
corporalidad mas allad de las cuales la vida se convierte en un artificio
indigno.

En otros tiempos era la izquierda la que sostenia la existencia de unas
leyes historicas o sociales; hoy es la derecha la que cree disponer de unas
leyes cientificas incuestionables y una disciplina econdomica que permite
omitir los procedimientos democraticos. En este nuevo contexto la izquierda
deberia ser abogada de la discusion una vez que ha pasado el tiempo en que
las ciencias podian ser utilizadas para simplificar los problemas sociales o
eludir la politica. La izquierda deberia dificultar la vida a los simplificadores
que presentan a las ciencias (especialmente, la economia) como
suministradoras de datos indiscutibles y pretenden sustraerse asi de las
exigencias de una discusion publica. Hay que sustituir el imperativo de
calcular por el de discutir.

En el fondo, el capitalismo actiia de una manera muy ineficiente cuando se
trata de ponderar efectos externos de la actividad econdmica; funciona como
un reductor de complejidad que nos acostumbra a pensar en términos
simplistas y a desentendernos de la riqueza de significaciones, implicaciones y
consecuencias de su actividad. En el fondo, tiene una vision simplista del
funcionamiento de la sociedad y del bien comun. A la izquierda le compete la
tarea de establecer el dialogo social de los intereses econdmicos con las
dimensiones y los interlocutores que tienden a quedar fuera de consideracion.



Estar a favor o en contra de la intervencion estatal no es lo que distingue a
la izquierda de la derecha porque, en el fondo, €sa ya no es la cuestion. Los
asuntos politicos ya no se dirimen con una formula simple, ni con
planteamientos disyuntivos, como si hubiera que elegir entre el Estado o el
mercado. El futuro sera de quien conciba adecuadamente lo mixto, lo complejo
y la articulacion de lo heterogéneo.

Soy consciente de que esta propuesta de diferenciacion entre la izquierda y
la derecha no coincide con la caracterizacion dominante y que se trata, mas
bien, de la demarcaciéon que a uno le gustaria. Tratdndose de cuestiones
politicas no es legitimo ocultar que las descripciones no son neutras y
desinteresadas. Si alguien considera que ya no tiene sentido hablar de
izquierdas y derechas, distingamos, si se quiere, entre zurdos y diestros,
relativicemos o subrayemos la diferencia; siempre habra quien se ponga de
parte de una objetividad escasamente maleable y quien prefiera la
complejidad que supone entender la realidad social como un entramado de
posibilidades, escasas tal vez, pero suficientes para que la politica sea una
aventura casi tan dificil como conseguir que una orquesta suene
aceptablemente bien.



IV

LA DEMOCRACIA EN LA
ERA DE TRUMP

En el inventario de cuanto nos ha producido especial perplejidad politica
ocupa un lugar destacado la eleccion de Donald Trump como presidente de
Estados Unidos en noviembre de 2016. Pero que algo nos haya sorprendido no
quiere decir que no pueda explicarse, que no responda a cambios sociales y
politicos insuficientemente advertidos por quien se sorprende ante uno de sus
efectos. La razon retrospectiva es mas facil que la razon anticipativa y tal vez
ejercitar la primera puede servirnos para fortalecer la segunda. ;Cuales son
esas cosas en las que se han producido transformaciones sociales profundas,
que indignan a buena parte de la sociedad y que no acaban de ser
adecuadamente interpretadas? Yo las sintetizaria en tres procesos que son
particularmente visibles en la sociedad americana, pero que tienen
manifestaciones muy similares en otras sociedades: una politica degradada
que no se concibe como el ejercicio de las virtudes publicas y que da la
impresion de ser el oficio de un circulo cerrado de privilegiados que se
dedican al ejercicio de la intriga; un modelo de capitalismo virtual acelerado
que ofrece muchas oportunidades a algunos, pero que destruye ambitos
completos de empleo y que resulta literalmente insufrible para muchos
trabajadores; y, en tercer lugar, un dualismo también en referencia al fenomeno
multicultural, celebrado idilicamente por quienes no experimentan mas que sus
beneficios y temido en exceso por quienes lo viven en sus dimensiones mas
conflictivas.
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El desconcierto de las élites

Estan pasando cosas imprevistas, también para quienes en principio disponen
de los mejores instrumentos para conocer la sociedad y anticipar su posible
evolucion: resultados electorales desconcertantes, pérdida de referendos
contra todo pronostico, avance de fuerzas politicas reaccionarias... El
pabellébn de los desconcertados estd formado por gente de variada
procedencia, tanto de derechas como de izquierdas, los conservadores
clasicos y los pijos progresistas, el Partido Republicano americano y los
Clinton, los democristianos y los socialdemdcratas europeos... En tiempos de
fragmentacion lo unico transversal es el desconcierto, aunque a la derecha le
suele durar menos. Por lo general, los conservadores se llevan mejor con la
incertidumbre y no tienen demasiadas pretensiones de formular una teoria de
la sociedad, mientras las cosas funcionen. La izquierda suele sufrir mas con la
falta de claridad y tarda mucho tiempo en comprender por qué, por ejemplo,
los trabajadores votan a la extrema derecha. De ahi el amplio debate acerca de
qué debe hacer la izquierda (los liberales, los democratas, los socialistas o
los progresistas) para recuperar alguna capacidad estratégica en medio de una
situacién que ni comprende ni, por supuesto, controla. De todas maneras,
puede que la distincion entre la derecha y la izquierda sea menos relevante que
la diferencia entre quienes en América lo han entendido (Donald Trump vy
Bernie Sanders) y quienes no han entendido nada (los democratas y los
republicanos cléasicos).

(Como se explica este desconcierto? Mi hipodtesis es que tiene su origen en
la fragmentacion de nuestras sociedades, en la segregacion urbana, la
exclusion y el dualismo laboral. Vivimos en sociedades atravesadas por



fracturas multiples, en Estados Unidos, concretamente, entre las ciudades de la
costa y el interior del pais, entre la poblacion blanca y las minorias, la €tica
protestante del trabajo y una cultura de la abundancia y la diversion... Al
mismo tiempo, los medios, los tradicionales y los nuevos, han acelerado esta
fragmentacion de las identidades culturales y politicas; especialmente, las
redes sociales permiten la creacion de comunidades abstractas y homogeéneas
en unos enclaves de opinién donde se refleja la autosegregacion psiquica de
las comunidades ideologicas.

Una de las consecuencias de esta ruptura es la incapacidad de entenderse
unos a otros, no solamente desde el punto de vista de compartir objetivos
comunes, sino también desde el meramente cognitivo: hacerse cargo de lo que
les pasa a los otros, de las razones de su malestar, antes de denigrar el hecho
de que no tengan soluciones verdaderas a ese malestar o se dejen seducir por
ofertas politicas que no representan ninguna solucion. Por un lado, ese grupo
de americanos blancos, mayores, de las clases medias y movidos por un
espiritu de resentimiento racial contra la América de las minorias que Barack
Obama encarnaba, que se sienten irritados con la inmigracion y el comercio
internacional. Por otro, la secesion de una minoria civilizada que se distancia
de las pulsiones «populistas» no tanto porque tiene una idea superior de
democracia como porque no sufre las amenazas de precariedad que afectan a
los mas golpeados por la crisis ni comprende los temores de los de abajo. Las
¢lites dirigentes no estan entendiendo bien lo que ocurre en el seno de nuestras
sociedades, probablemente porque ellas se encuentran en unos entornos
cerrados que les impiden entender otras situaciones vitales. No hay
experiencias compartidas ni vision de conjunto; tan s6lo la comodidad
privada, de una parte, y el sufrimiento invisible, de la otra. Quienes se han
turnado en la direccion de los asuntos publicos no han entendido lo corrosiva
que esta resultando para la democracia una persistente desigualdad y
diferencia de oportunidades. Las multiples convulsiones experimentadas por
la sociedad americana (con sus equivalentes en otros lugares del mundo),
desde el Tea Party a Trump o, en el extremo contrario, los movimientos
Occupy Wall Street y el éxito inesperado de Bernie Sanders, son los sintomas
de la desafeccion ante una «modernidad» forzada, mientras que la élite y su



formidable aparato de propaganda repite una y otra vez que no hay otro
horizonte posible.

Las ¢lites argumentan que ciertas reacciones no son razonables ni ofrecen
las soluciones adecuadas, y es cierto, pero eso no les exime de la
responsabilidad de indagar en las causas de ese malestar y pensar que tal vez
estén haciendo algo mal. Insistir en que la politica es representativa, que la
globalizacion proporciona muchas oportunidades y el racismo es malo es algo
que solo vale para tener razon, pero no sirve para hacerse cargo de por que
resulta tan irritante el elitismo politico, qué dimensiones de la globalizacion
representan una amenaza real para mucha gente y qué aspectos del conflicto
multicultural deben resolverse con algo mas que buenas intenciones.

Pero tampoco la gente es necesariamente mas sabia que sus representantes,
por lo que esa formula de elitismo invertido que es el populismo no soluciona
nada. El problema de fondo es la falta de mundo comiin. Las soluciones sélo
se alumbraran compartiendo experiencias, es decir, emociones y razones; si,
en vez de seguir enfrentando las razones de los de arriba con las pulsiones de
los de abajo, aquéllos interpretan adecuadamente las irritaciones de €stos,
condicion indispensable para que los irritados puedan confiar en las
intenciones y capacidades de quienes les representan.
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Una politica sin virtudes civicas

La inesperada victoria de Donald Trump en las pasadas elecciones
norteamericanas sera motivo de multiples analisis. Lo que aqui me interesa es
plantear algunas de las claves que podrian ayudarnos a entender, de entrada,
por qué entendemos tan poco lo que nos pasa y recurrir a ciertos elementos de
cultura politica que explicarian los factores que su campafna supo movilizar.
La democracia segun Trump conecta con ciertas valoraciones de fondo de una
parte de la sociedad americana —la cultura civica y populista del viejo
jeffersonianismo, el capitalismo de propietarios frente a la globalizacion
financiera, un cierto agotamiento del paradigma multicultural— por mas que no
represente una solucion acertada a problemas de los que ha sido capaz de
erigirse en portavoz. Lo que no ha conseguido en absoluto es dotar a estos
objetivos de la menor coherencia, un valor que parece importarle menos
incluso que la objetividad.

En el imaginario que alimentaba la reciente contienda electoral americana
no solo se han enfrentado la izquierda y la derecha, sino también dos
conceptos de lo politico que permitian a su vez una version de izquierda y de
derecha: el republicanismo civico y el elitismo liberal-conservador. Sin todos
los matices que requeriria semejante encuadramiento, considero que Trump y
Bernie Sanders aspiraban a representar lo primero, el ideal civico, mientras
que los partidos republicano y democrata serian vistos como lo segundo, el
llamado establishment.

Las elecciones han reactivado el mito del hombre corriente (common man)
de la tradicion radical-plebeya, tan presente en el relato fundacional de
Estados Unidos, la relacion inmediata con la naturaleza, el papel del trabajo,



el rechazo de la abstraccidn y la burocracia, las intrigas politicas del poder
federal, la aversion por la corrupcién y los grupos organizados, una fe
inquebrantable en los ideales americanos y el bien comun. Al igual que
ocurrio con el Brexit, que hizo visible la contraposicion entre el campo y la
ciudad, las recientes elecciones americanas han reflejado la oposicion entre el
suefio jeffersoniano de una democracia descentralizada de los pequefios
propietarios y la concepcion hamiltoniana de un poder centralizador e
industrial.

Mientras que la democracia liberal requiere unicamente una sociedad de
consumidores cultivados, la concepcion civica, populista, de la democracia
exige un mundo entero de héroes, como afirmaba Christopher Lasch. Este
socidlogo reivindicd hace afios una identidad del Medio Oeste (Midwest),
donde se encontraria una auténtica cultura democratica americana de
inspiracion protestante (unos tipos sobre los que Robert Altman construyo su
pelicula El ultimo show, por citar un solo ejemplo de entre los muchos que
podrian mencionarse).

Y es que los productos de la industria cultural americana explican mejor
las actuales confrontaciones politicas que muchos tratados de teoria de la
democracia. Encontramos esa celebracion del hombre democratico en las
peliculas de Frank Capra, donde se ensalza el ideal americano, la vida de la
comunidad civica que reposa sobre la ética individual de sus miembros, un
modelo de virtud que parece anacronico en la época de la manipulacidn
politica, los escandalos financieros y el trabajo deslocalizado. En alguno de
los personajes de sus peliculas (pensemos en James Stewart interpretando al
protagonista de ;Queé bello es vivir!) encontramos tipos que, de alguna manera,
desarrollan en la sociedad moderna la virtud civica asociada a la gloria
marcial en la sociedad premoderna.

La antitesis de este hombre ordinario decente puede encontrarse en los
protagonistas de una serie televisiva como The Office, personajes
psicologicamente laminados cuya referencia es una cultura de masas en la que
el unico deber es no imponer sus preferencias a los demas, un yo flotante,
amorfo, desencantado y cinico, que carece de prejuicios porque tampoco tiene
ninguna opinidn propia que pueda exponer a la critica. Al mostrar la inanidad



del mundo del trabajo de oficina, los que han concebido esta serie no aspiran a
alertar a quienes tienen un trabajo de mierda sobre su condicidn proletaria; la
ironia cinica neutraliza, por el contrario, cualquier toma de conciencia de la
propia alienacion y su posible protesta.

Me parece que ¢€ste es el trasfondo de buena parte de las disputas politicas
que estan teniendo lugar en la sociedad americana y en otros lugares del
mundo, una insatisfaccion profunda con respecto a ciertas formas de hacer
politica que son lo mas opuesto al modelo republicano, con su idea de virtudes
publicas y compromiso civico. Vivimos en democracias liberales entendidas
como procedimientos para la confrontacion politica y como estructuras de
gobierno que erosionan la democracia en tanto que forma de civilizacion.
Quienes tienen éxito en este mundo de simplismo telegénico o tuiteado no son,
por supuesto, quienes mejor representan esa cultura civica, sino quienes mejor
se aprovechan de su decadencia. No deja de ser una paradoja que los
americanos hayan confiado esta recuperacion de las virtudes civicas contra el
establishment a una persona tan ignorante de la democracia y tan poco
virtuosa politicamente como ellos mismos. El hecho de que ciertos
extremismos politicos no constituyan una verdadera solucion a nuestras
democracias de baja intensidad e incluso representen algunas de sus peores
manifestaciones no deberia impedirnos considerar estos fendmenos como el
sintoma de un malestar que ha de ser bien interpretado y al que hay que ofrecer
soluciones democraticas.
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Viejo y nuevo capitalismo

Otro de los contrastes que estaba en juego en las recientes elecciones
americanas era el que distingue al capitalismo industrial clasico del nuevo
capitalismo digital, el de las grandes ciudades industriales del interior frente
al capitalismo financiero o creativo de Silicon Valley y Wall Street. La
evolucion del capitalismo ha convertido en algo casi obsoleto lo que
podriamos llamar economia real, el trabajo del sistema industrial y la
manufactura, sustituidos por el de los «analistas de simbolos» (Robert Reich),
cuyo interés consiste en conectarse a las comunidades de éxito, al mercado
internacional del dinero que circula rapidamente, al glamur, la moda y la
cultura pop, las ¢€lites prosperas y moviles que viven en las ciudades donde se
goza, pero nadie puede sentar raices, educar a sus hijos, vivir y morir. Ha
surgido en los tultimos afios toda una economia virtual e inmaterial, un
capitalismo de accionistas y especuladores, sin verdaderos propietarios, que
contrasta con esa idea del primer capitalismo en el que la condicidn salarial
no era mas que un estadio temporal antes de que cada uno pudiera acceder a la
condicion de propietario de los medios de produccion.

Buena parte de la ciudadania ve las politicas de desregulacion,
globalizacion y deslocalizacion del empleo industrial, los desequilibrios
territoriales y la economia de la innovacion como una verdadera amenaza que
parece no beneficiar mas que a un pequeio grupo de diplomados de las
mejores universidades. Vivimos en un sistema econdémico y politico que
favorece la concentracion de las riquezas y el poder sin que beneficie al
conjunto de la poblacion. Pero antes incluso que una cuestion de justicia hay
también un problema de comprension; tras las protestas frente al nuevo



capitalismo existe tanto una indignacion moral como una irritacion ocasionada
por la perplejidad.

Esta evolucion reciente del capitalismo forma parte de esa creciente
virtualizacion del mundo que mucha gente no termina de entender. Se trata de
un modelo econdomico que refuerza el poder de los dirigentes o del capital,
mientras disminuye el valor del trabajo humano. Al igual que la produccién en
masa desconectd al obrero de los talentos que eran antes necesarios para los
artesanos el marketing de masa desconecta ahora a los trabajadores de sus
clientes. Tal vez el ejemplo mas elocuente de esta desconexidn lo encontremos
en el oficio de banquero, despersonalizado y regido por fuerzas impersonales
que operan a distancia del lugar de trabajo (los resultados o balances que se
exigen desde la central). Puede ser ilustrativo recordar a este respecto que en
el siglo xix estaba prohibido en Estados Unidos abrir una sucursal en una
localidad diferente del lugar de origen de la sede central del banco. Para
evaluar la fiabilidad de cualquier operacién de préstamo e inversion, los
banqueros tenian que ser capaces de mantener una relacion directa con los
prestatarios, capacidad fundada sobre la experiencia practica de la
comunidad. Hoy este conocimiento practico del cliente ha sido remplazado
por los modelos algoritmicos, y el consejero bancario por la burocracia.

Esta intermediacion y lejania se verifica en otros muchos ambitos en los
que se esta llevando a cabo una desmaterializacion del mundo del trabajo. Lo
estd planteando de un modo muy interesante el filésofo americano Matthew
Crawford, que reivindica, frente al capitalismo de casino y la economia
especulativa, el mundo industrial e incluso artesanal, como prueba el hecho de
que se defina a si mismo como un filosofo y reparador de motos. Es algo que
ya habia sido apuntado por Richard Sennett en su reflexion sobre la artesania y
que forma parte del imaginario popular de la sociedad americana, tal como se
presenta, por ejemplo, en esos programas de la television americana que
ensalzan el bricolaje, la solidaridad vecinal y la lucha por la supervivencia en
medio de una naturaleza hostil.

Es cierto que hay en todo ello mucha nostalgia y una vision roméantica del
viejo mundo industrial, una consideracion demasiado negativa de la
globalizacion y una incapacidad de entender la transformacion de la economia



del conocimiento, que no necesariamente equivale a la especulacion
financiera. Por otro lado, es un verdadero sarcasmo que quien se presenta para
resolver estas tensiones sea un personaje como Donald Trump, que no procede
precisamente del mundo de las ONG y los movimientos antiglobalizacion.

Uno de los dilemas a los que tenemos que enfrentarnos es interpretar
adecuadamente ciertas resistencias ante la globalizacion, que no son siempre
irracionales. La coincidencia entre parte de la izquierda y de la derecha en la
oposicion al Tratado Trasatlantico de Comercio e Inversiones (TTIP por sus
siglas en inglés) deberia hacer pensar a unos y otros. El repliegue del
American first o La France d’abord es una respuesta inadecuada frente a un
problema real, el del desacoplamiento entre los mercados y las sociedades.
Conocemos los enormes costes que ha tenido en la historia el cierre de los
espacios abiertos, pero también sabemos que se paga muy cara la desatencion
hacia las sefiales emitidas por la gente, por muy estupidas e incoherentes que
puedan ser; expresan un deseo de proteccion que tienen derecho a obtener
aunque sea en condiciones muy distintas a los compromisos alcanzados por el
viejo Estado nacional del Bienestar. Mientras no se consiga esto habra
resistencias a la configuracion de espacios abiertos para el comercio y la libre
circulaciéon de personas, unas resistencias en las que se mezclan siempre
aspiraciones razonables y reacciones torpes, pero que no son nunca temores
del todo infundados.
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(El final del multiculturalismo?

Uno de los hechos méas sorprendentes de las recientes elecciones americanas
es que la batalla se haya saldado principalmente en el campo de lo
socioecondmico y que los conflictos que tienen que ver con la diversidad
cultural hayan sido menos relevantes. Hay quien se ha lanzado con rapidez a
declarar el final del multiculturalismo y la vuelta de otros campos de
confrontacion anteriores a las reivindicaciones del reconocimiento e incluso
un cierto retorno de las clases frente a la primacia que han tenido durante estos
ultimos decenios las diferencias de género y cultura. Después de afios de
hablar de «conflictos postsocialistas», en los que la identidad colectiva
remplazaba a los intereses de clase como lugares de movilizacion politica,
donde la injusticia fundamental no era la explotacion econdmica, sino la
dominacion cultural, parece que asistimos a una vuelta a las razones de tipo
economico; solo asi se explicaria que se haya movilizado a los grupos
sociales que dieron la victoria a Donald Trump y que hayan tenido tan pocos
motivos para ir a votar algunos de los que lo hicieron anteriormente por
Barack Obama y cuyo voto reclamaba ahora Hillary Clinton.

Esta ha sido la interpretacion por la que algunos han declarado el final del
multiculturalismo. Mark Lilla afirmaba en el New York Times que el
liberalismo americano ha caido en una especie de histeria moral en relacion
con la identidad racial, sexual y de género que ha distorsionado su mensaje y
le ha convertido en una fuerza incapaz de unificar a la sociedad y de
gobernarla. La politica tiene que ver también con intereses compartidos y
propuestas para todos; incluso la defensa de una diferencia requiere un cuadro
general de gobierno basado en los derechos, sin el cual no habrian tenido lugar



las conquistas de los movimientos a favor de los derechos de las mujeres, por
ejemplo, que no querian votar de otra manera sino al igual que 1os hombres.
Para Lilla explicar el éxito de Trump por el resentimiento de un grupo de
hombres blancos, rurales y religiosos (the whitelash thesis) impediria a los
democratas entender que ese grupo de americanos se siente realmente como un
grupo marginado en la medida en que no encaja en ninguna de las categorias
de la accidn afirmativa.

Ahora bien, si los habitantes de la América profunda se han movilizado de
esta manera, como grupo discriminado, entonces no estariamos ante el
agotamiento del multiculturalismo, sino en una fase nueva de €ste, en la que
simplemente se reivindica el reconocimiento de un grupo que no estaba en el
listado de los desfavorecidos: el de quienes carecian de adscripcion que
justificara un reconocimiento especial. El multiculturalismo seria criticado por
no ser suficientemente multicultural. Lo que comenzd para destruir una
determinada hegemonia habria terminado por convertirse en un instrumento
contra la posible discriminacion de los antiguos dominantes. Este giro
inesperado de la argumentacion supondria una especie de triunfo pdstumo de
la causa pluricultural. Quienes no se sienten acogidos por las categorias
raciales o sexuales que ha inventariado el multiculturalismo se estarian
vengando de ¢€l... recurriendo a una logica multicultural. Para evitar dar la
razon a lo que se combate, Pascal Bruckner propuso en Le Monde interpretar
este giro de otra manera. No se trataria de afnadir una nueva particularidad a
las actualmente reconocidas, sino de sublimarlas a todas; es el retorno del
Pueblo (o la Nacion), despu€s de décadas de atencion a las minorias, la vuelta
de lo social tras lo étnico. El tiempo dira cuél es la logica que ha impulsado
esta nueva escaramuza en la lucha por la igualdad, si el paradigma cultural o
el econdémico (o ambos y en qué medida). Podriamos quedarnos de momento
con la resignada declaracion de Michael Walzer, que, sin declarar el final ni el
retorno de nada, se ha limitado a describir su desconcierto ante la nueva
situacion con un gesto de nostalgia: «Algunos de nosotros imaginamos que la
suma de todas las victorias particulares seria una sociedad de igualesy.

Sea lo que fuere, es cierto que los democratas no han entendido en toda su
amplitud el fendémeno de la diversidad cultural, que incluye también aspectos



conflictivos de dificil gestion. El discurso de las élites ante la diversidad
cultural carece de realismo y sinceridad; ambas cosas resultan hirientes para
quienes conviven habitualmente con esa diversidad en sus aspectos menos
idilicos. Existe un tipo de persona progresista que se siente cosmopolita y
moralmente superior porque se eleva por encima de sus intereses cuando en
realidad sus intereses no estan en juego y los que se sacrifican son los
intereses de otros, mas vulnerables, mas en contacto con las zonas de
conflicto. Hay una forma de arrogancia e hipocresia en las ¢élites
multiculturales cuya experiencia de la alteridad se reduce a encuentros
agradables en el bazar de la diversidad (en el consumo, la diversion o como
mano de obra barata). Son élites que no sienten la inseguridad fisica en sus
barrios ni la inseguridad laboral en sus puestos de trabajo. A cierta izquierda,
en Nueva York y en Paris, le encanta hablar de empatia, pero rehiye todo
debate acerca de la realidad concreta de una sociedad multicultural en la que
no todos los conflictos se deben a una motivacién xendéfoba, como si no
hubiera mas dificultades para la integracion que las originadas por los
comportamientos racistas. jEs ésa toda la explicacion que tiene de que los
trabajadores de las zonas industrialmente degradadas de Estados Unidos o de
las periferias de Paris estén votando a la derecha?

Si la izquierda, los liberales o las élites no terminan de entender esto
(salvo, en cierto modo, Sanders y Trump a su manera) es porque no tienen
contacto ni con el mundo industrial ni con «los otros» y s6lo ven las ventajas
de la globalizacién o los encantos de la diversidad. El problema es que
quienes encarnan las rebeliones no representan una verdadera solucion a los
problemas que han conseguido identificar. Ni siquiera todos sus votantes
piensan que Trump o Marine Le Pen tienen las soluciones necesarias. Lo inico
que probablemente han hecho mejor que las otras ¢élites es comprender lo que
esta pasando y acertar en las claves de su rentabilidad electoral.

(Como debemos entender entonces los nuevos conflictos? ;Podemos
asegurar que vuelven los conflictos de clase, despué¢s de décadas de
confrontacion cultural e identitaria? ;Como determinar quién estd realmente
excluido y por qué (si por ser mujer o pertenecer a determinada raza o
simplemente por ser pobre)? Desde luego que no estdn hablando desde la



logica de clases quienes plantean reivindicaciones del estilo «Somos el 99%».
Muchas de las protestas que han tenido lugar en los ultimos afios no han sido
en absoluto movilizaciones de clase, sino que han formulado la oposicién
radical a un sistema del que se beneficiaria una infima minoria y que
padeceria una gran mayoria.

No creo que las cuestiones relativas al sexo, la raza o la identidad vayan a
desaparecer de la escena politica norteamericana ni de nuestras democracias
en general. Del mismo modo que pudo ser un error suponer que las
reivindicaciones de las munorias iban a disolver la cuestion social, se
equivocaria igualmente quien tratara de volver a una légica de clase que no
tuviera en cuenta las discriminaciones especificas de las que son objeto
todavia, por ejemplo, los afroamericanos, como pone de manifiesto el reciente
movimiento de protesta Black Lives Matter. Es facil comprender que hay una
relacion entre las desigualdades econdémicas y la violencia racista. El
paradigma del reconocimiento no invalida los problemas de redistribucion. De
hecho, todos los ejes de opresion en la vida real son mixtos; suele ocurrir que
quien es excluido culturalmente sea desfavorecido economicamente. Ademas,
no existen zonas puramente econdomicas o espacios exclusivamente culturales;
cualquier practica social es simultdneamente econdmica y cultural, aunque no
necesariamente en las mismas proporciones, como advierte Nancy Fraser.
Probablemente lo mas adecuado sea afirmar que la justicia requiere hoy ser
pensada a /a vez como redistribucidon y como reconocimiento.

Nadie ha extraido una conclusion mas acertada, aunque modesta, de esta
nueva constelacion que el también americano Michael Walzer: «De momento,
los combates que necesitamos no han emergido todavia». Ni sindicatos ni
partidos estan en ello. Hay intereses que no estan suficientemente
representados o del modo que les es debido. Emigrantes, jovenes,
generaciones futuras, trabajadores especialmente vulnerables no pueden ser
representados como la vieja lucha sindical lo hizo con los asalariados, pero
tampoco los partidos politicos vehiculan adecuadamente el compromiso
politico de la ciudadania. Es posible que haya nuevas mayorias que esperan
nacer, en cuanto vuelvan a repartirse las cartas entre las ¢lites y la gente,
cuando comience el juego que vuelva a articular politica, economia, sociedad



y cultura de acuerdo con las nuevas circunstancias.



v

CONFIGURAR SISTEMAS
INTELIGENTES

Uno de los reproches que los filosofos estamos mas acostumbrados a
sobrellevar es aquél segun el cual nos dedicamos demasiado a los problemas
y muy poco a las soluciones. En cierta medida eso es verdad y se debe a que
solemos pensar que una buena formulacion de los problemas es parte de la
solucidn, si no la solucion entera. Si uno consigue llegar a este punto, el resto
del trabajo puede dejarselo a otros. Uno podria hacer entonces como Philip
Marlowe, el famoso detective de las novelas de Raymond Chandler que,
flirteando con una bella myjer, llega a un punto en el que se dice a si mismo:
«El siguiente paso estaba cantado, asi que no lo di». Tras haber explicado por
que lo mas relevante en politica no es tener a las mejores personas, sino haber
disenado los mejores sistemas, una vez planteadas algunas sugerencias para
sobrevivir a los malos gobernantes y después de haber diseccionado el doble
riesgo de las tecnologias dejemos que concreten otros. Entre esos otros mas
practicos hay gente admirable, lo sé€; pero no serian tan diestros en la practica
si hubieran dedicado su tiempo a hacerse preguntas tan extrafias como ésas que
nos hacemos los fildsofos.

La principal tarea del gobierno de la sociedad del conocimiento consiste
en crear las condiciones de posibilidad de la inteligencia colectiva.
Sistematizar la inteligencia, gobernar a través de sistemas inteligentes, deberia
ser la prioridad de todos los niveles de gobierno, instituciones y
organizaciones. Gobernar entornos complejos, hacer frente a los riesgos,
anticipar el futuro, gestionar la incertidumbre, garantizar la sostenibilidad o
estructurar la responsabilidad nos obliga a pensar holisticamente y a
configurar sistemas inteligentes (tecnologias, procedimientos, reglas,



protocolos...). S6lo mediante tales dispositivos de inteligencia colectiva es
posible acometer un futuro que ya no es la pacifica continuacion del presente,
sino una realidad intransparente, llena de oportunidades por la misma razon
por la que contiene también riesgos potenciales de dificil identificacion. Ese
mismo principio de gobierno inteligente deberia presidir la manera de
relacionarnos con nuestros dispositivos tecnoldgicos para hacer frente a las
nuevas ignorancias que, en una sociedad compleja, nos vemos obligados a
gestionar.
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La politica como dmbito de innovacion

Todas las reflexiones que estan en el origen de ese cambio de perspectiva
sobre la politica que se contiene en el vocablo «gobernanza» parten de esta
constatacion: tenemos un problema con la politica, un problema que no se
arregla mejorando los instrumentos de los que disponemos, sino cambiando de
problema; no es que tengamos bien identificado el problema y nos falle
unicamente el instrumento con el que pretendemos solucionarlo. Nuestro
desacierto es mas radical: ha cambiado la funcion de la politica y seguimos
pensando que lo Unico que deben variar son las soluciones, haciendo que la
misma politica sea ahora mas eficaz o modificando el formato. La mayor
audacia conceptual que somos capaces de proponer es la transposicion de lo
que era valido en el ambito del Estado a las nuevas realidades globales o
atemperar el ejercicio del poder para que sea aceptable en sociedades mas
activas.

Pero no, las cosas son mas complicadas. El cambio que se ha producido en
el mundo contemporaneo es muy profundo y afecta a la politica de un modo
mas radical; cabria afirmar sin exageracion que estamos ante un proceso de
transformacion social que interpela a la politica como lo hicieron, hace
cuatrocientos afios, aquellos cambios sociales que estuvieron en el origen de
la invencién de los modernos estados nacionales. Estos procesos son los que
estan produciendo actualmente unas transformaciones insolitas en las formas
institucionales, instrumentos y mecanismos de coordinacidén gracias a los
cuales las sociedades actuales intentan resolver sus problemas colectivos y
proveer los bienes publicos. Podemos calificarlos de cambios irreversibles,
que no obedecen a una moda pasajera, sino a cambios estructurales, como la



globalizacion de la economia, la configuracion de sociedades del
conocimiento, la individualizacion de los estilos de vida o la europeizacion de
nuestras sociedades. En medio de estas turbulencias no se trata de mejorar la
eficacia de la politica tradicional, ni siquiera de adaptarla a unas nuevas
realidades, sino de entender cual es la funcidén que tenemos derecho a esperar
de la politica en un mundo diferente.

La crisis de la politica se debe al menos a tres grupos de problemas que es
necesario distinguir.

1. Un primer sentido de esta crisis se debe a que la politica no hace bien
aquello para lo que estaba prevista. En el nivel mas elemental de malestar nos
referimos a un fracaso que se detecta, que puede corregirse y que no cuestiona
nuestras orientaciones vitales: en este ambito se sitlan las reformas que
mejoran la politica existente haciéndola mas eficaz.

2. Mas complejos son los problemas que proceden de una falta de
adecuacion ante la presencia de nuevos formatos, problemas inéditos, bienes
comunes para cuya gestion no hay un nivel de decision institucional adecuado
o legitimado. Aqui entraria toda la conmocion que produce en la vieja politica
el proceso de globalizacion. En ese caso, la solucion apunta a encontrar un
equivalente funcional que pueda ejercer unas funciones analogas a las del
Estado en la dimension global. Como a eso no lo podemos llamar ni Estado ni
gobierno mundial, convenimos en denominarlo «gobernanza global.

3. Pero hay un nivel mas inquietante, en el que las reformas o los cambios
de formato resultan insuficientes, porque no estamos ante la necesidad de
encontrar nuevas soluciones a problemas conocidos, sino de identificar nuevos
problemas. En este caso no solo son inadecuadas las soluciones habituales,
sino también los problemas que estdbamos acostumbrados a formular. Lo que
se requiere entonces es un ejercicio de innovacion politica que exige otra
manera completamente distinta de pensar y actuar. Cambios de paradigma de
este estilo son los que se estan produciendo, por ejemplo, con la irrupcion de
las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacidén, que no son una
mera ampliacion del instrumentario tecnologico disponible, sino que afectan
sustancialmente a la forma de nuestro espacio publico; cabe mencionar
también el caso de la configuracion de la actual sociedad del conocimiento,



cuya radicalidad no la entenderia quien la concibiera como un mero aumento
cuantitativo de las instituciones del conocimiento; se equivocara también quien
aborde las actuales transformaciones de la politica como si se tratara de
problemas de reforma administrativa; podriamos incluir en esta somera
enumeracion de ejemplos de innovacidn politica al concepto de gobernanza
global, que representa mas una ruptura que una continuidad respecto de las
antiguas «relaciones internacionalesy.

Cuando hablamos de innovacion estamos habituados a pensar en ciencias
experimentales, economia y tecnologias, pero no en ciencias humanas, en las
sociedades y, mucho menos, en sus gobiernos. Uno podria quejarse por esta
restriccidon del concepto de innovacidn, pero la verdad es que hay alguna razén
que explica el hecho de que casi nadie asocie la politica con alguna novedad.
Es llamativo que en el mismo mundo convivan la innovacién en los dmbitos
financieros, tecnoldgicos, cientificos y culturales con una politica inercial y
marginalizada. El repliegue de la politica frente al vigor de la economia o al
pluralismo del ambito cultural es un dato que merece ser tomado como punto
de partida de cualquier reflexion acerca de la funcion de la politica en el
momento actual. Es una valoracion casi unanimemente compartida el hecho de
que la capacidad configuradora de la politica retrocede de manera
preocupante en relacion con sus propias aspiraciones y con la funcion publica
que se le asigna. No se trata de defectos de las personas o incompetencias
singulares, sino de un déficit sistémico de la politica, de escasa inteligencia
colectiva por comparacion con el vitalismo de otros ambitos sociales.

Vivimos efectivamente en una sociedad descompensada: entre la euforia
tecno-cientifica y el analfabetismo de valores civicos, entre la innovacion
tecnologica y la redundancia social, entre cultura critica en el espacio de la
ciencia o en el mundo econdémico y un espacio politico y social que apenas se
renueva. Hace tiempo que las innovaciones no proceden de instancias
politicas, sino de la inventiva que se agudiza en otros ambitos de la sociedad.
No se concibe, sino que se repara desde una incapacidad cronica para
comprender los cambios sociales, anticipar los escenarios futuros y formular
un proyecto para conseguir un orden social inteligente e inteligible.

Es cierto que las circunstancias se han complicado porque en la sociedad



que hay que gobernar se ha multiplicado casi todo: los niveles de gobierno,
los sujetos que intervienen en los procesos sociales, los escenarios sociales,
las exigencias contradictorias (economia, politica, cultura, seguridad, medio
ambiente...), las materias que son objeto de decision, las interdependencias,
los impactos de cada intervencion... Pero la politica no es administracion,
sino configuracion, disefio de las condiciones de la accion humana, apertura
de posibilidades. Tiene mucho que ver con lo inédito y lo insolito; no es una
accion que se atenga estrictamente a la experiencia de que se dispone. La
politica es una accion cuyas consecuencias tienen mayor alcance que sus
previsiones. Este contraste, que vale para casi todas las acciones humanas, es
especialmente agudo en el caso de aquéllas que, como la politica, se llevan a
cabo en medio de una incertidumbre extrema. Las nuevas situaciones
recuerdan a la politica que ha de plantearse la pregunta de si estd ante
problemas que simplemente puede solucionar o si se trata de transformaciones
historicas que exigen una nueva manera de pensar.

Pero el sistema politico no parece demasiado preocupado por el papel que
le pueda corresponder tras las actuales transformaciones. Parece faltarle esa
presion que el curso de los acontecimientos ejerce, por ejemplo, sobre las
instituciones econdomicas y que moviliza los resortes para la supervivencia. La
politica y sus instituciones acogen con tranquilidad los malos presagios acerca
de su futuro como si disfrutaran de una inmunidad teorica y practica. Pero es
inminente su expulsion de ese paraiso. La expectativa hasta ahora valida de
que los sistemas y programas pueden operar sin alternativa se derrumba en el
momento en que los destinatarios descubren que pueden de hecho elegir el
régimen de gobierno que desean: pueden desentenderse de la politica,
ignorarla en sus decisiones, actuar como si no existiera, asignarle unas
competencias menores... Podria suceder que la politica siguiera funcionando y
se ocupara de si misma sin que eso molestara a nadie porque sus prestaciones
fueran irrelevantes para los otros sistemas, hasta el punto de que se planteara
la cuestion acerca de qué funcion social cumple que no pueda ser llevada a
cabo por otros sistemas incluso de un modo mas profesional. De ahi que la
gran cuestion a la que se enfrenta la politica consiste en qué forma ha de
adoptar para no ser socialmente irrelevante. En este contexto es en el que



surge el concepto de gobernanza como una estrategia para recuperar esa fuerza
configuradora y transformadora que la politica parece estar perdiendo.

El concepto de gobernanza sirve para referirse a nuevas realidades que no
estaban bien cubiertas por otros términos tradicionales, al tiempo que contiene
una expectativa de renovacion de la politica, después de décadas en las que el
discurso ha oscilado entre la planificacion tecnocratica y el desdnimo de la
ingobernabilidad. En el plano politico se refiere a las nuevas formas de
gobernar dentro o mas alla del Estado nacional; en el ambito economico este
concepto se utiliza para referirse a la regulacion de los mercados o la
organizacion interna de las empresas; los juristas analizan desde esta
perspectiva cuestiones que van desde la reforma de las administraciones a la
funcion del Derecho en un mundo globalizado.

El concepto de gobernanza, entendido en un sentido amplio, alude a un
cambio profundo en la accion social y las formas de gobierno de las
sociedades contemporaneas, que deben resituarse en medio de un ambito, no
exento de tensiones, configurado por el Estado, el mercado y la sociedad, y en
un contexto marcado por la globalizacion y la interdependencia. En la teoria
politica la gobernanza expresa una transformacion de la estatalidad en las
democracias que se ve obligada a transitar desde formas jerarquicas vy
soberanas hacia modalidades mas cooperativas. La idea de gobernanza trata
de hacer frente a la circunstancia de que en muchos ambitos politicos se han
disuelto los limites del Estado tanto frente a la sociedad como frente al
contexto internacional. Y en el discurso economico la gobernanza se refiere al
hecho de que el funcionamiento de los mercados sélo puede entenderse
correctamente si se analiza con una perspectiva sistémica, es decir, teniendo
en cuenta las formas de coordinacién no mercantiles que configuran esos
mercados.

El trabajo que plantea la investigacion sobre la gobernanza es enorme. Hay
que volver a pensar en toda su complejidad la trama que forman la jerarquia,
el mercado y las redes, que ya no pueden pensarse separadamente. La
porosidad entre Estado y sociedad o entre estados y espacio internacional ha
dado lugar a una densidad de interdependencias para cuya comprension y
gestion son insuficientes los instrumentos elaborados en un mundo que estaba



menos interconectado. El desafio consiste en entender y gobernar procesos de
comunicacion y cooperacion en el espacio entre actores cuyas acciones son
interdependientes. ;Como integrar a los distintos actores y en qué medida?
(Como articular distintas esferas sociales (economia, cultura, politica, medios
de comunicacién) y los diferentes niveles institucionales?

Ultimamente se ha ido asentando la conviccion de que la regulacion de
problemas colectivos y la provision de bienes publicos requieren formas de
liderazgo y coordinacion diferentes de la planificacion tradicional, pero que
tampoco deben ser abandonados a la espontaneidad de los procesos sociales o
econdmicos. La renuncia al proyecto de configuracion politica de la sociedad
—que ha tenido su expresion ideologica en el supuesto neoliberal de una
autorregulacion espontanea de los mercados— supondria una dejacion de
responsabilidad y no se corresponde en absoluto con los valores de una
sociedad bien ordenada. Este cambio de paradigma surge de una reflexion
acerca de las modificaciones estructurales de la sociedad contemporanea que
ponen de manifiesto la pérdida tanto de eficacia como de aceptacion o
legitimidad de las formas jerarquicas de decision.

En ocasiones se ha asociado el término gobernanza a ese proceso de
despolitizaciéon que durante las ultimas décadas se ha declinado como
desregulacion, liberalizacion, privatizacion o estilo de gestion empresarial.
Pero en realidad es exactamente lo contrario. El concepto de gobernanza se
elabora a partir de la necesidad de oponer una alternativa a la idea liberal-
conservadora de un Estado minimo, como una reaccion frente a la politica
administrativa managerializada. Los actuales conceptos de gobernanza,
Estado activador, sociedad civil y capital social se introducen como respuesta
a la desestatalizacion neoliberal. Una cosa es que el Estado se haya topado
con unas dificultades que no le permiten seguir actuando de la misma manera y
otra que debamos renunciar a la idea de que la politica es una actividad que
tiene que ver con la configuraciéon de un espacio publico. El cambio de
paradigma desde el gobierno a la gobernanza representa una oportunidad para
la accion politica y para la expresion de las energias sociales, en un panorama
que es mas apropiado para el acuerdo que el control, que favorece la
horizontalidad frente a las relaciones verticales.



Bien entendida, la gobernanza no viene para justificar una despolitizacion
de las sociedades complejas, sino todo lo contrario; puede ser un
procedimiento muy valioso en orden a reconquistar espacios para la
configuracion politica que habian sido abandonados por la politica, bien a
causa de la dificultad del asunto o por un prejuicio ideoldgico que confiaba en
la autorregulacion de las sociedades. La gobernanza democratica aparece asi
hoy como la posibilidad de salvar al poder politico de su ineficacia y de su
insignificancia, de recuperar la politica y, al mismo tiempo, transformarla
profundamente.

Asi pues, no se trata de desmontar el Estado en el sentido neoliberal, sino
de buscar equivalentes funcionales a las instituciones del Estado nacional que
sean compatibles con los nuevos escenarios de interdependencia y
policentralidad. El objetivo no es renunciar al concepto de gobierno y
concebir la politica como algo completamente irracional en el que todas las
intervenciones fracasan o conducen necesariamente a resultados no
pretendidos. Lo que se ha agotado no es la politica, sino una determinada
forma de la politica, en concreto la que corresponde a la era de la sociedad
delimitada territorialmente e integrada politicamente. Todo esto ha supuesto
también una modificacion de la estatalidad, a la que apuntan conceptos como
«Bstado garante» (Gunnar Folke Schuppert), «Estado activador», «Estado
cooperativo» (Anthony Giddens) o «gobierno del contexto» (Helmut Willke).
En estas y otras formulaciones se expresa un giro desde el control a la
regulacion, de la orden a la capacitacion, de la benevolencia a la activacion.
La politica debe transitar desde la jerarquia a la heterarquia, de la autoridad
directa a la conexion comunicativa, de la heteronomia a la autonomia, del
control unilateral a la implicacion policontextual. Ha de estar en condiciones
de generar el saber necesario —de ideas, instrumentos o procedimientos— para
moderar una sociedad del conocimiento que opera de manera reticular y
transnacional.
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Sobrevivir a los malos gobernantes

Dos investigadores britanicos, Robert Geyer y Samir Rihani, propusieron un
experimento mental para que cayéramos en la cuenta de que los sistemas
inteligentes son mas importantes que las personas inteligentes: ;qué pasaria si
los gobernadores del Banco de Inglaterra fueran sustituidos por una habitacion
llena de monos? Si uno tuviera que responder rapidamente a esta pregunta, la
intuiciéon inmediata le llevaria a asegurar que la economia britanica
colapsaria. Ahora bien, a nada que hayamos podido reflexionar un poco y
superar el automatismo de la reaccion la respuesta seria muy diferente: el
gobierno de los monos pondria de manifiesto hasta qué punto estamos
gobernados mas por sistemas que por personas, con equilibrios, contrapesos y
correcciones automaticas, por lo que los monos no harian tanto dafio como
podria suponerse.

La pregunta que en estos momentos se hace todo el mundo acerca de lo que
puede suponer un Gobierno de Donald Trump para Estados Unidos y el mundo
en su conjunto es si el sistema politico americano es capaz de resistir a un
presidente asi o se plegara finalmente a los dictados de quien temporalmente
lo dirige. Las respuestas a esta pregunta son muy variadas, pero se agrupan en
dos tipos. Quienes tienen una vision mas bien individualista de la politica son
en este caso pesimistas; quienes la conciben sistémicamente tienden a ser
optimistas. Es curioso que los limites del poder sean ahora un motivo de
esperanza, cuando en otros momentos habian simbolizado mas bien nuestra
desesperacion. No deja de ser una paradoja el hecho de que estemos
depositando todas nuestras esperanzas en que eso que hemos llamado
ultimamente y con gesto despectivo «la casta» (los altos funcionarios, los



expertos, militares, empresarios o el propio Partido Republicano) sea un
poder que limite efectivamente el de su presidente.

El experimento mental propuesto por los profesores britanicos es
interesante porque en el automatismo de nuestras respuestas iniciales se pone
de manifiesto hasta qué punto somos deudores de un modo de pensar centrado
en los individuos y los lideres, en el corto plazo y en la falta de atencion a las
condiciones sistémicas en las que tienen lugar nuestras acciones. Seguimos
pensando que el gobierno es una accidon heroica de las personas en vez de
entender que se trata de configurar sistemas inteligentes. Es una prueba de eso
que Niklas Luhmann llamaba «la huida hacia el sujeto», cuando la accidn
politica se degrada a una competicion entre personas, sus programas, sus
buenas (o malas) intenciones o su ejemplaridad moral; por eso hablamos de
liderazgo con unas connotaciones tan personalizadas, la atencion publica se
interesa principalmente por las cualidades personales de quienes nos
gobiernan, nos preocupa mas descubrir a los culpables que reparar los malos
disefios estructurales...

La renovacién de nuestros sistemas politicos debe abordarse de otra
manera. Nos jugamos demasiado como para confiarlo todo a que nuestros
gobernantes sean competentes y buenas personas; no podemos jugar a la ruleta
rusa de que éstos sean ejemplares y tengan propiedades extraordinarias. La
democracia estd para que cualquiera pueda gobernarnos, lo que implica que
nuestro esfuerzo se dirija hacia los procedimientos y reglas a los que nuestros
dirigentes tienen que atenerse, y no tanto al casting politico.

No disefiemos nuestras instituciones y sus eventuales reformas pensando
en seleccionar a los mejores y facilitar su accion de gobierno, sino en impedir
que los malos hagan demasiado dafo, aunque ocasionalmente esas mismas
instituciones dificulten a los buenos sacar adelante todos sus proyectos. La
democracia es un sistema disefiado mas para impedir que para facilitar, un
sistema que prohibe, equilibra, limita y protege. Esta circunstancia que
impidi6 a Barack Obama llevar a cabo un ambicioso programa de salud
podria ser lo que dificulte a Trump el cumplimiento de sus promesas (o
amenazas).

Todo lo que sea poner el foco en los individuos para designar los



problemas que tenemos —la teoria de que lo importante es el ser humano, sea
desde la perspectiva de las caracteristicas personales del lider o de las
motivaciones del votante individual en clave de eleccion racional (rational
choice)— lleva consigo una infravaloracion de las propiedades sistémicas de
la sociedad. Los principales problemas a los que se enfrenta hoy la humanidad
tienen el cardcter de problemas planteados por un sistema interdependiente y
concatenado ante los cuales son ciegos sus componentes individuales:
insostenibilidad, riesgos financieros y, en general, aquéllos que estan
provocados por una larga cadena de comportamientos individuales que pueden
no ser en si mismos malos, pero si lo es su desordenada agregacion. De ahi
que no se trate tanto de modificar los comportamientos individuales como de
configurar adecuadamente su interaccion y €sa es precisamente la tarea que
podemos designar como inteligencia colectiva. Se gana mucho mas mejorando
los procedimientos que mejorando a las personas que los dirigen. No
deberiamos esperar tanto de las virtudes de quienes componen un sistema ni
temer mucho sus vicios; lo que realmente deberia inquietarnos es si su
interconexion estd bien organizada, como son las reglas, los procesos y las
estructuras que configuran esa interdependencia.

Las sociedades estan bien gobernadas cuando lo estan por sistemas en los
que se sintetiza una inteligencia colectiva (reglas, normas y procedimientos) y
no cuando tienen a la cabeza personas especialmente dotadas o ejemplares.
Podriamos prescindir de las personas inteligentes, pero no de los sistemas
inteligentes. Es lo que se suele decir de otra manera: una sociedad estd bien
gobernada cuando resiste el paso de malos gobernantes.

Estos doscientos afios de democracia han configurado precisamente una
constelacion institucional en la que un conjunto de experiencias han
cristalizado en estructuras, procesos y reglas (especialmente las
constituciones) que proporcionan a la democracia un alto grado de inteligencia
sistémica, una inteligencia que no estd en las personas, sino en los
componentes constitutivos del sistema. De alguna manera esto hace al régimen
democratico independiente de las personas concretas que actian e incluso de
quienes lo dirigen, y resistente frente a los fallos y debilidades de los actores
individuales. Por eso la democracia tiene que ser pensada como algo que



funciona con el votante y el politico medio; inicamente sobrevive si la propia
inteligencia del sistema compensa la mediocridad de los actores, incluido el
eventual paso de unos monos por el Gobierno.
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Protegernos de nosotros mismos

Un ejemplo de configuracion de nuestra inteligencia colectiva puede verse en
el modo como disefiamos nuestros artefactos tecnologicos. No me refiero tanto
a su sofisticacion, sino a como identificamos sus riesgos futuros y nos
protegemos de ellos. Pues bien, una de las paradojas de nuestras tecnologias
es que tienen que atender a dos riesgos contradictorios: el riesgo de que no
hagan caso a quienes las dirigen y el de que les hagan demasiado caso. Segin
esta distincion, habria un tipo de accidentes que se deben a la impotencia y
otros a la omnipotencia. Nos inquietan mas estos Ultimos que aquéllos;
desasosiega mas estar al arbitrio de los hombres que de las maquinas.

El primer tipo de riesgos es mas evidente. Los sistemas complejos suelen
funcionar autonomamente y sin ello no podriamos tener ninguna tecnologia
sofisticada, pero muchas veces esa autonomia se paga con la ingobernabilidad
y €s0s mismos sistemas que hemos configurado se nos escapan de las manos y
se vuelven, desbocados, contra nosotros mismos. Toda la literatura esta
plagada de fantasias (ahora ya muy realistas) acerca de creaciones que cobran
vida propia y se rebelan, desde Fausto y Frankenstein hasta la caracterizacion
general del mundo actual como un mundo que estd desbocado (Anthony
Giddens). Si pensamos en los problemas especificos de la sociedad
contemporanea, hay multitud de ejemplos de ese descontrol y tal vez la
dificultad de gobernar los mercados financieros sea el mas lacerante. Cuando
afirmamos de algo que no es sostenible, por ejemplo, estamos diciendo que
fuimos capaces de ponerlo en funcionamiento pero no lo somos de asegurar
que en el futuro obedezca a las intenciones que justificaron su puesta en
marcha o, simplemente, que puede colapsar. O pensemos en el ejemplo



cotidiano de hasta qué punto se han modificado nuestras relaciones con la
tecnologia que usamos. Nos hemos acostumbrado a utilizar dispositivos cuya
logica desconocemos y por eso ya casi nadie sabe como funcionan ni los
puede arreglar, e incluso el especialista al que recurrimos lo que hace es
sustituir piezas, mas que repararlos. Cuando algo se estropea, lo hace
irreparablemente.

De hecho, el piloto automatico es un buen ejemplo de la paradoja que
resulta cuando nos preguntamos quién manda aqui. Un piloto cree que dirige
aviones pero, desde este punto de vista, es mas bien al revés. El piloto pone
en marcha el sistema, pero enseguida es la maquina quien prescribe hasta el
mas minimo detalle todo lo que el piloto debe hacer hasta prescindir
abiertamente de €l. El piloto tiene que adaptarse a la logica del vuelo. Un
sistema es inteligente cuando puede incluso desobedecer ciertas Ordenes
absurdas. Nadie en su sano juicio deberia lamentar esta circunstancia, pues a
ella le debemos una enorme cantidad de dispositivos que nos facilitan la vida
y a veces, literalmente, nos la aseguran.

El otro gran riesgo consiste en que las tecnologias se sometan
excesivamente a quienes las dirigen. Hay accidentes y catastrofes que no
tienen su causa en la falta de poder de quienes dirigian un sistema tecnolégico,
sino a que ese poder era excesivo. Pensemos en accidentes de tren que se
debieron a que iba demasiado rapido y ningin dispositivo impedia al
conductor sobrepasar la velocidad critica (como fue el caso del accidente de
tren en Angrois, el 24 de julio de 2013). El caso mas dramatico es el del
piloto suicida del avion de Germanwings que se estrelld contra los Alpes
franceses (24 de marzo de 2015). En ambos casos padecimos el excesivo
poder de un hombre sobre un artefacto no suficientemente inteligente, pues
dejaba al arbitrio de quien lo dirigia la velocidad e incluso la libertad de
chocar contra una montafia, mientras se disparaban todas las alarmas pero no
habia ningin dispositivo que le obligara a rectificar el vuelo. Hay muchos
sistemas que son inteligentes porque son capaces de oponerse a la voluntad
expresa de quienes los dirigen. La sofisticacion de los dispositivos incluye
sistemas que impiden a quien gobierna hacer lo que quiera, desde los limites
constitucionales para el sistema politico hasta los sistemas de frenado



automatico en nuestros vehiculos.

Lo diré de una manera un tanto provocativa: la paradoja de todo sistema
inteligente es que no nos permite hacer lo que queremos. Veamos algunos
ejemplos. A lo que mas se parece una Constitucion es a un conjunto de
prohibiciones y limitaciones; dificulta incluso su propia modificacion, a la que
pone condiciones de procedimientos y mayorias cualificadas, para asegurarse
asi de que esos cambios no son una ocurrencia ocasional ni el resultado de una
mayoria exigua. El sistema de frenado ABS es un sistema para impedir que, en
un momento de panico, frenemos tanto como quisiéramos, lo que pondria en
peligro nuestra estabilidad y terminaria haciéndonos mas dafio que no frenar.
Incluso el miedo es un instinto que nos protege de nosotros mismos. El
neur6logo Anténio Damdasio cuenta la historia de un paciente que sufria un
dafio cerebral que le impedia experimentar ciertas emociones como el miedo,
hasta el punto de poder hacer algunas cosas mejor que los demas como, por
ejemplo, conducir por carreteras heladas, evitando la reaccion natural de pisar
el freno cuando el coche derrapa. Uno puede comprar libremente los
productos financieros que quiera (y que pueda, claro), pero la experiencia de
la crisis econdmica nos ha llevado a endurecer las condiciones de compra
obligando a las instituciones crediticias a asegurarse de que quien los compra
tenga la solvencia y el conocimiento necesarios para adquirir un producto que
no estd exento de riesgos. De alguna manera, la inteligencia sistémica ha
configurado una serie de protocolos para que las personas no puedan hacer lo
que quieran cuando estan por medio artefactos especialmente peligrosos, sea
un vehiculo, un Gobierno o un producto financiero. De hecho, hay un mercado
floreciente de lo que podriamos llamar sin exageracion «proteccion de la
gente frente a si misma», como el de las «behavioral apps» (aplicaciones para
el comportamiento), que nos advierten, incitan y monitorizan. No siempre los
seres humanos queremos hacer lo que deseamos y esa autolimitacion es fuente
de comportamientos razonables.

Por eso cabe afirmar sin exageracion que, desde la mas modesta
tecnologia hasta los procedimientos politicos mas sofisticados, los sistemas de
gobierno son tanto mas inteligentes cuanto mas pueden resistir a la obstinacion
de quienes gobiernan. Es eso lo que quisieron ensefiarnos, entre otros, Adam



Smith y Karl Marx: que los sistemas sociales tienen una dindmica propia que
actia con independencia de la voluntad de los actores. Todo el progreso
humano se juega en ese dificil equilibrio entre permitir a la voluntad humana
gobernar los acontecimientos e impedir al mismo tiempo la arbitrariedad.

El accidente de Germanwings tal vez se debio a que esta reflexion en torno
a los peligros de quienes dirigen un dispositivo tecnologico se habia perdido
de vista como consecuencia de la defensa contra el terrorismo, que tiende a
considerar al enemigo como alguien situado, literal y metaféricamente, fuera.
Recordemos que el piloto que dirigia el avion inicid su maniobra para
estrellarse contra los Alpes en un momento en el que se habia quedado solo.
Ni el otro piloto ni el resto de la tripulacion pudieron acceder a la cabina
bloqueada cuando se percataron de las intenciones del suicida. Nuestros
protocolos de seguridad se han sofisticado desde el 11-S pensando mas en
enemigos de fuera que en los de dentro, en un terrorista externo que en un
piloto loco. De ahi, entre otras cosas, que fuera posible cerrar por dentro la
cabina del avion o que la puerta estuviera blindada. Toda la paradoja del
asunto se resume en como hacer frente a los riesgos producidos por nuestras
propias medidas de seguridad, como evitar las protecciones excesivas.

Un sistema inteligente es, por asi decirlo, un sistema que nos protege no
sOlo frente a otros, sino también frente a nosotros mismos. Se configura tras la
experiencia de los peligros que somos capaces de autogenerar y frente al
atavismo de considerar que nuestro peor enemigo es siempre alguien distinto
de nosotros mismos. La solucién no pasa por las personas, me permito
concluir, sino por mejorar los sistemas que nos protejan contra las personas,
contra nuestros errores, nuestra demencia o nuestra maldad.
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Democracia de negociacion

Buena parte de los principales problemas politicos a los que se enfrentan
nuestras sociedades democraticas requieren instituciones y habitos de
negociacion. Hay problemas que se solucionan votando y otros que exigen
algo mas o algo diferente de lo que se consigue cuando una votacion configura
una mayoria. En estos casos no se trata tanto de votar como de construir ese
tipo de voluntad popular que no se consigue cuando se vota. Votar implica
siempre la victoria de unos sobre otros. Hay cuestiones que pueden resolverse
simplemente contando los votos, pero hay otras —las mas decisivas, las que
afectan a las condiciones de la convivencia— para las que hace falta un
acuerdo mas amplio, esto es, una voluntad politica mas integradora. Si nos
pasaramos el dia contando votos pero sin hablar entre nosotros mismos no
tendriamos una verdadera democracia, lo mismo que si estuviéramos
continuamente discutiendo y fuéramos incapaces de poner un punto final a la
discusion y tomar decisiones. La democracia no es ni el reino de los votos ni
el reino de los vetos. Apelar al consenso para ciertas decisiones carece de
sentido, pero jugarselo todo a una mayoria accidental puede ser una temeridad
politica. Para determinadas cuestiones es bueno que las diferencias
ideoldgicas sean nitidas (cuando se trata de elegir, por ejemplo); para otras es
mejor que las diferencias hayan sido atenuadas mediante una negociacion
previa (a la hora de establecer o modificar las reglas del juego que dotan de
cierta estabilidad a nuestra convivencia). La democracia es un sistema politico
que equilibra discusion y decision, negociacion y resolucion, acuerdo y
disenso. Qué cantidad debe haber de lo uno y lo otro para que no haya ni
bloqueos ni imposiciones es algo que depende de los asuntos que estén en



juego y del momento historico en que una sociedad se encuentre.

Hasta tal punto nos hemos acostumbrado a identificar la democracia con
las decisiones nitidas —elecciones, votaciones, plebiscitos— y binarias —entre
el si y el no, el dentro o fuera, con una estructura antagonista, o decidimos o
nos sometemos, o formamos parte de la mayoria o de la minoria— que
cualquier otro proceso politico del que no resulte un campo de batalla
sembrado de cadaveres y con unos pocos que se alzan con la victoria total nos
parece una pantomima.

Esta manera de ver las cosas se acentlia con la exaltacion sin matices del
concepto y la practica de la transparencia cuya absolutizacion nos lleva a
suponer que la discrecion equivale a una opacidad injustificada. La creciente
polarizacion y desconfianza que desde hace afios han ido ganando terreno en
nuestros sistemas politicos contribuyen a dificultar las posibilidades de
negociacion. Si la democracia es un combate antagonista desarrollado en un
escenario publico que todos podemos contemplar en cada uno de sus
momentos, entonces no hay espacio para la negociacion discreta que exigiria
cualquier construccion negociada de mayorias mas inclusivas.

El lenguaje del pacto, la cooperacion, el compromiso y la transaccion no
equivalen necesariamente a la conspiracion de las élites contra la logica
democratica, sino, en determinadas ocasiones y para ciertos temas, a
procedimientos que permiten una mayor inclusividad democratica.

Hay una dimension competitiva de la democracia, en la que rigen criterios
mayoritarios y donde unos ganan y otros pierden, pero también hay una
democracia de negociacion que es necesaria para algunos asuntos y que
permite una mejor construccion de la voluntad popular que la democracia
mayoritaria. Las democracias tienen una dimension competitiva (las
elecciones y los referendos, las instituciones del antagonismo y el desacuerdo,
los juegos de suma cero), pero también otra de negociacion (en la que se
construyen acuerdos y consensos, los juegos de suma positiva); la primera, que
decide segun criterios mayoritarios y mediante procedimientos publicos, esta
sobrevalorada frente a la segunda, en la que se minimiza e incluso se evita la
decision y los procedimientos son mas bien discretos. El momento competitivo
estd eclipsando la dimension colaborativa de la democracia. El triangulo



competicion/mayoria/publicidad esta infravalorando otros instrumentos del
proceso politico donde habria mas bien cooperacion/acuerdo/negociacion, que
son especialmente apropiados para los problemas que plantean, por ejemplo,
las sociedades territorialmente compuestas. Con el pacto no s6lo se arbitra
entre posiciones contrapuestas, sino que se lleva a cabo una modulacion de
tales posiciones que permite mayores variaciones que el si o el no, es decir,
que en el fondo refleja mejor la pluralidad social y proporciona a la
ciudadania unas posibilidades de eleccion mas ajustadas a sus preferencias.
(JPor qué es mas democratico votar cuando negociar es una operacidon que
permite integrar a mas personas en la voluntad popular? ;Es mas democratico
optar entre posiciones contrapuestas que ratificar o no un acuerdo en el que se
han integrado multiples matices?

Algo de esto ha pasado en Cataluiia los Ultimos meses, concretamente en
las recientes convocatorias: que se han utilizado instrumentos inadecuados
para los fines perseguidos, procedimientos de tipo mayoritario para resolver
temas que requieren estrategias de negociacion. No era una cuestion de orden
publico ni judicial, pero tampoco algo que pudiera resolverse con una
votacion. El hecho de que se haya confiado todo a la aritmética (un referéndum
o unas nuevas elecciones) es consecuencia de lo poco que se confia en la
posibilidad de arbitrar otros procedimientos politicos mas inclusivos. Pensar
que un referéndum, cuyas condiciones no han sido pactadas, es capaz de
definir un nuevo estatus politico resulta tan ilusorio como creer que unas
elecciones normales, que como mucho sirven para cambiar de Gobierno, iban
a disolver un conflicto politico cuya verdadera naturaleza no se quiere
reconocer. En uno y otro caso se comete el error de confiar a un instrumento
para la construccidén de mayorias la solucién de un problema que requiere la
construccion de amplios acuerdos. La democracia mayoritaria es incapaz de
conseguir lo que en el mejor de los casos se alcanza por medio de la
democracia de negociacion.

No hay atajos para la democracia inclusiva. Dado el nivel infimo de
didlogo que tenemos, con la confianza por los suelos y una minima capacidad
de transaccion por parte de los principales actores politicos, es previsible que
nos lleve bastante tiempo recomponer una cultura politica de negociacion. A



quien insista en que ese objetivo es muy dificil o imposible habria que
preguntarle si conoce algiin milagro mas probable.



VI
LO QUE NOS ESPERA

Uno no puede despedirse en un libro dirigido a los perplejos sin aventurar
acerca del tiempo que vendra. Cuando uno es un filosofo y no un vidente, las
recomendaciones acerca de como divisar el futuro no serdn apuestas
proféticas ni aseveraciones demasiado rotundas; me conformo con dar alguna
indicacion que mejore nuestras disposiciones a enfrentarnos con un tiempo
que, por su propia naturaleza y pese a los tahures del porvenir, nos es
fundamentalmente desconocido. Reflexionemos sobre el modo como se
producen los cambios, pensemos en la curiosa paradoja de que escudrifiar el
futuro es una tarea ineludible y de resultados escasos, consideremos qué
estado de animo es mas razonable a la hora de enfrentarse al futuro. Una vez
hecho todo esto no conoceremos mucho mejor lo que nos aguarda, pero
estaremos mejor equipados para que la entrada en esos espacios desconocidos
del tiempo venidero no produzca en nosotros ese doble desorden cognitivo y
emocional que padecen los perplejos: o bien interpretarlo todo con categorias
que ya conocemos (el perplejo que no sabe que lo es, que no quiere o no
puede reconocerlo) o bien ser incapaces de entender la novedad a partir de lo
ya conocido (quien no descubre nada viejo en lo nuevo, quien inventa lo ya
sabido o quien cree haber descubierto algo conocido para todos porque le era
personalmente desconocido). El futuro es algo que, por principio, no podemos
conocer, pero podemos comportarnos razonablemente con €l.
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Escudrmar el futuro

Hace no mucho tiempo el periddico El Correo quiso saber como seria el Pais
Vasco dentro de mucho tiempo. Para ello no se les ocurrid otra idea que
preguntarselo a un grupo de intelectuales, personas que, como es bien sabido,
no es que sepan mas que otros, Sino que se caracterizan por no tener
demasiados reparos en arriesgar su reputacion con afirmaciones rotundas
acerca de lo que va a suceder, confiando tal vez en que cuando no ocurra ya
nadie se acuerde de lo que habian asegurado. Esta fue mi respuesta. Sobra
decir que si esto vale para los de Bilbao, vale para todo el mundo.

No podemos saber codmo seremos en 2030 y para saber como seremos lo
mejor es explicar por qué no lo podemos saber. Esto no es un trabalenguas con
el que confundir a nadie, ni pretendo escapar de la cuestiébn que se me ha
planteado, sino que trato de defender tres hipdtesis que me parecen plausibles:

1. El futuro es mas dificil de conocer que nunca. En otros momentos de la
historia uno podia suponer que las cosas cambiarian con el tiempo, pero no a
la aceleracion con la que lo hacen actualmente. Ademas, no habia tantos
factores que intervinieran en su presente, por lo que el grado de
imprevisibilidad era relativamente pequefio y manejable.

2. La razon de esta dificultad de conocer el futuro tiene que ver con esa
peculiar volatilidad que caracteriza al mundo en el que vivimos. No nos
encontramos en medio de estructuras especialmente estables, lo que hacemos
no se mantiene en un espacio delimitado y cualquier factor puede entrometerse
en cualquier momento en nuestras vidas, como las pandemias, la inestabilidad
financiera, un ataque terrorista, el cambio climatico que no conoce tampoco
fronteras, el espacio abierto de las redes sociales, la comunicacion instantdnea



en la que parece no haber lugar para el secreto o la intimidad... Este
panorama no es algo ocasional a lo que pronto sucedera un nuevo orden del
mundo, sino —en este punto si que me atrevo a ejercer de profeta— un cierto
desorden en el que tendremos que ir acostumbrandonos a vivir y gestionar sus
peculiares incertidumbres. Casi nada esta asegurado contra el desgaste y
protegido definitivamente frente a la intemperie en la que vamos a tener que
vivir. Y eso explica muchos de los malestares de esta sociedad, incluidas las
reacciones menos razonables.

3. Todo esto no es una excusa para abandonarse resignadamente ante este
nuevo destino o justificar la improvisacion, sino un estimulo para mejorar
nuestros instrumentos de anticipacion y estrategia. Precisamente porque
tenemos muy pocas seguridades acerca de lo que nos espera estamos
obligados a esforzarnos para anticiparlo. Nuestras democracias se agotan en
una agitacion improductiva e incapaz de llevar a cabo las transformaciones
que la sociedad necesita. Si mantenemos el ideal de una convivencia regida
por los valores de la justicia, entre los vivos y con las generaciones venideras,
hemos de preguntarnos por los efectos en el futuro de aquello que hacemos en
el presente y si les vamos a dejar una sociedad equilibrada y justa, un medio
ambiente sano y un sistema de proteccion sostenible. No nos preguntemos tanto
como sera el mundo en 2030, sino qué consecuencias tendra entonces lo que
estamos haciendo ahora.



33

Cambiar el mundo

El deseo de que con el afio nuevo las cosas van a cambiar es un rito y no tanto
una determinacion de la que se siguen las consecuencias anheladas. Responde
mas a la resignacion que a la esperanza y nos recuerda dos hechos inexorables
de la existencia humana: lo dificil que es cambiar y lo inexorable que es el
cambio que acontece sin nuestra intencion o permiso. Apenas podemos
cambiar casi nada mientras casi todo cambia. A esta experiencia se anade
también la doble paradoja de que todo cambia cuando parece que nada lo hace
y de que nada cambia cuando parece que todo cambia. Probablemente todo
esto se deba a que interpretamos la agitacion como el origen de los mayores
cambios y no tenemos ningin organo que, en periodos de calma, nos haga
percibir las modificaciones latentes o de fondo.

El otro gran momento ritual de cambio son las elecciones politicas. «Por
el cambio» se convirtid hace tiempo en un eslogan banal (que utilizan tanto la
izquierda como la derecha) tras el cual los votantes no identificamos una
voluntad radicalmente transformadora, sino el deseo de invertir la relacion
entre quienes estan actualmente en el Gobierno y en la oposicion, una mera
alternancia (que a veces no viene nada mal, por cierto). Que vayan a cambiar
realmente las agendas, las prioridades, el estilo de gobierno o la cultura
politica es algo que depende en parte de la voluntad de los nuevos gobernantes
y de que los actuales contextos permitan hacer cosas distintas, o sea, es algo
bastante improbable. Generalmente, los politicos no saben con precision lo
que deben hacer, pero cuando lo saben no se arriesgan a la pérdida de poder
que eso implicaria. Hay una mezcla fatal de negacién de los problemas,
postergacion de las soluciones, falsas esperanzas, persistencia de las rutinas,



vetos mutuos y cortoplacismo que termina reduciendo al minimo su capacidad
transformadora. En vez de cambiar el mundo, los discursos politicos apuntan
mas bien a salvarlo (de las crisis diversas en las que se encuentra o de los
enemigos, reales o inventados), cuando no a salvarse cinicamente uno mismo
en medio del general desconcierto.

La historia de la humanidad esta llena de llamamientos a cambiar.
Profetas, moralistas, revolucionarios, ahora «coachersy, todos han estado
empeiados en nuestra conversion y en que transformaramos el mundo. Hay de
todo: imperativos religiosos (convertirse, arrepentirse, salvarse), modernos
(avanzar, cambiar, adaptarse, resistir, ser competitivos, innovar) y
posmodernos (estar en forma, despreocuparse, singularizarse, desacelerar,
cuidar).

Todas estas apelaciones contrastan con nuestra experiencia, personal y
colectiva, de la dificultad de cambiarse y cambiar. Pensemos en la
persistencia de las malas practicas en la vida personal: la pareja que una y
otra vez termina en las mismas discusiones, los habitos alimenticios que no
nos hacen ningiin bien, pero que no conseguimos erradicar, un estilo de
conducir con el que corremos riesgos indeseados y apenas nos hace llegar
antes a ningun sitio, la tendencia a convertir nuestra mesa de trabajo en un
campo de batalla, la acumulacion de informaciones que terminan
desorientdndonos... Es muy complicado deshacerse de las practicas
establecidas. En estos y otros muchos ejemplos que podriamos traer al caso se
pone de manifiesto que para cambiar nuestro comportamiento no basta con
saber que habria que hacerlo.

En el ambito social hay una inercia colectiva que se manifiesta como
resistencia al cambio, aceleracion improductiva, desorden persistente o
dindmica ingobernable, que no deberiamos minusvalorar y que solo se puede
modificar indirectamente, con incentivos de diverso tipo. El estancamiento es
perfectamente compatible con el hecho de que el sistema politico sea un lugar
de gran agitacion y de discursos enfaticos para ponerlo todo patas arriba. El
radicalismo es a la revolucion como la agitacion al movimiento o la
indignacion a la democratizacion: simulacros de cambio, no solamente
compatibles con la falta de cambio, sino en muchas ocasiones estimuladores



para no cambiar porque ya hemos conseguido algo que se le parece. Uno se ha
movido mucho, ha elevado el tono, le ha llamado al orden la presidenta del
Congreso, ha provocado un estancamiento mas que una transformacion y al
final sigue gobernando la derecha... El principio de Lampedusa tiene también
su version low cost: el propio populismo le ahorra al establishment el
esfuerzo de aquella operacion consistente en cambiarlo todo para que nadie
cambie. Ahora se lo hacemos los de abajo y el desgaste para los que realmente
mandan es todavia menor.

El gran problema de nuestros sistemas politicos no es la inestabilidad,
sino la inestabilidad debida a que no se realizan los cambios necesarios.
(Alguien ha tomado nota de cudntas veces hemos exigido cambiar de modelo
productivo, un pacto educativo o la reforma de la Constitucion? Mas que
palancas, iniciativas o puntos de Arquimedes, la fisica social estd llena de
vetos, bloqueos, inflexibilidad, impedimentos y rigideces. Dominan los
beneficiarios del statu quo, que como es logico no estan especialmente
interesados en trabajarse el llamado «consentimiento de los perdedoresy.

Al mismo tiempo, las sociedades no dejan de cambiar, pero apenas como
consecuencia de nuestra intencidon de hacerlo. ;Quién cambia el mundo cuando
el mundo cambia? El discurso voluntarista habla de transformacion, pero de
hecho lo que se produce son cambios de paradigma que tienen muy poco que
ver con iniciativas de nuestra voluntad. Se trata de modificaciones de las
cosas, a veces de una gran profundidad, pero que no son planificadas,
dirigidas o declaradas. La transformacion del mundo es transitiva (alguien
cambia algo), pero también reflexiva (algo se cambia a si mismo sin que ese
cambio se pueda imputar a nadie en concreto). Estamos actuando en un mundo
cambiante, mas que liderando o revolucionando realidades estaticas.

La imagen de un autor soberano que planifica, lidera o revoluciona parece
incompatible con el hecho de que donde actuamos también actiian otros y que
aquello que desedbamos cambiar lo hace en un sentido diferente del que
habiamos pretendido. Como decia Hans Magnus Enzensberger, cuando al
actuar politicamente nos proponemos alcanzar alguna cosa solemos terminar
produciendo algo completamente distinto. La tension entre las dos formas
gramaticales del cambio se mantiene siempre. No estd claro qué parte del



cambio del mundo se debe a nuestra voluntad y qué ha cambiado por si mismo.

De hecho, la mayor parte de los cambios politicos han tenido su origen en
un movimiento social o en una iniciativa fuera de la vida institucional de los
gobiernos y los parlamentos, dedicados a legislar sobre el pasado o a
reaccionar a las crisis, casi nunca a anticiparse y gobernar para el futuro. Los
partidos politicos, esos supuestos agentes de la configuracion de la voluntad
politica, subcontratan la eleccion de sus candidatos en los movimientos
sociales, que cada vez condicionan mas sus decisiones y su agenda.

De manera discreta, imperceptible a veces, las lineas de conflicto se
desplazan, nuestras interpretaciones de la realidad se desgastan, algunas
convenciones dejan de tener sentido para una mayoria considerable. Ciertas
maneras de actuar se transforman, de la noche a la mafiana, en ridiculas (basta
con oir ciertos discursos politicos, la representacion del poder, la
composicion abrumadoramente masculina de los gobiernos y parlamentos de,
pongamos, treinta o cuarenta afios). Las oleadas de indignacion en medio de la
crisis economica o las recientes denuncias contra el acoso sexual son
ejemplos de que, sin saber muy bien cémo (habrda alguna explicacion
retrospectiva, pero no serd el resultado de una iniciativa politica previa), algo
mas o menos consentido pasa un dia a ser considerado intolerable. El
terrorismo habia sido combatido desde muchas instancias, pero su final se
produce cuando coinciden en un mismo momento circunstancias que hacian
que algo que ya era desde su origen una monstruosidad aparezca también como
una estupidez inttil. Yo vivia en Alemania cuando cayo el Muro de Berlin y
recuerdo lo incapaces que €ramos de explicar su hundimiento por una sola
causa o quién lo habia provocado; sabiamos la arbitrariedad que simbolizaba,
pero tuvieron que producirse un conjunto de circunstancias que no tenian nada
de intencional para que de un dia para otro ese muro resultara ademas un
sinsentido.

JHemos de renunciar entonces a formular cualquier proposito de cambio?
De entrada, hay que saber reconocer cuando y en qué medida son necesarios
los cambios, del mismo modo que los sistemas politicos no deben desconocer
que todo proyecto de transformacion social tiene limites, efectos no deseados,
inercias y resistencias, que las sociedades no se pueden cambiar a golpe de



decreto, por voluntarismo o sin contar con amplias complicidades sociales.
Seria bueno que tuviéramos la iniciativa para cambiar el mundo, por supuesto,
pero teniendo en cuenta que, dado que la chapuza es la condicion humana
habitual, que la improvisacion nos caracteriza mas que la prevision o la
planificacion, es poco verosimil que lo consigamos.

Pese a todo, podemos plantearnos algunos objetivos que solo son
modestos en apariencia. Comencemos por reconocer que a veces interpretar
bien el mundo es una buena manera de cambiarlo o, en cualquier caso, la
condicion para poder hacerlo. Y sigamos con el propdsito de mejorar nuestra
atencion: en el espacio (examinando las capas profundas de la sociedad) y en
el tiempo (mirando un poco mas lejos). Lo latente y lo lejano tienen que ganar
peso politico frente a lo visible e inmediato.

Aunque no podamos cambiar todo lo que quisiéramos, ni en la medida en
que nos parece deseable, si estd en nuestras manos trabajar para que en el
futuro suceda eso improbable que no estd a nuestro alcance como sujetos
aislados. Quién sabe si, al describir un dia la cadena causal de un cambio
social, ese acto aislado (como la inmolacion de Mohamed Bouazizi, aquel
joven tunecino que desaté la Primavera Arabe, o la denuncia de la actriz
Ashley Judd contra el acoso sexual en Hollywood) pueda ser identificado
como el que puso en marcha la reaccion colectiva, el que fue imitado y
termind por formar una gran cascada. Por eso estamos obligados a hacer bien
aquello que nos toca. Como nunca sabemos del todo si nos quedaremos solos
o seremos el comienzo de un cambio, hagamos bien lo que tengamos que hacer
por si acaso alguien culmina lo que empezamos. Podriamos formularlo como
si se tratara de un imperativo kantiano: haz las cosas como si pudieran ser el
comienzo de una gran transformacion colectiva.

No conocemos la mayor parte de las cosas que nos van a pasar; tampoco
sabemos si van a suceder gracias o a pesar de lo que hagamos. Por eso lo
unico razonable es actuar con la ficcion de que cuanto va a suceder depende
de lo que hacemos o, al menos, que de nuestras acciones se seguiran efectos y
que debemos anticiparlos en la medida en que nos sea posible.
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Por que el pesimismo no es razonable

Uno de los misterios mas insondables de nuestra profesion de filésofos no es
la pregunta por el ser, si existe el mundo exterior o si somos realmente libres,
sino algo mucho mas irritante: que la gente nos aprecia tanto mas cuanto mas
tristes somos. jPor qué parecemos mas profundos cuando somos mas
negativos? ;A qué se debe el prestigio del pesimismo? ;Por qué si un filésofo
quiere que le tomen en serio tiene que ser un cenizo?

Cualquiera puede comprobar esta valoracion publica y sus posibles
variantes: el pesimista tiene mas prestigio intelectual que el optimista; quien
denuncia es mas integro que quien aprueba; un diagnostico es mas profundo
cuanto mas negativo sea; un intelectual contento o es un impostor o es poco
inteligente. Desde que Voltaire llamara candidos a todos los que no veian las
cosas tan irreparablemente negativas como ¢€l, la Filosofia se ha convertido en
esa «ciencia triste» de la que hablaba Theodor Adorno. Filosofar equivale a
desilusionar y denunciar. Por supuesto que hay otra tradicion de la Filosofia
mas irénica y gozosa, pero ha quedado marginada por el principio hegemonico
de que el pensamiento no tiene nada que celebrar.

Este prestigio de lo negativo se debe a que contrasta con la banalidad de
las buenas noticias, de cierto «pensamiento positivo» cuyo concepto mas
sofisticado es el de los «brotes verdes». Pero no nos deberiamos medir con
las versiones mas flojas de aquello a lo que nos oponemos, sino con sus
mejores argumentos. En este caso, la Filosofia triste nos debe una razoén que
justifique por qué el pesimismo es mas razonable que su contrario.

La pregunta por el estado de animo esta de moda, qué duda cabe. ;Hay
algin motivo que explique este modo tan cotidiano de interpelarnos? Preguntar



a los demas por su sensacion en relacion con lo que el futuro pueda
depararnos es algo que solo tiene sentido cuando decae la confianza en los
pronosticos; es una pregunta que se multiplica cuanto mayor es la
incertidumbre. Por eso es la pregunta de la crisis, la que nos hacemos cuando
no tenemos ni idea de lo que nos espera. No estamos en la €poca de los
prondsticos exactos; si todavia nos fidramos de ellos, estariamos consultando
sus previsiones y no preguntando genéricamente por el estado de animo de los
demas.

(Es posible todavia —con la que estd cayendo, como suele decirse—
defender que el optimismo es mas razonable que su contrario y no parecer
bobo? Aunque no sea lo que se espera de mi oficio ni tampoco lo
politicamente correcto, quisiera dar alguna razon para defender que el
optimismo es mas razonable que el pesimismo, ahora y en general.

La razébn mas profunda para no rendirse es que nunca podemos estar
seguros de que las cosas vayan a ir necesariamente a peor y que si
claudicaramos nadie nos garantiza que tal vez nos estemos perdiendo asi lo
mejor. Hay una brevisima fabula de Esopo que siempre he considerado la
mejor ilustracion de este optimismo por exclusion, la refutacion mas poderosa
de la idea de que no pensar en nada es el mejor remedio contra la
desesperacion y la muerte: «Un anciano cortd en cierta ocasion lefa, cargo
con ella y emprendi6 un largo trecho. El camino le agotaba. Arrojo la carga y
llam6 a la muerte. Esta aparecié al instante y preguntd por qué le habia
llamado. El anciano contest6: “Para que me coloques de nuevo la carga
encima”». El anciano habia perdido la fuerza y la esperanza, por lo que debio
parecerle que era el momento de poner punto final a aquel esfuerzo. Al caer en
la cuenta de que habia sacado demasiadas conclusiones de su cansancio retird
su precipitada desesperacion y se puso de nuevo en camino.

Concluir es siempre una decision precipitada; mientras hay vida hay
esperanza, suele decirse. Yo preferiria formularlo asi: mientras la vida no se
haya terminado, no estd todo perdido. ;Y quién sabe si, frente a todas las
evidencias, nos queda algo positivo por vivir? Fernando Pessoa entendio muy
bien hasta qué punto concluir es una decision precipitada: «jNo me vengais
con conclusiones! La tinica conclusion es moriry.



La pregunta por el optimismo o el pesimismo parece referirse a una
expectativa, pero en realidad es un balance y, como tal, algo que cierra y
concluye. Por eso 1o mas razonable es resistirse a dar al presente el cardcter
de lo definitivo, posponer la respuesta, dejarla abierta. Siempre es demasiado
pronto para concluir; ésta es la justificacion racional del optimismo. Lo malo
es lo definitivo, la provisionalidad actia siempre en nuestro favor.

Mientras el tiempo dure hay posibilidad de ser perdonado, de aprender, de
cambiar, de que haya alivios, pausas, de que el sufrimiento se interrumpa en
algin momento o la injusticia sea reparada. Lo mejor de nuestra condicion
humana es que estamos rodeados de posibilidades y que entre ellas tal vez
haya alguna mejor que aquélla que se ha hecho realidad. No se trata tanto de
que el nuestro sea el mejor de los mundos posibles, segin la célebre
formulacion de Leibniz, como de que es uno entre los posibles, que no es el
unico y que hay otras posibilidades. Que haya mundos posibles es la mejor
garantia de que el optimismo no es algo injustificado.

(Quién sabe si justamente nosotros somos los que estamos capacitados
para posibilitar algo mejor? ;Quién estd en condiciones de asegurarnos, por el
contrario, que lo mejor se encuentra fuera de nuestro alcance? ;Como lo sabe?
Detras de un pesimista hay siempre alguien demasiado seguro; el
escepticismo, en cambio, es la antesala del optimismo. Un pesimista es, en el
mejor de los casos, un desmemoriado que ha olvidado que el pasado no ha
sido casi nunca mejor; en el peor de los casos es un reaccionario que no
recuerda los males del pasado e idealiza un tiempo anterior
incontestablemente mejor que nuestro presente. Un pesimista es generalmente
mas dogmatico que un optimista, y como yo dudo mucho suelo ser mas bien
optimista. Los optimistas solemos serlo por defecto, mas que por virtud.
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