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Valencia, afio 1982. Messié y Llargo regentan varios negocios sospechosos, como una
sala de juegos clandestina y combates de boxeo irregulares. Esta relativa calma se ve
truncada cuando Messié convence a Llargo para rememorar los viejos tiempos y unirse
a un antiguo socio y a dos jovenes de extrema izquierda que planean robar el
importante banco Intrans.

Mientras, la policia pilla a Gordo Garcia vigilando un chalet para una banda que quiere
robar las valiosas obras de arte que hay dentro. Con su curriculum como carterista,
parece que Gordo no tiene ninguna salida, pero Llargo llegara a un pacto con el
comisario Tordera: si dejan en paz a Gordo, los agentes pueden llevarse todo el mérito
de la detencién de los ladrones del chalet.

Poder contarlo retne unos didlogos endiabladamente rapidos, un gran retrato de la
corrupcidn de nuestro pais y un excelente fresco de los bajos fondos valencianos.
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Valencia, noviembre de 1982

Un piso del Eixample, las cuatro y cuarto de la madrugada. A grandes zancadas, el Largo se
quejaba del humo y abria de par en par las ventanas de las tres salas de juego. Si uno tuviera que
reflexionar sobre un espacio asi, cualquier evocacion seria confusa, porque cerrado tenia el
aspecto de un lugar sérdido y opresivo. El Messi¢ ordenaba con displicencia en fajos los billetes
esparcidos sobre la mesita de un rincon. No levantaba la vista, ni siquiera le miraba. Era una
actitud ensayada, una manera previa de manipular al Largo antes del debate que iba a dar
comienzo. Estaba sentado en una silla wassily que habian robado del chalet de un arquitecto. Se
repantigd, extendio los brazos. Ahora adoptaba un gesto de asco. Como si contar billetes fuera una
ardua labor, cualquiera lo diria. Al final, resoplé como un cajero de supermercado tras una
jornada farragosa.

—Cuanto? —Ile pregunt6 el Largo junto a una ventana, mientras aspiraba el aire de la calle,
no tan contaminado.

—Mas o menos la recaudacion de siempre. Una mierda. Un suicidio gradual.

La expresion fue del agrado del Largo. Se la anotd6 mentalmente, pero enseguida regreso al
duelo que mantenian desde siempre.

—Una mierda que nos permite ir tirando bastante bien.

—Sigues siendo pobre de espiritu. Estoy harto de jugar en Regional Preferente.

El Largo inspird a fondo, deshaciéndose de la rofia ambiental consumida durante muchas
horas, y dirigi6é la mirada hacia el Messié:

—Importa la rentabilidad —djijo.

—Con la rentabilidad no tienes ni para pipas.

El Largo se acerc6 al Messié.

—Pero llevamos una vida tranquila, como dos ciudadanos normales —obviando que ellos no
habian sido nunca normales—. Prefiero eso que atracar joyerias, como antes, y pasarlas putas
esperando a que la bofia se presente en casa. La clave es adaptarse. Eres de memoria fragil.
Estamos en un momento de esplendor.

—Piojosos espléndidos. Ningln ladron que se precie deja de trabajar hasta que se evidencia
su fracaso. Nosotros no fracasamos.

—Pero siempre teniamos que andar ocultdindonos, alerta por si nos delataban. No teniamos ni



un instante de paz. En cambio ahora...

—Ahora somos individuos sin nada que perder aferrandose al conformismo —el Messié se
adelanto6 a la previsible protesta del Largo—. Hay cosas mejores y mas rentables que las joyerias.

—(Cuales?

—Un banco.

—iUn banco! No lo hemos hecho nunca. ;Cudndo has llevado una vida mas placida? Todos los
dias sacamos algo, vivimos bien y nadie nos molesta.

—Claro, la bofia se lleva el treinta por ciento.

A proposito de la bofia, el Messié apartd unos fajos de billetes. En realidad pagaban mucho
menos. La contabilidad general la controlaban ellos.

—Son los acuerdos que nos permiten una existencia digna. Todavia tenemos bastante —el
Largo extendio los brazos hacia los lados, desperezandose, bostezando—. Me voy a dormir.

—Espera.

— Tienes algo que contarme?

—Si. He hablado con Paul.

—¢Como esta?

—Aburrido. Ahora vive en Montpellier. Escucha —el Messié se senté en un taburete—. Paul
y yo hablamos a menudo. Incluso nos reunimos en Barcelona.

—¢Cuéando?

—ILa semana pasada.

—Nuestra convivencia de pareja mejoraria si no me ocultaras nada. No me lo habias dicho.

—Anda que no. Te dije que me iba unos dias.

—DMe dijiste que te ibas con una amiga, y me extraio.

—Te extrand? ;Por qué? ;A lo mejor eres el tinico que tiene éxito con las mujeres?

—Uy, uy... Perdone usted la ofensa, pero ultimamente...

—Me ocupo de asuntos mas importantes. No como otros —dijo el Messi¢ en tono de
reproche.

—Como otros sefiores, si te refieres a mi.

—Crees que no te he visto tontear con la crupier de la mesa dos?

—Le doy explicaciones sobre algun cliente del black.

—Con una sonrisa de oreja a oreja.

—Se llama tratar bien a los empleados. Ademas, en la cama hace mas numeritos que Pinito del
Oro. Al grano, Messié. Mi respuesta es no.

—AUn no sabes de qué hablamos.

—De tu obsesion por atracar un banco. [No es eso lo que hacias con él, en Francia? ;No es
eso, en definitiva, lo que provoco que te trincara la pasma y te tiraras tres afnos a la sombra?

—Interesa el presente. Lo llevamos adelantado. Es rapido, facil y limpio.

—Pues adelante.

—Te necesitamos. Te ocuparas de la parte mas sencilla.

—Si es tan sencilla no me necesitais —el Largo movid la cabeza con gesto de persona sufrida.
Pregunto—: ;Qué banco?

—El Intrans.

El Largo revivid con aquella energia que le devoraba a veces.



—;iEl Intrans! jEn el centro de la ciudad! jTe has vuelto loco!

—Antes de ponerte como una puta cabra, jpor qué no me escuchas? Dame un minuto.

—Concedido —fruncié los labios—. Pero las preguntas son mias. ;Lo llevais muy
adelantado?

—Un veinticinco por ciento.

—No estaréis cavando un tinel...

—No he trabajado en mi vida. Ya te he dicho que es facil, rapido y limpio.

—Explicate.

—Digamos que tenemos la estructura: un dia de fallas, a la hora de la mascleta.

El Largo se separ6 de la mesa de black jack y volvié a la ventana. Desde alli dijo:

—No puedo creer que seas tan descerebrado —golpe6 el alféizar. Se hizo dafio en la palma de
la mano. Refunfui6. Se la frotd con fruicion—. ;Sabes cuanto tiempo dura una mascleta?

—Ocho o diez minutos.

—Y en ocho minutos pretendes atracar un banco?

—~Que sean diez. Si lo tienes todo cronometrado es posible.

—No habrés estado husmeando en el banco...

—Ni siquiera he entrado. Para lo que queremos hacer, todos los bancos son iguales.

—Por aquella zona transita mucha gente.

—En efecto, y alin mas en fallas. Pero todos atentos a la mascleta, con un estruendo brutal.
Oye, Paul es un buen profesional, el mejor que he conocido.

—Al mejor y a ti os trincaron.

—Nos delataron.

—También podrian hacerlo ahora.

—Contaremos con personal de confianza.

—Si algin gremio anda escaso de confianza es el nuestro. Dime, ;cudnta gente haria falta?

—Quiza cinco. Tenemos que hablarlo.

—Un momento, un momento... —el Largo volvid a la mesa a regafiadientes—. No conozco, ni
en el cine, ningn atraco a un banco, en el centro de una ciudad, que dure ocho o diez minutos.
iNinguno! ;Te acuerdas de Selimeri?

—(El atracador que conociste en el trullo?

—Si. Me dijo que se tiraron afio y medio urdiendo el golpe al Zaragozano.

—O era muy mentiroso o muy inutil. No te fies, van de meticulosos profesionales.

—Por cierto, dime la verdad. ;Cuantas veces has ido al Intrans?

—Tres veces en intervalos de semanas.

—Solo tres?

—Para no levantar sospechas. Me quedé en la entrada. Es un banco cuadrado, con mucho
espacio. Lo observé todo. Ideal para la logistica. O sea, para nuestros movimientos. Pero la
logistica previa sera asunto tuyo.

—Y si me niego?

—Tendras un problema.

—Como? —el Largo levant6 la voz—. ;jCoémo!?

—No grites. Las ventanas estan abiertas. Mira, si yo participo en esto y la cosa no sale bien, te
implicardn. Tenemos un notorio historial de pareja.



—¢Me estas chantajeando?

—Si, pero no grites. ;[No te pareceria normal que te implicaran? Si fuera al contrario yo
también seria sospechoso.

—Pues no lo hagas. Quiero vivir tranquilo.

—Si quieres vivir tranquilo oposita a la administraciéon. ;No imaginas de cudnto dinero
hablamos?

—No quiero saberlo.

—De ochocientos o mil millones de pesetas.

—iHostia! —exclamo el Largo levantando los brazos.

—Sabia que te gustaria.

—Solo ha sido una expresion.

—Pero significativa.

—Como sabéis que la cantidad es esa? Quiza me estés embaucando.

—E]l Intrans es de capital francés asociado con capital autdctono. Paul tiene informacion.

—¢De quién?

—No me lo ha dicho, no lo dira, pero me asegura que es muy buena. No es ningun idiota ni un
loco aventurero. Tu aportacion es la mas facil.

—No existen los atracos faciles.

—He dicho tu aportacion, no el trabajo. Tendrds cobertura. Ademds, todavia no me has
preguntado cudl sera tu parte. Oye, saldriamos a doscientos millones por barba. Bueno, eso
también tenemos que hablarlo, pero millon arriba o abajo...

—Ya empezamos con los recortes.

—Quieres entrar ti y yo me quedo fuera?

—No. {Qué tendria que hacer?

—Observar por un tiempo, entablar amistad con el director, averiguar todos los detalles...

—En fin, que seria el mas visible.

—Como lo son todos los clientes habituales. Es mucha pasta, Largo. ;Has pensado lo que
harias con ella?

—Tirar de manual: guardarla un afio, sin gastar mucho, una vida sencilla...

—Hasta que se olviden.

—Mil millones de pesetas no se olvidan facilmente y nos faltan dos tios mas.

—Debemos ser muy cuidadosos al elegirlos. No habia contado con el Mitico Regino.
Necesitaremos documentacion falsa.

—¢Por que?

—Paul necesita pasaportes falsos. Vendrd muchas veces antes del atraco y cada vez con un
nombre distinto.

—Has hablado con Regino?

—No, pero aceptard. Solo tiene que hacer lo que suele hacer. Y es de confianza.

—Y los demas? (El Gordo Garcia?

—Descartado, demasiado gordo para un golpe rapido.

—Y yo demasiado alto.

—No creo que te acusen de serlo. ;O es que no tendran clientes de tu estatura?

—(Carpanta?



—Es un golfo. Demasiado indiscreto. A lo mejor el Manitas.

—Tiene artritis.

—Pues que los traiga Paul, pero tres franceses son demasiados. Llamarian la atencion de
todos los confidentes de la policia.

—Es complicado. Aqui no tenemos a mucha gente.

—(Quién ha dicho que seria facil?

—T, Messié: rapido, limpio y facil. No has parado de decirmelo.

—EIl atraco, no el reclutamiento. No quiero trabajar con gente de otras ciudades. No los
conozco. Bien, jestas decidido?

—No, tengo que pensarlo.

—Te diria que lo consultaras con la almohada, pero eres tan haragidn que te dormirias. Me voy
—espeto el Messié.

—Eh, no te escapes, alin tengo una pregunta: ;me delatarias?

Se hizo el silencio. El Messié tenia el pomo de la puerta en la mano. Esboz6 una sonrisa
burlona.

—3Si1 me torturaran cantaria hasta tu marca de calzoncillos.

—¢En serio?

—Con la mas honda de las penas —cerro la puerta el Messié.



En la general de Alicante, a la altura del pueblo de Massanassa, pero a la izquierda de la
carretera, una nave estrambodtica, que aparentaba total ruina fisica, poco iluminada en los
alrededores y con estrechas sendas entre naranjos. Alli se celebraban combates de boxeo
clandestinos, una costumbre que se habia retomado hacia unos afos, después de que las nuevas
autoridades democraticas dejaran de reprimir tanto la celebracion de aquel tipo de espectaculos
con apuestas.

El Largo apadrinaba a Felipe, un muchacho de dieciocho afios de imponente figura que
participaba en la categoria de los pesos pesados. Su alias deportivo era The Caiman, ocurrencia
del Messié, cosmopolita. Pero The Caiman no era ningin gran experto en boxeo, ni en el manual
de la astucia. Era un recién llegado. Aun asi, si acertaba un directo, aunque fuese involuntario, el
combate se zanjaba. El Largo se habia percatado de ello en los numerosos entrenamientos del
pugil que habia visto, y por eso tenia depositada en The Caiman una fe ciega bajo la premisa de
que solo le hacia falta poner el guante en el sitio adecuado en el momento oportuno. El puiio
izquierdo, infalible.

Asi pues, el Largo le repetia en los vestuarios, una estancia que los organizadores tenian que
fumigar cada semana, que debia soportar con paciencia que le golpearan hasta que estuviera
seguro de replicar, con velocidad y potencia, con el puiio izquierdo.

—iPias! ;Lo ves? —dijo el Largo lanzando el brazo derecho—. Ya esta. Solo eso. Messié¢,
por favor, no fumes aqui —el Messié¢ se marcho. El manager que habia al lado abanicaba con una
toalla a su pupilo, tendido en la banqueta, con la cara como el trazado urbanistico de Castellon.
The Caiman le echaba un vistazo—. No le mires, que es peor. Nada, no te pasara lo mismo que a
¢l. Es un peso pluma. Caen solo con el aire. Tt eres fuerte. Fijate en lo que te digo: fortisimo,
invencible, inapelable —comentd el Largo, desarmando a Felipe con algin adjetivo
incomprensible—. Paciencia y no pierdas de vista los movimientos del rival.

—Si no le hinchan las cejas antes —dijo el manager que tenian al lado sin dejar de abanicar.

—Ocupate de tu crack —respondid el Largo sin mirarle. El de la lipotimia combatia bajo el
nombre del Bala y seguramente aquel fuera su tltimo combate—. ;Me has entendido, Felipe? —si,
con la cabeza. No era hombre de palabras obvias—. Tienes al rival acojonado. Ese es tu punto
fuerte, que los matas antes de subir al ring. Felipe, el boxeo es psicologico. La conviccion de que



ganaras. Y td, con tu fisico, la tienes. Iré a ver como esté el percal. Concéntrate, muévete.

No era el percal lo que le interesaba al Largo, sino el rival. Entr6 en el vestuario contiguo,
todavia mas mugriento, con las paredes de ladrillo, los primeros que pusieron, sin ninguna
intencionalidad estética. El almacén se habia construido a trancas y barrancas, a toda prisa para
acoger acontecimientos deportivos que, durante el franquismo, alcanzaron gran popularidad entre
los aficionados, que ahora retomaban la emocion de las apuestas clandestinas y el posible
descubrimiento de otro Muhammad Ali (Cassius Clay) en la categoria maxima del peso, que era la
que el publico mas apreciaba; porque al publico, en general, solo le interesaban boxeadores con
virtudes estilisticas mas bien volatiles.

—Hola, Barto.

Barto, el manager del rival de The Caiman, Martinez Barrios.

—(Qué traes? —Ile preguntd Barto mientras dedicaba un masaje a los biceps de Martinez.

—Una figura. Después de tantos afios buscandola he dado con un diamante en bruto. Escucha
—el Largo le dio la mano de forma automatica, deportivamente, al boxeador, pero la pregunta se
la hacia a Barto—. ;Cuantos combates ha librado?

—Treinta y cinco. /Y el tuyo?

—Veintidos.

—No le conocia.

—FEs de Matar6 —era de la Fonteta de Sant Lluis—. Ya le he dicho que esté atento y no eche a
perder al tuyo. Es una bestia. Es mas alto que yo y tiene el doble de caja toracica.

—Tu caja no es nada del otro mundo. No te preocupes, Largo.

—Mucha suerte —se despidio.

El Messié¢ estaba en el pasillo.

—Messié, cinco mil pesetas a favor de Martinez Barrios. Tiene unos abdominales imponentes.
Se le ve entrenado. Un veterano de los que se saben todas las martingalas.

—Los habia apostado por Caiman. En su mayoria, el publico también.

—Perfecto. The Caiman recibird mas hostias que una alfombra.

El Largo volvid a su vestuario.

—TFelipe, dalo por hecho. Calculo que tiene tu estatura, un palmo menos. Venga, muévete,
calienta. Recuerda el lema de Cassius Clay: «Flota como una mariposa, pica como una abejay.
Pero ta picaras cuando haga falta. Tranquilo, concéntrate, mantén la posicion, suelta la izquierda
con seguridad y a cobrar.

The Caiman golpeaba al aire, ahora un puio, ahora el otro, con la atencion afilada, como si
quisiera asestar el jab definitivo.

—Qué tal va el tuyo? —le pregunt6 el Largo al manager que estaba al lado, que intentaba
revivir al pugil.

—Creo que se ha dormido.

—Le gusta que le abaniques.

Se habia desmayado.

Entr6 el arbitro. Pantalones negros, camisa blanca, pajarita negra.

—Dos minutos —aviso.

—Arbitro, atento a los golpes bajos.

—Largo, conozco el reglamento. Seis asaltos de tres minutos, ;OK?



—Tiempo de sobra.

Se despert6 el pugil inconsciente.

—Tengo hambre —dijo con cara de no saber nada de lo ocurrido; con un aire franco y
afectuoso.

—Ahora cenaremos —el manager le mostr6 tres dedos—. ;Cuantos ves?

—Creo que tres.

—Cofio, si que se recupera bien —dijo el Largo.

El manager sigui6 mostrandole los dedos, pero esta vez se los puso mas cerca. El Largo se
llevé a Felipe. Pero, antes, le puso un albornoz blanco con grandes letras negras detras: THE
CAIMAN.

—Estas guapisimo —le reconforto.

En el almacén no habia gradas; el numeroso publico rodeaba el ring. Los dos pugiles
coincidieron en el pasillo. Martinez Barrios daba saltitos y movia los brazos con cadencia
profesional. El Largo le habia dicho a Barto que saldrian los primeros. El otro aceptd. Asi pues,
The Caiman, flanqueado por el Largo y el Messié, desfild hacia el ring en medio de una ovaciény
gritos de jCai-man!, jCai-man! El Largo saludaba a diestro y siniestro (la costumbre de
contemplarlo todo como si fuera el protagonista). Subieron al cuadrilatero, le quitaron el
albornoz. No tenia los abdominales marcados, pero su figura impresionaba. Los aficionados
exhalaron un joh! de admiracion. Algunos corrieron al rincodn de las apuestas. Pesaba cien kilos
segin la bascula trucada del Largo. En realidad eran mas. The Caiman dedicaba reverencias
timidas al publico.

Acto seguido efectud su entrada Martinez Barrios, igualmente ovacionado aunque no de
manera tan ensordecedora. Pesaba menos, su estatura era menor, pero tenia un cuerpo fibroso que
resaltaba todos sus masculos. Felipe ya estaba en la esquina. El Largo le orden6 que le trajeran el
botiquin y un cubo de agua con la esponja. El speaker anuncié a los boxeadores, que se
encontraban en medio del ring. El Largo también habia trucado el historial de Felipe. Una
seforita, mas bien gorda, con unos shorts plateados cefiidos a nalgas y muslos, paseaba un cartel
anunciando el primer asalto. Ultimos consejos:

—Felipe, tienes que cubrirte los flancos y la cara.

—Todo a la vez es imposible.

—Messié, el preparador soy yo. ;Lo has entendido, Felipe? —si, con la cabeza—. Recuerda
lo que has aprendido en el gimnasio. T1, espera. Ya se cansara. Se trata de fatigarlo y esperar el
momento.

Sond la campana.

Martinez Barrios se situd en el centro del ring. Felipe se acercd lentamente. Atn no habia
llegado alli cuando el otro dio tres pasos adelante y le meti6 un directo con la derecha en la cara.

El Largo protesto:

—Hombreeee... Primero tienen que saludarse —grit6 al arbitro.

Segundo directo en la cara.

—iGolpe bajo! —el Largo.

Felipe intent6 la media distancia, se clavo y lanzo un gancho que el rival esquivo.

—Si acierta le mata —comento el Messié—. Dile que se eche atrds para tener mas recorrido
en la pegada.



—Larga distancia —grit6 el Largo a Felipe, pero The Caiman acababa de recibir un jab
intenso en la cara. Por momentos parecio6 aislado como un barco a la deriva.

Felipe volvia a golpear el aire. Le faltaba el aliento. El asalto transcurria con The Caiman
contra las cuerdas mientras el otro le machacaba los costados. Se abrazaba al contrario para
recuperar el aire. El arbitro intentd separarlos. Termind el primer asalto.

—Bien, Caiman, bien —le animaba el Messié.

—Perfecto. T1, tranquilo. Ya se cansara. Recuerda el combate Frazier-Clay —pero Felipe no
estaba para remembranzas. El Largo le frotd la cara con la esponja. Felipe se quej6. Habia
olvidado empaparla y le habia arafiado las heridas—. Para ser el primer combate estds
haciéndolo muy bien. Tienes que hacer lo mismo que Clay, que mientras recibia le decia a Frazier:
«;Eso es todo lo que sabes hacer?». Provocale.

—Con el protector bucal no le entendera —anadio6 el Messié.

No era el protector, sino que a duras penas podia hablar a consecuencia de los golpes en los
lados.

La sefiorita gordita anuncio el segundo asalto y recibidé un montodn de groserias.

—Aguanta tres asaltos, Felipe —optimismo desatado del Largo—. En el cuarto, rematas.

—Exacto —dijo el Messié.

Pero entonces The Caiman todavia pudo pronunciar una frase:

—¢En qué asalto estamos?

El sintoma clasico: estaba practicamente grogui, pero el Messié le empujo adentro al sonar la
campana.

—iRemata, Felipe!

—¢No habiamos quedado en el cuarto? —pregunt6 el Messié.

—Da igual, €1 no sabe en qué asalto esta.

Felipe descargd los pufios con furia, pero con los objetivos equivocados. Martinez Barrios
daba brincos a su alrededor, esquivandole. Quien no lo hacia, por excesiva precaucion, era el
arbitro, que se habia situado cerca de ellos y recibi6 un espléndido crochet que le envid a la lona.
The Caiman se qued6 mirandole. Martinez lo aprovecho y conect6 una serie de jabs con las dos
manos contra Felipe. Acabd con un gancho de derecha a la barbilla. The Caiman cay6 tendido al
suelo.

El Largo salt6 al ring.

—jCombate nulo! —dijo levantando los brazos frente al publico.

Barto recuper6 al arbitro para que iniciara la cuenta del KO. Lo hacia como un idiota,
mareado por el golpe recibido, apoyado en el hombro de Barto.

—iY diez! —dijo el arbitro.

—Después del cinco va el diez? —protesta del Largo.

—No se levantard ni contando hasta cien —réplica de Barto, que elevaba la mano de Martinez
Barrios en sefial de victoria.

Una parte del publico no estaba de acuerdo con el veredicto, otros se fueron al rincon de las
apuestas a cobrar, entre ellos el Messié. El Largo pidio6 asistencia médica, pero no habia venido el
médico o no habia ninguno en la sala. Poco a poco, The Caiman se recuperd. Entre el Largo y
Barto le pusieron de pie.

—Como te llamas? —pregunt6 el Largo a The Caiman para saber qué grado de consciencia



tenia.

—Fe... Pe...

Barto mir¢ al Largo:

—¢Eso es grave?

—No, es despistado.

Por precaucion, camino del vestuario el Largo no saludaba al publico. Felipe se sentd en la
ducha mientras dejaba que el agua fria le devolviera al mundo real. Entr6 el Messié con un fajo de
billetes. Los contaron, se los repartieron y dejaron una parte para Felipe. Se los escondieron en el
bolsillo en cuanto vieron a Toni Butxana y Marc Sendra.

—Te has lucido, Largo —dijo el detective—. Menos mal que no me fio de tus
descubrimientos. Es el nuevo Ringo Bonavena, me decia. Ah, os presento a mi amigo Marc. Es
periodista.

—¢Periodista? —el Messié.

—No he venido a hacer una cronica.

—También ha ganado algo de pasta —Butxana—. ;Ddnde tienes al Caiman?

—Estoy bien —se oy06 un hilo de voz desde la ducha.

Entrd un chico joven y decidido. Alto, delgado, con gafas redondas de carey y el pelo por los
hombros.

—Buenas noches, me han dicho que buscaban a un médico.

El Messié¢ le miro.

—Th lo eres?

—Estoy en segundo de carrera.

—Ah, jde acuerdo, Felipe! —grit6 el Largo—. ;Puedes salir? Ha venido el doctor.

Felipe sali6 todavia mojado, el Messié le dio una toalla. El aspirante a doctor le rogd que se
tendiera en la camilla. Lo hizo como pudo, lentamente, frunciendo el cefio y los labios con un
dolor casi ancestral. El aspirante a médico le tomo el pulso comprobandolo con su reloj. Pidid
silencio con autoridad de especialista en la materia mientras observaba el techo, donde una arafia
criaba a su familia placidamente. Luego levant6é un parpado y después el otro.

—Por favor, apartese un poco, que me tapa la luz —le dijo al Messié—. El pulso, normal —
diagnostic6 el estudiante, apartando los cabellos que le cubrian los ojos y mirando con
satisfaccion de experto al auditorio.

Pidi6 el botiquin y le desinfect6 las heridas con alcohol. Felipe se quejo. Le habia caido una
gota en el ojo.

—Es el primero que curo —se disculp6 el doctor—. Bien, no es nada grave, pero durante
unos dias tiene que limpiarse las heridas. Primero, agua y jabon, y a continuacion alcohol. El aire
del mar es bueno para que cicatricen.

—Le llevaremos a la playa de Pinedo —el Largo, displicente—. ;Y en la cabeza?

—Por la superficie nada grave, por dentro necesitaria un quiréfano. Ya sabe, una radiografia.

—¢Una radiografia en el cerebro? Vuelve cuando apruebes otro curso —le dio un billete de
cien pesetas. El estudiante se fue—. Felipe, ;me escuchas? —Si.

—(Me ves?

—Si.

—(Quién soy?



—El sefior Largo.

—(Cuantos dedos tengo?

—Diez.

—No, cuantos te ensefio.

—Cuatro.

El Largo se volvio hacia Butxana y Marc.

—NMe impresiona su fortaleza. Solo le falta practica.

—(Habéis perdido mucho? —pregunt6 Butxana.

—Lo mas importante es la salud de Felipe —contest6 el Messié.
—Pues preparaos porque Marc y yo iremos a vuestro garito. Lo tenéis abierto, ;no?
—Hemos dejado al Gordo Garcia.

—Eso es como poner a Al Capone de ministro de Hacienda.
Pasados los afos, algunos ministros superarian a Al Capone.



Las tres salas del garito estaban llenas. En el ambiente flotaba el hachis, sefial de una clientela
joven que preferia jugar al poéquer descubierto, mientras que los veteranos (aqui la niebla era de
cigarro) se decantaban por las mesas de black jack. Las crupieres eran mujeres atractivas. Por
simple que fuese tenia su fundamento psicoldgico de corte masculino: no era lo mismo perder
contra un hombre, cuya sonrisa no aportaba ningin consuelo al perdedor, que la disposicion
sensual de una bella seforita, que, a menudo, mantenia a los clientes pegados a la mesa mas
tiempo del que les convenia.

La casa pagaba los bocadillos (una estrategia que evitaba que los jugadores abandonaran las
mesas para bajar a la calle a por la cena). El alcohol, sin embargo, estaba prohibido y asi se
ahorraban trifulcas de malos perdedores. No era una norma inmutable, lo del alcohol; pero
quebrantar la regla era un privilegio de la gerencia para mantener docil el ecosistema del local.

El Largo y el Messié fueron al despacho. Por su parte, Butxana y Marc se sentaron en una
mesa de black jack. Entré el Gordo Garcia.

—Todo en orden.

—Gracias, Gordo —agradecio el Largo.

—Hazme una gracia.

Le dio mil pesetas.

—Gordo, jconoces a algin profesional bancario? —pregunt6 el Messié.

—A ninguno. ;Por qué?

—~Ojo al parche. Me parece que algo se estd cociendo.

—Ya lo sabria. Los atracos a bancos son cosa de gente de fuera. Nosotros estamos muy
controlados.

—Si te enteras de algo me lo dices. No queremos lios que atenten contra nuestro negocio.

—iY tanto! Ahora todo estd muy tranquilo. Por cierto, en el garito hay dos maderos.

—(De confianza?

—Si, pero estan jugando.

—ILlama a uno.

El Gordo Garcia se fue.

—(Por qué cofio le has tenido que decir lo del atraco? —se cabre6 el Largo.



—Por las pistas falsas. Cuando llegue el momento le interrogaran y entonces responderd que
nosotros estabamos preocupados.

—Cuanto menos se hable mejor. Ahora empezara a preguntar.

—ILe he dicho que preste atencién, no que hable por los codos. Largo, estds demasiado
alterado.

—Aun no me he decidido.

—Pues cambia de almohada. Anoche Paul y yo hablamos del tema.

—¢De qué tema?

—De que eres un cagado.

Llamaron tres veces a la puerta. Era un madero.

—Hoy no es dia de paga —le advirtio el Largo.

—Hemos venido a jugar.

—Ya. Y la crupier, como te conoce, es amable.

—Pensaba que no haciais trampas.

—NMas 0 menos como vosotros —el Messié.

—Podemos cerraros el local. Cuando queramos. Ahora mismo.

—FEI abuso tiene un limite. Si nosotros no sacamos beneficios, vosotros no podéis cobrar
vuestra parte.

—Apenas ganamos.

—Un poco de aqui, otro poco de alla... —el Largo.

—Aceptamos comisiones de todos los locales, sin favoritismos.

—OK. Media hora mas y os largais a otros garitos.

El policia salud6 con una sonrisa.

—No tienen ética —grufio el Largo.

—Cobran poco. Y ademas han de repartir.

—Y ahora también tenemos a un periodista husmeando.

—Es amigo de Butxana.

—Messié, es periodista. Meten la nariz por todas partes. ;Donde trabaja?

—En El Cami.

—iSon de izquierdas!

—Abhora todos lo son. Tienen que ponerse al dia.

—(No te preocupa? Fue a la nave y ahora ha venido aqui. Mataria por un reportaje: boxeo
clandestino con apuestas, casas de juego ilegales... La ocasion la pintan calva.

—ILargo, estdn ocupados con la politica. Le tienen ganas al tema, hacia mucho que no
practicaban. Pero el amigo de Butxana es de sucesos.

—Seguro que es un confidente.

—Es joven, no es como los de antes. Ademas, es amigo de Butxana. ;Conoces a un detective
mas antibofia?

—No, pero no me gusta. Gente normal, eso es lo que necesitamos, del ambiente.

De nuevo llamaron a la puerta.

—¢Podemos entrar? —dijo Butxana.

—Pasa.

Iba acompafiado de Marc, circunstancia que provoco un gesto de desaprobacion del Largo.



—Asi que trabajas en la seccion de sucesos —Ile pregunto.

—Si.

—¢Y tupresencia aqui?

—Toni me habl6 del local. Me dijo que organizabais partidas privadas y querria jugar alguna.
Lo demas no me interesa. Si fuera asi, ya habria hablado de ello. En Valencia hay treinta casas
como la vuestra.

—Como la nuestra, no —el Messié.

—~Cierto. Es mas espaciosa y parece mejor organizada.

—Si que estas informado.

—Soy periodista.

—Eso es lo que nos preocupa. Pierdes tres timbas y nos amenazas con publicarlo.

—~Oye, Messi¢é —intervino Butxana—, Marc es un tio serio. Hace afos que le conozco. En
algunos casos nos hemos ayudado mutuamente. De lo contrario no le habria traido. ;Tenéis timba o
no?

—FEI martes.

—Cincuenta y cuatro, copo o poéquer? —pregunta de Marc.

—Cincuenta y cuatro.

—(Con o sin resto invisible?

—Vas a por todas, ;eh? Si hay resto invisible avisamos. Entonces vienen de otras ciudades.
(Tienes dinero?

—Compruébalo.

—De acuerdo, tienes plaza. La partida empieza a las nueve, hacemos un descanso de media
hora. Termina a las tres de la madrugada. Nadie se va si no es por una urgencia justificada o
porque le han desplumado. Siempre damos cuatro rondas de gracia. Si pierdes y no puedes pagar,
firmaras un papel de compromiso y abonarés la deuda en la proxima partida. Si eres farlopero te
la esnifas en el lavabo, nunca delante de los demads, es un mal ejemplo, si...

—DMessié, conoce las reglas —Butxana.

—Si va de resto invisible no hace falta que nos digas cuanto dinero llevas —continuo el
Messié—, pero si la partida es normal no jugaras si llevas menos de diez mil pesetas. Y otra cosa:
fuera de aqui, la boca cerrada. La bofia no conoce las partidas privadas.

—Y asi os ahorréis una comision —Marc—. ;Por qué tendria que contarlo?

—Porque eres periodista —el Largo.

—(Quién es la banca?

—Nosotros. La casa se queda un quince por ciento de los ganadores. Ah, y uno de nosotros
juega: yo —el Largo—. Pero todas las barajas son nuevas. Con precinto. ;Desconfiado?

—Como vosotros conmigo. Hasta el martes.

—Sigo pensando que el atraco es una locura —reiterd el Largo.

El Messié dejo los billetes de la apuesta de boxeo sobre la mesa con cierto desprecio en su
actitud.

—¢(Ves lo que hay aqui? Pues es una mierda como un piano, como la mierda que nos
repartiremos del garito después de pagar al personal y a la pasma.



—A mi me va bien.

—Porque vives en un chalet con piscina, que has tenido que alquilar, porque solo quieres
fardar y te falta pasta para comprarlo?

—Tengo aspiraciones acordes a mi nivel de vida.

—Te has pasado la vida queriendo ser un tipo normalucho, solo te faltan la parienta, las
criaturas y el periquito; y no te das cuenta de que nosotros no somos normales. Si fabricaras
coches, ;no querrias que fuesen mas y mejores? Pues no, no lo harias. Aln fabricarias biscuteres.
Eso es lo que somos, un puto biscuter. Algun dia en vez de treinta garitos habra cuarenta. Y lo que
es peor, algunos seran mejores que el nuestro y, por si fuera poco, la bofia de la Brigada del Juego
te exigira mas, mas...

—Calla y bebe, plasta de los cojones.

El Largo sirvid dos whiskys de la botella que el Messié escondia en el primer cajon de su
mesa. El socio esbozd un gesto de reprension, pero las copas eran una tregua. Tomaron un sorbo,
la pausa que aportaba un poco de serenidad, el trago que les permitia hablar sobre el negocio, las
novedades que debian incorporar o lo que debian suprimir. Asi habian llegado a ser un referente
como casa de juego, pero el armisticio apenas dur6é un minuto.

—Messié, no estoy preparado.

—Winston Churchill tampoco lo estaba para la guerra y la gand. Tu parte del trabajo es la mas
facil.

—Churchill, ;eh? ;No tenias otro ejemplo a mano? Imaginate que yo cumplo, pero vosotros la
cagais.

—ILargo, no te implicaria, palabra. Ademas, ti no entraras al Intrans. En cierto modo estas
fuera.

—En cierto modo... /Y los demas?

—Paul, por supuesto que no; y el resto, si los elegimos bien, tampoco.

—Pero llevaré seis meses entrando en el banco a menudo y hablaré con el director. Cada dia.
Seré¢ el primero al que interroguen.

—Una casualidad, han atracado el banco en el que operas. Eres un palmo mas alto que todos
nosotros. Estabas descartado desde el principio, se lo diré a la policia si me trincan.

—Pero no en la logistica. El comisario Tordera no se lo tragara.

—Aparte de que es un cenutrio, que diga lo que quiera. No podra demostrarlo. El dia del
atraco habrés ido a la playa o al chalet.

—Y si llueve?

—Si llueve lo aplazaremos. Escucha, eso son excusas de mal pagador. Si Paul dice que es
facil, me lo creo. Tengo los huevos pelados de trabajar con ¢él. Anoche me decia que no
volveremos a tener una oportunidad asi. Sera la definitiva.

—Sera la penultima, eres un culo de mal asiento. Cuando nos dedicdbamos a las joyerias me
decias lo mismo: «Tranquilo, Largo, serd la Gltima». Pero ya tenias otra en la cabeza. ;Te ha
contado mas detalles?

—No, ya te lo dije. No dira nada hasta que el equipo esté¢ completo.

—¢Has pensado en alguien en concreto?

—No.

—Lo har¢ yo.



—Sin decirles nada, solo si estdn dispuestos a llevar a cabo un golpe excepcional. Paul y yo
tenemos que hablar con ellos. No queremos a torpes o desesperados. ;Tienes a alguien en mente?

—Si.

—¢(Quién?

—Hay que tantearlos.

—Quién —e¢l Messié, firme.

—Sara y el Gitano.

—iY una mierda! Son terroristas.

—Son de extrema izquierda, radicales. Ellos nunca me delatarian.

—(Sabes qué haran con el dinero? Actividades politicas ilegales, algo que lo complicaria
todo aun mas.

—E]l padre Rafel me ha dicho que ahora trabajan. Al parecer se han olvidado del activismo.

—Cuesta creerlo.

—Messié, si ellos entran en el golpe yo también. Es mi condicion carpe diem.

—Sine qua non, animal.

—T1 ya me entiendes. Ademas, atn ignoro si querran participar.

—La aprobacidn final dependeréd de Paul y de mi. Y no les digas de qué va el trabajo. ;Me das
tu palabra?

—Dada.

—Si entran en el grupo tendran que acatar las normas.

—Se lo dir¢.

—Habla primero con el padre Rafel. Averigua a qué actividad politica se dedican. ;De
acuerdo? Primero con Rafel.

Bebieron. El Messi¢ continuo.

—T ya estas dentro. Sabes demasiado.

—Si, pero bajo las condiciones que hemos pactado.

—Si ellos no aceptan, /i tampoco?

—iNo me agobies, cofio!

—Eres un timorato, un biscuter, un...

—WVenga, continua, me estas dando unos animos cojonudos para irme y tirarme un afo sin
volver.

El Messié decidio no cargarle mas. Encendi6 un cigarrillo, dio una calada y tras expulsar el
humo dijo:

—FEI sabado viene Paul.

—Los sdbados tenemos el garito abarrotado. No es un buen dia.

—Le diré que venga el domingo. O el lunes.

—NMejor el lunes.

—~Quiero que escuches, que compruebes ti mismo lo facil que serd. También vendra el Mitico
Regino. En la reunion le comunicaremos cudl es su papel. Habla con Rafel.

—Te recuerdo mis condiciones —refunfufio el Largo.

—Y yo que soy el boss, el que tiene la tltima palabra. Y siento darte una mala noticia, por si
te lo piensas mejor a causa de las dificultades: en materia de organizacion soy un experto.

El Largo no le recordd los tres anos de prision en Francia. Estaba harto de discutir, aparte de



que el Messi¢ era de los que si algo se les metia en la cabeza no habia forma de sacarselo.



En las afueras del barrio de Nazaret, el padre Rafel tenia un centro de acogida, un hogar
polivalente al que acudian todos los que lo necesitaban. Por lo general, solian ir por problemas de
pobres.

Lo precedia un gran patio en el que ¢l mismo habia plantado «arboles de sombra» y también
pinos para dotarlo, con la mezcla, de un aire mas estético (sin embargo, los pinos estaban en la
entrada, ya que sus raices eran largas y profundas y podian agrietar el suelo del centro). Rafel
habia comprado la casa y el terreno que la rodeaba con el dinero recibido de la herencia familiar,
pero ya no le quedaba mas (la familia, acomodada, conservadora y catdlica, le cerro el grifo). El
Largo, el Messi¢ y otros voluntarios le ayudaban para que el lugar siguiera funcionando, al menos
el comedor y la escuela.

Tiempo atras, al principio de la década de los setenta, el padre Rafel los habia acogido una
noche en la que los perseguia la policia. Rafel pensaba que eran activistas politicos; casi todas las
semanas se refugiaba alli alguno. Aun asi, cuando se dio cuenta de que eran ladrones, no le
import6 aceptarlos. Con el paso de los afios, el asilo se reconocidé como una deuda cuyo pago el
cura jamas les habia pedido, pero que apreciaba que satisficieran por las necesidades constantes
del centro.

El Largo aparco el coche junto al porche de la casa y, desde una ventana abierta, llamé a
Rafel, que en aquellos momentos daba clase de matematicas a discipulos que oscilaban entre los
cinco y los diez afos, hijos de parados cronicos o de gente obligada a buscarse la vida lejos de
casa. Por eso, el padre Rafel también disponia de una estancia con literas, aunque no demasiado
grande. Al oir al Largo, Rafel ordend a los nifios que siguieran con la tabla de multiplicar del
nueve, la mas dificil. Un alumno, quiza el mas listo, salié a la pizarra y empezo a escribir los
numeros, cantdndolos con una cadencia que daba tiempo a que los demas los repitieran.

—Mira —dijo Rafel después de abrazar al Largo—, ;has visto los arboles que he plantado?
Nada de palmeras. Odio las palmeras. jQué mania con plantarlas! Es un invento de los socialistas.
Desde que gobiernan han plantado palmeras por todas partes. Son feas, no dan sombra y ni
siquiera absorben la contaminacion. jSon inutiles! ;Sabes por qué las plantan? —el Largo no
respondid, no tenia ni puta idea de arboles—. Porque son un simbolo del Mediterraneo. Por
supuesto, el Mediterraneo ha sido la cuna de la civilizacién moderna, pero de eso ya hace muchos



afios y no veo en las palmeras nada que lo recuerde. Ademas, a mi me gusta el Atlantico, aire
fresco y agua abundante. ;Tengo razén o no?

—Toda.

—Vamos a la cocina.

Era grande y estaba bien equipada en cuanto a fogones. Un par de voluntarias preparaban la
comida en dos enormes cazos.

—Quieres chocolate? Recién hecho por mi. También tengo valencianas. Cometelas, que se
estan poniendo como pasas y tendré que tirarlas.

—Ponme —el Largo, con desgana.

Se sentd en una silla metalica.

—¢Y la visita?

Antes de responder, el Largo dejo sobre la mesa unos cuantos billetes de cien pesetas. Rafel
les echd un vistazo.

—Me vendran muy bien para pintar la escuela y comprar una estufa. Una de las tres que
tenemos esta para el arrastre.

Para la estufa tendria que esperar a la proxima ocasion. Siempre que el Largo y el Messié iban
por alli, aportaban la «voluntad». Era como una deuda permanente.

El Largo se prepard para escuchar el rosario de agravios habitual, la miniconferencia con la
que Rafel justificaba la necesidad imperiosa de las reformas del local.

—Abhora llega el invierno y las criaturas pasan frio. Tenemos mucha humedad. jDe eso no nos
falta! ;Como la casa tiene las paredes tan finas...! El otro dia fui a la Diputacion. Les conté que el
arzobispado no queria saber nada de mi, que tengo antecedentes politicos y que no recibo ni un
duro. No me hicieron caso. Deben de pensar que esto es un colegio de curas privado o algo asi.
Ahora bien, no me fui hasta que logré hablar con el segundo.

—(Quién es el segundo?

—FEIl que manda después del presidente.

—Le conoces?

—Ni de vista. Todos son técnicos y funcionarios. Pichaflojas que solo conocen sus
presupuestos. Oye, le dije, eres socialista, ;no? Yo también. Hemos luchado para que las cosas
cambien. Respuesta: rellena estos papeles y veremos qué podemos hacer. Y mira —sefalo un
montoén de papeles esparcidos por otra mesa—, no sé ni por donde empezar. Papeles, papeles y
mas papeles. Como si a la solidaridad le hiciera falta un reglamento. jOdio la burocracia!

—Rafel, eso es la puta administracion. Tienen que cuadrarlo todo.

—Y el alma? ;Dénde se la han dejado? Cuando durante el franquismo acogia a toda clase de
perseguidos yo no pedia ningiin papel, no les preguntaba de qué partido eran. Lo unico que
pretendo es que reconozcan la tarea que desempeiio, la que no desempefian ellos. jEstoy igual que
antes!

—Algun dia las cosas cambiaran.

—Algln dia, algin dia... —continu6 Rafel, abrumado—. Ya hace veinte afios que lo espero y
es desesperante: unos no quieren saber nada de mi y los otros me dan papeles. Por cierto, ja qué
viene esa obsesion del Messié por plantar una falla?

—Una falla? ;Cuando te lo ha dicho? —el Largo dio un respingo y se puso de pie.

—Siéntate. Hard una semana. Eh, a mi me parece bien, los nanos se lo pasaran pipa. Ademads,



es una actividad muy creativa. Pobres, les hacen falta distracciones y si son imaginativas mejor.
Por unos dias no se acordaran del mundo al que los han traido. Aparte de eso, se sentiran
integrados. Pero si hay alguien al que nunca me habria imaginado queriendo montar una falla es al
Messié.

—Es un hombre con inquietudes culturales.

—Bueno, pero tiene que ocuparse ¢l, yo no tengo tiempo.

—Seguro que le ayudara el Mitico Regino.

—(Qué sabes de ¢1? Llevo un montdn de semanas sin verle.

—Vive en un hotel.

—Habra falsificado un Picasso —rio a gusto Rafel—. Quiero proponerle que imparta clases
de dibyjo a los nifios. Se le da muy bien.

—Al final, te quedara una escuela de lo mas singular.

Rafel 1llen6 de chocolate la taza del Largo. En el platito, un par de valencianas. Hundi6
suavemente un dedo en una y la masa se hizo pedazos.

—¢Qué tal va el garito? —Rafel.

—Bien, pero queremos mejorarlo.

—Seguro que tenéis calefaccion central —una indirecta que el Largo no capté—. Tengo que ir
a verlo.

—A la hora que abrimos tu ya te has acostado.

—Xiquet, acabo reventado. Los voluntarios tienen sus obligaciones y no pueden hacer mas.
(Quieres decir que si mejorais el garito, y recauddis mas, la subvencion aumentara? —Y antes de
que el Largo respondiera—. jEsto es un pozo sin fondo! Reparas un lienzo de pared y aparece una
mancha de humedad en otro.

Rafel y sus inevitables reflexiones sobre el materialismo de la vida.

—Lo tendremos en cuenta. ;Asi que el malnacido del Messié¢ quiere montar una falla? —el
Largo intuia que el Messi¢ preparaba las coartadas del atraco—. No me habia dicho nada.
Supongo que ¢l sera el presidente de la comision fallera.

—(Coémo lo sabes?

—Querréd dedicarse en cuerpo y alma. De repente se ha vuelto muy fallero. Ya lo verds,
incluso se apuntara a la ofrena y llevaré el ramo de flores mas vistoso.

—ILe adverti que los trajes de los nanos valdrian dinero y su respuesta fue que no me
preocupara.

—Muy generoso.

—Bueno, ;a qué has venido?

—Una visita de cortesia.

Rafel cont6 los billetes.

—Ven todos los dias. Seras bienvenido.

—(Qué sabes de Sara y el Gitano?

—Vienen a menudo, casi a diario.

—(No trabajan?

—En una empresa que se llama Discarsa —dijo Rafel—. Venden carne a los carniceros.
Entran a las cuatro de la madrugada, terminan a la una del mediodia, luego duermen la siesta y
hacia las cinco o las seis se dejan caer por aqui. Me ayudan muchisimo en todo lo que pueden. La



verdad es que llevan a cabo una gran labor. Cuesta mucho limpiar el centro, que se mantenga en
buen estado. Ahora mismo no encontrarias ni un piojo.

Instintivamente el Largo se rasco el pelo.

—(Estan bien? —pregunto.

—Tienen buen aspecto. Me parece que Sara estd embarazada.

—(Como? —el Largo volvio a levantarse—. ;/;Como!?

—Toémate el chocolate, que se te va a enfriar.

—(Embarazada? ;Te lo ha dicho?

—No.

—Y coémo lo sabes?

—Los veo felices. Ella esta un poco mas gordita. Siéntate, que veo que te ha impactado.

No podia imaginar cuanto. El Largo se sento.

—Eso no significa nada. A lo mejor come mas... la vida en pareja. ..

—No sé... pero tiene ese color de cara...

—Hombre, Rafel, te 1o habrian dicho.

—Quiza estén esperando resultados.

—DMe dejas de piedra.

—Deberias alegrarte. Crecera la familia.

—Claro, claro... pero es una sorpresa...

—Ay, Largo, a ti también te haria falta una familia. Es bonito llegar a casa y que alguien te
espere. {Quién te espera a ti, eh? ;Quién?

—El perro. Y la bofia, de vez en cuando —pensativo—. ;Donde viven ahora?

—Aqui, en el barrio. Han encontrado un piso modesto. De alquiler.

—(Se dedican a actividades politicas?

—S¢é que van a reuniones, hablan de reivindicaciones vecinales. Ya sabes, que asfalten calles
y cosas asi. Cosas normales.

—Han estado metidos en cosas graves.

—De eso no quiero saber nada.

—Pues mas de una vez les ofreciste proteccion.

—Son como hijos. También lo hice con vosotros cuando lo necesitabais.

—Iré a verlos. Rafel, ;qué significa carpe diem?

—Pues es una expresion del latin: aprovecha el dia o vive el momento. O sea, aprovecha la
oportunidad. Es lo que yo hago, pero solo me dan papeleo.

—A mi me gusta mas sine qua non.

—No sabia que fueras aficionado al latin. Es una lengua muerta, de sacristia. Pero salpicada
aqui y alla queda muy bien.

—Ya lo creo. A mi me dara resultado.

—EIl Messié fallero, ta aprendiendo latin... Hoy no dejas de impresionarme.

En el hall de 1a Estacion del Norte, el Messié y Paul se dieron la mano. Eran tan suspicaces que lo
hicieron en una esquina, cerca de la salida. Por oficio y veterania sabian que en las estaciones de
trenes, autobuses o aeropuertos, solia haber policias de paisano o confidentes que se ganaban la



vida facilitando informacion. Salieron a la calle enseguida.

De estatura mediana y huesudo, Paul vestia siempre de punta en blanco, con un rostro y unas
manos en los que nunca faltaba la crema hidratante. De semblante serio, hablaba con lentitud y
solo levantaba la voz cuando la ocasidn lo requeria. En Francia no tenia amigos ni se le conocia
familia, de modo que estaba acostumbrado a la inviolable soledad que exigia su oficio, pero
confiaba en el Messi¢, el hombre que tras la Giltima caida se mantuvo firme y evito delatarle. Aun
asi, la policia francesa demostr6 su implicacion en un atraco que se frustro desde el principio: en
cuanto entraron en la sucursal bancaria, capturaron al Messié¢ y a dos ladrones mas mientras Paul
trataba de situar el coche en la direcciéon mas conveniente.

A Paul le denunci6é una sefiora que paseaba al perro, que habia visto como los demas
miembros de la banda bajaban del vehiculo, se dirigian al banco practicamente al trote y un
momento antes de entrar se ponian las capuchas. Por sus antecedentes, la condena a Paul fue de
seis afios (una condena dura, dado que no tuvo tiempo de participar en el atraco), el doble que la
del Messié. Nunca supieron quién los habia delatado, pero el hecho de que hasta entonces no
hubieran sabido nada mas de los otros dos, afiadido a que después del juicio los habian
dispersado en carceles distintas, les daba una pista. El francés tenia una espina clavada desde
entonces.

El Messié paro6 un taxi, pero Paul le dijo que preferia caminar. El dia era espléndido y llevaba
muchas horas sentado en trenes. Su equipaje solo constaba de una bolsa con un poco de ropa y un
neceser. Apenas se quedaria un dia en Valencia. De hecho, faltaba media hora para que tuviese
lugar la reunion acordada en el garito.

Nada mas llegar, el Messié se encarg6 de presentar a Paul ante el Largo y el Mitico Regino. El
Largo le dio la mano mientras lo examinaba minuciosamente, sin disimulos, como si se esforzara
por averiguar donde estaban las virtudes pregonadas por su socio. El Messié¢ le habia hablado
tanto del personaje que sentia una gran curiosidad. Paul apenas le prestd atencion. El Messié
prepard unos gin-tonics mientras el francés echaba un vistazo a la casa.

—Te gusta el juego? —Ile pregunt6 el Largo.

—Si.

También le pregunté si entendia el castellano correctamente.

—Me defiendo bastante bien. En Francia me he relacionado mucho con espafioles.

Era uno de los sine qua non del Largo al Messié: en las reuniones se hablaria el idioma que
todos conocian.

—¢En Francia juegas?

—No. Llevo una vida apartada. De hecho, me fui de Paris a Montpellier para no hacer vida
social, con la intencion de que se olvidaran de mi.

—(Quién os delato?

—Nunca lo supimos —si que lo sabia, pero no le apetecia explicarlo—. Tal vez alguno de los
implicados. No pudimos averiguarlo.

—Si no tienes vida social, ;como has recibido esa informacioén?

Paul le puso una mano sobre el brazo:

—Esperemos a que llegue el Messié.

Se lo dijo con un gesto seco, quizd marcando territorio.

Se hizo un silencio. El Largo y Regino se miraron. Solo un instante, hasta que el Messié volvio



con una bandeja y cuatro gin-tonics.

—(Qué, ya os habéis preguntado por la familia?

—No es muy comunicativo —el Largo.

—Tomemos asiento —ordeno el Messié. Acercd una mesa pequefia para ponerla en medio—.
Paul, ;dejas que me encargue de la introduccion?

—Adelante.

—Primero, un brindis. Por el golpe, claro.

Entrechocaron los vasos suavemente. El Largo con mas delicadeza, como si el brindis no fuese
asunto suyo. Paul le sonrid.

—Bien —dijo el Messié—. Paul, al que conozco desde hace mucho, me comunic6 meses atras
que habia surgido una gran oportunidad de atracar el Intrans.

—¢Por qué? —el Largo.

—Porque es cierto —Paul—. Pero no entraremos en detalles. Debéis confiar en mi. Eso si, es
una gran ocasion.

—Segtin lo que me ha explicado el Messié, lo veo muy dificil.

—Es imprevisible —matiz6 Paul—. No se lo esperan ni la policia ni el banco. Pero tiene que
ser rapido y nos hacen falta dos hombres experimentados. Dos hombres mas, quiero decir. O quiza
tres.

—Aqui tenemos un problema —el Messié, con firmeza—. Veras, Paul, no queremos trabajar
con personal extranjero. Ni los conocemos ni nos fiamos de ellos.

—¢No conocéis a nadie extranjero?

—Si, pero no lo suficiente.

—Siempre hemos trabajado con gente de aqui —el Largo.

—Y...?

—Trabajos menores si los comparamos con el Intrans —el Messié—. Nunca han atracado un
banco. Ademas, estdin muy fichados.

—Perfecto como coartada.

—Perfecto el qué? —el Largo a Paul.

—Pues que cuando atraquemos el Intrans los interrogardn a ellos. Perderdn un tiempo
valiosisimo.

—A nosotros también —el Largo.

—Estamos preparando coartadas —el Messié.

—Cuales?

—FEl Mitico —sefial6 a Regino— esta fuera de escena. Es el falsificador y es de absoluta
confianza. El Largo serd el responsable de la logistica. De algin modo también se queda al
margen. T te iras el mismo dia a Francia y yo estaré inmerso en la fiesta, a todas horas.

—Nos faltan dos —dijo Paul.

—E]l Largo tiene una propuesta, aunque a mi no me termina de convencer. Son inexpertos.

—No lo son—replico el Largo.

—(Coémo lo sabes?

—Me lo imagino.

—Te lo imaginas... —repitid Paul con escepticismo—. No podemos reclutar a alguien con la
idea de que te lo imaginas. Por sus caracteristicas, el atraco al Intrans necesita profesionales,



gente que nos proporcione la total garantia de que no nos fallara en los momentos clave.

—Pues deberias decirnos lo que necesitamos —el Largo.

Paul bebid poco a poco del gin-tonic.

—Tres entramos —dijo—, otro se queda fuera con el coche. Por cierto, ain no he visto la
ubicacion del banco y de las calles que lo rodean. De los dos que contratemos hard falta que uno
sea buen conductor.

—Ella lo es —respondio el Largo.

—(Ella?

—Todavia tenemos otro problema —intervino el Messié—. Son politicos radicales.

—No, no, no... De ninguna manera gente implicada en politica —por una vez fue Paul quien
parecio perder la calma—. Ni pensarlo. Eso lo empeoraria todo.

—Pues es lo que hay —el Largo.

— T qué dices, Messi¢? —le pregunt6 Paul.

—No lo sé... Por una parte, tiene razon al decir que no tenemos donde elegir; por otra...

—Y ti, Regino?

El Mitico Regino se revolvié en la silla, inquieto.

—NMe habia hecho a la idea de escuchar sin intervenir en nada ajeno a mi trabajo. Al finy al
cabo, vosotros sois quienes mas arriesgais. La pregunta es incomoda y dificil de responder.

—Bueno, tenemos tiempo —dijo Paul—. Propongo que aplacemos el tema sin descuidarlo.

—~Querria saber —dijo el Largo— por qué crees que es facil.

—¢Facil? Solo he comentado que era una oportunidad unica. Como he dicho, las
caracteristicas del golpe hacen que sea imprevisible, por eso mismo creo que tiene muchas
probabilidades de éxito. Mira, Largo, th no me conoces. A mi edad no me embarcaria en un atraco
de locos, ni siquiera en uno que tuviera muchas posibilidades de salir bien. Para mi sera el ultimo
trabajo. Luego me retiraré.

—Si te retiras, supongo que lo hards coémodamente, porque en Francia, tras haber sido
encarcelado, levantaras sospechas entre la policia.

—En el pais donde pienso instalarme ni siquiera me conocen.

—¢Has hablado con Sara y el Gitano? —el Messié, cortando lo que amenazaba con ser un
debate inoportuno.

—Aun no. Paul, el Intrans es muy céntrico —insistia, no obstante, el Largo.

—Tengo entendido que esta justo al lado de la... la...

—Mascleta —el Largo.

—Segun el Messi¢ es muy ruidosa y la gente le presta mucha atencion, justo lo que nos hace
falta. En cualquier caso quiero verlo todo y ratificar esas informaciones.

—La policia, ademas, esta muy entretenida con todo lo relativo a la fiesta por culpa de los
gamberros y los borrachos —afiadiéo el Messié—. Y no solo eso, sino que tendran enormes
dificultades para seguirnos el dia del atraco. Como sabéis, conducir por el centro de Valencia en
un dia de mascleta es inmensamente complicado.

—~Querria recordaros que durante las fallas tienen lugar muchos robos. Hay mucha gente que
se marcha fuera de la ciudad, algo que aprovecha la delincuencia habitual. La policia estd
movilizada, quiero decir.

—Pero, Largo, precisamente eso nos beneficia.



Como ha dicho Paul, de ninguna manera se lo esperaran. Un factor sorpresa para el que no
estan preparados. Les costard reaccionar porque no tendran el dispositivo a punto.

—Qué dia habiais pensado...? —pregunto6 el Largo, pero el Messié le interrumpio.

—A determinar, pero cualquier dia de la semana fallera. O no —mir6 a Paul.

—Ya veremos —dijo el francés.

—Sea cual sea el dia, nuestro conductor tendra problemas.

—En absoluto, Largo. Lo ensayaremos todas las veces que haga falta para evitar obstaculos
insalvables.

—DMessié, ;qué haremos con los insalvables?

—Bien —dijo Paul, zanjando cualquier hipotético debate—, el Messi¢ y yo daremos una
vuelta por la calle del banco. Nos vemos de nuevo a las tres. ;De acuerdo?



A pie, el Messié acompan6 a Paul hasta la calle del Intrans. De camino al centro de la ciudad, el
francés le manifestd sus dudas respecto al Largo, en contraste con la buena impresion que le habia
causado el Mitico Regino, de quien ya tenia buenas referencias. Paul era un profesional que habia
desarrollado una aguda percepcion desde el fracaso que supuso la Gltima caida y, al Largo, le veia
como obligado a participar.

—Tiene dudas por falta de ambicion. Es cierto que en algo tiene razon, y es que ahora vivimos
mas tranquilos, pero no se da cuenta de que es temporal. Es de los que no ven el problema hasta
que se les echa encima.

—Confias en ¢1?

—Plenamente. Siempre hace lo mismo, pone impedimentos para todo, pero luego estd la mar
de contento. Es holgazan y conformista. En cuanto al resto del equipo, no tendremos mas remedio
que echar mano de Sara y el Gitano.

—No estoy convencido.

—Es el mal menor.

—(Has trabajado con ellos?

—No, pero sé que han atracado alguna sucursal.

—Te lo ha dicho el Largo?

—He oido rumores. El no me lo contaria.

—¢Por que?

—Mantiene una relacion especial con ellos. Los conocemos desde que eran adolescentes.

—(Especial en qué sentido? ;Sentimental?

—Si, sobre todo con Sara. Pero me parece que fue todo muy platonico.

—(Estan fichados?

—Si, politicamente. Respecto a los atracos, no han podido demostrar nada. Es un grupo
minoritario y no demasiado activo. No creo que estén controlados.

—Pero una cosa es un atraco y otra muy distinta es que la policia lo interprete como un acto de
politica radical. Eso lo cambia todo en la actual situacion.

—FEs un peligro afiadido, Paul, pero no les daremos su parte hasta que pase un tiempo; y
ademas les prohibiremos, bajo amenaza de no cobrar, cualquier actividad politica desde el



instante en que lleguemos a un acuerdo con ellos.

—Eso tampoco serd normal y quiza no lo acepten si son muy radicales.

—Les interesa la pasta. Ademas, es cierto que ella conduce bien. Se ha hartado de robar
coches.

—No lo haremos con un coche robado. Alquilaremos una furgoneta con un nombre falso.

El Messi¢ detuvo a Paul:

—Mira, ese es el Intrans.

Senalo el banco, pero Paul observaba con sorpresa la calle.

—Messié, hay cuatro bancos ademas del Intrans.

—Ya lo sabia, claro, pero si te fijas todos tienen a los vigilantes jurados dentro.
Probablemente, cuando empiecen las fiestas, todos cerraran a la una o si no cierran tendran muy
poca afluencia de clientes.

—Debiste habérmelo dicho.

—Te lo estoy diciendo. El Intrans estd aqui y eso es lo que tenemos. Mejor aun, tal vez
algunos empleados se mezclen con el publico de la calle y miren la mascleta. Suelen hacerlo.

—Eso refuerza la idea de que vengamos con monos de trabajo de una empresa. ;Y si los
empleados del Intrans estan en la puerta mirando la mascletd?

—En la puerta no se quedaran, no la verian bien. En cuanto a los empleados de los demas
bancos, no se daran cuenta de nada. Tres trabajadores no llamaremos la atencidon. ;De qué
empresa seran los monos que llevemos?

—Telefonica siempre da buen resultado.

—O una empresa de alarmas. Es urgente para los bancos.

—Abhora que lo dices, el ruido de la mascleta puede hacerlas saltar.

—No, todas las sucursales de la calle las desconectan. Ya lo saben de todos los afios.

—(Seguro?

—Si, puedes estar tranquilo. Mira, te comento ahora la situacién de la gente: una distancia
aproximada de treinta metros, desde el banco hasta la plaza, estara a rebosar de personal. Todos
mirando a la plaza. La mascletd empieza a las dos en punto y termina al cabo de ocho o diez
minutos.

—Todas?

—No, pero hay poca diferencia. ;Quieres que entremos en el banco?

—Ninguno de nosotros tiene que hacerlo excepto el dia del atraco, con la salvedad,
logicamente, del Largo. Las cadmaras de vigilancia no deben registrar ningtin indicio previo al dia
del robo.

—Pero ese dia si que nos veran.

—Con monos de trabajo y capucha no lo tendran facil. Ya nos dira el Largo donde estan, pero
no las taparemos. Perderiamos un tiempo que necesitamos. Demos un paseo.

Se acercaron hasta la plaza. Antes de llegar, habia una calle estrecha que llevaba a una
bifurcacion de dos calles igualmente estrechas.

—Por aqui sera dificil conducir —dijo Paul.

—Pero no habra gente, no verian la mascleta. El inico problema es que hay direcciones
contrarias para llegar a las calles anchas.

—¢Quieres decir que si nos encontramos un coche mal aparcado o de frente no podremos



escapar?

—Exacto.

—Pues es un riesgo que tendremos que asumir. /Y la calle anterior al banco? Es mas ancha.

—En esa circulara gente sin duda. Son mejores las estrechas, siempre puede haber alguien,
pero menos que alli. A pesar de todo, observo un problema: tendremos que ir con las bolsas hasta
el coche.

—Messié, la gente que mira la mascleta puede complicarlo.

—Tendriamos que abrirnos paso por la acera de la derecha, pegados a las fachadas.
Simularemos una emergencia.

—Hay que dejar la furgoneta lejos de la calle donde se sithia la gente, donde nadie la vea.
Alli, justo en la bifurcacion.

—Por cudl de las dos calles iremos?

—Vosotros sois de aqui, ya lo decidiréis. ;Comemos? Por precaucion, hay que hacer visitas
breves a la zona.

—La costumbre francesa de comer temprano. Ya no me acordaba. Conozco un buen restaurante
al otro lado del banco.

A las tres en punto se reunieron de nuevo. En la actitud del Largo permanecia el mismo
escepticismo. Sin embargo, el Mitico Regino se sentia estupendamente. Estaba acostumbrado a los
prolegdémenos con sus clientes. Fue ¢l quien tomo6 la palabra.

—Paul, ;necesitas ya un pasaporte nuevo?

—Ahora no me hace falta, pero para las proximas veces si.

—Entonces tendré que hacerte las fotos.

—También del documento de identidad.

—Pues necesito los dos documentos.

—Lo tenia previsto y te he traido dos duplicados perfectos para que compruebes como los
quiero. Cuando los tengas me los envias. Necesito mas y no quiero que me los hagan en Francia.

—Correcto. Las fotos deben ser con chaquetas distintas. Una con la que llevas y la otra...

—Le dejaré una —se ofrecid el Messié—. Escuchad, hemos dado un paseo y parece que lo
mas oportuno es situar el vehiculo en las calles estrechas.

El Largo iba a intervenir, pero el Messié le corto:

—Si, ya lo sabemos. Aun no has hablado con ellos e incluso en los callejones habra gente. Lo
solventaremos. Por otra parte, entraremos en el Intrans con monos de alguna empresa.

—¢De cual? —el Largo.

—Ya lo hablaremos —Ia habitual placidez de Paul—. Descartada, eso si, vuestra costumbre
de pinturas de indio en la cara. Lo haremos encapuchados.

—Las pinturas de indio... —sonrié el Mitico Regino—. Tenian otra estrategia atin mas
delirante.

Paul mir6 al Largo y al Messié, pero ninguno de ellos dijo nada.

—¢Queréis contarlo? —pregunto el francés.

—Fue cosa del Messi¢ —dijo el Largo.

Entonces el francés mir6 al Messié.



—Paul, parecia una broma pero daba buenos resultados —dijo como si se disculpara ante el
maestro.

—Venga, cuéntalo.

—Pues cuando entrabamos en las joyerias... cuando entrabamos. ..

—Arrinconaban a los empleados —continué el Mitico— como si fueran gallinas: titas, titas,
titas...

—Eso es cierto? —se extran6 Paul.

—Ademas, lo hizo sin avisar —remato el Largo.

—Asi no reconocian nuestras voces —el Messié.

—~Claro, éramos una banda de baritonos —el Largo, socarrdn.

—Daba resultado, jno? —se cabred el Messié.

—Dejémonos de cofias: ni gallinas, ni indios; encapuchados y con mono de trabajo —Paul—.
Largo, para la primera reunion quiero entrevistarme con los dos con los que tienes que hablar.
Tengo que conocerlos y ponerlos a prueba.

—Hablaré con ellos. El Messi¢é me dijo que la cantidad rondaba los ochocientos o mil
millones de pesetas. ;Como lo sabes?

—Las fuentes no se revelan.

—(Son fiables?

—Si.

—Y el reparto?

—Seglin la cantidad obtenida y las responsabilidades asumidas.

—Es decir, que yo obtendré menos.

—Quieres cambiarte por alguno de nosotros?

—No, pero el Gitano...

—Qué pasa con €1?

—Es un poco... ;Como te lo diria? —dudd el Largo—. Depende mucho de Sara. Es un
hombre sin iniciativa, todo lo contrario a ella.

—Que tiene demasiada —afiadi6 el Messié.

—Cuéntame mas —dijo Paul al Largo—. Pareces conocerlos mejor.

—Yo también los conozco muy bien —se adelant6 el Mitico Regino—. Si se lo digo yo seré
mas imparcial, jeh, Largo?

—Si, hazlo.

—Paul, ;conoces al padre Rafel?

—FEI Messié me ha hablado de él.

—Pues a Sara y al Gitano los acogio después de que los padres de ambos murieran en un
accidente de trafico. El Gitano quedé muy afectado y a partir de aquel momento se juntd con Sara,
una nifia adulta por lo decidida que era. Te lo resumiré: el Gitano hara lo que ella le diga.

Paul lanz6 una pregunta:

—Entonces, jpensais que deberia ser Sara quien entrase con nosotros?

—En eso no quiero intervenir —respondid el Mitico—. Ya lo he hecho demasiado, pero me
parecia que era necesario.

—Sara es imprescindible como conductora. Lo ha hecho muy a menudo, desde que era
practicamente una nifia. Si hay problemas, tanto antes como después del asalto, ella es la persona



ideal. Tiene caracter y serenidad.

—ILargo —dijo Paul—, parece que la conoces bien.

—Si acepta, pongo la mano en el fuego por ella.

—(Has trabajado con Sara?

—No, no... no es mi estilo, pero la conozco desde que el padre Rafel los acogio.

—AdUn tengo dudas. Son politicos radicales, jaceptaran nuestras condiciones? Son gente que
va a su bola. Ya conocéis las reglas: el reparto no se hara hasta pasado un tiempo del atraco,
tiempo que posiblemente sera mas o menos largo segun las circunstancias. A proposito,
necesitamos un lugar seguro para guardar el dinero.

Ante el silencio, el Mitico Regino volvio a hablar:

—Por lo que yo sé de atracos serios y profesionales, solo una persona deberia conocer el
escondite. Y por supuesto deberia ser de confianza. Supongo que todos lo sois.

—¢Te harias cargo? —le pregunt6 Paul.

—No quiero esa responsabilidad. Cobraré por el trabajo y punto. Ademas, a mi me
investigaran seguro. Siempre lo hacen. Soy como una rutina para la bofia.

—EI centro del padre Rafel —dijo el Messié.

El Largo salto:

—A Rafel no le implicaremos de ninguna manera. ;Como se te ha ocurrido mencionarlo?

—F]I no lo sabra —el Messié.

—Si caemos, caera él.

—En el hogar —prosiguié el Messié— hay muchos escondites para ocultarlo. La casa es
grande. A ¢l no le molestaran. Nadie lo imaginaria.

—Realmente es un buen sitio —anadié Paul.

—Pero lo sabremos todos —dijo el Largo.

—NMenos Sara y el Gitano, que son, por desconocidos, los mas problematicos. Nosotros
conocemos y respetamos las reglas —Paul—. En cualquier caso, solo uno de nosotros sabra cual
es el sitio exacto. Propongo que seas t, Largo.

Era la manera que tenia Paul de implicarle, de otorgarle importancia.

—No... No...

—Escucha —le dijo Paul—. En principio, eventualmente, dejaremos el dinero en un lugar que
conoceriamos todos, incluidos Sara y el Gitano. Pocos dias, cuantos menos mejor. Luego ta lo
ocultards. Hazlo donde quieras, pero que esté¢ a buen recaudo. Para mi ya es un aval que no
quieras aceptar. No hace falta que nos digas nada. Mira, si caemos no podremos dar ninguna
informacion sobre el dinero.

Ahora bien, eso te obliga a ser muy precavido, a contar con una buena coartada.

—NMe lo pensaré.

—Por supuesto. Tenemos tiempo. Pero antes habla con Sara y el Gitano y cerremos el asunto.
D¢jales las reglas bien claras.

—¢Y si cae el Largo? —preguntd el Messié—. Es el tnico que sabra donde esté el dinero.

—Si caigo tendréis que buscarme el mejor despacho de abogados —el Largo efectué una
pausa—. Si queréis saber donde he dejado la pasta.

—Ha sonado a advertencia —dijo Paul.

—Lo es —rubrico el Largo.



—Actuaremos como un ejército solidario, sin dejar atrds a ningin herido en el campo de
batalla —concluy6 el Messi¢é—. Para Paul y para mi es una regla basica.



El piso era modesto, modestisimo, uno de esos inmuebles denominados «protegidos» que se
construyeron en la década de los sesenta, con la pintura azul de la fachada destefiida y
desconchada aqui y alld como augurio de una futura aluminosis. Tenia dos dormitorios, un lavabo
y una salita de estar con cocina, que también hacia las veces de comedor, con el balcon que daba a
la calle. En total cuarenta metros cuadrados mas o menos. El edificio no tenia ascensor y el Largo
subio tres pisos a pie. En el rellano, resoplod por la falta de ejercicio y por excesos de diversa
indole. Eran las cuatro y veinte de la tarde. Llamé dando tres golpes a la puerta dos veces, la
segunda con mas intensidad. Abri6 Sara. En batin y con el pelo mojado.

—Siempre tan impaciente.

—Es el recibimiento que esperaba —pese a la indumentaria doméstica, al Largo siempre le
parecia atractiva. También por su personalidad, que le tenia robado el corazon.

—Pasa.

Desde la puerta se veia la habitacion del dormitorio abierta. El Gitano se vestia. El Largo
levant6 una mano para saludarle.

—¢(Que¢ tal, Gitano?

—Bien —no era prolijo en sus respuestas. Y menos aun si le habian echado a perder la siesta.

—(Quieres un vaso de agua? —Ile ofrecio Sara.

—Si.

—Es del grifo.

—NMe gusta sin gas.

Se lo sirvi6 diciendo que hacia tiempo que no le veia por el centro de Rafel. El Largo le
miraba la barriga, que el grosor del batin no permitia apreciar con nitidez.

—Fui hace unos dias —el Largo se sent6 en una silla de la mesa del comedor.

El Gitano también lo hizo. Era delgado, de piel morena y estatura normal, con el pelo muy
negro y 0jos que proyectaban una expresion ausente. Sara sirvio tres vasos de agua. Se sent6 con
ellos. Mir6 al Largo, esperando a que anunciara el motivo de su visita, tan repentina como
extrafa; pero el Largo observaba la nevera, diminuta y probablemente poco llena. El estilo de
vida que llevaban no requeria mas.

—Tengo que preguntaros por algo importante.



Ante el gesto serio del Largo, el Gitano mir6 a Sara de reojo, dado que los asuntos
importantes eran algo que ¢l dejaba en sus manos.

—Venga.

—Antes de entrar en materia: jestas embarazada?

Sara adopt6 una mueca casi de enfado, casi de hostilidad.

—¢(Por qué me lo preguntas?

—No lo s€... vivis juntos desde hace tiempo y he pensado que quiza. ..

—No lo estoy y de momento no lo tenemos planeado.

—¢(Seguro?

—Por qué iba a mentirte? ;Por qué deberia ocultartelo?

—Es cierto, no tienes por qué hacerlo. Perfecto, me alegro, no lo estds —el Largo iba a coger
el vaso, pero recordd que era agua y se llevo la mano al pelo—. Estamos urdiendo un plan —
esperd una respuesta que no se produjo. Al contrario, ambos prestaron atencion—. Un banco.

Callé. El también pretendia estimular su atencion.

—NMe parece que deberias ser mas explicito —le pidid Sara.

—Iré al grano. ;Participarias en un atraco bancario? —silencio del Largo.

—Sigues siendo poco explicito —Sara—. ;Cémo crees que deberiamos responderte con tan
pocos datos? ;Qué banco y con quién?

—El Intrans, con el Messié y Paul, un amigo francés del Messié. Tiene experiencia. El
proyecto es suyo. Nos faltan dos mas. Segln Paul, es un trabajo rapido y facil.

—¢Facil y rapido? (El Intrans?

—Si, soy consciente de que es una zona céntrica. Y quiza todavia te extrafie mas cuando te
mencione la fecha: la semana fallera. No estd decidido, pero seré en fiestas.

—(El Intrans, en fiestas?

—Parece una locura, jeh? Pero es, sobre todo, imprevisible. ;No crees? La policia no espera
un atraco en fallas y en el centro urbano.

—Lo encuentro sorprendente. ;Cual es el plan?

—Como aun no me has dicho si participaréis solo te daré un adelanto: durante la mascleta,
ocho o diez minutos. Yo me encargo de la logistica, ti seras la conductora y el Gitano entrara con
Paul y el Messié.

—¢Ya lo tenéis todo preparado? ;Con tanto tiempo de antelacion?

—Solo la estructura. Todavia hay que hablar largo y tendido. El botin es espléndido. Todos
estamos de acuerdo en que seas la conductora.

—Nosotros decidiremos cudl sera nuestro papel.

Sara estaba de acuerdo, pero no le gustaba que se lo dieran hecho.

—Sara, decide Paul. Es un trabajo distinto a lo que hacéis. No convocaremos una asamblea
para decidir entre todos como llevarlo a cabo. ;Me entiendes? —ella se quedd mirandole, sin
decir nada—. Si la respuesta es no, tienes que decirmelo ya. Si no estdis seguros de vuestra
participacion, quiero decir.

—(A qué viene tanta prisa? Queda tiempo. ;No nos estaras presionando...?

—Te seré sincero: no nos sobra gente a la que recurrir para las dos plazas que nos faltan.

—¢Y quién nos ha propuesto?

—Yo. Me he tomado la libertad de hacerlo. También podemos hablar sobre los papeles que,



en principio, os hemos asignado, aunque creo que son los idoneos. Lo del vehiculo es importante
por el tema del trafico y de las calles cortadas en fallas. Supongo que los dos ya os habéis
ocupado de golpes como este.

No le respondieron, pero el Largo lo sabia por el Mitico Regino. Sara habia recurrido a ¢l con
motivo de identidades falsas, sobre todo, por si necesitaban pasaportes.

—A pesar de todo —prosigui6 el Largo—, el Intrans es distinto, entre otras cosas por el botin,
que, como he dicho, sera ingente.

—¢Cuanto?
—Dicen que en torno a los ochocientos o mil millones de pesetas.
—Dicen... —Sara, escéptica, con aquel gesto suyo que imponia respeto. En general, en la

previa de los atracos, los organizadores siempre exageraban la cantidad. Era una forma de
motivacion—. ;Coémo pueden saberlo?

—Paul, que es el cerebro de todo, no quiere revelar detalles.

—(El Messié¢ esta de acuerdo en que participemos?

El Largo dud6 por un instante. Sara y el Messié no se llevaban bien. No era una enemistad
declarada, pero cada uno desconfiaba de las formas y de los objetivos del otro.

—ILe he convencido. A Paul también, pero antes quiere hablar con vosotros y haceros unas
pruebas. Es normal —afnadi6 para no ofenderlos en su profesionalidad—. No obstante, antes de la
entrevista, tenéis que estar seguros de querer hacerlo.

—Tenemos que pensarnoslo.

Sara mir¢ al Gitano.

El Gitano asinti6 con la cabeza.

—¢Queréis saber como se haré el reparto?

—De momento, no hace falta.

—NMejor, porque aun no lo hemos concretado. Paul recibird una parte mayor. Es el cerebro de
todo y es justo. ;Cuantos dias necesitdis? ;Una semana?

—Una semana esta bien.

—Confio en vuestra discrecion.

—Nunca te hemos dado motivos para dudar de nosotros.

De nuevo, Sara se habia molestado.

—Lo sé, Sara, pero me sentia obligado a decirtelo. Yo respondo por vosotros ante ellos —el
Largo se levantdé—. ;Andais metidos en algo?

—Qué es para ti «algo»?

—Bueno... activismo...

—No.

—Perfecto. Informaré de lo que hemos hablado, pero se supone que solo os he dicho lo
imprescindible. Si me he extendido es por la confianza.

Sara y el Gitano se pusieron en pie. El Largo beso a Sara en la mejilla y le dio la mano al
Gitano.

—Me alegro de haberos saludado.

Y sobre todo se alegraba de que Sara no estuviera embarazada.

Se fue. No habia tomado ni un sorbo de agua.



El Largo estaba ordenando las barajas nuevas para la partida de cartas privada que empezaria a
las nueve de la noche. Lo hacia distraido, tanto que repiti6é la accion varias veces. El Messié, que
llevaba un carrito de bebidas a la habitacién (en las privadas se permitia beber), le pregunté por
qué estaba tan meditabundo.

—Pensaba en Sara y el Gitano.

—(Has hablado con ellos?

—Si, hoy.

—¢Por qué no me lo has comentado?

—¢Me has explicado ti lo de la coartada fallera que tienes preparada en casa de Rafel?

—Es una minucia. Aun asi, lo habrias sabido con antelacién —dijo el Messié sin dar
importancia al hecho—. Bien, ;qué te han dicho?

—Me han pedido una semana de plazo —dejé las barajas sobre una silla—. Me sabe mal
meterlos en el equipo. Tienen su vida.

—~Una vida de mierda.

—Messié, es la suya. Si pasara algo...

—Seria porque ellos, y solo ellos, aceptaron involucrarse.

—Pero yo me sentiria mal. Han optado por otra vida. De algin modo les he hecho creer que
son imprescindibles y eso los obliga.

—Te puedo hacer una pregunta personal? ;Tuviste una relacion con Sara?

—Eso forma parte de la vida privada.

—Es importante, mas aln si van a participar en el golpe.

—No, un no rotundo.

—Si es tan rotundo no era privado.

—1La habria tenido si no hubiera estado el Gitano de por medio.

—¢Ella queria?

—Nunca abandonaria al Gitano, por no mencionar que a ella y a mi nos separan mundos
irreconciliables.

—En efecto, no te veo salvando a la humanidad.

—Messié, no quiero hablar del tema. ;A quién has dejado en las salas?

—A tu pugil, Felipe. Le he contratado. No es un gran boxeador, pero parece buen chaval.
Ademas, con su fisico ningiin cliente se atreverd a llevarle la contraria. A propdsito, acaban de
llegar Butxana y el periodista...

—DMare.

—Vienen acompanados por otro.

—Le conoces?

—No, pero su cara me suena.

El Largo consulté qué hora era.

—Todavia es pronto. Falta media hora para la partida. Supongo que el acompainiante no jugara.
La partida se ha completado. Voy a ver quién es.

—Woy contigo.

Los tres estaban en la sala de las mesas de black jack. Toni Butxana les daba explicaciones
sobre las normas de la casa, que no obligaban a la crupier, como era norma general, a plantarse



con un diecisiete. Presentd a su acompafiante ante el Messié y el Largo.

—A Marc ya le conocéis. El es Héctor.

El Largo fruncid el cefio al mirarle. Dio un paso atrds para tener una mejor panoramica de su
cara.

—Te conozco —Ile dijo.

—Sabia que le reconocerias —dijo Butxana con satisfaccion.

—S1, pero ahora mismo no recuerdo de qué.

—Julio, plaza de toros de Valencia, afio 1974 —Ile ayuddé Butxana.

—iHostia, claro, eres Héctor Barrera!

—EI] mismo —dijo Héctor dando la mano a ambos.

—Campeo6n de Europa de peso ligero —complet6 el Messié.

—Peso welter —Ile corrigio Héctor.

—Es un honor recibirte en mi casa —el Largo—. ;Sois amigos?

—Héctor trabaja conmigo —intervino Marc.

—¢También periodista?

—De sucesos —Héctor.

—Tu visita es muy oportuna —se alegréd el Largo—. Precisamente estos dias he descubierto
una nueva figura del ring.

—TFigura... figura... —ironizé Butxana.

—Mira, es aquel que esta de pie en la esquina.

Héctor le observo. Felipe estaba de pie como un pasmarote, controlando la sala.

—Le sobran unos veinte kilos —dijo Héctor—. Con tanto peso sera muy lento.

—¢Vendrias a verle?

—No, no... No quiero saber nada de boxeo. Me harté por completo. ;Coémo se llama?

—The Caiman —Butxana, con ironia.

—Una bestia —anadio el Largo.

—Bestiecilla, mejor dicho —dijo el Messié—. Solo un combate y lo ha perdido. jFelipe! —le
llam6—. Ven un momento.

Con paso parsimonioso, Felipe se les acerco.

—Héctor Barrera, campeon de Europa de pesos ligeros.

—Welter.

—Mucho gusto, sefior —Felipe, educado y timido.

—Igualmente, gracias. Me han dicho que eres una bestia.

—Hombre... yo...

—No es de muchas palabras —Ile excus6 el Largo—, pero dentro de unos meses mas de
entrenamiento ya no le quedaran rivales.

—Lo celebro —Héctor.

—Felipe, ;quieres preguntarle algo? —el Largo.

—No lo sé. Es que yo...

Héctor Barrera le saco del aprieto.

—Un dia iré a verte.

—~Qracias, senor.

Felipe volvid a su rincon.



—Esa fuerza de la naturaleza estallard algin dia —afirmo el Largo.

—Si es habil. ;Quién le entrena?

—NMejor hablemos del juego —interrumpié Butxana—. Oye, Messié, nos quedaremos Héctor
y yo en la sala. Marc jugard con vosotros —le frotd un billete de mil pesetas por la espalda para
darle suerte—. Héctor y yo vamos a medias con ¢l —dijo mirando al Messi¢ y al Largo.

—Te recito otra vez las reglas?

—No hace falta.

—Pues a las nueve te esperamos en la sala del fondo.

—De acuerdo.

El Messié y el Largo se fueron al despacho.

—Otro periodista! —se quejo el Messié—. No teniamos bastante con uno y Butxana nos trae
otro. ;/No te parece extraiio ahora que...?

—... Que preparamos el golpe del Intrans?

—Si, no te resulta. ..

—No seas paranoico. Messié. Es una casualidad.

—No ha venido un periodista en afios, y ahora...

—¢Como imaginas que lo sospechan? Puestos a malpensar la filtracion vendria de ti.

—¢’De mi?

—Tu eres el que habla con Paul desde hace tiempo. Ambos lo habéis estado preparando.
Quiza os habéis paseado en exceso por la calle. Esta llena de bancos.

—Oye...

—Dime, ;cuantas veces ha venido Paul?

—Una y solo estuvimos diez minutos por la calle del Intrans. ;Tu crees que en ese breve
espacio de tiempo alguien puede relacionarnos con el banco? ;O quiza es una nueva excusa de las
tuyas?

—No, por descontado. Pero desde que lo hablamos han aparecido dos periodistas. Ah, y dos
maderos que vienen cuando no toca. Tendriamos que hablarlo con Butxana.

—Lo del Intrans? jNi pensarlo!

—Es de confianza.

—ILargo, no se trata de eso. Es un asunto estrictamente de equipo. De hecho, ya lo saben dos
mas que atn no han decidido si participaran.

—Comprenderas que no me quedaba mas remedio que hablarlo con ellos.

—No perdamos los nervios. Hablemos con Butxana, pero solo de la presencia de los dos
periodistas.

El Largo le llamd. Butxana llevaba unas fichas de black jack.

—La sefiorita de la mesa dos no es tonta —dijo al entrar—. Est4 bien ensenada.

—Toni —le pregunt6 el Messié—. ;Los dos periodistas son de confianza?

—(Crees que os traeria gente extrana? Estais un poco nerviosos y tendriais que contarme por
que.

—A los periodistas les gusta hurgar en todo —el Largo.

—¢Tenéis algo que esconder?

—Te recuerdo que supuestamente esto es un local clandestino.

—Tu lo has dicho, Messié: se supone. Al menos la bofia lo tolera. Traerlos ha sido idea mia.



Nos vemos de vez en cuando y he pensado que aqui se divertirian. Les gusta el juego. ;Por qué
tanta histeria? Cofo, tampoco es que estéis planeando atracar el Banco de Espaia...

Aguijonado por la sorpresa, el Largo intervino enseguida con una gran plasticidad en sus
palabras:

—Puedes estar seguro de que, si le conocemos, aqui no entra ni un robagallinas. Evitamos al
personal que pueda causar problemas.

—Largo, cabron, pero si tienes al Gordo Garcia desfilando todos los dias por el local.

—FEI Gordo es de casa.

—Escuchad, ninguno de los dos tiene la mas minima intencion de hablar profesionalmente del
local. De hecho, Marc me ha hablado mucho de vosotros. Tiene buenas referencias. Confia en la
casa. Yo respondo por ellos. ;Estais mas tranquilos?

—~Claro —el Largo—. Pretendiamos que nos lo confirmaras —se mir6 el reloj—. Dile al
periodista que empezamos la partida.



Exceptuando la posicion del Largo, que siempre presidia la mesa, los demas jugadores sortearon
los lugares que ocuparian a la carta mas alta. Eran cinco. El Messié, que no jugaba, present6 a
Marc al resto de los jugadores. Les dio la mano a todos, entre los que uno llamaba la atencién por
su cabellera abundante y escarolada bajo un sombrero. Enseguida llegaron al acuerdo no
obligatorio del resto inicial para todos: cinco mil pesetas. El del sombrero sacéd diez mil.

Antes de que empezara la primera ronda, el Messié repitié lo usual en las partidas: la casa
prestaria dinero al jugador que lo perdiera todo con la condicién de que debia firmar un papel de
reconocimiento de la deuda, que tenia que pagar en la proxima partida. Dicho eso, sirvio las
bebidas (Marc pidi6 un gin-tonic) y se fue, no sin haberles deseado buena suerte a todos.

En los primeros envites, Marc, sin buenas cartas, dedico su tiempo a observar la forma de
jugar de los demas. El aspecto psicoldgico, podriamos decir, aunque habria necesitado mucho mas
tiempo para estudiarlos a fondo. En la tercera ronda, Marc hablo:

—Disculpadme por no haberlo dicho antes, pero soy periodista y estoy de cierre.

—Cierre? ;Eso qué es? —pregunt6 el Largo.

—Si tiene lugar alguna noticia importante he de volver a la redaccion. Un colega me ha
sustituido, pero no tiene experiencia. Por eso, de vez en cuando, tengo que salir para llamarle por
teléfono. O sea, que tengo que bajar a la cabina de la calle.

—Bien, la partida continuara. Si cuando vuelvas estds en ultimo lugar para repartir, tendras
que aceptarlo.

—Lo acepto.

—Y no hace falta que bajes a la calle, llama desde mi despacho. ;Estais todos de acuerdo? —
los demas asintieron—. Perfecto, pero yo alin tengo una pregunta. ;Como sabemos si tu presencia
en la redaccion es importante o si te vas porque ganas?

—En primer lugar, el colega que me ha reemplazado no sabe donde estoy; por otra parte,
aunque lo supiera, no puede imaginarse si gano o pierdo, y ademas cuando llame tu estaras
delante.

—Me has convencido. Sefiores, continuemos.

No obstante, tuvo lugar un incidente durante el sexto reparto de naipes. Marc seria el ultimo en
recibirlos y el de la cabellera rizada el primero. Ya se habian dado las cinco cartas. El primero



paso, el Largo y los otros dos dejaron las suyas sobre la mesa y Marc se jugo6 tres mil pesetas,
hecho que ocasiond la inmediata respuesta contundente del jugador del sombrero, que no solo
aceptaba el envite sino que se jugaba el resto. Era una jugada extrafia, a Marc se lo parecia, y
dudo6 unos instantes a pesar de que, al final, la aceptd. Y ahi se origind la discusion, porque el
jugador que iba de mano, que habiendo pasado los demas era el del sombrero, tenia una
puntuacién de cincuenta y cuatro, la maxima jugada. Al mostrar sus cartas, el Largo se levantod
indignado de forma subita:

—Tenias cincuenta y cuatro y has pasado —le acuso.

—Si, ;y qué? Es legal.

—ILegal, pero inmoral. Con esas cartas deberias haber aumentado la apuesta inicial.

—Estoy harto de hacerlo.

—Lo habras hecho en garitos de mala muerte. Aqui, no. No es profesional, es mala fe.

—A mi no me lo habian hecho nunca —dijo Marc—. De ninguna manera podia imaginar que
no apostaras con cincuenta y cuatro. Mira —Marc ensefid las cartas—. Tengo cincuenta y tres, es
normal que aumentara la apuesta. He dudado porque creia que llevabas una jugada alta, pero no la

—Se lo has hecho porque es nuevo en la partida, pero hay reglas no escritas que deben
respetarse. Esto no es la jungla. Tu jugada no tiene nada que ver con las habilidades de un jugador.
No has venido a jugar, has venido a por nuestra cartera con malas artes.

Los demas se mostraron de acuerdo con las palabras del Largo. El del sombrero evidencio su
intencion de coger el dinero del centro de la mesa. El Largo le par6 los pies.

—No lo toques.

—Escuchad —dijo entonces uno—, la jugada no es correcta, pero tiene razéon en que no hay
ninguna regla escrita que se lo impida.

El Largo mir6 a Marc y este asintio.

—Bien —dijo el Largo—, llévate el dinero, pero no quiero verte mas. Deja el quince por
ciento.

Se produjo un silencio tenso mientras el del sombrero recogia el dinero. El Largo llamo a
Felipe. Pretendia humillarle con aquella expulsion de la casa, como si fuera un delincuente.

—Felipe, acompana a este individuo hasta la puerta de la calle.

—Ya sé por donde salir —se enoj6 el jugador.

—Felipe, l1évatelo del brazo y asegurate de que no robe nada.

—iOye...!

El jugador se enfrent6 al Largo, pero Felipe le puso una mano en el hombro. En casos asi, pese
a su torpeza boxeando, era de extraordinaria utilidad. El del sombrero se estremecid al notar la
presion de aquella mano en su hombro. Sin miramientos, Felipe le sacd a empujones de la sala.

Con cuatro jugadores, la partida podia continuar, pero Marc comunicé al Largo que no llevaba
mas dinero, dado que también habia perdido su resto.

—¢Quieres un préstamo?

—Si.

—Ven conmigo al despacho. Volvemos en cuanto el sefior haya firmado el papel.

Salieron. Entraron en el despacho. Marc se saco un boligrafo del bolsillo de la camisa.

—No hace falta que me lo firmes.



—No me importa hacerlo. Ademas, Butxana y Héctor tienen parte.

—Por eso mismo —el Largo abrié un cajoén con una llave—. Me ha gustado tu actitud de
pagar. Yo no lo habria hecho.

Entr6 el Messié.

—Qué ha pasado con el tio del sombrero?

El Largo se lo explico.

—¢Por qué se lo has consentido?

—Se lo he consentido yo —respondié Marc.

—NMe encargaré de que no juegue en ninguna timba de Valencia —dijo el Messié.

—(Cuanto necesitas? —le pregunt6 el Largo a Marc.

—No lo sé... quiza cinco mil.

—Dale diez mil —intervino el Messié—. Me siento responsable. A ese individuo le traje yo.

—La verdad es que nunca habiamos tenido ningiin problema —el Largo—. Debe de estar
desesperado. Toma, diez mil.

Marc lo cogi6 sin contarlo.

—~Gracias. Si lo pierdo te lo devolveré en la proxima partida.

El Largo y ¢l regresaron a la sala. El Messi¢ cerr6 con llave la puerta del despacho y les
contd lo ocurrido a Butxana y a Héctor Barrera. Tras deshacerse de la basura, Felipe subio al piso
acompanado por el comisario Tordera y el subcomisario Marcelino. El Messié se puso al lado de
una crupier y pulsé un boton que habia bajo la mesa. En la sala de la partida privada se encendio
varias veces una luz roja. El Largo, que estaba frente a la bombilla, dio la alarma mientras recogia
las cartas.

—Atencion, esconded el dinero.

Fue a la sala del black Jack. Marc le siguio.

—Buenas noches, sefior comisario —saludo a Tordera.

—(Qué haces ti aqui? —le pregunt6 a Marc.

—Necesitaba un lavabo.

—Tan joven y jodido de la prostata. ;Qué te parece, Marcelino?

—Mala vida.

—En efecto, periodista y vicioso. Largo, enséiiame el garito.

—Con mucho gusto, sefior comisario.

Los clientes jugaban con fichas con una banderita valenciana y con la inscripcion «Escuela
Valenciana de Ajedrez» en el reverso. El comisario cogi6 una.

—Y los tableros de ajedrez? —pregunto.

—No ha venido el profesor —contesto el Largo.

—Ya me lo suponia. Seguro que le has despedido.

—También ensefiamos a jugar al poquer y al black jack.

—Todo muy cultural —refunfuid. Descubrid la presencia del detective Butxana y de Héctor
—. (Qué, también aficionados al ajedrez?

—Aprendemos mucho —respondié Butxana.

—iCalla, piojoso!

Sigui6 dando una vuelta a través de las salas acompanado por Marcelino. El Largo le
explicaba lo inexplicable.



—Comisario, solo se juegan las fichas. Eso si, cobramos las clases de aprendizaje.

—No me tomes por idiota, jquieres? No he venido a cerrarte el garito.

La sala de poquer estaba llena de gente joven.

—Tienen la edad reglamentaria? —pregunté Marcelino.

—Aqui todo es reglamentario.

—Hasta los porros. jVaya pocilga! jAbrid las ventanas, cofio! —se quejo y orden6 Tordera.

El Largo las abrio en el acto. Eché una reprimenda a la clientela.

—He dicho un montén de veces que el hachis esta prohibido. Pero, sefior comisario, no puedo
estar en todo. Si me permite la pregunta —dijo el Largo con suma educacion—, ja qué se debe la
visita? No me molesta, ;eh? Todo lo contrario, siempre es bienvenido.

Tordera no respondio. Volvieron a la sala de black jack. Formaron un circulo con Marc,
Butxana, Barrera y el Messié.

—A ver, eminencias, jhabéis visto al Gordo Garcia?

—No viene por aqui —el Messié.

—No es eso lo que me han dicho.

—Se deja caer el dia de la Purisima. Le da suerte —el Largo.

—0O sea, que mide tres metros de ancho y pasa desapercibido el resto del afo.

—Viene mucha gente —el Messié.

—Claro, ahora todo el mundo juega al ajedrez. Largo, ;sabes por qué aun tienes abierto el
garito?

—Pues...

Se quedo en el «puesy.

—Te lo diré: mientras estais aqui mangando al personal no estdis atracando a gente honrada.

—Yo pensaba que redondeaban el sueldo de los agentes de la Brigada del Juego —dijo
Héctor.

—1Un graciosillo, jeh? —Tordera le hizo un gesto a Marcelino.

—Mucho, pero vamos al grano —el subcomisario—. El domingo pasado, en el campo de
Mestalla, hubo denuncias concatenadas de robo de carteras.

—«Concatenadasy... —rio Héctor Barrera.
—Se supone que conoces el diccionario, periodista —ironiz6 Tordera—. El Gordo viene
aqui. Lo sé.

—Le ha buscado en su casa? —preguntd el Messié.

—Tres veces, y eso es lo que mas me mosquea.

—FE]l Gordo no tiene tanta movilidad para robar tantas carteras concatenadas —dijo Marc con
sorna.

—FEIl Gordo y su banda. Han esperado a que viniera el Madrid para dar el golpe.

—Es que es del Levante —Butxana.

—Escuchad, no estoy para cofias. Me ha llamado por teléfono el gobernador civil...

—Por unas carteras? —Barrera.

—Diez carteras y todas en la graderia de aficionados del Madrid.

—Por una vez que les roban a ellos... —Butxana.

—Os lo diré muy claro, tanto a los que sois periodistas como a los dos delincuentes. ..

—Presuntos —se defendi6 el Messié.



—FEn dos dias —continu6 Tordera— quiero al Gordo en comisaria. Que se entregue
voluntariamente. ;Estamos? Si no lo hace, os cerraré el garito temporalmente.

—Nosotros no tenemos la culpa. No podemos responder por toda la delincuencia.

—Por el Gordo si. Viene a tu garito, es amigo tuyo y quiza salgais a repartir. Traemelo, jpero
ya! Lo que ha hecho atenta contra la buena imagen del club y de la ciudad.

—Hablas —le dijo Marc— como si en Valencia solo hubiese ladrones.

—Mira, desde que me nombraron comisario jefe, aunque de forma provisional, no se han
producido atracos de importancia. El gobernador civil ha recibido una queja del Madrid, el club
estd indignado...

—E]l problema es del gobernador...

—EI problema es el orden, el orden y el orden —Tordera, imperativo—. ;Entendido? Largo,
tienes dos dias.

—Intentaré ayudarle.

—iDe intentarlo nada!

—Si es que aprecias tu garito —afiadi6 el subcomisario Marcelino.

Tordera dio media vuelta en direccion a la puerta.

—Ya que has venido —le dijo Marc—, ;por qué no intentas jugar?

—No soy adicto.

—Thu te lo pierdes, la bofia siempre gana.

Casi las cuatro de la madrugada. El Messié contaba billetes y los ordenaba en fajos segin la
cuantia en una mesa de la sala de poquer.

—Abre la puta ventana. Huele a hachis por todas partes —Ie dijo al Largo sin dejar de contar
billetes.

—Pareces Tordera —el Largo la abri6 de par en par—. Tenemos que aclarar eso del Gordo.

—¢Ahora eres un delator?

—Messié, o el Gordo o nosotros.

—Nosotros. Pero fijate en lo que ha dicho Tordera. Tenemos el garito abierto porque le
interesa. ;Cuantos locales hay abiertos? Treinta. De manera que tiene a treinta presuntos
delincuentes entretenidos y €l se pone la medalla de que todo estd un poco mas calmado. jMenuda
firma!

—NMas razon para aclarar el caso del Gordo. Voy a buscarle. Sé donde le encontraré.

—(Donde? —el Messié.

—Hace meses el Carpanta me dijo que el Gordo y Andresin llevan bisnes entre manos. Estara
en su garito o, por lo menos, €l sabra donde se esconde. Es un peligro.

—Lo sé, pero me revienta ayudar a la bofia.

—Pactar¢ con Tordera.

—¢(COémo?

—Alguien, arrepentido, ha devuelto las carteras. Asunto zanjado.

—Seria el primer arrepentido de la historia de los carteristas. Es mejor que negocies con ¢l
ofreciéndole las carteras a cambio de que no moleste al Gordo. Ni a nosotros, claro.

—Si, a lo mejor es lo que hago. ;Se lo contamos a Paul?



—Estas loco? No tiene ninguna importancia.

—Pues al Gordo tendremos que insinuarselo.

—Pero no lo exageres porque se olera algo. Quiza deberiamos contratarle en exclusiva por
una temporada. Asi le controlaremos.

—Buena idea —asinti6¢ el Largo—. A propdsito del periodista, el amigo de Butxana, es buen
tio.

—Cuando pague la deuda lo sabremos.

—Es un hombre de palabra. Lo ha demostrado en el juego. Sabe perder y eso es buena sefial.

—De acuerdo, Largo, pero no deja de ser periodista. Ve a por el Gordo.

El garito de Andresin era una planta baja de la calle Alboraya. A la sala de juego la precedia un
bar, no muy grande, cuatro mesas y una barra por cuya parte izquierda, donde también habia un
lavabo, se accedia a un espacio amplio. Por una de las ventanas del bar, el Largo vio la luz.
Aporreo la puerta varias veces. De repente se apagod la luz y ¢l volvio a aporrearla. Se acercd un
individuo con una linterna, le enfoc6 la cara y abri6 la puerta. Era Andresin.

—Buenas noches —saludo el Largo.

—Vienes a jugar? —preguntd6 Andresin, que media casi un metro noventa, exluchador de
catch en los afos setenta bajo el nombre del Gran Andrés. No le gustaba que le llamaran
Andresin, ya que pensaba que aquello socavaba los méritos de su espectacular fisico, ahora en
decadencia.

—Vengo a por el Gordo, Andresin.

Al oir el diminutivo, el Gran Andrés hizo un gesto de mal humor, pero no entr6 en el juego de
provocaciones del Largo.

—¢El Gordo? Hace tiempo...

—No te molestes, iré a por ¢€l.

El Largo se disponia a entrar en la sala, pero Andresin se lo impidi6 al ponerle una mano en el
pecho, que era también una sefal de fuerza, para dejar claro quién mandaba en su local.

—To6mate una copa —Andresin, con desprecio pero sin mostrarle hostilidad, aunque evitando
que el Largo, competencia directa, curioseara entre el personal.

—Te espero.

El Largo paso6 al otro lado de la barra y echd un vistazo a las botellas. La destileria era
piojosa, como la casa de juego, a juego con los clientes. Se sirvi6é una Mirinda de naranja. Dio un
trago y la dejo en una mesa asqueado por el sabor. En el compas de espera sopesé la idea de
montar un bar mindsculo en su garito, para aumentar los ingresos, pero la rechazd de inmediato
ante la previsible respuesta del Messi€¢, que sin duda le diria que era un despropodsito, otra
miseria. Andresin llevo al Gordo hasta alli.

—Hola, Largo. ;Me buscabas?

—Eres el hombre mas buscado.

—Yo?

El Largo ensayo un gesto de paciencia.

—Escucha, Andresin, explicale con todo detalle que si no devuelve las carteras de Mestalla
Tordera nos chapara el garito.



—Y el mio, por qué?

—Porque le he dicho al comisario que ademas de proporcionarle cobertura al Gordo vendes
alcohol de contrabando.

—No sabia que fueras tan hijoputa.

—Deberias saber mas cosas. También le he dicho que, a veces, trabajais juntos, y ¢l ha
supuesto que andas metido en el tema de las carteras, aunque es extrafio, le he respondido. Ya ves
que soy un buen colega. A pesar de todo, si en dos dias no aparecen las carteras...

—Andresin no tiene nada que ver. He sido yo.

— T y quién mas?

El Gordo callé.

—NMuy bien, no me digas quiénes son los demas, pero devuélveme las carteras.

—(Qué¢ pasara con el Gordo? —se interes6 Andresin.

—Lo arreglaré con Tordera.

—FEIl comisario no pactara. Se ha publicado en prensa. Gordo, ya te dije que no era buena
idea.

—Si hasta se han enfadado en Madrid. Hay mucha gente molesta por el incidente. La cosa es
grave, Andresin. Podéis agradecer que sea un hijoputa normal, porque mi primer impulso fue
enviaros a Tordera aqui. Pero me he dicho: Largo, a ti no te gustaria que te lo hicieran. Al finy al
cabo somos del mismo gremio y debemos ayudarnos.

—AUn me harés echar la lagrimita. Gordo, trae las carteras.

El Gordo volvi6 a la sala tras unos momentos de duda.

El Largo aprovechd la circunstancia.

—Andresin, ;cuanto pagas a la bofia?

—E]l veinte por ciento, jy tu?

—El treinta. Tendré que hablar con ellos.

—No digas nada de mi porcentaje —no les diria nada, pagaba menos—. Confio en que has
impedido que venga Tordera.

—Lo dudas?

—¢Por qué le has dicho lo del alcohol?

—Es competencia desleal, pero no ha hecho ni caso. Tienes buenas amistades en el puerto,
(eh? ;(Podrias conseguirme unas cajas de whisky? Escocés, no la mierda que tienes aqui.

—(Cuantas quieres?

—Cinco, para probar.

— Tabaco?

—¢Americano?

—Si.

—Cien cartones. ;Trabajas con el Gordo?

—Solo le he dado cobijo por unos dias.

—Con comisidn, supongo.

—Acabas de jodérmela.

El Gordo Garcia volvio con una bolsa con las carteras. El Largo sacd unas cuantas, las abrid,
comprobd que hubiera dinero, las meti6 en la bolsa.

—Esta todo?



—Si, atin no habia hecho el reparto.

—Qué raro.

—Si no lo hubieran publicado los periddicos...

—(Como explicaras a los demas que las has devuelto?

—Acabo de decirselo —aclard Andresin.

—Saludos de mi parte.

—¢Las llevaras ta?

—He asumido la responsabilidad.

—Asi te ganards el favor de Tordera.

—No nos cerraran el negocio. Ni a ti. Me debes una. Un buen precio en lo del contrabando me
haria feliz.

—No me delataras, ;jverdad, Largo? —el Gordo Garcia.

—De eso hablaremos en el coche. Bueno, Andresin, acuérdate de traerme el whisky y el
tabaco. Pago contrarreembolso. Gordo, quedas arrestado.

—(Por qué?

—A partir de ahora te quiero ver todos los dias en mi casa. Te coges la baja laboral y te pasas
quietecito una temporada.

—Y de qué viviré?

—Se descarta trabajar. Ahora lo solucionamos. Andresin, saluda al Carpanta y compaiiia.

El Gordo subi¢ al asiento del copiloto del coche del Largo. Lo echd hacia atras para embutir
su cuerpo alli.

—Gordo, te nombro gerente de la empresa.

—iNo tengo ni idea de contabilidad!

—A veces nos hace falta alguna cartera.

—¢Alguna cartera? ;Al Messié y a ti?

—No por el dinero, sino por la documentacion. A propoésito, jentre las carteras de Mestalla
habia alguna de piel de cocodrilo?

—No.

—Tienes que hacerme un favor personal.

—Dime.

—Si encuentras una me la traes. No he tenido nunca ninguna y me hace ilusion.

—Puedes comprartela.

—¢Pretendes que te lo explique a ti, que las robas?

—Claro, claro... si encuentro una es tuya.

—Te puedes quedar con el contenido. Como te decia, nos haces falta en el garito —el Largo
también tenia sus estrategias pensando en el Intrans—. Vienen individuos a husmear. Quiero saber
quiénes son. Les soplas las carteras y al dia siguiente las devuelves.

—Excepto si son de piel de cocodrilo.

—En mi local no, se supone que somos honrados. Hazte a la idea de que ahora trabajarés para
un empresario.

—¢Cuanto me pagaras?

—Siempre pensando en el dinero. Deberias alegrarte, vas a trabajar para una casa con
pedigri.



—Ya lo sé, la mejor, pero ;y el sueldo?

—Seré suficiente para que te compres traje y corbata. Vestirds como un marqués.
—Nunca me he puesto uno de esos.

—Porque no son de tu talla. Conozco una tienda que los vende de segunda mano.
—Sera de un muerto.

—Los limpian antes de venderlos.



El Largo entr6 con una bolsa con diez carteras en la recepcion de la comisaria central y preguntd
por el sefior Tordera. Llevaba un traje azul marino con una camisa blanca sin corbata. Aun asi, el
policia, con pelos frondosos bien visibles en las orejas, le mird con cierta desconfianza, vacilo
porque habia preguntado por un superior saltindose a todos los cargos intermedios. Entonces el
Largo le dijo que se trataba del asunto de Mestalla, que el sefior comisario estaba al corriente, que
le esperaba con urgencia. El policia llamo por teléfono. Al cabo de cinco minutos, una sefiora que
se presentd como Adelina, la secretaria del comisario jefe, le acompafid hasta el despacho de
Tordera, en la quinta planta.

—Buenos dias.

—Pasa, Largo, pasa. Siéntate aqui delante. Gracias, Adelina.

El Largo se sent6 mientras observaba atentamente la decoracion del despacho, con una
coleccion del Reader s Digest en espafiol en la estanteria de un pequefio armario y una mesa
enorme atiborrada de papeles. Detras, un par de cuadros del rey y de la reina, y en un rincon una
escultura de la Virgen de los Desamparados, patrona de Valencia, de la que el comisario era un
gran devoto. Tordera parecia ufano en aquel espacio que dominaba con prepotencia, en las
antipodas del Largo, que se sentia un poco cohibido, anhelando, aunque no desesperadamente, que
el tiempo pasara deprisa. El edificio, con todos los recuerdos que albergaba, le deprimia.

Levanto la bolsa con las carteras.

—Aqui las tiene, sefior comisario.

—Formidable, ayer te las pedi y hoy las tengo. Extrafia rapidez.

—No tengo nada que ver.

—Ya sé que no eres un carterista. /Y los ladrones?

—Aver...

—No harés lo mismo que el casposo de tu amigo, el detective —se referia a Toni Butxana—,
que nunca entrega al malhechor.

—Es distinto.

—Vaya, hombre.

—Con su permiso, he llegado a un acuerdo.

—Yo no he acordado nada.



—Sin ese pacto no las habria recuperado. Usted sabe que en estos casos hay que negociar. Y,
lo que es mas importante —dijo el Largo con énfasis—, las victimas recuperaran las pérdidas.

—Como crees que puedo explicarlo?

—Diciendo que se las han enviado andnimamente. Es un gran éxito para usted. Su figura
impone. Lo ha resuelto en un dia.

—Las carteras estan intactas?

—Intactisimas. Lo he comprobado.

—Eso lo diran sus duefios. Pero te felicito, Largo. Has llevado a cabo una gran labor. Me
siento satisfecho de tu colaboracion. Le tienes carifio al garito, ;no?

—Si, francamente. Pero no es solo eso. He pensado mucho en lo que nos dijo usted, que desde
que es comisario la ciudad estd mas tranquila, y mire por dénde a nosotros, que ahora llevamos
una vida correcta, también nos conviene.

—Correcta, correcta...

—Correctisima.

El comisario se levantd y se puso al lado del Largo.

—(Qué te pareceria si yo divulgara que me las has traido?

—Hombre, exceptuando a la gente que lo sabe, unos cuantos, me crearia un problema. Me
tomarian por un confidente.

Tordera le puso una mano en el hombro.

—No lo haré, por supuesto, pero necesito tu ayuda.

—Ya se la he dado.

—No, no. Una ayuda, digamos, provisional. Tu calidad de vida mejoraria.

—Estoy contento con la que tengo.

—Se trataria de una ayuda discreta. Que hayas encontrado las carteras con tanta rapidez
demuestra que conoces el gremio al dedillo. Por cierto, ;ha sido el Gordo Garcia?

—No, esta fuera de la ciudad.

—¢Enun balneario? ;Para adelgazar?

—Mas o menos, comisario.

—NMas o menos... Has levantado la voz y las carteras han aparecido al instante. Eso significa
que te respetan, que eres una autoridad en el mundillo. Y yo necesito a un colaborador como tu,
alguien que levanta una ceja y los trae a todos de culo —la peloteria de Tordera chocaba contra el
escepticismo del Largo, pero el comisario persistia—. Mira, la tarea de un policia es efectiva
desde la prevencion del delito para evitarnos disgustos como el que hemos tenido.

El Largo evaluaba si la propuesta era conveniente o no, pero estaba confuso.

—No pretendo que seas un clasico delator, tu ética de delincuente veterano te lo impediria.
Nadie lo sabra. A tu garito van muchos fulanos a jugarse el dinero que han robado. Tampoco hace
falta que me lo cuentes todo.

—Pero...

—Tendras el local mas intocable de la ciudad. Por cierto, ;jcudnto les pagas a los de la
Brigada del Juego?

—Es variable.

—Asi que variable.

—Depende de las ganancias.



—¢Quieres que te lo afine?

—D¢jelo estar. Ya me va bien —con todos los planes que quedaban por ejecutar, el Largo
preferia calmada a una parte de la policia—. Oiga, eso del pacto entre usted y yo...

—Me da en la nariz que no tendras mas remedio que aceptarlo. Es un buen trato para ambos.
Para ganar hay que arriesgar, Largo.

—Pues ganemos.

—Buenos reflejos mentales. No te doy la mano porque me sisaras el reloj.

—Pero, sefior comisario, ;qué quiere exactamente?

—Informacion. Toda la que puedas recabar. Luego nosotros ya elegiremos la que nos interese.

—Puedo hacerlo mejor, evitar, si me entero, que se cometa el delito.

—iEh, ni loco! Ese trabajo es mio. Cada uno a lo suyo. Y cuanto mejor sea la informacion que
me proporciones, mejor sera tu calidad de vida.

El Largo traté de aprovechar la situacion para comprobar la némina de Tordera:

—Usted debe de contar con informadores muy solventes.

—No creas. Poco a poco estoy elaborando una lista. Aqui nadie te regala nada, en la central,
quiero decir. Cada uno tiene sus colaboradores y no son intercambiables. No lo parece, pero es un
gremio envidioso; mas aun: rencoroso. Estdn al acecho por si fracasas para sustituirte. Solo llevo
cuatro meses en el cargo, que como debes saber es provisional, y tengo que presentar un buen
balance en un afio, ahora que los socialistas son los nuevos amos. Largo, t me ayudards a
demostrarles que soy el comisario jefe que necesitan. ;Sabes?, tengo handicaps. Vengo del
régimen anterior y me estdn poniendo a prueba. Pero cuento con la veterania. Como ti. Ya ves,
tenemos algo en comun.

—Yo lo he dejado.

—Si, hombre, si, eres un angelito, o mejor dicho, un pajarito que vendréd a piarme de vez en
cuando. ;Verdad?

—Como usted diga —Se levanto el Largo resignado con la bolsa de las carteras.

—Largo, la bolsa sobre la mesa.

—Perdone, ha sido un gesto automatico. —Claro, la costumbre.

A las cinco de la tarde el Largo acudio al garito. Al entrar, vio al Gordo Garcia, sentado en el sofa
del vestibulo, ataviado con una chaqueta de color marrén, una camisa a cuadros blancos y rojos y
una corbata azul.

—(Quién te ha abierto?

—Tu socio.

—Espérate aqui —paso al despacho—. Messié, no sabes qué conversacion acabo de tener con
Tordera.

El Messié levanto la vista de una lamina en la que dibujaba. El Largo la miro.

—¢Qué haces?

—~Un plano de la calle del Intrans.

—¢Y lo haces aqui?

—Lo guardo en un cajon bajo llave. No nos conviene pasear por la calle haciendo fotos. ;Qué
pasa con Tordera?



—~Quiere que colaboremos con ¢l. En realidad, nos obliga.

—Colaborar?

—¢No te parece cojonudo?

—Seremos delatores oficiales. Nos sefialaran y aqui no vendra nadie.

—Despierta, es perfecto para nosotros. Nadie lo sabrd. Ademas, del trabajo sucio se ocupara
el Gordo.

—No querra.

—He pensado cémo hacerlo.

El Messié escondid el plano en un cajon, lo cerrd y se guardo la llave en el bolsillo.

—(Qu¢ has pensado? —le pregunt6 no sin suspicacia.

—Abhora lo veras —llamé al Gordo Garcia.

—Siéntate, Gordo.

El Gordo, empapado en sudor, se aflojo el nudo de la corbata. Pidi6 un whisky. Se lo
sirvieron. El Largo estaba de lo mas atento con ¢él.

—Gordo —Ile dijo—, te he quitado un muerto de encima, pero Tordera te ha puesto
condiciones.

—Cuales? He devuelto las carteras.

—Me ha costado Dios y ayuda convencerle de que no te enchirone, pero pide contrapartidas.
Ird a por ti si no colaboras. Tienes que hacerlo.

—No soy un delator.

—Thu seras lo que haga falta —el Messié—. Ya va siendo hora de que hagas algo de provecho.

—Ademas, no hace falta que colabores directamente. Me lo cuentas a mi y yo se lo comunico.

—¢Ya no soy el gerente?

—(Qué gerente? —se extranio el Messié.

—Anoche le nombré para el puesto.

—Te dije que le contrataras, pero como gerente...

—Nominal.

—(Con esas pintas? —rio el Messié.

—Es una buena coartada. Por la mafiana, escuchando de extranjis, y por la tarde y por la
noche, aqui, como un sefior.

—Pero...

—~Oye, Gordo, nos jugamos mucho. Nosotros, el garito; ta, ir a la carcel. Tiene un historial
tuyo como una biblia, de lo que has hecho y de lo que te endosara. Te lo hara pagar todo si no
colaboras. Me he peleado mucho con ¢l para librarte de la desgracia, pero solo he podido impedir
una parte. T cuéntame y ya decidiremos qué le decimos. Por cierto, deberiamos darle algo
pronto, para que compruebe que quieres colaborar. ;Qué sabes?

El Gordo Garcia ech6 un trago y se seco el sudor de la frente. La corbata le apretaba el cuello,
los botones del traje no llegaban a los ojales. El Largo no habia tenido tiempo de comprarle el
traje de segunda mano y el Gordo llevaba el tnico que tenia, que habia estrenado en la boda de su
cuiiado.

—Un chalet —dijo aflojandose el nudo de la corbata.

—NMiseria —constato el Messié.

—Un chalet importante.



—¢Muy importante? ;Cuando? —el Largo.

—E]l puente de la primera semana de diciembre. El chalet es del presidente de la patronal. Se
va a esquiar con la familia.

— T participas?

—NMe lo estaba pensando, pero finalmente he decidido quedarme fuera, vigilando la entrada
de la urbanizacion.

—Ideal —aprobo el Largo, aunque sabia que unos profesionales no le darian mas
responsabilidades—. Pero necesitamos otros detalles. ;Por qué ese chalet? ;Una buena caja
fuerte?

—Cuadros.

—¢Muy buenos? —el Messié.

—Si.

—O sea, que es un trabajo para peristas. Esto es una bomba. El presidente de la patronal,
cuadros valiosos, peristas...

—¢Andresin sabe algo del tema? —el Largo.

—No.

—(Seguro?

—Segurisimo.

—Mejor. No sospechara de nosotros. Entonces, jcon quién trabajaras?

—Tengo un contacto.

—¢Te ha dicho quién anda metido?

—Gente de fuera.

—¢De fuera? Cada vez pinta mejor. ;De donde?

—No lo sé. El contacto...

—¢Quién es el contacto?

—iCotio, Largo, me estés interrogando!

—~Gordo, ahora trabajamos para Tordera. Pero si abres la boca te capo. Dime, jquién es el
contacto?

—Un tipo que se hace llamar Antonio.

—¢De aqui?

—Si.

—Necesitamos saber de donde son los demds. Como supongo que te reunirds con ellos,
averigualo y nos lo dices.

—ILargo, no creo que el contacto me deje verlos. Escuchad, me estais pidiendo algo muy
peligroso. Pueden matarme.

—Lo haremos de modo que no tengas nada que ver. No obstante, tienes que saber de donde
son.

—Ufl —dijo el Gordo Garcia.

—Es lo mas importante. Y tranquilizate —irrumpi6 el Messié—. Terminate el whisky en la
sala. Tienes que dejarte ver, oficialmente eres nuestro gerente, por increible que resulte. Ah, y
cambiate de camisa, parece que te hayas puesto un mantel encima.

—¢(Cuando me compraréis el traje de segunda mano?

—Estamos esperando a que palme algin chaval de tu talla. Vete a hacer de gerente.



El Gordo Garcia se fue andando como si le hubiera caido encima todo el peso de la ley.

—Manana hablaré con Tordera del chalet.

—ILargo, espera y no seas ansias. Es demasiado pronto y creerd que ya lo sabias. Ahora
mismo tienes asuntos mas urgentes: que Sara y el Gitano te digan algo, conocer al director del
Intrans... Paul vendra esta semana. Tenemos que contarle lo de Tordera.



Paul lleg6 desde Barcelona, donde se habia instalado unos dias. Llamé por teléfono al Messié
para decirle que no le recogiera en la Estacion del Norte, que a partir de ahora, sobre todo por
Valencia, no tenian que verlos juntos. En el local, les informé de que, en Francia, habia cambiado
de residencia, sin darles la nueva direccion. Para evitar recelos afiadio que, en caso de caida,
nadie podria dar mas datos de €I, que, al fin y al cabo, era el cerebro y por tanto quien mas
arriesgaba. Empezaba la cuenta atrds. Su presencia la habia requerido el Messié sin explicar el
motivo.

—Hay una novedad que debes saber.

—Sara y el Gitano?

—Han aceptado —respondi6 el Largo—. Vendran luego.

—Pero, aparte de eso, el Largo y el comisario Tordera han llegado a un acuerdo —dijo el
Messié no sin prudencia.

—¢Un acuerdo? —Paul expreso algo de sorpresa, pero también un gesto de preocupacion—.
(Un acuerdo con la policia?

Entonces el Largo le explico lo del robo de carteras, la amenaza de Tordera y su oferta. Paul
no lo veia claro y el Messié le relato lo que les habia contado el Gordo Garcia.

—Pensamos que es una buena colaboracion —dijo el Largo—. No teniamos intencion de
decirtelo, pero creemos que debes saberlo todo, ya que se trata de una situacion nueva. Eso si,
tanto al comisario como a nosotros nos interesa que las cosas estén tranquilas. Se trata de un robo
con el que ganard puntos ante sus superiores y que le convencera de que nuestra cooperacion es
sincera y desinteresada, algo que nos deja fuera de toda sospecha. Como si para nuestros
negocios, que €l conoce, nos molestara cualquier ruido capaz de complicarnos la vida.

—1La colaboracion tendréa que ser puntual —replico Paul.

—En efecto —aprobd el Largo—, solo las imprescindibles. El robo afecta a un personaje
conocido de la sociedad. Eso acrecienta el interés del comisario. Los autores son de fuera.

—¢De donde?

—Pronto lo sabremos. Es una informacioén —dijo el Largo— impagable para Tordera.

— ¢ Vosotros estais cubiertos? ;Los autores no sabran nada?

—Absolutamente nada —el Messié.



—NMe parece bien si lo llevais con tacto. ;Cuanta gente lo sabe?

—Aparte del comisario, el Gordo, el Messi¢€ y yo.

—¢Y el Gordo...?

—Es de confianza. Estd amenazado si no coopera con discrecion.

—De acuerdo, Largo, pero recordad que no podéis colaborar asiduamente. Seria sospechoso y
se sabria.

—No levantaremos sospechas.

—(Cuando hablaras con el comisario? —preguntd Paul al Largo.

—ILa semana que viene.

—Deberias escalonar la informacién. No darsela toda de golpe, como si estuvieras
investigandolo.

—Lo habia pensado.

—No te veas con ¢l en la comisaria.

—También lo habia pensado.

—Y habla solo con él. Plantéalo como una condicion irrenunciable.

—Tiene un subcomisario, Marcelino, con el que va a todas partes. Ambos necesitan
reivindicarse ante el nuevo escenario politico.

—No importa, dile que solo hablaras con €l. Eso da seriedad a tu cooperacion.

—Es cierto —anadio6 el Messié.

—Pues asi lo haré.

—Perfecto. De acuerdo en eso —dijo Paul—. Largo, ;dices que Sara y el Gitano ya han
aceptado?

—Si. Estan a punto de llegar.

—ILargo, tienes que abrir una cuenta en el Intrans. Dirigete siempre al director y ganate su
confianza. Cuanto antes mejor.

—Mafana mismo.

El Messié sac6 un plano de un cajon.

—Son las calles y los edificios desde la perspectiva de la plaza. No es perfecto, pero de
momento servird. No quiero que me vean tomando notas y fotografias de la calle.

—No tienes por qué hacerlo.

Lo extendio6 sobre la mesa.

—EIl Largo —dijo el Messié—, que ird a menudo al banco, nos facilitara detalles del interior
y del exterior —el Messi¢ puso un dedo en un callejon—. Tal como pensdbamos, hay que
estacionar la furgoneta aqui. Se encuentra a cien metros del banco. No sera facil llegar a este
punto por la gente que habra, pero tiene la ventaja de una circulacion en coche mas fluida.

Con el dedo recorri6 el plano sefialando por donde tenia que ir el vehiculo hasta salir de la
ciudad.

—He pensado —prosiguid el Messié— que deberiamos atracar el Intrans el 1 de marzo, el dia
que empiezan las mascletaes. Si queremos sorprenderlos es el mejor dia. Ademas, aiin no estaran
plantadas las fallas y tendremos menos dificultades para largarnos.

—EI primer dia se llenara de gente —opuso el Largo.

—S¢ que es mas dificil llegar con la furgoneta, pero sera mas facil irse.

—OK, pero me dijisteis que lo hariamos la semana fallera —dijo el Largo.



—Las mascletaes empiezan el primer dia de marzo.

—(Cuanto tiempo calculais que tardaremos en llegar al vehiculo?

—No lo sé, Paul, no es facil de calcular.

—Diez minutos? —insistio Paul.

—No, no, menos.

—Si la mascleta dura diez minutos la gente se dispersara por las calles. El atraco, pues, tiene
que durar cinco minutos como maximo —indic6 Paul.

—Junto a las fachadas no hay tanta gente. La mayoria esta en la calle, de una acera a otra —
explicd el Messié—. Cuando nosotros caminemos hacia el vehiculo, la mascleta estara a punto de
terminar o habrd terminado ya. La gente se ird y nos facilitara el acceso. Casi todos suelen
dirigirse a la plaza. En cualquier caso, el callejon es el unico lugar posible.

Llamaron a la puerta.

—Largo, abre.

El Largo hizo pasar a Sara y al Gitano.

—Bienvenidos.

Sara miraba el local con curiosidad insana.

—Quieres que te lo ensene?

—No.

—Pues Paul nos espera.

Pero Paul y el Messié salieron del despacho y se cruzaron con ellos en el vestibulo.

—Hablaremos en la sala de black jack, es mas espaciosa y comoda —indic6 el Messié.

Sara y Paul se miraron evitando escrutarse.

—Sentaos, por favor —dijo el francés.

Pese a la desconfianza que el Messié manifestaba hacia Sara y el Gitano, se comportaba con
amabilidad como medida higiénica a favor de la unidad del grupo. Se sentaron en circulo. El
Largo al lado de ellos, como si en aquella posicion los apadrinara. Paul y el Messié, enfrente. El
Largo les ofreci6 una bebida, pero la rechazaron. ;Quiza un vaso de agua? Tampoco les apetecia.

—Bien, yo soy Paul. Ya sé unas cuantas cosas de vosotros. Tenemos que hablar de ciertos
temas. El Largo me ha dicho que habéis dejado el activismo politico.

—No del todo —Sara.

—Explicate.

—Si te refieres al mas activo, si. Pero estamos en la asociacion de vecinos del barrio.

—Ninguin problema si eso no pasa de pedir que os asfalten una calle. Durante una temporada
no debéis sobresalir en nada. Digamos que debéis llevar una militancia pasiva, de presencia.
Supongo que el Largo os ha comentado qué queremos de vosotros.

—Por encima.

—¢Estais de acuerdo?

—Preferiria entrar en el banco con vosotros —respondié Sara—. Tengo mas experiencia.

—Nosotros también y no nos hace falta. En cambio, la conduccion es mas necesaria. Es clave
—afirm¢ Paul—. Si fallaramos en eso todo se iria al garete. Me han dicho que eres buena
conductora.

—NMe harian falta mas detalles.

—Los tendras a su debido tiempo. No todos, claro estd. Cada uno de nosotros sabra qué



movimientos debe hacer. Ahora bien, si te refieres al reparto, como todavia desconocemos la
cantidad exacta del botin no te puedo adelantar nada excepto que yo me llevaré la mayor parte.

—¢(Qué parte?

—Ambos estaréis satisfechos con la vuestra. Eso si, no la recibiréis hasta pasado un tiempo.
Es la norma. También hay otra cuestion no menos importante. Cuando tengais vuestra parte no la
podréis utilizar para el activismo politico. Llamaria la atencion sobre el atraco y sobre nosotros.

—No puedo aceptarlo, pasado un tiempo no tiene por qué existir relacion con el Intrans.

—Me esperaba la respuesta —dijo Paul—. Por eso tengo un remedio para el problema. Robad
en la sucursal de algin pueblo y reivindicadlo. Es un golpe relativamente facil. No es muy
rentable, pero servird de coartada.

—Es una buena solucion —afadio el Largo.

—Durante un tiempo, hasta el momento del reparto —prosiguié Paul—, no sabréis donde se
ocultard el dinero.

—¢(No te parece que es demasiada desconfianza? —Sara.

—El Largo se encargara. Solo ¢l conocer el escondite.

—Habiamos quedado... —el Largo.

—No, no seré el centro del padre Rafel.

—(El centro? ;Habiais pensado en el centro?

—Tranquila —la calmé Paul—. He cambiado de opinion —se dirigid al Largo—. Busca el
refugio y Gnicamente ti sabras cudl es. Tiene que ser asi, por precaucion. Tu eres el que menos
posibilidades de caer tiene.

—(Cuanto tiempo pasar¢ reteniendo el dinero?

—Hasta que todo se haya calmado por completo. El tiempo que haga falta. Sin prisas. Os
interrogaran a todos. El Largo no sabra nada del atraco, nosotros no sabremos nada del dinero.

—¢Quién vendra en el vehiculo?

—Durante una parte del trayecto, todos. Iremos apeandonos escalonadamente. Luego te
quedaras sola y te reuniras con el Largo en un punto de la ciudad que solo vosotros conoceréis.

—(Quién alquilara la furgoneta?

—Yo.

—Tu acento es francés.

Al Messié le incomodaban las preguntas de Sara, pero para Paul era un punto a favor de ella.

—Mira, Sara —dijo Paul—, que piensen que se trata de una banda extranjera. Cuantas mas
pistas falsas, mejor. Me iré el mismo dia, pero no sabréis adonde —Paul mir6 al Gitano—. ;Estas
dispuesto a entrar con nosotros?

—Si.

— Lo has hecho otras veces?

—Si.

Sara le mird, no deberia haber contestado a la ultima pregunta. Paul se dio cuenta.

—Necesito saber que tiene experiencia —le recrimind Paul—. También ti deberias hacer
pruebas con el coche. Me han hablado bien de ti, pero quiero comprobarlo. Si no es por una
emergencia, vosotros y el Largo no debéis veros, y si os veis tendria que ser en algin lugar
discreto. Es mas, vuestra discrepancia deberia ser publica.

—JLo es —Sara.



—¢En qué sentido?

—En el sentido de nuestro entorno —contesto el Largo—. De hecho, nos vemos muy poco.

—Pues que siga asi. Y otra cosa, ya no nos reuniremos aqui. Buscad un sitio apartado. Yo solo
vendré cuando haga falta, como hasta ahora. ;Alguna pregunta?

—Necesitariamos mas respuestas.

—Las tendrés, Sara —contestd Paul—. Poco a poco. Aun no lo he urdido todo.

—Quiero insistir —dijo Sara— en que no es buena idea que alquiles ti el vehiculo. No es
necesario que crean que se trata de una banda extranjera. Ninguna pista es mejor que una.

—¢Y qué propones? —le pregunt6 Paul.

—Robar una furgoneta la noche anterior.

—Quedaria poco tiempo. ;Y si no es posible?

—Siempre es posible.

—¢Por qué estas tan segura?

—Son vehiculos de empresa aparcados al lado de la nave, en un solar.

—¢No las vigilan?

—Paul, no hace falta que te comente mas. El robo es seguro.

El francés entendié que alguien de la empresa facilitaba la accion. A pesar de todo, alin
pregunto:

—¢Estan limpias? Quiero decir...

—No las han robado nunca y, si, estan limpias, blancas sin ninguna inscripcion.

—Si la robas de noche y la restituyes de dia la echaran de menos —intervino el Messi¢.

—Seria una estupidez que propusiera una accion logistica problematica. ;No os parece? —
Sara cerrd el debate con un deje de arrogancia.



El Largo convoc6 al comisario en un sendero entre pinos de la playa del Saler. Cuando Tordera
llegd en su coche y comprob6 que venia solo, le hizo una sefial con la mano. El Largo llevaba una
gorra deportiva y gafas oscuras. El comisario se dirigi6 al sendero cruzandose con un reducido
grupo de jubilados extranjeros en bicicleta. Quiza fue el afio que marco el inicio de la invasion
turistica.

—Sera importante si me has citado aqui —protestd Tordera observando con desdén los
alrededores.

—Lo es.

—He tenido que inventarme una visita al oculista para venir. Y como me la he inventado sobre
la marcha, Marcelino no se lo ha creido. Lo inico que me faltaba seria ponerme en contra al unico
ayudante de confianza que tengo. jLargo, estamos en horario laboral!

—Se supone que los policias siempre estan de servicio.

—Porque los delincuentes también lo estdis. No te entretengas y suelta lo que tengas que
soltar.

El Largo mir6 a un lado y luego al otro. Por otro sendero, pinar adentro, salié un joven con
gorra y gafas de sol. Ambos le observaron hasta que se alejo.

—Estoy en tramites para aclarar el atraco a un chalet.

—En trdmites... Ya usas vocabulario de burdcrata. ;Para esto tanta clandestinidad? Podrias
habérmelo dicho por teléfono. jTengo mucho trabajo!

—Por teléfono solo la cita.

—iEs una minucia!

—No levante la voz, no sabemos qué hay detras de los arboles.

Justo en ese momento salid otro joven, también con gorra y gafas oscuras.

—No es tanto el chalet, comisario, es el cliente. Se trata del lider de la patronal.

Tordera se lo quedd mirando. De repente la cita habia dado un giro excepcional.

—Largo, estds ganando puntos.

—No le molestaria por un atraco normal —el Largo, con una pizca de suficiencia.

—De esos no hace falta que me hables, en efecto. No, no, rectifico: tienes que hablarme de
todo. Ya te diré lo que es importante.



Empezaron a andar. Una pareja de mujeres haciendo footing los adelant6. Dejaron que se
perdiera por el sendero.

—Preste atencion: son cuadros valiosos. Por tanto, hay un perista.

—¢(Quién?

—Aunno lo sé.

—Y el informador?

—La fuente es cosa mia.

—Debe respetar el trato.

—¢Tampoco me dirds como se llaman los delincuentes?

—No, porque no lo sé. Pero no son de aqui.

—Tengo que reconocer que la informacion es buena. Evitaré el atraco. ;Cuando sera?

—El puente de la primera semana de diciembre, pero no lo evitara.

Tordera se detuvo y puso una mano sobre el pecho del Largo.

—¢También me dirds cémo hacerlo?

—Estoy implicado. Oiga, si lo evita, usted no tendra ningin mérito. Una informacion y punto.
En cambio, si los atrapa durante una investigacion serd un gran trabajo. Ademads, no quiero que
trinque a mi informador, que participara vigilando.

El comisario se lo pensaba.

—Bien, bien... quiza tengas razéon. Pero jy si escapan? Son de fuera. Por cierto, ;de donde?

—No lo sé... acabo de decirselo.

—ILargo, no sabes ni una puta mierda.

—No sea impaciente, si tiene al perista lo tiene todo. Y otra cosa, no tiene que arrestarlos con
rapidez. Seria sospechoso. Debe haber una investigacion. Tiene que respetar el trato.

—Desde que he venido no has dejado de imponerme tratos. Tardaré una semana en
descubrirlos.

—Cuatro.

—Tres.

—Hecho.

En la mente de Tordera anidaba la idea de no cumplir su parte del convenio.

—NMe estéas poniendo muchas condiciones.

—Son indispensables para que la colaboracion funcione. (No lo entiende? No quiero ser
sospechoso de delacion. Por cierto, cuando lo investigue se dejara caer por mi garito. Un viernes
por la noche, tiene que evidenciar que me investiga.

—De modo que tenemos los datos y al cliente. Necesito ya el nombre del perista.

—Estoy en ello.

—A lo mejor lo sabes y no quieres decirmelo.

—Le he dicho que no, pero si lo supiera tampoco se lo diria. No quiero que se precipite con la
emocion. He de cuidar a mi informador. Y a mi.

—(Me estas dando lecciones?

—Estoy cubriéndome. Coio, el asunto es importante y debemos hacerlo bien. Ah, hasta que no
llegue el momento no tiene que saberlo Marcelino, su ayudante.

—Es un hombre de absoluta confianza. Tal vez el unico.



—Le dice que ha sido una informacién de ultima hora. Atn queda tiempo y cuantas menos
bocas mas discrecion. |Estamos de acuerdo?

—Lo estamos —el comisario, de mala gana.

—AUn tengo alguna cosita mas.

—Parece que seas tu el que dirige la operacion.

—Normal, soy el que tiene la informacion y s€ como utilizarla para que no me perjudique. Me
juego mucho.

—Va... va... {Qué mas quieres?

—Bueno... Es un poco delicado.

—Tratar contigo siempre es delicado.

—Espero que no se enfade —el Largo expulso el aire—. En esta clase de trabajo, como usted
sabe, siempre hay agradecimientos...

—No termino de entenderte.

De nuevo el Largo espiro.

—Pues que la aseguradora, y también el cliente, dado el valor de lo recuperado, se lo
compensaran.

—Oye...

—Un momento, comisario...

—iYo no acepto sobornos! ;jQué te has creido!?

—ILa aseguradora se ahorrard mucho dinero y el cliente quedard muy contento. En fin... nos lo
arreglarian bien.

—(Me insinuas que debemos repartirlo? ;Por quién me has tomado?

—De acuerdo, de acuerdo, no se hable mas. Aunque algo tendré que darle al informador.

—AIl informador, que me barrunto que es el Gordo o el Carpanta, le basta con que no le
enchirone. ;Estamos?

—Estamos.

—Ademas, eso de la «cositay estoy seguro de que es una idea que ha salido de ti, que no
puedes evitar ser un chorizo ni delante de la ley. Cifiete al trato y no te despegues ni un milimetro.
Y te lo repetiré, en mi vida he aceptado propinas. Yo no soy como otros.

—Quedaria entre nosotros, nadie lo sabria...

—iLargo!

—~Oiga, si se lo he dicho es porque es practica habitual.

—Estas acostumbrado a tratar con los de la Brigada del Juego. Pero, mira por donde, yo soy
un policia integro.

—No lo pongo en duda, sefior comisario. Solo pretendia ganarme la informacion y
agradecérselo al informador. Si usted ganara prestigio, yo deberia ganar...

—Si no te molesto ya estards bien pagado. Mira, como la informacion es buena, lo reconozco,
puedo cerrar algunos garitos para que no tengas tanta competencia. Temporalmente. No quiero lios
con los colegas de la brigada.

—Inmensamente agradecido. Disculpe por el consejo de la propina. Y ahora, si me hace el
favor, vaya al parking usted primero y luego iré yo.

De la pineda sali6 otro joven. Sin gorra, sin gafas. A pelo.

—Ya es el tercer tio que veo saliendo entre los drboles —comentd el comisario.



—Son chaperos.

—(Chaperos? ;Quieres decir que hay maricones en la zona?

El comisario hizo amago de adentrarse en el pinar, pero el Largo se lo impidio.

—Oiga, no monte un cristo. Nos conviene ser discretos.

—Pero... pero... jeso es un escandalo!

—Tienen que ganarse la vida.

—¢ A mamadas?

—Es que ahora mandan los socialistas.

—Cuidado con esa boquita, Largo. Ahora son mis superiores.

—Lo digo por la promesa electoral que hicieron de los ochocientos mil puestos de trabajo. A
lo mejor han creado una nueva industria.

El interior del Banco Intrans era grande y de planta casi cuadrada. Por 16gica, el Largo supuso que
la caja fuerte estaba al fondo, en algiin despacho. No habia ninguna escalera que llevara a un
sotano. Era una buena sefial por la duracion que debia tener el atraco. Busco las camaras con toda
la naturalidad que pudo. Lo hizo desde la puerta de entrada y se dio cuenta de que alli mismo,
separadas una de otra por cinco metros aproximados, habia dos que cubrian el local entero. Para
taparlas les costaria traer una escalera, circunstancia que dificultaba la operacion. Aquello lo
retrasaria todo, mas ain en un atraco insolito que a lo sumo debia durar entre cinco y ocho
minutos. Seguramente habia mas camaras, pero, para no llamar la atencion de pie mirando el
techo, se dirigié al unico empleado que en aquel momento no atendia a ningun cliente, situado a
escasos metros a su izquierda.

—Buenos dias, quiero hablar con el director.

—Tiene cita?

—No.

—¢Como se llama?

—Soy un cliente nuevo, atin no tengo cuenta corriente. Por eso he de hablar con €l.

Le dijo sunombre y el empleado fue hasta el fondo y entr6 en un despacho. Mientras esperaba,
mird los rincones del techo en busca de mas camaras. También se hizo un plano mental con la
situacion de los empleados y del vigilante jurado, sentado ante una mesita en medio de la sala,
pero a la derecha, con un periddico abierto, quiza intentando resolver un acertijo de las ultimas
paginas.

—FEl sefior director le recibird ahora mismo.

Por la parte interior, o sea, por detras de las mesas de los empleados, junto a las ventanas que
daban a la calle, le acompaid hasta el despacho.

El director era un hombre de unos treinta y cinco afios que le saludé con marcado acento
francés. Estaba sentado en una silla giratoria ante una gran mesa con documentos y expedientes
para su estudio. Al otro lado, un par de butacas para los clientes, mas bajas; probablemente una
estrategia para marcar una distancia dominante. En el rincon, un perchero con una chaqueta y, al
lado, una puerta cerrada. El Largo, de traje gris y corbata azul marino, presentd sus credenciales.

—Quiero abrir una cuenta corriente.

—Encantado de atenderle, pero podria haberlo hecho cualquier empleado.



—Ya, si, pero es una cuenta un poquito especial —lo dijo con cierta reticencia.

Al oirlo, el director le ofrecidé tomar asiento. Los clientes singulares recibian una atencion
distinta.

—Usted dira, sefior...

—Iré al grano. Tengo un negocio de juego, también especial, pero no hard falta que me
prodigue en detalles.

—No hara falta —sonri6 el director.

—Todos los dias tenemos beneficios, todo en metdlico, de manera que necesito efectuar
ingresos cada dia. Por las caracteristicas del negocio... supongo que usted me entiende.

—Le entiendo perfectamente.

—Pues eso, que debo tratar solo con una persona y prefiero que sea con usted.

—De qué cantidades hablamos?

—Variables, pero importantes. De hecho, también quiero abrir un depdsito de ahorro para no
tenerlo todo en la cuenta corriente.

—¢Con qué banco trabajaba?

—~Con tres, pero imagino que si lo hago con uno solo sera mas agradecido en sus atenciones.

—Ni lo dude. Para sumas importantes tenemos depdsitos especiales. ;Va a abrir uno ya?

—No, pero dentro de un par de meses, teniendo en cuenta que ingresaré dinero todos los dias,
estaremos en disposicion de hablar.

—¢( Vendra cada dia a la misma hora? Se lo digo porque asi siempre le atenderé personalmente
y no tendra que esperar.

—De acuerdo. ;Me abre una cuenta corriente?

—¢Anombre de la empresa o particular?

—Particular. A mi nombre.

De un cajon, el director sac6 un folio.

—Ponga aqui sus datos.

El director abrio6 otro cajon. Le dio una estilografica Mont Blanc que eligié de un estuche con
modelos de varias marcas. Antes de cumplimentar la hoja, el Largo se saco del bolsillo interior de
la americana un sobre con cuatro fajos de billetes.

—EIl primer ingreso —le dijo.

El director empezod a contar el dinero. El Largo consign6 sus datos y firmo el papel.

—Espero que esté¢ a buen recaudo —dijo el Largo con una sonrisa.

—Usted es un bromista —sonrid también el director mientras acababa de contar el dinero—.
(Sabe? A mi me gusta el juego. Entiéndame, no apuesto grandes cantidades. Solo para distraerme.
(Qué juegos tienen?

—Poquer normal, descubierto y black jack. Pronto tendremos ruleta francesa.

—NMe encanta el black.

—D¢jese caer algin dia por alli. Seguro que tendra suerte —el Largo, con complicidad.

Habia terminado de contar los billetes de los fajos. Los apart6 en una punta de la mesa.

—Por favor, tutéeme. Me llamo Pierre.

—Toma, aqui tienes una tarjeta del local. Si vas a venir, llamame por teléfono antes. Trato vip.

—~Qracias, sefior... —Pierre cogi6 el folio para buscar su nombre.

—EIl Largo, Pierre. Si preguntas por mi nombre como cliente bancario nadie sabra quién soy.



Ese dinero... en fin, ya te lo he insinuado antes, pero dejémoslo claro. Si el negocio es especial,
el dinero también.

—No hacia falta ni mencionarlo. Lo he entendido desde el primer momento. Sabemos coémo
hacerlo.

—Por cierto, jtenéis cajas de seguridad?

—Si, ;quiere verlas?

—Ya lo haré si algiin dia me hacen falta. Un placer, Pierre.

—Igualmente, sefior Largo.

El director mir6 el dinero: si una cantidad similar se repetia en negro y a menudo, pronto le
harian falta un depdésito y una caja de seguridad.
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El mismo dia, por la tarde, el Largo se presentd en el vestibulo del periddico E/ Cami. Preguntd a
la telefonista por Marc Sendra, de la seccion de sucesos. No le gustd que el comisario fuese tan
racano con el agradecimiento o la deferencia que sin duda tendrian con ¢l (y que repartiria con
Marcelino) la aseguradora y, por supuesto, el jefe de la patronal por haber recuperado los
cuadros. Por experiencia, tanto ¢l como el Messié sabian que ese tipo de compensacion, en casos
asi, alcanzaba una cifra estimable. Parecia que no le bastara con el éxito profesional del caso y el
Largo pretendia controlarle, a modo de aviso, pactando con Marc, el periodista, que tan buena
impresion le habia causado en el incidente de la primera partida.

Cuando bajaba por la escalera de marmol que conectaba la redaccion con el vestibulo, Marc
Sendra se sorprendio al ver la visita.

— Vienes a cobrarme la deuda?

—No. Pagarés en la proxima partida. Son las reglas. Supongo que volverés al garito.

—Por supuesto, pero antes Héctor y Butxana tienen que darme su parte de la deuda.
Jugabamos a medias y solo no llego. Entonces, /tu visita...?

—Profesional.

—Interesante. Por lo general, me entrevisto con las fuentes en un lugar mas discreto, fuera del
periddico.

—¢No es buena idea hacerlo aqui?

—Algunos colegas son cotillas, profesionalmente hablando, y hacen preguntas inoportunas.
Ven conmigo.

Cruzaron el vestibulo y entraron en una habitacion que habia bajo la escalera. Era reducida y
solo tenia una mesa de vidrio y dos sillas.

—Siéntate. ;Quieres un café? Es de maquina.

—~Gracias, no me apetece. Veras, Marc, aunque no nos tengamos confianza y apenas nos
conozcamos quiero ofrecerte una buena informacion.

—Soy todo oidos.

—Pero es tan confidencial que es intransferible.

—Solo para mi.

—En efecto. Ni siquiera para Héctor Barrera ni Toni Butxana. Sé que eres muy amigo de Toni.



Marc levant6 un brazo a la altura del hombro, simulando estar ante un jurado.

—Palabra.

—Me he reunido con Tordera. Me obliga a colaborar con €l y le he dado un buen soplo.
Impagable, vaya: el atraco al chalet del jefe de la patronal.

—Coflo, es una gran informacion para ¢€l. No sé si sabes que estd en periodo de prueba.

—Lo sé, pero no quiero hacerle la vida tan facil. Ahi entra en juego nuestra relacion
profesional.

—T1 me cuentas los detalles del atraco y yo controlaré los pasos del comisario.

—Ni mas ni menos —asintio el Largo.

—Asi quiza no se lleve todo el mérito. Pero tenemos un problema: nos ha visto juntos. Sabe
que voy por tu local, de modo que sospechara que me has proporcionado la informacion.

—Pero un periodista de sucesos tiene varias fuentes.

—Incluso en la comisaria central, ahora mismo un barco con vias de agua abiertas por todas
partes.

—Eso imaginaba.

—Si vamos a establecer una relacion profesional, necesito saber ciertas cosas sobre ti.

—Cuales?

—1La razdén por la que me lo confias.

—Ya te lo he dicho: no quiero hacerle la vida tan fécil.

—¢Por que?

—Si ¢l me amenaza y me controla tiene que saber que existen unos limites. O sea, que yo
también dispongo de armas.

—Pero a cambio de la informacion te habra ofrecido algin tipo de pacto.

—No chaparme el garito, pero eso es falso. Son los de la Brigada del Juego quienes me
controlan el local.

—T quieres sacar otro beneficio —sonri6 Marc, pese a su juventud era perro viejo en lo que
respectaba a informacion confidencial—. Si la amenaza de cerrarte el local no es del todo cierta,
por fuerza tiene que haber algo mas.

El Largo call6. A Marc le parecio que dudaba. Decidi6 auxiliarle.

—Escucha —dijo Marc—, siempre, siempre, respeto mis fuentes. Es una regla inmutable. Por
nada del mundo te traicionaria. Todo lo que me digas quedard entre nosotros. Es mas, antes de
publicar cualquier cosa te lo consultaré para que no te perjudique de ninguna manera.

—Los periodistas sois como los policias, queréis saberlo todo.

—Pero no amenazamos ni chantajeamos. Ademas, te recuerdo que has venido a buscarme tu.
El asunto tiene que beneficiarnos a ambos —Marc encendié un cigarrillo—. D¢jame ayudarte.
(Quiza se trata de lo que solemos llamar la propina?

—¢Como has llegado a esa conclusion?

—No habia otra: teniamos una amenaza y una informacion. Si la amenaza no lo es tanto,
resulta obvio que buscas algo mas. Sinceramente, lo mereces. La informacién es extraordinaria.
Pero insisto en que el comisario se percatard de nuestra relacion.

— T crees?

—Tienes que estar preparado, pero no debe preocuparte. Yo lo trabajaré de modo que no le
reste todos los méritos de la operacion, para que no se enfade tanto. Aun asi, quiero que sepa que



me guardo informacion que podria desmontarselo todo.

—Se llama tener a alguien cogido por los huevos.

—La definicidn es exacta. Supongo que el objeto del atraco son cuadros de gran valor.

—Supones bien, pero aun no te lo puedo contar todo.

—Entre otras cosas, el jefe de la patronal es célebre por su coleccion de arte. Pero no es un
robo facil, requiere de grandes profesionales y aqui no conozco a ninguno.

—Son de fuera.

—No podia ser de otro modo. Asi pues, tu motivacion es en metalico.

—Eso y que no me controle totalmente. ;Y la tuya?

—~Una buena informacion y adelantarme a los demas diarios.

—¢Coémo te las arreglaras?

—Extorsionando sutilmente al comisario. Que todos los dias, mientras dure la investigacion,
me suelte algo. Como una serie. Por capitulos.

—-Se enfadard mucho con nosotros.

—Callara. Al gobernador civil le dird que no puede controlar las filtraciones en la comisaria
central. Envidias gremiales. Sabe como hacerlo.

—¢Y qué harés con lo que guardas en el cajon?

—Favorecerle recordandoselo. Tordera, para que obtengas buena parte del mérito, me callo
una parte. Tampoco nos conviene asfixiarle del todo. El negocio es de tres, y los tres tenemos que
salir ganando. Es lo justo. ;Cuando sera el robo?

—El primer puente de diciembre.

— Lo tienes controlado?

—Solo a la fuente, pero poco a poco lo sabré todo. De hecho, solo me hace falta saber quién
es el perista, que es la base de todo —el Largo cogi6 un cigarrillo del paquete de Marc—. Qué
curiosa relacion hemos establecido.

—(Qué¢ habrias hecho si no me conocieras?

—No lo sé. Quiza el Messié y yo nos habriamos inventado algin modo de convencer al
comisario para que fuese agradecido. Pero, claro, tratindose de nosotros es mas dificil. Un
periodista es distinto.

—Buena reflexion. Si a algo teme ahora Tordera, es a la prensa. Necesita que proclamen sus
éxitos a bombo y platillo. Generalmente, nosotros, £/ Cami, no tenemos muy buena relacion con el
cuerpo policial.

—Ya, sois de izquierdas. Pero ahora mandan los socialistas. De momento, en cuanto a la
policia, no se atreven a tocar nada.

—En ese aspecto estan atados de pies y manos, han consentido en una transicién y no osaran
tocar ni a la policia ni al ejército. Alguna novedad y punto. Pero la politica es cosa de mis
colegas. Los de sucesos vivimos al margen. A nuestro aire.

El Largo se levanto.

—Trato hecho, ;no? —dijo dandole la mano a Marec.

—Hecho. Supongo que tu socio sabe lo nuestro.

—Se lo contaré —atn no lo tenia claro—. Oye, tu deuda con nosotros queda saldada.

—No, no, siempre pago las deudas de juego.

—NMe gusta, queria ponerte a prueba. No eres un sinvergiienza.



—Ademas, tendria que explicarles a Barrera y a Butxana por qué me has perdonado la deuda.
Ellos tienen parte de ella.

—No me acordaba.

—En cualquier caso, si la deuda fuera solo mia, también te la habria pagado.

—Pues ya sabes que todos los martes tenemos partida privada.

—Si puedo, asistiré.

—Seras bienvenido.

—Si pago.

—Si pagas, claro. Es la norma.

—Me parece que es la Ginica que cumplis.
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El Largo dudaba si explicarle o no al Messié su trato con Marc Sendra. En asuntos delicados, se
consultaban los planes uno a otro antes de llevarlos a cabo. Pero ahora €l queria el protagonismo
que entre el Messié y Paul le habian arrebatado en el asunto Intrans. Se 1o habian dado todo hecho
y no es que se sintiera herido, pero si un poco tocado en su amor propio. Asi que le contd al
Messi¢é el encuentro con el comisario Tordera y, de momento, obvid la conversacion con el
periodista, a pesar de que le habia dicho a este que se lo comunicaria a su colega.

—Donde te has visto con ¢1? —Ie pregunt6 el Messié.

—En el Saler, paseando por un sendero. Hablando del chalet...

—(Se lo has contado todo?

—Todo lo que sabemos, que no es mucho. Te decia que hablando con €l se me ocurri6 pedirle
parte de la propina. Serd jugosa.

—Serd una mierda si depende de ¢l. Cifiete a la informacion y olvida lo demas. Cuanto menos
trato tengamos con Tordera, mejor. —Pues se lo he pedido.

El Messié mir6 al Largo. Hasta ese momento estaba inmerso en unos papeles de estadisticas
de cada mesa de juego, cuanto ganaban en cada una aproximadamente y cuales habian reducido sus
beneficios en las Glltimas semanas.

—¢(Se 1o has pedido?

—Claro, es una forma de darle a entender que solo tenemos en marcha el negocio del local,
que no tenemos otros intereses, que necesitamos mas ingresos. Es normal que individuos como
nosotros quieran sacar provecho.

—Tendrias que habérmelo consultado. ;No te parece?

—Tenia que ser en ese momento. Se me ocurrio sobre la marcha. Pero se ha hecho el longuis.

—Me alegro. Tenemos algo importante entre manos. En la medida de nuestras posibilidades,
hay que pasar desapercibidos.

—Eso es un error. Es mas realista intentar sacar algo a cambio de la informacion. Si no nos da
nada y le estamos agradecidos es mas sospechoso. Como te he dicho es 16gico que nosotros...

—Te he dicho que no. Déjalo estar.

—Messié, es una forma de controlarle. Si reparte con nosotros no nos involucrara en nada.
Imaginate el cuadro: Tordera acepta darnos una comision y tenemos foto del momento en que lo



hace. El comisario jefe pagando parte de la propina a dos presuntos delincuentes.

El Messié reflexiona, el Messié habla:

—La idea no esta mal —con la boca pequefia, practicamente lamentando que no se le hubiera
ocurrido a ¢l—. Pero se opondréd por completo al trato. Si accediera nos demostraria que acepta
que le unten.

—Todavia tengo otra idea.

—Cofio, Largo, preferiria que tuvieras el cerebro plano.

—Y yo que me dejaras tener iniciativa.

—Deberias ser como el Mitico Regino, callar y cumplir con tu trabajo. ;Ya has pensado donde
esconderas el dinero?

—No.

—Pues eso es fundamental.

—Te gustaria saberlo?

—Si, me quedaria mas tranquilo. Por cierto, aqui, en el local, ni se te ocurra.

—Estoy hasta los huevos de ser un peon.

—En este caso lo eres. La idea del Intrans es de Paul y mia.

—Pero tengo otras, no directamente relacionadas pero igualmente productivas.

—ILargo, encargate de tu parte y no la cagues. La idea de pedirle una comision a Tordera es
nefasta.

—Acabas de decirme que no estaba mal.

—Ha sido un reflejo profesional —dijo el Messié, que, en efecto, habia tenido un arrebato
gremial. Volvié a los papeles.

—De acuerdo, genio. Pero si sale bien te lo recordaré.

—ILargo de aqui —el Messié, sin mirarle.

El Largo sali¢ del despacho, pero con las ideas intactas. De ninguna manera se quedaria al
margen de lo que suponia un atraco de renombre sin jugar un papel decisivo en €l. Quiza no seria
el cerebro, pero lo periférico, todo lo necesario para el éxito, lo aportaria él. Sin decirlo,
considerandolo un hecho consumado. No se resignaba a ser un simple ayudante en un golpe que
haria historia. Ya que el Messi¢ le habia metido en ello sin que su consentimiento fuese
determinante, actuaria por su cuenta. Tenia al comisario Tordera bien sujeto y contaba con la
alianza con Marc. No obstante, atin tenia otra idea que le parecia esencial.

Se dirigi6 a casa de la Jennifer, el prostibulo mas lujoso y discreto de la ciudad, un local que
visitaba con cierta frecuencia. Alli era bien recibido por su generosidad y buen comportamiento.
De hecho, Jennifer incumplia una norma con €l: siempre entraba en la misma habitacion con la
misma mujer. Le gustaba Dolores. La confianza que se concedian hacia que el encuentro pareciera
el de dos amantes. Y era eso precisamente lo que Jennifer evitaba con el resto de clientes, para
que a ninguna mujer terminara por gustarle el cliente, o viceversa, y decidieran verse lejos de la
comision monetaria que cobraba la casa. Cuando alguien pedia varias veces a la misma mujer,
Jennifer respondia que no estaba. El Largo tenia carta blanca a cambio de que la madama, de vez
en cuando, ganara jugando en su garito, lejos, también, de las sospechas del Messi¢.

Como de costumbre, Jennifer le sirvid un gin-fonic, hablaron un rato de sus respectivos
negocios, y luego llamé a Dolores, mientras el Largo esperaba en el sofa de la habitacion.

—Hola, Largo.



—Qué tal, Dolores?

Se dieron un beso amistoso. Dolores le quito la chaqueta.

—Antes quiero hablar contigo —dijo el Largo.

—Siempre hablamos.

—Seré una conversacion especial. Necesito que me hagas un favor.

Con la chaqueta todavia en las manos, Dolores se le quedd mirando:

—Quieres que nos veamos fuera de aqui? Ya sabes que...

—No es lo que te imaginas. Es un favor importante que solo puedes hacerme tu.

—¢Cual?

El Largo fue al grano, explicandoselo brevemente pero lo mejor que podia.

—Tienes que embaucar a uno de mis clientes —antes de que Dolores le respondiera, el Largo
se lo impidi6é poniéndole una mano en la boca—. De verdad, es importante.

—¢Lo sabe Jennifer?

—No. Solo lo sabremos t1 y yo. Te lo pagaré bien.

—No es cuestion de dinero, es que no lo he hecho nunca. Supongo que tendré que tirarmelo...

—Dolores, es fundamental para mi.

Entonces ella colgd la chaqueta en el perchero. Se qued¢ alli, de espaldas al Largo, que dejo
que se lo pensara. No queria agobiarla. Eran amigos antes que amantes venales. Ciertamente, y
Dolores lo sabia, el Largo la ayudaria si lo necesitaba. Después de dos afios tratandose ella
estaba casi segura. Dolores abrio6 el grifo de la bafiera redonda, pero el Largo seguia sin quitarse
ni prenda. Dio unos pasos hasta donde estaba ella y le puso las dos manos sobre los hombros con
la cara de malicia que la ocasion requeria.

—¢Lo haras?

—No sé si sabré hacerlo.

—Para ti no sera dificil, limitate a utilizar tus encantos. Como si fuera un cliente mas.

—Donde tengo que hacerlo?

—Primero le conocerds en mi local.

—(Quién es?

—Eso no hace falta que lo sepas —decidi6 ocultarselo no por desconfianza, sino para
protegerla—. Es un tio que me ha gastado una putada.

—¢Le haras dafio?

—En absoluto, pero dejara de molestarme. Para tu tranquilidad no es ningin madero. No es
nadie que pueda causarte problemas.

—¢Seguro?

—Palabra. Nunca te pediria nada que te perjudicara. Me conoces y sabes que no lo haria.

Dolores suspird y permanecio6 un rato en silencio.

—De acuerdo —solt6 finalmente.

Entonces si, el Largo se quito la ropa.

Sara y el Gitano acudieron al lugar donde el Messié los habia citado para la prueba del coche.
Alli también estaba Paul, que habia ido a Valencia expresamente. Antes, el francés se habia
reunido con el Mitico Regino, que le entreg6 una de las identificaciones falsas, que us6 para



registrarse en el hotel.

Paul exigio llevar a cabo mas de una prueba, la primera dentro de la ciudad. Los cuatro
montaron en el vehiculo. Para sorpresa del francés y del Messié, el Gitano ocup6 el asiento del
conductor.

—Ponle a prueba —Ile dijo Sara a Paul antes de que este protestara—. Yo puedo seros mas
util si entro en el Intrans.

—Va, no perdemos nada con examinarle —dijo el Messié.

—Pues vamos al centro —resolvio Paul con cara de pocos amigos. No le gustaba que fueran
cambiandole los planes.

Estaban en la avenida del Puerto. El Gitano puso en marcha el coche, mird por el retrovisor y
dio media vuelta rumbo al parque de Viveros. Acelero adelantando a los coches, cruzo el puente,
dejo a la izquierda Capitania General y se adentrd por la calle de la Paz. De vez en cuando, el
Gitano echaba un vistazo a las caras del Messié y del francés por el retrovisor. Llegaron hasta la
entonces llamada plaza del Pais Valenciano (un par de meses antes, pasados casi ocho afios de la
muerte del dictador, el Ayuntamiento habia retirado la estatua del caudillo entre la division de
opiniones del publico presente; una escena mas de una transicion politica que cuarenta afios mas
tarde atin tenia demasiadas similitudes con el pasado). Luego condujo por la calle del banco.
Entonces Paul le ordené que llevara el vehiculo por los callejones.

El Gitano obedecid. Acto seguido el Messié le indicé que diera un par de vueltas mas por el
centro. En cuanto las dio, Paul dijo que ya era suficiente y que se dirigiera al lugar donde se
habian reunido. Llegaron alli y el Gitano aparc6 a un lado de la avenida. Sara se volvid hacia
ellos, a la espera de una respuesta.

—Al principio has conducido demasiado rapido. Podrias llamar la atencion —dijo Paul—.
También te he visto un poquito nervioso. Y solo era un ensayo. Puedo imaginar cémo lo haras
cuando sea real.

—En la calle de la Paz te has saltado un semaforo en rojo —anadi6 el Messié.

—Y eso te parece un problema? —pregunt6 Sara.

—Depende. Para un guarda aburrido que estuviera alli por casualidad lo seria.

Sara se disponia a responder, pero Paul la detuvo.

—Que hable él.

El Gitano tenia la vista fija en la avenida. Poco o nada acostumbrado a hablar, se tom6 su
tiempo.

—Es cierto que estaba un poco nervioso —lo dijo tartamudeando en la primera palabra—,
pero solo al principio. Si lo hubiera hecho a solas...

—El dia del atraco nos llevaras a nosotros y las bolsas del dinero —le record6 el Messi¢.

—Sara, conduciras ta —Paul, taxativo—. Una mujer entre hombres seria demasiado visible.

—Por el pelo? Me lo puedo cortar.

—Siempre lo has llevado largo —dijo el Messié—. Eso también seria una prueba. Después
del atraco, la policia os interrogara. Hablara con todos los sospechosos.

—1La respuesta sera sencilla: ;no puedo llevar el pelo corto?

—Basta. El Messié tiene razon. Cuantas menos pistas les lleven a nosotros mejor. Ta
conduciras. El éxito en la conduccion seria fundamental si tuviéramos problemas. Repitamos la
prueba. Messié, bajad el Gitano y tu.



Ambos salieron del coche. Sara se sentd al volante y Paul al lado. El vehiculo arranco.

—(Qué, Gitano, se te ocurre algin tema de actualidad para nuestra tertulia mientras
esperamos? —el Messié, resoplando por lo que suponia que iba a ser un rato inolvidable.

El Gitano se encogi6 de hombros.

—(Quieres tomar un café?

El Gitano asinti6 con la cabeza.
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Andresin lleg6 en furgoneta a la calle donde el Largo y el Messié tenian el local. Desde una de las
ventanas del piso, Felipe le vio y aviso al Largo. Ambos bajaron. Le saludaron con desgana.

—Aqui traigo el material.

Abri6 la puerta de atrés y sefial6 seis cajas.

—Tres son de whisky y tres de tabaco americano.

—¢Qué marcas? —pregunt6 el Largo.

—Dyc y Camel.

—(Dyc?

—ILargo, lo tuyo no es el Ritz.

—Quedamos en que fuera escocés.

—Todo viene de alli.

El Largo sac6 una botella y comprob6 que los tapones estuvieran precintados.

—No he afiadido agua.

—Claro, para no rebajar la calidad —el Largo le dio un fajo de billetes—. No los cuentes en
la calle.

—Por supuesto que los cuento.

—Felipe, sube las cajas.

—Un momento —dijo Andresin mientras contaba los billetes.

Felipe permanecio6 de pie con dos cajas de whisky en las manos.

—Aqui falta dinero.

—Normal, ya imaginaba que me traerias un whisky casposo.

—No hay trato.

—Andresin, no le he dicho al comisario donde he encontrado las carteras. Eso también tiene
un precio.

—(Cada vez que te traiga un cargamento tienes que hacerme 1o mismo?

—La deuda ya ha quedado saldada, pero para el proximo quiero Chivas de doce afios.
Ayudanos a subir las cajas.

—No soy tu mayordomo.

—No podemos hacer viajes de acé para alla a la vista de todos. Hay municipales.



De mala gana, Andresin cogi6é dos cajas y dos mas el Largo. Las dejaron en el rellano del
primer piso.

—Largate, Andresin, no quiero que te vea el Messié. No le caes bien. Y recuerda que el
whisky tiene que mejorar.

—EI precio también. No te lo traeré hasta que no me pagues.

—Necesitamos mas. ;Cuando lo tendras?

—La semana que viene. Ah, y ven a mi local a recogerlo o te cobraré el transporte.

—Escucha —se le encar6 el Largo—, ;sabes que te puedo joder el negocio?

—¢Mamandosela al comisario?

—No, comprandolo directamente en el puerto.

—Si pudieras ya lo habrias hecho.

—Te equivocas. Me gusta que todo el mundo se gane la vida.

—¢Pagandome la mitad?

—Todavia habras ganado el cien por ciento.

—EI que se arriesga soy yo.

—Merece la pena pagarte mas para no oirte —Ie despidio el Largo.

—Sabias palabras.

Andresin bajo por las escaleras, el Largo metio la llave en la cerradura, pero fue el Messié
quien abri¢ la puerta desde dentro.

—Lo he visto por la ventana. ;Qué es eso?

—Whisky y tabaco.

—Felipe, entra las cajas. Largo, ven a mi despacho.

El Largo le dijo a Felipe donde tenia que dejarlas.

—(Estas como una regadera? —exclamoé el Messié levantando los brazos—. ;Otro 1io? ;Con
Andresin, que tiene una foto en todas las comisarias? jMadura de una vez!

—Célmate, que te cuesta pensar. Siéntate y ponme un whisky —el Messi¢ hizo amago de salir
del despacho—. El de Andresin, no. Es para la clientela.

—Siempre vienes a beber a mi despacho. Mama del tuyo.

El Largo se sirvid de una botella que el Messié escondia en el primer cajon de la mesa.

—Mira —dijo después del primer trago—, es un buen plan, tenemos que despistar a Tordera
con multitud de actividades. Con todos nuestros negocios, ;jpor qué deberiamos atracar un banco?
El comisario pensard, con légica, que si nos va bien no nos interesa arriesgarnos con un golpe que
nos podria hundir la empresa y hacer que nos cayeran un monton de afios en la carcel. ;No lo ves?

El Messié no dijo nada.

—Ya veo que me entiendes. Si no fuera asi me habrias dicho de todo.

—Me molesta que tomes decisiones por tu cuenta. Es fundamental que estemos coordinados,
que Paul y yo sepamos las cosas antes de hacerlas. Cualquier cosa.

—Lo que realmente te molesta es que ponga en duda tu condicion de jefe.

—En el caso del Intrans lo soy. En eso y en todo lo que lo rodea.

—Es decir, que a pesar de mi contribucion extraordinaria en el asalto soy un mierda.

—No tan extraordinaria. ;Quieres que cambiemos de papeles?

—(No habiamos quedado en que soy demasiado alto, demasiado visible? ;Quién da la cara en
el banco? ;Yo! Pues soy yo el que mas arriesga.



—Todos arriesgamos.

—Perfecto. Lo tnico que pido es que me lo reconozcas.

—Hostia, de acuerdo. Pero quiero saber qué pasos das.

—Muy bien, ya sabes que compro tabaco y whisky de contrabando.

—Qué whisky has comprado?

—Chivas de doce afios.

—Y una mierda te ha traido Andresin eso.

—Se ha equivocado y ha traido el Dyc, pero la semana que viene tendremos del otro.

—¢Dyc? Eso no se lo bebe ni la cabra de la Legion.

—Lo serviremos gratis —el Largo tom6 un trago—. Tengo otra idea.

—Otra?

—(No me has dicho que te lo consulte?

—¢Ya la has llevado a cabo?

—LEsta noche.

—iMe cago en la puta! Te acabo de decir que tenemos que trabajar en equipo y me sueltas...

—Es muy buena —Ile interrumpi6 el Largo—. Tanto que me felicitaras.

—Vomita y no te mames la polla.

—He contratado a una amiga para que se lleve a la cama al director del Intrans.

—Y latia...?

—No sabe nada. Ni siquiera quién es. Le he dicho que es un tio que me molesta.

—¢Y si al tio no le gustan las mujeres?

—Te lo tiras ti. Oye, tendremos un dosier del pollo con unas fotos que seran un primor.

—A Paul le gusta tenerlo todo controlado.

—¢(Qué pasa? ;Somos idiotas sin ideas?

—No le conoces. Nos armara una buena.

—No se lo digas.

—Anda que no. Mafana mismo le llamo por teléfono. Largo, te has reunido con Tordera, te
has metido en asuntos de contrabando y ahora quieres embaucar al director.

—Lo primero lo sabe Paul, lo segundo no tiene importancia y lo tercero es tan bueno que solo
se me podia ocurrir a mi. Soy yo quien tiene el trato con el director, le conozco y sé¢ como pillarle.
Llama a Paul, ahora. A ver si tiene cojones de decir que no lo haga.

El Messié dud6 unos segundos con la mano sobre el teléfono.

—¢Has dicho esta noche?

—Si. Vendrén ella y el director.

—¢Juntos?

—Te has vuelto idiota? Ain no se conocen.

—Prefiero no decirle nada a Paul.

—Bien hecho. Debemos tener iniciativa propia.

—Ahora bien, si la cosa va mal le diré que no lo sabia —amenaz6 el Messié.

—1La rata abandona el barco, pero, si la idea funciona, ;dirds de quién ha sido?

—¢Te parece bien tu puta madre?

—Todo queda en casa.

El Largo dio media vuelta para salir del despacho.



—ilLargo! —el grito del Messi¢ se oyd en todo el local—. No lo volveré a decir: quiero
saberlo todo. Por cierto, ;ya sabes en qué sitio se veran y como harés las fotos?

El Largo volvio a la mesa.

—Estoy en ello, sin prisas. Ain no se conocen. Seria demasiado sospechoso que se lo ligara
la primera noche. El tnico tio que canta bingo en la primera cita soy yo. Y ahora quiero oir como
dices: Largo, qué bueno eres.

—Largo, vete a tomar por culo —el Messié en voz baja, casi inaudible, dandole la espalda.

Dolores llego6 al garito. No habia casi mujeres, asi que algunos hombres la miraban hasta que se
acostumbraron a su presencia, como se habian acostumbrado a las crupieres. A pesar de todo,
segun las indicaciones del Largo, vestia de una forma que no llamaba la atencion, aunque las
ojeadas lascivas eran inevitables. Era alta y de fisico estilizado.

El Messi¢ llamé al Largo, que sali6 a la sala y, con un gesto de la cabeza, le sefiald a Dolores
en qué mesa de black jack tenia que jugar. Pero antes el Largo le susurré algo al oido a una
crupier. Dolores cambid el dinero por fichas y se sentd en uno de los taburetes de la mesa a la que
enseguida acudio6 la crupier. Jugaron una contra otra.

Aproximadamente media hora después aparecié el director. El Largo le recibi6 como un
cliente vip. Le present6 al Messi¢. Mi socio, le dijo. Le pidi6 disculpas: tenia que tratar un asunto
en su despacho. El Messié le ensend el local.

El Gordo Garcia esperaba al Largo.

—Gordo, ahora, cuando vuelvas a la sala, verds a un sefior bien vestido acompanado por el
Messié. Necesito su cartera.

—Y el Messié?

—Le distraera para ti. Ya lo sabe.

El Gordo tard6 diez minutos en llevarle la cartera. El Largo anot6 la direccion del carnet de
identidad. Eché un vistazo a la foto familiar, con una mujer y dos nifios ante una barbacoa
campestre.

—Dile que se le ha caido —dijo el Largo devolviéndosela—. Que no se pierda nada por el
camino.

El Gordo Garcia esboz6 un gesto de preocupacion.

Al cabo de un rato el Largo se reuni6 con el Messié y Pierre, el director del Intrans.

—Disculpa, pero me quedaban asuntos contables pendientes y tenia que cuadrarlos.

—Mucho gusto —el Messié se despidid de Pierre—. Ahora soy yo quien tiene que ocuparse
de otros asuntos. Le desearia suerte, pero el garito es mio.

—Te gusta el local? —le pregunt6 el Largo.

—Si, tiene de todo. Y parece de confianza.

—Por qué lo dices?

—Un cliente acaba de darme la cartera.

—Cual?

—Uno muy gordo.

—AMh, claro. Es uno de nuestros vigilantes. Puedes estar muy tranquilo. Mira, también tenemos
camaras —el Largo sefial¢ un rincon del techo—. Tenemos éxito porque somos honrados.



—Pero el local es ilegal, ;no?

—Pongamos que tolerado.

—¢La policia no dice nada?

—En confianza, Pierre. La policia es nuestra aliada. Si vemos a un individuo que no nos gusta,
se lo comunicamos enseguida.

—Ya lo entiendo, como un quid pro quo.

—Mas o menos. Nos ayudamos para mantener el orden. ;Quieres jugar?

—Si.

—Te aconsejo... a ver... Ve a aquella mesa donde solo hay una mujer.

—¢(Quieres decir que alli ganaré? —sonri6 Pierre.

—Pruébalo —el Largo, con complicidad.

Pierre se sent6 al lado de Dolores. No obstante, la crupier le dijo que tenia que cambiar el
dinero por fichas.

El Gordo Garcia, que estaba al acecho, se present6 alli.

—No hace falta que se moleste, sefior, yo mismo le traer¢ las fichas.

Pierre le dio las gracias. El Gordo inclin6 levemente la cabeza, no estaba acostumbrado a que
nadie le agradeciera nada.

El Largo llamo la atencion de todo el mundo haciendo sonar una cuchara en un vaso de tubo.

—Sefiores, barra libre para todos. A partir de hoy se podra beber alcohol. Con prudencia, eso
si. Como es el primer dia, invita la casa.

En una barra provisional instalada en el mismo rincon donde estaba la cdmara falsa del techo
que le habia ensefiado a Pierre, Felipe empezo a llenar una hilera de vasos con muchos cubitos,
para diluir el Dyc. Todo el mundo acudié.

—T1 no, Pierre —dijo el Largo—. Ahora te traerdn uno que alimenta mas.

—¢Usted no bebe, sefiorita? —preguntd Pierre a Dolores.

—No tomo alcohol, gracias.

—¢Y un cigarrillo?

—Se lo agradezco, pero me sienta mal.

—Le molesta que fume?

—En absoluto. Su acento... ;Es extranjero?

—Francés. ;Conoce Paris?

—Es una pena, pero aun no he ido.

—No me importaria ensefidrsela.

Dolores dibuj6 una sonrisa timida, como turbada por un ofrecimiento inesperado.

—Si coincidiéramos alli, quiero decir —lo enmendé Pierre con delicadeza.

—Claro, claro... —Dolores, todavia algo apocada.

El Gordo Garcia le trajo a Pierre las fichas y un whisky sin cubitos.

—Qracias, es usted muy amable.

El Gordo no supo responder, con el agobio que llevaba. Incluso lamentaba haberle robado
temporalmente la cartera.

El Largo le deseo suerte y se fue al despacho del Messié.

—Me parece que este tio es un picador de primera. Ya la ha invitado a visitar Paris.

—Preocupado por si te quitan el titulo de bragueta mas rapida del pais?



—Va muy embalado, pero Dolores sabe lo que tiene que hacer.
—Eso espero.

Pocos minutos antes de las tres de la madrugada, Felipe desalojo a los clientes que aun quedaban
en las distintas salas. Algunos se resistian con la excusa de querer recuperarse. No entendian
aquel refradn autdctono que aconsejaba que vale mas perder que perder mas. Dolores se habia ido
a las doce. Al dia siguiente tenia que trabajar, le dijo a Pierre, que la acompand hasta la puerta y
volvio de inmediato al juego. Esta vez lo hizo en la sala de poquer, aunque el black jack le habia
proporcionado beneficios con licencia de la casa. Una hora después se despidio del Largo.

—DMe voy, que a las ocho de la mafiana tengo que ir al banco.

—E]l director debe dar ejemplo.

—Asi es.

—(Has ganado?

—Casi cinco mil pesetas —dijo Pierre sacandose los billetes del bolsillo.

—Excelente noticia.

—Lo he pasado muy bien.

—Incluso has hecho amistades —el Largo le guifid el ojo.

—Bueno... si... era una chica muy simpatica.

—-Suele venir todas las semanas.

—NMe ha dicho que vendré el jueves. ;La conoces?

—Si, es muy educada y discreta.

—¢Sabes si esta casada?

—No lo creo. Siempre va sola.

—No me he atrevido a preguntarselo.

—Todo un caballero. Asi pues, te espero el jueves, ;no?

—NMe parece que vendré —sonri6 el francés.

—Seguro que lo harés, tienes mucha suerte en el juego... y con las mujeres. Quiza seas el
primero que burla el refran. Buenas noches, Pierre.

El Largo le abrid la puerta, estreché su mano y se dirigio al despacho del Messié¢.

—Wlvera el jueves —informd el Largo.

—(Ha quedado satisfecho?

—Mucho, sobre todo por haberla conocido. Y ti, ;lo estas?

—Veremos como acaba todo.

—Pues yo lo estoy tanto que voy a tomarme una copa con el Gordo.

—No deberiais ir juntos por la calle. Y en nuestra situaciéon no deberias beber tanto. El
alcohol provocara que hables por los codos.

—Yo no bebo tanto.

—Ningun borracho se ve la joroba.

—D¢jate de paranoias y relajate, Messié. Todo funciona como un reloj suizo.

El Largo llamé al Gordo Garcia.

—Gordo, nos vamos de copas. Has hecho un buen trabajo y ahora te lo pagaré.

—¢Quién era el de la cartera? —pregunt6 el Gordo mientras bajaban por las escaleras.



—No seas dotor —salieron a la calle—. Qué gusto respirar el aire a estas horas de la noche
—dijo estirando los brazos y aspirando profundamente.

—¢Adonde vamos?

—Al Corral de la Pacheca.

—iApie?

—Te conviene caminar.

Se fueron en direccion a la Gran Via Marqués del Turia.

—Gordo, jnunca has pensado en ponerte a dieta?

—Todos los dias, pero cuando lo intento paso mucha hambre. Pasé tanta cuando era nifio...
Tendrias que haberme visto cuando hacia la mili. Pesaba sesenta kilos.

—Y ahora?

—ILa ultima vez que subi a una bascula, noventa y dos.

—Tracala.

Atravesaron la Gran Via. Al Gordo Garcia, que jadeaba, le costaba seguir los pasos del
Largo.

—Gordo, /no sabras por casualidad qué significa quid pro quo?

—Tiene pinta de ser aleman, ;no?

—Ni puta idea.

—(Quién te lo ha dicho?

—LEsta noche me lo ha soltado un fulano.

—Habérselo preguntado.

—Hombre, si lo preguntas quedas como un tio sin formacion cultural. Intelectualmente
hablando dejas de encajar.

—Es que yo soy mas de lo manual.

—Gordo, la cultura y los idiomas abren la mente.

— T sabes idiomas?

—Una palabrita por aqui y otra por alld. Me defiendo.

—(En inglés también?

—Y tanto: plis.

—(Plis y qué mas?

—Plis a secas. De latin sé unas cudntas cosas mas. —EIl Largo se detuvo en seco, pensativo.
El Gordo lo agradecio—. Hostia, claro, el quid pro quo es latin—el Largo retomo la marcha.

—¢Ese tipo te hablaba en latin?

—Cagoenlaputa, Gordo, desde la época de don Pelayo que nadie habla latin en Valencia. Lo
que pasa es que los individuos de nivel se adornan con latinajos. Tu, por ejemplo, dices: mafiana
me voy a trabajar sine qua non.

—Qué significa?

—Mas o0 menos que no tienes mas cojones que trabajar.

—Largo —el Gordo, resoplando—, yo no tengo mas cojones que descansar. Vas muy deprisa y
tengo flato.

—Venga, un minutito.

El Gordo Garcia apoyo la espalda contra la pared de un edificio, junto a un portal. El Largo se
encendio un cigarrillo.



—No te des la vuelta —dijo el Gordo, asustado, casi con la voz rota, con las palabras
entrecortadas.

—(Qué¢ pasa?

—~Cincuenta metros por detrds de nosotros, en la otra acera, estan el comisario Tordera y su
ayudante, Marcelino. Disimula, no te des la vuelta.

—Ya te he oido, hostia —molesto, el Largo—. Te siguen a ti. ;Has dicho algo del robo del
chalet?

—¢(Yo? jNi pensarlo!

—Estas seguro de que nos siguen?

—Segurisimo. Ahora se han puesto de espaldas. Miralos.

—No. Tenemos que despistarlos. Venga.

—iNo puedo mas!

—En la otra calle conozco un local. Venga, que son dos minutos.

Fueron cinco. Entraron en el Palacio del Chulo.

Enseguida el Largo buscé al propietario, que servia una copa en el extremo interior de la
barra.

—Miki...

Miki llevaba los labios pintados de un rojo violento y los 0jos con un toque morado.

—Hola, Largo, qué raro verte por aqui.

—Espero tener la reputacion intacta cuando me vaya. Oye, si entran dos individuos
preguntando por mi, no me conoces o no me has visto.

El pub discoteca estaba lleno de hombres de todas las edades. Unos eran homosexuales, otros
chaperos redondeando el jornal. La mayoria bailaba en la pista. El Largo cogié de la mano al
Gordo. Pero, antes, le dijo a Miki que pusiera musica mas lenta.

—Conozco tus gustos —respondié Miki pestaiieando.

Sond Proud Mary de Creedence Clearwater Revival.

Tordera y Marcelino entraron. Miki fue a recibirlos. El comisario observo el local, primero
con tranquilidad y luego con franca alarma.

—Marcelino...

—Dime, Tordera.

—iEste local es de maricones!

—Y de chaperos. Es el Palacio del Chulo.

—Lo conocias?

—iNo, hombre, no! Pero es obvio. Casi tiene fama mundial.

Miki se presento:

—iHolaaaa! Me llamo Miki, ;en qué puedo ayudarles?

—Lleva los labios pintados —el comisario a Marcelino, como una queja.

—Tordera, vamos al grano.

Para el comisario, aquel fue el momento en que dio comienzo el hundimiento de la
civilizacion. Marcelino le rescatd de sus pensamientos.

—Tenemos que buscarlos —Ile apresur6 el ayudante.

Tordera hizo de tripas corazon y se decidi6 a preguntar a Miki:

—Acaban de entrar dos individuos, uno alto y delgado y el otro de mediana estatura y gordo



como un tonel —dijo con voz firme.

—Aqui entra mucha gente.

—¢ A estas horas? ;Sabes con quién hablas? —lo dijo con orgullo. Tordera le ensefi6 la placa
. Si te haces el sueco te cierro el local.

Marcelino asio6 por los hombros al comisario y en voz baja le dijo:

—Comisario, este local es legal.

—¢De maricones y es legal?

—Si.

—Ultimamente he visto mas que en cuarenta afios.

Miki sonri6 tras invitarlos a pasar y volvié al interior de la barra. El comisario y Marcelino

decidieron dar una vuelta por el local.

El Gordo Garcia y el Largo estaban en el centro de la pista, buscando confundirse con el

personal.

—Sefiora, ;bailamos?

—Sefiorita —le corrigi6 el Gordo.

El Largo seguia con la mirada a los otros dos. Cogi6 al Gordo por la cintura.

—Gordo, acércate mas.

—¢Mas aiun?

—Como todos. Ponte un poco empalagoso.

Tordera y Marcelino, a pesar de la oscuridad, buscaban por las mesillas. Sin querer, Tordera

tropez6 con el torso de un joven amorrado entre las piernas de otro. El joven levanto la cabeza.

—iNo molestes!

—FEI carnet —exigi6 Tordera.

—¢Por que?

—Por hacer el marrano en un lugar publico.

—Es un local privado —se defendio el joven.

—Tordera, déjalo estar —Marcelino se lo llevé—. Centrémonos en dar con ellos.
—iDesgenerados! —se indign6 Tordera.

—Degenerados, Tordera. Sobra la ese —le corrigié Marcelino.
—Lo que sobra son marranos.

En la pista de baile:

—Gordo, /te has empalmado?

—Yo... yo... Son las llaves.

El Largo bajo la mano hasta la bragueta del Gordo Garcia y la palpo.
—Cabron, tienes la polla como la pata de una mesa.

—Ha sido un acto reflejo. La oscuridad... el ambiente...

—Fchate atras que atin me dejaras prefiado.

Miki se les acerco:

—Largo, me has traido a la policia.

—Han venido voluntariamente.

—Sea como sea, tenéis que largaros.

—¢(Como?

—Por la puerta. No os queda otra. Aprovechad ahora que estan buscando al otro lado del



local.

Ambos siguieron a Miki. Antes de subir por las escaleras que llevaban a la salida, el duefio
echo un vistazo al local.

—ijAhora!

Con rapidez, el Largo y el Gordo Garcia salieron a la calle.

—Gordo, aqui esta pasando algo raro.

—Ya te he dicho que ha sido un acto reflejo.

—No hablo de tu polla de burro. Que a las tres de la mafiana estos dos vengan siguiéndonos
no es normal.

—Yo creo que te estan vigilando a ti. La pregunta es por qué.

—Qué insintas?

—Yo no soy tan importante. A mi no me han seguido nunca.

La deriva de la conversacion no interesaba al Largo. El Gordo iba un par de pasos por detras
de ¢l, sin dejar de jadear.

—Por favor, Largo, no corras tanto. Me dara una angina de pecho.

—Con tus tres patas tendrias que volar.

El Largo se volvio. Ni rastro de los dos policias. Aminoro.

—Gordo, ;estas seguro de que no eres de la acera de enfrente? No pasa nada, soy un tio muy
comprensivo. Es curiosidad. Eso del acto reflejo... A mi no me ha pasado.

—No lo sé... habra sido cosa de los nervios. Pero volvamos al tema de Tordera.

—Ya lo averiguaré. Ahora coge un taxi y descansa —se lo dijo porque venia uno. El Largo
levantd la mano. A trompicones, el Gordo Garcia se embutié en el vehiculo—. Adios, carifio.
Cuidate.

El taxista, con orejas de soplillo transparentes y un cigarrillo en los labios, se dio la vuelta
para mirar al Gordo, rojo como un tomate, y le dijo:

—Tranquilo, hace veinte afios que hago el turno de noche y estoy acostumbrado a encontrarme
con toda clase de depravados.

Mientras tanto, en el Palacio del Chulo, cuando Tordera y Marcelino se cansaron de buscar
volvieron a hablar con Miki.

—(Ha tenido suerte, comisario?

—S¢€ que han entrado aqui. Lo hemos visto.

—(Ha mirado en los lavabos?

—Todavia no.

—Tordera —intervino precavido Marcelino—, serd mejor que lo dejemos.

—¢No quieren tomar una copa? Invita la casa.

—Preferiria un vaso de salfuman —Tordera, despreciando con un gesto de la mano—. Oye, he
visto cosas que darian para cerrarte el local si preparo un informe. En aquella esquina de las
mesitas estan todos mamandosela.

—No veo nada.

—Esto es una cuadra y si no me dices si han entrado poco antes que nosotros cada noche te
enviaré una inspeccion.

—Pero, hombre, yo no puedo controlar lo que hacen los clientes.

—Han entrado o no, dos individuos tal como te he descrito?



—Si, sefior. El Largo y el Gordo Garcia.

—Hombre, hombre, hombre... Por fin has recuperado la memoria. ;Y se puede saber por qué
no me lo has dicho antes?

—Porque los he visto cuando se iban. Solo un instante, cuando salian por la puerta. Aqui no
dejo que entren delincuentes.

—(Y todos estos qué son? —el comisario sefiald con un dedo el local.

—Homosexuales —Miki, con orgullo.

—jHaciendo marranadas!

—Desde aqui la barra eclipsa todo lo demas. Mire, cuando vuelvan el Largo y el Gordo le
aviso inmediatamente.

—No volveran, no son maricones.

—Homosexuales —Ile corrigio el ayudante.

—Marcelino, no me toques t también los cojones.

—Nos podria denunciar por insultos —Ie dijo al oido Marcelino.

—iDoénde hemos ido a parar, maricones denunciando a la policia!
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Las ocho de la mafiana. El timbre del teléfono en la habitacion del Largo, por inusual, tenia el aire
de un desastre anunciado. Tras algunos torpes intentos, por fin encontr6 el aparato, todavia con un
adormecimiento que le arrastraba hacia el suefio.

—(S1? —con voz ronca.

—Parece que has dormido poco.

—Identificate.

—Tordera, el comisario jefe Tordera. ;{Es que no me conoces?

—Y yo soy Bond, el Largo Bond.

—ILargo, malnacido, no me faltes al respeto. Que tengamos un acuerdo no te otorga licencia
para el gamberrismo.

—Disculpe, no le habia conocido.

—¢Donde estabas anoche?

—En el garito, como siempre —se despertd de inmediato, pero todavia con la voz casi
quebrada.

—Y luego?

—Tomé una copa en un local de bujarras.

—¢Y coémo es posible que yo no te viera?

—Habia muchos aficionados.

—A uno le conozco. Tenias por pareja al Gordo Garcia. El y ti entrasteis porque sabiais que
os seguiamos. ;Es asi?

—No, no... —el Largo se incorporé contra el cabecero—. Entramos en el Palacio del Chulo
por error, de ahi que nos fuéramos enseguida. ;Por qué nos seguia?

—Porque sospecho que no me lo cuentas todo. Mi pajaro preferido pia poco. Tenemos un trato
y unas condiciones que me hardn darte un disgusto si no me son favorables.

El Largo resoll6 aturdido por las horas que eran y por el sobresalto que le habia provocado el
ring telefonico.

—Palabra, no s¢ mas de lo que le he contado. Precisamente quedé¢ con el Gordo para
sonsacarle informacion. El es la clave de todo y me lo trabajo poco a poco.

— Y qué hay de lo mio?!!]



—Nada. El Gordo tuvo una lipotimia.

—A lo mejor se metid en la boca algo indigesto.

—No esta bien, comisario. Le sobra peso. Se lo ha dicho el médico.

—Pues que vaya aligerando con todo lo que sabe. ;Lo has entendido? Manana quiero
novedades.

El comisario colgo.

El Largo se sent6 en una esquina de la cama. Mateu, un perro perdido que rondaba por la zona
y al que habia acogido, entr6 en la habitacion y se tendio a sus pies. Le acaricid la testa mientras
reflexionaba sobre la extrafia actitud de Tordera, siguiéndole a horas intempestivas. No vigilaba al
Gordo Garcia, de eso estaba seguro. El asunto de las carteras ya estaba resuelto y no quedaba
nada pendiente con ¢l. Tampoco sabia de la implicacion del Gordo en el chalet. ;Le habrian dicho
que iba cada dia al Intrans? ;Y qué? De momento aquello no tenia ninguna importancia. Si el
comisario, por otra parte, se hubiera enterado de la reunion con Marc Sendra se lo habria dicho.
Los periodistas le sacaban de quicio y querria averiguar el porqué del encuentro. Se levanto, se
duch¢ y se preparo6 el desayuno siempre con el perro detrds. Reconocia a su duefio, pero apenas le
veia. A Mateu, le conocia mas la myjer de la limpieza que él.

El comisario Tordera y el subcomisario Marcelino esperaban en la antesala del despacho del
gobernador civil. Tenian cita a las nueve de la manana. Ambos vestian de punta en blanco.
Tordera estaba un poco nervioso. Para ¢l, sobre todo, era una reunion importante, la primera que
tenia con un nuevo cargo politico que podia decidir su futuro profesional.

—Tordera, acuérdate de presentarme como Marcel-li. Las formas son fundamentales.

—Marcelino... o Marcel-li... Estos lo saben todo de nosotros. ;No crees que quedard
impostado?

—Tal vez, pero valoraran el esfuerzo de adecuarnos a la nueva administracion.

—Entendido. /Y qué mas? Veo que te has puesto al dia.

—AIl antiguo régimen lo llamaremos «dictaduray.

—O «franquismoy. Ellos lo dicen —el comisario se repantigd en el sofd—. ;Sabes? No tengo
todos los cambios en la cabeza. Ademas, Marcelino...

—NMarcel-li. Tienes que acostumbrarte.

—Ademas, estan desorientados. No creo que tuvieran pensado gobernar tan pronto. También
ellos nos necesitan. No saben a quién recurrir. Aportamos experiencia.

—De ciertas experiencias es mejor ni hablar.

—iHombre, no hemos trabajado en la Brigada Politico-Social!

—Pero también hemos repartido alguna hostia.

—A cualquier cosa la llaman tortura. jQué delicados!

—Hay que ser muy escrupulosos. Incluso podriamos quejarnos de la Social, de sus métodos.

—Marcel-li, ninguno de estos ha pasado por la Social. No son comunistas, afortunadamente.
Pero tienes razon. Si hace falta, nos quejaremos de la brutalidad de la Social. Pensandolo bien,
eran unos cabrones.

—Y cobraban mas.

—Y tenian gratis todos los cabarets y restaurantes.



—Y...

—Sefiores —un joven con un traje marrén claro de pana, gafas de carey redondas y barba se
presento—. Me llamo Agusti Vendrell. Soy el secretario del senor gobernador. Usted debe de ser
el comisario Tordera, ;no?

—EI mismo.

—Y usted Marcelino...

—Marcel-1i —corrigi6 enseguida Tordera.

Siempre igual, penso el comisario, cada uno pretende ponerse a la altura del otro y todo se
desequilibra. No estaba seguro de ir cambiando el vocabulario, aunque ellos también lo hicieran.
Todo el mundo se esforzaba por resituarse.

—Pasen al despacho, por favor.

—~Qracias, sefior Agusti —dijo Marcel-li a un pelo de llamar compafiero a un funcionario que
tenia pinta de no haber visto una fibrica del gremio de la metalurgia ni en foto.

El gobernador civil era un individuo de estatura estdndar y barriga prominente, rozando los
cincuenta afos con entradas visibles en las sienes. Se levantd de inmediato para saludarlos,
circunstancia que sorprendio gratamente al comisario, como también la gran foto del rey Juan
Carlos [, retratado con el traje de faena, de militar, quiza el mismo que habia llevado el 23-F.

Habituado a la foto de Franco, también de militar, en Tordera el hecho de que el gobernador
les recibiera sonriendo y con la mano tendida produjo un efecto tan deleitoso que de repente se
sintio tranquilo, como en casa.

—Sefior Tordera, ;cOmo esta?

—Muy bien, sefior gobernador. ;Y usted?

—Estupendamente.

—Le presento a Marcel-1i, mi ayudante.

Otro apreton de manos.

—Por favor —dijo el gobernador sefialando dos butacas. Dio media vuelta y se sent6 en su
sitio—. ;{Conocia el despacho?

—Si... bien... vine una vez a ver al gobernador don José¢ Martinez Zubiria de la Riva, que en
paz descanse.

—Que en paz descanse —repitid el gobernador sin mucho entusiasmo—. Le contaré un secreto
—aquello prometia—. Era tio de mi muyjer.

—Son una familia muy completa —dijo Tordera.

Marcel-1i se agito en su asiento.

—En efecto, tenemos de todo. —Ansioso por ir al grano, el gobernador inclind la cabeza para
consultar los folios de una carpeta, ocasion que aproveché Marcel-1i para golpear la rodilla
izquierda de Tordera, como una advertencia de que controlara el entusiasmo verbal—. Bien, aqui
tengo las estadisticas actualizadas —sin perder la sonrisa. Los demds, a la expectativa—. He
comprobado con satisfaccion que en los tltimos meses ha bajado la criminalidad. Enhorabuena.

—Gracias —los dos a la vez.

Tordera:

—Nuestra prioridad es la seguridad de los ciudadanos.

—1La nuestra y la de nuestros colegas —anadio Marcel-li.

—Pero... —el gobernador levanté una mano con la vista clavada en los folios—. Pero hay



una pequena anomalia, sefior Tordera.

—Cual?

—Segun observo en la estadistica, existe un incremento significativo de la criminalidad —qué
obsesion con la palabra criminalidad, pens6 Tordera, como si hubiera asesinatos cada dia—
respecto al ano 1981, es decir, que en un afio ha aumentado en un veinte por ciento. Tenemos que
mejorar los resultados progresando como en estos tltimos cuatro meses.

—Miire, sefior gobernador —respondié Tordera—, en un afio ha aumentado la poblacion, es
obvio que cuanto mas personal, mas delincuencia. Ademas, también ha aumentado el paro y eso
incide en las estadisticas.

—Es algo logico, pero el crecimiento demografico no justifica el aumento de la criminalidad.
Tampoco es tan significativo. En cuanto al paro, los socialistas tenemos planes para reducirlo.

De repente, al comisario se le pasaron por la cabeza los chaperos del sendero del Saler, pero
en el acto rechazo la imagen.

—Supongo —continué el gobernador— que tendra un plan para reducir la criminalidad.

—iPor supuesto, sefior gobernador!

—Ah, /trae el informe?

—Todavia no lo he redactado. Lo tendré en la mesa dentro de unos dias.

—(Me podria adelantar algo?

Si algo no figuraba entre las virtudes de Tordera, y menos atn por escrito, era la capacidad de
analisis. Por eso se decidi6 por un ejemplo:

—Anoche, Marcel-1i y yo montamos guardia personalmente hasta altas horas de la madrugada
para controlar a un par de individuos.

—¢No tienen personal que desempetie esas funciones?

—Si, pero hemos querido hacerlo nosotros. Si hace falta, no se nos caen los anillos por pasar
la noche en vela. Sospechamos que es importante.

—¢De qué se trata?

—Aun no lo sabemos, pero hemos detectado detalles y estamos recapitulando, procurando que
encajen las piezas del rompecabezas.

—Pero ustedes no pueden dedicarse a esas tareas. Al dia siguiente estaran agotados.

En realidad no confiaban en sus colegas. En la central se libraba una lucha abierta entre
comisarios candidatos a dirigirla.

—Solo ha sido una noche —intervino Marcel-li— para poder establecer un plan que seguirdn
los subordinados.

—Asi es —corrobor6 Tordera.

—Necesitan mas efectivos? Me da la sensacion de que hay suficientes. En ese aspecto no me
han pedido nada.

—No, andamos bien de efectivos. A lo mejor algiin vehiculo camuflado...

—¢Cuantos?

—Dos, tres... cuatro.

—Envieme un informe.

Otro informe. Por suerte, Adelina, una secretaria veterana, sabia redactarlos.

—Por otra parte —prosiguio el gobernador civil—, somos conscientes de su provisionalidad
en el cargo, sefior comisario —el gran momento que esperaba Tordera—. El nombramiento de un



cargo tan importante no es algo que se lleve a cabo de un dia para otro —querian resultados—.
Tenemos que asesorarnos para elegir a la persona adecuada, dado que hablamos de una gran
responsabilidad.

—Enorme, la responsabilidad, aunque es un honor asumirla. Sefior gobernador, se lo digo con
toda la humildad de la que soy capaz: tengo una gran experiencia.

—Lo sé, pero hay muchos aspirantes. De hecho, contamos con sugerencias de comisarios de
otras provincias.

(De otras provincias? Pero ;no habiamos quedado en que éramos una autonomia? Reflexion,
ahora, de Marcel-li.

—Lo entiendo, tienen que elegir al mejor. Pero, mientras tanto, quisiera pedirle un favor.

—Digame, sefior Tordera.

—(Podria nombrarme oficialmente provisional?

—No acabo de entenderle.

—Pues que si hiciéramos un nombramiento en la intimidad, aunque fuese provisional, por
ejemplo, en mi despacho, con su presencia, el cargo tendria, como minimo, algo de institucional,
cosa que provocaria un efecto positivo sobre el resto del colectivo, al que es un honor dirigir.

Tordera tuvo una ocurrencia genial. Si le nombraban, aunque fuese a puerta cerrada, ¢l se
encargaria de filtrarlo a la prensa. ;Como osaria el gobernador, pasados unos meses, destituirle?
Eso implicaria una crisis institucional, titulares en la prensa y un mal asunto para el gobernador,
que se veria obligado a dar explicaciones, y que necesitaba, siendo nuevo en el cargo, poco ruido.

—~Oiga, eso no puede ser. Existen normas burocraticas que debemos respetar. Un cargo
provisional es provisional hasta que deja de serlo. No tendria ningin sentido,
administrativamente, lo que usted propone.

—Yo lo decia por lo de la autoridad. Parece que un cargo provisional no tiene la fuerza de uno
oficial y...

—(Me permite, sefior gobernador? —Marcel-1i, echandole una mano al confuso Tordera.

—Adelante.

—Bastaria con que nos hiciera una visita.

—Una visita no oficial, querra decir.

—Exacto —Tordera—. Un apoyo simbdlico. En fin, de cortesia. Sin prensa.

—No lo sé... Tengo que pensarlo.

—Levantaria el animo a todo el mundo. Los cambios, por leves que sean, siempre acarrean
inseguridad, desorientacion.

Y todo el mundo sabria que, extraoficialmente, Tordera era el hombre que, a medio plazo,
resultaria elegido, circunstancia que pondria fin a las intrigas que tanto le molestaban.

—Lo del animo es de suma importancia —afiadi6 el ayudante—. La policia, por los afios de la
dictadura, no esta bien vista popularmente. Si usted, socialista y democrata, viene y saluda a todo
el mundo, sera un gesto muy apreciado, como si se sintieran reconocidos por la nueva autoridad.

—NMe lo pensaré.

Por supuesto que lo pensaria. Procuraban no dar ni un paso en falso. jLes faltan cojones,
determinacion de autoridad! Tordera estaba interiormente indignado.

—Se lo reflexiona —Ie dijo—. Le aseguro que es una buena estrategia.

El gobernador civil no estaba convencido. Pese a la poca experiencia que los socialistas



tenian en la administracion, si acudia a la central, con la lucha entre jefes que se libraba alli,
crearia un mal precedente confirmando la provisionalidad del comisario Tordera; por no
mencionar que, con toda probabilidad, se filtraria a la prensa. No tenia muy lejos a quienes se
ocupaban de las filtraciones. La mayoria de los funcionarios provenian del régimen franquista.

—Poco a poco, sefior comisario. La prioridad es que mejoren las estadisticas.

El gobernador se levantd subitamente del asiento (parecia una consigna del partido recibir a la
policia y al ejército con buena cara, como si transmitieran el mensaje de un cambio tranquilo; que
apenas se note que gobiernan los socialistas).

Les dio la mano con energia y llamé a Agusti para que los acompafiara, tal como solia hacerse
con las personalidades importantes.

Agusti Vendrell volvi6 impaciente al despacho.

—¢(Qu¢ tal ha ido?

—Lidiando como he podido. Me han confirmado sin decirmelo la lucha interior de la central.
Querian que hiciera una visita particular.

—iNi lo suefies!

—Para que no me dieran la tabarra le he dicho que me lo pensaria. Nos hacen falta, Agusti.
Ademas, estamos entre la espada y la pared. Los demas candidatos son iguales, todos vienen del
franquismo.

—Son problemas previsibles. En Portugal lo tuvieron mas facil.

—En Portugal tenian al ejército a favor del cambio. En cualquier caso, para atrapar
delincuentes tampoco es preciso que hayan leido a Marx.

—Nosotros tampoco lo hemos leido.

—Pero nos hacemos una idea aproximada. ;Qué visita viene ahora?

—ILa Asociacion de Mutilados de la Guerra Civil. Han tenido el detalle de no venir
uniformados —Agusti, con ironia.

—iJoder, vaya mananita! —se quej6 el gobernador—. No habra venido la prensa, ;verdad?

—iNo, hombre, no! Pero algun funcionario cabronazo seguro que ya los ha llamado.

—No nos queda mas remedio que, de momento, recibirlos a todos. Que no nos acusen de
reabrir heridas. Todo sigue muy presente.

—Ah, quieren una foto contigo.

—Llama a nuestro fotografo y que traigan el libro de firmas. Con eso se daran por satisfechos.

—(El libro antiguo o el nuevo?

—iEl antiguo, Agusti! No estoy para bromas.
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Tordera y Marcel-1i acababan de salir del despacho cuando se toparon con la directiva de la
Asociacion de Mutilados de la Guerra Civil. Eran cuatro en total y permanecian sentados en un
sofa a la izquierda de la antesala. Tanto el comisario como el ayudante intentaron darles la
espalda nada mas verlos, pero uno de ellos —de pelo canoso a lo cepillo— se levanto enseguida
para saludarlos, e insistié especialmente con Tordera, que le respondié con monosilabos y a toda
prisa ante Agusti Vendrell. El mutilado —no se atisbaba en ¢l ningiin problema fisico— le tute6
con familiaridad y le dio testimonio de su reconocimiento.

—Si que es mala suerte visitar al gobernador y encontrarse con esa escoria de los mutilados.

—iY delante del secretario! —rematé6 Marcel-1i, ambos andando hacia el centro de la ciudad
—. Seguro que ha tomado nota.

—(Qué impresion te ha dado la visita, Marcelino?

Recuperaban la normalidad onomastica.

—Tordera, recuerda que soy Marcel-li.

—Si te llamo Marcel-li en la central se descojonardn. Qué mania con los nombres. Agusti,
dice el secretario que se llama. Por una letra montarian un cristo.

—EI mio tiene una dificultad afiadida: lleva una ele geminada.

—¢iQué es eso, por el amor de Dios!?

—Entre ele y ele lleva un punto a media altura.

—(En serio?

—Lo llaman «punto volado». Lo lei en una gramatica valenciana que compré.

—Pero se pronuncia «li» final?

—1Li, li, ninglin problema.

—E]l punto volado ese no esta en la maquina de escribir.

—Da lo mismo, se pone un punto bajo y funciona igual. Tampoco hace falta ser tan
meticulosos.

Tanto cambio en tan poco tiempo abrumaba al comisario, en busca de un estandar de
correccion actualizada.

—En fin, jqué te ha parecido la reunion?

—No es facil extraer conclusiones. El gobernador no queria mojarse. Pero algo cierto hay,



Tordera: hagdmoslo bien y no le quedara otra que nombrarte oficialmente. No tendria excusa.

—ILa prensa se le echaria encima si no lo hiciera.

—La de derechas.

—No imagino a los izquierdosos de £/ Cami defendiéndome.

—Por ahora no se te han puesto en contra.

—Espérate a que la cague y veras como se las gasta el malnacido de Marc Sendra.

—Que, por cierto, estaba en el garito del Largo.

—Es un ludopata.

—Le abrimos un dosier?

—iBah! No serviria de nada. La mayoria son borrachos y jugadores. jPeriodistas! No surtiria
efecto en absoluto. ;Si el Sendra es amigo de Butxana!

—Le pasa informacidn para reportajes. Me apostaria lo que tengo en el bolsillo a que ya sabia
que teniamos cita con el gobernador. Cuentan con confidentes por todas partes. Tordera —Marcel-
li, pensativo—, ;y si el dosier se lo hacemos al gobernador?

Se detuvieron frente a una tienda de ropa. El comisario lo meditaba.

—Tenemos a gente nuestra, de confianza —afiadio6 el ayudante.

—Es peligroso.

—Muy delicado, pero es una gran arma.

—Damos por sentado que es un vicioso de alguna clase.

—Es lo que hay que averiguar.

—No tiene pinta de serlo.

—Todos los gobernadores que hemos conocido eran puteros.

—Marcel-li, aquellos mandaban de verdad y no tenian que dar ninguna explicacion. Si les
hubiéramos hecho un dosier el capitdn general nos habria fusilado. Olvidémonos del dosier —
Tordera miraba el escaparate de la tienda, con jerséis y americanas de hombre—. A veces pienso
que deberiamos cambiar de estética. Ir al compas de los tiempos, a la moda.

—¢Socialista?

—Por ejemplo.

—Es fécil, van con pantalones y chaquetas de pana.

—Ya lo sé, pero con el salario que cobramos... No debemos llevar cualquier pana, como si
fuésemos pastores.

Marcel-li tuvo una idea.

—Tordera, lo de los cuadros que te ha filtrado el Largo podria ser una solucion.

—Por la propina?

—Si, es una tradicion. No es ilegal, no es ningin soborno y nos iria bien para renovar el
vestuario.

—Lo tengo presente. /Sabes que el Largo queria una parte?

—Normal, es un delincuente —Tordera dedico un reproche con la mirada al ayudante—. En
general, quiero decir.

Pero las inquietudes del Largo permanecian centradas en el interés nocturno y personal de Tordera
por ¢l. Que un comisario y su ayudante le siguieran era algo que nunca le habia sucedido, y menos



aln a las tres de la madrugada. Sentado en su despacho, fumando un cigarrillo y con la mirada
perdida en un punto del techo, sopesaba las posibles causas y no llegaba a ninguna conclusion. A
regafiadientes, decidid que se lo contaria al Messié¢ precisamente cuando ¢l entraba y, sin darle
siquiera los buenos dias, le decia sefialandole con un dedo acusador:

—Qué, ya estas contento? —el Largo continud con la mirada ausente—. Te lo adverti, no
puedes ir con el Gordo por la calle. Si se le ve a tres kilometros —se sentd frente a ¢l—. A las
cuatro de la mafana me llamé Miki.

—Oye, serénate y deja que te lo explique.

—¢Por qué fuiste al Palacio del Chulo?

—Nos dirigiamos al Corral de la Pacheca, pero Tordera y su ayudante nos seguian desde aqui
abajo. Si hubieras salido primero te habrian seguido a ti. Estoy haciéndome preguntas. ;Por qué
nos sigue un comisario a esas horas?

—No pluralices.

—Tu tienes respuesta?

—Si, llevar una vida normal: del local a casa y viceversa. Y ahora, la pregunta del millon:
Jhabran visto a Sara, al Gitano, al Mitico Regino o a Paul? ;Sospechan algo? O peor atn, jsaben
que conoces al director del Intrans?

—Imposible. El bocazas de Tordera me lo habria dicho. La quimera le domina.

—Quiza te llame para que se lo cuentes.

—Ya me ha llamado, a las ocho de la manana.

—Lo primero que tendrias que haber hecho es decirmelo.

—An no habias llegado.

—Tengo teléfono.

—Intentaba reflexionar sobre los hechos y no sé cual es la causa.

—Pues tendras que averiguarla, pero antes debemos cerciorarnos de que no controlen el local
todo el dia.

—Lo solucionaremos. Yo creo que quiere saber mas cosas del atraco al chalet. No se fia de
mi.

—Es que no tendrias que haberle pedido parte de la propina y ahora intenta resolverlo sin tu
ayuda.

—No, no... Hay algo mas. Mafiana tengo que hablar con él.

El Messié¢ se levanto.

—Esto tenemos que hablarlo con Paul. Hay demasiado en juego.

—Espera, me ocuparé de aclararlo todo.

—Pues aire.

Salio.

—(Adonde vas?

—Tengo que arreglarlo, ;no?

Una de las posibilidades que tenia el Largo era hablar con el periodista Marc Sendra. Entrd en
una cabina y llamo6 por teléfono a la redaccion. Le pasaron con Héctor Barrera, el Largo se
identificé y entonces le dio el nimero de Marc. Quedaron en una cafeteria del centro.

Andando por la calle se detuvo en varias ocasiones y, disimulando, observaba si le seguian.
Entonces recurri a la formula que utilizaban los espias. Cogi6 un taxi. Le dijo que le llevara al



paseo de la Pechina, junto al rio. Luego cogié otro. Sin embargo, antes volvio a observar los
alrededores. No vio nada sospechoso. Asi pues, se dirigi6 al pub Rodrigo, un local situado en un
callejon estrecho y poco transitado. Antes de entrar miré a ambos lados. Me estoy volviendo
paranoico, se dijo.

—Llegas media hora tarde. Estaba a punto de irme —Marc leia un periddico y se habia
tomado dos cafés.

—Aunque te burles te lo contaré —Marc plego el diario—. He dado una vuelta por Valencia
antes de venir, por si me seguian —el periodista mostré un gesto de sorpresa—. Anoche, en plena
madrugada, Tordera y Marcelino nos siguieron al Gordo y a mi.

—(De madrugada?

—Hacia las tres. Cuando cerramos el local.

—Qué raro.

—Por eso queria hablar contigo.

—Llevais entre manos algo aparte de lo habitual?

—No. El chalet y punto.

—No me escondes nada, ;jeh?

—Ni por asomo.

Marc pidi6 otro café. El Largo un gin-tonic.

—No tiene ningun sentido —dijo Marc en cuanto el camarero los hubo servido—. A ver, en la
central van a hostias para quedarse con el cargo de Tordera, que esta provisional. Lo inico que se
me ocurre es que no se fia de ti y quiere adelantarse a las informaciones.

—Le he dicho todo lo que sé. Dependo del Gordo Garcia.

—A lo mejor le seguian a ¢l. Esta mafiana, por cierto, han ido a ver al gobernador civil.

—(Sabes para qué?

—El contenido, no. Pero probablemente los presionan. Los socialistas necesitan buenas
estadisticas en lo que respecta al orden publico. Los miran con lupa y quieren quedar bien con
todos —Marc terminé con el café de un trago—. ;Cudnto rato te siguieron?

—Ignoro desde qué hora. Supongo que nos esperaban en la puerta del local, pero los
despistamos cuando entramos en el Palacio del Chulo.

—Pasaron de largo.

—No —rio el Largo—, entraron.

—Marcelino y ¢1? Eso si que es noticia.

—Hombre, entraron por nosotros.

—Da lo mismo, solo por joderlos ya vale la pena decir algo al respecto.

—¢Escribirds un articulo?

—Tenemos una seccion de breves llamada «Rumores». Es la mas leida del diario. Me limitaré
a decir que los han visto alli.

—Pues serd una putada...

—Calculada.

—Acaban de visitar al gobernador —record6 el Largo.

—Tendran que dar explicaciones.

—Le fastidiaras el ascenso.

—Tienen la excusa del seguimiento, pero en la central se burlardn. Mira, ignoro si lees la



prensa, quiero decir, la seccidon de politica.

—Estoy tan politizado como un pollo de granja. Hazme un resumen actualizado.

—Esta la derecha, una herencia del franquismo; el PSOE, de los que no sabiamos nada desde
la Guerra Civil, y el zooldgico de la izquierda, veinte o treinta partidos que entre todos no
levantan ni a un gato por el rabo. Dado que hay cierta confusion general con los socialistas,
ideologicamente no se sabe muy bien lo que son ni se atreveran a efectuar cambios radicales, pese
a que deberian hacer limpieza y arrasar con todo. Ni siquiera cambiaran a Tordera. Estoy seguro
de que le ratificaran en el puesto, a no ser que pase algo muy gordo. Pero si todo va normalmente,
incluso con ciertas pegas, no tocaran nada. No quieren ruido, servidumbres de la transicion
politica. jPero si esta mafiana han recibido a una asociacion de mutilados de guerra que son
falangistas! A Tordera, el asunto del chalet le ird muy bien. Es algo ideal: el jefe de la patronal,
cuadros valiosos... Con eso bastard para que le confirmen. La patronal le prestara su apoyo.

El Largo pens6 en el Intrans, en las repercusiones para Tordera.

—(Qué es —pregunto— lo que deberia pasar para darle un disgusto?

—Cualquier cosa que sea anormal en esta ciudad y que tenga una gran repercusion mediatica.

De golpe y porrazo, el asunto Intrans desaparecié de la mente del Largo. Concluyd que la
mejor forma de guardar un secreto es no pensar en él.

—Entonces, /no sabes por qué me seguia?

—Solo puede ser por el chalet. Lo mas probable es que siguiera al Gordo. Tal vez piensa que
es tu informador. Estd impaciente por colgarse alguna medalla.

—Si no fuera porque necesito al Gordo le mandaria de vacaciones. Me falta el perista.

—Es el mas importante. Si cuenta con ¢l, Tordera lo tiene resuelto.

—Y nosotros le tenemos a ¢l —concluyo6 el Largo.

—Pues administralo bien.
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Era el dia de las reuniones: primero el Messi€, luego Marc Sendra, ahora el Gordo Garcia. El
Largo se desplazo hasta el barrio de Marchalenes, al otro lado de un rio que desde hacia afios era
una acequia, pero servia para dividir la ciudad y orientarse mejor. No recordaba exactamente en
qué bloque de pisos vivia y preguntd en un bar. Un cliente le informé de que estaba en su local,
indicandole qué planta baja era.

La persiana metélica estaba a media altura y el Largo la subi6 del todo. El ruido le provoco un
sobresalto al Gordo Garcia, sorprendido en pleno entrenamiento.

—Cofio, Largo —se llevo una mano al corazon—. jMe has asustado!

Era una planta baja tan minuscula que a duras penas cabria un vehiculo. En medio, habia un
maniqui de figura fina con campanitas esparcidas por todo el cuerpo, excepto por la zona de las
piernas. El entrenamiento consistia en quitarle suavemente una cartera que colgaba de uno de sus
flancos sin que ninguna de ellas sonara.

El Largo no lo habia visto nunca y le dijo que le hiciera una demostracion. Entonces el Gordo,
por detras del maniqui, se frot6 las manos, tendi6 un brazo lentamente y saco la cartera de alli sin
hacer ningin ruido. El Largo lo intent6 varias veces sin éxito.

—(Quién te ensend?

—Mi padre.

—Y seguramente tu abuelo también era carterista.

—No le conoci. Ahora ya tengo mucha experiencia.

—¢Como lo haces?

—~Confianza, seguridad en que saldra bien. Y las manos —se las mir6—. Son regordetas, pero
habiles. Largo...

—D¢jalo, no hace falta que te disculpes. Lo de anoche fue un acto reflejo, pero no volveras a
bailar conmigo.

—De acuerdo, pero no lo airees. Si el personal se entera...

—He venido a hablar.

El Gordo mir6 el reloj, un Festina que habia robado en el tltimo mundial de fatbol.

—En diez minutos llegaran los alumnos.

—También das clases?



—Los chavales tienen que ganarse la vida. Solo ensefio a dos.

—Al grano, pues. Necesito saber quién es el perista.

—No me lo diran.

—Pero tienes un contacto, ;no? Le seguiremos. Debes decirme cudndo quedas con €él. ;Te
avisa con antelacioén?

—EI] mismo dia. Me deja una nota en este local. Tres horas antes me indica el lugar de la cita.

—Son profesionales.

—Siempre en cafeterias, pero a veces llego alli y el camarero me da otra nota con una
cafeteria distinta.

—(El camarero?

—No tiene nada que ver. Se lo deja en un sobre cerrado a mi nombre.

—Posiblemente ¢l anda cerca comprobando si te siguen.

—Supongo.

—¢(Qué¢ dura la reunion?

—VWeinte o veinticinco minutos.

—¢Qué te encarga?

—Nada. Hasta los ultimos dias no me lo dira todo. Me hace preguntas.

—Y te preguntara cosas que ya te ha dicho. Por si incurres en contradicciones. Te vigila.

—Siempre le digo la verdad.

—Le has dicho que trabajas para mi?

—Si, en la tltima cita.

—1La has cagado. La proxima reunidn, si la hay, sera para despedirte.

—No lo creo, sé demasiadas cosas.

—(El tipo es peligroso?

—No. Le conozco.

—Es decir, que si no hay mas citas sabrias dar con €l.

—En efecto.

—Eso estd bien. Cuando quedes con ¢l me avisas en el acto y me encargaré de que le sigan.

—¢Quién lo hard?

—Ya pensaré en alguien. Recuerda que debes decirmelo enseguida. Y recuerda que me debes
una cartera de piel de cocodrilo —el Largo intentd6 de nuevo coger la cartera del maniqui y
aquello parecia una fiesta callejera con el tintineo de todas las campanillas—. Lo mio es el naipe.
Adios, Gordo.

Cuando se disponia a irse aparecieron los dos alumnos. No eran jovenes, tenian mas de
cuarenta afios y un curriculum notable en el paro crénico.

—(En qué curso estais?

Ambos miraron al Largo alarmados. Luego miraron al Gordo Garcia.

—Pasad, es de confianza —les dijo de espaldas a la puerta.

El Largo tenia claro quién se ocuparia de seguir al contacto del perista: Toni Butxana. Pero
prefirio no decirselo. El Gordo Garcia era un cagueta y si le interrogaban cantaria y en ningin
caso queria implicar al detective.

Fue al despacho de Butxana, un pisito de dimensiones reducidas en un edificio céntrico. Subio
en ascensor al tercer piso. Investigaciones, decia la placa con un fondo negro y las letras amarillas



de la puerta del piso. Llamo al timbre y abri6 una sefiorita.

—Vengo a ver a Toni —mirandola a ella, escrutandola.

—Tiene cita?

—(Cita? —aquello si que era una novedad—. Dile que soy el Largo.

—Ahora mismo esta ocupado con un sefior. Pase, por favor.

Le sefalo6 un sofé. La sefiorita se sentd en su sitio y retomo la tarea de archivar unos papeles.

—¢Como te llamas?

—Natalia.

—FEres nueva, ;no?

—Si, hace un mes que trabajo para el sefior Butxana.

«Sefory, otra novedad.

Tendria unos veinte o veintidos afios. No era una belleza, pero si que era atractiva, con un
estilo dulce y suave de lineas marcadas por el conjunto de camisa y falda cefiidas al cuerpo.

—Te paga bien?

Le mir6, sorprendida. Se notaba que se sentia incomoda.

—Estoy contenta —dijo por fin.

—Qué dias libras? —no dijo nada—. Tengo un local de juego. Si vinieras, serias bien
recibida. Aunque antes podriamos ir a cenar, tomar unas copas...

La puerta del despacho se abri6. Toni Butxana acompafiaba a un sefior de unos cincuenta afos,
calvo y delgado. Llevaba un sobre entre las manos en actitud profundamente turbada.

—Natalia, hazle un recibo al sefior. Mucho animo —Butxana estrechd la mano del cliente de
forma caritativa—. Ven —Ile dijo al Largo.

—Has progresado mucho, Toni.

—Pobre hombre —respondié todavia pensando en el afligido sefior—. He pasado un mes
buscando a su hija. La he encontrado en una comuna de hippies de Ibiza. No quiere volver y no
puedo hacer nada. Es mayor de edad.

—Entonces puede hacer lo que quiera.

—FEI] hombre es viudo y es la tnica hija que tiene.

—Y encima tiene que pagar.

—Solo le he cobrado los gastos. Es un trabajador. No puede permitirse un detective, pero
venia recomendado por un amigo.

—A ver si te acuerdas de que yo también soy trabajador.

—Ya tengo cubierto el cupo.

Butxana se sent6 en su silla giratoria. Detras tenia un gran ventanal que daba a la plaza del
Pais Valenciano. El Largo se acerco para ver las vistas. Sefialé con languidez la plaza.

—~Cientos de personas, cientos de problemas. Por eso te va bien. Hasta tienes secretaria.

—Es mi prima. Ni la mires.

—No toco a familiares de conocidos.

El Largo se sent6 frente a €l, al otro lado de una mesa en la que no habia ningiin papel; nada,
excepto un botecito de porcelana repleto de boligrafos de distintos colores y un cenicero.

—Necesito un favor, Toni.

—Ya me lo imagino.

—En realidad son dos.



—También lo suponia.

—Y a precio de recomendado.

—FI detalle es innecesario. Te ganas bien la vida, no tengo ninguna intencién de hacerte un
descuento. Dime.

—Para empezar tienes que alquilarme un piso.

—(A mi nombre?

—Que te lo arregle el Mitico Regino.

—¢Por qué no te lo arregla a ti?

—Porque no quiero que se entere. Pensara que es un asunto de tu trabajo.

—-Hecho. Es facil.

—No tanto. Quiero que instales cdmaras muy discretas en el piso.

—Eso es ilegal.

—Probablemente el noventa por ciento de lo que haces es ilegal.

—Pero lo hago para mi. ;Para qué quieres el piso?

—Para cazar a un incauto. Me debe dinero y no quiere pagarme.

—¢Le conozco?

—No, ni te importa.

—Te costara el cincuenta por ciento de la deuda, por maleducado.

—Estas robandome.

—Lo tenias todo perdido y recuperaras la mitad. ;Qué te debe?

—Mil pesetas.

—(Me tomas por imbécil?

—Las deudas de juego son sagradas.

—D¢jate de topicos y dime qué cantidad.

—Ya hablaremos. Eso si, el alquiler lo pagaré.

—Eso seré el adelanto. Vayamos al segundo favor.

El Largo se encendio6 un cigarrillo. Cogi6 el cenicero y se lo puso sobre los muslos.

—E]l segundo es un poco mas complicado. Tienes que seguir al Gordo Garcia.

—A ver, Largo, el Gordo trabaja para ti. ;Te roba? ;Espia para la competencia? Si no me
dices por qué no le seguiré... Ni alquilaré el piso ni haré nada de lo demas. ;Y si se trata de un
problema grave? Podrias ordenar que le siguieran y en cambio me lo encargas a mi.

Mientras fumaba, el Largo eludia la respuesta. Cogid del bote un boligrafo de color verde y
empez6 a hacerlo girar con dos dedos en cada extremo.

—(Es muy delicado, lo del Gordo? —pregunté Butxana con franco interés.

—Es discreto.

—Pues mas motivo para que me lo cuentes. Y ahora, cuando acabes de jugar con el boligrafo,
vuelves a meterlo en el bote.

—Es una mierda de boligrafo.

—Correcto, pero cada color tiene una funcion.

El Largo dejo el boligrafo en el bote, pensativo.

—(Quedaré entre nosotros? —pregunto.

—Me obliga el codigo deontoldgico.

«El cédigo deontologicon, otro chiste del detective.



Entonces el Largo le contd lo del atraco al chalet, el cometido del Gordo Garcia y la
conversacion que mantuvo con el comisario Tordera en el sendero del Saler. El detective se
incorpor6 hasta que tuvo la espalda recta sobre la silla.

—Interesante, pero no me cuadra que necesiten al Gordo para que vigile. —Butxana reclamo
al Largo el cenicero, que bailaba entre sus piernas. Se encendio6 un cigarrillo—. ;Para qué quieren
a un centinela en la entrada de la urbanizacion? Son profesionales y lo tendran todo planificado.

—Ahora que lo dices, también me parece raro.

—FEI Gordo es el sefiuelo —afirm6 Butxana.

—Explicate.

—Como es logico, saben que trabaja para ti o al menos que sois conocidos. Asi que le hacen
creer que se trata de cierta urbanizaciony...

—O cuentan con ¢l para cargarle el muerto.

—También podria ser.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Seguir al enlace —afirm6 Butxana—. Mira, algiin dia le dira al Gordo quién es el perista o
se lo pondré facil para averiguarlo. Una pista falsa. Como seguramente no se fiaradn de €I, se lo
pondran todo del revés. De modo que desde ya tenemos que seguirle y el Gordo que siga haciendo
el idiota. ;Sabes donde encontrar a ese enlace?

—No, pero el Gordo si.

—Pues me pongo en contacto con ¢l y que me diga quién es. Le controlaré —Butxana dio una
calada al cigarrillo—. Oye, (le has pedido parte de la propina a Tordera?

—Si, pero no traga.

—La reaccion tipica cuando te pillan. Serd sustanciosa y, por tanto, quiero un porcentaje.

—Ya somos demasiados. El, Marcelino, yo...

—No pensaba en ti.

—No es un pensamiento cristiano. La idea fue mia, fui yo quien se arriesgd a pedirsela. Pero
no le digas nada.

—Ni una palabra. Le fotografiaré hablando contigo. Traemelo a un sitio discreto. Que tenga
perspectiva.

—Mafiana tengo que verle en la central. Me lo ha ordenado.

—Tienes que convencerle de que no conviene que 0s vean juntos.

—Lo intentaré. ;Haras todo lo que hemos comentado t solo?

—Cuento con ayudantes esporadicos.

—¢(Son muchos?

—En hoteles, cafeterias, restaurantes, algin taxista. ..

—Te costara pasta.

—Solo si la informacién da sus frutos. Un porcentaje del total que gane. No los engafio nunca.
Los cuido, si no tienes informacion no tienes nada. Conozco a todos los personajes importantes
que vienen a Valencia: politicos, empresarios, cantantes... Aparte de los que viven aqui, que a
veces hacen sus travesuras de incognito. ;Sabes?, no te cobraré por el trabajo del piso.

—~Qracias.

—Espera. Tt me perdonaras la deuda de juego.

—El periodista jugd por ti y por Héctor Barrera. Solo te perdono la tercera parte.



—Toda. Instalar camaras es grave. El tipo me podria denunciar.

—Alquilaras el piso con un nombre falso.

—Da lo mismo. Ademas, tengo que pagarle al Mitico Regino. Por cierto, vive en el Hotel
Astoria.

—iHostia, son diez mil pesetas! —el Largo pensaba en la deuda del juego—. El Messié se
pondra hecho una puta furia si te lo perdono.

—No hay trato.

—Te lo perdono —y antes de que Butxana le respondiera—. También la de los dos
periodistas.

—Abhora hablemos del tema del Gordo.

—Te has quedado la propina de Tordera.

—A lo mejor te lo compenso. Lo haré todo yo: el contacto, el perista, tus fotos con el
comisario... El 4lbum quedara precioso.

Butxana se levantd. El Largo también lo hizo. Salieron del despacho. Natalia tecleaba ante la
maquina de escribir. El Largo observé que llevaba las ufias demasiado largas para aquel trabajo.

—Natalia —le dijo el Largo—. Olvida nuestra cita.

—Ya la habia olvidado —sonrio6.

—Asi que una cita. |No quieres quedar conmigo? —Butxana.

—¢En el Palacio del Chulo?
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En la misma plaza, el Largo llamo al comisario desde el teléfono de la cafeteria San Patricio.

—¢Quién te ha dado el nimero directo? —Tordera, cabreado.

—Usted.

—Ah, bien. Dime. Tengo trabajo.

El Largo se puso de espaldas a la barra, para evitar que los clientes curiosearan.

—Manana no ir¢ a la central.

—(Como que no? Levanta la voz, que apenas sé lo que dices.

—No puedo, hay publico.

—Mafiana, a las nueve aqui.

—NMe conocen muchisimos policias. Ya fui el otro dia con las carteras. Tenemos que llevarlo
con mucha discrecion. jPiense, cofio! Cuando resuelva el tema del chalet sabran que le he ayudado
y eso le restard méritos. ;No lo entiende?

Pero el comisario entendia lo contrario, que el desfile de delincuentes por la central denotaba
que ejercia el control, que dominaba la situacion.

—Hagame caso —insistio el Largo—. Lo que nos traemos entre manos tiene que parecer una
investigacion exclusivamente suya, el resultado de una labor impecable.

Se hizo un silencio justo después del peloteo a regafiadientes. Buena sefial. Se lo estaba
pensando.

— Tienes alguna novedad?

—Alguna, si... —el Largo, dudando.

—~Quedemos ahora.

—¢Ahora? —era lo que el Largo pretendia, pero forzaba la situacion para que fuese ¢l quien
tomara la iniciativa—, jahora?

Lo consigui6. Ademas, al estilo Tordera.

—iHe dicho ahora!

—Bien —con fingida resignacion—. Un lugar discreto, al aire libre. Venga solo, ;jeh?

—No me des ordenes.

—Conozco un sitio, junto a los arrozales. Solo hay algiin labrador.

—Por donde esta?



—En la salida sur de la pedania de Castellar. Le esperaré cien metros mas alld de donde
terminan las casas.

—Nos vemos en media hora.

—Una hora. Todavia tengo que ir a por mi coche.

No solo era el vehiculo, también tenia que avisar a Butxana y que estuviera disponible.

—~Una hora. S¢ puntual —Tordera, estricto.

El Largo colgd, saco una pequeiia agenda y marc6 el nimero de Toni Butxana. Escuch6 la voz
de Natalia. ;Coémo era posible que una chica tan joven y atractiva fuese prima suya? Ya lo
averiguaria. Se puso el detective.

—Dentro de una hora me veré con Tordera en la salida sur de Castellar.

—No pensaba que fuese a ser tan pronto.

—Me lo ha ordenado ¢l. Es tan imbécil que cae solito en la trampa.

—(Qué vas a contarle?

—Aun no lo sé. Ven y nos haces fotos.

Colg6. Butxana salio del despacho. Antes pidi6é disculpas a una clienta aduciendo que se
trataba de un asunto familiar grave.

—Disculpe, vuelva por la tarde.

Bajo al garaje de la plaza de Sant Agusti. Del maletero del coche sacé una mochila, una gorra
y una camara fotografica. También unas zapatillas y unos pantalones vaqueros. Se cambio6 de ropa
alli mismo.

El Largo lleg6 al punto de encuentro y aparco ante la ultima casa. Se puso una gorra y unas
gafas de sol y camin6 hacia los campos de arroz.

Diez minutos después paso el detective, que dejo el coche en la zona de acceso a un almacén
de madera. Enseguida busco el lugar ideal para hacer las fotos. El Largo reseguia sus
movimientos, ya que tenia que llevar a Tordera de frente en la direccion de la cdmara. Volvio
hasta la casa mientras se encendia un cigarrillo. Una mujer tendia ropa en el pequeiio secadero
que tenia al lado de la casa; un labrador pas6 con una Mobylette. Detras llevaba una pequefia
cesta con un perrito. Salud6 al Largo con la cabeza, pero no vio a Butxana, sentado, esperando,
tras las hojas altas de juncia que habia junto a una acequia.

Lleg6 Tordera. Aparcéd su coche enfrente de donde lo tenia el Largo. El comisario mir6 a un
lado y a otro con actitud de costumbre policial mientras se subia los pantalones por encima del
ombligo.

—Buenos dias, comisario.

—Dispara, tengo prisa.

—¢Por qué nos sigui6 ayer?

—(Ya estas pidiéndome explicaciones otra vez?

—iPues claro que se las pido! Queria emborrachar al Gordo para sonsacarle mas detalles del
chalet y usted lo echd a perder. Ahora esta muerto de miedo.

—Pues tranquilizale. Dile que te seguia a ti.

—Eso he hecho. ;No se da cuenta de que trabajo para saber quiénes son los demas? Debemos
tener claro cudl es el cometido de cada uno.

El Largo anduvo hasta situar al comisario en el punto que necesitaba Butxana.

—Si su ayudante y usted nos siguen, el Gordo abandonara. Le necesitamos. Sin ¢l no tenemos



nada.

—Sinceramente, Largo, no estoy seguro de confiar en ti.

—Qué interés cree que tengo en el chalet aparte de quedar bien con usted?

—Tienes muchos.

El Largo sigui6 caminando hacia Butxana.

—Para y hablemos.

—Tenemos que andar como si fuésemos dos amigos que disfrutan de la naturaleza. Quietos
llamamos la atencion. Usted deberia haber venido sin chaqueta y corbata. ;Por qué no confia en
mi?

—Porque sabes que la patronal te lo agradeceria muy bien si advirtieras del atraco.

—Es buena idea, pero no lo haré. Me putearia durante el resto de mis dias y aprecio la
tranquilidad que disfruto ahora. Usted tendra en cuenta que le he ayudado. Sin que nadie lo sepa,
claro esta.

Unos pasos mas del Largo. Calculd que era el lugar perfecto para el detective. El Largo se
quitd un momento la gorra mirando al objetivo sin separarse de Tordera.

—Comisario, todos tenemos que salir ganando. Deje que me trabaje al Gordo y no tenga tanta
ansiedad, porque lo mandard todo a la mierda.

—(El Gordo sigue con lo suyo?

—Seguia. Ahora tengo que convencerle de que usted me seguia a mi por algo de mi local.
Desconfia. Olvidese de ¢él.

Tordera se lo pensaba.

—Necesito presentar resultados. Adelantarme al atraco.

—No es lo que habiamos acordado.

—He cambiado de opinion. Me presionan. Si lo resolviera antes...

—Es muy arriesgado. Si descubren que lo estd investigando se echardn atras. Son
profesionales. Mireme a los ojos —que equivalia a mirar a la camara—. Como ladrén que he
sido, cualquier movimiento extrafio que percibia a mi alrededor cambiaba mis planes de
inmediato. Ahora tengo al Gordo lleno de dudas. Esta cagdndola, comisario —le sometia.

Tordera se dio la vuelta moviendo la cabeza. Vacilaba. El Largo lo necesitaba mirandole de
frente.

—Comisario, escucheme bien —le puso una mano en el hombro y Tordera dio media vuelta,
posicion idonea para Butxana—. No vamos mal encaminados, aunque tendré que trabajarme de
nuevo al Gordo. Es cuestion de paciencia, de que las piezas encajen...

—(Qué piezas tienes?

No habia manera, la ansiedad le abrumaba.

—Solo tengo al Gordo. jQue no es poco! Pero a medida que me informe me llevara hacia los
demas. Mire, ya he olvidado la propina. No me interesa, de verdad.

—(Crees que estoy pensando en la propina? —era una idea recurrente en todos aquellos que
estaban en el caso del chalet—. jMe interesa el caso!

—iSi a usted le ven conmigo y con el Gordo en el Palacio del Chulo el caso se ira a tomar por
culo!

—No me han visto.

Marc Sendra: la seccion de «Rumores» del diario E/ Cami, manana. El Largo penso si era



adecuada la publicacion.

—Por una vez tiene que confiar en mi. Estamos en el mismo bando. A ambos nos interesa que
resuelva el caso del chalet.

—(Alguien sabe que me estas echando una mano?

Casi media Valencia.

—Solo usted y yo.

—Que siga asi. ;Cual es la novedad que tenias que contarme?

—Lo que hemos hablado. ;Le parece poco? Era absolutamente fundamental que dejaramos las
cosas claras sin caer en errores irreparables. ;(No cree? —ni le dejé hablar—. Reflexionando, me
di cuenta de que no seguiamos la senda correcta —de repente vio que Butxana andaba en
direccion contraria a ellos con la mochila, la gorra y la cadmara colgando. Parecia un ornitdlogo.
El Largo fue hacia las casas—. Era indispensable comentarlo.

—Te he citado yo.

—Si, yo queria hacerlo esta tarde. Ha tenido una buena idea. Supongo que esta de acuerdo con
la conversacion.

—O sea, que no te controlo.

—Ni a mi ni al Gordo.

—No andarés preparando algo por tu cuenta y pretenderas que te deje a tu aire...

—Coflo, comisario, con desconfianzas no vamos a ninguna parte. Le informaré puntualmente
de todo lo que ocurra, pero recuerde que ahora tenemos que convencer al Gordo y no sera facil. Y
de la propina no hablemos mas.

—Ya te dije que no acepto ese tipo de pagos. ;Entendido?

—He insistido por si le preocupaba.

—Me preocupas ti. Y ahora espera aqui hasta que me vaya.

—Perfecto, nadie tiene que vernos juntos.

Sigui6 con la vista a Tordera hasta que subid al coche y dio media vuelta en direccion a la
ciudad. Entonces le levant6 una mano a Butxana.

—(Todo bien? —Ie pregunto.

—Fabuloso —exclamo el detective.

—Via libre. No me seguira.

—No te descuides.

—No lo haré. Ahora ocupate del Gordo y del piso.

—¢Cuéndo lo necesitas?

—Ya.

—Tengo pensado cual.

—Donde?

—Como tengo tres, aun no me he decidido.

—¢Ya los has usado?

—Uno si.

—Pues alquilalo. El duefio ya te conoce.

—Cuanto mas repites, mas abusan. Prefiero uno nuevo y recurrir a un nombre falso.



El comisario Tordera y su ayudante, Marcelino, desayunaban en la cafeteria que habia detras de la
central. El local era privado, pero la clientela estaba compuesta casi exclusivamente por policias.
El duefio, hijo de un inspector jubilado, sabia a quién tratar con un punto de cortesia por
indicacion familiar. A Tordera y a Marcelino les sirvio, justo después de que se sentaran, el café
con leche y los cruasanes recién hechos en la panaderia de la esquina y un botellin de agua sin gas
para cada uno. Eran las siete y cuarto de la mafiana, una hora inusual para la presencia de altos
cargos, pero los dos estaban decididos a dar ejemplo.

Los policias de uniforme que entraban los saludaban timidamente, sin los cumplidos habituales
de los subalternos, y tomaban café de pie en la barra.

—(No hay nada que te parezca raro, Marcel-1i?

—NMarcelino, Tordera. Estamos en territorio comanche. ;Por qué lo dices?

—ILa tropa nos mira de otra manera.

El comisario captaba una especie de sensacion inquietante, un ambiente de conmocion, por
inaudible que fuese.

—A lo mejor es que hay mas respeto. Habrad corrido la noticia de que nos ha recibido el
gobernador. Buena sefial.

Pero los motivos de la tropa no eran exactamente esos. Cuando el comisario llegd a su
despacho tenia sobre la mesa el resumen de la prensa, como cada dia, con algunas noticias
subrayadas con un rotulador verde claro por la eficiente Adelina. Tordera echd un vistazo a las
incidencias que afectaban al orden publico. Pasaba las hojas con detenimiento hasta que se topd
con la noticia del diario E/ Cami, la seccion de «Rumores», con una nota breve que solo tenia
marcados sunombre y el de su ayudante:

(Qué hacian anteanoche el comisario Tordera y el subcomisario Marcelino en el
Palacio del Chulo, un local de homosexuales? Segin nuestras fuentes, los dos policias
llegaron en torno a las tres y media de la madrugada y se interesaron muchisimo por la
clientela mientras daban una vuelta por todo el local. ;Estaban de servicio a esas horas?
(Buscaban diversion? No lo juzgaremos. Quizd los nuevos aires de libertad han abierto
también de par en par los armarios encastados de una institucion que no hace mucho
perseguia los delitos de la clientela del Palacio. El periddico El Cami, fiel a la via de las
libertades, les da la bienvenida.

—iQué cabrones!

El comisario lanzé las hojas por los aires. Marcelino, que entraba en el despacho con un
diario en la mano, abierto por la pagina de «Rumores», las recogid y las dejo sobre la mesa.

—Ha sido Marc Sendra —acuso.

—iEs un malnacido! Que si hemos salido del armario, que si nos interesabamos muchisimo
por la clientela, que si buscabamos diversion...

—Y nos da la bienvenida. jEstd hecho con toda la intencion de humillarnos, Tordera! Se lo ha
soplado el Largo.



—No lo creo. Ayer hablé con ¢l y no le interesaba este lio. Que venga el de prensa.

—No llega hasta las nueve. Habra sido el duefio del local. Miki, se hace llamar.

—Hay que redactar una nota para dejar claro que estdbamos de servicio. Y que no tenemos
nada en contra de los maricones.

—Por suerte, le dijimos al gobernador civil que estdbamos de ronda.

—Si, ya... Pero no le gustd que lo hiciéramos nosotros. ;Le llamo?

—No, Tordera. Le dariamos mas importancia a la noticia. Al finy al cabo es una seccioncilla
de breves nada rigurosa de un diario de izquierdas.

—iTan de izquierdas que critica incluso a los socialistas!

—El gobernador no hara caso. El también sufre EI Cami. Tordera, quiza lo mas conveniente
sea no responder. Aprovechardn para replicarnos y la noticia se difundird atin mas.

—Es la seccidon mas leida del periodico.

—Pero no es creible.

—~Creible o no, Sendra sigue dandonos por saco. Ahora le llamo.

Busco el numero de teléfono particular del periodista.

—Tordera, ;lo consideras oportuno? —el comisario se detuvo en el tercer digito marcado—.
Si lo haces, sé amable.

Entonces el comisario efectu6 unas inhalaciones profundas para calmarse y marco todos los
digitos. Marc Sendra no descolgod hasta que hubo sonado siete veces.

—(S1? —respondid atin sumido en el entumecimiento.

—Buenos dias, Marc.

—(Quién cofio eres?

—FEI comisario Tordera —voz normal, como si le despertaran desde la recepcion de un hotel.

De repente Marc se desentumecid. Miro6 el reloj.

—Ha pasado algo grave? —pregunt6 pese a saber a qué se debia la llamada.

—~Queria felicitarte por tus contactos, activos incluso en plena madrugada.

—AM, ya lo entiendo. Me parecid una noticia curiosa.

—De manera que tu la has redactado.

—Esta, si. Las del resto de la seccion, no.

—(No te das cuenta de que la noticia induce al malentendido?

—Pensé que el hecho de que dos cargos importantes de la policia visitaran el Palacio del
Chulo era un acto de normalidad. Tordera, esto os conviene.

—~Que lo has hecho por nosotros, vaya —el comisario levantd la voz. Marcelino le pidio
calma con las manos—. Tengo que reconocer que la nota es simpatica.

—Tan simpatica que me has despertado para decirmelo —Marc, disfrutando.

Respiraciones profundas del comisario antes de responder.

—¢Podrias escribir otro rumor diciendo que estdbamos de servicio?

—(A cambio de qué?

—¢Todo debe tener una contrapartida?

—Son las reglas del juego —seco, directo.

—Qué cabron —en voz baja, tapando el auricular mientras miraba a Marcelino—.
Precisamente pensaba que hoy queria darte una buena exclusiva: ayer visitamos al gobernador
civil...



—Tordera, eso es una puta sepia al sol. Aunque, claro, si puedes adelantarme algo del
contenido de la reunion. ..

—Fue una visita de cortesia. Pura rutina, intercambio de opiniones entre dos altos cargos.

—EIl tuyo atn es provisional. Me interesan las opiniones del gobernador.

—Esta contento.

—Yo, no. Buenos dias.

—iEspera! ;No entiendes que hay cosas que no se pueden filtrar a la prensa? Sabrian que he
sido yo. —Tordera tuvo una idea—: Te daré¢ algo de lo mas divertido para la seccion de breves.
Ni te imaginas la visita que tenia el gobernador después de la nuestra...

—La Asociacion de Mutilados de la Guerra Civil.

Desesperado, el comisario extendio los brazos. Casi se le cayo el teléfono al suelo.

—Continua negociando —le alentd6 Marcelino.

—DMarec, te juro que cuando tenga una noticia interesante te la paso.

—~Qracias, Tordera. Cuando me la comuniques rectifico el rumor.

El periodista colgd, el comisario se quedo con el auricular en la oreja.

—iEstoy hasta los huevos de que todo el mundo la tome conmigo! El Largo, el Gordo, Marc
Sendra...

Atn no sabia nada de las fotos de Toni Butxana.

—Por una parte, la prensa de izquierdas, y por otra los presuntos colegas que quieren
usurparnos el cargo... y ahora también se ha anadido un hatajo de delincuentes. Estamos solos,
Tordera.

—Nos urge elaborar un listado de la gente de la central que estd con nosotros y trabajar con
ella prescindiendo de los demas. Si no lo hacemos nos hundiran. ;Qué podriamos darle al
malnacido de Marc Sendra? Si no deja de publicar rumores asi, estamos vendidos.

—Hablaré con el de prensa.

—Sendra no se conformara con cualquier cosa. Ya lo has visto.

—Parece que tiene mas informacion que nosotros.

—Algin mamoén de la central, pero ;quién?

—Vete a saber, Tordera. Hay tantos que nos tienen ganas que podria haber sido cualquiera.

—(El de prensa?

—Pons. Se relaciona con él, pero es normal. Lo hace con todos los periodistas. Recuerda que
desde el 23-F decidimos, para limpiar nuestra imagen, cambiarle y poner a otro mas joven y con
un caracter distinto.

—A lo mejor es demasiado distinto.

Llamaron a la puerta.

—iPase! —Marcelino.

—Buenos dias, sefior comisario —un policia de uniforme—. Ha habido un atraco en una
sucursal de una caja de ahorros en Benetusser.

—Que me traigan todos los detalles.

—Nos ha avisado la policia municipal de la poblacion.

El policia salid, el comisario descolgo el telé¢fono y llamo6 de nuevo a Marc Sendra.

—Marc —tono familiar—, un atraco en Benetsser. Ahora mismo. Dentro de un rato te paso
un informe.



—A ver, Tordera, esa noticia es para mafiana. Lo publicaran todos.

—Tendras detalles concretos.

—Cuales?

—~Cono, ya te lo diré.

—Llamame a la redaccion.

—Eh, no cuelgues. Teniamos un trato.

—Lo respetaré, pero asegurate de que sean concretos. Tengo un mercado exigente.
Colgo.

—Marcelino, pide un par de coches. Ta y yo nos vamos a Benetusser.
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El atraco habia tenido lugar en una sucursal del Banco de Valencia en Benetlsser, poblacion
industrial de I’Horta Sud, en la antigua carretera del Camino Real, cerca del cruce de los Quatre
Cantons. Los parados y los jubilados, que habitualmente se congregaban en torno a los cimientos
de la construccion de edificios, estaban todos alli, de modo que los municipales las pasaban
canutas para alejarlos de la puerta de la sucursal, hasta que llego la policia nacional y establecid
un perimetro con cinta amarilla.

Dos policias abrieron paso al comisario Tordera y a su ayudante, que caminaban con
preeminencia casi divina. Entraron en la sucursal. El director y los empleados formaban un
corrillo en medio del local y comentaban el incidente entre ellos.

—Buenos dias, soy el comisario jefe Tordera. ;Quién es el director?

—Yo, sefior. Pedro Martinez, a su disposicion.

Acto seguido, avanzo hacia el comisario un hombre de unos sesenta afios, vestido con
elegancia, bastante nervioso, frotandose las manos.

—¢Hay algiin herido? —pregunté Marcelino.

—No, no... Ha sido esta noche. Un butron —los acompafi6 hasta un agujero notable en la
pared del lado derecho—. Han entrado por aqui.

El comisario metié la cabeza por el agujero, pared medianera con una planta baja repleta de
utensilios domésticos apilados por todas partes.

—Ya hemos avisado al duefio —dijo el director—. Vive en Valencia, pero no tardara en venir.

Cerca del agujero estaba la caja fuerte, abierta con un soplete que habia dejado un circulo en
la plancha lateral de la caja.

—Cuanto dinero habia? —Marcelino.

—Un millon y medio de pesetas. Por lo general no tenemos esa cantidad, pero...

Tordera se llevo aparte al director para hablar con €l en privado.

—Seiior Pedro, ;los empleados son de confianza?

—Hombre... si, supongo. No tengo queja. ;Usted cree...?

—Si precisamente han robado cuando tienen una cantidad extraordinaria, quiza sea porque los
ladrones lo sabian.

—No s¢é qué decirle.



Un policia de uniforme trajo a un hombre ante Tordera.

—Sefior comisario, el duefio de la planta baja.

—~Gracias. ;Como se llama?

—Vicent Baixauli.

Otro al que le faltaba una letra. Era alto y delgado como un espantajo, todavia joven pero con
la piel de la cara tan seca que sus dos mejillas resaltaban con arrugas que la cruzaban. Le dio la
mano al comisario.

—(Cuanto tiempo llevaba sin venir a la planta baja?

Baixauli fruncié los labios mientras efectuaba el calculo.

—Quiza tres meses. La uso como trastero.

—Usted a qué se dedica?

—Soy profesor de filosofia en un instituto de la ciudad.

Ahi estaba la e que le faltaba al nombre. Tordera, Marcelino, el director y el recién llegado
Baixauli se desplazaron hasta la puerta de la planta baja. Habian serrado el candado de la
persiana metalica. Tordera lo cogio, se lo mostrd al duefio.

—Este candado puede abrirlo una criatura.

—No me imaginaba que pudiera pasar algo. De hecho, el afio pasado el banco reforzod su
pared.

Avisaron a Tordera de que habian llegado los de dactilares.

—Ahora voy —y a Baixauli—: ;A usted le han arrestado alguna vez?

—Si, en las manifestaciones estudiantiles del afio 62 —parecia que hinchaba el pecho, o eso
le pareci6é a Marcelino—. ;Soy sospechoso?

—No, por supuesto. Pero, sefior Vicent —Tordera pronuncid la «t» con fuerza—, el candado
no es correcto.

—No tengo nada de valor.

—Usted no, pero los que hay al lado si. Tiene que pensar en la comunidad.

—No imaginaba que un banco fuese un vecino.

Tordera no encontr6 la manera de replicarle.

—Bien, si le necesito le llamaré para que declare.

Pero, antes de irse, el comisario aun vio en la planta baja algo que le arrastré hasta una
mesita. Era una maquina de tamafio medio, plateada, con una palanca manual y un cilindro de un
extremo a otro.

—¢Eso...7 —sefialo Tordera.

—Una vietnamita, sefior comisario —aclard Vicent Baixauli—. Cuando era joven militaba en
el Partido Comunista.

—Ya decia yo que el aparato me sonaba. Con eso hacian ustedes la publicidad...

—La propaganda clandestina. Es un recuerdo.

—Por si vuelven los viejos tiempos —dijo con simpatia Tordera.

—EI afio pasado, el 23 de febrero, estuvieron a punto de volver —Vicent Baixauli lo expres6
en serio.

El comisario Tordera le puso una mano en el hombro.

—Nada, hombre, nada, cuatro pirados.

—Pirados, pero sintomaticos.



—Tranquilo, estd todo controlado. Hagame el favor de darle el teléfono a mi ayudante. No
toque nada del almacén.

Se despidié cordialmente de Baixauli y regreso a la sucursal. La expectacion entre el publico,
mas numeroso, habia aumentado. Hablé con los de dactilares y citdé al director y a los cuatro
empleados en la central.

—Esta tarde, a las cinco —de inmediato, Marcelino y €l subieron al coche.

—Tordera, tenemos que controlar a Vicent Baixauli. Es comunista.

—iPero si todos estos han jurado la Constitucion!

—.Y si se ha radicalizado? Los bolcheviques igual caen de un lado que de otro. Estin
divididos, atomizados. Algunos se sienten traicionados por Santiago Carrillo. Normal, de
Paracuellos al Congreso. jEl Baixauli tenia una mierda de candado!

—No le podemos detener por eso.

—Y de la coartada, ;qué me dices? Tres meses sin ir al almacén. No me lo creo. Interrogaré a
los vecinos. Si han utilizado una taladradora habran oido ruido, y si lo han hecho poco a poco,
viniendo cada noche...

—O de dia, por la tarde, cuando la sucursal esta vacia, aprovechando el ruido del trafico.

—También. Sea como fuere, a lo mejor algin vecino ha visto gente entrando o saliendo de la
planta baja.

—Hazlo, pero sin levantar polvaredas. Los comunistas tienen muchos abogados. Estan
acostumbrados a lidiar en los tribunales. Mira, Marcelino, encarga este caso al inspector
Sospedra. Para nosotros ya es demasiado. Tenemos que concentrarnos en el tema del chalet.

—(Sospedra es de los nuestros?

—Yo creo que si. En cualquier caso se alegrard de que se lo encarguemos. Serd una
demostracion de confianza. Le tendremos a favor y cada suma, en nuestra situacion, cuenta.

El Messi¢ llamo6 por teléfono al Largo, que atin dormia.

—ILargo, ¢has oido las noticias de la radio?

—COomo? ;Qué?

—Pon la radio.

—Cofio, Messié, un dia que podia quedarme en la cama.

—No digas nada y ven al local.

—¢Ahora?

—Desayuna conmigo.

El Messié pidi6 un almuerzo completo en la cafeteria de abajo, incluso un par de zumos de
naranja. Cuando lleg6 el Largo, el café con leche estaba tibio, lo apartd y se tomé el zumo de un
trago. Ya habia oido las noticias.

—(Ha sido cosa de Sara? —el Messié.

—Coémo voy a saberlo? —contesto el Largo, estirando las piernas sentado en una butaca—.
(Crees que me lo diria?

—Ahora tendria la obligacion, ;jno crees?

—Si no recuerdo mal fue idea de Paul que lo hicieran, por si necesitaban dinero...

—¢Para actividades politicas?



—No lo creo.

—Pues si lo han hecho para eso deben tener claro que nada de activismo en una temporada.

—Si lo han hecho lo reivindicaran.

—No nos conviene —refunfuii6 el Messié.

—Al contrario. Quedaran descartados en el Intrans. Tienes que llamar a Paul, que venga
mafana.

—Paul estd en Valencia.

—Siempre soy el ultimo en enterarse.

—Vino anoche. Hay que contarselo todo.

—Antes hay algo que debes saber.

—Abhora el Gltimo en enterarse soy yo. ;Qué has hecho?

—Una jugada maestra, Messi¢.

—En tu humilde opinion. ..

—Toni Butxana me alquilara el piso por el asunto, del director del banco. Instalara camaras.
Pero existe un problema.

—Ya empezamos. ..

—Le he perdonado la deuda de juego.

—1La tercera parte, ;no?

—Toda.

—~Oye, generoso, jque son diez mil pelas y también son mias!

—La trampa del piso es mas cara. Aun hay mas: me he reunido, en las afueras de Castellar,
con Tordera por lo del Gordo Garcia.

—¢Tienes novedades?

—Ni una. Pero hemos aprovechado el encuentro para hacerle fotos conmigo.

—¢Las ha hecho Butxana?

—Si.
—Entonces quiere joderle la propina.
—Pues... si.

—Largo, te dije que lo olvidaras.

—Ya se las arreglara ¢l con la propina.

—Pero Tordera sabréa que le has tendido una trampa.

—Le tendré cogido por los huevos.

—Estas puteandole demasiado.

—Es mas: Butxana se encargara del enlace del Gordo. Todo entra en el mismo precio.

—Si tienes al Gordo, jpara qué le quieres a €1?

—Porque tenemos la sensaciéon de que el Gordo es un sefiuelo para despistar.

El Messié tras meditarlo un rato:

—Si... es posible.

—Buena idea, ;no?

—Bien, si... pero tenemos que contarselo a Paul. Por cierto, no podemos volver a reunimos
aqui.

—Ya nos lo dijo Paul.

—Ahora menos, Tordera te controla.



—Hemos pactado para que nos deje tranquilos, al Gordo y a mi.

—Y te lo crees? No te vigilaran ni su ayudante ni €I, pero enviara a otro.

—Tomaré¢ precauciones. ;Dénde quedamos con Paul?

—En el almacén de boxeo. En los vestuarios. De dia no va nadie por alli.

Sono el teléfono. El Messié¢ descolgd. Asentia con la cabeza. Puso fin a la conversacion, muy
breve, sin pronunciar palabra alguna.

—FEra Paul. Quiere hablar con Sara. A solas. ;jSabes donde trabaja?

—Si, me lo dijo el padre Rafel.

—La espera en el Hotel Reina Victoria, a las cinco de la tarde, sin el Gitano. Habitacion 302.

Diez minutos después de las cinco de la tarde, Sara llamo a la puerta de la habitacion. Paul abrio.
Con la mano le indicd que pasara. Sara observd la estancia con la mirada de alguien que
contempla un lujo desconocido, con parqué, una cama grande con dos mesillas de noche que
aparentaban ser clasicas con herrajes dorados, una butaca de piel junto al balcon que daba a la
calle de las Barcas, casi enfrente del Teatro Principal. Habia unos papeles en un escritorio de
estilo clasico inglés. Todas las luces de la habitacién encendidas. Paul recogid los papeles y sacod
un botellin de whisky de la nevera.

—¢Una copa?

—No, gracias.

Paul se sirvio6 una.

—Siéntate.

Sara se sent6 en la silla del escritorio; Paul, en una esquina de la cama.

—(Quién lo ha hecho?

—El qué?

—Sara, tendremos una conversacion sincera. Entre colegas. Vayamos al grano: el atraco de
Benetusser.

Ella no dijo nada, incluso le miré fijamente, como un desafio, como si €l no pintara nada.

—Interpreto el silencio como una confirmacion. Si no me lo cuentas, estais fuera del Intrans.

De repente, la habitacion se impregné de una evidente tension. Paul no dejaba de escrutarla.

—ILo teniamos planificado antes de contactar con vosotros. Era facil, sin ningin riesgo.
Recuerda, ademas, que ti mismo nos lo aconsejaste.

—Pero tenias que habérmelo dicho.

—Ya sabes que en estos asuntos cuanta menos gente lo sepa mejor.

—Yo no soy cualquiera, soy el que organiza, el que manda. Y ti eres una mas del grupo. No
estoy enfadado porque lo hayais hecho, sino porque no sabia cuando lo hariais. (Lo
reivindicaréis?

—No.

—Pues tenéis que hacerlo.

—¢Por que?

—Para la policia quedaréis descartados del Intrans, ya que no lo reivindicaremos
politicamente. Por otra parte, creeran que no necesitaréis el dinero. Eso también os descarta.
(Cuanta gente ha intervenido?



—Tres.

—Supongo que para ti son de confianza.

—Absoluta.

—(El Gitano también? —nuevo silencio de Sara—. Acostumbrate a responder a todas mis
preguntas.

—Si, pero no hace falta que te diga quién es el otro.

—Por las caracteristicas del golpe, el duefio de la planta baja estaba conchabado con
vosotros. No lo llevasteis a cabo en una sola noche, demasiadas horas y demasiado ruido. ;Y si os
ha visto algliin vecino?

—Seguro que no.

—Cada noche que ibais la puerta estaba sin el candado. La ultima lo serrasteis. Pero habéis
cometido un error. Era demasiado facil de romper. Eso convierte al propietario de la planta baja
en sospechoso de connivencia con vosotros. (Esta fichado?

—No.

—Cuanto dinero habéis sacado? —Ila interrogd sin tapujos.

—Ha sido una sorpresa, pensabamos que habria menos, pero nos hemos encontrado con un
millon doscientas mil pesetas.

—Las noticias hablan de un millon y medio.

Quiza por el seguro. Siempre hacen lo mismo. ;Qué haréis con el dinero?

—Repartirlo con familias que lo necesiten.

—Demasiado personal, alguien cometera un error.

—No lo haremos enseguida. Ademas, del reparto se ocupara otra gente. Saben como hacerlo.
Lo hemos hecho otras veces.

—Pero ellos sabran que habéis sido vosotros.

—No. Sabran donde recoger el dinero. Cuando la situacion se calme lo repartiran.

—Hay demasiada gente implicada —insistié Paul—. Siempre hay un bocazas, interesado o
ingenuo.

—Como te he dicho, tenemos experiencia. Si alguno de ellos cayera no aportaria nada
significativo a la policia. No saben quién lo ha hecho.

—WVeo que estais organizados, pero aun asi hay factores imprevisibles. De manera que
debemos llegar a ciertos acuerdos. En primer lugar, ni el Largo ni el Messi¢ deben saberlo;
segundo, no tocaréis el dinero hasta que haya pasado una temporada desde el atraco del Intrans.
Los necesitados tendran que esperar. Y tercero, lo reivindicaréis en nombre de una organizacion
falsa. Por ejemplo, una célula anarquista.

Militante de extrema izquierda, Sara odiaba a los anarquistas.

—NMe estas pidiendo demasiado.

—Entiendo que por el éxito politico que supone no te gusta reivindicarlo en nombre de otros,
pero ahora tenemos un asunto importante entre manos.

—Tendré que convencer al tercer miembro.

—Imponselo.

—No actuaremos con vuestros métodos.

Paul not6 un deje de desprecio, pero lo dejo estar. Era un detalle menor que no le interesaba
discutir.



—Tienes que decir que la policia ha ido a verte, que sospechan de ti. Y que también
sospechan del duefio de la planta baja. No hacen falta muchas explicaciones para que lo entienda.
(El duefio de la planta baja es de los vuestros?

—Es colaborador, un exmilitante desengafiado del Partido Comunista. No es sospechoso. Es
profesor de filosofia.

—Un profesor de filosofia siempre es sospechoso —Paul se levantd y dio una vuelta por la
habitacion con el vaso de whisky en la mano. Descorrié un poco la cortina y mir6 a la calle por
unos instantes mientras pensaba en la proposicion que queria hacerle. Se dio la vuelta y se acerco
a Sara—. ;Tiene experiencia el tercer miembro?

—Si.

—¢Tanta como para entrar en el Intrans?

—Es un trabajo distinto, pero...

—¢Coémo es su caracter? Impulsivo, tranquilo... Piensa en el tipo de golpe que llevaremos a
cabo.

—Es expeditivo.

—Tiene coartada?

—Todos tenemos una. Trabaja en una fabrica de muebles. ;No encontrais a nadie mas?

—No es eso. Si le implicamos en el Intrans, no tendras que convencerle de lo de la
reivindicacion de Benettsser. Lo entenderd, pero necesito saber si es disciplinado, si cumplira en
todo con los ojos cerrados.

—Lo haria.

—¢COmo estas tan segura?

—Porque le conozco, porque se lo diré yo.

Era eso lo que buscaba Paul: su autoridad.

—Nos citaremos con ¢l —se bebid de un trago el whisky que quedaba—. (El Largo te ha
preguntado algo sobre el atraco de Benetusser?

—No, pero tenia ganas. Ya sabe cudl seria la respuesta.

—Esta tarde me reuniré con el Messié¢ y con ¢l. El Gitano y ti no hace falta que vengais.
Prefiero que hables con tu compafiero, el tercero, que le tantees sin revelarle detalles
fundamentales. Y otra cosa: si la policia os llama, a los otros dos o a ti, quiero saberlo. Y por
supuesto, nada de activismo a partir de ahora.

—Nada?

—No me importa tu presencia en reuniones de vecinos. Incluso es bueno. Pero no te hagas
visible en huelgas o manifestaciones ilegales. Te podrian detener y no es momento de anadir
problemas.

—Sera raro.

—Tienen que entender que no siempre puedes estar en primera linea. Se supone que vosotros
no tenéis lideres, que nadie es imprescindible. Tampoco desaparezcas. Activismo normal. Dame
tu palabra de que lo haras.

—La tienes.

—Te creo.

Paul era consciente de que debia darle sefiales de confianza. Ahora la necesitaba mas.
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José Pons era la flor en el desierto de la central. Tenia estudios de sociologia, le gustaba el
periodismo, pero no le habian nombrado jefe de prensa por aquello. En jefatura urgia una persona
joven, sin antecedentes politicos en el franquismo y con una estética que, gracias al uniforme de
pana, diera un aire distinto al gabinete de comunicacion de la policia. Con Pons, el periodismo
progresista se hallaba mas satisfecho no solo en las formas, sino también en el lenguaje. Marc
Sendra y Pons empalizaron enseguida. El periodista sospechaba que Pons estaba en el cargo
precisamente por profesionales como €l.

—¢Quieres un café, Marc?

—(Con sabor a bofia? No, tengo el estomago delicado.

Pons encajo6 la broma con una sonrisa.

—Entonces te pondré un vaso de agua. La traen de Benassal.

Sirvid uno para cada uno.

—Una broma pesada, el rumor del Palacio del Chulo que has publicado sobre Tordera —dijo
Pons dejando un vasito de plastico en el lado de 1a mesa que ocupaba Marc.

—¢(Se ha cabreado mucho?

—Bastante.

—Esa era la idea. Me llamo por teléfono a las ocho de la mafiana. Fue muy agradable, pero
ahora sabe que me debe una.

—Por el atraco de Benetusser? Todavia tendra poca cosa.

—Y ti qué sabes? —preguntd Marc.

—Lo del informe que me han pasado.

—Y lo tienen todos.

—Pues claro. Yo no hago distingos entre periodistas. No debo hacerlo.

—No debes, pero puedes. A lo mejor Tordera te ha dicho que seas simpatico conmigo.

José Pons le tendid un par de folios. Marc se los leyo en diagonal.

—Todo muy normal —dijo al dejar los folios sobre la mesa.

—Hara cosa de media hora hemos recibido una llamada que reivindicaba el atraco.

—No lo he visto en el informe.

—No lo hemos puesto.



—¢Por indicacion de Tordera? —silencio de Pons—. ;Un regalito para mi?

—Lo facilitaremos mafiana.

—¢Quién lo ha reivindicado?

—Accidn Proletaria. Anarquistas.

—Y mi abuela fuma —sonri6 Marc.

—Quiza sea lo primero que hacen.

—¢Te ha dicho Tordera que me lo dieses?

—¢(No te gusta la exclusiva?

—Necesito mas guarnicion.

—Si el grupo es inexistente, podrias afiadir algo de cosecha propia.

—Quién es el duenio de la planta baja que linda con el banco? Le interrogaran, ;no?

—Si —Pons bebi6 agua del vasito—. Es un exmilitante del Partido Comunista. Como es obvio
no te he dicho nada, has hablado con el vecindario y te lo han contado. Mas de uno le conocera
desde hace muchos afios.

—Asi lo escribiré. Si mafiana publico que han sido los de Accion Proletaria tendras un
problema con los demas medios.

—Va incluido en el sueldo.

—De modo que tienes permiso para filtrarmelo.

—También va en el sueldo. Ya conoces la formula...

—Segun fuentes de la central...

—Y la fuente de la central puede ser cualquiera. Tampoco es que a Tordera le falten enemigos.

—Entonces, para cubrirte, emitiras un comunicado oficial afirmando que la reivindicacion es
falsa, que lo hacen para despistar. No estd mal el regalito de Tordera, pero me hace falta otro
detalle que mantendré en la estricta intimidad: el nombre y la direccion del duefio de la planta
baja —Pons levantd un brazo exclamativo, de protesta—. Eh, no lo publicaré, palabra. Si me
pregunta como he descubierto donde vive, le responderé que he ido al Registro de la Propiedad o
que me lo ha dicho un vecino, como me has sugerido.

—No, al registro. ;Por qué no vas?

—Para no perder el tiempo, asi mafiana publicaré un reportaje mas completo.

—(Nada mas?
—Seria suficiente... de momento.
—~Queda todo saldado.

—¢Con Tordera? Sabia que me has convocado por indicaciones suyas.

Pons le facilito el nombre, los apellidos, la direccion y el lugar de trabajo de Vicent Baixauli,
el propietario de la planta baja.

—~Qracias.

—Lo hago por Tordera.

—(Estas muy unido a ¢€1?

—Veras, todo es aun provisional. La lucha por su puesto es encarnizada. No es el peor, ni por
asomo.

—~Una pelea interesante. Es un buen reportaje.

—Sensacional, pero no puedo decirte nada.

—¢Por prudencia o porque no lo sabes?



—Por prudencia.

—Dame un esbozo extraoficialmente.

—Confio en ti, tengo buenas referencias. De los cuatro que optan a comisario jefe hay uno,
exmiembro de la Brigada Politico-Social, que seria terrible que ocupara el cargo. Es mil veces
peor que Tordera.

—Por muy hijoputa que sea el de la Social, que seguro que lo es, se adecuaria a las nuevas
formas.

—(No te parece que seria un escandalo que ascendieran a un individuo como ese?

—iSi todos los de la Social han pasado a la Brigada de Informacion! jNo se han cargado a
ninguno!

—En Informacién no son tan visibles.

—(Por qué me has dicho que, de momento, optas por la prudencia?

—Si el individuo en cuestion se posiciona bien, te pasaré un informe.

—Pensando profesionalmente, solo profesionalmente, me conviene que nombren a un crapula
de la Social. Un tipo asi daria mucho mas juego desde el punto de vista periodistico.

—Te entiendo, pero piensa también en mi. Me fulminaria de inmediato. Se sabe que estoy en
prensa por peticion del comisario Tordera.

—(Eres un hombre suyo?

—Es el mal menor.

Era un dia de pleno otofio que amenazaba tormenta y los naranjales, también por la hora, estaban
desiertos. Algunos tenian cestas amontonadas entre los primeros arboles. Al dia siguiente
acudirian los recolectores. Paul (con una bolsa en la mano), el Messi¢ y el Largo entraron en el
almacén que acogia los combates de boxeo. Se dirigieron a los vestuarios.

Antes de llegar, Paul echd un vistazo al almacén. Estaba sucio, con colillas por todas partes y
un ambiente sin ventilar. Si arrastraban los pies levantaban algo de polvo en forma de neblina.

—(Aqui celebrais combates de boxeo?

—Clandestinos —el Largo.

—Es una pocilga.

—Al publico le es indiferente, pero lo desinfectamos con zotal una vez al mes. El verano del
afo pasado tuvimos una plaga de pulgas y nos vimos obligados a cerrar por unas semanas.

—¢ Vosotros sois los organizadores?

—Si, con otros.

—¢Y si un dia se presenta la bofia?

—Pagariamos una multa, pero estan satisfechos con su comisién y no estorban —intervino el
Messié.

—Tenéis a demasiados en ndmina —resumio el francés.

—Son las reglas que nos evitan problemas. Paul, el Largo quiere informarte de las ultimas
novedades.

Como la elipsis era algo ajeno al Largo, y ademds queria dar importancia a su trabajo,
necesitd quince minutos para relatarlo todo.

—¢No te has dejado nada?



—Creo que no, Paul.

—Yo ya tenia pensado algo sobre el director del Intrans, pero me parece bien lo que has
urdido. No obstante, que sea la ultima vez que no me lo comunicas con antelacion. Debemos
actuar como equipo y todo tiene que pasar por mi para evitar sorpresas desagradables. Si no tengo
todos los datos no puedo planificar nada bien. Respecto al atraco del chalet estoy de acuerdo en
que, seguramente, el Gordo Garcia sea un sefiuelo.

—Paul —djijo el Largo—, he olvidado contarte un incidente.

—¢Grave?

—Diria que no, pero tienes que saberlo.

El Largo le cont6 el seguimiento al que Tordera y su ayudante les habian sometido, al Gordo y
a él.

—¢Un comisario te sigue de madrugada y no te parece grave?

—No lo es. Lo hace porque cree que le traicionaré contandoselo al propietario del chalet. Ya
sabes, por la propina del agradecimiento.

—Y también porque lo quiere desarticular. Conseguiria mas méritos —afiadié Paul—. Pero lo
tiene facil montando guardia alrededor del chalet.

—Por eso pensamos —dijo el Messié— que el Gordo es un sefiuelo, que no se trata de ese
chalet. Como no confian en €l y, ademads, le utilizan para despistar, le pasan informacion falsa.

—Pero lo tenemos controlado —el Largo—. Como te he contado ya, un detective amigo
nuestro sabra quién es el perista con la ayuda del Gordo.

—EI comisario —dijo Paul— también querra saber quién es el perista.

—Se lo diremos —aclard el Messié—, pero midiendo los tiempos. Nos interesa que lo
resuelva con éxito.

—Nos conviene que siga siendo el comisario jefe, al menos hasta lo del Intrans. Si le hemos
ayudado se convencera de que no hemos participado en ello. El sabe que apreciamos la
tranquilidad de nuestros negocios. En este caso, Tordera es un aliado.

—No creais, el Intrans serd un asunto serio y estara tan desesperado que hara una gran redada.
Habra mucha repercusion, recibird presiones por todas partes: del banco, de la aseguradora, de
los politicos... Los pondra en evidencia.

—Pero nosotros no seremos prioritarios. Ganaremos tiempo —dijo el Largo.

—~QGanar tiempo siempre es primordial —Paul extrajo unos folios de la bolsa y los esparcio
por encima de una litera de escay con agujeros por todas partes—. He estado haciendo calculos
con la calle del Intrans y con la callejuela en la que, en principio, deberia situarse el vehiculo.
Antes de continuar, este trabajo sera el que hagas ta a partir de ahora —le dijo al Largo—. Como
vas a menudo al banco no seras sospechoso si te ven por la calle.

—Si, mejor —el Messié.

—¢De qué trabajo hablamos? —pregunt6 el Largo.

—No hace falta que sea todos los dias, pero de vez en cuando debemos revisar los planos por
si tenemos que efectuar algin cambio o mejorarlos. Esta es la conclusion a la que he llegado —
juntd los folios—. Tenéis razén en que el vehiculo debe esperarnos en la bifurcacion de los dos
callejones. Como sabéis, solo uno es el de la buena direccion. Aqui situard Sara el vehiculo —
puso un dedo justo en la bifurcacion.

—También te dijimos que entre el Intrans y el vehiculo hay un trecho.



—No es largo si no fuera por la gente que, seglin vosotros, no se situaré junto a los edificios.

—No suelen hacerlo —el Messié—. Ademas de oir la mascleta, les gusta verla.

—Nos abriremos paso rapido y como sea. Algunas alarmas saltardn por el estruendo de la
mascleta y pensaran que es una urgencia. No he puesto ningiin nombre en los planos por
precaucion, pero supongo que conocéis los edificios teniendo en cuenta que el Intrans es eso —
Paul sefial6 una figura cuadrada.

El Messi¢ puso un dedo en la entidad bancaria y lo desplaz6 hasta donde estaria el vehiculo.

—He calculado que el recorrido durard entre tres y cinco minutos —mir6 al Largo y al Messié
—. Tenemos que hacerlo en tres.

—FEl margen es escaso —el Messié.

—Lo sé, por eso tenemos que ganar un par de minutos o tres en el banco.

—(Coémo? —el Largo.

—Entrando antes de que empiece la mascleta. Los empleados que la quieran ver saldrén
antes.

—Eso seguro. Todos quieren una buena ubicacion cercana a la plaza.

—Empieza puntual, ;no, Messié?

—Si, sobre todo si es la primera. ;Ya tienes decidido si lo haremos el primer dia?

—No, pero es posible. El factor sorpresa es crucial. El primero en salir del banco seras tu,
Messié. El segundo, el Gitano, y por ultimo yo. Por cierto, nos hace falta otro miembro. ;Lo
tenéis?

—No —el Messié—. ;Por qué nos hace falta?

—Dos metemos el dinero en las bolsas, otro controla al vigilante y a los empleados que se
hayan quedado y el otro corta todos los cables telefonicos.

—~Oye, Paul, en vez de cortar los cables llevad a todos los empleados a un despacho y
encerradlos alli —resolvio el Largo.

—Y si alguien se resiste? —pregunto Paul.

—Las armas son persuasivas. Ninguno de ellos se jugara la salud por el banco.

—~Creo que el Largo tiene razén, Paul. De ese modo, el que tenia que cortar los cables ayudara
a llenar las bolsas.

—Para ayudar con las bolsas habia contado con el director. Me lo pensare¢.

—A pesar de todo, no seré facil encontrar otro —admiti6 el Largo.

—En ese caso me ocuparé yo —Paul.

—¢Francés? —el Largo.

—Tendréis noticias cuando lo resuelva —Paul recogi6 los folios y los guardé en la bolsa—.
Largo, cuando llegue el momento, deberas tener una conversacion con el director. Ha de mantener
la caja fuerte abierta y el dinero en una posicioén idonea para meterlo con rapidez en las bolsas.

—Cual sera su excusa?

—Habia abierto la caja para meter la recaudacion del dia. En cualquier caso €l sabra, después
de hablar contigo, cudl es la mejor.

—Hablando de recaudacién —preguntd el Largo—. ;Coémo sabes que habra tanta pasta?
(Como sabes que habra tanta el primer dia de la mascletd y no el segundo ni el tercero?

—Respecto a eso no hacen falta mas preguntas.

—Por mi de acuerdo —respondi6 el Messié¢ mirando taimado al Largo.



—Pero ya que estds tan interesado en el dinero —Paul mir6 al Largo—, el reparto sera al
cincuenta por ciento para mi y la otra mitad para los demas, sea cual sea la cantidad.

El Messié asintio.

—Y tu, Largo?

—Pensaba en los demas.

—¢Los demas? Nunca conseguirian tanto dinero si lo hicieran ellos —el Messié.

—NMe reuniré con ellos y se lo diré¢ —dijo Paul—. Si no quieren participar en el golpe este es
el momento.

—Si se van ahora entrafiara un gran problema —replico el Messié.

—Tendriamos tiempo de arreglarlo —Paul se colgo6 la bolsa de un hombro—. Pasado mafiana
vuelvo a Francia, pero no nos veremos hasta la proxima reunion. Messié, informame de cualquier
novedad.

Dejaron a Paul en la entrada de Valencia, en la avenida Peris 1 Valero. Cogeria un taxi para volver
al hotel, evitando que alguien los relacionara. Entonces llegoé el momento del Largo:

—Da una vuelta por la ciudad, quiero hablar contigo.

— Tienes alguna duda?

—Si.

—Por qué no se lo has expuesto a Paul?

—Porque se trata de él.

El Messié se dirigi6 al puente de Peris 1 Valero.

—Yo confio en Paul —el Messié—. Siempre ha cumplido lo que dice.

—Messié, es una cantidad anormal. ;Como sabe que ese dia el banco la tendra? ;Como sabe
que el mismo dia que vayamos la cantidad sera esa?

—También me parece raro, pero lo mas importante es que asi sea.

—Nos esconde algo.

—ILargo, insisto en que es un tipo de confianza. Hay cosas que no hace falta decir. A ver, jen
qué nos afecta si lo sabemos o no?

—En un aspecto importante, la falta de confianza en nosotros. Ni siquiera te lo ha dicho a ti —
el Largo se encendi6 un cigarrillo y bajo dos dedos la ventanilla del copiloto—. O quiza te lo ha
dicho.

—No sé nada, no me interesa.

—F]I quiere saberlo todo de nosotros, pero en cambio. ..

—Es el organizador, es el boss. Lo ha planificado todo. Necesita saberlo todo. Vive en
Francia...

—Pero no sabemos donde. Cambi6 de residencia y no nos ha dado la nueva.

—Precauciones, Largo. Ta no tienes experiencia en esto.

—Pero todos estamos a la intemperie. Si, ya sé que le conoces, que has trabajado con ¢l y toda
la mandanga, pero...

—Pero ;qué, Largo? ;Insintias que nos la estd jugando? —levanto la voz el Messié.

El Largo suspir6 y exhalé una humareda.

—Yo no le conozco. Tengo derecho a la suspicacia. Lo del dinero no me cuadra.



—A mi, si. Paul intenta evitar un error, una filtracion, una... no sé, cualquier cosa que lo
mande todo a la mierda. Es normal que no sepa o todavia no quiera decirnos el dia exacto. Ya lo
hara, pero sin tanto tiempo de por medio. ;De qué desconfias?

—De que esté tan seguro de la cantidad de dinero. Ademas, ;por qué se lleva la mitad? No es
justo, aunque sea el organizador. Pero la cuestion es como lo sabe.

—Probablemente tiene a alguien en Francia, una fuente importante que debe proteger.

—Muy importante tiene que ser, por eso le dard su mitad o una buena parte.

—Muy bien, jy qué?

—Pues que hay un tipo que se agenciara mucho dinero sin arriesgar nada. Tenemos que
negociarlo.

—Se trata de una fuente con informacion fundamental. Si yo la tuviera, también me pondria en
valor. Piensa en lo que te llevaras y no en lo que ganaré el otro. S¢é practico.

—Bien —djjo el Largo relajandose—. Soy yo quien ocultara el dinero.

De repente el Messié aparco a un lado.

—Qué insintas?

—Que el trato es injusto y lo negociaré.

—iY una mierda! jEso es traicién! En ningln caso te lo consentiré. ;Me has entendido? Eh,
(;me has entendido? —el Messié estaba realmente hecho una furia—. De todos nosotros, tu eres el
que menos arriesga y ganaras lo mismo que yo. Si tiene que haber una caida, caeremos nosotros.

—Yo también caeré. ;Quién me garantiza el silencio de Paul? Confio en Sara y en el Gitano
pero...

— Y enmi?

—He dicho en Paul. No le conozco.

—Pero yo si. No participaria en un golpe tan importante si no fuera con un hombre como él.
Oye, o las cosas estan claras o abandonas.

—(Abandonar? Ya no puedo.

—No quieres, que es distinto. Conseguiremos un dinero que ni imaginabamos y lo sabes.

—Vale, calmate.

—Todo estd como estaba, ;no? —silencio del Largo—. Responde.

—Si, pero quiero aportar una idea que nos afecta, a ti y a mi: el cincuenta por ciento para €l,
pero nosotros negociaremos con los demas el reparto.

—Y como tienes pensado hacerlo? ;Seras capaz de hablar con Sara y el Gitano? Ellos son
dos y tendrén el doble que t.

—He dicho que lo negociaremos.

—¢Y si estan de acuerdo con el reparto de Paul?

—Entonces me callaré.

—Pues cuando Paul se lo comunique ya sabras qué quieren. De modo que no te adelantes a la
respuesta. Ni vuelvas a poner en duda a Paul. Para mi es como un hermano.

—No lo haré, pero me gustaria saberlo todo, absolutamente todo, desde el principio.

—Sara y el Gitano tampoco lo saben y no hacen preguntas. Son mas profesionales que tu.

—¢Mas profesionales que yo? —el Messi¢ habia tocado el punto mas sensible—. Te recuerdo
que he sido yo quien ha embaucado al director, esencial para ganar tiempo en el banco. Y a Sara'y
al Gitano los he traido yo y...



—Yo, yo, yo... Eres un egocéntrico.
El Largo se anot6 mentalmente buscar la palabra egocéntrico. Tenia la certeza de que le habia
insultado.



19

El Gordo Garcia iba de copiloto, Toni Butxana conducia. Era la tercera vuelta que daban por dos
calles del barrio de Russafa. El Gordo no recordaba exactamente en cudl de las dos calles vivia el
contacto del perista y menos ain en qué edificio. Por seguridad, el Gordo llevaba un sombrero
blanco de ala ancha y unas gafas sin graduar que le habia dado el detective, que para las ocasiones
que requerian un disfraz guardaba un vestuario bastante completo en el maletero del coche.

—Creia que sabias donde vivia —reproche de Butxana.

—Estoy confuso.

—Para otra vez coge una referencia.

—(Qué es una referencia?

—Una farmacia, un bar, una tienda de ropa... En fin, algo que al hacer memoria situes
enseguida. ;Recuerdas alguna?

—Si, creo que al lado del edificio donde vive hay una tienda de esas en las que venden... —el
Gordo se llevd una mano a la frente, presionandosela por si daba con una referencia—, venden
hierbas, pastillas de menta... como una farmacia, pero no lo es.

—Una herboristeria?

—iEquilicud! Me ha venido a la cabeza cuando has dicho eso de la referencia.

—Pues no he visto ninguna. ;Seguro que estamos en el barrio correcto?

—S1i, hombre, Russafa!

—Russafa tiene muchas calles. Haz un esfuerzo mental en tu vida y situate. El mercado esta en
el otro extremo. ;Entendido?

—YVYa lo sé.

—Fl sabe que tii sabes donde vive?

—No. Le segui un dia de los que quedé con él. Mira, Toni, es que no me acabo de fiar.

—¢Y le viste entrar en un edificio?

—Si.

—¢Y como sabes que vive alli?

—Porque no volvio a salir. Era de noche y estuve espiando hasta la una de la madrugada y
habia entrado a las nueve. ;Querran implicarme en el robo? —rumiaba el Gordo.

—Hombre, ya lo estas.



—Si, pero quiz4 para despistar.

No es tan tonto como parece, penso Butxana.

—¢Para qué me quieren dando vueltas por la urbanizacion? —se pregunt6 el Gordo.

—Por si ves a algin madero camuflado. T los conoces.

—Yo creo que no es el chalet que me han dicho. Ellos piensan que lo filtraré.

—Pues tienen razon, pero da igual. Tendremos al perista. Pero antes debemos saber quién es
el contacto. Doy otra vuelta por las dos calles y si no vemos la herboristeria sera otra.

—Estamos dando demasiadas vueltas. A ti no te conoce, pero a mi si.

—No te reconoceria, pareces un cantante de folk. Pero como ahora ya sé qué buscar, echa
atras el asiento y timbate.

Mas lentamente, Toni Butxana guio el coche por cuarta vez a través de las dos calles mientras
el Gordo se peleaba con sus patas para estirarse. El detective miraba a un lado y a otro. Detuvo el
coche. La herboristeria estaba alli, pero con la persiana metdlica bajada y el toldo recogido. La
reconocid porque en una de las dos ventanas estaban escritos en tinta blanca el nombre de tres
productos y su precio. Todo de oferta.

—Gordo, levanta —le sefial6 la tienda—. ;Es esa?

Se puso una mano delante de las cejas, como una visera.

—Si.

—Cudl es el portal, el de la derecha o el de la izquierda de la tienda?

—FEl de la derecha.

—Los dos son iguales.

—FIl de la derecha, el de la derecha.

—¢Como se llama?

—Se hace llamar Antonio Llopis.

—¢Se hace llamar o es Antonio Llopis? Hay una diferencia.

—1Le conozco como Antonio Llopis.

—Espérame aqui.

Habia aparcado diez metros por delante para evitar que identificaran al Gordo. Su volumen,
aunque dentro de un vehiculo aparentaba reducirse, era notorio. Fue hasta el portal. Alli coincidié
con un hombre mayor que cargaba con dos grandes bolsas de la compra. Se ofreci6 a llevarle una
hasta el ascensor. El hombre se lo agradeci6é en grado sumo, ya que, por lo general, la artrosis y la
edad convergen en el tiempo.

—Sube conmigo? —le pregunt6 el sefior.

—No, subir¢ a pie para hacer un poco de ejercicio.

—Usted es joven —sonrio6 de refilén el hombre.

Cerro las puertas del ascensor. Butxana mir6 los buzones en busca de Antonio Llopis, que no
figuraba alli. Como lo habia hecho deprisa lo repasé con el mismo resultado.

—Gordo, no hay ningiin Antonio Llopis.

—¢Lo has mirado bien?

—Dos veces. O te ha dado un nombre falso o es el que utiliza en el ambiente. Has hecho bien
al no fiarte. Aun asi, algunos buzones solo tenian un nombre de mujer. Habra que esperar —bajo
del coche y fue hasta la puerta del acompafiante—. Te regularé el retrovisor hasta que puedas ver
el portal de la finca. Levanta la mano cuando lo tengas a la vista —manipul6 el retrovisor. El



Gordo levantd una mano. El detective volvio al asiento del conductor—. Bien, a la puta espera de
siempre.

—Eso me pasa a mi a menudo, que tengo que esperar el momento que toca.

—Y qué oportunidades son las mejores? —Butxana trataba de matar el tiempo.

—Las celebraciones apasionadas como los partidos de futbol emocionantes, el traslado de la
Mare de Déu, los castillos de fuegos artificiales...

—Qué haces con las carteras?

—Quedarme con la pasta. Si llevan el carnet de identidad las devuelvo. No me gusta ir
gastando putadas.

—Si encuentras una buena me la podrias regalar.

—Supongo que la quieres de piel de cocodrilo.

—LEstan de moda.

—Tendras que esperar. El Largo también quiere una.

—Te la pagaré a precio de amigo.

No tendria que esperar.

Con una cartera de piel color marron claro, el Largo fue al Intrans y se dirigié al despacho del
director saludando a algunos de los empleados. Pierre consultaba unos papeles cuando oy6 dos
golpes en la puerta.

—Buenos dias, Pierre.

—Buenos dias, pasa —Ie dijo ansioso, como dispuesto a contarle un secreto.

—Te veo un poco preocupado —el Largo saco de la cartera fajos de billetes ordenados segin
la cuantia y una bolsita de plastico con monedas—. Estan contados, pero a veces me equivoco.

—Se lo pasaré a un empleado. Quiero hablar contigo.

Sali6 con la cartera. El Largo se imaginaba de qué queria hablar. Pierre volvio.

—Dime, te escucho.

—Verés, Largo, se trata de Dolores.

—¢La has visto?

—Si, hemos tomado caf¢ tres veces. Me gusta mucho, pero...

—Estas casado —el Largo se sento—. Un hombre como tu, francés, moderno... ;Qué
inconveniente hay?

—¢Y si me enamoro?

—Tendrés dos. Oye, yo en esto soy un profesional. Tienes que actuar como un amante. Has de
citarla en un hotel. S¢ de unos cuantos que hacen la vista gorda.

—Me ha citado ella en su piso, pero no sabe que estoy casado y tengo mala conciencia.

—Si le preocupara te lo habria preguntado.

—; Tl crees?

El Largo se levantd y le dio unas palmaditas fraternales en la espalda.

—Es lo primero que hacen, pero Dolores es una mujer muy discreta.

—Pero (no es raro que la conozca el mismo dia que voy por primera vez a tu local...?

—Pierre, estd mal que lo diga yo, pero habras observado que alli no entran hombres tan
elegantes y educados como ti. No creas que no lo han intentado, pero Dolores no se va con el



primero que encuentra.

—Tal vez quiere algo mas de mi y por eso esperaba a un hombre como yo.

—El tiempo dird qué quiere. No te adelantes a la situacion —el Largo cambid el rumbo de la
conversacion—. Oye, mi socio y yo queremos hablar de los depositos. ;Tienes alguno especial?
Pero muy especial, ;eh?

—Si ella quiere ir mas alla, ;qué hago?

Nada, el director estaba llevandolo a un extremo patoldgico.

—~Cuéntaselo. Aunque, tal como han ido las cosas, no creo que vayan por ahi los tiros. Pierre,
aqui los tiempos han cambiado mucho. Esto ya no es como antes, cuando las viudas de cuarenta
afos se vestian de negro de pies a cabeza para siempre. ;No ves las minifaldas por la calle? Las
mujeres se han liberado. {Si yo te contara...! Exceptuando a las casadas, que no me enrollo con
ellas porque si llega el marido no encuentro un armario a mi medida, lo de bajarse los pantalones
es un deporte para mi. Pierre, esto es Sodoma y el otro pueblo que ahora no recuerdo. En fin... Es
obvio que tras vuestros encuentros le gustas y quiere pasar a la segunda fase.

El empleado entrd con la cartera y un papelito con la cantidad anotada.

—Qracias, Martinez —Pierre espero a que saliera—. ;Sabes?, yo jamas he tenido una amante.

—Trabajas demasiado. Toémate un respiro. ;Cuando has quedado con ella?

—Mafiana por la noche. Me ha invitado a cenar a su casa.

—Trae una buena botella de vino.

—Por supuesto. También quiero hacerle un regalo.

—Un ramo de flores, quedaras muy bien y es romantico.

—FEI romanticismo es justo lo que quiero evitar. ;Y si se enamora de mi? No s€¢ mucho de ella,
ignoro coOmo es.

—Es una myjer de su tiempo, trabaja y no necesita a nadie. Mira, Pierre, Dolores quiza es de
ese tipo de mujeres que estan hartas del amor; quiza ha tenido decepciones y al final lo que busca
es un hombre educado y discreto que no le cause problemas. A ver, ;tenias ganas de que te pasara
algo asi?

Pierre se froto la barbilla.

—Si... pero no me lo esperaba.

—(No es emocionante, extraordinario, conseguir lo que no esperabas?

—Hoy he dormido poco. Temo que mi mujer note algo extrafio en mi.

—Porque es la primera vez. Con los dias todo serd muy normal. No te preocupes mas y
aprovecha la ocasion. Si dejas que pase, algiin dia te arrepentiras de no haberlo vivido —el Largo
debia evitar que el malestar de Pierre se asentara—. Pensando en tu mujer creo que es mejor que
quedes con Dolores por la tarde.

—Tienes razon, normalmente trabajo por la tarde. Es muy buena idea.

—Para eso estamos los amigos. Ya me contaras.

—Por cierto —dijo el director mirando el papelito que le habia traido el empleado—, has
traido veinte mil pesetas. jEra eso?

—Exactamente. Y no pienses tanto, no es bueno para el estdmago.

Se dieron la mano. Pierre se quedd con una inquietud aventurera. El Largo sali6 del banco y
de inmediato se dirigié al despacho de Toni Butxana. Salud6 a la secretaria cordialmente. El
detective le recibi6 sentado en su silla.



—Vengo de hablar con el individuo de Dolores.

—Mafiana por la noche tienen la primera cita en el piso.

—He logrado que sea por la tarde.

—Por qué cojones lo has cambiado, Largo?

—Porque esta cagado. Le aterra que su mujer note algo raro en él. ;Coémo le explicaria que
llega en plena madrugada? Tiene que volver a casa a la hora habitual para saludar a los crios.

—Dolores trabaja por la tarde.

—Se lo diré. Toni, seria extrafio que Dolores no le propusiera que se quedara toda la noche.
Ademas, con luz natural todo se ve con mayor claridad.

—La iluminacién esta prevista, pero quiza tienes razon y lo ideal es por la tarde, a partir de
las seis. Es mejor para ella. OK a este cambio, pero haz el favor de no ser manitas y deja de
retocarlo todo. ;/Quién es ese tipo?

—Ya te lo dije. ;Qué tal llevamos lo del Gordo? —un regateo rapido a la curiosidad de
Butxana.

—Ya he ordenado seguir al contacto. Aparte de ti, del Gordo y de mi, ;quién mas lo sabe?

—EIl Messié¢ y Marc Sendra. Tendriamos que reunirnos para ver qué hacemos.

—Todos tenemos claro nuestro proposito. Marc controlar la noticia, yo hacer lo mismo con la
propina y vosotros quedar bien con Tordera. Y hay que pactar con el comisario para que no
detenga al Gordo.

—Lo pactaremos. La pregunta es si se lo decimos ya a Tordera, quiero decir cuando sepamos
quién es el perista, o esperamos a que pase el robo.

—Después. Antes podria meter la pata.

—Tengo que darle algo. Me presiona.

—De ninguna manera tienes que facilitarle al perista antes del atraco —se obstind Butxana—.
Lo unico que tienes que decirle es que el Gordo esta haciendo su trabajo y que es un aliado.

—Imagino que le estara siguiendo.

—Entonces tenemos que cambiar de planes. Lo arreglaremos por la via rapida. Queda con
Tordera. Entre todos le diremos qué tiene que hacer y cémo.

Si Paul le hubiera buscado, jamas habria contactado con el joven que se presentd como Kim.
Acostumbrado al ambiente francés, en el que las formas eran muy distintas, la estética del que
seria el nuevo miembro del grupo le resultaba molesta: pantalones vaqueros que necesitaban un
lavado, una camisa a cuadros rojos ribeteados de blanco que evocaba a un lefiador canadiense,
unas zapatillas deportivas que debian de ser blancas y todo rematado con una barba y una melena
con la raya en medio que le caia sobre los hombros. Todo ¢l era un anuncio explicito de su
ideologia radical, aparte de esbozar un gesto depredador que indicaba hostilidad hacia el mundo.
Qué manera de rebelarse tan absoluta y, a la vez, tan ineficaz, penso6 el francés.

Paul habia alquilado un coche con una de las identidades falsificadas que le habia
proporcionado el Mitico Regino. Habia aparcado al otro lado del Pont de Fusta, cerca del que fue
Vallejo, el antiguo campo del Levante U.D. y ahora un edificio de viviendas de clase media-alta.
A su lado, sentado en el asiento del copiloto, Kim; detrds, Sara. Aunque le desagradaba la
estética, Paul observaba a Kim en actitud amistosa.



—Qué te ha dicho Sara? —le pregunto.

—Que querias hablar conmigo.

—Nada mas —afadio6 Sara.

—Bien —ahora Paul le mir6 fijamente—. Sara me ha contado lo del trabajo de Benetiisser —
se detuvo para comprobar la reaccion, pero ¢l no dijo nada, una sefial del ascendiente de ella—.
Necesitamos a una persona mas para un golpe muy importante.

—¢Importante en qué? —pregunt6d Kim.

—En dinero y en peligro. ;Qué experiencia tienes?

—Ha participado en todo lo que hemos hecho hasta ahora.

—Sara, tiene que responderme €l.

—Pues ya lo has oido —dijo Kim—. Si la pregunta es si participaria, la respuesta es
afirmativa. No obstante, y supongo que te parecera logico, querria saber de qué se trata. A lo
mejor no estoy preparado.

—~Confio en Sara vy, si ella te ha recomendado, lo estas. Pero, antes, tienes que saber, como lo
sabe ella, que usamos métodos diferentes. En principio, nada de violencia. Prefiero un fracaso a
un herido o un muerto. ;Entendido?

—ILo he entendido, pero si traemos armas puede pasar cualquier cosa. Son momentos de
tension.

—Ya hablaremos del tema. Contigo, el grupo lo formariamos cinco personas. Cuatro
entrariamos, Sara es la conductora.

—¢Por qué una mujer?

La pregunta molesto a Paul.

—Oye, no soy corto de entendederas. Siempre busco que cada pieza encaje en el mejor sitio.
A propuesta de Sara probamos otro pero el resultado no fue satisfactorio. —Paul todavia estaba
enfadado, por eso le pregunto—: ;Tomas drogas?

—No tengo vicios decadentes.

—Una respuesta muy marxista. Si te he dicho que utilizamos métodos distintos a los vuestros
es para que entiendas, y lo que te diré es absolutamente primordial, que en el grupo mando yo.
Todo tiene que pasar por mis manos. Agradecer¢ aportaciones que mejoren el plan, pero la Gltima
decision es mia. Ahora es el momento de decirme si estas de acuerdo en eso, si no lo estas no
volveremos a vernos.

—Lo estoy —con seguridad—. Aunque todavia no sé¢ de qué hablamos.

Si que lo sabia, mas o menos, pens6d Paul. Nadie va a ciegas a un trabajo asi, pero le parecia
normal.

—Todo se andara, pero antes quiero que te quede claro que a partir de ahora tu visibilidad
publica debe quedar en segundo plano. ;Estas fichado?

—Nada importante, un arresto por incitar a la huelga universitaria.

—(Cuantos sois en vuestro grupo? —Paul mir6 a Sara.

—Cinco, si te refieres a trabajos como el de Benetusser.

—O sea, si descontaramos al Gitano, quedarian dos.

—Dos —repitid Sara—. Pero no han intervenido en el ultimo golpe.

—Pues bien, esos dos no tienen que saber nada de lo que hablemos. Me da igual que sean de
absoluta confianza. He dicho nada.



—¢Cuando sera el golpe? —pregunt6d Kim.

—En un par de meses o poco mas. ;Qué saben del trabajo de Benetusser los otros dos?

—Nada —Sara—, pero pueden imaginarselo.

—Dado que se lo imaginan, incluso seria bueno que lo insinuarais. Comprenderan que por un
tiempo estéis quietecitos. También entenderdn que por un tiempo paséis a un segundo plano de
activismo. Me refiero a huelgas y manifestaciones. Es 16gico después de un trabajo como el de
Benetusser.

—Hablaremos con ellos y se lo explicaremos —resolvid Sara.

—¢Puedes contarme ya de qué trabajo hablamos? —Kim.

—Te ha quedado claro el método jerarquico?

—Si Sara lo ha aceptado, yo también —Kim ya habia captado el caracter seco de Paul.

No obstante, aun quedaba algo mas.

—Personalmente, no tengo nada contra tu vestuario, pero es demasiado llamativo. Después del
golpe de Benetlsser, lo 16gico seria que te lo cambiaras.

—¢De un dia para otro?

—No, hazlo gradualmente.

—Si no nos dedicamos al activismo y cambia de vestuario quizd sea demasiado sospechoso
—dijo Sara.

El francés lo medito.

—Los prejuicios existen, mas aun para la policia —dijo Paul, que también tenia—. Resulta
evidente que llevas un cartel encima. Sara, quiero gente de apariencia normal, personas que no
llamen la atencion. Un cambio poco a poco pasara desapercibido. No discutiré, tienes que
hacerlo.

—Lo hard —Sara.

El otro asinti¢ mirando a Paul.

—FEIl banco es el Intrans. Quizd lo hagamos el primer dia de las fiestas falleras. Ya lo
confirmaré. Tiene que ser un trabajo rapido, rapidisimo, ocho o diez minutos...

—(Ocho o diez minutos? Lo veo imposible.

—No lo es.

—Hay alguien dentro que...

—No te incumben los detalles —Paul le cortd en seco—. El dinero no se repartira hasta que
todo se calme. Solo una persona sabra donde estd guardado. El reparto, y esto también es una
novedad para Sara, serd el cincuenta por ciento para mi y el otro cincuenta para los demas —Paul
dejo pasar un silencio—. Si queréis discutir como repartir vuestro cincuenta por ciento no me
importa, pero, cuanto antes quede claro, mejor. Calculo que nos repartiremos entre ochocientos y
mil millones de pesetas. Sea cual sea la cantidad, la division no se tocard. Insisto en que el
reparto entre vosotros debe quedar claro. Bajo ninguna circunstancia consentiré dudas o malas
caras. Todos tenemos que centrarnos en un trabajo que requiere concentracion maxima. Cuando
nos reunamos conoceréis mas detalles, tenemos que ensayarlo. Ya os dirdn el dia y la hora —Paul
se esforzo por ser amable, consciente de que era el lider del grupo, pero también de que no debia
tensarlo mas de lo necesario—. Por ahora no tengo nada mas que decir. Bienvenido al equipo,
Kim.

Le dio la mano con un gesto de proximidad, de pacto sellado.
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La estrategia profesional de Marc Sendra en sus reportajes era dosificarlos. Para reclamar la
atencion de los lectores, siempre destacaba la novedad en un resaltado. Asi fue como publico la
reivindicacion politica del atraco a la sucursal de Benetisser, noticia que no constaba en los
demas medios. En una columna aparte se preguntaba quién era Accion Proletaria, de tendencia
anarquista, que «debutaba en esta plazay.

En todo el Estado no habia un grupo parecido, pero estamos en la época, decia, de la
atomizacion de los grupos radicales, o bien era una reivindicacion de falsa bandera, dejando en el
aire una incognita. ;Quiza eran partidarios de la extrema derecha, que, huérfanos del franquismo,
también se habian multiplicado a causa de la traicion de la derecha parlamentaria? El sabia que no
era exactamente asi, dado que la extrema derecha, con la tolerancia oceanica que disfrutaba, se
inclinaba por la violencia sabedora de su impunidad. Estaban subvencionados y no les hacia falta
correr el riesgo de un atraco. Pero con aquellas preguntas fomentaba las dudas, tenia mas material
informativo y despistaba a la competencia.

Para el dia siguiente habia proyectado una entrevista con el duefio de la planta baja cuya pared
lindaba con el banco, Vicent Baixauli. Con ese objetivo, se desplazd hasta el instituto donde
ejercia de profesor de filosofia. Se lo pregunt6 al bedel, un gordito de estatura media, calvo, con
barba incipiente y piel lechosa y llena de pecas, que le indic6 que el sefior Baixauli estaba en la
sala de profesores, probablemente preparandose la clase. El mismo le acompafié. Alli habia dos
profesores, una colega que parecia corregir examenes y Baixauli, leyendo un libro. El bedel se
retird. Mientras la colega seguia inmersa en sus papeles, Baixauli se volvio hacia la puerta donde
estaba Marc. Demasiado joven para ser un padre, de manera que se acercO hasta ¢l. Marc se
presento:

—Hola, me llamo Marc y trabajo para el diario E/ Cami.

El periddico disfrutaba de cierto prestigio entre la gente de izquierdas, pero Baixauli le
recibio con el entusiasmo que se reserva a una colonoscopia. No obstante, se decidié por no
mostrarse esquivo. Debia actuar con normalidad.

—Supongo que vienes por el atraco —Marc asintié casi preocupado, como si se disculpara
por el descubrimiento—. No me interesa la publicidad. Al finy al cabo no tengo nada que ver.

—En algo estés relacionado.



—Ya se lo he contado todo a la policia.

—Podrian buscarte problemas, tienes antecedentes.

—¢Porque milité en el Partido Comunista? Ya lo pagué. Por cierto, ;como me has encontrado?

—Por el registro de la propiedad.

—No dice donde trabajo.

—Preguntando se llega a todas partes. Oye, vengo a proponerte una entrevista.

—No, no... nada de entrevistas.

—Seré corta. Ademas, si no me la das, mafiana tendras aqui a un grupo de colegas. Si publico
tu nombre y tu lugar de trabajo, identificindote como el propietario de la planta baja por la que
han entrado en el banco, al dia siguiente los tendrds aqui y, ademas, con fotografos. En cambio, si
hacemos la entrevista el tema quedara zanjado. Yo no necesito fotos, ni tampoco tu nombre (te
puedo poner las siglas cambiadas); solo una pequefia entrevista que completara la informacion.

—Qué puedo decir, aparte de que he sufrido la desgracia de tener una propiedad medianera
con la sucursal?

—Lo que has dicho ya es una respuesta —Marc tomaba notas y, de paso, le enviaba el mensaje
de un hecho consumado: ya estaba entrevistandole.

—¢Quieres sentarte? —le preguntd Baixauli.

Marc mir¢ a la profesora, ajetreada con los papeles. Si se aproximaban quiza despertarian su
curiosidad.

—Estoy acostumbrado a escribir de pie. ;Por qué tenias una cerradura tan floja?

—Alli no tengo nada de valor. Nunca habia pasado nada. No voy a menudo. Vivo y trabajo en
Valencia.

—¢Qué opinidn tienes de los bancos?

La pregunta le pillé desprevenido, tanto que instintivamente se frotd la cadera. ;Tenia que
responder lo que pensaba?

—(Es necesaria esa pregunta? Puede inducir a equivocos. A propdsito, ;podrias evitar
escribir que he militado en el Partido Comunista? También se puede malinterpretar, y mas atn con
las facilidades que han encontrado los ladrones.

—Lo evitaré.

—~Qracias.

(Un alivio o una precaucion ante las suspicacias? Marc decidié hurgar en el asunto.

—Facilidades, en efecto, han encontrado muchas, empezando por el candado y por el hecho de
que hacia unos meses que no ibas al bajo. ;No estards implicado?

—Imaginate que lo estuviera. Es una suposicion, evidentemente, pero /crees que te lo diria?

—Es obvio que no.

—Con estas preguntas seré el primer sospechoso.

—No lo seras. Te estoy agradecido por la entrevista.

—Entonces, ;por qué me la haces? En general, los periodistas buscais titulares.

—Es cierto, pero ahora no es mi caso.

—Pues no lo entiendo. Al principio he pensado que me chantajeabas.

—Te debo una disculpa, pero es una cuestion estrictamente profesional. Nos hemos adelantado
con la reivindicacion de Accion Proletaria y mafnana lo haremos con tu entrevista. No es tan
importante lo que me digas como el hecho de que vamos un paso por delante de los deméas medios.



(Te tranquiliza?

—Si, y mucho.

Marc Sendra cerro la libreta y se guardé el boligrafo en el bolsillo superior de la cazadora.

—Baixauli... Personalmente creo que estabas implicado.

—Yo...

—Un momento. Ambos tenemos la misma opinioén de los bancos. Si no ha habido desgracias,
miel sobre hojuelas. Pero la policia te hard mas preguntas.

—Obtendran las mismas respuestas.

—Off the record: jte crees la reivindicacion?

—No.

—(Quién, pues?

—JLadrones.

—ESso, en filosofia, se llama axioma.

—Lo introdujeron los matematicos griegos en el periodo helenista. Soy de filosofia clasica.

—Es una materia muy interesante.

—A los alumnos les importa una mierda. ;Puedo hacerte una sugerencia?

—Claro.

—Resalta, sobre todo, que llevaba mas de tres meses sin ir por la planta baja. La policia ha
comprobado que habia mucho polvo. Incluso vieron una vietnamita.

—(Puedo ponerlo?

—No sé€ si es conveniente. ..

—Es anecdotico. Ademas, es oportuno que lo digas antes de que alguien de la prensa husmee.
Pareceria que lo ocultas y ciertos periodistas de la derecha tienen buena relacion con la policia.

—T1 también pareces bien conectado.

—Si, pero por otras vias. Y yo no tengo ninguna intencion de perjudicarte. Es, como te he
dicho, un asunto profesional. Si me das un teléfono, te leeré la entrevista antes de publicarla. Por
otra parte, el hecho de que tengas una vietnamita no te convierte en sospechoso por tu antigua
militancia. Perfectamente la habrias podido comprar en un rastro.

—Le dije al comisario que fui exmilitante comunista.

—(Un tal Tordera?

—Si. Pese a los prejuicios que tengo hacia ellos, la verdad es que se comportd de forma
amable conmigo.

—También ellos han tenido una militancia de la que deben renegar. Mas alin con personas
como ti. Escucha, agradecido por la entrevista. Ya has visto que es corta, solo para que se sepa
que dominamos la informacion del caso.

—~Qracias a ti.

En aquel «gracias a ti» habia una especie de reconocimiento que no pasé desapercibido a
Marec.

—E]l de prensa se ha pasado con la informacion —se quejo el comisario Tordera mientras leia el
reportaje y la entrevista a Vicent Baixauli, firmada por Marc Sendra.
—Le ordenaste que se portara bien con ¢l —Ile recordd Marcelino—. Ademas, estar bien



informado no significa saber qué pasa. Y hemos conseguido lo que queriamos: que rectificara el
rumor de nuestra presencia en el Palacio del Chulo.

Marc habia publicado en la seccion de «Rumores» que el comisario Tordera y su ayudante
Marcel-li (no pudo evitar la facecia del cambio de nombre del subcomisario, enviando asi una
sefial de buena intencion tefiida de mala leche) estaban de servicio la noche del Palacio del Chulo.

—E]l cabronazo te ha puesto «Marcel-1i».

—Con el punto volado correcto. Tendran maquinas de escribir modernas.

—Y algln funcionario mamoén en el Gobierno Civil. ;Crees que habra sido de Agusti, el
secretario del gobernador, la broma de ponerte Marcel-1i?

—Tiene todos los ntimeros, lo cual seria preocupante por la falta de respeto. Tordera, jy si
desde el mismo despacho del gobernador nos estan haciendo la cama? No me he presentado como
Marcel-1i ante nadie mas.

El comisario se rasco el pelo y se subio los pantalones. Su barriga visible necesitaba unos
tirantes. No habia caido en ese detalle.

—Podria ser —se lamento—. De hecho, nos reconocia que en los cuatro meses que llevo en el
cargo la estadistica era buena, pero me recordaba que durante este ultimo afio habia aumentado la
criminalidad. En cambio, de momento no hemos recibido ninguna llamada del gobernador
relacionada con el atraco a la sucursal.

—No lo consideraran importante, o bien nos han dado unos dias para resolverlo.

—(Coémo lleva Sospedra el caso?

—Ha interrogado al director, a los empleados, a algunos vecinos y al propietario de la planta
baja.

—Al tal Baixauli tenemos que descartarle. No habria concedido la entrevista si estuviera
implicado en el robo.

—Y si lo estuviera no podriamos acusarle ni de negligencia.

—Negligencia que Sendra se ha asegurado de no publicar.

—Habra mercadeado con la entrevista. Por cierto, Tordera, me ha dicho el inspector Sospedra
que el vecindario no ha visto ni oido nada de nada.

—Dile que interrogue a los radicales de extrema izquierda.

—1La reivindicacion nos la inventamos para darle algo extra a Sendra.

—Pero es importante que desde el Gobierno Civil sepan que estamos por todas partes.
Marcelino, necesitamos un golpe de efecto.

—EI chalet sera una bomba. Medalla y propina.

—Por partida doble, el seguro y el duefio. ;Qué crees que es mas importante, que lo
impidamos o que lo investiguemos y al cabo de una semana lo resolvamos?

—A ver, Tordera, impedirlo significa que ejercemos un control férreo de la delincuencia,
connota que en la central la planificacion, el orden y la disciplina son inflexibles, y, por tanto, que
desde que ti mandas todo cristo funciona como un solo hombre. Da una gran impresion de...

—Ya, pero no ha funcionado en el atraco a la sucursal, que parece que habian pasado dias y
noches preparando.

—Eso queria afiadir. Si lo solucionamos investigando con rapidez, eficacia y resolucion
inmediata demostraremos que estamos preparados. Pero tenemos el problema del Largo marcando
las pautas.



—Ese malnacido lleva dias sin decirme nada.

No fue casualidad que el Largo tuviera en mente llamar por teléfono al comisario, pero
Tordera, llevado por la impaciencia, se le adelanto.

Cinco minutos después, Tordera resumio la conversacion.

—iQué jeta! Dice que justo en este momento iba a llamarme.

—Tiene novedades?

—S1, pero no quiere contarmelas por teléfono.

—En eso tiene razdén. No me fio del personal de centralita. ;Ddonde te ha convocado?

—En un pub del centro. Me ha dicho que vaya solo y que me asegure de que no me sigan.

—Debe de ser muy importante.

Lo era tanto que al llegar al pub el tinico camarero que habia le entregd una nota que indicaba
que la cita tendria lugar en el garito, copiando la estrategia que el contacto del asunto del chalet le
marcaba al Gordo. Tordera comprobo6 de nuevo que no le siguieran. De hecho, si sospechaban del
personal de la centralita telefonica, también los colegas interesados en su actividad sabrian qué
pasos daba. Por una vez le sorprendi6 la diligencia del Largo.

No obstante, la sorpresa fue el grupo que le esperaba en el garito. Abri6 la puerta Felipe, que
con gesto cordial le hizo pasar y le indicé una sala de juegos grande. Felipe se fue, Tordera se
quedo de piedra, pero eso fue un instante después de saludar al Largo, que le habia recibido en el
hall. ;Sabéis lo que es saludar a una persona y en medio de la conversacion darse cuenta de que
uno se ha equivocado de individuo pero sigue hablando con ¢l por no hacerle un feo? Pues
Tordera salud6 asi al grupo que le esperaba sentado. No necesitaba presentaciones: el Gordo
Garcia, Marc Sendra, Toni Butxana, el Messié y el anfitrion, el Largo. Ciertamente, podria decirse
que el saludo de Tordera fue parco o quiza timido. Por un instante se sinti6 abatido. Pero recuperd
su aliento de comisario jefe cuando los demas, con una accion como minimo malintencionada, le
pusieron una silla en medio como si fueran a interrogarle; a ¢él, al comisario jefe Tordera, pese a la
provisionalidad del cargo.

Asi pues, cogi6 con autoridad la silla y la llevo al lado del Gordo, que era el primero por la
izquierda y que hizo un pequefio movimiento con su asiento para dejar al comisario un espacio que
no hacia falta. Fue una actitud de respeto que a Tordera no le pasé desapercibida. No era asi con
los demas, algunos con las piernas estiradas y todos mirandole con aires que solo presagiaban una
trampa. El Largo, que seguia de pie, hablo:

—Sefior comisario, le hemos convocado para mantener una conversacion seria.

—¢Seria? No me lo parece por el publico presente —Tordera, manteniendo la dignidad.

—Todos estamos metidos en el caso del asunto del chalet —dijo Marc Sendra, y el comisario
mir6 al Gordo, que miraba hacia otro lado, como si se avergonzara, como si aquella situacion no
fuera con él—. Como ha dicho el Largo, la conversacion sera seria y franca.

—A mi, vosotros no me impondréis nada.

Tordera levantd la voz y acompainid sus palabras con un enérgico gesto de una mano, dedo
negador incluido. Entonces lleg6 el momento de Toni Butxana. De una carpeta sac6 unas fotos que,
de uno en uno, fueron pasandose hasta que llegaron al comisario. Eran las fotos que el detective
habia tomado del encuentro de Tordera con el Largo en las afueras de la pedania de Castellar. El
comisario echd un vistazo y las dejo sobre una mesa de black jack. Definitivamente comprendid
que se la habian jugado, pero incluso asi mostré un punto de altivez.



—Sefior Tordera —el tono del Largo fue sumamente respetuoso, o quiza tenia un deje de mala
conciencia—, ha sido su impaciencia apretandome las tuercas lo que ha provocado la reunion.

—NMe dijiste que solamente lo sabiamos tu y yo.

—Y era cierto —mintio—, pero me he visto obligado a buscar ayuda.

—¢No has pensado que a mi también me aprietan las tuercas desde las alturas?

—Estamos aqui para ayudarte —dijo Butxana.

—iCalla, sinvergiienza! ;Ayudarme? Queréis hundirme. A saber si no os habéis puesto de
acuerdo con algunos de mis colegas que...

—Pare y fume, comisario —intervino el Messié—. ;Qué nos habria impedido contarselo todo
a uno de sus colegas? Es precisamente al revés, queremos que tenga éxito.

—Pero con nuestra estrategia —afadidé Marc Sendra—. Tenemos que hablar mucho del caso y
de ahi la presencia de profesionales...

—Exprofesionales —se apresur6 a corregirlo el Messié.

—En cualquier caso, con experiencia. Largo, tienes la palabra.

El Largo, al que le encantaban los auditorios cuando era el centro de atencion, seguia de pie.
Dio unos pasos y se situd en el centro, desde donde dominaba el semicirculo que ocupaban los
demas, pero dirigiéndose a Tordera.

—Hemos sopesado la situacion, nos hemos reunido y hemos trazado un plan porque el asunto
es mas complejo de lo que parece.

—Y qué pinto yo?

—Calla y escucha. Y no te esfuerces con los tratos. No hay —Marc era el tinico dotado de la
autoridad para darle una orden tan contundente—. El Largo tiene puntos de vista organizados.
Continua.

—~Utilizando al Gordo nos estan tendiendo una trampa. Se lo aclaro: al Gordo le ponen un
contacto que, de hecho, si exceptuamos que le tendran vigilando la urbanizacion el dia de autos, no
servira de nada. ;Para qué les hace falta alli?

—Absurdo —dijo el Messié.

—En efecto. El Gordo es el sefiuelo que saben que trabaja para mi.

—¢Coémo lo saben? —pregunt6 Tordera al Largo.

—Porque cometi6 el error de decirselo cuando se lo preguntaron. Y a partir de entonces quiza
cambiaron los planes: nosotros seguimos al contacto, que nos tiene que llevar hasta el perista,
pero ambos, o los tres si incluimos al Gordo, son sefiuelos. ;Lo entiende?

—Tengo una idea aproximada. Pero jquiénes son los auténticos?

—E]l contacto —prosigue el Largo—. Tienen que contar con alguien que fabrique la trampa.

—Le pondré vigilancia.

—De eso nada —Marc, sin vacilar—. ;O es que aun no te has dado cuenta de que en este
guion eres un secundario?

Hasta hacia unos meses, el mundo profesional de Tordera habia sido uniforme: unos mandaban
y otros obedecian a ciegas. Estaba momentaneamente desorientado. ;Tanto habian cambiado las
cosas para que tres delincuentes, un detective piojoso y un reportero izquierdista le dictaran lo
que tenia que hacer?

—NMarc, querria hacerte una pregunta, a ti, que eres un democrata.

—Segln de qué democracia, Tordera.



—Te la hago igual. ;Esta reunion te parece normal?

—Desde el punto de vista formal, no; pero desde el material, absolutamente. Lo hacemos por
tu bien. Todos tenemos intereses y si llevas el caso, con el ansia que te abruma, la cagaras. Sé qué
problemas tienes en la central, incluso puedo entender tus prisas, pero precisamente por €so tienes
que apartarte.

—Y te parece l6gico?

—No, pero hay una serie de elementos que nos obligan a intervenir.

—A dirigir —matiz6 Butxana a fin de que Tordera no incurriera en equivocos.

—¢Podéis imaginaros siquiera el ridiculo tan espantoso que haria si todo esto se supiese?

—Nadie lo sabra bajo ninguna circunstancia —dijo Marc.

—También pensaba que solo lo sabiamos el Largo y yo.

—Es distinto —el Largo, por alusiones—. Ahora el grupo estd completo y es compacto.

—Correcto. Pero aparte del interés profesional de Marc, que entiendo y respeto, /cudles son
los vuestros? —Mir6 a los tres delincuentes—. ;La propina, Largo?

—Usted me dijo que no aceptaba sobornos.

—Nosotros, si —Butxana.

De repente apareci6 en escena otro delincuente. Eran cuatro.

—Y qué esperadis, jque la pida y nos la repartamos?

—Algo de trabajo tendra que hacer —el Largo—, ya que nosotros lo haremos todo.

—Y lo de repartir tendremos que hablarlo —incidi6 Butxana—. Tu te llevaras el mérito
profesional, que no es poca cosa. De eso se ocupard Marc. Que un diario de izquierdas hable bien
de tu trabajo sera de inestimable ayuda. ;Verdad, Marc?

—Ya lo creo. Para que no haya equivocos lamentables, no tengo nada que ver con la propina.
Todavia no soy un periodista venal. Tengo bastante con el premio de la exclusiva.

—NMe queda otro detallito por comentaros.

—Adelante, sefior comisario —el Largo hacia de todo con tal de que Tordera se sintiese
coémodo.

—(Qué le cuento, a Marcelino? Se pega a mi como una lapa y me hara preguntas. ;Qué se
supone que debo contarle? El sabe que tenia una reunién con el Largo. ;Qué le digo?

—Es muy sencillo —dijo el Messié—. El Largo ya tiene al contacto, una novedad que
justifica el hallazgo. Pero no quiere revelarle quién es.

—iEso es un desprecio a mi autoridad!

—Pero como eres un hombre practico tienes que ceder. El lo entendera, ya que tenéis los
mismos intereses. Al finy al cabo, lo que cuenta es el resultado final —aconsejé Marc.

—De todas formas yo iré informandole —el Largo.

—Por eso, Tordera, lo sabras todo —anadié Marc.

—Ya que habéis sido tan amables de adoptarme, ;podria dar algin consejo? El seguimiento
del contacto, por ejemplo. Tienen que cambiarse los hombres que le vigilen cada dia.

—Tordera, estds muy anticuado —le rifd Butxana—. Eso es cosa mia y estoy harto de hacerlo.

—(Estais seguros de que el contacto es el inico miembro real de la banda? ;Y si es el sefiuelo
de los senuelos? (Y si solo le han dado esa tarea pero no sabe nada mas? ;Y si no es el chalet del
jefe de la patronal?

—La tnica posibilidad que tenemos es el contacto —dijo Butxana—. Y si solo tenemos una es



la mejor.

—(Y si no nos lleva a ninguna parte?

—A ver —Marc pidi6 la palabra—. En Valencia solo se conocen dos coleccionistas de arte
importantes y uno de ellos es el jefe de la patronal. Me lo ha comentado un colega de la seccion
de cultura. En mi opinion, el objetivo es el jefe de la patronal.

—(Por qué estés tan seguro? —Tordera.

—Porque ellos te hacen creer que te han puesto un sefiuelo precisamente para que pienses que
te estan engafando. Ni siquiera me extraiaria que el contacto te llevara al perista, que, a su vez, te
conduciria al sitio equivocado. Insisto, ellos quieren que ti creas que te estan engafiando. Es una
vieja artimaiia. No han cambiado de planes desde que se enteraron de que el Gordo trabaja para el
Largo, simplemente te hacen caer en la trampa diciéndote la verdad.

—Entre otras cosas, porque un robo de esa magnitud no se improvisa —intervino el Messié¢—.
Hace falta mucho tiempo para prepararlo. Oiga, cuando uno trabaja en algo asi es muy probable
que haya filtraciones. Tienes que hablar con mucha gente hasta que encuentres al personal
adecuado. Ellos mismos son conscientes de ello y controlan la filtracion, y lo hacen de tal manera
que no te la creas.

—Pero vayamos al grano: si el contacto en tres dias no nos lleva a una pista fiable hablaremos
con ¢l —aporto el detective.

—Hablaréis? ;Creéis que tendra la gentileza de cantar?

—Entonces, como policia del franquismo que has sido, le dejaremos contigo un rato para que
le convenzas.

—Marc, eso es una broma de mal gusto. Yo no he trabajado para la Politico-Social.

—Pero los tenias al lado y algo habras aprendido.

—Eh, no discutamos —puso orden Butxana—. El tio tiene que cantar, por fuerza debe saber
cosas.

—Recapitulemos —dijo el Largo.

—No hace falta, ya sé lo que hay que hacer: apartarme y esperar —Tordera, un poco
indignado.

—Mientras esperas puedes coleccionar maquetas de avion —sugirié Butxana.

—Qracias por su comprension —agradecio el Largo—. Puede llevarse las fotografias.

—Muy amable, las pondré al lado de la foto del rey.

—No desentonarian —rematd Marc Sendra.

Qué hatajo de hijos de la gran puta, pens6 el comisario al mismo tiempo que esbozaba una
sonrisa tensa.

Embotado por sus pensamientos, el comisario jefe provisional entr6 en la central sin responder a
los saludos que recibia de sus subordinados. Con la misma ofuscacion subio en el ascensor hasta
la quinta planta y ordené a la secretaria, sin molestarse ni en saludarla, que llamara al
subcomisario Marcelino. Al entrar en su despacho se quedd quieto a dos palmos de la efigie de la
patrona de la ciudad, mirandola sin rezar, quiza porque el problema no estaba al alcance de una
solucion divina. Asi, de espaldas a la puerta y frente a la Virgen de los Desamparados, le encontrd
su ayudante.



—¢Me has llamado, Tordera?

Tan concentrado estaba que la voz de Marcelino le provocé una leve sacudida en el cuerpo.

—NMe la han pegado —expres6 Tordera con preocupacion.

En principio, el ayudante pensé que le habian robado la cartera, motivo de burla tradicional en
el ambiente tratindose de un policia. Tordera se sent6 y el comisario también frente a ¢él.

—(Qué quieres decir?

—NMe tienen cogido por los huevos.

—Es grave?

—Cuando te lo cuente no te lo creerds. Como sabes, me habia citado con el Largo. Me oli algo
raro cuando llegué al pub y me habia cambiado el punto de encuentro. Ha insistido mucho en que
me asegurara de que no me siguieran. Todo era muy extrafio. Me ha hecho ir al garito. ;Y quién
estaba alli?

—(Quién? —ansioso, el ayudante.

—~Una panda de impresentables. ;Lo adivinas?

—EIl Largo, el Messi¢ y Butxana.

—No has hecho el pleno: también Marc Sendra. Ah, y el Gordo Garcia, que no ha dicho nada,
porque supongo que también se la habian jugado.

—Adio6s, propina.

—Eso, adios. Pero lo peor es que me chantajean.

—iNo puedes tolerarlo! jEres el comisario jefe!

Tordera sacé las fotos y las esparcid sobre la mesa. Marcelino las mir6 con atencion. El Largo
con gorra y gafas oscuras con una mano en el hombro de Tordera no era una foto para enmarcar,
tampoco la que le mostraba a cara descubierta con el comisario, mirando a camara como en un dia
de excursion inolvidable. Pero para no amargarle mas prefirié no comentarlas. Antes que ayudante
era amigo.

—(Qué quieren?

—Dirigir el asunto del chalet. Lo tienen todo planificado, pero no quieren que intervengamos.

—¢(Con qué fin?

—NMarc, la exclusiva; los demas, la propina.

—iSera un escandalo!

—NMe han prometido que el mérito sera nuestro. Es la parte positiva, pero estoy herido en mi
dignidad de policia. Ademas, ;quién me garantiza que no se filtrard nada? Si se supiera estariamos
muertos.

—Muertos y ridiculizados. Me veo de uniforme por la calle.

—No obstante, conservemos la calma. A ellos también les interesa que salga bien. Aun asi, no
me quito de la cabeza la humillacion.

—Te entiendo y me solidarizo contigo, habras pasado un mal rato. Seamos practicos. Si el
caso es nuestro, que se lleven los aspectos materiales. ;No quieren que hagamos nada de nada?

—Nada. Me informaran y punto. El convidado de piedra.

—No deja de ser buena sefial que te informen. Sin embargo, no entiendo que no quieran
nuestra ayuda, les habriamos dado gustosamente todo lo que nos pidieran.

—Es cuestion de desconfianza mutua. En fin, hay que trabajar con lo que tenemos. Llama al
inspector Sospedra y centrémonos en el caso de la sucursal.



No obstante, el inspector Sospedra (un subordinado de confianza, educado y sin aspiraciones
de conspirar contra Tordera, aunque el comisario, a aquellas alturas y tras la escena vivida, habia
perdido el sentido de la intuicion) no tenia ninguna novedad. En la sucursal bancaria, dijo, habia
una cantidad de dinero que no era habitual. Por lo que pensaba que el director necesitaba
vigilancia. También sospechaba del duefio de la planta baja, a quien, en su opinion, tenian que
controlar. Asi pues, como a Tordera le habian exonerado del trabajo del chalet, dijo que si, que
los vigilaran a ver si eran capaces de sacar algo en claro. Entonces, el inspector Sospedra dijo
que le hacian falta cuatro hombres o quizéd cinco o seis. De manera que el comisario sacd de un
cajon un listado de nombres de policias a los que creia que se les podria asignar la tarea. La lista
era escasa y, en realidad, un acto de fe. Desconfiaba de todo el mundo.

Después de terminar la reunion y de que los presentes celebraran el éxito del encuentro con
Tordera con una botella de champan, en el garito se quedaron Felipe y el Gordo Garcia limpiando
el local (el Gordo protestd aduciendo que era el gerente, pero le recordaron que era un cargo
nominal) y el Largo y el Messi€, que se reunieron en un despacho para tratar de reordenar todos
los planes que el Largo habia puesto en marcha.

—Repasemos —dijo el Messié—. Situacion actual del director y tu amiga.

—En marcha. Ya han tenido el primer encuentro.

—Y el resultado?

—Aun no he hablado con Pierre.

—No le preguntes nada, haz como si no te acordaras. Si te lo cuenta en cuanto le veas serd
buena sefial.

—Lo habia pensado.

El Messi¢ esperaba la respuesta tanto como el Largo la pregunta que le hizo enseguida:

—Todavia estoy esperando que me digas que todo funciona.

—Todo funciona —de soslayo, sin mirarle—. Butxana se ocupara del contacto y tenemos que
esperar.

—Correcto.

—Pero tenemos que alimentar a Tordera, de modo que poco a poco vas informandole —y
adelantandose al Largo—: Ya sé que lo tienes pensado. Queda un asunto pendiente: la propina. Ha
quedado clara la dimisién de Tordera en este aspecto, pero Butxana no ha dicho nada del reparto.

—¢Ahora te interesa?

—La situacion ha cambiado.

—Pues ahora soy yo quien no tiene ningun inter¢s.

—Seréa muy jugosa.

—Tenemos un premio mejor —el Messié presto atencion. Ultimamente el Largo andaba fino
—: las fotos. Siempre tendremos atrapado al comisario.

—¢Lo dices por el Intrans?

—Exacto.

—Pues estas en un error. Para lo del chalet, si, ya es nuestro. Se demuestra que sin ayuda no lo
habria resuelto, pero en nuestro asunto podria perfectamente decir que hablaba contigo para
sonsacarte informacion.



—Para sonsacarme informacidén me habria convocado en la central. Messié, esas fotografias
son oro. Nosotros tenemos que negar nuestra participacion en redondo. Tenemos un as: nunca
hemos atracado bancos. Bueno, tu si, pero en otro pais. Se supone que no somos profesionales y
menos aun para llevar a cabo un asalto de estas caracteristicas. Es mas: le ayudamos con lo del
chalet porque queriamos que tuviera €xito y le nombraron oficialmente comisario jefe. Seria
contradictorio que trataramos de hundirle. Y también tenemos al director, que daré sefias fisicas
que no se corresponderdn con las nuestras.

—En realidad me preocupan otras cosas: Butxana y Marc. Son dos capullos de padre y muy
seflor mio. Después del Intrans quiza crean que todos estos lios con Tordera han sido tacticas de
distraccion. Me preocupa la rapida integracion de Marc Sendra en nuestro ambiente.

—Es periodista de sucesos.

—Y por qué no le hemos conocido antes?

—Porque Butxana no nos lo habia traido —respondio el Largo.

—(Quién ha traido a quién? De repente, Marc aparece por todas partes. Paul esta al corriente
del lio de Tordera, excepto de la reunioén de hoy. Pero ;cudl sera su reaccion si también sabe que
hay un periodista?

—Es periodista, pero especial.

—(Como lo sabes? ;Le conoces bastante? —dudas del Messié.

—Si es amigo de Butxana es de confianza. Me parece normal que esté profesionalmente
interesado en el asunto del chalet.

—(Qué haria para saber lo del Intrans?

—Mucho, muchisimo. Seria la exclusiva del siglo.

—T lo has dicho.

—Pero, al margen de los que estamos dentro, nadie sabe nada. No conoce a Paul, ni al Gitano
ni a Sara.

—Mira, Largo, por una vez le ocultaremos a Paul la reunion que hemos tenido con Tordera. Si
se enterara, ademas de decirnos cualquier cosa menos bonitos, lo suspenderia todo. Le conozco y
lo haria.

—Tienes razon.

—Y ahora te pido un favor: estate quieto una temporada. Tus aportaciones han sido valiosas,
pero estoy harto de oirlas.

—Hasta ahora no lo he hecho mal.

—Pero tengo la sensacion de que estamos moviéndonos demasiado, de que quiza se nos vaya
de las manos y se descontrole todo.

—AUn tengo otra idea —dijo el Largo, y el Messié suspird cerrando los ojos—. Espera y
escuchame. No tiene nada que ver con las demas. Se trata de ampliar el negocio.

—(COémo?

—He pensado hacer socio a Andresin en el bisnes del boxeo a cambio de whisky y tabaco. Eh,
es una gran idea.

— Tener cerca a otro dotor?

—No olvides que, cuantos mas negocios tengamos, menos sospechosos seremos en el asunto
del Intrans. ;Quién atracaria un banco si todo le va a las mil maravillas? Es una coartada perfecta.
(No crees?



Pero el Messié pensaba que desde hacia unas semanas habian pasado de ser gerentes de un
garito a controlar una multinacional de asuntos diversos.

—DMessié, siempre me has acusado de ser un conformista. Me comparaste con un biscuter. En
cambio, ahora...

—Quiero tu palabra de que Andresin sera la ultima idea.

—Te gusta o no?

—La palabra, Largo.

—(Hace falta que te la dé?

—Firmada y sellada.
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Primero fue al garito de Andresin para tratar de llegar a un acuerdo en el intercambio de negocios.
Siendo justos, la maniobra del Largo de multiplicar los asuntos personales era una estrategia
correcta para generar desconcierto policial, dado que Tordera perderia los estribos buscando a
los autores del atraco al Intrans. Por eso se apresuraba a llegar a un acuerdo con Andresin. De
modo que el Largo le soltd una explicacion hiperbolizada de los grandes beneficios del negocio
del boxeo.

—Andrés —evitd lo de Andresin para dar formalidad al convenio—, hay dias en los que
vienen un millar de personas —dijo enfatizando las palabras—. Todos apuestan en mayor o menor
medida. La casa, nosotros, ya ganamos un quince por ciento de comision. Pero la cosa no se queda
ahi: también apostamos buenas cantidades.

—Y si perdéis?

—Qué dices? Sabemos de antemano quién ganara. Por supuesto no lo hacemos siempre, para
no soliviantar al personal, pero el balance final es positivo.

—( A cuanto asciende la recaudacion total?

—A unas ciento cincuenta mil pesetas.

—¢Y el reparto?

—Entre tres.

—T1, el Messié y yo?

—No, el Messié y yo somos uno. El tercero es el duefio del almacén.

—¢Y la bofia?

—EI cinco por ciento.

—¢Con eso se conforman?

—Siempre redondeamos al alza. Merece la pena tenerlos contentos. Te llevarias mas o menos
veinte mil pesetas sin hacer nada. Ni hace falta que vengas.

—Me gusta el boxeo, mas aun si eres tu el contable. Vayamos al trato y ve al grano.

—Todas las semanas tres cajas de whisky y tres de tabaco de importacion.

—(Y cuantos combates de boxeo celebrais a la semana?

—Hombre, una vez al mes. Hay que dejar un margen de tiempo para que los boxeadores se
recuperen.



Andresin puso por escrito sus célculos en una libreta cuya parte superior tapaba con una mano.
El Largo encendi6 un cigarrillo.

—~Una y una —dijo terminada la suma y la resta.

—jAndrés, me estas atracando!

—ILargo, en tu puta vida me has ofrecido un negocio. ;Por qué estas tan dadivoso conmigo?

—Porque me interesan el tabaco y el whisky como complementos para el garito. Eh, los podria
conseguir. Ya sabes que tengo buenas amistades en el puerto.

—No saben ni quién eres.

—Para no poner en compromiso a mi contacto no te diré quién seria el proveedor. A ver,
Andrés, aparte del interés comercial me guia un espiritu gremial. Si a todos nos va bien y la bofia
cobra, nos dedicamos al bisnes y no nos peleamos. Nadie nos protege aparte de nosotros mismos.
Yo no gano nada si a ti te va mal.

—NMe han cerrado el local tres veces y siempre he tenido la sospecha de que ha sido por tu
culpa, untando a la brigada.

—¢A los de la brigada? ;A la bofia? Con ellos solo tengo tratos comerciales. jAndrés, me
estas ofendiendo! ;Me tomas por un delator? ;Tienes alguna prueba contra el Messié o contra mi?
(Sabias que hace un par de semanas el comisario Tordera se dejo caer por el garito? jA ti no te
controlan tanto!

—No, a mi me cierran el local directamente. Si te visitdé Tordera fue por las carteras del
Gordo.

—Exacto, pero aqui no vino para molestarte. ;Deberia pensar que estdis conchabados? Oye,
estamos peleandonos y perdiendo el tiempo. Habla.

—~Una de whisky y dos de tabaco a precio razonable.

—(Razonable? Tienen que ser gratis. ;Dejo que participes en un gran negocio y ti quieres
cobrarme la puta rofia que me ofreces? Esto es como en el gimnasio, hay que pagar la matricula.

—La matricula solo se paga una vez.

—Y las mensualidades, Andrés.

—No hay trato, Largo.

—Un momento, hombre. Los tratos estan para hablarlos. Diez de whisky y diez de tabaco y no
te cobro las mensualidades.

Andresin volvié a recurrir a la libreta. Tenia unas manos tan grandes que el boligrafo se le
perdia entre los dedos, aunque también las sumas y las restas se le perdian en el cerebro. Como
borraba cifras e iniciaba de nuevo el recuento, el Largo se levantd y dio una vuelta por el local
para que no se sintiera vigilado. Se fue hasta un extremo y volvio justo cuando Andresin,
ayudandose con los dedos, efectuaba la suma final.

—No lo tengo claro.

—¢Has sumado bien? —pero antes de que empezara el suplicio matematico el Largo se lo
pens6 mejor. Al finy al cabo para ¢l era un negocio pantalla—. Va, rematémoslo. Siete y siete, no
se hable mas.

Considerando que habia exagerado la recaudacion del boxeo, siete y siete era una estafa. No
obstante, también era cierto que no le cobraba las mensualidades. Se lo reiterd en cuanto Andresin
abria otra pagina en blanco para guerrear de nuevo con la contabilidad.

—Acepto, pero serd un trato temporal.



—Perfecto, pongamos seis meses de prueba y si las ganancias no te motivan te largas. ;Somos
socios? —el Largo le dio la mano—. La semana que viene me traes diez y diez.

—iY una mierda! —Andresin retir6 la mano en el acto—. Hemos quedado siete y siete.

—Hostia, tio, tardas tanto en sumar que se me olvidan los nimeros.

Alentado por el entusiasmo que suscitaban en €l todas las estrategias que habia urdido, sintiéndose
lider imprescindible de nuevo, el Largo, movido por una imaginacion tan menguada unas semanas
antes que incluso a ¢l le sorprendia, decidi¢ ir al centro del padre Rafel para comprobar in situ
(aquel latinajo se lo sabia) si el espacio era apropiado para ocultar el botin del Intrans. De pronto
creia en Paul y en su conviccion de que el golpe seria tan gratificante como el francés les habia
certificado.

Llego y aparcé junto a una cancha de basquet improvisada, rodeada de arboles que, al crecer,
ofrecerian una sombra protectora y de bancos de madera aqui y alla donde los nifios y familiares
que acogiera el lugar meditarian sobre el hostil futuro que les aguardaba.

En un banco del otro extremo de la pista de basquet, el padre Rafel leia un libro tan absorto
que no se dio cuenta de la presencia del Largo hasta que no le tuvo a un palmo de distancia.

—iHombre, qué alegria verte!

El cura se quitd las gafas y primero las dejo en el banco, pero enseguida se las metid en un
bolsillo de los pantalones. Desmemoriado, mas de una vez se habia sentado encima, o bien pasado
un rato no sabia donde estaban.

—(Qué lees?

—La biografia de un sefior que se llamaba Montaigne.

— Interesante?

—Dice que tenemos un 6rgano en el cuerpo tan ajeno a nuestra voluntad que, a veces, sin que
lo queramos, duerme, y que en otras ocasiones despierta y levanta una parte de la tela de nuestros
pantalones.

—Y th, cuando se te despierta ese drgano tan ajeno, ;qué haces?

—Le digo «buenos dias». {Me traes un regalito?

El Largo le dio mil pesetas.

—Es personal —le dijo.

—Los negocios no van bien? —se levanto Rafel.

—Estamos reestructurandolos para que funcionen mejor.

—Perfecto, aumentard la ayuda. Ni te imaginas como tengo el centro.

Entonces Rafel recitd, como era costumbre en €1, todos los problemas que debia afrontar.

—Demos un paseo y me los ensefias —propuso el Largo, que, antes, mientras se acercaba a
Rafel, habia observado el hueco que ofrecia el tronco de un arbol como uno de los posibles
lugares donde ocultar parte del dinero.

Empezaron por la guarderia, que tenia goteras por tapar y también necesitaba una mano de
pintura. El espacio era demasiado diafano y solo habia sillas, mesas pequefias y una pizarra. Sin
embargo, un falso techo con la excusa de unas obras podria ser un buen escondite, pens6 el Largo.

—¢(Ves? No tenemos calefaccion y el invierno llegard pronto. La letra, con calorcito entra
mejor.



—Y la capilla, jcomo la tienes?

—Antes pasemos por mi despacho.

El despacho era una copia mas reducida de la escuela, con una biblioteca sencilla —un
armario que el Largo abri6 y cerr6 enseguida porque era de construccion muy simple—, una mesa
y dos sillas. Lo observaba todo con atencion mientras Rafel se quejaba por las reformas que
hacian falta.

—Una estufa no me vendria mal.

—Anotado —dijo el Largo.

—Siempre que vienes anotas mucho, pero luego me sueltas unos billetitos que sirven de muy
poco. A ver si con la reestructuracion te estiras mas.

Luego, Rafel abri6 la puerta de otra aula, esta de musica, donde los nifios ensayaban dirigidos
por un joven voluntario que les ensefiaba solfeo. Al ver a Rafel y su acompaiante, los nifios se
pusieron en pie.

—Seguid, seguid —continuaron solfeando—. Todas las habitaciones estan igual. Ademas, hay
que comprar instrumentos. Los que tenemos son de segunda mano, los compro o me los regalan las
bandas de musica de los pueblos —el Largo descart6 la sala. No veia ningln sitio donde ocultar
el dinero—. La muasica es muy importante, les aporta sensibilidad creativa.

—Y podrian ganarse la vida tocando en cabarets.

—Preferiria cualquier orquesta municipal. El mundo esté lleno de misicos valencianos.

—Vamos a la capilla.

—Claro. Por cierto, (la has visto alguna vez?

—No soy aficionado.

—Pues un poquito de reflexion cristiana fortaleceria tu espiritu. El Messié y tu tenéis
demasiado afecto por los bienes materiales.

—Pero aun no has parado de pedir eso mismo.

—Una cosa es la necesidad y otra muy distinta el capricho y el lyjo.

La capilla era diminuta y tenia seis bancos alargados para que rezaran los fieles. A la misma
altura de lo demas estaba el altar, con una mesa de piedra de marmol con un céliz. Detras, mas o
menos a un metro, una efigie de la Virgen de los Desamparados. Popularmente, a la patrona se la
conocia como la Geperudeta, y hasta alli, buscando el volumen de la chepa, se acercé el Largo
para examinarla y cerciorarse de que cabia, por lo menos, una parte del botin. La toco por varios
sitios y era muy compacta. Una pena, porque bajo ella el dinero habria estado a salvo.

—Qué haces, Largo? No estaras frotdindole en la chepa un nimero de loteria...

—Dicen que trae suerte.

—D¢jalo, ya lo he intentado varias veces, sin que nadie lo supiera, y no me ha tocado ni la
pedrea.

—Tienes sotano?

—No.

—¢Y donde guardas los objetos de valor?

—(Has visto alguno? A lo mejor la Virgen, pero si la roban les caeran chuzos de punta. No
por ella, que es toda bondad, sino por los estibadores del puerto. Son muy devotos. Vienen
siempre en Navidad y me entregan dinero que han reunido entre todos. La imagen me la regalaron
ellos.



—Un poco de whisky de contrabando tampoco te iria mal.

—Seria un buen sustituto de la calefaccion. Vamos a la cocina.

—Ya la conozco, Rafel. Necesitas una mas nueva y mas grande.

—~Grandisima. Por las noches viene gente a cenar. Para algunos es el Unico alimento que
toman al dia. Largo, mis padres eran catdlicos, pero no estaban de acuerdo con el cristianismo que
practico y solo recibi como herencia lo que denominan la legitima. Entonces compré el solar y la
casa. Les he pedido a mis hermanos que me ayuden sin ningiin éxito. Ya he desistido.

El Largo se le acerco y le puso una mano en el hombro.

—Si todo va bien, en unos meses podremos ayudarte —penso en la propina del chalet y en el
Intrans—. Pero debes tener paciencia.

—Rezaré para que os vayan bien los negocios.

—Reza mucho y todos los dias. Lo necesitaremos.

Rafel le acompaii6 hasta el coche. Durante el trayecto le recordaba todos los desperfectos del
centro, como una letania a la que el Largo asentia mientras rumiaba sobre la idoneidad de un falso
techo en la guarderia y el hueco del tronco del arbol del patio, que qued6 descartado por si se
daba la eventualidad de que cayera un rayo castigador. Subi6 al coche y bajo la ventanilla.

—¢Como me has dicho que se llamaba el pensador que leias?

—Montaigne. Me gusta que quieras cultivarte, aun estas por sembrar.

Paul los convoco a todos en el almacén de boxeo. Tenia dos motivos: la presentacion del nuevo
miembro y un ensayo general. El, el Messié y el Largo se habian adelantado a la hora de la cita
para trazar con tiza en el suelo, una vez barrido el polvo, un simulacro aproximado de las
dimensiones del banco, el lugar que ocupaba el vigilante jurado, la situacion de los empleados, el
despacho del director y la caja fuerte. Al terminar el dibujo, Paul preguntdé al Largo si era
correcto.

—NMas o menos, pero servird para un ensayo. En cuanto a la distancia hasta el vehiculo, yo
multiplicaria por cinco los pasos y el tiempo de un extremo a otro del almacén.

El Messié lo comprobo.

—Yendo deprisa, sin toparnos con excesivas dificultades, unos tres minutos —dud6—. Quiza
cuatro para no pillarnos los dedos.

—Tenemos que actuar con energia si hay gente en la acera cerca de los edificios. Se supone
que somos trabajadores con una alarma de emergencia —razond Paul.

—ILa capucha nos la tendremos que poner en los peldafios previos a la entrada del banco —
aporto el Messié.

Llamaron a la puerta metalica del almacén.

—Wy yo —dijo Paul.

Pero el Messié le detuvo:

—D¢jame mirar por la ventana.

Los cristales, cubiertos de suciedad, no permitian ver el exterior. Cogid un papel de periddico
que habia en el suelo y tras un rato limpiadndolos, saliva incluida, consigui6 un pequefio circulo de
claridad.

—iSon tres! —grito.



—Si el tercero va con Sara y el Gitano, que entren —dijo Paul.

El Messi¢ les abrio la puerta sin dejar de observar al nuevo. Los tres accedieron en silencio
mirando el almacén ante el gesto de extrafieza del Messié, que asi6 a Kim del brazo.

—(Quién eres?

—Se llama Kim y forma parte del grupo —aclaré Paul.

Kim se habia cortado el pelo, pero todavia llevaba barba y los mismos pantalones vaqueros y
la camisa a cuadros. Cambiaba de aspecto gradualmente, como le habia ordenado el francés.

—(No tendrias que habérnoslo consultado? —pregunto6 el Largo.

—Tu no eres el mas indicado para pedir eso —le contestd sin tapujos Paul. A pesar de todo
distendié el momento—. No queria deciroslo por teléfono —entonces se dirigi6 a todos—: me
reuni con Kim a propuesta de Sara. Después de hablar con €l consideré que era apto.

El Largo mir6 al Messié en busca de una réplica.

—Hablemos —dijo.

—No hay nada que hablar —Paul—. Le necesitamos y vosotros no encontrabais a nadie. Con
cuatro dentro serd todo mas rapido. Vayamos al grano, pero antes tenéis que llegar a un acuerdo
con lo de vuestro reparto.

El Largo se sinti6 aludido, pero call6. Hubo un momento de silencio que rompi6 Sara:

—Estamos de acuerdo en repartirnos el cincuenta por ciento restante a partes iguales.

Una férmula que no era del agrado del Largo. Aun asi, no os6 llevarle la contraria a Sara.

—~Queda claro, no se hable mas —resolvié Paul—. El Largo ha estado en el centro del padre
Rafel.

—No implicaremos a Rafel —la voz de Sara pareci6 una orden.

—Soy yo el encargado de esconder el dinero —dijo el Largo—. He observado atentamente la
casa y el patio y quedan descartados, pero si no fuera por eso no os lo diria. Supongo que confiais
en mi.

—Del todo —ratific6 Paul—. Pero si encuentras un sitio no hace falta que nos lo digas. Venid
—se reunieron en torno al francés donde empezaba el dibujo que se suponia que marcaba la
entrada del Intrans—. El plano es aproximado, pero es perfectamente valido.

—¢Doénde estan las camaras? —preguntd Sara.

—No las hemos marcado porque no podemos perder el tiempo inutilizdndolas. Lo mas
interesante —dijo Paul mientras entraba en el dibujo— es la posicion del vigilante jurado —
sefial6 el lugar—. No le daremos tiempo ni para desenfundar el arma.

—Si es que estd en su sitio —intervino Sara, que entr6 en el interior del plano, pas6é por
delante de Paul y se fue al otro extremo, casi al final del dibujo—. Veo que es un rectdngulo en
cuyo exterior estan los empleados. A veces, los guardas, por aburrimiento, hablan con ellos. ;Y si
esta aqui, donde estoy yo? La distancia hasta la puerta de entrada le da mas oportunidades.

—Cierto, el camino por recorrer es el doble. Sin embargo, no creo que pueda desenfundar —
dijo Paul—. No estd preparado, no se lo espera. En primer lugar, la sorpresa le paraliza. La
mayoria de ellos jamas ha presenciado un atraco. En el caso de que tuviera buenos reflejos,
tendria que abrir la funda, sacar el arma... y eso si es capaz de desenfundar al primer intento.
Kim, Gitano, corred hacia Sara.

Ambos se situaron en la linea de la puerta, se miraron para iniciar el trayecto juntos y
corrieron.



—Cuatro segundos —comprobd Paul con el reloj en la mano—. ;Ves? —se dirigi6 a Sara—.
El vigilante no tiene tiempo de nada. Kim es mas rdpido que el Gitano. Sera el encargado de
desarmar al guarda. Volved aqui.

—(Qué hacemos con la camara que enfoca la caja fuerte? —pregunt6 Sara.

—Aun no sé donde esta la caja, pero supongo que tiene pared medianera con el despacho del
director. Una puerta separa ambas habitaciones. Tampoco sé si hay una camara.

—Y cuando piensas averiguarlo? —pregunta maliciosa de Sara.

—Dos o tres dias antes —respondi6 Paul.

—Trato con ¢l personalmente siempre que voy. Quedaria raro que le preguntara donde tiene la
caja fuerte, ;no crees?

—¢Y no quedard raro el dia que se lo preguntes? —Sara.

El Largo mir6 a Paul. ;Tenia que contar lo de la encerrona del director? El francés decidio
intervenir.

—Todo eso esta planificado. Pero son detalles que, en caso de una caida, no hace falta saber.
Forma parte de la labor del Largo, ni siquiera lo sabemos el Messié y yo —minti6 el francés.

—Pero debemos tener la seguridad de que todo funcionara —Kim intervino por primera vez.

—De momento va todo bien —Paul—. Centraos cada uno en lo que tengdis que hacer. Mirad
el plano: entrada, en medio y a la derecha el guarda, en el exterior del rectdngulo los empleados y
al fondo el despacho del director, la persona clave. Se supone que quedaran una tercera parte de
los empleados o menos.

—A lo mejor menos —dijo el Messié— si es el primer dia de la mascleta. Todo el mundo
esta ansioso por verla.

—Pero no tenemos una idea clara —Sara—. ;Quién se encarga de los empleados?

—Kim y el Gitano. El Messié¢ y yo, de la caja. Calculo que necesitaremos cuatro bolsas
grandes. Como sabéis, los bancos desconectan las alarmas porque se disparan con el ruido de la
mascleta. Kim y el Gitano encerraran a los empleados en una habitacion y arrancaran el hilo
telefonico.

—(Qué habitacion? —pregunt6 Sara al comprobar que no habia ninguna marcada.

—En la del director —dijo el Largo, sefialando un dibujo que, con el polvo, apenas se veia—.
He observado que tiene la puerta mas gruesa. Cuando lleguéis con los empleados, el director
estara en la de la caja fuerte, justo al lado.

—(Habéis previsto que algin cliente entre en el banco?

Sara era un incordio, pero sus preguntas eran muy profesionales. A Paul le gustaban.

—Todos los atracos tienen imprevistos.

—Pero no es demasiado probable que entre algiin cliente —el Messié.

—No es probable... —murmur6 Sara dudando. Enseguida levantd la voz—. Todo se iria al
garete.

—No podemos dejar a nadie vigilando la puerta —dijo Paul—. Todos somos necesarios por
la rapidez que nos hace falta. Aun asi, imaginaos la escena. ;En qué momento entra el cliente? Eso
es fundamental, pero pongamonos en el peor de los casos: acabamos de entrar, el tio se percata de
la situacion, tiene que buscar un teléfono y llamar a la policia. De acuerdo, ya lo ha hecho.
(Cuanto tiempo tardara la policia en llegar al Intrans? ;Cuanta gente conoce el nimero de teléfono
de la policia?



—La comisaria mas cercana queda muy lejos en términos de infanteria —dijo el Messié—.
Tendrian que venir a pie por la circulacidon que encontrarian.

—¢Queda claro, Sara? —pregunt6 Paul.

—Si, con matices. ;Y si empieza a llamar a la gente?

—No conozco a ningin ciudadano que se juegue la piel evitando un atraco.

—Pero entonces os sera mas dificil llegar al vehiculo.

—De acuerdo —admiti6 Paul—. Es un problema, pero se trata de lo imprevisible.
Procuraremos resolverlo. Kim, que es mas rapido, podria trasladarse enseguida hasta la puerta
cuando termine lo que tiene que hacer. Sobre la marcha. En cualquier caso debemos planificar
pensando en nosotros. Y ahora, ensayemos.

El Largo y Sara se distanciaron del dibujo. Paul:

—Llegamos por la acera del banco con los monos de trabajo y las bolsas. En los peldafios de
la entrada nos ponemos la capucha y sacamos las armas —entonces hizo un inciso, sobre todo
para Kim—. En ninglin caso tenemos que utilizarlas. ;Entendido? Ya lo he dicho, pero insistiré:
prefiero un fracaso a un muerto o un herido por arma. No me cansaré de repetirlo. Son para
disuadir y punto. Ademas, desarmaremos rapidamente al guarda. Y ahora, adentro.

Cada uno por su lado, el Gitano y Kim conminaron a los empleados imaginarios para que
fuesen al despacho del director. Paul hizo lo mismo con el vigilante mientras el Messié¢ iba
directamente hasta el despacho de Pierre. El conjunto termind por adoptar el cariz de una escena
comica.

—Pensandolo bien, me encargaré yo del guarda —dijo Paul mirando a Kim.

Lo repitieron. Pero, antes, Sara levant6 una mano reclamando la atencion del grupo.

—Si todo es imaginario resulta dificil llevar la cuenta del tiempo.

—Entraremos con gritos y gestos enérgicos —respondidé Paul—. Que no tengan ninguna duda
de nuestra intencion de utilizar las armas; apuntdndoles, empujandoles sin dejar de gritar. Mi
experiencia... {No lo habéis hecho nunca? —pregunt6 a Sara.

—Si.

—Pues sabras que la reacciéon de los empleados es acatar las ordenes en el acto. Son
trabajadores, no héroes. El Intrans, ademas, no ha sufrido ningin atraco. Obedecerdn y lo haran
mas rapido de lo que pensamos —se dirigi6é a los demas—; para tener mas tiempo entraremos
antes de que empiece la mascleta. Hagdmoslo otra vez.

Y de nuevo cada uno repetia los movimientos anteriores. Habia gritos y gestos enérgicos y el
Largo entro en el plano, también gritando, para poner fin al ensayo.

—No levantéis tanto la voz. Aqui al lado hay naranjos. Es temporada de cosecha.

—Tiene razéon —dijo el Messié—. Repitdmoslo en silencio.

Entonces el Largo sali6 del almacén. Se encendio un cigarrillo y echo un vistazo a derecha e
izquierda del sendero, paseando con fingida placidez. A unos cincuenta metros, unos recolectores
entraban y salian de un campo cargados con cestos de naranjas que dejaban apilados junto al
camino.

El ensayo se repetiria tantas veces como hiciera falta para perfeccionar la estrategia, dijo Paul
cuando dio por finalizado lo que ¢l denomind entrenamiento. El Largo y el Messié le llevaron



hasta la entrada de Valencia, como ya era habitual, y se dirigieron al local. Aquella noche, o mejor
dicho madrugada (pasaban de las tres), el Largo le preguntd al Messié si le apetecia una copa en
cualquier sitio, pero el Messié le aconsejo que se fuera a casa, recordandole el ultimo incidente
con el Gordo como acompanante; aun asi el Largo, como siempre, no lo tuvo en cuenta. Cada uno
se marchd en una direccion distinta. El comisario Tordera esperaba al Largo en la primera
esquina, aparcado en doble fila. Cuando estaba a la altura del vehiculo, Tordera silbo, el Largo se
dio la vuelta y apenas verle mostrd un gesto de fatiga.

—Entra, haz el favor.

Mir¢ a la izquierda por si el Messié¢ atin andaba cerca. Entro.

—Sefior comisario, su insistencia cansa.

—DMe dijiste que me proporcionarias novedades. Forma parte del trato.

—Si no le he dicho nada es porque no las hay. Si nos hubiera visto el Messi¢é me habria
metido en un buen lio.

—~Quiero hacer un trato contigo... y con el Messié. No digas nada y esctichame. ;Sabes
cuantos garitos ilegales dedicados al juego hay en Valencia?

—Aproximadamente treinta.

—Qué te pareceria si solo quedara uno?

—Horroroso, todo quisqui sospecharia de mi. Ademas, los de la brigada se le echarian
encima.

—iMe cago en los de la brigada!

—Pero yo no. Saben como joderme bien.

—Muy bien, cerraré la mitad.

—Si el trato es bueno, ya tarda.

—EI trato es genial, Largo. Necesito atrapar al perista —el Largo hizo amago de salir del
coche. Tordera le agarr6 por la manga de la cazadora—. jCofo, no seas impaciente! No he
acabado de hablar. Todo quedard igual: Marc tendra la exclusiva y vosotros la propina, pero la
accion policial tiene que ser mia.

—iSera suya! Lo hemos hablado.

—Si, pero el proceso tiene que ser diferente. Yo iria informando al gobernador civil de cada
paso en la investigacion hasta el resultado final, de manera que ¢l compruebe que es un trabajo
exclusivamente mio. De lo contrario sera un hecho consumado. ;Qué crees que pensara si no le he
informado previamente? Pues pensard que ha sido una informacion que me han dado, es decir, que
mi mérito serd escaso. Cualquier policia podria haberlo resuelto.

—Pensara que pisa usted la calle, que tiene informadores fiables. Un mérito enorme para un
comisario jefe.

—Ni por asomo es lo mismo. Una investigacion que dé sus frutos estd muy bien valorada. Oye,
Largo, /con quién creéis que viviriais mejor? ;Conmigo o con otro comisario jefe al que enviaran
desde Madrid?

—Con usted —por el baremo de ineficacia que observaba en él—. Sin duda —anadié—.
Déjeme consultarlo.

—jQué hostias tienes que consultar!? Como mucho tendras que hacerlo con el Messié. El y ti
seréis los grandes beneficiados. ;No entiendes que os haré de oro?

—FEsta pidiéndonos que traicionemos al grupo. Mire, podemos hacer una cosa: cuando



tengamos el caso controlado le damos unos dias para que, poco a poco, informe al gobernador
como si se tratara de una investigacion.

—No, no...

—(Qué¢ problema hay?

—NMarc Sendra. No se esperard teniendo como tendra una bomba informativa. Ahora mismo te
haria una lista de las putadas que me ha gastado. jEs un no parar! No me fio, Largo. Es de
izquierdas, estd contra la autoridad.

—No gastard ninguna putada. Somos un grupo coordinado y cada uno tiene que hacer su
trabajo cuando le toque. Respetara la palabra que ha dado. Y nosotros, también. ;Sabe por qué?
Porque al Messié y a mi nos interesa que usted recuerde, cuando sea oficialmente comisario jefe,
que nos debe un favor —se lo pensé mejor—. Un gran favor. Por ejemplo, que nos quite de
encima la comision que pagamos del garito y del almacén de boxeo a los de la Brigada del Juego.
Bueno, a lo mejor no hace falta que nos la quite toda, pero que no abusen. Y ahora seré sincero
con usted, como prueba de confianza mutua: también andamos metidos en el contrabando de
whisky y tabaco. ;Entiende por qué estamos tan interesados en que se le atribuya a usted todo el
mérito del asunto del chalet?

El espiritu policial de Tordera salio a la luz:

—Demasiados negocios ilegales, ;no?

—También es ilegal 1o que hacemos por usted.

—De eso me quejo. Es mi trabajo, no el vuestro. Deberiamos marcar una linea divisoria. {No
te parece?

El Largo creyo oportuno dejar las cosas claras:

—Si cree que nos hemos pasado de la raya no se preocupe: las rayas las marcamos nosotros
—quizad fue demasiado severo e intentd suavizarlo—. Estd en un error. Si Marc o Butxana
sospechan que le hago un favor estd kaput. Entonces Marc si que tendria la exclusiva para
hundirle contando toda la ayuda que ha recibido, exagerandola hasta reducir al minimo su
participacion, algo que echaria a perder todos sus méritos. Por no mencionar que, sin recrearme
en exceso, Butxana, a través de Marc, haria publicas las fotografias.

El gesto derrotado de Tordera indicaba a las claras que la negociacion era un fracaso. Al
Largo le sabia mal. Entendia, por las circunstancias que rodeaban al comisario en la central, la
inquietud que le atenazaba.

—Después de lo que nos ha sucedido me hago cargo de su desconfianza, pero reflexione sobre
lo que le he dicho: tanto al Messié como a mi, y también al resto del grupo, nos interesa que
obtenga un buen resultado. Créame, sefior Tordera, a ninguno de nosotros se nos pasa por la
cabeza lo contrario. Y todavia afiadiré algo importante: estos encuentros no nos hacen ningtin bien.
La ciudad es demasiado pequena para guardar secretos.

Involuntariamente, el Largo acrecentaba las preocupaciones del comisario. (Se conoceria
algin dia el secreto que usaban para someterle?
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Al principio iba todos los dias al Intrans; luego, dejé de hacerlo con tanta frecuencia. Enviaba en
su nombre a Felipe, el boxeador al que habia descubierto y que tan escasa gloria habia alcanzado
hasta entonces, pero al que, como era buen mozo y discreto, habia empleado en el local. Pese a su
presunto desinterés por ir a efectuar el ingreso (el asunto Dolores estaba en plena ebullicion), el
Largo decidio acercarse al banco, ya que una ausencia prolongada tampoco era conveniente.

La cara del director se ilumin6 al verle y el Largo sabia por qué.

—Pierre, disculpame por no haber venido antes, pero hay muchos asuntos que requieren de mi
presencia. Ahora que lo pienso, no te he visto por el local... ni a Dolores.

Sonrisa complice del director. Pero, antes de que empezara con las intimidades, el Largo dejé
el sobre con los billetes sobre la mesa. Entonces, Pierre llamo al empleado Martinez para que
hiciera el recuento.

—Cuéntame, Pierre —se sent6 el Largo.

El director sigui6 de pie, tal vez asi se expresaria mejor.

—Excepcional, sefior Largo.

—Tutéame.

—Es la costumbre del trato con los clientes. Dolores es una gran persona, muy comprensiva.
Le hablé¢ claro desde el primer minuto: tengo mujer y dos criaturas. Ciertamente, cuando se lo dije
se quedd un poco decepcionada, algo l6gico, pero lo entendid. Tal como ti me alertaste es una
mujer que ha tenido desengafios y busca relacionarse evitando fracasos.

—¢Te has enamorado, Pierre?

—No exactamente, pero me encuentro a gusto.

Claro, ;quién no se encontraria como un marqués con una mujer como Dolores?

—Tengo la impresion de que frecuentaba tu local buscando al hombre que ella consideraba
ideal para relacionarse.

—No le observaba esa inquietud. Creo que ella buscaba algo mas que un amante, alguien con
quien poder hablar...

—Tenemos conversaciones larguisimas. Eso si, evita que hablemos de las familias. De hecho,
no s¢ nada de ella.

Entr6 el empleado con el sobre y una cantidad anotada en un papelito.



—EIl primer dia que nos vimos en su casa me llamoé la atencion su austeridad. Apenas tenia
muebles.

El Largo maldijo al tacafio de Butxana.

—Si vive sola no le hara falta gran cosa —la excuso6 el Largo—. Pierre, ;qué tal en la cama?
—en silencio, el director sopeso su actitud en la respuesta—. No entremos en detalles, pero como
en cierto modo soy responsable...

—Primero, timida; pero con el habito ambos nos hemos soltado.

—(Quieres decir que os veis cada dia?

—Hasta ahora si —un poco avergonzado.

—Es asunto vuestro, pero para ahorrarte quebraderos de cabeza en casa deberias dosificarlo.

El Largo, preocupado por si la familia del director se volvia disfuncional.

—Lo he pensado. Mi mujer... por el caracter que tiene, merece la pena no hacerla enfadar.
Ademas, he descuidado mis labores en el banco, sobre todo por las tardes. Por cierto, fue un
acierto tu consejo de no vernos por la noche. Pasados unos dias habria tenido problemas de
justificaciones en casa. Para mi, la familia es muy importante.

—Es la base de todo. Habla con Dolores —el Largo ya lo habia hecho y ella estaba harta de
las citas—. Entender4 tus obligaciones.

—Lo haré.

—Y modera el entusiasmo. A veces nos entretenemos tanto con algo que no tenemos en cuenta
el entorno, ni siquiera el profesional. Vete a saber si algin empleado ha notado que estas
demasiado disperso.

—Sigo tus consejos y agradezco que me los des.

La verdad es que estoy un poco disperso, pero, francamente, lo de Dolores no me habia
pasado nunca.

—Habla hoy mismo con ella y le dices que tenéis que espaciar mas las citas por cuestiones
familiares y laborales.

—Prefiero decirle que son cuestiones laborales. Aunque es comprensiva, mezclar a la familia
puede hacerle dafo.

—Cambiando de tema, quiz4 un dia de estos te pida que me hagas un depdsito.

—¢Quieres que te lo explique o te doy un folio y lo miras?

—Un folio, asi lo vera mi socio.

Pierre busco en un cajon, el Largo mird mas allé de €l y vio la puerta que, seguramente, daba a
la habitacion donde estaba la caja fuerte. Pero de eso ya se ocuparia mas adelante.

—Toma —Pierre le tendid un folio escrito a doble cara—. Eso es el interés legal. Como sabes
tenemos otras cosas.

—Seamos legales —el Largo se levanto—. Oye, ;Hacienda os ha hecho alguna inspeccion?

—Ni una. Si lo dices por tus ingresos puedes estar seguro de que todos los bancos tienen
cuentas y depositos irregulares. Espero que sigas confiando en nosotros.

—No puedes ni imaginartelo. Estamos muy contentos con el trato. Ademas, ahora compartimos
secretos. Yo, el dinero; t, la amante.

—NMe costara distanciar las citas —Pierre, preocupado.

—Hazlo, no se aburrird de ti, prestaras mas atencion al trabajo y a la familia y todo seguira
siendo normal, como si nada.



Como si nada. Ejerciendo de terapeuta, el Largo.

Paul venia a Valencia mas a menudo de lo que creia el grupo, sobre todo el Messi¢€, su hombre de
confianza. Sus visitas estaban relacionadas con el falsificador, el Mitico Regino, que vivia en el
Hotel Astoria; pero también, como profesional perfeccionista, revisaba en coche o a pie todos los
movimientos exteriores del banco. Tenia fe en Sara, en su determinacion. No obstante, se
empefiaba en tener controlado lo que €l creia mas importante: el trayecto desde el Intrans hasta el
vehiculo y la salida sin problemas hacia el punto donde el Largo la esperaria, al menos el primer
tramo, que el grupo efectuaria con ella.

Antes de acercarse al hotel en busca del falsificador, fue a la bifurcacién de los dos
callejones, el punto en el que Sara tendria el vehiculo. La distancia hasta donde se situaria el
publico era de unos veinte o treinta metros y reflexion6 que seria del todo necesario que el grupo
llegara mientras todavia durase la mascleta o mientras la multitud alargara los aplausos, se
quedara comentdndola o se fuera rumbo a la plaza. También comprobd con qué dificultades se
encontraria Sara si habia un coche mal aparcado en la misma direccion por la que ella saldria.
Los imprevistos de manual.

Llam6 desde una cabina al Mitico Regino, que enseguida bajé a la puerta del hotel. Paul
llevaba una gorra vieja y gafas de sol. Se saludaron.

—Mitico, /no es demasiado llamativo que vivas en un hotel de lujo?

—El personal es de confianza.

—¢Todos?

—Solo un par, pero controlan el hotel. En cualquier caso cambio de residencia cada dos
meses. Pero me gusta tanto el Astoria que ya llevo tres.

—~Quiza seria mejor que alquilaras un piso con un nombre falso.

—Eso lo hago con el taller.

Cogieron un taxi y se dirigieron al camino de Montcada, en las afueras de la ciudad. El Mitico
dijo al taxista que los dejara en la entrada y caminaron aproximadamente un kilometro hasta una
alqueria. En la planta baja tenia cuadros colgados.

—¢Son tuyos?

—Si. Intento imitar a pintores tradicionales valencianos.

Imitar como eufemismo de falsificar.

El francés dio una vuelta y miré los cuadros a medida que iba pasando por delante de ellos.

—No los conozco, pero parece que se te da bien imitarlos.

—He de practicar mas, pero no es dificil colocarlos. El personal no tiene ni puta idea. ;Sabes
donde esté el negocio?

—No, lo ignoro todo del arte.

—En las antiguas esculturas africanas. Mas de la mitad por las que pagan una millonada son
falsas. Algunos arqueo6logos de renombre lo saben, pero no dicen nada. Ahora ya han llegado
tarde, se hundiria un negocio que cuenta con un gran circuito de galerias, coleccionistas y museos.

—Has hecho alguna escultura africana?

—No se me dan bien. De lo contrario estaria retirado en la costa de tu pais.

Fueron arriba. En medio habia una gran mesa con plumas de punta fina, pegamento liquido,



multitud de documentos de todas clases, una lupa de mano de gran tamafio, unas gafas y un flexo.
De un cajon saco una maquina fotografica. Colgd una sabana blanca, la alisé e indic6 a Paul el
lugar ideal para posar y los gestos que debia hacer. Primero, con una camisa; luego, con una
chaqueta y, por ultimo, con unas gafas graduadas y una corbata. Pero antes, por consejo del
Mitico, el francés se dirigio¢ al lavabo y se enjuagd la cara y el cuello. El falsificador pretendia
que adoptara un aspecto animado.

—En unos dias lo tendras.

—Desempeiias bien tu oficio. Hasta ahora no he tenido ningiin problema. Mitico, ti conoces
bien al grupo, ;verdad?

—Si.

—¢Podrias describirmelo?

—¢(No te fias?

—No es eso, pero sera bienvenida toda informacidon que complete mis suposiciones.

—Al Messié le conoces bastante.

—Pero de su época en Francia.

—No me interesa nada al margen de mi trabajo, pero ya que me lo preguntas necesito saber de
qué labor se encargaran.

—FEl Messi¢ y el Gitano entraran conmigo —no le dijo que habia un miembro mas—, Sara
conducird y el Largo se encargara de ocultar el dinero y la relacion con el director.

—Supongo que sabras que el Largo y el Messi¢ nunca han atracado un banco.

—Conmigo, el Messi¢ si.

—Tuvisteis una caida. Pero de eso ya hace mucho. Fue mala suerte. El no tuvo la culpa, pero
se pierden facultades y a lo mejor se ha acomodado.

—Cuando se lo propuse acepto enseguida.

—~Quiza tenga una deuda pendiente contigo. Te aprecia mucho.

—No lo sé. ;T les habrias encomendado el mismo trabajo que yo?

—No. Habria puesto a Sara dentro y al Messié fuera. Con Sara a su lado, el Gitano es mas
eficaz. Aunque, claro, el golpe es tan rapido que a lo mejor ni le da tiempo a dudar.

—FElla es muy buena conductora y la huida es esencial. Es lo que mas imprevistos puede
plantearnos.

—No pienso igual. No habra muchos vehiculos en la zona. En un dia asi, la gente no usa el
coche.

—¢Y la intranquilidad que provoca saber que llevas mucho dinero? Hicimos una prueba con
el Gitano y estaba un poco nervioso a pesar de que era un ensayo. Sara lo hizo a la perfeccion.

—NMe imagino que lo habréis ensayado todo.

—Todavia tendremos que hacerlo mas.

—Como sabes, no tienen nada que ver con la realidad, en la que no te puedes permitir ni un
error, y menos aun con tan poco tiempo. Por otra parte, creo que necesitariais mas personal. Yo
nunca he atracado ni un quiosco, pero me han contado muchos. Todos los que salieron mal tenian
dos puntos en comun: un imprevisto grave o el error de alguno de los participantes. Ambos son
muy posibles. Si puedes eliminar lo previsto, mejor —el Mitico dio paso a un breve silencio—.
Pero yo no estoy dentro, quiero decir directamente, y tampoco sé si soy el mas indicado para
aconsejarte. Es una opinion externa.



Paul decidi6 contérselo todo:

—Tenemos a un miembro mas. Le he traido yo.

—¢Francés?

—No. Recurri a Sara para reclutarle.

—Hasta ahora las acciones de ella han tenido éxito, pero comparadas con el Intrans eran
trabajos menores. Es un golpe para gente con nervios de acero.

—Les he prohibido terminantemente usar las armas, ni un disparo al aire.

El Mitico sacudi6 la cabeza, pensativo:

—No estaria tan seguro, todo serd muy rapido —callé6 un momento, meditaba una solucion
alternativa—. Puedo ofrecerte una idea.

—Te escucho.

—Armas simuladas.

—¢Simuladas?

—Armas que imitan muy bien a las reales. No son reproducciones exactas, pero ningun
empleado o guarda, llegado el momento, las distinguiria. Si no quieres que haya desgracias es la
mejor solucion.

—¢Lo has hecho alguna vez?

—Para otros, si. Fue bien. Es un material de plastico duro y compacto. Si a ti, que eres un
profesional, te ensefiara cuatro a una distancia de cinco o diez metros, no sabrias cuales son las
falsas.

—¢Tienes alguna?

—No. Pero si decidis entrar con armas falsas tenéis que dejarlas en el banco. Es un atenuante
en caso de caida.

—Me gustaria que me hicieras una.

—Pistola o subfusil?

—Ya que son simuladas, prefiero un subfusil.

—Cuando vengas a por los documentos nuevos lo tendras.

—Qracias, has sido de gran ayuda.

—Tendras un problema con el grupo de Sara.

—¢Por que?

—No creo que les guste llevar armas simuladas.

—No lo sabran hasta el ultimo momento, justo antes de entrar en el banco.
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Tres dias antes del atraco previsto al chalet del presidente de la patronal, Toni Butxana todavia no
habia conseguido resultados claros. Entonces, el Messié, el Largo y €1, con el Gordo Garcia en el
coche, esperaban el contacto del perista en la acera de enfrente del edificio donde residia. El
Gordo habia montado guardia durante tres horas y ahora descansaba por la deficiente circulacion
de sangre en sus piernas. No obstante, vigilaba por el retrovisor, que le ofrecia una perspectiva de
la calle. Eran casi las once de la noche y les preocupaba que no llegara. Para no llamar la
atencion, aunque circulaba muy poca gente, se separaron. El Messié y el Largo continuaron donde
estaban pero distanciados, el detective se acercé a la puerta.

Diez minutos mas tarde, el Gordo sac6 una mano por la ventanilla y los tres se pusieron alerta.
Un hombre de unos cuarenta afios, de estatura normal, delgaducho y con un poblado bigote,
caminaba distraido en direccion a Butxana. Cuando se disponia a meter la llave en la cerradura
del portal, el detective le saludo:

—Buenas noches.

—Buenas. ..

El individuo no terminé de pronunciar el saludo, Butxana le indicaba con un dedo que mirara
el cinturon de sus pantalones.

—¢Ves eso? Es un arma —sac6 una placa policial falsa—. Soy inspector y querria hablar
contigo.

Intenté dar media vuelta enseguida, pero tropezo con el Messié y el Largo. Los miro y dijo:

—No sois policias.

—Da igual. Aqui lo importante eres ti —dijo Butxana con una mano en el cinturén—. Camina,
pasea tranquilo, como si viniéramos de tomarnos una cerveza.

El Messi€ iba a su lado. Le puso una mano en el hombro de forma amistosa. Detras los otros
dos. Llegaron al coche y el individuo esbozd una mueca de asco al ver al Gordo. Le sentaron en el
asiento de atras, custodiado por el Largo y el Messi¢, uno a cada lado.

Se acercaron al poligono industrial de Vara de Quart. Entraron en una nave abandonada cuya
puerta abrio Butxana. Le llevaron al centro y le sentaron en una silla que cojeaba, el tinico mueble
de la nave.

—(Quieres fumar? —Butxana le ofrecid un cigarrillo.



—Si.

Le dieron fuego y dio una calada intensa.

—¢Coémo te llamas? —el detective se hizo cargo del interrogatorio.

—Antonio.

—EI nombre auténtico, no el que le has dado al Gordo.

—(Qué queréis?

—¢No te lo imaginas? —Butxana se encendié un cigarrillo—. Me caracterizo por la
impaciencia y por mi mano suelta, de manera que lo recitards todo. Ademas, tengo una buena
noticia para ti: si eres obediente saldras tal como has entrado.

—No tengo nada que decir.

El Messié le abofeted.

—EIl de la impaciencia era ¢l. Mira —dijo Butxana—, tu situacion no es la ideal. S¢é listo. Si
no nos cuentas lo del atraco al chalet...

—iNo sé nada!

—¢Y por qué has contactado con el Gordo? ;Por qué le habéis asignado labores de
vigilancia? ;Del perista tampoco sabes nada?

—Aplicale un poco de manicura. Le ird bien —dijo el Messié con gesto de experto en
torturas.

—Recuperards la memoria en cuanto empiece a arrancarte las ufias con unas tenazas.

Instintivamente, el Largo cerré los pufios pensando en las tenazas, atormentado por
pensamientos siniestros. Las bofetadas del Messié habian hecho que se le cayese el cigarrillo, y
Butxana le dio otro.

—Antes de que te lo acabes nos lo habras contado todo. No tienes ninguna salida. Ninguna.
Solo, sin ayuda y lejos de la ciudad. Aunque grites como un loco nadie te oira. ;Qué ganas
complicandote la vida? Te ayudaré: ;para qué necesitabais al Gordo?

Antonio miraba al suelo y fumaba con resignacion. Se saco un pafiuelo y se seco la nuca.

—Para despistar —dijo.

—¢(De qué forma?

—Saben que el Gordo es amigo de estos dos —con la cabeza sefial6 al Largo y al Messié.

—¢(Se lo dijiste ta?

—Si.

—O sea —continu6 Butxana—, que se trata de otro chalet.

—No. Parece un chalet con buenos cuadros. Yo no entiendo de eso.

—Pero ;cual es tu cometido?

—Hacer que el Gordo lo contara. Me reunia con €1 de vez en cuando para que me siguierais.

—Y de ti, al perista.

—Si.

—Y el perista es el auténtico?

—Si.

—No me lo creo. ;Por qué no nos has llevado hasta ¢1?

—Porque seria demasiado facil y no os lo creeriais.

—No entiendo nada, el chalet y el perista son reales y hacéis que lo averigiiemos.

—Se trataba precisamente de eso, de que fuera tan facil que no lo creyerais.



—Entonces son idiotas, porque teniéndote a ti lo tenemos todo. Para mi no encaja.

El Messié se adelant6 para refrescarle la memoria.

—Un momento —le detuvo Butxana—. Deja que se explique. Mejor que lo haga yo: el chalet
es el mismo, pero el perista no. {Es eso? —silencio—. ;Es eso?

—Si.

—Y quién es?

—La verdad, no lo sé. Es 16gico que no me lo digan.

Todos miraban al Messié, que andaba en circulos frotandose la barbilla.

—¢iNo lo veis!? —pregunt6 y exclam6—. El perista, descartado. Nos bastaria con acudir a ¢l
para tener los cuadros. ;Por qué les dicen qué dia sera, al Gordo y a €l, si quieren jugarnosla?
iSeria estupido! Todo son sefiuelos excepto el chalet, pero en un dia distinto, quiza dos dias antes.

—¢Y por qué no uno? —preguntd Butxana.

—La gente se va de puente la vispera de festivo. Un momento, un momento —el Messié pidio
un silencio que nadie habia roto—. ;Un chalet con cuadros valiosos no dispone de alarmas de
tecnologia punta?

—Contaran con un especialista —el Largo.

—Si no han estado nunca dentro les costard desconectarlas —el Messié—. ;Un chalet asi no
tiene guardas? —¢l mismo se respondio—: claro que los tiene. La clave son los guardas.

—Crees que hay dos? —pregunt6 Butxana.

—No lo sé, pero sea quien sea esta implicado. Toni, ven.

El Messié y el detective se separaron del grupo y se situaron de espaldas a los demas.

—Tenemos que hablar con el guarda por la manana.

—¢Preguntando por ¢é1?

—En efecto.

—¢(COémo?

—Hacia las diez de la mafiana, el duefio se habra ido a la empresa.

—Tengo una idea mejor. Llevar a Tordera. Solo con que le ensefie la placa se cagard encima.
Le acompafiaremos para asegurarnos de que cumpla el trato.

—¢Y sino estd implicado? —el Messi¢ albergaba dudas.

—No adelantemos acontecimientos.

Volvieron al corrillo. Butxana tomd la palabra.

—~Oye, Antonio, mafiana por la mafiana iras en tren a Barcelona. Largo, Felipe tiene el dia
libre. Acompafiard al sefior durante todo el trayecto.

—(A qué hora le tiene que recoger? —pregunto el Largo.

—Eh —dijo el Messié—, este pollo se viene con nosotros. Le instalaremos en un buen hotel.
No hay que dejarle ni un minuto a solas. ;Entendido?

—Adonde le llevaras? —Butxana.

—Lo decidiré por el camino, pero antes recogeré a Felipe.

El Messié ya sabia adonde; al almacén de boxeo, una estancia de dos dias para tener tiempo
de disipar las dudas que todo aquello le provocaba. No obstante, Toni Butxana atn tenia otra
pregunta que ninguno de ellos habia formulado.

—No nos has dicho quién contactd contigo. ;Un extranjero?

—Si.



—No me gusta que respondas tan deprisa, quitindote las pulgas de encima. ;De qué
nacionalidad?

Se lo pens6 un momento.

—Me dijo que era inglés.

—Tratandose de cuadros tiene 16gica. Los de aqui son mas de cajas fuertes —dijo el Largo, y
el Messi¢ le amonest6 con la mirada.

—De verdad, os agradezco mucho que rectifiquéis.

—Tordera —Butxana, harto de oirle—, lo hacemos por pura necesidad. Mi placa falsa de
inspector a veces no funciona de dia. El Mitico Regino todavia no las ha perfeccionado. Pero,
como te he dicho, nuestras normas siguen vigentes.

Estaban en la entrada de la urbanizacion, custodiada por un vigilante jurado metido en una
cabina que leia las paginas centrales de la revista /nterviu, con fotos de una actriz espafiola en
toples. El guarda, al identificarse Tordera, cerré de un manotazo la revista y les indico el camino
que llevaba al chalet del empresario. Incluso les dio un plano.

Llegaron en diez minutos y aparcaron poco antes de la enorme puerta de hierro. El chalet tenia
un muro que impedia ver la casa.

—¢Y si viene la sefiora en vez del guarda? ;Qué hago? —preguntd el comisario.

—Desde cuando abre la puerta la sefiora? —se cabred Butxana—, vete y haz tu trabajo. Te
acompanaré, no andas muy fino.

En la puerta, ambos se alisaron la chaqueta y el comisario puls6 el boton del timbre. Al
instante abrio un hombre en botas de agua, con un cabello envidiable, dotado de alguna mecha
plateada y bien peinado hacia atrés, la frente un poco sudada y una manguera en las manos.

—Buenos dias —salud6 Tordera.

—Buenos dias. ;Qué quieren?

—¢Es usted el mayordomo?

(Mayordomo? Butxana mir¢ al cielo. Vive en el siglo XVIIL

—Tengo pinta de mayordomo? —con sorna.

Al comisario no le gustaron ni la respuesta ni el tono y sac6 la placa que abria todas las
cerraduras para poner un poco de orden.

—Te gusta? —casi le mete la placa en la boca.

El hombre la miré con atencion.

—Eso es lo primero que deberia haber hecho, identificarse.

—Abhora que las cosas estan claras tienes un segundo para decirme quién eres.

—Soy Aurelio Ferrer, el duefio del chalet.

Tordera dio, automaticamente, un paso atras.

—(Usted es el presidente de la patronal? —intercedié Butxana.

—FEI mismo —con un punto de orgullo, reorganizando la escena.

Como ninguno de los dos sabia qué decir, Aurelio Ferrer les pregunto:

—¢Qué pasa? No les he llamado.

Entonces el comisario vio una gran oportunidad.

—Sefior Ferrer, ;podemos pasar?



Les abri6 la puerta y entraron, pero no en la casa, enorme, rodeada por completo de un porche
y con una gran piscina vacia. Alli mismo, en la entrada, les atendio.

—Ustedes diran.

Se notaba que no solo era el duefio del chalet, sino también de la patronal, por su impulso de
seguridad. El comisario, al hilo de la ocasion que se le presentaba, fue contundente:

—Van a atracar su chalet.

—(El mio?, ;por qué?

En aquel momento Butxana habria capado a Tordera.

—¢No se va de puente? —el comisario.

—No. Todo lo contrario, me tomo unos dias de descanso. Francamente, deberian explicarse.
(Quiza disponen de informacion?

—Tiene cuadros valiosos?

—Si.

—Pues ahora el que no entiende nada soy yo —Tordera.

—¢Me quieren decir qué estd pasando? —con un comportamiento algo colérico.

—No tengo mas remedio que contarselo —Tordera mird a Butxana.

—Continda, ahora ya la has cagado —murmuré entre dientes Butxana.

—ILa cagada es colectiva —le respondi6 también entre dientes el comisario.

—Oiga, le exijo una explicacion —el empresario se dirigio a Tordera.

—Bien, mire, nos ha llegado una informacion que nos indicaba que usted se iba unos dias y
aprovechando su ausencia asaltarian el chalet.

—Vayamos por partes —dijo Butxana—. La informacion es correcta, pero tal vez la victima
no lo sea. Usted es coleccionista de arte. ;Sabe de algin colega o de cualquier otra persona que lo
sea?

—De mi nivel solo el presidente del Banco Industrial, el sefior Sdnchez Montull.

—(Donde vive? —Butxana.

—En un chalet de la carretera de Madrid.

—(CoOmo se llama la urbanizacion?

—No es una urbanizacion, esta en el kilometro diez de la carretera, en direccion a Madrid.
Ahora le llamamos por teléfono.

—No, no hace falta.

—(Como que no hace falta? —Aurelio Ferrer se encard con Butxana.

El comisario se interpuso.

—Sefior Ferrer, si le avisamos los delincuentes abortaran el robo. Es mejor que montemos
guardia y los arrestemos. No ganaremos nada si no los atrapamos.

—Y si ocurre una desgracia?

—No les daremos tiempo. ;Usted conoce al sefior Sanchez Montull?

—Es un amigo.

—¢Puede llamarle por teléfono y preguntarle si se ird de puente? Solo eso. Si la respuesta es
afirmativa, ya lo tenemos claro. ;Estaria dispuesto a ayudarnos? Quiza se trate de una banda
internacional peligrosa.

—Abhora voy.

Aurelio Ferrer se fue hacia la casa.



—Ya tienes lo que querias, ;no? —Butxana.

—No podia hacer otra cosa. Tt lo has visto. Gracias a mi tenemos el chalet.

—QGracias a nuestra idea de venir aqui. T no sabias nada.

—Todo sigue igual. Simplemente ya lo sé todo, pero la exclusiva y la propina son vuestras.
Por cierto, sera una buena propina, es el propietario de un banco —concedi6 Tordera.

—No haras nada antes de que lo hablemos entre todos.

El Largo les pregunt6d qué pasaba.

—Unos minutos y te lo cuento. Vuelve al coche —Butxana.

El Largo se fue, el presidente de la patronal volvid.

—En efecto, Sanchez Montull se va unos dias fuera.

—Supongo que no le ha dicho nada —Tordera, preocupado.

—No, pero quiero pedirle un favor.

—Por supuesto.

—Adopte alguna medida de vigilancia discreta en torno a mi chalet.

—Le enviaré a dos hombres de paisano. Escuche, es una operacion de gran envergadura, quiza
detengamos a una de las bandas mas peligrosas. Por favor, nada de lo que hemos hablado debe
salir de aqui.

—Por descontado. Y muchas gracias por avisarme.

—Dentro de un par de horas vendran los policias. Uno de ellos se le presentard. Cada doce
horas los reemplazaré.

El presidente de la patronal les dio la mano a ambos. Cuando lo hizo con Butxana, el
detective, pensando en la propina, le pregunt6:

—¢El sefior Sdnchez Montull es el duefio del banco?

—Como si lo fuera, es el mayor accionista. Se lo agradecerd, le tiene mucho aprecio a su
coleccion.

—Nuestra mision es servir a los ciudadanos —Butxana hizo una pequefia reverencia.

Esta vez la asamblea tomaba otro cariz, en principio menos autoritario para Tordera, henchido por
un ¢éxito inesperado que, ademas, le habian servido en bandeja de plata. Con su ineficiencia,
Butxana habia implicado al comisario antes de tiempo. El motivo de la reunion era la forma de
administrar la nueva circunstancia. Le citaron a las diez de la mafiana en el garito. Previamente, el
Messié se encargd de detallar el relato que también habia provocado el encuentro.

—Me parecia todo tan obvio que me dejé caer por el almacén. Ya lo tenia pensado, pero
cuanto antes lo aclarase mejor. Alli estaba Felipe con el contacto atado a una silla del vestuario. A
mi este tio no me la juega, me dije mientras me dirigia a ¢l con cara de pocos amigos. Desde un
principio me parecia que todo lo que nos habia dicho era demasiado surrealista. {Me diras la
verdad, malnacido! Deberiais haber visto el miedo que tenia. Antes de que respondiera le ordené
a Felipe que le diera un buen repaso al cuerpo y a la cara: como si estuvieras en el ring jugandote
el campeonato mundial. ;No tienes bastante? Venga, Felipe. No tardé ni cinco minutos en cantar.
Resultado: no era el chalet que habia dicho y sabia el dia. Enseguida cogi el coche y en la primera
cabina que encontré en Valencia llamé al Largo.

—Pero el Largo estaba conmigo —dijo Butxana.



—Si nos hubieras avisado antes... —se lamentdé el Largo—. Ahora ya no tiene remedio.
Tordera dispone de todos los elementos.

—Exacto —dijo Marc Sendra—, pero tenemos que controlarle igual.

—(Coémo? —el Largo.

—Con la amenaza de que, si se adelanta y se lo cuenta al empresario Sanchez Montull, no le
arriendo las ganancias. Lo contaré todo.

Llamaron a la puerta.

—FEs él —el Messié fue a abrir—. Pase, sefior comisario.

—NMuchas gracias —amable y satisfecho. Llego a la sala de la reunion—. Buenos dias tengan,
sefiores.

Ahora todos eran sefores.

—Siéntate, Tordera —Butxana le acercé una silla—. Precisamente hablabamos de ti.

—Lo primero que debéis saber es que todo continua igual. Tal como les he dicho a Butxana y
al Largo...

—Calla un momento —Marc se dirigi6o a Tordera en tono severo—. Ya sabes qué dia y en qué
chalet. Toda la operacion serd cosa tuya y de tus hombres, pero nosotros estaremos cerca, sobre
todo yo. Tienes que saber que si te desvias un pelo de lo que acordemos estds periodisticamente
muerto. Dime que lo has entendido.

—Lo he entendido.

—Cuando termines con la operacion, un segundo después me lo contards todo y al dia
siguiente lo publicaré.

—Marec, si lo publicas con tanta rapidez me echaras a la prensa encima.

—Diré que un conocido mio vio el despliegue y me aviso.

—Es mucha casualidad, ;no crees?

—Sea como sea no renunciaré a la exclusiva. En el periddico ya saben que tienen que dejar
libre la cuarta parte de la primera plana.

—Lo saben?

—Solo el director.

—Se lo has dicho?

—Ni loco. Enviaria a una tropa de periodistas. Si quieres que una exclusiva tenga €xito no se
la cuentes ni al director, pero dada la hora necesitaba que me reservaran un espacio en portada y
en el interior.

—(Con fotos? —Tordera.

—No.

—Te lo agradezco. Habria parecido preparado —Tordera se levanto—. Ahora, para que
comprobéis que voy de legal, os explicaré lo del operativo.

—¢ Lo sabe Marcelino? —pregunté Butxana.

—Todavia no...

—iY una mierda! No vas al lavabo sin él.

—Butxana, te juro que solo lo sabe €l.

—¢ Ves, Marc?, ya se ha ido de la lengua.

—Tenemos que preparar el operativo —dijo Tordera—. Los demas lo sabran a ultima hora.
Tened confianza, por favor. Nos conviene a todos.



— (A cuanta gente llevards? —insistio Butxana.

—No sé... Veinte o treinta.

—Pero (jqué dices!? —Marc Sendra—. Con la mitad es suficiente. Cuanta mas gente haya mas
dificil serd ocultarse.

—~Quiza tengas razon, Marc —el comisario estaba de lo mas complaciente—. Muy bien, diez.
Todos de paisano. Nos posicionaremos, dispersos, ocultos entre los arboles que rodean el chalet.

—¢Lo has comprobado? —Butxana.

—Si, he ido... hemos ido Marcelino y yo y hemos echado un vistazo rapido para no levantar
sospechas.

—A ver si ha sido tan rapido que te equivocas de chalet —Marc Sendra.

—No tiene pérdida, es muy visible y solitario.

—Y los coches?

—Nos llevaran y luego iran al pueblo mas cercano.

—~Coches particulares, ;no? —pregunté Marc.

—Qué dices?

—He dicho, Tordera. ;Y si la banda de camino al chalet pasa por el pueblo o sale de alli y ve
los coches de policia?

—No lo habia pensado.

—Para eso estamos aqui, para llenar las lagunas de tu memoria. Continfia.

—1La idea es dejarlos entrar y media hora después actuar nosotros.

—Iran en una furgoneta o en un camion. Tenéis que controlarlo, quizd dejen a un hombre al
volante.

—Lo tengo en cuenta, Butxana, pero no creo que vayan armados.

—No lo sabemos —Marec.

—Tiene razon, no llevaran armas —intervino el Messié—. No es un asalto de tipo violento.

—¢Y qué haran con los guardas? —pregunté Marc. Silencio—. Si que llevaran armas. De
algin modo tienen que persuadirlos.

—~Oiga, sefior comisario —dijo el Messié—. ;Por qué quiere entrar alli si ellos, una vez
tengan los cuadros, iran al camion? ;jPor qué quiere arriesgarse? Si controlan el vehiculo es
suficiente.

—Es que pensaba que no irian armados y podia trincarlos dentro, antes del robo.

—¢( Ves por qué era necesario que lo planificaramos nosotros desde el primer momento? —le
dijo Butxana.

—No me importa que lo planifiquemos entre todos, pero tengo que poner una condicion: solo
vendrd Marc. Los demads no hacéis falta.

—iPero si querias llevarte a veinte o treinta tios! —se quejo Butxana.

—Mira, ti eres detective y no entiendes nada de dispositivos policiales; el Largo y el Messié
son delincuentes... o lo han sido. O sea, el responsable soy yo.

—Responsable de que perdamos la propina.

—~Oye, Butxana, no tenéis que ir —dijo Marc—. Cuanto mas personal, mas problemas. No
pintais nada alli.

—FE]l Largo y yo no teniamos pensado ir —dijo el Messié—. Butxana, ti tampoco. Ya sé que te
gusta husmear, pero esta no es la ocasion. Sefior comisario, ¢lo de la propina queda claro?



—Absolutamente.

—Y qué hacemos con el Gordo? —Butxana.

—Continuard vigilando el chalet equivocado —respondi6 el comisario.

—Bien, Tordera, ;te ha quedado claro? —le preguntd Marc.

—Cofio, ;otra vez? Perfectamente: llevaré diez hombres, en realidad no me hacen falta mas;
no entraré en el chalet, los esperaremos en el transporte; coches particulares en el pueblo mas
cercano y en cuanto acabe la operacion hablaré enseguida contigo. ..

—Que estaré¢ en el pueblo.

—En efecto. Te contaré todo lo que hemos hecho, 16gicamente obviando nuestras reuniones. ..
en fin, los detalles al completo, como si fuera una operacion en marcha desde semanas atras.
Dicho eso, y quiero ser muy sincero, os estoy eternamente agradecido por toda vuestra ayuda.

—(Eternamente? —el Messié.

—Era una forma de expresarlo, pero recordaré que estoy en deuda con vosotros.

—Te lo recordaremos si pierdes la memoria —dijo Butxana.
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Con el escaso tiempo de que disponia Marc Sendra para cuadrar el titular y escribir la cronica,
decidid cortar por lo sano y poner sin resaltados ni entradilla:

BRILLANTE OPERACION POLICIAL
En el cuerpo de la noticia, el periodista escribio:

Anoche, el comisario Tordera, jefe provisional, desbaratd un robo de cuadros muy
valiosos que intentaba perpetrar una banda de delincuentes franceses en el domicilio de un
importante empresario. El periodista que suscribe esta noticia tuvo la gran suerte de
recibir el aviso de un amigo que, con su familia, se dirigia a su casa de campo para pasar
alli unos dias, y de inmediato se desplazo a la zona indicada. Alli, un operativo formado
por diez policias de paisano, escondidos tras los arboles que rodean el chalet del
empresario, situados cerca del camion al que trasladarian los cuadros, esperd, con
paciencia y diligencia, a que los delincuentes consumaran el robo.

El dispositivo estaba en marcha desde hacia doce dias gracias a una informacidon que
habia recibido el comisario jefe Tordera, que enseguida inici6 todos los movimientos de
seguimiento que han conducido a la detencion de una banda de profesionales en robos de
arte. La banda habia operado en distintas ciudades de Europa sin que, hasta ahora, hubiera
sido detectada, aunque el modus operandi era siempre similar.

El seguimiento del caso se efectud con absoluta discrecion. El comisario Tordera y
tres policias mas se ocuparon personalmente siguiendo al enlace entre los ladrones y el
perista, aunque de este tltimo atin se desconoce la identidad. Pasados unos dias, y como el
seguimiento del contacto no arrojaba los frutos deseados, el comisario Tordera resolvid
detenerle y, después de intensos interrogatorios, el enlace revel6 el dia y la hora en que
tendria lugar el asalto. A fin de que la operacion fuese un éxito, el duefio del chalet no fue
advertido, ya que no solo habia que evitar el robo, sino también detener a una banda que
estaba provocando grandes quebraderos de cabeza a la Interpol, dado que, segin parece
(atn estd pendiente de confirmacion), algunas de las obras de arte robadas terminaban en



manos de intermediarios extranjeros.

Este periddico, a menudo critico con las actuaciones policiales por motivos que ahora
no son pertinentes, muestra sin ambages su satisfaccion por una operacion que no dudamos
en calificar de excelente, ademas de felicitar al comisario jefe Tordera por la magnifica
labor que ha llevado a cabo, que sitia a la policia que dirige donde siempre deberia estar:
ocupandose de una extraordinaria tarea de prevencion de los delitos al servicio de los
ciudadanos. Asimismo, es necesario decir que, teniendo en cuenta la hora a la que se
produjeron los hechos (hemos tenido que cambiar casi toda la portada e incluir parte de la
crénica en el interior), mafiana ampliaremos la cobertura sobre este operativo con todos
los detalles que, por falta de tiempo, no hemos podido publicar.

Paul leyo la noticia que esperaba. Telefone6 al Messié, le preguntd si estaba solo. Estaba con
el Largo. Entonces le dijo que escuchara sin decir nada. En el robo de arte, le dijo, estaban
implicados los dos individuos que les habian traicionado cuando cayeron en Francia. Punto, no
hace falta que sepas nada mas. El Messié sonrio mientras colgaba. El Largo le pregunt6 si era una
mujer. Su colega asintio.

El gobernador civil, el comisario Tordera y su ayudante, ahora Marcel-1i, brindaban con
champan por el éxito de la operacion.

—Por usted, sefior comisario —levanto la copa el gobernador.

—Muchisimas gracias —Tordera también brindé con Marcel-li.

—Es increible lo que ha conseguido, y no lo digo solo por la operacidon (por cierto, he
recibido una llamada de agradecimiento del director de la Interpol), sino también por el periddico
El Cami. Qué elogio le dedican un diario y un periodista que a veces nos ponen a parir.

—Ante hechos tan evidentes supongo que no han tenido mas remedio —ufano, Tordera.

—~Oiga, ;como es que el periodista estaba alli? Eso del amigo que le avisa...

—Absolutamente fortuito. Una chamba, sefior gobernador. Piense que ese periodista no nos
tiene ninguna simpatia, pero ha tenido suerte.

—¢(Seguro?

—FEn mi vida le daria una exclusiva a un individuo como ¢él. Ni a los demas. Debiamos
llevarlo con mucha discrecion.

—Ni siquiera me lo habia dicho a mi!

—Lo lamento, pero era del todo indispensable hacerlo con sigilo. Ademas, como ya debe de
saber, por desgracia sufrimos filtraciones en la central. Nos jugdbamos mucho. ;Recuerda las
noches que Marcel-1i y yo pasamos en la calle? Pues ibamos detras de la liebre.

El secretario del gobernador introdujo en el despacho al empresario Sanchez Montull, que se
dirigié muy satisfecho al comisario.

—No se imagina cuanto le agradezco todo lo que ha hecho —le dio un enérgico apreton de
manos—. Es una coleccion valiosisima que se remonta a mis abuelos y que yo, poco a poco, he
completado.

—No tiene que agradecerme nada, sefior. Estamos al servicio de los ciudadanos, en este caso
también de los europeos. Era una banda internacional muy competente.

—Claro, claro... pero gracias a usted se ha impedido un robo y eso, oiga, lo aprecio
enormemente.



—Mi ayudante Marcel-1i ha sido un apoyo muy importante.

—Muchas gracias —también le dio la mano—. Quiza no sea el momento, no lo sé, pero estoy
tan contento que me gustaria gratificarles.

—iPor el amor de Dios! —exclam6 Tordera—. De ninguna manera. Nos sentimos pagados con
el servicio que prestamos. En serio, no se moleste.

—No es molestia, al contrario, es una tradicion que no querria romper. El trabajo que han
llevado a cabo no tiene precio.

—No, no, por favor, sefior...

El gobernador intervino:

—Comisario, tenemos que atender a la prensa.

—Sefior gobernador, prefiero no comparecer. Quiero que el mérito se lo lleve usted. Ademas,
como policias, no nos conviene hacernos famosos. Recuerde que debemos efectuar seguimientos.

Tordera pretendia ahorrarse las preguntas de los periodistas sobre detalles del operativo Yy,
sobre todo, que le preguntaran por «la coincidencia» de Marc Sendra en el lugar de los hechos.

—Su humildad le engrandece mas ain —le dijo el empresario—. Por cierto, yo tampoco
asistiré. Quiero mantenerme en el anonimato.

—Lo entiendo —dijo el gobernador civil—. Bien, aqui tienen champan —sefialé una cubitera
— para continuar celebrandolo. Nos vemos luego. Me gustaria invitarlos a comer, sefior
comisario. Tenemos que hablar de un asunto pendiente.

—Serd un honor —el comisario retuvo las ultimas palabras. Atisbaba el final de su
provisionalidad en el cargo.

El gobernador sali6 de la estancia.

—En fin, no tengo palabras —el empresario a Tordera.

—Si me permite, yo tengo unas cuantas.

—Digame, por favor.

—Mire, en parte el éxito de la operacion se debe a un exdelincuente arrepentido, humilde y
trabajador, que nos puso sobre la pista. Gracias a ¢l tiramos del hilo hasta llegar al final.

—Digale que quiero darle trabajo en el banco, un empleo honorable para que pueda rehacer su
vida.

—No, no... ¢l se la gana, a duras penas, pero se la gana. Ademas, es un hombre orgulloso y
emprendedor. Esta empezando con un pequefio negocio y a lo mejor una ayudita le vendria muy
bien.

—A personas asi hay que ayudarlas —el empresario le dio una tarjeta a Tordera—. Que me
llame de su parte y le gratificaré como merece.

—Muy agradecido. Me costara convencerle. Tiene un amor propio grandisimo, pero lo merece
y le animar¢ a visitarle.

—iPor supuesto, mafiana mismo!

No fue al dia siguiente: aquella misma tarde Toni Butxana, con voz entrecortada y timida,
pidiendo disculpas por la osadia de llamar por teléfono a un hombre tan importante, le dijo,
después de que el sefior Sanchez Montull insistiera, que pasaria a las nueve de la mafiana por el
Banco Industrial.



(Cudl de los tres era el mas apropiado para recibir la gratificacion del empresario Sanchez
Montull? La descripcion de Tordera, «humilde y trabajador», no encajaba con ninguno de ellos.
(Quién, pues, era el mas farsante?

—Yo —dijo el Largo entusiasmado hasta la médula.

Toni Butxana y el Messié no se opusieron de forma contundente, pero permanecia en ellos el
primitivo habito de la desconfianza.

—No sedis capullos. Estamos exagerando un poco —dijo el detective—. Al fin y al cabo
pagara con un cheque.

—Ah, ;jpensabais que me quedaria con algo mas de lo que me corresponde?

—A proposito, de las partes todavia no hemos hablado —el Messié.

—Tres partes iguales —propuso el Largo.

—Eh, el trabajo lo he hecho yo —se quejé Butxana—. Vuestro interés por la propina era
escaso. (No os acordais?

—Nuestro interés atn no sabia que se trataba de un banquero. Eso lo cambia todo —respondio
el Messié—. Tres partes iguales es lo mas justo.

—Por mi, de acuerdo —el Largo.

—Ya suponia que tendriais mayoria absoluta. Hagamos una cosa: si la cifra es cuantiosa me
quedo con un poco mas —pidid Butxana.

—¢Qué es mucho? ;Qué es un poco? —el Largo.

—(Coémo quieres que lo sepa?

—Pues lo decidiremos entre los tres —dijo el Messié.

—FEs una democracia trucada. Sois dos en mi contra.

—Parece mentira que tres amigos discutamos por dinero. Escuchad, voy yo y ya resolveremos
lo del reparto. Eso ahora no es lo mas importante. Ademas, vete a saber qué entiende por
gratificacion. No se hable mas, iré yo.

—Perfecto, Largo, pero te acompafiaremos. Te esperaremos en el bar mas cercano —ordend
Butxana—. Manana a las nueve en la puerta del banco.

Poco antes de las nueve, el Largo estaba en la puerta del Banco Industrial. Se habia agenciado
un traje de segunda mano, de un gris oscuro destefido, y llevaba una gorra leninista que quiza
deberia haber desinfectado antes de ponerse. Entré en el banco y pregunt6 al primer empleado que
encontrd por el sefior Sdnchez Montull. Era un tipo rechoncho que le mir6 con un desprecio
diafano. Le preguntd cémo se llamaba y acto seguido descolgod el teléfono. Mientras le describia
no le perdia de vista.

—Segunda planta —le dijo seco y casi ofendido. A ¢€l, Sanchez Montull ni le conocia después
de diez afios de trabajo en el banco.

Alli le esperaba otro empleado que le saludo con cortesia y le acompafio hasta la puerta del
despacho, llamo y sin esperar respuesta hizo entrar al Largo y se retiro.

—Pase, sefor, pase —el sefior Sanchez Montull se levant6 para recibirle.

Era una sala enorme y el Largo lo aprovecho para ensayar el primer acto de la comedia. Se
quit6 la gorra y mird, paralizado, aquella estancia grandisima con cuadros de sefiores serios de
distintas épocas, seguramente antiguos presidentes del consejo de administracion.



—Qué le parece?

—Estoy impresionado —el Largo, realmente aturdido.

Los muebles, de estilo clasico inglés, sugerian tradicion y autoridad e imponian respeto en el
subconsciente del invitado o del cliente. Ofrecian una buena imagen de formalidad y, sobre todo,
de alta consideracion; la manera de definirse como una gran empresa.

Sanchez Montull le cogi6é de un brazo y le invitd a sentarse en uno de los dos sofas que tenia
delante de su mesa, también enorme, limpia y, como los demas muebles, de un caoba marrén
brillante. Montull sacé una caja de cigarros.

—¢Un purito?

Con timidez, como si el ofrecimiento no fuera con ¢l, cogi6 uno. Le dio un Dupont para que lo
encendiera. Ambos consumaron las primeras caladas y la estancia recibié un toque de nobleza.

—Le gusta? Me los traen directamente de Jamaica.

—Fabuloso. No habia fumado nunca uno asi.

—Yo soy un gran aficionado a ellos.

—Claro, usted es un hombre de éxito. En cambio, yo...

—Le regalo la caja.

—Seflor, yo...

Sanchez Montull se levant6 para darsela. El Largo la cogié contemplandola como un tesoro.

—Tenga, el encendedor también.

—Pero...

—Nada, hagame el favor de aceptarlo.

No le estorbaban los regalos, al Largo; simplemente sufria por si toda la gratificacion se
limitaba a eso.

—Asi que usted es el hombre que lo ha descubierto todo.

—Yo, en fin...

—No sea humilde. Cuénteme, ;como ha sido su vida?

—NMuy desgraciada —tratando de aumentar la propina—. Mi hermano y yo nos quedamos
huérfanos desde muy pequefios y nos llevaron a una casa de acogida. Pasamos por toda clase de
penurias. Y bien... ya lo sabe... no seguimos el camino correcto.

—Y su hermano, ;qué hace?

—Murid de tifus.

—iDios mio, qué infancia mas terrible! Y usted, perdone que se lo pregunte, ;ja qué se
dedicaba cuando era delincuente?

—A todo, la necesidad me empujaba a robar. Le seré sincero, primero porque tenia que
echarme algo a la boca y luego por puro vicio. Pero llegé un momento en que reflexioné y me dije:
Largo, esto no es vida.

—Largo, claro, por la estatura.

—Siempre he sido muy alto pese a la mala alimentacion.

—Fume, fume, que se le apaga.

Dio un par de caladas y se provoc6 un ataque de tos.

—Perdone, es la falta de costumbre —dej6 el cigarro en un cenicero de marmol.

—~Oiga, ;seria tan amable de contarme cémo lo descubrio6 todo?

—Pues mire, cuando alguien como yo no ha hecho otra cosa que maldades siempre existe la



tentacion de regresar al pasado. Uno lucha una y otra vez consigo mismo, contra su instinto
criminal, pero no hay manera.

—Luchar contra la propia conciencia, algo que en el mundo de los negocios se produce
continuamente.

—Ya me lo imagino, igual que en el ambiente delictivo.

—Hombre, con algiin matiz.

—Era para que me entendiese —el Largo, dandole vueltas a la gorra—. Pues yo luchaba con
todas mis fuerzas, pero dondequiera que iba, a causa de mi pasado, me cerraban las puertas.

—Lamentable, pero me referia al asunto de los cuadros.

—Ah, si. Ya habia dejado la delincuencia y decidi especializarme en carpinteria. De modo
que monté un tallercito sencillo para reparar muebles. Hace unos meses se me present6 un antiguo
colega del ambiente y me ofrecid vigilar su chalet sin decirme para qué. Planos, gente que vivia
alli... El taller no funcionaba y acepté con la condicion de que no hubiera desgracias. Oiga, me
maldije cada dia hasta que, como ya le he dicho, reflexioné¢ y en vez de ayudarles descubri quién
era el contacto que coordinaba la accion exterior y puse en guardia al comisario Tordera.

—Le pagaban mucho?

—Tenian que pagarme con un porcentaje del botin. Sé que era mucho —dando valor a la
propina—, pero mi voluntad de reinsercién, por fin, pudo mas que la avaricia.

—Una gran decision, valiente y honrada. Habria ganado un montén de dinero.

—Ya lo creo, pero mi honestidad era el mejor precio. Seguiré intentando levantar el negocio,
esforzandome por ser una persona util para la sociedad.

—Entre nosotros: en el caso de que el negocio no funcione, pasen los afios y no salga adelante,
[estaria dispuesto a volver a delinquir?

—iJamas! Prefiero morirme de hambre.

—Tranquilo, que eso no pasara.

Entonces el sefior Sanchez Montull sac6 un talonario, arrancé un cheque y se lo dio.

—Espero —le dijo— que sea suficiente para que no sufra penalidades y pueda ganarse la vida
dignamente trabajando en su pequefio taller.

El Largo plegd el cheque, echd un vistazo rapidisimo a los niimeros y se lo guardoé en un
bolsillo de los pantalones.

—No... no... sé como agradecérselo.

—¢(No quiere conocer la cifra?

—Cualquier cosa sera suficiente.

—Venga, hombre, mirelo.

Lo desplegod, lo miro, se llevo el cheque al corazdn, dirigi6 la vista al techo como si alli
estuviera Dios en su inmensa misericordia.

—Esto, esto, es demasiado. No sé si puedo aceptarlo.

—iClaro que puede! —Sanchez Montull se levanto—. Habria ganado mucho mas con la
comision que le ofrecian. Ni se imagina el valor de los cuadros, y menos atn el sentimental.

—(Qué podria hacer para agradecérselo? —dijo el Largo levantandose también del sofé.

—Ya lo ha hecho. Pero si alguna vez la tentacion le ronda, venga a verme y lo hablaremos.
Considéreme un amigo.

—Sefior, estoy turbado. No me salen las palabras.



—NMe satisface mucho lograr que un hombre vuelva por el buen camino.

Los dos se dirigieron a la puerta.

—NMe gustaria hacerle un regalo —le dijo el Largo—. Un recuerdo de este momento que
celebre mi regreso a la dignidad, un momento que rememore que la bondad y la honradez son el
camino si uno tiene la voluntad de cambiar. Mire, le haré una silla tradicional valenciana.

—Perfecto, me encantan las tradiciones.

El Largo cogi6 una de las manos del empresario:

—Qracias, muchas gracias —sacd un pafiuelo ronoso y se frotd los ojos.

—Venga, hombre, no hay para tanto. Hagame un favor.

—Pidame lo que quiera.

—Dele una parte al comisario y a su ayudante. El no lo ha querido aceptar, pero también lo
merece.

—Seré generoso con ¢l —el Largo abrid los brazos—. ;Me deja darle un abrazo?

—Soy yo el que tiene que fundirse con usted.

Ambos se abrazaron rebosantes de fraternidad. Luego, el Largo se puso la gorra leninista y con
la emocion y las prisas se dejoé la caja de cigarros en el sofd. Fue andando hasta el ascensor
volviéndose de vez en cuando para inclinar la cabeza un poco en sefial de agradecimiento al
empresario, que permanecia en la puerta del despacho despidiéndose de ¢él. Antes de salir del
banco tuvo el detalle de saludar al primer empleado que le habia atendido, que apenas le mird.
Butxana y el Messié€ no estaban en el bar, le esperaban en la puerta del Industrial.

—Ya pensadbamos que te habias ido por otra puerta —dijo el detective.

—Vamos.

El Largo camin6 deprisa hasta doblar la primera esquina. Sacé el cheque y se lo mostro: dos
millones de pesetas. El Messié lo cogi6 para mirarlo mejor, luego 1o hizo Butxana.

—¢No decis nada?

No tenian palabras. La cifra excedia con creces lo que tenian previsto pese a ser muy
previsores.

—iHostia, me he dejado la caja de puros!

—Abhora puedes comprarte un estanco —replico Toni Butxana con el cheque en las manos, sin
dejar de mirarlo todavia incrédulo—. Veo un problema.

—Escuchad, entremos en un local y no llamemos la atencion. Hay gente que nos mira —
aconsejo el Messié, que quiso coger el cheque, pero Butxana se lo impidid.

Entraron en el primero que encontraron y eligieron la mesa mas solitaria, sin clientes
alrededor.

—¢Qué decias de un problema? —empez6 el Largo.

Pero, primero, pidieron al camarero, que también atendia la barra, tres gin-tonics. El Messié
los llevo a la mesa. No queria que nadie se acercara.

—Bajad la voz. Venga, Toni, hagamos el reparto.

—He dicho que hay un problema: la cifra es indivisible.

—Invisible?

—In-di-vi-si-ble, Largo, que no podemos repartirla a partes iguales —aclar6 el Messié.

—Exacto. Dos millones entre tres —calculd el detective mentalmente—. Saldriamos a
630.000, pero sobrarian 110.000...



—Que te quedarias ti, espabilado —el Largo—. Pues dividamos también el sobrante.

—Siempre sobra. Ya os he dicho que es indivisible.

—Cuanto sobra del sobrante?

—Noventa y ocho pesetas.

—Quédatelas —el Largo y el Messié.

—(Queréis que me quede con noventa y ocho pesetas cuando si no fuera por mi no tendriais
nada? ;No podéis, ni siquiera por un instante, comportaros como personas decentes?

—FEI numerito con Sdnchez Montull ha sido cosa mia.

—ILargo, no ha sido una actuacién complicada. Solo tenias que recibir la gratificacién y punto
—se enfadd Butxana.

—Seguro que el cheque ya lo tenia hecho —el Messié.

—(No confiais en mi?

—No —los dos a la vez

—~Oye, Toni, si te quedas mas de cien mil pesetas seria un abuso —Ie dijo el Largo.

—Me debéis un montdén de pasta del apartamento, las fotos, las horas perdidas con el
seguimiento. ..

—Eso es una minucia —el Largo—. Recuerda que nos debes diez mil pesetas del juego.

—Que por cierto también son indivisibles —dijo el Messié.

—¢Pretendéis que me quede con noventa y ocho pesetas?

—Es justo que cobres mas.

—Toni, deja el papelito del cheque sobre la mesa —ordend el Messié, y practicamente sono
COMo una amenaza.

Aun lo tenia en la mano. Lo dejd, pero no sin haber comprobado que estuviera limpia. Los tres
lo miraban en silencio.

—Tengo una idea —el Largo, como siempre—, las cien mil que sobran para el padre Rafel.

—Le llevas esa cantidad y le da una lipotimia —Butxana—. Y, ademas, haria preguntas.

—ILe dije que le ayudaria, que estdbamos reestructurando los negocios. Lo necesita y le
debemos mucho.

—Se lo debéis vosotros —Butxana—. Sois la hostia, no teniais que cobrar ni un chavo y ahora
me discutis cien mil pesetas de nada.

—VWotemos —dijo el Messié.

—iY una mierda! Siempre soy yo el que pierde —se indigno el detective.

—¢Es que no tienes corazén? —Ile preguntd el Largo.

—1Lo que no tengo es un duro. Debo tres meses de alquiler y Natalia atin no ha cobrado el
trimestre.

—Le pagas por trimestres?

—No, le debo un trimestre.

De repente, el Messié cogio el cheque y se levanto.

—Por la madre que me parié que si no llegamos a un acuerdo hago trizas el cheque —el Largo
y Butxana le miraron aterrados—. Parece mentira que sedis tan casposos —con dos dedos en
medio del cheque en actitud de romperlo—. Os doy cinco segundos.

No hizo falta ni uno.

—Espera, no pierdas la cabeza —Butxana—. Voto por el padre Rafel.



—De acuerdo —el Largo.

El Messié volvio a sentarse, pero sin soltar el cheque.

—Pasemos al segundo problema. ;Dénde lo ingresamos? —dijo.

—Hombre, en el Banco Industrial. Nos lo ha dado el duefio —apunt6 el Largo.

—Entonces veréd que es una cuenta de tres —Butxana.

—E]l duefio de un banco no se ocupa de esas cosas —el Messié—. En cualquier caso, el Largo
puede decirle que le ayudamos.

—WVenga, vamos a ingresarlo. Hagamos tres cuentas de partes divisibles y el sobrante para
Rafel —decision del Largo—. ;Puedo coger el cheque?

—Una cosa —intervino Butxana—. El sobrante de las cien mil de Rafel nos lo gastamos en
una comida.

—Un momento —dijo el Messié€, que tomaba notas en una servilleta de papel—. El sobrante
de dos millones son dos pesetas.

—(Has dividido bien? —Butxana.

—Es que yo, a diferencia de ti, no estudi¢ en Harvard. Miralo —el Messié¢ le mostrd la
division—: dos millones dividido entre tres son 666.666 pesetas. Si multiplicas esa cantidad por
tres solo sobran dos pesetas.

—Toni, ya tienes lo que querias. Te llevas las dos. No son las noventa y ocho pesetas pero
sigues cobrando mas —rio el Largo.

—No, no —se opuso el Messié—. Las dos que sobran y las 6.666 pesetas que no cuadren de
cada uno para Rafel.

Con cada reparto se veia reducida la parte de la propina de Rafel.

—¢Y la comida? —el Largo.

—ILe quitamos 666 de cada division a Rafel y lo que falte lo ponemos nosotros.

—iPero qué putos cutres sois! Va, retiremos sesenta mil de cada uno en metalico y montamos
una fiesta que se caga la perra.

El Messié retomo la contabilidad de la servilleta.

—iD¢jalo ya, hombre! —el detective le arrebato el papel—. Cien mil para Rafel, 180.000 en
metalico para nosotros y el resto en tres cuentas.

—Una fiesta de 180.000 pesetas? —el Largo.

—He pensado cémo lo haremos —Butxana—. Conozco un crucero donde se juegan partidas
de poquer internacionales. ;{No os gusta la idea de multiplicarlo?

—¢Y si lo perdemos? ;Y si perdemos todavia mas de lo que tenemos, con lo que nos ha
costado? —preguntd el Messié—. A ver, Toni, ;qué gente juega?

—Millonarios, la mayoria franceses. El crucero parte de Barcelona. Y no perderemos nada si
jugais vosotros. Ellos no saben que vais juntos y os hacéis la pala. jLos dejaremos en la ruina!

—Si entran las cartas, claro —dijo el Largo.

—Tranquilos, nos inventaremos un codigo para comunicaros. Por ejemplo: trio de ases, te
tocas la nariz; pareja de reyes, arqueas una ceja; poquer de...

—Me toco la polla —el Messié se indigno ante las atrocidades que le oia decir a Butxana—.
(Crees que son idiotas? ;Y si la pala nos la hacen ellos a nosotros?

—Yo lo he visto. Son tios elegantes y honrados, jugadores para los que perder millones es
como un vermut. Hacedme caso. ;Qué opinas, Messié?



—Cuantos dias dura?

—Como minimo tienes que jugar dos.

—Puede ser un buen negocio, Messi¢ —Ile dijo el Largo—. Si perdiéramos seria con
ganancias que no son nuestras.

—Ahora si que lo son, Largo.

—WVenga, Messié, no seas caguetas. O dinero o mierda —Butxana, alentandole.

—Con 180.000 no nos dejan ni sentarnos a la mesa.

Entonces Butxana, rigido y con voz autoritaria, les dijo:

—¢Tenéis cojones? Venga, decidmelo, (tenéis? —silencio expectante—. Cogemos los dos
millones y nos vamos todos a la puta partida.

—Eh, lo de Rafel no se toca —el Largo a Butxana—. Por mi, de acuerdo. ;Y t1, Messié?

Se lo pensaba. Mir6 a un lado y luego al otro con los labios fruncidos, con el rostro un poco
crispado. Tenia que demostrarle al Largo su inconformidad vital, el empuje empresarial que
perfilaba su caracter. Mir6 fijamente a Butxana:

—Toni, si perdemos te echo a los tiburones.

La operacién Poquer fue un éxito remarcable que llevd al Messié y al Largo a pensar en una gran
racha, ya que, como buenos jugadores, creian en la supersticion del viento a favor que culminaria
en el proyecto del Banco Intrans. Prepararon con todo detalle las partidas que tendrian lugar en el
crucero hasta el extremo de llevarse al Gordo Garcia como sirviente del Messié, para darle
apariencia de rico. En cuanto a la «pala» que jugarian entre los dos, finalmente la idearon de
acuerdo con las tretas del Largo. A saber: si encendia un cigarrillo Camel tenia un fu// medio-alto;
si era un Marlboro eran ochos y nueves y cartas sueltas, pero habia posibilidades de probar una
fallanca y el Messié debia desistir si no llevaba una buena jugada; si era un trio de reyes o ases
dejaba las cartas a la izquierda, y a la derecha si conseguia un poquer tanto alto como bajo. Para
no sobrecargar la partida de ardides que habrian llamado la atencion, el Messié los redujo a dos:
calada profunda al cigarrillo si llevaba jugada de apuesta o calada sin tragarse el humo si era
normal o baja. Evidentemente, en todas las rondas de la partida no era posible ni conveniente
ensayar la estrategia, de modo que perdian alguna con los otros jugadores o entre ellos.

Toni Butxana se acercaba ocasionalmente a la partida como un turista mas de los que solian
hacerlo, ya que tenian lugar en un rincon del casino del barco. Los tres viajaron por separado y
con identidades falsas. Al Gordo, que ejercia de ayudante del Messié, le prohibieron robar
incluso una servilleta; en un espacio cerrado como un barco habria resultado problematico. El
capitan llamaria a la policia en la primera escala y aquello imbuiria de suspicacia el ambiente. El
idioma de las partidas era el francés, con un crupier que desempefiaba el papel de la banca y de
traductor cuando hacia falta. Embarcaron en Barcelona y bajaron en Civitavecchia para ir a Roma.
Cuatro dias en total en vez de dos teniendo en cuenta que ganaban sin detectar sospecha alguna en
los demas, aunque forzaron al Messié¢ a perder a veces sumas de dinero que en parte recuperaba el
Largo. El Messi¢ justificd el acento de su francés aduciendo que era hijo de padres espafioles
residentes en el sur. En Roma pasaron dos dias y dejaron libre al Gordo, que se puso las botas en
un apasionante derbi entre el Roma y el Lazio.

Del crucero a Paul no le dijeron nada; pero el comisario Tordera efectud dos visitas al garito y



le extrafié no encontrarlos. Felipe no sabia nada, reiteraba cuando se lo preguntaba. En la tercera
visita nocturna, Felipe le anunci6 con alivio personal que los jefes habian vuelto y le acompaii6 al
despacho del Messié.

—Buenas noches —le salud6 Tordera con un deje de sarcasmo.

—Adelante, por favor.

—Tenia ganas de verte, Messi¢é. ;Puedo sentarme? —lo hizo sin esperar respuesta alguna.

—¢Una copa?

—No bebo. Solo lo hago en Nochebuena por la cosa familiar, pero un dia es un dia. Supongo
que me servirds un buen whisky de contrabando.

—FEl mejor. Es de Andresin.

Le dosifico un Chivas de doce afios. El comisario removid la copa como si fuera un vino de
reserva, quiza para evaporar un poco el alcohol.

—Habéis ido de vacaciones? —Tordera, después de un sorbo y de una mueca—. Imagino que
habéis ido a celebrar la propina.

—En efecto.

—Por curiosidad, ;jpodrias decirme qué cantidad era?

—¢Como no se lo voy a decir, si gracias a usted hemos viajado a Roma? Una ciudad preciosa.
(La conoce?

—Todavia no. Veraneo en Camarena. Nada del otro mundo, un pequeno hostal y quince dias al
fresco —se le notaba la ironia, circunstancia que no auguraba momentos de placidez.

—NMuy saludable. A mi también me gusta la playa.

—Messié, Camarena es territorio de interior. Pero nos habiamos quedado en la curiosidad.

—Ah, si. El sefior Sanchez Montull fue muy agradecido.

—¢Cuanto?

—No se lo creera, sefior comisario, pero nos dio quinientas mil pesetas. No sabe cuanto nos
alegramos...

—¢Quinientas mil?

Entr6 el Largo avisado por Felipe.

—Hombre, comisario, qué satisfaccion toparme con usted.

—La satisfaccion es mutua. Me contaba el Messié lo espléndido que fue el agradecimiento de
la propina.

—Brutal —dijo el Largo buscando la mirada del Messi¢, mientras Tordera controlaba la
actitud de ambos.

—~Concreta, Largo, que al Messi¢ no le ha dado tiempo.

—Trescientas mil pesetas.

El Messi¢ mir6 al techo.

—En diez segundos habéis sufrido una merma sensible en la contabilidad. El Messié dice
quinientas, tu trescientas. Si ahora llamase a Butxana la propina seria agua de borrajas. ;Por qué
sois tan pelagatos? ;Después de lo que he hecho por vosotros me pagais con mentiras? No era el
pago que esperaba.

Con aquello tltimo Tordera documento las tres visitas y se imponia la negociacion.

—Sefior comisario, no lo ha entendido bien —el Largo, intentando cuadrar las sumas—. El
Messié se ha quedado con quinientas mil y yo con trescientas.



—¢Y Butxana?

—No lo sabemos. Lo cobré ¢l y nos fiamos del reparto.

—O sea, que mi parte se la tengo que pedir a él.

—¢Queé parte?

—Largo, ¢(no te dijo Sdnchez Montull que tuvieras un detalle conmigo? Veras, el otro dia me lo
encontré en un acto institucional (ahora que soy oficialmente comisario jefe me invitan a todas
partes) y volvi6 a felicitarme. Al hilo de la conversacion me dijo que th —Ile puso un dedo en el
pecho— me darias una parte. Un detallito, vaya.

—Yo?

—Si. Por las sefias fisicas y el apodo no hay duda de que t fuiste al banco. Estabas tan
emocionado que hasta se te cayd una lagrimita. Eres un artista.

—Comisario, un trato tiene que respetarse —el Messié.

—Le dijo la sartén al cazo. Ya no me sorprende que sedis tan delincuentes.

—Usted nos dijo que le bastaba con la medalla del cargo. Ya es suyo.

—Largo, tengo un problema: mi sueldo es el mismo; una puta mierda. Vosotros habéis estado
en Roma, yo, como todos los afios, seguiré yendo a Camarena, al hostal. Cada dia sopa y pescado
hervido. ;/No os parece injusto?

—A ver —el Largo—. Todos hemos recibido segln el trato: Marc, la exclusiva; el Gordo,
libre; nosotros y Butxana, la propina, y usted, el cargo oficial. Es mas: las fotos que hizo Toni se
han quedado en el cajon.

—iQué malnacido! jQuieres hacerme chantaje recorddindome las fotos!

Llamaron a la puerta. El Largo abrid. Eran dos policias de paisano de la Brigada del Juego.
En cuanto vieron a Tordera cerraron la puerta en el acto y desaparecieron sin saludar siquiera.

—Lo ve, comisario? Dos mas que venian a que los untaramos —se quejo el Messié.

—iUn abuso! —afiadio el Largo.

—Yo solo abusaré una vez. Es mio, me lo he ganado. Largo, sé¢ lo que te dio Sdnchez Montull.
A Butxana no puedo sacarle nada, pero vosotros tenéis un garito ilegal y...

—~Oiga, hemos tenido muchos gastos en el viaje.

Perdimos al poquer una cantidad enorme. Palabra, pregiinteselo al Gordo.

—(Al Gordo? ;Quieres que se lo pregunte? Mentiria ante un tribunal militar. Mirad, no quiero
gran cosa. Nada, un cambio de vestuario, un caprichito, un...

—Le parecen bien cincuenta mil pesetas? —ofrecio el Messié.

—Cien. Tengo que repartir con Marcelino. Y que conste que pido un dinero que me
corresponde, la gratificacion es legal, una tradicion. Cien y no regatees.

La propina y las partidas en el crucero hacian de la cantidad pedida casi una minucia, pero el
Messié, mientras sacaba el dinero de un cajon, ponia cara de verse atracado. Cont6 los billetes y
se los dio a Tordera, que los reconto.

—En mi lugar, otro os habria dejado la propina como el culo de una mona. S¢é que eso que me
dais es pura miseria, pero mi dignidad permanece intacta y ademas, seamos practicos, a caballo
regalado...

—Qu¢é nos va a decir a nosotros, que llenamos los establos de la Brigada del Juego... —dijo
el Largo.

El comisario se levantdé mientras guardaba los billetes. Les dio la mano a ambos.



—De ahora en adelante —les dijo—, en la intimidad me podéis tutear.
—Pues tarda muchos afios en volver —le despidio el Messié.



1 de marzo de 1983

Sara despert6. El Gitano no estaba en la cama. Le vio sentado en una silla de la salita de estar, de
espaldas al dormitorio, con las dos manos sobre la mesa y la mirada fija en la puerta del piso con
rostro inexpresivo. Se levantd sin hacer ruido y le acaricio la nuca.

—(Has dormido?

—No.

—(Ni una hora?

—Ni una.

—Te haré un café.

En la cocina comprobd que ya habia tomado, como minimo, dos tazas. Aun quedaba y le trajo
otra. Se sent6 a su lado. Observo cémo se lo bebia, le gustaba sin azicar. No la miraba, tenia la
vista perdida.

—(Estas preocupado?

Dudé un instante, pero respondio:

—Si.

—Te asusta decepcionarlos, ;verdad?

Callo. Le asustaba decepcionarla a ella. Sara no era solo su pareja, era la persona que le
protegia, la inica en el mundo con la que se sentia resguardado. El Gitano unid, casi en una
plegaria, las puntas de los dedos. No podia evitar sentirse avergonzado en aquella situacion.
Siempre tenia la sensacion de que los demas le rechazaban y de que solo Sara le entendia. Delante
de ella no disimulaba. Su fragilidad psicologica le hacia consciente de ser un hombre carente de
personalidad.

—~Creo en ti —le dijo Sara—. Si no fuera asi no habria aceptado que participaramos.

LY si ella cae?, se preguntaba el Gitano. Era otro de los temores que le abrumaban, pero no
osaba decirselo, no se atrevia a mostrar otro signo de debilidad. Estaban juntos desde que eran
nifos y no imaginaba la perspectiva de perderla durante afios, ni tampoco si era ¢l quien
terminaba en la carcel.

—Hemos hecho muchas cosas y han salido bien. jSabes por qué? —el Gitano negd con la
cabeza, pero lo sabia—. Porque estdbamos cerca uno del otro. Hoy también lo estaremos.

No era exactamente asi. En otras ocasiones Sara estaba a su lado y su energia, su decisidon y su



empuje le azuzaban. Entonces los temores desaparecian por todo lo que ella le contagiaba, porque
bajo ninguna circunstancia se permitia desfallecer, alentado por el coraje que pretendia mostrarle.

Aunque no lo expresaba, sentia celos de todo el mundo; de Kim y de los demas y ahora de
Paul y el resto, sobre todo del Largo, un hombre alto y atractivo con el que Sara tenia una relacion
especial, sutil, aunque ¢l la intuia. Todos eran mejores. ;Y si hoy fracasaba, cometia un error
grave y Paul y el Messié, delante de Sara, le echaban la bronca? ;Y si por su culpa el golpe era un
desastre? Suspird profundamente y agaché la cabeza. En aquellos momentos de rendicion, Sara se
enfrentaba a ¢l, le levantaba la voz y le decia que no podian perder nada porque habian nacido
perdedores, que nada era peor que la derrota que les habia infligido la vida, y que precisamente
ese era el eslabon que les mantenia unidos con una fuerza capaz de cambiar el rumbo de las cosas
no solo para ellos, sino también para todos los que sufrian la misma desdicha.

Pero no era el dia de las palabras temerarias ni de los gestos reivindicativos. Decidié recurrir
a una estrategia distinta, aunque algo en su interior entendia que debian aflorar los sentimientos
mas apropiados.

—Sabes que te quiero mucho? —ni de eso estaba seguro el Gitano. Quiza le amaba como a
un hermano desvalido—. Estaba pensando que nunca hemos disfrutado ni de un dia de vacaciones;
irnos a un hotel de montafia, pasear por los bosques en contacto con la naturaleza. Tt y yo, solos.
(Te gustaria?

—Si, mucho.

Le arranc6 una sonrisa que, aunque casi indiscernible, era un indicio de cambio de &nimo, una
grieta en sus dudas sistematicas. Le asi6 por las axilas en un primer impulso para que se levantara
y entonces le abrazdé como nunca lo habia hecho, para que sintiera no con palabras, sino con su
cuerpo, la medida del afecto que le profesaba. El Gitano se aferr6 a ella con todas sus fuerzas. Era
aquello lo que necesitaba, el sentido de pertenencia a Sara, impregnarse de la seguridad que le
transmitia el hecho de que lo amara. Lo vivié como un momento unico; aquel abrazo insélito atin
le dio mas valor a la evidencia de que no estaba solo, ni hoy ni en el futuro. Sara se separ6 de ¢él
suavemente, manteniendo sus brazos en los hombros del Gitano, observando sus ojos vidriosos, y
le abrazo de nuevo.

—Siempre, siempre, pase lo que pase, estaremos juntos. Eres el hombre de mi vida.

(Era el hombre de su vida? Ella lo sentia con sinceridad, pero hablaba desde el marco
emocional, quizd desde una idea solidaria. Sin embargo, jamds se habia planteado sus
sentimientos amorosos. No conocia ese estado de hechizo, no le habia dado tiempo la vida, que la
perseguia desde que era nifia. La indignacion por las injusticias era una prioridad, como también
lo era la rebelion permanente contra una sociedad adversa. Era aquello lo que la unia a ¢l, ademas
de una promesa que le hizo cuando eran adolescentes y que Sara acababa de expresarle: siempre
estarian uno al lado del otro, porque el Gitano y ella formaban parte de un todo indivisible, un
todo que Sara habia forjado y del que se sentia responsable.

No hacian falta mas palabras. Le bes6 también con una intensidad insolita; jamas se habian
enfrentado a una dificultad como la que hoy los aguardaba. De repente, Sara se dio cuenta de que
toda aquella demostracion de afecto quizd no era conveniente por el tono de despedida que se
escurria entre los abrazos. Se separ6 de €l y recobrd su caracter indomable, incluso de persona
intransigente que solo atendia a sus dogmas. Con la firmeza que imprimia a sus palabras, le dijo:

—Tenemos que comer.



Y el Gitano, que minutos antes no tenia hambre, almorz6 como un rey.

Tres dias antes del 1 de marzo el Largo se presentd en el despacho de Pierre. Hacia dos meses
que habia perdido a Dolores, pero ya se habia recuperado. Estuvo un tiempo pensando cémo habia
desaparecido de un dia para otro, sin ninguna explicacidn, sin ninguna nota de disculpas. Fue a
buscarla al piso seis o siete veces, pero nadie abria la puerta. Se lo contaba al Largo, pero ¢l
tampoco tenia noticias. Todo es muy raro, Pierre, le respondia. No viene al local, nadie sabe nada.
De hecho, al director del Intrans ya le habia extrafiado que ella no le relatara nada de su vida, ni
siquiera en qué trabajaba, y, por eso, desde que desaparecio no habia podido encontrarla. Poco a
poco, Pierre se recupero de la pérdida y afortunadamente, cosa muy valiosa para él, su mujer no
supo nada de su infidelidad. La vida continuaba, todo estaba en el punto del orden tradicional
hasta que tres dias antes del 1 de marzo el Largo, con cara de circunstancias, le visitd con una
cartera.

—Hola, Largo. Ahora llamo a Martinez.

—No traigo dinero.

—¢Ah, n0? ;Y qué es lo que traes?

Pierre observaba como el Largo, lentamente, abria la bolsa. No le decia nada y el francés
estaba expectante, aunque no sospechaba la gran sorpresa que recibiria. Su ingenuidad pensaba en
un regalo, un detalle por las atenciones que dispensaba a un cliente especial. El Largo dejo un
punado de fotos sobre la mesa. Pierre cogié una. La mird con incredulidad y se sent6. Decir que
lo hizo afligido no seria exacto, se trataba mas bien de confusion, incluso pens6 en una broma.
Pero aquello fue solo un instante, ya que enseguida se dio cuenta de lo que suponian las fotografias
y no termino6 de verlas todas.

—Lo lamento —le dijo el Largo, que antes de sentarse cerrd la puerta del despacho—.
Sinceramente lo lamento.

—¢Me chantajearas? ;Qué quieres? No soy rico.

—Recibiras tu parte.

«Tu parte», he ahi el origen del chantaje.

—(Coémo pude confiar en un hombre como ti? Tus actividades deberian haberme alertado.

—Aunque no te lo parezca, no quiero causarte ningun dafio.

—Tienes la cara de decirmelo?

—Si me escuchas, comprobards que no corres ningun riesgo. Lo tenemos muy bien
planificado.

—¢Lo tenéis? ;Quiénes sois?

—No te conviene saberlo. Lo que tienes que hacer es muy sencillo.

—¢Te parece sencilla la complicidad con delincuentes?

—De ti, la policia no sospechara. Esta todo calculado para que no lo hagan.

—Ignoro cémo se hace un desfalco, si es lo que buscas.

—1Un atraco.

—Como? —Pierre resoplé—. ;En un banco del centro de la ciudad? ;Has perdido la
cabeza?

—Tu déjanos la logistica y ajustate a tu papel. Te he dicho que serd sencillo y no te



involucrara.

—(Qué papel?

—Antes que nada una pregunta: jhas recibido el aviso de una cantidad de dinero que te
transferiran el ultimo dia del mes? —Pierre no dijo nada—. Por tu bien tienes que colaborar.
También tenemos fotos jugando en mi local, bebiendo, riendo. Jugador, bebedor...

—Basta, ya sé todo lo que he hecho. No hace falta que me lo recuerdes —dijo Pierre como si
se arrepintiera de su capacidad de meterse en lios innecesarios—. El dinero lo tenemos aqui. Lo
transfirieron ayer.

—(Cuanto?

—AUn no lo he contado, pero segiin indica la transferencia son mil quinientos millones de
pesetas.

El Largo se levanto, pero no lo hizo impactado por la cantidad, aunque no se la esperaba, sino
porque enseguida atisbo el problema que tendria para ocultarla, a pesar de haberlo previsto. ;Era
conveniente dejar tanto dinero junto en el mismo sitio?

—¢Sorprendido, Largo?

—Si. ¢Por qué una transferencia tan alta?

—Soy un empleado, las ordenes vienen de Francia, de la central. Yo también estoy
sorprendido, como también me sorprende que llegues justo en el momento oportuno. Ya que
parece que no tendré mas remedio que colaborar, ;podrias contarme algo?

—No. Por tu seguridad, la ignorancia te protegera.

—Qué ignorancia? Soy el tnico del banco que sabe de la transferencia. ;{No te parece que
soy sospechoso?

—¢Solo tu lo sabes?

—Si, de momento. Lo dice la carta que he recibido. Imagino que la intencion es fiscal y
pasados unos dias volveran a la central, de manera que soy el principal sospechoso.

—No lo eres. Con un intervalo de cuatro dias, desde que recibes el dinero hasta el atraco, es
imposible organizar un asalto.

—Asi pues, hace meses que lo preparais.

—Desde el dia que efectué el primer ingreso.

—No lo entiendo. ;Coémo podiais saber que por estas fechas tendriamos el dinero?

—Pierre, yo también soy un empleado. Pero el tema de la visita es otro: tu cooperacion.

—Solo te pediré una cosa: que no sea evidente.

—No lo sera. Y ademas, como te he dicho ya, recibiras tu parte.

—An no me has dicho qué debo hacer.

—Debes tener la caja fuerte abierta y el dinero preparado para que lo metan con rapidez en
las bolsas. Supongo que tienes la caja en la habitacion de al lado. —Si.

—Quiero verla.

—Por qué no vienes esta tarde?

—Tiene que ser ahora. Vengo a menudo y no es extraio que esté contigo de tertulia. Nunca he
venido por la tarde.

Pierre saco unas llaves de un cajon. Primero abri6 la puerta que separaba el despacho de la
habitacion, luego la metio en la cerradura de la caja fuerte y manipul6 el dial con una combinacion
compuesta de seis numeros. Era una caja grande, casi de la altura del Largo, repleta de billetes



ordenados en fajos alineados en cada estante. El Largo comprob6 que no hubiera ninguna cdmara.
Se lo pregunto.

—Estan repartidas por todo el banco. Supongo que las tienes controladas.

—Supones bien. Debes meter todos los billetes en el estante de en medio.

—No cabran.

—Pues en dos.

—Dificil.

—Tres como maximo. Los fajos de billetes mas grandes cerca del exterior, los demas dentro.
(Entra alguien mas en esta habitacion?

—No.

—Perfecto. (Cuénta gente del banco va a ver la mascleta?

—Se queda una tercera parte, quiza menos.

—¢La alarma esta conectada?

—No, el ruido de la mascletd la dispara; las camaras si que funcionan.

—Lo tenemos previsto. Cuando no hay trabajo, ;qué hace el guarda?

—Nunca tiene trabajo. Suele hablar con una empleada. Se llevan muy bien.

—¢Qué empleada?

—Una rubia que tiene su mesa a la izquierda, mas o menos en medio del local, cerca de la
mesa del guarda.

—La rubia va a la mascleta?

—No lo sé. Se lo han arreglado entre ellos. Un dia van los de la derecha, al siguiente los de la
izquierda, pero no sé en qué orden.

—Averigualo y llamame por teléfono. El 1 de marzo entraran poco antes de las dos. En total
no puede durar mas de diez minutos. ;A qué hora se van los de la mascleta?

—Un cuarto de hora antes de que empiece.

—Insisto en que tu colaboracién es importante.

Pierre cerrd la caja. Pasaron a su despacho. Ahora el director estaba muy tranquilo. Quiza
demasiado, le parecio6 al Largo. Ambos se sentaron.

—Largo, no lo haré. De ninguna manera pienso colaborar.

—¢Qué? Oye...

—Oyeme t0. Soy indispensable, sin mi participacion no podéis hacerlo. Si ese dia no vengo
no tenéis nada.

—¢Sabes lo que te juegas?

—Si, y me importa una mierda. Se lo contaré a mi mujer, le explicaré que todo fue una trampa,
que unos delincuentes me obligaron. Incluso el banco me felicitara.

El Largo se puso serio, muy serio. Si no le convencia, todo el mundo se le echaria encima.

—No sabes qué clase de gente son y hasta donde estan dispuestos a llegar si no colaboras.
Pierre, son violentos.

—Por asesinos que sean querran un acuerdo.

—Ya te he dicho que te lo pagariamos.

—EI precio lo marco yo: cien millones de pesetas. No esperabais tantos, de modo que cien
millones es una cifra razonable —Pierre se encendio un cigarrillo, dio una calada y expulso el
humo con aspecto de dominar la situacion—. Aln quedan tres dias. Negocia con ellos, pero no



rebajaré ni una peseta.

—No hace falta, tengo carta blanca para hacerlo. Pero cobraras cuando nosotros lo digamos.

—Cobrar¢ antes.

—iEstas loco! Tendras problemas.

—No tendré ninguno, la noche anterior me llevaré los cien millones. Asi pues, diles a tus
amigos que el botin son mil cuatrocientos millones de pesetas. Es un gran golpe, Largo. Incluso ti
puedes llevarte la misma noche un buen pufiado de billetes.

—No les engafiaré, hay gente que se juega mucho y, ademas, son muy peligrosos —recalco el
peligro por si Pierre se lo pensaba y rectificaba, pero el gesto del director, con el cigarrillo entre
los dedos y sentado comodamente, no cambiaba.

—NMuy bien, haz lo que creas conveniente —dijo Pierre—. Yo me he ganado mi parte.

—No era la que habiamos pensado.

—Ha sido un encuentro lleno de sorpresas, tampoco os esperabais la cifra de la caja.

—Pensandolo bien, eres un malnacido —el Largo no puso ninglin rencor en sus palabras—.
Probablemente, sin las fotos también habrias colaborado.

—No lo sé, pero ya metidos en harina... En fin, Largo, os deseo un buen golpe.

—¢Te imaginas, Pierre, que por circunstancias imprevistas no se lleva a cabo?

—Si a las dos del primer dia de marzo no estdis aqui, la misma tarde devolveré el dinero.
Pero seria una lastima. Podéis contar con mi entusiasmo en la colaboracion.

—Francamente, creia que todo iba a ser mas complicado.

—Como director de un banco estoy acostumbrado a los tratos.

—Pues, asi las cosas, ha sido un placer.

El Largo estrechd la mano de Pierre. No lo hacia habitualmente, pero el acuerdo lo justificaba.

—(Aun te interesa un deposito? —el francés lo preguntd con sorna.

—Ni es el banco mas apropiado, ni el director el mas conveniente.

De camino a la salida, el Largo se fijo en la rubia que habia sentada tras una mesa en medio
del local. Estaba inmersa en unos recibos que ordenaba a medida que los comprobaba, mientras
con un boligrafo verde los marcaba trazando un puntito en la parte superior. El guarda caminaba
de aca para allda quizd por desentumecerse. Tenia unos cuarenta afios y un fisico hijo del
aburrimiento. Ya en la calle pensaba en Pierre, en la facilidad con la que se habia sumado al grupo
cuando esperaba a un hombre derrotado, desesperado por la obligacion de participar a la fuerza
en un acto oprobioso. Quiza todos llevamos un delincuente dentro y para que salga a la luz solo
hace falta la oportunidad idonea.

Antes de reunirse con el Messié, el Largo paso por delante de Paul, que le esperaba ante uno de
los escaparates de El Corte Inglés, y le hizo una sefial con la punta del pulgar hacia arriba. Todo
era correcto por lo que respectaba a la colaboracion del director. Pero lo demas, las exigencias
incontroladas de Pierre, lo hablaria con el Messié, en el local de ambos.

Habian concedido vacaciones pagadas al Gordo Garcia, para tenerle alejado unos dias y
proporcionarle una coartada, aunque en un asalto del nivel del planeado para el Intrans, tan rapido
como habil, no seria sospechoso en absoluto. Sin embargo, preferian que le descartaran del todo a
fin de que no diera ningln detalle previo al dia del atraco. Solo Felipe se ocupaba del trajin del



juego y de la clientela, con la normalidad de siempre. Eran las doce de la mafiana y el Messié
recibia expectante las noticias de su socio.

—Qué tal ha ido? —le pregunt6 en cuanto entr6 en su despacho.

—Un par de sorpresas.

—Empieza por la buena.

—Hay mil quinientos millones de pesetas.

Acto seguido, el Messié, tras un gesto de estupor, se dispuso a dividir el cincuenta por ciento
de la cantidad.

—¢No quieres oir la desagradable?

—(Es grave? —el Messié continuaba con la contabilidad.

—Pierre se queda cien millones.

—(Cien? —dej6 la division—. ;Eres idiota? —rebajo la tension, y la voz—: ;jPor qué se lo
has dado?

—La cifra es suya. Estaba decidido a no colaborar.

—Como es posible?

—Lo es. Incluso le he amenazado diciéndole que ti por menos, por mucho menos, te has
cargado a un monton de individuos.

—Asi que el psicopata soy yo.

—Yo no tengo la pinta e intentaba persuadirlo de que lo que me exigia no era una idea
cristiana, pero estaba tan decidido que, hecha la suma y la resta de lo que esperabamos
encontrarnos, me ha parecido barato considerando el poco tiempo que tenemos para abrir una
ronda de negociaciones.

—Qué dice Paul?

—Nada. Habiamos acordado no hablar en la calle. Asi que le he hecho la sefial de todo
correcto.

—Cuando se entere...

—Se lo tragara y punto. El siempre ha hablado de ochocientos o mil millones. Atn te diré
mas: Pierre me ha ofrecido dinero. Ah, se me olvidaba: cobrara el dia anterior. Lo descontara de
la caja comun; con cien millones menos el atraco serd mas rapido.

—Qué cacho cabron, ;jno?

—Pues no. Tt y yo seguro que habriamos sacado mas provecho.

—Somos profesionales.

El Largo tomo¢ asiento:

—Tenemos que hablar sobre el asalto.

—¢Ha cambiado algo?

—No, pero hay gente que cobra sobornos y cobra mucho sin hacer nada.

—¢Ya estamos con la puta paranoia? Nos repartiremos setecientos millones. ;Hace falta que te
recuerde tus reservas para participar?

—Hay muchas casualidades: Paul sabe qué dia llega el dinero, un director al que no le
importa el chantaje y pide una cantidad muy por encima de la que queriamos darle, una central que
envia un montdn de dinero a una sucursal de otro pais... Estoy con la mosca detrés de la oreja.

—Es obvio que Paul tiene informacién de alguien de la central. ;Y qué?

—A ti no te hace pensar mal porque es amigo tuyo, pero a mi...



—Es que a mi los porqués no me hacen pensar en nada extraiio. Voy a lo que me interesa: un
paston que no habiamos ni imaginado.

—Messié, te recuerdo que a Paul y a ti os la jugaron. ;Y si nos estdn embaucando?

—EIl que perderia seria yo, que entraré en el banco.

—Pero, como ti me dijiste, si caes yo también tendré posibilidades de palmar. Y sobre todo
me preocupan Sara y el Gitano. Soy el responsable de su participacién. Me sabria mal.

—¢Das por hecho que te delataré?

—Tordera no se creerd que no estoy implicado. Iba casi todos los dias al banco.

—No seas manidtico. Es demasiado tarde para preocuparse por eso. Confio en Paul.
Absolutamente —el Messi¢ mird el papel en el que habia hecho la division—. Oye, recuerda que
de los setecientos millones del cincuenta por ciento que tenemos que repartirnos tienes que darle
una parte al Mitico Regino.

—Ya se lo cuadraré.

—No me digas donde, pero ;como has pensado ocultarlo?

—.Y si caes?

—ILargo, si caigo no tendras que cuadrar nada.

—Pensaba en una caida posterior.

—Entonces el problema serd mio, no sabré donde lo has escondido.

—(Quieres saberlo?

—Te he preguntado cémo, no dénde. Tenemos que cumplir las reglas a rajatabla.

El Largo sac6 una tonica de la neverita del Messié, se sirvio un poco de ginebra y afiadi6 unos
cubitos.

—Creo que he tenido una idea sensacional.

Entonces el Messié¢ lanzé un resoplido de cansancio. Se conocian desde hacia muchos afios y
los habitos amanerados del Largo le extenuaban.

—Suelta la gran idea.

—He alquilado un piso. Hablé con un albaiiil de confianza...

—¢(Quién?

—De confianza. Si te lo digo le torturaras para que te lo cuente. Verds, después de visitar
muchos pisos me decidi por uno que tiene un gran armario ropero empotrado. Le dije que mi socio
y yo necesitdbamos dos espacios vacios, uno a cada extremo del armario, para guardar
documentos y otras cosas. Una vez hechos, los he tapiado con una madera del mismo color de la
pared interior de arriba abajo, pero dejando un centimetro en un lateral para poder extraerla,
aunque disimulado. Luego he puesto un montéon de ropa de invierno colgada que ocupa todo el
armario. No lo encontraria ni el mejor chucho antidroga.

—Me conformo con que no lo encuentre la bofia.

—Como un dia le dijo Butxana a Tordera, la bofia no encontraria ni a un cura en un saco de
harina —dio un trago, satisfecho—. Pero ahora viene la pregunta, querido socio: ;jes conveniente
tenerlo todo en el mismo sitio?

—(Cuanto miden los huecos?

—Dos metros cuarenta y cinco de altura por cuarenta centimetros de ancho y veinticinco de
profundidad. Lo he calculado y es suficiente.

—Eso creo. Supongo que no vivirds en el piso.



—Tan imbécil me crees? Tienes los nervios alterados y te comprendo. He alquilado el piso
de modo que el duefio crea que es un picadero. No lo he hecho legalmente, le he pagado un afo
por adelantado. Iré de vez en cuando para comprobar que no hay ninguna anomalia.

—(Acompanado?

—~Claro, es la coartada.

—No armes revuelo, interesa que pases desapercibido para los vecinos. (El albaiil es de
confianza?

—iCotio, absoluta! Me lo ha proporcionado Rafel y le dije que si se queda sin trabajo se lo
daremos aqui. Le necesitaba agradecido —el Largo parecia ebrio de satisfaccion—. ;No quieres
que hablemos de las casualidades?

—ILargo, sabes como estoy de los nervios. Tengo que concentrarme en mi parte del trabajo.
(Ya has hablado con Sara de vuestro punto de encuentro?

—Tranquilo, esta todo controlado. Tu octpate de traerme la pasta. Gracias a Pierre las bolsas
pesaran menos.

—¢En serio te ha ofrecido dinero y lo has rechazado?

—Te extrana?

—Al principio me has dicho que tenias dos sorpresas. En realidad han sido tres.

El primer dia siempre acude mas gente. Estan los entusiastas, que llegan una hora u hora y media
antes para situarse en primera fila, oir de cerca el estruendo de la mascletd, disfrutar del olor a
polvora recién estallada de las carcasas; pero no todo el mundo puede ocupar las primeras filas; y
también hay quienes prefieren distanciarse por temor a alguna incidencia grave, porque las ha
habido; y entonces buscan sitios mas prudentes. Era alli donde se encontraba el matrimonio
formado por Manuel Maceda y Pilar Boix, embarazada de tres meses. Ella no queria ir, la
agobiaba la presencia de tanta gente tan apretujada. No se sentia bien y todavia quedaban
veinticinco minutos para que empezara el primer espectaculo fallero.

Manuel estaba enfadado por las quejas de Pilar. Ya le habia costado lo suyo conseguir que el
encargado le diera unas horas libres con la promesa de volver a las tres, cuando se retomaba la
jornada por la tarde. Manuel era amigo y un trabajador cumplidor y no se vio con danimos de
negarselo. Eso si, tendria que fingir que no se encontraba bien, la migrana recurrente, por ejemplo,
ante el resto de los empleados del almacén.

—Pilar, ya falta poco —la cogio por la cintura con delicadeza.

—Deberias tener mas miramiento. También sera tu hijo.

El rio para aliviar la tension.

—No abortaras aqui, ;eh?

—No me haces ninguna gracia. No estoy bien ni me interesa la mascleta. Tengo ganas de
vomitar. ;{No ves que no puedo moverme?

Manuel mir6 a su alrededor. Los que tenia cerca escuchaban y parecia, por sus gestos, que su
actitud no era la correcta, sobre todo por la mirada reprobatoria de una sefora que, posiblemente,
no ignoraba el estado de malestar de Pilar.

—(Adonde quieres ir? —le pregunt6 el marido.

—A cualquier sitio donde pueda respirar.



—¢Y cOdmo nos encontraremos luego?

—En la primera esquina a la izquierda. Alli no hay gente.

—Si te acompafio perder¢ el sitio.

—Puedo ir sola.

Antes de que ¢l le dijera nada, Pilar, pidiendo por favor que le abrieran paso (el publico,
dado su aspecto amarillento, le facilitaba la salida), llegé a duras penas a la esquina y se sentd en
el alféizar de un ventanal del Banco Popular. Enseguida efectud respiraciones profundas. Sara la
observaba, mientras fumaba un cigarrillo apoyada contra la pared, a diez metros de distancia, en
la misma fachada. No sabia qué hacer. Tird el cigarrillo por un desagiie. Decidi6 esperar por si
ella se iba. El imprevisto se presentaba.

En otra esquina, la que estaba al lado del Intrans, cuatro hombres con uniformes de Telefonica
hablaban de asuntos banales. Daba la sensacion de que estaban alli por si se producia alguna
eventualidad, algo muy normal en las fiestas multitudinarias. Poco a poco, los empleados del resto
de los bancos y comercios salieron y se mezclaron entre los espectadores. De los cuatro, solo
Paul lo miraba todo con gesto displicente. Entonces vio a los empleados del Intrans salir del
banco. No dijo nada; pensé que era mejor no contar lo que sucedia al grupo. Kim y el Messié
aparentaban estar tranquilos, pero el Gitano se rascaba el pelo o alguna parte del cuerpo con un
gesto que no era mas que puro nerviosismo.

Paul le dedicé una sonrisa. Aunque el francés no era fumador habitual, habia comprado un
paquete de Winston en prevision de la impaciencia de la espera. Le ofrecid un cigarrillo.

—¢Te gusta el futbol, Gitano? —le preguntd para dotar de normalidad a la espera.

—No... no mucho.

—A ¢l le gusta la lectura —intervino Kim, que sospechaba el porqué de la conversacion.

—(Qué lees? —FI francés le ofrecid fuego—. ;Novelas romanticas?

—No —expelié el humo—. Recomendaciones del padre Rafel.

—Teologia —dijo el Messi¢, también para ayudar en la distension.

El Gitano se encogié de hombros no sin indiferencia. Dado que no era un hombre de tertulias,
y menos aun en aquel momento, Paul decidio reorientar la conversacion y entrar en materia:

—La posicion del publico es perfecta, no llegan a la altura del banco.

Necesitaban el optimismo de las buenas noticias, sobre todo pensando en el Gitano. El francés
consulto su reloj.

—(Cuanto falta? —pregunto6 el Messié.

—En cinco minutos iremos a los peldafios de la entrada.

Por su parte, Pierre habia intentado que la mafiana fuese tan cotidiana como cualquier otra,
excepto por la corbata, estampada con extrafios dibujos de colores, como si alguien le hubiera
vomitado encima. No obstante, entrd cinco veces a la habitacion de la caja fuerte. Todos los fajos
de billetes estaban amontonados en tres estantes. El mismo imagind con qué rapidez los meterian
en las bolsas. Apenas habia dormido, no tanto por el atraco sino por el escondite que habia
elegido para ocultar los cien millones de pesetas (al hilo de la cuestion, el Messié cont6 a Paul lo
de la comision del director, y el francés, primero se enfado, pero luego se mostré de acuerdo;
también Ir sorprendia la cantidad transferida al banco, mas de lo que su informador le habia
dicho).

El director decidié meter su dinero en una caja de carton envuelta en plastico y enterrarla en



un pequefio bosque a un kilometro de donde vivia. Por alli no iban excursionistas, exceptuando a
los duefios de los perros que paseaban para que los animales hicieran sus necesidades. No era un
lugar que considerara idoneo pero tampoco habia tenido tiempo de pensar en otro mejor. ;Quién
se imaginaria que bajo un pino habia cien millones? A pesar de todo, tenia previsto encontrar un
escondite mas seguro, aunque uno nunca lo esta del todo con una cantidad asi. Quiza tendria que
hablar con el Largo. Ahora eran, por lo menos, complices.

Pilar, con los codos en las rodillas y las manos en la cabeza, estaba un poco inclinada, como
turbada por la algarabia que habia soportado y que aun se oia desde la calle en la que se
concentraba el publico. Sara no paraba de mirarla sin resolver qué hacer, pero tenia que tomar una
decision. El tiempo pasaba y su presencia era un riesgo. Encendié un cigarrillo, dio una calada y
enseguida lo apago al dirigirse a ella y, con voz melodiosa, preguntarle qué le pasaba.

—No me encuentro bien. Tengo arcadas, pero no quiero vomitar aqui, en la calle.

—Estaria mejor en una cafeteria. Hay una al doblar la esquina. Alli estard mas comoda.

—Si doy un paso mas caeré en redondo.

Sara se mir¢ el reloj. Faltaban diez minutos para las dos y tenia que quitarse de encima a la
sefiora.

—¢Quiere que la ayude? Por las aceras no hay tanta gente. Llegaremos en un momento.

—No, no puedo, gracias. Déjeme y se me pasara. Aqui corre un poco el aire.

—Sefiora, no es el mejor sitio. (Estd embarazada?

—Si, de tres meses.

—Créame, para usted la cafeteria es el lugar mas tranquilo. Ahora no habra nadie y podran
darle unas sales.

—Lo que me va mejor en estos casos es agua del Carmen, pero no tendran.

«Agua del Carmeny, penso Sara. Debia de ser catolica. Era un placebo. Se preguntd qué podia
hacer mirando de nuevo el reloj. La amabilidad no le funcionaba, enfadarse con ella no tenia
ningun sentido y tampoco era conveniente.

—¢ Va sola? —Ile pregunto.

—No, mi marido esté en la calle. Cuando termine la mascleta vendra a por mi.

Entonces Sara le ofreci6 una alternativa:

—Mire, si va mas hacia alla —Ie indic6 una de las dos calles de la bifurcacion, desde la que
no veria al grupo cuando viniera— se sentira mejor. Alli puede sentarse sin tanto ruido.

—Cuando empiece la mascleta habré ruido por todas partes. Ademas, tengo que esperar a mi
marido.

—No se preocupe, cuando llegue le diré que vaya a buscarla.

—Dé¢jelo, por favor. Se lo agradezco, pero no puedo dar ni un paso. Con la cabeza inclinada
se me pasa —la mujer se quitd los zapatos en un intento de que el frio del suelo le aliviara el
mareo.

Luego, Sara se fue a la furgoneta y abrid las dos puertas traseras. No podia hacer mas que
preparar el vehiculo para cuando vinieran con las bolsas. Ahora deseaba que el grupo se
presentara antes que el marido.

A seis minutos de las dos Paul cogi6 su bolsa y se marchd a paso normal hacia el Intrans. Los
demas le siguieron. En los peldafios de la entrada les ordend que se pusieran ante €l. Aun pasaba
gente en direccion a la plaza, pero estaban protegidos por las dos paredes, que los ocultaban a



ambos lados.

—Todo el mundo sabe qué debe hacer —dijo Paul imprimiendo un tono de crispacion a su voz
—. (Estas bien, Gitano? —le dio un golpe en el pecho con la palma de la mano.

—Si —afirmando y expulsando a la vez un chorro de aire.

—QGuantes y capucha —ordeno.

Entonces abrio su bolsa y repartio los fusiles.

—iHostia! —exclam6 Kim al coger el suyo—. jSon de pléstico!

—Para ti y para todos son auténticos. ;Entendido? Ellos no lo saben.

—Pero...

—Ponte la capucha.

Paul no dio tiempo a mas discusiones. Se colgd la bolsa del cuello, los demas también lo
hicieron, abri6 las puertas del banco y empezo a gritar con energia a todos los empleados mientras
corria en direccion al guarda, de espaldas a la entrada, de pie en medio del banco. El hombre se
quedo petrificado; antes de que intentara de manera torpe y furiosa desenfundar el arma recibié un
golpe de culata del fusil por detrds y cayd al suelo no tanto por la arremetida, sino porque ¢l
mismo se lanzo6. El Messié corria hacia el despacho del director (dos dias antes, con permiso del
francés, habia entrado un momento en el banco y desde la puerta, evitando las camaras, se
cercior6 de cudl era el camino mas recto), abrid la puerta de un empujén con la bolsa en el
hombro.

—(Qué pasa? —dijo el director simulando una gran sorpresa.

—iCalla, delincuente! —le habria dado una paliza por la estafa—. A la habitacion de la caja.
jRapido!

Atn no habia terminado de decirlo y Pierre ya estaba alli. Se hizo a un lado. El Messié abri6
la cremallera de la bolsa junto a la caja fuerte.

—ijAyadame! —ordenod.

Pierre lo hizo con la diligencia profesional de un empleado de banca.

Como todos los trabajadores estaban a un lado del local, el Gitano y Kim no tuvieron ninguna
dificultad para llevarlos al despacho del director. Con las prisas, la histeria y los temores, un
empleado perdi6 los mocasines, otro tird al suelo su silla al levantarse, a una joven se le cayeron
las gafas, que pis6 un compaiiero, y otros aun suplicaban clemencia pero les callaron
apuntandolos con el fusil. Kim arrancaba cables telefonicos sin dejar de gritar. Parecia
enloquecido. Por primera vez en su vida, el Gitano también gritd, pero sin la pasion de Kim
aunque los empleados obedecian. Entraron en el despacho, los pusieron a todos detras de la mesa
del director, de cara a la pared, incluido el guarda, y desconectaron el teléfono. Paul fue hacia
donde estaba la caja con tres bolsas y apartd al director de un manotazo. Ambos, el Messié y él,
metian los fajos de billetes con rapidez y destreza.

El Gitano sali6 del despacho para desconectar los teléfonos de la parte de los empleados que
estaban en la mascletd. Fue entonces cuando empezo. Primero lentamente, como era habitual:
carcasas espaciadas. Paul lo oyd y dijo que iban muy bien de tiempo. Tenia sincronizado el ritmo
del ruido con las secuencias del robo, por eso era menester entrar en el banco unos minutos antes
del inicio de la mascleta.

El Gitano se asegur6 de que todos los teléfonos quedaran inutilizados y luego se situé a un
lado de la puerta principal, por si entraba alguien. Aunque la capucha le protegia, procuraba no



mirar las dos camaras instaladas cerca de ¢él. A Paul y al Messi¢ les faltaba un estante justo
cuando el rugido de la mascleta se intensificaba, pero todavia no indicaba el tramo final, mas
rapido y ensordecedor. Con rapidez empujo fajos de billetes hacia el interior de las bolsas. Paul
dijo basta, quedaban pocos y de menor cuantia. Cerraron las cuatro bolsas, Kim se llevé dos,
introdujeron al director en su despacho con el resto de los empleados y los encerraron con la llave
que les habia dado Pierre. Se fueron corriendo hacia la salida. Entonces, el guarda intent6 abrir la
puerta.

—iNos mataran a todos! —le grit6 Pierre.

—Tenemos que hacer algo —el guarda, desesperado.

Los empleados estaban con el director: No, no, exclamaban con gestos iracundos.

—Usted va desarmado —Ile disuadi6 Pierre.

—Si, por favor, no haga nada —exigi6 un trabajador con galones de veterania—. ;No ha visto
las armas que llevaban? jPor el amor de Dios!

El guarda desistid, aliviado por no tener que enfrentarse a una banda de criminales y a la vez
satisfecho por haber cumplido con su obligacion.

—Saldremos del despacho cuando termine la mascleta —establecio el director—.
Probablemente lo tenian planificado para aprovechar el ruido.

En el momento en que lo decia, un empleado joven puso una mano sobre la mesa, pero sus
piernas flaquearon y cay6 al suelo después de que su cabeza golpeara las piernas de Pierre. El
director le abanico con una carpeta de impagados.

Los cuatro salieron del banco y enseguida metieron los guantes de goma y las capuchas en la
bolsa de Paul, donde también guardaron los fusiles, que habian olvidado dejar dentro, lo cual, tal
como el Mitico Regino habia explicado a Paul, habria sido un atenuante en caso de caida. Con las
prisas tampoco seguian el orden que pretendia el francés, pero €l se puso el ultimo. La mascleta
iniciaba la tirada final, un emocionante y atronador ruido continuo que tenia al publico
embelesado. Por la acera de la derecha, cada uno con una bolsa, caminaban al paso que marcaba
el Messié, sin prisa pero sin pausa, disculpandose con la gente que habia alli pese a que no les
presentaba practicamente dificultades.

Pilar todavia estaba sentada y con la cabeza gacha. Cuando Sara vio que el Messié doblaba la
esquina rumbo a la furgoneta, abri6 los brazos como si quisiera indicar la incidencia. Uno a uno
pasaban por delante de la mujer sin mirarla, sin darle importancia, descargaron las bolsas en el
interior y subieron. Pero al Gitano se le cayeron unos fajos de billetes al levantar la bolsa. Paul le
empujo adentro y se disponia a recogerlos cuando Manuel Maceda, el marido de Pilar, irrumpid
en el callejon. El francés se le quedé mirando, para ver su reaccion. Enseguida, el hombre se hizo
una idea de lo que sucedia. Entonces el Messié bajé de la furgoneta y le dijo a Paul que ¢él se
encargaria.

La muyjer se levanto, aun ignorando el incidente, al ver a su marido. El Messié se dirigi6 hacia
¢l, le asid por las solapas de la chaqueta y le puso contra la pared.

—iSi gritas te mato!

Manuel comprobd que el agresor no llevaba armas e intentd enfrentarse a ¢1. Paul le dijo que
lo dejara, desde el vehiculo observaba el movimiento del publico al empezar a marcharse, y quiza
algunos lo harian por el callejon. Kim bajé con un fusil, el Messié se lo arrebaté mientras el
francés insistia en que subiera.



—Oye, no te haré nada —el Messié apuntaba a la pareja—. Dame el carnet —se lo dio
enseguida—. Si callas te recompensaremos, si dices algo eres hombre muerto.

Nada mas, se fue. Pilar se abrazd6 a Manuel con un llanto incontenible. No queria ir a la
mascleta por el publico que se congregaria y ahora se topaban con una banda de criminales que
amenazaban con matarlos.

—Manuel, es... es...

—Un atraco —dijo automaticamente pensando en la suerte que habian tenido y no por salir
con vida.

Sara arranco la furgoneta y no evitd abroncarles por el tiempo perdido. No encontré ningin
vehiculo mal aparcado en las calles mas estrechas. El primero en abandonar la furgoneta fue Paul,
le sigui6é Kim, cinco minutos mas tarde el Gitano y por ultimo el Messié. Todos lo hicieron solo
con la ropa ligera que llevaban bajo el mono de trabajo.

Paul paro6 un taxi y le dijo al chofer que le llevara a la Estacion del Norte. Tenia la maleta en
consigna y a las dos y cuarenta y cinco el tren a Barcelona.

—Tendré que dejarle en la plaza de Sant Agusti. Xativa estd cortada, pero le queda cerca.
(Extranjero?

—Inglés.

—(Se va cuando empiezan las fiestas?

—No, voy a casa de mi hermano. Vive en Sollana.

—Mucho arroz en Sollana. Mi familia tenia unas cuantas hanegadas. Qué gran mascleta, ;eh?

—Magnifica.

Generalmente le molestaban los taxistas parlanchines, pero ahora hablar le rebajaba la
adrenalina.

—Nunca habia visto una —dijo Paul—. Es como un bombardeo. Bestial, extraordinaria.

—Somos Unicos con la pdlvora —rio el taxista satisfecho y con un punto de chovinismo.

Kim entr6 en una cafeteria y pidié una cerveza. Llevaba el pelo cortado a una longitud normal,
una camisa blanca limpia y unos pantalones azul marino. Pregunté por el lavabo. Se sent6 en la
taza del vater y no sali6 hasta que el temblor de sus manos no se detuvo.

El Gitano se fue a casa a pie, aunque tenia que caminar cuatro o cinco kilémetros. Poco a poco
normalizaba la aceleracion de su corazon, un movimiento que sentia incluso en la garganta. Por su
parte el Messié cogio el coche del parking donde lo habia estacionado la noche anterior y se fue
al centro de acogida del padre Rafel. Tenian la primera comida de fallas con los nifios y luego, a
las cinco de la tarde, un pasacalle por el barrio con un tamborilero y un dulzainero que habia
contratado. El Mitico Regino también participaria. Al verle, el Messié asintié con la cabeza, pero
no dijeron nada.

Sara condujo con precaucion hasta donde estaba el Largo, en una calle con poco trafico
pasado el puente de Ademuz. Le vio apoyado en su coche, fumando. Habia consumido cinco en la
ultima hora. Pisé el cigarrillo y abrio el maletero. Sara aparcd con una maniobra que hizo
coincidir las partes traseras de los dos vehiculos, con espacio suficiente para trajinar las cuatro
bolsas.

—¢Todo bien? —el Largo, nervioso.

—Si —Ile entrego la primera bolsa.

El Largo miraba a un lado y otro. Pasaba poca gente, pero no se fijaban. Sin prisas, lo



trasladaron todo al maletero.

—Deshazte de 1os monos y de los guantes.

—Los quemaré.

—Yo me ocuparé de las armas.

Se despidieron dandose la mano, simulando la entrega de un encargo que el Largo esperaba.
Arranco y se encendid un cigarrillo. A continuacion buscod noticias en las emisoras. Nada, y
faltaban quince minutos para las tres.

Habia alquilado el piso en la avenida de Fernando el Catolico, en un edificio frente al colegio
de los jesuitas. Aparcd en el garaje, cogio dos bolsas y se dirigié hacia el ascensor. Pulso el boton
de bajada, abri6 las puertas y se encontré con una sefiora de edad que llevaba un trapo entre las
manos y un delantal de trabajo sobre el vestido.

—Disculpe —dijo el Largo con educacion.

—Pase. Estaba limpiando el ascensor. Nadie lo hace.

—Son descuidados —dijo mientras entraba con las bolsas.

—Usted es un nuevo inquilino.

—Si, sefiora. —Marc6 el boton del tercer piso—. Estoy trasladando parte de la ropa.

—Ah, ya sé quién es. Ha hecho obras en el piso.

—En efecto, necesitaba ampliar un armario. ;He molestado mucho?

—Lo normal, pero no ha sido largo. ;Quiere que le ayude en algo? Soy viuda y tengo tiempo.

Una viuda, una mujer con tiempo para chismorrear. Tendria que buscarse una excusa. En el
acto.

—~Qracias, las bolsas no pesan. Aun tardaré en venir a vivir, pero de momento la ropa que no
cabe en el otro piso y no necesito la dejaré aqui.

—iSi que tiene usted vestuario!

—Los niflos y mi myjer tienen mucho.

—Claro, creceny cada afo hay que comprarles mas. ;Como se llama?

—Pepe.

—Mucho gusto. Yo, Teresa.

Se abrieron las puertas del ascensor, pero la sefiora viuda tenia ganes de palique.

—Y por qué tardaran tanto? En esta zona se vive muy bien.

—Para no interrumpir el curso escolar de los nifios.

— Tiene muchos?

—Dos.

—Yo también, pero ya mayorcitos. Oiga, me alegro mucho de que venga al edificio una
persona joven, jTodos somos viejos!

Por eso lo habia elegido, entre otras cosas. El Largo sonri6 y cogi6 las bolsas.

—Si necesita algo me lo pide.

—Muchas gracias, pero como le he dicho todavia tardaremos en mudarnos.

—¢En qué trabaja?

La sefiora era insistente. Llevaba cientos de millones de pesetas en las bolsas y tenia unas
ganas enormes de ocultarlos.

—Contable en una administracion de loteria.

—Yo siempre compro en Navidad, pero nunca me toca. Este afo se la pediré a usted, a ver si



cae alguna cosita.

—Disculpe, pero he de volver al trabajo. Me alegro de haberla conocido.

Salié pensando en el problema que la vieja podia suponer en el futuro, con la curiosidad que
mostraba.

—iAdios, Pepe! —aun la oyd pese a que el ascensor ya tenia las puertas cerradas—: Si
necesita algo...

La voz provenia posiblemente del segundo piso.

El Largo resoplo, pero todavia le esperaban dos bolsas mas en el maletero y tenia que quemar
los monos y los guantes. Abrio la puerta del piso.

A las tres y cinco minutos de la tarde localizaron al comisario Tordera en un restaurante con su
hermana y los dos hijos de esta, un nifio de ocho afios y una nifia de cinco. Su cufiado no habia
podido venir, algo que a Tordera le satisfacia porque siempre llevaba la gorra puesta y tenia que
pagar €1, nunca se libraba. Ricardo ganaba poco en la serreria del pueblo donde vivian, cuyo
propietario, un cacique segin su hermana, no le habia dado permiso para ir a Valencia pese a que
tenian dos dias de vacaciones con motivo del dia de San José.

Aprovechando que eran cuatro (el cuiado comia como un sabafion), el comisario les invitd a
una marisqueria. Iban por el segundo plato (de primero les habian servido seis gambas y seis
cigalas frescas, también indivisibles, de manera que los nifios se comieron una cada uno), una
lubina a la sal con guarnicion de verdura para todos. De bebida, dos Fantas de limon y un vino
blanco de la casa para los adultos.

Se veian poco. Asi pues los hermanos tenian conversacidon, mas aun con la novedad del
ascenso confirmado del comisario. Su hermana se sentia orgullosa de ¢l y el nifio le repitid tres
veces que queria ser guardia civil porque le gustaba muchisimo el uniforme.

—Meédico, ta tienes que ser médico —casi le refiia Tordera—. Y la nifia enfermera. La salud
es lo primero.

Pero la suya estaba a punto de empeorar cuando se presentd un policia de paisano (una vez
nombrado oficialmente comisario jefe, ya eran todos de confianza), que primero le saludo,
también a su hermana, y acto seguido, con una de esas voces carentes de impetu, practicamente en
un susurro, le anuncio:

—Sefior comisario, han atracado el Intrans.

—¢El inqué?

—EI Banco Intrans.

Tordera dejo el tenedor en el plato, junto a un trozo de lubina, sin asimilar ain el impacto de
la noticia.

—A las dos de la tarde —anadio el policia.

El comisario mird un reloj, gentileza de la marca Lejia El Herrero («Lava la sefiora, lava el
caballero»), que habia en la pared de enfrente.

—(Alas dos y me avisais ahora?

—No sabiamos donde estaba.

—He dicho que comia con la familia.

—Pero no donde y hemos tenido que llamar por teléfono a todos los restaurantes.



De un movimiento se quitd la servilleta que le colgaba del ultimo agujero de la camisa, se
puso la chaqueta y dio unos billetes a su hermana.

—Milieta, tengo que irme. Causa mayor.

La hermana contaba los billetes.

—¢Hay bastante?

—FI duefio me conoce. Hale, id a mirar fallas.

—Tio, alin no estan plantadas —dijo la sobrina.

Pero el tio Tordera ya estaba casi en la salida del restaurante, donde le esperaba un coche
oficial con un policia de uniforme al volante.

—Pon la sirena —ordend—. A la central.

El vehiculo recorri6 la distancia hasta la central ululando en sefial de urgencia. Llego,
preguntd por Marcelino y le dijeron que estaba en el Intrans, adonde deberia haber ido si no
hubiera sido por las circunstancias, que le tenian ofuscado.

En la puerta del banco habia muchos policias de uniforme y en la acera opuesta mucha gente.
Entro y se dirigi6 al ayudante, que al verle acudio a recibirle.

—Tengo al director en su despacho, pero no he querido hablar con ¢l hasta que llegaras.

Marcelino les presento.

—Pierre? ;Usted es extranjero?

—Francés, como el banco.

—Donde estan los empleados?

—Unos en casa y cuatro en el hospital con ataques de histeria —dijo Marcelino—. El sefor
Pierre tiene todos los detalles.

Pierre los llevo a la habitacion de al lado y les sefialo la caja fuerte abierta.

—Todo ha sido muy répido, comisario. Yo estaba en la mesa del despacho revisando unos
papeles...

—(Qué cantidad se han llevado?

—M il quinientos millones de pesetas.

—(Mil quinientos? —Tordera resollo y se llevo las manos a la cabeza, por la cifra pero,
sobre todo, por el problema laboral que se le venia encima.

—Un momento y le ensefio el papel de la transferencia —el director abrid un cajon de su mesa
y le tendi6 el papel.

El comisario comprobo la cifra. Lo demas estaba escrito en francés y no entendia nada.

—Pero esa cantidad no es normal, ;no?

—Mire, comisario, entre los bancos nos damos créditos y como ha visto en el papel el dinero
tenia que transferirse al Banco Industrial la semana que viene.

—Continte con el atraco.

—Como le decia, estaba en el despacho y de repente he oido gritos. Primero he prestado
atencion y cuando me disponia a ver qué pasaba ha entrado un individuo y me ha obligado,
apuntandome a la cara con un arma, a entrar en la habitacion.

—¢Qué arma?

—No entiendo de eso, pero parecia una metralleta.

—(Cuanto ha durado el asalto? —Marcelino.

—Cuatro o cinco minutos.



—En cuatro o cinco minutos, usted les ha abierto la caja, que supongo que tiene una
combinacion, y se han llevado todo el dinero? —el comisario, suspicaz.

—La caja estaba abierta.

—(Abierta?

—Todos los dias, hasta que no lo ingresamos todo, no se cierra.

—(Habia mil quinientos millones de pesetas? jMadre del amor hermoso! Es el robo del siglo.

—Se han dejado un pico.

—¢De cuanto?

—Veinte mil pesetas.

—iQué espléndidos! —el comisario.

Marcelino se acercé a la caja y mir6 el interior, con billetes y fajos esparcidos.

—(Como es posible tanta rapidez? —se pregunto.

—FEran dos y me han obligado a ayudarles.

—(Solo dos?

—Cuatro. Los otros dos se han ocupado de los empleados, el guarda y los teléfonos.

—Marcelino, que venga el guarda.

—Esta hospitalizado —Pierre.

—Seguro que tiene diarrea. jVaya tropa! —se quejo el comisario—. ;Y las alarmas?

—Desconectadas.

— ¢ También han tenido tiempo de desconectarlas?

—No, lo hacemos nosotros. Todos los afios, a causa de las mascletaes, se disparan. Las
desconectan todos los bancos y comercios de la zona.

—En cuatro o cinco minutos... —refunfufiaba Tordera—. ;Como eran los atracadores?

—Llevaban uniforme de Telefonica y capucha y guantes de goma. Cuesta admitirlo, pero ha
sido un golpe de profesionales. Se lo digo por si le da una pista.

—Estos malnacidos han aprovechado el ruido de la mascleta. Marcelino, estamos ante una
banda extranjera, como el robo de arte —al director—: ;ha notado en ellos un acento extrafio?

—Es dificil saberlo, comisario, gritaban con frases cortas. Eso si, franceses no eran.
Enseguida lo habria notado.

—Ustedes gritan de otra manera?

La campana salvo a Pierre.

Sono el teléfono.

—Puedo? —pregunto el director—. Quiza es de la central de Paris.

—Adelante.

Cuando descolgo6 le dijo al comisario que era para €l. El gobernador civil.

Cogi6 el aparato pensando qué decirle.

—Comisario Tordera, digame.

—Soy el gobernador civil.

—Ah, ;es usted? Disculpe, voy de cabeza con el atraco.

—De eso queria hablar. ;Como lo tenemos?

—Interrogando al director, sefior gobernador.

—(Me puede adelantar algo?

—Todavia es demasiado pronto, pero le puedo decir con total seguridad que se trata de una



banda extranjera. El atraco tiene toda la pinta de ser muy profesional para delincuentes de la zona,
y como el banco es francés...

—Francés y también de capital valenciano.

—No lo sabia.

—Acabo de recibir una llamada del ministro del Interior. Todas las emisoras nacionales estan
dando la noticia y se ha puesto de los nervios. Es un asunto prioritario. No quiero presionarle,
pero si en un plazo de diez dias no lo aclara nos enviaran a inspectores de Madrid.

—Sefior gobernador...

—No es cosa mia, yo confio en usted, me lo ha demostrado y asi se lo he dicho al ministro.
Pero lo de hoy se nos va de las manos. ;Como se puede atracar un banco en diez minutos?

—Profesionales del mas alto nivel, sefior gobernador.

—Movilice a todos los efectivos a su disposicion; interrogue a todo el mundo, haga lo
imposible pero necesitamos resultados o haremos el ridiculo. Ahora es cuando tenemos que
demostrar que estamos preparados para cualquier contingencia. Informeme cuando tenga algin
detalle de importancia que tranquilice al ministro. Venga, muchos animos.

—~Qracias, sefior gobernador.

El comisario volvi6 preocupado a la habitacion.

—Parece la noticia del afo —Ie dijo a su ayudante.

—~Comisario, ¢puedo irme a casa? —suplicd Pierre, contrito—. Mi familia estd muy
preocupada.

—Vayase, pero antes déjeme personal en el banco. Necesitamos mirar y preguntar muchas
cosas.

—Ahora llamaré por teléfono a algunos de los empleados que estaban en la mascleta.

—~Oiga, necesito personal que lo haya visto, que me pueda aportar detalles desde fuera de su
despacho.

—No se encuentran muy bien.

—Supongo que alguien se habra recuperado. Digales que es importante.

—Lo intentaré —Pierre se fue a su despacho.

—Estamos vendidos, Marcelino. Nunca hemos tenido un caso de atraco bancario por parte de
una banda internacional.

—¢Qué te ha dicho el gobernador?

—Pues no ha sido explicito, pero me ha amenazado: si no lo solucionamos en diez dias, nos
mandarén a inspectores de Madrid. Tenemos que espabilar, pero no sé por donde empezar.

—Hay que transmitir la idea de que estamos por todas partes. Movernos, interrogar a todo
cristo.

En la calle habia numerosos periodistas tras el cordon policial. A fin de evitarlos caminaron
junto al edificio hasta el coche. Alli le esperaba Marc Sendra:

—Tordera, se te acumula el trabajo.

—No tengo nada que decir a la prensa.

Marc se acerco a ¢€l.

—No seas desagradable. S¢é muchas cosas sobre ti. Va, un par de detallitos de tu cosecha.

—(Enun dia como hoy también tienes ganas de joderme?

—¢Me lo dices a mi, que te dediqué un panegirico por tu sensacional trabajo en el robo de



arte?

—No seas cinico —Tordera mir6 a sus espaldas por si habia alguien mas aparte de
Marcelino.

—(Qué te has comprado con la propina que te dieron el Largo y el Messié?

Touché y reaccion fluida del comisario:

—OK, apunta: eran cuatro, probablemente extranjeros, muy profesionales, el asalto ha durado
diez minutos, iban con monos de Telefonica, pasamontafias, metralletas, guantes de goma, han
hospitalizado a cuatro empleados, entre ellos el guarda de seguridad...

—¢Y la pasta?

—Mil quinientos millones.

—(COémo?

—Ya lo has oido.

—Veo un problema gordo. ;Qué te ha dicho el gobernador?

—Eso es privado.

—Pero ;te ha llamado?

—Si.

—Pues ya pondr¢ a trabajar la imaginacion y construiré la conversacion.

—FEscucha...

—Qué quieres? jNo me ofreces ninguna alternativa!

—Me ha dado 4nimos y me ha dicho que movilice a todos los efectivos.

—Eso es todo?

—Nada mas. Tengo que irme.

—Como es que habia tanto dinero? No es normal, no es un banco de los importantes.

—Haces preguntas dificiles de responder. Todo es muy reciente. Atin no me ha dado tiempo de
interrogar al director.

—Tengo entendido que estaba dentro.

—No he podido hablar con ¢l, todavia no ha salido del lavabo.

—Le costara recuperarse —abundd Marcelino—. Un sobresalto asi es dificil de asumir.

—La rueda de prensa la dards mafiana, ;eh?

—(Me lo estas ordenando?

—Es un consejo. Si la haces hoy repetirias lo que me has dicho y todo es muy pobre. ;{No te lo
parece?

—Gracias, Marc. Te contrataré como asesor en comunicacion.

—Primero desinfecta la central.



25

El Messié comprob6 con el carnet de identidad el domicilio de Manuel Maceda, el hombre que
los habia sorprendido mientras cargaban las bolsas en la furgoneta. Vivia en una calle paralela a
la avenida del Puerto, un barrio con muchos edificios de viviendas. Pulso el timbre del piso y
esperd la respuesta por el interfono.

—(Quién es? —voz masculina.

—El que quedo6 contigo ayer para hablar. Traigo tu DNI. Baja.

—Ya estan aqui —Ile dijo a sumyjer.

—NManuel, por favor, sé prudente. Son peligrosos.

—No quiero saber nada. Que me devuelvan el carnet y acabemos con el problema.

«El problema» habia tenido lugar el dia anterior, pero el Messi¢ —y también el Largo—
queria resolverlo enseguida y evitarse uno de los quebraderos de cabeza, el Ginico imprevisto, que
sin duda se les echaba encima. Tordera no tardaria en visitarlos. Eran las nueve de la noche.

—Hola —dijo Manuel.

—¢Qué tal? —el Messié¢ le dio la mano con cordialidad. Se oia el vago eco de un trompetista
aficionado—. He venido a cumplir con mi palabra.

—No le he dicho nada a nadie.

—~Gracias. Queremos recompensarte. Demos una vuelta.

Ambos caminaron por la acera de la finca de Manuel. Pasados cien metros, el Messi¢ le
indicé que giraran a la derecha. No habia tanta gente.

—F]1 atraco ha tenido mucha audiencia —Manuel frotandose las manos, ansioso—. He oido
las noticias cada hora.

—Cuentan muchas mentiras.

—¢También en lo del botin?

—También. Son sensacionalistas. Ademas, el banco ha hinchado la cifra por motivos del
seguro.

—¢Podria preguntarte cuanto habéis sacado?

—No, entre otras cosas porque no lo sé.

—NMe parece extrano.

—No lo es, Manuel —el Messi¢, paciente—. El dinero lo oculta una persona, que ignoro



quién es, yo no soy el boss, y pasado un tiempo nos avisaran para darnos nuestra parte a cada uno.
Se hace asi por si cae alguien de la banda que no pueda decir nada del dinero.

—¢Te han dicho que vengas a hablar conmigo?

—Me han ordenado que seas buen chico y aceptes lo que te demos.

Manuel se detuvo. Levanto la cabeza (tenia el pelo rizado y las cejas pobladas) y, con dnimo
envalentonado, dijo:

—~Quiero diez millones de pesetas.

Manuel pensaba que el Messié¢ se cabrearia con la cantidad demandada, pero no observo
ninguna reaccion colérica. Al contrario, reinici6 el paseo y, tras un corto silencio, le dijo:

—AUn no tenia previsto hablar de tu dinero.

—¢A qué has venido?

—A hacerte una advertencia. No sé por qué ya me imaginaba que eres un listillo; un idiota, si
he de ser sincero. Lo mas seguro es que no sepas con quién te la juegas. De la gente que viste yo
soy el mas pacifico y el ultimo que me tocd los cojones ahora va en una silla de ruedas que le
regalé. No seas insensato, tengo un caracter dificil.

—Podria ir a la policia.

—Ya lo he valorado, pero no llegarias. Cerca de tu casa hay dos individuos que esperan mi
sefial. Te meteremos en el coche y caeras por un barranco —el Messié le mir6—. Manuel, antes
de conocerme no tenias nada y ahora el destino te envia una propina.

—Una propina?

—Argot del mundillo —callaron. Al Messi¢ le preocupaba que el encuentro no fuera placido
—. ¢(De verdad quieres meterte en un lio?

—G@Gano poco y tendré un hijo.

—Trabaja mas.

—Tu no lo haces.

—Ni te imaginas lo que cuesta atracar bancos. Te juegas la vida. ;Me la juego, junto a otros,
para que ahora venga un espabilado a joderme? Reflexiona. ;Quieres que tu hijo se quede
huérfano o con un padre inutil? Coge lo que te dé y olvidate de todo.

—(Cuanto?

—Weinte mil pesetas. Un poco por debajo de tus aspiraciones pero suficiente para llevar a la
sefiora a Benidorm.

—NM i silencio vale mas, es demasiado poco. Quiero cincuenta mil.

—Hecho.

La rapidez del Messié al cerrar el trato dejé a Manuel boquiabierto, mirandole aturdido, sin
saber si darle al Messi¢ la mano que tenia tendida para estrecharsela.

—(Qué te pasa, Manuel? Estoy dispuesto a darte 1o que me has pedido.

—Te habia pedido mucho mas.

—Ya lo sé, lo has hecho para regatear y yo he aceptado. Soy un hombre de palabra y te pagaré
treinta mil mas de lo que habia pensado.

A continuacion sacd un sobre del bolsillo interior de la cazadora y se lo tendio.

—¢Aqui hay cincuenta mil?

—Ni un duro menos. Es lo que esta estipulado en el gremio, es lo que me has pedido.

—¢Como sabias...?



El Messié no respondi6. Le dio el carnet y se fue.
A pesar de todo, tenia la sensacion de que volveria a toparse con €l.

El mismo dia, a las once de la noche, el comisario Tordera hizo acto de presencia en el local de
juego. Felipe los avisd. Estaban en el despacho del Messié comentando las incidencias del Largo
con la abuela del edificio en el que habia alquilado el piso, y ambos decidieron que lo mejor era
no salir a recibirle, habria sido demasiado reverencial y tenian que adoptar una actitud normal. En
cualquier caso no hizo falta, el comisario abri6 la puerta, se sentd en el sofd y les pidié un whisky.
Tenia pinta de no haber dormido.

—¢Lo quieres con o sin hielo? —pregunt6 el Largo.

—No me tutees.

—Nos diste tu consentimiento.

—La visita es oficial.

—Pues pagaras el whisky.

—ILargo, déjate de mandangas. He tenido la deferencia de no convocaros en la central. Por
cierto, no he visto al Gordo.

—FEsta de vacaciones.

El Messi¢ le sirvio el whisky.

—Y t, Messié, ;no dices nada?

—Buenas noches.

—Muy buenas no son, al menos para mi. ;jAsi que de vacaciones? ;Desde cuando?

—Una semana —el Largo.

—(No estaréis encubriéndole?

—Th crees... usted cree —el Messié— que el Gordo puede atracar un banco en diez
minutos?

—Ah, ;hablaba del Intrans? —ironiz6 Tordera.

—(Ha pasado algo mas, sefior comisario jefe?

—Quizé el Gordo no tenga las aptitudes fisicas, pero sirve en la logistica. ;|No creéis?

—Si, eso se le da muy bien —el Largo—. De hecho, gracias a €l, usted se puso una medalla en
el robo del chalet del sefior Sdnchez Montull.

—Por la propina que recibisteis, parece que el robo fue cosa vuestra.

—Fue una propina colectiva. ;Se acuerda? ;Recuerda que nos estaba eternamente agradecido?

—Si, Messié, lo recuerdo, pero ahora tengo un problema y me echaréis una mano.

—(COémo?

—0Os la echaré¢ yo primero descartdndoos del Intrans. Sois demasiado tarugos para un golpe de
auténticos profesionales; luego, ayudandoos en el local para que sigdis ganandoos la vida. De
momento he dado vacaciones a la Brigada del Juego.

—FEn ese caso estamos a su disposicion.

—~Qracias, Largo.

—No deberia ser despectivo con nosotros —dijo el Messié—. Nuestros trabajitos, en
nuestros tiempos, también eran muy profesionales.

—Sobre todo los tuyos, que la cagaste en Francia y te enchironaron.



—NMe delataron. Ahora que lo pienso, los que asaltaron el chalet también eran franceses. (En
qué carcel estan?

—Quieres llevarles tabaco? Los extraditamos. Alli tenian un montdn de robos sin aclarar.

—Mejor, que la mierda nos quede lejos.

—Eso, volvamos a nuestro estercolero. Largo, tengo entendido que conoces a una tal Sara
Benet y a sumarido... ;Coémo se llama?

—EIl Gitano. Si, los conozco. El padre Rafel atin més. Le ayudan en el centro.

—Vaya, quiza la tal Sara es santa Teresa de Jesus. Lo que sé es que son muy radicales y
peligrosos.

Seguro que han atracado algunas sucursales, como la de Benetusser.

—Probablemente, son humildes y el Intrans es algo que los supera.

—Pues ya he interrogado a algunos de esa calafia, pero con ellos no doy. En el barrio donde
viven, le han dicho a Marcelino que se fueron de viaje. ;(No es raro que el Gordo esté¢ de
vacaciones y Sara y el otro también?

—Por qué deberia serlo?

—Porque, Largo, son demasiadas casualidades con gente en principio sospechosa. Como
vosotros. En principio, ;eh? Por ejemplo, el Messié es fallero.

—Me gustan las tradiciones.

—(Asi, de repente?

—NMe lo pidio el padre Rafel. Por los nifios, les hacia mucha ilusion y he pagado la fiesta.

—Hablaré con el padre Rafel, un hombre muy solidario. Durante el franquismo acogio a
muchos subversivos. No es una idea muy cristiana. Pero, bueno, poco a poco iremos encajando las
piezas... con vuestra ayuda. Como el atraco al Intrans ha sido cosa de profesionales y
probablemente extranjeros, por fuerza han debido tener contactos durante un tiempo. ;Podriais
averiguarme, prestando atencion e indagando, quién ha preparado la logistica?

—iY tanto! —el Largo.

—NMe gusta tu entusiasmo. Ademas, ti puedes ser el mas indicado. Tenias una cuenta abierta
en el banco y da la casualidad, solo una coincidencia, de que la abriste hace cinco meses.

—Soy sospechoso por abrir una cuenta? Las condiciones eran fenomenales.

—T siempre eres sospechoso, pero, mira por donde, ahora un poco mas. Abres una cuenta y,
de paso, informas sobre las camaras, la caja fuerte, la ubicacion del guarda... elementos que
cualquier banda necesita.

—Lo podian hacer ellos.

—Pero si son extranjeros necesitan, como os he dicho, personal autdctono.

—Comisario —el Messié creyd oportuno intervenir—, aparte de que rechazamos cualquier
lio, si el Largo y yo estuviéramos implicados en un robo tan jugoso no nos habriamos conformado
con una propinilla.

—Vivimos muy bien con nuestros asuntos —el Largo—. De hecho, le ayudamos en el chalet
para evitarnos problemas. Para nosotros, lo mejor es la tranquilidad.

—Deberia estarnos agradecido —afiadi6 el Messié.

—Lo estoy, pero me presionan y me estreso. ;Sabéis que si en diez dias no lo soluciono me
traerdn a inspectores de Madrid? Ellos no seran tan amables como yo con vosotros. Tienen la
mano suelta.



—Tenemos derechos, lo dice la Constitucion —el Largo.

—También dice que no hay que robar o que todos tienen derecho a un trabajo digno. O eso
supongo, porque no me la he leido. Escuchad, dejémonos de mariconadas y echadme una mano.
Nos conviene.

—Enseguida nos pondremos manos a la obra, sefior comisario.

—Perfecto, Messié. Espero buenas noticias.

Tordera se levantd y sin despedirse siquiera se fue cojeando de la pierna derecha, como
consecuencia de las horas que llevaba sin tumbarse en la cama, trajinando de acé para alla. No
habia tomado ni un trago de whisky. El Largo cogio el vaso para beber.

—D¢jalo, le he puesto Dyc.

Lo de ir al centro social del padre Rafel en coche oficial acompafiado por dos policias de
uniforme fue una accion plenamente deliberada. Tordera llegd al extremo de entrar en el terreno
interior de la casa en vez de aparcar junto al muro que la rodeaba. Los nifios se acercaron al
vehiculo, pero a una distancia de unos diez metros, ya que la presencia impactante de los policias,
de pie cada uno a un lado del coche, con la sirena en silencio pero iluminada, les infundia
respecto y curiosidad a la vez. El comisario le preguntd a una nifia donde estaba el padre Rafel.
La nifia le acompafio, satisfecha por haber resultado elegida, hasta la cocina. A través del Mitico
Regino y del Messié, el cura estaba avisado de que le visitaria. Asi pues, al verle se dirigi6 a ¢l
con una sonrisa.

—Usted es el comisario Tordera, ;no? Su foto sale en todos los periddicos —Rafel dio las
ultimas indicaciones a dos sefioras voluntarias que limpiaban la cocina a fondo—. Ahora le
atiendo.

Tordera se sentd en una silla de una mesa alargada del comedor. Rafel sali6 al patio por el
alboroto de los nifios. La tltima vez que habia oido gritos, un chiquillo amenazaba a otro con una
navaja de las que solian llamarse de Albacete. Entonces vio a los policias, el vehiculo, la sirena
luminosa y a los nifios discutiendo si eran auténticos o una sorpresa mas de Rafel para la fiesta
fallera. Al cura le impresiond la escenografia del comisario, pero se recuperd de vuelta al
comedor.

—Quiere un café?

—Ya he tomado, gracias.

—Es de perol, pero fantastico. ;Una infusion, un bocadillo de queso?

—D¢jelo, vengo a hablar con usted.

—No le haré perder el tiempo —se sentd a su lado—. ;Conocia el centro?

—De oidas. Durante el franquismo tenia mucho renombre en ciertos ambientes.

—EI Sefior dice que debemos acoger a los perseguidos.

—(Atodos?

—A todos los que lo necesiten.

El comisario abri6 una libretita. Las hojas estaban en blanco y en la primera anotd, como
titulo: Centro del padre Rafel;y lo subrayo. El cura echd un vistazo.

—Lo inauguramos —dijo— a finales de la década de los sesenta...

—Eso no hace falta que me lo cuente...



—Era una ruina de edificio, pero poco a poco, con la ayuda de almas cristianas, lo hemos
convertido en una casa decente, aunque siempre hay cosas por arreglar. No se imagina...

—Padre Rafel, quiero hacerle unas preguntas sobre algunos personajes a los que conoce.

—iConozco a tantos! jHay tantos desvalidos!

—Seran unos pocos. ;Qué sabe de Sara y de su marido?

—Dos ejemplos para la humanidad. Cada dia, después de trabajar, vienen a ayudarnos.

—.Y sabe donde estan?

—En Montanejos, una poblacion...

—S¢é donde es. (Cuando se fueron? —Tordera anoté Montanejos y los dos nombres. Le vino a
la cabeza que el otro era el Gitano.

—No lo recuerdo bien, quizd hace dos o tres dias... o cuatro. ;Cuatro? No, creo que cinco.
iTengo tantas cosas en la cabeza! Su marido no se encontraba bien y eligieron un lugar tranquilo
para practicar excursionismo.

—No estara tan jodido si practican excursionismo.

—Entiéndame, pasear y esas cosas.

—(Estos ultimos dias los notd normales? Quiero decir si abandonaron alguno de sus habitos.

—No. Como le he dicho venian, habldbamos de las necesidades del centro, limpiaban alguna
habitacion... La de los nifios necesita atencion continua. Usted no sabe...

—Quiero hacerle una pregunta y me gustaria que me respondiera con sinceridad.

—~Un cura tiene prohibido mentir, sefior comisario.

—NMe da una alegria, porque ambos son sospechosos.

—Sara y el Gitano? Me deja de piedra.

—Asi me he quedado yo por el asalto al Intrans.

— Viene por lo del Intrans? He leido que han sido profesionales forasteros.

—Bueno, si, pero quiza han recibido alguna ayuda, poca cosa pero importante para mi. Usted
no ignorara que ambos son radicales, que son sospechosos de haber cometido algin atraco. El
inspector Sospedra los interrogd a proposito de un robo a una sucursal bancaria de Benetusser,
pero no encontr6 la forma de demostrarlo.

—Claro, hombre, claro. Mire, le confesaré algo: en efecto, son radicales. En el barrio lo
saben todos. Sara destaca por ser una oradora brillante en las asambleas; el Gitano, en cambio, es
mas apocado y discreto. No ha superado la desgracia de perder a sus padres en un accidente,
cuando fueron a trabajar al extranjero. Pero... jun atraco? jPor el amor de Dios! jEso supera todas
las radicalidades, infringe todos los mandamientos!

—Ellos no se consideran delincuentes, dicen que expropian al sistema capitalista.

—Oiga —gesto serio de Rafel—, soy cristiano y sigo al pie de la letra las ensefianzas de
Dios...

—Que ya me ha dicho que hay que acoger a los perseguidos.

—Exacto, pero no a los delincuentes. Pongo la mano en el fuego por ellos.

—Se confiesan?

—No pretendera que viole el secreto de confesion. Usted es catolico, ;jno?

—Y cumplidor con los preceptos de la Iglesia.

—Como usted sabe todo queda en el confesionario. Es una regla inmutable. Si lo hiciera,
caeria en desgracia divina. Pero, entre usted y yo, el personal confiesa pecados sin importancia.



Haga el favor, respete los habitos.

—~Usted no lleva.

—No quiero manchar la sotana. Solo tengo una.

Tordera no sacaba nada en claro.

—¢Puede darme la direccion del hotel de Montanejos?

—No.

—¢(Coémo que no?

—Que no la sé. Simplemente me dijeron que iban a ese pueblo.

—Ya lo averiguaré. Ahora pasemos a hablar de dos cristianos a los que también acogi6 en sus
tiempos: el Messié y el Largo.

—Virgen santa, jqué dos elementos! Me engafiaron.

—¢Le enganaron?

—De manera vil. Se lo cuento: a principios de los afios setenta, una noche de invierno, ya de
madrugada, llamaron a la puerta. Como solia pasar (supongo que puedo contarselo), crei que eran
perseguidos politicos. Abro la puerta y veo a tres desconocidos: eran el Largo, el Messié y el
Carpanta. Les proporcioné refugio, ya le digo que no los conocia.

—Cuando se dio cuenta de que eran delincuentes?

—Al cabo de unos afios.

—¢Y no los expulso de la casa de Dios?

—Comisario, la casa es mia. La compré.

—Pero usted es religioso.

—Si, pero la casa es mia. La casa del Sefior la tengo al otro extremo del centro, pero alli no
entran nunca.

—En definitiva —Tordera, expulsando el aire—, ;qué hizo con ellos?

—Nada, y le diré el porqué: con el tiempo me ayudaron muchisimo. Asi como los politicos se
han olvidado de mi, ellos, el Largo y el Messi¢, siempre me echaban una mano. ;Expulsarias de
aqui a dos benditas almas caritativas?, me pregunté.

—A dos pobres diablos, mas bien.

—No, me respondi. Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad. Rafel, enderézalos,
haz que vuelvan por el buen camino.

—Pues ha fracasado estrepitosamente.

—(Usted cree?

—¢No sabe a qué se dedican?

—Segun ellos tienen una casa de juego.

—Ilegal.

—¢Por qué no la clausuran?

—Es una historia muy larga de equilibrios laborales.

—iExactamente! Le pasa como a mi, que si uno pone en una balanza lo que hacen y lo que
entregan a la comunidad, siempre se decanta a su favor. Lo unico que me importa es que ayuden a
los desheredados, a los pobres, a los...

—¢Ha notado un aumento en la ayuda?

—Hace unos meses me dieron una gratificacion extra. La llamaron «la propina», una
colaboracion con la policia que impididé que se robaran unos cuadros muy valiosos y que el



propietario del chalet les recompens6. Qué satisfecho y orgulloso me senti de ellos. No sabe
cuanto me alegré.

—¢Por la ayuda?

—También, pero sobre todo porque mis plegarias se habian visto atendidas. La ayuda, sin ser
nada del otro mundo, me sirvi6 para instalar calefaccion, pintar el centro, arreglar la cocina...
Siempre, siempre, hay que dar una segunda oportunidad al personal.

—D¢émela a mi y digame qué sabe de ellos esta ultima semana.

—AIl Largo no le he visto, y el Messi¢ viene cada dia a las celebraciones falleras. Tiene un
corazon enorme. Me dijo: padre Rafel, tenemos que darles una alegria a los nifios. Y aqui
estamos, sefior comisario, celebrando las fallas como en los barrios normales. ;Quiere ver la
falla? La tengo en el despacho. Es pequeiita, pero muy resultona.

—No tengo tiempo, otro dia.

—La ha hecho un gran artista: el Mitico Regino.

—;También le conoce? ;También le ha acogido? jLo que usted tiene es un hogar para
delincuentes!

—Perdone, pero el Mitico es pintor.

—iPero, hombre de Dios, si es un falsificador con una ficha kilométrica! No habra instalado el
taller aqui...

—¢Falsificador, el Mitico? Sé que hizo algunas cosillas durante la dictadura, pero ahora se
dedica a la ceramica. Me ha hecho un san Sebastian de categoria. No le cabe una flecha mas.
(Quiere verlo?

—Que no, cofo, no tengo tiempo. Disculpe mi lenguaje. Tengo los nervios destrozados.

Los tenia y Rafel no le ayudaba en exceso a calmarlos.

—Pues que sepa que estoy encantado de colaborar con usted.

—Me alegro. Hagame el favor de decirme si entre sus «colaboradores» ha visto algo anormal
ultimamente.

—No... francamente. Ahora bien, no les pregunto nada sobre su vida privada. A menudo
hablamos de las necesidades del centro. No sabe usted...

—Ya conozco sus problemas. Mire, he venido a hacerle una peticion oficial. ;Me entiende?
Quiero decir que no soy yo solamente quien se la hace, sino el ministro del Interior, el gobernador
civil..., porque, oiga, eso del Intrans es un tema de Estado, estin muy cabreados. jEn solo diez
minutos se han pulido mil quinientos millones de pesetas! No ha pasado en ningin lugar del
mundo. jUn desastre! De modo que, si gracias a su aportacion lo solucionamos, tenga la certeza de
que le montaremos un palacio.

—Usted esta bien relacionado, ;no?

—Muy bien.

—Pues digales a los de la administracion que hace meses que espero una subvencion. jSolo
hacen que pedirme papeles y mas papeles! ;Le pido yo a usted papeles? No, simplemente le ayudo
como un buen ciudadano.

—No se preocupe, si usted me da buenas informaciones se lo arreglaran todo y vendra el
gobernador civil a inaugurarlo.

—Puede contar con mi colaboracion.

—Le dejo una tarjeta con mi teléfono directo.



Por cierto, jha visto al Mitico Regino? No le encuentro en ningtin hotel.

—Pues ahora que lo dice yo tampoco.

—Pero ;no es el artista de la falla?

—Ya sabe como son los artistas, trabajan cuando les da la gana.

—Si le ve que me llame.

Ambos se pusieron en pie. En el patio, los nifios jugaban a baloncesto. La presencia de la
policia, la sorpresa y la curiosidad, ya les era indiferente.

—Sefior comisario, me alegro de haberle ayudado.

Tordera le mir6 con displicencia y subid al coche oficial. Desde dentro le dijo adios con la
mano. Rafel veia alejarse el vehiculo. Asi que me construiran un palacio. Veinte afios tenia el
centro y ninguno de ellos se habia acercado a preguntarle qué necesitaba. Tir6 la tarjeta del
comisario a una papelera y se puso a jugar al baloncesto con los crios. Luego, comio con el
Messié y con el Mitico Regino. Tenian que organizar el pasacalle por el barrio, con una banda de
musica y no con la groseria de las cornetas y los tambores. jComo se habia extendido la estipida
costumbre de militarizar las fallas!
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Los primeros dias posteriores al atraco, el Largo, cuando el local se quedaba vacio, no tomaba
copas. El Gordo, espléndido y agradecido, pretendia invitarle (le pagaron las vacaciones en
Tarragona, para que se entretuviera con las murallas romanas y con algin catalén distraido), pero
se excusaba con la fatiga. Queria dormir en el piso, abrir las dos tablas de madera del armario
ropero para comprobar que el dinero seguia alli. Se entretenia tocandolo (atin no se habia atrevido
a contarlo).

En plena madrugada no se topaba con la vieja, y de dia, cuando regresaba al local (ni ¢l ni el
Messié se dejaban ver por la ciudad a no ser que fuera imprescindible, o sea, una ronda por el
mundillo a fin de que a Tordera le llegara la informacidon de que le ayudaban preguntando a
presuntos sospechosos), bajaba por las escaleras con cuidado de no tropezarse con la sefiora,
aunque llevaba una bolsa vacia, como si volviera de dejar ropa o utensilios de cocina. Sin
embargo, el Messié le prohibio que fuera, por si el comisario, enloquecido por controlarlo todo,
descubria el nuevo domicilio. El Largo admitié que tenia razon, pero la inquietud le sobrepasaba.
Estaban hablandolo, en el despacho del Messié, cuando Toni Butxana hizo acto de presencia con
una idea:

—¢De cuanto pensdis —les dijo— que seria la propina si facilitdramos una pista para
resolver el caso del Intrans? Prestad atencion un momento. En este asunto también tenemos un
contacto, el organizador de la logistica, el que prepara el terreno a una banda extranjera, que si es
profesional, y realmente lo es, no se dejara ver por la ciudad y menos atin por el banco. ;Sabiais
que Sanchez Montull, el de los cuadros del chalet, es accionista del Intrans?

—No —el Messié, escuchandole atentamente.

El Largo se hacia el longui.

—(No leéis la prensa? En las cronicas de Marc figuraba la lista de los accionistas
valencianos. Aurelio Ferrer... ;le recuerdas, Largo?

—¢Ferrer? No.

—Joder, el presidente de la patronal, aquel que fuimos a ver Tordera, ti y yo pensandonos que
su chalet era el objetivo de los ladrones.

—Abh, si, pero me quedé en el coche. No sé qué pinta tiene.

—Pues Aurelio Ferrer también es accionista. ;Os imaginais la propina que nos caeria si



logramos encaminar a Tordera para que lo solucione? Si por los cuadros nos dieron dos millones
de pesetas, conseguiremos cien o mas si descubrimos quién es el contacto.

—Y ti qué cantidad te quedarias?

—A partes iguales, aunque sea indivisible. Con lo que sobre, probamos de nuevo en el poquer
del crucero.

—Ni borracho vuelvo al barco —se opuso el Messié—. Todavia se preguntan como dos
individuos desconocidos, a los que no habian visto nunca, ganaron tanto dinero.

—Se lo damos a Rafel —contribuy6 el Largo para simular interés.

—OK, a Rafel siempre le toca —Butxana—. Tengo un plan para descubrir al contacto del
Intrans. Primero, enviar al Gordo a las casas de juego, que compruebe si algin casposo tira de
billetes mas de lo habitual...

—Toni —dijo el Messié—, al contacto no le daran un duro hasta que todo se aquiete. Lo saben
los nifios de parvulos.

—Es mas —anadi6 el Largo—, no tocardn el dinero en un afo, o mas atn. Un robo asi no se
le olvida a la policia en mucho tiempo.

—~Correcto si te refieres a la cantidad, pero la propina ya se la habran pagado al contacto.
Sigo, ahora voy a la idea central: ;como pueden llevar a cabo un atraco en diez minutos sin
conocer de cabo a rabo todos los rincones del banco? Personal, guarda, caja fuerte... jy el DI-
REC-TOR! El director es la clave, nuestra solucion.

Urgente hablar con Pierre, anotd6 mentalmente el Messié. Con el delincuente de Pierre, que,
por su parte, también queria hablar con el Largo, a fin de buscar un lugar mas idoneo para sus cien
millones. Paseaba todos los dias por el bosquecillo para asegurarse de que el escondite seguia
virgen. Le decia a sumujer que pasaba tanto tiempo encerrado y rodeado de humo que ya no sabia
si el aire fresco se tenia que respirar o embotellar. Iba alli a menudo y, por el camino, la inquietud
le consumia por si se encontraba un hoyo, un vacio enorme como el universo, pero aparte de las
cacas de perro, que apartaba con un chute con la derecha, el escondrijo estaba intacto.

—EI director, ;jno os dais cuenta? —insistia el detective—. Es del todo imposible coordinar
un asalto tan rapido sin ayuda interna. Y ahora, la guinda: ;como sabian que habia tanto dinero?
iMecagoenlaputa, por el director!

—Y el guarda?

—iNo jodas, Messié, el guarda no sabe nada!

—Eso lo diras t. Saben cuanto dinero descargan.

—Seglin Marc Sendra, ni siquiera desenfunddé —dijo el Largo.

—iPorque son unos inttiles! —Butxana imprimia pasion en sus palabras—. No han visto un
atraco en su puta vida. Los tienen alli para disuadir.

—Y las camaras? Se habra visto algo, ;no crees? —el Messi¢ intentaba desviar la atencion
del detective del culpable.

—Nada, individuos encapuchados moviéndose. Hablamos de profesionales que sabian que las
alarmas estaban desconectadas, que las camaras no aportarian mas que sombras... jHostia, si la
caja fuerte estaba abierta esperandolos!

—He leido que la abrian todos los dias para los ingresos en efectivo.

—Ah, ;pero leéis la prensa? Me extranaba que un asunto de vuestra incumbencia. ..

—¢De nuestra incumbencia? —salto el Messié, pero de inmediato se sentd.



—Vosotros sois mas modestos, pero del mismo gremio que los del Intrans.

—Algo hemos leido porque lo escribia Marc —dijo el Largo con manifiesta indiferencia.

—¢Y no os ha llamado la atencion el hecho de que en fallas la caja la cierren antes, dado que
a la una y media ya no entran clientes? Pues a las dos estaba abierta.

—Es una diferencia de media hora. No tiene ninguna importancia —el Messié—. Quiza el
director tenia trabajo y hasta que no la prepardé no lo hizo. Oye, Toni, nosotros vamos bien de
negocios y no queremos lios.

—Ademas, estds cometiendo un error imprudente.

—Cual, Largo?

—Quieres un whisky?

—No, quiero escucharte.

—Es escocés.

—iQue no, coflo, que no! Dispara —Butxana, excitadisimo.

—Una cosa es la propina del chalet, un caso en el que trincaron a los autores, y otra muy
distinta es ayudar a la bofia a encontrar a una banda que, si ha sido capaz de organizar con éxito
un asalto temerario, no dudaria en pelarnos por joderles mil doscientos millones de pesetas.

—Mil quinientos —corrigié Butxana.

Error voluntario del Largo, como si no tuviera ningdn interés en el atraco.

—Da lo mismo. En cualquier caso vendrian a por nosotros.

—Y estamos satisfechos con nuestra empresa. ;Por qué deberiamos arriesgarnos?

—Porque, Messi¢, hablamos de mucha pasta, de retirarnos...

—Temporalmente. Ellos quiza se jubilen, pero con la propina...

—Perdona, Largo, propina doble, del banco y del seguro ahora que caigo. Qué actitud mas
conformista tenéis.

—¢Conformista? —se enfado el Largo, que recurri6 a la coartada preparada—. Los negocios,
multiplicados: tabaco, whisky, el poéquer del crucero, el boxeo, la propina del robo del chalet, el
local... ;Si no sabemos donde meterlo! Toni, no hay nada como una vida placida y copiosa.
(Verdad, Messié?

—iY que lo digas!

No obstante, Butxana seguia sin rendirse:

—De acuerdo, no cuento con vosotros. Eso si, cuando me haga con un saco de pasta vendré
todos los dias a restregarosla por la cara. jPiojosos!

—¢Arestregarnosla o a pedirnos refugio porque quieren liquidarte?

—Pactar¢ con Tordera el anonimato.

—Pacta también la propina con él.

El Messi¢ y el Largo rieron de forma un poco forzada pero con aparente franqueza, aunque
cuando Butxana se fuera del local se pondrian en contacto con Pierre.

Pierre recibi6é una llamada del Largo. Necesitaba hablar de su cuenta corriente para transferir
una parte a un depdsito a largo plazo. Como no podia desplazarse a su despacho, le convocaba a
comer en un restaurante que ambos conocian el miércoles a las dos, lo cual significaba, segin el
codigo que habian establecido, que el encuentro tendria lugar a las doce del lunes. Dos horas y
dos dias antes en el parque de Viveros, tal como sabia Pierre si lo que le proponia era un
restaurante.



El Largo esper6 a Pierre en la entrada. Fue un cuarto de hora antes. Vio que llegaba por la acera 'y
fue hacia el interior del parque, con el francés siguiéndole a distancia. Habia gente: mujeres,
hombres, nifios, perros que tiraban de la correa de sus duefios, parejas de novios buscando el
rincon apropiado, pero el Largo, mientras caminaba, no observé nada extraiio. Con un dedo sefialo
a Pierre el banco de madera que habia ante la enorme jaula de los pajaros. El francés se sento y
desplegd un periodico, el Largo dio una vuelta ratificando la normalidad del encuentro, incluso
volvio a la entrada, echd un vistazo a la calle e hizo un trayecto diferente para regresar a la
pajarera. Unos nifios gritaban entusiasmados ante el vuelo de las aves, que piaban al mismo
tiempo que se desplazaban de un sitio a otro. Perfecto, cuanto mas ruido mas discreta seria la
conversacion.

—Todo bien? —Ile pregunt6 a Pierre.

—El comisario ya me ha interrogado tres veces.

—~Cierra el periodico, parecemos dos espias de tebeo. ;Qué te pregunta?

—Esta desesperado, necesita un culpable, alguna pista, pero siempre le respondo que tuve la
mala suerte de encontrarme en el despacho cuando se produjo el atraco, en vez de haberme ido a
la mascleta. Me ha preguntado por ti, por la casualidad de que abrieras una cuenta hace unos
meses; también por qué te atendia personalmente. Le dije que fue una peticién tuya por la
singularidad de tu negocio.

—Lo has hecho bien.

—Para que no me moleste tanto le he dicho que estoy deprimido —sacé unas pastillas sueltas
—, que me tomo una de estas por la mafiana y otra por la noche y, a veces, también a mediodia.

—Pidete vacaciones por enfermedad.

—Ya lo he hecho. La semana que viene viajaré unos dias a Francia para recibir tratamiento.
Conozco a un psiquiatra que me hard un informe. Duermo poco a fin de presentar un aspecto
deplorable.

—No te esfuerces, siempre lo has tenido. {Qué te han dicho en el banco?

—Los directivos me han dado &nimos. Han sido comprensivos. Son ellos quienes me han
aconsejado unos dias de reposo, pero los del seguro me acribillan a preguntas: ;como era posible
que hubiese tanto dinero? Pues por la coincidencia de una transferencia de crédito interbancario al
Banco Industrial, ya que el dinero lo trajeron en metalico el 26 de febrero, a las siete de la tarde.
El interbancario es un tipo de crédito frecuente. ;No lo sabéis? Ademas, no soy yo el que ha
ordenado la transferencia.

—WVeo que lo tienes controlado.

—No lo sé, me asusta contradecirme.

—Debes mantener la actitud.

—Para ti es facil decirlo. Te tienden trampas, vuelven a hacerte preguntas que ya te hicieron el
primer dia para comprobar si dices 1o mismo.

—No les digas lo mismo. Tienes que introducir pequefios cambios que no afecten a la
respuesta anterior. Es normal que no lo cuentes todo igual, o creeran que es una leccién aprendida.

—Querria verte en mi situacion.

—Tu situacién nos ha costado cien millones de pesetas —el Largo mird lo cerca que estaba la
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gente—. He tenido que poner freno a la mala hostia del grupo. Estdn que trinan contigo. Querian
quitarte de en medio.

—Todo el mundo ha sacado algo, el banco ha gritado la cifra a los cuatro vientos. jPor qué no
deberia hacerlo yo?

—Porque se supone que eres un hombre honesto, porque te habriamos recompensado.

—(Con cien kilos? No me hagas reir. ;En qué suma habiais pensado?

—Cincuenta millones —exagerd el Largo—, por no mencionar que te beneficiaste a una
sefiora espléndida. ;No era suficiente?

—En absoluto. Sé como actian los bancos en estos casos. Ademds, presentaran pérdidas
contables y no pagaran o pagaran muy poco a Hacienda. Estaba hasta los huevos de ver dinero y
vivir con un sueldo miserable.

—Si paga el seguro, Hacienda se lo cobrara. Esos si que son delincuentes.

—Pero este afio no. El banco tardard mucho en cobrar de la aseguradora... si no tienen
problemas.

—No los tendran, cuentan con buenos abogados.

—Y las aseguradoras, con los mejores detectives si tienen que pagar una cifra enorme.

—¢Son sobornables?

—No lo s¢é. ;Pretendes que se lo pregunte? —sarcasmo de Pierre—. Lo nico que deseo es
quitarmelos de encima.

—Pide un traslado.

—Se me ha pasado por la cabeza. La semana que viene, en Paris, hablaré con el director
general y con el de recursos humanos. Los conozco, sobre todo al altimo, e intentaré convencerlos.
Pero mi mujer y mis hijos no quieren irse. Ella tiene familia aqui y a los nifios les gusta vivir en
Valencia. También tendré que convencerlos, pero no me lo ponen facil.

—En eso no te puedo ayudar.

—Pero con el dinero si.

El Largo le mir6 fijamente, sorprendido y con cara de pocos amigos; ya que intuyd que le
pediria mas.

—Pierre, terminards mal. Ya te has quedado con...

—No es eso, es que no s¢ donde ocultarlo mejor.

—¢Dénde lo tienes?

—No, no te lo diré. Estais muy cabreados conmigo.

—Pues ti veras.

—Te equivocas, si lo encuentran o se estropea caeras tu.

—FEres un malnacido formidable.

—Dime qué tengo que hacer con €l. ;No te parece que os conviene?

—¢Doénde lo has dejado? No hace falta que me digas el sitio.

—Enterrado en un bosque.

—Rodeado de naturaleza est4 perfectamente.

—No, cada dia pienso que se habra echado a perder.

—¢ Lo has enterrado a pelo, sin ninguna proteccion?

—En una caja de carton y plastico.

—EIl pléstico es para envolver el dinero, no la caja. Parece mentira que seas banquero.



—Banquero... soy un trabajador. Oye, estoy preocupado y tienes que resolvérmelo. Dime,
(qué habéis hecho vosotros con el dinero?

—Al extranjero, via maritima.

—Supongo que no me dirds a qué pais.

—Eres una lumbrera. Mira, tengo una solucidn para tu problema. Damelo y lo enviaré donde
lo tenemos nosotros.

(Qué trampa le preparaba el Largo? Pierre dud6 por unos instantes, pero tenia la sartén por el
mango.

—Sabes qué te pasara si me engafias?

—Si, Pierre, acabas de recordarmelo. Ya formas parte de los personajes inolvidables.

—¢Lo tenéis en un banco?

—No son de fiar.

—¢Me permitiras que te acompaiie hasta el barco?

—iY una mierda! —el Largo volvi6é a mirar a la gente. Se le habia escapado el tono—. El
capitan pensard que soy un insensato. Por cierto, se quedan con el veinte por ciento. Si no estas de
acuerdo, quédate con el problema. La regla del porcentaje es para todos. Se paga al instante,
cuentan la pasta y te lo restan.

—Parece que no me queda otra alternativa.

Parece que te acabo de quitar veinte millones. Con todo:

—Pierre, me parece que el lugar donde lo tienes es bastante seguro.

—No, no. ;Me puedes decir donde lo tenéis?

—En un piso franco, guardado en una caja fuerte mejor que la del Intrans, bien escondida. No
lo sabe nadie, ni siquiera el grupo.

—Imposible.

—Lo entenderds cuando te lo explique: si cae alguien del grupo se salva el dinero. Es la
prioridad y si solo lo sé yo es porque no he participado directamente en el golpe. ;Te parece
correcto?

—Lo encuentro l1égico.

—Otra cosa no menos importante: no recibiras tu parte hasta que todo se calme.

—(Cuanto tiempo?

—No podemos saberlo. Veremos como va todo sobre la marcha, pero hazte a la idea de que
sera mucho. Si aceptas, formas parte del grupo y acatas sus normas.

—Acepto. {Como te hago la entrega?

—En una bolsa de deporte o similar, en un viejo almacén que tenemos. Mafiana mismo. Metes
el dinero en el maletero y te esperas a las diez de la noche en la salida de Massanassa, en la
carretera de Alicante. Si a las diez y cuarto no has llegado, entenderé que te has arrepentido. Si
nos vemos, dame la bolsa y no me digas ni buenas noches. Tiene que ser rapido. Di que estds de
acuerdo.

—Asi es.

—Me voy. Vuelve a leer el diario diez minutitos.
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—Hace dias que quiero decirtelo, Messié. Estoy satisfecho y muy agradecido porque me metieras
en el golpe. En realidad me obligaste. Pero tenias razon, y cuando la tienes no me parece mal
dartela.

—A veces eres demasiado conformista, Largo.

—No lo soy tanto, ya has comprobado que he multiplicado los negocios.

—No te enfades, pero comparado con el Intrans es insignificante. Aun asi, me alegra que
tengas iniciativas y que no sea yo el que piense continuamente. Ya te dije que el asalto era una
gran idea de Paul, que, excepto por el incidente de la delacidon que sufrimos en Francia, es un gran
profesional. Estaba segurisimo del éxito, no deja nada fuera de control y gracias a eso hemos dado
el pellizco de nuestra vida.

—De acuerdo con lo del pellizco, y eso que el que siempre piensa en dejarlo para otro dia
eres tu. Ahora bien, espero que haya sido el ultimo atraco. jPalabra?

—Palabra. Nunca mas —el Messié¢ sirvio dos gin-tonics y brindo—. Por nosotros.

Dieron un trago avido. El Largo chasqued la lengua contra el paladar.

—Cabronazo, qué buenos los preparas.

—He gozado de una formacion excelente. Tt también, ;eh, Largo?

—Ahora que estas tan carifioso, /podrias responderme a una pregunta?

—Deja esa puta obsesion con Paul. Me has dado demasiado la matraca con eso. Un poco de
humanidad, por favor —reclamé el Messié.

—No es Paul, eres tu.

—¢Yo?

—Mirame como amigo, colega, hermano, y respondeme: ;me has seguido para saber donde he
ocultado el dinero?

—No.

—Lo has dicho demasiado pronto. Mirame como si fuera tu padre, o mejor tu madre, a una
madre no hay que engafiarla...

—No.

—S¢ honesto, te lo pido por...

—Si, te he hecho seguir.



—iLo sabia! ;Por qué me has mentido?

—ILargo, no soy tu madre. Ademas, me has preguntado si te habia seguido yo.

—iPero qué joputa! ;Quién lo ha hecho?

—Una persona de confianza a la que ordené seguirte por si llevabas mujeres al picadero. No
sabe nada del botin.

—Pero ta si que lo sabes.

—Y si te pasa algo?

—Y si caes? Messié, has quebrantado la regla fundamental. ;Qué diria tu admirado Paul al
respecto?

—Nada, no lo sabe.

—Seguro? No vas a cagar sin pedirle permiso.

—No lo sabe. Palabra.

—No tienes crédito. Me has fallado.

—No te pongas melodramatico.

—¢No te das cuenta de que ti eres mas sospechoso, al haber intervenido directamente?

—Tienes razon, no lo pensé cuando di la orden. Fue un impulso. Pensaba: ;y si le falla el
corazon al Largo?

—Y si le falla a tu puta madre? Tengo una salud de hierro.

—¢No entiendes que al menos alguien mas tenia que saberlo y yo era el de mayor confianza?

—Ya no lo eres. Debiste habérmelo dicho.

—Pensaba hacerlo, de veras. Por cierto, muy buen escondite. Te felicito.

—Llegas tarde para lamerme el culo. Me has decepcionado. No confiabas en mi y me duele.

—No era un problema de confianza, sino de prevision. jEs mucho dinero! Venga, hombre, no
te enfades, no revientes un buen dia. Lo has hecho todo muy bien. Soy sincero. La jugada contra
Pierre ha sido fantastica. Hemos recuperado veinte millones. Los has dejado en el piso, ;no?

—Si, ya no voy alli a diario. Iré una vez al mes.

—Cuando quieres eres un tio inteligente. El puto Pierre... Me dan por saco los listillos.

Aun no lo sabian, pero en el garito estaba a punto de entrar otro.

—Oye —dijo el Largo—, he pensado que podriamos tantear a Tordera.

—iEh, no somos una fundacion social! Ya se llevo la propina del chalet. ;Cuanto crees que
nos pediria ahora?

—Nos quitariamos un problema de encima.

—Tordera no entrafia ninguno. Esta absolutamente desorientado.

—Y desesperado. Si le presionan mucho acabara enchirondndonos.

—No demostrara nada. Contaremos con los mejores abogados.

Felipe llam6 un par de veces a la puerta, esperd unos segundos y entrd. Les anuncio la
presencia de un hombre que preguntaba por el Messié.

—Te ha dicho como se llama?

—No, dice que es urgente.

—Dame cinco minutos —Felipe volvio a la sala de juego—. Largo, ve a tu despacho, no
quiero que te conozca.

—(Quién es?

—El segundo listo. Hoy es el dia del espabilado.



—Ya me contards —se despidio el Largo.

Llamaron con unos golpes a la puerta, bajito, como si pidieran permiso. El Messié espetd un
«pasa» en voz alta y enojada mientras se levantaba de la silla giratoria. Con la pierna derecha la
empujo y casi hizo que se estrellara contra la pared, mientras Manuel Maceda (el hombre que
pretendia obtener diez millones de pesetas por su silencio, y que se llevod cincuenta mil por
regatear precisamente con el individuo que mas harto estaba de hacerlo) lo presenciaba aterrado.

—Buenas noches —inaudible, dando vueltas con las manos a una gorra que llevaba, porque
era consciente de la clandestinidad de su acto.

—iTe has convertido en mi pesadilla! —gritd el Messié—. Pero no tanto por el dinero, sino
porque ya no s¢ qué hacer contigo para que los demas no te quiten de en medio. ;Sabes qué me
decian antes de negociar contigo? No seas idiota, los chantajistas nunca tienen bastante, actia
como debes hacerlo: hombre muerto no declara, pero yo...

—Oye...

—iNi oye ni hostias! Te lo adverti —el Messi¢ se le acerco, a un palmo de la cara—. Tienes
un minuto para irte cagando leches o llamo a un par de chorbos grandes como armarios que te
dejaran la cara irreconocible y te romperan los brazos y... ;Cémo me has encontrado, malnacido?

—Yo, yo...

—FEres un insensato —el Messié estaba colérico. Por la puerta de su despacho se filtraba la
bronca, que el Largo oia—, un imbécil que no aprecia a su familia, un...

—Basta, no he venido a pedirte nada. Vengo a ofrecerte un negocio. Calmate, por favor. Te
gustard. ;Puedo sentarme?

No le dijo nada. Maceda se sento. El Messié cogio la silla y la puso en su sitio, detrds de la
mesa, pero sigui6 de pie.

—(Qué cono de negocio quieres ofrecerme?

—Es facil, rapido y limpio.

El Largo, que ya tenia una oreja en la puerta, casi rompe a reir. Aquello era lo que le habia
dicho el Messié cuando intentaba involucrarle en el atraco del Intrans. Messié, prueba tu propia
medicina.

—¢Un banco?

—No, no, mejor. No por el dinero, que no sera una suma tan cuantiosa, pero si porque en unos
minutos se resolvera.

El afilado instinto para el latrocinio del Messié prestd atencion sin rebajar su aspecto
enojado.

—Dime.

—Trabajo en un almacén de fruta. Muchas operaciones se llevan a cabo en negro, y el duefio,
que es un explotador, guarda el dinero en una caja fuerte del despacho.

—Conoces la combinacion?

El Largo se enojo. ;No me habias dado tu palabra de que no cometeriamos ningtn atraco mas?
Dudaba si entrar, decirle de todo al Messié y expulsar del local a aquel individuo, pero decidid
esperar porque su instinto de ladron era similar al de su colega, vete a saber si se trataba de una
oportunidad realmente sencilla y rdpida de aprovechar.

—No, pero puedo conseguir la llave del despacho.

—Sin la combinacién no tenemos nada.



—Hay dos formas, una con explosivos (el almacén estd en un poligono practicamente vacio),
no hace falta que sean muy potentes, y la otra llevandoos la caja fuerte y abriéndola en un
descampado, si no os va bien la primera opcion.

—«Llevandoos»? ;Insinias que nos esperards en el sofa de tu casa?

—No soy un ladrén... disculpa, quiero decir profesional, como vosotros.

—Si lo hacemos, vendras. ;Cuanta pasta hay?

—No lo sé, pero mucha. Es el mejor momento, la temporada de la naranja ha terminado y la
han vendido toda.

—¢Y como es que de pronto te ha dado por la delincuencia?

—Lo necesito para unas reformas en casa. Como sabes, mi mujer estd embarazada y en el piso
tenemos que echar abajo una pared para hacerle una habitacion a la criatura, pintar, cambiar la
nevera... en fin, obras. Francamente, pensaba que no tenia que pedirtelo. Tu ya cumpliste.

—¢Tumyjer lo sabe?

—No, pero si se lo dijera se alegraria. El duefio es un cabron. No nos paga las horas extras y
cuando lo hace es a mitad de precio.

—Haced huelga.

—Hay mucha gente en paro, y si nos despidiera ellos harian el trabajo.

—Plantadle cara.

Messié, penso el Largo, ve al grano.

—De verdad que es muy sencillo. No hay vigilante —insisti6 Maceda.

El Messi¢ se barruntaba que asaltar el almacén, aunque el resultado fuera magro, era una idea
perfecta para involucrar a Manuel Maceda. Seria un delincuente y acabaria con el problema de la
tentacion de contarle algo a Tordera.

—(Estas de acuerdo en participar directamente?

—Si. Abriré el almacén y el despacho. También puedo conseguir un vehiculo para transportar
la caja.

—Cuantos hombres hacen falta?

—He calculado cuatro.

—¢Incluido ta?

—En ese caso quiza cinco.

El Messi¢ levanto la voz:

—1Largo, entra.

Lo hizo enseguida. ;Era el tipo que tenia que liquidarle?, pens6 Maceda. Alto, fibroso y con
las patillas anchas por debajo de la oreja, como Curro Jiménez. Le dio la impresion de ser un
individuo sin escrupulos.

—(Ta quién eres? —le preguntd a Maceda.

—Sobran las presentaciones —dijo el Messié—. Como has podido oir, por tu mala costumbre
de escuchar conversaciones ajenas, este sefior lleva un plan facil, rapido y limpio. Necesita a
cuatro hombres.

—Los tengo —dijo el Largo.

—Aqui ya somos tres —dijo Manuel Maceda.

—Aqui solo hay uno. ;Crees que nosotros, tal como esta el patio, vamos a participar? Ahora
mismo somos los mas buscados del planeta.



—¢Los otros son buenos? —pregunté Maceda.

—Para lo que los quieres, los mejores —el Messié—. Os lo repartiréis a partes iguales, sea
cual sea la cantidad.

—Yo creo que encontraremos cuatro o cinco millones de pesetas —inform6 Maceda.

—Tanto?

El Messié estaba a punto de participar, pero le detuvo la mirada recriminatoria del Largo.

—Mas o menos, si el duefio no ha sacado dinero.

—Pues lo haremos mafiana por la noche —orden¢ el Largo.

—¢Tan pronto?

—Has dicho que era muy facil. Ademas, tenemos que hacerlo antes de que el empresario la
deje vacia.

—(Con quién?

—Te reunirds con la gente hoy mismo, pero aqui no. Lo haréis en un sitio discreto y les cuentas
el plan. ;Tienes un teléfono de contacto?

Recitd los nimeros y el Messié los anoto.

—No me habras dado el de la empresa...

—EI de casa.

—Permanece atento, en pocas horas te llamaran.

—No me mover¢ de casa ni un segundo. Os estoy muy agradecido.

—LEstas encantado de habernos conocido.

Manuel Maceda les dio la mano con respeto a ambos y cerro la puerta.

—(En quién has pensado? —pregunt6 el Largo.

—En el Gordo. Llamale.

Vino el Gordo Garcia. Tenia aspecto lustroso, como si se hubiera hinchado mas, y la piel de su
rostro relucia de tan estirada. Las vacaciones.

—Tenemos un trabajito para ti —el Messié.

—Fécil, rapido y limpio —el Largo.

—Cartera?

—La caja fuerte de un descuidado.

—Un poco de ejercicio me vendra bien, pero Tordera estd movilizado.

—Tenias coartada.

—Aun asi me ha llamado. Ayer me hicieron ir a la central. Me encontré alli con Andresin y el
Carpanta.

—Te preguntd por nosotros? —el Largo.

—Si, le dije lo que habiamos acordado: que no os moviais del local y que, como yo, estabais
cabreados por lo del atraco. Pero ¢l todavia esta mas enfadado.

—Gordo, /no sabes nada? —el Messi¢.

—Nadie tiene ni repajolera idea. jEs increible! ;Cémo lo han hecho sin que nosotros nos
hayamos enterado? Un golpe asi requiere tiempo de preparacion.

—Eso mismo nos preguntamos y, como ti1, estamos igualmente sorprendidos.

—Messié, deberiamos echarle una mano a Tordera.

—Ya lo hacemos, Gordo, pero no han dejado ni rastro. Vayamos a lo nuestro. Toma este
nimero de teléfono, pregunta por Manuel y quedas con él. Hazlo ya, el golpe serd mafiana por la



noche. No hay que planificar nada: entrar y llevarse la caja. El dispone de vehiculo. Se necesitan
cuatro y ¢l, pero con tres bastara. ;Los tienes?

—Claro. Si me pidieras veinticinco te los traeria.

—Elige bien.

—Los tengo pensados, Largo.

—No me lo digas. No queremos saber nada. A partir de ahora el golpe es tuyo. Y una cosa,
sobre todo para ti, aparte de la caja no te lleves nada. Tenéis que ser rapidos. La caja la revientas
en la nave de la pista de Silla. Es un lugar discreto y solitario.

—S¢é como conseguir explosivos.

—iEh, para! —se alarmé el Messié—. Eres capaz de volarme la nave. Asaltaréis un almacén
de fruta, no creo que tengan una caja bancaria. Con un soplete puedes abrirla.

—~Correcto, no te preocupes. Escuchad, ;no os habéis preguntado por qué encontraron abierta
la caja del Intrans?

—Probablemente, el director estaba conchabado con ellos —respondio el Largo, pero al
Messié no le hizo ninguna gracia la respuesta—. Un capullo egoista, pero eso no es asunto nuestro.

—Nos debes el quince por ciento por la organizacion del atraco al almacén de fruta —le pidio
el Messié.

—Hombre, un poco abusivo, ;no?

—Si no fuera por la informacion que te hemos dado...

—Y el contacto —anadi6 el Largo.

—Y la clave para abrirla —insistio el Messié.

—En realidad deberias pagar el cincuenta —abund6 el Largo.

—NMe voy. Si me quedo aun tendré que daroslo todo.

Se fue con la tarjeta de Manuel Maceda entre las manos para llamarle desde una cabina.
Desde el local no le habrian dejado hacerlo.

—Messié, ha sido buena idea pedirle el quince por ciento. Seria extrafio y sospechoso que no
sacaramos beneficios. No obstante, ;qué te parece el tal Maceda? Un hombre honesto jamas
robaria nada. Cada dia nacen miles de anormales...

—... Que necesitan una coartada moral para justificarse: el duefo es un explotador, el nifio
necesita una habitacion, que si la nevera se les ha quedado vieja... De todo menos trabajar.

A ninguno de los dos le convenia que los vieran juntos. Marc Sendra vivia en Benicorli, el primer
pueblo de la salida sur de Valencia, y se cit6 con el policia José Pons, jefe de prensa de la central,
en el bar Antonio, el local donde solia desayunar. Asi que saludo6 a todo el mundo con un rutinario
buenos dias, cogio el periddico para comprobar qué erratas habian cometido en su reportaje, el
quinto de «el caso Intrans». Solo encontré dos saltos de letra y un resaltado cambiado, quiza
porque era demasiado largo.

Le pidié a Antonio un café con leche sin cruasan. De camino al fondo del bar, donde tenia la
costumbre de sentarse, habia echado un vistazo a la bolleria y se habia dado cuenta de que no eran
recientes, aunque el horno estuviera cerca. Era un local para gente de posicion social humilde y
Antonio lo aprovechaba todo, dado que la clientela tampoco era exigente.

—Los encontraréis? —le pregunt6 el duefio del local mientras le servia el café con leche sin



espuma. A Marc le aterraba que la leche estuviera en la jarra recalentada desde el dia anterior.

—(A los del Intrans? Yo solo lo cuento, pero me parece complicado.

—iCoto, Marc, mil quinientos kilos! Un pellizquito no me vendria mal.

—(Qué opina la parroquia?

—Lo mismo que yo.

El bar estaba lleno y tres clientes le urgieron a que los sirviera. Sumujer habia ido al mercado
a comprar lo que necesitaban para el almuerzo, una tradicion autdctona que consistia en un
homenaje al colesterol: habas y col frita, huevos estrellados, longanizas... a veces todo en el
mismo bocadillo. Y aceitunas del Cuquello o picantes y cebollita con vinagre.

Vio a José Pons entrar y le recibi6 levantando una mano.

—Buenos dias —saludo el policia—. Tiene éxito, el local.

Entonces aun habia un bar por barrio. Pasados los afios se instalarian diez por cada cien
metros cuadrados, la unica industria que funcionaba en el pais. La segunda era el paro.

—Si tienes hambre tendras que esperar media hora.

—Con un café me basta.

Antonio se lo sirvid enseguida. Tanto Marc como sus invitados tenian preferencia; un
periodista era un ser casi reverencial en aquel ambiente.

—Supongo —dijo Marc— que ha sido Tordera quien te ha enviado a reunirte conmigo.

—Amansar a las fieras forma parte de mi trabajo.

Pons dio un sorbito al café.

—¢;Qué tal esta?

—Como el de la central, un poco aguado. Debe de ser la cafetera.

—Y la clientela. El de Antonio es el primer bar que conoci en el pueblo. Abre a las seis de la
madrugada y si quieres una copa a las once de la noche todavia esta abierto. ;Qué quiere el
comisario?

—Que dejes de encabronarle.

—También forma parte de mi trabajo, jes que soy el tnico que lo hace?

—Pero exageras demasiado. Vas por la quinta entrega cuando los demas medios apenas hablan
del tema.

—E]l de hoy era el ultimo. ;No te parece la noticia de la década?

—Le presionan mucho.

—¢Ya han llegado los inspectores de Madrid?

—No vendran. Son listos, saben que fracasaran y se lo endosan a Tordera. En mi opinién es un
caso muy dificil de resolver.

—Pues el comisario no para de hacer interrogatorios, incluso varias veces a la misma
persona.

—Es lo que tiene que hacer, demostrar que hace todo lo posible. También me ha movilizado a
mi.

—Y quién se encarga de la prensa?

—Un ayudante mio, pero le echo una mano.

—Asi que ahora eres policia.

—YVYa lo era.

—Tienes algo?



—No, vengo en mision de paz. Si no le fastidias tanto, el gobernador civil tampoco lo hara.
Para los politicos lo peor es la prensa.

—Pons, he hablado mas de diez veces con Tordera y no me da nada.

—No tiene nada que darte. Palabra, Marc. El pobre hombre duerme en su despacho.

—¢Se lo cepillaran?

—No les interesa. Cepillarselo seria como admitir que el gobernador se ha equivocado en su
nombramiento. Pero conozco la estrategia, dentro de un afo o dos aduciran una reestructuracion y
le relevaran.

—Es injusto.

—Pues no le castigues tanto. No puede hacer nada.

—Escribiré un articulo sobre los inspectores de Madrid, sobre el hecho de que se han
acobardado. Sera una manera de ayudar a Tordera diciéndole que le han dejado solo. Es lo
maximo que puedo hacer por él.

—Sinnada a cambio?

—Nada.

—Te lo agradezco, sobre todo porque mi encuentro contigo habra tenido un resultado positivo.
Te puedo afiadir, y puedes decirlo, que cargos de la central le sabotean el trabajo.

—Todavia lo hacen?

—No lo digas exactamente asi, se armaria un alboroto mediatico y se reviviria el caso en los
demas medios. Llamalo pasividad, si aceptas mi consejo, al recaer toda la tarea en la misma
persona.

—¢Por qué no se queja al gobernador?

—Ya lo ha hecho, pero el gobernador no quiere lios con los veteranos de la central.

—Porque también serian pasivos en otros casos.

—Correcto.

—Efectos colaterales de la transicion politica. ;Qué haces ahora ti como policia?

—Interrogar. Ayer hablé con dos amigos tuyos: el Largo y el Messié.

—(CoOmo sabes que son amigos mios?

—AIl menos conocidos. Marc, en la central tienen todo tu historial. No de manera oficial,
claro.

—AUn tienen costumbres franquistas y, por tanto, como periodista discolo, soy un delincuente.

—Mas bien conocido como un experto en los bajos fondos.

—¢Me siguen?

—Los primeros dias si. Ahora no.

—(Seguro?

—No nos conocemos lo suficiente, pero si afirmo algo ante ti créelo. Si no, me lo callaria. Te
habria podido mentir perfectamente, pero prefiero mantener una relacion franca contigo.

—Pierdes el tiempo con el Largo y el Messié. Los autores son auténticos profesionales en los
robos de bancos. ;La Interpol investiga?

—Nos ha dado informacién sobre profesionales extranjeros.

—¢Puedo escribirlo?

—Si.

—¢Lo tienen los demas?



—No nos lo han preguntado y, como no concedemos ruedas de prensa, no lo tienen.

—(Por qué no dais?

—No hay novedades y, ademas, Tordera se pone enfermo cada vez que tiene que dar
explicaciones publicas.

—.Y el gobernador? Deberia dar la cara.

—E]l gobernador es un cargo politico. A pesar de todo, el comisario tendrd que convocar a la
prensa. No puede dejar que pase tanto tiempo sin abrir la boca. Le estdn preparando un dosier con
todas las actuaciones que ha llevado a cabo. De momento estamos fracasando, pero trabajamos
como locos.

—En cierto modo, me da lastima el comisario.

No puede hacer nada, es un caso imposible, el golpe perfecto.

Pons apur¢ el café. Pidio otro. Antonio se lo sirvid enseguida. En el bar, el ruido se habia ido
reduciendo, como la gente; algunos atn tenian trabajo.

—No es tan perfecto —dijo Pons.

Marc se sorprendio.

—(Quiza tienes algo?

—De cosecha propia, sin contrastar —hizo una pausa—. No hace falta una banda tan
profesional para el golpe del Intrans. Es obvio que tienen experiencia, pero no es el robo del
siglo, como el caso de Niza. ;Lo conoces?

—No lo recuerdo.

—Aquel si que fue magistral. Aprovecharon un puente largo, eran catorce. Entraron por el
alcantarillado, sabian en qué punto exacto tenian que perforar el techo para acceder justo a las
cajas de seguridad del banco. Tranquilamente, sin ningun ruido excesivo, las abrieron todas;
sabian que no lloveria y que no tendrian problemas con el volumen de agua de las cloacas, v,
claro, sabian que el botin era enorme. Trabajaron durante tres dias, es decir, hasta un dia antes de
que el banco abriera las puertas, con lo cual ganaron veinticuatro horas. Magistral.

—Abhora lo recuerdo. Dejaron escrito en la pared: «Sin odio, sin armas, sin violenciay.

—En 1976. Toda la policia europea estudio el caso... menos la espaiola.

—(Por qué?

—FEra una policia que venia de un régimen dictatorial y no se fiaban. Ahora seria distinto.

—No tan distinto, Pons. Son los mismos.

—Pero no a nivel oficial. La oposicién politica lo ha maquillado. Como te decia, el caso
Intrans, en mi opinion, no es magistral. Es habil, muy habil. La clave es la logistica: estudiar el
banco, palmo a palmo, para hacerlo en diez minutos... y la ayuda interna.

—¢El director?

—Por ejemplo.

—¢Por qué no le habéis arrestado?

—No hay pruebas. La tnica posible, el motivo de tener la caja abierta, esta contrastada con el
banco, que defiende que habia que mantenerla asi hasta que terminase la jornada laboral. Solo hay
un pero: si habia tanto dinero, un minimo de prevencion exigia cerrarla. Pero no es culpable de no
haberlo hecho. El banco apoya al director —un sorbo de café—. ;Sabias que el Largo tenia una
cuenta corriente en el banco?

—Hay muchas cosas de sus negocios que no conozco.



—Excepto la partida de los martes —sonri6 Pons.

—También estais al corriente de que juego?

—Si te retnes con delincuentes, o presuntos delincuentes, la mancha te salpica.

(Sabia Pons todo lo que rodeaba al atraco de los cuadros del chalet?

—¢Qué mas sabes de mi? —pregunté Marc.

—No tengo ningun interés en tu vida privada. Lo que sé no lo he averiguado yo.

—Si te hace falta algo mas, me lo dices. No tengo nada que ocultar.

—No me hace falta, volvamos al Largo. Cuatro meses antes del atraco abri6 una cuenta. El
director le atendia personalmente. Pero también tiene coartada: dado el negocio tan singular del
cliente, tenia que atenderle €l. Dinero en negro.

—Con eso podriais detenerle.

— (Al director? Tendriamos que detener a todos los de Espafia. Todos efectlian depositos a
largo plazo en negro, con intereses que rozan el veinte por ciento con clientes como jugadores de
futbol de ¢lite, cantantes famosos o todo quisqui que tenga unos buenos ahorros. Pero, si el
Ministerio de Hacienda no dice nada de las carreteras secundarias de los bancos, ;por qué
deberiamos hacerlo nosotros?

—No podéis, los hundiriais.

—Algin dia nos saldra muy caro eso de los bancos. Son los primeros en fomentar la economia
sumergida.

—Nos hemos quedado en el Largo.

—¢No te parece algo casual? Un exdelincuente atendido por el director durante meses,
practicamente a diario. Podria formar parte de la logistica del atraco.

—Si el director esta implicado, le habréis seguido.

—Desde ayer, por consejo mio.

—¢También al Largo?

—Y al Messié. Aunque me esté mal decirlo, mis colegas son unos ceporros. Deberian haberlo
hecho desde el principio. Ciertamente, Tordera no recibe mucha ayuda y el trabajo se le acumula.
Insisto en que son solo suposiciones, pero el atraco al Intrans no ha sido tan fantastico como dicen.
Es la preparacion lo que ha posibilitado que lo parezca. Y la «casualidad», te lo digo entre
comillas, de una transferencia de mil quinientos millones de pesetas a consecuencia de un crédito
interbancario. Si ti sabes que alli tienen esa cantidad, que la caja estard abierta, que mas de la
mitad de los empleados van a la mascletd, que las alarmas estardn desconectadas porque se
disparan a causa del ruido... sabes demasiado y lo tnico que te queda es la habilidad de
materializarlo en diez minutos.

—Que no es moco de pavo.

—En efecto, no lo es, pero la clave de todo la tenemos ahi. No me creo lo de la banda
extranjera, que de tanto repetirlo se ha convertido en un dato que nadie discute. Para el atraco no
hacia falta una banda hiperprofesional. Tal vez alguno de ellos lo fuera, por la osadia que supone
el asalto, que bien pensado a ningin delincuente de aqui se le habria ocurrido, pero la mayoria de
los integrantes son autoctonos. ;Sabes que ningin colega mio habia hablado aun con el Mitico
Regino?

—Si la banda es de aqui no les hace falta documentacion falsa.

—Claro que si, Marc. Para huir al extranjero, concretamente a América del Sur o a Africa.



—¢Has hablado con €1?

—Si, por sorpresa. Le segui hasta donde tiene su estudio (laboral, por decirlo asi), en una
alqueria del camino de Monteada, pero, como es perro viejo, la mesa donde falsifica documentos
estaba vacia. Por no tener no tenia ni el flexo ni la lupa habituales.

Solo cuadros, imitaciones, me dijo, de grandes artistas locales. Intentd6 venderme uno. A
precio especial, anadio.

—¢De manera que estds convencido de que el golpe al Intrans ha sido obra de delincuentes
autoctonos?

—De acuerdo, todo es una suposicion y, ademas, me faltan pruebas. ;Podemos acusar al Largo
de abrir una cuenta corriente en un banco atracado meses después? No. ;Podemos hacerlo con el
director por atenderle personalmente? No. El director puede atender a la clientela segun su
criterio. En cuanto a la casualidad de la transferencia, el mismo banco la defiende, pueden hacerla
cuando quieran. ;Podemos acusar al banco de que en el momento del asalto no estuviera alli ni la
mitad de la plantilla? No. Es una tradicién asistir a la mascleta por turnos que los mismos
empleados organizan. En fin... todo esta estudiado al milimetro, pero sin la ayuda interior no
habria sido posible.

—Entonces, jqué vais a hacer?

—Esperar un error.

—¢Cual?

—Por ahora no lo sabemos. Tenemos controladas a veinticinco personas. Veremos si alguien
nos da una pista. Pero el encuentro era para pedirte que no nos agobies tanto, y menos al
comisario Tordera. Danos una tregua.

—En cualquier caso no puedo escribir a proposito de tus suposiciones.

Que es lo que a Marc le gustaria: poder contarlas, le parecian logicas; pero en el diario no
encajarian, ni siquiera sugiriéndolo sutilmente. No se meterian en ningtn lio de querellas.

—EIl banco —dijo Pons— recompensara con veinticinco millones de pesetas a la persona que
dé una pista a la policia que ayude a resolver el caso. Lo hardn piblico mafiana, pero ti ya lo
habras publicado. Es la primicia a cambio de una tregua.

—Es buena, gracias, y también por la confianza de revelarme tus suposiciones.

—He leido que también eres una persona de palabra.

—¢Crees que no les diré nada al Messié¢ y al Largo?

—Si estuvieran en peligro, quiza si, no lo sé. Pero a estas horas ya saben que los controlan.

—¢Tan mal lo hacéis?

—Normal... pero han contratado a un detective, un tal Toni Butxana, para que controle a los
policias. ;Le conoces?

—Por tu tono sarcastico sabes que si. Me ha proporcionado buenos reportajes. Pons, dedicaré
un articulo a la recompensa del banco.

—Te da para un articulo?

—Imagina una ciudad con todos los vecinos haciendo de policias.
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El Messié tenia un apartado de correos. Solo lo sabia ¢l, solo le escribiria Paul. Era la primera
carta que recibia, mas bien una nota en la que le comunicaba a qué dia y hora le llamaria el
francés, pero con el cddigo de dos dias y dos horas antes. Tir6 a una papelera el sobre, que
recogi6 el policia que le controlaba. Por el rabillo del ojo el Messié lo observo. Lo que el policia
ignoraba, aparte de la fecha y la hora adelantadas, era el nimero de teléfono en el que recibiria la
llamada, un piso de la poblacion de I’Horta Nord. Hasta alli el controlador no le podria seguir.
Como lo hacia a pie, el Messié tenia previsto coger un taxi de repente, para no darle tiempo de
reaccionar. Diez minutos después cogeria otro, por si habian anotado la matricula del primero e
interrogaban al chofer. La carta tenia un remitente falso, una direccién de Madrid, pero Paul
estaba en Montecarlo.

Volvio6 al local, donde le esperaba Toni Butxana.

—Ya saben que me habéis contratado —le dijo.

—(Coémo lo sabes?

—Porque me siguen.

—Y ahora qué?

—Como me lo suponia he urdido el plan B. He contratado a dos ayudantes que me informaran.
Creo que pronto dejaran de seguiros si no hacéis nada anormal.

—No lo hacemos. El Largo estd avisado. Vida normal.

El detective cruzo las piernas:

—Messié, ;soy de confianza?

—Qué pregunta mas absurda.

—Entonces, ;podemos intimar?

—No necesitas permiso, Toni.

—Tenéis algo que ver con el Intrans?

—Qué pregunta mas imbécil. Ojald, no me importaria contartelo e incluso darte una propinilla
por el trabajo que haces para nosotros.

—La propinilla la pagaréis igualmente. Oye, ;no tenéis ni idea de quién lo ha hecho?

—No. Ha sido un trabajo extraordinario, una obra maestra. Es imposible que participara gente
de aqui.



—Por qué sois sospechosos?

—En estos casos 1o somos todos, tienen que justificar su trabajo, y porque tenemos una cuenta
corriente en el banco.

Lo dijo y al instante se arrepintio.

—¢Desde cuando?

—No lo sé, se ocupa el Largo. Quiza haga dos o tres afos.

Acuérdate de avisar al Largo, pens6 el Messi¢.

—Asi que una cuenta en el Intrans...

El tono de Butxana puso en alerta al Messi¢.

—Teniamos cuentas en tres bancos y el Largo decidio unificarlo todo en uno. Es mas sencillo
y no has de tratar con tres directores. Por la caracteristica del negocio.

—Ya —Butxana se frot6 la barbilla.

—No busques cosas raras, no las encontraras.

—Por qué crees que las busco?

La cosa se liaba.

—Porque eres un malpensado. Te conozco. Ademas, estan siguiendo a todo el gremio. Me lo
ha dicho el Gordo. ;Quieres un adelanto por el trabajo?

—Qué generosidad —Butxana tendié la mano, afirmando—. ;Pretendes desviar la
conversacion?

—Qué pesado eres, hijito. ;Cuanta pasta quieres?

El Messi¢ abrio un cajon. Tenia que sacar el dinero rapidamente y distraerle con una alegria.

—Aprovecharé la ocasion: quince mil.

El Messié contd el dinero y se lo dio.

—Has pagado en el acto y sin rechistar, lo cual te vuelve ain mas sospechoso.

—¢Acaso te hemos ocultado secretos alguna vez?

—No puedo saberlo.

—¢Te cuento uno? El otro dia organizamos un asalto a un almacén de fruta y se lo regalamos al
Gordo. ;Sabes por qué? No queremos ningln lio fuera de nuestros negocios. Te aseguro que era
jugoso. ;Te imaginas que hubiéramos aceptado un asalto tan bestia como el del Intrans?

—Me imagino al Largo embaucando al director. ;Recuerdas que le alquilé un piso con
camaras?

—Un tipo que no nos pagaba.

Entr6 el Largo. El Messié arqueo las cejas, en sefial de advertencia.

—Hola, Toni. ;Qué tal la bofia?

—¢Tienes una cuenta en el Intrans?

—¢(Yo? Bueno, no me acuerdo, jtenemos tantas!

El Messié miro, desesperado, al techo. De un color blanco destefiido por la nicotina.

—iPutos delincuentes! —se enojo Butxana—. Habéis participado en el atraco. ;Qué creéis,
que os pediré una parte? ;Tan miserable me considerdis?

Silencio sepulcral. El Largo miraba al Messi¢€, que abri6 una libreta de contabilidad que habia
sobre la mesa.

—Parece mentira que no confi¢is en mi. ;Cuando os he traicionado? S¢é un montén de cosas
sobre vosotros que os costarian muchos afios entre rejas. ¢Sabéis qué? Os retiro la proteccion y



tendréis que contactar con una agencia de detectives que os pregunte por qué os persigue la
policia. jIros a tomar por culo!

Hizo el amago de irse, incluso les dio la espalda y llegd a poner la mano en el pomo de la
puerta, pero sabia que le necesitaban.

—Toni —le detuvo el Messié—, hemos tenido una pequena participacion.

Butxana sonrio:

—(Muy pequefia?

—Nada, un par de informaciones.

—iY una mierda! Si ya has cantado, afina bien —se sentd6 como si quisiera indicar que
esperaba una buena revelacion—. Siempre he sido y seré una tumba. Baja la voz y confiesa.

—Un par de informaciones era una forma de hablar —dijo el Messié con visos de derrota.

—Sabia que era mas.

—No, ha sido mucho menos de lo que piensas, aunque significativo.

«Significativo», en aquel momento se produjo una inflexion que no le pasod desapercibida al
detective.

—Veras —continuo el Largo—, un aleman se puso en contacto con nosotros y nos pidio, sin
explicarnos nada mas, que abriéramos una cuenta corriente en el Intrans y recabdramos
informacion.

—OK, me har¢ el idiota por un instante y me creeré que era un aleman que vino desde Berlin
directamente a hablar contigo. No pretendo que me lo contéis todo. Continta, Largo.

—Entablé amistad con el director...

—Al que pillaste gracias al piso que te alquilé y a la sefiorita que llevaste alli.

—No, Toni, eso es diferente. Palabra. El alemin me pidi6 la situacién de las camaras, el
guarda, los empleados, la caja... Ninguno de ellos queria aparecer por el banco.

—Te pidio6 todo eso cuatro meses antes? Os recuerdo que estdis hablando con un investigador
con experiencia. Y que, todo sea dicho, es amigo vuestro.

—Largo, déjame a mi —dijo el Messié—. Mira, Toni, es cierto que le tendimos una trampa,
para que nos ayudara en la logistica. Pero ya esta.

—Eso me gusta mas. Francamente, no os veo participando en el asalto. Sois de otra categoria.

—Ni locos lo hariamos —el Largo.

—Bien —Butxana se levant6—, ahora que no sois sospechosos, sino directamente culpables,
tengo una idea y una noticia para vosotros. En primer lugar, quiero expresaros mi mas sincero
agradecimiento por la confianza.

—~Cuentas con ella plenamente —el Messié.

—Ya, por eso me lo has contado todo nada mas verme. Pero vayamos al grano. La idea es la
siguiente. Se me ha ocurrido como hacer que dejen de seguiros. Facil: quedaos una semana en
casa sin salir.

—Y asi te ahorras pagar a los ayudantes.

—Messié, igualmente pagaréis por la idea; pero, aparte de eso, la bofia, que ahora necesita a
todos sus efectivos, no perdera el tiempo con dos individuos inmovilizados.

—FEs una gran idea —aprobo el Largo.

—Para ti si, que vives en un chalet, pero yo vivo en un piso —se quejo el Messié.

—Pues te sacas peliculas de un videoclub y te entretienes. Hazme caso. A mi, cuando seguia a



alguien, me lo han hecho y he desistido. Es inutil y desesperante.

—Messié, la idea es aburrida, pero buena.

—Parece que no me queda otro remedio...

—Es la idea perfecta —se autofelicité Butxana.

—¢Y la noticia? —pregunt6 el Messié.

—La noticia? Ya no me acordaba. Esta mafana me ha llamado Marc diciéndome que el
Banco Intrans anunciard mafiana la recompensa de veinticinco millones de pesetas para el
ciudadano que proporcione a la policia una pista que facilite la resolucion del caso. Es una
bomba, ;no?

De neutrones. El silencio que se hizo en el despacho era tan ensordecedor como la noticia.
Butxana esperaba atentamente su reaccion.

—~Os habéis quedado petrificados.

—Es que no sabemos qué quieres decir —el Largo.

—De verdad que no se os ha pasado nada por la cabeza? ;Ni una pizca de sentido comin?

—Toni, (nos estas insinuando una comision? —el Messié, como si no se lo creyera.

—Totalmente legal, por el trabajo de proteccion.

—¢Y de cuanto estariamos hablando? —el Largo.

—(Cuanto habéis recibido?

—Tenemos que pagar tu trabajo, no el nuestro —respondi6 el Messié.

—Todo va al mismo saco. Si no fuerais sospechosos, no haria falta proteccion. Se llama
efecto interrelacionado.

Silencio de nuevo.

—Nos pagaron un millon —el Largo, casi con la boca cerrada.

—O sea, diez como minimo.

—¢Por la informacion? —se escandalizo el Messié.

—Una informacidn crucial, sin la que no habrian podido llevarlo a cabo. Messié¢, eres un buen
negociador, conozco tus ardides. Lastima que ahora me tengas enfrente.

—Dale el millén y acabamos —resolvio el Largo.

—No, me lo dais todo: dos millones.

Como si se hubieran puesto de acuerdo, el Largo y el Messi¢ hicieron gestos frenéticos.

—Con amigos como tu...

—Eh, Messi¢€, ;me entramparas por una puta propinilla? ;Regateards con quien os ha dado una
gran idea? Solo el diez por ciento de los mil quinientos millones son ciento cincuenta millones. Yo
solo os pido migajas.

—De mala gana, pero lo aceptamos...

Butxana abrazo primero al Messié y luego al Largo.

—Estoy orgulloso de vosotros. Pensaba que erais unos robagallinas, pero habéis llevado a
cabo un trabajo de maestros, inolvidable... la historia hablara de vosotros...

—Si no lo haces ti te 1o agradeceremos mucho.

—Renuncio a los veinticinco millones del banco. No delataria a dos amigos. ;Cuando me
pagaréis?

—Tendras que esperar a que cobremos nosotros.

—Lo entiendo, que todo se calme. Ponme una copa, Largo. Tenemos que celebrar un dia asi.



Ah, y acordaos de que soy vuestro jefe de seguridad, sobre todo ahora que también estoy
implicado. Una semana encerrados en casa a cal y canto. Yo me encargo del negocio.

—Ser putas y pagar la cama.

—No seas victimista, Largo.

El Messié se salto un dia el precepto de Toni Butxana de quedarse en casa. Al salir se dio cuenta
de que le habian cambiado al policia que le controlaba. Como habia pasado dos dias encerrado, el
aire de la ciudad le parecio el de la sierra. Pensaba en el policia anterior que le habian asignado,
debia de haber terminado harto de esperar y quizd por eso tenia otro. Abandoné el piso porque
Paul tenia que llamarle por teléfono.

Mientras caminaba hacia el centro urbano permanecia atento por si pasaba un taxi. Vio dos,
pero iban ocupados. Entonces tuvo una idea al llegar a la calle Colon. Se dirigi6 hacia El Corte
Inglés con paso mas lento, pero una vez dentro acelerd, subio las escaleras mecanicas a zancadas
de tres peldafios hasta el segundo piso y luego se fue a la puerta de los lavabos. Desde alli
observo al policia mirando a un lado y al otro: no le encontraba. Entonces, el policia subi6 a la
tercera planta, ¢l bajo con rapidez, sali6 por las puertas del jardin del Parterre y cogi6 un taxi en
direccion a Alboraya. Cuando llegd, antes de llamar al timbre, todavia dio una vuelta para
cerciorarse de que no le seguian. Diez minutos después le abrid la puerta Pere, un sefior de edad
que habia trabajado con €l unos afios antes de jubilarse.

—¢Qué tal, Pere?

—Le esperabamos, sefior Messié.

Le hizo pasar al comedor. Su mujer estaba sentada en un sofd con las piernas tendidas sobre
una silla que tenia una almohada encima. El Messié la saludo. Pere abri6 la puerta de la salita en
la que estaba el teléfono y cerrd. El Messié se encendid un cigarrillo mientras observaba la calle.
Paul era estrictamente puntual, de manera que no tardaria en llamarle.

El francés se hospedaba en el Hotel Paris de Montecarlo, uno de los mejores de Europa, muy
cerca del famoso casino. Apurd el Martini seco en la terraza del hotel y busco una cabina tras
saludar a los camareros, que apreciaban las propinas que les daba. Marc6 el niimero acordado.

—Soy yo —dijo el Messié en francés.

—¢Todo en orden?

—~Con alguna variante —prefirid obviar la comision de Butxana para no inquietarle—. Hay
veinticinco millones de pesetas para quien dé pistas a la policia.

—(Supone un problema?

—No. Nos estan controlando, no solo a nosotros, pero nos hemos encerrado en casa hasta que
se cansen.

—.Y los demas?

—No sé nada.

—Deja que pase un tiempo y habla con Sara. Hazlo ti. Comprueba qué vida llevan.

—De acuerdo.

—¢El director?

—Hemos tenido que hacerle un favor.

—¢Cual?



—Ocultarle el dinero. Nos hemos quedado el veinte por ciento. Cree que hemos sacado el
nuestro via maritima.

—No volvais a reuniros con él.

—Ya lo sabe —e¢l Messié tenia una cuestion pendiente—. Explicame lo de los cuadros, lo de
los dos delatores.

—Por un colega supe que preparaban un robo de arte en Espafia, pero no me imaginaba que lo
harian en Valencia. Entonces, urdi una estrategia en la que os involucrasteis sin saberlo, para que
los atraparan. Ahora estan a la sombra.

—Justicia divina. Me habria gustado denunciarlos personalmente.

—Da igual, estan pagandolo. Les hemos devuelto la putada y ni se han enterado. Volvamos a lo
nuestro. No hace falta que te lo diga, pero todo el mundo tiene que hacer vida normal, sin que
parezca demasiado normal. Ya me entiendes. ;El comisario ha tomado represalias contra
vosotros?

—No, pero supongo que lo hara, aunque nos pidié ayuda. Aqui, todos creen que lo ha hecho
una banda extranjera con logistica autdctona, pero van muy desorientados. Buena parte de la
prensa apenas habla del tema. Pronto ya no diran nada.

—Es buena sefial, pero cuidado con los detectives del seguro. Trabajaran en silencio durante
mucho tiempo. No os relajéis. ;La policia sabe algo de mi?

—En absoluto. El Mitico Regino me dijo que habian ido a verle, pero no encontraron nada
relacionado con los documentos.

—Lo teniamos hablado. Quedamos en que se desharia de todo y solo dejaria las pinturas en la
alqueria. Limpi6 mis posibles huellas. Pagadle bien.

—Todavia no nos ha pedido lo que le corresponde, sabe que tiene que esperar. Cobrard
cuando se calme un poco la cosa.

—No se lo des en mano.

—S¢é como hacerlo. De vez en cuando le veré en el centro de Rafel. Se lo dejaré en algin
rincon de la casa. Antes nos veiamos alli. Daremos normalidad a nuestras relaciones.

—Perfecto. Te volveré a llamar el 20 de abril a las doce del mediodia. Te lo recordaré por
carta.

—Aplico el codigo de cambio de hora y dia?

—Siempre. Si pasa algo de interés, enviame un aviso al apartado de correos de Madrid.

—No puedo, tiré el sobre a una papelera y el policia que me seguia lo recogio.

—Anota otra direccion, de Toledo.

El Messi¢ la memorizo.

—¢Estas en Madrid? —le pregunto.

—No, pero alguien se ocupa del correo. Le diré que lo haga desde Toledo.

—La proxima vez lo quemaré antes de salir de correos. Paul, ;qué hago si nos surge alguna
urgencia?

—Entonces me llamas por teléfono a este nimero.

También lo memorizo.

—Conozco el prefijo —sonri6 Messié por los viejos recuerdos.

—Me quedaré unas semanas. Messié, no me llames si no es urgente.

—Entendido.



—Y no anotes el teléfono en ninguna parte.

—Ya sabes que tengo muy buena memoria. Paul, tengo ganas de celebrarlo contigo, en el sitio
donde estas, en la terraza, tomandonos un Martini y mirando al mar.

—Y luego jugaremos al black jack, pero ahora nuestra carta es la resistencia, aguantar. jSalud!

Paul colg6. El Messi¢ mantuvo el auricular junto al oido, con una sonrisa de felicidad; su
mente estaba en Montecarlo, el Hotel Paris, sus habitaciones majestuosas, las espléndidas ricas
americanas que pululaban por las calles, los coches deportivos... en fin, colgé. En cuanto tuviera
la posibilidad no se lo perderia. Con el Largo, que nunca habia estado en el Paris.

Sali6 de la salita y dedicé unos momentos de amabilidad a la sefiora, a la que no conocia. Con
delicadeza, le pregunt6 como estaba.

—Ya ve, el médico dice que tengo albomina —la mujer queria decir albumina—, una artrosis
de caballo. Mireme las rodillas —Ilas tenia hinchadisimas—. La vista jodida por el azicar...

—Tenga paciencia, sefiora.

—iYa lo creo, que la tengo! Paselo bien mientras sea joven. jHacerse mayor es muy feo!

Se despidio de ella con dos golpecitos en la mejilla. En la puerta de casa, le dio quince mil
pesetas al marido.

—Pere, lleva a tu mujer a Lourdes.

—Muchas gracias, sefior Messié. Salude al sefior Largo.

El comisario Tordera ya habia ordenado que controlaran el apartado de correos de Madrid.
Paul llam6 por teléfono al hombre que tenia en aquella ciudad para decirle que abriera otro
apartado en Toledo, también con documentacion falsa. Con tal de matar el tiempo hasta la hora de
comer, cuando se habia citado con dos conocidos, el francés dio una vuelta por las calles.

Paul se detuvo frente al escaparate de la tienda de Hermés para ver el precio de las corbatas, los
relojes, los perfumes... ;Como era posible gastarse tanto dinero en un objeto del que,
basicamente, pagabas la marca? El Hotel Paris era caro, sin duda, pero lo disfrutabas, eso
pensaba, mas placidamente. Y qué decir de la comida que pronto tendria, aunque suponia que le
invitarian dos conocidos, los empresarios valencianos Sanchez Montull, presidente del consejo de
administracion del Banco Industrial, y Aurelio Ferrer, presidente de la Patronal Valenciana.

Entr6 en el hotel y se dirigid al restaurante. No se acostumbraba a la belleza del inmenso hall
del Paris, con sus enormes alfombras y las grandes lamparas ribeteadas de oro. Un empleado le
atendio enseguida, pero Paul dijo que no necesitaba nada. En el restaurante, le esperaban los dos
conocidos, uno vestido con un traje azul oscuro y el otro de azul claro, camisas blancas y corbatas
de un color discreto. Paul, siempre minucioso, escrutd la elegancia de los empresarios. Se
levantaron para saludarle con una cortesia exuberante. Los tres tomaron asiento. Aurelio le sirvid
una copa de champan Louis Roederer.

—Le gusta comer con champéan? —le pregunt6 Sanchez Montull.

—No me parece mal.

—Hemos pensado que una ocasion como esta lo requeria —afadid Aurelio.

Entrechocaron sus copas al brindar por el éxito de todo.

«De todo». Les tenia que explicar unas cuantas cosas. Sdnchez Montull le acerco la carta de
los menus. Paul la rechaz6 con gesto elegante.



—S¢ que tienen buen gusto. Pidan ustedes.

Entonces Aurelio Ferrer leyo el menu que habian elegido:

—Suflé de langosta, medallones de rodaballo con calamares rellenos de salmon, fricasé de
ternera lechal y cangrejos de rio.

—Perfecto —aprob6 Paul.

El maitre, que estaba al acecho a una distancia prudencial, se acercéd y tomo nota.

—Sefior Paul —dijo Sanchez Montull—, nos habian hablado bien de usted, pero los
resultados han superado las expectativas.

—~Qracias, pero su ayuda y su confianza en mi han sido inestimables.

—Estamos ansiosos por saberlo todo desde el principio.

Paul tom6 un sorbito de champéan. Los demas le observaban sin perder detalle y ¢l se sentia
satisfecho al ser el protagonista.

—El principio fue una reunion con usted —dijo a Sdnchez Montull. ..

—No directamente.

—En efecto. Contactd con una persona para que lo hiciera junto a un profesional de los robos
de arte. La persona con la que contactd6 es un conocido mio. Me explico en qué consistia su
encargo y yo admiti que podia hacerlo, aunque no es mi especialidad. Entonces usted pidi6 a su
contacto conocerme personalmente.

—Nos reunimos en Barcelona.

—En octubre del afio pasado, concretamente el dia 3. Le pregunté qué queria exactamente, con
todos los detalles, tanto del robo como de usted.

—Pretendia que me robaran mi pinacoteca para cobrar el seguro —Sanchez Montull se lo
decia a Aurelio Ferrer, que por prudencia no conocia todos los detalles—. Pero entonces, el sefor
Paul, al decirle que yo era el presidente del Banco Industrial y que ti y yo perteneciamos al
consejo de administracion del Intrans, me pregunto si la idea era blanquear dinero. En principio,
la pregunta me incomodo, pero usted —le dijo a Paul— me exigia saberlo como condicién
irrenunciable. Lo confirmé. Siga, por favor.

—Entonces urdi la trama del Intrans, ya que ambos tenian intereses en el banco.

—¢Por qué rechazo el robo de cuadros? —preguntd Aurelio Ferrer.

Un camarero muy pulcro, con un uniforme que parecia el de un alto cargo de la marina
mercante, les sirvid el suflé de langosta, primero a los dos empresarios, que eran los invitados.
También les sirvid un poco de champan.

—Como ustedes me pagan, tienen todo el derecho a saber la verdad.

—A proposito del pago, tengo que anunciarle que ayer transferimos parte del dinero
convenido al banco de Ginebra que nos indic6 —Aurelio Ferrer le entreg6 el resguardo.

Paul ni siquiera le ech6 un vistazo antes de guardarselo en el bolsillo de la americana.

—Cuéntenos, senor Paul.

—Miren, ya hace unos afios, me permitirdn que no lo especifique, dos individuos nos
traicionaron, al Messié y a mi, una delacidén que pagamos con la carcel. Cuando usted me explico
el asunto de los cuadros y le confirmé que dariamos el golpe al Intrans, enseguida pensé en ellos
para el asunto del chalet. Todos saliamos ganando: por una parte, ustedes blanquearian igualmente
el dinero. Por otra, advirtiendo a la policia con la ayuda de la misma persona a la que usted
encargd buscar a los especialistas, yo me vengaria. El contactd, aconsejado por mi, con los dos



individuos, para ofrecerles el robo de su chalet asegurandoles que tendrian ayuda logistica, ya que
no conocian la ciudad.

—Entonces, la persona con la que contacté urdiod el plan con usted.

—En efecto, sefior Sanchez. Fue ¢l quien recurri6 a un contacto en Valencia al que presento a
los dos individuos como alguien de confianza. Esta persona, ademas, conocia a un tal Gordo
Garcia, al que contratd porque sabia lo que yo pretendia, que comunicara el robo a dos colegas
mios, el Messié y el Largo.

—Por cierto, qué gran actuacion del sefior Largo el dia que le recompensé con la propina.
(Qué le parece si probamos el suflé de langosta? Tiene una pinta espléndida.

Era espléndido, por la pinta y por el sabor. De hecho se 1o comieron en respetuoso silencio. El
comedor estaba lleno, con una clientela en gran parte norteamericana, por la indumentaria, segiin
el criterio de Paul. El camarero les llend las copas y aquello, que estuvieran pendientes, si que
molestaba al francés.

—Mis dos colegas, el Largo y el Messié, a los que ya habia explicado el plan del Intrans,
hicieron lo que por légica me imaginaba: con tal de quitarse de encima la etiqueta de sospechosos,
ayudarian al comisario Tordera a resolver el caso. Si lo hacian, dificilmente los podrian acusar de
algo, ya que habrian demostrado que no les interesaba el ruido, que querian que todo estuviera
tranquilo. Al hilo de la cuestion, le ruego, sefior Sanchez, que hable con el comisario para que no
moleste mas a los dos colegas. Usted, ademas de tener autoridad para hacerlo, cuenta con la
coartada de la ayuda que le ofrecio el Largo.

—Lo haré, aunque naturalmente con sutileza dada la movilizacion, por otra parte normal, que
ha suscitado el robo.

Les sirvieron los medallones de rodaballo con calamares rellenos de salmén.

—Merci beaucoup —dijo Aurelio Ferrer ensayando el escaso francés que dominaba.

—Pero, senor Paul —comentd Sanchez—, estaba usted al corriente de todo.

—FEIl Messié€, que era y es persona de mi confianza, me informaba. Yo ejercia de moderador,
procurando que no se les fuera de las manos. A veces, incluso poniendo obstaculos para que no
sospecharan de mi plan, aunque el Largo, segiin me dijo el Messi¢, albergaba dudas sobre mi.

Aurelio Ferrer dedic6 un comentario favorable al rodaballo y pregunto:

—(Quiénes eran los demas?

—Recluté a tres personas mas, pero no hace falta que lo sepan.

—~Correcto —afirmé Sanchez—. ;Y el director? Supongo que le implicaron. No soy ningin
experto en robos —sonrié como si se disculpara—, pero me parece una pieza clave.

—Bien, el personaje es un tema aparte —Paul probd el rodaballo—. Tenia usted razén —Ie
dijo a Ferrer—. Exquisito.

—(Alglin problema con el director? —preguntd Sanchez.

—Demasiado espabilado. En el ultimo momento exigio cien millones de pesetas.

—(El mismo dia?

—Tres dias antes. Acepté porque no teniamos tiempo para negociar.

—¢(Quiere que le confiese algo? Sabria como hacerlo sin poner en peligro el plan.

—No, por favor. Todo se ha resuelto y no tenemos que remover nada. En cualquier caso, sin ¢l
habria sido imposible. Lo ha hecho muy bien —Paul frunci6é el cefio—. ;Saben? Tengo la
sensacion de que Pierre se olia algo, sobre todo a partir del momento en que el Largo le presentd



a una sefiora. Dejé que todo ocurriera de manera facil, demasiado fécil, y quizd ha querido
cobrarselo. Pensabamos pagarle, pero no tanto. Ya ha perdido un veinte por ciento.

—¢Han regateado con €1 después? —Aurelio, atento al relato.

—Necesitaba ocultar bien el dinero y mis colegas se lo han solucionado a cambio de un
porcentaje.

—iCien millones, qué cara mas dura! —exclamé Sénchez.

Paul mir6 la mesa mas cercana, dos ancianos con, seguramente, dificultades auditivas.

—Ningin problema, intentaré dar con la férmula para recompensar al resto de mis colegas,
pero tenemos que dejar pasar todo el tiempo que sea necesario.

—La policia bajara el ritmo, pero los de la aseguradora no —advirtié Aurelio.

—Estén tranquilos, no habré ninglin reparto hasta que todo, todo, se calme. Todo el mundo esta
avisado respecto a los detectives, que recurren a la estrategia de fingir que se han distendido para
que nos confiemos.

—Supongo —dijo Sanchez— que el dinero lo habréa ocultado muy bien.

Paul sonrid.

—Ignoro qué han hecho con €l.

—¢COomo? —Aurelio Ferrer tenia un trocito de rodaballo colgando del tenedor, sorprendido.

—Aurelio —respondié Sanchez—, si cae alguno de los integrantes salvan el dinero; si no
caen, el nuestro también estd a salvo. Los demas tampoco lo sabran, ;no?

—Solo uno que no particip6é directamente.

—Debe de ser el Messié€, que es de su confianza.

—Podria serlo.

Ellos no imaginaban hasta qué punto Paul desconfiaba de todo el mundo.

—Disculpe que seamos tan cotillas —dijo amablemente Sanchez Montull—, jpero es tan
interesante!

—~Oiga —intervino Aurelio—, ;conoce al periodista Marc Sendra?

—No personalmente.

—Y alguno de sus colegas?

—Si.

—Esta dedicando tiempo y espacio al Intrans.

—Es periodista.

—Los otros medios apenas lo hacen ya. ;Sabe si es venal?

—Aurelio —se enfadé Sanchez—, no la liemos mas. A lo mejor alguno de sus compafieros
podria intentarlo, ;no, sefior Paul?

—No, ni pensarlo. De ninguna manera. Lo que se tenia que hacer esta solucionado. No hagan
nada sin mi consentimiento. Se lo ruego. Solo nos queda esperar. De hecho, ustedes se han reunido
conmigo demasiado pronto.

—Hoy mismo volvemos a Valencia por vias distintas —dijo Aurelio como si fuera un plan
muy estudiado, esforzdndose por situarse a la altura del anfitrion.

—Toda precaucion es poca —Paul.

—No se preocupe, es publico y notorio que tenemos negocios en Francia. Venimos con cierta
frecuencia —dijo Sanchez Montull—. ;No quiere saber como hemos convencido al presidente
francés del Intrans para hacer la transferencia? Usted nos ha demostrado que es un gran



profesional, discreto y competente, y nos ha otorgado una confianza que no nos importa
devolverle.

—~Gracias, pero no.

—Si en un futuro —prosiguid Sdnchez— le necesitamos, ;podemos contar con usted?

—Si, como asesor.

—(Solo asesorando? Aun es joven para retirarse.

Y vosotros también, pens6 Paul, que no queria mas vinculos con ellos en un futuro, excepto
desde la periferia desde la que todo se domina y no se deja rastro.

—Como asesor —insistio Paul.

—¢Ya tiene pensado donde retirarse? Montecarlo es muy cara.

—Ya lo decidiré.

—Segun para qué cosas, la vida es muy larga —aconsejo Aurelio—. A lo mejor, pasados unos
afios, necesita volver. ;Cémo dariamos con usted?

—Se lo preguntan al Largo, ¢l se lo dira al Messié.

—¢No es peligroso para usted que €l lo sepa?

—Confio plenamente en ¢1. No me ha fallado en nada y es un buen amigo.

Aprovecharon un momento de silencio para dedicarse al plato.

—Realmente, eso del Intrans ha sido un trabajo muy profesional. La mascleta, diez minutos...

—Usted —le dijo a Sdnchez— nos lo facilitd haciendo la transferencia el dia que le indiqué y
también me otorgd su confianza en lo de su chalet, que era un asunto personal mio para ajustar
cuentas con dos individuos.

—No se quite méritos.

—Todo tenia que estar controlado en el punto exacto y necesitaba cada detalle. Todos los
peldafios de la trama tenian que funcionar. Y la suerte, un aspecto también fundamental. No ha
habido mas que algin imprevisto sin importancia. Un matrimonio nos descubrié mientras
cargabamos las bolsas en el vehiculo.

—¢En serio? —Aurelio, preocupado—. {Coémo lo han resuelto?

—Como se hace habitualmente, pagando. Es un tema zanjado.

—Admito —dijo Sanchez Montull— que apostandolo todo por usted me arriesgué. Todo se
basaba en la confianza, yo no le conocia ni siquiera superficialmente, pero di el paso. Una
cuestion de quimica, caus6 buena impresion en mi. Me parecid una persona seria. Podria habernos
chantajeado.

—Podia, tengo las conversaciones de nuestros encuentros grabados. Por eso queria conocerle
personalmente.

Paul sac6 una cinta de casete. Se la dio a Sdnchez. Ambos se quedaron atonitos.

—Pero...

—Sefior Sanchez, no tengo ninguna copia. No me hace falta, pero entienda que podia haber
sido una trampa. No soy tan confiado como usted.

—¢Como podia pensar eso?

—Pienso en todo. Me traicionaron una vez y bajo ninguna circunstancia me lo habria
imaginado. A ustedes deberian satisfacerles mis escrupulos. Por favor, retire la cinta de la mesa.

Sanchez Montull atin eché un vistazo antes de guardarsela en el bolsillo.

—Todo lo que tenia que saber de ustedes por cuestiones del plan ya lo sé. No quiero saber,



por ejemplo, de donde proviene el dinero en negro que han blanqueado.

—Es cuestion de impuestos.

Y una mierda, pensé y sonri6 ante Aurelio Ferrer. jEs dinero en bruto de la compra y venta de
solares, del contrabando de tabaco o de droga? No pienso en vuestro dinero, sino en el mio.
Maifiana se iria a Ginebra con Adrien Le Brun, el amigo que contactdé con Sanchez Montull cuando
este necesitaba un plan para el asunto del chalet. En la ciudad suiza le pagaria su parte y la de su
contacto, Antonio, ahora cumpliendo condena por el mismo asunto, para que se la enviara a su
familia.

Esos eran los pensamientos de Paul, mientras Sanchez Montull y Aurelio Ferrer, desde la
revelacion del casete, se habian quedado un poco aturdidos, comiendo en silencio, degustando el
plato. ;Cuanto sabia el francés de ellos? No osaron preguntirselo. ;De verdad no se reservaba
ninguna copia un hombre que habia urdido una trama tan compleja? Ninguno de los dos estaba
seguro. La inquietud crecia de manera exponencial a medida que pasaban los minutos.

—Sefior Paul —dijo Sanchez Montull—, el resto de nuestro pago lo recibird en un par de
semanas también en Ginebra.

—No me lo esperaba, pero muchas gracias.

Era el efecto rebote del casete.

—EIl buen trabajo tiene que pagarse de inmediato —a Sanchez Montull incluso le habia
cambiado el tono de las palabras. No eran tan seguras—. Permitame que en nombre de los dos le
felicite efusivamente. Ha sido un gran placer, y una gran suerte, haberle conocido.

—En un futuro, si lo necesitan, les puedo asesorar.

—Por supuesto —Aurelio Ferrer no puso en ello la conviccion necesaria.

Ambos estaban ansiosos por volver a casa y perderle de vista.

Unos dias después, la vida en Valencia era practicamente la habitual. Al Largo y al Messié,
gracias a la sutil intervencion del sefior Sanchez Montull, habian dejado de vigilarlos. El
empresario ponia la mano en el fuego por el Largo, un humilde y honesto trabajador al que no
tenian que arruinar de nuevo el camino recto que sin duda habia elegido. De rebote, el Messié se
vio beneficiado. Toni Butxana, pues, los convenci6 de que tenia razon al decirles que se cansarian
de controlarlos. Los otros dos lo reconocieron.

Era un martes, dia de partida, aunque esta vez era familiar. Los tres y Marc Sendra jugaban al
cincuenta y cuatro con una apuesta inicialmente humilde, de mil pesetas, en atencion al periodista.
El Largo ejercia de banca y también jugaba hasta que Butxana protesto:

—La banca tendria que correr, ;no te parece?

—¢(No te fias?

—Siempre gana Marc, a quien por un casual tienes a la derecha.

Mas bien era causal. El Largo barajaba de manera que el periodista recibiese dos ases en la
primera tirada. No obstante, Marc se mostraba meditabundo; lo estaba desde la primera ronda.

—Ganas mas de cuatro mil pesetas —le acuso el detective.

—Por mi puedes coger la banca y me quedaré a pie. No me importa.

—Perdonandome la vida, Marc?

—Ni me he dado cuenta de que el Largo tenia la banca.



—Algun quebradero de cabeza? Pareces pensativo.

—Frustrado, Toni. Pagaria las ganancias de todos los martes que quedan de afio por conocer
las interioridades del Intrans.

Sorpresa y silencio que llamé la atencion del periodista. Hasta entonces no les habia
preguntado nada del atraco. Colgo las cartas en medio de la mesa.

—(No sabéis nada? —primero mir6 al Largo, luego al Messié.

—Juega y déjate de cabalas —Butxana.

Pero Marc no se quitaba de la cabeza las conjeturas que le habia comentado el policia José
Pons sobre el Largo y el Messié. No podia expresarlas, de modo que especulo:

—Ha sido un golpe que necesitaba mucha preparacion y actores autoctonos. ;Y dos tipos del
ambiente como vosotros no saben nada? O tres, si te cuento a ti.

—(A mi? Soy detective, estoy de parte de la ley.

Marc no perdid el tiempo con la ironia:

—Pero conoces el ambiente. Tanto como ellos dos.

—Y ti también.

—He acudido, he preguntado, pero nadie sabe nada. Solo me falta preguntaros a vosotros.

Se referia al Largo y al Messié. Marc se levanto.

—Si ellos estuvieran implicados, jcrees que te lo dirian? —preguntd Butxana.

Los otros dos seguian callados.

—Algo podrian decirme.

—Qué quieres que digamos? —el Messié.

—Por poco que sea me vendra bien.

—Supongamos que estén implicados... —hipdtesis de Butxana.

—Toni, si lo estan tienen mi palabra de que no los delataré. Me he ganado vuestra confianza
con creces.

—Por supuesto —el Largo—. Entendemos tu actitud de periodista, tu teson profesional. De
hecho, te metimos en el asunto del chalet. ;Por qué no lo hariamos ahora? Serias el socio perfecto,
distorsionando la informacion para cubrirnos.

—Abhora es distinto —respondié Marc.

—(En qué lo es? La confianza es para todo y para siempre.

—Pero hay mas gente implicada y sospecharian de vosotros.

—T lo has dicho —se puso en pie Butxana tratando de reordenar la tertulia—. ;Pretendes
buscarles la ruina?

—Ni aunque hubieran participado lo haria.

—Marc, mas que se lo he preguntado yo... Los conozco mucho mas que tu y, francamente, no
los veo capacitados para un golpe tan profesional —mir6 al Largo y al Messié—. Disculpad, pero
es lo que pienso.

—Disculpado, Toni. Ademas, estamos retirados —dijo el Messié.

—Estais retirados... —Marc lo expresé de forma rutinaria—. Lo sé, que lo estais, pero a una
logistica que no supone demasiado riesgo y bien retribuida no os negariais. Estoy convencido de
que lo han hecho extranjeros —no lo estaba del todo y por eso mismo necesitaba alguna pista—.
(Quién queda aparte de vosotros? Pura mierda, no servirian ni de correos. Ademas, Largo, abriste
una cuenta en el Intrans.



—¢Estas interrogdndolos? —Butxana, a trancas y barrancas para que Marc no ahondara.

—Si lo parece pido disculpas, pero... ;cuatro o cinco meses antes abris una cuenta? El tiempo
justo para organizarlo.

—Teniamos tres en tres bancos distintos y decidimos, si nos ofrecian un buen trato, unificarlas
en uno. La contabilidad se vuelve mas leve —dijo el Messié—. ;Te propongo una idea?

—Te lo agradeceria.

—Habla con el director.

—E]l banco no lo permite, dicen que estd de baja laboral. Tienen a otro que han traido de
Sevilla. ;Por qué crees que deberia haber hablado con ¢1?

Butxana se adelantd al Messié:

—Es de una l6gica aplastante. Sin ¢l era imposible.

—Pues tenia todas las coartadas, incluso el banco le defiende.

—FEI banco quiere cobrar del seguro. Han inflado la cifra, me jugaria el patrimonio —
Butxana, firme.

—En cualquier caso es imposible demostrarlo. Lo cierto es que tenia una tltima esperanza en
que vosotros me aportarais algo —se lament6 el periodista—. No porque os suponga implicados,
sino por si habiais prestado atencion.

—Asi ha sido, Marc —reconoci6 el Largo—. Por curiosidad, solo por eso. Nos gustaria saber
quién ha preparado la logistica, ya que como ti has dicho no conocemos a nadie capaz de
intervenir en un golpe tan serio.

Felipe abri6 la puerta de repente:

—iEl comisario!

—iEl que faltaba! —se le escap6 a Butxana.

—¢Le digo que entre?

—No hace falta, vendra él —el Messié lo dijo resignado.

Aun no habia salido Felipe cuando Tordera ya estaba dentro. Al contrario de lo que esperaban
no lo hizo como un caballo desbocado, sino cansado, harto, preocupado. Se sent6 en el sitio de
Marc con la cabeza gacha, suspirando, mientras dejaba caer los brazos al lado.

—¢Mucho trabajo, Tordera? —le pregunto el detective.

—~Ojala —una voz apagada por la fatiga. Levantd la cabeza—. Creo que tendréis que
emplearme.

—Ya tenemos empleados de la Brigada del Juego —apunt6 el Messié.

El comisario mir$ a Marc:

—Pronto tendras la noticia de mi dimision.

—¢ Voluntaria?

—Un dia de estos me enviaran al motorista con la carta.

—Eso del motorista era en la época de Franco —respondi6é Butxana.

—1La época de Franco... —el comisario adoptd un gesto nostalgico—. Si me hubieran dejado
la mano suelta ya lo habria resuelto.

—(Problemas ideologicos? —dijo Marc.

—Problemas con todo cristo —Tordera recobré un poco de energia—. Estoy solo, me lo han
endosado todo, nadie quiere hacerse responsable...

—Ya ves, con las ganas que tenias de ser comisario jefe —le recordo el detective.



—Los inspectores de Madrid que tenian que enviar no han aparecido —Tordera continuaba
con su letania—, algunos supuestos colegas me ponen la zancadilla, el gobernador me da por saco
todos los dias... ;Qué cofio quieren que haga? He hurgado en todos los rincones.

—Pide ayuda a la Interpol.

—NMarc, he recibido fichas de todos los delincuentes que podrian haberlo hecho. ;De qué me
sirven si ningiin empleado es capaz de dar una pista fisica?

—Me pongo en su lugar y los entiendo. Para empezar nunca les habian atracado, aunque nadie
se acostumbra a que le atraquen, claro esta. Y por otra parte, deben de estar cagados. ;Y si los
ladrones los tienen fichados y los han amenazado si cuentan algo? —silencio—. ;jHas hablado con
el director? —le preguntdé Butxana y el Messié torcid la boca. Ya estaban pasdndose de la raya
con el puto Pierre—. Precisamente hablabamos de ¢l antes de que llegaras.

Genial, Butxana. El Messi¢ queria despellejarle. Mira que recordarle al comisario quién era
la pieza clave.

—(El director? Tiene una depresion profunda diagnosticada por un psiquiatra francés. Me
trajo el papelito su abogado. Es como si todos los elementos se hubieran conjurado para hacerme
fracasar. A todo esto, los investigadores del seguro no quieren compartir nada con nosotros.

—Tranquilo, son unos indtiles —Butxana conocia a unos cuantos.

—(Sabéis como se nos conoce en la central, a Marcelino y a mi? —Tordera los miré de uno
en uno—. Los Intrans Boys.

—Comprendo tu desanimo.

—¢Te burlas, Marc?

—Me solidarizo: ti no puedes encontrarlos, yo no puedo contarlo. Nuestra sociedad
funcionaba perfectamente.

—WVenga, sefior comisario, arriba ese animo —Ile alent6 el Largo—. ;Quiere jugar una rondita?

—¢Qué pretendes, desplumarme? Seria lo tGnico que me faltaba —volvié a suspirar y
recuperd parte de su espiritu policial—. Escuchad, pese a nuestras diferencias resolvimos de
forma extraordinaria el asunto del chalet, como ahora recordaba Marc. Deberiais haber visto la
cara y el cabreo de algunos colegas que optaban a mi cargo. Ni se imaginan como lo resolvi. Bien,
quizd sea mejor asi, teniendo en cuenta a los ayudantes —Tordera se levanto—. Como sabéis, el
Intrans compensara con veinticinco millones de pesetas al ciudadano que nos dé una pista que
resuelva el caso. {Quién es un ciudadano? Vosotros —Ilos sefial6 con un dedo—, vosotros podéis
llevaros veinticinco kilos. Cofio, es una suma importante y, ademas, no quiero ni un duro. Si nos
reunimos y trazamos un plan...

—(Qué plan, Tordera? —Ie interrumpi6é Marc.

—Pues un plan que registre cada rincon, vigilar a cada individuo sospechoso, tener ojos y
oidos en todas partes. Estoy seguro de que la logistica ha salido de aqui.

—¢De aqui? —Butxana.

—Del ambiente, quiero decir. Vosotros los conocéis. Yo tengo limites en mis interrogatorios,
pero si los cogéis de uno en uno y los amenazais a base de bien...

— Torturandolos?

—NMarc, hablo de un simulacro. Eso funciona. Amenazandolos alegando que pretendo encerrar
al Largo y al Messi¢ en la carcel. Que les digan: eh, si no cantais, lo pagaremos nosotros —el
comisario cambio de registro.



—~Quiza sea buena idea —dijo el Messi¢é—. ;No te parece, Butxana?

—Extraordinaria. Pero ;y si nos denuncian por maltrato?

—La queja no pasara de recepcion —afirmo el comisario—. Yo estaré detras de vosotros,
prestandoos apoyo.

—Y todo eso a cambio de qué? —pregunt6 el Largo.

—Te lo diré: los de la Brigada del Juego sabran quién soy. Hasta ahora he sido permisivo,
pero a partir de mafiana lo llevaran claro. Se ha terminado lo de aceptar sobornos. A mi me hacen
el vacio y yo les vaciaré los bolsillos. Largo, Messié, quiero todos los nombres de todos los
corruptos que vienen por aqui. /Entendido?

—iYa era hora, nos atracan cada semana! —el Messié.

—Lo haremos con mucho gusto —el Largo.

—iCorruptos de mierda! —se indign6 Tordera.

—Quieres que lo publique? Gracias a tu incompetencia en el Intrans no tengo material.

—Marc, ningin comisario, ni el mas curtido, lo resolveria. Por cierto, Largo, el empresario
Sanchez Montull me ha pedido, como favor especial, que os deje tranquilos. Dice que eres una
gran persona. Y yo no le contradigo —Tordera palpd amigablemente un hombro del Largo—. Y
muy hormiguita: tenias una cuenta en el Intrans.

—Si, sefior, pero por suerte el banco ha tranquilizado a los clientes —enseguida, el Largo
cambid el rumbo de la conversacion—: Oiga, le echaremos una mano. Elaboraremos una lista de
todos los posibles sospechosos y hablaremos con ellos, pero esta vez lo haremos en serio. Si hace
falta, repartiremos estopa.

—Con manicura incluida —anadié Butxana—. ;Y si no aportan ninguna novedad?

Tordera fruncid los labios mientras negaba con la cabeza:

—Entonces tiraré la toalla. Es mi Gltimo cartucho.

—Supongo que no estards presente en los interrogatorios —dijo Marc.

—No puedo hacer nada fuera de la ley. Ahora estin muy meticulosos, pero tenéis que
informarme de los progresos para comunicéarselos al gobernador. Serd una forma de mantenerle
tranquilo.

—Tordera —preguntd Butxana—, ;quieres una propina de los veinticinco millones?

—Ya te lo he dicho, ni un duro.

—La ultima vez dijiste lo mismo.

—FEran otras circunstancias. Los veinticinco serdn vuestros.

—En eso no estoy de acuerdo —replicd el Largo—. La idea es suya y merece que se lo
compensemos.

—Yo también lo pienso —afiadi6 el Messié—. No seria justo. Se trata de una cantidad
apreciable y no es ninguna molestia darle una parte.

—To6matelo como una propina laboral —le aconsej6 Marc—. Al fin y al cabo es una
tradicion. Consultalo con tu ayudante.

—Preferiria que Marcelino no lo supiera.

—Lo del plan o lo de la propina? —preguntd6 Marc.

—Ninguna de las dos cosas, una lleva a la otra.

—Asi pues, aceptas que te lo compensemos —Butxana lo daba por hecho.

—Si, pero que conste que no lo he pedido.



—~Queda constancia —ratifico Butxana—. ;Te parece bien el diez por ciento?

—(El diez?

—Si es mucho te lo dejamos en un cinco por ciento.

—Ahora que volvemos a ser un grupo, no os discutiré un diez de mierda —y dirigiéndose al
Largo y al Messié—: podéis tutearme en la intimidad.

—<Cada vez que sacas el alma de delincuente sacas la educacion.

—iMessié, el abuso de confianza no te lo tolero! Solo somos una empresa... —el comisario
mird a Marc— jse dice coyuntural?

—No, es la segunda vez que te incorporas. Lo tuyo es cronico.



FERRAN TORRENT (Sedavi, Valencia, 1951). Es uno de los escritores mas populares desde que
publicé No emprenyeu el comissari! (1984). [No me vacilen al comisario (Ediciones B, 1987)],
como confirman las constantes traducciones —italiano, castellano, francés, aleman— y versiones
cinematograficas de muchos de sus libros, como por ejemplo Un negre amb un saxo (1989). [Un
negro con un saxo (Anagrama, 1994)], Gracies per la propina (1994). [Gracias por la propina,
(Alba, 1996)] o la mas reciente L’illa de [’holandes (1999). Después de recuperar sus primeros
personajes en Cambres d’acer inoxidable (2000).



Notas



[} En castellano en el original. <<
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