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“Todas las personas ocultan secretos. Solo es cuestión de averiguar cuáles son.” 
Lisbeth Salander Millenium
CAPÍTULO 1. PRIMER DÍA
“Ven amorosa y dulce muerte, estoy esperando por tu aliento”. 
The Misfits

La camioneta Mitsubishi Montero de la PDI se sacude completa al experimentar un profundo bache,
describe un viraje, deja atrás una violenta curva y la Detective Laura Mardones presiona a fondo el
acelerador como si quisiera romper la barrera del sonido y se interna en la carretera que cruza Los
Vilos. Aun resuenan en su mente las palabras de aquel muchacho:

–Me llamo Mike, y soy delincuente. Al menos eso les harán pensar. Pero por una vez en sus putas
vidas, saquen sus propias conclusiones con lo que voy a decir: Secuestré el colegio, como represalia
a los pacos que secuestraron a mis amigos. –El video muestra la imagen de un muchacho de melena
rebelde, algo agitado, con un dejo nervioso en la voz. 
–Hago esto para llamar la atención y, denunciar a los verdaderos delincuentes; a esos hijos de puta



que se llevaron a mis amigos. –Mike mira fijamente a la cámara, ojos crispados, inundados de
lágrimas.
–Aquí va mi mensaje: Primero, tengo una bomba. Si intentan entrar al colegio, la bomba explota. Les
concedo 3 horas para liberarlos, quiero verlo en la TV. Si no lo hacen, la bomba explota. Si intentan
desviar la atención todo explota. Aquí se termina el abuso de poder y de esta hueá solo no me voy ni
cagando… ¿Cacharon?

Luego, el cabro chico cortó la transmisión, dejando a medio país con la sensación de haber
experimentado la amputación de un brazo de la realidad y sin anestesia. El video de cuarenta
segundos explotó en las redes sociales. En menos que canta un gallo se volvió viral y antes de
veinticuatro horas se convirtió en una plaga que alcanzo los rincones más ocultos, piensa la Detective
Laura Mardonez preocupada de llegar pronto a esa ciudad de mierda llamada Montecruz. 
***

Marzo llama a la rutina luego de un tórrido verano, uno de los más calurosos que se recuerden en la
pequeña ciudad de Montecruz. Aún así muchos poderosos anuncian que el calentamiento global no es
mas que una teoría conspiratoria. La ciudad es un villorio de 200 mil almas enclavado en la cuarta
región de Chile. Un conjunto de casas caleidoscópicas, encaramadas en un valle flanqueado por
cadenas de cerros disparejos como la dentadura de un anciano, que extiende sus manos hacia el
maciso cordillerano de los Andes.

Montecruz se encuentra a escasa distancia de Ovalle, ciudad mucho mas desarrollada con trabajo y
comercio, decidiendo el destino de Montecruz como un apéndice dedicado a ser un enorme
dormitorio comunal.

Al igual que tantas otras ciudades creadas bajo la desbordante imaginación Española, consta de una
Plaza de Armas, y una ancestral iglesia, construida totalmente de madera. La probidad quiso que el
Cuerpo de Bomberos se ubicara contiguo a la descomunal iglesia. Pero el motivo de orgullo de los
Montecrucinos no radica en esta reliquia arquitectónica, lo que ha venido a acelerarles el flujo
sanguíneo es el flamante mall, construido bajo vanguardistas y cuestionables estándares del diseño.
Pensado hacia su interior como un submarino, deja a los escasos y extraviados turistas con una
sensación cercana al suicidio, al divisar tamaña aberración. Erguido en el mismo centro de la ciudad,
semeja un hongo nuclear congelado en el tiempo, no existe otra explicación para esta bestialidad del
diseño que un monumento al Holocausto.

El Chico Mike salió temprano de casa de su tía Carmen, en la población “El Refugio”, antigua toma
de terrenos en los faldeos de la parte Sur de la ciudad. Se había propuesto llegar puntual a su primer
día en la Educación Media, y sobretodo ahora que asisitiría a un nuevo colegio. Llevaba los mismos
pantalones grises, la camisa percudida y el paletó azul marino con que vistió en la Educación Básica.
Todo le quedaba unos cuantos centímetros mas corto, como si el desarrollo lo hubierse pillado
camino al colegio. Adornaba el conjunto un viejo bolsón de cuero, de otra época, que ya merecía una
jubilación. Mike lo odiaba, desde que una “loca” se lo había alabado, ¡hay que vintage! Le había
gritado. El Chico Mike poseía una piel morena bronceada por el sol. Su cabello oscuro descendía
por su frente ocultando parte de su rostro y unos ojos negros y brillantes que al observarlos



detenidamente, delataban inteligencia. A pesar de su dura historia era el dueño de unos dientes firmes
y parejos que concluían en una mandíbula bien definida, y que en conjunto con un par de notorias
cicatrices, le otorgaban una expresión e irradiaba un carisma que no pasaba desapercibido a una
mirada más profunda. Era en realidad un cabro atractivo, oculto tras la distorsión provocada por el
prejucio de la pobreza de su vestimenta.

Esperando en el atestado paradero, observo el micro “43”, bajar la inclinada calle, veloz como un
kamikaze. Sabiendo que el chofer no pensaba detenerse, se preparó para saltar al abordaje, tal cual si
fuera la reencarnación de Arturo Prat. El micro traía las puertas abiertas, con los sones de una
cumbia villera a todo chancho y con un par de estudiantes apenas agarrados de la carrocería
flameando como banderas dieciocheras.

El Chico Mike dio un salto de leopardo y metiendo la mano entre el tumulto, se agarró triunfante.
Pero el chofer aceleró. Isaac Newton y la inercia tenían otros planes, y lanzaron al Chico Mike de
vuelta a la vereda de tierra donde se sacó la cresta.

Cayó en medio de una nube de polvo y humillación, provocando una exclamación de ¡Oh! en los
habitantes del paradero. Una señora se acercó a ver si estaba bien. Con la cara roja se sacudió como
pudo, y se fijó en el nuevo “7” que apareció en la rodilla de su pantalón. Sangraba.

En vista que el próximo transporte tomaría otra media hora, decidió caminar al colegio. 
Aunque eran más de más ocho de la mañana, el calor del verano se negaba a hacer la maleta y cuando
apareció sopeado y empolvado en el centro de Montecruz, ya no cojeaba. Los jubilados rebalsaban
los escaños de la Plaza de Armas como viejas lagartijas antediluvianas. Qué diablos, decidió
sentarse en el pasto. Encendio una aguja de cannabis. 
Exhalando el humo de la mota, contemplo sin apuro el entorno. Se fijó en una cabra chica sentada en
una banca de la Plaza. Le faltaba un zapato, y su rostro tenía un maquillaje de payaso triste dibujado
por lágrimas secas. Se veía perdida. Pensó en acercarse, pero un jubilado increíblemente lento se
adelantó hacia ella. La tortuga vencía a la liebre. 
Se encontraba a cuadras de su nuevo colegio, el “Saint Expedit School”, católico, el más prestigioso
–y costoso– de la provincia. Habia ingresado de forma especial, como un favor a la madre Ana,
Directora del Hogar San Francisco de Asís donde el Chico Mike pasó gran parte de su infancia. La
misma que le repetía “Miguelito, algún día vas a ser un hombre de Dios”, el se conformaba con
sobrevivir cada dia, y convertise en un adulto era algo que aun estaba muy lejos de sus aspiraciones.
A los catorce años, los treinta se ven como un delirio; los sesenta es algo impensable. Ese par años
en el Hogar de la madre Ana fueron los mejores, si hasta parecía una familia de verdad. Para
empezar, tenía que compartir la habitación solo con otros 3 brocacochis, y eran todos buena tela. Su
obligación era ir a la escuela y jugar a los “tiritos” en el patio, los “3 hoyitos” era su favorito. Le
encantaba diseñar nuevos túneles y canales, impensados para el resto, donde las bolitas de cristal se
deslizaban hasta su destino final. Podría haber sido ingeniero. En otro universo.
Y helo ahí, a punto de poner un pie en un elegante colegio, donde el acceso estaba conformado por un
portón exquisitamente hecho de bronce y maderas nativas en peligro de extinción. A la derecha, se
alzaba una gran virgen María de unos dos metros de alto, blanca e inmaculada, que sostenía en sus
brazos un niño Jesús del tamaño del Chico Mike. Aplastada bajo sus pies, se retorcía una serpiente



con cabeza de diablo de la Tirana. Tenía cara de que la virgen lo estaba pisando justo en medio de
sus demoniacas pelotas. Frente a ella estaba la estatua de San Expedito, con su vestimenta de soldado
romano. En la volá, al chico Mike le pareció que miraba cachondamente las curvas a la virgencita. 
En esas noches en que el Chico Mike salía a explorar la ciudad, recordó que una vez el viejo Canuto
que predicaba fuera del Terminal de buses, le contó que al San Expedito no le daba ni para santo.
Alguien había despachado equivocadamente a un convento, una caja que contenía la estatua del
soldado romano. La caja decía Expedit para su envío rápido. Las monjas del convento tomaron esto
como una señal del Pulento e instalaron el impostor en el convento, demostrando que cualquiera
puede ser un santo. Eso le contaba el Canuto, que le daba una moneda para que lo acompañara en la
prédica, total sólo tenia que decir ¡amén!. A veces andaba con la cuerda y gritaba tan fuerte ¡amén!
Que el Canuto le pegaba un manotazo. 
“Esto no es nada chico, alabar a Dios es fácil. Para lo que hay que tener talento, es para ser malo.
Hay que dedicarse plenamente, o traer la sangre de Satanás en las venas. No cualquiera es asesino de
inocentes, violador de pollitos, o el hijo de la llorona”. Le dijo una tarde el Canuto, cuando el vino
barato le inundaba los filtros. 
Reparo que en el arco superior de la fachada, había una frase en inglés que rezaba: In God we trust. 
“Igual que el lema del billete que le quité al Cochino Vidal cuando estábamos en la Básica y que
le costó un diente por no entregármelo. Era un dólar. Merecido, porque el Cochino Vidal siempre
andaba con cosas güiñadas, raras, novedosas. Contaba que se iba a “trabajar” al centro. El dólar
se lo había robado al Profeta, mendigo zafado del cráneo que bolseaba fuera de la Catedral. Le
decían Profeta porque se instalaba fuera de la catedral a predecir el futuro a grito pelado y a
blasfemar contra la iglesia, aunque de forma muy caballerosa. “Curas bellacos, pedófilos,
chantajistas”, gritaba. Los niños callejeros, los brocacochis, nos burlábamos. Se decía que había
sido profesor de historia. El mismo Cochino Vidal lo había contado. Dijo que el Profeta había
sido profesor hasta el día en que murió su mamá y se volvió loco de pura pena, de ahí a vagabundo
fue un solo paso.
El frontis del nuevo colegio era la antítesis de su ex escuela básica de varones, numerada como la B–
52. En ella, tras el gran portón de fierro forjado, los hijos de Dios se colgaban a mirar a la calle,
esperando a algún transeúnte que les regalara la colilla del cigarrillo. Un porrazo en el patio de
maicillo pelaba las rodillas y rompía el pantalón asegurando una paliza en el retorno a casa. El patio
era también el punto de intercambio de porno, y se peleaba con cuchillo por mirar feo a cualquiera.
La colación de los más débiles era la moneda de cambio y se transaba como las acciones de la bolsa,
y un sándwich de jamón con palta era como el oro puro.
En los baños se gestaron las verdaderas Redes Sociales. En sus muros pintados de gris, se cuestinaba
la moral de los compañeros: “Al Lucho le gusta la prieta”, o se publicaban populares concursos
como “Póngale nombre al pico”; no existía un “me gusta”, pero los comentarios se transformaban en
largas columnas de texto que iba torciéndose por la incomodidad de escribir ya a ras de piso.
Los profesores vigilaban el patio con voluntad férrea; cualquier travesura o jugarreta era sentenciada
y castigada en el instante con un golpe certero. Cada educador tenía una técnica especial: dejar caer
el libro de clases en la cabeza o pegar un palmetazo al cuello, las profesoras pellizcaban o
arrancaban las patillas y se limpiaban los pelos en las mismas cabezas de los niños. Las
indisciplinas mas terribles, se pagaban en la oficina del Director, militar retirado y con tendencia
excesiva a la violencia, donde una huasca de cuero repartía latigazos justicieros y dejaba a los



acusados cojeando por varios días. 
También se pasaba revista a las cabezas en busca de piojos leninistas o liendres marxistas. Si
encontraba un invasor el mismísimo Director procedía a rapar al cabro chico con una vieja máquina
manual de cortar el pelo.
Entre nosotros, lo que más me inquietaba, es que nunca había estado en un colegio mixto. En los
hogares del Sename siempre tocó convivir con puros pollos y lo que se vivía ahí, era otra clase de
miedo, mas profundo, que te hacía estar alerta las veinticuatro horas. 
La escuela de niñas quedaba al lado y en los recreos nos subíamos a la pandereta. Les gritábamos
“!Él te mandó saludos!” apuntando a un compañero que se ponía rojo como tomate. Siempre me
acuerdo de la Cintia. Ella cursaba séptimo cuando yo iba en sexto. Me paraba como hueón a
esperar que saliera para tomar la misma micro que ella. Se me pasaba la hora imaginando que la
salvaba de un cogoteo y me agradecía a puros calugazos. 
Pero no fue de ese modo como la conocí. Un día simplemente se sentó a mi lado, sacó un
cuaderno, se subió el jumper y empezó a escribir la materia en su pierna hasta el bordado de sus
calzones blancos como plumavit, tal como los soñaba. Cuando terminó de escribir, me pasó el
lápiz como si fuera un escarpelo y me miró con cara de cirujano en una operación de separación
de siameses. 
–Escribe con tu mejor letra, me dijo.– Mira me cuesta escribir con la izquierda.
Mi cara tenía más colores que calzón de payaso, y no dije nada. No pude decir nada. Fruncí el
ceño y me dediqué con gran profesionalismo a la tarea encomendada. Recuerdo perfectamente la
materia: La célula. La célula está formada por Ribosomas, Membrana, Piel suave, Encaje, Calzón
blanco y Jumper corto. Cuando terminé mi obra, había también un perfecto dibujo del sistema.
“Dibujai bien” me dijo. Sacó un clip rojo de su estuche y le dio forma de corazón. Una vez que
terminó me lo colocó en el bolsillo de la camisa. “Ahí está tu premio”, me dijo sonriendo. Sentí
que se me hinchó el pecho, parecía pollo de supermercado, y me pareció que los colores se
volvieron más brillantes. Fue el primer premio que recuerdo haber recibido… Sin contar los
correazos. Lo pasábamos bien con la Cintia. Nos juntábamos en la plaza a fumar y atracar. Se
ponía loca besando, a veces atracábamos sin parar por horas, toda la tarde, y después me dolía
toda la boca; quedaba con los labios todos mordidos, la lengua acalambrada. Hasta los dientes
me dolían. Así nos pasamos un par de meses, hasta que desapareció a mitad de año. Nadie me
pudo decir qué había pasado con ella, la fui a buscar varias veces y la vieja de su mamá me
gritaba desde adentro que no estaba. Un día cualquiera desaparecio. Nunca más actualizó el
Facebook. Se hizo humo. Hasta cierta mañana de diciembre, pateando piedras de vuelta a la casa
de la tía Carmen la vi, más gorda y con una guagua en brazos. Mientras caminaba hacia ella, por
un segundo pensé que podía ser mía, pero claro yo no hice más que comerla a besos y eso no es
suficiente para engendrar un crio. A pesar de lo que me quería hacer creer la tía Carmen. Cuando
estuvimos a menos de un paso de distancia se me fue encima y me abrazó llorando. Sus palabras
se agolpaban. La habían mandado al Sur a tener al crío, “Yastin” se llamaba. Su mamá no la
quería en la casa, la trató de puta cochina por querer quitarle a su hombre; el Toño, mecánico
mediocre y cafiche, que muy care’ raja, se le metió más de una vez en la cama. Su mamá la culpó
por su jumper corto y su caminar hipnotizante como las olas del mar. Que el Toño es hombre y
ella es la puta.
Dijo que no sabía cuánto iba a durar en esa casa, volvió porque en el Sur no podía quedarse. La



tía le había dado un ultimátum, tenía que echarse a volar con el huacho ese. Me confesó que se
sentía atrapada en un hoyo cada vez más profundo. Llevaba varios días pensando si sería mejor
darlo en adopción o dejar que se lo llevara la corriente del canal. No sé porque pero la abracé. Le
susurré al oído que la ayudaría y me respondió con un beso en la boca, uno solo, con sus labios
gruesos de flor en botón.

Cuando la Vía Láctea apareció sobre su cabeza, el Chico Mike caminó hacia detrás de la Pobla,
donde se encontraba el matadero ilegal camuflado como una compra venta de metales. Sus ojos se
adaptaron a la penumbra. Contempló mudo el lugar donde muchos animales habían visto la cara de la
muerte y que con su último álito de inocencia conocieron lo peor del ser humano. Hedía a tristeza. En
uno de los cercos para el ganado cortó un trozo de soga. Con su cuchillo el corvo cortó también un
trozo de plástico grueso y lo guardó entre sus ropas.

Volvió a la civilización y saltó por la pandereta del taller mecánico, en el patio de la casa de la
Cintia. Pasó con mucho cuidado por un cementerio de viejos cacharros, hasta que encontró un
destartalado Nissan V16 que hace un par de días había visto humear como locomotora. Se sentó a
esperar que dieran las tres de la madrugada, la hora más oscura. Entonces arrancó el motor, encendió
las luces y de un solo movimiento felino se agazapó en el asiento trasero.

El Toño apareció en calzoncillos y medio dormido. Se rascó la cabeza y usando un celular como
linterna, se dirigió al auto, tal cual polilla hacia la luz. Se sentó en asiento del conductor y antes de
que pudiese reaccionar, la soga se enroscó rápidamente en el cuello como una alimaña atándolo a la
cabecera del asiento y a su destino. El Toño intentaba alcanzar la bocina mientras los perros
denunciaban con sus ladridos.

Mike aumentó un poco más la presión y el padrastro de la Cintia dejó de luchar. Bajó y metió una
punta del plástico en el tubo de escape y la otra por una ventana. El monóxido de carbono se esparció
rápidamente en el interior del vehículo, transformándolo en su féretro metálico.

Mike tiritaba. Había luchado a muerte con cuchillo y cadena, pero era la primera vez que tomaba una
vida. Su pecho respiraba con dificultad dando grandes bocanadas del gélido aire de la madrugada.

Se quedó mirando como la cara del Toño se desvanecía en el humo. De pronto una de sus manos ya
sin fuerzas golpeó el vidrio. Esperó hasta que el Toño se transformó en fría carne y quitó la
evidencia. Se alejó con la capucha del polerón en su cabeza, en una versión de la muerte portátil.

Ahora la Cintia estará tranquila. La rata cobarde no aguantó la culpa de preñarla y se suicidó.
Además la guagua no tendrá que esconder la cara de un papá tan pollo. Pero la Cintia no me
volvió a hablar. Me esquivaba, se escondía de mí. Cuando por fin la pude mirar a los ojos, vi la
expresión del miedo. No entendió que nunca le haría daño, que lo hice por ella, por el Yastin. En
todo caso en el funeral, fue el único que lloró, aunque lo hizo por un sorbo de teta.

***

Las primeras claridades de la aurora despuntaban en el cielo. La detective Laura Mardones había



conducido toda la noche, pero valia la pena, a la distancia se recortaban las techumbres de
Montecruz. Un pueblo chico, polvoriento, irregular. Donde de pronto se habían abierto las puertas
del infierno.

En el interior del colegio secuestrado. El caos había dado lugar a un tenso silencio que solo se
interrumpía por sollozos tanto de hombres como mujeres. El Chico Mike habló a los rehenes.

–Tranquilos cabros. Los del GOPE están afuera del colegio listos pa’ pegarme un tunazo, no me
quieren vivo, “aprovechemos de contribuir con un flaite menos”. Cuando eso pase los buitres de las
noticias van a grabar mi sangre corriendo y por lo menos, aunque me revienten el rostro a balazos,
igual voy a salir en la tele por primera vez. Y ustedes tienen suerte, lo verán en vivo. Y chucha, a lo
mejor se trauman y van a pensar, ¿cómo paso esto? Pero que no los lleven al psicólogo, en un par de
días olvidarán todo. Las noticias ya les contarán otra historia, otra mentira que tragar. Y les dirán que
no es su culpa, que siempre hubo algo malo conmigo, que era un flaite y así somos los delincuentes.
Así me criaron, así son mis valores. Esta es mi ley.

Y pa’ la Navidad sus papás les van a regalar un perro de raza pa’ que los cuide. Y se darán cuenta
que es mucha pega y les dirán que se escapó, pero la dura cabros, lo van a ir a tirar en un callejón
cualquiera. Ustedes perpetuarán ese miedo, y la máquina de mentiras seguirá rodando. Por que si le
temen a alguien como yo, a los que están afuera les deben terror.

Un rugido sordo interrumpió al Chico Mike y lo puso en alerta. El rotor de un helicóptero acaparaba
el espectro audible. En la calle, se oian ruidos de botas, gritos y órdenes amplificadas por un
megáfono. El Chico Mike instintivamente se agazapó. “!Al suelo!” gritó sobre el caos que se produjo
en la sala de clases. Su corazón dio un vuelco al darse cuenta que ya no había vuelta atrás. La rueda
de la fortuna estaba girando.

CAPÍTULO 2. TARDE DE PERROS

“Le siguen la huella los perros guardianes, pero no se acobardan, plomo reparten, 
que vengan los perros, buenos para hablar, nosotros le tenemos a cada uno su bozal”.

Políticos Muertos

La Detective Laura Mardones con las piernas algo aletargadas por las tediosas horas al volante,
lanza una larga exhalación al observar el letrero que informa “Montecruz 5Kms”, lo ha conseguido.
Acaba de sopresar los límites exteriores de Montecruz. Aquí el sol orina rayos calcinantes sobre una
aglutinación de cuerpos humanos que de pronto se cierran como un muro y le impiden el paso.

Un caldo efervecente de zombies que espian y chatean a través de sus celulares sin prestar atención
al entorno. A ellos se suma un océano de policías, bomberos, sapos de micro, vendedores ambulantes
y manadas de perros vagos, transformando el desplazamiento en una tortura medieval. La Detective,
blasfemando, emputecida, se ve obligada a estacionar la camioneta varias calles más allá de lo que
presupuestaba.



La barrera policial alrededor del colegio parece un mal chiste; un mar de periodistas se colaban
imperturbables transmitiendo en vivo a los centros noticiosos, entrevistando a cuanta persona o
alimaña se cruzara en su camino con demoledores cuestionamientos como ¿esta usted de acuerdo
con el secuestro. Qué piensa; es malo o bueno?

Cuando los angustiados y llorosos padres aparecían a enterarse de la situación, esta turba enardecida
de agentes de la verdad se entramaban en una verdadera lucha tratando de conseguir una entrevista,
desgarrándose la ropa y metiendo más de algún dedo en algún ojo u orificio desatento. Los padres
eran llevados velozmente por Carabineros a la Clínica Monte Visión, cercana al colegio, y ocupada
como centro de operaciones policiales.

La Detective Laura Mardones, se abrió paso a través de la barrera de juguete, repartiendo de manera
ecuánime y sistemática codazos y chuchadas a los insistentes periodistas y público variado que
desperdiciaba oxígeno. Hasta un bizarro vendedor de periscopios recibió un mangazo en pleno
hocico.

Ingresó a la clínica toda sudada, pero de a poco logró disfrutar del casi glaciar aire acondicionado.
Odiaba el maldito calor. Con su cabello ónice tomado bajo el jockey, e invariablemente vestida de
negro, se dirigía al centro de operaciones contoneándose inevitablemente al caminar. Sus bototos
militares retumbaban en las baldosas dando la impresión de que una gran bestia se aproximaba. Una
bestia mucho mas espigada que su metro sesenta y sus cincuenta kilos. A sus 32 años, Mardones
parecía de 20. La media genética, la huevona, le decía una de sus escasas amigas, porque podía
comer como vikingo y mantenerse igual de flaca. De hecho era fánatica de los chacareros con harta
mayonesa y ají verde.

Enfrentaba un caso que era una cagada, una enorme y soberana cagada de mamut: la información
disponible era tan delirante y poco confiable como verse la suerte con Yolanda Zultana. Demasiados
testigos, montañas de declaraciones, fotos trucadas, memes, videntes y hasta magos de escasa
reputación. La sociedad se va a la mierda, todos caemos en la misma bolsa de gatos arrojada al río y
a nadie le importa, piensa.

No había claridad de cuántos rehenes y secuestradores estaban en el colegio, ni cómo había ocurrido.
El escueto email “Nada de hueveo y resuélvanlo” enviado por el Ministro del Interior, hizo que
toda la prefectura fuera de pronto un gran baile de pollos sin cabeza.

Mardones suspiró y prendió un nuevo pucho con la colilla del que acababa de fumar, exactamente el
último cigarro de la cajetilla de Lucky rojo. Mierda, otra vez sin cigarros, pensó. Preguntó a un lindo
paco con chaqueta de cuero de la motorizada dónde estaba reunido el comando conjunto. Le
agradeció con una sonrisa y se fue pensando que en otra ocasión le habría pedido que la llevara en la
BMW, abrazándolo por atrás y oliendo el cabello de su nuca. Debería haber aprovechado de
agarrarle el poto. Los buenos pacos no abundan, se ponen fofos o idiotas o ambos. En estas
instituciones no había necesidad de ver la teleserie, ya disponían de material suficiente. Los que
pensaban que en los servicios de Salud había promiscuidad, no habían conocido el lado “verde” de
la policía. Aunque muy cuadrados para su gusto, Mardones tenía un respetuoso prontuario de accesos



carnales con algunos colegas, aunque tenía preferencia por el armamento civil.

¡Enfócate Mardones!, pensó, el fiscal del caso llegaría pronto y mientras tanto, la varita mágica de la
delegación de autoridad la había tocado.
Empujó la puerta de la sala de reuniones. La actividad que bullía hasta ese momento, cesó. No corría
una gota de sudor. Una microscópica fama la precedía por haber trabajado en el “oscuro” caso del
derrame de petróleo en el norte. El mismísimo Inspector General la había contactado para asignarle
el caso. Cuando recibió su llamado, en tono serio le dijo “Mardones, vístase y váyase
inmediatamente para Montecruz”, a lo cual no supo que responder ya que efectivamente estaba
descansando su delgada anatomía completamente desnuda al lado de un amigo con ventaja. El
comentario la hizo mirar para todos lados, por si veía una cámara asomada por el WC. 
Se quitó su chaqueta de cuero de mil batallas y depositó su Glock calibre 45 sobre el mesón. En la
sala se encontraban los oficiales a cargo de la operación y el Director del colegio, Máximo Burgos. 
Era una ensalada verde entre GOPE, OS9, Fuerzas especiales, la policía local y colegas de la
BICRIM. Le asombró ver incluso al jefe de Gendarmería, eso era lo que llamaba optimismo. Como
le importara algo más que cerrar el puto caso de una vez y salir un ratito en la tele. El Director del
Colegio no dejaba tranquilo un crucifijo y murmuraba lo que probablemente serían rezos para la
ocasión. Quizás esperaba un milagro, que Jesús apareciera y transportara a los rehenes, salvándolos
del mal. Sólo a los que pagaban el diezmo claro está.
La fé de Mardones se limitaba al Hipódromo, cuando su caballo iba medio cuerpo adelante en los
últimos cien metros. Ahí se puede conocer el verdadero fervor religioso, en los vociferantes aleluyas
salidos del alma de los apostadores. No con aquél que se golpea el pecho en domingo: ese está más
perdido que uno. Dios no jugará a los dados, pero si que apuesta en la trifecta.
Miró a los ojos a los asistentes y se presentó. 
–Soy la detective Laura Mardones y he sido asignada al caso por el Inspector General de
Investigaciones. –Esperó que los rostros de cera asintieran, cosa que no ocurrió. –¿Cuál es la
situación señores?.
–Disculpe, hija mía, disculpe. –Dijo el Director Burgos levantándose lentamente. Tomó la silla por
el respaldo. –¿No es usted, muy joven para dirigir este predicamento? 
–Mi experiencia no es proporcional a mi edad, señor…Burgos, ¿es así?, –replicó la detective. –
Ahora si le preocupa además de eso, que yo sea mujer, le puedo asegurar que tengo más pelotas que
todos ustedes juntos. 
–Dijo haciendo con sus manos el conocido gesto técnico para pelotas, dando énfasis a sus palabras.
No era la primera vez que tenía que enfrentarse a imberbes como éste. Había aprendido que la
pelotudez avanza como el magma y debía detenerse; la idiotez es caos y ella impodría el orden. 
El Director enarcó sus cuidadas cejas. 
–Yo no intento juzgarla, hija mía, –dijo soprendiéndose el Director. 
–Tal como Cristo no juzgó a María Magdalena, yo no la juzgo a usted. 
–¿Me está tratando de puta? –pensó La Detective Mardones. 
–Lo que puedo es aconsejarla… humildemente. –continuó el Director. –Usted, hija mía, tiene una
misión, debe expulsar al demonio que ha hecho esto, y expiar su alma enviándola al purgatorio:
porque quién se apoderó de mi colegio no es una criatura de Dios, es Belcebú mismo quien comanda
al pobre muchacho. –Concluyó con voz aguda y el pecho agitado. 



La Detective Mardones tenía un talento especial para ver dentro de las personas, quitar máscaras y
desnudar el verdadero ser, ese que oculta traumas y secretos. Observó detenidamente al viejo de ojos
desencajados y de pulcra cabellera blanca. Sus manos eran increíblemente pálidas y delicadas, como
las de un feto. Su postura y sus cuidados modales, el pulcro traje beige, hablaban de un buen pasar.
Sin embargo era una fachada que ocultaba una cuna pobre, sus dientes aunque blancos y limpios
mostraban la carencia de cuidados en la infancia temprana. 
Se zambulló profundo, mas allá de la bondadosa actitud, y penetró en un fango de miedo y algo más.
Lo que vió en el Director no le gustó para nada.
–Un minuto, señor Director. –lo detuvo la Detective levantando una mano. –¿Se puede explicar de
manera menos bíblica? 
–Ese muchacho que ingresó al primero medio…su alma está poseída, y es capaz de hacer cualquier
cosa. –Acercó su cara a Mardones. –Ese chico ingresó como un favor al hogar San Francisco de
Asís. Se llama Miguel Lieman. Hay mucho más de él aparte de su nombre en el reporte que me
entregaron cuando ingresó al colegio.
–¿A quién le ha dicho esto?
–He intentado expresarme con estos caballeros pero ninguno me ha prestado atención; no los culpo
dadas las circunstancias. –acusó. 
Se elevó un murmullo de disculpas atropelladas.
–Hemos estado muy ocupados buscando las pistas correctas y su información hubiese sido muy útil. –
dijo Mardones, cruzando a la otra vereda. No necesitaba divisiones y desconfianzas. 
–Muy bien, vamos a organizar el trabajo. Comisario Valdebenito, despeje el perímetro de civiles y
periodistas. 
–Oficial Serrano, averigue que pasa con el helicóptero. –Dijo dirigiendose a un moustroso oficial de
Fuerzas Especiales.
Una ventaja de ser uniformado, era que todos tenían escrito su nombre en la ropa. No más encuentros
incómodos.
Había oído hablar del gigante Serrano, le gustaba la sangre. Le decían el “Prieta” porque usaba el
uniforme demasiado apretado. No se lo decían en su cara, porque con sus casi dos metros, un
temperamento de la puta madre y sus ganas de armar rosca le tenían asegurado el miedo y el odio de
muchos. Decían que su único pasatiempo eran las películas de acción. Steven Segal, Bruce Willis y
Chuck Norris eran sus ídolos y se sabía de memoria los diálogos de las películas. Hablaba incluso
como cualquier héroe de thriller. 
–Detective Contreras. –continuo Mardones dirigiéndose al jefe de la BICRIM, –reuna la información
disponible y clasifíquela por su relación con el sospechoso, la necesito en 10 minutos. Y ordenen a
las empresas de telecomunicaciones que bajen las antenas alrededor del colegio: no necesitamos
videos de masacres circulando por doquier. 
–A los demás, los espero en la oficina contigua para un informe rápido, esos es todo, señores, ¡diez
cuatro!. 
–Usted no, General Ratonovic, –Dijo al General de Carabineros de Montecruz. –tome declaración al
Director Burgos e investigue todo lo que pueda de este tal Miguel Lieman. 
–De inmediato Detective, respondió el General Ratonovic. El general era un perro viejo. Lleno de
confianza, capaz de tomar decisiones y ver dónde está el hueso. Vestía impecable, excepto por unas
botas embarradas. Sus manos eran callosas, y notó que le gustaba la acción. Su grueso reloj dorado y



múltiples joyas, indicaban que también le gustaba mucho el dinero. Eso había deducido Mardones en
una primera mirada. 
Mardones no se consideraba atractiva, pero si tenia un conjunto de cualidades que la hacían
llamativa al sexo opuesto. Era delgada y de facciones finas, excepto por unos labios gruesos y
sarcásticos. Su cabello muy negro y de tez casi azul le hacían parecer salida de una película de
chupasangres. Sumando esto a su gusto por vestir el negro, se ganó el apodo de “Vampira” apenas
cruzó la puerta de la Escuela de Investigaciones. Y fue el blanco de las bromas. 
La marginaron por su apariencia y le hacían el vacio como si tuviera lepra. En una oportunidad
encontró una toalla higiénica manchada con rojo pegada en el muro de su litera. Nunca le afectaron
estas bromas, excepto cuando encontró ajos esparcidos bajo la almohada, lo cual sí la emputeció;
tuvo que cambiar toda la ropa de cama y el olor se mantuvo por días. Siempre supo quien fue la
bromista, y nunca consideró importante perder su tiempo en ella, pero esta vez la pagaría. Esa misma
noche se levantó en silencio, fue hasta el sitio donde dormia la bromista y torciéndole el brazo, la
obligó a tragarse más de quince ajos uno por uno, mientras le lloraban los ojos y se ahogaba en
desesperación. Santo remedio, después de aquel castigo no hubo más bromas y de eso habían pasado
más de diez años.
El Director Burgos caminaba pausadamente detrás del General Ratonovic con las manos a la
espalda, brindando la apacible apariencia de un paseo por el parque. Estaba orgulloso de sí mismo y
de la paz que irradiaba. Su simpleza y suavidad de modales, era un estilo que había dominado tras
años de autodisciplina, luego de una descarriada juventud que lo hizo ganarse los azotes de los curas
Franciscanos en el noviciado, le tenían hasta huasca propia. 
Sonrió levemente al pensar que en la confusión, nadie se había atrevido a desmentir que no había
hecho ningún esfuerzo por comunicar sus aprehensiones acerca del sospechoso. Reclamar habría sido
inculparse. Objetivo logrado, el nombre de Miguel Lieman, alias “el Chico Mike”, estaba en la retina
de la policía como el principal sospechoso. Iba a ser una situación dificil, y las consecuencias
además de ruines. Serían letales. El reporte era nitido y había que evitar a cualquier precio que el
mocoso soltara la lengua.

CAPÍTULO 3. UNA PERSONA GOLPEABLE

“Por qué los ricos, tienen derecho a pasarlo tan bien, si son tan imbéciles como los pobres”.

Los Prisioneros

En todos las aulas de colegio del mundo se repite el mismo patrón; los desordenados al fondo y los
nerd al frente. Ariel Halfmann se sentaba al fondo de la sala, pero se consideraba superior al resto.
Era hijo de uno de los mas respetados miembros de la comunidad de la zona, Daniel Halfmman,
exportador de uva y productos varios. En la tez clara y cabello castaño rubio de Ariel, se apreciaba
una herencia anglosajona que comenzaba a diluirse en la mezcla del homo chilensis. Su contextura
atlética, medía un metro setenta y cinco de estatura, facciones aúreas y unos ojos castaños como la
miel, lo hacían un tipo atractivo. Sin embargo lo que más destacaba en su rostro eran unos dientes
grandes y perfectos, como un héroe milenario que, aunque sangre o se sumerja en el barro, siempre
sus dientes brillarán. O como Pepe Cortisona.



Su principal talento era diferenciar dos clases de personas; golpeables y no golpeables. A los
primeros se les nota en la cara, así de simple. Tienen un gran péguenme escrito en el rostro. El
primer día de clases, desparramado a sus anchas en la última fila, observó al recién llegado al
primero medio. Venía atrasado. Era un muchacho bajo, y para él, de rasgos indígenas. Vestía un
anticuado vestón de escuela básica, un pantalón polvoriento y zapatos sucios y tan gastados, que
parecía que acabara de atravesar caminando el desierto de Atacama.

Se regocijó ante el espectáculo. Desplegó una sonrisa con su perfecta dentadura hollywoodense y
sacó a relucir su risa de hiena en celo.
–Silencio por favor Sr. Halfmann, –ordenó el Director Burgos, torciendo el gesto. 
Ariel le sostuvo la mirada durante algunos segundos, con un desafiante semblante de Espagueti
Western. Ariel desvió la mirada hacia el recién llegado. 
–Mira el flaite que nos regaló Santa, Pepe Lucho; parece que nos vamos a divertir mucho con este
cara de culo, –murmuró a José Luis, su compañero de asiento.
Desde niño a José Luis, lo llamaban Pepe Lucho, y asintió al comentario de Ariel como poseído por
un espíritu con Parkinson, como perrito para auto, de esos que mueven la cabeza. Su familia y los
Halfmann habían sido amigas por largos años y desde muy pequeño ha sido abusado por Ariel, a
vista y regocijo de su papá, durante esos interminables y terroríficos veranos en el fundo Halfmann.
“Para que Pepito Lucho se haga hombrecito, que tan fino que me salió.”, solía decir con una papa en
la boca cuando Ariel lo hacía morder el polvo, el barro y las piedras. 
Su madre solía defenderlo, o al menos lo intentaba. En este núcleo social terrateniente, la gravitación
que se permitía a las mujeres era igual a cero. Se las veía como fábricas de guaguas. Cualquier mujer
temía la soltería, como la muerte en vida o la esclavitud, se debía optar por el destierro familiar o
servir de nana sin paga para los hijos de otras. Como consecuencia, las golpizas eran autorizadas y
Ariel tomaba su labor con la seriedad de un profesional de funeraria.
A Pepe Lucho le hervía la cara de vergüenza cada vez que recordaba sus humillaciones. La peor sin
duda ocurrió un fin de Semana Santo. Habían estado jugando (o Ariel jugando con él para ser más
precisos) en las caballerizas del fundo y al caer la tarde, sin mediar provocación, Ariel lo golpeó en
la espalda con el mango de un azadón, arrojándolo al suelo envuelto en una intensa descarga de
dolor. Debido al golpe, nunca pudo volver a caminar correctamente y le provocó lumbago crónico
que lo acompañó hasta su muerte. Cuando abrió los ojos, Ariel estaba en cuclillas sobre él
aprisionando con las rodillas. Riéndose como hiena, le sujetó la cara con una mano y lo amenazó con
la otra, sacó su pene y lo obligó a metérselo en la boca. 
Fue degradado de su dudosa condición de amigo a menos que una cucaracha. Incluso peor,
considerando que difícilmente las cucarachas se dedican a torturarse mutuamente en su tiempo libre.
Lo traumó. Era la verdadera carga en su dolorida espalda, una mancha imborrable detrás de sus
anteojos, que no lo dejaba ver el mundo con claridad. Estaba seguro que también abusaba de su
hermana Ester, y no podía encontrar la fuerza para enfrentarlo. Se preguntaba ¿Qué hacer?, ¿pedirle
por favor que pare?, ¿acusarlo? No, siempre se salía con la suya, como un político cualquiera. 
Estaba, además, mentalmente adoctrinado por Ariel. Cuando se reflejaba en el espejo veía un
cobarde. Y así seguía a Ariel a todas partes. Le compraba Red Bulls en el recreo y le hacia las tareas
del colegio. Si se sacaba una buena nota Ariel, le pegaba un fuerte manotazo en la espalda en gesto
de agradecimiento (su marca registrada). Si le iba mal…bueno, era mejor que no le fuera mal. Por lo



que se esforzaba mucho más para Ariel que para sí mismo, convirtiendo a Pepe Lucho en un
estudiante mediocre. Con el tiempo se transformó en una simbiosis perversa, sintiendo orgullo cada
vez que Ariel le enrostraba sus buenas notas a los demás y era premiado frente al curso. 
Para Ariel era un inmenso favor el que hacía a Pepe como un privilegiado súbdito y mascota
personal. Él era divertido y Pepe tenía la oportunidad de reír de sus chistes, asentir a sus buenas
ideas y encargarse a cambio del trabajo mundano por Ariel. Ariel se ocupaba de jugar tenis y atajar
al arco, ir al Mall y a la discoteque y llevarse cuanta mina pudiera –quisieran o no– a su
departamento en el centro de Montecruz. En este deporte necesitaba al Pepe Lucho, como parte del
modus operandi.
Ariel identificaba una “presa” en la discoteque. La abordaba y convencía o aburría hasta que tomaba
algo con él. Utilizaba técnicas manoseadas por generaciones de galanes de poca monta: el tipo
sensible, el buscador de consejos, la víctima de un mal amor y otros. Les compraba un trago, de
preferencia una piscola bien cabezona, como para botar un toro. Creaba la distracción e introducía
tres cuartos de una pastilla de Flunitrazepam o “Rufis”, un sedante psicotrópico difícil de conseguir y
prohibido en muchos países, pero no en Chile. 
Ya conocía la dosis basado en la empírica; la primera vez que probó fue con una cabra chica de
octavo del Colegio San Judas. Le puso una pastilla entera y la pendeja vomitó como grifo. La tuvo
que dejar tirada en el baño de la disco dominguera. Con la práctica y varias pruebas y error, la dosis
era perfecta. El efecto era inmediato; la sacaba a bailar y se daba cuenta de la fase “zonámbulo”, las
chicas se ponían eufóricas y sudaban como abogado en la cárcel. Les susurraba al oído una frase
inicua “saca la lengua” y si la chica obedecía, estaba ready. 
Ariel le enviaba un mensaje al Pepe Lucho para que acercara el auto. Pepe conducía lentamente y les
abría la puerta trasera. Generalmente Ariel lo increpaba por haberse demorado tanto. Como rutina
Pepe le daba al Ariel su infaltable Red Bull despabilante. Ariel se tomaba al menos diez al dia. Pepe
miraba por el espejo, y en algunas oportunidades tenía la suerte de ver la entrepierna de la chica, a
esta altura semi–inconsciente, gimiendo incoherencias entre los brutales manoseos del Ariel, que le
dejaría más de un moretón en el cuerpo. Pepe Lucho estacionaba en el edificio de departamentos y
esperaba en el auto. 
En el departamento Ariel abusaba metódicamente. Les quitaba la ropa y preparaba una cámara de
video para documentar sus abusos, videos que guardaba celosamente. Con cada oportunidad, el
sadismo y violencia iban en aumento exponencial. Para concluir la noche, le enviaba un mensaje a
Pepe Lucho quien tenía la misión de deshacerse de la evidencia. 
Según los mandatos de Ariel, debía llevarla fuera de la ciudad, no obstante para Pepe a veces la
compasión era más fuerte que el miedo, e intentaba dejar a la chica en un paradero cerca del barrio
del Terminal de Buses o a veces en la misma Plaza de Armas. Su temor absoluto eran las ocasiones
en que la orden era simplemente que se fuera. Nunca sabía el destino de la chica, y no era quién para
preguntar.

***

Pepe Lucho levantó la cabeza. El Chico Mike había ingresado a la sala justo en el momento en que el
Director Burgos se disponía a dar la bienvenida a los nuevos estudiantes. Él, Amalia Soto y
Francisca Rodriguez. El Director hizo silencio con su mano en alto.



–Hijo mío, recuerde que la puntualidad es una virtud divina. –le dijo a Mike mirándolo a los ojos
con benevolencia. 
Mike asintió lentamente. Recorrió la sala de clases con la miraba baja.

Vió que un rubio pailón en el fondo levantaba insistentemente la mano.
–Bien hijos míos, él es Miguel Lieman, nuevo estudiante de nuestro 
querido colegio. Miguel viene a reunirse con nosotros en los valores y el 
amor de Dios. Démosle una afectuosa bienvenida: Ya lo dijo nuestro señor Jesucristo,
bienaventurados los pobres porque de ellos es el reino de 
Dios…. –dijo con elocuencia.
Ariel levantaba la mano insistentemente.
–Si, Sr. Halfmman. –dijo el Director. –cuidado con lo que va a decir.
–Solo quería saber si el alumno nuevo, ¿es boliviano?, porque se parece a mi Nana y ella es
boliviana. –dijo con ironía Ariel, provocando unas 
cuantas risas.
–No, Sr. Halfmman, y aunque lo fuese, lo debemos respetar igualmente: todos somos hijos de Dios. –
concluyó el Director. –Ahora hijo 
mío, pasa a tomar asiento por favor.–dijo indicándole al Chico Mike un 
pupitre vacio.
Mike tomó asiento frente a la niña nueva, Amalia. Amalia tenía el 
cabello rizado y de color cobrizo y tan bien peinado que parecía peluca 
de mono de Lego. Incontables pecas inundaban su rostro como una Vía 
Láctea, sus ojos eran una extraña joya de color violáceo. Ella le sonrió y era 
la sonrisa más bella que había visto en su vida. Lo recorrió un escalofrío de 
arriba abajo y el mundo se volvió hermoso, el corazón le bombeaba con 
furor y los pantalones le quedaron chicos de repente; evocó a la Cintia y 
sus fogosos atraques; a su madre que antes de sacar pasaje de ida al país de 
la pasta base, le preparaba pan frito al desayuno; de la vez que lo llevaron 
al Valle del Arcoíris en Ovalle y comieron asado y se bañaron en pelotas, muertos de la risa; y de
cuando encontró al Totoro, su amado quiltro 
café, que perdió envenenado por una mano siniestra. Esa sonrisa era lo 
más bello que había visto en su vida y además el único milagro que había 
presenciado hasta ahora en el bendito colegio. Un fuerte manotazo en la 
espalda lo sacó de su satori religioso.
–!Pffff! oye no puedo respirar, estás más hediondo que la cresta, ¡hueón 
fétido!. Para venir al colegio hay que bañarse, ¿no te enseñó la monjita?, 
–vociferó una voz a su espalda. –Si saltó hasta tierra de la chaqueta roñosa 
ja ja ja –agregó la voz. 
Las conversaciones se acallaron y el murmullo de un motor en ralentí 
recorrió la sala de clases. El Chico Mike se volvió en cámara lenta y encontró la mueca torcida y
burlona de Ariel. Ya había visto muchas muecas 
como esa, de otros cabros en hogares del Sename, de asistentes sociales, 
guardias, policías, gatos callejeros y de su propio rostro torcido frente al 



espejo.
–Y a vó, ¿la “nana” te limpió bien los moquitos? ¿te lava el potito también? –respondió el Chico
Mike sosteniendo con calma la mirada de Ariel. 
Se escucharon algunas risillas ahogadas. Nadie hablaba así al Ariel. Nunca. Ariel perplejo, tomó
unos segundos para entender que estaba pasando. Si estaba seguro, el punga le contestó. Se levantó
con furia del asiento, 
como si alguien le hubiese puesto una plancha caliente en el culo. Mike 
lo miraba sobre su hombro, de reojo. Ariel, con furia descontrolada, tomó 
una silla en el aire y amenazó a Mike con ella. En ese momento ingresó a 
la sala la profesora Mariel Becerra. 
–¿Que sucede aquí, Sr. Halfmann? ¿Ya empezaremos el año con problemas? –dijo. Ariel se tomó un
segundo más para dejar la silla en su lugar 
y se dejó caer pesadamente. Le dio un golpe por lo bajo a Pepe Lucho, 
adivinando una burla secreta en sus ojos. 
–Miguel es tu nombre, ¿no? –dijo la profesora. –Por favor toma tus 
cosas y siéntate al otro lado, con Henríquez. 
Henríquez era un muchacho redondo como luna llena que lo miraba 
con una descarada sonrisa. 
–Buena, –le dijo cuándo se sentó a su lado, –me dicen Gorki, no le 
hagas caso a ese hueón, a nadie le cae bien, es un abusador, un “bullyer”. 
–agregó siseando. 
–Un chicken será –comentó el Chico Mike, a lo cual ambos sonrieron. El resto de la mañana pasó
con la calma de un bote de papel. De vez en 
cuando, Ariel miraba hacia la fila del Chico Mike y gesticulaba amenazas, 
como un ventrílocuo, las cuales contemplaba con aburrimiento. Cuando 
sonó la campana del recreo, Mike decidió que tenía suficiente por un día y 
decidió lanzar la bomba de humo, desaparecer. 
–¿Por dónde se puede salir de aquí sin irse al infierno?, –le preguntó 
irónicamente a Gorki. 
–¿Te vai de cimarra?, –le preguntó. 
–No Little chicken, quiero ir a la casa y hacerle un queque al Ariel. –
respondió sonriendo. 
–Ah, vale…ahhh! momento, ¿me estas hueveando cierto?, –respondió 
Gorki con una sonrisa. A Gorki a veces le resultaba difícil reconocer una 
ironía, aunque fuese obvia. –te digo solo si puedo ir contigo, –desafió. 
–Valeria, –dijo Mike concretando el acuerdo.
Fueron los primeros en salir a recreo y furtivamente, como dos experimentados ninjas, salieron del
colegio por una serie de pequeños pasadizos 
del sector de los kínder. Caminaron mucho rato arrastrando sus mochilas. 
Salieron del atestado centro y el comercio, rumbo al barrio norte. Al rato, 
al cruzar un terreno baldío, Mike sacó un huiro para compartir con el 
Gorki, quien hasta ese momento, hablaba sin parar. Confesó que nunca 
había fumado, y que no estaba ni ahí con tener amigos, así que se dedicaba 



a jugar con un viejo computador y a fabricar circuitos electrónicos. Le contó que siseaba, porque
luchó en una gran pelea una vez y al 
final le habían pegado un cadenazo maletero, que le rompió todo lo que 
se llama boca y alrededores… a los diez segundos confesó la verdad, y que 
tuvo un labio leporino mal reparado en el servicio público. Vivía con sus 
papás en el barrio Norte, que su papá era de Andacollo y como veinte años 
mayor que su mamá. Los que no lo conocían, pensaban que era su abuelo. 
Su papá se trastornaba y los invitaba a que se lo repitieran en la cara. Nadie 
con mas de una neurona se atrevía, porque medía también unos buenos 
veinte centímetros más que el promedio. Sus papás trabajaban en la Feria 
Modelo y le iba bien. Esa era la vida del Gorki el fin de semana, ayudaba 
a vender las papayas, las paltas y los higos que compraban por los campos. 
Imitó el grito de guerra feriano: ¡Papaayapalalo’higo caseraaa!. Casi lo deja 
sordo. Por eso no tenía muchos amigos, los compañeros del colegio apartaban la vista avergonzados
cuando andaban con sus padres en la feria y 
Gorki estaba en el puesto, embetunado de tierra. Después de quemar el 
huiro, Gorki se quedó piola.
–Te fuiste pa’ entro, –le dijo Mike. Eran las cuatro de la tarde y caminaban lentamente como en la
luna, entre los terrones, la maleza y las latas de cerveza que alguna vez tuvieron una marca y un mejor
pasar. El sol de marzo aún era capaz de freír cóndores y el brillante día les hacía ocultar la vista,
como avergonzados frente al Sol por hacer la cimarra. Escucharon el lejano traqueteo de un avión
que formaba una estela recta a su paso, una blanca baba de caracol en el azul eléctrico del
firmamento. Mike miró hacia arriba 
guiñando los ojos y formando una visera con su mano para seguirlo. 
–!Pa’dónde vaaan!, –gritó Gorki en dirección a la aeronave. Mike lo 
miró y se dio cuenta que estaba totalmente volao, sus ojos habían desaparecido y en vez, tenía dos
líneas, parecía un murciélago, y una sonrisa 
estúpida le cubría la cara. Se veía tan chistoso que lo hizo dar una carcajada. Gorki se contagió y
ambos rieron como orates hasta que les lloraron los 
ojos y les dolieron las mandíbulas. El Chico Mike tosió hasta que quedó 
sin aire y una vez que se calmó, contempló alrededor. Se encontraban en 
un sitio eriazo, Estaban en medio de lo que alguna vez fue una cancha de 
tierra, el peladero marciano del Unión Montecruz, donde alguna vez se disputaron partidos a muerte
y se defendió el honor a combo limpio y navaja 
y se linchó a más de algún árbitro. Estos sitios eriazos que rodeaban la parte 
norte de la ciudad de Montecruz, eran sitios que ya se encontrarían, sin 
saberlo, entre los planes aún no germinados del Chico Mike.

CAPÍTULO 4. EL OJO

“Ese federal, ese chivato y ese sapo, el sindicato y el obispo, el general son propiedad del Señor
Matanza El decide lo que va, dice lo que no será Decide quien la paga, dice quien vivirá No se
pueda caminar sin colaborar con su santidad, el Señor Matanza”



Mano Negra

El Chico Mike aterrizaba cada tarde en el salón de pool el “Tío Toly”, gracias al acto de
prestidigitación que le enseñara Gorki para escapar del colegio. El salón de pool ubicado en el
barrio del terminal de buses de Montecruz, era calificado como peligroso por la ciudadanía que se
referia al lugar como lo más pinganilla, donde pica la jaiba y mueren los valientes.

Quedaba específicamente, en el segundo piso de un cabaret de mala muerte llamado, quizás
irónicamente, el “Lolitas”, donde la menor de las topleras había visto extinguirse a los dinosaurios.
En este salón se reunía lo más excelso de la socialité de la ciudad; vendedores ambulantes, sapos de
micro, motochorros y expertos en desplumar incautos, a la orilla de las cunetas, en el popular juego
“Pepito paga doble”.

El Chico Mike confiando en sus habilidades y haciéndose el despistado, apostó sin tener ni una luca,
a un conocido lanza del sector, el “Ojito de Peluche”. El Ojito era un tipo de contextura delgada y
porte similar al del Chico Mike. Se enorgullecía de su cabello ondulado, por aquellos días la moda
delictual pasaba por peinarse a lo cantante de cumbia villera. Finalmente, una nariz de flecha
quebrada, completaba el conjunto de un rostro machacado, curtido y esculpido en la calle. Artista del
disfraz y el camuflaje, con el talento de interpretar a cualquier personaje de la televisión o del cine
B. Para perpetrar sus atracos se disfrazaba de ejecutivo, vendedor ambulante, mendigo, turista y
cierta vez de mimo.

El Ojito había retornado al país recientemente luego de una meteórica carrera internacional.
Capturado y deportado de España como miembro de la pandilla que asolaba la Plaza Mayor de
Madrid, se fue a “trabajar” a Buenos Aires. En el metro de la ciudad fue objeto de una detención
ciudadana. Estaba a punto de sacar la billetera de un bonaerense cuando un pasajero lo advirtió. El
subte recién había entrado al túnel. Por alrededor de cinco minutos recibió piñas y golpes de pies,
puños y dientes de parte de un numeroso y heterogéneo grupo de porteños al ritmo del tango. Una
abuela lo golpeó con una pesada cartera llena de remedios, placas dentales y un objeto no
identificado, pero que hizo especular al Ojito por mucho tiempo. Este objeto lo golpeó directamente
en el ojo, de manera que le hizo saltar el globo ocular de su cuenca. Solo él se percató, al contemplar
la realidad desde dos ángulos completamente diferentes, como un camaleón. Su última visión fue ver
el tren ingresando a la estación antes de perder el conocimiento.

Se enteró mas tarde que la golpiza continuó en el andén, con la Yuta mirando de brazos cruzados. En
uno de esos golpes fue cuando el yo–yo ojo derecho que colgaba fuera de su órbita, salió despedido
como boleadora y fue a dar a las mismas líneas del tren subterráneo, donde una rata degustó de esta
rara delicatesen. Fue detenido y llevado al hospital público donde le sanaron la herida y le dieron un
ojo de vidrio sucio, rayado y de mayor tamaño, tan rayado como si lo hubieran usado para jugar a la
troya.

Sin embargo esto no le impedía ser un gran jugador de pool como estaba a punto de averiguar el
Chico Mike. Abrió la mesa el Ojito, bola blanca, chuza a la hepática bola uno y directo a la buchaca.
El Chico Mike miró al bizarro Ojito, con su tremendo ojo derecho mirando para cualquier lado: la



verdad es que el hueón desconcertaba. –Tuerto re–rajudo.– dijo.

A partir de la negra: bola ocho, la mesa perteneció al Chico Mike. Cantó cada bola y no tuvo
compasión del Ojito, lo dejó pillo varias veces y ya en la bola once estaba arriba por cincuenta
puntos. El Ojito al verse perdido, tiró el taco al suelo con estrépito y sacó una cortapluma que clavó
a velocidad luz en el cuello del Chico Mike. El Chico Mike no se inmutó. Lentamente sonrió. El
Ojito guardó la cortapluma con la misma rapidez de galgo, y se despachó una carcajada. Siempre el
mismo show.

Se tomaron varias frías de litro. Con exactamente un metro cuadrado de chelas perpetuaron su
amistad. El Chico Mike se escabulló del Ojito, ya que podía estar horas contando sus aventuras,
como un juglar pendenciero y mentiroso. Le contó que estando en el hospital en Buenos Aires, luego
de la paliza en el subte, lo visitó un amigo del hampa porteña junto con la esposa.

“La pulenta Chico Mike, el chorro ‘taba vestío terrible deportivo hermano, la pulenta, tapao en
oro, tapao con oro. Me dijo Ché Ojito, mirá, la media petera, es mía, che. ¿Está buenísima, la
mina, no?. Mirá que cola…sabés, Ojito, bailará para vós. Yo no la creía, Chico, abría el ojo
bueno mientras la media mina se empelotaba y bailaba sensual. Iba a tirar la mano y el chorro me
dijo: Ché Ojito, si intentás tocarla hijo de puta, te arranco el otro ojo y te lo meto en el ojete. Le
agarró el culo a la morena y me miró: Esto, Ojito, esto; es sólo para el Rey, el verdadero
Maradona”.

***

El Chico Mike salió del salón de pool, con una sonrisa estampada en la boca, palpando en el bolsillo
las cinco lucas que le ganó al Ojito. Eran casi las ocho y el sol de octubre continuaba
democráticamente achicharrando por igual a poodles y perros callejeros. Pensaba en lo rápido que
había transcurrido el año, como si hubiese cruzado un portal en el tiempo, a través de un agujero de
gusano.

Parecía ayer cuando había entrado al colegio y había trabado amistad con personajes inesperados, su
primer amigo el Gorki y el amor de su vida, Amalia. Gorki se había quedado solo, sus papás se
habían ido a la fiesta chica de la Virgen de Andacollo, y se le había ocurrido nada menos que dar una
fiesta a todo trapo. Estaba todo el curso invitado, menos el pelotudo del Ariel y su lacayo Pepe
Lucho. El Gorki, que prendía con agua, estaba al borde del colapso nervioso. Mike asistió
asombrado al despliegue de creatividad de Gorki; había bajado de Internet miles de canciones,
fabricó bolas de disco hechas de pelotas de plumavit y una espectacular máquina de humo. La
artesanía comprendía cobre y resistencias de cuarzo, como le explicó al Chico Mike. “Con todo lo
que fumai, debería contratarte a vó’ como máquina de humo” le dijo.

Al Chico Mike le dolían las muelas al recordar lo que había hinchado Gorki para que le confirmara
la asistencia; intentó todas, enojarse, suplicar, le habló de festines y orgías, le habló de minas ricas y
ahí fue cuando tocó una cuerda en Do mayor en el Chico Mike. “¿Va la Amalia?”, preguntó Mike sin
poder disimular una sonrisa. “Claro que sí, se va a quedar a dormir en la casa de la Elenita”. Algo



que tenía Gorki, aparte de sus talentos para los cables y computadores, era capacidad para la
copucha, si alguien sabía algo, ese era Gorki.

El plan de Mike era pasar por la botillería y bar clandestino “Donde El Beni” localizada en una
esquina estratégica de la población y contigua a la capilla. Un pequeño bar con un estrecho pasillo,
que se transformaba en un espacioso antro rodeado de cientos, miles de jabas de cerveza, adornado
con un collage de cachos de buey y guitarras antiguas, la pasión de Don Beni. Era fácil entrar, pero
difícil salir. Era un portal multi–dimensional camuflado de boliche, un agujero negro donde el
espacio–tiempo perdía todo sentido. Podías entrar a media tarde y salir también a media tarde, pero
del invierno siguiente y sin siquiera notarlo. Mike no era un habitual, pero le gustaba pasar a veces a
jugar a la brisca y escuchar los guitarreos con los que amenizaba la juerga el mismo Don Beni,
reconocido políglota musical, quien tocaba lo que le pidieran. El Chico Mike le pidió en broma una
de Los Prisioneros, y Don Beni se mandó sin desafinar Paramar, “Que te creí cabro hueón, el día
que no me sepa una canción cuelgo la guitarra”. Mike miró los muros y contando las guitarras
colgadas, Don Beni no había sabido la canción sólo dos veces en su vida.

Antes de despedirse de los parroquianos, compró con las cinco lucas, un bidón de pipeño marca
Condorito y pasó al bazar de El Negro por unos jugos en polvo, el otro ingrediente necesario para la
alquimia y hacer el pipeño digerible. Ya tenía el arsenal necesario para aparecer donde El Gorki.

Conforme lo planeado debía ingresar el bidón camuflado por la parte trasera de la casa. Pronto
darían las diez y seguro que el Gorki andaría más saltón que monja con atraso, pensó. Tomó la micro,
y después de pasearse por medio Montecruz se dejo caer en la esquina de la casa del Gorki. Volvió a
pensar en lo rápido que había pasado el año; el verano estaba cerca y aún así, podía tocar los
primeros días de clase. Sabía de sobra que el motivo de esa sensación era Amalia.

Ni siquiera con la Cintia se había sentido así. Desde el primer momento en que Amalia le regaló su
cálida sonrisa, se sintió transportado a un lugar brillante y de colores más vivos. Desde ese día se
inició una amistad y lo trató siempre con mucho cariño, ayudándolo en las materias e integrándolo en
los grupos de estudio. Gracias a ella llegó a conocer a algunos de sus compañeros de clase y era
medianamente aceptado en el curso, siempre claro, con el estigma del niño pobre que siempre
andaba con las mismas camisas percudidas, que el mismo lavaba con jabón kopito cada fin de
semana.

Sin embargo el Chico Mike irradiaba simpatía, y fiereza que sus compañeros comenzaron a respetar
desde el incidente de la excursión al Parque Fray Jorge. Desde aquel día Mike conquisto el respeto
de los demás.

Cuando Mike se acercó a la casa, la fiesta estaba a todo dar. Dejó caer el bidón de pipeño por el
patio trasero y casi golpeó a una pareja que reaccionó riéndose a carcajadas. En los parlantes
retumbaba la voz del Alvarito España y su Ron Suicida, y al entrar vio como todo el mundo estaba
saltando y dando vueltas en una centrífuga humana.

El Megamix de Gorki convirtió la fiesta en un carnaval con las cumbias de Chico Trujillo, y Mike



fue arrastrado de la mano de Amalia, antes de que pudiera pensar en decir que no. Amalia era una
elfa de rizos rojos de fuego y un hermoso vestido de noche compuesto de muchos verdes, como un
bosque patagónico después de la lluvia.

Era la primera fiesta de su vida y no tenía idea como bailar, pero la elfa Amalia lo guiaba, lo tomaba
de las manos y lo hacía girar en el aire con una agilidad sorprendente. Él se enredaba y terminaba
con los brazos doblados en la espalda, ella reía con una carcajada de gatito, lo soltaba un segundo y
lo volvía a hacer girar, luego le ponía sus manos en la cintura y lo hacía sentir el movimiento de sus
caderas, se acercaba, le pegaba el cuerpo momentáneamente mientras lo cambiaba de lugar. De
pronto no sabía ni donde estaba, hipnotizado por su vestido veraniego, tocarlo era más suave que el
cariño y le permitía contemplar generosamente los muslos blancos de pollito de supermercado.

En ese instante se escuchó una imitación de aullido de lobo en la entrada, y supo que lo mejor de la
noche había terminado. Ahí estaba Ariel con Pepe Lucho detrás. Tenía la cara tan distorsionada por
la coca que parecía muñeco de cera. Apretujaba sin parar la mandíbula y fumaba como si fuera el
trabajo mejor pagado del mundo. Se movía con gestos violentos y exagerados.

Ariel extrajo una petaca de pisco de entre sus ropas, tomó un largo trago al seco y volvió a aullar.
Caminó al centro del patio y se puso a saltar y a empujar a las parejas que se habían formado. Se
detuvo y miró alrededor. Se fijó en Amalia, que estaba inconscientemente escondida detrás de Mike.
Se acercó a ellos y los miró con desprecio.

–Te voy a dar la oportunidad de bailar conmigo, –le dijo a Amalia, estirando la zarpa para tomarla
por la cintura. Mike instantáneamente empujó a Ariel con el antebrazo, éste, retrocedió trastabillando
algunos pasos. Ariel pegó un grito simulado de kárate y lanzó algunas patadas al aire, intentando
parecer un consumado experto en artes marciales, en su patética condición, resultó una parodia de lo
colocado que estaba.

Mike no se inmutó por el teatro simiesco y se quedó mirándolo como un viejo vaquero. Su mano se
transformaba en una piedra. Amalia lo notó y le tomó el puño cerrado, consciente que a Mike ese
tacto lo tranquilizaba. “Hablaré con él para que se vaya”, dijo mientras caminaba hacia Ariel. El
Chico Mike iba a reaccionar pero Amalia tomó a Ariel por los hombros y pareció poder calmarlo.
Ariel comenzó a caminar a la puerta de salida.

Pero de pronto todo se hizo lento, como si ocurriera bajo el agua. En una fracción de segundo,
Amalia gritó, Ariel tomó el vestido de Amalia por el escote y lo desgarró completamente, dejando a
Amalia en ropa interior.

–¡Que te crees dándome órdenes maraca! –gritó Ariel. En la misma fracción de segundo Mike corrió
y dando un salto, le dio un puñetazo en la cara con todas sus fuerzas. Amalia, se tapaba con una mano
y con la otra evitaba que el Chico Mike siguiera golpeando a Ariel. Acto seguido Gorki apuntaba la
máquina de humo a la cara del Ariel, provocando la risa histérica de los invitados. En el segundo
acto, Ariel se levantó lastimosamente y con la boca sangrando, se llevó de la solapa a Pepe Lucho
fuera de la fiesta, mientras que a la Amalia le corrían lágrimas de una pena incontenible, y las



compañeras de curso se apresuraban a cubrirla improvisadamente.

Escucharon la trifulca en la calle y corrieron en grupo fuera de la casa. Vieron como Ariel pateaba a
Pepe Lucho, que se enroscaba en posición fetal como queriendo volver al útero de su madre. Al ver a
Mike, Ariel corrió calle abajo, gritando amenazas y dejando a Pepe retorciéndose y sin poder
respirar. Mike lo tomó por las axilas para darle aire a sus pulmones.

–¡No seai pollo, no le aguantí más a ese hueón!, ¿no veís que es un cobarde?– dijo Mike apuntando a
la oscuridad que se había tragado a Ariel. 
El show había terminado, y los invitados volvieron a la fiesta, dejando a Mike en cuclillas frente a
Pepe Lucho quien, apoyando su codo en la vereda, trataba de respirar normalmente. 
–Escúchame, los matones siguen siendo matones hasta que alguien les para el carro. Este hueón no
dejará de molestarte; al contrario, se va poner cada vez más violento hasta te que deje paralítico o te
mate. –dijo. 
Pepe Lucho rompió en lágrimas, hastiado. Tapándose la cara y en un acto de purificación interior, le
contó a Mike todo lo que había sufrido durante años, incluso el abuso que lo había marcado de por
vida. 
Mike se quedó pensativo por una eternidad. Sacó un cigarrillo. A lo lejos se escuchaba un ladrido y
apenas percetibles, las conversaciones al interior de la casa. 
–Te ayudaré a cobrarte de este saco de gueas. –sentenció, mientras le daba la mano para ayudarlo a
ponerse de pie. Un brillo demencial cruzó por los ojos de Pepe Lucho. Asintió con una sonrisa,
mientras secaba la sangre de su labio que comenzaba a hincharse como prieta.
En eso apareció Gorki, estaba borracho y los abrazó a ambos.
–Pepe, ¿te acordai el año pasado cuando nos llevaron a la reserva en Punta de Choros?, ¿Se acuerdan
de los pingüinos?. –Cambió su voz a locutor de documental, en español de españa. –El pingüino de
Humbolt durante la época de empollamiento, deposita sus huevos en lo mas alto de la corniza…–
imitó Gorki.
Pepe y Mike rieron ante la broma. 
–Cabros, acuérdense de los pingüinos. Sabían que se iban a sacar la chucha del cerro, pero igual se
tiraban hacia el mar. Y abajo los esperaban los lobos marinos para comérselos. ¡Puta’ los pingüinos
pa valientes! Eran kamikazes. Y así estamos nosotros, como esos pingüinos suicidas. Tenemos que
unirnos contra este monigote, somos pocos… ¡bah! no somos nadie, y seguro que el Ariel tiene
ayuda, tiene hasta guardaespaldas… ¡Pero somos valientes! Y que, nos matan no mas po, que tanto,
¡somos pingüinos suicidas!. –concluyó ante la risa de ambos.
Apoyada en el umbral de la puerta de calle, Amalia lo esperaba. Vestía un suéter de Gorki, era el
triple de su tamaño, tenía los ojos rojos y el rímel corrido. Había llorado con mucha pena, más que
todo, por su mamá, que se había esforzado tanto cosiendo el vestido. Mike se aproximó en la
penumbra de la noche. Sonrió y torpemente, le besó los párpados, uno a uno. Con el sabor salado de
sus lágrimas, sintió la expiación de tantas otras que rodaron por su propio rostro, silenciosas como el
rocío, en muchas de sus noches desoladas. Amalia se colgó de su cuello, hundiendo la cara en su
pecho. 
Se besaron largamente bajo el suave rayo de luz del poste mientras en lo alto, se calcinaban las
polillas.



CAPÍTULO 5. LA CÁPSULA DEL TIEMPO

En la calle, bajo un viejo afiche en que se leía “Jesús salva” vive una familia. Y en la vereda del
frente viven los ricos y me hace pensar tantos que pierden y tan pocos que ganan.

Poison

El hard rock de “Poison” sonaba en la radio local “Montecruz FM” y la detective Laura Mardones
pensaba que el país completo se encuentra irremediablemente atrapado en los años ochenta. No solo
se escucha la música sino también se vive con la mentalidad de hace veinte años. Los verdaderos
héroes patrios son Gustavo Cerati y Jorge González, y el Himno Nacional es “El baile de los que
sobran”. Y total, la patria es un invento, como dice Martín H.

Este es el legado de Pinocho, generaciones que repiten las canciones del pasado tratando de
recuperar lo irrecuperable. Este karma musical es aprovechado por las productoras, que se hacen el
pino trayendo artistas en abierto estado de momificación, o en combinaciones de bandas que en el
pasado hubieran sonado a blasfemia, y que sólo se habrían gestado en manicomios o en misas negras
para invocar demonios. En la actualidad una serie de engendros musicales se paseaban incansables
desde San Pedro a la Patagonia y desde el Las Termas del Flaco al Muelle Barón, presentándose en
diferentes festivales de Viña, del choclo, de la uva, y hortalizas varias, desplazando a las tinieblas a
toda una gama de “dobles de”. A Mardones la pudrían todas estas sanguijuelas, era una melómana–
talibana que prefería el maldito rock en dosis de discos originales. En esos años, el muchacho que
acaba de secuestrar el colegio ni siquiera había nacido.

Mardones llevaba un largo rato encerrada en la sala de juntas médicas, sala testigo de muchas
operaciones nocturnas a calzón quitado de los profesionales de la salud. Descansaba sus pies sobre
una silla, moviéndolos rítmicamente dentro de sus bototos, absorviendo el legajo que había recibido
por correo. El asunto del correo era “RE: RE:re:re:RE:RE:RE:…”, claramente lo había recibido de
las últimas y había tenido que insistir mas que en ventanilla de Fonasa para que se lo enviaran.

El adjunto era un antiguo reporte policial escaneado. Se adivinaba el relieve dejado por los
pequeños martillos de la máquina de escribir sobre el papel roneo. No había visto este tipo de papel
desde la escuela, por allá por el ochenta y algo. El roneo había jubilado de las escuelas junto al
papel celofán, infaltable para las disertaciones del mes del mar, o el papel mantequilla usado para
copiar mapas y que venía en las cajas de zapatos. El más recordado para ella era el papel calco. Se
lo robaba a su papá del escritorio, antes de su desaparición, solo por el placer de calcar cualquier
cosa de un diario o una revista.

Le hubiese encantado meter su mano en la pantalla y palpar ese viejo reporte, olfatear ese antiguo
informe del ochenta y dos. Aquel año ella se encontraba en la Escuela de Niñas de Salamanca. En el
corazón de la escuela había un gran patio de tierra, polvoriento, sediento, sin una champa de pasto,
que asemejaba una planicie marciana. Excepto por un único y solitario árbol: era alto como una
torre, y tenía el tronco tan grueso como el dedo de un gigante, donde en uno de los tantos juegos de
los que era partícipe, era apenas abrazado por una docena de niñas. Un árbol de moreras, fruto que



disfrutaban los primeros meses de clases y los últimos del año.

Para ella aquél enorme árbol significó la transición precoz a la adolescencia. Sólo le interesaba
treparlo y alcanzar las deliciosas frutas que se mecían en las altas ramas. Era la más rápida y se
encaramaba como un pequeño simio. En una gloriosa ocasión logró conquistar la copa del árbol, que
se mecía con vientos ajenos a los que pisan la tierra. Cerró los ojos y respiró la profunda paz y el
silencio de ese lugar, y su mente lo atesoró como un precioso recuerdo. Y lo visitaba en la vigilia.
Tal cual ocurrió en realidad, en el sueño despertaba cada vez que el inspector gritaba “¡bájate cabra
de mierda!”. Asustada tuvo que dejarse caer raudamente rama tras rama, golpeándose. Por eso no le
extrañó la ausencia de sangre la primera vez que tuvo ese sexo rápido y torpe con el primo lejano de
Santiago, mientras jugaban a la “escondida china”. Ya había regalado su virginidad al árbol, a
cambio de su deliciosa fruta, y la confirmación que existe un lugar pacífico en la tierra.

Ese fue el precio que tuvo que pagar, y sería un precedente en su vida; siempre tuvo que luchar para
salir adelante, contra todo y contra todos. Sin embargo para su carácter decidido, no eran más que
desafíos. Cuando algo resultaba demasiado fácil lo desechaba, le aburría, quería alcanzar la copa del
árbol, pero no quedase en ella sino trepar al siguiente.

Aun así, el informe la dejó molesta, como un repentino dolor de ovarios. Que el chico mencionado
como el sospechoso por el Director Burgos fuera el hijo de uno de los más bullados delincuentes de
las últimas décadas le pareció mas que una coincidencia; una evidencia abrumadora. Era ciertamente
la línea investigativa, y marcaba una senda peligrosa, mucho mayor de lo que había presupuestado.
¿Miguel Lieman había seguido los pasos de su padre? ¿Se había criado bajo la tutela del mas
afamado asaltante de bancos?

Coincidentemente ella había hecho una investigación del atraco al Banco de Talca para una clase en
la escuela de la PDI. No el asalto cuello y corbata. Esta había sido un robo a mano armada. Recuerda
que le llamó la atención la inteligencia y audacia del solitario asaltante. Se las arregló para atraer la
atención de la policía lejos del banco, colocando barreras de “hombres trabajando”, mientras dentro,
hacia las de las suyas con la calma de un jubilado tomando sol en la plaza. Ese fue su error, se confió
demasiado. Al momento de huir el banco se encontraba rodeado. Salió disparando a diestra y
siniestra. Tiraba a matar. Consiguio escapar con el botín a pesar de la lluvia de balazos policiales.

Ramón Lieman, era el nombre del implicado en el asalto. El expediente mencionaba como presunto
origen el norte de Chile, donde tendría allegados. La investigación de aquel entonces había arrojado
pistas de que la familia vivía cambiando de lugar, escapaban de la llamada “Ley maldita”, ya que su
abuelo fue militante comunista de los duros, de los tiempos de la pampa salitrera y de Luis Emilio
Recabarren, donde lo habían detenido y fichado como activista y promotor de huelgas mineras.

Luego del robo se había refugiado en el Cajón del Maipo, cerca de Santiago. Ramón alcanzo
notoriedad a temprana edad en el mundo del hampa y tenía un prontuario bastante más abultadoi que
Pablo Escobar. Era conocido por su violencia y gran temeridad. Con los años se ganó el apodo de
“El Toro Lieman” por su afición a bramar como uno. Luego del asalto al banco de Talca, donde
finalmente tomó tres vidas policiales, fue buscado por todo el país incluso con apoyo del ejército y



encargado a la Interpol. Uno de los policías caidos era el hijo de un general de ejército de la época.
En su huida asesinó a más personas, ganándose el repudio de quienes alguna vez lo protegieron.

Como era de conocimiento popular, su historia terminó trágicamente cuando un cazador de conejos lo
encontró de madrugada, durmiendo a la intemperie, en los faldeos cordilleranos, en el Cajón del
Maipo. El conejero lo reconoció y no dudó en destrozarle la cara con el martillo para armar huaches.
Su familia había sido víctimas del delincuente, quien había violado a su esposa e hija.

La detective Mardones se levantó y escribió “Post–its” con los nombres de los sospechosos, actores
y sus lazos. Al escribir el nombre del Director Burgos, tuvo un desasociego, un presagio. Había algo
que la inquietaba en el modo de actuar del Director, la elocuencia y la rápidez con que señalo como
culpable al cabro nuevo. Y, que todos los demás aceptaran la idea sin cuestionarse demasiado. En
particular Ratonovic, que parecía secundar cada palabra. A menos que tuviera conocimiento de
información que ella hasta ese momento desconocia. Volvió a leer detenidamente el informe. Las
notas tenían una secuencia ilógica de la página cinco a la seis, como si hubieran borrado una parte.
Alguien había metido manos.

En ese momento la distrajo un golpe en la puerta. 
–Tiene que ver esto, –dijo el General Ratonovic asomando la cabeza. Ella asintió torciendo el gesto.
En el centro de operaciones, las cabezas

se agolpaban en la pantalla de un computador. En ella se manifestaba la imagen de un cabro chico de
cabello negro y de rostro con un manifiesto legado indígena. Hablaba directamente a la cámara: “Me
llamo Mike, y soy delincuente”…

CAPÍTULO 6. PINGÜINOS SUICIDAS
“Y porque ella ha besado la muerte, con los labios del corazón”.
La Renga

Gorki tenía el trasero acalambrado. Llevaba tanto rato sentado en aquel duro banco de la Plaza de
Armas de Montecruz, que sentía como si ejércitos de hormigas caminaran por las partes más íntimas
de su redondo cuerpo.

El reloj marcaba más de dos horas al acecho. Hasta él se había quedado sin nada que decir. A su
lado un silencioso Chico Mike, fumaba y observaba fijamente a la vereda de enfrente. En este lugar
estaba el edificio de departamentos donde Ariel hacía de las suyas. De acuerdo a lo planeado,
esperaban un mensaje de Pepe Lucho cuando se aproximaran al departamento.

De pronto recibieron un críptico mensaje: “novata.” Se miraron. No tenían la más remota idea que
quiso decir Pepe Lucho, y estuvieron de acuerdo que no era el momento para preguntar. Debían
esperar.

El Chico Mike estaba en cuclillas sobre la banca, observando, como un zorro que escudriña un
gallinero. Gorki lo miraba de reojo. La máscara de pingüino asomaba en el bolsillo trasero de su
pantalón. Aunque le dolía todo el culo y alrededores, no tenía sueño, su cerebro estaba a toda



máquina pensando en las consecuencias y bifurcaciones de sus posibles acciones. Después de varias
semanas de cranear entre el Chico Mike, Gorki y Pepe Lucho, habían ideado un plan. Amalia había
querido unirse a los conspiradores, autollamados “Pinguinos Suicidas”, sin embargo después de
mucho discutir con el Chico Mike se quedó al margen, pero no por decisión del Chico, sino por lo
mucho que le costaba pedir permiso para salir de noche.

El plan era simple, pero tal clavadista olímpico dependía de una ejecución perfecta. Iban a recabar
las pruebas de los abusos que cometía Ariel y lo denunciarían. La evidencia vital eran los videos con
los que inmortalizaba sus violaciones.

En el aquelarre de cada sábado del mes, Ariel visitaba discoteques y locales de Montecruz, en busca
de chicas que drogar, para tener su fiesta privada en el departamento. La mayor parte del tiempo,
iban en estados lastimosos, semi inconscientes, prácticamente echas pebre. Pepe Lucho sabía que
Ariel grababa estos encuentros en una cámara Gopro, y las tarjetas de memoria catalogaba y
guardaba celosamente en una caja fuerte en su departamento.

De acuerdo al plan, necesitaban primero, las llaves del departamento y segundo la clave de cuatro
dígitos de la caja fuerte. Para el primer acto, pensaron que sería fácil ya que Pepe Lucho lo podría
hacer en uno de sus multiples mandados. Pero se confiaron y el tiempo escurrió veloz e implacable y
Pepe Lucho casi tuvo que inventar un pretexto para llevar las llaves a copiar. Emocionalmente
tampoco fue fácil, sentía que el corazón le estallaría como piñata de cumpleaños. La voz de su
inconsciente susurraba que traicionaba la mano que lo protegía.

El cerrajero tenía tremendo tufo alcohólico, a Pepe Lucho le dio miedo que pudiese derretir las
llaves con el aliento. Mas encima, era copuchento como presidenta de centro de madres. El viejo
sapo examinó las llaves con detenimiento.

–Estas llaves son rebuenas, no las había visto por aqui po cabro.

Ummm, son de seguridad. ¿de donde son?. –le dijo. 
–Son de mi casa, caballero. ¿Las puede copiar o no?. –contestó tem
bloroso Pepe Lucho.
El viejo lo miró con suspicacia. –Si las puedo copiar. ¿y donde vives?. 
–interrogó el viejo anfibio.
–¡Puta que es metío caballero!, cópielas y listo. –quiso terminar el interrogatorio Pepe Lucho. 
–Mira mocoso, te iba a cobrar cinco lucas, hasta cuatro te podría haber 
dejado el trabajo. Pero ahora cagaste, el precio acaba de subir a diez lucas, 
tómalo o ándate a huevear a otro lado que me dio sed. –era la última palabra del beodo cerrajero.
Pepe Lucho solo tenía un billete de cinco y algunas chauchas. Entre 
ellas tenía una moneda de diez pesos de las antiguas, con el ángel de la dictadura por una cara.
Sudaba, sabía que solo tenía una oportunidad. Dejó caer la moneda sobre el mostrador y aspiró aire
como si fuera a 
sumergirse en las profundidades del mar.
–Tiene suerte caballero, mire. Esta es la moneda del ángel, ¿la ha visto?. –el viejo asintió. –Esta



moneda la mandó a fabricar Pinochet y después 
cuando llegó la democracia las mandaron a eliminar para que nadie recordara la matanza que dejó la
dictadura. Mi papá es coleccionista y me 
mandó a cambiarla al Banco Estado. Me dijo “Después de sacar la copia, 
anda al banco. No aceptes menos de veinte lucas. Vale el doble, pero estamos patos”. –dijo Pepe
Lucho. El viejo corsario intentó tomar la moneda. 
Pepe Lucho se le adelantó y la puso entre sus dedos.
–Hagamos un trato, se la dejo en quince lucas. Mejor, usted me iba a 
hacer una oferta, asi que se la dejo en doce. Deme la copia y dos luquitas y 
se la queda. Bien vendida le puede sacar hasta cuarenta lucas. Hubieron algunos segundos eternos,
donde el Universo implosionó y 
volvió al mismo momento.
–Ya trato. –dijo el viejo. Y se abocó a copiar las llaves.
Minutos mas tarde Pepe Lucho caminaba con las copias en el bolsillo, 
dos lucas extra y preguntándose de donde cresta había salido todo eso. El segundo acto, la clave de
la caja fuerte fue imposible de conseguir. 
Intentó pasar mas tiempo en el departamento, haciéndole preguntas, adulando al Ariel aun mas.
Intentó aproximarse por atrás y creyó ver un par 
de números. Estando Ariel en el baño en una ocasión, intentó un par de 
combinaciones pero no resultó. Ariel podía comenzar a sospechar. Se detuvo. Tendrían que buscar
otra manera. 
Este fue el gran dolor de cabeza para todos, el plan no cuajaba sin la 
clave. 
Estaban reunidos un día cualquiera en el recreo. Gorki destapó una 
lata de Coca Cola y le introdujo unos cuantos M&Ms. El Chico Mike lo 
miró lo miró sorprendido y asqueado por tamaña aberración, pero también recordó la rutina que
Pepe les había contado: al subir al auto luego de una “abducción”, Pepe Lucho siempre le tenía que
dar una Red Bull al 
Ariel. Decidieron darle un poco de su maldita medicina. 
El toque final al plan lo dio Gorki. Apareció un día con unas máscaras 
de pingüino, de esas de cumpleaños. Insistió que las debían usar en caso 
de que algo fallara, así Ariel no podría reconocerlos. “Yo creo que te gusta 
el hueveo no más”, le había dicho el Chico Mike, y todos estuvieron de 
acuerdo.

***

Ya llevaban mucho rato en la Plaza, y Gorki creía que le estaba saliendo pasto cuando vieron el Kia
Cerato del Ariel doblando la esquina. Pepe Lucho pasó al volante, tieso como chuzo, ni siquiera miró
hacia la plaza. Se suponía que aquella noche les avisaría cuando Ariel se tomara la Red Bull y Pepe
tuviera la situación bajo control. Pero el mensaje no era lo que esperaban solo la palabra “novata”.
El vehiculo ingresó al edificio y una vez más quedaron sobre el filo de la navaja. Gorki miró al
Chico Mike.



–Oye Chico, aquí hay algo raro, ¿por qué no avisó que venían?, ¿por qué no nos miró?. –preguntó
nervioso.
El Chico Mike levantó la mano hacia el celular de Gorki,. –Mira hueón, un mensaje. –le dijo.
–¿Cuando te vai a “comprar” uno?. –dijo Gorki. 
Era Pepe Lucho: “Suban todo ok”. –Vamos. –dijo el Chico Mike.
Cruzaron la calle. Se dirigieron al portón del estacionamiento. Marcaron la clásica clave de todos
los portones, “1234”. Abracadabra y el edifició se los tragó.
En el ascensor Gorki insistió. –Algo anda mal lo siento en los huesos. 
–dijo. 
–¿Tenís huesos?, pensé que erai puro músculo. Yo al contrario que tú Gorki, siento que tenemos que
apurarnos. –dijo Mike. 
–Toma, ponte la máscara. –dijo Gorki. Mike lo miró con ira.
–Puta que hueveai. –dijo Mike pasando los elásticos por la nuca. Se miraron en el espejo del
ascensor y les dio un ataque de risa con la cara de los dos pingüinos de plástico.
Se pararon frente a la puerta del departamento. Introdujeron lentamente la llave. El picaporte giró
suavemente.
Pepe Lucho estaba apoyado contra el muro con una mano en el rostro. Tenía un gran moretón
adornándole el ojo. 
Mudulaba “perdón”, sin en realidad decirlo, sin distorsionar el aire. Parecía una muñeca rota. 
Frente a ellos Ariel empuñaba una pistola. “Entre el par de ferianos picantes pasados a cebolla y
cierren la puerta”. 
Y sáquense esas cagás de máscaras, ya sé que son ustedes. –dijo con una gran sonrisa. 
El departamento se componía de una cocina americana y un muro que la separaba parcialmente del
living. Por un pasillo a la izquierda de la cocina parecían haber más habitaciones. 
Ariel retrocedió. Sin perderlos de vista, los invitó a moverse al living room con un gesto de su
pistola.
Gorki vio como el rostro del Chico Mike se transformaba en una máscara de dolor, y gruñía como si
de pronto estuviese muriendo. Sobre el blanco sofá del departamento, boca abajo, semi desnuda y
una pierna en el suelo, tirada como los zapatos de un cartero después de un largo día, Amalia yacía
totalmente inconsciente.

***

Un par de horas antes, a Pepe le saltaron los ojos al ver la compañía que Ariel subía al auto.
Arrastraba a Amalia, la polola del Chico Mike, como un borracho de año nuevo. Conduciendo con
una mano, Pepe Lucho había intentado enviar un mensaje “no vayan”, pero el maldito autocorrector
se lo cambió a “novata” antes de darse cuenta.

Ariel lo vio todo desde el asiento de atrás. En su extasis cocainómano, se lanzó sobre el volante y
desvió el auto intempestivamente hacia la vereda. Los neumáticos se despegaron del suelo,
estuvieron a centímetros de volcarse. Ariel salió del auto como poseído y sacó a Pepe Lucho por la
ventana del conductor. Lo hizo escupir un diente y el plan. Ariel metió sus manos a los bolsillos y
reflexionó un segundo.



–Súbete al auto renacuajo traidor, de clase baja, seguimos con el plan. 
–ordenó a Pepe.
–Ya te tenía vigilado traidor de mierda, sabía que tramabas algo con esos ferianos, ¿crees que
después de tantos años, no conozco a mi mascota?”. –le dijo haciéndole un cariño en la oreja.

***

Ariel los hizo sentarse en el living, apuntándolos con la pistola, pero antes los obligó a colocar un
periódico sobre el sofá. “Me lo van a dejar hediondo a pobre”, les dijo. Frente a ellos Amalia se
quejaba, desde la penumbra de la inconsciencia, sumida en una profunda pesadilla. Su cabellera roja
y rizada caía como la maleza de otoño sobre el blanco sofá de cuero. El Chico Mike tenia el cabello
pegado a la frente, y una amplia vena que asomaba como paté de campo en su cuello. Trataba de
calcular si alcanzaría a quitarle la pistola al Ariel antes que una bala lo atravezara.

Ariel se paseaba por el living. 
–¿Saben qué?, no me puedo decidir. Les disparo en defensa propia por asaltar mi casa, o los dejo
mirar como disfruto de esta pendeja caliente. – dijo, apretando las nalgas de Amalia. 
–Ven pues hueón, quítame la pistola. –dijo apuntando y mirando a los ojos al Chico Mike, desafiante.
El Chico Mike era una olla a presión de furia condensada.
–¿Qué?, ¿acaso te molesta que la toque, picante? Ah, ¿No sabías que tu polola era puta?. –Ariel rió
como hiena. Miró al Chico Mike con ira. 
–Todavía tengo un diente suelto por el manotazo maletero que me pegaste…–gesticuló
involuntariamente por la cocaína. –pero hoy lo pagarás, diente por diente. 
–Y saben que más flaites de mierda, vamos a hacer una película. Un video educativo de como
deshacerse de un flaite. 
Ariel destapó alegremente la Red Bull que le había traido Pepe Lucho. Tomó un largo trago. Sin
dejar de apuntarlos, fue hacia la caja fuerte, marcó la clave y saco una tarjeta de memoria.
–El mundo será testigo de su pobre final, infelices hijos de puta. –dijo enarbolando la memoria.
Intentó colocarla en la cámara de video, pero se tambaleó como un borracho. 
–¿Qué está pasando?, ¿¡Que mierda me dieron!?... –alcanzó a decir Ariel. Vomitó por toda la blanca
y peluda alfombra, como un lanzallamas. Con la velocidad de un misil Norcoreano, el Chico Mike se
lanzó una “palomita” sobre el Ariel dándole un cabezazo en pleno pecho. La pistola cayó. El Chico
se incorporó, y lo pateó tantas veces que se le rompió la costura del viejo zapato. Pepe Lucho y
Gorki salían de la catalepsia, como gárgolas al ocaso.
–Gorki, hueón, despabila. Llévate a la Amalia a su casa; yo me encargo de sacar la basura. –dijo a la
vez que comenzaba a arrastrar al desvanecido Ariel fuera del departamento. Tomó un puñado de
memorias de una caja de habanos, de la caja fuerte y se las metió en el bolsillo de la camisa a Gorki. 
–Revisemos el departamento. –Propuso Pepe.
–No, no hay tiempo, nos vamos. Nos vemos en tu casa Gorki en un rato. Pepe tú ándate hueón, nunca
estuviste aquí, ¿escuchaste?. –dijo el Chico Mike.
–Parece que se me pasó la mano con la droga. –fue todo lo que atinó a decir Pepe. 
Abandonaron el departamento de un portazo. Gorki y Pepe cargando a la Amalia y el Chico Mike en
modo neardenthal arrastraba al Ariel. 
El departamento quedó en un oscuro silencio. En el dormitorio de Ariel, oculto tras la ropa del



closet, gimoteaba el Director Burgos. Estaba vestido con una bata de seda, que empapaba con sus
lágrimas de terror. Se peinaba el canoso pelo con una mano. Con la otra intentaba marcar el celular.

CAPÍTULO 7. CHOQUE DE TRENES

“Tengo celos de la muerte, que nos separará, tengo miedo de perderte y no temo a nada más“.

La Polla Records

Acomodado en el sillón de cuero de su oficina estilo mediterráneo, el Director Burgos ejercitaba el
zapping entre los diferentes canales de noticias, que emitían en vivo desde el colegio secuestrado. El
caso policial se catalogaba como el más importante de la década y había eclipsado los últimos casos
de corrupción de las concesiones de litio.

Le asombró ya ver la noticia en un medio internacional. Puso la mano sobre la pantalla, como un
viejo mentalista. Tras el periodista y la multitud, observó el perfil de su colegio. Meditando, acicaló
su fino y cano cabello. Su prestancia y rasgos delicados le otorgaban un aire de hidalguía que lo
volvía respetado y confiable. Hasta vestido con un saco de papas se habría visto ilustrado.
Recordaba cómo había creado el colegio veinte años atrás, abriendo con una guardería infantil para
los amigos y parientes de su difunta esposa. Esa casta no se impresionaba por su natural aristocracia,
y se lo hicieron saber tratandolo con fría condescendencia. Era un outsider, un nuevo rico, sin
alcurnia ni mérito más que haberse casado con la hija de un importante miembro de la comunidad.
Aún después de todos sus logros, las viejas cucarachas que subsistían de esa oligarquía de antaño no
se dignaban a estrecharle la mano. 
Acarició su anillo, que solo se quitaba para disfrutar de una que otra golosina. Deslisó su dedo sobre
la forma de la serpiente grabada. Pensó en su esposa. Nunca la amó, aunque si le tuvo cariño. Había
sido tan buena con él y a la vez tan frígida, que no le dejó más alternativa que las casas de putas y las
nanas de la casa. Por supuesto sabía de sus deslices y no se lo reprochaba, aunque lo tratara con poca
disimulada repugnancia después de sus llegadas de madrugada, actitud que se fue tornando habitual.
Unos ligeros golpes en la puerta lo sacaron de sus cavilaciones.
–General Ratonovic, lo esperaba. –dijo sin quitar la vista de la TV. 
–No fue fácil señor Director, pero aquí estoy. –dijo el General secándose el sudor de la frente con un
pañuelo y tomando asiento frente a él. 
El Director cruzó sus manos sobre la mesa en un gesto beatico y observó intensamente al General,
sopesándolo. 
–¿Hace cuánto nos conocemos viejo amigo, veinte, veinticinco años?, por lo menos mucho antes de
que Alicia me dejara. Nosotros comenzamos esto, Jorge, lo hicimos por todos los que nos
despreciaban, fue nuestra manera de abrirnos camino. ¿Recuerdas la primera vez? Yo lo hago cada
día: recuerdo a la exquisita hija de Dibri y me regocijo. Así Dibri me pagó sus humillaciones. Ojo
por ojo. Está en la Biblia amigo, la ley del Talión.
–Y lo hemos logrado Jorge, ahora ellos nos temen y han quedado a un costado del camino. Las viejas
momias ya no asustan ni a los niños. Se esconden en sus antiguas madrigueras a jugar bridge y
esperar la muerte. –el Director Burgos se puso de pie, gesticulando. 
–¡Nosotros tomamos las decisiones y no sus intereses heredados!. Lo que es bueno para nosotros, lo



es para la sociedad. Nuestro rumbo no es fácil, porque somos el león vigilante, y si nos beneficiamos
en este camino destinado por Dios, ¿a quién le importa?, el bien que hacemos es para todos y es mas
grande que nuestras pequeñas licencias. Somos la espada de David que castiga a los impuros y
protege la paz del Señor.
Y ahora, amigo mío, todo se puede derrumbar por un pecador, un demonio que puede destruir todo lo
que hemos construido. Tú tienes que actuar antes de que sea tarde Jorge. Antes de que hable. 
El General esperó a que el granate de las mejillas del Director desapareciera. 
–Sabes que haría cualquier cosa por tí, Máximo. Gracias a ti tengo esta posición, y sabes que sufro
con todo esto, por las consecuencias que nos puede acarrear. Te advertí que debías resistir a la
tentación, la hija de Dibri fue demasiado y tú… has continuado con esto, no me escuchaste…
–¡Cállate!. –El Director lo fulminó con unos ojos fríos, fue peor que una bofetada. El General
Ratonovic quedó con la boca entre abierta, cubriéndose inconscientemente con una mano. 
–Perdóname, lo siento. Es la preocupación, amigo mío. –balbuceó. Mi mejor tirador está en el techo,
listo para recibir mi orden. Apenas tenga el secuestrador en la mira, hará su trabajo.
Esta dispuesto a ser degradado porque sabe que no le faltará nada, nunca más. Ni a él ni a los suyos.
Sabe lo que pasa cuando se es parte de nuestro círculo. –Dijo el general. Se puso de pie y miró por
la ventana. 
–Si me permites, eso les falta a ustedes los civiles, obediencia. Te aseguro que este mundo sería un
lugar mejor. 
–¿Y la evidencia?. –Preguntó el Director Burgos. 
–Tenemos las facultades y la escena es nuestra, nos encargaremos de todo. El único cabo suelto es la
famosa Detective, Máximo. No sabemos a qué atenernos con ella, asi que tendrá que desaparecer. –
Sentenció el general Ratonovich. 
–Dios querrá su alma si es el momento Jorge; somos solo instrumentos, la balanza de la justicia
divina: enviaremos un demonio de vuelta al infierno y un ángel a reunirse con Jesús. Será una
heroína, y su muerte no será en vano, las leyes se endurecerán en su nombre te lo aseguro. Cuando
sea Alcalde incluso podemos nombrar una calle o una plazoleta en su recuerdo.

***

La detective Laura Mardones acababa de ver el nuevo video colgado en Internet por el Chico Mike.
Su cerebro comenzó a bombear adrenalina como pozo petrolero. Sus pupilas se dilataron y tenía el
corazón latiendo como en una maratón. No podía esperar, el cabro chico estaba dispuesto a todo.

Por radio, un carabinero de la barrera policial le informó que había un testigo que insistentemente
quería hablar con ella. Era un testigo, el conserje del colegio. Miró a través de la ventana lateral de
la Clínica. Había una manada de gente agolpada tras las barreras policiales y entre ellos divisó al
carabinero y a un tipo flaco con cotona a su lado. Reflexionó unos segundos.

–Alfa delta, traiga al testigo, por la cresta el hombre insistente. –ordenó por radio. 
Un hombre flaco, tuerto y desastrado, vestido con una cotona tan sucia que debía ser repelente al
agua, apareció por el marco de la puerta. 
–No hay tiempo para formalidades, dígame lo que sabe. –ladró Mardones, sorprendida por el tamaño
del ojo falso del conserje. Su cuenca parecía ser talla S y el ojo falso XL. 



–Señorita, le quería decir que yo trabajo en esta escuela desde hace muchos, muchos años y le
conozco todas las mañas a estos cabros... 
–Vaya al grano señor –lo interrumpió Mardones. –no tenemos tiempo. 
El conserje cambió de postura. Se puso serio, como un Clark Kent que se quita los anteojos para
confesar su identidad secreta. 
–Detective, lo que vine a decirle es muy importante. –dijo seriamente.
En ese momento, el General Ratonovic entró a la oficina rodeado de oficiales. La detective se dio
cuenta que el conserje se urgió y se camufló contra el muro. Mal día para la pesca Detective.
–Detective, me informan que tiene un testigo importante, ¿es este hombre?. –dijo. El General observó
al conserje de pies a cabeza. 
– Ya pues, desembuche y no me haga perder el tiempo.
El tuerto se quedó en silencio unos segundos. La detective pudo ver la rueda del hámster girando en
su cabeza. El cíclope miró con intensidad la pantalla del computador donde estaba la imagen
congelada del Chico Mike. Lo apuntó con un dedo que no conocía el jabón. 
–Él, es el Chico Mike. –dijo. Se acercó más a la pantalla. –Está en la sala 2, la que da al patio. 
–Muéstrela. –Dijo el general ordenando con un gesto que acercaran un plano del colegio. 
–Aquí. –El conserje apuntó a una sala contigua al patio. –Y aquí hay una entrada al colegio por
donde los niños hacen la cimarra, por ahí podrían entrar. Varias cabezas se agacharon alrededor del
plano. 
–Bien, tenemos confirmación de identidad entonces. –dijo el General Ratonovic. Le habló a los
oficiales que lo rodeaban, dando la espalda a la detective. 
–Con los antecedentes de este individuo, sabemos que puede ser muy peligroso y que esta dispuesto a
matar. Quiero al equipo GOPE listo para ingresar por el frontis, detrás de un carro blindado. –dijo el
general alzando la voz. –¡Quiero a los francotiradores del sector norte listos apuntando a esa sala!
Ya oyeron, ¡A sus posiciones!. 
–¡Momento General! – La detective Mardones alzó la voz en medio de la habitación. Las cabezas se
voltearon hacia la detective.
–Cuál es su plan, ¿eliminar al sospechoso? ¿Y cuantos rehenes se irán con él, no le toma el peso? Ya
basta con el error de habernos enterado muy tarde del famoso video. No General, yo estoy a cargo.
Primero intentaremos dialogar con el individuo, ahora que sabemos con certeza quien es y cual es su
ubicación. Buscó con la mirada al conserje, pero no lo vio por ninguna parte.
El oficial Serrano con sus dos metros, se adelantó, plantándose frente a ella, con el rostro de piedra
demasiado cerca de Laura Mardones, en un claro intento por amedentrarla. 
–Saque a su perro de aquí, General. –dijo Mardones sosteniendo la mirada del oficial. 
–Retroceda, Serrano. –ordenó el General. –Como quiera, si desea arriesgarse, allá usted.
Avanzaremos con el plan para crear distracción. Tiene quince minutos, despúes, actuaremos. –dijo
con una mueca torcida. 
La detective Laura Mardones se colocó el chaleco antibalas, se tomó el pelo en una cola de caballo y
se calzó un jockey. Revisó la Glock y la guardó en el estuche de cuero. 
–Ya me estoy hartando de las muecas General, ¿sabe?, parece que vivo rodeada de paralíticos. Usted
preocúpese de crear la distracción con toda la parafernalia de sus tortugas ninja y sus carros
blindados. Yo me preocuparé de resolver esto. –Salió de la sala dando por concluida la
conversación. 



El General encendió un segundo celular.
El operativo se puso en marcha. Mientras el carro blindado avanzaba hacia el frontis, la Detective
Mardones cruzaba la calle vacía, consciente de que la expectación que se generaba a la distancia; la
gente gritaba, los perros ladraban y las cámaras la seguían. El contingente policial alrededor de la
clínica le daba el camuflaje que necesitaba para acercarse a los muros pintados rojo sangre del
colegio. 
Ante la atenta mirada de los agentes del GOPE, se colgó de las barreras de fierro de los ventanales
del lado del jardín infantil. No ingresó por la ventana, sino que se descolgó con destreza utilizando
los cables eléctricos y bajó apoyándose en las manos en la parte exterior de la techumbre. Se sentía
como la mujer araña y se preguntaba hace cuánto tiempo esa techumbre no había sido reforzada. En
el Norte llovía menos que en Marte y las techumbres eran prácticamente ornamentales. Esperaba que
las delgadas tejas no cedieran a su escaso peso. ¿Qué estaba haciendo?, creía saberlo. Había una
pestilencia, una sensación de deja vú que no la dejaba en paz. Era la sensación de estar en una mala
película de zombis, donde la protagonista abre la puerta justa que da a la horda de no–muertos. Voy a
morir pensó y se sorprendió de la certeza de su pensamiento. 
Era consciente que el tic tac del reloj del general Ratonovic estaba corriendo. Si esos brutos
ingresaban a la fuerza, sería una masacre, el Columbine chileno. La clave era el tuerto conserje.
Quiso confesarse, darle información, pero justo había aparecido el general del orto, informado de
todos sus movimientos. Pero no era el momento para distraerse. 
Sus pasos de gata en el tejado eran guiados por la certeza de convencer al Chico Mike. Ella podía
ayudarlo pero para eso debía desistir de su intento. Actuar pacíficamente. Su plan B era aprovechar
la más mínima oportunidad para reducirlo con el menor daño colateral posible, aunque tuviera que
meterle un tunazo. 
Llegó al borde de la techumbre. Miro hacia el patio interior, lista para saltar. Suspiró. Al dar un
último paso sus piernas se hundieron entre las tejas antediluvianas. “¡Mierda!”, exclamó. 
Alcanzó a tomarse del borde del tejado. Forzó sus brazos, empujando su cuerpo fuera del peligro. El
Yoga mostraba sus frutos. 
Tal como lo hizo en su infancia, se colgó de una rama, saltó y se agazapó. Inspeccionó, identificando
un número dos de bronce sobre una de las puertas. Se encontraba en un macabro concurso de
Sabados Gigantes. En cuclillas, se dejó arrastrar por el viento. Sacó su pistola Glock y contuvo el
aliento. Abrió milímetro a milímetro la puerta con la punta del arma. Divisó una silueta en la
penumbra, una niña de uniforme escolar atada a una silla, amordazada. La niña abrió los ojos
desmesuradamente, y Mardones le indicó silencio. En ese instante sintió algo frío en el costado de su
cabeza. Había caído en una trampa. El Chico Mike había observado los movimientos de la detective
Mardones desde que bajó del techo. 
A la detective Mardones, le cayó la teja. El conserje, estaba prestando ayuda, pero no a la policía.
Colaboraba con el Chico Mike. La había conducido como una boba a una emboscada, para darle
ventaja y oportunidad al secuestrador. Y ella cayo como una imbécil. 
Para el Chico Mike, el mérito era del Ojito de Peluche, tremenda actuación, digna de un Globo de
Oro o al menos una jaba de pilsener, si lograba salir con vida.
–Quédate ahí agilá, y suelta el fierro. –Mike encañonaba su cabeza. Mardones dejó lentamente la
pistola en el suelo. 
–Miguel, tranquilo –dijo alzando las manos y levantando la pistola. 



–Me llamo Laura Mardones y soy detective. Estoy a cargo de la investigación y solo quiero saber tus
demandas… 
–¡Shh!. ¿andai sola?, si veo a alguien más te vai de forao en el cráneo, estai vía. –amenazó Mike.
–Estoy sola. 
–¡Mentira!. – El Chico Mike se dispuso a golpearla con la cacha de su arma. 
Sin embargo notó algo que le llamó la atención; la tranquilidad en esos ojos negros y profundos. En
ellos pudo, fugazmente, divisar un reflejo de si mismo.
–Viniste pa puro pitearme –dijo el Chico Mike.
–Mírame, ¿de verdad lo crees?. Este es un asunto difícil Miguel, y hay personas afuera que sí quieren
“pitearte”. Pero yo estoy a cargo y haré todo lo posible para no llegar a ese punto. Por eso estoy
aquí. Mira, voy a guardar el arma. 
Lentamente la detective puso seguro y guardó el arma en la cartuchera. 
–Esta situación no es justa Miguel, para nadie. Y quiero conocer las circunstancias. Me queda claro
que el conserje es amigo tuyo, y quiso decirme algo importante, pero no pudo.
–¿Que le pasó al Ojito?. –dijo Mike levantando mas el arma. La detective alzó las manos.
–Nada, está bien. De hechó creo que se fugó. –dijo. –Miguel, tal como tu dices en el video, esto es un
llamado de atención, un llamado para denunciar. Y quiero saber a quien o a quienes y porqué. En
serio, puedes confiar en mí. Quiero ayudar. 
Mike continuaba apuntándole. El viento sopló silbando como una advertencia, un presagio. Afuera se
oían ruidos de botas corriendo y gritos de órdenes.
La detective insistió. 
–Miguel, tenemos poco tiempo. 
Mike la examinó, reflexionando si podía o no confiar en ella. Estaba desesperado y sospechó que
esta era su única oportunidad. 
–Pronto van a asaltar este lugar Miguel, no les importa tu razón, solo la fuerza. Y no los culpo, dada
tu historia familiar piensan que eres muy peligroso.
–¿Mi historial? –preguntó el Chico Mike intrigado. –No tení idea de quien es mi familia ni yo
tampoco. Ni me importa. –dijo. La detective Mardones se dio cuenta que estaba pisando un campo
minado. 
–Mike, no sé si lo sabes, pero tu padre fue muy conocido. Fue un conocido asaltante, y creen que
puede haberte iniciado en la delincuencia. 
–dijo, narrando a Mike su propia y desconocida historia. 
La contempló con un escepticismo que fue mutando a curiosidad. La sinceridad con la que se
expresaba la flacuchenta detective lo hizo bajar la pistola y preguntarse si podría confiar en ella.
Confesarle lo que había descubierto en las tripas de la ciudad, el cáncer de corrupción y maldad que
plasmaban los videos de Ariel y sus consecuencias. Una decisión en la que apostaría su vida: si ella
estaba implicada, le dispararía a quemarropa.
Mardones notó que las facciones de Mike se relajaron. Había conseguido finalmente, acercarse a él.
A lo lejos se abría una nueva puerta, un futuro alternativo en el que la situación concluía sin heridos.
No era una corazonada ni el resultado de las técnicas de negociación, era empatía real que sentía con
el chico que tenía en frente. Perpetuamente solo y su destino en manos de personas que no tenían el
menor interés en él; la justicia, la policía, las casas de acogida, el propio colegio. Alimentado con
desprecio, criminalizado y empujado como un perro de pelea a morder a otros en la única ley que



conocía, la del ojo por ojo.
–Tú no sabí lo que está pasando. –dijo por fin el Chico Mike. –con los que están metidos en esto, era
la única forma que tenía pa’ que me escucharan…
Mardones se volteó al sentir que el vello de la nuca se le erizaba, y un milisegundo después escuchó
un silbido y un aguijonazo de dolor en su oreja derecha. Les disparaban. 
–¡Al suelo! –gritó la Detective. El Chico Mike dio un grito de odio. Por un segundo giró y antes de
escapar, miró a la detective Mardones con rabia y la apuntó con el arma, pero no disparó. Mardones
escapó hacia calle, al mirar atrás vio que Mike se perdía al interior del laberinto de salas de clases,
en medio de la lluvia de balas que caía del costado norte del colegio. Laura salió solo con un
pequeño rasguño en la oreja, luego de su baile apretado con la muerte. Apenas puso un pie en la
calle, fue escoltada por un contingente de fuerzas especiales. El general Ratonovic la esperaba. La
miró con frialdad. 
–Detective, queda arrestada por obstrucción al procedimiento policial. Te pasaste de la raya
Mardones. –dijo Ratonovic. 
–¡Arruinaste todo, payaso! ¡se iba a rendir!. –dijo. 
–Voy a sacar tu culo del caso, esto tenlo por seguro Mardones. ¡Llévensela!. –ordenó el general
Ratonovic.
–Mostraste tu juego Ratonovic, pero lo hiciste demasiado pronto... 
–sonrió la detective. Vio el pánico contenido en el general.
–¡Llevensela!. –volvió a gritar el general.

CAPÍTULO 8. DESPERTARES

“Oh sí... todos flotan, Georgie, sí, todos flotan... y cuando tú estés aquí, conmigo... también
flotarás, Georgie.”

IT, Stephen King.

Ariel soñaba con la antigua casa de campo de su abuelo, la casa grande, con muros pintados de cal y
techos abovedados. El viejo alemán Halfmman se paseaba con patas de alicate, fusta en mano,
pantalones a rayas, botas y sombrero de paño.

Había sido un SS, escapado junto a muchos otros a Latinoamérica, paraíso donde les prometieron
que nadie los perseguiría. Pese a su edad y las canas blancas, tenía el porte y la marcialidad al
caminar que intimidaba a la mayoría de las personas.

Frente a él, la plebe vacilaba bajando la cabeza en una señal de sumisión. Si fueran canes meterían la
cola entre las patas y mostrarían la guata. Incluso su propio padre vacilaba frente al octogenario
macho alfa, quien lo miraba con desprecio. “¡Habla claro, hombre!” lo interrumpía el abuelo.

Con el único que el abuelo se transformaba en un ser humano con sangre en las venas era con Ariel.
Lo sentaba en sus piernas y le hablaba del campo, de que algún día todo sería suyo. Su padre
observaba estas conversaciones con recelo y abierta odiosidad. Le recriminaba a su propio hijo, el
hecho de que nunca había recibido ese trato del abuelo.



Por esto, Halfmman padre lo exilió de sus brazos y de su cariño. Ariel recordaba especialmente
aquella noche de tormenta, en que los fuertes ruidos de algo rasgando bajo su cama lo despertaron. A
gritos llamó a su padre para que lo ayudara. Gritó hasta que su garganta se rasgó y la orina corrió
entre sus piernas hasta el colchón de lana, creando una poza tibia que de a poco fue congelándose.
Tenía demasiado miedo incluso para moverse y esperó a que los primeros rayos del sol le mostraran
que fuera lo que fuera que rasgaba bajo su cama, ya no estaba ahí.

***

La cabeza de Ariel palpitaba sordamente. Abrió los ojos lentamente, y no vio nada, salvo una
oscuridad espesa y negra como la sangre coagulada. Se debatía entre la inconsciencia.

A causa de un sol matutino que lo abofeteaba en la cara, finalmente logró despetar. Era un brillo
indirecto, como a través las cortinas de su habitación. “No quiero ir al colegio pensó”. Entonó los
ojos y cayó en cuenta que no estaba en su habitación. Su cabeza estaba al interior de una caja de
cartón. Tenía la boca seca, intentó moverla y se dio cuenta que estaba amordazado. Algo andaba muy
mal. Su cerebro activó todos sus sensores. El pánico comenzó a fluir y su respiración y pulso se
aceleraron. Sintió presión en su pecho y al mirar su cuerpo se dio cuenta con terror que no podía
moverse, alguien lo había enterrado hasta el cuello. A pesar de no poder moverse, como aquella vez
en su cama, sintió que el chorro de orina corría por sus piernas y alimentaba a la Pachamama.

***

Al mismo tiempo, Amalia dormía en su habitación, babeando sobre la almohada. Un bicho escamoso,
mitad sapo mitad rata, del tamaño de un gato, entró por la ventana. Se encaramó sobre su pecho
dificultándole la respiración. El amorfo anfibio sacó una larga lengua de serpiente y comenzó a
succionar la baba de la comisura de sus labios. Succionaba con cada vez más fuerza. Ya no
succionaba solo su saliva, que era su alimento, sino también extraía otros fluidos de su cuerpo.

Abrió los ojos, horrorizada y vio que el engendro tenía el rostro del Director del colegio y en lugar
de ojos, tenía incrustada una cámara de video, como un ciborg del averno, que le sonreía mientras
succionaba su vitalidad.

Amalia despertó entre sollozos de pavor, confundida, mareada, sin tener idea como había llegado a
su casa. Se palpó y descubrió que se encontraba sin sus sostenes. Mientras la pesadilla se desvanecía
de su mente, sabía que algo demasiado importante se escapaba con el mal sueño, demasiado fugaz
para recordarlo.

Miró su reflejo en el espejo de su habitación con expresión ausente. Buscó su celular pero no lo
encontraba por ninguna parte. Su mente trataba de descifrar que había ocurrido durante la noche
anterior, cuando oyó el grito de su mamá para tomar desayuno, que la dejó con el alma pegada al
techo.

Bajó las escaleras bien agarrada del pasamanos, con las nauseas inundándole la boca. Tendría que
dar declaraciones al tribunal compuesto por sus padres y hermanos chicos, que esperaba sentenciarla



en juicio abreviado sin defensor, solo fiscales. Se hizo silencio cuando se sentó a la mesa, señal que
ella era el tema de conversación.

El desayuno de domingo consistía en una nutritiva cajita McDonald’s, que sus padres compraban
como sagrada tradición a la salida de la iglesia. Tenía una sensación de irrealidad en estos
desayunos de comercial de TV, la sensación de vivir en una familia de utilería. Un día vería un
camarógrafo detrás de la mesa de la cocina. Era difícil de explicar, cada vez sus padres movían la
boca para hablar, sabía exactamente lo que iban a decir, como siguiendo un mal guion compuesto por
clichés.

En su casa se conversaba de la telenovela, de los triunfos de Chile y copuchas de la iglesia metodista
a la que pertenecían. Se celebraban todos los días; el día del niño, del padre, de la paz, de la tierra,
halloween, los reyes magos y la casa se adornaba para cada ocasión, cuyo gran evento anual era la
Navidad, donde su mamá adornaba compulsivamenta hasta el último rincón.

Para la vida monótona y sin sobresaltos de Amalia, el Chico Mike había sido un escupitajo de la
realidad mas dura. Le abrió la mente a la irreverencia, las malas palabras y posturas de la vida que
nunca se había planteado. Un acceso a los oscuros rincones de la ciudad que prohibidos. Cuando
patiperreaban juntos y el Chico Mike se topaba un vagabundo caído al frasco, lo que no era extraño
en Montecruz, el Chico Mike compartía lo que llevaba con él; la cola de un cigarrillo o cien pesos, o
le rascaba sin asco la cabeza a un dogo callejero lleno de pulgas. Amalia perdió el miedo y hacía lo
mismo. Así conoció la gran fauna subterránea que habitaba la ciudad, seres invisibles para la
mayoría, seres que solo dejaban las alcantarillas a la hora del crepúsculo. Luego del impacto
olfativo inicial y una vez que logró entender el dialecto sumergido, descubrió las personas más
interesantes que había conocido en sus escasos catorce años en el planeta.

Entre ellos, conoció al “Pirincho”, erudito musical que conocía desde los clásicos como Bach hasta
los grandes rockeros de los setenta, podía dar una clase magistral de horas y citar el nombre de cada
integrante de cada banda que le preguntaran. El “Tata”, animalejo prehistórico que con su diente
solitario contaba grandes historias, como una mezcla de juglar y filósofo del submundo quien
clamaba haber conocido al mismo Elvis y que citaba a un tal Nietzsche.

La llevo a recorrer el barrio del Terminal de Buses, terreno completamente vedado por sus padres.
“Nunca vayas por allá”, decía su madre, “allá cogotean, matan, violan. Ni te imaginas cuantas niñas
han aparecido en los paraderos medio piluchas sin saber que les pasó. Esas son las que tienen suerte,
las que no, desaparecen sin más, como la hija del finado Dibri. Pobre, nunca lo superó. Las calles
están mas plagadas de carteles con fotos de niñas desaparecidas, que de perros. Que Dios nos libre,
Amén”.

La voz de su madre vociferando en su cabeza decía la verdad, bastaba mirar alrededor y reconocer la
estúpida cantidad de “Se busca” pegados por doquier, y anadie parecía importar. Niñas que se veían
tan alegres en esos carteles, llenas de vida, con su uniforme de colegio o de confirmación.

Luego de superar las aprensiones del aspecto del barrio, descubrió un mundo de colores al que



pertenecía y que consideró propio. Plagado de diversidad y colores, barrio de inmigrantes, de
vendedores ambulantes de todo tipo de artilugios, para copiar dibujos y cortar verduras rápidamente,
relojes, lentes de sol y películas piratas, también muchos carritos de comidas donde se mezclaban
culturas, pasando desde completos a kebabs. Disfrutaba a cada paso, aunque la tristeza la comía al
ver tanto perrito abandonado. Pensaba en el barrio como una bellísima bailarina de mucho carácter,
pero con una gran cicatriz en la cara.

Y cada vez se sentía más lejana de su familia, y cada vez mas cercana a Mike. Pucha se estaba
enamorando del cabro desarmado. Lo amaba como se ama a los catorce, con toda el alma. Le saltaba
el corazón del pecho cuando se juntaban y sentía un desgarro en el alma cuando no podían verse. Por
las noches le escribía cartas de amor que guardaba en su diario de vida. En él, atesoraba su preciado
poema escrito por el Chico Mike, en un arrebato de creatividad en la sala de clases: “Incluso la
empanada napolitana recalentada, llora lágrimas de queso por tu ausencia”

El amor fue creciendo en ella como el moho en un trozo de pan. Una tarde fuero de excursión a la
laguna de “Los patitos”, en las afueras de Montecruz. Ese día paseaban por el Terminal y sin mediar
preguntas, la tomó de la mano y la subió a una micro atestada que iba ya saliendo, cargada de gordas
señoras con paquetes y chiquillos mocosos. Pagaron escolar ante el cuestionamiento del chofer
“!Chi! ¡ya estai bueno pa’ profe!”, los increpó con toda esa dulzura que caracteriza a los choferes de
la locomoción colectiva.

Se bajaron en las afueras de la ciudad y se adentraron por un polvoriento camino, bajo la refrescante
sombra y el susurro de los eucaliptos alineados como escoltas a un costado del camino. En una de las
pocas casas de campo había un letrero que decía “Ze vende cuvos” y compraron helados caseros de
leche de cabra con chirimoya. Sin prisa llegaron a una laguna que se ocultaba tímida del ojo ajeno
entre la maleza y los juncos. Estaba tan camuflada que Amalia casi cae al agua, pero Mike la atrapó
por la muñeca, perdiendo el equilibrio y cayendo “de poto” con un ¡plop! de Condorito. Ambos
rieron hasta que les dolieron las mandíbulas.

Dada su afición por la organización, le hubiera gustado haber ido más preparada, aunque la
improvisación del día tenía algo delicioso. Mike sacó de su mochila un tarro de Nescafé con un hilo
de pescar enrrollado. Acto seguido escarbó en la tierra húmeda hasta que encontró un gusanillo de
paupérrimas dimensiones. Lo envolvió en el alfiler de gancho que hacía las veces de anzuelo y se lo
entregó tomándole la mano.

–Amalia, mira, toma el tarrito con una mano y con el dedo afirma la línea. Como tirando un trompo, y
cuando vaya pa’ delante, suelta la línea, así. –instruyó Mike.

Amalia repitió la operación pero en lugar de soltar el hilo de pescar, soltó el tarro con todo que cayó
a la laguna con un ¡splash!, generando pequeñas ondas circulares.

–!Mierda!. –dijo Amalia tapándose la boca con falsa vergüenza. Mike sonrió mientras se sacaba la
polera y los jeans. Amalia miró de reojo su cuerpo delgado y atlético marcado por cien cicatrices, de
quien sabe que aventuras o tormentos. En calzoncillos, el niño moreno se lanzó al agua en busca del



implemento de pesca. Amalia lo miró divertida y cuando Mike salía a respirar, ella se arrojó al agua
con ropa y todo. Mike sorprendido, tragó agua y tosió hasta que se le salieron los pulmones, ante la
risa traviesa y contagiosa de Amalia. Pretendió hundirla, pero en vez de eso la abrazó. Amalia dejó
que su cuerpo se pegara al de Mike, sintió su anzuelo, y sus mejillas enrojecieron. En eso un
descarado pez pasó entre sus piernas y los hizo dar un salto que casi los sacó de la laguna.

Rieron cómplices y libres, y Mike le hizo “patita” para salir de entre los juncos. El sol de la tarde se
encargó de secar la ropa y las horas se hicieron segundos mientras pescaban, conversaban y reían
tontamente. Parecía una película de Disney, solo faltaban a su alrededor las parejas de conejillos y
pajarillos con ojos terroríficamente grandes.

Su espíritu volvió a la mesa de interrogatorios con gran hastío.
–¿Con quién andabas? ¿Quién te trajo anoche?, ¿Por qué no avisaste? ¡Te perdiste el mejor sermón
del Pastor Pedro Pablo José en mucho tiempo, ungió y sanó a dos paralíticos, amén! –dijo su madre
con emoción.
–¡Amén!. –repitió el resto de la familia. 
–Amalia no nos gusta nada que te juntes con ese niño nuevo. Se ve bien mala clase, además dicen que
es ladrón, que estuvo en la cárcel. Los papás de los niños de bien del colegio quieren reclamar, para
que lo saquen. 
–¡Pero mamá, ustedes ni conocen a Mike, el es mejor que muchos de los demás! –alegó Amalia.
–Hija, estas cegada por ese niño, es una mala influencia para ti, entiende es una mala persona. En la
tarde vendrá el Pastor Pedro Pablo José a orar por ti. –dijo su mamá.
–No quiero que nadie venga a orar por mi, ese viejo es asqueroso. – respondió.
–¡Pero que dices niña el es un mesajero de Dios, te vas castigada a ti pieza!. –gritó su mamá.
Castigada, y a petición del jurado, incomunicada, sin Internet ni TV ni teléfono. Ya en su habitación
del segundo piso, se tiró sobre la cama pensando en la noche anterior y volvió a dormir, agotada. 
Al desperar recordaba mas piezas del puzzle. Había ido a la discoteque con la Ale y la Poli. El
pesado de Ariel había aparecido, e insistió en hablar con ella en privado, quería pedirle perdón por
la humillación en la fiesta de Gorki. Ella le dijo que lo perdonaba, solo para sacárselo de encima y
volver con sus amigas. Insistió tanto en comprarle un jugo…De ahí, todo era borroso, solo recordaba
flashes: ella bailando, Gorki llevándola en un auto, Mike gritando… de repente todo tuvo sentido, ¡El
maldito Ariel le había puesto algo en el jugo!. 
Miró alrededor. Se dio cuenta que sobre una silla había una chaqueta de hombre que no conocía. La
registró. Al meter la mano en uno de los bolsillos, encontró varias memorias portátiles. Recostada
sobre su cama las examinó, estaban etiquetadas con nombres de mujeres, iniciales, fechas. Tenía la
sensación que era algo sucio, pervertido. Le llamaron la atención algunos de esos nombres: “Fran
R”, ¿Francisca Rodriguez? La embargó cierto egoísta alivio al comprobar que su nombre no figuraba
entre aquellos. 
Se levantó a buscar el notebook de su papá y se percató que el reloj marcaba las 03.00 am. ¡Había
dormido todo el día!. No le quedó más remedio que volver a la cama, cavilando. Pronto sería lunes y
no pensaba ir al colegio. Se dedicaría a descubrir de que se trataba todo esto. 
En la vereda del frente, bajo la penumbra, un gigante observaba atentamente la casa.

CAPÍTULO 9. LOS BROCACOCHIS



“Bebo el vino, y el cariño, de mil cepas, de mil besos. Y soy grande, siendo débil, nunca estoy
desamparado”

El último ke zierre

El Director Burgos trataba de controlar sus nervios aspirando un poco de la vieja y perseguida diosa
blanca, la mandanga, sin embargo, su mano adquirió vida propia, y el pequeño tubo plástico se
incrustaba una y otra vez en su nariz. Acababa de tener una experiencia aterradora, una de esas que
harían tiritar a un guerrero araucano. Dos delincuentes, cabros poblacionales, habían irrumpido en el
departamento de Ariel justo cuando se preparaba para tener una sesión nocturna con una muchachita.

Todo había comenzado hace mucho tiempo, como represalia contra el agricultor Mikael Dibri,
descendiente Croata, por haberse negado a que le entregaran los derechos de agua a la minera
Esperanza, futuro de la región y de su cuenta bancaria. El Director había hecho un intenso trabajo de
lobby, pero el perro porfiado de Dibri no quiso ceder a la presión. El Círculo dio luz verde.

Esperaron el momento oportuno y raptaron y violaron a la hija mayor de Dibri. Dejaron el cuerpo en
el mismo canal de donde obtendrían el agua, y aunque el cuerpo desapareció misteriosamente, las
evidencias que plantaron incriminaban a un borracho del sector, Jose Nelson Mandorrio alias “el
Negro”. Aunque alegó inocencia terminó secándose en la cárcel. Así son las cosas en un pequeño
ecosistema.

Pero más allá de la vendetta, estaba el placer. Si hubiese llevado los encuentros como un negocio, el
negocio del sexo, habría sido una leyenda. Un Zar, un Pablo Escobar o un chef rupturista. Ofrecería a
sus clientes los más variados y exóticos platos y degustaciones, preparados especialmente para cada
paladar. Bocados únicos que costarían millones.

Y esta vez, Ariel le había prometido una delicatesen, una virgen, y había esperado con ansias de
novio durante las últimas semanas. Había hecho dieta, gimnasio, manicure como si fuera un
supermodelo. Había disfrutado de una dieta rica en afrodisiacos naturales, cítricos, piña para la
niña, ajos chilotes, especias, mariscos y ostras. Y todo se había ido a la mierda.

El terror inicial, que se había posado en él como un cuervo, voló, tornándose en una profunda
frustración. Habían tenido que arruinarle su noche especial. Más encima habían estado a un segundo
de descubrirlo.

Las voces que entraron al departamento de Ariel habían resultado conocidas y chillonas, al menos
una de ellas, la que siseaba. Se tratava de Gorki del primero medio, estaba segurísimo, el hijo de
esos padres ferianos desagradables que siempre olían a vegetales y a guano o abono, ¡que sabía el!.
Los mismos que se veía obligado a sonreír y tocar esas manos extraordinariamente callosas y
mugrientas cada vez que se los encontraba.

Ariel estaba en el living cuando se escuchó el portazo, gritos, Ariel gritando órdenes, y luego el
sonido seco de los golpes, como los aplausos de un manco. Luego, más pasos, más gritos y el rumor
del silencio. Le tomó toda su fuerza de voluntad y varios minutos el ser capaz de despegarse del



muro, cual lapa de mar que se negaba a dejar la roca que habitaba.

Pero el Director Burgos no era un hombre que se dejara invadir por el miedo. Se fue al baño, lavó
cuidadosamente su cara y limpió el maquillaje de su rostro. Depositó sobre un espejo un pequeño
montículo del polvo blanco y lo separó con una tarjeta de crédito en dos largas líneas de Nazca, con
la maestría de la práctica, y aspiró como una turbina de avión, dos veces, dejando el espejo
inmaculado. Abrochó y alisó su bata de seda con gestos delicados y realizo algunos ejercicios de
respiración. Caminó delicadamente al living y constató que los corsarios invasores, el idiota de
Ariel y su bello regalo habían desaparecido. Tomó su iPhone de carcasa del Corazón de Jesús, y
marcó al general Ratonovic.

***

Gorki conducía la destartalada camioneta de su padre, dejando que el gélido viento de la madrugada
refrescara su rostro. Su cabeza era un huevo cocinándose en olla a presión. La vorágine de hechos en
el departamento de Ariel sucedieron tan rápidamente que parecían una pesadilla. Únicamente los
reconocía como reales porque mirando a su derecha, sus ojos recorrieron a una Amalia dormida,
medio tapada con una chaqueta por la que se adivinaba la curvatura de su pecho desnudo.

No entendía por qué Pepe Lucho los había traicionado y como todo había acabado tan
endiabladamente mal. La misma escena se repetía obsesivamente la misma escena. El preciso
momento donde estuvo a punto de morir. Ariel apuntándole y el Chico Mike saltando sobre él. Se
veía a sí mismo como un espectador en el cine, tomando el puñado de memorias de la mesa y como
se cargaba sobre el hombro a la Amalia, mientras el Chico Mike, transformado en una máquina,
golpeaba y arrastraba al Ariel fuera del departamento.



Al salir del edificio no miró a ninguna parte, no sabía qué hora era, ni si lo habían visto, pero juraba
que lo seguían. La paranoia lo cubría como un poncho mojado y escudriñaba a cada segundo el
espejo retrovisor. Detuvo la camioneta a algunas cuadras de la casa de Amalia. Medio oculto por los
árboles y sus sombras, solo oyó ladrar un perro de una casa vecina. En la vereda de enfrente había un
almacén cerrado que le proporcionaba mayor sigilo. Saco las memorias de su bolsillo. Las miró a
contra luz de un poste, y encontró que tenían escritos nombres y fechas. Tomó una micro memoria y la
colocó en su teléfono.

Reprodujo el contenido y el aire se tornó gélido. Amalia se retorció en el asiento jadeando con
temor. Afuera, los grillos se callaron y Gorki sintió que se le erizaban los pelos de la nuca, como si
hubiera invocado algo maligno y ancestral.

En el video una chiquilla del colegio, que Gorki reconocía de vista, estaba desnuda en una cama.
Parecía dormida. Ariel apareció en escena, se puso a saltar sobre la cama, y la chica aunque saltaba
para todos lados, no despertó. Ariel miró con disgusto fuera de la cámara, como si alguien le hubiese
llamado la atención por su payasada. Riendo, le arregló el pelo y la tocó. 
Entró en escena el mismísimo Director Burgos, vestido con un kimono de seda con las manos en los
bolsillos. Se arrodilló y besó babosamente a la chica en la boca, como un vampiro recientemente
desempolvado que contenía una sed milenaria, luego de siglos de no alimentarse mas que de ratas
disecadas. Dejó caer el kimono y un cuerpo antiguo, reseco y de translúcida palidez, surcado por
innumerables llagas, se impregnó para siempre en su retina. Gorki, alienado por el más profundo
pavor, detuvo el video.

No había duda, junto a Ariel estaba el prestigioso Director Máximo Burgos, el mismo que les
predicaba en suave tono, el mismo unía sus manos en posición beática al escucharlos, y llamarlos
hijos míos. Ahí estaba, como un insecto gigantesco de película de ciencia ficción, listo para
succionar la vida de una cabra chica.

Una tremenda desazón le inundó el alma. Sintió deseos de llorar y abrazar a su mamá. Necesitaba
decírselo a alguien. Tenía que volver a su casa para contarles a sus papás y al Chico Mike cuando
apareciera. Esto era más grande y peligroso de lo que hubieran imaginado. Arrancó nuevamente el
motor y avanzó lentamente la cuadra que los separaba de la casa de Amalia, tratando de arrebatarle
segundos al destino.

Se detuvo. Tomó a Amalia bajo las axilas y la apoyó en el antejardín. Metió el puñado de memorias
a la chaqueta que la cubría. Les temía, sentía que de esta forma se liberaba de su peso y
responsabilidad. Acto seguido arrastró a Amalia hasta la puerta trasera y la metió como saco de
papas al interior de la cocina. “Amalia, tienes que recordar esto”, le dijo al oído. Gorki echó a andar
el viejo motor y se dirigió a su casa, con su rostro inundado de lágrimas.

Una sombra caminó por el jardín de la casa de Amalia. Exploró con una linterna, y recogió una de las
memorias que había caído al suelo. Al interior, se encendió una luz y la sombra se desvaneció.

***



Mike conducía un taxi bajo una intensa lluvia cuando un pasajero lo hizo detenerse. Era el
Director Burgos. Entró empapado al asiento trasero, y le gritó algo, pero el ruido de la lluvia le
impidió escuchar. Vio por el espejo retrovisor, como el Director sacaba de un bolso deportivo la
cabeza cercenada de Ariel y la lanzaba junto al asiento de Mike. La cabeza lo miró, y le ordenó,
no a él sino al taxi mismo, que acelerara a fondo. Mike sabía que no podía hacer nada para
detenerlo, y soltó el volante mientras el motor aceleraba directo contra una muralla.

Mike se había dormido, agotado, sentado contra un muro y con la cabeza entre los brazos. Despertó
al frio de la madrugada con el corazón como caballo desbocado. Había tenido un sueño terrorífico y
premonitorio, como muchos otros, aunque rara vez recordaba de que se trataban. Cerró los ojos y
pensó, intentando recordar como si su vida dependiera de ello: había lluvia, pero algo más, algo
importante...sin embargo, el sueño se desvaneció como si tratara de aprisionar el humo de un
cigarrillo.

Se pasó una y otra vez las manos por la cara mientras se incorporaba del muro donde estuvo
recostado. Encendió un pucho. Una luna llena, plena, extrañamente gigante, iluminaba el terreno
baldío que se extendía frente a él, la cancha de tierra del ex club Unión Montecruz. Ahora la cancha
estaba convertida en mitad basural, mitad peladero, reconquistado a medias tintas por la naturaleza, a
través de una maleza reseca. Caminó algunos pasos bajo la penumbra lunar, deteniéndose al lado de
una caja de cartón volteada. La levantó y admiró su contenido.

Bajo la caja, apareció la cabeza de Ariel como un truco de mago. Estaba amordazada, machucada e
inconsciente, y notó la oscura mancha bajo la nariz fracturada. Había tenido que improvisar.

Su plan original, había sido solo robar las memorias, pero ver a Amalia media desnuda a punto de
ser abusada, lo había hecho cambiar la perspectiva. Sentimientos demenciales lo poseían cuando
algo o alguien que le importaba se encontraba amenazado, y tenía la necesidad biológica de
impedirlo. Así había golpeado a Ariel hasta la inconsciencia.

Lo metió en el maletero de su propio auto, y lo condujo a la pobla, donde consiguió una pala y
algunos accesorios. Luego estacionó a algunos metros de la cancha y apenas abrió la maleta, Ariel
saltó como un conejo en un intento de escape, lanzándole la llave de tuercas en la cara que lo tiró al
suelo y lo hizo oir un pitido. Mientras Mike se incorporaba aprovechó de correr. Lo persiguió
algunos metros, y cuando lo tuvo a tiro, le lanzó la pala, pegándole en todo lo que se llama nuca.
Ariel se desplomó como un muerto.

Acto seguido, lo arrastró de vuelta al auto y lo apoyó, o mejor dicho lo lanzó a un costado como un
muñeco mientras se concentraba en la ardua tarea de cavar. Lo hizo con concentración y método,
hundiendo el pie en la pala y la pala en la tierra, y por suerte para él, esa noche la Pachamama quiso
ser su amante y abrió sus piernas para que cavara rápido y profundo. Metió al Ariel en el hueco, de
costado, en una muy incómoda posición de yoga, en una poco profunda canaleta de no más de treinta
centímetros de ancho, atado de manos y pies. El tiempo apremiaba, y esa era la forma que había
aprendido a cavar, haciendo zanjas un verano para el maestro Pascual.



Acomodó la cabeza de Ariel como si estuviera en una incómoda tina de baño y comenzó a arrojar
tierra. El sonido de la tierra cayendo sobre el cuerpo de Ariel, le recordó el entierro del Toño. Entre
las gotas de sudor le pareció verlo en cuclillas al borde de la zanja. Fumaba un cigarrillo y tenía una
horrible cicatriz en el cuello. Lo miraba fijamente, con ira.

Si el hijo de puta quería salir de ahí, tendría que rezar y recibir ayuda de San Expedito. Iría a ver a
Gorki y enviarían un anónimo para que lo sacaran, no sin antes divulgar lo que había estado
haciendo. Gorki le diría cómo habían ido las cosas con Amalia y las famosas memorias. Si era
verdad, los que visitarían al Ariel serían los ratis de la PDI.

Hace rato ya que las violaciones y desapariciones era un secreto a voces en Montecruz. Era una
sociedad que murmuraba pero que no se atrevía a levantar la voz, los raptos no se detenían, y seguro
que el hueón del Ariel tendría mucho que decir al respecto. Volvió a colocar la caja de cartón sobre
la cabeza magullada y subió al auto.

Estacionó detrás del matadero clandestino. Los “Brocacochis”, como se hacían llamar, se harían
cargo de desmantelarlo y transformarían las ganancias en monos de pasta. Eran un piño de cabros
chicos menores que él, que vivían en las líneas del antiguo tren a la mina. Siempre hay alguien que
tiene peor suerte que uno pensó. Eran cabros sin hogar, que en época de angustia ofrecían sus
servicios al mejor postor. Se ganaban las monedas haciendo lanzasos en la feria, limpiando
parabrisas en los semáforos, pero sobre todo robando autos. Expertos en abrir y desbalijar en
segundos. Desvalijaban los autos dejando solo el esqueleto, como verdaderas termitas humanas.

A pesar de ello a veces chuteando una pelota o riendo, aún se veían como niños.
El Chico Mike se acercó a su líder, el pelao Miky. 
–Wena Pelao chorizo, te tengo dos peguitas. –dijo el Chico Mike dando las instrucciones al
Brocacochi.
Fumando un cigarrillo, caminó hacia la casa de Gorki. Con las primeras luces del alba despuntando y
Venus observando con preocupación, bajó una pequeña colina para llegar al patio trasero. Se
descolgó con agilidad de la pandereta y estaba a punto de saltar cuando dos fogonazos se vieron en la
ventana del living, e inmediatamente después, el sonido de dos disparos, como el anuncio de una
tormenta de sangre. Saltó hacia afuera y cayó entre las plantas, desde donde pudo oir gritar a su
amigo Gorki como un cerdo atrapado de las pelotas. Al menos sabía que no estaba muerto, no aún. El
grito fue interrumpido a la mitad, como quien presiona el botón de pausa. 
Se arrastró por los codos hasta la esquina de la casa y vio a dos hombres que arrastraban a Gorki.
No necesitó que vistieran uniforme para saber que eran pacos o ratis. Metieron a Gorki a un auto y
partieron. Apretó los dientes y golpeó el cemento con impotencia. Sus manos se empuñaron sobre la
tierra. Ahora sabía que al pendejo del Ariel lo protegían y que no estaban jugando. Pero el tampoco.
Y no tenía nada que perder.

CAPÍTULO 10. LA GATA Y LA POLILLA

“No estoy en peligro Skyler. Si golpean a la puerta de un hombre y le disparan, ¿Piensas que seré
yo?. Yo soy quién llama a la puerta. Yo soy el peligro“.



Walter White, Breaking Bad.

Emputada, era la palabra que describía el estado de ánimo de la detective Laura Mardones. Era
increíble todo lo que se habían demorado en liberarla incluso después de que el propio fiscal
nacional lo había solicitado. Estaba claro que toda la incompetencia y burocracia, estaba
premeditada por el General Ratonovic. Dirigía la orquesta y los hacía desafinar a sus músicos a
voluntad.

El General Ratonovic la visitó personalmente al momento de la liberación del calabozo. 
–Detective Mardones, espero que el encierro le haya enfriado sus locas ideas respecto a mi. Por el
bien de la investigación, usted ya no está a cargo, yo lo estoy. Y agradezca que tiene amigos
poderosos: si fuera por mí, estaría en este calabozo hasta que termine todo esto. –dijo Ratonovic
extendiéndole la orden. 
–Usted y sus gorilas dispararon, arriesgando mi vida General, esa es la verdad…la pregunta que me
hago, es porqué, ¿qué mas tiene que perder, Ratonovic?. –lo confrontó.
–Perdió la claridad del caso, Mardones. Esto no es personal. Le informo que hay otras prioridades,
otras líneas de investigación más importantes que la suya. –dijo. 
–¿Como cuales? –dijo Mardones.
–Lo siento, son confidenciales y usted ya no tiene el nivel de autorización. –dijo Ratonovic. 
La pista se puso pesada, barroza. Aunque pensó erróneamente que no afectarían su investigación: el
procedimiento para obtener las huellas del supuesto conserje, fue soporífero. Cuando por fin
apareció el Labocar, dijeron que la huella era solo parcial, y ella misma había visto la obtención del
grasoso registro dactilar de la pantalla del computador, era mas notoria que la huella del Milodón.
Las puteadas no sirvieron de nada.
El interrogatorio de testigos fue un circo, solo faltaron los tortazos en la cara. Había solicitado
recursos, un dibujante para un retrato hablado, personal para interrogar testigos y emitir una orden de
búsqueda. Pero nada, era como pedir pizza en un manicomio. La película iba a la mitad y ella todavía
estaba comprando cabritas. 
El reloj de Dalí se derretía frente a ella, colocaba sus manos pero las gotas del tiempo se escurrían
entre sus dedos. 
Laura se sumergió en el púrpura del crepúsculo y se dejó caer en el cemento de los estacionamientos
de la Clínica Oftalmológica, base de las operaciones policiales. El edificio amortiguaba el caos de
la calle. Necesitaba pensar. La temperatura descendia rápidamente mientras el sol se iba a otras
latitudes. Encendió un Lucky rojo y subió las solapas de la chaqueta de cuero a la fría brisa que
descendía de la montaña. El pelo negro le caía sobre los ojos. Meditaba, mientras observaba como
una gorda polilla zumbaba en zigzag directamente hacia la luz del poste. Ignorante y estúpida polilla
pensó, justo cuando el bicharraco desapareció con un sonido apagado, ¡poff!. Bajo la semi penumbra
del atardecer se esparció una minúscula nube de sus restos calcinados y pudo percibir levemente un
olor a bicho chamuscado. Ese vaho de muerte, casi imperceptible, penetró en su cerebro. Tuvo una
epifanía: ella era la estúpida polilla, e iba directamente a calcinarse sin darse cuenta. 
No necesitaba una orden de captura, ni un puto dibujo, ni a nadie. Conocía el rostro del tuerto
conserje y sus manos callosas y mugrientas, manchadas de azul: era la tiza azul que se usa para pulir
la puntería en el pool. Encontraría al escurridizo cíclope, estaba segura que era la llave para



esclarecer la verdad.
Comenzaría investigando el barrio del Terminal de buses, donde se concentraba la mayor cantidad de
topless, bares y salones de pool que podrían encontrase por metro cuadrado a nivel país, el barrio
rojo de Amsterdam era un jardín infantil en comparación. 
Toda ciudad tiene su gracia pensó. Un héroe desconocido de la Guerra del Pacifico, inmortalizado en
una linda estatua cagada por palomas; una iglesia de madera atrapada entre modernos y abarrotados
edificios, o antros a puñados llenos. Todos se conformaban con algo de identidad. Apagó el
cigarrillo con su bototo, se subió la capucha y se escabulló por las corrompidas y polvorientas calles
de Montecruz.

***

El “Ojito” tenia puesto su único ocular bueno en la bola quince, que se estaba “pagando”, mientras
repasaba la punta del taco con tiza azul. Sonrío y golpeó la bola blanca con el taco, dándole efecto de
rotación. La bola golpeó la ocho negra, que al rebotar despachó la quince al abismo de la buchaca.

Tenía talento para jugar pool. En días como aquel, el “punto–bola” le andaba como si los dioses de
la geometría le hubiesen sonreído al nacer. El libro “Álgebra de Baldor” debería haber llevado el
retrato del Ojito en la portada, montando un camello.

Las apuestas de las mesas no solo le llenaban el bolsillo sino también su alma simple y pendenciera.
Y para que andamos con cosas, el ojo de vidrio también le jugaba a favor, desorientando a sus
rivales, nunca sabían a qué cresta le iba a pegar.

El “Ronaldinho”, era un gigante sudoroso de brazos tatuados por un niño de cinco años y era el
dueño del bar–pool–topless–colaciones “Lagarto Rojo”. Consideraba al Ojito un astro, y le
reservaba la mejor mesa, aquella con el paño inmaculado, los mejores tacos. Además conocía al
Ojito desde otra dimensión, de una lejana infancia a pata pelá peluseando por los faldeos del cerro
de Renca. El Ojito a simple vista se veía lozano, como un chiquillo, pero sacando lupa y mirándolo
de cerca se le podían contar los años en las patas de gallo, profundas como el Cañón del Colorado y
antiguas como una sequoia. Sonreía cuando recordaba las historias y anécdotas que había vivido el
Ojito y que amaba contar, como un chamán milenario, fumando y tragando el mítico “Ron Travolta”.
Su favorita, era el pelotazo en plenas gónadas de Rod Stewart.

Por allá por el ochenta y nueve, todavía tenía los ojos buenos. Estábamos bajando una chela en el
catorce, cuando de la Junta de Vecinos nos fueron a ofrecer luca por el jornal, para ir armar el
escenario para un recital que iba a ocurrir en el Estadio Nacional. El de Rod Stewart po, asi que
dijimos “Ya, pulento” y partimos con los cabros.

Si po Ronaldinho, era un pendejo de dieciocho años y no tenía idea que estaba siendo parte de un
momento histórico: el primer recital después de la dictadura del Pinocho, la madre de todos los
conciertos que vendrían a Chilito.

Lo único que sabía, es que teníamos que armar la tremenenda hueá de escenario. Mounstrosa la



cagá de escenario. Cuando lo terminamos, era lo más bacán que he visto. Era una pintura gigante
de una mina rubia mas rica que la cresta. Tenía como veinticinco metros de alto, en serio hueón,
veinticinco metros y no le pongo color. La mina estaba echada pa’ tras, como mirando las
estrellas, con una pelota de futbol debajo del brazo, y ¡en bikini hueón! como si estuviera en la
playa.

En los descansos, se hablaba de palabras nuevas que salían en la tele y en ese tiempo nadie
cachaba que chucha significaban. “Congreso”, “Diputado”, eran nuevas en el diccionario del
chileno. Ahora todos sabemos que significan, po Ronaldinho: corrupción. Así estábamos cuando
de repente apareció don Palta, el jefe de la obra, con el mismo gringo, el Rod Stewart ahí hueón
en carne y hueso. Era un hueón con la media chasca rubia, andaba con una polera choca y nos
saludó con la mano. “Helou yentelmens”, nos dijo. Tu cachai Ronaldinho que yo he viajado, así
que puedo decirte que nos dijo “Hola caballeros”. En ese tiempo no cachaba ni una hueá.

–Cabros, aquí les presento a Don Rod, este hueón cantará mañana cuando terminen esta tremenda
cagá de escenario que se le ocurrió traer, pos oye–. Nos dijo don Palta, riéndose el hueón, seguro
que Rod Stewart no entendía ni palote de español. 
–A Rod le gustaría jugar una pichangita, si se animan, –nos dijo. –Una Pepsi para el que juegue y
una jaba más para el equipo que gane.

Que nos dijeron, nos repartimos en dos equipos entre el Rod Stewart y don Palta. Marcamos los
arcos con poleras y se pidió lado. A mi me tocó con don Palta. Al principio no quería meter la
pata, pero cuando el gringo se bailó a medio equipo y se mandó manso ni que golazo ya no hubo
tapujo pos Ronaldinho, estaba en honor el orgullo nacional.

Y se jugó como si fuera la final de la copa mundial. Con garra y talento. El arquero, el guatón
Araya, despejó y la paré de pechito. El gringo era “patitas con sangre” y se me vino directo a
pegar el hachazo, ni miró la pelota el hueón; así que quise sacar el pase, pero me salió el
tremendo puntete directo a los cocos de Rod Stewart, quien en un clásico gesto técnico de intenso
dolor, se contrajo como un chanchito de tierra en los verdes pastos del Estadio Nacional.

***

Mosqueada ya de recorrer sin resultados los infinitos antros del barrio del Terminal de buses, dignos
de las más terroríficas películas, Laura Mardones ingresó alrededor de la una de la mañana al
sucucho conocido como el “Lagarto Rojo”. El nombre era bastante opulento para la maraña de mesas
de masisa prensada y sillas de todos los plásticos, colores y auspiciadores. Tras las mesas de pool,
semi iluminadas y dispuestas sobre un radier más desigual que los salarios de Chile, había un
supuesto lagarto rojo pintado en el muro. Tenía más pinta de un anémico dinosaurio Barney que de un
temible ser mitológico.

Algunos paisanos la miraron, pero perdieron rápidamente el interés. Su facha no distaba mucho de
las locas de patio, punks y putas que pululaban por el sector a esas horas, es más, su rostro delgado
daba pie para confundir con una galopante adicción a la pasta base o a los pegamentos. Su bajo perfil



era su camuflaje. Dejó atrás el polvoriento y poco surtido bar, que no salía de cajas de Clos y
botellas de “Ron Travolta”. Enfiló hacia la parte trasera, donde el bar terminaba en dos puertas
abatibles al más puro estilo del Viejo Oeste.

Tras ellas, habían más mesas de pool, todas vacías, excepto una, sobre la que una mujer en baby doll
se encaramaba en una sensual posición. Un cliente parecía dárselas de mecánico mentiéndole mano y
las proporciones cetáceas de la mujer le hicieron cuestionarse la estabilidad de la mesa. Le vino la
idea de un monstruo marino de las profundidades atacando un trasatlántico, y le dieron hasta ganas de
gritar “!A los botes salvavidas. La Detective Mardones había dado con el sospechoso.

***

El Ojito estaba abocado en revisar el nivel de líquidos a la Yessika, cuando su instinto de
supervivencia le ordenó prestar atención. Una flaca tirada a vampira gótica importada de la vieja
Transilvania había entrado al “vip”. Lo observaba con atención. Cuando su única pupila se encontró
con las pupilas rojas como brazas de la Detective, se dio cuenta de quién era.

Le lanzó el taco como si fuera una jabalina, directo al corazón de bruja de Salamanca. El Ojito se
lanzó a si mismo en la dirección contraria, hacia la puerta trasera.

Mardones apenas tuvo tiempo de esquivar el proyectil, que se estrelló con fuerza contra el contador
de pillos. Saltó sobre la mesa y pateó con fuerza a la monumental acompañante cuando esta intentaba
cerrarle el paso como un miembro de los All Blacks. El falso conserje había huido por la puerta
trasera.

Salió a la madrugada, a un callejón mal iluminado y copado de carretones que esperaban el amanecer
para comenzar la feria de verduras y mercaderías Made in China.

En ese momento, dos pacos de civil entraban al “Lagarto Rojo”. La Detective Mardones corrió. El
escurridizo reptil intentaba despistarla entre las ruedas y cajones, derribando cebollas y papas a su
paso. Pero ella había olido su presa y no iba a perderla tan fácilmente. Dobló en la esquina, lo
perdió un segundo cuando cayó en cuenta que estaba trepando la pandereta de la antigua estación de
trenes, como un guarén. Alcanzó a divisar que una luz roja parpadeaba en el tobillo del sospechoso.
Una tobillera.
El lugar estaba abandonado, como tantas otras dependencias de ferrocarriles en el país. Recordó al
Ministro de Transportes entrevistado en las noticias. “Jamás se ha perdido un peso en ferrocarriles”,
e insistiendo en ello cuando se lo llevaban esposado junto a los directivos por malversación de
fondos públicos. 
El prófugo era un gran atleta. Tanto mejor, a ella le excitaba jugar al gato y al ratón. Se detuvo y
escuchó con atención como saltaba y corría por las líneas muertas y sin propósito, como el
abandonado juguete de un niño que ya creció. Subió a un vetusto vagón y esperó. 
Diez minutos después de completa inmovilidad, divisó una silueta que reptaba por debajo un vagón
de carga. Se descolgó sigilosamente en la penumbra. Subió al techo de un vagón de pasajeros que
alguna vez había visto tiempos mejores y menos tags de grafiteros en sus costillas. Sonrió al



contemplar a su presa arrastrarse justo abajo. 
Con la luz de la luna a su espada, saltó. El Ojito miró hacia arriba pero ya era demasiado tarde. La
Detective caía como una sombra sobre él. Sintió la fría Glock contra su cabeza. 
–A ver “Señor Conserje”, te voy a dar la oportunidad de tu vida. Vai a participar en un concurso, se
llama “si se la sabe, cante”. –dijo Mardones. 
–¿Pero Siñorita que hice, así? Si no estoy detenido me puedo virar, toi vío. –respondió. 
–Ya hueón, canta o disparo. Escupe. Quien te mandó al colegio. –ordenó La Detective Mardones con
seca autoridad. 
–No me dispare por favor, yo no se qué me está diciendo, ¿estoy detenido?. –contestó con voz
taimada.
–Agresión a un oficial, resistencia al arresto, obstrucción a la justicia… y fugado el hueón, esa
tobillera no es que este a la moda. 
–Noooo que fugado?, No pa’ na si era inocente. –El Ojito cambió el tono como si lo hubiese poseído
un abogado. –Inocente mientras se pruebe lo contrario, y la evidencia en contra del acusado no fue
concluyente.
La Detective no le prestó atención. –Lo más grave, cómplice de secuestro. Puta, te van a aplicar la
nueva ley antiterrorista. Te va a crecer un ojo nuevo en la cana, si es que llegai a la cana flaco. –
continuó. –Los que te buscan, te quieren frío. ¿ahora tai vío?.
El Ojito se puso sombrío. 
–Entonces, me van a pitear en cualquier momento, ¿ah?. –lamentó.
–Parece que estai entendiendo tuerto. Así que, te preguntaré por última vez: ¿Quién te mandó al
colegio?.
Laura que creyó haber perdido la capacidad de asombro hace mucho tiempo, fue angustiándose a
medida que el Ojito escupía un desesperado relato.
Con la bruma de la madrugada, enfundada en su chaqueta de cuero, la Detective Laura Maldonado
quemó los neumáticos de la Mitsubishi al salir disparada en dirección a la casa de Gorki, y allí
enfrentar la verdad más oscura. Mientras conducía manipuló su celular. Tenía incontables llamadas
perdidas y un mensaje en la pantalla. “Código 55, rehenes liberados”.

CAPÍTULO 11. SÍNDROME ESTOCOLMO

“Encontraron los dos cuerpos, y heroína adulterada, a sabiendas los mataron, con veneno para
ratas. Hey tú, tú que haces ley, esta es la sangre que mancha tus manos. Maldito dormirás, todas
las noches sin pena ni llanto.”

El Último Ke Zierre

Las panaderías todavía no horneaban las primeras marraquetas, ni los periódicos salían a la calle. Ni
el gallo había dado la alarma aún cuando el Chico Mike se caminaba de un lado a otro al interior de
su colegio Saint Expedit School. Rodeado por una inusual neblina matutina para el mes de
noviembre, caminaba de un lado a otro como un tigre de circo.

Estaba desesperado. No tenía como enfrentar a quienes protegían al Ariel y que como represalia de
sus actos, habían secuestrado a Gorki y quizás, estaban tras la pista de Amalia. Ella era inocente pero



su prescencia en el departamento podía haberla puesto en peligro, en cualquier caso, no tenía como
protegerla. Pensó ir a su casa, pero el alba llegó demasiado pronto y la noche ya no lo protegía.

Tal vez existía una salida, una que involucraba pagar un alto precio. Evitaría que Ariel y sus sicarios
actuaran en la impunidad, ya había sido suficiente. Tantas niñas violadas y desaparecidas y ¿ahora
esto? No mas. Secuestraría el colegio. Debia llamar la atención para que el mundo volteara a
escucharlo y entonces denunciaría a esos perros asesinos.

Se agazapó tras las ligutrinas del patio interior y espero a que el tiempo desangrase minutos y
segundos. El colegio comenzó a poblarse de risas y carreras en el cercano patio principal donde
pronto los alumnos se formarían como cada lunes, a cantar el himno patrio y rezar al Pulento. Estuvo
a punto de ser descubierto por los hermanos García que desayunaban un cigarrillo clandestino.

Pensó en hablarles, pero no podía confiar en nadie. Era su turno de mover. En el tablero solo tenía
peones atrapados, la reina en peligro y el rey escapando de un jaque constante. “Mientras el rey
sobreviva, lo demás vale callampa” le había dicho una vez su amigo el “Huevo Calao”.

Decidió saltar sobre los hermanos García. Los apuntó con un arma. 
–¡Caminen los hueones!. –ordenó el Chico Mike.
Los alumnos ya estaban formados para cumplir el rito patrio y entonar

el himno nacional. Luego de desafinar de lo lindo, el somnoliento conglomerado de futuros
ciudadanos tuvo que rezar el Padre Nuestro. Como bono por ser el mes de Maria, tuvieron que rezar
el Ave María. En medio de esta algarabía, el Chico Mike apareció de pronto com o Chuck Norris,
cargando una mochila, pistola en mano, y con unos llorosos hermanos García al frente, y sin darse
cuenta, aún con el cigarrillo en la mano.

El alumnado no entendía nada. Quedaron todos mudos y paralíticos. El párroco que dirigía la
prédica, corrió como si hubiese visto el mismo diablo, dejando el escenario y micrófono abierto al
Chico Mike.

–Esta hueá es un secuestro, y tengo una bomba en la mochila. ¡Salgan todos del colegio ahora! Menos
ustedes, menos el primero medio. –gritó por el micrófono. 
–¡Ahora, o me los piteo! ¡primero medio a su sala, ahora!. vociferó y disparó su arma al cielo.

El instinto de conservación se apoderó de los estudiantes. Se produjo el caos. Mientras el Chico
Mike dirigía al primero medio a su sala, una estampida digna del Animal Planet dejó varios cabros
chicos aplastados. Niños, profesores y administrativos, huyeron despavoridos dejando el patio
absolutamente vacío en pocos segundos. El Chico Mike terminó el trabajo sacando a un par de
cabros congelados de miedo. También se deshizo amablemente de la mascota del colegio, la perrita
“La Mente en blanco” sin dejar de acariciarla y pedirle disculpas.

Mike obligó a dos asustados compañeros de curso a trancar la puerta principal con sillas. Colocó la
mochila sobre ellas. 
–¡Si alguien entra, la bomba explota!. –Gritó al exterior indicando la mochila. 



Se fue a la sala del primerio medio y ordenó juntar todos los celulares en una bolsa. Sus compañeros
se agolpaban pidiendo explicaciones y Pepe Lucho entre ellos, lo miraba envuelto en pánico.
–¿Qué paso, Mike, donde está Amalia y Gorki?. –preguntó.
Mike lo ignoró. Cerró la sala de un portazo, alterando aún mas las voces. 
Mike dio un saltito y se sentó sobre la mesa del profesor. Levantó la mano pidiendo silencio. Suspiró
y narró a sus compañeros lo que habían sido las últimas veinticuatro horas. Gorki había sido
secuestrado por la policía y Amalia probablemente corría un gran peligro. Lo miraban con
suspicacia, lo veia en sus rostros. 
Les cuenta de Ariel. Él era quien precisamente había drogado y violado a muchas niñas en
Montecruz. Pregunten a la Vale. La Vale se puso roja y asintió lentamente rompiendo en llanto. El
curso se dividió entre quienes le creían y los que no. País de mierda, siempre dividido. Mike miró a
Pepe Lucho y le pidió que hable. Pepe corroboró su propia historia de agresiones y como ha sido
testigo de los abusos. Con las horas, el partido del Chico Mike fue sumando adeptos. Ya se sienten
en una aventura y se les ocurre hacer el video. 
La policía lo explicaría como el Síndrome de Estocolmo, donde los rehenes desarrollan una
complicidad con el secuestrador.
Esa noche al interior de la sala, y los cuerpos se aglutinan proporcionándose calor y porque no,
algunos besos locos y corridas de mano en la penumbra. El Chico Mike toca en el hombro a Pepe
Lucho para que lo siga al pasillo cubierto, lejos de sus compañeros rehenes y a salvo de los
francotiradores del GOPE. Cada cierto tiempo, un foco fisgonea medio metro frente a ellos, y las
miras láser aparecen cada tanto como luciérnagas radioactivas. 
Bajo el escrutinio de la luna llena, Mike saca la cajetilla y le ofrece un cigarrillo a Pepe, quien lo
pone en sus labios. El Chico Mike le convida lumbre. La luz del fósforo lo ilumina como un pequeño
sol. Mike observa el rostro agradable, los ojos almendrados y cabello castaño. Pepe le sostiene la
mirada. Mike comprende cómo ha crecido, dejando la crisálida de niño abusado y cobarde para dar
paso a un hombre decidido. Le habla con la verdad.
–No seai ahueonao Pepe, no estoy enojao porque le soltarai la papa al Ariel. A “las finales”, fue
culpa nuestra por llamarte al celu. Pienso no ma´, ¿quién chucha le avisó a los pacos, Pepe? El único
que sabía erai vó. –Dijo. 
Pepe soltó el humo del cigarrillo. 
–Sabes, me acostumbré a que el Ariel me pegara. Y eso algo que nunca me había dado cuenta, hasta
esa noche en la fiesta. Ese dia fue el que ustedes me salvaron, loco. 
Asi que después de toda esta cagada, el único que ha ganado aquí soy yo. Se acabaron mis años de
bullying de ese hijo de perra. Y es gracias a ti y al Gorki. Así que no, no le dije, ni diré nada a nadie.
Mike asintió en silencio. 
–El hueón del Ariel tampoco habló. Ya cachaste que no se escapó, ¿no?. –Preguntó Mike. 
Pepe asintió con el cigarrillo en su puño.
–Si el Ariel hubiese hablado, ya lo sabríamos. –exhaló el humo–. ¿Lo mataste?.
–Casi, le pegué un palazo de aquellos, por hueón. –Sonrió maliciosamente Mike. –Pero no lo maté.
–Podría haber sido peor. –replicó Pepe. 
–Eso va a ser cosa tuya, tu decisión. –dijo Mike acercándose a Pepe. 
–Al fondo de la cancha del Unión, al lado de la animita del Hans, hay una caja de cartón, ahí está
desde el sábado el hueón del Ariel. Enterrado hasta el cogote.



Pepe reflexionó. Apagaron la colilla en las baldosas al mismo tiempo y se incorporaron. 
–¿Quieres que lo haga?. –preguntó Pepe.
–Hueón, podría habérmelo piteado ahí mismo, o en el depa, o haberlo desaparecido y nunca más lo
hubieran encontrado. ¿Pero qué hubiera pasado contigo? Hubieras quedado envenenado para
siempre, la pule. Se de lo que hablo. Nah, escucha hermano… este es tu derecho.
–Si vó nunca hubierai dicho nada, ese hueón habría seguido en la suya, de winner, violando y
desapareciendo cabras, abusando igual como lo hacía contigo. Pero hueón, cuando se necesitó, fuiste
valiente. Y es mas de lo que muchos hueones hacen en toda su puta vida. Y eso vale. –dijo Mike.
No había más que hablar. En silencio fueron a buscar a algunos compañeros y compañeras. Era la
hora acordada. Caminaron sin hablar por el estrecho pasillo que como un cordón umbilical, los
comunicaba con el exterior. 
–Son pulentos cabros. –Dijo Mike. Les dio la mano uno a uno y un abrazo a Pepe. Quizás nunca más
los vería. Salieron a la calle con las manos en alto. Una lluvia de flashes, ladridos y gritos
sucedieron a su aparición. La escotilla de escape se trancó tras ellos.

***

El General Jorge Ratonovic dobló su metro ochenta para introducirse al auto estacionado en una de
las calles periféricas y mal iluminadas de Montecruz. En el interior lo esperaba el Director Burgos.

–Ya habló. –dijo al acomodarse. Costó que hablara el cabro hueón, pero habló. Ya sabemos dónde
están tus famosas memorias. ¿Qué hacemos con él?

El Director levantó una mano implicando “no me importa” y esperó a que el General continuara.
Conocía tal cual su propia sucia conciencia cómo su socio se manejaba en estas circunstancias. Se
cobraba los favores de inmediato, en cash.

–Estoy cansado, Máximo. –dijo el General Ratonovic. Apoyó la cabeza en el asiento de cuero del
BMW. –A veces cierro los ojos y sueño con el Sur de Chile, tan verde y tranquilo. ¡Ah!, ¿recuerdas
esa parcela a orillas del Lago Caburga de la que te hablé?, eso es lo que necesita un cuerpo agotado
como el mío. El otro día contemplé el mail con el anuncio, todavía está disponible, como
esperándome.
–Jorge, sabes que soy una persona bastante espiritual, y no hay nada que regocije más mi alma que
ayudar a un fiel amigo como tú. Sabes tú, querido amigo, ¿cuánto vale ese pedacito de paraíso en la
tierra?.
–¡Ay! amigo, inalcanzable para un servidor público como yo, –se lamentó el General Ratonovic con
un dejo de intencionada sobreactuación.

–Pero para ti, próspero amigo, dueño de constructoras e inmobiliarias y próximo Alcalde de
Montecruz, no es nada. A propósito, te tienes que deshacer de algo de liquidez, Máximo, o no podrás
ser alcalde. –bromeó ratonovic. –Bueno, es una inversión de solo quinientos millones, y doscientos
más para disfrutar el retiro como se debe, con una lanchita para salir de pesca…sino, ¿de que sirve
estar a la orilla de un lago tan bello?.



Ambos conocían el libreto, como dos viejos actores de Circo pobre que han repetido su rutina por
demasiado tiempo. 
–La Parcela bastará para ti amigo. –sentenció El Director Burgos. –El único pescador es el Señor, y
su misión es pescar. Pero también se preocupa de sus enemigos. Recuerdas Exequiel 25:17? “Me
vengaré de ellos terriblemente, los castigaré con ira, y cuando haga esto, reconocerán que soy el
Señor”. –No quieres que me preocupe más de la cuenta, amigo. Sabes que la preocupación me lleva
a la frustración. Y a la ira. Y la ira es mi demonio personal. Cada día me enfrento a ella y no creas
que es fácil Jorge, a veces pierdo la batalla.
–La Parcela bastará mi amigo. 
–Si la parcela bastará. Gracias, eres muy generoso. –repitió Ratonovic, retorciéndose en su asiento.
Sabía hasta donde era prudente presionar al Director y ya estaba a punto de ebullición. Quizás
tendría bien controlada su cabeza a base de píldoras y cocaína, pero era una bomba de tiempo. Ya lo
había visto explotar más de una vez, y alucinar, muchas más. 
–Mi mejor hombre fue por las evidencias, y me llamará en cuanto las tenga. –dijo. 
El General tragó saliva y se dio valor para continuar.
–Máximo, nunca me han importado tus aventuras… siempre las has manejado adecuadamente. Pero
esto se ha complicado demasiado, sabes, más que la hija de Dibri. Con el secuestro del colegio y esa
Detective hincha bolas dando vueltas. Quizás cuando todo se calme, podrías dejarlo por un tiempo,
recuerda que al Señor,“el que tiene oídos para oír, que oiga”.
–Amén. Tú sabes Jorge, que esto no lo he hecho yo, es un designio del mismo Dios. Debo continuar
mi misión amigo, debo guiar esas almas. Y no es fácil. Recuerda el Apocalipsis, “Velad, pues,
porque no sabéis el día ni la hora en que el Hijo del Hombre ha de venir”. Debo continuar mi
purificación, aunque me duela. Yo no disfruto de esto, soy solo el mensajero, el designio es del
mismo Dios. 
–¡Y al hacerlas parte de mí, estarán más cerca del Cielo, y cuando el Hijo del Hombre se vuelva
carne otra vez, serán salvadas!. –el Director estaba exaltado. Sus ojos estaban desorbitados.
¡Y sí será, lo he visto, el Señor me lo ha mostrado!.
El teléfono de Ratonovic vibró, dándole una excusa para salir de la situación. 
–Le informaré de las novedades Director. –el General se apeó rápidamente del auto. –Cuanta coca se
habrá metido por Dios. –dijo por lo bajo.

***

La Detective Laura Mardones era decidida, cual cóndor hambriento que divisa un conejito
moribundo, pero ahora estaba a punto de lanzar una moneda al aire.

En una mano tenía una gran presión Policial, como un globo lleno de mierda a punto de explotar. El
Fiscal ya había llegado a Montecruz y la había llamado más que un marido celoso. Tenía furibundos
mensajes que solo le faltaban anunciarle la lapidación pública. Y el hecho de que habían sido
liberados rehenes.

En la otra, la confesión de, según expediente, Rafael del Carmen Capuleto Rodríguez, alias Ojito de
Peluche. 
Según su confesión, el Chico Mike, había aparecido su rostro la noche anterior tremendamente



asustado, cosa extraña para el Chico Mike como había hecho notar el tuerto. Había visitado la casa
de su amigo Gorki cuando escuchó disparos y vio como se lo llevaron dos policías de civil. Sin
salida, había decidido secuestrar el colegio. Aprovechando las mil caras de su amigo Ojito, le pidió
ayuda para encontrar ayuda. Eso era todo lo que sabía el Ojito. 
Lo dejó esposado en la estación de trenes, pero seguro que el tuerto tardaría menos que Houdini en
quitárselas. La lógica y su obeciencia la urgían a volver al colegio. Sin embargo, algo no encajaba. Y
si erraba, perdería no solo su placa, sino que podía terminar en la cárcel y no quería pasar el verano
recogiendo el jabón. 
Subió a su vehículo. Encendió el radio policial y esperó. La línea no paraba, parecía, la radio del
Rumpy. Cerró sus ojos. Había revisado los reportes policiales del último fin de semana y no había
encontrado ningún procedimiento por violencia intrafamiliar, o un domiciliario o balaceras en el
sector que aludía el relato del Ojito. De hecho, cuando hizo su tarea acerca de la ciudad, recordaba
que el barrio donde se localizaba la casa de Gorki, no estaba marcado como una zona peligrosa en el
mapa. En realidad era bastante tranquilo y residencial.
Aceleró. Diez minutos después se bajaba delante de la casa de Gorki. El portón de calle estaba entre
abierto y en el patio anterior, estaba mal estacionada una Chevrolet Luv roja. Posó la mano sobre el
capot. Estaba frio. La puerta de la casa estaba entreabierta. Se le pararon los pelos de la nuca. Sacó
la Glock e ingresó. 
El interior de la casa era la escena de un crimen horrendo o una puerta al infierno; una mujer,
probablemente la mamá de Gorki, yacía de espaldas sobre una destrozada mesa de centro, con un
disparo a quemarropa que le había atravesado el pecho. Un hombre grande como leñador de cuento,
yacía sobre la mesa del living. Tenía un forado en la nuca. 
Por instinto sacó el radio, pero lo volvió a guardar. Si el uno por ciento de la confesión del Ojito era
verdad, no podía confiar en nadie. Revisó la casa. Rehizo mentalmente la matanza. No encontró
pistas en el interior. Salió al antejardín y revisó la camioneta roja. En el piso del asiento del
pasajero, encontró un celular con un autoadhesivo de “Hello Kitty”. Lo encendió y en la foto que
apareció en la pantalla, aparecían dos jóvenes sonrientes y saludables; Amalia Soto y el Chico Mike.

CAPÍTULO 12. HIPÓTESIS

“Le hablé a sus ojos, pues pensé que había muerto hace mucho, mucho tiempo.”

David Bowie
La noticia del asesinato de la familia de Gorki alimentó la gula morbosa de los noticiarios, que
develaron sangrientos e innecesarios detalles.

El pobre feriano fue asesinado de un tiro en la nuca. Don Gorki viejo, era muy querido en el barrio a
pesar de su temperamento. “Muy trabajador”, “un pan de Dios”, eran los epítetos más recurridos por
los entrevistados. Tampoco se escatimaban elogios para la difunta señora Ema, su esposa, devota del
Centro de Madres y activa trabajadora de la Feria Modelo. “La echaremos de menos” decían las
compungidas vecinas. Aún no se conocía el paradero del único hijo de la familia, y se temía lo peor.

La policía había sindicado como único sospechoso del crimen al también responsable del secuestro
del colegio Miguel Lieman, alias “El Chico Mike”. El jefe de policía, el General Ratonovic, indicó



en rueda de prensa que “Las pruebas son contundentes, las balas con las que se asesinó a la familia
Henríquez, corresponden al tipo de arma visto al delincuente de la toma de rehenes del colegio San
Expedit School”.

Los noticieros hicieron amplios reportajes del origen mapuche del Chico Mike. El periódico “El
Mercurio de Montecruz” se explayó extensamente de pruebas científicas de que ciertas razas de
personas tenían predisposición genética a la violencia, lo que explicaba en parte los hechos, ya que
era el combustible necesario para la fatídica mezcla. La chispa la ponía una mala semilla, regada con
violencia, con una infancia marcada por hogares de menores y sus abusos: raya para la suma, se
estaba frente a una combinación mortal, un antisocial de la más terrible especie. Y esto se discutía
acaloradamente en las redes sociales, en los trabajos, bares y casas de remolienda. Los mas
radicales hablaban del fin de la sociedad tal como la conocemos, víctima de una espiral apocalíptica
de violencia. En las iglesias, los pastores anunciaban el advenimiento, pronto sonarían las trompetas
en El Cielo. En las sociedades terratenientes se hablaba de escaladas de delincuencia y entre ellas,
se escucharon voces tenebrosas que hablaban de segregación; en la calle, de conspiraciones y
corrupción, y en los suburbios en voz baja, con sentimientos cargados de escepticismo y amargura, se
hablaba de secretos a voces y males arraigados hace mucho tiempo en las entrañas de la ciudad.

El Director Burgos era entrevistado en un inagotable circo mediático, repitiendo sus comprensivas
pero firmes opiniones: la policía debía actuar rápido y acabar con el peligro a cualquier precio.
Todo estaba predestinado, y todo estaba en manos de Dios.

Estaba agotado, pero transformarse en el centro de atención lo ponía como el conejito Duracell. Igual
inhalaba energía entre comerciales. Estaba eufórico y la dosis bajaba rápidamente. Necesitaría
pronto mas polvo mágico. En las entrevistas, lucía sus mejores y más sobrios trajes. Se mostraba
como un líder, como debía actuar el futuro alcalde de Montecruz.

El pauteado notero de la edición central de noticias, le había hecho la pregunta de rigor. 
–Buenas tardes, estamos en vivo en el estudio de MonTV con el Director del San Expedit School,
Máximo Burgos (del cual dicho sea de paso, fui alumno). Don Máximo, comprendo que nuestros
televidentes pensaran que es un mal momento para preguntar, pero, dada la necesidad de un líder, y
siendo un miembro destacadísimo de nuestra comunidad, estaría dispuesto usted a postularse a las
próximas elecciones para la alcaldía de Montecruz? Mal que mal, los vecinos ya deben comenzar a
preocuparse por estos asuntos, ¿no cree usted?. –dijo el periodista. 
–Tiene razón, querido León. (Que por lo demás, lo recuerdo a usted con mucho cariño, como un muy
bien alumno. Siempre le adiviné ese don divino para la comunicación). Bueno hijo, el Creador nos
trazó a todos un camino en este mundo, y el mío, que he aceptado humildemente, es el de guiar a
otros, ayudar a los perdidos a encontrar su propia senda. “Venid a mí y os haré pescadores de
hombres”, dice Mateo. –dijo con satisfacción.
El periodista León Lorenzino agradeció la presencia del Director, el cual agradeció a su vez la
oportunidad, y se escabulló rápidamente al baño, a espolvorearse la nariz.

***



Mientras tanto, Pepe Lucho caminaba por las callejuelas más alejadas del centro y la atención de
Montecruz, en post de la cancha–peladero–basural del agónico Deportivo Unión Montecruz. Si
alguien lo veía, se haría el desorientado y acusaría estrés post–traumático. Luego de la abrumadora
experiencia del secuestro y el extenso interrogatorio por parte de las policías nadie lo cuestionaría.

En los múltiples interrogatorios que fueron sometidos, no reconoció a la vampirezca detective que le
había hablado el Chico Mike. No confió en nadie. En el centro de operaciones policiales, puso su
mejor cara de niño compungido, hasta que sus padres terminaron drásticamente los interrogatorios
con un rotundo “es suficiente”. Su papá incluso, evitó que los periodistas que se apostaban afuera de
su casa lo desollaran vivo, ingresándolo tapado con una chaqueta. “No creas que no puedo defender
el honor de la familia”, le dijo. Asi que eso le importaba, el honor.

Durante la noche se desvelo considerando las posibilidades y bifurcaciones de sus próximas
acciones. 
Se levantó al alba. Se colgó la mochila, una botella de agua y caminó hacia el este. Contempló como
el cielo negro daba paso al púrpura. Desde una elevación pudo divisar la cancha. 
Caminó con decisión hasta donde el caompo de juego colindaba con una población, separada por los
restos de una pandereta y un gran collage entre basura, escombros y una animita que recordaba el
asesinato y violación de una menor. Con el tiempo se había transformado en un lugar de
peregrinación para las almas creyentes del sector. La animita estaba rodeada de placas de
agradecimiento, donde se leía “Gracias por favor concedido”, “gracias por sanar a mi niño”, etc.
Flores plásticas, empolvados peluches y murales de arte callejero recordaban a la difunta. 
Frente al desaparecido arco sur había una vieja caja. Su decoración contaba que alguna vez contuvo
el feliz aguinaldo de un obrero. Se movío en círculos alrededor de ella antes de atreverse a abrirla.
Su reciente confianza se había derrumbado como un viejo puente, y era nuevamente la asustadiza y
abusada criatura de Ariel. Su cabello castaño, reflejaba el sol naciente como si estuviera en llamas.
Se obligó a reaccionar, y levantó la caja como si fuera un regalo de pascuas…
Quedó perplejo. Había una maltrecha cabeza. Estaba amordazada, sucia y resquebrajada como una
momia Chinchorro. Tal como en el planeta Marte, había huellas de antiguos flujos de agua desde los
ojos, la nariz y boca. Si no fuera por un murmullo constante hubiera sido dudoso que fuese real. Los
ojos de la cabeza llamada Ariel se entreabrieron y comenzaron a llorar y a murmurar lastimosamente.
Al menos parecía vivo, mas vivo que el padre de Gorki, ahora un trozo de carne congelado en el
refrigerador del Servicio Medico Legal. Sintió rabia. La represalia por lo que había hecho, había
sido brutal. Era claro que quienes maquinaron para defender al Ariel, estaban metidos hasta las
nalgas.
En ese momento un asqueroso bicho alado salió volando de la oreja de la cabeza, e hizo que Pepe
Lucho contuviera una arcada con la mano. 
Lo atacó la curiosidad al ver que Ariel estaba sonriendo. Intentaba decir algo. Sus resquebrajados
labios manchaban de sangre el sucio bozal.
Ariel entreabrió los ojos. El sol matutino le daba en la cara, y creyó que la silueta de Lucifer, con su
cabellera en llamas, lo observaba. Pensó que finalmente había muerto. Sonrió. 
Pepe Lucho se agachó de un solo movimiento, como quien encuentra un billete de diez lucas en la
calle. Pepe torció la cabeza hacia un lado, como un quiltro. Con mucho cuidado retiró el mugriento



bozal.
–¡Ah! –exclamó Ariel. Boqueaba como un pez fuera del agua, extrañamente feliz a pesar del maltrato
del sol, la deshidratación y los bichos. 
Pepe le dio un poco de agua. 
–Ariel, soy yo, el Pepe. –dijo con timidez. 
Ariel miró a su alrededor desorientado. 
–¿Que…? Donde…!Tú, traidor conchetumadre!. Que estai esperando hueón, sácame de aquí. –
ordenó Ariel. Pepe Lucho presa de años de adiestramiento se agachó con la intención de escarbar la
tierra alrededor de Ariel. Se dio cuenta que Ariel estaba aterrado. 
–Apúrate mascota, me lo debí por no matarte antes. Debe creer que hablé por culpa tuya y de esos
picantes. –dijo Ariel, asustado.
Pepe Lucho le siguió la corriente. –Tienes razón Ariel, yo creo que pueden venir en cualquier
momento…
–Estúpido, claro que el Director va a mandar a alguien por mí, ¡apurate!. 
–El Director…–repitió Pepe Lucho. 
–Deja de repetir y dame agua. Pepe se sentó con las piernas cruzadas y e intentó darle un poco de
agua, pero solo bajó por su cara dejando una mancha de limpieza. Algo no andaba bien con los
circuitos de Ariel.
–Ahora, dime porqué el Director va a venir aqui. 
–¿Crees que se va a ensuciar los zapatos? Va a enviar a sus matones. Ahora, cava, y deja de hablar
huevadas, que me quiero ir a la playa. 
–¿Qué hay en las grabaciones, el Director…?
–¿Quien mas? el viejo cabrón del Director, el respetable Director Burgos. A punta de viagra y coca
lo volvimos a hacer hombre. Estoy un poquito incómodo…
Pepe Lucho procesaba y no estaba seguro cuanta verdad había en la verborrea del Ariel
–…¡Mis trofeos! Ariel alzó la voz y las resecas cuerdas vocales silbaron. 
–Están todas ahí, todas las pendejas que nos comimos, las que gozamos y abofeteamos con el Burgos.
Puta el viejo degenerado, me daba risa verlo con la hueá fláccida, ja ja. –Ariel continuaba hablando,
con una delicada mezcla de sangre y saliva colgándole del labio.
Pepe Lucho pensaba que debía volver lo antes posible y cumplir con lo pactado con el Chico Mike;
ubicar a la Detective Laura Mardones y contarle todo. Mike había dicho “Ahora nos la jugamos,
habla con la flaca, cuéntale todo”. Raro que el Chico Mike confiara tanto en una desconocida, pero
eran tiempos desesperados. 
Antes, debía hacer una pregunta más al oráculo. 
–Dime una cosa más, ¿te acuerdas de la Ester, mi hermana?. –Pepe tragó saliva.
–Me acuerdo, me acuerdo…mi primer trabajo… la crespita, rica, con ese culito de miel. Le di rudo
si... tenía como doce cuando…
No pudo continuar. Recordó a su hermana, su comportamiento retraído, su falta de confianza, su
miedo constante. Pepe Lucho con la cara contraída, le dio una cachetada con el revés de la mano que
le cortó los nudillos al golpear los perfectos dientes de comercial de Colgate. 
–Pídeme perdón. Pídeme perdón por todo lo que le hiciste a mi hermana. Me importan una mierda lo
que me hiciste a mí, solo pídeme perdón por mi hermana Ester y te dejo vivir. 
–Tú no tienes derecho a pedirme nada, ¿no te das cuenta? Erí un conejo y yo un cazador, soy tu puto



Amo y decido por tí. Un día me agradecerás, porque a lo mejor un día, tu cerebro diminuto se dará
cuenta que fuiste parte de algo mucho más grande.
Pepe Lucho, como un experimentado Bombero, enterró con fuerza la botella de agua en la boca de
Ariel. Saltaron trozos de los impecables dientes. Dejó caer la caja sobre la cabeza y volvió sobre
sus propios pasos.

***

Amalia despertó totalmente desorientada. Miró la hora en el reloj su velador y descubrió que ya era
mediodía. Estaba muerta de hambre. Si estaba en lo correcto, había dormido todo el día lunes.

Sentía como si hubiese renacido. Se estiró como un gato. Había pasado intermitentemente de la
vigilia al sueño, del sueño al coma. No sabía exactamente qué había pasado. Venían a su mente
confundida imágenes, flashes. Había voces, estaba en la discoteque y conversaba con Ariel. Se
sentía desinhibida, ardiente, ardiendo giraba, se tocaba y veía el rostro de Mike, el de Gorki, veía
sangre, oía gritos, olía miedo.

Recordaba despertar con una chaqueta de hombre. ¡Verdad! Y sin sostenes, sin celular. Su mamá le
había dado una de sus multiples pastillas “para relajarla”, de ahí todo se hizo más vago aun.
Recordaba su mamá meciéndola, diciéndole que todo estaría bien, llorando y dándole otra pastilla.
Había algo más que recordar, algo que tenía en la punta del cerebro.

Alguien golpeaba la puerta de su dormitorio como tratando de echarla abajo. Recordó las malditas
memorias.
CAPÍTULO 13. EL AUTÉNTICO

“Brilla, diamante loco. Amenazado por las sombras de la noche, E indefenso bajo la luz.”

Pink Floyd

El Chico Mike era más bajo que el promedio, y nunca encajaba en ningún mueble o infraestructura
creada por el hombre. Habían siempre algunos centímetros de incomodidad. En ese momento sus
piernas se balanceaban de la mesa del profesor mientras aspiraba el humo del cigarrillo. Miraba más
allá de sus compungidos pero aperrados compañeros.

Estaba en medio de una polvorienta encrucijada, tratando de desentrañar su destino entre caminos
que iban a morir más allá del crepúsculo. 
Todas las fichas estaban sobre la mesa y era su turno de rodar los dados, y en este casino el premio
era salir con vida y salvar a sus amigos. 
Amalia no había ido al Colegio. Eso significaba que estaba muerta o secuestrada. Amalia, víctima de
ese hijo de puta y mas encima víctima de su plan infantil del orto. ¡Por la chucha!. Tampoco había
sabido nada de la Detective, lo que significaba que ni Pepe Lucho había hecho contacto. Se le habían
acabado las palomas mensajeras. A un par de horas del secuestro, los celulares habían dejado de
funcionar al igual que la energía eléctrica. La noche llegaría demasiado pronto y necesitaba un plan.
Mike se hundía profundamente en sus pensamientos, en sus recuerdos. El comedor de la casa de



acogida, cuando lo amarraban a la silla obligándolo a comerse todos los porotos del almuerzo, de
esas incontables horas de platos rebalsados de legumbres a medio masticar, que aunque hambriento,
de pura rebeldía nunca tragaba ni un poroto. Esto le costaba largos períodos de aislamiento, que
redundaban en mas platos repletos. 
La rutina se repetía hasta que tenía la oportunidad de robar las llaves y escapar por algunas noches, a
recorrer la ciudad y sus vicios. En ella encontraba a su verdadera manada, las criaturas de la
oscuridad. Entes que si aparecían bajo el sol, se convertían en piedra o al menos espantaban a los
correctos ciudadanos. 
A veces simplemente vagabundeaba, y en otras se emborrachaba con el amplio espectro de
especímenes; lanzas y cartoneros, mecheros, sapos de micro, embaucadores del “Pepito paga doble”,
ambulantes, falsos lisiados, vendedores de “sopaipletos”, entre otros. Le gustaba matar el tiempo con
“el Huevo Calao” y “la Anita”, auto declarados Hippies de corazón. Juraban haber estado en el
recital de “Piedra Roja”, a pesar del evidente desfase temporal que eso implicaba (a menos que
tuvieran una máquina del tiempo y no le hubiesen dicho). 
Vivían en un viejo Austin Mini abandonado, con troncos por ruedas y sin motor, pero que una pintura
rojo brillante y techo blanco aun le otorgaba cierta dignidad. Aquel que dijo que los Minis eran
amplios, tenía toda la razón. Él había sido invitado a una casa dentro de uno, con un vasto dormitorio
en el asiento trasero y living–comedor en la delantera, donde la despensa–mesa–bar era la guantera y
del volante colgaban innumerables enseres. “El Huevo Calao” sentado en su pequeño refugio, podía
cantar Led Zeppelin por horas, mientras John Bonham se retorcía en la tumba. “El Huevo Calao”
podía ser muy buena onda, hasta que el vino blanco inundaba sus circuitos como el río inundaba la
ciudad en sus mejores inviernos. Su capacidad de reconocer la realidad y comunicarse se veía
drásticamente reducida. Ahí era cuando comenzaba a mirar de lado, como las gallinas y este era el
síntoma que marcaba la hora de abandonar la juerga. Porque con el cortocircuito le daba por agarrar
a patadas cualquier cosa, incluida la “Anita” y el viejo Austin Mini en que habitaban. Entonces el
Chico Mike caminaba por horas de cara a la puesta de sol, de vuelta al la casa de acogida y a su
castigo. Debió tener unos once años. 
Tiempo después, le sorprendió encontrar al Huevo Calao en el mercado, esta vez solo, sin la Anita,
caminando al lado de una bicicleta de fierro forjado, tipo dromedario, como un vaquero y su caballo.
Iba vestido con ropa austera pero pulcra; pantalón de tela, una limpia y percudida camisa, sombrero
de paño y un nuevo accesorio; un gancho metálico el lugar de una mano derecha. El gancho aferraba y
un cigarro con boquilla. 
Juntos se metieron a las cocinerías, al lado del matadero. El Huevo Calao le invitó un caldo de pata
que le costó trecientos pesos, lo cual le dio pie para quejarse del costo de la vida. Le contó que
había tocado fondo y se había revolcado en el. Había perdido a la Anita en el policlínico, entre
llantos y vómitos de sangre a causa de múltiples ulceras causadas por el pegamento y el vino barato,
que a diario engullían de desayuno, almuerzo, once y comida. 
Como lo predice la Ley de Murphy y en medio de su luto, la cosa se puso peor.
Unos neonazis chilensis con más rasgos Alacalufes que el mismo Huevo Calao, le incendiaron el
Austin Mini. El principal problema fue que él estaba adentro. Despertó de la borrachera ahogado por
el calor y humo y al darse cuenta de lo que pasaba, trató de salvar la única foto que tenía con la
Anita, que una vez les sacó un turista con una Polaroid. Perdió la foto y también su mano en el
intento, quemada completamente. Se abrió la camisa, donde pudo constatar los grandes tatuajes que



el plasma pintó en su cuerpo. 
Así todo cagado, tirado como un estropajo en un pasillo del Hospital público, fue que conoció al
“Gorrión de Montecruz”, conocido imitador del Zalo Reyes, el “Gorrión de Conchalí”. Estaba
recuperándose de una golpiza de aquellas. Si ponían a los dos gorriones lado a lado, seguro que
parecían gemelos. Con voz de confesionario, le dijo “Amigo Huevo Calao yo soy el auténtico
gorrión. El hijo de puta que de Conchalí me robó la identidad”. Estaba loco como una cabra. 
El “Auténtico Gorrión”, estaba tirado en una camilla golpeado como rodilla de zapatero por la fuerza
del proletariado. Había salido a actuar como plato de fondo en el “Festival del choclo”, en la vecina
comuna de Las Cruces. Se había anunciado al Gorrión de Conchalí cuando él apareció en el
escenario. Le habían prometido diez lucas y una chuica de vino al final de la noche. Los huasos lo
abucharon y empapelaron a chuchadas. Uno de ellos subió al escenario con la intención de quitarle el
micrófono y lo mandó a tierra con el anillo marcado en la mejilla y una muela menos. 
El resto es historia. Le dieron una zapatería de antología, comparable a un atropello de tren. Entre
tanto golpe y por más que lo gritó, nadie pudo escuchar que no era una estafa, sino que el auténtico
Gorrión. Esto no hizo más que acrecentar el odio que rezumaba a su archienemigo. Ya tenía su plan.
Iría a Santiago a arruinarle el show, cantaría desde la galería con un megáfono. Luego iría a un canal
de televisión y denunciaría en vivo a ese adefesio falsete y cocainómano. 
Pero como dije, esa es otra historia dijo El Huevo Calao. Lo cierto es que el “Auténtico Gorrión” lo
ayudó a salir adelante. Lo invitó a su casa, le dio cinco lucas y le regaló algunos cachureos que el
Huevo Calao salió a vender al persa. Entre los cachureos se contaba una rara moneda de Coquimbo
del 1,800, por la cual un coleccionista numístico le pagó nada menos que la suma de cien mil pesos.
Años más tarde El Huevo Calao supo que la famosa moneda estaba avaluada en más de veinte
millones de pesos, y le provocó un semi–infarto. Al Chico Mike le sacó un sonoro silbido. Igual tiró
para arriba. 
Aprendió el negocio de las antigüedades. Vendía y compraba raros objetos por los que algunos
humanos sienten una profunda y obsesiva pasión; filatelia, notafilia, numismática, cartofilia,
filolumenia, ululofilia son algunos de los términos con los que el Huevo Calao se manejaba. No se
estaba haciendo rico, pero si tenía un buen pasar. 
El Huevo Calao le agradeció la amistad de esos oscuros días, con un fuerte abrazo de oso, y el Chico
Mike le agradeció con una sonrisa el hospedaje en esas noches de fugas mentales. El Huevo Calao
extrajo de sus ropas una navaja curva y con cacho de hueso, al puro estilo del ejército de Chile. Se
entregó a Mike. “Por si tienes algo entre los dientes” rio sarcásticamente. 
El Chico Mike balanceaba sus piernas y miraba el “Corvo” relucir en su mano. Pensaba si quemar el
colegio, no sería de pronto la solución.

***

Los golpes en la puerta y el forcejeo en el picaporte del dormitorio de Amalia la hicieron contener la
respiración. Con un hilo en la voz como desde el fondo de un pozo, preguntó quién era.

–Policía, abra la puerta. –respondió una voz masculina desconocida, una voz tan seca que le dio la
idea de una rama quebrándose.
Amalia alcanzó a destrabar el pestillo y el policía la azotó violentamente la puerta. Detrás de él
estaban sus padres, con una cara de terror que no les conocía más allá que cuando el pastor



amenazaba con el Apocalipsis. 
El policía medía dos metros y era una montaña de carne y hueso y estaba un poco doblado para caber
en la habitación. Vestía uniforme verde y boina con una insignia de calavera. Tenía la cara cubierta
con camuflaje. Era un policía que no se vestía como uno que ella conociera, de hecho era un militar.
Los ojos fieros se pasearon por la habitación, por sus posters de animé y la cama deshecha. Se
posaron en ella y su mano alcanzó la culata de la pistola. 
–Hija, hijita, Miguel ha secuestrado el Colegio, y asesinó a la familia de Gorki. –dijo su padre
bajando la cabeza, buscando un hoyo en las tablas del piso donde meterla. 
Reunió todas sus fuerzas, mientras las lágrimas se agolpaban a las puertas de sus ojos. Amalia intentó
asimilar lo dicho por su papá. La familia Henríquez, la familia de Gorki, ¿asesinada?. Su madre
movía la cabeza de un lado a otro, tratando también de controlar un llanto que ya galopaba por su
garganta.
–Eso no es cierto. –dijo Amalia con firmeza y secándose las lágrimas. 
–Mike no haría eso, es una persona noble. –¿Donde esta Mike? –preguntó. Miró alternadamente a sus
padres y al policía.
El policía finalmente habló. Amalia pensó que estaba en una película de acción.
–¡Amalia Soto!, se te acusa de asesinar a la familia Henriquez junto a Miguel Lieman alias “Chico
Mike”. –sentenció.
–Yo no…
–Cierra la boca, asesina. ¡No te muevas! Mira que me pica la mano por sacar la .45, no me obligues.
–dijo el policía. Sin mediar provocación sacó la pistola. Toda la familia se agolpó en una esquina.
Comenzó a atornillar un silenciador.
–Te lo dije, y pestañeaste. Ahora, pequeña delincuente, entrégame la evidencia, entrégame las
memorias. –dijo apuntando a Amalia. Amalia finalmente recordó, ¡la memorias en la chaqueta de
hombre!. 
–Hija mía, entrégale lo que quiere por el amor de Dios. Señor, se lo suplico por nuestro Señor
Jesucristo no nos haga daño, ¡usted juró que solo quería hacerle unas preguntas!. –dijo la mamá de
Amalia rompiendo en llanto.
Amalia trataba de controlarse, pero ya sentía la presión en el pecho de un ataque de pánico. Debía
ser un error, una mentira. Estaba segura que las imágenes sueltas que recordaba de Gorki eran reales,
de su camioneta, la sensación de llevar su cabeza al viento. El policía tenía las manos como
caimanes. La aprisionó por el hombro tal cual fuese una muñeca de trapo. 
–Escúchame delincuente, no tengo mucha paciencia para basuras como tú. Entregame las putas
memorias de una puñetera vez, sino quieres convertirte en Amalita la huerfanita. –dijo el policía.
–¡Suéltame! –gritó Amalia. Se retorció intentando liberarse de las garras del policía. 
Los padres de Amalia abrieron los ojos todo lo que su piel les permitía hacerlo.
El Oficial Serrano, “El Rambo”, le dio a la Amalia una fuerte cachetada de revés que la lanzó
volando de espaldas, y fue a caer de mala manera derribando el velador.
Milagrosamente la lámpara no se quebró y quedó encendida en el piso, dándole a la habitación un
aspecto espectral, extendiendo la silueta del falso policía hasta proporciones monstruosas. Sus
padres boquiabiertos fueron lanzados de un empujón, tropezando con su hija y convirtiéndose en un
nudo humano. 
–Que familia más unida. –dijo el policía. Tomó una almohada de la cama deshecha y la colocó sobre



la cara llorosa, moquienta y contrariada de la mamá de Amalia.
–Familia de delincuentes. –sentenció. –Cómplices de asesinato y mas encima obstruyen el actuar de
las fuerzas del orden. Las memorias o te quedas sin madre ahora mismo. –dijo. Comenzó a hacer
presión sobre el rostro desfigurado de pavor. Una oscura mancha se extendía por los pantalones
beige Caki de su padre, totalmente paralizado por el miedo.
–¡Ahí! –gritó Amalia y apuntó con un dedo tembloroso hacia la chaqueta sobre el computador. 
–Traélas. ¡Rápido!. Todavía estás quedando huérfana –dijo el oficial Serrano pelando los dientes.
Mientras su mamá manoteaba sin fuerzas contra sus brazos de máquina retroexcavadora.
Amalia corrió hacia la chaqueta y sacó un puño lleno de tarjetas de memoria que puso en su mano
extendida. El policía tardó unos segundos más en aliviar la presión a la almohada. 
Se incorporó y de un zarpazo arrancó las memorias de la mano de Amalia. Otras cayeron entre sus
dedos. “Recógelas” le ordenó, mientras examinaba algunas a la fantasmagórica luz y sacaba su
celular. Amalia se abrazó a su mamá y trataba de ayudarle abriéndole la blusa, mientras miraba con
desprecio a su padre. El policía asentía al celular. “Afirmativo”, “conforme” y “diez–cuatro”.
–Hay algo más que tienen que saber. –dijo Serrano. 
–El sospechoso Miguel Lieman, también pasó por esta casa. –sacó su pistola y la colocó detrás de la
almohada babeada.

***

La Detective Laura Mardones caminaba lejos de la casa de Gorki. Olía el rastro en su nariz como un
sabueso. La pista era correcta. Sabía que el celular que encontró en la camioneta pertenecía a la niña
relacionada con el caso, la niña cuyo nombre el tuerto no recordaba o no quiso escupir. Sabía que
era la pieza del puzzle que cayó entre las tablas del piso, la lámina del álbum que nadie encuentra, el
eslabón perdido de Darwin.

Pero tenía un problema, como desbloquear el puto celular. Había probado varias veces sin suerte, y
le quedaba un solo intento antes de bloquearlo para siempre.

A su derecha, un grupo de niños que se reunían en los maltrechos juegos de una plaza. Eran los
únicos seres vivos en todo el vecindario, ni pájaros cantaban. Algo pasaba en este pueblucho, todo
estaba tan descuidado. Donde estaba la Municipalidad pintando y arreglando estos cachivaches?,
seguro que aún no habían elecciones municipales. Cuando la vieron, los niños comenzaron a caminar
hacia ella, rodeándola. La detective se detuvo en seco.

–¿Usté es la detective? –dijo el mas pequeño, mientras se sonaba una gota de la nariz con la manga
de una camiseta del Barcelona. Tenía el pelo rapado a los lados, pero muy peinado y engominado en
la coronilla, tipo futbolista. Unos grandes y vivaces ojos negros la miraban fijamente. No tendría mas
de diez años.
–Soy la detective Laura Mardones, de la Policía de Investigaciones. ¿Y quien eres tú y como sabías
que una detective andaría por aquí?. –dijo.
–Soy Alexis Sánchez po, y veo el futuro. –dijo el pequeño.

Laura lo miró llena de curiosidad. –Oye ya po Niño Maravilla, ¿como sabías? Te doy diez lucas, y



no te llevo preso. –dijo sonriendo.
–¡Tu mama esta presa!. –el resto de la pandilla rieron. –Mejor ándate rapidito a la casa de la Amalia
Soto, que se la van a pitear en cualquier momento, ¡bang!. –dijo el pequeño apuntando a la detective
con sus dedos. 
–¿Es ella?. –le mostró la foto de fonde del celular. 
–Estai vía que si po pelá. ¡Córrela! Vive en toa’ la esquina de Macuer con Calvo. –respondió el
chico, que era obviamente el jefe del lote. 
–Gracias Niño Maravilla. –contestó la detective. –Te apuesto a que un día te veré en la tele, jugando
en Europa. 
–¡Chí!. A delinquir a Europa vamo’ a irno!. –contestó. 
La pandilla de los Brocacochis se quedó mirando como Laura Mardones se perdía en su camioneta.
La Detective puso primera y pisó el acelerador a fondo, como aplastando una cucaracha. Antes de
llegar, por calle Macuer, vio estacionada una camioneta Toyota 4Runner que desentonaba con los
viejos Hyundai Accent y las Fiorino del sector. Se detuvo y comprobó con su linterna el interior del
polarizado. Tomó foto de la patente. 
No tenía tiempo de volver al vehículo a pedir refuerzos por radio, y seguro nadie acudiría. Sacó la
Glock y corrió hacia la casa como si la persiguiera una jauría de hienas hambrientas. La calle estaba
prácticamente vacía, con sus ciudadanos encerrados de miedo, o agolpados en las afueras del colegio
presenciando un esquizofrénico espectáculo. 
La reja estaba abierta. Entró por la cocina. Se parapetó tras el estrecho pasillo durante un segundo, y
se asomó y apuntó hacia el living. Nadie. Volvió al punto de origen y giró hacia la escalera de los
dormitorios. Se escuchó un disparo apagado.

***

Amalia se resignó a morir junto a sus padres. Sus lágrimas rodaban por todo lo que había querido
hacer en su vida. Mas que casarse y tener hijos, quería salir de Montecruz y conocer el mundo, tener
aventuras y convertirse en Arqueóloga y Poetiza.

Al mirar la cara del policía que tenía enfrente se dio cuenta que no sería posible cumplir sus sueños,
era un robot programado para matar. Tenía la cara tan curtida y estirada como un cuero viejo.

No parecía un policía, sino algo más, como un Terminator de la antigua película, que había visto un
día en la casa de Gorki junto a Mike. Se habían reído de los efectos especiales, pero algo de la trama
la fascinó. La paradoja del padre que venia del futuro, los había dejado discutiendo y pensando si era
posible viajar en el tiempo. Les interesó el tema, y con Mike leyeron todo lo que pudieron de
paradojas, de universos múltiples y agujeros de gusanos hasta que les dolía la cabeza.

Esas conversaciones con Mike para Amalia fueron de vital importancia en su relación. Dentro de su
alegría y desplante natural, para ella era difícil confiar en los demás. Tenía un foso que rodeaba su
castillo más íntimo y se abstenía de compartir su mundo privado, con todos, excepto con Mike. Ese
momento tan pequeño, tan banal, le sirvió para declarar a Mike parte de su alma y le abrió su ser en
todo sentido.



Él se transformó en su gemelo, su simbiótico. Y su amante. Juntos exploraron el amor. Con Mike
conoció la sensación de libertad, y cuando no estaba con él, le escribía cartas y poemas, le escribía
cuentos fantásticos de que pasaría si, volvían al pasado juntos o viajaban a otros universos. Historias
de amor de los años de guerra, él un soldado y ella la enfermera que se adentraba en la batalla a
rescatarlo. De pronto Mike era un náufrago perdido en altamar, y Amalia era la valiente aventurera
que encontraba su mensaje de auxilio en una botella. Ese mensaje que nunca leyó y que ya no sería,
porque veía a la muerte frente a su cara en la ridiculez de una almohada.

El falso policía apuntó a la derecha en lugar de a su cuerpo, y la almohada escupió fuego sobre el
computador, que vomitó circuitos y polvo plástico. Se volteó hacia ellos bajo una lluvia de plumas
sintéticas.

La detective Mardones entró violentamente en la habitación de Amalia. En medio de una lluvia de
plumas y en una milésima de segundo evaluó la situación. Identificó la amenaza y dando un salto
olímpico con su ágil anatomía, golpeó con todas sus fuerzas al gigantesco policía.

Con el entrenado rabillo del ojo, el Oficial “Rambo” Serrano alcanzó a divisar a la detective
Mardones y alcanzó a desviar su cabeza un centímetro a la derecha, con lo que la cacha del arma le
golpeó la oreja izquierda, en vez de abrirle la cabeza como un huevo. Y aunque afectó seriamente su
oído medio, no mermó su fuerza.

Cayó sobre una rodilla. Mientras intentó incorporarse, recibió otro cachazo, esta vez en plena mejilla
que lo hizo escupir un diente y volver a caer. Con su brazo izquierdo sacó su mejor uppercut,
golpeando a la detective en la barbilla. La detective cayó hacia atrás, sobre la masa de carne
conocida como Familia Soto.

El Oficial Serrano saltó sobre ella con un gruñido de batalla. Laura Mardones respondió con un grito
de guerra y antes que el policía cayera sobre ella, lo zurció a balazos en el aire, y lo que cayó sobre
ella fue una gran paté gigante. Quedaron abrazados, como amantes.

–Salúdame al Pinocho. –le susurró Mardones al oído, antes de despacharlo en primera clase al Patio
de los Callados, con la última bala de la Glock.

CAPÍTULO 14. RÍOS DE ACERO

“Y ya ha pasado mi hora, ¿quien robó mis años?. Cambio a toda esta familia, por un segundo con
vos...”.

 Bersuit

Mirando por entre las cortinas de su estudio, como vieja de conventillo, el Director Burgos marcó
una vez mas el celular de Ratonovic. Parecía vendedor de call center llamando tanto. De nuevo el
maldito “deje su mensaje en el buzón de voz”. El General Ratonovic simplemente no contestaba el
celular.



A estas alturas ya debería haberlo informado de los resultados de la operación para recuperar las
jodidas memorias. ¿qué podía salir mal?. No deberían haber problemas para un experimentado
soldado como Serrano, que había incluso incursionado de mercenario en el Medio Oriente. Solo
necesitaba una palabra de Ratonovic para calmar su espíritu.

Pero el General Ratonovic como siempre tan ineficiente. Lo consideraba un completo idiota, pero
leal como un quiltro; si lo pateaba, siempre volvía moviendo la cola. El Director volvió a marcar y
otra vez el buzón de voz. Ok algo andaba mal. Tan mal que le dio una puntada en el recauchado
corazón. Era el momento de escapar. El jaque se cernía sobre él.

El Director era el flamante dueño del Condominio “Sierra Bella”, el barrio más lujoso y exclusivo
de Montecruz. Aquí no llegaba transporte público y las “nanas” debían caminar más que Frodo
Bolsón para cumplir su deber. Por la ley de la comunidad, tenía que hacerlo en sus uniformes
identificatorios, de lo contrario podían ser confundidas con delincuentes habituales por los guardias
del lugar. Nunca se sabe ni con una inocente nana.

Se metió al fondo del “walk–in closet”, que se vistió de seda cuando pertenecía a su difunta esposa,
y que ahora contenía sus trajes y su caja fuerte Bosch, escondida tras un muro de madera falso,
instalada en la más completa confidencialidad por técnicos altamente calificados. Había pedido que
los técnicos fueran ciegos, pero esos solo instalaban a pedido de parlamentarios.

Marcó la combinación; uno derecha, nueve izquierda, ocho derecha, nueve izquierda, el año en que
se tiró a la hija de Dibri, el inicio de todo. 
La pesada puerta de la caja abrió con un aullido y dio paso a un vaho con olor a tumba. Detestaba ese
olor, le era el presagio de un futuro inevitable. Sacó de ella gruesos fajos de billetes, un pasaporte y
un nuevo carnet con nueva identidad. Acarició el álbum rosa con las fotos de las niñas que se había
abusado y lo llevó a la cocina. Les prendió fuego en la encimera, una por una, mientras sentía
desazón por cada imagen engullida por la llama azul. Volvió a la bóveda y se hizo de varios títulos
de propiedad que metió al bolso de viaje. También guardó un lingote de oro de 24 quilates, regalo de
los mismos que ahora lo perseguían. 
Puso los bolsos en el maletero de su BWM negro y enfiló raudo en dirección al norte, a Ovalle, y de
ahí al paso fronterizo con Argentina, Agua Negra. El rosario de hueso blanco, se balanceaba como
una pequeña horca en el espejo retrovisor. Se dio cuenta que la aguja de estanque estaba casi en la
zona de peligro. El vehículo le advertía autonomía para no más de 50 kilómetros. Cresta, otra vez
Belcebú obrando en mi contra, pensó. Como si Belcebú estuviera todo el día echado viendo el
“Reality Burgos” mientras se limaba las pesuñas de chivo. 
Decidió evitar la estación de servicio Copec que habitualmente utilizaba a la salida de Montecruz y
aceleró recto hacia el oeste, hacia el eje norte–sur. Ya cargaría en la estación de servicio que había
en algunos kilómetros. Era el ocaso, y el sol comenzaba a ocultarse entre las bajas planicies costeras,
que destellaban de rojo y violeta con un cielo teñido y lampiño, como las mejillas de un
transformista de circo pobre. 
Al tomar la desértica columna vertebral de cemento, miraba compulsivamente el indicador del
estanque. Sudaba. Vio un anuncio, sonrió y se persignó. El anuncio indicó “Estación de servicio: 3
kms. Próximo estación: 190 kms.”. Al acercarse vio con pánico las barreras colocadas a la entrada y



un camión aljibe descargando combustible. No era posible. Belcebú estaba tratando de vencerlo. Se
apeó nervioso, y caminó con ímpetu hacia los bomberos. Un perro lo olfateó y gruñó con desagrado.
–¿Buenas tardes, en cuanto rato podría cargar combustible?. –Preguntó al trote, casi con agonía.
Le contestó un viejo bombero, con un pucho en la boca, mirándolo con curiosidad. Le llamaron la
atención las manos blancas y suaves del Director, como si nunca hubieran sido usadas.
–Tiene pa’ rato po oiga, como una hora mínimo. –respondió con agriedad.
–Pucha hijo, que pena más grande. Voy a acompañar a una señora bien enferma en Ovalle, está a
punto de encontrarse con nuestro Señor Jesucristo, habrá algo que se pueda hacer?. el Director sacó
un pequeño fajo de billetes en un acto de prestidigitación. 
–Nada que le podemo’ hacer, no se puede apurar el camión con billetes po oiga. –dijo torciendo el
gesto y abierta mala leche. 
Cresta. Seguro ya lo habían incriminado.
En ese momento apareció en escena el bombero que atendía en Montecruz, saludándolo con grandes
aspavientos, parecía un pelícano. 
–Güena Don Dire!, que anda perdido?. El Director se explicó. 
–A ver, vamos a ayudar a mi amigo. –dijo colocándose teatralmente la mano en el mentón, con lo que
caminó hacia los dispensadores. La mirada del bombero viejo le lanzó cuchillos. 
–¡Hey, oye cabro! ¡No podía hacer eso, hueón!. –gritó.
Lo ignoró como si le hubiera hablado el perro. Sacó un bidón de veinticinco litros y abrió uno de las
máquinas para llenarlo. ¿97, Cierto?, dijo guiñando un ojo al Director. 
–Yo siempre quise estudiar en su coleeegio… comenzó con la historia que el Director archi–super
conocía y que tenía que mamarse cada vez que cargaba combustible. Pero hoy era el día en que su
paciencia se veía recompensada. Esto no hacía mas que reafirmar su política; cada gesto y cada acto
de bondad, estaba calculado para otorgarle beneficios algún día, Quid pro quo. El Director sonrió,
el viento soplaba finalmente a su favor. Le llenó el estanque. Con una manguera succionó y tragó
combustible, vaciando el contenido del beso tóxico en el sediento estanque del BMW. 
–Gracias Hijo mío, eres el buen samaritano. Aquí tienes unas luquitas para un heladito. –dijo
entregándole algunos billetes enrollados y apresurándose a partir. –si me disculpas me esperan en
Ovalle. 
–Claro, ya me dijo que lo espera una “viejita moribunda”. –dijo el bombero guiñándole un ojo. –
Apúrese antes que sea un “entierro”. Al Director se le borró la sonrisa como si lo hubiesen
abofeteado. Ahí estaba la mala espina otra vez.

***

Los padres de Amalia estaban conmocionados, aturdidos e incrédulos. Aun no asimilaban lo que
habían presenciado, como una mosca no comprende lo que es contemplar un cometa. En el
dormitorio, se encontraba el aportillado cadáver de un gigante salido de cuento, y mientras el
cubrepiso se tragaba ríos de sangre, sobre el mueble de cocina estaba sentada una joven vestida de
negro que decía ser detective. En cualquier caso le debían la vida.

La Detective sacó un Lucky rojo y se lo ofreció a la Amalia, quien estaba sobre una silla con las
piernas cruzadas en posición de loto. Encendió el pucho y se lo devolvió después de pegarle una
piteada. Algo nunca pensado en su cristiano hogar. Amalia sonrió tristemente, como lo hace un



apostador cuando pierde la casa en una última apuesta de todo o nada.

–Mike no mató a nadie. –dijo Amalia exhalando el humo. Pidió confirmación de sus palabras a los
ojos negros y brillantes como el ónice, de la Detective. Laura asintió mientras daba una larga
piteada. 
–Es verdad, el Chico Mike no mató a nadie, concretamente. 
–No tengo idea cuanto te ha contado de su propia historia, o cuanto el mismo puede saber. Investigué
la familia del Chico Mike. Su madre fue una chiquilla sumergida en la droga que lo tuvo a los catorce
años y luego desapareció del mapa. Su padre fue un conocido delincuente, y aunque me pregunto qué
tanto de ese lado oscuro heredó de su padre, él te salvó Amalia, no dudó en arriesgarse para hacerlo.
Y eso no lo hace un psicópata. Las personas son extrañas pero siempre hay un origen para sus
comportamientos. –dijo Laura.

Amalia la miró intrigada. Laura continuó.
–Anoche conocí a un amigo del Mike, el “Ojito de Peluche”. Confesó que el domingo en la
madrugada, Mike le hizo una visita para pedirle un favor –obvió que también le pidió un arma, no la
quiso asustar mas de la cuenta–. Le contó lo que había ocurrido en el departamento del Ariel el
sábado en la noche. Tu también estabas en el departamento. –dijo. Amalia se tomó el pecho.
–Sabía que algo planeaban, pero no pensé que lo harían. –dijo Amalia. 
–Mike y Gorki, descubrieron que Ariel abusaba de niñas y decidieron que era hora de pararlo. No se
tampoco cual era el plan que dices, pero todo se fue a la mierda. –dijo Laura.
–Porque yo estaba ahí –dijo Amalia. –Ariel me drogó y me llevó a su departamento para abusar de
mi. Ahora tiene sentido. Por eso recuerdo que Gorki me llevaba en una camioneta, ellos me salvaron.
–Amalia la miraba con una mezcla de orgullo y temor.
–Sí, y Gorki parece haberte traído aquí y al volver a su casa, alguien lo esperaba y disparó a su
familia. Gorki está desaparecido. –dijo la detective dando la última piteada. –Por eso Mike
secuestró el colegio. Quién está detrás de la represalia, está asustado y tiene poder, y eso es una
mezcla muy peligrosa. Yo personalmente no me fio de nadie. –dijo mirando hacia el dormitorio,
como pensando si debía asegurarle otro balazo al mastodonte tirado en el piso.
El papá de Amalia trajo un notebook. Se disculpó por no encontrar el cargador. La detective selo
arrancó de las manos. 
–Eres una chica muy valiente Amalia, a tu papá seguro que no saliste. 
–le dijo la detective en voz baja. –Pero es así, te darás cuenta que los hombres que encontrarás en tu
vida, la mayoría son unos cobardes o pasteles. Tuviste suerte de encontrar a Mike. Ahora vamos a
descubrir este misterio. 
Sacó de su bolsillo una de las tarjetas de memoria. Tenían manchas de sangre del gigante. La colocó
en la ranura SD del notebook. 
En el video se apreciaba a un pálido, venoso y translúcido vampiro en calzoncillos. Se contorneaba
sobre una cabra chica como un experimentado gigoló. Se parecía mucho al Director Burgos,
demasiado. La chica pertenecía al segundo medio B, Amalia la reconoció. Estaba desnuda, y más
aturdida que Martin Vargas. Amalia tuvo que ir al baño a vomitar.
La Detective comprendió todo como una revelación profética. Todos los puntos conectaron. El
Director Burgos. El General Ratonovic. El –ahora cadáver– policía Serrano. Ariel. Gorki. Mike. 



La Detective, presa de la rabia, cerró el notebook de un golpe, y estuvo a punto de estrellarlo contra
la mesa.
Ambas miraban perplejas el aparato, se sentían atrapadas. Hacer público el video era la única forma
de salvar al Chico Mike, pero dudaban. No tenían la certeza de que fuera el Director, y tampoco
tenían en quien confiar. Además la Detective sabía que si el policía no se reportaba, no serían los
Testigos de Jehová los próximos que golpearan a la puerta. 
A la mierda. En un acuerdo tácito, Amalia comenzó a teclear con furia para subir el video a Youtube.
En un acto de redención y denuncia, esparcirían el cáncer que carcomía las entrañas de Montecruz. 
El video llevaba cinco minutos y solo había cargado un 3%, lentamente como si le doliera, pasó a un
5%. La sarta de puteadas que se llevó el proveedor de Internet fue irreproducible al oído humano.

***

El Director Burgos volaba sobre la carretera desierta. Ni sentía los más de 160 kms por hora. No
había Carabinero que estuviera apostado vigilando el tránsito, todos y cada uno de ellos se
encontraba en Montecruz bajo las órdenes del tarado de Ratonovic.

–¡El día del juicio nunca llegará!– gritó. Nunca lo atraparían, pensó. Estaba eufórico, tenía la
sensación de un niño bajando por el cuello uterino, saboreando ya la libertad. Pronto estaría en
nuevos lugares y comenzaría de nuevo, será sencillo. La gente es fácil de engañar porque quieren
creer en algo para no sentirse tan solos, quieren pertenecer. Y les daría una razón para vivir.

El teléfono sonó con la guitarra de los “Huasos Quincheros”, su ringtone favorito. Era Ratonovic
llamando. Contestó con el manos libres. 
–General, que sorpresa. –dijo con tono de reprimenda, controlando el tonode su voz. Tomó el control
de la situación. 
–Perdóname querido amigo, me quedé sin batería. –dijo el General con una risita de disculpa.
–Es como si ya no quisieras descansar en el Sur, como tanto ha soñado amigo, sabes que no me
gustan las sorpresas. –dijo el Director. 
–¿Por qué no querría querido amigo? –contestó con voz socarrona el General. –Todo está en orden.
Usted sabe estos aparatos de hoy no son de confianza. Perdóneme si lo puse nervioso. Nuestro
sabueso encontró la liebre, Director. No hay peligro. –dijo. 
El General moduló muy bien la siguiente frase: 
–Necesitamos la presencia del futuro Alcalde para el acto final en el colegio, lo esperamos. –
sentenció.
El Director sonríe. El poeta tenía razón: son los detalles de la vida los que terminan volviendo loco a
un hombre: cosas que se extravían, un celular sin batería, un cordón del zapato que se rompe.
Frenó a un costado de la carretera desnuda, y bajo un cielo lapizlásuli dió una vuelta en U, en
dirección a Montecruz.

***

La ciudad comenzó a despertar lentamente, como dejando atrás un mal sueño de resacas y dolores.
Después de años sumida en el mutismo cobarde de la complicidad, del murmullo tras el muro de la



noche; del que se se duerme mascullando odio e impotencia como una vieja bruja de final de cuento.
Así despertó Montecruz del largo letargo.

A las nueve de la noche un Montecrucino vio en Internet el aberrante video en que el Director del
más prestigioso colegio y candidato seguro a la alcaldía, el Señor Burgos, abusando de una menor de
edad. Se virilizó en cosa de minutos. A las diez de la noche miles de personas en todo el mundo ya lo
habían visto, alcanzando peaks que ya desearían los mejores publicistas.

Eran las diez de la noche. En el horizonte Júpiter se escabullía tras los fantasmagóricos cerros,
perlados por el brllo lunar. Al este de la ciudad el Director se acercaba lentamente al condominio de
su propiedad. Le extrañó no encontrar al guardia dormido en la caseta de entrada. El portón del
condominio estaba abierto de forma grotesca, como si lo hubiera empujado un gigante de fuerza
sobrenatural. Pisó la trampa.

Frente a él unos faros lo encandilaron como a un conejo. Sin poder ver, puso la marcha atrás del
BWM, pero una pesada camioneta Ford F–150 se materializó tras el, impidiéndole el paso. Jaque.
Pisó el acelerador hasta que la aguja del tacómetro pasó el rojo, y el ruido del motor se hizo
insoportable. La camioneta tenía la potencia de un tanque y lo arrastró hacia el interior del
condominio. Era largamente esperado.

El sudor le corría como una ducha por la frente, impidiéndole la visión. Tenía el cabello cano
pegado al rostro como una estrella de mar. Avanzó, forzado a ir hacia adelante, hacia donde estaba
su casa. Se dio cuenta que la calle estaba plagada de vehículos estacionados, como un río de acero.
Los focos se encendieron y parecían caras contraídas por la rabia. Los vehículos echaron a andar sus
motores. Se movían y cerraban la calle como mandíbulas metálicas, convirtiéndose en una barrera
infranqueable.

Estaba atrapado como una rata, se había confiado. Había comido demasiado queso por demasiado
tiempo. El péndulo colgaba sobre él y caía inexorablemente. Así lo comprendió y soltó el volante.
Era llevado al frontis de su casa. Era arrastrado por la inercia de los furiosos vehículos que lo
aplastaban. Se retorcían fierros y reventaban focos, como en una feria de destrucción.

Miró alrededor y las visiones se hicieron presentes. Los vehículos eran rostros demoniacos y de
ellos salieron mas demonios, entes que eran íncubos cubiertos de sangre, mounstros con cabeza de
víbora y perros de lengua bífida.

–Oh, no será tan fácil, pobres perros inferiores, ¡Yo soy Legión! –gritó con voz gutural. 
De pronto uno de los seres del averno saltó sobre el capot y comenzó a patearlo. Otro se encaramó
sobre el techo del BMW, mientras un tercero escupía sobre el parabrisas. Al unísono, zombis que
gritaban y rabiaban, rompían el parabrisas trasero. Había hambre en sus ojos. El Director atinó a
sacar el celular, pero cayó bajo el asiento. 
Recordó el gas pimienta que tenía en la guantera. Alcanzó a embetunar al primer engendro que se
atrevió por el parabrisas trasero, pero los demás lo agarraron por el cuello y comenzaron a golpearlo
brutalmente en el rostro. 



Gracias a una elevación del terreno pudo divisar coches patrulla, aguardando con las balizas
apagadas. Intento gritar, pero muchas manos ya le cubrían el rostro, le tiraban el pelo, le metían
dedos a los ojos, la nariz, la boca, los oídos; le tiraban la lengua, las orejas, todos querían tocarlo y
no de la mejor forma. Por instinto intentaba escapar, pero no podía alcanzar el cinturón de seguridad.
Estaba ahogándose, con su corazón al borde del colapso. Sentía como le rasgaban la ropa, el reloj de
oro voló y creyó que le rompieron las dos piernas cuando lo arrastraron fuera del auto. Aulló de
dolor. 
El aire nocturno le refrescó el rostro por un segundo, y luego arreció una lluvia de escupitajos.
Sangraba profusamente por la nariz y le habían cortado la oreja izquierda con un cuchillo. 
Los segundos se hicieron horas. Desvaneciéndose, vio venir por el frente unas lumas levantadas,
abriéndose camino entre la multitud. Lo había desnudado como a un octogenario Jesuscristo, o mas
bien como un vil lanza en un arresto ciudadano. Tiraban de todas sus partes como si fueran de goma. 
La policía finalmente se abrió paso. A su cara se pegó el rostro de un oficial de Carabineros que
conocía: 
–Señor Burgos, está arrestado por los delitos de pedofilia, estupro, pornografía infantil, secuestro y
violación. Tiene derecho a guardar silencio. –informó. 
Fue lo más dulce que había escuchado. Lentamente el terror a morir se disipaba como el vapor de la
ducha. El policía le clavó fuertemente las esposas. El Director gritó. El policía se le acercó al oído. 
–Te tiraste a mi hija conchetumadre –. Lo arrastró de cara a la multitud.

CAPÍTULO 15. LA HORA MALDITA
“Hay otros mundos aparte de este”.
Jake, La Torre Oscura. Stephen King.
Fuera del colegio había un panal humano. Sin embargo existía un silencio imposible para tamaña
multitud. No ladraba ni un perro callejero.

No fueron solo jóvenes revoltosos los que se habían congregado fuera del colegio, como declaró “El
Mercurio del Norte” en sus siguientes ediciones. Había ancianos que salieron de sus hogares –o
tumbas–, y amas de casa cansadas de ver pasar la vida por la televisión y que querían ser
protagonistas. Habían trabajadores de todos los rubros que abandonaron sus puestos, estudiantes,
niños con sus padres, pasajeros de buses que nunca llegaron a su destino. Venían por curiosidad, o
sed de venganza o simplemente no sabían a que cresta habían ido.

Pero eran convocados por la misma ciudad. Todos llamados por una corriente eléctrica que fluía de
la misma masa, una energía que se percibía tan nítida que paraba los pelos, como el ozono antes de
una tormenta.

De hecho las calles de la ciudad estaban atochadas con kilométricos tacos, lo que provocaba que la
gente bajara de sus vehículos muy lejos en la carretera, y caminara hacia el centro de la ciudad, en
una peregrinación espontánea. Eran un líquido espeso que continuaba esparciéndose por las calles,
dejando solamente un vacío donde se alzaban las barreras policiales.

Filmado desde un helicóptero, parecía el ojo de un animal gigantesco recostado sobre la ciudad.
Eran las tres de la mañana y todo el país estaba despierto, como una madre que espera el retorno del



hijo descarriado.

Se encendieron velas, y papel de diario, otros alzaron sus celulares, creando una imagen que dejaba
boquiabiertos a millones de televidentes. Parecía que el cielo estrellado se reflejara en un mar
inexistente. Como si la Vía Láctea hubiese caído a la tierra y guiara en la oscuridad. El mar
murmuraba, y olas de rabia colectiva se acumulaban retumbaban en un sordo rumor. Poco a poco,
pequeños manuscritos, mensajes de ira, de aliento, esperanza y más de algún pico dibujado,
circulaban de mano en mano hasta llegar al frente de la multitud que daba al colegio. Los mensajes se
iban depositando a los pies de la barrera policial. Antes de depositarlos, las personas en las
primeras filas los leían en voz alta, sobre todo las frases de aliento y esperanza para el Chico Mike.
También se comenzaron a acumular peluches y flores plásticas. Ocurrió un hecho sorprendente: nadie
las robaba.

El general Ratonovic se había comunicado con todas las unidades policiales disponibles. Se
encontraban listas para actuar en cuanto se diera la orden. Un pequeño incidente y el caos asumiría el
poder. No solo tenía que lidiar con la situación al interior del colegio, sino con esa gran masa que
continuaba acumulándose. Los buses llenos de policías antimotines se encontraban preparados con
toda su indumentaria de Tortugas Ninja; cascos, protecciones, lumas telescópicas, gas lacrimógeno,
bototos, balas de goma y perros de ataque.

Y la tensa calma se rompió. Un manifestante, un vendedor de diarios, con chaqueta de “El Mercurio
del Norte”, sacó sendo ladrillo de entre sus ropas y lo arrojó como un atleta contra la cabeza de uno
de los policías, noqueándolo a pesar del casco. Se cubría con un jockey y solo se pudo apreciar un
raro aspecto en uno de sus ojos. Se escabulló entre la multitud lanzando gritos, “!Suéltenlo
conchaesumadres!”.

La tensa paz cayó de rodillas. La policía arrojó gases lacrimógenos y un “Guanaco” arremetió con
furia. El tumulto se dividió y toneladas de personas cayeron sobre las barreras policiales. Eran
muchos más de los que podían controlar y los antimotines fueron engullidos como un pez se saborea
un gusano. Dieron vuelta un “zorrillo”.

Una masa se arrojó contra la puerta de vidrio del colegio, haciéndola estallar en miles de cristales
que parodiaron el cielo nocturno. Una manga de ciudadanos ingresó al colegio, guiados por el –
tuerto– vendedor de diarios. Afuera la policía repartía balines, gas y palos como si sumaran puntos.
Mientras la ola humana seguía fluyendo, absorbiéndolos como un organismo insaciable.

El general Ratonovic dirigía la fuerza policial desde el interior de un vehículos blindado. Tenía la
vista fija en la entrada del colegio esperando a que el secuestrador asomara la cabeza. Tenía una
misión que cumplir: No dejar cabos sueltos.

Los dioses apostaron sus fichas, y el Chico Mike apareció siendo llevado por un grupo de
ciudadanos que intentaba protegerlo. Entre ellos identificó al “Ojito de Peluche”, vestido como
vendedor de diarios.



El General descendió del vehículo policial, y caminó firme y con decisión hacia el grupo. Un policía
le hablaba, le solicitaba instrucciones pero él no oía nada. Lo empujó con el hombro, lejos. Sacó su
arma de servicio. Como un glóbulo blanco fagocitando una bacteria, se abrió camino hacia el grupo
que protegía al Chico Mike. Una chiquilla del curso al verlo aproximarse, le gritó que Mike tenía
derechos. No alcanzó a terminar la idea cuando la golpeó con la cacha del arma. Barrió a un par de
molestos adolescentes con los codos. La ola humana se agitaba y lo alejaba. Se estaba escapando.

Entre tanto, una lacrimógena cayó a sus pies, rebotada desde la multitud como una pelota de tenis.
Miró al frente. El “Ojito de Peluche” se la había arrojado a quemarropa y el General Ratonovic no
podía respirar víctima del humo tóxico que se infiltraba en sus pulmones, pero continuó aleonado por
la adrenalina y la oportunidad que vió cuando el grupo, presa de la misma asfixia, descubrió un
flanco, y logró divisar media silueta del pequeño gusano, estaba vulnerable. El General apuntó y
disparó a la silueta que apenas percibía entre la niebla lacrimógena. Fue como poner una lupa en un
camino de hormigas. Se oyeron gritos y más de alguien cayó. El General corrió en dirección opuesta.
Estaba seguro que le había dado al maldito delincuente en la espalda.

El Chico Mike se desplomó en medio de la niebla tóxica, los gritos y la confusión. 
El General hizo un acto de desaparición.

***

El General Ratonovic reapareció en la desierta comisaría de Montecruz. Se dirigió al sector de
celdas, donde estaba el único inquilino. Era su gran amigo el Director Máximo Burgos.

Estaba irreconocible, un ojo totalmente clausurado y con el labio más grueso que la Celia Cruz.
Tenía la nariz rota y su cara brillaba con los restos de la sangre coagulada limpiada con muy poco
cariño. Su polera polo color palo de rosa tenía más mugre que overol de mecánico. Su brazo
izquierdo estaba colocado en un cabestrillo artesanal. No era necesario llevarlo al hospital. El único
Policía que acompañaba al General, se veía bastante mayor para su cargo, y se movía con demasiada
seguridad para un Cabo. El General se secaba el sudor de la frente y aún lloraba un poco y tosía por
el gas lacrimógeno. Pero estaba satisfecho, y de buen semblante. Era la hora de atar el segundo cabo
suelto de la noche.

El Director levantó la cabeza lentamente. Se incorporó del piso de la celda. Sonrió con
benevolencia, como mejor sabía hacerlo. 
–Jesús me muestra nuevamente su rostro, en el de un amigo. –dijo. 
El General sonrió a su vez.
–Estimado, debo quejarme formalmente. He sido tratado como un vulgar delincuente por tus
subalternos, incluso con brutalidad. Intenté explicar que esto es un montaje, que fui forzado por Ariel
a cometer esos actos demoniacos. ¡Fui extorsionado, amenazado de muerte!, tú lo sabes, por Dios!
El general Ratonovic observó al Director en silencio, con la miraba perdida en un punto detrás de el.
–Después de esta noche, querido amigo, tendré el poder. Tendré tu estatus, dinero y protección. “El
Círculo” lo ha dispuesto. –dijo.
El Círculo solo le había pedido una prueba, un voto de confianza. El SMS decía: “Ahora solo eres el



mensajero. Ocupa tu lugar junto a nosotros”. 
–No lo creo… –El Director estaba pasmado.
–Shh… Shhh, silencio Máximo. –El General lo hizo callar a través de las rejas.
–Amigo Máximo, sé que estás muy cansado, cansado de todo esto. Pero no te preocupes amigo, como
dije todo saldrá bien… Ariel Halfmman es el culpable y es quien te obligó a hacerlo, todo el mundo
lo sabe 
–sonrió. –Tan pronto lo encontremos lo haremos confesar, así será. El Director le sonrío de vuelta y
asintió con la cabeza, alejándose de la reja. El General extrajo de sus ropas un pequeño frasco, lleno
de polvo blanco. Lo alzó entre dos dedos, a la altura de sus ojos.
–Te traje un presente. Esto te aliviará el cuerpo y la mente de esos pensamientos suicidas que tienes.
Abre la reja. –Ordenó al Cabo. El Director comenzó a temblar de emoción ante la cocaína e intentó
hacer una reverencia al General. 
–Gracias, Dios te bendiga amigo. Recibió el frasco del níveo polvo con suspicacia. –Sabes, no creo
que lo necesite, me siento bien. Ahora por favor sácame de aquí, quiero hablar con El Círculo. 
–Sujétalo. –ordenó el General al Cabo.
Se puso un guante. Le pasó el contenido del frasco por los dientes. El Director lo escupió en el acto
entre arcadas. 
–¡Esto no es otra cosa que veneno, es Tanax! Sueltame por el amor de Dios. –gritó el Director. 
–Te equivocas Máximo, esto es tu boleto a la posteridad. –respondió el General. 
–¿Después de todo lo que he hecho por ellos? ¡de todo lo que he hecho por ti!, ¡Judas, perro fariseo!
Quiero hablar con ellos, ¡Exijo hablar con El Círculo!. –dijo el Director Burgos. 
–No mates al mensajero, Máximo. Vamos, de verdad quieres vivir los años que te quedan en una
celda convertido en la putilla de algún preso? Acaso no sabes cómo lo pasan los violadores? Y estoy
pensando en el mejor escenario Máximo. Lo más probable es que te asesinen brutalmente o te
torturen sistemáticamente, te lo garantizo. Agradéceme Máximo, lo hago por ti. 
–Te equivocas, yo no soy un violador, nunca maltraté, ni secuestré a nadie. Tú sabes cuál fue mi
trabajo, mi misión. Yo purifiqué Jorge, es mi designio, todas ellas fueron purificadas por mi mano.
¿Que aun no lo entiendes después de todos estos años?. Si no puedes verlo, entonces ve esto: Todo lo
hizo Ariel Halfmman, ¿que no pueden culparlo a él y a mi dejarme en paz? Te prometo que
desapareceré, nunca más sabrán de mí, y no tengo que decirte que nunca una palabra saldrá de mi
boca, te lo juro por Dios. –suplicó. 
El General permaneció inmutable, y el tono del Director se convirtió en llanto. 
–Por el amor de Dios Jorge, te daré tu parcela en el Sur y mucho más, ¡Tendrás todas mis
propiedades!. En el maletero de mi auto tengo un lingote de oro, y de donde vino ese, hay muchos
más, me los traen de Perú... te prometo que serán tuyos si hablas con Ellos, convéncelos. Jorge, ¡no
me hagas apelar al amor de hermano que te tengo, por favor!.
–Shhhh, Shhhh, ya amigo mío, no te alteres. –dijo haciéndolo callar el General. Hizo un gesto al Cabo
que no era Cabo. –Tu destino está escrito Máximo, como el de Jesús, y no lo podrás cambiar. 
En ese momento, el Director vio en en anular de la mano del General, un pesado anillo de oro,
grabado con una serpiente ourúbura que se comía la cola, adornado con una cruz al centro, el
símbolo de El Círculo. Supo que todo estaba perdido.
–Yo no puedo terminar así, tengo muchas cosas que hacer, misiones que Dios me ha
encomendado…–se pegó al muro de la celda como un molusco. 



–Te prometo que serás recordado. –replicó el General. El Cabo se acercó por atrás y le torció el
brazo, inmovilizándolo. El General le quitó su propio anillo de El Círculo. 
–Fin de la membresía amiguito. Ahora, abre la boca, esta será tu última comunión. 
Mientras le apretaba la boca para volcar en ella una generosa cantidad de veneno para ratas, el
General Ratonovic le dio un beso en la mejilla. –Yo te absuelvo en nombre del Padre, del Hijo y del
Espíritu Santo…

EPÍLOGO

“No era mi día. Ni mi semana, ni mi mes, ni mi año. Ni mi vida. ¡Maldita sea!”

Charles Bukowski

En el hospital de Montecruz, el Chico Mike abrió los ojos. Soñaba con un hombre sin rostro. En el
sueño aquel hombre era su padre. Era una clara mañana, y el sol iluminaba su rostro. Su padre
sonreía, lo llamaba con la mano, Mike lo seguía. Lo guiaba por un suave sendero hacia el campo
abierto. Estaban en un potrero, pastoreando ovejas. A su lado ladraba y corría con la lengua afuera su
fiel quiltro Totoro. Por primera vez en su vida, sentía completa calma.

La imagen se desvanece. Observa alrededor. A su lado hay montones de globos, peluches por
doquier y muchas cartas cubiertas de corazones. La tía Carmen está a su lado, acongojada. Su
mano aprieta un rosario y las lagrimas se dibujan en los surcos de su rostro. Una enfermera al
ver que abre los ojos, sale corriendo a llamar un doctor. No tiene tiempo de esperar, está
impaciente. Sentándose en la cama, se levanta. Siente la raja al aire en esas estúpidas batas de
hospital, pero no le importa. Camina hacia la puerta. Fuera de la habitación ve un montón de
gente, muchos de ellos desconocidos, hombres de traje y policías, sus compañeros de curso y
sentada entre dos compañeras, reconoce a su amada Amalia. Tiene un gran moretón en la mejilla.
La contempla y sonríe. Camina hacia ella y en ese preciso momento hay una conmoción general.
Ella rompe en llanto. Se siente confundido, sigue con la mirada al doctor que ingresa a la
habitación, y observa su propio cuerpo tendido en una camilla. Su tía está sobre su pecho. Amalia
pasa a través de él, translúcido, incorpóreo. Por una milésima de segundo, siente el calor de su
mejilla. Ella se gira por un instante.

***

El Ministro del Interior despliega grandes y gordos lagrimones. “Perdón, me recuerda a mi hijo” dice
compungido a la prensa. Da un acalorado discurso. Nunca más las instituciones actuarán de esta
forma. Los ciudadanos no están solos. La clase media no está sola.

Se establecerá la “ley Gorki” en honor al valiente amigo de nuestro noble Miguel Lieman. Juntos
intentaron detener la violencia ejercida por el Director Burgos y que un acto de desesperación, los
llevó a la errada decisión de “secuestrar” el colegio, pagando las nefastas consecuencias que todos
conocen. De cualquier manera su sacrificio no será en vano, ya que se también se endurecerán las
penas por delitos de violación y abuso. Bonos para las víctimas. Aplausos. Fotos. Se va el Ministro.



Termina la fiesta.

***

“Reasignada”, repetía en su cabeza como un disco rayado la Detective Mardones. Acababa de salir
de la oficina del Prefecto General de Investigaciones, algo así como el Papa de la PDI, para lo que
ella pensó que iba a ser “Patá en la raja”, o formalmente la desvinculación de la Institución.

Ya tenía planeado ir a pedir pega a un Teletrak. De hecho el Prefecto le lanzó una risotada cuando
Mardones preguntó “Estoy de baja, Señor Prefecto?”.

–Mire Mardones. –dijo, sentándose en el escritorio. – Le’ts get to the point. Tuvimos una reunión
con el Ministro del Interior para tratar este tema. Estuvieron algunas policías, que pedían su cabeza
en una bandeja, principalmente por “echarse” a uno de los especialistas más emblemáticos de su
institución, el “Rambo” Serrano. Que aunque según usted actuó al margen de la ley, nuestros colegas
niegan de esa acusación. Es su palabra contra la de ellos Mardones. Un día, me contará usted como
se hizo cargo de esa bestia. Anyways, el Ministro pidió bajarle el perfil al asunto, y a los quejones
les darán un aumento de la dotación policial en el presupuesto del próximo año. Olvídese de eso.
Ahora, para todos los efectos prácticos, el Ministro sí me pidió que la reasignara y oficialmente
usted estará archivando causas y “peinando la muñeca”, ¿Get it?.

Ahora le diré que hará en realidad. Ok. No me quedan muchos años y mis hijos son poco más que
parásitos que me hacen arrepentirme de haberme reproducido. Tampoco quiero escribir un puto
libro, eso lo hace cualquiera y considero los árboles lo más insípido que hay. But I want to leave a
legacy. Quiero pasar a la posteridad. Y usted va a conseguir mi nombre en los libros y mi cara en los
muros de la PDI.

Será “reasignada” y le voy a permitir tener un equipo propio y recursos, y me reportará solamente a
mí. Créame que esto es estrictamente confidencial. Hablo en serio. Ooray, so ¿Ha escuchado usted
hablar de “El Círculo”?

***

La Señora Ema y la Señora Juanita son comadres, y caminan sagradamente todos los domingos a la
feria Modelo de Montecruz. Cruzaban la cancha del extinto club “Unión Montecruz”.

Mientras se persignaban ante la animita, iban comentando los hechos ocurridos hace algunos meses.
Aún habían indagatorias, policías haciendo interrogatorios aquí y allá, patrullajes, pero la cosa se
iba enfriando rápidamente. Al principio salía sin parar en las noticias, hasta a ellas las habían
entrevistado. Pero ya no había nada de eso, excepto en el diario local, El Montecrucino. Y ese nadie
lo lee, ni regalado. Terminó la función y el circo se fue para otro lado.

–Quien lo hubiera pensado del Director, niña, y tan “dije” que se veía.

Tan decentito. –dijo la señora Ema.



–Y tan católico, casi un Santo, tan querido mija. Y con la empanadita 
que salió, mire que aprovecharse de las chiquillas del pueblo. –respondió 
Juanita.
–Ah, y que me dice de esos pobre chiquillos, fijesé usted... –suspiró 
Ema.
Antes de terminar la frase, la Señora Juanita pegó un grito y cayó al 
suelo, fulminada por un soponcio. Frente a ella, seguido por otros quiltros, un perro del barrio
apodado “el Furioso”, con la cola bien parada, llevaba agarrada del pelo lo que evidentemente era
una maltrecha cabeza humana.

***

La Detective Laura Mardones cierra de un portazo la camioneta Mitsubishi. Palpa la blusa
asegurándose de llevar un paquete nuevo de Lucky rojo. Le da play a su lista de rock clásico y
Sultans of swing de Dire Straits comienza a rodar “...way on downsouth…”. Pisa el acelerador como
si quisiera fundirlo en el metal, en dirección a la carretera norte sur. Observa por el espejo
retrovisor como los techos dispares y polvorientos de Montecruz, reflejan a duras penas los últimos
rayos de un sol rojo que muere una vez más en el horizonte.

FIN



A.Chinaski es un Ciudadano Modelo con tintes esporádicos de desequilibrio donde escupe
barbaridades y verdades. Sus inspiraciones son las pesadillas de la realidad, los sueños, uno que
otro beso con la muerte y la esperanza de que el homo sapiens algún día se extinga.

Balancea su vida entre la familia, el alcoholismo funcional y la necesidad de vivir con intensidad,
disfrutar la naturaleza y el rock.

Cuenta la leyenda que ya sabía leer a los 3 años, evolucionando rápidamente del Silabario a Arthur
Clarke. Luego de devorar la ciencia ficción se fascinó por el cuento latinoamericano, y
posteriormente la novela negra policial. Borracho, suele declarar “Bukowski es mi pastor y nada me
faltará”.

Escritor de cuentos, harto de no ganar ningún miserable concurso –participase o no– e inspirado por
los talleres literarios del maestro Jorge Calvo, escribe en poco más de 4 años su opera prima,
Pingüinos Suicidas.
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