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La Pequefia Africa de San Francisco vuelve a ser el escenario de las andanzas de
nuestro detective-vidente. De vuelta a Bilbao, Touré recuperara sus relaciones
anteriores (Sa Kené, Osman, Aliou, Xihab) con la finalidad de recomponer su maltrecha
existencia. Una dura realidad, la de los sin papeles en el Paraiso sofiado, que obliga a
una vida clandestina en un misero y asfixiante escenario controlado por las
autoridades. No hay posibilidad de escape, a la xenofobia y a la escasez de medios
para asegurar su sustento se suma la coaccion, la exigencia a colaborar con el
adversario, la policia, delatando a sus cercanos, a aquellos que se encuentran en su
misma situacion. Touré y sus compaiieros trataran por todos los medios de liberarse de
esta red de chantaje y extorsién en la que estan atrapados. La descripcidon detallada
del submundo de la emigracion, del mondtono dia a dia de los “inexistentes”, de su
realidad, es en lo que Arretxe persevera con un lenguaje dinamico y descarnado.
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A Mahamoud Touré y a Aliou Koiaté,
amigos que se fueron mientras escribia esta novela
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EL ENCARGO



Arrastrado por la rutina, te dejas caer sobre la misma silla de todos los dias y fijas tu mirada en los
monitores alineados en la estancia. Las cdmaras capturan para ti fragmentos de realidad que empiezas
a engullir junto con el café de la manana. El ment parece variado, aunque, en el fondo, es més de lo
mismo: gitanos, negros, moros, sudacas, putas, yonquis... Observas sus idas y venidas, su
hacinamiento en las calles y plazoletas, sus encuentros a la puerta de locutorios, tiendas, teterias. ..
Hoy, en el barrio, la vida transcurre en un estado de aparente normalidad, de momento todo se
mantiene en calma, y piensas que con un poco de suerte no te dardn excesivos quebraderos de
cabeza.

Pasan las horas, la mafana se va consumiendo lentamente, sin sobresaltos, y por fin, a mediodia,
decides orientar una de las cdmaras hacia la farmacia Arteta. En cuanto obtienes el encuadre deseado,
te fijas en el reloj digital que aparece en un dngulo de la escena. Ya falta poco, pero no te
impacientes, ain tienes que aguantar unos minutos mds. Para entretenerte, vuelves la vista hacia otra
de las pantallas, la que muestra la calle de las Cortes, la de las putas. Ahi estdn las muy guarras,
pululando alrededor de esos clubs asquerosos, cutres donde los haya, mientras esperan aburridas la
visita de algin cliente, algin hombre atraido por el olor de la carne a precio de saldo. Las tarifas han
bajado mucho, es cierto; sobre todo desde que llegaron las tltimas nigerianas intentando hacerse un
hueco en el mercado. Has oido que ahora se puede echar un polvo por quince euros. Te parece una
cantidad ridicula, aunque, a la vista del género, poco mds se puede pedir. Lo cierto es que el catilogo
es un auténtico horror: dentro de la oferta nacional, fulanas viejas y yonquis esqueléticas; y, para
gustos mds exdticos, ahi estdn esas sudacas amorfas o esas mugrientas africanas. Da lo mismo,
cualquier opcién hace que se te revuelvan las tripas, ni borracho meterias la polla en uno de esos
agujeros. Lo tnico que clavarias a esas zorras serfa la punta de tu pistola, eso si que lo harifas a gusto...
Encanondndolas bien, hasta el fondo, y entonces... {Pum! Te estremeces de placer sélo con pensarlo.

De repente, algo llama tu atencién, algo sucede en las cercanfas del Marylin. Unas cuantas
prostitutas echan a correr sobresaltadas, al principio no entiendes lo que pasa, pero enseguida captas
la escena: un moro las persigue con un palo en la mano. No tardas en ponerle cara, se trata del
Boxeador, ese argelino que siempre viste pantalén militar. Por ahi se dice que si no hubiera tropezado
con las drogas, hoy seria un gran campedn del 7ing; pero para ti solo es un idiota. Lo habéis detenido
infinidad de veces y no espabila, al contrario, cada vez estd peor. Los efluvios del pegamento y el
alcohol le han debido de secar la sesera, ya no le queda ni siquiera un poco de sentido comin para
esperar a que oscurezca para cometer sus fechorfas. Miralo, ahi va el muy imbécil, corriendo detrds
de las putas a plena luz del dfa.

Como en los documentales sobre animales salvajes, el depredador siempre va a por el miembro
mds débil de la manada, en este caso una gorda sudamericana que ha quedado rezagada de sus
compaferas. Tiene las piernas cortas y le pesa demasiado el culo, estd claro que no podra escapar. De
hecho no tarda en ser cazada, una zancadilla y la mujer estampa sus narices contra el pavimento. El



argelino ya tiene a su presa y, sin darle opcién a levantarse, comienza a descargar golpes contra ella.
Luego le arranca el bolso, lo abre, extrae un mévil y sigue rebuscando hasta dar con algin billete
perdido en el fondo. Su cabreo es notable cuando se dirige a la fulana para reprocharle no llevar mis
dinero encima. Al final levanta la vista buscando a las otras putas, pero las que atin no se han
refugiado en el interior de algin club ya estdin muy lejos y parece que al tipo no le quedan excesivas
ganas de seguir corriendo, ;0 quizds si? El episodio no termina ahi, ahora el moro va tras dos mujeres
negras. Un buen poli avisarfa a la patrulla, pero qué hostias, ti no eres un buen poli. Te limitas a
mirar de nuevo el reloj, esas zorras te importan una mierda y no vas a joder a tus colegas en el tltimo
minuto de su turno. Ademds, tienes otras cosas en mente.

Ya casi es la hora, cinco minutos para que cierre la farmacia. Mientras te incorporas de la silla, el
Boxeador atiza un buen lenazo en la cabeza a una de las negras. Ves la escena en uno de los
monitores: el golpe hace que la peluca de la furcia caiga al suelo. Que les den por saco. Coges tu
cazadora y abandonas la central de vigilancia desde donde se controla todo lo que ocurre en la
Pequena Africa. Antes de pisar la acera ya tienes un pitillo entre los labios, aspiras con fruicién
mientras se te llenan de humo los pulmones.

Llegas a la calle que da nombre al barrio, San Francisco, y contintas hacia arriba. Como de
costumbre, hay un montén de hombres desempleados sin otra cosa que hacer, aparte de matar el
tiempo formando corrillos a la puerta de los comercios. Algunos no te reconocen sin el uniforme,
otros si, aunque traten de disimularlo haciéndose los despistados cuando pasas junto a ellos. Percibes
una tensa quietud, no puedes evitar sonreir satisfecho, la vida de toda esta escoria estd bajo tu control
gracias a la informacién privilegiada que, minuto a minuto, te proporcionan las cdmaras. Nada
puede complacerte mds que esa sensacién de poder.

Adviertes la presencia de un colega de Touré, su companero de piso, el maliense Osmdn, un
desgraciado mds. Se encuentra a la puerta del locutorio de su primo, donde supuestamente trabaja,
con un vaso de té en la mano. El también te ha visto, sabe que te aproximas, pero esquiva tu mirada
y hace como si no oyera cuando le saludas: “Hasta luego, Osman”. Te alejas sonriendo cinicamente.

Contintias caminando hasta la tienda de los chinos donde sueles proveerte de whisky. Es uno de
los comercios que mds frecuentas, siempre envuelto en el halo de omnipotencia que te da tu estatus.
Segtin el dia que tengas, pagas por la botella o simplemente la coges y te la llevas, sin mds. Seguro
que la joven pareja que atiende el negocio se habrd sentido aliviada al ver que hoy pasas de largo.
Que no se hagan ilusiones, ahora es otro tu destino y no quieres perder el tiempo, pero ya
encontrards el momento de volver.

Accedes a la farmacia Arteta a falta de dos minutos para el cierre. Te entretienes mirando los
productos de las estanterfas mientras la farmacéutica pelirroja se despide de la dltima clienta, una
vieja pesada. Tan pronto como ésta sale a la calle, la chica echa el cierre y, sin decir nada, se dirige a
la trastienda. T la sigues en silencio.

—Hoy estds muy guapa, Cristina —le dices, mientras se va despojando de sus ropas—. ;O
prefieres que te llame Sz Kené, como tus amigos africanos?

Ella te mira y en sus ojos puedes ver claramente el odio que te profesa. Eso termina de ponerte a
tono, sientes cémo se te pone dura y sin mds predmbulos te desabrochas el pantalén. La chica saca un
condén que td rechazas.

—Chuapamela —le dices tirando la goma al suelo—. Esa era tu especialidad, ;no?

Le dedicas una sonrisa burlona, sabes cudnto le jode que le recuerden cudl era su oficio antes de



entrar a trabajar en la farmacia. Adn asi, ella no dice nada, seguro que estd deseando escupirte a la
cara, pero tendrd que tragarse la bilis en silencio. La rabia y el asco hacen que se contraiga el gesto de
sus labios, los mismos labios que en cuestién de segundos rodeardn tu pene con una suave caricia. Tu
imaginacién se anticipa a ese momento produciéndote un estremecimiento.

—Es la dltima vez —dice ella, rompiendo su silencio.

—Sabes que no —respondes mientras haces que se arrodille.

—Cualquier dia te la arranco de un mordisco.

—No te atreverds, ya sabes qué pasaria si lo haces.

Tras esa conversacion de breve recorrido, la farmacéutica se dispone a pagar un plazo mds de la
deuda infinita a la que estd condenada; pero apenas ha empezado cuando se oye una musiquilla
proveniente de uno de los bolsillos de tu cazadora. Vaya fastidio, te preguntas quién serd el
inoportuno. Tras un instante de duda, sacas el teléfono y echas un vistazo a la pantalla. La expresién
de tu rostro pasa de la contrariedad al sarcasmo en cuestién de segundos. “Qué casualidad!”, piensas
al reconocer el nimero. Se trata de Touré, el mismo que tantas veces habra ocupado el lugar donde
estds ti precisamente ahora. Tienes la tentacién de responder a la llamada del africano para contarle
dénde te encuentras y que pueda escuchar en directo lo bien que te lo estds pasando con su
complaciente amante. Pero al final decides dejarlo y vuelves a guardar el mévil, ya hablards més tarde
con ese pringado.

La chica continda de rodillas, ddndote placer. Tus dedos se hunden en su cabellera de fuego,
hasta que la muy puta aparta tus manos, no quiere que la toques. Aun asi, td insistes, intentas
acariciar su pelo, pero en cuanto siente el més leve roce, ella vuelve a rechazarte, entrando en un
juego que te excita todavia mds. Su actitud rebelde y desafiante te pone a cien, tienes que hacer un
ejercicio de autocontrol para no correrte demasiado rdpido, deseas prolongar este momento tanto
como sea posible, saborear cada segundo ralentizindolo. No todo el mundo tiene a su disposicién
semejante hembra; pero td si, ti tienes barra libre siempre que quieras y para lo que quieras. De
todos modos, dndate con cuidado porque esta zorra ya ha demostrado en muchas ocasiones lo
inteligente que es; nunca te fies de ella.

Una vez mds, pones tus manos sobre su cabeza; una vez mds, ella se las quita de encima. La fiesta
continda.
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Levanté la vista del diario que tenia entre las manos. Tuve la sensacién de que las paredes de la
biblioteca se balanceaban, las sacudidas también se sentian en el piso e incluso en el mobiliario, y
todo porque en la sala contigua estaban montando un nimero flamenco de grado siete en la escala
Richter. Sin embargo, a nadie le molestaba el ruido, al menos a ninguno de los personajes que yo
alcazaba a ver desde el lugar en el que me encontraba.

En un rincén, detrds de la estanteria de los cémics, una gitana gorda y fea intentaba camelarse a
un chaval negro bastante guapillo. Mejor que la familia de ella no supiera de aquellos devaneos,
porque, de enterarse, la iban a meter en vereda con una paliza histérica. Pero aquel no era mi
problema, asi que dejé de prestarles atencién. Un poco miés al fondo, donde estaban los ordenadores
para conectarse a Internet, habfa un sudamericano mirando pdginas porno con toda naturalidad. No
parecia incémodo rodeado de otros usuarios que podian observarle; de hecho, no hacia nada por
disimular su pasatiempo, sino mds bien todo lo contrario, sélo le faltaba empezar a peldrsela alli
mismo. Esto dltimo tampoco me hubiera extranado mucho, ya que en la biblioteca de San Francisco
todo el mundo hacia lo que se le ponia en la punta de las narices. No habia mds que fijarse en la tipa
sentada a continuacién del aficionado al porno, una mujer blanca, posiblemente originaria de
Bilbao, hablando a voces por teléfono mientras repasaba las ofertas de trabajo que aparecian en la
pantalla de su ordenador. Todos ofamos su conversacién, pero la tia no se cortaba ni un pelo, y si era
consciente de que podia molestar, eso le daba igual. De cualquier forma, ni el sudamericano ni
aquella mujer eran de mi incumbencia, ni tampoco el senegalés que se estaba partiendo de risa
delante de otro monitor, un negrazo a quien parecian hacerle mucha gracia una serie de skezchs
africanos de lo més chorra: una joven en minifalda contoneaba sus caderas al caminar para atraer la
mirada de los hombres y provocar accidentes ridiculos; asi, un tipo cafa de bruces, otro chocaba
contra una farola, un tercero era engullido por un enorme agujero abierto en el suelo... Ajeno a
todas esas escenas supuestamente cémicas, habia otro navegante tan peculiar como los anteriores. Se
trataba de Manuel, un yonqui barbudo al que conocia de vista. Solia encontrirmelo a menudo,
siempre cargando un mochilén, siempre cubierto con un gorro y una bufanda raidos, hiciera frio o
calor. Le encantaba ver videos de flamenco, la mayoria de un tal Camarén, y, como tantas veces, alli
estaba, conectado a YouTube, dando palmas y canturreando, imitando a los artistas que iban
desfilando por la pantalla. Este al menos se habia puesto los cascos... Pero eso tampoco era asunto
mio.

El motivo por el que yo estaba en la biblioteca aquella mafiana se encontraba en el dltimo
rincén de la sala, junto al gran ventanal que daba al exterior. Se trataba de un magrebi pequenajo
que parecia estar tan pendiente de su monitor como de la gente que le rodeaba, comporténdose de
un modo un tanto extrafo, nervioso..., como si le preocupara que alguien mds pudiera ver las
paginas por las que navegaba. Sus temores no eran infundados, precisamente ahi estaba yo,
observindole con disimulo por encima de las hojas del periédico, mientras tedricamente esperaba mi



turno para usar uno de los ordenadores. Sujetando el diario, fingia interés por las noticias cuando no
me quedaba mirando el paisaje del otro lado del cristal: la ria, las Siete Calles, el viejo puente de San
Antonio, la iglesia de mismo nombre... En definitiva, ese Bilbao Blanco tan préximo y al mismo
tiempo tan lejano para los habitantes de la Pequena Africa de San Francisco.

En realidad, el magrebi era el Gnico que captaba mi atencién. No sabia seguro qué demonios
estaba haciendo, pero podia imagindrmelo. Estiré un poco el cuello, intentando ver algo por encima
de su hombro. Parecia que él también navegaba por YouTube, se distinguia un todoterreno en pleno
desierto, hombres armados... Entonces me sobresalté una voz:

—Qué tal, Touré?

Era el saludo de Begona, una de las encargadas de la biblioteca, la mds simpdtica, al menos
conmigo. Me dedicé una fugaz sonrisa mientras se dirigia directamente hacia la mujer blanca que
hablaba por teléfono. Primero la regané a ella y luego a Manuel por cantar y dar palmas, después dio
aviso a todos los internautas para que dejaran libres los ordenadores puesto que ya terminaban su
turno. El hombre a quien yo vigilaba obedecié en el acto, cerré todas las ventanas que tenia abiertas
en el Explorer y caminé hacia la salida dejando en evidencia su cojera. La mujer blanca también se
levanté enseguida y se dirigié a la calle sin dejar de hablar por el mévil. Al resto les costé un poco
mds abandonar sus asientos calentitos, no cedieron hasta que la bibliotecaria se puso seria, entonces
no les quedé mds remedio que irse, el sudamericano y el senegalés entre pequefas protestas, el
yonqui echando pestes. En fin, lo tipico de cualquier dia a esa misma hora. De regreso a su mesa,
Begona me miré encogiéndose de hombros, como diciendo: “jQué le vamos a hacer!”.

Me senté frente al equipo que acababa de dejar libre el magrebi, abri el navegador y un vistazo al
historial fue suficiente para confirmar mis sospechas. Aquel tio habia estado tragando propaganda del
ISIS sin parar, dando un buen repaso a todo lo que esos zumbados tenfan colgado en la red: tiroteos,
asesinatos, discursos, arengas...

Saqué el mévil y marqué un nimero. Escuché el tono de llamada cinco o seis veces, pero nadie
respondié. Tendria que probar un poco mis tarde.

Devolvi el teléfono a mi bolsillo y pensé que, ya que estaba alli, podia aprovechar para revisar mi
correo electrénico. En la bandeja de entrada encontré lo de siempre: Mariam, mi mujer,
pidiéndome mds dinero, recordindome que la vida estaba cada vez mds cara en Burkina Faso, que
nuestros hijos le producian muchos gastos, que deberfamos enviarlos fuera de Gorom-Gorom, tal vez
a un colegio de la capital, Uagadugu...

Junto a los repetitivos y agobiantes mensajes de mi familia, también encontré, como venia
siendo habitual, supuestos chollos, promesas de mejorar mi vida sexual, proposiciones para ganar
montanas de dinero, y otros cuentos por el estilo. Ofertas serias de trabajo, sin embargo, ni una. No
me salfa ningdn caso para investigar, ni siquiera una consulta sobre el futuro, nada. Parecia que el
detective-vidente Touré habia perdido su gancho, si es que alguna vez lo tuvo.

Cerré todos los archivos y las pestaias, me levanté y me dirigi hacia la salida, dejando alli a la
gitana, que atn seguia currdndoselo con el chaval negro. No pude evitar mirarles con compasién al
pasar junto a ellos mientras la chica le susurraba algo al oido.

Una vez fuera de la biblioteca, cogi de nuevo el mévil y volvi a marcar el nimero de antes.
Entonces si, enseguida descolgaron.

—Hola, Touré —me salud6 la misma voz correosa de siempre—. ;A que no adivinas lo que
estaba haciendo hace diez minutos, cuando me has llamado!



—Ni idea.

—Bah, no quiero darte envidia —intui una sonrisita estipida—. Te lo contaré en otro
momento. Ahora dime, ;tienes algo para mi?

—El cojo sigue en las mismas —respondi. Pasaron unos segundos antes de que volviera a oir la
voz al otro lado de la linea.

—Hoy por la noche, en la calle Mena —continué, entonces con un tono mds serio.

—No hay cdmaras en los alrededores?

—No.

—:Seguro?

Esperé una confirmacién, pero solo escuché silencio. Habian colgado el teléfono.
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Me alejé de la biblioteca atravesando la plaza del Corazén de Marfa. El suelo seguia mojado, pero
por fin nos daba una pequefa tregua el insistente sirimiri de los ultimos dias y los vecinos
aprovechaban para salir a la calle. La inmensa mayoria eran gitanos, seguian siendo los amos de aquel
espacio y asi se lo hacfan ver al resto de los habitantes del barrio: unos crios median la paciencia del
conserje de la biblioteca dando balonazos contra la entrada y golpeando las ventanas
constantemente, mientras se burlaban de la gente que habia dentro, otros intimidaban a un chavalin
negro que se habia atrevido a entrar en el recinto de los columpios, echindolo de alli a empujones,
las mujeres charlaban en corrillos al tiempo que se hacfan cargo de los nifos mds pequenos, los
hombres pasaban el rato jugando al dominé bajo los arcos de la plaza, y los jévenes sacaban a pasear
a los perros, dejando cagadas de chucho por todas partes. El suelo estaba sembrado de ellas, algunas
pisoteadas y esparcidas sobre el pavimento, otras recientes, esperando la suela de algiin peatén
despistado.

Logré cruzar aquel campo de minas a salvo, llegué hasta la carretera y pasé tan lejos como pude
del puesto de control donde la Ertzaintza solia aparcar su furgén. Entonces of que me llamaban.

—iOye, Touré!

La voz venia del Florines. Luis, el duefio del bar, me hacia sefias desde la ventana para que me
acercara. Me sorprendié que supiera mi nombre, pues yo nunca habia entrado antes en aquel local.
El caso es que me hizo pasar hasta la barra y alli, sin comentario alguno, puso un pincho delante de
mis narices.

—Te gusta el pulpo, sverdad?

—Si, claro —no habia probado aquel bicho en mi vida, pero no pensaba hacerle ascos, a los que
estamos acostumbrados a pasar hambre nos gusta todo.

—DPues, hala, que aproveche. Invita la casa.

Me llevé a la boca un trozo de aquella carne con ventosas mientras él sacaba una taza blanca de
debajo del mostrador.

—Y seguro que el ribeiro también te gusta.

Mi desconfianza iba en aumento, no entendia de qué iba aquello. Hasta llegué a pensar que el
tabernero se habia equivocado de negro. Si no, a ver a qué se debia tanto honor. Yo, por si acaso,
solo abri la boca para tragarme aquel aperitivo lo antes posible, no fuera a ser que, efectivamente, se
tratara de un error y al final me quedara sin nada.

—A que estd bueno...

—Ya lo creo, muy bueno.

—En el barrio se dice que el mejor pulpo de Euskadi es el del Florines —dijo, sacando pecho—.
Anunci y yo lo comentamos muchas veces: si nuestro restaurante estuviera en cualquier otra zona de
Bilbao, lo tendriamos siempre lleno de clientes, ;no crees?

Como no podia ser de otra manera, le di la razén. Mientras, su mujer permanecia en silencio,



sin quitarme ojo desde la puerta de la cocina. Aquella rubia hacia buena pareja con su marido, ambos
igual de risuefios, la misma figura robusta, mds o menos de la misma edad, ya entrados en los
cincuenta...

—El tGnico restaurante gallego que queda ahora en San Francisco es el nuestro —continué el
tipo—, pero antes de que llegarais vosotros habia muchos més. En esta misma acera, en apenas cien
metros, tenfamos nueve bares, seis de los cuales eran gallegos, ;y todos ellos de algin paisano mio! —
exclam6—. Los seis eran de mi pueblo, de una aldea de doscientos habitantes, ;te lo puedes creer? —
se me quedé mirando con ojillos brillantes durante un par de segundos, como si esperara mi
respuesta—. Luego... —continué—, pues eso, aparecisteis vosotros, la gente de aqui empezé a irse...
Hoy esto estd muy cambiado, siguen los nueve bares, pero ahora la mayoria son latinos, y éste —
clavé su dedo indice en el mostrador—, es el tnico superviviente gallego —dijo con orgullo—. Por
una parte, mejor: asi tenemos menos competencia, ;no te parece? —sonrio.

Se suponia que, al decir “vosotros”, el duefo del Florines se referia a los africanos, a los
sudamericanos, a los asidticos..., todos mezclados en un bloque contrapuesto a ese “nosotros” donde
él mismo se inclufa junto a “los de aqui”, a pesar de que él también procedia de otra tierra, como
miles de personas que un dia llegaron a Bilbao con la misma esperanza y un propésito en comin:
encontrar trabajo y un futuro mejor, un suefio idéntico al mio y al de otros tantos en mi situacién.
Por eso ya me resultaba machacén el estribillo, estaba cansado de ese tipo de argumentos pero sabia
que era inutil rebatirlos, asi que no dije nada y, sin mds, esperé a ver si se aclaraba el motivo de
aquella extrafia invitacién.

—Bueno —dijo, por fin—, como te imaginards, no te llamé para promocionar la gastronomia
gallega.

—Ya...

—Dicen que, ademds de mago, eres detective privado o algo asi. Es cierto, ;no?

—Si, bueno..., mis dotes de vidente me ayudan mucho cuando tengo que investigar algtin caso
—aproveché para dejar sobre la barra una de las Gltimas tarjetas que me quedaban, si algo he
aprendido con el tiempo es que las oportunidades hay que pillarlas al vuelo.

El tabernero cogi6 el pedazo de cartulina arrugada y entorné los ojos para leer mi oferta de
servicios, al tiempo que echaba la cabeza ligeramente hacia atrds.

—“Profesor Touré, gran vidente africano, rapidez, eficacia y garantia...”.

No me lo podia creer, ;terminaria mi mala racha en el Florines, precisamente en un restaurante
de blancos? Me quemaba la curiosidad, pero atn tuve que esperar un poco para enterarme del
asunto, porque justo en aquel momento entrd un travesti interrumpiendo nuestra conversacion.

—7Puedo ir al lavabo, ;verdad? —preguntd, sin detenerse en su camino hacia el interior del local.

—Ni hablar! —se apresuré Luis, dejando mi tarjeta a un lado—. jYa te dije antes que no quiero
verte mds por aqui, asi que lirgate ahora mismo! ;Oiste?

El recién llegado parecia decidido a continuar hacia adelante a pesar de aquel “cdlido”
recibimiento, pero se topé con la figura de Anunci, taponando el estrecho paso entre la barra y la
pared, y no tuvo mds remedio que recular. De camino a la calle atin aproveché para deleitarnos los
oidos con una coleccién de insultos pronunciados con tal afectacién que casi resultaba cémico.

—Sabes lo que me hizo la dltima vez? —explicé el dueno del Florines una vez esfumado el
travesti—. Entré al bar, pidié un mosto y se meti6 en el servicio. Se tir6 ni sé el tiempo dentro, y
cuando por fin sali6, enfilé derechito hacia la calle, sin decir ni mu. “Oye, que tienes el mosto en la



barra”, le digo. Pues no tiene jeta el tio, que me responde: “si yo no te pedi nada”. Y a mi no me
toman el pelo, ;eh? Salgo de la barra para decirle cuatro cosas y en esto que escucho desde el viter:
“Pero qué asco! ;Si han cagado fuera!”. Mira, no te imaginas el fuego que senti subiéndome por
dentro, jsi no me sujetan lo mato! Y encima, antes de salir corriendo, jno te jode que el muy
espantajo intenta mangarme ese cuadro!

Senalé una fotografia antigua colgada de la pared. Eran dos boxeadores peleando en un ring.
Nada raro, si no fuera porque el 7ing estaba montado sobre una gabarra, en la misma ria, junto al
puente de San Antén. Todo un acontecimiento, a juzgar por el gentio que se apelotonaba alrededor.

—Seguramente no estds enterado —continué Luis—, pero hace ya un tiempo, en San
Francisco, habia mucha aficién por el boxeo, y hasta tuvimos un gran campedn: Etxebarria. ;Ves a
ese de la foto, el mds corpulento? —apunt6 con el dedo— jIncluso combatié contra Urtain en una
ocasién! ;Adivinas el resultado? —no me dio tiempo a responder—. Fue combate nulo, quedaron
empatados. ;Y a que no sabes lo que hizo Etxebarria al final? —por supuesto que no lo sabia—. Pues
el tio agarré a Urtain y se lo subié a hombros, solo para demostrar que, después de todo, él seguia tan
fresco. jMenudo boxeador, Etxebarria!

Yo escuchaba aquellas batallitas asintiendo con la cabeza, aunque en el fondo me importaban un
bledo. Me cargué de paciencia a la espera de que el tabernero recuperara pronto el hilo de la
conversacion previa a la visita del travesti. Por suerte, Anunci estaba allf para colaborar.

—Luis, no te enrolles —lo interrumpid, con una voz jovial y suave, dificil de asociar a su imagen
—, seguro que Touré tiene muchas més cosas que hacer.

—Es verdad —se equivocé también el hombre, mientras se pasaba la mano por la cabeza, sobre
su cabello corto y negro, méds que repeinado—. Bueno, pues como iba a decirte antes, el tema es que
queremos recuperar algo que nos robaron, y se nos ocurrié que a lo mejor t podrias ayudarnos.

—Pues si, si me decis de qué se trata...

—Es algo muy simple —era Anunci la que volvia a meterse en la conversacién, compensando
con su dulzura el tono més rudo de su marido—. Ayer por la mafana, Luis puso un cartel luminoso
fuera, encima de la puerta. Era nuevecito, lo acababa de traer para anunciar las especialidades de la
casa. Pues no aguanté ni un dia en su sitio, oye, ayer de madrugada desaparecié.

—Y queréis que yo lo encuentre, ;verdad?

—Exacto.

—Sospechdis de alguien?

—De todo el mundo —respondié la mujer—. Quitando a los erzzainas que suelen estar en la
plaza, cualquiera pudo hacerlo. Ya sabes como es este barrio.

—Y no habéis pedido a la policia que mire a ver si aparece algo en las grabaciones de las
cdmaras?

—Si, claro, pero dicen que justo antes del robo alguien eché pintura en el objetivo, y que es
imposible distinguir nada.

Luis recogié todo lo que habia sobre la barra y empezé a frotar la superficie del mostrador con
una bayeta mientras su mujer seguia mirindome sin perder la sonrisa. Me parecié el momento
Oportuno para sacar un tema importante:

—Muy bien, no parece un caso fécil, pero, si queréis, puedo buscar ese cartel. Y ya os imaginaréis
que —carraspeé ligeramente—, como cualquier detective, yo también tengo mi caché... —En
cuanto pronuncié esa palabra, se les cambié el gesto a los dos—. Y bueno, yo... suelo cobrar veinte



euros por la primera consulta.

—La primera consulta? ;Cémo que la primera consulta? ;Y eso cuindo serd? —pregunté Luis,
frunciendo el cefio.

—DPues ésta ha sido la primera consulta... Quiero decir que ya me debéis veinte euros. Si lo
preferis, podemos plantearlo como una especie de anticipo.

—Como anticipo ya te dimos el pulpo y el vino, ;no? A mi entender, es mds que suficiente.

—Hombre, yo eso lo agradezco, pero...

—Pero qué? No me parece ni medio normal que exijas un pago antes de empezar a moverte
siquiera, sobre todo en este barrio, con las estrecheces que pasamos.

Joder! ;Lo que tenfa que oir, encima! ;Pero qué me iba a contar a mi aquel jeta sobre estrecheces?

—Quizds sea mejor que busquemos a otra persona —anadié, muy serio.

—Espera —posiblemente el gallego se estaba echando un farol, pero no podia arriesgarme a
perder aquella oportunidad—. Ya iremos concretando el tema de mis honorarios sobre la marcha,
eso ahora da igual, encontraremos una solucién... Aunque, de todos modos, quiero dejar muy claro
que yo no trabajo gratis.

—;Por supuesto, Touré! —era la mujer quien retomaba la palabra—. No te preocupes por eso,
cobrards a cambio de tu labor, cuando veamos resultados, claro.

—De acuerdo. Empezaré a trabajar en el asunto sin cobrar nada, pero con una condicién —Me
parecié que, aun cediendo en lo del adelanto, debia mantener un minimo de dignidad.

—;Qué condicién?

—Ya es la hora de comer y tengo hambre. Si queréis contar conmigo tendréis que invitarme a
otra ronda.

La pareja se miré entre si y asintié. Pensé que me habia salido bien la jugada y me senti orgulloso
de mi pequefio triunfo cuando vi a Anunci volver a la cocina y a Luis enganchar otra vez la botella
de vino, pero no pude evitar una pequefa decepcién cuando pusieron frente a mi un trozo
mindsculo de pulpo con apenas media taza de ribeiro.
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Caminaba por la estrecha acera de la calle San Francisco, tratando de digerir la frustrante experiencia
del Florines, cuando una voz me llamé la atencién.

—;Te gustaria cambiar tu suerte?

Eso era precisamente en lo que iba pensando, en mi triste destino y la remota posibilidad de
cambiarlo algtin dia. Alcé la mirada y alli, junto a la Gnica entidad bancaria del barrio, me encontré
con un vendedor de cupones. No era el ciego que acostumbraba a parar en San Francisco, sino otro
mds joven, un chaval rubio de aspecto simpdtico. Me detuve junto a él, bajo un balcén que nos
resguardaba de la lluvia que volvia a caer.

—DPues si, justo venia ddndole vueltas a eso. ;Cémo lo has adivinado?

—Los ciegos no podemos ver, pero tenemos el resto de los sentidos muy desarrollados, y cuando
he oido que te acercabas, he pensado: “este africano necesita un empujoncito y yo se lo voy a dar
vendiéndole el préximo cupén premiado”.

—;C6mo has sabido que soy africano?

—Ha sido una cuestién de instinto, como te dirfa yo... Algo asi como una especie de percepcion
extrasensorial basada en las vibraciones que desprendes. Y, sobre todo, tu forma de hablar. En cuanto
uno de vosotros abre la boca, se delata él solo. ;De dénde eres?, ;de Senegal?

—No, de Burkina Faso. Seguro que no has oido nunca el nombre de mi pais.

—DPues la verdad es que no.

—Y t@? No te habia visto nunca antes y por tu acento tampoco pareces de aqui.

—Yo soy de Cuenca. Me imagino que te suena lo mismo que Burkina Faso a mi, ;me equivoco?

—Pues no, no te equivocas.

—Entonces, empate —sonrié—. Cuenca es la ciudad mds bonita de Espafa, aunque no sea tan
conocida como se merece. Me llamo Sergio, ;y ti? —preguntd, ofreciéndome la mano.

—Touré —respondi.

A pocos metros de nosotros, en su lugar favorito de reunién, habia un grupo de yonquis, entre
ellos Manuel, el barbudo al que le gustaba tanto el flamenco. No estaban rayindose con ningun
didlogo de besugos, como era lo habitual, sino que permanecian mirdndonos en silencio, mds atentos
a nuestra conversacién que a cualquier otra cosa.

—Y como muestra de hermandad entre habitantes de pueblos infraconocidos... ;No vas a
comprarme un cup6én? —lo intenté Sergio.

—No.

—Bueno, pues entonces, como muestra de lo que tG quieras. Tengo el cupén normal, el
cuponazo, los sorteos especiales. ..

—No malgastes tu tiempo, estoy pelado.

—Cémo sois los de este barrio! {Todos ponéis la misma excusa!

—No es una excusa, es la pura verdad, pronto te dards cuenta. Aqui no vas a vender nada, mejor



si lo intentas en el Bilbao Blanco.

—En el Bilbao “Blanco™?

—Si, donde los blancos son mayoria, fuera de San Francisco. A este barrio le llaman la Pequefia
Africa, asi que imaginate... Aqui apenas hay gente autéctona, solo unos pocos, demasiado pobres
para irse a cualquier otro lugar. Y esos, ya te digo yo que prefieren gastarse en borracheras las cuatro
monedas que tienen, no van a venir a comprarte un cupén. El resto somos inmigrantes y aiun
estamos peor, nosotros si que no tenemos ni para un cartén de vino. Créeme, en estas calles no vas a
ganar ni un céntimo. Al contrario, es mds fécil que te manguen lo que lleves encima. Si te descuidas,
pueden quitarte hasta el bastén —Ile adverti, viendo que lo tenfa como a un metro de distancia,
apoyado contra la pared—. Mejor harfas yéndote a otra parte —conclui, mientras le acercaba aquella
vara blanca fabricada de algiin material sorprendentemente ligero.

Observé a los yonquis de reojo. Ya habian perdido su interés por nosotros, ahora estaban
concentrados en acompanar con las palmas a su lider, Manuel, que empezaba a canturrear con tono
quejumbroso una pena muy honda, los ojos cerrados y las manos abiertas hacia el cielo, ddndolo
todo a pesar de la lamentable arritmia de sus palmeros.

—Nosotros no elegimos el punto de venta —me respondié el ciego—. Cada uno se las arregla
donde le toca, a mi me ha tocado aqui y tendré que amoldarme. De cualquier forma, Bilbao es
mucho mds grande que Cuenca, asi que algo caerd.

Me asombré su ingenuidad. Un tipo tan inocente iba a durar muy poco en la Pequena Africa.
Hasta me dio ldstima, pero vaya, que bastante tenfa yo con lo mio, no iba a sufrir por ningin
vendedor de cupones. Seguro que aquel pardillo probaria en cualquier momento un bocado de la
cruda realidad, entonces cambiaria de opinién y se las ingeniaria de algiin modo para salir de alli.
Reparé en el auricular que llevaba en un oido.

—Estds escuchando musica?

—Mdsica no, literatura. Tengo un aparato especial que me lee las novelas —se llevé la mano al
bolsillo interior de la chamarra. ;Quieres probarlo?

—No he leido un libro en mi vida.

—DPues deberias intentarlo. Yo los devoro, uno detrds de otro, sobre todo las novelas negras, esas
en las que suceden crimenes, y aparecen policias, detectives... Cosas de ese tipo, ya sabes... —yo qué
iba a saber—. Ahora, como me ha tocado venir aqui, estoy aprovechando para leer a algiin autor
bilbaino. Por ejemplo, acabo de descubrir a un tal Abasolo. Tiene un personaje llamado Goiko, un
exertzaina con muy mala hostia que se recicla en detective privado. La verdad es que me tiene
enganchado... Creo que a ti también te gustarian sus novelas.

—Me suena el nombre de ese escritor, pero conmigo lo lleva claro. A mi no me hace falta
recurrir a la ficcién, ya tengo de sobra con los erzzainas de verdad, por ejemplo esos cabrones que
patrullan San Francisco. Cuanto mds lejos esté de ellos, mejor.

Miré hacia el cercano puesto de control de la calle Cantera, con el temor de haber hablado
demasiado alto, y reconoci a dos tipos de paisano charlando con sus colegas uniformados. Eran
Ewxebe y el Calvo, viejos conocidos mios, especialistas en joder mi triste existencia, y ya solo faltaba
que me hubiesen oido... Terminé poniéndome nervioso, decidi largarme de alli cuanto antes.

—7Por lo que me estds contando —dijo Sergio, ajeno a mis paranoias—, este barrio seria un
buen lugar para ambientar una novela negra. ;Todavia no se le ha ocurrido a nadie?

—Que yo sepa, no; pero mejor si preguntas a otro, ya te he dicho que no soy muy aficionado a



la literatura.

—Bueno, pues venga... —debié de notar las ganas que tenfa de pirarme, porque me tendié la
mano para despedirse—, espero que volvamos a encontrarnos. Y si consigues algo de pasta, me
dejards hacerte un favor y cambiar tu suerte, ;verdad?

—Bueno, tal vez.

—Mientras tanto, ya sabes dénde estoy. Cuando quieras podemos seguir charlando, jvale?

—Vale, que te vaya bien —respondi, alejindome con prisa.

Empecé a caminar hacia el restaurante Berebar, bajando la cabeza y cambidndome de acera al
pasar frente al maldito puesto de control. Apenas me atrevi a mirar de reojo, deseando pasar
desapercibido, cosa que no consegui, a juzgar por los gestos de los dos policias: el Calvo le dio un
pequeno codazo a Etxebe y ambos se giraron hacia mi. “Hasta luego Touré”, dijo uno de ellos,
mientras se aceleraban mis pulsaciones. No quise responder, segui hacia delante haciéndome el loco y
apretando el paso como si llegara tarde a algun sitio.
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A la puerta del Berebar me topé con un hombrecillo que sujetaba un vaso de té de menta, Aliou
Koiaté. Aliou era de Guinea Bissau y un artista tocando la kora, ademds de un tipo honrado y
cumplidor. Tenfa un caricter mds bien introvertido, callado, timido..., bastante alejado de la
imagen que solemos dar los africanos. Pero lo que mds me chocaba eran sus gafas. No es que fueran
cantosas ni nada por el estilo, lo verdaderamente llamativo era el mero hecho de llevarlas, pues no
conocia a ningtn otro negro en San Francisco que las usara. Mi colega Xihab, el camarero del
Berebar, decia que como los negros no leemos, no se nos cansa la vista, y que ain asi tampoco
tendriamos dinero para gastdrnoslo en una éptica. Puede que el bromista de Xihab tuviera razén,
pero ese mismo comentario jocoso se lo podria aplicar a los suyos, porque me parece que nunca he
visto un magrebi con gafas.

—;Todo bien, Aliou? —saludé al musico.

—Bueno, regular —me respondid, con voz queda.

—Has estado en el centro tocando la kora?

—Todavia no, estoy esperando a ver si para definitivamente de llover —sefalé hacia el cielo—.
Ahora mismo no merece la pena ir, con este tiempo la gente no se detiene a escuchar.

—Y si no despeja? —llevdbamos varios dias sin ver el sol.

El guineano se encogié de hombros.

—Por dénde andas dltimamente? —le pregunté.

—Suelo ponerme junto a la entrada del metro de las Siete Calles, en la plaza Unamuno.

—No es mal sitio.

—DPasa mucha gente y la policia me deja estar.

—De todas formas, yo creo que de vez en cuando podrias quedarte por el barrio y animar
nuestras calles.

—Aqui? ;Para qué? No sacaria ni calderilla para ir al kebab mds barato.

Aliou tenfa razén, si San Francisco no era buen lugar para un vendedor de cupones, un musico
callejero atn lo tenfa mds crudo. En realidad, no era un barrio recomendable para nadie, lo Gnico
bueno eran los precios: las tiendas, los bares, la vivienda..., todo era mds barato que en el resto de
Bilbao. Por eso viviamos alli los extranjeros sin recursos, apretujados en pisos patera.

Deseé buena suerte al guineano y entré al bar. Como de costumbre, alli, detrds de la barra, estaba
Xihab, mi colega bereber procedente de Marruecos. El destino y la fatalidad nos habian unido
estrechamente, él era uno de los pocos amigos verdaderos que tenfa en la Pequefia Africa, junto a mi
compafiero de habitacién, Osmdn y, por supuesto, Cristina, mi adorada pelirroja. Era alucinante
todo lo que aquella chica habia hecho por mi. No me explico c6mo tuve la suerte de caerle en gracia
desde el primer minuto en que nos conocimos, recién llegado a Bilbao, el caso es que su aprecio era
sincero y ella terminé convirtiéndose en mi aliada, mi tnico apoyo entre la poblacién blanca.

Dentro del local, el mds cosmopolita de San Francisco, se respiraba el mismo ambiente de cada



dia: sobre todo hombres del Magreb y del Africa Negra tomando té, viendo la tele o pasando el rato
junto a una clientela fija de blancos entre los que habia dos ya tan del bar como los taburetes de la
barra. Se trataba de Isidro Zelaia, profesor y poteador empedernido que, pese a su aspecto corriente,
era el tio mds sabio del barrio, y del viejo Julidn, quien echaba mds tiempo en el Berebar que en la
residencia de ancianos donde llevaba viviendo los dltimos anos, desde que se habia quedado viudo.
Isidro, aparte de dar clases y salir de chiquiteo, echaba una mano en diferentes asociaciones de San
Francisco, que lo tenian por su principal ide6logo. La verdad es que el tio tenia su punto, y para las
instituciones debia de ser como un grano en el culo, a cuenta de todas las movilizaciones y originales
protestas que organizaba. Era fcil encontrarlo en cualquiera de las tabernas del barrio, pero sobre
todo en el Berebar. El estilo de Julidn era diferente, a él no le gustaba ir de bar en bar tomando
vinos, sino que era mds de parar en un sitio fijo, y alli estaba como en su casa. Solia ir todos los dias a
la hora de comer, se sentaba siempre en la misma mesa y, de primero, sin necesidad de pedirlo, le
servian un plato de sopa. Terminado el mend, abria un periédico y se quedaba dormido, con los
brazos cruzados, antes de llegar al segundo titular. Isidro tenfa barba blanca, Julidn bigote blanco.
Isidro cubria su calva con una #xapela, Julidn con una visera “salmantina” —al menos asi era como la
llamaba Isidro—, y ambos contaban con el respeto y el aprecio de todo el mundo.

—Buenas tardes —saludé al carismdtico poteador de San Francisco al pasar a su lado.

—;Cono, Touré! —me respondié muy jovial—. ;Te apetece un vino?

—Abhora no, gracias.

Continué hacia el interior, hasta llegar junto a la mesa en la que descansaba Julidn. Me apoyé en
la barra y enseguida aparecié frente a mi Xihab con un t¢ de menta.

—Qué tal, Touré? —me preguntd, llevindose la mano al corazén después de haber estrechado
la mia.

—Tenemos trabajo —respondi con tono grave.

—;Dénde y cuindo?

—En Mena, esta noche.

—El cojo?

—Si, el cojo.

Xihab me dejé un instante para ir a rellenar el vaso de Isidro, y yo me quedé pensativo,
observando al viejo Julidn dormido como un tronco. Todavia le quedaban varias horas de siesta
antes de regresar a la residencia, ya al anochecer. Por lo visto no tenia otra preocupacién en su vida,
y eso me hizo sentir un poco de envidia.

El camarero no tardé en volver con un platillo de cacahuetes que puso entre los dos.

—Jamén de mono —dijo.

Mi colega era un bromista incombustible, pero dltimamente no sonreia igual que antes, y es que
le costaba encontrar motivos para hacerlo. Por si fuera poco el jodido chantaje al que estdbamos
sometidos, €l tenfa un problema extra en su vida privada: se habia casado no hacia mucho con una
chica, también bereber, que vivia y trabajaba en Alemania y, aunque se las prometia muy felices,
top6 con la especial legislacion del pais, que le impedia pasar alli mds de tres meses al ano mientras
no aprendiera bien el alemdn. Estaba muy dolido con aquello y yo no me atrevia ni a sacar el tema.

—En la calle Mena no hay cimaras? —desconfié.

—Eso dice la Rata, habra que creerle.

—Yo no me creo nada de lo que diga ese hijo de puta.



Xihab volvi6 a apartarse un momento para coger un plato y servir una buena racién de paella
que puso frente a mi.

—Viendo a qué velocidad engulles el jamén de mono, estd claro que hoy todavia no has llenado
la tripa. ;He acertado? —preguntd, mientras me ofrecia un tenedor.

No dije nada, solo asenti con la cabeza y empecé a comer.
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Ya ha oscurecido, continta cayendo una fina lluvia sobre la ciudad y apenas ves gente por las calles
de San Francisco. Mejor, no conviene que haya testigos.

Estds de nuevo en el centro de control donde confluyen todas las imdgenes tomadas por las
veintitantas cdmaras repartidas a lo largo y ancho del barrio. Después de cubrir el turno de mafana,
no es normal que ahora estés aqui otra vez, pero este asunto no puede esperar mds, tiene que ser esta
noche, por eso lo has arreglado todo para sustituir a tu compafero durante unas horas, simulando
que le haces un favor. No puedes fallar, debes estar aqui; si ti no te encargas, nadie mds lo hard, los
demds no tienen cojones.

Pronto empezard el especticulo. Fijas la vista en el monitor previsto, atin no sucede nada,
esperas... En este momento pagarias una fortuna por encender un pitillo, pero ahora estd prohibido
fumar en los centros de trabajo, la maldita ley antitabaco. Uno ya ni siquiera puede morirse como le
plazca. Menos mal que al menos te queda algo de whisky, sacas la petaca y echas un trago. Tienes que
inclinar la cabeza hacia atrds para beber, apenas hay liquido, pronto tendrds que pasar por la tienda
de los chinos para agenciarte otra botella, ;0 mejor irds a buscarla al Berebar? {Qué més da! Te saldrd
al mismo precio.

iVaya!, por fin se mueve algo. Enfocas la cdmara de la calle Concepcién hacia la entrada de la
mezquita, los moros empiezan a salir después de sus rezos, también hay algiin negrata entre ellos...
En un par de minutos localizas al individuo que te interesa, ese tullido, y un poco después aparece
Xihab, uno de tus mds valiosos topos.

No fue ficil captar al camarero del Berebar para tu red de informadores, pero ahora lo tienes
bien cogido por los huevos, igual que a Touré, igual que a Osmdn y a Cristina. Todos estdn a tu
servicio, no pueden negarse tras lo sucedido con los dos mafiosos nigerianos. Aquellos hijos de puta
no eran mds que un par de perros rabiosos y, después de lo que hicieron con la hija de Touré, lo que
les pasé solo fue un castigo a la altura de sus méritos. Cuando el burkinés y sus colegas se los cargaron
y echaron a la ria sus restos descuartizados, hicieron un gran favor a la humanidad, pero no serds td
quien los condecore por eso, en el fondo todos pertenecen a la misma escoria. Lo importante es que
ahora tienes la sartén por el mango y estds en una situacién privilegiada que te permite sacar rédito
de aquel suceso. Los muy imbéciles pensaban que nadie les vefa, pero no contaban con tu perspicacia
y el buen trabajo de las cdmaras. Ahora ya lo saben, estdn advertidos: si revelas toda la informacién
que tienes, irdn de cabeza al trullo, asi que les conviene tenerte contento.

Te mereces otro trago, sientes el alcohol bajando hasta tu estémago, te reconforta su calor. Pero
no debes descuidarte, vuelves a centrar tu atencién en la pantalla. Xihab acaba de alcanzar al cojo, le
pasa un brazo por la espalda, como si fueran colegas de toda la vida, y se lo lleva hacia la oscuridad de
la calle Amparo. Pasan frente al local de Askabide, los amigos de las putas. El barrio estd plagado de
asociaciones como esa, todas dispuestas a salir en defensa de la chusma, a dar cobertura a parias y
delincuentes, malgastando el dinero de todos con gente que no lo merece. Aqui no hay fulana,



gitano, inmigrante o yonqui sin su dngel de la guarda, parece que no se enteran: a esta gentuza le das
la mano y te coge el brazo, al final se nos estdn subiendo a las barbas. Buen trabajo, Askabide, buen
trabajo, SOS Racismo, Comision Antisida, Aldauri... Os podian dar por el culo a todos.

La calle Amparo es corta, Xihab y el cojo llegan enseguida a Mena, pasas a otro monitor y
enfocas la cdmara correspondiente. No hay ni un alma ahi fuera, hasta que aparecen los dos moros.
Se dirigen hacia la barandilla que delimita la profunda trinchera por donde pasan las vias del tren, y
entonces aparece el tercer actor de la pelicula, tu favorito: Touré, que se une a ellos. Los muy
pringados creen que las cimaras no llegan hasta ahi, que no puedes verles, esto se pone interesante.

De pronto el tullido se detiene, muestra desconfianza, sospecha algo y quiere irse. Infeliz. El
camarero del Berebar le saca una cabeza, y no digamos el gigantén de Touré. Esperas no tener que
enfrentarte fisicamente a ellos nunca. Xihab, como todos los moros, es muy hdbil manejando la
navaja; en cuanto al burkinés, podria partirte el cuello con sus propias manos. Seguramente suenan
con hacerlo, pero no hay peligro, ahora ellos son tus marionetas.

El cojo estd cagado de miedo y empieza a gritar cuando lo sujetan por un brazo. No, no
conviene tanto jaleo, Xihab le tapa la boca con una mano, pero recibe un mordisco. jJoder! ;Parece
mentira! ;Se les ha escabullido! jEse moro enclenque se va a escapar! Debe de ser el pdnico o el
instinto de supervivencia, quién sabe, el caso es que se dirige hacia la pasarela sobre las vias. Va
renqueando, pero parece que al final lo conseguird. ..

De golpe todo se oscurece. ;Qué hostias pasa? Revisas los tltimos segundos de grabaciéon y
entonces te das cuenta: alguien ha rociado el objetivo de la cdmara con pintura negra {Cabrén, hijo
de puta! Golpeas la mesa enfurecido. Te armas de paciencia y analizas de nuevo las imdgenes, las vas
pasando hacia atrds, hacia adelante, a cdmara lenta... Hasta que, por fin, lo tienes. Ahi estd,
solamente un segundo: un bote de spray, unos dedos enfundados en guantes y, por detrds, un
pasamontanas. Imposible identificar a nadie. jJoder! ;Mierda!!



7

Se me hizo muy larga la espera escondido bajo los arcos de la calle Mena. Muy cerca de mi, entre
sombras, habia dos yonquis pinchdndose. Podfan haberse ido a la narcosala del barrio y hacer aquello
en mejores condiciones, pero eran de los que todavia preferian la calle, y aquel rincén sombrio se
habia convertido en uno de sus lugares favoritos, muy a pesar de los vecinos.

De repente, se abrié una puerta, la del portal mds cercano. Un hombre mayor asomé la cabeza y
mird hacia fuera con recelo. Entonces, al comprobar que los heroinémanos estaban de visita otra
vez, dio rienda suelta a su cabreo, ya de paso salpicindome a mi también, solo por estar alli, aunque
no tuviera nada que ver con aquellos tipos. Nos eché una buena bronca: que si no tenfamos
vergiienza, que si éramos un peligro publico dejidndolo todo lleno de jeringuillas, que menudo
ejemplo para los ninos, que a ver cudndo nos encerraban... Como los yonquis pasaban de él, el viejo
terminé cebidndose en mi, primero como si yo fuera un drogata mds, luego acusindome de
camello...

No intenté convencerle de lo contrario, iba a ser inutil y, ademds, mi prioridad era pasar
desapercibido. Mejor que no me viera la cara, le di la espalda y aguanté el chaparrén en silencio. Por
suerte, no se alargé demasiado, el hombre desaparecié dentro del portal, después de amenazarnos
con llamar a la policia si no nos ibamos de alli cagando leches.

A los pocos minutos, con los yonquis realizando ya su viaje particular, aparecieron Xihab y el
cojo, justo a la hora y en el lugar que habiamos planeado. Entonces, cuando ya estaban junto a la
trinchera del tren, me subi la capucha para protegerme de la fina lluvia que llevaba horas cayendo y
sali del soportal con la intencién de hacerme el encontradizo. Fui hacia ellos, saludé a mi colega y
tendi la mano a su acompanante. El tio resulté no tener un pelo de tonto, se coscé enseguida de que
alli pasaba algo raro y quiso salir por patas. Forcejeamos, pero al final consiguié escabullirse echando
a correr como pudo hacia la pasarela que cruza sobre las vias y conecta la Pequena Africa con el
Bilbao Blanco.

Aquella reaccién nos pillé desprevenidos; atin asi, atrapar a un cojo no resulté ser un gran
problema. Primero fue Xihab quien le dio alcance, un par de segundos después llegué yo. El
inconveniente fue que nos quedamos expuestos en mitad del puente mientras el infeliz chillaba
como un loco. Con semejante barullo no tardaria en salir alguien, tenfamos que darnos prisa, yo lo
sujeté por los brazos, mi compafero por las piernas y, sin mediar palabra, lo arrojamos a las vias. El
plan era bien sencillo, sin embargo el muy cabrén no nos lo iba a poner ficil, logré aferrarse a la
barandilla con toda la fuerza que le daba su desesperacién, se quedé colgando, sin dejar de dar voces.
Miré alrededor y, cuando vi encenderse una luz en una ventana, recordé la amenaza del viejo del
portal. El tema se estaba poniendo chungo, en cualquier momento podia aparecer la pasma, habia
que terminar aquello cuanto antes, cerré el pufio y empecé a golpear los nudillos del hombre que
colgaba sobre los railes, aunque ni por esas se soltaba el hijo de puta. El insistente sirimiri ya nos
tenfa calados hasta los huesos, pero no podiamos irnos de alli dejando el trabajo a medias. Mordi los



dedos de aquel desgraciado y, por fin, un dltimo grito se fundié con el ruido del tren que justo
entonces pasaba por debajo.

Las cosas no estaban saliendo como esperdbamos. En su caida, el cuerpo dio con unos cables que
amortiguaron el golpe y terminé de espaldas sobre el techo de un vagén. ;Estarfa muerto? Nuestra
duda se despejé enseguida, en cuanto el tipo se levantd y empezé a gritar de nuevo, insultdndonos.
La escena duré unos segundos, el tren iba cogiendo velocidad y aquel esmirriado se alejaba
manteniendo el equilibrio a duras penas mientras nos dejaba alli con cara de gilipollas, sin podernos
creer lo que estaba pasando. Hasta que llegé al tinel. Con la cara vuelta hacia nosotros, no pudo ver
lo que se le venia encima. Quizds podria haberse agachado, pero no lo hizo y se dio un golpe
tremendo en la cabeza justo antes de desaparecer dentro de aquel agujero negro.

Entonces miré a Xihab, éste senalé discretamente hacia una ventana que acaba de abrirse y me
hizo senas para salir de alli lo antes posible. Caminamos hacia la calle San Francisco, cabizbajos, ¢l
con su gorro de lana, yo con la capucha del chubasquero subida.

—Crees que estd muerto? —pregunté.

—Espero que si, después del hostién que se ha pegado seria lo mis légico, sno?

—Ya... —La légica no terminaba de convencerme—. Pero parece que el cuerpo se ha quedado
sobre el techo del tren. ;Sabes hacia dénde va?

—Creo que a Santurce.

Aceleramos el paso. No podia quitarme de la cabeza los gritos del cojo ni su mirada de terror
mientras le machacaba los dedos. Acabar con los mafiosos nigerianos habia sido mds sangriento, pero
también mds ficil y rdpido, casi no tuvimos tiempo de pensarlo, eran ellos o nosotros. Ademds,
aquellos malditos merecian la muerte, la muerte y el infierno. Lo del cojo, sin embargo, era distinto.
A fin de cuentas, él no se habia metido conmigo, no me habia hecho nada. La duda corrofa mi
conciencia.

— Tt de verdad crees que era un peligroso yihadista? —pregunté a Xihab.

—Eso dijo la Rata —mi colega, normalmente tan escéptico, parecia muy tranquilo entonces.

—Si, también nos dijo que estaba tratando de formar una célula terrorista para organizar un
atentado pronto, pero no me fio.

—No te atormentes, estd claro que ese tio era fan del ISIS, y esos cabrones llevan tiempo
putedndonos de mala manera a todos los musulmanes. Esos pirados sobran, estin mejor todos
muertos.

Xihab tenfa razén. Después de los ultimos atentados yihadistas, cualquiera con aspecto
norteafricano quedaba automdticamente bajo sospecha, los magrebis lo tenian cada vez mds dificil en
Europa, la gente les miraba mal, con desconfianza, cuando no con odio y desprecio. Los negros no
es que lo tuviéramos ficil, pero en ese sentido la presién que soportdbamos era un poco menor.

Continuamos nuestro camino en silencio, sin levantar la mirada, pensativos. Y asi, revolviendo
en mis adentros, fue como tomé conciencia de que yo ya no era la misma persona que un dia llegé a
Bilbao, aquel tipo inocente y bienintencionado que solo buscaba un futuro mejor para su familia.
Desde el primer momento me habia saltado la ley, pero al principio eran solo pequeneces, cosas que
tenfa que hacer para sobrevivir, como algin timo de vez en cuando. Ahora, sin embargo, me habia
convertido en un auténtico asesino, unas veces por iniciativa propia, otras por encargo. Quién me lo
iba a decir anos atrds, cuando preparaba mi salida de Gorom-Gorom.
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Era mediodia, la escuela acababa de abrir sus puertas y los crios que de alli salian se juntaban en la
calle con los que se habian pasado la mafiana haciendo pira. Muchos de ellos eran gitanos, habituales
del parque de la plaza Corazén de Maria, y entre los que andaban jugando por alli, uno,
probablemente el mds canijo, vino derecho hacia mi cuando tuve el atrevimiento de entrar en lo que
se suponia territorio calé.

—Qué haces aqui? —me solté todo chulito, sacando pecho mientras me cortaba el paso, aquel
enano que no me llegaba ni a la altura de la bragueta.

—Tranqui, no busco pelea.

—Entonces a qué hostias has venido?

—Necesito una cosa para mi nuevo negocio, quiero montar un restaurante africano —el nifio
me miraba fijamente con los pufios cerrados y apretando los labios—. Me hace falta un cartel para la
entrada, si es posible uno de esos luminosos. ;T1 sabes dénde podria conseguirlo?

—Espera.

El gitanillo fue corriendo hasta un grupo de jévenes que paseaba con sus perros, les dijo algo
sefaldindome y entonces uno de los chavales lo mandé hacia los soportales donde los mayores
jugaban al dominé. Para alld que fue, otra vez corriendo, el pequenajo. Se acercé a un hombre
barrigdn que en ese momento removia las fichas sobre la mesa, cruzé con él unas palabras y volvié
hasta mi manteniendo el gesto serio.

—:De qué tamano quieres el cartel?

Me di cuenta de que no tenia ni idea. ;Cémo no se me habia ocurrido preguntara los gallegos?

—DPues... —resoplé dubitativo—, ni muy grande ni muy pequefo, algo mediano estaria bien.

El nifio esprinté de nuevo llevando mi respuesta hasta los arcos, y en cuestién de segundos ya
estaba de vuelta.

—Cudnto pagas?

Joder, otra vez me quedaba sin respuesta.

—Eh... deja que lo piense un momento, ;vale? Vuelvo dentro de un rato.

El crio me perdoné la vida con un simple gesto de cabeza y yo me dirigi al Florines.



2

En la Pulperia Florines, nombre oficial de aquel bar, no habia nadie, solo Anunci detrds de la barra.

—:Y Luis? —pregunté.

—Estd descansando. Nosotros comemos temprano y para esta hora él ya suele estar echando la
siesta —respondié con su voz juvenil—. Pero no te preocupes, a mi también puedes contarme lo
que sea.

—He empezado a investigar lo de vuestro cartel y necesito mds informacién.

—A ver, pues pregunta. ;En qué te puedo ayudar?

—:Cémo era de grande?

—Més o menos... —abrié los brazos por encima de la barra, tenfa las ufias pintadas de un
llamativo color lila— un metro de ancho por unos ochenta centimetros de alto.

—Vale, ;y era muy caro?

—DPues... Nosotros pagamos casi cien euros, noventa y tantos, creo. ;Quieres que busque la
factura?

—No, no hace falta. Con el precio aproximado es suficiente.

Nos quedamos en silencio, ella esperando alguna otra pregunta, yo pensativo después de haber
hecho mencién al dinero.

—Ya estd? —me dijo—. ;No necesitas nada m4s?

—Bueno... —viendo la buena disposicién de la rubia y aprovechando la ausencia de su marido,
me animé a soltar lo que me rondaba la cabeza—. Quizds vaya siendo hora de hablar de mis
honorarios, ;no?

La mujer no perdié su expresion amable y llegué a hacerme ilusiones, sobre todo cuando meti6
la mano bajo la barra como si buscara algo. Pero solo escuché correr el agua del grifo, llené un vaso y
lo planté frente a mi junto a un platillo con media docena de aceitunas.

—Touré, querido, tienes que cambiar esa forma de pensar tan africana. Aqui se cobra después de
dar un servicio, no antes. En nuestro bar, por ejemplo, lo hacemos asi, y nos cuesta mucho sacar un
sueldo, no creas que el dinero viene solo. Encima no tenemos, como vosotros, esa renta que os dan
todos los meses sin mover un dedo, la RGI. ;Cudnto es?, ;seiscientos y pico euros? ;Lo que tenemos
que sudar nosotros para llegar a esa cantidad!

Lo miés cojonudo es que Anunci estaba soltindome el rollo de siempre sin la mala uva y el cabreo
con que lo hacian la mayoria de los blancos. Ella era diferente, parecia que me estaba acariciando los
oidos, aunque en realidad me estuviera dando una patada en los huevos, porque yo en mi vida habia
recibido ese maldito sueldo del que todos hablaban. Cuando ya llevaba casi dos afios empadronado
en Bilbao, a punto de poder acceder a la RGI, subieron a tres el minimo exigido, y luego limitaron a
dos el nimero de personas que podian percibir esa ayuda en cada casa, de modo que como en
nuestro piso ya la cobraban Osmdn y uno de los senegaleses, el resto nos queddbamos a dos velas.

Ya estaba hasta las narices de aquel tema y mientras pensaba si merecia la pena o no empezar a



discutir con Anunci, entré al bar una gitana con un mocoso en brazos.

—Hola, Anunci, guapa. ;Me dejas un pincho, maja?

—Cémo que te “deje” un pincho?

—Si, reina, pal nifo, que tiene hambre —le acaricié la tripa—. Luego viene mi marido a
pagarte.

—Si, claro, igual que estos dias de atrds, ;verdad? Estamos hartos de tu nifo, de tu marido y de ti.
Cuando paguéis todos los pinchos que nos debéis ya hablaremos. Y tienes suerte de que Luis no esté
ahora, porque el dia que te pille te vas a enterar.

La mujer se marché sin protestar, como si tal cosa, igual que si le hubieran dicho “hasta luego,
carifo”.

—Pero ta te crees? ;Pues no tienen morro ni nada estos gitanos! —se quejé la dulce Anunci, con
una mala hostia que nunca hubiera imaginado—. Toda esta gente también cobra la RGI y encima
parece que no les dura mucho, porque siempre andan por ahi pidiendo, como si no tuvieran
suficiente. Eso sin contar con que la mayoria ya tiene sus chanchullos. ;A que no adivinas a qué se
dedican el marido de esa y casi toda su familia?

—Ni idea.

—DPues van a robar botellas de licor a los supermercados, y después pasan por los bares
ofreciéndonoslas mds baratas.

—Y vosotros se las comprdis?

—Eh? {Bueno, por favor, Touré! ;Ni se nos ocurre! —exclamé escandalizada, apuntando con sus
ufas lilas hacia el techo—. Aqui somos honrados, hacemos todo legalmente, ;qué te has creido?

Aquello no era nuevo para mi, sabia de las artimanas que se gastaban en el barrio. Por lo general,
gran parte del género robado en el Bilbao Blanco terminaba colocado en la Pequena Africa, aunque
nadie quisiera reconocer que se aprovechaba de ello. De cualquier forma, me limité a dar la razén a
la duena del Florinesy ella enseguida cambié de tercio, recuperando su tono amable.

—Bueno —dijo, apoyando las manos sobre la barra—. Entonces... ;no necesitas nada mds,
Touré?

Me encogi de hombros y de repente el ambiente se volvié extrafio. Nos quedamos los dos
mirdndonos muy callados, fue uno de esos momentos en los que se hace el silencio y parece que el
mundo se detiene. Ella solo desvié sus ojos un segundo para comprobar que en el platillo de las
aceitunas no quedaban mds que los huesos. Parece que eso le hizo gracia, porque me dedicé una
sonrisita que, creo, le devolvi.

—Seguro que no necesitas nada mas? —insistié levantando las cejas, un gesto que no supe cémo
interpretar.

—A esta hora no suele venir nadie y si quieres... —continu.

Yo segui callado, quizds hasta le volvi a sonreir, no estoy seguro. El caso es que ella salié de la
barra y cerrd el bar con llave. Luego me cogié de la mano y me llevé a la cocina. Alli, entre la
plancha, los fogones, la fregadera, y una mesa llena de trastos, casi no habia sitio para moverse, pero
estaba claro que eso a Anunci le daba igual; corrié la cortina de la puerta haciendo el espacio atin mds
claustrofébico y adosé su cuerpo al mio sin dejar una rendija por la que pudiera pasar el aire. No
protesté, y ella empezé a refregarse contra mi, dejindose llevar por un ansia desbocada.

No era la primera vez que me sucedia algo asi, ni la segunda ni la tercera. No sé lo que les pasaba
a las mujeres blancas conmigo, quizds me vefan pinta de pobrecito africano y les daba por



consolarme, quizds me encontraban un toque exdtico que las ponfa cachondas... A mi me daba lo
mismo, yo solo aprovechaba la ocasién sin comerme demasiado el tarro, sobre todo si me olia que al
final podia haber alguna gratificacién. Habia aprendido a sacar buen partido de ese tipo de
situaciones anteriormente, cuando las que se encaprichaban de mis abdominales eran sefioras de clase
alta. Fue entonces cuando adopté el lema de “todo por la pasta”, la misma filosofia que estaba
dispuesto a seguir aquel dia en el Florines, pero aquel espacio tan pequefio no me parecia un lugar
muy oportuno, y el momento mucho menos.

—Doénde se echa la siesta Luis? —pregunté, un poco mosca.

—No le oyes? —Anunci dejé de lamer el lébulo de mi oreja un momento, y entonces si, no
habfa que concentrarse mucho para oir sus ronquidos—. Estd en un cuarto, aqui al lado; pero
reldjate, no pasa nada, Luis tiene un sueno muy profundo, no se despierta ni a cafionazos.

En lugar de tranquilizarme, aquella explicacién me puso atin mds nervioso, y el jaleo que
armamos entre las cazuelas mientras nos desvestiamos torpemente no hizo que me sintiera mejor.
Aquella cocina era como una caja de cerillas y alli habia demasiada carne para mover, a nada que
intentara apoyarme en algln sitio o girarme un poco para coger postura, se montaba una batucada
con todos los trastos que iban cayendo al suelo. Yo asi no podia. Sin embargo, Anunci estaba cada
vez mds caliente, terminé de quitarse la ropa, libré la mesa de un manotazo y me clavé sus unas en la
espalda obligdindome a subirla alli.

Recordé una pelicula que habia visto con los del piso antes de que se jodiera para siempre la tele
que habiamos encontrado en la basura. No hacia mucho de aquello, se titulaba no sé qué de un
cartero. Y no es que Anunci se pareciera mucho a la protagonista —lo tnico que tenfa en comun
con ella era el color de pelo—, pero mi objetivo era muy claro, y como intuia que si me portaba
bien obtendria recompensa, al final agarré a la tabernera y le di lo que queria, cumpliendo
dignamente con el papel del cartero.

La verdad es que mi intuicién no es muy de fiar, pero aquel dia, cuando después de la racién de
sexo y una vez recompuestos salimos al bar, pensé que por una vez habia acertado.

—;iAy, senor! Un trabajo magnifico, Touré —dijo Anunci mientras abria de nuevo la puerta del
local—. Creo que te mereces un premio.

Volvié a meterse en la cocina y regresé enseguida con un plato lleno de finas lonchas de un color
rojo oscuro.

—Tranquilo, no es cerdo. Parece jamén, pero es ternera.

—No te preocupes —le dije, resignado—, yo no soy musulman, puedo comer de todo.

—DPues esto es cecina y seguro que te gusta. Es otra de las especialidades del Florines, siempre nos
sale tierna y sabrosa, todos nuestros clientes se chupan los dedos con ella. A ver si a ti también te
parece buena.

Decir “buena” era quedarse corto, aquella cecina estaba cojonuda, igual que el pan y el vino tinto
que también sacé Anunci para acompanar. Al menos, con aquello se compensaba un poco el
disgusto por no haber visto un euro todavia.

Puse a trabajar la mandibula como si no hubiese comido nada en todo el dia, lo cual era
pricticamente cierto, ya que desde el currusco seco reblandecido en el té de la manana, lo Gnico que
habia podido masticar hasta entonces habian sido las aceitunas de hacia un rato. Corrian malos
tiempos y habia que aprovechar cualquier oportunidad, por eso no dudé en lanzarme sobre el plato,
hasta que aparecié Luis, bostezando como un oso. Casi me atraganto con el vino que estaba



bebiendo en ese momento; no como Anunci, que dio la bienvenida a su marido muy relajada.

—Hola, carino —dijo, plantindole un beso en la mejilla.

—Cémo t por aqui, Touré? —me pregunté él.

La mujer se me adelanté:

—Volvi6 a por mds informacién. Ya empez6 a trabajar en lo nuestro, pero le faltaban datos para
continuar investigando y tuve que responderle algunas preguntas —explic6—. Si es que este hombre
parece un auténtico profesional, me estd dando muy buena impresién. Hicimos bien en llamarlo,
Luis.

No tuve nada que objetar.

—Y ahora anda —le dio una palmadita en el hombro a su marido—, ;por qué no vas a refrescar
un poco esa cara? Tienes los ojos llenos de legafias.

El hombre entré al servicio, la mujer a la cocina, y yo me quedé donde estaba, empledndome a
fondo en hacer desaparecer los dltimos restos de cecina, pan y vino. Cuando estaba a punto de
largarme, la rubia salié, puso en mi mano un tdper hasta arriba de pulpo y se despidié de mi con un
guino y un “hasta luego”. Ni se me ocurri6 esperar a que Luis saliera del lavabo.
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Cuando regresé a la plaza del Corazén de Marfa, estaba lloviendo otra vez. No quedaba ningtin crio
por alli, ni siquiera el pequefio matén que me habia recibido antes, ni hombres jugando al dominé
ni nadie paseando a los perros... Aunque no me apuré por ello, pues el asunto no era tan urgente;
me imaginaba la miseria que iba a ganar con aquella investigacién, pero sospechaba que podria llenar
la tripa gratis durante el tiempo que aquello se alargara. Asi que, sin prisa, ya seguiria con el tema.
Me quedé mirando el téper y decidi ir al Berebar.

Al pasar junto al banco a cuya puerta solian congregarse los yonquis, me di cuenta de que alli
habia mds gente que de costumbre. Algunos estaban tan a gusto al resguardo de la lluvia bajo una
cornisa, mientras vaciaban latas de cerveza barata; al resto, la mayoria, les daba igual el sirimiri y
permanecian al descubierto, dando palmas y cantando —o, mejor dicho, aullando— bajo la
direccién de Manuel, el forofo del flamenco. Se me hizo rara la escena porque aquellos desgraciados,
que normalmente funcionaban al ralenti, parecfan mds activos que de costumbre. También me
extrafid que Sergio, el ciego, no anduviera por alli, pero enseguida di con él. Estaba un poco mds
arriba, parecia que se habia ido con sus cupones a otra parte, y vaya por dénde, no podia haber
escogido un lugar peor en todo San Francisco: el cruce con la calle Dos de Mayo.

Fui hacia él sacudiendo la cabeza en senal de desaprobacién. Aunque él no pudo ver mi gesto, si
me sintié llegar, pues cuando ya estaba casi a su lado, se volvié hacia mi para saludarme antes de que
yo dijera nada.

—Hola, Touré.

—Qué tal, Sergio? —no me podia explicar cémo rayos sabia que era yo.

—Aqui, ilustrindome un poco mientras llega algin comprador —sefalé el auricular que llevaba
sujeto en la oreja.

—;Qué libro estds escuchando hoy?

—Todavia estoy con uno de Abasolo: “La Ultima Batalla”. Esta novela me tiene enganchado.
;Te apetece escuchar algunos pérrafos?

—No, gracias —respondi mientras echaba un vistazo alrededor. No teniamos precisamente la
mejor de las companias. Estdbamos rodeados de norteafricanos y la mayoria estaban colgadisimos, se
pasaban el dia esnifando porquerias, tirados en la calle, donde malvivian por no poder siquiera
permitirse un colchdn cutre en un piso patera—. ;Cémo es que has cambiado de sitio?

—Nada, chico, que tenfas razén. No era buena idea quedarme al lado de los yonquis. Me
espantaban la clientela y, encima, con el follén que arman, es imposible escuchar a gusto las novelas.
Asi que he pedido permiso a la ONCE para moverme un poco a lo largo de la calle San Francisco vy,
como me han dado el visto bueno, pues aqui me tienes ahora.

—Me habias dicho que tus sentidos estin muy desarrollados.

—Y es verdad.

—DPues ahora no te han funcionado muy bien. ;Tu nariz no huele nada raro?



—Precisamente es el olfato lo que mejor me funciona. ;Cémo crees que he sabido que te
acercabas?

Muchos blancos dicen que los negros olemos diferente, pero como San Francisco estd petado de
africanos, me pregunté si no me estarfa tomando el pelo.

—Y esa nariz prodigiosa que tienes, aparte de a las personas, ;no huele nada mds? —le pregunté.

—:Qué, por ejemplo?

—DPegamento, disolvente...

—;Ah, pues si!, jes verdad! Ya me habia dado cuenta, me pregunto de dénde sale ese olor. ;Hay
algtn taller por aqui cerca?

—Qué va, no es eso. Estds en los veinte metros cuadrados mds chungos de todo el barrio. Aqui
siempre hay un grupo de magrebis esnifando a todas horas. —Traté de hablar entre dientes para que
no pudieran oirme los personajes que tenfamos justo al lado, aunque, la verdad, no parecian muy
interesados en nuestra conversacion—. Tienen el cerebro como una patata podrida y son capaces de
cualquier cosa —expliqué.

—Corcho! jAhora lo entiendo! —dijo Sergio con gesto grave, mientras se llevaba la mano a la
barbilla—. Entonces, ese idioma incomprensible que oigo alrededor no es euskera sino 4rabe.

Aquel chico no dejaba de sorprenderme con sus comentarios.

—Mira, acércate, voy a contarte un secreto —afadié—. ;Te has fijado bien en mi bastén? —
cogi6 la vara que tenfa apoyada contra la pared y, apretando un botén de la empufiadura, hizo que
se recogiera en un segundo—. Este bastén telescopico parece inofensivo, pero en el fondo es un
arma letal, puede convertirse en un pufial o en una espada, lo que requiera la ocasién —me hizo
tocar la punta de metal, muy afilada—. No estoy tan desprotegido, ;no crees?

—Pues no —respondi—, no lo creo. Los maleantes de San Francisco se van a partir el culo
cuando vean tu juguetito. Eso no vale para nada, vas listo como a alguno se le crucen los cables.

—Entonces, ;qué me aconsejas? ;Que me vaya de aqui? —en realidad no parecia muy
preocupado.

—Pues si, cuanto antes. Si quieres, vente conmigo a comer, yo invito.

—:Dénde?

—En el Berebar. Llevo una buena racién de pulpo a la gallega. ;Quieres probarlo?

Abri la tartera y le puse un trozo de tentdculo carnoso en la boca. Su reaccién fue casi
instantdnea:

—iAcojonante! ;Lo has preparado t?

—No, me lo han regalado.

—Una mujer, ;verdad?

—Cémo lo sabes?

—A que te lo ha dado a cambio de un buen revolcén? Fijo que si —senal6 su nariz—. Deberias
borrar las huellas del delito con una ducha.

Retrocedi un paso.

—Me lo han dado en un bar —le aclaré, sin ganas de alargarme con mds explicaciones—. Estoy
trabajando para los duenos, tengo que encontrar algo que les han robado.

—iAnda! ;Ademds de gigold, también eres detective privado?

—Si, algo asi.

—Vaya un tipo interesante. jMenudo elemento! —Curiosamente era lo mismo que yo estaba



pensando sobre él—. Y atin asi, ;no te gustan las novelas negras?

—Ni negras ni de ningtn otro color.

—Pues peor para ti.

—No, peor para ti como te quedes mds tiempo cerca de esta gente —le dije muy serio—. Y
encima, si no vienes conmigo, te vas a quedar sin pulpo. ;Qué me dices?

—Joder, menuda tentacién, pero...

—Pero qué?

—Algo me dice que debo dar otra oportunidad a este lugar. Apostaria que, si en los préximos
minutos no me coloco yo también con el olor a pegamento, todavia puedo vender algiin cupén.

Aquel chaval no tenia remedio.

—DPues nada, td verds —suspiré—. Sospecho que tu intuicién es parecida a la mia, pero haz lo
que quieras. Si te arrepientes, tienes el Berebar a unos cien metros de aqui, no tienes mds que seguir
por esta misma acera hacia tu izquierda. Pasaré unas horas alli, con unos amigos y, si te animas, ya
sabes, serds bienvenido. Eso si, como tardes un poco, seguro que no encuentras ni rastro del pulpo.

—;Bah!, podré superarlo, no soy de mucho apetito. Ve tranquilo a dar de comer a esos pobres
africanos.

Antes de irme, volvi a mirar hacia los jévenes que habia junto a nosotros, pasindose unos a otros
un trapo pringoso empapado en disolvente. Aquellos colgados ya no veian ni ofan nada. ;Menudos
vecinos se habia buscado el colega de Cuenca! Me daba cosilla dejarlo alli solo, pero el tio estaba
avisado de sobra, asi que me despedi de él, diciendo para mis adentros: “Ahi se las apafne”. Y alli se
quedd, rodeado de tiburones mientras continuaba escuchando sus novelas tan feliz.

Segui calle arriba, y al pasar frente al locutorio donde trabajaba Osmdn, mi compafiero de piso,
of su voz.

—iEspera, Touré! —salié a mi encuentro.

—Qué tal, Osmdn? —estreché su mano después de cruzar la calle para reunirme con él.

—Bien, aunque bastante aburrido. Ya sabes, ahora todo el mundo tiene mévil y casi nadie viene
a los locutorios.

—Al menos a llamar por teléfono, jverdad?

—DPues si, ahi te he visto —me hizo un gesto de complicidad.

—Oye, ya que estamos... Ha desaparecido un cartel luminoso del Florines. ;No sabris algo de
eso?

—No. Por aqui no ha venido nadie con un cartel, pero preguntaré por si alguien puede decirme
algo. ;Te han contratado para que lo encuentres?

—S1, mds o menos.

—iEnhorabuena, detective!

—No me felicites tan rdpido, ya veremos lo que cobro por este trabajo, apostaria que vuelvo a
hacer el gilipollas y no saco ni un euro.

—No te rindas, cualquier dia volverd a salirte algtin caso importante, como en los viejos tiempos.

—T1 lo has dicho, “en los viejos tiempos”. El presente es otra historia.

—Y no has preguntado a los gitanos por ese cartel? Una vez intentaron mangar un asiento
frente al Urkiola, y también una de esas barricas que hay a la puerta del Arias, con lo que pesan. Son
capaces de llevarse lo que sea de la calle, como no esté bien sujeto con cadenas.

—DPues si, ya me he dado una vuelta por la plaza. De hecho es el primer sitio adonde he ido a



preguntar, aunque todavia tengo que volver.

En ese momento vimos acercarse una pareja de munipas con un perro, cerramos la boca y
pegamos la espalda contra la pared, dejindoles paso. El bicho acercé su hocico a mis pantalones
husmeando entre mis piernas, y el poli con el que iba fijé muy serio su mirada en mi jeta, pero no se
detuvieron. Esperamos a que se alejaran para continuar hablando.

—Has estado con Sz Kené? —me pregunté Osmadn, con gesto serio.

—Hoy no. ;Pues?

—Quiere que nos reunamos.

—Los cuatro?

—Si.

—Te ha dicho para qué?

—No, aunque es fdcil imaginarselo —dirigi6 la mirada hacia una cdmara fija que habia cerca.

—Bien. ;Xihab estd enterado?

—DPensaba llamarle, pero si td le vas a ver pronto...

—Si, precisamente iba al Berebar, ya se lo comento.

—De acuerdo.

El maliense se quedé mirando el tdper que llevaba entre las manos.

—Qué llevas ahi? ;El almuerzo?

—Mis o menos. He pensado compartirlo con Xihab. ;Te animas?

—No, gracias. Ya he comido un poco de arroz con mi primo.

Antes de continuar calle arriba, miré una vez mds hacia el cruce con Dos de Mayo, detalle que
Osmadn no pasé por alto.

—;Conoces al ciego nuevo? —me pregunto.

—Solo desde ayer, pero casi puede decirse que ya somos amigos.

—DPues ha elegido el peor sitio para ponerse a vender cupones.

—Ya se lo he dicho, pero es un cabezota —me encogi de hombros—, no hay manera de
convencerlo para que se vaya de ahi. Y el caso es que el chaval me ha caido bien. Aunque no sea
nuestro problema, ;te importaria echarle un vistazo de vez en cuando? No me gustaria que le dieran
un susto.

—No te preocupes, ya sabes que me paso el dia aqui, sin mucho quehacer. Si le veo en apuros iré
a rescatarlo —sonrié.

—Estupendo, entonces me voy —me despedi, dando una afectuosa palmada en el hombro de
mi buen amigo—. ;A qué hora quedamos luego?

—Cuando Xihab salga del curro.

—;Y dénde vamos a reunirnos? ;En el Berebar?

—No, Ciristina quiere que vayamos a su casa, en Miribilla. Esta noche habrd poca clientela en el
Berebar y, si hacemos la reunién ahi, vamos a dar el cante. Quién sabe, puede que algtn fisgén
sospechara algo raro —volvié a dirigir la vista hacia la cdmara fija de la pared.

—Bien, pues ya quedo con Xihab y os aviso. Hasta luego.
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La primera persona que vi al entrar en el Berebar fue Isidro Zelaia y, como no podia ser de otra
manera, estaba apoyado en la barra con un vaso de vino tinto en la mano. A Isidro no le gustaban
los otros restaurantes magrebis de San Francisco porque en ellos no se servia alcohol —el Berebar era
la excepcién—. Tampoco le gustaban los garitos latinos, pues, aunque en ellos si se podia beber, eran
demasiado ruidosos y se llenaban de borrachos folloneros. Por lo tanto, su ruta de poteo quedaba
bastante limitada: los cldsicos Arias, Urkiola, Florines, Chicote... y el Berebar. Después del trabajo,
debia de tener una jornada reducida en el instituto donde era profesor, se dedicaba a dar vueltas de
bar en bar y, a menudo, unia el poteo del mediodia con el de la tarde, y el de la tarde con el de la
noche, olvidindose por completo de comer o cenar.

Como de costumbre, me dio la bienvenida en cuanto me vio.

—iAupa, Touré! ;Te hace un vino?

—No, gracias... —dudé un momento—. ;O mejor si! Mira, hoy voy a dejar que me invites,
pero tu también tienes que aceptar un par de pinchos —le ensené el tdper.

—Estupendo. ;Qué bebes?, ;tinto?

—Vale.

—Xihab! —el camarero estaba en el otro extremo de la barra charlando con unos norteafricanos
—. Saca un par de vinos, por favor.

—Y ya de paso, ven a probar el pulpo ti también —anadi.

Puse la tartera sobre la barra, y Xihab, ademds de la bebida, trajo unos trozos de pan y tres
tenedores. Empezamos a comer.

—Exquisito! ;Estd de miedo! —comenté Isidro, saboreando el primer trozo—. Es del Florines,
cverdad?

—Si. Luis dice que es el mejor de Euskadi.

—Y tiene razén.

—DPues disfratalo, aprovecha —dijo Xihab, mirdindome fijamente—, porque luego tengo que
contarte algo.

—Algo malo?

—Tt come.

Hice caso al bereber y segui tragando trozos de pulpo, llevando la delantera a mis dos
acompanantes. El bar estaba bastante animado. En un rincén, un grupo de magrebis echaba la
partida; en la otra punta, como cada tarde, dormia el viejo Julidn, con el periédico abierto encima de
la mesa, la barbilla apoyada en el pecho y los brazos cruzados sobre la tripa. El abuelo sofiaba con los
angelitos a pesar de las voces que pegaban de vez en cuando los de las cartas, a pesar de nuestra
conversacion y a pesar de la chichara que se trafa una cuadrilla tomando el t a un par de metros.
Tampoco parecia molestarle la musica que salia de los altavoces, un estribillo machacén en el que se
repetia una y otra vez la misma melodia monétona con diferentes letras. Pregunté a Xihab qué era lo



que estaba sonando.

—Khalid Izri. Msica bereber, ;no te gusta?

—Vaya, no te fies de mi oido, pero ralla un poco, ;no? Me extrana que Julidn pueda seguir
durmiendo tan pancho con este soniquete de fondo.

Xihab se tomé con humor mis palabras y fue directo a cambiar el CD. Sin embargo, la
alternativa no resulté ser mucho mejor, al menos para mi.

—Corcho!, iBouhia! —exclamé Isidro.

—;Los conoces? —pregunté con extraneza el camarero.

—Claro! ;No los voy a conocer, si ese grupo nacié en este mismo bar! Estd formado por vascos y
bereberes, y surgié a principios de siglo, cuando el musico Mustapha Agharban se vino a vivir a
Bilbao. T4, Touré, todavia estabas en Burkina Faso, y td, Xihab... vete a saber dénde, por entonces
serfas un mocoso.

—Boubhia era el nombre de una princesa —explicé Xihab.

—De una princesa no, de una reina —corrigié Isidro—. ;Ni siquiera conoces la historia de tu
pueblo?

Cuando un sabio habla, los ignorantes deben callar, y eso fue exactamente lo que hicimos mi
colega y yo mientras el profesor se explayaba. Menuda chapa nos metié con la leyenda de esa tal
Boubhia, la historia de los bereberes y la supuesta relacién de su lengua con el euskara.

Isidro, al igual que la mayoria de veteranos de San Francisco, era muy dado a contar batallitas,
sobre todo después de haberse tomado unos chiquitos. A mi me vino de primera su verborrea
porque, mientras él soltaba el rollo y el camarero escuchaba por educacién, yo tenia via libre para
dedicarme en cuerpo y alma al pulpo y a las patatas que lo acompanaban.

Cuando terminé la ponencia, yo me encontraba arrebafando el tiper con un trozo de pan.
Entonces Xihab asintié como si estuviera de acuerdo con todo lo que acababa de oir y empezé a
recoger los cubiertos antes de traer un surtido de pastas dignas de la variada oferta de dulces que
solian tener en el Berebar.

—El postre va de mi cuenta —dijo—. ;Os apetece un té?

—A mi si —respondi al instante.

—Si no te importa, yo prefiero otro vino —dijo el poteador profesional.

Me puse fino de pastas, riquisimas, igual que el t, que aquella tarde fresca y himeda me entré
como nunca. Adn asi, no podia olvidar el escamoso aviso que Xihab me habia dado al principio del
tentempié. Me temia que algo no iba del todo bien y empezaba a sentirme inquieto. No tuve que
esperar mucho mds para saber de qué se trataba. Después de retirar los platos del postre y los vasos
vacios, mi colega sali6 de la barra, fue hasta Julidn, que seguia durmiendo como un tronco, le cogié
el periédico y empez6 a pasar paginas. Cuando dio con lo que buscaba, se acercé a mi y me lo puso
en las narices. Lo que lei entonces amargé el agradable regustillo que me habia dejado el té con
pastas. La noticia en cuestion hablaba de un hombre que habia aparecido inconsciente la noche
anterior, cerca de Barakaldo, tirado en unas zarzas entre las vias del tren y el rio Cadagua. Decian
que se trataba de un magrebi, que tenia el crdneo roto y estaba en coma, que a pesar de la gravedad
de sus lesiones atin seguia vivo y que lo habian llevado al Hospital de Cruces.

Aguantamos en silencio un buen rato, hasta que Isidro nos dio la oportunidad que estdbamos
esperando.

—Voy al servicio —dijo—, a vaciar la vejiga.



En cuanto nos quedamos a solas, quise confirmar nuestra sospecha:

—Es el cojo, sverdad?

—Seguro que si. Nuestro tren iba en esa direccidn, la hora coincide y la descripcién del tio
también. Probablemente perdi6 el conocimiento y se cayé en alguna curva, o en algiin cambio de
velocidad, quién sabe.

Nos quedamos callados, pensando en las posibles consecuencias que nos acarrearia aquello.

—Has hablado con la Rata? —pregunté.

—Aun no, primero querfa comentarlo contigo.

—Vale, pero tendremos que decirselo, sno? Si quieres ya le llamo yo.

Xihab asintid, y yo sali del bar echando mano al teléfono.

—Vaya, vaya, jsi es mi entrafiable amiguito! —respondieron al otro lado.

Segtin tuviera el dia, la Raza podia estar mds o menos borde cuando atendia a mis llamadas, y era
capaz de abarcar todas las escalas de desprecio, llegando a su méxima expresiéon cuando empleaba
aquel tono burlén.

—El tipo del que habla el periédico es el cojo, sverdad? —fui al grano.

—;Andal, ;qué chico mis listo!

Esperé en silencio.

—Sois unos putos inttiles —anadi6, dejdndose de ironias.

Desde luego no éramos unos asesinos profesionales, y dificilmente podriamos cumplir con los
encargos que la Rata planeaba para nosotros. Aquel malnacido ya no se conformaba con que le
pasdramos cierta informacion, cada vez era mds exigente.

—;Qué tal si quedamos para comentar este asunto? —propuse.

—Te ayuda a pensar mejor rascar esa calabaza hueca que tienes por cabeza, Touré? —miré hacia
la cdmara que controlaba la entrada del Berebar—. ;Eres consciente de la cara de gilipollas que se te
ha quedado?

—D¢jate de chorradas —me atrevi—. ;Nos reunimos o no?
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Xihab y yo camindbamos al borde de la ria. La lluvia no daba tregua; parecia una fina cortina de
niebla, pero poco a poco nos iba calando el cuerpo hasta hacernos sentir escalofrios. Asi, llegamos al
final del solitario muelle de la Naja. Una farola vieja iluminaba débilmente la oscura superficie del
agua, y las ramas de los drboles nos mantenian fuera del alcance de las cdmaras. Al poco de llegar
nosotros, aparecié la Rata entre las sombras, sujetando un paraguas y con un cigarrillo entre los
labios.

—Has traido la botella? —fue lo primero que dijo, dirigiéndose a mi compafero.

Xihab le alargd una botella de whisky y el poli se la guardé en el bolsillo interior de la chamarra.
Luego se acercd hasta la barandilla, oxidada por anos de humedad, apoyé los codos, y continué
fumando tranquilamente mirando al frente, hacia las Siete Calles. Cuando le parecié que ya nos
habfamos mojado bastante, lanzé la colilla a un grupo de corcones que nadaban entre la mierda que
escupia el desagiic de una alcantarilla, y empezé a hablar sin molestarse en girar su cuerpo hacia
nosotros.

—El cojo estd en coma, pero ya os imaginaréis lo que va a contar en cuanto se despierte,
sverdad?

—Sigue en el Hospital de Cruces? —pregunté Xihab.

—Si.

—Es facil entrar en su habitacién?

—;Fdcil? —nos miré con desdén—. Para dos africanos muertos de hambre como vosotros estd
chupado, seguro que los guardias de seguridad os acompafan hasta su cama —hizo una pausa para
encenderse otro cigarrillo—. ;Qué dirfais en la entrada? ;Que sois sus primos? Y una vez dentro,
ssabriais qué hacer?

Me vino a la mente la imagen de una habitacién de hospital y unas manos presionando una
almohada sobre la cara del cojo. ;Serfa capaz de hacer algo asi? No tuve tiempo de responderme.

—Yo mismo me encargaré de terminar con esto —dijo la Rata—, pero tened en cuenta que,
después de esta cagada, vuestra deuda conmigo va a ser aiin mayor.

—;Cudnta gente tendremos que cargarnos para que nos dejes en paz de una vez? —le solté.

—Tanta como yo diga. Os la tendréis que cargar, joderla, darle por el culo... Haréis lo que se
me ponga en los huevos sin rechistar. De lo contrario, ya sabéis lo que os espera —anadié, sefalando
hacia las aguas—. Puedo ordenar que examinen el fondo de la ria en cualquier momento.

Alli estaban, en efecto, los restos de los dos mafiosos nigerianos, y el muy cerdo hijo de puta lo
sabfa porque nos habia pillado en plena faena, echando las bolsas al agua. Estaba claro: o nos
convertiamos en sus chivatos o nos enviaba a la trena. No tenfamos alternativa, y lamentablemente
Osmdn y Cristina tampoco, pues habian sido nuestros cémplices.

Los cigarrillos se consumian rdpidamente en sus labios. Después de arrojar la segunda colilla al
agua, la Rata se gir6 hacia nosotros para hablarnos con su sonrisa de hiena.



—La habéis cagado, si, pero voy a daros una oportunidad para compensarlo. Tengo otro par de
trabajitos para vosotros —me miré fijamente—. El primero es muy fécil, una tonteria de nada para
el gran detective Touré. Solo hay que coger al cabrén que anda por ahi pintando de negro mis
cdmaras. Hace dos noches, alguien inutilizé un objetivo junto a la plaza de los gitanos, y anoche
otro, el de la cdmara de la calle Mena, justo mientras disfrutaba de vuestra actuacién en directo. Solo
pude ver la mitad de la funcién, asi que tuve que imaginarme el resto. En lugar de tirar al cojo de
cabeza bajo las ruedas del tren, lo enviasteis de excursién, ;verdad? jHay que ser imbéciles!

—;Dijiste que no habia cimaras en Mena! —salt6 Xihab.

—No te fies nunca de lo que te diga un poli.

iVaya par de estipidos habiamos sido al creerle! Era lo que nos faltaba, dar al maldito chantajista
la oportunidad de jugdrnosla grabando el asesinato, como si no nos tuviera ya bien agarrados por las
pelotas con el tema de los nigerianos.

—Nosotros no tenemos nada que ver con el asunto de las cimaras —le dije, por si acaso.

—Ya, si yo os creo —sus palabras no iban a la par de su tono desconfiado—. Por eso quiero que
averigiiéis quién ha sido.

—Cuando pintaron la cdmara de la calle Mena, ;robaron algo en los alrededores? —pregunté.

—Cémo lo sabes? —clavé en mi sus ojos de alimafia—. Un encapuchado intentd llevarse el
dinero de la pequefa gasolinera que hay al otro lado de la trinchera.

—“Intenté™?

—Asi es. Segtin la victima, el atracador no parecia un delincuente profesional. Iba armado con
una navaja y le temblaban las manos, pero lo mejor es que, cuando le dijo el gasolinero que no podia
abrir la caja fuerte, al tio terminé de darle el canguelo y se fue corriendo.

—Sin llevarse nada?

La Rata se lo pensé un momento:

—Se llevé una bolsa de ambientadores para el coche, de esos con forma de pino.

La gravedad con la que dio una respuesta tan absurda me dejé descolocado, no sabia si era una de
sus estipidas tomaduras de pelo, si estaba probando cudl era nuestra reaccién, o si me estaba
perdiendo algtn detalle. Xihab me tomé la delantera.

—Nosotros no hemos sido.

El cabrén continuaba muy serio.

—Preguntaré por ahi —dije—, y si me entero de algo ya te contaré.

—Eso espero —dirigié de nuevo su mirada hacia la superficie del agua, y asi estuvo hasta que
Xihab pregunté lo que nos rondaba a los dos por la cabeza:

—Has dicho que tenfas un par de trabajos para nosotros. ;Cudl es el segundo?

La Rata encendié su enésimo cigarrillo sin darse ninguna prisa. Después sacé una foto del

bolsillo.



—Bienvenidos.

Sa Kené nos recibié con una sonrisa, y nos invitd a seguirla hasta el salén de su casa, donde ya
nos esperaba Osmdn. Una vez sentados todos alrededor de una mesa baja de madera, me fijé en
Xihab. Era la primera vez que el bereber entraba alli. Se arrellané en el sofd, palmeando su mullido
asiento, mientras observaba a su alrededor: la gran pantalla de plasma, el moderno equipo de
musica... Seguro que estaba comparando el acogedor piso de nuestra amiga con los agujeros donde
nosotros ibamos a dormir cada noche. Aun estando Miribilla a un paso de San Francisco, habia un
abismo de un lugar a otro. Nosotros sobreviviamos en la zona mds miserable de Bilbao, mientras que
el barrio de Cristina era todo lo contrario: completamente nuevo, muy agradable, y lleno de gente
joven con pasta.

Muchos me preguntaban que por qué no aprovechaba para irme a vivir con mi amante. En
nuestro entorno era habitual ver parejas mixtas que, en muchos casos, no eran mds que una especie
de sociedad para el beneficio mutuo: juventud y carnes prietas a cambio de seguridad y vivienda
digna. Tampoco era mal plan; de hecho a unos cuantos que yo conocia les iba muy bien, al menos
mientras les duraban las ganas de hacer el paripé simulando ser una pareja enamorada y feliz. De
cualquier forma, mi relacién con Sz Kené era diferente, ella era un pedazo de mujer, demasiado
buena para mi, y yo la respetaba profundamente. Siempre pensé que era mejor dejar las cosas como
estaban, acudiendo a su nido sélo cuando a ella le apeteciera.

Los amigos que me acompanaban en aquella reunién siempre habian sido gente de cardcter
alegre: Osmdn tenfa un fino sentido del humor, Cristina siempre vefa el lado positivo de las cosas, y
qué decir del bromista de Xihab. Sin embargo, por entonces el dnimo parecia ir a la par que el
tiempo, frio, hiimedo y oscuro. Y lo peor era saber que, aunque el clima pudiera cambiar en
cualquier momento, el sol nunca iba a salir para nosotros; nuestra situacién, en todo caso, solo podia
empeorar. No sabfamos en qué quedaria aquello, pero el sentir de todos era que estdbamos jodidos.

Cristina rompi6 el silencio para soltar en voz alta lo que ya bullia silenciosamente en nuestras
cabezas:

—Esto no puede continuar asi, tenemos que hacer algo para librarnos del yugo de la Raza.

Nos miramos los unos a los otros sin decir nada; evidentemente alli todo el mundo estaba de
acuerdo. Xihab no solo se vefa obligado a regalar whisky a aquel poli apestoso, encima, debia
mantenerle al tanto de todo lo que se cocia en la mezquita y en el Berebar. Osmén, por su parte,
tenfa que dar cuenta de los trapicheos que se hacian en los locutorios. Y a mi me tocaba fisgonear en
la plaza de los gitanos y en la sala de internet de la biblioteca, ademds de controlar a los camellos de
la plaza Doctor Fleming, lugar de reunién de los subsaharianos. De cualquier forma, aunque todos
estaibamos puteados, Cristina era quien se llevaba la peor parte: aquel cabrén la habia convertido en
su juguete, disponiendo de ella a su capricho. Me daban nduseas al imaginar las manos del muy cerdo
magreando la blanca y suave piel de mi querida Sz Kené.



Hasta el momento, habfamos cumplido mds o menos con las exigencias de la Rata entregindole
alguna que otra cabeza, en sentido figurado al principio, literalmente después. Ahi fue donde
empeord todo, cuando empezé a darnos érdenes de ejecucion.

—Yo tengo algo con que joderle —solt6 de pronto Xihab, poniendo su teléfono mévil sobre la
mesa.

Pulsé unas teclas y, haciéndome un guifo, puso en marcha la grabacién de la charla que
acabdbamos de tener en el muelle. No habia que ser muy avispado para deducir que la Raza planeaba
unos asesinatos que luego pretendia hacernos cometer.

—Este material podria servirnos... o no —intervino Osmdn—. Primero habria que probar que
esa voz es la suya. De conseguirlo, con un poco de suerte, lo expulsarian de la policia, pero aparte de
eso, no sé... Tal vez logrdramos que pasara una temporada en la cdrcel —se qued6 un instante
pensativo—. Pero cuidado, que si algo canta en la grabacién es que vosotros estdis de mierda hasta el
cuello, tanto por intentar cargaros a ese presunto yihadista como por la mencién al fondo de la ria,
precisamente el marrén por el que nos tiene en sus manos. No sé a quién pretendes entregar este
material, Xihab, pero yo me lo pensaria dos veces.

—Aunque al final no le vayamos a pasar a nadie la grabacién —opiné—, podriamos usarla para
amenazar a la Razta.

—No sé... —Osmdn agitaba la cabeza de un lado a otro—. Ese tipo no es tan imbécil, no se lo
iba a tragar, sabe que tenemos poco que ganar y mucho que perder.

—A mi también se me ha ocurrido poner una cdmara oculta para grabarle cuando viene a la
farmacia —dijo Sz Kené, observindome mientras recogfa su melena roja en una coleta—. Pero
Osmdn tiene razén. En mi caso, le pondriamos en un aprieto si envidramos esas imdgenes a su
familia, por ejemplo. Puede que su mujer, suponiendo que la tenga, lo echara de casa... Pero aparte
de eso, ;qué lograriamos? Nos devolveria el golpe multiplicado por mil.

Después de comentar su punto de vista, la pelirroja se levanté del asiento y fue hacia la cocina.
En un par de minutos estaba de vuelta con una bandeja plateada en la que traia cuatro vasitos y una
tetera de estilo drabe.

—No me sale como a ti, Xihab, pero he intentado hacer un buen té de menta.

Mientras nuestra anfitriona nos servia, continué buscando una solucién:

—Y si pudiéramos sacar los fiambres de la ria y hacerlos desaparecer en otra parte?

Osmdn me observé con impotencia:

—Nosotros? ;Cudndo? ;Cémo? ;De qué medios disponemos para ello?

—;Uf, eso serfa casi imposible, Touré —le apoyé Cristina—, los cuerpos ya estardn cubiertos de
lodo, necesitariamos colaboracién para sacarlos y seria muy dificil hacerlo sin ser vistos —no fue
necesario que continuara, con un simple gesto le indiqué que me daba por enterado.

—Entonces, tal y como estdn las cosas —dijo nuestro colega bereber—, eso de “librarnos del
yugo de la Rata” solo puede entenderse de una manera: olviddindonos del yugo y librindonos de la
Rata.

La sentencia cayé como una losa. Durante unos instantes, tan solo se escucharon los sonidos de
los vasos y las cucharillas del té.

—Has dicho bien, Xihab —fue Sz Kené quien rompié el silencio—. Es la dnica salida, y por eso
queria que nos reuniéramos, para saber si en esto vamos todos a una —aspiré el aroma a menta de su
vaso, soplé para enfriar un poco el té y empezé a beberlo a pequenos sorbos.



Los demds imitamos a la pelirroja mientras meditdbamos sus palabras, calibrando cudl seria el
precio de nuestra libertad.

—Tienes algtin plan? —le pregunté Osmadn.

—AUn no. Primero hay de saber si los cuatro estamos dispuestos a llegar hasta el final. ;Lo
estamos?

Fue suficiente un intercambio de miradas para saber que alli nadie tenia nada que objetar.

—Muy bien —dijo ella—. Podemos tomarnos un par de dias para reflexionar, cada uno por su
lado. Luego volvemos a reunirnos y concretamos todo. ;De acuerdo?

Llenamos los vasos por segunda vez, y apostaria que este té nos parecié a todos mds dulce que el
primero. Nos olvidamos de la Rata y pasamos el resto del tiempo charlando sobre otros temas, en un
ambiente distendido, con otro 4nimo, como si nos hubiéramos quitado un peso de encima. Era un
alivio saber que ain quedaba una salida, aunque no fuera ficil llegar a ella.

Al final de la reunién, antes de despedirnos, aproveché para hacer una pregunta:

—Oye, Osmdn, ;no sabrds td algo sobre esos ambientadores que se mencionan en la grabacién
de Xihab?

—Los que se llevaron de la gasolinera?

—Si, puede que anden por ahi dando vueltas.

—7Pues no, no he oido nada, pero te avisaré si me entero de algo.

—Muy bien, gracias.

Nos levantamos y Sa Kené nos acompand por el pasillo hasta la puerta. Primero salié Xihab, le
siguié Osmadn, y cuando me disponia a ir tras ellos, senti que alguien me sujetaba de una muneca. La
pelirroja dijo “agur” a nuestros colegas y cerré suavemente la puerta reteniéndome junto a ella.
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Otra vez metiendo horas extras, tu atencién estd prendida de los monitores que muestran la calle de
las Cortes. Aparentemente no se mueve nada, pero ti esperas, sabes que pronto empezard el festival,
aunque esas fulanas negras que se mueren de frio ahi fuera ni se lo imaginen. Aguantan, cada una
apostada en su esquina o portal, con la humedad metida hasta los huesos, aferradas a la vana
esperanza de que llegue algiin cliente. Por suerte para ellas, ha dejado de llover; pero el efecto
reconfortante del café que suelen ofrecerles en Askabide ya es solo un recuerdo, y lo mds doloroso es
que todavia llevan en el fondo del bolso los condones que también les han dado en esa jodida
asociacién. De seguir asi, amanecerdn sin haber ganado un solo céntimo, y volverdn a casa llordndole
a la mummy, la mujer que se encarga de controlarlas. Se quejardn de que su deuda es demasiado
grande, de que a esta marcha nunca podrdn pagarla... Y su mummy les responderd lo de siempre: que
sigan trabajando duro, que ella también fue puta de joven y que si, que consiguié liquidar toda su
deuda, y que ahora se dedica a proteger a las mds jévenes. Las animard asegurando que algtn dia ellas
también dejardn de prostituirse, se casardn y formardn una familia, y también podrdn convertirse en
mummy para ayudar a traer mds chicas de Nigeria y asi ganar muchos miles de euros...

Bonito modo de vida el de esas chicas, prometedor futuro. A veces casi sientes ldstima por ellas.
Casi.

Te olvidas de las fulanas de las Cortes y centras tu atencién en el monitor del puente de
Cantalojas. Los vehiculos llegardn en seguida; pero, de momento, lo Ginico que aparece por alli es un
carrito de supermercado. No se trata de ningdn indigente mugriento, uno de esos que deambulan
por ahi llevando consigo un montén de basura como si fuera su tesoro mds preciado; se trata de una
mujer madura, de larga melena rubia, bien vestida, de aspecto arreglado y respetable. Ya la conoces,
solo es un alma caritativa que a menudo aparece como un espectro, siempre de noche, recorriendo
los rincones més sérdidos de Bilbao, los cajeros, los bajos de los puentes, los pabellones
abandonados..., todos esos lugares susceptibles de convertirse en improvisado dormitorio de algun
sin techo. Durante sus paseos nocturnos, la mujer empuja un carro lleno de bolsas de comida para
distribuir entre los necesitados. Te quedas un rato observando ese extrafio espécimen, intentas
imaginarte qué la impulsa a hacer lo que hace. Piensas que, seguramente, la sefiora dormird a pierna
suelta luego, después de rezar sus oraciones y haber hecho la buena obra del dia. Ves absurdo que
alguien alimente a la plaga solo por ganarse una indulgencia, como si el Cielo existiera. Hoy le ha
tocado a este barrio. El espiritu bondadoso entra en la plaza del Doctor Fleming y se pone a hablar
con alguno de los africanos que suelen frecuentar el lugar, antes de empezar a repartir bolsas
provocando una pequefia aglomeracién a su alrededor. Pronto se hace evidente su error de célculo,
no esperaba que en San Francisco hubiera tal cantidad de gente dispuesta a recibir sus regalos
solidarios. Ese carro no ird mds lejos hoy, se ha quedado vacio en la primera etapa, solo con el
hambre de los negros de la plaza. Probablemente la mujer vuelva otra noche para terminar lo que
hoy no ha podido ser, pero eso a ti te la suda.



Lo dnico que te importa ahora es lo que estd a punto de suceder, y por fin llega el momento:
aparece una furgoneta cruzando el puente en direccién a la calle de las Cortes, y solo es cuestién de
segundos que le siga otro vehiculo similar. Podria pensarse que son gitanos camino de la chatarreria
donde descargan el material que han ido robando por ahi; pero a estas horas la chatarreria estd
cerrada. De hecho, la pasan de largo y se detienen a media altura de la calle.

Todo permanece en calma, dentro de una relativa normalidad, hasta que, de repente, se abren las
puertas traseras y un montén de hombres armados saltan en estampida al exterior. No llevan
uniforme, aunque van cubiertos con pasamontafias. Solamente hay dos con el rostro descubierto:
Etxebe y ese al que en la calle apodan el Calvo. Los dos son colegas tuyos, pero ahi queda todo. No
son tus amigos, ni mucho menos; ellos tienen sus intereses, ta los tuyos. Vuestro respeto mutuo se
basa en ir cada uno a sus asuntos, sin intromisiones. Asi, todos tan contentos. Si acaso, de modo
excepcional, podéis compartir informacién en alguna ocasién, cuando os conviene a ambas partes,
como en el operativo de hoy. Y punto.

Las putas salen espantadas. No tienen papeles y, si las pillan en una redada, pueden ser detenidas
y deportadas. Ellas lo saben, como también saben que si aqui estdn jodidas, atin seria mucho peor
volver a Africa. Por eso tienen miedo, por eso gritan y corren desesperadas. Pero hoy estin de suerte,
porque no van a por ellas. Un grupo de policias pasa ignordndolas por completo, algunos se
precipitan al interior de un portal, mientras otros se quedan fuera vigilando, mirando hacia arriba,
con las armas en alto, apuntando hacia ciertas ventanas de la fachada. Con el jaleo que se ha
formado, unos cuantos vecinos curiosos se asoman a la calle, hasta que los policias les increpan de
malas maneras para que se metan en casa.

En pocos minutos, los encapuchados que han entrado al portal salen llevando a dos moros
arrastras. Los detenidos son empujados cada uno dentro de una furgoneta, con la cabeza gacha, sin
ofrecer demasiada resistencia. Después son los policias quienes suben a la parte trasera de los
vehiculos, que al final desaparecen calle abajo a gran velocidad. Todo ha terminado, ya no se ve un
alma por los alrededores, la operacién ha sido un éxito.

Das un trago a la botella de whisky para celebrar que todo ha salido segiin lo planeado. Dos
yihadistas mds van camino de la cdrcel, y su lider, el mis peligroso, camino de la morgue desde el
hospital de Cruces. Hoy las calles de Bilbao estdn un poco mds limpias.
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Un par de dias después de la reunién de Miribilla, la lluvia por fin nos dio un respiro. Sin embargo,
el sol no terminaba de aparecer y todavia se respiraba humedad, de modo que se estaba mucho mejor
al calorcito de la biblioteca de San Francisco que en la calle o dentro de las casas sin calefaccién, y a
eso precisamente se debia que nos juntdramos alli tanta gente durante los meses frios del ano:
habitantes de pisos patera, sin techo, ancianos pobres...

Los mds viejos, blancos autéctonos en su mayoria, solian sentarse en la hemeroteca, al acecho del
tltimo diario local, mientras que el resto ibamos directos a la zona multimedia. Aquella manana,
todos los que estaban navegando en internet eran extranjeros; todos salvo Manuel, el yonqui
aficionado al flamenco, que en ese momento estaba echando una cabezadita sobre el teclado. Y no
era el Gnico; a muy pocos metros habfa un mendigo durmiendo sobre unas sillas, un tio joven
tumbado panza arriba, con la boca entreabierta y un brazo colgando hasta el suelo. Las personas que
habia sentadas junto a él, esperando su turno para usar un ordenador, ni siquiera le miraban.

Yo llevaba un buen rato hojeando el suplemento de un periédico, como quien no quiere la cosa:
buena racha para el Athletic, nuevo proyecto urbanistico para el Bilbao Blanco, interminables
negociaciones entre partidos politicos para formar gobierno... Pero lo que mds espacio ocupaba en
la prensa de los tltimos dias era el tema de moda: los refugiados sirios. Se decia que llegaban a miles,
que estaban invadiendo Europa, y que los pobres europeos ya no sabian qué hacer con tanta gente.
En fin, lo de siempre. Durante los meses anteriores habiamos sido nosotros, los africanos, los
principales protagonistas de articulos y reportajes, no habia telediario en el que no se hablara de una
“avalancha” de hombres saltando las vallas de Ceuta y Melilla o de los intentos de llegar a estas
ciudades o a las costas espanolas a través del mar. Hasta que de repente los buenos cristianos se
aburrieron de Africa y de sus gentes, dejamos de existir de la noche a la manana, y llegé el turno de
los sirios. El suplemento que tenfa entre manos les dedicaba un buen espacio, con textos
conmovedores y fotografias dramdticas: cuerpos de nifios ahogados, madres desconsoladas, familias
enteras arrastrdandose por el lodo, agarrdndose con desesperacién a las vallas... Pero daba igual,
volveria a suceder lo mismo, todas esas historias se perderian en el olvido, quedarian sepultadas poco
a poco por otras noticias, otros “srending topic”’, y un dia Siria ya no le importaria a nadie. Tal vez
llegara alguno de aquellos refugiados hasta nuestra Pequefia Africa, pero enseguida desaparecerfan de
las conciencias europeas, igual que habfamos desaparecido nosotros, y entonces vendrian otros
desgraciados a ocupar los medios de comunicacién. El mundo estaba lleno de candidatos.

De pronto, unos murmullos me hicieron levantar la vista hacia la zona de ordenadores. Era
Manuel, que se acababa de despertar y ya estaba buscando algo en YouTube, seguramente algin
artista flamenco, pensé. Y, efectivamente, enseguida empezé a canturrear con voz quebrada y a dar
palmas con aquellas manos tan huesudas. Entonaba una cancién tras otra: “Sé que me estds
engafiando...”. “Libre, libre quiero ser, quiero ser libre...”. Hasta que se aburrié de la musica, y
entonces buscé otro entretenimiento: videos de peleas callejeras. El tio flipaba con las imdgenes:



“;Buah, menuda hostia!”, “jjoder, en todos los huevos!”, “jeso, eso, corre, que le pillas...!”.

Senti lastima por aquel pobre hombre de cara chupada, tan flaco, con su gorro hundido hasta las
cejas, aquellos pantalones que le quedaban enormes y la chamarra que le sobraba por todas partes.
:De verdad era un peligroso traficante? Yo solo veia a un pobre desgraciado, nada mds. ;Acaso
merecia la muerte? La Rata nos habfa dado un plazo miximo de tres dias para acabar con ¢l y el
tiempo se estaba agotando.

En aquel momento, soné un teléfono, el de un negro que respondié a la llamada a voces, al
estilo africano. Por alli ya no nos sorprendiamos con nada, asi que nadie se inmuté a pesar de que se
podia escuchar al tio desde cualquier rincén de la biblioteca. Entonces vino Begona a pedira los
internautas que se levantaran y dejaran sitio a los del siguiente turno. Cuando se encontré al
mendigo durmiendo a pierna suelta, no dijo nada, solamente le dedicé una mirada compasiva y lo
dejé en paz. El resto fue lo de costumbre: un gesto amable para saludarme y las regaiinas de siempre
a los usuarios de los ordenadores. La primera bronca le cayé al negro:

—Aqui no se puede hablar por teléfono, Kassim. Y ya es hora de irse.

—;Si ya lo digo yo —metié baza Manuel—, que estos africanos no saben lo que son el respeto ni
la buena educacién! Tienen el cartel ahi mismo, delante de las narices —sefalé un rétulo que
prohibia el uso del mévil—. ;Y ellos, ni puto caso!

—Es verdad, Manuel, pero ti tampoco eres muy formal. Y ahora ya te puedes ir levantando, que
llevas dos horas ahi y hay que dejar sitio a otras personas.

Mientras tanto, el tal Kassim segufa pegando voces, de modo que la bibliotecaria tuvo que
llamarle la atencién por segunda vez, y solo entonces movié su culo gordo hacia la salida. El resto de
la gente también fue desalojando, siendo Manuel el dltimo en obedecer. Este se levanté de mala
gana, cuando ya no tuvo mds remedio, y comenzd a maniobrar para echarse encima el mochilén que
siempre le acompanaba a todas partes. Aquel voluminoso bulto parecia demasiado para un cuerpo
tan frdgil. Manuel se tambaleaba tratando de equilibrar la carga en la espalda, pero al final lo
consiguid y, arrastrando los pies, arrancé con su equipaje hacia la puerta.

Me apresuré para alcanzarlo justo antes de salir.

—;Espera, Manuel! —Se giré hacia mi, observindome con ese gesto indefinido que tienen los
yonquis mds consumidos por la droga—. Tengo una cosa para ti.

Me acerqué y, disimuladamente, puse en su mano la papelina que me habia preparado Xihab.

Toma —le dije, casi susurrando—, un regalo.

El se quedé a cuadros.

—Un regalo...? ;Y eso?

—Para que pruebes mi jaco. Si te gusta, a partir de ahora me lo puedes comprar a mi. Te saldrd
barato, y es bueno, ya verds.

—Geracias, colega.

—De nada, tio; pero no se lo digas a nadie, jvale?

—Vale.
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Cuando salimos de la biblioteca, Manuel se alejé6 con paso lento y torpe, tambaledndose como si
caminara borracho. Yo me quedé mirdndolo desde la puerta, junto a los arcos. Aquello estaba muy
concurrido, y es que en las épocas de mal tiempo los soportales se llenaban de gente buscando
resguardo. Ya no eran solo los gitanos que habitaban aquellos pisos de proteccién oficial, también
algunos inmigrantes estaban cogiendo por costumbre parar en aquel espacio que no les pertenecia,
como podia ser el caso de los dos jévenes magrebis que tenia a pocos metros. Estaban sentados sobre
el pavimento, la espalda apoyada contra la pared, vasos en la mano y botellas en el suelo, ahogando
el tiempo en ron con Coca cola mientras escuchaban musica drabe a todo trapo, demasiado cerca de
un grupo de gitanos que discutian acaloradamente alrededor de las fichas de dominé. Estos tltimos
miraban de vez en cuando, con recelo, hacia los chavales. De seguir aquello asi, cualquier dia se iba a
montar un buen follén entre las tribus del barrio.

Me olvidé del tema. El caso era que yo tenia dos cosas que hacer y no sabia por cudl empezar:
podia acercarme a seguir negociando con los gitanos lo del cartel luminoso o podia ir a la gasolinera
del otro lado de la trinchera para empezar a investigar el atraco frustrado. En realidad, ninguna de
las dos opciones me apetecia mucho. En mi tltima charla con los gitanos, estos me habian asegurado
que podrian conseguirme un cartel luminoso a cambio de 50 euros, a saber si serfa el mismo que
habia desaparecido del Florines u otro diferente. La verdad es que tampoco tenia mucha prisa por
aclarar el asunto, pues gracias a aquella investigacién estaba ddndome unas buenas jamadas a cuenta
de Anunci. Los tltimos dias solia pasarme de visita por la pulperia, siempre a la misma hora, durante
la siesta de Luis, y a cambio de un poco de leche condensada conseguia unas buenas raciones de
pulpo, cecina, pimientos verdes, croquetas, jamén, chorizo, lacén, oreja... Todo buenisimo y muy
apreciado por los colegas del Berebar y por mis compafieros de piso, siempre dispuestos a ayudarme a
vaciar los tdperes, sin preocuparse de si dentro habia carne de cerdo, de ternera o de lo que fuese.

Estaba claro que lo del cartel podia esperar, y ya casi tenia decidido tirar para la gasolinera,
cuando of un breve pitido procedente de mi teléfono mévil. Era un mensaje de Osmdn: “Vete al
chino més antiguo de San Francisco, el que esta cerca del locutorio de mi primo”.

Asi que cambié de planes y, movido por la curiosidad, me dirigi hacia aquel mini-bazar, aunque
en principio la idea me echaba para atrds, mds que nada porque ya habia tenido algiin problemilla
con el duefio a raiz de una investigacién pasada. Aquel individuo no tenfa nada que ver con los
dependientes de los otros dos comercios chinos del barrio, mucho mas humildes y simpdticos; ¢l era
perro viejo, experto en trapicheos, tan listo como avaro y, probablemente, la persona mds borde y
antipatica de toda la Pequefia Africa, al menos conmigo, que nunca consegui ver en él un minimo
gesto amable.

Al entrar en su tienda, me recibié con cara de péker, como era de esperar. Yo ni siquiera le di los
buenos dias, por no ponerle a huevo el gustazo de ignorarme; limité mi saludo a un breve
movimiento de cabeza que hice al pasar frente a él antes de adentrarme en uno de los pasillos. Con el



chino pegado a mi espalda como si fuera mi sombra, empecé a curiosear entre el género de las
estanterias y enseguida supe a qué se debia el mensaje de Osmdn: habia una bolsa llena de
ambientadores de pino colgando de una de las baldas.

Me acerqué, aspiré el olor y pregunté al dependiente, intentado sonar amigable:

—A cudnto los vendes?

—Sueltos o el paquete entero?

—Toda la bolsa.

—40 euros.

—Y sueltos?

—A dos euros.

Calculé los ambientadores que habia en total.

—;Pero si hay 20 pinos!

—Yo también sé contar —se cruzé de brazos.

Por si habia alguna duda, el chino dejaba claro que el nivel de nuestra mutua estima seguia
siendo el mismo.

—:De dénde los has sacado? —interrogué, olvidando las falsas cortesias.

—;Y a ti qué te importa?

—Y si te dijera que son robados? ;Qué me responderias?

—A ti nada.

—Y a la policia?

—Vas a traer a la policia?

—Es posible. Tengo algiin amigo dentro.

—Tw?

Se me quedé mirando fijamente, sin mover un solo musculo de la cara, con aquella inexpresién
tan tipica en él, de modo que me resultaba imposible sondear si habia conseguido asustarlo un poco
o si se estaba descojonando de mi. De cualquier modo, lo tnico claro era que no iba a sacarle
ninguna informacién acerca de los ambientadores. Necesitaba pensar en una estrategia diferente
pero, mientras tanto, por si acaso, se me ocurrié mencionar el otro asunto que llevaba entre manos:

—Por casualidad, no venderds algtin cartel luminoso?

—Algin cartel... ;cémo?

—Luminoso.

—:Qué es eso?

—~Un cartel con luz.

—Para qué lo quieres?

—Y a ti qué te importa?

—Dime, ;para qué?

—Para ponerlo a la puerta de mi nuevo restaurante africano.

—Vas a abrir un restaurante africano? ;T4?

Tal y como estaba el tema, podia hacer dos cosas: agarrar al chino por el pescuezo y darle un par
de hostias o largarme de allf cuanto antes. Elegi la segunda opcién; olfateé por dltima vez los pinos y
me piré sin decir nada mis.
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Sali encabronado de la tienda china y segui calle arriba refunfunando. Iba contando las baldosas de
la acera, tragindome la bilis que me habia producido aquella visita, cuando, al levantar la mirada del
suelo, me topé con algo que me puso adn peor. Se trataba de mi nuevo amigo, Sergio, el ciego, que
ahora estaba a la entrada de la calle Cantera, charlando con unos viejos conocidos, precisamente dos
elementos que yo queria tener tan lejos de mi como fuera posible: Etxebe y el Calvo. Segtin parecia,
les habian ascendido, ya no patrullaban vestidos de uniforme, sino de paisano y, ademds, hacia una
temporada que no se dejaban ver por San Francisco. ;Qué narices estarfan haciendo otra vez en la
Pequena Africa? Junto a ellos, al pie de unas escaleras sucias que subfan hasta la calle de las Cortes, y
que habitualmente nadie pisaba, habia unos cuantos colegas suyos y un par de coches patrulla.

Me cambié de acera, maldiciendo la supuestamente prodigiosa intuicién de Sergio. iJoder,
menudo olfato!, jprimero con los yonquis, luego con los colgados del pegamento, y ahora con la
pasma! ;Que serfa lo préximo?

Al llegar a su altura, con la mirada fija al frente y el paso rdpido, puede que el ciego no me oliera,
pero los dos polis si que lo hicieron, y no solo eso, ademds empezaron a hacer sefias para que me
acercara.

—;Eh, Touré, ven para acd! —me llamé Etxebe, haciéndose el simpdtico.

—Tranquilo, que no vamos a pedirte los papeles —afadié el Calvo, bastante més borde.

No me quedaba otra que obedecer, asi que tragué saliva y crucé la calle.

—A qué viene ese careto, amigo? —me pregunté el ertzaina de pelo oscuro—. No tienes de qué
preocuparte, ya te lo ha dicho mi companero.

—Por supuesto —reafirmé el Calvo, irguiendo su corpulencia sobre los demds—. No hemos
venido a San Francisco por ti, estamos buscando a gente mds importante.

—Y mira por dénde, nos hemos encontrado con este chico tan majo —Etxebe sefial$ al joven
rubio que estaba junto a él—. Nos ha contado que desde que anda por aqui se ha hecho amigo de un
negro llamado Touré jQué casualidad! ;No serds td?

—iAupa, Touré! —Sergio me libré de tener que responder—. Como ves, te he hecho caso y me
he alejado de las malas companias. He pensado que aqui, cerca de la policia, estaria mds seguro que
en ningun otro sitio, ;no te parece?

La pareja de ertzainas se quedé mirdndome fijamente, Etxebe con expresién burlona desde su
escaso metro setenta, y el Calvo, a2 mi misma altura, con cara de perro. Parecia que habian acordado
de antemano cudl serfa el rol de cada uno para completar el tipico ddo de poli bueno/poli malo,
aunque a mi me parecian los dos igual de cabrones.

Mientras pensaba lo que me convenia decir, sucedié algo imprevisto, algo que capté toda nuestra
atencién y la del resto de personas que andaba en aquel momento por la calle Cantera. Un africano
venia dando alaridos por las escaleras que bajaban de las Cortes, llamaba a gritos a la policia, se movia
con dificultad, con el cuerpo todo encorvado y sujetando un cuchillo en una mano al tiempo que



con la otra intentaba taponar una herida en el vientre. Pero el asunto no qued$ ahi, porque
enseguida apareci6 detrds de él una chica norteafricana que también iba pidiendo socorro mientras se
sujetaba el hombro derecho con la mano ensangrentada.

—;iMe ha clavado el cuchillo! —voceaba el hombre.

—iNo! ;El me lo ha clavado a mil —la mujer—, jy luego se ha herido a si mismo para echarme la
culpa!

La mayoria de los erzzainas fueron répidamente hacia las escaleras. Etxebe, sin embargo, se qued6
indeciso, oscilando su mirada entre nosotros y la pareja que acababa de irrumpir en la escena.

—iLdrgate, Touré! —me dijo, finalmente.

—Qué pasa? —pregunté Sergio, asustado.

—iQue te largues, joder! —insisti6 el erzzaina, ddindome un empujén—. ;Y llévate de aqui a este
tio!

Etxebe fue a reunirse con sus colegas y yo agarré al ciego por un brazo para salir de alli,
alejindonos calle San Francisco arriba.

—;Qué eran esos gritos? —dijo Sergio, con cara de agobio.

—Una pareja que no se lleva muy bien. Parece que hoy la bronca ha sido més fuerte que de
costumbre y han terminado a cuchilladas.

—Les conoces?

—Bueno, en el barrio todo el mundo les conoce. El es un traficante peligroso, ademés de un mal
bicho que trata a golpes a su chica. La pobre no tiene adénde ir y no le queda otro remedio que
aguantar a ese hijo de puta.

—Si he oido bien, los dos aseguraban que el agresor era el otro, se echaban la culpa entre si.

—Pues si, has oido bien.

—;Joder, menuda historia! /Tt a quién crees?

—Uf, cualquiera sabe —me encogi de hombros—. Me gustaria que tuviera razén la chica, a ver
si al menos meten a ese tio en chirona una temporada; pero mi opinién es lo de menos, habri que
ver cudl es la versién que convence a la poli o al juez.

Sergio se fue tranquilizando poco a poco, y anadi6é una pregunta:

—Hay mucha gente como esa por aqui?

—Un montén. En San Francisco la gente normal como ti y yo es la rara.

No habia terminado de pronunciar aquella frase cuando cruzé por mi mente la idea de que,
quizds, nosotros dos tampoco éramos precisamente el mejor ejemplo de gente “normal”.

De cualquier modo, dejamos atrds el follén de Cantera y continuamos calle arriba. No sabia bien
qué hacer con Sergio, y se me ocurrié que, aprovechando que por una vez hacia buen tiempo, podia
llevirmelo a la plaza Fleming. Podriamos pasar un rato charlando tranquilamente, sentados en un
banco, junto al resto de africanos que solfan apalancarse por alli.

En el camino, al pasar por el cruce con la calle Bailén, nos encontramos con dos patrullas de la
Policia Municipal. Habifa unos cuantos agentes parando coches, solo aquellos cuyos conductores no
pasaban el filtro de “personas decentes”, seglin su apariencia, y a juicio de los uniformados de turno,
claro. Los que se iban quedando eran cacheados y sus vehiculos registrados de arriba abajo. Cuando
pasamos nosotros, habia dos jévenes senegaleses contra la pared mientras un poli hurgaba en una
bolsa llena de productos para la venta callejera.

La escena no era nueva para nosotros, ya estdbamos acostumbrados a ver aquel teatrillo, un



simple entretenimiento para los habitantes de San Francisco. Por el contrario, los bilbainos que se
aventuraban a cruzar nuestro barrio en coche, por supuesto siempre con el seguro de las puertas
echado, se lo tomarian de otro modo: verian a su policia trabajando duro contra la delincuencia y se
sentirfan un poco mds seguros. Objetivo conseguido.
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Pasamos un buen rato sentados tranquilamente en un banco, rodeados de negros despreocupados,
contagiados por la calma que se respiraba en la plaza. Estdbamos junto al puente de Cantalojas, el
que nos conectaba con el Bilbao Blanco, llevaba todo el dia sin llover y eso se notaba, habia mds
gente en la calle. De hecho, aquel rincédn siempre estaba a tope cuando salia buen tiempo, los
africanos nos sentiamos a gusto alli, rodeados de los nuestros, solo nos faltaban unas teteras para que
todo fuera perfecto. Sin embargo, a muchos bilbainos les daba miedo aquella isla oscura y extrana en
medio de su brillante ciudad; no acababan de creerse que nuestra dnica intencién era pasar el rato,
no dar el palo a cualquier despistado que pasara por alli, ni pegar ni violar a nadie.

Estuvimos charlando sobre la accidentada experiencia de Sergio en San Francisco. El conquense
—de aquella extrana manera me dijo que llamaban a los de su provincia— fue recuperdndose del
susto que le produjo la escena de los navajazos.

—Cuenca es muy diferente a esto —me confesé—. Alli nunca sucede nada.

—Supongo que en eso Gorom-Gorom se parece un poco a tu ciudad —le respondi—. Lo mds
emocionante que pasa alli es el mercado de los jueves. Es una pasada de grande, el mds espectacular
de todo el Sahel, dicen. Aparte de eso, poco mds se puede hacer, solo sobrevivir.

—“Gorom-Gorom” —repitié—. Parece un nombre inventado.

—DPues es muy real, y creo que sigue en el mismo sitio donde lo dejé, a pesar de que llevo anos
sin visitarlo.

—Tienes familia alli?

—Si.

Al menos en aquella ocasién, la intuicién de Sergio funcioné bien y el chaval no insistié con
aquel tema que me incomodaba. Dejdndolo de lado, levanté la cabeza y llené sus pulmones de aire.

—A qué te huele este lugar? —le pregunté.

—A Africa.

—No tienes mucho mérito, yo mismo te he dicho qué tipo de gente se retine aqui.

Tosié para aclarar su garganta.

—Lo que todavia no he podido oler es el dinero. ;TU crees que en esta plaza venderia algiin
cupén? —llevé su mano a la tira de niimeros que colgaba de su pechera.

Eché una mirada superficial a la gente que nos rodeaba y no dudé al responder:

—Ni uno.

—Entonces, ;dénde me recomiendas que me ponga a partir de ahora? Parece que aqui cada
grupo ya se ha hecho con su espacio, tal vez yo no estaria tan mal entre los polis, ;qué te parece?

—DPuede ser. Y ademds, quién sabe, a lo mejor hasta les vendes algtin cupén de vez en cuando, en
este barrio pocos tendrdn un sueldo como el suyo.

—Se nota que no te caen muy bien, seh? En Cuenca, por lo general, la policia estd bien vista,
pensamos que estdn para ayudarnos. ;Aqui no?



—Aqui hay demasiada madera. La hay de todos los colores, y cada una estd especializada en
joderte en una cosa. Cuanto mis lejos de ellos, mejor; sobre todo si eres un extranjero ilegal.

Mi companero suspiré.

—DPuede que todos estuviéramos mejor cada cual en su lugar de origen.

—Quizds, pero yo no tengo ninguna prisa por volver.

El sonido de una sirena interrumpié nuestra conversacién, y llegé a la plaza trastocando el
ambiente apacible que habia reinado hasta entonces. Se trataba de una ambulancia que cruzaba el
puente de Cantalojas a todo gas. Tiré hacia la calle Mena, sin tener en cuenta la sefial de direccién
prohibida, y sigui6 hasta la pasarela sobre las vias, donde se detuvo.

—Y ahora qué pasa? —pregunté Sergio.

—No lo sé —estiré el cuello—, si quieres nos acercamos a ver.

—Vamos; pero si es otra bronca de navajas avisame a tiempo para huir, por favor.

El joven tom¢ su bastdén con una mano, y con la otra se agarré a mi brazo. Al igual que otros
tantos curiosos, nos dirigimos hacia el mogollén que se estaba formando y, antes de que llegdramos,
todavia aparecié otra ambulancia que aparcé junto a la primera. No tardaria en unirse a ellas un
coche de la Policfa Municipal.

Aparentemente solo era una de tantas escenas habituales en San Francisco, pero en aquella
ocasién me dio mal rollo desde el principio. Dos sanitarios salieron disparados de la primera
ambulancia y corrieron escaleras arriba hasta la arqueria de oscuros soportales. En cuestién de
segundos, otro hombre, procedente del segundo vehiculo, les segufa con un maletin en la mano. Un
par de minutos después, cuando reaparecieron los tres juntos, indicando mediante gestos a sus
compaferos de abajo que ya no se podia hacer nada, mi oscuro presentimiento se hizo ain mds
fuerte. Pedi a Sergio que se quedara alli, esperindome un momento mientras yo me acercaba un
poco mis, a ver si podia enterarme de algo. Consegui subir hasta donde estaban los de emergencias y,
una vez alli, se confirmé mi corazonada: Manuel, el yonqui aficionado al flamenco, estaba tirado en
el suelo, muerto; y junto a él yacia una mujer, todo hueso y pellejo, como su compafiero, ain con la
jeringuilla clavada en un brazo.

Regresé junto a Sergio y le dije que lo mejor era irnos de alli.

—Te acabo de notar un escalofrio? —me pregunté al cogerse de mi brazo.

—Si.

—Qué ha sucedido?

—-Acabo de ver dos caddveres.

—;Conocidos?

Dudé un momento.

—Si, de vista —respondi—. Dos yonquis del barrio.

—;Cémo han muerto?

—Quién sabe, habrd sido por sobredosis, o se habrdn metido alguna mierda demasiado cortada.
iYo qué sé!

Lo sabia de sobra, lo que no me esperaba era que Manuel fuera a compartir mi obsequio con otra
persona. Intenté convencerme de que Xihab y yo habifamos cumplido el objetivo, de que el plan, al
fin y al cabo, habia salido segin lo previsto, pero no podia engafiarme.

Me sentia incapaz de disimular mi malestar, y Sergio tampoco parecia sentirse muy bien. De
vuelta a la plaza Fleming, nos sentamos en el mismo banco donde habiamos estado charlando antes.



—TJoder, ;pero adénde he venido a parar? —dijo para si el vendedor de cupones—. Creo que
este lugar no es para mi.

—Ya te lo dije el primer dia.

El resto de africanos también fue regresando poco a poco a la plaza y todo volvié a la
normalidad cuando desaparecieron las ambulancias y la policia. Yo no tenia ganas de hacer nada,
estaba casi en ayunas, pero hasta el hambre se me habia quitado. Necesitaba distraerme con algo para
olvidar aquel mal trago. Entonces me vino a la cabeza un tema que tenfa pendiente.

—:Qué planes tienes ahora, Sergio?

—Ninguno. ;Y ta?

—Yo tengo que pasar por una gasolinera que hay cerca de aqui.

—Para qué?

—El otro dfa entraron a robar y, bueno, me han pedido que encuentre a los culpables.

—De verdad? —el gesto de Sergio se relajé un poco—. ;Entonces, no era broma lo del detective
Touré!

—No.

Viendo cdmo se iluminaba la cara del chico, no pude por menos que hacerle una propuesta:

—;Quieres acompanarme?
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“Hoy ha sido un dia interesante”, piensas, un dia de sirenas, patrullas y ambulancias. T4, en lugar de
las ambulancias, habrias enviado el camién de la basura, mds adecuado para retirar esa mierda de la
via putblica, pero esas decisiones no estdn en tu mano.

Primero, la pelea de esa pareja tan peculiar. Patético. Ese negro y la morita, los dos corriendo a
pedir socorro a la policia, los dos gritando, los dos ensangrentados, lloriqueando como unos crios:
“Ha empezado ella!”, “jmentira, ha sido él...!".

Los han llevado rdpidamente al hospital, y ahora es el turno de tus colegas para averiguar quién
dice la verdad. Tt no te complicarias demasiado, los dos al calabozo y se acabé. Al calabozo o, mejor,
al fondo de una fosa. Total, ;qué iba a perder el barrio? Un traficante y una puta, precisamente lo
que mds sobra.

También has disfrutado del segundo espectdculo del dia, el de los yonquis. Ha sido enternecedor
ver a ese pelma del flamenco dirigirse hacia los arcos de la calle Mena llevando de la manita a su
nuevo ligue. Seguro que estaban ilusionados con hacer un gran viaje juntos, y al final vaya si lo han
hecho, el mejor de su vida, uno sin billete de vuelta. Esta vez Touré y Xihab han hecho bien su
trabajo y, encima, te han regalado un 2x1, como en las ofertas del supermercado. La tinica putada es
que los muy cabrones se las han arreglado para no ser pillados por las cdmaras; tal vez no sean tan
imbéciles. Pero habrd ocasiones de sobra para grabarlos, ya los tienes bien agarrados, y ahora vas a
cerrar tanto el puio que jamds podrén liberarse.

Es momento de empezar a pensar en el préximo encargo, ya tienes algunos candidatos en
mente, pero aun no te has decidido. Quizds esa parejita formada por Touré y el ciego pueda
facilitarte el trabajo de seleccién. Llevas horas observdndolos a través de los monitores, parecen dos
enamorados, toda la tarde haciéndose confidencias, sentados en la plaza de los africanos. Y miralos
ahora, ahi van, cogiditos del brazo, camino de la gasolinera. ;Serdn capaces de encontrar al cabrén
que sabotea las cdmaras? Ese podria ser el préximo objetivo de tus chivatos; como suele decirse,
muerto el perro se acabd la rabia. ;O acaso la pena capital seria un castigo desproporcionado?
Dependiendo de quién se trate, puedes pensar en otro tipo de correctivo, pero ya lo decidirds cuando
llegue el momento.

Te sientes a gusto. Pones los pies sobre la mesa y tomas un trago de whisky.
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“Menuda parejal”. Apostaria que eso fue lo primero que pensé el barbudo empleado en la pequena
gasolinera cuando nos plantamos frente a él, y es que habia que reconocer que Sergio y yo
formdbamos un extrano ddo.

—Estamos investigando el atraco frustrado de la otra noche —le dije—, y nos gustaria hacerte
algunas preguntas.

—Y vosotros quién cofio sois? —nos escane$ de arriba abajo, con una mirada que iba entre el
desprecio y la incredulidad.

Sergio reaccion6é mds rdpido que yo:

—No te dejes enganar por las apariencias —le aconsejé, hablando con tono firme y seguro—.
Somos detectives de dilatada experiencia y ya hemos resuelto muchos casos. Tal es asi que a menudo
colaboramos con la policia, de hecho estamos ayuddndoles a dar con el delincuente que intentd
vaciar la caja de este establecimiento. Queremos hacerte unas preguntas de nada, solo serd un
momento.

Me juego el cuello a que si llego a ir yo solo, aquel tipo con cara de pocos amigos me habria
mandado a la mierda a las primeras de cambio, pero me salvé el ir acompanado de un blanco que,
aparte de tener labia, ademds, era ciego. El empleado movia la cabeza de un lado a otro, dando pocas
oportunidades para el didlogo, pero al final cedié.

—Tenéis dos minutos —apoyé la espalda contra el Gnico surtidor de la gasolinera mientras
cruzaba los brazos.

—Lo primero —comenzé Sergio—, ;podrias describirnos el aspecto del atracador?

—Llevaba pasamontafas.

—Entonces no pudiste verle la cara.

—No.

—Y los ojos?

—Estaba oscuro.

—Las manos?

—Tenia guantes.

—AUn asi, ;qué te dice tu intuicidén?, ;podia ser extranjero?

—Eso fijo, casi no sabia ni hablar. Para mi que era moro, o quizds negro. Pudo haber sido
cualquiera de esos —senalé hacia los curiosos que nos miraban desde la puerta de un bar cercano.

—;Quiénes son “esos”? —pregunté mi amigo conquense.

—Se refiere al grupo de africanos que hay en la acera de enfrente —le aclaré yo.

Aunque tedricamente estdbamos en el Bilbao Blanco —al otro lado de las vias del tren—, todos
los tios que habia frente al bar mds cercano eran negros, y todos los que se juntaban en la teteria que
estaba un poco mds abajo, magrebis. Los inmigrantes pobres habian empezado a desbordar los
limites de un gueto que se estaba quedando pequefio. Aquellos alrededores de la plaza de Zabalburu



debian de haber sido una zona de lo mds sofisticada en el pasado, un barrio de ricos, pero durante los
tltimos afos se estaba convirtiendo en una especie de suburbio de San Francisco.

—Os queda un minuto —nos avisé el gasolinero, después de mirar su reloj con apatia.

—Suficiente —Sergio—. ;Qué fisico tenia el ladrén? ;Era alto, corpulento...?

—iQué va! Era pequefajo, no tenia ni media hostia.

—Y estaba muy nervioso, ;verdad? —continué Sergio, a quien un poco antes yo habia puesto al
corriente de los detalles que nos habia dado la Raza.

—Si ya lo sabes ;para qué me lo preguntas?

—Solo por confirmarlo. En tu opinién, ;podria tratarse de un yonqui con el mono?

—El mono o que se cagé de miedo cuando me enfrenté a él, porque me falté poco para
arrancarle la cabeza.

—Pero te sacé una navaja, ;no?

—No.

Sergio se gir6 hacia mi, confundido, y el de la estacidon de servicio amplié su respuesta:

—Me amenazé con sacarla del bolsillo, pero no llegué a verla.

El tiempo se estaba agotando y, viendo que poco mds ibamos a sacar de alli, yo, al menos, decidi
tirar la toalla y ser préctico:

—El tipo se llev6 algunos ambientadores, ;no? —pregunté.

—Si.

—;Cudnto estarfas dispuesto a pagar por recuperarlos?

El barbas separ6 su cuerpo del surtidor, avanzé hacia mi un par de pasos y me miré con muy
mala hostia:

—;Que cudnto estarfa dispuesto a pagar? ;Yo a vosotros? ;Pero ti de qué vas? ;jNo seréis colegas
del atracador!?

—No, no; perdona. No me interpretes mal —intenté explicarme—. Como te ha dicho antes mi
compaiero, somos detectives profesionales y solo queria acordar un precio a cambio de un servicio,
pero si no tienes ganas de recuperar la mercancia. ..

—DPues no, no tengo ganas —me cortdé—. Me importan un carajo esos putos ambientadores, no
creo que mi jefe me los descuente del sueldo de mierda que tengo, asi que por mi el ladrén se los
puede meter por el culo, y vosotros también, si los encontriis.

—Entonces... —intervino Sergio.

—iEntonces nada! —le interrumpié el gasolinero—. El tiempo se ha acabado.

—Solo una dltima pregunta, por favor —insistié mi companero.

El hombre dio un resoplido y nos regalé el dltimo gramo de paciencia que le quedaba:

—Aver...

—DMe parece que no estds muy contento con tu situacion actual. ;Te gustarfa cambiar tu suerte?
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Camino de vuelta a la Pequefia Africa, tuve que confesar a Sergio que me habia dejado flipado:

—;iMenuda ocurrencia!, jofrecerle un cupén a esa mala bestia de la gasolinera, y encima
conseguir vendérselo! Si no lo veo, no lo creo.

—No es tan dificil, el secreto es tener un poco de psicologia con la gente. Justo lo que a ti te falta
para ser un buen detective.

No le respondi. A fin de cuentas, tenia razén; como investigador yo era un auténtico desastre. Y
como vidente... ;qué podia contar? Hacia meses que no engafiaba a ningin incauto con mis
supuestas artes adivinatorias. Tampoco estaba sacando mucho provecho de mis otras fuentes de
ingreso: ya no me llamaban para hacer de cabezudo ni para llevar el toro de fuego en las fiestas de los
alrededores, los del coro de dpera ya no se acordaban de mi ni siquiera para hacer de figurante, no
encontraba ninguna ricachona que quisiera aprovecharse de mi cuerpo a cambio de unos billetes...
En aquellos dias, lo unico a lo que podia aspirar a cambio de sexo era a un poco de comida. No, no
estaba en mi mejor época.

Cruzamos el puente de Cantalojas y, al volver a entrar en la plaza Fleming tuve una idea.

—Sigues sin nada interesante que hacer, Sergio?

—Si.

—:Quieres que te deje en algln sitio para vender cupones?

—Depende.

—Depende?, ;de qué?

—De cudl sea esa propuesta que te ronda por la cabeza.

—iQué listo eres, chaval! Pues si que tengo algo que proponerte, si. ;Te apetece seguir jugando a
detectives?

Sergio se detuvo y gir6 la cabeza hacia mi. Su cara de felicidad era la respuesta.

—Me mola este rollo —confirmé—, estoy pasando de ser un lector de novela negra a ser uno de
sus protagonistas. ;Qué tenemos que hacer ahora?

—Recuperar esos pinos perfumados que han robado de la gasolinera.

—Para qué? Ya nos ha dicho ese maromo que no los quiere para nada.

—Pero yo si, es una cuestién de principios.

Era una gilipollez, ya lo sé, pero me habia picado con el chino y, ademds, si recuperaba los
ambientadores a buen precio, tal vez sacara algtin beneficio.

—Me gustan las personas con principios —sonrié mi nuevo colega—. ;Y tienes alguna idea
acerca del lugar donde pueden estar esos pinos?

—Si, muy cerca de aqui.

—Entonces... no entiendo cudl es el problema. Si ya sabes dénde estdn, vete y los coges, ;no?

—No es tan fécil, los tiene un comerciante de lo mds tacafio y no parece muy dispuesto a
negociar conmigo. Por eso te necesito, quizds puedas ayudarme a convencerlo.



—Bueno —Sergio golped el suelo con la punta de su baston—, ;y a qué estamos esperando?
Llévame hasta ese tipo tan duro de roer y, si es necesario, le pincho el culo con la punta de mi espada
hasta que suelte los ambientadores.

—Vamos.

En cuestién de minutos estdbamos en la tienda del chino, vacia, para no variar. El dependiente
nos observd, primero a mi, luego a mi companero, a los dos con la misma indiferencia, sin mover
un solo musculo de su cara, como de costumbre. Ni entrando al local en pelotas y dando volteretas
habriamos conseguido que mostrara alguna emocién.

—Buenas tardes —saludé.

Tal y como me temia, no obtuve respuesta.

—Hola —dijo Sergio, a lo que el dependiente le devolvié el saludo, afadiendo, por si fuera
poco, un “;puedo ayudarte en algo?”.

El ciego avanzé un par de pasos y tom¢ aire inspirando profundamente.

—Mmmm! ;Qué bien huele en esta tienda!

No tenia ni idea de cudl era la estrategia de mi companero, pero le vi tan seguro que delegué el
asunto en él. De cualquier modo, lo que dijo a continuacién me pillé desprevenido:

—Oye, Touré, ;por qué no me dejas un par de minutos para que pueda charlar con este sefor
tan amable?

—A solas?, seso quieres decir?

—Eso mismo. ;Te importaria esperarme en la calle?

No entendia un carajo. Me acerqué a Sergio y le susurré a la oreja: “no le des més de diez euros”.

—Tranquilo —me respondié—, déjalo en mis manos.

Ya que no podia hacer otra cosa, sali de la tienda. Fuera, en el portal de al lado, habia un hombre
hablando consigo mismo en algin idioma asidtico. Fui alejindome de aquel tipo hasta encontrar,
junto a una fruteria drabe, un trozo de pared libre donde apoyarme mientras esperaba al rubio de
Cuenca.

Como todos los dias, las estrechas aceras de San Francisco estaban llenas de extranjeros reunidos
en corrillos para matar el tiempo charlando; en aquella zona sobre todo eran magrebis que se
apalancaban frente a las teterias y comercios regentados por compatriotas suyos. Estando alli, vi pasar
entre un grupo de ellos a un rumano que vendia calcetines, intentando colocar su género a cada paso
que daba. Ponia mucho interés ensenando a unos y a otros los diferentes tejidos y colores. Nadie le
hacia caso, por eso esperaba que al llegar a mi altura también lo intentara conmigo, pero cuando
lleg6 el momento, todo lo que hizo fue mirarme a la cara y decidir que no merecia la pena pararse.
JTan mala pinta me veria?

No tuve demasiado tiempo para cavilar sobre el asunto, porque enseguida salié Sergio del chino.
Trafa una sonrisa en los labios, el bastén en una mano y la bolsa llena de pinos en la otra. Me
acerqué a él y le ofreci mi brazo.

—;Cudnto le has pagado?

—Nada, me los ha dado gratis.

—Gratis? No me lo creo.

—DPues créetelo, porque es verdad. Y encima me ha comprado un par de cupones.

Me quedé a cuadros, aquello era totalmente increible.

—Venga, en serio, ;cémo lo has conseguido?



—Amenazdndole con mi espada —levanté su bastén en el aire, y a punto estuvo de sacarle un
ojo al asidtico que hablaba solo. Me apresuré a bajar la punta y a disculparme con un gesto ante el
hombre; sin embargo, enseguida me percaté de que el tipo estaba en su mundo y no se enteraba de
nada.

—Te he pedido que me cuentes la verdad —insisti.

—No hay ningtn misterio, todo es cuestién de psicologia, ya te lo he dicho antes. Cada persona
es diferente a las demds y hay que saber tratarla. Tal vez te dé un cursillo algtin dia. ;Vamos?

Nos dirigimos calle arriba, sin un rumbo fijo.

—No crees que te vendria bien un socio como yo en tu trabajo de detective? —me propuso el
conquense.

—Dues... tal vez no sea mala idea.
iQue lo he dicho de cona, hombre!

El estaria bromeando, pero sus palabras no me parecieron tan disparatadas. Desconocia hasta

cudndo tenfa Sergio intencién de quedarse en Bilbao, pero mientras estuviera cerca podia ayudarme
en algunos asuntos pendientes. Incluso tuve la tentacién de llevairmelo a dar una vuelta por la plaza
de los gitanos para negociar lo del cartel luminoso. No hubo tiempo, él se me adelanté con otra
proposicion:

—No tienes hambre?

—DPues si, ya comeria algo, pero... —En el frigorifico de casa solo habia medio limén pocho,
mis bolsillos estaban vacios, y no era una buena hora para ir de visita adonde Anunci.

—No hay problema —me interrumpid, sospechando lo que estaba a punto de responderle—,
hoy invito yo, para celebrar mi éxito con la venta de cupones. ;Qué te parece?

—Me parece de puta madre.

—DPues elige ti el sitio.

Enseguida me vino a la cabeza el Berebar. Ademds, habia quedado alli mismo con Osmdn, Xihab
y Cristina, y aunque todavia faltaba bastante para nuestra cita, era el mejor lugar para dejar pasar el
tiempo.
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Dejé los ambientadores en el locutorio de Osmdn y me dirigi hacia el Berebar acompanado de mi ya
inseparable amigo. Fue una grata sorpresa toparnos en su interior con Aliou Koiaté tocando la kora.
Tenia un trato con el duefio del restaurante, el tio de Xihab, Aouita, y solia tocar unas horas a
cambio de té y comida. Las tardes de viernes como aquella eran propicias para sus conciertos, pues
aparte de la clientela habitual, entraban en el local otras personas procedentes del Bilbao Blanco, que
llegaban al territorio africano de la ciudad dispuestas a gozar de su gastronomia y su exdtico
ambiente. ;Quién se podia negar a saborear un buen cuscs con acompafamiento musical en
directo? Al final todos se iban encantados.

Sin embargo, a nuestros estémagos bien poco les importaba de dénde fuera la gastronomia, y
empezamos a llenar la tripa con todo lo que pillamos a mano. Para empezar, nos aprovechamos de la
generosidad de Xihab e Isidro, que también estaban alli, cémo no. El primero nos sacé un montén
de cacahuetes, y el segundo nos invit6 a unas cuantas raciones variadas, siempre cumpliendo con el
protocolo del genuino poteador vasco, o sea, impidiendo que el forastero, Sergio en este caso, echara
mano de la cartera. El vendedor de la ONCE, que normalmente no bebia alcohol, aquel dia hizo
una excepcidn, y asi, comiendo, charlando y riendo, pasaron las horas. Los habituales de la tarde
fueron marchdndose, como Julidn, que siempre volvia a la residencia al anochecer, después de
haberse echado una buena siesta. Pero, aunque muchos se iban, el local no se quedaba vacio, ni
mucho menos; la clientela de la noche empezaba a llegar poco a poco, ocupando al final todas las
mesas, y no dejaba de sonar la musica, a veces del reproductor de CDs, a veces de la kora de Aliou.
Asi, el ambiente no decaia, y junto al aroma del té y las especias se respiraba cierta euforia de fin de
semana.

La atmdsfera era de lo mds propicia para olvidarse de las preocupaciones, pero yo no podia dejar
de pensar en la reunién que se aproximaba, y a partir de las ocho, los ojos se me iban hacia la puerta
de entrada una y otra vez, hasta que, por fin, llegaron las dos personas que faltaban: primero
Cristina, después de haber cerrado la farmacia, y un poco més tarde, Osmdn.

Mi amante sacé algo para picar y empezé a charlar alegremente con Sergio. Parecia que el chico
estaba en su salsa y enseguida conectd con la pelirroja y con Osmén.

—En Cuenca no hay sitios como este —dijo, en una de esas—. Esto me gusta cada vez mis y
puede que me quede a vivir en Bilbao. ;Me harfas un hueco en tu casa, Cristina? No me importaria
compartir habitacién contigo.

Sa Kené me miré sonriendo, y respondié a Sergio que pensaria muy seriamente en su
proposicion.

Todos nos sentiamos coémodos en aquel ambiente, pero no nos habiamos juntado para echar
unas risas, sino para una reunién muy importante, y ya iba siendo hora de ir al grano. Xihab podia
salir de la barra cuando quisiera y estdbamos dispuestos a empezar en cualquier momento, pero habia
alguien que sobraba y, por suerte, Isidro se dio cuenta. A aquel hombre no se le escapaba una.



—Sergio, ;todavia tienes hambre? —solt, de repente.

El conquense tenia cara de felicidad, se le notaban los efectos del rioja.

—La verdad es que ya comeria algo mds, si.

—DPues venga, vente conmigo a degustar el pulpo del Florines.

—Solo nosotros dos?

—Si, que estos pringados ya se han llenado con el jamén de mono que ha sacado antes Xihab.

—Es verdad, Touré? —me preguntd el chico.

—Siy, ademds, me apetece escuchar un rato mds a Aliou. Id tranquilos y ya nos veremos luego,
0 mafana, si no.

—Si saca un rato libre para ti —puntualizé Isidro—, que mafana es el primer sibado del mes,
dia de rastro —me vino a la mente la imagen de las aceras de la calle Dos de Mayo llenas de
tenderetes—. Habrd mucho movimiento por aqui, y este tio seguro que no da abasto vendiendo
cupones a los visitantes.

—Cristina —afadié Sergio, de camino a la calle—, piensa bien mi propuesta, ;vale?

—Vale.

—Y td, pésalo bien, Touré. Ya le voy a dar recuerdos de tu parte a la senora del Florines —Isidro
tuvo que llevdrselo tirdndole del brazo para que dejara de decir chorradas y saliera de una vez.

Una vez solos, Osmdn hizo un gesto a Xihab y este, después de pasar el relevo a otro camarero,
salié de la barra para unirse a nosotros.

—:Nos reunimos aqui mismo? —pregunté.

—Yo creo que es lo mejor —dijo Cristina—. El bar estd a rebosar, no creo que nadie se fije
especialmente en nosotros ni levantemos sospechas si salimos igual que hemos entrado, de uno en
uno.

—De acuerdo —asintié el magrebi—, acompanadme.

Le seguimos hacia el interior, atravesamos el comedor, petado de gente, y entramos en un cuarto
que hacia las veces de oficina. Una vez dentro los cuatro, Xihab cerré por dentro con llave.
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En aquel cuarto solo habia caras serias, todos éramos conscientes de la importancia de aquella
reunién, pues sabfamos que lo que alli se decidiera condicionaria para siempre nuestro destino, para
bien o para mal. Sz Kené marcé el punto de partida.

—;Alguien ha pensado en algin plan?

Xihab cogié el toro por los cuernos:

—Todos tenemos claro que hay que acabar con la Raza, ;no? —nadie le llevé la contraria—.
Pues yo haria con él lo mismo que hicimos con los nigerianos.

Osmdn le miré frunciendo el cefo, como si no hubiera entendido bien:

—Se te ha olvidado el final que tuvo esa historia?

—No, por supuesto que no; pero el plan, en principio, era bueno. Todo habria salido bien si la
mala suerte no hubiese puesto a la Raza en nuestro camino.

—Claro, si no llega a revisar las grabaciones de las cimaras, nunca se habria dado cuenta de que
una noche entraron en el Berebar dos negros enormes que nunca volvieron a salir, al menos a pie. ;Y
si hiciéramos desaparecer a la Raza, seguro que a sus colegas no se les ocurriria examinar las imagenes
de las cdmaras!

—Eso no es problema —Xihab me miré fugazmente—. Ultimamente alguien anda por el barrio
tapando con pintura negra los objetivos de las cimaras. Parece que “casualmente” esto sucede cada
vez que se va a cometer un robo. Nosotros mismos podriamos pintar la cimara mds cercana al
Berebar, justo antes de que entrara la Rata. Pareceria obra de los mismos ladrones y nunca
sospecharian de nosotros.

—;Quién estd ensuciando las cimaras? —pregunté Sa Kené.

Xihab y yo nos encogimos de hombros. Osmén tampoco tenia respuesta.

—Pensadlo bien —continué el bereber—. La Raza es la Gnica persona que sabe lo que hicimos
con los nigerianos y se llevaria al infierno nuestro secreto. Podemos citarnos con él aqui una tarde
cualquiera, que entre como un cliente mis, y luego...

—Y luego —intervino Osmdn, manteniendo en sus palabras el tono de irénico escepticismo—
nos lo ventilamos, lo metemos en un saco y lo tiramos a la ria.

—DPues si —se reafirmé Xihab, un poco despechado—, asi nos quitariamos dos pesos de encima
y podriamos empezar una nueva vida, sin la pesadilla de la Raza ni la de los putos nigerianos.

Nuestro colega bereber parecia muy convencido, no asi el resto de nosotros, que ya habiamos
tenido de sobra con una carniceria, porque lo que hicimos con los nigerianos no podia calificarse de
otro modo, una carnicerfa, un auténtico bano de sangre.

—No ¢ si es buena idea, Xihab —intervino Sz Kené, en tono conciliador—. Muchos testigos
verfan a la Rata con nosotros justo antes de desaparecer, sin olvidar que el transporte del caddver
también llevaria su riesgo. En mi opinién, necesitamos otro plan, algo mds seguro, mds limpio.

—;Bueno, pues proponed vosotros algo mejor! —protest6 el camarero del Berebar.



Cristina nos mir6é a Osmdn y a mi, pero nosotros no tenfamos nada que decir y nos quedamos
en silencio. Yo reparé en mi companero de piso, parecia triste y pensativo. No era de extrafar; al fin
y al cabo, estaba metido hasta el cuello en una situacién extremadamente delicada, y precisamente
habia sido yo quien le habia pringado. En realidad los cuatro estdbamos alli por mi culpa y me sentia
fatal por ello, deseaba con toda mi alma ofrecerles una solucién, pero no se me ocurria nada sensato,
a pesar de que habia pensado mucho en ello durante los dias previos a aquella reunién. Me habia
imaginado esperando a la Rata en la farmacia para pillarlo cuando se quedara a solas con Cristina,
me vefa a mi{ mismo partiéndole la cabeza, rebandndole el pescuezo, o haciéndole tragar su propia
polla después de haberlo capado. Pero todo eso se quedaba en fantasias irrealizables, no porque me
faltara el valor, sino porque cada uno de esos planes tendria los mismos inconvenientes que la
propuesta inicial de Xihab. Entonces, nuestro veterano amigo maliense nos sorprendié con una idea:

—7Podriamos contratar a un sicario.

Sa Kené lo miré alucinada.

—;Pero también tenemos de eso en San Francisco?

—Debe de haber por ahi un colombiano dispuesto a matar por dinero.

—Le conozco —dijo Xihab, sin mucho entusiasmo—. Y no es el tnico, hay otro matén,
también latino, que harfa cualquier cosa a cambio de unos billetes, y sé de un gitano que estaria
igualmente dispuesto. Todos son chavales j6venes que usan la navaja mejor que el cerebro.

—Y se atreverfan con un poli? —pregunté yo.

—Ah{ estd la cuestidn, no lo creo —contesté Xihab—. Dar una cuchillada a uno de tu raza, a un
igual, 0 a un don nadie, siempre puede interpretarse como una bronca que se ha ido de las manos o
un ajuste de cuentas, pero cargarse a un poli a sangre fria... Esos chavales acabardn muertos o en la
cércel tarde o temprano, pero seguro que no tienen ninguna prisa, y lo que proponéis seria un
suicidio para ellos. En San Francisco no encontraremos a nadie dispuesto a hacer este trabajito.

Nos quedamos en silencio. Desde el comedor llegaba una triste melodia bereber, de aquel grupo,
Bouhia, que en ese preciso instante conectaba con lo mds hondo de nuestra frustracién. Y entonces,
cuando parecia que ya nos ddbamos por vencidos, Sz Kené hablé:

—Si no hay nada mejor, a mi se me ha ocurrido algo.

Todos la miramos con expectacién. Sin duda, ella posefa el mejor cerebro del grupo, y su
ingenio habia quedado demostrado en mds de una ocasién disponiendo planes que los demds no
habriamos llegado ni a imaginar.

—Visteis la tele anoche? —pregunté.

—La nuestra no funciona —respondié Osmdn.

—Yo tenia cosas mejores que hacer —dijo Xihab.

—No importa —siguid la pelirroja—, el tema es que anoche se me ocurrié una idea viendo una
escena de la pelicula que echaban. Y, por otro lado, una noticia que estd saliendo en la prensa estos
dias me ha dado la pista para unir cabos y poder ejecutar el plan perfecto.

Sin abrir la boca, casi conteniendo la respiracién, mantuvimos los ojos pegados a nuestra
Sa Kené.

—:Os dicen algo las siglas MDPV? —continud.

—Si —afirm¢é Xihab, con contundencia—. Es una de esas drogas sintéticas nuevas que se han
puesto de moda ahora. Es barata, ficil de conseguir, pero de efectos muy peligrosos y dificiles de
controlar.



—Efectivamente, la gente se pone muy muy violenta con ella —subrayé Cristina—, y es capaz
de hacer cualquier salvajada. Puede darles por liarse a golpes y romperlo todo, pero eso es casi lo de
menos, en la mayorfa de los casos les da por agredir a otras personas e incluso liarse a mordiscos con
ellas. Por eso, muchos la llaman “la droga canibal”, ;no habéis oido nada?

—Yo algo he leido —contesté Osmén.

Mis colegas parecian puestos al dia. Yo, sin embargo, no sabia nada al respecto y, lo que era peor,
no entendia a dénde queria llegar Cristina. Cuando le pedi que aclarara cudl era su plan, primero me
sonrid y luego se dirigi6 a Xihab.

—Podrias conseguir algunas pastillas de esas?

—Claro, sin problema —afirmé el bereber—. ;Cudntas necesitamos?

—Muchas.

—;Cudntas?

—Unas cincuenta.

—Para cudndo?

—Cuanto antes, si puede ser para mafiana, mejor.

—Las conseguiré. ;Es lo Gnico que necesitamos?

—Aun hay algo mais.

—Dispara.

—Tu mujer contintia en Alemania, ;verdad?

Xihab debié de sentir que le metian el dedo en la llaga, porque tardé un par de segundos en
responder.

—Si.

—Si quisieras, ;podrias pasar una temporada con ella?

—Si, todavia no he consumido los tres meses de este afo.

—T6 también, Osmadn —Ia cerebro del grupo se dirigié a mi companero de piso—, si fuera
necesario, jpodrias irte de visita a Mali?

—Si, claro, el Gnico problema seria la pasta.

Sa Kené asinti6 con la cabeza en sefial de que todo iba cuadrando, hasta que clavé sus ojos en mi.
No era necesario que me preguntara, todos sabfamos que yo era el tnico sin papeles del grupo. Si
salia del pais no tendria billete de vuelta.

Me sentia totalmente perdido, y a juzgar por la cara de los otros, ellos estaban como yo. Solo nos
quedaba esperar a que la pelirroja terminara de exponer todo el plan.
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Te has enterado, te lo acaban de comunicar: el negro que bajé corriendo al puesto de control de la
calle Cantera con un cuchillo en la mano y el vientre empapado en sangre ha muerto. No es una
pérdida dolorosa, era uno de los mayores traficantes del barrio. Pero esa zorra morita que vivia con
él puede que lo eche de menos, a pesar de los malos tratos, porque era él quien tenfa alquilado el piso
donde vivian, quien cobraba la RGI, y puede que se pusiera violento y le diera unas hostias de vez en
cuando, pero al menos la mantenfa, y eso, a fin de cuentas, parece ley de vida en muchas casas de
San Francisco. Ahora la tipa se ha quedado en la puta calle y tendrd que sacarse las castafias del fuego
ella solita, pero no se morird de hambre, no; estd buenisima, y con ese cuerpo seguro que engafa a
algtn tonto del que vivir. Eso si se libra de la cdrcel, claro. Ella jura una y otra vez que su version es
la auténtica, que su pareja primero le dio una paliza como otras tantas veces y que luego él mismo se
autolesiond para inculparla a ella. Ahora habrd que ver qué opina el juez, de momento la han dejado
en libertad, pero que no se confie.

Habias pensado que con el numerito de esa pareja y la escena de los yonquis muertos en los
soportales de Mena ya estaba cubierto el cupo de escindalos diarios, pero la noche aun te guarda otra
sorpresa: en este preciso momento, en mitad de las Cortes, el Boxeador se expone a la vista de las
cdmaras. Al menos hoy ha tenido la sensatez suficiente para esperar a que oscurezca antes de echarse a
la calle blandiendo ese palo que lleva cada vez que sale a cazar putas. Vuelves a acordarte de esos
documentales sobre la fauna salvaje donde se muestra cémo atacan las fieras, aprovechidndose del
pavor que provocan en sus victimas, que no pueden evitar salir espantadas en cuanto huelen la
presencia de la muerte. Aunque no siempre es asi, algunos animales, como los elefantes o los bufalos,
son capaces de enfrentarse a los depredadores apoydndose en la manada, y es eso precisamente lo que
estd sucediendo esta noche en la selva de las Cortes. El argelino no da crédito, se ha quedado
paralizado por la sorpresa cuando las putas, en lugar de salir huyendo en un “sdlvese quien pueda”,
han decidido hacerle frente unidas. Al margen de esa permanente expresién de retrasado mental
producto de haber esnifado demasiado disolvente, la confusidon es patente en el rostro del hombre.
Ya no es el tnico que va armado, ahora ellas se abalanzan sobre él alzando palos, incluso alguna barra
de hierro, sin darle tiempo a reaccionar. Para cuando el Boxeador ha querido darse cuenta, ya era
demasiado tarde y no ha podido hacer nada para defenderse de la violenta lluvia de golpes que lo ha
tirado al suelo. Pero las mujeres no se conforman con eso, ain no tienen suficiente para calmar su
sed de venganza y contindan descargando toda su furia reprimida, buscando una via de escape para
la rabia y el hartazgo que sienten. No hay mds que ver la expresién de sus caras, sus ojos desorbitados,
la mueca de asco en sus labios para entender por qué ya no corren asustadas. Ya no son presas, ahora
son cazadoras; hoy las ovejas se comen al lobo.

Decides gozar del espectdculo como si estuvieses frente al televisor de tu casa, sin mover un dedo.
Hace tiempo que ha dejado de impresionarte la sangre, mucho menos si es de alguien que no merece
seguir vivo, y permaneces con la vista fija en el monitor hasta que las fulanas quedan satisfechas y se



dispersan desapareciendo completamente de la escena, dejando al Boxeador tirado en el suclo,
desfigurado, inerte sobre un charco oscuro. Todo ha pasado, no hay nadie en los alrededores, solo
quedan la sangre y el silencio, nada se mueve en las Cortes.

Lejos de conmoverte, piensas que ya puedes tachar otro nombre de la lista de posibles objetivos
que estds preparando para Xihab y Touré.



IV
PRIMERA INCOGNITA



Aquel sibado a mediodia las calles de San Francisco estaban hasta arriba de gente. Sin duda la
mejoria del tiempo tenfa mucho que ver en ello, pero es que, ademds, era dia de rastro en la calle
Dos de Mayo, ese que se montaba mensualmente atrayendo cada vez a mds visitantes del Bilbao
Blanco. Y encima, por si fuera poco, las asociaciones del barrio habfan organizado una fiesta vasca
para esa misma fecha en la plaza del Corazén de Maria.

Precisamente alli estibamos Sergio y yo, él equipado como de costumbre, con su tira de cupones,
los auriculares y el bastén. Nos habiamos parado frente al nuevo centro cultural del barrio, Sarean,
para escuchara un grupo que estaba tocando al aire libre la mxalaparta y la alboka. Mi compinche
estaba flipando con aquellos instrumentos, que acababa de descubrir, pero a mi lo que realmente me
asombraba era la paciencia que mostraban mdsicos y organizadores con unos cuantos gitanillos que
andaban por alli sin otra cosa que hacer aparte de tocar los cojones, o los ovarios en este caso, pues
precisamente a quien mds estaban molestando era a la chica de la txalaparta. La pobre mujer ya no
podia disimular su hartazgo, estaba martirizada con los chavales que no paraban a su alrededor:
“sQué es eso?, ;y eso otro?”. “Déjame a mi, spor qué no me dejas probar?...”. No paraban de
toquetear todo, y al menor descuido cogian cualquier pieza de los instrumentos para hacer el ganso,
todo el rato vacilando y haciendo bromas sin ninguna gracia.

Aquella situacién nada tenfa de extrano, era el tipico comportamiento de los crios gitanos cada
vez que se organizaba algo en la plaza. Se sabian protegidos en su terreno y no se cortaban un pelo
haciendo trastadas ante la pasividad de sus mayores, que seguian tan campantes, jugando al dominé o
de paseo con los chuchos. Después de todo, aquellas actividades culturales no iban con ellos, eran
cosas de payos y ni siquiera las mujeres se asomaban por alli, aunque solo fuera por romper la
monotonfa; preferfan quedarse donde siempre, sentadas en los bancos junto a la zona de los
columpios. Entre ellas, aquel sdbado distingui a la que habia visto dias antes tonteando con el joven
negro en la biblioteca. Apenas levantaba la mirada, estaba muy seria, con la cara marcada de
moratones.

Para ser sincero, nosotros tampoco estdbamos alli por la fiesta vasca, ni siquiera esperdbamos
encontrarnos con aquel ambientazo en la plaza. Pero habia propuesto a Sergio que viniera conmigo
porque, a la vista de su éxito en la tienda del chino, probablemente serfa capaz de negociar mejor que
yo con los gitanos el asunto del cartel del Florines. Encima, él estaba deseando acompafarme en mi
trabajo de detective, y acept6 encantado en cuanto se lo pedi, aunque en aquel momento parecia
hipnotizado con el sonido de la alboka.

—No se te ha olvidado a qué hemos venido, ;verdad? —le di un toque cuando ya empezaba a
aburrirme.

—No, claro —respondié, espabilindose de repente—, es que estoy alucinando con esta musica,
nunca habfa escuchado algo asi antes. Es como... ;cémo diria yo?, una voz ancestral que me atrae.
Este instrumento tiene algo mdgico, ;no crees?



A mi no me parecia nada del otro mundo el ruido estridente que salia de aquella especie de
cuerno, y aunque en un principio me corté a la hora de decirselo a Sergio, mds que nada por no
herir su sensibilidad, pensé que, a fin de cuentas, él era tan ajeno como yo a aquel ambiente.

—7Pues no s¢ —le respondi finalmente—, serd que no tengo un oido tan fino como el tuyo,
pero yo no siento nada de eso que comentas. Para mi gusto, la alboka suena demasiado...
escandalosa.

—Claro, siendo africano seguro que prefieres un instrumento de percusién como la txalaparta,
cverdad?

—DPues tampoco, me parece una sosada. Prefiero mil veces el djembé.

Pensé que un djembé siempre sonaria mucho mejor que aquel chocar de tablas, pero, por si acaso,
no lo dije muy alto, no fuera a ser que alguien me oyera y se lo tomara a mal. De todos modos
tampoco tenfa mucho interés en alargar aquella conversacién, lo que realmente deseaba era largarme
de alli y volvi a dirigirme a Sergio para ver si nos moviamos de una vez:

—Entonces, ;quéz, édispuesto a negociar con los gitanos?

—;Por supuesto! Llévame con ellos.

Le ofreci mi brazo y empezamos a caminar.

—Vamos a los soportales donde estdn jugando al dominé, ;vale?

—Vale, pero luego me dejas un rato a solas con ellos ;eh?

Aquello no me hizo mucha gracia.

—Y eso?, sno puedo escuchar la conversaciéon?

—No puedes, no. Mis métodos son secretos. Al menos hasta que seamos formalmente socios.

¢:De veras ibamos a formar un tdndem de detectives? ;O me estaba tomando el pelo otra vez? En
fin, por el momento no tenfa mas remedio que aceptar sus condiciones, llevé al ciego hasta el grupo
de hombres que jugaba a la sombra de los arcos y, atendiendo a su peticién, me separé de ellos en
cuanto cruzaron las primeras palabras.

Di unos pasos sin saber muy bien hacia dénde ir. No me apetecia volver a la fiesta vasca, pero
tampoco me sentia cémodo merodeando por alli, asi que decidi retirarme al extremo mds solitario de
la plaza, junto a una cristalera que aislaba unas excavaciones del resto del espacio. Un cartel indicaba
que alli habia un yacimiento arqueoldgico importante: los restos de un convento antiguo y lo que
fue el primer cementerio de Bilbao. Decidi echar un vistazo mientras esperaba, pero la verdad, no
encontré nada que me llamara especialmente la atencién, solo una especie de pozo, unos pedruscos,
unos agujeros en las paredes. ..

Miré hacia los soportales donde acababa de dejar a Sergio. El tio no paraba de hablar, parecia que
estaba echando un discurso a los gitanos, ;qué cono les estarfa diciendo? Por mucho que pusiera la
antena, estaba demasiado lejos para distinguir su voz entre todos los sonidos que se mezclaban en el
ambiente: los golpes de las piezas de dominé contra la mesa, las patadas al balén y los gritos de los
chavales futbolistas, el ruidoso parloteo de las gitanas, la musica vasca de la fiesta, los ritmos
norteafricanos del CD de los magrebis que se emborrachaban sentados en el suelo. ..

De repente, un jugador de domind, el mismo barrigén de la otra vez, se levantd de su asiento,
dio un silbido y empezé a hacer sefias a uno de los jévenes que andaban por alli paseando al perro.
El chico acudié en el acto, escuché las indicaciones del hombre y se dirigié inmediatamente hacia
uno de los portales de la plaza, donde entré. En cuestién de pocos minutos vi cémo salia de nuevo a
la calle. No podia creérmelo, aquel gitano llevaba un paquete bajo el brazo, algo rectangular y plano



envuelto en un papel marrén...

En cuanto el chaval llegé a los arcos, el barrigén volvié a levantarse y oteé el horizonte hasta dar
conmigo. Entonces pegé otro silbido y me llamé con la mano.

Caminé intrigado hacia los soportales. ;Cudl seria el método de Sergio?, ;cémo demonios lo
conseguia? No me dio tiempo a preguntar nada, porque un grito histérico y rabioso retumbé en toda
la plaza:

—iiiMe cago en vuestra puta raza, gitanos de mierda!!!

Todas las miradas se dirigieron al lugar donde estaban los musicos, y alli vimos a la chica del
grupo, fuera de si, agarrando de los pelos a uno de los crios tocapelotas mientras le azotaba en el culo
con un palo de aquellos que usaba para tocar la txalaparta. Como era de esperar, el nifio empez6 a
chillar como un loco, provocando la reaccién inmediata de sus mayores. Todos los gitanos dejaron
de repente lo que estaban haciendo para salir corriendo en su auxilio y, sin preguntar nada, se
lanzaron a repartir hostias a cualquiera que se les cruzara en el camino, desde los musicos hasta el
publico, pasando por los organizadores, que solo intentaban poner paz. Los palos y las tablas de la
txalaparta salieron volando por los aires, y la pelea, que habia empezado en la calle, invadié también
el local de Sarean. Por si eso fuera poco, la fiesta terminé de animarse con la llegada de los dltimos
invitados, la Ertzaintza y los munipas que estaban a la entrada de la plaza, porra en mano.

Yo estaba acostumbrado a aquellas movidas, pero el pobre Sergio tenia una cara de acojono que
no podia con ella. Se puso muy pélido, ain mds de lo que ya era por naturaleza, y en medio de todo
el jaleo que se escuchaba, clavé sus ufias en mi brazo, aferrindose a mi como si le fuera la vida en
ello.

—Y ahora, ;qué pasa? —me preguntd, casi tartamudeando.

—No te preocupes, no es nada, solo una discusién a cuenta de la musica —traté de
tranquilizarlo—. Aunque serd mejor que nos vayamos, ;verdad?

—Si, por favor.

—Pero antes espera —me detuve un instante, reparando en el envoltorio rectangular que habian
dejado apoyado contra la pared—. Un paquete que hay ahi... a lo mejor es un regalo para nosotros,
sno?

—Si, claro.

—Es lo que me imagino?

—Si, cbgelo y vdmonos de aqui cuanto antes.

Tomé el cartel bajo el brazo que me quedaba libre y nos alejamos dando un rodeo para esquivar
la bronca porque, aunque lo peor ya habia pasado, ain no habia finalizado el baile de porrazos de la
pasma que se habia acercado a imponer orden.

Al llegar a la calle San Francisco, Sergio volvié a hablar:

—Menudo follén, ;no? ;En serio que ha sido por la musica?

—Mis o menos. En este barrio se puede liar parda cuando menos te lo esperas, y encima por
cualquier chorrada. Pero ahora olvidate de eso y dime, por favor, ;cémo rayos lo has conseguido?

— A qué te refieres?, ;al cartel?

—Claro!

—Me lo he tenido que currar, esta vez me ha costado, no te creas —sonrio.

—Pues visto desde fuera parecia todo lo contrario, demasiado fécil, incluso.

—iQué va, si no les he podido vender ni un cupén!



—Ya, pero lo principal era recuperar el cartel y eso si lo has hecho.

—Bueno, eso serd lo principal para ti, porque yo tengo otras prioridades. Estos gitanos son muy
agarrados y a cambio del cartel me han sacado un cupdn, un cuponazo, mejor dicho. Asi que me
debes tres euros.

—Estds de cona?

—No.

Con Sergio nunca se sabia si estaba bromeando, a menudo me desconcertaban sus salidas, como
en aquella ocasién, aunque lo que mas me confundié fue lo que dijo después:

—A lo mejor te interesa saber que a ellos tampoco les salié gratis el cartel. Me han dicho que se
lo compraron a un negro.

No me esperaba aquella informacién. Hasta entonces habia estado convencido de que el robo
del Florines era cosa de los propios gitanos, de que ellos habian ensuciado con pintura la cimara de
seguridad. Pero, bien pensado, no era légico que a la noche siguiente ellos mismos inutilizaran la
cdmara de la calle Mena, no me pegaba que fueran a mangar hasta alli y, ademds, el currela de la
gasolinera tenfa muy claro que el ladrén era extranjero. Por otra parte, tampoco era probable que a
dos ladrones distintos se les hubiera ocurrido a la vez la idea de tapar las cimaras con pintura negra.
Llegué a la conclusién de que todo aquello tenia que haberlo planeado la misma persona, si no un
mismo grupo, y de que seguramente los gitanos no tenfan nada que ver en el asunto.

—Oye —djjo el rubio de Cuenca—, ;y ahora qué vamos a hacer?

Recordé la reunién de la vispera, las decisiones tomadas en ella y la tarea que yo tenia asignada.

—De momento, yo tengo que llamar por teléfono —le respondi—, y luego ya veremos. Si
quieres te dejo en el rastro, hoy puede ser un buen lugar para vender cupones. ;Te parece bien?

—Estupendo, vamos.

Antes de nada, por no andar cargado, dejé el cartel en el locutorio de Osmdn. Luego, al pasar
frente a la tienda del chino, decidi entrar un momento, a ver si podia sacar algo en limpio de alli.
Sergio todavia me acompafaba cogido de mi brazo.

—Queremos hacerte una pregunta —dije al “simpdtico” dependiente—. Solo una, ;te parece
bien?

No me respondid, pero yo continué:

—Los ambientadores de pino te los trajo un africano?

—Si.

—:Un negro pequeno?

—Has dicho que solo una pregunta.

Me quedé cortado. Por suerte estaba Sergio para sacarme del apuro:

—Era un negro pequeno? —insistio.

—Si.

Estuve tentado de seguir indagando, tenia curiosidad por saber cudnto habia pagado el chino por
la mercancia y, sobre todo, por qué se la habia regalado luego a mi companero; pero estaba claro que
aquel tio no iba a soltar nada mds, y me di por vencido antes de intentarlo. Di las gracias entre
dientes y salimos de la tienda.

—El detective Touré nunca descansa —solt6 Sergio con tono vacilén.

No entré al trapo, caminamos en silencio los metros que quedaban hasta Dos de Mayo, donde
me despedi del vendedor de la ONCE antes de alejarme echando mano al teléfono.
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Estds asqueado de los gitanos, son peores que sanguijuelas. Se las ingenian de cualquier modo para
cobrar la Renta de Garantia de Ingresos tantas veces como sea posible en cada casa, mientras les dura
el dinero viven sin dar un palo al agua, y cuando se les acaba, se dedican al trapicheo hasta que llega
el préximo dia de cobro.

Son vagos por naturaleza y, sin embargo, no les da ninguna pereza montar follones como el de
la plaza del Corazén de Maria. Has avisado rdpidamente al puesto de control, pero tus colegas han
sido demasiado blandos. Sin duda, t habrias actuado con mayor contundencia. Hay que saber cémo
tratar a esa gentuza, la mayoria solo merece que los revienten a hostias, una buena paliza les haria
entrar en vereda, es el dnico lenguaje que entienden. Y el que no se dé por aludido, a la cdrcel de
cabeza, qué mds da si te llaman racista, al menos asi aprenderian a no meterse con la gente decente.

“Decente”, una categoria en la que nunca entrard Touré, mucho menos después de los
chanchullos que se trae a cuenta del cartel del Florines. Miralo, ahi lo tienes en una de las pantallas,
dando una paseo con su amiguito ciego. Por lo visto ya se han hecho intimos. La reyerta de la plaza
no les ha salpicado por muy poco, y ahora, cuando todo vuelve a la normalidad, decides seguir sus
pasos a través de las cdmaras. Observas como caminan por San Francisco hasta el cruce con Dos de
Mayo, donde el burkinés deja a su acompafante para continuar en solitario calle abajo. Entonces
saca el mévil de un bolsillo, marca, y... suena tu teléfono.

—Qué pasa? —contestas desabrido.

—Tengo algo para ti.

—Ya sabes quién sabotea las cimaras de vigilancia?

—Todavia no, pero he recuperado lo que se llevaron de la gasolinera y del Florines.

—Y?

—DPues eso, que te lo puedo pasar. Quedamos cuando te venga bien si...

—Y para qué cojones quiero yo esas mierdas? —le cortas en mitad de la frase y escudrinas el
monitor examinando la expresion de su cara. Parece contrariado, seguro que el muy imbécil no
esperaba tu reaccion.

—Yo qué sé, supongo que si devuelves ti mismo el cartel y los ambientadores, ganards puntos de
cara a la galerfa. Puede que asi la gente vea que sirve para algo el trabajo de la poli en San Francisco.

“Touré estd espabilando”, piensas. Ahora incluso se atreve a tomarte el pelo de vez en cuando, y
maldita la gracia te hace.

—No voy a decirte por dénde te puedes meter ese puto cartel y los pinos —le respondes
bruscamente—, pero si te recordaré lo que tienes que hacer de una vez: averiguar quién ensucia las
cdmaras.

—Ya tengo alguna pista.

—No necesito pistas, necesito nombres. Mientras ti pierdes el tiempo buscando esas pijadas, el
cabrén que me estd jodiendo sigue actuando a sus anchas.



—Ha vuelto a suceder? ;D6nde? —tu informante parece realmente sorprendido.

—Primero han pintado una cdmara en la misma calle San Francisco, muy cerca de tu casa, junto
a la tienda de ultramarinos Romaria —le explicas—; mds tarde han inutilizado otra en la parte alta de
la calle de las Cortes, donde £/ Edén, y la Gltima en Dos de Mayo frente a una de esas teterfas de
moros, un local al que han llamado A/ Jazeera, qué originales, ;verdad?

Estds a punto de indicarle que ese local estd muy cerca del lugar donde se encuentra él en este
preciso instante, pero prefieres no revelar que tienes enfocada su jeta de memo con una de tus
cdmaras. De todos modos ya va en esa direccién.

—;Y no han robado nada? —pregunta el africano, deteniéndose al llegar a la teterfa.

Dudas si responder, no quieres quedar en evidencia ante el burkinés, pero lo cierto es que parece
que el ladrén esté jugando contigo, como si estuviera desafidndote o quisiera dejarte en ridiculo.

—Ha desaparecido una fregona de uno de los balcones de £/ Edén —terminas confesando—,
una bandera del Athletic que habia encima de Romazna, y una maceta con una planta de pléstico de
Al Jazeera.

Entonces es Touré quien parece indeciso.

—:Quieres que intente recuperar esos objetos? —se aventura.

—Pero es que no he hablado claro? —“este tio es idiota”, piensas—. Solo quiero saber quién es
el culpable, todo lo demds me la trae floja. A ver, ;no has dicho que tenfas alguna pista?

—Si, creo que el ladrén es un hombre negro.

—;Cono! Menuda pista de lo cojones! Como en San Francisco casi no hay negros, seguro que lo
encuentras pronto, ;verdad?

El burkinés no dice nada y contintia paseando por el rastro hasta que se detiene ante uno de los
puestos. Parece que algo le ha llamado la atencién, aunque ti no ves nada extraordinario, solo un
montén de chatarra, seguramente material robado, como la mayoria de lo que se vende en ese
mercadillo de mierda.

—7Puede que para manana o pasado ya sepa quién es el tipo que buscamos —dice el africano—.
De todas formas, si quieres, quedamos antes para hablar del tema.

No puedes evitar sonreir.

—No sé..., creo que este fin de semana estaré muy ocupado dando cana a una pelirroja
buenorra —fijas tus ojos en el hombre del monitor, te deleitas en la rabia que tus palabras despiertan
en él—. Nunca habia conocido una mujer asi, esa guarra es buenisima follando, y no te imaginas las
mamadas que hace. ;O tal vez si...? —afades con inquina, antes de hacer una pausa y saborear
complacido el sentimiento de impotencia que sabes que le estds provocando—. De cualquier modo,
seguro que a ti no te deja correrte en su boca.

Touré corta la llamada, le ves apretar los punos echando juramentos, a punto de estampar el
teléfono contra el suelo.

Te recreas en la escena, coges la botella de whisky y, entornando los ojos, humedeces tus labios en
alcohol mientras imaginas los morritos de la pelirroja succionando y estrechdndose alrededor de tu
miembro. Solo de pensarlo se te pone dura, puede que de verdad hagas luego una visita a la
farmacéutica.

Pero de momento vas a continuar observando a tu topo, ahora nada te importa tanto como lo
que ¢l haga, intuyes que algo interesante va a salir de sus pesquisas.
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El odio que sentia hacia la Rata me abrasaba por dentro y la frustracién que me provocaba sentirme
atado de pies y manos era una bola dificil de digerir, pero todo eso cambiarfa pronto si las cosas
salian bien. Traté de consolarme pensando que faltaba poco para librarme de aquella condena, que
solo necesitaba mantener la sangre fria, aguantar un poco mds. Por eso debia seguir actuando como
si no pasara nada, tendria que continuar buscando a la persona que saboteaba las putas cimaras.

Mientras hablaba con la Raza, habia estado curioseando entre los tenderetes del rastro. Me topé
con unas cuantas plantas, tanto naturales como de pldstico, y también con varias fregonas, escobas y
cosas por el estilo. Comprar una bandera del Athletic, sin embargo, no parecia tan fécil, solo vi una
en un cantdn, en el cruce de General Castillo con Dos de Mayo, extendida en el suelo entre la
mercancia que exhibia un magrebi.

—;Cudnto vale? —pregunté, senalando la insignia rojiblanca.

—Veinticinco euros.

—Es chula, un amigo mio tenia una igualita. A lo mejor te la ha vendido él —esperé alguna
reaccion, pero el tipo no dijo ni mu—. Si, un africano, pequefio... —probé suerte.

—Y...? —respondié el vendedor, serio y casi desafiante—. ;La quieres comprar o no?

—No.

—Entonces de qué palo vas?

Me parecié que lo mejor era largarme de alli, y asi lo hice, pricticamente seguro de que aquella
era la bandera que habia desaparecido de Romasna. Adn asi, no tenfa ninguna intencién de
recuperarla para devolvérsela al tnico tendero autéctono que quedaba en el barrio.

Caminé cuesta arriba, volviendo sobre mis pasos hasta llegar de nuevo a la teteria A/ Jazeera. Me
detuve frente al establecimiento, que tenfa un rétulo sobre la puerta con su nombre y unas teteras
pintarrajeadas en negro sobre un fondo blanco. Nunca me habia fijado mucho en ese local, pero
aquel dfa reparé en un detalle que al principio me habia pasado desapercibido. Se trataba de una
placa situada a pocos metros de la puerta. Era algo mayor que los letreros que dan nombre a las
calles, y llevaba la letra “B” blanca sobre rojo, logotipo que identificaba al Ayuntamiento de Bilbao.
Se podian encontrar placas de esas por muchos rincones del barrio, sefalizando y ensalzando lugares
de interés turistico; pero en esta habia algo extrano, me di cuenta al leer el texto que llevaba grabado:

Las barreras fisicas —las minas, la ria y la trinchera de las vias— aislaron a San Francisco, y las
instituciones colaboraron en transformarlo en un barrio-basura, siendo tolerantes con la prostitucion, con
los traficantes, con la masificacion de drogodependientes... Después trajeron a los chabolistas que se
habian quedado sin un lugar para vivir tras las inundaciones de 1983, y luego, cuando llegaron los
extranjeros mds pobres, también los fueron dejando aparcados por aqui. Sin embargo, con la construccion
del barrio de Miribilla, San Francisco dejé de ser un suburbio para convertirse en una zona céntrica, y las
propias instituciones pusieron en marcha un proceso de gentrificacion.

Reflexioné sobre aquel texto. Nunca antes habia oido la palabra “gentrificacién”, pero eso era lo



de menos porque el sentido del mensaje se entendia perfectamente, y aquella placa no podia haberla
puesto, de ninguna manera, el Ayuntamiento de Bilbao. Se me encendié una lucecita en la cabeza y
enseguida supe cudl iba a ser mi siguiente paso.

Terminé de subir la pendiente de Dos de Mayo, atravesé la calle San Francisco y continué por
Arnotegi a fin de evitar el control policial de la calle Cantera. Asi llegué a las Cortes, tiré hacia £l
Edény, no junto a la entrada de este club, sino al otro lado de la calzada, cerca del neén del Marilyn,
encontré una placa similar a la anterior, que decfa:

La gentrificacion no surge espontdneamente, sino instigada por los poderes conservadores. Estos hacen
planes estratégicos para el beneficio a medio y largo plazo de los lobbies que ellos mismos crean atendiendo
a los intereses econdmicos de los mds poderosos, y provocan, sin ningin tipo de escripulo, importantes
desplazamientos de personas.

Mi sospecha inicial se estaba confirmando, y no tuve ninguna duda sobre cudles debian ser mis
proximas paradas: los ultramarinos Romaria, el bar Florines, y la calle Mena. Esto es lo que lef junto a
Romana:

Convierten el barrio en un infierno, y obligan a marcharse de él a sus habitantes de siempre para
dejar sitio a los mds excluidos de la sociedad. Los precios se devaliian, las instituciones y sus protegidos
compran lonjas, edificios y solares a precios ridiculos, y empiezan a especular. Luego dan facilidades para
abrir ciertos locales y construir pisos de lujo que atraigan a gente de clase mds alta, gente mds moderna,
mds cool, mds gentry. Asi es como termina el proceso de gentrificacion.

Y, tal y como esperaba, junto al Florinesy en la calle Mena también encontré leyendas sobre la
famosa gentrificacion, la primera criticando duramente a las instituciones, la segunda dedicada a los
cuerpos de policia que éstas utilizaban a su antojo.

Todas aquellas placas parecian recientes. Segui atando cabos, hasta darme cuenta de que mi
corazonada inicial se habia convertido en una sospecha bien fundada, y decidi salir en busca de la
Unica persona que se me ocurria capaz de idear semejante plan.
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El Berebar estaba petado cuando entré, igual que todos los sibados de rastro. Primero vi al viejo
Julidn, sentado en su asiento favorito con la cabeza inclinada bajo la visera, de tal modo que no se
podia distinguir si estaba despierto o echindose una siesta. Todas las sillas y taburetes del bar estaban
ocupados y aun quedaba gente de pie, algunos atentos a la melodia que Aliou Koiaté arrancaba de su
kora en aquel momento, otros charlando de espaldas al musico guineano. Entre los clientes de la
barra pronto distingui un trio formado por Sergio, una chica magrebi e Isidro Zelaia.

—Qué tal, Touré? —me recibié este Gltimo—. Ya tomards un vino, jverdad?

En aquella invitacién no cabian negativas, asi que me quedé con ellos.

—;Qué tal, colega? —Sergio, que parecfa muy contento, me saludé sujetando un vaso de vino ya
vacio—. {Cudnto tiempo!, empezaba a echarte de menos.

—Qué estds haciendo ti aqui? ;Ya has vendido todos los cupones? —saltaba a la vista que no,
porque llevaba un montén de tiras colgando del cuello.

—Todavia no, pero me estaba aburriendo yo solo en medio del mercadillo y qué demonios, al
final he decidido venir a disfrutar de la musica. jEste barrio estd siendo todo un descubrimiento! Ya
sabes como he alucinado esta manana en la plaza con la alboka y la txalaparta, ;verdad? Pues aqui
estoy ahora, deleitindome con otro instrumento exdtico. Lo tnico, espero que esta fiesta acabe
mejor.

Mientras mi amigo le daba a la lengua, observé con disimulo a la chica morena que habia a su
lado. Al principio no cai en la cuenta de quién se trataba, pero pronto la reconoci, cuando su rostro
se contrajo de dolor a consecuencia de un leve toque que Sergio le dio involuntariamente en un
hombro.

—Conoces a Fitima? —no tard6 en preguntarme Isidro, senalando a la joven.

—Si, de vista —tend{ la mano a la protagonista de la sangrienta escena que nos habia
sorprendido la vispera en la calle Cantera.

—Ha tenido un problemilla con su companero de piso —explicé el profesor—, y se ha quedado
en la calle. Acabamos de pedir que le hagan un sitio en La Posada de los Abrazos y estamos haciendo
tiempo aqui hasta que nos llamen.

En nuestro barrio habia muchas asociaciones dedicadas a ayudar a las personas desfavorecidas que
viviamos en él. La Posada de los Abrazos era una de ellas, y ofrecia alojamiento principalmente a
mujeres maltratadas.

“Qué pasa, tio!” una voz fuerte me sobresalt6. Era Xihab, haciéndome un guifio desde el otro
lado de la barra. Sirvi6 la ronda que habia pedido Isidro, y luego se fue a atender a otros clientes
dejdndole a él la tarea de repartir los tragos: un vino para Sergio, otro para mi y un botellin de
cerveza para Fdtima. Alzamos nuestras bebidas al aire en un brindis que me parecié de lo mds
oportuno para sacar el tema:

—;Por la gentrificacién! —dije, mirando a Isidro.



—;Qué me has llamado? —pregunté con asombro Sergio.

—Nada, solo es una chorrada.

El idedlogo de los movimientos sociales del barrio, en cambio, me atravesé con una mirada seria,
como si intentara leerme el pensamiento.

—Desde cudndo utilizas palabras tan enrevesadas, Touré? —me preguntd, recuperando su
habitual aspecto despreocupado.

—Desde que me ilustro leyendo esos carteles que han aparecido decorando San Francisco.

Isidro levanté su vaso para brindar una vez mis:

—;Viva Cuenca! —exclam4.

—;Viva! —respondié Sergio.

Fdtima seguia nuestras palabras observindonos atentamente con sus brillantes ojos negros.

—No has visto esos letreros nuevos por el barrio? —intenté centrar el tema dirigiéndome de
nuevo al veterano del grupo—. Yo creo que dan en el clavo, no dicen més que la pura verdad.

—En serio? —me tanteé el profesor.

—Ya sabes que si. Quien haya escrito esos textos tiene toda la razén; aunque yo dirfa que ahi ha
participado mds de una persona, no creo que nadie haya podido colocar esas placas sin ayuda —
esperé unos segundos para ver la reaccién de Isidro, pero este ni se inmuté—. La ayuda, tal vez, de
un africano no muy alto.

Entonces si, su expresién de indiferencia se transformé en un gesto picaro y volvié a alzar su
vaso, en esa ocasiéon apuntando hacia el rincén donde Aliou estaba tocando la kora.

—Un tipo listo nuestro detective —dijo, y a continuacién solté un grito—. ;Viva Guinea!

Sergio lo secundd sin pensdrselo dos veces, con el entusiasmo de quien ya va medio pedo,
mientras que Fdtima habfa empezado a aburrirse de nuestro rollo y apenas levanté un poco su
botellin. Yo, por mi parte, me quedé cortado, sin hacer nada.

Aliou giré la cabeza hacia nosotros al oir aquella aclamacién a favor de su pais, y nos dedicé una
franca sonrisa mirdndonos a través de sus gafas de montura redonda. Fijé mi vista en él; casi no
podia creerlo, me costaba imaginar a aquel hombre de apariencia sensible y frdgil trabajando codo
con codo con Isidro, amenazando al tipo de la gasolinera, haciendo tratos con los gitanos y con el
chino del bazar...

—Aliou —musité—. ;Por qué precisamente él?

El profesor capté mi desconcierto y, ya sin tapujos, empezé a darme las claves necesarias para
comprenderlo todo.

—En el lenguaje militar hay algo llamado “maniobra de distraccién”, ;no lo has oido nunca?

—No, ;de qué se trata?

—Es una accién para despistar al enemigo, de modo que no se percate de cudles son tus
verdaderos fines, sentiendes? Y en nuestro caso, si ademds conseguimos ayudar a un artista africano
que no anda muy sobrado de pasta, pues mejor, ;no?

Asenti en silencio, esforzindome por comprender el extrano razonamiento de Isidro.

Mientras tanto, la chica y el rubio de Cuenca se habian desconectado de nuestra conversacién, y
ya pasaban totalmente de nosotros. Sergio solo parecia pendiente de la joven magrebi, como si su
Unico interés fuera continuar pegado a ella.

—Ya, pero... —repliqué— este no es un barrio rico. Seguro que las victimas colaterales de tus
“maniobras de distraccién” tampoco tienen mucho dinero.



—;Cudntas placas has visto hasta ahora?

—Cinco.

—Entonces ya las has visto todas —peg6 un trago de vino—, de momento. Mira, para que te
enteres: los del Florines estin forrados, llevan toda la vida vendiendo pulpo a toneladas; de los
Romana podria decir tres cuartos de lo mismo, ;no te has fijado en que siempre tienen la tienda
llena? Y sobre la gasolinera... ;qué te voy a contar? Aparte de eso, el resto del “botin” solo son
tonterias cuya pérdida no supondrd ningtin trastorno a sus duefos, pero que a nuestro amigo le han
venido de perlas para sacarse unos eurillos.

Me fijé otra vez en Aliou. Seguia acariciando suavemente las cuerdas de su kora sin imaginarse
que estébamos hablando de él.

—Es imprescindible que el barrio se llene de ese tipo de mensajes —continué Isidro—, para
dejar en evidencia a las instituciones y denunciar el juego sucio de los poderes. Al menos que no nos
tomen por gilipollas, ya es hora de que la gente sepa lo que estdn haciendo y reaccione contra ello.

Isidro sabia darle al coco como nadie, y aunque a veces llegaba a unas conclusiones un poco
raras, él crefa en lo que decia y habia demostrado sobradamente que era capaz de llevarlo a la
practica.

Me quedé pensando en algo que no terminaba de ver claro:

—Y lo de la calle Mena... ;Fue pura casualidad que pintarais la cdmara precisamente en ese
momento?

— T qué crees? —hizo una pausa para beber—. Nuestras intervenciones pueden cumplir varios
objetivos al mismo tiempo, y en ese caso concreto aprovechamos para evitar que un par de ingenuos
amigos se metieran en graves problemas. En Mena no es que matdramos dos pdjaros de un tiro,
fueron tres, o no... jcuatro! Fueron cuatro si contamos la tomadura de pelo a la policia.

—Entonces, ya sabiais lo que estdbamos haciendo.

—iPor supuesto!

—:Y cdmo os enterasteis?

—Cuatro oidos, aunque sean viejos, oyen mucho.

Traté de descifrar el acertijo: ;Qué cuatro oidos? ;A quién mds se referia? Empecé a hacer
memoria intentando recordar quién estaba cerca de nosotros en el Berebar mientras Xihab y yo
planedbamos cargarnos al cojo. Estaba Isidro, como siempre, y... jjoder!, ;Julidn!

—Como suele decirse: “la policia no es tonta” —anadié, mientras yo miraba con asombro al
viejo dormilén—. Aunque igual no es una comparacién muy apropiada —sonrié con malicia—,
porque yo no soy madero y, encima, en esta ocasion, la policia de verdad no ha andado muy viva,
que digamos. Hemos sido mds listos que ellos, un tanto mds a nuestro favor —volvié a levantar su
vaso:

—;Viva Machiavello!

Este tltimo brindis no tuvo ningdn eco. Yo fui el tnico que hizo amago de secundarlo con un
timido gesto, los demds ni siquiera eso.

A veces me costaba seguir el discurso de Isidro, y en aquella ocasién ya empezaba a perderme,
pero al menos se habian confirmado mis sospechas. No andaba equivocado al pensar que solo a ¢l se
le podia ocurrir un plan tan extravagante y genial al mismo tiempo. Después de dar todas las
explicaciones que le parecieron oportunas, nuestro eminente activista decidié cambiar de tema.

—Habrd que sacar otra vuelta, ;no?



Con la llamada del vino, Sergio volvié a conectarse a nosotros y quiso pagar una ronda al
menos, pero Isidro no se lo permitié. Durante los siguientes minutos, o quizds horas, hablamos de
todo un poco, y hasta conseguimos que Fdtima interviniera de vez en cuando. Asi me enteré del
trdgico final de su compafero y del futuro tan incierto que la esperaba. A Sergio, por su parte, parece
que le entré morrina de repente, porque primero nos hizo una lista de las joyas de Cuenca: las Casas
Colgadas, la Ciudad Encantada..., y después empezé a insistir una y otra vez en que tenfamos que ir
alli sin falta, que él nos invitaba a su casa.

En ese momento debia de ser yo el Gnico a quien le costaba seguir el hilo de la conversacién, y es
que por mucho o poco que me interesara lo que decian mis compaferos, no podia quitarme de la
cabeza un nuevo motivo de preocupacién: habia descubierto, por fin, quién era el saboteador de las
cdmaras, pero ahora... ;que se suponifa que debia hacer?, ;ir con el chivatazo a la Rata?, ;cerrar la
boca y guardar esa informacién en secreto?, ;decirselo a Xihab?... ;Y si me inventaba cualquier
mentira? No sabfa cémo acertar. De cualquier forma, ain faltaba por concretar el punto mds
importante, lo que iba a condicionar todo: ;cudndo ibamos a dar el paso definitivo para librarnos de
aquel cerdo psicépata y chantajista?

La tarde pasaba en el Berebar, donde clientes de todas las razas compartiamos tiempo y espacio.
La gente consumia té, café o alcohol, y muchos también pedian algo de comer, lo mismo unos
pinchos morunos que un bocata, un #zjiz o un cuscts, sin importar que fuera la hora de merendar o
de cenar. Y es que en los locales de nuestro barrio, al contrario que en el Bilbao Blanco, eso de los
horarios era muy relativo. Xihab demostraba a diario que tenfa bien merecido el sueldo, currando sin
parar de sol a sol detrds de la barra, y Aliou, dando esos conciertos de kora interminables, también se
ganaba a pulso un dinero que nunca cobraba.

De repente, Isidro recibié una llamada, por lo visto de alguien de La Posada de los Abrazos,
porque después de colgar el teléfono, nos dijo que ya tenfan sitio para Fitima. Entonces, por primera
vez, vi sonreir a la chica; aunque no fue una de esas sonrisas luminosas, sino mds bien un gesto
amargo que reflejaba las huellas de una vida llena de sufrimiento. Nos despedimos, ella se dirigié
hacia la salida llevandose instintivamente la mano hacia el hombro herido, y nuestro veterano amigo,
que habia decidido acompanarla, me hizo una recomendacién antes de irse:

—Hagas lo que hagas —dijo, poniéndose muy serio— dndate con cuidado. Y si necesitas apoyo
logistico, pideselo a los amigos de verdad.

Les segui con la mirada mientras salian. No pude evitar un profundo sentimiento de gratitud,
pensé en cudnto debia yo a Isidro y a gente como él. Entonces ni me imaginaba que solo unos
minutos después entraria al bar un individuo con quien tenia otro tipo de deudas, el protagonista de
mis peores pesadillas.
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La Rata me localizé en cuanto asomé el hocico por la puerta. Sujeté mis ojos con mirada autoritaria
y me hizo una sefia para que saliera a la calle.

Una vez fuera, la gente que charlaba en la acera a la entrada del Berebar se aparté de nosotros
como si llevaramos la peste. La Rata se encendié un pitillo, apoyé la espalda contra la pared, y yo me
puse a su lado, a verlas venir. El fumaba en silencio y yo callaba, ambos esperando que fuera el otro
quien diera el primer paso. Pero la situacién era cada vez més tensa y ninguno de los dos abria la
boca. No sabia por dénde me saldria el tipo, lo Gnico que tenia claro era que no iba a ser yo quien
hablara primero.

—No tienes nada que contarme? —cedié él, finalmente, después de pisar la colilla en el suelo.

—Sobre qué?

—Sobre tus parientes de Burkina Faso, jno te jode!, ;t4 que crees?

Me encogi de hombros y la vista se me fue hacia la cdmara fija de la pared. El se dio cuenta.

—;Qué estds mirando?, ahora estoy aqui contigo, no ahi detrds. No tienes de qué preocuparte, el
centro de vigilancia se ha quedado vacio y nadie puede espiarnos, asi que puedes contarme lo que te
apetezca.

Tenfa que pensar muy bien lo que iba a decir, posiblemente el muy cabrén ya habria averiguado
algo por su cuenta, pero shasta qué punto? Aquella duda me inquietaba.

—Por fin te has enterado de lo que es la gentrificacién? —solté por sorpresa.

“sCémo hostias...?”, me pregunté.

—De verdad te has creido que puedes ser més listo que la policia? —anadié con tono burlén.

Volvié a callar, puso otro cigarrillo entre sus labios y absorbié con fuerza para encenderlo.
¢Cémo habia conseguido aquella informacién? Daba igual, lo importante en ese momento era
mantener la calma, quizds la Raza solo aparentaba mds de lo que realmente sabia, una estrategia para
acojonarme y soltarme la lengua.

Pero cuando volvié a tomar la palabra dejé claro que no se estaba tirando un farol:

—No es la primera vez que ese héroe de las asociaciones nos toca los cojones, ya va siendo hora
de ponerle un castigo ejemplar —dio una larga calada al cigarro—, algo que sirva de escarmiento
para él y todos los de su cuerda.

Expulsé el humo lentamente, formando pequenos anillos mientras apuntaba al cielo.

—En lo que respecta a ese negro esmirriado —anadié—, el planteamiento es distinto. Hay que
ensenar a los extranjeros a portarse bien cuando estdn fuera de su casa, no te parece?

Continué escuchando el monélogo sin abrir la boca.

—Ese tipo ahora va a dormir a un piso de las Siete Calles —dijo—, y todas las noches cruza el
puente de La Merced —empecé a temerme lo peor—. Vais a esperarlo ahi para quitarle esa puta
guitarra, quiero que la destrocéis delante de sus narices y que se la tiréis al rio. Después... —dejé
unos segundos de suspense—, podéis hacer lo que os dé la gana con él. Lo arrojdis al agua detrds de la



guitarra o si no, al menos, le dais una paliza. Pero una paliza de verdad, que lo mande al hospital.

—No —me sorprendi a mi mismo siendo tan tajante con la Rata—. No podemos hacer eso a
Aliou.

—Que no? —sujetd el cigarrillo entre los dedos y acercé la punta incandescente a mi cara,
obligindome a echar la cabeza hacia atrds—. Os permito que le perdonéis la vida, deberfas
agradecérmelo. Y no voy a recordarte la deuda que tenéis conmigo, asi que jya basta! Lo haréis esta
misma noche.

—Hoy? —tenia que pensar algo ripidamente—. No sé si podremos, los sibados Xihab estd muy
ocupado con las cenas. Danos un par de dias, para prepararlo mejor.

La Rata se llevé el pitillo a los labios, llené el pecho de humo y lo vacié espirando lentamente.
“Fuma todo lo que quieras, hijo de puta, no vamos a darte la oportunidad de morir por un cdncer de
pulmén”, pensé.

—Manana, como muy tarde.

No me atrevi a llevarle la contraria, quise pensar que habria tiempo suficiente para acabar de
preparar la sorpresa que tenfamos para él.

En ese momento salié6 del Berebar el viejo Julidn. Pasé frente a nosotros, caminando muy
despacio y sin decir nada, como si ni siquiera nos hubiera visto mientras dirigfa sus cansados pasos
hacia la residencia de la calle Zabala.

—El dia ha terminado para el amigo Julidn —dijo la Rata—, pero la noche atin es joven para
nosotros. ;14 qué plan tienes?

La Rata dejé a un lado su tensa actitud para recuperar una de sus sonrisitas mds asquerosas. No
podia esperarse nada bueno de aquel cambio. Miré su reloj.

—Ya casi son las ocho —continué—, buena hora para salir de parranda un sibado. Es posible
que los dos tengamos el mismo plan en mente, pero ya sabes que el primer plato es para mi, ;verdad?
;O quizds seria mds correcto decir que yo seré el primer plato?

Me dio la espalda sin mds explicaciones y cruzé la calle hacia la farmacia Artera. Antes de entrar
gird la cabeza para asegurarse de que yo seguia ahi, mirdndole.
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La Rata me habia dejado hecho polvo y me costé reaccionar. Incluso bajé la cabeza cuando Sz Kené
apareci6 al otro lado de la puerta de cristal para cerrar por dentro la farmacia. No me sentia capaz de
mirarle a la cara. ;Qué se suponia que debia hacer? Solo habia una respuesta: joderme hasta que
llegara el momento de la venganza. Entré de nuevo al bar y me acerqué a Sergio.

—Hola, Touré —me saludd, en cuanto me sinti6 cerca—. ;Va todo bien?

—Si, muy bien.

—Venga, aprovechando que no estd Isidro, voy a sacar yo una ronda. ;Qué quieres?

—Algo fuerte —respondi.

—Ron, ginebra, whisky...

—Cualquier cosa, ron estd bien.

Xihab me dirigié una mirada punzante mientras me servia la bebida en un vaso de tubo. Cuando
el liquido llegé al nivel de lo que se suponia una consumicién, me preguntd si era suficiente. Yo me
encogi de hombros sin decir nada y él incliné la botella hasta que el vaso estuvo casi lleno.

El bereber sabia de sobra lo que me abrasaba por dentro, y Sergio, que se olia algo, fij6 sus ojos
ciegos en mi:

—De verdad va todo bien, Touré?

—Si —afirmé, aunque mi propio tono me desmentia.

El de Cuenca evité preguntas incémodas, y asi pasamos un buen rato, solo intercambiando
alguna frase suelta de cortesia mientras mi vista escapaba una y otra vez a través de la ventana del bar
hacia el otro lado de la calle.

A falta de conversacién, nos quedamos en silencio escuchando la musica. Me fijé en Aliou, aquel
musicomenudo, de apariencia delicada, todo sentimiento en cada nota que extrafa de su kora, y
pensé en el “trabajito” que acababan de encargarme para él. “No”, repeti en mi interior; yo nunca
podria ser tan cabrén, jamis le tocaria un solo pelo, ni a él ni a su kora, que era como una parte mds
de su cuerpo. Tanto si conseguiamos librarnos de la Rzza como si no, en ningin caso le haria dano.
La decisién estaba tomada y me importaban una mierda las consecuencias.

—Has terminado el ron? —pregunté Sergio, cortando mis reflexiones.

—Si—en mi vaso solamente habia un pequefio poso.

—:Quieres otro?

—Vale, cdrgalo a mi cuenta.

—No digas tonterfas.

Pasaron unos minutos muy largos, llenos de musica y vacios de palabras, hasta que vi a Cristina
observindome desde la puerta del bar, con un gesto triste que pretendia ser una sonrisa.

—Tengo que irme —le dije a Sergio—. ;Te arreglards ta solo?

—DPues claro, Touré, sin problema. Te preocupas por mi mds de lo que merezco.

Me despedi del chico con un apretén de manos y fui hacia la mujer que me estaba esperando en



la calle. Sin decir nada, pasé un brazo por su hombro mientras ella se agarraba a mi cintura, y
echamos a andar calle abajo.

Caminamos a paso tranquilo dejando atrds primero el puesto policial de la calle Cantera, y luego
la tienda de la joven pareja china, la guarida del chino insoportable, el locutorio del primo de
Osmdn... y otros tantos locales y comercios, todos aun abiertos. El reloj y los calendarios no existian
en San Francisco, alli no se aplicaba un horario fijo de cierre ni habia fines de semana ni festivos, por
lo que los tenderos africanos, asidticos y sudamericanos estarian todavia unas horas mds al pie del
canén, a la espera de algin cliente, cualquiera que fuera con tal de que dejara al menos unos
céntimos sobre el mostrador.

Hicimos todo el trayecto en silencio, hasta llegar a la plaza del Corazén de Marfa. Entonces
hablé Cristina:

—Estds bien?

—Si —Ile respondi—. ;Y t&?

—Yo también.

Después de mentirnos mutuamente, colocé sus dedos bajo mi barbilla y empujé con suavidad
haciéndome levantar la cara al tiempo que buscaba mi mirada.

—Tienes hambre?

—Bueno...

—Te invito a cenar en Sarean.

—Vale.

El nuevo centro cultural del barrio, aparte de un pequefio escenario, tenfa bar y comedor.
Organizaban muchas actividades: charlas, funciones de teatro, peliculas, conciertos..., y todas las
tardes habia algo especial. Allf se acercaban sobre todo vecinos del barrio, aunque el lugar se estaba
poniendo de moda entre los habitantes del Bilbao Blanco y los fines de semana aquello se llenaba de
clientes que acudian desde cualquier punto de la ciudad para degustar su original carta.

En cuanto entramos vimos que, como era de esperar un sdbado por la noche, aquello estaba muy
animado. Tuvimos suerte al encontrar una mesa libre. Mientras esperdbamos a ser atendidos, me di
cuenta de que yo era el tinico negro que habia en el local, seguramente el Gnico extranjero, y me
senti extralamente incoémodo, rodeado de tanta gente autdctona en el corazén de San Francisco.
Por si eso fuera poco, me resulté imposible disfrutar del vino y la buena comida porque no podia
sacarme el sabor amargo que llevaba dentro.

Ninguno de los dos mencionamos la visita de la Rata a la farmacia, pero con los postres sali6 el
tema de nuestro plan para terminar con aquel infierno.

—Cudndo vamos a hacerlo? —pregunté a mi companera.

—Xihab me ha pasado las pastillas esta tarde y ya he empezado a trabajar con ellas. Si todo va
bien y los clientes me dejan tiempo libre, tendré el material listo para mafiana o pasado.

—Tienes que prepararlo todo en la farmacia, ;verdad?

—Claro, es alli donde tengo el laboratorio. Mafana toca guardia, asi que tendré que abrir, pero
los domingos no suelen ser muy movidos.

—En cuanto acabes me avisas, ;vale?

—No te preocupes, serds el primero al que llame.

Parecia que Cristina se habia ido relajando durante la velada, ya no tenfa la misma expresién
triste del principio. Tomé una cucharadita de helado de chocolate blanco y lo mezclé con un poco



de mermelada de ciruela antes de llevérselo a la boca.

—Mi postre estd buenisimo —dijo—. ;El tuyo también? —pregunté, sefialando mi batido de
frambuesa.

—Si, esta muy rico.

—:Compartimos?

—Vale.

Dejamos de hablar un momento para endulzarnos el paladar durante unos minutos. Cuando
llegué a la mitad del batido, dejé de sorber por la pajita y le pasé el vaso a la pelirroja.

—Has quedado con la Raza? —me preguntd, empujando su plato hacia mi.

—Lo he intentado, pero no me hace mucho caso, y no quiero ser pesado, a ver si va a sospechar
algo.

—Si, mejor ser prudentes, ese tio es listo y podria darse cuenta.

—Trataré de citarme con €l cuando lo tengas todo preparado.

—Muy bien, a ver si terminamos pronto con esta pesadilla.

Después intentamos olvidarnos de aquel asunto. A mi el helado me ayudé a calmar el ardor que
me consumia por dentro, a Sz Kené también parecié hacerle bien el sabor dulce del batido, y cuando
terminé de vaciar el vaso, posé suavemente su mano sobre la mia. Miré alrededor instintivamente,
no podia evitarlo, me sentia observado, como si toda la gente del comedor estuviera mirdndonos.
Pero me equivocaba, en el resto de las mesas cada uno estaba a lo suyo.

La camarera, una simpdtica morena con un piercing en el labio, vino a preguntarnos si nos
apetecia tomar café.

—No, gracias —dijo mi compafera, rozando levemente mis dedos—. Lo tomaremos en casa.
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Has saciado tu hambre de sexo con el placer que te ha dado la guarra pelirroja, sin embargo, el
cuerpo no para de pedirte whisky y esta noche casi te has bebido una botella entera. Estds
completamente ebrio, tu conciencia bucea entre olas de licor ambarino y te cuesta fijar la atencién
en los monitores.

Entonces, como en una ensonacién producto del alcohol, aparece ella, la senora de aspecto
celestial, de nuevo en San Francisco, cruzando el puente de Cantalojas. Pero sabes que no se trata de
ninguna alucinacién, sabes que ella realmente existe ahi fuera, fuera de esta sala, fuera de tu cabeza.
El dngel nocturno que recorre las calles practicando la caridad trae hoy el carro bien provisto de
alimentos y se detiene en la plaza Fleming para repartir algunas bolsas entre los pobres negritos antes
de continuar su marcha. Te parece que va flotando, sus cabellos dorados irradian una luminosidad
etérea y su vaporosa figura avanza casi sin rozar el suelo.

Deberias irte a casa, solo tendrias que querer hacerlo, ya has cumplido tu jornada laboral mds que
de sobra y las cdmaras continuardn grabando aunque ti no estés. Pero quienes solian aguardar tu
llegada ya se han marchado, ahora solo te espera una cama fria en un piso vacio.

La mujer de melena rubia entra en la calle de las Cortes, donde se para a hablar con unas
prostitutas que la escuchan desconfiadas. A esta hora la mayoria son nigerianas, solamente dos
rompen el molde, ambas conocidas tuyas, una joven mulata brasilefia y una vieja blanca atin mds
arrugada que la sefiora del carro.

Recuerdas muy bien a la brasilefia, era la puta mds guapa del barrio, una belleza, alegre,
salerosa... Sin embargo, ya no es ni la sombra de lo que fue, ahora callejea hecha un adefesio seboso.
Su vida se hundié de repente el dia en que fue secuestrada por un grupo de africanos, unos diez
hombres que la tuvieron encerrada en una lonja durante meses, borracha y drogada para disponer de
ella a su antojo. La violaron cada dia de cautiverio, clavando sus descomunales vergas en cada orificio
de su cuerpo hasta romperle el alma. Cuando fuisteis a liberarla ya habia perdido la cabeza sin
remedio y tenfa un bombo de unos cuantos meses. Vosotros la sacasteis del agujero donde estaba
encerrada, pero ella sigue presa en la calle, su verdadera cdrcel, de donde jamds podrd salir y adonde
volvié después de parir un bebé que nunca pudo acariciar porque se lo arrebataron en el mismo
momento del alumbramiento. Ahora se la puede ver a cualquier hora vagando por el barrio, errante
como un alma en pena, con la mirada perdida para siempre.

;Y ti? Te preguntas si no tendrias que hacer algo para recuperar a tu familia, por lo menos a tus
hijos. Dudas que merezca la pena y te consuelas pensando que, de cualquier modo, atin podria ser
peor. No tienes mds que echar un vistazo a tu entorno: la mayoria de tus colegas divorciados se han
visto obligados a buscar un piso de alquiler y encima tienen que pasar la mitad del sueldo a la ex. Por
lo menos a ti no te han echado de casa, se han ido ellos, y tampoco van a reclamarte ninguna
pensién. Esa zorra tiene dinero de sobra, su familia estd forrada y ella, la muy puta, ha dejado claro
que no quiere nada tuyo. Sientes un espasmo en el estdmago, se te llena la boca de un sabor agrio. ..



iQué asco! Esa vibora repugnante no es mejor que las fulanas que ves en los monitores. Ahora que ya
sabes cudl es su nueva direccién, tendrds que pensar en algo para ella, esto no va a quedar asi.

La vieja prostituta blanca también podria contar mil batallas, sin ir mds lejos la que le sucedié la
semana pasada, cuando un aldeano zumbado se la llevé hasta su caserio. Por lo visto, no terminaban
de ponerse de acuerdo y al final el hombre se cabre tanto que sacé un revélver. Entonces la
amenazd, le quité todo lo que llevaba en el bolso y antes de echarla a la calle la enculé, primero con
el candn de la pistola, luego con un arma de mayor calibre que llevaba entre las piernas.

La realidad de San Francisco forma un puzle de historias verdaderamente increibles, como en el
caso de la mujer que va haciendo obsequios con un carro de supermercado. Las putas de la calle han
terminado aceptando sus bolsas de comida, y ahora hablan entre ellas mientras observan cémo se
aleja.

Cada vez te sientes mds comodo en tu trono del puesto de control, mucho mejor que en tu casa.
Aqui, al menos, tienes poder, inspiras miedo, por eso pasas las horas muertas sentado en esa silla
giratoria, no por celo ni entrega en el trabajo, sino por la satisfaccién que te produce el estatus que
este cargo te da. Esta sala se ha convertido en el motor de tu vida, fuera de aqui ya no eres nadie,
nada tiene sentido, las cimaras y los monitores son tu tabla de salvacién, sin ellos no mereceria la
pena levantarse cada mafiana; pero también son tu farlopa y tu caballo, estds tan pillado como esos
yonquis a los que vigilas. En el fondo eres uno de ellos.

El d4ngel de melena rubia sale de Cortes y sube por la calle San Francisco hasta el cruce con Dos
de Mayo, donde se detiene junto a los moros esnifadores de pegamento. Ellos se quedan mirdndola
alelados, con la extraneza impresa en sus caras, como si estuvieran preguntdndose qué pinta esa tipa
ahi, como si dudaran de su presencia real, tal vez pensando que se trata de una alucinacién producida
por los vapores que respiran. Incrédulos, aceptan sus regalos de todos modos, y luego la ven marchar
calle abajo. En un par de minutos van tras ella.

Se te ha terminado el whisky y estis demasiado borracho para salir a buscar mds, tendrds que
esperar a manana. Te entra suefio, te echas hacia atrds en el respaldo de la silla, subes los pies a la
mesa, se te cierran los ojos.

Mientras tanto, la mujer etérea emerge entre penumbras al borde de la ria, se dirige hacia la
arcada del muelle en busca de algiin indigente al que todavia no haya dado de comer esta noche,
pero un grupo de jévenes magrebis le cierra el paso. Los mismos que hace un momento se han
aprovechado de su generosidad ahora le quitan el carro, también el chaquetédn, el reloj, un anillo...
La registran de arriba abajo mientras ella les deja hacer sin oponer resistencia. Luego la empujan a la
oscuridad bajo los arcos y empiezan a sacarle la ropa a jirones.
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El domingo por la mafiana me desperté con las suaves caricias de Sz Kené. Todavia entre suenos,
aspiré hondamente el aroma de su pdlida y dulce piel, y al abrir los ojos quedé cegado por los
destellos del sol sobre su cabello rojo. Suponiendo que el Cielo existiera, no podria ser mejor que
aquello. El placer se prolongé bajo el chorro caliente de la ducha, mientras nos enjabondbamos uno
a otro y nuestros fluidos volvian a mezclarse irremediablemente. Después hicimos un desayuno
quizds mds terrenal, pero todo un lujo para mi estémago africano. No recordaba la dltima vez que
habfa tomado yo un zumo de naranja natural, y nunca me supo tan rico un café con leche,
acompanado, ademds, de tostadas con mantequilla y mermelada.

Lastima que pronto se rompiera el encanto, en cuanto nos separamos para aterrizar de nuevo en
el mundo real. Cristina se fue a la farmacia a trabajar y yo a mi piso patera a tumbarme en el viejo
colchén que tenfa en el suelo de la habitacién compartida con Osmdn. Pasé las horas muertas
mirando al techo sin hacer nada, solo intentando retener el regustillo de la noche anterior con
Sa Kené, pero la huella de sus besos se fue borrando poco a poco y empecé a sentirme inquieto.

Con nuestro plan casi a punto, lo mds conveniente era evitar que nos vieran juntos durante las
horas previas. Habiamos acordado entre los cuatro esperar por separado la llamada de la pelirroja, y
no ponernos en contacto, ni siquiera por teléfono, a menos que fuera imprescindible. Yo cumpli a
rajatabla, me quedé encerrado en mi cuarto esperando a que sonara el mévil. Pero no hubo novedad
en toda la manana y cuando llegd el mediodia nadie aparecié por casa, asi que saqué unas sobras de
arroz que habia en el frigorifico y me puse a comer yo solo. Después pasé toda la tarde dando
vueltas, del colchén a la ventana y de la ventana al colchén, intentando distraerme con una radio
vieja, lo Gnico que tenfa a mano para hacer la espera un poco més llevadera.

Los domingos no habia tanto ambiente en las calles de San Francisco, los bares de los blancos
cerraban y, como alternativa, sus clientes iban a emborracharse a las Siete Calles. Solian quejarse de
lo caro que era salir de potes por aquella zona, pero tenian la costumbre tan metida hasta el tuétano
que al final siempre acababan alli, bebiendo sin parar durante horas, olviddndose incluso de ir a
comer. Luego, con los bolsillos ya pricticamente vacios, volvian al barrio como podian,
normalmente haciendo eses por el camino.

Isidro Zelaia era el mejor ejemplo de chiquitero fiel a su tradicién. Le vi pasar por debajo de mi
ventana, regresando del Bilbao Blanco ya por la tarde.

—;Aupa, Touré! —grité cuando me vio desde la calle.

Le devolvi el saludo con la mano.

—Bajas a echar un vino en el Berebar? —me pregunté a voces.

—No, gracias.

—Qué pasa? ;Tan ocupado estds?

—Si.

—En serio?



—En serio.

—Anda, acompdname con el dltimo. Tomamos la espuela, y nos retiramos, ;vale?

Estuve a punto de aceptar la invitacién de Isidro porque ya estaba harto de esperar sin moverme
de casa, pero consegui reprimirme, prometiéndole que ya nos juntarfamos en otra ocasién. Era
mejor tener paciencia y aguantar solo, con los sentidos bien alerta, aunque la esperanza de recibir
aquella llamada tan importante se desvanecia por momentos.

El teléfono seguia sin sonar, y al anochecer, cuando sali a la ventana por enésima vez, respiré
hondo tratando de calmar mi ansiedad. Empecé a mentalizarme de que no tendria més remedio que
esperar al dia siguiente. Me preocupaba que la pelirroja hubiera sufrido algiin imprevisto serio.
Quizds solo habia tenido mds clientes de lo esperado en su turno de guardia; pero ;y si la Raza habia
aparecido por sorpresa en la farmacia? Era inttil seguir torturdndome, Cristina ya me habia dicho
que el material estaria listo “para mafana o pasado”, asi que intenté tranquilizarme pensando que, a
fin de cuentas, el plan seguia dentro del plazo previsto y que seguramente seria el lunes cuando
sucediera lo que tuviera que suceder.

Me senti aliviado cuando of girar una llave en la puerta y aparecieron mis compafieros de piso
senegaleses. Volvian a casa cargando a la espalda unas bolsas enormes con el material que atin no
habian vendido, y no sé qué cachondeo se traian, que entraron entre risas. {Vaya moral la de aquellos
jovenes! Admiraba el optimismo que contagiaban. A pesar de llevar una vida dificil, eran poco dados
a lamentarse y no se quejaban casi nunca, ni siquiera cuando les iba fatal con las ventas. Gracias a su
compaiia pude dar esquinazo a mi angustia, al menos durante un rato.

Nos sentamos en la cocina, que para nosotros era nuestra sala de estar, y empezaron a contarme
de muy buen humor las anécdotas del dia, desde las ventas mds destacables hasta las espantadas a
cuenta de la policia, con quien tenfan que jugar al escondite constantemente. Parecian tomarse a
broma el tema, coincidiendo todos en que la poli de Bilbao no era de lo peor que se habian
encontrado. En eso tenfan mds suerte que yo.

Después de unos minutos charlando tranquilamente, uno de ellos se levanté para empezar a
preparar la cena que, como no podia ser de otra manera, consistia en un plato de arroz con unos
pocos condimentos. Cuando Osmdn volvié a casa, hacfa un buen rato que habiamos terminado,
pero segufamos de sobremesa. El maliense saludé al entrar en la cocina, cogié un plato limpio y se
sent6 con nosotros. Luego, volcd la cazuela del arroz y rascé el fondo con la cuchara para arrebanar
bien los granos que se habian quedado pegados.

—;Nada? —me preguntd, sentado frente a mi.

—Nada.

—No tienes buena cara.

—Me he agobiado un poco esperando, st no?

Mi compaiiero de cuarto se encogié de hombros y empezé a comer.

—Eso ya tiene que estar frio, ;no vas a calentarlo? —sefialé su plato de arroz.

—Da igual. Algunas cosas saben mejor en plato frio.

Levanté la mirada y me hizo un guifo.

—Por ejemplo, lo de manana —continué—. ;No conoces el dicho?

Reparé en los jévenes senegaleses: aunque no sabian de qué habldbamos, seguian escuchando
respetuosamente y en silencio, como era costumbre en nuestra casa cada vez que Osmdn abria la
boca.



Esperamos a que el maliense terminara de cenar. Después recogi la mesa y meti los platos sucios
en el fregadero.

—Preparo té? —pregunté, mirando al veterano del piso.

—iClaro! —respondié, con una sonrisa.

Me reconfortaba la serenidad de Osmén.
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El despertar de la siguiente mafiana poco o nada tuvo que ver con el de la vispera. Lo primero que oi
fueron los ronquidos de Osmdn, y el dnico aroma que llené mis fosas nasales cuando aspiré
hondamente para desperezarme fue el de los sobacos de los dos tipos que dormiamos en aquel
cuchitril. No habia ninguna princesa esperindome en la ducha y sabia que tampoco iba a encontrar
ni una triste galleta maria en el armario a la hora de desayunar, asi que me quedé en el colchén hasta
bien tarde. Cuando me harté de estar sin hacer nada, me levanté antes de que volviera a invadirme el
malestar del dia anterior y sali de casa.

Me dirigf a la biblioteca con la idea de distraerme un poco y, una vez alli, fui directamente a la
seccién de prensa para hojear algin periédico. No habia nada nuevo, solo las mismas noticias
repetitivas que habia escuchado la vispera en la radio: las idas y venidas de los refugiados sirios, las
monstruosidades de ISIS y la lucha en su contra tanto en Oriente como en Occidente, las inttiles
negociaciones entre partidos politicos para llegar a acuerdos, algunos futbolistas haciendo
declaraciones sin sustancia. ..

No fue mucho mds motivante sentarme frente a uno de los ordenadores y abrir mi correo
electronico. Como de costumbre, no habia ni una sola oferta de trabajo, estaba visto que no
funcionaba la estrategia de anunciarme como vidente dejando por ahi tarjetas con mi contacto.
Aparte de esa decepcién, para no variar, me encontré la bandeja de spam llena, y también los
habituales mensajes de mi mujer lamentdndose por la situacién en que se hallaba nuestra familia,
diciéndome que, si no era capaz de enviar mds dinero, si no me iban a dar los papeles ni tampoco
veia la posibilidad de lograr la reunificacién familiar, mejor harfa regresando a Gorom-Gorom, que
alli buena falta hacia el hombre de la casa.

Senti que me asfixiaba, me levanté de la silla como impulsado por un muelle y me acerqué a la
cristalera de la biblioteca buscando un poco de sosiego en las vistas de la ria. Pero en lugar de
relajarme me puse adn peor recordando que, una vez, desesperado, estuve a punto de tirarme a sus
aguas para acabar con todo. Ahora no estaba tan al limite, pero si nuestro plan salia mal, no haria
falta un segundo intento de suicidio, ya se encargarfa alguien de matarme. O eso o terminaba con
mis huesos en la cdrcel. Logicamente ninguna de las dos opciones me resultaba apetecible, tenia claro
que si algo salia mal tendria que largarme de Bilbao a toda hostia.

Consciente de que no me ayudaba en nada seguir comiéndome la cabeza, decidi moverme de
alli. Ademds, atn tenfa un tema pendiente.

—Ya te vas, Touré? —me pregunté Begona, al verme ir hacia la salida.

—Si, es que hoy tengo muchas cosas que hacer —expliqué a la simpdtica bibliotecaria.

—DMejor asi, ;no?

—Si, claro.

—A ver si algtin dia tomamos un cafelito juntos y charlamos tranquilos.

—Cuando quieras.



No me apetecia quedarme mds tiempo por alli, asi que me despedi de la chica y continué hacia la
salida. En cuanto puse un pie en la calle, un fuerte ruido me sobresalté. No era nada, solo un
balonazo, un gitanillo que estaba lanzando tiros a la escuadra contra la puerta de la biblioteca. Lo
reconoci al instante: era el enano que se me habia puesto chulito la primera vez que fui a preguntar
por el cartel luminoso. Sin decir nada, me hizo un pase que yo le devolvi con un estilo bastante
lamentable.

—No eres muy bueno jugando al futbol, ;verdad? —me solté el mocoso.

—No es mi deporte favorito. Aunque parece que a ti si se te da bien —respondi—. Por cierto, ;a
esta hora no deberias estar en la escuela?

—Si, pero estoy enfermo.

—Entonces tendrias que estar en la cama.

—En la cama me aburro.

—Y tus padres?, ;ya saben que andas por aqui?

—Mi madre estd ahi —sefialé a una mujer gorda entre las que charlaban junto a los columpios.

—Y tu padre?

—En la cércel.

Me mordi la lengua deseando no haber abierto la boca. Sin embargo, el chavalin no parecia muy
dolido con aquel asunto, a fin de cuentas tener algiin familiar preso no era tan raro entre los
habitantes de San Francisco, y muchos jévenes del barrio eran carne de candn, candidatos a pasar
tarde o temprano una temporada entre rejas. Al hacer esa reflexién, me pregunté si a fin de cuentas
no serfa ese mi propio destino.

Hice el dltimo pase al crio, tan malo como el primero, y continué hacia delante, cruzando la
plaza con la mirada fija en el suelo, no fuera a ser que encima pisara una mierda de perro.
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Osmadn estaba matando el tiempo a la puerta del locutorio, como casi siempre. Tenia un gesto muy
serio, a él también se le notaba preocupado por el resultado incierto de nuestro plan.

—He venido a por lo que dejé aqui el sibado —dije, después de saludarle con un apretén de
manos.

—Mira, ahi lo tienes.

Cogi el cartel, que seguia empaquetado, y lo puse junto a la puerta.

—C6mo va el negocio de los ambientadores? —pregunté.

—Los vamos vendiendo poco a poco. Creo que sacards algunos eurillos.

—Sacaremos, el trato era ir a medias.

—D¢jate de tratos, esta vez serd para ti todo lo que salga —se quedé callado un segundo y relajé
su gesto antes de continuar—. Eso si, como te hagas rico, pienso obligarte a llenar hasta los topes el
frigorifico de casa.

—Vale, y ademds pagaré la mitad del alquiler de la habitacién.

—Qué dices?, ;la mitad? De eso nada, pagaris el alquiler completo. Y si te siguen saliendo
chollos como éste del cartel y los pinos, igual hasta le compramos el piso al casero.

Osmdn sefialé con la cabeza hacia nuestra casa, en el segundo piso del ndmero 43 de la calle San
Francisco, a la vista desde la puerta del locutorio. Por encima de la barandilla oxidada del balcén,
que parecia a punto de caerse a trozos, asomaba un cactus alargado que sobrevivia a duras penas,
inclinado en su maceta.

—LEsta época de vacas flacas estd durando demasiado —me lamenté.

—1La vida estd llena de altibajos, Touré. Acuérdate de tu edad dorada, aquellos dias en los que
una soprano rica se encapriché contigo. Todavia estds de buen ver y puede que una historia parecida
se repita algin dia, spor qué no?

Recordaba a la vieja del Coro de Opera de Bilbao, claro, y también a otras mujeres como ella
que me habian llenado los bolsillos a cambio de sexo. Pero aquellos tiempos parecian haberse
esfumado para siempre, y ya llevaba una buena temporada viviendo gracias a la solidaridad de mis
companeros de piso.

Por suerte, mi colega cambi6 de tema:

—;Qué vas a hacer con el cartel?

—Llevarlo al Florines.

—A ver cudnto les sacas. ..

—No creo que me ofrezcan mucho y tampoco estoy de humor para empezar a discutir con ellos,
que me den lo que quieran y se acabd.

—Si te pagan con pulpo, acuérdate de mi, ;eh?

—iPues claro! Lo traeré aqui para compartirlo.

Una leve sonrisa aparecié en el rostro de Osmdn, pero apenas duré unos segundos, el tiempo que



tardé en mencionar el tema que de verdad nos preocupaba. Con la vista puesta en la cimara fija de
la pared, me susurré:

—Todavia no tienes noticias de Sz Kené, ;verdad?

—No. En cuanto me llame te aviso.

—De acuerdo.

Recogi el cartel y me dirigi al bar de los gallegos.
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Cuando entré en la pulperia, Luis y Anunci estaban charlando desde la barra con los tnicos clientes
que habfa en ese momento, una cuadrilla de chiquiteros bilbainos fieles al vino de tapén de pléstico,
la bebida mds popular entre los blancos de San Francisco.

A los duefios del dltimo restaurante gallego que quedaba en el barrio se les abrieron los ojos
como platos cuando me vieron entrar con un paquete bajo el brazo. Me puse en el extremo mds
alejado del mostrador y los dos vinieron intrigados hacia mi.

—Eso es lo que yo pienso? —me pregunté Luis.

—Si.

El hombre no podia disimular su asombro, y ella le dio un pequefio codazo al tiempo que decia:

—Ya sabia yo que Touré no nos fallaria.

—DPues confieso que yo no tenia mucha fe en él —respondié el marido, sin dejar de mirarme
sorprendido.

Durante los segundos que tardé en reaccionar la pareja, solo se escuchd el parloteo de los
chiquiteros, hablando precisamente de vino. Uno de ellos comentaba indignado que en los nuevos
bares de la zona baja del barrio, esos locales para modernillos y “hdmsters”, no servian nada por
debajo del crianza, ni siquiera vino del afo, lo cual era vergonzoso, ademds de caro. El resto de la
cuadrilla le daba la razén, y algunos proponian boicotear a aquellos locales que se iban abriendo en
los alrededores de la calle Aretxaga.

—;Pues venga! —dijo Luis, volviendo a lo nuestro—. ;Ahora sil, ahora ya podemos hablar de
dinero, porque todavia querrds que te paguemos, ;verdad?

Asenti con la cabeza.

—;Qué prefieres —intervino Anunci—, cobrar en metdlico o en especie?. —Me guifié un ojo
sin que se percatara su marido.

—En metilico.

—;Cudnto? —pregunté el hombre.

—Lo que querdis.

Se les quedd la cara a cuadros. Estaba claro que no esperaban esa respuesta, se miraron entre si
perplejos, y al final fue él quien tomé la iniciativa:

—Bueno, pues teniendo todo en cuenta... —empez6 a decir mientras abria la caja—, me parece
justo darte la mitad de lo que nos costé a nosotros el cartel. ;Estds de acuerdo, Touré?

—Si —respondi, sin preocuparme de calcular qué cantidad podria suponer aquello.

—Nosotros nos gastamos unos noventa euros. Por lo tanto... —sacé un billete de cincuenta—,
te corresponden, mds o menos, cuarenta y cinco. ;Tienes cinco euros sueltos?

No tenfa cinco euros, ni sueltos ni atados. Siendo exactos, en mi bolsillo no habia ni un solo
céntimo, y asi se lo hice saber al gallego cuando extendié el billete hacia mi. El se quedé indeciso,
con el dinero entre los dedos hasta que Anunci le dio el dltimo empujoncito.



—Bueno, Touré se porté de primera con nosotros y se merece una propinilla, ;no te parece?

Y entonces si, después de un instante de duda, aquel precioso papelito llegd a mis manos. No me
lo podia creer, pero era cierto, mi trabajo de detective acababa de traerme la mejor paga que habia
recibido en mucho tiempo.

Dejé el cartel encima de la barra, y mientras Luis lo desembalaba y comprobaba que estaba en
perfecto estado, la mujer se me siguié insinuando a sus espaldas, sin dejar de lanzarme indirectas: que
si podia volver de visita cuando quisiera, que si me invitaria a comer un pincho o a tomar un trago...

No tenfa mucho interés en seguir alli y, en cuanto pude, me despedi de la pareja. De camino a la
calle pasé junto a la cuadrilla de chiquiteros, que seguian debatiendo sobre los cambios que estaba
sufriendo el barrio. Me di cuenta de que, al fin y al cabo, hablaban de la dichosa “gentrificacién”.



5

Hacia tiempo que no tenia el bolsillo caliente y decidi que aquello merecia al menos una pequena
celebracién. En un local cercano habia una oferta de mini pizzas a un euro, asi que, sin pensarlo dos
veces, entré y pedi una. Al vendedor marroqui no le hizo ninguna gracia que le pagara con un billete
de cincuenta. Toqueted el papel por las dos caras, examiné con mucho cuidado cada esquina, lo
mir6 al trasluz... y al final me dio el cambio.

Luego, como alli no vendian alcohol, cogi la comida y me fui al bar latino de al lado, donde
habia botellines grandes de cerveza al mismo precio chollo de las mini pizzas. Pedi mi consumicién
desde la calle a través de una ventana que conectaba con la barra, y alli mismo, al fresco, empecé a
comer tan a gusto.

Desde fuera podia ver a la clientela que habia dentro del garito. El cien por cien eran
sudamericanos, la mayoria hombres, y alguna que otra mujer, todos con una cogorza considerable,
todos de jarana, riéndose, gritando para hacerse oir por encima de la musica, exageradamente alta. A
aquella gente le daba igual si era sdbado por la noche o lunes a mediodia, cualquier momento era
bueno para salir de juerga. Alucinaba con su capacidad para beber sin limite y, me preguntaba de
dénde rayos sacarian el dinero para emborracharse un dia si y otro también.

La pizza me pareci6 deliciosa, y ain mejor me supo la cerveza, tanto que después de terminarlas
decidi repetir la jugada. Sin el pellizco del hambre apretindome el estémago, saboreé mejor la
segunda ronda, con mds calma, entretenido en mirar a la gente que pasaba por la calle: los
chiquiteros bilbainos de siempre, casi una especie en peligro de extincién; los gitanos, que nunca se
alejaban mds de cien metros de la plaza del Corazén de Maria; la habitual mezcla de razas donde se
inclufan magrebis, orientales, otros africanos como yo... Y algin que otro elemento de origen
desconocido, como un mendigo lleno de mugre que llevaba un carrito y un gancho para rebuscar
dentro de los contenedores. En ese momento, el tipo estaba contemplando una ldmina enmarcada
que alguien habia tirado a la basura. Me llam¢ la atencién el interés que ponia en la imagen —un
paisaje montafioso—, mucho debia de gustarle para quedarse asi de embobado, y cuando apoyé el
cuadro en el suelo, pensé que se alejaria un poco para verlo mejor; pero qué va..., de repente se lid a
patadas con él hasta que lo rompié. Luego retiré los cristales, sac6 la ldmina y desmonté el marco,
queddndose solo con algunos fragmentos metdlicos que metié en el carrito antes de continuar su
ruta.

La segunda pizza no me duré mucho mds que la primera, y como ain no me sentia satisfecho,
llegué a plantearme una tercera. Mientras me decidia, unos gritos se elevaron sobre el alboroto de la
clientela en el interior del local. Pensé que probablemente se trataria de alguna bronca, y no estaba
equivocado. En cuestién de segundos, un hombre pequefiajo sac6 a empujones a otro mds canijo
todavia, y una vez en la calle, le cascé un par de sonoras bofetadas. “/Te he dicho que dejes en paz a
mi mujer!”, le reproché a voces. El agredido llevaba un pedo del diez y dudo que ni siquiera notara
los guantazos, porque no hizo absolutamente nada. Se quedé como un pasmarote, sin decir ni mu, y



al final se fue de alli con los carrillos colorados, balancedndose calle abajo por la misma acera,
camino del siguiente bar latino, donde entré chocando contra el marco de la puerta.

A mi todavia me faltaba mucho para llegar a aquellos niveles de borrachera, y pensé que podria
permitirme alguna birra mds. Justo cuando llamaba con un gesto al camarero, empecé a oir una
melodia que se me hizo conocida. Tardé en reaccionar hasta que por fin me di cuenta de que era mi
propio teléfono lo que sonaba entremezclado con la musica del bar. Y asi, de repente, se fue al carajo
el relax de los dltimos minutos. Al identificar la llamada entrante, el corazén empezé a golpearme
queriendo salirse del pecho. No perdi tiempo y apreté el botén verde.

—Hola, Cristina.

—Ya he preparado la medicina.

—Entonces... ;continuamos segtin lo previsto?

—Si, recuerdas lo que tienes que hacer, jverdad?

—Lo recuerdo muy bien.

—DPues adelante. A ver si podemos celebrarlo pronto con una buena cena.

Dimos por concluida la llamada y, tras dar un buen trago a la cerveza que el camarero acababa
de poner frente a mi, repasé mentalmente las fases de nuestro plan. A mi me correspondia el primer
paso, el que iba a condicionar todos los siguientes: conseguir una cita con la Raza. Respiré hondo y
marqué el nimero de la persona que mds odiaba en el mundo.

—;Qué hostias quieres? —no me pillé por sorpresa aquel recibimiento.

—Tengo algo para ti.

—:Qué es?

—No te lo puedo decir por teléfono.

—Por qué no?

—Es demasiado importante, prefiero contdrtelo en persona.

—Tiene algo que ver con el negrata de la guitarra?

—No.

—Ya le habéis dado mi recado?

—Todavia no.

—Os di de plazo hasta ayer por la noche!

—Ya, yalo sé... De eso también queria hablarte —fui improvisando—, pero lo importante es lo
otro.

Of un resoplido al otro lado del teléfono.

—Bueno, ;vamos a quedar o qué? —me arriesgué.

—Estd bien, vale... —cedid, por fin, arrastrando las palabras como si tuviera dolor de cabeza—.
Espero que merezca la pena eso tan importante que tienes que contarme; de lo contrario, te vas a
arrepentir.

—Es algo muy gordo, en serio. ;Quedamos esta noche? ;Sobre las once?

—De acuerdo.

—En el lugar de siempre?

—En el lugar de siempre.

Pensé que ya iba a colgar, pero no fue asi:

—Te va a acompanar Xihab? —me pregunto.

—Hombre, en principio no hace falta —me esforcé en aparentar un aplomo que no tenfa—,



pero si quieres que él también vaya, sin problema.

—Lo dnico que quiero de ese moro es su whisky. Si no va a ir contigo, pidele una botella y me la
llevas td.

—Yo me encargo, no te preocupes.

Esperé unos segundos en silencio, casi ahogado, tratando de disimular unos nervios que a duras
penas podia contener, hasta que finalmente la Raza colgd. Resoplé aliviado, y me premié con un
largo trago, pero no guardé el mévil porque todavia tenia que hacer un par de llamadas mds.
Primero marqué el namero de Xihab para avisarle de que ya podia ir a recoger el material de la
farmacia, luego hablé con Osmdn y le hice saber que el plan seguia adelante segin lo previsto.

Con la maquinaria de nuestra venganza en marcha, a mi solo me quedaba esperar, y me dispuse
a pasar la tarde sin moverme de alli, tomdndome unas cuantas cervezas. A medida que el sol
descendia, aumentaba mi impaciencia. Habiamos quedado a las once, no vefa la hora de terminar
con aquello.

De repente vi a Sergio bajando por la calle San Francisco hacia el lugar donde yo me
encontraba. Su aparicidn resultaba tan imprevista como inoportuna. En nuestro plan no habia sitio
para él; si no conseguia darle esquinazo, acabaria siendo una traba o podria verse salpicado de alguna
forma. Asi que, mientras el ciego se acercaba tanteando la acera con su bastén, yo me quedé inmévil
donde estaba, junto a la ventana del bar, y creo que hasta contuve la respiracién cuando llegé a mi
altura. Por suerte pasé de largo, sin decir nada. Sin embargo, atin no pude respirar aliviado, el chaval
se detuvo a pocos pasos volviendo la cabeza hacia mi:

—Touré?

“Mierda!”, pensé. Pero aguanté en silencio, agarré mi botella y, sin responder, entré al bar
haciéndome el tonto. Observando desde el fondo del local pude ver la cara de desconcierto del
chico, que todavia tardé unos segundos mds antes de echar a andar otra vez y desaparecer calle abajo.

Me habia librado de churro y pensé que lo mejor seria quedarme dentro de aquel tugurio un
rato, escondido entre la clientela latina. Fui a sentarme en el extremo mds solitario y oscuro de la
barra, mentalizindome para soportar un rato la bulla de los borrachos, algunos bailando
torpemente, otros ddndolo todo en un patético espectéculo de karaoke. “Paciencia”, me dije, cada
vez estaba mds cerca el momento de la libertad... o de la condena.
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Qué inoportuno, ese estipido de Touré, llamar para darte el conazo cuando ain no se te ha pasado
la resaca. Hoy apenas te has centrado en tu trabajo, solo has echado un vistazo a las pantallas de vez
en cuando. Tienes la boca como un estropajo y te va a estallar la cabeza, no te apetece hacer nada,
mucho menos abandonar tu puesto. ;Qué demonios querra tu topo negro? Esa botella de whisky que
va a llevarte es lo Unico que te anima a levantar el culo del asiento cuando ya falta poco para la cita.
Es por lo que vas a ir, no por esa supuesta informacién que dice tener, seguro que se trata de alguna
bobada. Descuelgas la cazadora y sales a la calle.

Llevaba casi una hora esperando, escondido en la oscuridad, a la entrada de un garaje frente al
edificio donde estaba el centro de vigilancia. Habia tenido mucho cuidado en llegar hasta alli
discretamente y sabia que estaba fuera del alcance de las cdmaras de seguridad; pero mi nerviosismo
crecia por momentos, la Rata podia salir de su madriguera en cualquier instante.

La espera estaba siendo una tortura, los minutos se me hacian eternos y mientras tanto resultaba
imposible no darle al bolo. Me empezaron a asaltar las dudas, cuanto mds pensaba en aquel plan,
mds pegas le vefa. Podian torcerse tantas cosas... Intenté tranquilizarme. En aquel momento, mds
que nunca, necesitaba actuar con serenidad.

Por fin, salié de su guarida. Yo di un paso atris y me pegué todo lo que pude a la pared para
ocultarme en la penumbra. El vigilante caminaba a paso tranquilo, aunque iba sacando pecho y con
la nariz apuntando al cielo, mostrando una arrogancia cuando menos chocante en un tio tan birria.

Cogi el teléfono sin perder tiempo. Primero avisé a Osman y luego a Xihab.

Al llegar a la calle San Francisco, te encuentras con una pareja de ertzainas reprendiendo a una chica
gitana que se entretiene en escupir desde el balcén a la gente que pasa por debajo; pero la muy
sinverglienza, en lugar de agachar las orejas, contesta de malas maneras. Hasta que tus colegas la
amenazan con una multa de trescientos euros y, entonces si, entonces parece que el padre de la joven
ve necesario salir a ver qué pasa.

Contindas tu camino, aun sufres un tenaz martilleo en tus sienes y encima ahora tienes nduseas,
pero no te dejes engafiar por los efectos del whisky, lo que te provoca malestar es el asco que te da
toda esta gente, el asco que te dan esos moros apalancados a la entrada de un portal, mirando a un
Ipad mientras se parten de la risa. Un mocoso que debe de ser hijo de alguno de ellos anda alrededor



con un triciclo. La acera es estrecha y el puto nifio casi te atropella antes de llegar al borde de la
calzada. El padre ni se entera, ya tiene bastante con las imdgenes de la pantallita, y td no haces nada
por avisarle del riesgo que corre el crio tan cerca de la carretera.

A escasos metros de los moros hay otro grupo, esta vez de negros. Son grandes como moles y
estdn taponando el camino, pero no se apartan y te ves obligado a pasar como puedes entre ellos. Los
gritos que pegan te taladran la cabeza. Estos analfabetos tienen la puta costumbre de hablar a voces y
ahora estdn de palique con unos fulanos que hay al otro lado de la calle, ;es que no pueden mantener
una conversaciéon como la gente normal? Con estos vozarrones de fondo casi ni se oye el camién de
la basura acercdndose desde la plaza. El conductor va muy atento a su companero, que recoge las
bolsas apiladas al borde de la calle. Seguro que no ha visto al pequeno del triciclo, que acaba de salir a
la carretera. T te limitas a observar, y cruzas los dedos... Pero no hay suerte, uno de esos negratas
escandalosos se percata del peligro y, de un salto, engancha al nino por la espalda. Qué ldstima, lo ha
salvado por los pelos de acabar aplastado bajo las ruedas. Al padre de la criatura se le ha cortado el
rollo, y con la cara desencajada por el susto, se acerca al moreno para darle las gracias; pero td no te
quedas para disfrutar de esa escena de hermanamiento ejemplar entre razas, por ti pueden irse todos
a la mierda.

Sigues hacia delante y, al pasar cerca de la dnica entidad bancaria del barrio, te extrana no ver un
solo yonqui en los alrededores. Por un instante, imaginas que se ha cumplido tu suefio y que esos
despojos humanos han desaparecido para siempre; pero no caerd esa breva. Lo mds seguro es que
anden por ahi, tal vez en la Comisién Antisida, en esa sala de estar que les abren para que vayan a ver
la tele 0 a tomar café por la jeta.

Al llegar al cruce de la calle Hernani, contintias bajando hacia la orilla del rio. ;Qué hostias
querrd Touré?

Mientras cruzaba a buen paso por el puente de la Merced, en direccién a un lugar discreto desde el
cual poder observar todo lo que iba a suceder en el muelle de la Naja, pensé en lo que estarian
haciendo mis compafieros. Cada uno de ellos tenia a su cargo una misién muy delicada: Osmén, con
la ayuda de un par de colegas, ya estaria terminando de tapar con pintura los objetivos de las cimaras
en todos los puntos estratégicos de nuestra operacién; y Xihab deberia de estar soltando una buena
arenga a los yonquis, recordando a Manuel y llorando su pérdida.

Apelar a la memoria del lider recién fallecido, ensalzar su arte y figura..., esas eran las claves para
calentar a sus seguidores mientras les daba a probar los polvos que Sa Kené habia manipulado a partir
de las pastillas de MDPV. Los yonquis solo necesitarfan un poco de motivacién, y en cuanto
estuvieran a punto, el bereber les diria quién era el asesino de su querido colega, y dénde podrian
encontrarlo. ..

Ya estds en el extremo del muelle de la Naja, el rincén mds solitario del barrio, uno de los pocos



lugares invisibles para las cdimaras, el mejor sitio para reunirse discretamente. Te disgusta llegar y no
encontrar a nadie esperindote. Como Touré no aparezca pronto, lo va a pagar muy caro. Enciendes
un pitillo y miras a tu alrededor: no hay mds que sombras, solo se distingue la silueta lejana de un
tipo en la margen opuesta de la ria. La superficie del agua es casi invisible bajo la oscuridad, intuyes
los corcones nadando entre la porqueria, todo es silencio. ..

Hasta que oyes unas voces acercdndose. Parece que alguien se aproxima; sin embargo, no es
quien td esperas. Atisbando en la penumbra, ves un montén de gente avanzando hacia t
rapidamente, tu cefo se contrae cuando crees distinguir a Xihab a la cabeza del grupo. Si, es él,
puedes identificarlo con seguridad, a pesar de que se haya calado el gorro hasta las orejas. ;Pero qué
cojones estd haciendo? Un mal presentimiento te obliga a mirar al otro lado de la ria, esa silueta
solitaria, ese perfil de alguien corpulento... En un destello de lucidez, deduces quién puede ser.
(Qué...? ;Qué clase de encerrona te han preparado estos hijos de puta?

—Ahi estd!, jes él! —Xihab azuza a la masa, y no hay duda, te estd sefialando.

Llegado a un punto, el moro se detiene, pero todos los que vienen por detrds echan a correr
desbocados hacia ti. No es necesario que avancen mucho para que reconozcas en ellos a los yonquis
del barrio, los mismos que pasan los dias tirados por ahi, vegetando mientras se apagan poco a poco,
sucios, molestos y antiestéticos. Normalmente no son mds ofensivos que un mosquito; ahora, sin
embargo, han estallado como demonios y vienen aullando a tu encuentro, poseidos por un frenesi
desatado. ;Qué cofio estd pasando? El instinto de supervivencia te sacude, te dice que huyas... Giras
la cabeza nerviosamente a un lado y a otro, y no te lo puedes creer: estds acorralado en un callején
sin salida. Tu dnica opcién seria saltar al agua... Apenas tardas un segundo en decidirte, pero ya es
demasiado tarde.
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Desde la orilla de las Siete Calles se avistaba perfectamente el muelle de la Naja al otro lado de la ria,
y asi pude ver a los yonquis de San Francisco abalanzdndose sobre la Rzta como una manada de
lobos rabiosos, con una agresividad impensable en ellos.

El policia se libré de los primeros atacantes a pufietazos; pero eran demasiados para una sola
persona, pronto se le echaron encima y consiguieron derribarlo. Entonces, ciegos de ira, empezaron
a golpearlo, y a clavarle las ufias en la carne, a tirarle como bestias del pelo, de los brazos, de las
piernas... Le arrancaron la cazadora y rasgaron sus ropas mientras él se retorcia, forcejeando
inatilmente en el suelo y, cuando sintieron el palpitar de su sangre, le asestaron las primeras
dentelladas. Los chillidos de la Raza se ahogaban entre insultos y gritos coléricos. Jamds hubiera
imaginado que una droga pudiera provocar semejante reaccién.

Xihab llegd y se puso a mi lado sin decir nada. Permanecimos unos instantes en silencio, con la
mirada fija en lo que estaba sucediendo al otro lado del Nervién. Mi colega no parecia muy afectado,
al contrario, se dirfa que incluso estaba disfrutando del especticulo. Sin embargo, a mi se me estaban
revolviendo las tripas. Le dije que ya habia visto suficiente, que queria largarme de alli. Pero él no me
escuchaba, seguia mirando la escena sin pestafiear, como hipnotizado.

Asi que nos quedamos a ver cémo terminaban de destrozar a la Raza. Cuando sus gritos se
apagaron, los yonquis todavia continuaron desgarrando su cuerpo hasta saciarse, como en un festin
de buitres. Luego, poco a poco, se fueron levantando para irse por donde habian llegado, dejando los
restos de la victima en el suelo.

Me quedé mudo, fue Xihab quien reaccioné primero:

—Tendriamos que echar el cuerpo al agua.

—Para qué? —dije, reponiéndome de la impresion—. Lo van a encontrar de todas formas y
mejor estar lejos de aqui cuando eso suceda. ;Vdmonos ya!

Xihab asinti6 y empezamos a caminar de vuelta a la Pequena Africa. No nos cruzamos con nadie
por el camino y, pasado el puente de la Merced, cuando pensaba que nos separariamos para ir cada
uno a su casa, el bereber volvié a insistir:

—Tendriamos que tirarlo al agua.

—¢Otra vez?! Pero ;para qué vamos a perder el tiempo?

—Por si acaso, para quedarnos més tranquilos.

No me parecia una buena idea; sin embargo, Xihab se puso tan pesado que al final cedi, aunque
yo por nada del mundo queria ver de cerca lo que habia quedado de la Raza. Y, desgraciadamente,
mi deseo se hizo realidad, porque cuando llegamos al final del muelle de la Naja solo encontramos
algunos jirones de ropa en el suelo manchado de sangre. Nos miramos uno a otro, alucinados, sin
podernos creer que el cuerpo hubiera desaparecido, y tras el desconcierto inicial, sin decir nada,
empezamos a buscarlo como posesos.

Alguien debia de haber retirado el caddver mientras volviamos desde las Siete Calles; aunque



;quién iba a llevarselo?, ;para qué? Aquello era un sinsentido..., atin asi, la otra posibilidad que se me
ocurria era todavia mds disparatada: ;Y si la Raza seguia con vida? No habia que descartar nada por
increible que pareciera. Suponiendo que se hubiera largado por su propio pie, no podia estar muy
lejos, tenfamos que darnos prisa. No se distinguia claramente un rastro de sangre que seguir mucho
mids alld del lugar donde se habia producido el ataque y nos centramos en registrar el muelle y sus
alrededores, pero sin éxito: no encontramos nada, ni a orillas de la rfa ni en las escaleras que hasta alli
bajaban atravesando la oscuridad. Entonces nos detuvimos un momento intentando mantener la
cabeza fria: si el poli ya no estaba alli, ;por dénde habria salido? Echamos a correr hacia la bocacalle
mas cercana, Hernani.

Al llegar al primer cantén nos parecié que alguien descendia hacia nosotros. Nos ocultamos
entre las sombras de un portal a ver quién se acercaba y enseguida nos dimos cuenta de que no habia
motivo de preocupacién, solo se trataba de una sefora rubia que empujaba un carrito cargado con
bolsas de supermercado. Cuando pasé junto a nosotros, vimos que llevaba la cara marcada de golpes
y que andaba de un modo extrafo, con el cuello muy estirado y la mirada fija al frente.

La mujer desaparecié al doblar la esquina hacia el muelle de Marzana. Entonces nos olvidamos
de ella para retomar la bisqueda, cada vez mds nerviosos, temiendo la aparicién de una patrulla en
cualquier momento, aun cuando no se vefa un alma por la calle. Tras la busqueda indtil por Hernani
nos dirigimos a Dos de Mayo, y alli, por fin, avistamos a la Raza. Casi no se mantenia en pie, iba
cuesta arriba, pricticamente arrastrindose como un insecto despatarrado. Era duro el hijo de puta.

Lo alcanzamos rdpidamente. Yo llegué un metro por delante de Xihab, pero retrocedi sacudido
por las nduseas al ver el estado del erzzaina. Su cara estaba hecha un amasijo en carne viva, una de sus
orejas no era mds que un colgajo asqueroso, y la otra habia sido arrancada de cuajo, quedando en su
lugar un agujero por donde salia un liquido sanguinolento. Iba medio desnudo, la poca ropa que le
quedaba estaba hecha harapos, sucios e insuficientes para cubrir su cuerpo, encorvado, lleno de
magulladuras, heridas y sangre.

—Vais a pagarlo muy caro, malditos cabrones —mascullé con un venenoso hilillo de voz.

—A mi me parece que no —contradijo mi compafero.

La Rata levant6 la mano derecha, totalmente despellejada, hacia la cdmara mds cercana y sigui6
escupiendo su rencor.

—Lo estdn grabando todo, estdis acabados —hizo una mueca que quizds trataba de ser una
especie de sonrisa triunfal.

—Estdn grabando oscuridad, las hemos pintado todas de negro —respondié el bereber,
derribando al policia de una patada—. El que estd acabado eres ti —afiadié con desprecio, buscando
con su mirada cargada de odio los ojos de la Raza, inmévil en el suelo—. Los virus que te han metido
en el cuerpo esos yonquis con sus besitos y caricias van a hacer que te pudras. ;O qué te crees?

Miré alrededor, no se veia a nadie, pero no debiamos fiarnos demasiado de nuestra buena suerte,
que era precisamente lo que estaba haciendo Xihab.

—De todos modos —anadié éste—, una muerte tan lenta serfa demasiado cruel, incluso para un
perro sarnoso como tu, jno estds de acuerdo?

Habia que espabilar, busqué algtin portal abierto donde meternos a terminar con aquello de una
vez por todas antes de que nos pillara alguien. Pero no fue necesario, cuando encontré una puerta
abierta y me giré llamando a Xihab, este ya habia rodeado el cuello de la Raza con su cinturén y
estaba tirando de la correa con todas sus fuerzas, arrodillado sobre el pecho de aquel ser repugnante



que se agitaba en convulsiones.



VI
EL DESTINO



Dias después me encontraba con Sergio, comiendo un kebab en el 7etudn, a unos cincuenta metros
del Berebar, en la misma calle San Francisco. El rubio de Cuenca se chupaba los dedos disfrutando
de la comida; pero a mi me costaba tragarla, tenia un nudo en la garganta y el estémago cerrado.
Adn me despertaba entre pesadillas cada noche desde que nos cargamos a la Raza, no podia quitarme
de la mente sus Ultimos minutos de vida, y ademds estaba en un sin vivir, acojonado porque en
cualquier momento la Ertzaintza podria encontrar alguna pista que nos implicara. Y encima aquel
asunto no era lo Unico que me atormentaba...

—;Cojonudo! —solté Sergio, entre mordisco y mordisco—. El mejor que he probado nunca.

El colega conquense siguié engullendo feliz aquella carne que vendian como cordero, y Ahmed
sonri6 alegre desde el otro lado de la barra:

—La gente dice que es el mejor de Euskadi —anadié.

El mejor kebab, el del Tetudn; el mejor pulpo, el del Florines... y no solo eso, ademds, muchos
aseguraban que en ningin sitio se comfan champifiones cono los del Arias, y que casi ni en Africa se
podia encontrar un cuscts tan bueno como el del Marhaba. ;Si al final me iba a creer que éramos
unos privilegiados por vivir en aquel agujero!

La noticia del ertzaina asesinado aparecié en todos los medios de comunicacién. Mientras
algunos se limitaban a informar de lo ocurrido, otros alimentaban el morbo, por lo que se hablé del
tema durante mucho tiempo. Cuando se supo de los presuntos asesinos y las circunstancias del
suceso, se puso de moda hablar de las drogas de disefio y sus efectos, con lo que muchos periodistas y
tertulianos sabelotodo tuvieron material para largo. Encima, por entonces, la llamada “droga
canibal” ya habia provocado unos cuantos casos muy impactantes, lo cual eché més lefia al debate.

El cuerpo de la Rata fue encontrado en el mismo lugar donde acabamos con su vida, en la parte
baja de la calle Dos de Mayo. Afortunadamente, parece que nadie vio nada, pero, de todos modos,
aun sin testigos que nos inculparan, cuando la Ertzaintza empez6 con las primeras detenciones e
interrogatorios, Xihab se fue a Alemania de visita, tal y como habifamos planeado. No crefamos que
ninguno de los yonquis pudiera identificarlo; salvo para quienes le conocian del Berebar, nuestro
amigo solo era un moro mds entre los miles como él que habia en el barrio. Adn asi, no estaba de
sobra ser prudentes, lo mejor era que el camarero se tomara unas vacaciones lejos de Bilbao hasta
estar bien seguros de que realmente no habia peligro. Mientras tanto, el resto debifamos seguir con
nuestra vida habitual, y eso, en mi caso, suponia simplemente dejar pasar el tiempo, sin nada que
hacer salvo aparentar normalidad.

—Sabes por dénde anda la chica magrebi que estuvo con nosotros en el Berebar? —me pillé
desprevenido la pregunta del vendedor de cupones.

—Por qué te interesas por ella ahora?

—Hace mucho que no la vemos y, como Cristina me ha dado calabazas, queria preguntarle si
querria compartir piso conmigo. ;Sabes si todavia sigue en ese sitio de acogida..., La Posada...?



— La Posada de los Abrazos —le ayudé—. Ya no estd ahi. Ha cambiado de hotel, ahora estd en la
cércel. El juez no se ha tragado su versién.

Sergio cambié de repente la expresién de su cara.

—iJoder, qué putada! —dijo apesadumbrado—. Entonces mi proposicién tendrd que esperar.

—Tanto como decida el juez.

El chaval se concentré en saborear lo que quedaba de su kebab y yo continué dando vueltas a la
cabeza, intentando ordenar mis pensamientos. Si todo iba bien, se abrirfa una nueva etapa para mi, y
ain no terminaba de creerme que, después de todo aquello, volveria a ser dueno de mi destino. Lo
que mds desvelos me causaba eran los reproches de mi mujer en sus Gltimos mensajes, eran como
aguijones que no me dejaban en paz. Quizas ella tuviera razén, quizds fuera mejor rendirse y regresar
a Burkina Faso. Mariam y los chicos se alegrarian, seguro, pero ;qué pensarian de mi el resto de
familiares y vecinos? Volver con las manos vacias después de tantos anos serfa un terrible fracaso,
todo el mundo veria en mi a un perdedor y tendria que resignarme a vivir avergonzado el resto de
mi vida. Ademds, sabia que si volvia a Africa no habria marcha atris, no me vefa pasando otra vez
todas las calamidades del viaje hacia el paraiso europeo, encima siendo mds viejo y mds débil. La
Gnica ventaja que suponia un hipotético regreso a Gorom-Gorom era que, si se llegara a descubrir mi
implicacién en el asesinato de la Raza, alli estarfa a salvo de la policia.

—;Y ahora vamos al grano, Touré! —Mi acompanante acababa de terminarse el kebab y estaba
lamiendo la salsa que se le escurria entre los dedos—. ;Has decidido ya de una vez si aceptas mi
propuesta de formar una pareja de detectives?

—Pero va en serio?

—;iHombre, claro! Totalmente en serio.

Aparté mi plato sin haberlo terminado.

—Hay que valorar muchas cosas —le dije—. ;Damos un paseo mientras lo hablamos?

—Con tu cuerpo y mi cabeza podriamos hacer grandes cosas.

—Seguro que si.

—Irfamos a medias con las ganancias, por supuesto.

—DPor eso no te preocupes, hay otros temas a tener en cuenta.

—;Cudles?

—Ya te lo explicaré por el camino. ;Nos vamos?

—iVamos, si!

Sergio cogié su bastdn, se colocé la tira de cupones invendibles, ajusté el auricular y alargé una
mano buscando el apoyo de mi brazo.

—Qué te parece un paseo al borde de la rfa? —le propuse.

—Bien.

Habia mucho trifico en Bailén, asi que bajamos por la calle Dos de Mayo, mds tranquila. Alli
seguian los grupitos de magrebis, charlando frente a los locales de sus paisanos; alli seguia, también,
en la pared de la teteria Al-Jazeera, la placa camuflada que denunciaba la gentrificacién de San
Francisco. Al pasar por el lugar donde acabamos con la Rata, miré de reojo la cdmara més cercana.
El objetivo estaba limpio, sin rastro de pintura. ;Habria alguien observindonos desde el otro lado en
ese momento? Segtn la versién oficial, las cdmaras solo eran un medio disuasorio, no habia nadie
vigilando por detrds y se limitaban a grabar; pero todo el mundo en el barrio sabia que eso no era
cierto.



Cuando llegamos al borde de la rfa, empezamos a caminar siguiendo la tranquila corriente de las
aguas. Sergio estaba euférico, no dejaba de enumerar las ventajas de asociarnos. Sin embargo, yo casi
no le escuchaba, tenifa otra cuestién en la cabeza y respondia con monosilabos cada vez que él me
preguntaba algo.

Llegamos hasta el extremo del muelle de la Naja y nos detuvimos alli. Todavia podia verse en el
suelo algtin rastro de sangre. Como a golpe de flash, vinieron a mi mente algunas imdgenes de lo
sucedido en aquel lugar.

—Hoy te noto raro, Touré —me dijo mi acompanante cuando nos detuvimos—. Pareces
preocupado, ;puedo preguntar qué te pasa?

En lugar de responder, me solté de su brazo, fui hasta la barandilla y me quedé mirando a los
peces nauseabundos que nadaban junto a la salida del alcantarillado.

—No te dicen nada tus privilegiados sentidos? —le pregunté dsperamente.

Sergio se quedd cortado por el tono poco amigable con que me dirigi a él. Luego continué igual
de borde:

—;Sabes nadar?

Se quedé mudo unos segundos, pero supo reaccionar:

—Los de Cuenca somos muy malos en eso, porque el mar nos queda muy lejos, el agua de los
rios estd helada y encima no sabemos lo que es una piscina.

Intentaba mantener el sentido del humor por encima de todo, pero su sonrisita se borré de golpe
cuando me acerqué a él y le pedi algo que no esperaba:

—:Me dejas escuchar un trozo de novela?

—:Desde cudndo te gusta leer, Touré?

—Abhora tengo mucho tiempo libre, demasiado, y, siguiendo tu consejo, he pensado que, para
no aburrirme, puedo ocupar algiin rato con los libros. Ahora quiero escuchar un trozo, para probar.
Anda, trae para acd un momento.

—No puede ser, se me ha estropeado el aparato y no se oye nada.

No me apetecia seguir con chorradas, asi que agarré el cable de su auricular y de un tirén le saqué
del bolsillo aquella radio, transmisor, grabadora o lo que demonios fuera. Lo arrojé todo al agua sin
pensarlo un segundo. Luego me puse cara a cara frente a él, sintiendo que se me aceleraba la
respiracion.

—Cé6mo lo has sabido? —dijo, con una frialdad que me sorprendid.

—Usando la cabeza. No soy tan inteligente como ti, ni de lejos, pero al final me he dado cuenta
de que eres un puto farsante —Su rostro no mostraba ninguna emocién, continuaba serio, con
aquella mirada vacia perdida en un punto indefinido—. Tus vibraciones para detectar a las personas
son tan falsas como mis poderes para adivinar el futuro. Era tu amigo policia quien te avisaba por el
auricular si yo andaba cerca, el mismo que me tenfa controlado a través de las cdmaras. El te envi6
hacia mi el otro dia, cuando casi nos encontramos en el bar latino.

El tipo seguia en silencio.

—Tu misién era hacerte colega mio, convertirte en el topo del topo. Tenias orden de
introducirte con el micréfono abierto y los oidos bien atentos en los puntos mds calientes del barrio.
He acertado, ;verdad? —esperé unos segundos a ver si él decia algo, pero alli solo se escuchaba el
murmullo de las hojas de los drboles agitadas por la brisa—. Te conoci cuando estabas junto a los
yonquis y al poco tiempo, la Rata me encargd cargarme a uno de ellos. ;Qué casualidad, no? Pero



entonces yo crefa en ti y no sospeché nada, ni siquiera cuando te pillé hablando con los policias.

El permanecia inexpresivo y yo miré alrededor. No habia nadie mds por alli, tampoco al otro
lado de la ria. Continué relatando evidencias:

—El chino borde y los gitanos de la plaza no son tan ingenuos como yo, y en cuanto te acercaste
se olieron que eras un chivato, incluso puede ser que ti mismo te descubrieras ante ellos para
coaccionarlos. Por eso conseguias cualquier cosa, asi de ficil recuperaste el material robado —volvi a
hacer una pausa para ver el efecto de mis palabras, pero el tio no movié ni una pestana—. Después
yo mismo te meti en el Berebar, yo mismo puse tu micréfono frente a mis amigos, fue asi como la
Rata escuch6 mi conversacién con Isidro acerca de las cdmaras boicoteadas. Puse su vida y la de Aliou
en peligro, nunca podré perdondrmelo. Pero td... ;Cémo puedes tener esa falta de escripulos?

Ademds del profundo dolor que me causaba la traicién del que crefa mi amigo, estaba herido en
mi orgullo por no haberme dado cuenta antes de sus amanos, me sentia un gilipollas total.

—Touré —djjo, al fin, con tono compungido.

—Qué?

Me cogié de un hombro y, frente a frente, atrajo toda mi atencién con su mirada muerta.

—Perdéname.

Me dejé confundido, aquella tnica palabra me desarmé durante unos segundos, unos segundos
de debilidad que hubiera pagado muy caros de no haber oido un “clic” que me hizo reaccionar de
inmediato, poniendo instintivamente un brazo entre mi cuerpo y el suyo. En ese momento, un
dolor agudo atravesé mi mano de camino al corazén, y respondi automdticamente con un puietazo
en la mandibula del tipo, mds que suficiente para dejarlo tirado en el suelo con el bastén extensible
convertido en pufal a su lado.

Arrojé el arma al agua de una patada, cerré la mano herida apretando fuertemente para detener
la hemorragia y, con la respiracién entrecortada, me quedé mirando a Sergio, que se arrastraba como
un gusano mientras intentaba inutilmente ponerse en pie. Senti la rabia subiendo a llamaradas
dentro de mi, me dieron ganas de tirarme encima de él y estrangularlo. A fin de cuentas, ;no lo
habia llevado hasta alli con esa intencién?

Me costé6 mantener la cabeza fria para valorar la situacién. Tal vez alguien habia escuchado el
inicio de nuestra conversacién a través del transmisor, tal vez ese alguien ya venia en ayuda de
Sergio... En cualquier caso, ;qué consecuencias tendria matarlo en ese momento, aun cuando nadie
llegara en su auxilio? No habia testigos, pero quedarfan rastros de mi sangre sobre la victima, en sus
ropas, en la propia escena del crimen... ;Merecia la pena complicarme atin mds la vida por culpa de
un mierda como aquel?

—Para quién trabajas ahora? —pregunté mientras él, aturdido por el golpe, se quedaba sentado
sobre el pavimento.

—Para nadie, después de la muerte del erzzaina de las cimaras estoy libre. Por eso queria formar
una pareja de detectives contigo. Y todavia mantengo mi proposicién, va en serio.

El tio los tenfa bien puestos, estaba claro. ;Qué iba a hacer con él? Ya habia tomado conciencia
de lo que supondria para mi cargirmelo alli mismo. ;Y si lo dejaba ir, sin mds? Aquel tipejo era muy
listo, tal vez sospechara de mi participacién en la muerte de la Rata, pero no tenia pruebas para
denunciarme. Consegui serenarme poco a poco, hasta decidir que lo mejor era dejar todo tal cual
para no agravar mis la situacién.

—Estds orgulloso de lo que has hecho? —le reproché.



Queria hacer que se sintiera culpable, al menos traspasarle un poco de mi malestar... Pero
parecia que todo le resbalaba, porque permanecié inmévil en el suelo, sin decir nada.

—Crefa que éramos amigos, ;por qué me has hecho esto? —insisti.

—Por qué se hace todo? —respondié, al fin—. ;Por qué venden cupones los ciegos?, ;por qué
tocan los musicos callejeros?, ;por qué estds ti aqui y no en Africa?...

Ya era suficiente, me faltaba estémago para seguir con aquello y le hice la callar escupiéndole a la
cara.

—Si vuelvo a verte por San Francisco, estds muerto —le dije muy despacio, para que mis
palabras se grabaran bien en su mente.

Sergio no abri6 la boca. Yo tampoco anadi nada mds, simplemente me di media vuelta y me
largué.
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Puede que el vendedor de cupones regresara a Cuenca, no lo sé con certeza, el caso es que no
volvimos a verlo por San Francisco. Los dias pasaban, y mientras algunos de los yonquis detenidos
continuaban encerrados a la espera de juicio, nadie molesté a los verdaderos responsables de la
muerte de la Raza. Xihab estaba tan a gusto en Alemania que decidi6 aprovechar hasta el dltimo dia
sus tres meses de permiso, mds tiempo del que los tres colegas que nos habiamos quedado en Bilbao
estibamos dispuestos a esperar para celebrar nuestra liberacién. Por eso, Osmdn y yo aceptamos de
buen grado la propuesta de Cristina para juntarnos una noche de viernes en la pulperia Florines.

Empezamos a cenar temprano. El comedor estaba casi completo y bastaba una mirada rdpida
alrededor para percibir que el panorama iba cambiando, que no era exactamente el mismo de
siempre. El resto de las mesas estaban ocupadas por gente extrafia, muy pocos del barrio; y en la
barra, los chiquiteros cldsicos bebian junto a otros clientes procedentes del Bilbao Blanco. Parecia
que San Francisco se estaba poniendo de moda, al menos algunos locales, y que el ambiente de la
renovada zona de Aretxaga se estaba extendiendo poco a poco hacia arriba. Para algunos bares y
restaurantes como el Florines, que llevaban muchos afios de capa caida, aquella especie de reconquista
por parte de los bilbainos blancos era una bendicién. Fue Luis quien utilizé aquel término, “La
reconquista de San Francisco”, cuando Sz Kené le comenté que tltimamente se vefa mucha gente
nueva en el local. Sin embargo, a mi me vinieron a la cabeza las teorias de Isidro Zelaia sobre la
gentrificacién, y me pregunté hasta qué punto cambiaria todo y cudnto espacio quedaria en el futuro
para los miles de extranjeros pobres que malviviamos por alli.

Mientras su marido conversaba muy animado, Anunci fue sirviendo las raciones, casi todo lo que
se ofrecia en el cartel luminoso de la puerta, acompanando cada plato con su joven voz y una
acogedora sonrisa que se amplificaba cada vez que se cruzaban nuestras miradas.

Ninguno de los tres comensales mencionamos el motivo de aquella celebracién, pero en nuestras
caras se notaba el alivio de ver cada vez mds lejana la posibilidad de alguna complicacién.

La comida del Florines me parecié estupenda, mucho mds rica aquella noche que en la época de
los téperes de Anunci, y pude disfrutarla de verdad. Ademds, para rematar la cena, nos sacaron un
pastel al que llamaban “tarta de Santiago”, regado con un licor dulce.

Estaba buenisimo, pero apenas lo habia probado cuando, de repente, se me quitaron las ganas de
comer, justo en el momento en que alcé los ojos y aparecieron por la puerta dos personajes que casi
tenfa olvidados: Etxebe y su colega el Calvo. Llevaban la misma actitud de siempre: el primero con
esa sonrisita falsa que a nadie enganaba, el segundo con esa cara de doberman rabioso a punto de
saltar al cuello.

Entraron hasta el fondo del bar y se quedaron junto a la barra, a la entrada del comedor donde
estibamos terminando de cenar.

—;A ver ese trio! Que aproveche! —nos dijo el erzzaina al que le gustaba hacerse el simpatico—.

;Todo bien?



Mis compafieros disimularon mejor que yo que nos acababan de avinagrar la tarta, y Etxebe
siguié hablando con la vista fija en mi:

—Touré, cuando termines ese postre tan rico, te acercas a tomar un chupito con nosotros, jvale?
Tranquilo, que no tenemos prisa.

Los ertzainas pidieron un par de cafés y apoyaron los codos encima del mostrador. Yo me
incorporé para ir donde ellos enseguida, pero Osman me sujeté por un brazo:

—No te apures tanto, hombre —dijo—. Que esperen un poco, al menos hasta que terminemos
el postre como debe ser.

Hice caso al veterano maliense, volvi a poner el culo en la silla y segui comiendo la tarta aunque
ya no me parecié tan sabrosa al recordar los malos ratos que me habian hecho pasar aquellos tipos.
Me hicieron la vida imposible durante mucho tiempo, en una época en la que podian aparecer en
cualquier momento para freirme a preguntas, acojonarme con la deportacién o chantajearme.
Después dejaron de andar por el barrio y entonces, a partir del encontronazo que tuvimos con los
mafiosos nigerianos, la Rata ocupé su lugar en el ranking de cabrones dispuestos a joderme la
existencia. Y ahora que por fin me habia librado de ese hijo de puta, ahi estaban esos otra vez. ;Qué
hostias querrian de mi ahora? Cuanto antes lo supiera, mejor. En cuanto vaciamos los platos me
levanté intercambiando una sonrisa forzada con Sz Kené y fui adonde los dos policias.

Me hicieron sitio en la barra para que me pusiera junto a ellos, y entonces el Calvo pidi6 a Luis
un chupito de orujo que puso frente a mi sin consultarme siquiera.

—Estds invitado —djijo, sin cambiar su cara de pocos amigos.

Vacié el vaso de un trago.

—Y vosotros?, ;no vais a acompanarme? —el vino que habia tomado durante la cena me
ayudaba a hablarles sin complejos.

—FEstamos de servicio, hombre —intervino Etxebe.

—De servicio en el Florines? ;Cémo asi?

—Solo queremos hacerte un par de preguntas, nada serio.

—Bueno, pues venga.

—:Dénde estd Xihab? —pregunté a bocajarro el Calvo.

—Se ha ido a Alemania, a visitar a su mujer.

—Y cudndo piensa volver?

—Ni idea.

Miré hacia el interior del restaurante. Parecfa que Cristina y Osmdn estaban tan tranquilos,
bebiendo los chupitos que les habia sacado Anunci.

—Ya te habrds enterado de que han matado a uno de los nuestros, claro —dijo el Calvo.

—Si, lo sabe todo el barrio. Lo siento mucho.

—Ha sido sonado, si... y despreciable —Etxebe cogié el testigo de su companero—, pero al
menos tenemos a los culpables —hizo una pausa que me parecié eterna—. Esos yonquis
descerebrados ya estdn entre rejas.

—Estupendo. Les caerdn unos cuantos anos, ;no?

—No lo creo. En un asesinato colectivo es muy dificil determinar en qué medida participé cada
uno, quién dio el golpe de gracia... Y, encima, esa gentuza tiene un montén de atenuantes y
eximentes, asi que, seguramente, volverdn a la calle dentro de poco.

“Me alegro”, pensé.



—Conocias al muerto?

—No —;o era mejor responder que si*—. Bueno, eso creo, al menos.

—Te voy a contar un secreto: el tipo no era... cdmo decirlo..., muy querido entre sus
compaferos. Tampoco era un policia modélico, y siempre iba por libre. Vamos, que no se ha llorado
demasiado su muerte.

Me di cuenta de que tenfa que medir cada palabra.

—Y por qué me contdis a mi todo esto?

—Para que lo sepas, sin mis.

Los dos polis clavaron sus ojos en mi. ;Cudndo iban a decirme el verdadero motivo por el que
habian ido a buscarme?

—Bueno —anadié6 Etxebe mientras pagaba a Luis con un billete de diez euros—, ahora nos
tenemos que ir.

Permaneci en silencio. El Calvo me miré con el gesto de asco que ya de por si tenfa su cara de
perro, y su compafero, después de guardarse el cambio en el bolsillo, le hizo una sefia para salir del
bar.

—De ahora en adelante vamos a arreglarnos muy bien, ;verdad, Touré? —dijo Etxebe justo
antes de irse.

—Depende delo que sea para vosotros “arreglarse bien”.

—Tranquilo, nosotros somos gente civilizada. Nos conformamos con verte de vez en cuando.
Como hoy, tomamos algo, charlamos un ratillo... y ya estd, luego cada uno por su lado. Te parece
bien, ;verdad?

No respondi.

—Hasta pronto —se despidieron y entonces si, me dieron la espalda y se largaron.

Volvi a la mesa para sentarme con mis amigos.

— Tt también quieres un chupito, Touré? —me pregunté Anunci.

—Si, por favor.

Los siguientes minutos los pasamos en silencio. Sa Kené pidi6 a la gallega que dejara la botella de
orujo en la mesa y la fuimos vaciando poco a poco. Estaba harto, asqueado de tener que andar
siempre dando vueltas a la cabeza buscando la mejor forma de encarar un futuro incierto, pero aquel
era mi destino, el destino de los perdedores. Miré a Cristina y cref ver en sus ojos los de Mariam, y
en sus pupilas vi reflejado el rostro de un hombre triste, la imagen borrosa de un africano que no
sabfa qué hacer con su vida.
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