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A mi padre
A mi mujer
A mi hija



AL ROMANICO

Tu oracién,

tu gozo,

tu esperanza.

Tu serenidad y tu cordura,

tu brillo de oro, tu textura

y el fervor de la piedra que te encierra.

Tu arquitectura y tu contexto,

tu aficion de escultura,

tu pretexto

para poder hacer de todo arquitectura.

Llévame de la mano por tus piedras,

cuéntame ahora tu memoria.

Gritame, gritame

grita a la historia

que Aragon te esconde,

que te encierra

para que el mundo no sepa desde donde

se puede entender que el cielo es tierra
José Luis Gonzalvo Monterde



Vista panordmica del Monasterio de San Juan de la Pefia



Prologo

Hay en Aragén un monasterio escondido entre las montafias del
Pirineo. Se construyé dentro de una cueva, unos dicen que para
esconderse de los moros!; otros, que para esconder el Santo Grial, y
también cuentan que dos nobles zaragozanos, San Voto y San Félix,
un dia, yendo de caza, hallaron aqui el caddver incorrupto de un
eremita y, en honor a él, erigieron el monasterio de San Juan de la
Pefia.

Esta Santa Cueva, como la llamaban los monjes que aqui vivian, fue el
corazon del Reino de Aragoén. En ella tenian lugar los enterramientos
de los reyes y la nobleza mas destacada. Incluso esta documentado?
que es donde se guard6 el Santo Grial. Al parecer, el Papa tuvo
noticias de que el Emperador romano queria enajenar los bienes de la
iglesia, asi que llamo6 a San Lorenzo, que era el tesorero, y le encargo
vender todos estos bienes y repartir el dinero entre los pobres. San
Lorenzo asi lo hizo, pero el cédliz lo envi6 a Huesca, su patria, al
monasterio de San Pedro el Viejo, hasta que se traslad6 al monasterio
de San Juan de la Pefia. De alli fue a parar a la Catedral de Valencia,
donde hoy se conserva.

Todos los reyes le hicieron cuantiosas donaciones, tanto en oro como
en tierras. El monasterio de San Juan de la Pefa era posiblemente el
mas poderoso del reino hasta que el Conde de Barcelona, Ramén
Berenguer 1V, al casarse con Dofia Petronila, hija del rey Ramiro II,
decide celebrar los enterramientos reales en el monasterio de Poblet,
abandonando poco a poco este enclave y enriqueciendo el de la
Cuenca de Barbera.

El claustro del monasterio de San Juan de la Pefia es, segiin muchos
autores, de los mejores romanicos del mundo. Pero curiosamente, no
tiene rabrica. En aquella época, los tallistas, arquitectos y hasta los
simples canteros firmaban sus obras en latin, siempre en algtn lugar
visible. En el caso de los canteros, simplemente hacian un signo, un
pequeiio dibujo, ya que cobraban por los sillares que tallaban. Sin
embargo, los tallistas o arquitectos, trabajadores mucho mas
cualificados y mejor remunerados, escribian su nombre y a



continuaciéon las palabras me fecit («me hizo»). Asi pues, es
sumamente extrafio que un tallista que hubiese recibido el gran
honor de trabajar en el claustro de este monasterio no dejase
constancia de su nombre. Se le conoce como «el tallista de Agtiero» o
«el tallista anénimo de San Juan de la Pena». Se pueden hallar
trabajos suyos en muchos otros sitios e incluso llegd a crear una
escuela; sin embargo, jamas firmd, ni él ni sus discipulos, una sola
obra. Bueno, en realidad, «jamas» es mucho decir. 51 firmé una. Solo
una. En una iglesia que no se terminé. S6lo se construyo el abside y el
arranque de la nave central, aunque posteriormente se cerré con una
burda pared frente al abside, realizada con las piedras sobrantes que
no se llegaron a colocar. En uno de sus costados, en el portico, se
puede observar parte de la obra de este tallista con su famosa
bailarina. Es la iglesia de Santiago de Agtiero. En el fuste de una

columna, dentro de la iglesia, podemos leer: «Deia d’Aresa me fecit».
i NN :
i b

#I

Capitel de |

Firma del tallista (Iglesia de Santiago de Agtiero)
Como aficionado al romanico en general y mas concretamente al
aragonés, me he esforzado en buscar una explicacién al hecho de que
este tallista no pusiese su «me fecit», y de que en el tnico sitio donde
aparezca sea en una iglesia que se abandon¢ antes de ser finalizada.

En una de las muchas tardes que pasé en el claustro de San Juan de la
Pefia, dandole vueltas a este hecho, de repente se me ocurrié una
posible explicacién. Imaginé a un joven aprendiz, Lufio Deia d’Aresa,
y empecé a encajarlo dentro de una sociedad medieval, con sus



rigidas estructuras sociales y sus jerarquias gremiales. Comencé a
imaginar su vida y el porqué de este absoluto anonimato. Escribi en
un viejo cuaderno estas ideas, mds como notas y posibles lineas de
investigacion que como un relato, pero en un momento dado, Lufio
decidié andar por si mismo. Yo me limité a plasmar la historia que él
me contaba.

Todas y cada una de las iglesias de las que se hablan en esta novela
existen realmente, con las tipicas tallas de Lufio y su escuela. Son: San
Salvador, en Luesia; San Gil, en Luna; San Nicolas, en El Frago; San
Felices, en Uncastillo; Santiago, en Agtiero; San Miguel, en Biota; San
Salvador, en Ejea y los claustros de San Juan de la Pefia, en Santa
Cruz de las Ser6s, y San Pedro el Viejo, en Huesca.
Pero en el monasterio de San Juan de la Pefia, entre otros muchos
misterios y secretos perdidos, hay uno realmente extrafio: Su tesoro
(«la gota», como la llamaban los monjes), que lo convirtié en el mas
rico y poderoso del Reino de Aragén, jamas ha sido hallado.

Luis Gonzalvo

1 Aunque hoy en dia la palabra «moro» tenga otras connotaciones, en este libro se
utilizara en el sentido de persona musulmana que habit6 en Espafia desde el siglo
VIII hasta el XV (R.A.E.).

2 Ver www.catedraldevalencia.es/el-santo-caliz-historia.php.



1. El aprendiz de tallista

Cerca de Jaca, ano 1133

Las esquirlas saltaban a su cara cada vez que su viejo maestro
golpeaba con la maza y el cincel sobre la piedra, todavia sin vida, que
en su momento seria uno de los capiteles de la pequefia iglesia que se
estaba construyendo. Recordaba que, desde muy nifio, le habia
maravillado que, dentro de cada piedra, de cada tronco, hubiera algo
que sacar: un animal, una virgen o un simple motivo geométrico,
siempre habia algo.

Recordaba cuando, en la puerta de la casa de sus padres, modelaba el
barro que se formaba cada vez que llovia. Y, sobre todo, daba vueltas
en su mente aquella vieja sensaciéon de ser un pequeno dios, con la
innata capacidad de crear algo simplemente del barro.

Observo al viejo maestro una vez mas. Conocia casi hasta la saciedad
su expresion, con la lengua estipidamente asomada entre los labios,
los ojos perdidos en la figura que estaba tallando, retorciéndose para
buscar la posicion que le permitiera acceder mejor a la caliza que
cincelaba.

—iSujeta bien, que se mueve!

Y de nuevo, le volvié a dar un ligero golpe con el cincel en los dedos,
que rdpidamente retir6 y empez6 a soplar, como si con ello realmente
se desvaneciera el dolor. Nunca le golpeaba excesivamente fuerte, lo
justo para que le doliera, pero no para inutilizar una mano que, por
otro lado, se volvia cada vez mas util, ya que era el joven aprendiz
quien terminaba las piezas una vez que el maestro Vincent habia
tallado las figuras.

Un largo trueno resono a lo lejos y, poco después, un fuerte viento
impregno el olfato del aprendiz del aroma a tierra mojada, ese olor
que se le antojaba a madre, a vida, a creacion primigenia.

Empez6 a llover, era una de esas tormentas de verano de gotas



gruesas. Lufio, el aprendiz, sonri6 al ver las primeras rebotando en la
calva de su maestro. Este se levanté despacio, estiré poco a poco las
piernas y solté un suspiro de alivio cuando not6é de nuevo correr la
sangre por sus venas.

— Lufio, tapa la piedra, nos vamos dentro.

Ambos buscaron en el interior del taller una vieja lona tan agujereada
que casi era una broma el hecho de que pudiera proteger algo. Con
ella, el aprendiz tapo6 el capitel mientras su maestro se quedaba a
cubierto.

Observo la figura que aparecia ya claramente en la piedra: un Cristo
todavia joven en actitud de bendecir. La técnica era realmente buena.
Los golpes de cincel, que todavia se percibian en la roca, eran
extraordinariamente precisos, las proporciones casi perfectas, pero
tan carente de vida como la misma piedra en la que estaba trabajado.
Era una figura tallada con la mente, no con el corazén.

La lluvia chorreaba por su espalda, por su cabeza y se escurria por su
nariz. Este hecho, de pronto, parecié despertarle. Comenz6 a tapar el
capitel y advirtié6 que el maestro Vincent habia olvidado su cincel. Lo
recogi6, como tantas veces habia hecho, y al sentir el hierro en la
mano, noté de nuevo aquella vieja sensaciéon de ser un dios, de poder
crear, casi de poder dar vida. También sinti6 impotencia al saberse
solamente aprendiz.

(Cuédndo consideraria el gremio que ya era tallista? ;Realmente
existia la necesidad de que alguien, quizas menos capacitado, dijese si
podia o no crear? Record6 las caras de los miembros del Tribunal
gremial. Las mismas desde hacia afios, con sus expresiones aburridas,
idénticas figuras repetidas hasta la saciedad.

Buscé una piedra y se metié bajo la lona que tapaba el capitel.
Comenz6 a golpearla con el cincel. Ya no existia nada mas. La roca, él
y la divina musica que producia el hierro al ser percutado por la
piedra. Vio cémo, golpe a golpe, aquel Cristo muerto iba cobrando
vida, como su expresién se hacia mas dulce, su cuerpo mas flexible.
Fuera de la lona seguia lloviendo, pero dentro, en aquel pequefio
universo, solo corrian las gotas de sudor por el cuerpo del joven Lufio
y alguna otra de lluvia que se colaba por los agujeros de la maltrecha



tela.

Empez6 a toser. El fino polvillo de piedra se le metia en los
pulmones, le escocian los ojos. ;Cuédnto tiempo hacia que le sangraba
la mano? La piedra se le quedaba adherida con la sangre que brotaba
de las numerosas erosiones. Sin atreverse a soltar la improvisada
maza, levanto la lona y sali6 al exterior. Estaba anocheciendo, habia
dejado de llover y la fresca brisa secé su sudor. Contempld los
furiosos tonos rosados del cielo y se maravill6 una vez mas de la
grandeza de Dios. Sonrié pensando en su estupida comparacién con
El. Nunca podria tallar un atardecer. Quizas nunca fuese capaz de
reflejar todo lo que sentia dentro, tal vez jamas llegase a ser un
maestro, pero sentia la imperiosa necesidad de seguir sacando lo que
escondia la piedra.

Mir¢ el capitel y no le gusté. Habia conseguido darle mas vida, mas
expresion, mas movimiento, pero no era lo que él queria.

Apret6 los dientes en un gesto de rabia, 1o cubri6é de nuevo y se fue al
bosque que rodeaba la incipiente construccion.

Instintivamente, se dirigi6 a su rincén favorito, un pequefio claro
donde corria cantarin un riachuelo de montafia, y se sorprendio a si
mismo en aquel lugar. Observé de nuevo el tronco caido, oscurecido
por el tiempo y la humedad sobre el que habian crecido algunas
grandes setas blancas. Levant6é la vista hacia un arbol y pudo
vislumbrar el agujero donde vivia la ardilla que a veces se atrevia a
comer de su mano. Normalmente llevaba alguna fruta para ella, pero
hoy no. Hoy habia retocado la pieza de su maestro. Sin quererlo, le
habia desafiado abiertamente, y con él, a todo el gremio de tallistas
del Reino de Aragén. Se percaté de repente de que todavia tenia en la
mano la piedra adherida con sangre. Se tumbé boca arriba junto al
riachuelo y la meti6 dentro para que el agua la despegase. El contacto
con el agua fria le alivi6 y empezd a notar como la inflamacién
comenzaba a remitir. El, un simple aprendiz, habia desafiado al
gremio, pero no era eso lo que mas le preocupaba. La idea que
rondaba por su cabeza era la de que no habia conseguido lo que
queria reflejar, pero ;qué era eso realmente?

Se sinti6 incapaz de pensar en ello, al menos no en aquel momento,



no en aquel lugar, y se limité a mirar las estrellas saboreando el
frescor de la clara noche pirenaica.

Desperté6 de pronto, noté el jubén y las calzas mojadas por la
humedad del bosque, estaba aterido de frio recordando todavia todas
aquellas caras de piedra que le pedian nacer. Se mir6é las manos y
record6 la piedra incrustada en su piel, sorprendiéndose de que no
estuviese ya alli, y la buscé con la mirada; descansaba mansamente en
el lecho del riachuelo. No habia en ella restos de sangre, pero se veian
claramente las marcas producidas por el cincel, y en su mano, las
producidas por la piedra. De repente, cay6 en la cuenta. Era de dia. El
maestro Vincent le estaria buscando, seguramente furioso por haber
retocado el capitel. De pronto, todo volvié a su mente. ;El gremio!
Nadie nunca habia desafiado de esa manera al gremio. Sali6
corriendo con la mas sincera intencién de pedir perdén a su maestro
para que la historia no trascendiera.

Lo encontré mirando su trabajo, con el cefio fruncido y la expresiéon
mas furiosa que nunca le hubiera visto. Se arrodill6 a sus pies,
agacho, una vez mas, la cabeza y pidi6 perdon del modo mas sincero
que supo.

—Maestro, no pretendia inmiscuirme en tu obra... Solo..., solo vi el
cincel y me dejé llevar, no me di cuenta de lo que hacia.

Tras un largo silencio, estall6 toda la furia del viejo maestro.

—:iCoémo te has atrevido a retocar mi obra!? T4, el mas infeliz de los
aprendices! jTa, que solo ayer eras un simple siervo! ;Qué serias sin
mi? jYo soy tu maestro! Yo soy quien te viste! ;Yo soy quien te
alimenta! ;Yo soy quien te ensefia un digno oficio para que no tengas
que volver a tu casa a cuidar cerdos y recoger lechugas! Yo soy tu
maestro, ;me oyes, desgraciado? jTu maestro!

Una larga lluvia de golpes y patadas cay6 sobre él, y cuando se canso,
comenz0 a criticar su trabajo.

—ijAdemas, estds muy lejos de ser un tallista! jLas superficies estan
muy rugosas, mal acabadas! ;Y esos 0jos? jSi un cura viese esos 0jos,
te declararia hereje sin dudarlo! jParecen de saltamontes! jPor no
hablar de la postura! jEs como si estuviera bailando! ;Y ta quieres ser
tallista? ;TG pretendes acercar a los hombres a Dios con tus ridiculas



figuras?
Por fin, cuando se cans6 de sacarle faltas a toda la obra del aprendiz,
le ordené que sujetara la piedra.

Las esquirlas volvieron a saltarle a la cara. Observo la satistecha
sonrisa del maestro cuando se fij6 en su mano, magullada y
tumefacta. El viejo maestro sabia por qué estaba asi, ya que la maza
era la tnica herramienta de la que nunca se separaba, debido a que
era entregada con el mandil a modo de diploma por el Tribunal del
gremio. Los golpes resonaban en sus oidos, y con cada golpe, Lufio
sabia que estaba matando de nuevo la figura que él habia resucitado.

Pero dentro de lo que cabia esperar, no habia salido tan mal librado,
ya que su maestro no habia mencionado el gremio. Quizas no lo
denunciara; quizas se diera por satisfecho con haber descargado sobre
él todas sus frustraciones. Recordd la ocasiéon en la que el viejo
Vincent le pregunt6 cémo habia conseguido el volumen de unas rosas
que estaba tallando y, cuando el todavia ingenuo aprendiz se lo
explic, le contesté que aquella técnica la habia descubierto él hacia
muchos afios. Record6 esa y muchas ideas mas que el viejo maestro le
habia robado descaradamente.

Se pregunté de nuevo de donde saldria aquella enfermiza obsesion
por crear belleza. Admiraba la belleza quizds por contraste consigo
mismo. Se miré en uno de los charcos que se habian formado la tarde
anterior y de nuevo se encontré con su rostro. Moreno, con los ojos de
un color marrén tan oscuro que casi parecia negro, la cara demasiado
cuadrada, y aunque su cuerpo estaba bien proporcionado, su estatura
era mas bien escasa. Esto, unido a que pasaba muchas horas tallando
los adornos de las piezas que su maestro llevaba a cabo, hacia que
pareciese ain mas pequefio, dandole, ademads, una peculiar forma de
caminar. ;A todo eso se debia su obsesion por la belleza? Recordé a
Beatriz, la hija del maestro constructor Johan. Recordé sus increibles
ojos azules, su perfecta sonrisa, sus largos cabellos dorados y su
perfecto cuerpo, que parecia tallado en la mas calida de las maderas.
De nuevo se pregunté6 por qué habia accedido a concederle sus
favores. Recordé también a su hermana, una auténtica bruja que
desde el principio se habia opuesto a aquella relacion.



Sentimentalmente ya la habia olvidado, pero seguia admirando su
casi perfecta belleza.

La belleza, su locura. Buscar, crear, sentir, admirarla alli donde se
encontrara. La belleza podia hallarse en cualquier parte: en un
castillo o en un simple arbol, en una roca o en un atardecer. La
belleza no comprometia a nada, se veia o no, se disfrutaba o no, se
creaba o no.

Un agudo dolor en la mano herida le devolvié de nuevo al mundo
real.

—Sujeta, Lufio, se mueve.
—S5i, maestro.

Se abrazé fuertemente al capitel y observé cémo su maestro
terminaba de matar su figura. Cuando acab¢, se levant6, dio un par
de pasos hacia atras y admiré su obra.

—Mira, Lufio. Mira qué superficies tan lisas, observa la majestad de la
expresion, la limpieza de la talla, los ojos, ajenos al mundo de los
hombres.

Siempre hacia lo mismo. Se hinchaba como una vejiga regodedndose
en sus mediocres obras. De todos los errores, sacaba virtudes y se
decia a si mismo lo que nunca opinarian los que contemplaban su
trabajo.

En aquel momento, comprendié que aquel hombre no podia
ensefiarle nada mas. El viejo maestro no daba mas de si, pero le
seguia necesitando para conseguir su maza y su mandil.

Sonrié pensando que, efectivamente, los ojos estaban ajenos al
mundo de los hombres, al mundo de los vivos, estaban muertos.

—jEsto es un capitel, inatil, no lo que habias hecho ta! ;Y ahora, a
qué esperas? Haz los adornos de la cornisa.

—S5i, maestro.

El joven Lufio envolvidé su mano en un trapo para protegerla de la
maza que le habia dejado Vincent, y con el viejo cincel comenzé a
picar sobre la piedra formando una guirnalda de circulos. Estaba
harto de repetir siempre los mismos motivos geométricos o vegetales.
Se jur6 a si mismo que, si un dia conseguia pasar el examen de



maestro, nunca, nunca mas volveria a hacer algo parecido.

Sin embargo, notaba de nuevo la sensacién de locura que se
apoderaba de é1 cada vez que de la roca muerta conseguia sacar algo.

Dej6 la guirnalda a medias cuando lleg6 el mediodia y fue a buscar al
maestro Vincent para pedirle permiso para comer. Este se lo concedi6
y entré en la borda que hacia de casa de las benedictinas hasta que se
concluyera la iglesia conventual. Busc6é con la vista a Sor Josefa de
Loarre, monja de noble familia con la que hablaba a menudo de arte,
arquitectura o historia.

Le gustaba aquella monja menuda, inquieta y vivaracha. Poco o nada
tenia que ver con las demds, pues aunque era cristiana vieja, no
limitaba su vida a rezar y a llevar las labores que le asignaba la
Orden, sino que, en cuanto tenia un poco de tiempo, se dedicaba a
agrandar sus conocimientos, ya de por si extensos.

La encontr6 saliendo de la cocina. Sor Josefa le sonrié y se gir6 en
redondo hacia las marmitas para volver casi al momento con un plato
de sopa caliente.

—Hola, Lufio, ven, siéntate a la mesa.

Le acompané hasta la larga madera que hacia de refectorio en la
comunidad y se sent6 con él mientras comia.

La hermana repar¢ en la herida de Lufio.

— ;Qué te ha pasado en la mano?

—Estuve tallando una piedra... ayer, cuando estall6 la tormenta. Mi
maestro me mando tapar el capitel, y no sé qué me pasé... Me volvi
loco, me meti bajo la lona y retoqué su figura. Como atn no tengo
maza, usé una piedray...

Sabia que se podia confiar a la monja con maés tranquilidad que a un
cura en confesion. La monja sali6é entonces y, al poco rato, volvié con
un aceite de hierbas. Se lo unt6 en la mano y le entreg6 el pequefio
recipiente de barro.

—Esto te curara. Solo tienes que volver a ponerte el aceite cada vez
que se seque. Te ayudara a cicatrizar las heridas.

—Gracias, Sor Josefa!

Cuando Lufio acab6 la sopa, la monja le habia traido ya manjar



blanco, un plato hecho a base de pechugas de pollo con leche y miel.
—iManjar blanco! jQué rico! ; A qué se debe este lujo, Sor Josefa?
—Esta tarde viene el Obispo de Jaca para bendecir las obras y se
quedara a dormir. Hemos matado unos pollos y le hemos preparado
este plato. No notard que faltan un par de pechugas, y si lo hace, le
echaremos la culpa a la pobreza de la Orden.

Lufio comié saboreando cada bocado y sonriendo a la monja. Sor
Josefa causaba en él el mismo efecto que su claro del bosque. Le
tranquilizaba y le hacia olvidar por un rato todo lo que hervia en su
cabeza. Cuando acab6 de comer, la religiosa le trajo una infusién de
hierbas y un tarro de miel. Sor Josefa sabia que Lufio era goloso, por
lo que dejo el tarro y dio una pobre excusa para desaparecer durante
un momento, lo justo para que el aprendiz se pusiese toda la miel que
quisiera. Al instante, volvio:

—Bueno, Luifio, ;qué tal van las obras?

—Bien, bueno, ya sabe que a mi no me gustan las figuras del maestro,
pero necesito trabajar para él para conseguir mi maza. Cada dia me
parece que aprendo menos cosas nuevas, pero no puedo hacer nada
mas que esperar a que €l decida presentarme ante el gremio para
hacer el examen... En fin, que no me queda mas remedio que
aguantarle. Pero no se preocupe. Cuando estén acabadas, quedaran
bonitas, y jpor fin tendradn su convento, con iglesia y todo! Ademas,
he visto los planos y esta proyectada una habitacion oculta, en la base
de la torre, por si atacasen de nuevo los moros, para que se puedan
esconder. ;Qué mas pueden desear?

Estuvieron un buen rato charlando sobre la marcha de las obras y
sobre todo, de la evolucion de las tallas. De pronto, la voz del viejo
Vincent resoné dentro de la borda. Otra vez estaba furioso. ; Cuanto
tiempo habia estado hablando con Sor Josefa? Sonrié picaramente a
la monja y sac6é de su jubén un cincel recién afilado que siempre
llevaba encima para casos como este. Cuando el maestro llegdé donde
él estaba, ya la monja habia escondido el tazén vacio de la infusion, y
como ajena a todo, limpiaba la larga mesa. Lufio explicé a su maestro
que habia entrado en la cocina a afilar el cincel y salié con él afuera,
donde se encontraba el capitel.



Comenz6 de nuevo a picar la piedra tallando los repetitivos circulos.
Le aburria esa tarea, pero cada vez que acababa una forma, se
asombraba del aspecto blando de la durisima roca.

Habia acabado dos de las caras del capitel y estaba comenzando la
tercera, cuando un ruido de caballos le hizo levantar la cabeza.

La guardia del Obispo de Jaca llegaba escoltando el coche episcopal.
Todo era espectacular. Las relucientes cotas de mallas, los fogosos
caballos, los estandartes al viento, pero sobre todo la majestuosidad
del Obispo. Uno de sus sirvientes le coloc6 la mitra nada mas bajar
del coche y otro le entreg6 el baculo de oro, plata y marfil.

El joven aprendiz se qued6 un rato embobado observandolo todo. Las
monjas hacian fila para besar el grueso anillo de oro y ambar vy, al
final, se colocaban todos los maestros que participaban en la
construccion, entre ellos, Vincent.

Cuando le llegd el turno, Lufio observo la rastrera forma de
arrodillarse de su maestro, la falsa reverencia que mostraba. Cruzaron
un par de palabras y el viejo Vincent rio falsamente alguna de las
gracias del Obispo. El cochero azuzé los caballos y, al partir el coche
episcopal, dej6 al descubierto otro vehiculo més austero, pintado de
negro, del que salieron varios ancianos de severo aspecto. El Consejo
de Gremios.

Cada uno de los maestros fue a saludar a su respectivo representante
y Lufio observé que el maestro Vincent hablaba largamente con el
viejo maestro Bellido, del gremio de tallistas del Reino de Aragén. En
un momento dado, ambos se volvieron hacia el aprendiz.

Lufio agach6 la cabeza como si aquello no fuera con él y siguid
trabajando, como si no existiese en el mundo nada més que aquel
capitel. Dese6 con todas sus fuerzas que su maestro no lo denunciase,
pero tenia el intimo convencimiento de que el maldito viejo no
dejaria escapar la ocasion de quitarse de encima un posible
competidor.

De repente, se dio cuenta de que el Obispo estaba tras él mirando su
trabajo. Se acerc6 para contemplar mejor las formas que
metddicamente Lufio sacaba de la roca, y de pronto, la nariz del
aprendiz se llen6 de un insoportable olor a pies.



A los ojos de Lufio, el Obispo habia perdido toda su majestuosidad.

El joven aprendiz dejé de picar, temeroso de que alguna esquirla
alcanzase al prelado, y se ech6 un par de pasos hacia atras. De reojo,
contempl6 al maloliente Obispo y se lo imaginé desnudo. Sin la
casulla bordada en oro, sin la mitra, sin el rico baculo de oro, plata y
marfil se convertia en un hombre mas bien bajito, sudoroso, y sobre
todo, gordo. Imaginé las gruesas y blandas lorzas que le debian caer,
pliegue sobre pliegue, a lo largo del cuerpo. El maestro lleg6 junto a
él en el momento en que el religioso recriminaba a Lufio haber
tallado un Cristo tan falto de expresion.

—Nuestro Sefior debe de ser fuente de luz, de amor y de poder, joven
—decia el obispo—. No puede tener esa expresion tan muerta. Debe
recordar a los hombres que tienen que honrarle y amarle. Tus figuras
tienen que hacer que el pueblo se entregue a El por completo. Si
todas tus imagenes son asi, poco podremos hacer para salvar sus
almas...

Lufio miré al maestro Vincent y vio como éste le devolvia la mirada
con los ojos encendidos de rabia.

El prelado continu6é mirando las obras, las bendijo y se meti6 en la
espaciosa borda. El joven aprendiz continué tallando hasta que se le
acercaron los maestros Vincent y Bellido.

Bellido se encar6 con Lufio:

— (Tt eres el arrogante aprendiz que se atreve a retocar las piezas de
su maestro?; Pretendias ensefarle el oficio que él te ensefia?

—No, maestro, yo solo...

—iCalla! —Y volviéndose a Vincent—: {Si que es arrogante, por Dios,
ademas de desagradecido!

Y de nuevo se dirigi6é a Lufio.

—En tres dias irds al Tribunal del gremio, a Jaca. Alli estudiaremos lo
que has hecho y tomaremos una decision. jYa veremos qué hacemos
contigo!

Tras esto, ambos maestros entraron en la borda para seguir visitando
las obras con el Obispo.

Lufio sigui6 tallando las cornisas, pero esta vez mas despacio,



recreandose en cada golpe de maza, como si quisiera fijarse en cada
movimiento que hacia, como si quisiese grabarlo en su memoria,
porque estaba convencido de que, dentro de tres dias, el gremio le
prohibiria para siempre volver a tallar.



2. La sentencia

Cuando el joven Lufio salié del tribunal, iba cabizbajo, triste. No se
podia plantear su vida si no le permitian crear. No conseguia
entender nada si no le acompafiaba la musica de la maza al golpear
sobre el cincel.

Era dia de mercado. La ciudad estaba bulliciosa. Numerosos puestos
se arracimaban alrededor de la plaza vendiendo frutas, cacharros de
barro o animales, pero para Lufio aquello no existia.

Solo resonaba en su cabeza la sentencia del Tribunal prohibiéndole
de por vida volver a inmiscuirse en las artes del gremio.

Odiaba a su maestro. Aquel maldito viejo sabia lo que significaba
para Lufo tallar. No era una forma de vida, sino un motivo para
vivir, el gran, el tnico motivo.

Sentado en el suelo, apoyado contra la pared de una de las casas, no
pudo evitar tocar la piedra. La acaricié6 como quien siluetea a la mas
amorosa de las novias y se preguntdé qué o quién estaria dentro de
aquella fria piedra.

Alguien le arrojé una moneda y, aunque su primera reacciéon fue
devolverla, comprendié que ahora, sin el alimento ni la casa del
maestro, no podia andarse con remilgos. La recogié y la guardoé en la
vacia bolsa dentro de su jubén, pensando que no queria vivir de la
caridad.

Se levant6 y empez6 a caminar hacia donde las montafias eran maés
altas, hacia el pais de los francos.

El sol estaba ya muy alto cuando se acercé a beber del rio. Se sent6 en
la orilla y observo el agua. ;Cémo podia ser tan lisa y pulida en los
remansos para volverse tan aspera en los rapidos? ;Cémo podia ser
aqui de un azul tan intenso, casi negro, para volverse de un blanco
tan puro solo medio metro maés alla?

Antes de darse cuenta, estaba modelando el barro de la orilla en
forma de rio. Sus siluetas, sus texturas, sus volimenes.

Model6 con furia, con pasion, con toda la rabia del injusto castigo. De
nuevo, aquella febril sensacion se apoderaba de él. Todo habia
desaparecido. La prohibicién, su preocupacién, su tristeza. Nada



existia. Solo el rio, el barro y sus manos.

Cuando acabd, mir6 su obra. Las texturas eran casi las mismas, las
formas, los volimenes, pero no era igual. No tenia la fuerza del rio.
No reflejaba su vida ni su grandeza ni su furia ni su paz. El joven
Lufo no era Dios.

Destrozé el pequefo rio de barro a patadas, lo pis6, arrojé todo lo
lejos que pudo los ultimos montones de tierra mojada que poco antes
habia moldeado con auténtico fervor. Cay6 al suelo de bruces y
comenzd a llorar. Llor6é el juicio, llor6é su prohibicién, lloré sus
limitaciones humanas, lloro, lloro, llord, como si no lo hubiese hecho
antes, como si nunca mas pudiera volver a hacerlo, como si quisiera
convertirse en parte del rio que poco antes no se habia dejado copiar.

Cuando por fin se calmo, se dio cuenta de que ya era noche cerrada.
Not6 su hambre, pues no habia comido nada en todo el dia, y recordé
a sor Josefa de Loarre, que a cualquier hora le sacaba de la pobre
cocina de la borda alguna cosa con qué alimentarse. Pero ahora estaba
lejos. Busc6 una roca plana y, mirando al cielo, arrullado por el
sonido del agua, se qued6 dormido.

Era de dia cuando despertd. Se sobresalté pensando que el maestro
Vincent le estaria buscando, pero cay6 en la cuenta de que el maldito
viejo no le necesitaria nunca mas.

Un sentimiento indescriptible se apoder¢ de él. Era la libertad.

Estuvo un buen rato dejando que el sol lo calentara, y cuando empez6
a sudar, busc6 una poza donde hiciera pie y se meti6é dentro despacio.
Se dijo a si mismo que aquel bafo seria como un nuevo bautismo. Un
bautismo de libertad. Una celebraciéon. Dej6 que la corriente se
llevase todo aquello que le atormentaba. En aquella sumersién, habia
desaparecido el viejo Vincent, el gremio, su preocupaciéon por
conseguir la maza. Lufio no sabia si era buen tallista o no, si su obra
gustaria o no, pero tenia muy claro que tenia algo que decir a través
de su escultura. Algo que no sabia si era interesante, si a alguien le
pudiese importar, pero que tenia que expresar.

Nada ni nadie le prohibiria seguir tallando. Nada ni nadie harfa callar
a sus manos. Donde fuese, como fuese, al precio que fuese, seguiria
haciendo hablar a la roca.



Caminé hasta Castiello. Atn le quedaba una moneda y tenia hambre.
De camino al horno, escuché los ritmicos golpes que dos herreros
daban contra el yunque. Se asomé a la casa de donde salia aquel
sonido y observo durante un rato el trabajo de los dos artesanos.

El calor era casi insoportable. Olia a sudor, a hierro, a carbén. El
mayor de los herreros era un hombre viejo, delgado, con menudos
pero vivarachos ojos azules. Desnudo el torso, se le veia fibrado e
increiblemente fuerte para su edad. El otro, el més joven, estaba algo
més gordo, pero sin llegar a la obesidad. Los dos hombres parecian
hablar a través de sus repiqueteos sobre el yunque. Lufio observé que,
tras tres golpes seguidos del hombre mayor, entraba el joven con un
cuarto golpe sobre la pieza que estaban forjando, y que cuando el
viejo daba dos, se paraban para calentar de nuevo el hierro.

Sonaron los dos golpes seguidos, y mientras el joven movia el fuelle,
se le acerco el artesano.

—Hola, soy Pericho, ;qué se te ofrece?
A Lufio la moneda le quemaba en la bolsa.

—Hola, bueno, yo soy Lufio... Queria una herramienta... Es un poco
especial, pero la necesito...

Girando la cabeza, Lufio ech6 un vistazo por la herreria y vio una
maza gruesa y robusta.

—Esa maza ;jcudnto vale? —pregunto.

—Tres sueldos jaqueses —respondi6 el herrero.

—Es més de lo que tengo —dijo Lufio—. ;Qué me podrias dar por
esto? —Y le entreg6 su moneda.

Pericho la observé. Poco hierro le podia dar por tan poco precio, pero
sonrio y le ofreci6 la cabeza de una maza.

—Ta mismo tendréds que ponerle el mango. Lo mejor es que lo hagas
con madera de boj. Es la mas dura y por aqui abunda. Si la aseguras
pegandola con resina de pino, tendras una maza duradera y fuerte,
aunque, eso si, un poco pequeiia...

—iNo importa, golpearé mas fuerte! —exclamo el aprendiz.

Lufio siguié con la vista la moneda mientras desaparecia en la bolsa
del herrero.



No le importé quedarse sin ella. Sabia que el rio estaba lleno de
truchas y en el bosque habia visto una hierba llamada «lengua de
buey», con la que podia hacer una exquisita sopa. Mir6 la maza, no
era de tallista, con forma casi cilindrica, pero si una simple piedra le
habia servido para superar al maestro Vincent, cualquier maza le
haria la misma funcién.

Con la cabeza de su herramienta dentro del jubdn, tintineando contra
el cincel que siempre llevaba encima, el estémago vacio y unas ganas
locas de empezar a tallar, bajé de nuevo hacia el rio.

Cuando lleg6, fue otra vez consciente de su hambre, asi que se quit6
el jub6n, anudé las mangas y el cuello, y se arranc6 una de las costras
de sangre seca que atn quedaban en su mano herida, la meti6 dentro
del jubon y dej6 correr algo de sangre sobre unas hierbas que
introdujo también en la bolsa. Luego sumergi¢ la improvisada red en
el rio de cara a la corriente. Al olor de la sangre, no tard6 en
introducirse una trucha que Lufio se apresuro6 a sacar y volvié a meter
el jubon en el agua. Esta vez, con la sangre mas diluida, tard6 algo
mas, pero al rato capturd otra pieza.

Hizo una hoguera, y cuando el fuego atn estaba vivo, colocé sobre
ella una piedra plana que dej6 calentar. En diez minutos, las dos
truchas se estaban asando sobre ella, y en otros diez, estaba Lufio
comiendo.

Cuando acabg, se tumbo6 a la sombra y cay6 en un profundo suefio.

Al despertar, la vio. La tarde estaba muy avanzada y el sol se reflejaba
en el rio, entre ella y él, lo que hacia que pareciese una vision.

La cara algo redonda, pero dulce, como la mas apacible de las brisas;
el pelo oscuro, no demasiado largo; la nariz pequena y respingona...,
pero lo que mas llamé su atencién fueron sus ojos. Eran grandes, del
verde mas intenso que jamas hubiera visto, jalonados de pequefas
chispas doradas que de repente le hicieron pensar en un bosque en
otofio, cuando algunas hojas habian ya perdido su color y otras no.

Todavia sin terminar de despertarse, Lufio solo fue capaz de
pronunciar un «hola».

—Hola —contest6 la chica—. ;Qué haces aqui?



—Dormia —contesté6 el aprendiz—. Bueno, en realidad, solo
dormitaba. Necesitaba una herramienta y se la he comprado a
Pericho, el herrero.

— Ah, si, le conozco... ;Herramientas para qué?

—Soy tallista... Bueno, solo aprendiz, pero me hacia falta una maza.
Iba a comprar algo de comer, pero al pasar por la puerta de su
herreria, decidi gastar el dinero en ella. Al fin y al cabo, la maza me
proporcionard mas dinero, pero la comida no me hara conseguir una
maza. Como cuando venia, vi truchas en el rio, decidi pescar un par
de ellas.

—Ten cuidado, todas las truchas, caza, campos y frutos, pertenecen al
Sefior de Grosind. Si sus gentes te ven, te pueden prender. ;Y no
hablan nada bien de sus mazmorras...! Oye, dijiste que eras tallista,
eso es lo de hacer las figuras de las iglesias, ;no? —mientras hacia la
pregunta, la muchacha se puso a lavar una camisa.

— 51, pero solo las de la parte de afuera de las iglesias, las de piedra. Y
no solo eso, también hacemos los capiteles, los modillones, los frisos...
En fin, todo lo que tiene decoraciones.

— Debe ser bonito —dijo la chica. A lufio se le iluminaron los ojos.

—iNo te imaginas cuanto! —le contest6 —. Muchas veces, al acabar
las piezas, te preguntas si realmente las has hecho con tus manos. Y
sientes el orgullo de que adornen las casas de Dios y que todos las
vean y digan «jqué bonito!» ;Y ademads te pagan por ello! Para mi no
hay nada igual... Amo mi trabajo. ;Y tG? ;Qué haces aqui a estas
horas? —Lufio la observaba mientras se afanaba con la ropa—. Creia
que lavabais por la mafiana.

—Mi prometido, Aimonio —dijo—, es muy bueno y me quiere
mucho, pero cuando bebe, le gusta pelear. A veces gana sus disputas,
pero normalmente suele recibir y aqui estoy yo, en el rio, lavando la
sangre de su camisa. Hoy le han dado un buen pufietazo en la nariz.
Oye, y ;es dificil eso que haces?

— ;Lo de tallar? No —respondié—, solo laborioso. A veces se te pone
dificil alguna pieza, pero bueno, no todo va a ser maravilloso.
Entonces te toca retocarla o hacerla de nuevo. Me imagino que es
como todo... A veces sale bien y a veces hay que insistir, pero para mi



no existe nada igual.

—Me tengo que ir —dijo ella—. Esto ya esté bastante limpio.
— Espera — grit6 el aprendiz—. jMe llamo Lufio!

—Yo soy Quissilo —respondi6 la chica mientras se alejaba.

La vio marcharse, esper6 a que se perdiera de vista y subi6 la ladera
del monte.

Llegd a un pequeno llano, lleno de arboles, pinos y sabinas en su
mayoria. Un poco maés alla, habia un cortado de piedra en el que
asomaban multitud de raices y que estaba en gran parte cubierto de
musgo. Le parecié un lugar agradable y se tumbd a esperar que
llegase la noche.

Desde luego, nadie le impediria tallar. No le importaban las
consecuencias de sus actos. Solo contaba con su habilidad y con su
propia vida, por lo tanto, poco tenia ya que perder.

¢Qué era lo peor que le podia pasar? ;Que el gremio consiguiese que
el Justicia ordinario de Jaca lo condenase a muerte? Pero si no podia
tallar, ;no era eso peor incluso que morir?

Quissilo. Aquellos ojos se le habian clavado hasta las entrafias.
Parecia simpética, pero ;y ese tal Aimonio? ;Seria lo de la taberna un
caso esporadico o cotidiano?

De repente, se dio cuenta de que no tenia derecho a pensar en ella,
pues nada podia ofrecerle. No tenia un oficio, ni siquiera un sitio
donde dormir, pero nunca habia visto nada més hermoso.

La cabeza le hervia, los pensamientos saltaban del odio mas feroz
hacia el maldito Vincent a las maravillosas ideas que deseaba fijar en
la piedra; del desprecio més absoluto hacia un gremio incompetente,
que se habia limitado a repetir durante siglos los mismos viejos
disefios, a la mas absoluta admiracién por los ojos de Quissilo.

Le despert6 el sol. Fra todavia temprano. No habia dormido bien,
pero tampoco tenia suefio. Se sentd en el suelo, y desde alli, vio un
palo largo. Debia haberse caido del arbol hacia bastante tiempo, ya
que habia perdido su corteza y se presentaba liso. No sabia por qué,
pero llam6 su atencion. De repente, lo record6. jLa maza!
Rapidamente buscé la cabeza de hierro en su jubén y recogi6 el palo.



Lo probé y vio que quedaba ancho, por lo que desgast6 el extremo
contra una roca hasta que la pudo ajustar en él. Cuando hubo
terminado la operaciéon, midié con cuidado la longitud e intent6
partirlo de un golpe seco. Al tercer intento lo consiguid, lo que bien
mirado, garantizaba de alguna manera le resistencia del mango. Limo6
contra la misma roca las astillas, comprob¢6 su trabajo y entonces saco
del jubon el cincel.

Despacio, se acercé a la pared de roca. Con auténtica reverencia,
apoyo el cincel y, midiendo sus movimientos, dio un golpe seco. El
agudo sonido metdlico penetré6 en sus oidos, resondé contra su
cerebro, corrié por sus venas como el més loco de los caballos de
combate y se reflej6 en su cara con una simple sonrisa, pero noté
cémo todo su cuerpo era recorrido por un largo escalofrio.

Mientras tallaba, se preguntaba de nuevo qué o quién estaria dentro
de la roca. No queria sacar cualquier cosa, queria dejar hablar a la
piedra, que fuera ella misma la que fuese desarrollandose. No queria
mandar en el mineral, queria ser su complice, su amigo, queria ser
uno con él. Poco a poco, los rasgos de una figura femenina se
empezaron a adivinar en la roca. Lufio sudaba, estaba cansado, pero
no queria parar. Se quit6 el jubén y sintié como todo su cuerpo se
refrescaba. Se miré las calzas, estaban llenas de polvo de piedra, pero
no le importaba, solo queria seguir tallando, golpe tras golpe, hasta
conseguir ver qué era lo que queria decir aquella fria roca.

Par6 cuando una gota de sudor entré en uno de sus ojos. La figura no
estaba acabada, pero parecia una Virgen con el nifio en brazos. Se
mird y vio su torso cubierto de polvo de roca, al igual que sus calzas.
Se sacudi6é un poco y decidié ir al rio a lavarse y refrescarse un poco.
Seria casi la hora de comer, pero no tenia hambre. Cuando llegé a la
orilla, vio a unas mozas del pueblo secando la ropa al sol, extendida
sobre las rocas. Escucho sus risas y sus comentarios, pero no hizo caso.
(Qué sabian ellas de crear? Nadie podia entender su obsesion.
Caminé despacio, sin bajar la vista, y cuando estaba a punto de llegar
al agua, distingui¢ a Quissilo. Ella se acercaba a Lufio cruzando por
encima de unas rocas planas, saltando con una gracilidad que la hacia
parecer mas irreal todavia, mas lejana, mas imposible. Cuando lleg6



junto a €1, al verlo con ese aspecto, comenz6 a reir y le dijo:

—¢Te has peleado con un 0so? —Lufio rio de buena gana la
ocurrencia de la joven.

—No, solo estaba cortando piedra para un granero. Ya ves, mi trabajo
es muy bonito, pero el polvo que sale es muy sucio.

No se atrevié a decirle que estaba tallando. Lufio se meti6 en el agua
y dejoé que la helada corriente se llevase la suciedad de su torso y sus
calzas. Cuando sali6, se quedé todavia un rato hablando con Quissilo.
Sus compafieras ya se habian ido.

—Yo suelo acabar a esta hora —le dijo a Lufio, pero el joven aprendiz
solo podia ver sus ojos. En ese momento, cuando el sol estaba en
medio del valle, adquirian cientos de tonalidades verde y oro. Luego,
de repente, dijo que era tarde y que debia irse y Lufio la vio marchar
entre la vegetacion del camino que subia hacia Castiello.

El joven se dirigi6 de nuevo al llano y sigui6 tallando, esta vez mucho
mas tranquilo, mas calmado. Aquella angustia, aquella obsesién por
esculpir se habian adormecido. Seguia queriendo trabajar, ain tenia
la inquietud y el deseo, pero ya no sentia esa rabia febril con la que
martilleaba el cincel hacia un rato.

Ahora sus golpes eran mas medidos, mas serenos. Era mds consciente
de su obra. Se recreaba en ella.

La Virgen perdi6 la corona y el nifio, y en el lugar de ellos, aparecio
un pliego de tela.

Cuando acab¢, al caer la noche, la figura se parecia increiblemente a
Quissilo.

La miré. De nuevo le asalt6 esa sensacion, si, se parecia a ella, pero no
era ella. Le faltaba el brillo de los ojos, la sonrisa, le faltaba la vida.
(Por qué no era capaz de tallar algo que le satisficiera plenamente?
Hizo una hoguera y, a la luz de las llamas, sigui6 tallando, retocando
la figura; cuanto més golpeaba la roca, mas se alejaba del parecido. De
nuevo estaba alli la locura que se apoderaba de él. La oscilante luz le
enganaba. Cada vez que creia tener la expresion perfecta, otro cambio
de las sombras le mostraba que estaba equivocado. No lograba el
resultado deseado y el material era cada vez mads escaso. Seguia



intentdndolo, pero llegd un momento en el que la cabeza era ya
grotescamente inferior al cuerpo. Lufo jadeaba y un par de lagrimas
de impotencia corrieron por sus mejillas. Tir6 el cincel y comenzé a
dar martillazos a toda la figura, destruyendo la cara, el cuerpo, y por
altimo, el pliegue de ropa. No era capaz de tallar lo que él queria, no
era tallista, era el mas infeliz de los aprendices. Quizds deberia
simplemente ir a una cantera a sacar piedra.

La hoguera se apag6 quedando solo un rescoldo que daba calor y un
minimo de luz, por lo que Lufio se tumbé a su lado mirando las
estrellas.

3 Efectivamente, el castillo que da nombre a Castiello es el de Grosin, sefior de la
villa hasta que Alfonso I la vendié.



3. Quissilo

No durmié aquella noche. Estuvo pensando que quizas seria mejor ir
a una cantera a trabajar, y cuando apunté el dia, desanduvo el camino
recorrido desde Jaca para llegar a una ladera de caliza en la que
varios hombres se afanaban sacando bloques de piedra. Pregunt6 por
el maestro cantero y le sefialaron una pequefia choza de madera.
Lufio recordd que los canteros estaban organizados en logias
masoOnicas, por lo que uso6 el tres, namero perfecto, para llamar a la
puerta. Tras dar esos golpes, abri6 y se acercé al maestro dando tres
pasos. El maestro cantero sonri6é y pregunt6 a Lufio:

—;Qué es lo que necesitas?

—Busco trabajo. Sé trabajar la piedra, sé usar las herramientas. Sé
como cortarla, alisarla y pulirla.

El maestro cantero sonrié de nuevo y le contesto:

— El caso es que nunca van mal dos brazos mas. Y ahora tenemos que
sacar mas piedra de lo normal para la catedral de Jaca... Al parecer, le
estdn dando un nuevo empujon. De acuerdo. Sube a la cantera caliza.

Aquel fue un periodo desahogado para Lufio. Nunca faltaba una
moneda en su bolsillo y el maestro tenia mucha gente a la que
controlar, por lo que todos los dias, cuando el sol estaba alto, en el
centro del valle, se podia escapar para charlar diez o quince minutos
con Quissilo y volver corriendo antes de que notaran su ausencia.

Pero poco a poco se fue hastiando. Solo manejaba la cufia para partir
la roca, y lo que era peor, cada vez que sacaba un bloque de calidad
suficientemente grande, sufria sabiendo que no serfa él quien lo
tallase. Habia guardado algunos sueldos jaqueses y no soportaba el
hecho de no poder crear, por lo que se despidié de la cantera y volvio
de nuevo al llano en mitad de la montafia.

Alli se encontraba atin la figura de Quissilo destruida. Palp6 la bolsa,
esta vez bien provista de monedas, y fue a visitar al herrero de
Castiello.

—Hola, Pericho. jEsta vez tengo dinero! Necesitaré wunas
herramientas, pero te las dibujaré para que sepas exactamente lo que
quiero —dijo muy alegre.



Cogi6 un pedazo de carbon y, sobre la sucia pared, le hizo un dibujo
de las herramientas que deseaba. Comenz6 con un hacha de doble
filo, explicando que debia ser mas gruesa y mas pequefia que una
normal. Luego dibujé otra parecida, pero con un solo filo dentado. A
continuacién, un puntero y después otro, pero con la punta aplanada
y dentada.

El viejo Pericho habia reconocido de inmediato el tallante, el
trinchante, el puntero y la gradina. Sonri6 y le dijo a Lufio:

—Esas herramientas solo puedo forjarlas para el gremio de tallistas.
Pero, en fin, te las haré si juras no decir nunca de dénde han salido...
Y otra cosa, a mi me gustan las figuras que hacéis, asi que, si de vez en
cuando me permites ver tu trabajo, tendremos un trato.

—iDe acuerdo! Pero ya sabes que no puedes decir nada a nadie, me
juego el cuello.

—No te preocupes. jTe doy mi palabra!
Lufio le compr6 ademas una olla de cobre y subi6 al monte esperando

que pasase pronto la semana que Pericho tardaria en hacer sus
herramientas.

De camino, habia ido recolectando lengua de buey y guardandola en
la olla recién comprada y, cuando llegd a su llano, encendi6 la
hoguera, lavé la hierba en un pequefo riachuelo cercano, llené de
agua la olla y la puso al fuego, esperando que se hiciese pronto la
sabrosa sopa.

Aquella semana se dedicé a holgazanear. No queria tocar ninguna
roca hasta tener sus utensilios. A mediodia bajaba al rio para ver a
Quissilo y hablar con ella. Poco a poco, le habia dado a entender que
no estaba muy convencida de casarse con Aimonio.

—No sé qué hacer —le contaba a Lufio—. Muchas veces es violento y
en realidad sélo es un labrador. Sé que me ama, estoy segura, pero no
sé qué hacer —repetia.

Sus conversaciones habian ido pasando de ser totalmente banales a
profundizar en temas mucho mads serios e interesantes. Hablaban de
arte, de ciencia, de la vida. Un dia, Lufio le cont6 su historia.

—El gremio me ha prohibido tallar. Soy tallista, pero no puedo



trabajar por culpa de un maestro mediocre y desalmado. Si el gremio
supiese que estoy trabajando, aunque solo fuese por distracciéon, me
harian ahorcar.

Ella pareci6 asustarse.

—Me da miedo... —dijo Quissilo—, pero también me dan miedo
otras cosas...

— (Bl qué? —pregunt6 Lufio.

—Me he enamorado de ti.

—Y yo de ti —contesté el aprendiz dulcemente—, pero eso ya lo
sabiamos, ;no? Aun asi, sigues prometida a Aimonio.

Quissilo no quiso dar ninguna respuesta, y de repente, le entraron
aquellas prisas de todos los dias. Lufio se quedé mirando cémo se iba,
como tantas veces, y se tumbo en el rio pensando en lo que pasaria
con Quissilo. De pronto, se dio cuenta. Habia pasado una semana. El
herrero debia tener ya sus herramientas, asi que fue a Castiello y se
quedod en la puerta esperando a que el viejo Pericho terminase de
comer.

Cuando por fin lleg6 el herrero, hall6 a Lufio dormido. Lo despert6 y
estuvo un rato hablando con él. En un momento dado, el viejo
Pericho pregunt¢ al joven por su historia.

El herrero habia incumplido las reglas de los gremios al hacerle las
herramientas, asi que Lufio no vio inconveniente en contarle la
verdad:

—Un dia me volvi loco. Eran tantas las ganas que tenia de tallar...
Bueno, ese dia se puso a llover y mi maestro se fue, asi que no se me
ocurrié mejor idea que retocar el capitel que él estaba tallando sin
pensar en las consecuencias. En principio solo queria hacer un
pliegue mas en los ropajes de la figura, pero me dejé llevar. El
Tribunal del gremio me ha prohibido tallar para siempre, pero estoy
decidido a no acatar la sentencia. Voy a seguir haciéndolo. No sé
como lo conseguiré, pero necesito tallar. Mi vida no es nada si no
puedo seguir creando.

—Intentaré ayudarte —contest6 Pericho—. De momento, coge tus
herramientas y sigue practicando.



Empez6 a bajar la calle principal y pensé en comprar un par de
huevos, pues hacia tiempo que no los probaba. Pregunté a un
aldeano, que le indic6 una de las casas. Cuando llamé a la puerta, fue
Quissilo quien abrié. Estaba con su familia y no dio muestras de
reconocerlo, pero se puso a temblar como una hoja. Lufio se dio
cuenta y sigui6 el juego, tratandola como si tampoco la hubiera visto
nunca. Quissilo no tenia nada que temer, pero se la veia sumamente
preocupada. Salié un joven, Aimonio, para preguntar por qué
tardaba tanto, y en ese momento, a Quissilo le empez6 a temblar
también el labio inferior. Lufio se dijo que ya hablarian otro dia, pago
los dos huevos y se fue.

Cuando lleg6 al llano, miré por enésima vez la piedra donde habia
estado la figura de Quissilo. Busco el tallante dentro del saco y
empezd a alisar la piedra. Le aburria esta tarea; en general, le
aburrian todas aquellas que no fuesen las de tallar, pero era un paso
necesario, asi que procuré no pensar demasiado y, antes de darse
cuenta, la roca presentaba una superficie aceptablemente lisa.

Llevaba bastante tiempo sin trabajar, por lo que le daba algo de
miedo haber perdido la técnica, pero en cuanto dio el primer golpe,
todo empez6 a rodar. No solo no habia olvidado nada, sino que el
periodo de la cantera parecia haberle madurado. La pasion era la
misma, la locura, el amor por la piedra, pero ahora pensaba mas los
golpes. Ya no daba aquellos martillazos de los que después se
arrepentia aunque pudiese arreglarlos. Ahora sus impactos eran mas
seguros. Mas precisos. Eran mas firmes que nunca. Se sentia uno con
la roca. Ahora sabia que su vida seria la talla. Ahora Lufio sabia que
ya era maestro.

Se apartd por enésima vez de la roca. En ella vivia Quissilo con su
pliegue de ropa. Se sent6 a dos o tres metros para observarla. Se habia
enamorado de la joven. Era el suyo un amor salvaje, primario,
obsesivo. Solo cuando tallaba, se olvidaba de ella. Parecia
comprenderle, y sobre todo, le maravillaba la dulzura que rebosaba
por todos y cada uno de los poros de su piel. Ella, solo ella, podia ser
la novia, la mujer, la hermana, la madre y la amiga.

Quissilo... Solo pronunciar su nombre le hacia sonreir. Quissilo y la



piedra. ;Existia algo mas en el mundo?

Durmié bien aquella noche. Un suefio profundo y reparador se
apoder6 de él. Las caras de piedra que le pedian obsesivamente nacer
ya no estaban alli. Desapareci6 el miedo al gremio. No habia
absolutamente nada. Solo suefio y, tras mucho tiempo, auténtico
descanso.

Al despertar, lo primero que vio fue la imagen de su amada. Sonrid.
Por primera vez, le satisfacia contemplar una obra terminada. Si bien
no estaba viva, si tenia la viveza de la chica. Trasmitia su encanto, su
dulzura.

Fue hasta el pequefio riachuelo, llen6 la olla de agua, encendié el
fuego y cociné los dos huevos. En aquel momento, se dio cuenta de
otra de las cosas que le faltaban cuando trabajaba en la cantera: la
libertad. ;Cémo alguien podia vivir sin ella? Compadecié a todos
aquellos que debian cumplir un horario, sin poder disponer de si
mismos mas que los dias de fiesta que cada uno de los gremios daba a
los obreros. ;Valia la pena tener una cierta estabilidad econémica a
costa de perder la propia autonomia? Fue entonces cuando vio
claramente la trampa de la sociedad, pues era ella la que, de alguna
manera, obligaba a casarse, tener hijos y dedicar toda la vida al
trabajo para mantenerlos primero y seguir viviendo después.

Se comidé los huevos tranquilamente, disfrutando el tiempo que
empled en hacerlo y sabiendo que en la cantera llevarian ya més de
tres horas trabajando.

Se qued6é mirando un arbol grueso y se pregunto si seria capaz de
tallar madera. Se fue a buscar sus herramientas, el tallante y el cincel,
y empez6 a alisar la superficie del tronco. Se dio cuenta de que era
mucho mas blanda que la piedra y que debia dar los cortes siempre
de acuerdo con la veta. Con el cincel le pasaba lo mismo. Tall6 la
caricatura del maestro Vincent, y para ridiculizarlo mas todavia, le
puso unos prominentes cuernos.

Se alej6 a mirar su obra terminada y de nuevo sinti6é una sensacién de
vacio. Era el maldito viejo, pero no habia sido capaz de tallar su
maldad, su odio, su prepotencia, su mezquindad.

Le dio una patada al arbol y bajo6 al rio a buscar a Quissilo.



Cuando ya veia el agua entre los arboles, distingui6 a la joven que,
visiblemente preocupada, miraba hacia la direccién por donde
siempre Lufio aparecia, recogia apresuradamente su ropa y salia
corriendo hacia Castiello.

El mundo se le cay6 encima. ; Cémo podia huir de é1? Nunca le habia
pedido nada. Solo, y pese a todo lo que sentia por ella, se limitaba a
hablar sin querer comprometerla. Lufio podia comprender los
sentimientos encontrados de Quissilo, era consciente de que quizas,
en otro momento, en otro lugar, la suya podia haber sido una historia
maravillosa, pero ahora no podia ofrecerle nada, tan solo su amor, sus
manos y un bello suefio. Recordé cuando Quissilo se acercé tanto a €],
que estuvo a punto de besarle; el joven entonces se apartd, diciéndole
que, si lo hacia, quizés se arrepintiese algun dia y no queria que ella
lamentara nada.

En el fondo, lo que Lufio queria era que ella tomase una decisiéon por
si misma. Sabia que Quissilo se habia dejado arrastrar por las
circunstancias, y si bien era cierto que sentia algo por Aimonio, no
era lo suficientemente fuerte, ya que habia confesado estar
enamorada de él. Quiza todo era mucho mas simple. Tal vez solo
deseaba que fuera Lufio quien tomase la decisién por ella. Pero él no
queria, no podia decidir algo cuando no estaba seguro ni siquiera de
sl comeria mafana.

Triste y cabizbajo, comenz6 a caminar hacia el llano. Estaba dolido.
Aquella huida habia supuesto una auténtica cuchillada en su corazon.
Se repetia a si mismo que Quissilo no necesitaba huir de é1, bastaba
con haberle dicho algo y no la hubiese vuelto a ver. Siempre la habia
respetado, es mas, cuando ella discutia con Aimonio, era a él a quien
se lo contaba, y siempre procuraba tomar una actitud objetiva. En
aquellos momentos, le habria resultado féacil ponerla en contra de su
pretendiente, pero nunca lo hizo. Siempre aceptd todas sus
decisiones. Entonces, ; por qué habia actuado asi?

Lleg6 al claro y cogi6 el cincel. De nuevo la locura se apodero de él.
En la pared de roca, dos dragones devoraban un cordero. Las
esquirlas seguian saltando, y de repente, un centauro aparecia
pisoteando una rosa. Lufio tallaba como un loco. Necesitaba sacar



toda la ira que tenia contenida.

Continué golpeando la roca hasta que la falta de luz le impidié
seguir.

A la mafiana siguiente, dos caballeros se dejaban entrever en la
piedra. Lufio sigui6é trabajando, uno de ellos cortaba la cabeza del
otro. De repente, vio la talla de Quissilo. Dej6 la maza y la gradina y
se sento frente a ella, mirdndola. Nunca supo cuanto tiempo paso asi,
en el suelo, observando la imagen. A su lado, las otras tallas eran
malas. Aunque en aquellas se podia intuir la rabia, en la de Quissilo
se veia el amor.

Bajo al rio a esperarla. Cuando la chica vio a Lufio, se dio cuenta de
que no podia escapar, asi que se acerco a él.

—¢Por qué huiste ayer de mi? —le pregunté Lufio—. Sabes que
nunca te he pedido nada mas que verte de vez en cuando. Nunca he
querido hacer nada que pudiese dafiarte o perjudicarte. Es méas. Solo
con que me lo pidas, no volveré a venir, pero, por favor, no huyas de
mi. Eso duele... —A Lufio esta promesa le serfa dificil de cumplir,
pues no podia imaginar nada si no veia el otofio en los ojos de la
chica, pero estaba decidido.

— Lo siento, no lo volveré a hacer.

Quissilo se fue a realizar sus quehaceres y él se dirigi6 a Castiello.
Deseaba charlar con Pericho.

Al verle, el herrero le sonrié y dej6 lo que estaba haciendo
inmediatamente.

—Estaba a punto de subir a buscarte por la montafia —le dijo—.
Veras, conozco a un maestro de reconocido prestigio. Hace unos dias
vino a pedirme herramientas y le hablé de ti, sin decirle quién eras,
por supuesto. Le gustaria conocerte y ver tus trabajos. Quiza podrias
trabajar bajo su nombre. Es el maestro Migne y tiene su taller en la
calle del Zoco, en Jaca.

—jGracias a Dios! —exclam6 Lufio—. {Se me estaba acabando el
dinero! jMe veia de nuevo en la cantera! Esto hay que celebrarlo. Baja
al rio esta tarde, donde se ponen a lavar las mozas. Te estaré
esperando y te subiré al claro en el que trabajo.



Cuando Pericho vio las tallas de Lufio, se qued6 maravillado. Habia
conseguido mas flexibilidad en las figuras, mas realismo, pero lo que
mas le gust6 fueron las expresiones. Los ojos casi salidos de las orbitas
proporcionaban a las figuras una intensidad que nunca antes habia
visto. Las garras de los dragones realmente sujetaban al cordero, y
pese a no estar terminada atin, se adivinaba la estupefaccién en la
cabeza cortada del caballero. Cuando el herrero observé la figura de
Quissilo, la reconocié de inmediato y estuvo largo rato mirandola. Al
notar que Lufio se sentia incomodo, se apart6 de ella y comenzé a
hablar con el joven.

—FEres bueno —le dijo—. Tienes un estilo peculiar, pero excelente.
Me gustan tus figuras. ;Y dices que te han prohibido tallar? No
entiendo que quiera tu maestro prescindir de ti o, mejor dicho, si que
lo entiendo... Un tallista como tt le quitaria trabajo a él. La figuras
tienen mucho mas movimiento que lo que habia visto hasta ahora.

—Gracias, Pericho —contest6 Lufio—, pero, desgraciadamente, aun
estando bien, no es lo que yo quiero... y eso me desespera. Necesito
mas. De aqui, la inica que me gusta es la de la chica. Las otras... no
sé. El problema es ese, que no sé. No sé qué les falta o qué les sobra o
qué hacer para que parezcan vivas. No es un problema de técnica. La
técnica la tengo controlada y puedo dar cualquier forma y aspecto a
la piedra... No. El problema estd aqui —decia mientras se daba
palmadas en la frente —, aqui, en mi cabeza...

A Lufo le agrad¢ la critica de Pericho, pero intimamente sentia que
debia tallar mucho todavia para lograr lo que él queria, pues no se le
quitaba de la mente que, excepto la talla de Quissilo, ninguna otra le
satisfacia plenamente.

Pas6 hablando con el herrero el resto de la tarde, y a la mafiana
siguiente, se fue a Jaca para ver al maestro Migne, del que ya conocia
su reputacion y la influencia que tenia dentro del gremio.

—Hola —djijo al entrar —, soy Lufio, me manda Pericho, el herrero de
Castiello.

—iAh, si! —contest6 Migne—. Verds, no me gustaria dejar escapar a
ningun buen tallista, los quiero para mi taller, pero antes de nada,
necesitaria ver alguna de tus esculturas. Tampoco quiero malos



artesanos. Si tu trabajo me gusta, te ayudaré y te asignaré a alguna de
las obras que estoy haciendo..., pero lo primero es eso: ver tu trabajo.

Lufio habia previsto esa peticion, asi que habia sacado una de la
figuras de la pared de roca y la habia llevado consigo.

— Esta es una de mis tallas —contesté Lufo ensenandole la escultura
—. No es muy grande, la tallé por distracciéon, pero para que vea
como lo hago, creo que bastara.

Cuando Migne vio su trabajo, su expresion sigui6é siendo totalmente
neutra. El maestro era perro viejo en el oficio e intuyé al momento
que podia sacar un gran partido del joven, pero no le quiso dar a
entender que su obra era una pequefa revolucién dentro de las
corrientes artisticas de aquellos tiempos.

—No me desagrada —respondié seco—. Bien, te haré algunos
encargos, pero en tus circunstancias, no trabajards aqui. Los haréas
donde puedas y me los entregards acabados, listos para colocar en la
construccion. Usards mi nombre como marca, y por supuesto, nadie
debe de saber que trabajas para mi.

A Lufio no le importaba, él solo queria tallar, le traia sin cuidado el
reconocimiento o la admiracion de los demas. Ademds, no podia
firmar sus tallas, por lo que realmente poner o no su rabrica carecia
de importancia.

—Te daré una piedra y te prestaré uno de mis rastrones. Lo primero
que necesito es un capitel para una iglesia que esta construyendo un
caballero del Temple, rio abajo, cerca de Ayerbe. Mis trabajadores ya
han hecho parte de la obra y tu estilo serd algo diferente, pero seguro
que al caballero no le importa cambiar de tallista.

Baj6 a Lufio a su propio taller, situado en la planta baja de la casa, y le
entreg6 una caliza de la mejor calidad. Pocas veces Lufio habia visto
una piedra tan compacta, tan lisa, tan falta de defectos. Los
aprendices de Migne le ayudaron a subirla al rastréon que le habia
prestado el maestro, pero le dijo que la proxima vez deberia traer el
suyo propio.

Despacio, siendo consciente de la calidad de la piedra que
transportaba, se la llevé a Castiello, y una vez alli, pidi6é ayuda a
Pericho para subirla al llano.



Cuando dejaron la piedra donde mas sol daba, Lufio ofreci6 al
herrero una infusién de hojas de pino y estuvieron hablando hasta
que lleg6 la noche. Reflexionaron sobre el simbolismo de las tallas.

—Si —decia el herrero—, conozco el simbolismo, pero no lo
entiendo, o sea, no entiendo el porqué... Que la lechuza simbolice la
sabiduria, lo puedo comprender porque siempre tiene los ojos muy
abiertos y parece observarlo todo, pero no sé por qué el lobo
simboliza el conocimiento interior.

A Lufio le divertia en cierto modo que a Pericho le resultase dificil de
entender.

—Eso fue lo primero que me ensefidé el maestro Vincent, lo mas
importante: el simbolismo. Tenemos que hablar al pueblo desde
nuestras tallas, por eso cada figura representa algo. A veces, como en
el caso de la lechuza, por su aspecto, pero otras no tiene mucho que
ver, aunque el lobo, bueno, el lobo solitario pasa su vida fuera de la
manada, con lo que tiene tiempo de conocerse a si mismo...

—Si, ¢pero el grifo? jEl grifo es un monstruo! jMitad leén y mitad
aguila! ;Por qué simboliza todo lo bueno, lo valiente y lo noble?
—Porque el aguila es la reina de las aves y el leén el rey de los
animales. Ambos, como reyes, tienen el corazén noble...

—No lo entiendo, Lufio, no lo entiendo... Sigue siendo un monstruo,
da miedo.

Lufio lo dej6 por imposible. Era tarde cuando el viejo herrero se fue y
el aprendiz se ech6 a dormir.

Lo primero que hizo a la mafiana siguiente fue limpiar las
herramientas. Las habia untado con grasa de cerdo para evitar que se
oxidasen, pues cuando fue a Jaca, no sabia cuanto tiempo tardaria en
volver. Limpi6 la piedra y sacé el esquema que le habia hecho el
maestro Migne, el cual mostraba dénde estaria colocado el capitel en
el portico, por lo que solo deberia tallar dos de las caras. Comenz¢ la
ingrata labor de darle forma. Lufio se aburria y se distraia con
cualquier cosa. La labor de preparacion de las piedras era lo que mas
odiaba. Para colmo, si bien era cierto que solo debia tallar dos caras,
no lo era menos que tenia que dar la forma a la parte de la piedra que



estarfa dentro del muro, para que encajase en la construccion.
Afortunadamente, era esta una labor que se realizaba totalmente con
el tallante, lo que permitia que el acabado de las piezas no fuese
perfecto, y era, por lo tanto, més rapida.

A mediodia, como siempre, bajé al rio a ver a Quissilo. Esta vez la
muchacha estaba contenta, radiante.

—iMe caso, Lufio, me caso! jPadre ha consentido! jLe ha entregado
mi mano!

Lufio sinti6 que se le partia el corazén. ;Cémo podia casarse con el
joven si habia confesado amarle a é1? Entonces se dijo a si mismo que,
desde luego, era lo mejor, ya que ella tendria una vida tranquila y
segura, pero no podia evitar rebelarse contra todo. Sentia una gran
tristeza, pero también una rabiosa locura. No podia entender nada y
ese era un sentimiento que nunca habia podido controlar. La
situacion escapaba de sus manos. Cuando tallaba y no conseguia lo
que deseaba, era culpa suya y podia solucionarlo con mas horas de
talla. pero aquella era una situacién en la que él no podia hacer nada,
solo mirar, ver como Quissilo se le escurria entre los dedos.

En el fondo, sabia que ella se terminaria casando, pero no pensé que
fuese tan pronto, y lo cierto es que, también en el fondo, pensaba que
en la silenciosa lucha contra Aimonio terminaria venciendo él.

Lo que mas rabia le daba era el hecho de que no podia dejar de
alegrarse al ver a Quissilo tan radiante de felicidad. Ella por fin habia
tomado una decisién, y desde el principio, Lufio sabia que en ese
juego podia perder, como de hecho habia sucedido, asi que felicit6 a
la chica y subi6 al llano.

No podia tallar. No se quitaba de la cabeza la noticia. Tomé la
decision de no volver a verla. Ella habia elegido su camino y él debia
respetarla y no meterse en medio.

Se sent6 frente a la figura de la chica y pas6 la tarde mirandola y
recordando los pocos pero intensos momentos que habia pasado con
ella. Comenz6 a llover y Lufio se resguardé en el cobertizo que habia
construido junto a la pared de roca.

Le maravillaba la lluvia. Se decia a si mismo que el dia lloraba con él,
y pese a que la tristeza le llenaba el alma, se recreaba mirando cémo



el paisaje se tornaba mas verde. El bosque se lavaba y todo quedaba
mas limpio y puro. Los péjaros habian dejado de cantar y solo se oia
la lluvia. Lufio lloré. Lloré mansamente, por la boda de Quissilo y por
toda la belleza que le rodeaba. La belleza. De nuevo estaba alli su loco
amor. ;Se habia enamorado de Quissilo o solo de su belleza? Si, desde
luego, la belleza era importante y la chica era preciosa, pero Quissilo
era uno de esos casos en los que la pura hermosura fisica iba
acompafiada de un maravilloso atractivo interior. Y ahora la habia
perdido.

Para siempre.

Por la mafiana, se lavo, beso la talla de Quissilo, y con el tallante, la
destrozé. Lo hizo despacio, como si temiera hacerle dafio a la chica.
No era el suyo un acto de venganza ni de rabia. Era solo la imperiosa
necesidad de borrar de su mente el suefio mas improbable que jamas
habfia tenido.

Volvi6 al capitel y empez6 a tallar aquellos dos leones que devoraban
un cordero, pero esta vez, la pieza se convirtié en una cabra. Lo hizo
para evitar que la Iglesia pudiera hacer interpretaciones erréneas, y
asi, ademas, se adaptaba al simbolismo establecido. Lo mé&s noble del
corazén de los hombres devoraba al diablo y, con él, al pecado.
Sobraba algo de piedra, por lo que, sobre los leones, tall6 tres hojas de
acanto.
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Capitel en la iglesia de Fruya (Aero, Huesca)
Al maestro Migne le gustd, pero como de costumbre, no dejé que
ninguna expresion dejara traslucir lo que pasaba por su cabeza.

— Estaba pensando... —dijo—. ;Por qué no vas a trabajar a Agtiero?
Por lo que me ha contado Pericho, tallas en un claro en el bosque.
Puedes hacer lo mismo, pero alli. Ta te evitarias llevar y traer las
piedras y yo transportarlas hasta Agtiero.

-3



No habia nada que lo retuviese alli, por lo que no le importaba ir a
cualquier sitio.

—De acuerdo —dijo Lufio—, pero necesitaré un par de dias para
recoger mis cosas.

El joven subi6 a Castiello y de alli a su claro del bosque. Envolvi6 sus
herramientas, mir¢ las tallas de la pared de roca y se acercé donde
habia estado la de Quissilo. Ahora solo quedaba una piedra lisa,
donde se intuia que algo habia sido tallado, pero que jamés nadie,
excepto el herrero, sabria qué fue.



4. Santiago de Agiiero

Salié de Jaca y se encaminé hacia Ayerbe. Al pasar por el desvio del
camino real hacia Berdan, recordé a Sor Josefa de Loarre y decidi6 ir
a la iglesia conventual para saludarla y, de paso, ver como iban las
obras.

—iLufio, qué alegria! —exclamo6 la monja al verlo—. Ven, mira como
estan las obras, jya tenemos la iglesia y el cenobio! jSolo falta acabar
la torre, rematar las tallas del claustro y adecuar y bendecir la
construccion para poder celebrar misas! Hasta hemos decidido la
advocacion, sera el convento de La Santa Cruz. jComeras aqui, claro!
No hay discusién al respecto, pero cuéntame, ;jqué haces por estos
lares?

—Tengo un encargo como tallista —respondi6 Lufio.
— ¢Como tallista? jPero si el Tribunal del gremio te prohibi¢ tallar!

—Si —contest6 él—, pero en realidad, aunque me paguen, trabajo en
secreto para el maestro Migne. Firmaré mi obra con su me fecit, como
si no lo hiciese yo, pero a mi lo que me gusta es tallar, no me
importa...

Tras una abundante vianda, Luno continud:

—Seria posible, hermana, ver el capitel que me acarre6 tantos
problemas?

—Claro que si, ven, jy ademas, veras el claustro! —Sor Josefa lo llevé
afuera, a la parte del edificio en el que estaba ya puesto el capitel. En
el otro extremo, en un rincén, se veia la figura encorvada del viejo
maestro Vincent, que seguia tallando mads piezas con un nuevo
aprendiz. Se acerc6 para ver en qué estaba trabajando y el anciano
levant6 la cabeza. Al ver a Lufio, se le avinagro la cara.

—¢:Ta? ;Qué diablos haces aqui? —le espet6é a Luiio—. No te dije
que...

En aquel momento, se interpuso la monja.

— ¢(He oido nombrar al maligno en mi convento? ;Eres consciente de
que esta es una casa de oracién? Espero que no se repita jamas,
porque si vuelve a suceder, tendré que informar a la abadesa, y ella se
lo comunicara al abad de San Juan, y ya veremos cémo acaba la



cosa... Ademas, sefior, Lufio es un invitado de la comunidad y se le
debe el mas absoluto respeto y amabilidad. Limitese a su trabajo y
procure acabar lo antes posible, sus constantes martilleos
desasosiegan a las hermanas y las distraen de sus obligaciones.

El maestro Vincent resoplo, pero no le quedé mas remedio que callar
y seguir con lo que estaba haciendo.

Cuando Lufio parti6, llevaba en su zurrén varios ricos manjares,
ademas de un tarro lleno de miel. Le alcanz6 la noche en el camino y
buscé un claro donde dormir. Cené copiosamente, bendiciendo a la
monja y, de postre, con los dedos, se comi6 parte de la miel.

A la tarde siguiente, lleg6 a Agiiero, cerca de Ayerbe, donde se estaba
construyendo la nueva iglesia. Le recibi6é un caballero con la cruz del
Temple en el pecho, pero sin la presencia de otros simbolos de la
Orden. Al contrario: sucio, con las manos llagadas, delgado como un
muerto. Se llamaba Fruya.

—Buenos dias —salud6 Lufio —, me envia el maestro Migne.

—:Ta eres el nuevo tallista? Bien. He hecho la promesa a Dios,
Nuestro Sefior —explicé mientras se santiguaba— de construirle una
iglesia con mis propias manos para redimir mis muchos pecados,
pero en una sola vida me es imposible y he contratado a algunos
canteros para que me ayuden. Sin embargo, las tallas... Eso me queda
muy lejos.

—Las haré lo mejor que pueda, y mas con tan noble propésito, sefior
—respondié Lufo.

—Eso es lo que se espera de ti. Piensa que esta, que serd una gran
iglesia, no es solo para mi, sino para la Orden del Temple, por eso he
elegido la llave del Templo de Jerusalén como mi marca de cantero.
Supongo que sabras lo que significa eso.

Lufio asinti6, conocia de sobra el poder de la Orden.

—Y no solo eso —continué Fruya—, sino que ha sido el mismisimo
Principe de Aragén, Ramon Berenguer, quien nos ha hecho llamar y
nos ha dado dinero para que fundemos aqui monasterios templarios®.

El sitio estaba cuidadosamente escogido, pues siendo la principal
misiéon del Temple guardar los caminos de peregrinacion, estaba en



un promontorio que dominaba todo el valle del rio Gallego por el que
acudian los peregrinos de Santiago a Zaragoza para visitar a la Virgen
del Pilar, ya que ésta, segun la tradicion, se le aparecié en carne
mortal al apdstol. Asi, muchos de los peregrinos se desviaban para ir
desde alli a Pamplona y continuar su viaje hasta su tumba en
Compostela. Estaba levantado parcialmente el goat, el andamiaje de
madera y gran parte de los tres &bsides que tendria la iglesia,
incluyendo unos frisos historiados que debia haber tallado el maestro
Migne o alguno de sus discipulos.

A Lufio le gusté Fruya. Le agradaba que todo un caballero de la
Orden del Temple se bajara de su caballo y se mezclase con los
canteros para construir la iglesia.

—Lo primero que debes hacer —Ile indic6 Fruya— son los signos
herméticos de la Orden, pero no quiero que estén en los capiteles,
sino en los canecillos. Asi serda mas discreto, ;jno crees?

—Si —respondio el tallista—, pero se veran menos...

Marca de cantero de Fruya (Iglesia de Santiago de Agtiero)

—No me importa —replico el caballero—. Quien debe reconocerlos,
los reconocera. Sobre el dintel de la puerta debe haber un caballero
mirando hacia abajo, sefialando que la Orden vigila. No me importa
como lo hagas, pero debe estar alli. Quiero ademas un ledn,
simbolizando la bravura y la nobleza; un aguila, representando la
nobleza del corazén de los hombres; un dragén que simbolizara el
pecado al que hemos de vencer; un lobo, que es el conocimiento
interior y, como concesién a mi mismo, quiero una doncella, pero
tiene que estar con su ama, para que quede bien clara su virginal
condicion.

—Sefior, con todo respeto, jquién es la doncella? —pregunté Lufio
con curiosidad—. Necesitaria wuna descripcion para poder
representarla mejor.



Fruya llev6 a Lufio aparte.

—Es Talesa, a la que amo como jamas haya amado a nadie. Sigo
secretamente enamorado de ella, pero hace ya afios que ingresé en la
Orden, y por lo tanto, que hice mi voto de castidad. Tuve que
alejarme de ella, pero precisamente por eso, el mio es el més puro y
noble de los amores. No te diré mas que su nombre, ya que es de
noble familia, pero es rubia y suele hacerse una larga trenza, sus ojos
son del color de la miel, y como la miel, dulcisimos, y ella... Ella es la
mas exquisita de las damas, la mas amorosa de las mujeres, la mas
tierna...

Lufio sonrid, pues aunque podia pintar la piedra con el color del pelo
y de los ojos, era imposible tallar dulzura, castidad, amor o cualquier
otra cualidad.

—Pero, sefior —interrumpi6 el tallista—, no se pueden reflejar en la
piedra cualidades del alma ni del corazén. —Pero a estas alturas,
Fruya no le escuchaba. Seguia hablando de su enamorada como si no
hubiese otra cosa en el mundo. El joven tallista le dejé desahogarse, y
de repente, el caballero dej6 de hablar de Talesa y se dirigi¢ de nuevo
a él.

—¢Quién eres ta? ;Qué haces aqui?

Lufio le contest6é de nuevo.

—Sefior, soy el tallista que envia el maestro Migne para decorar
vuestra iglesia y...

— ¢ Te gustan las estrellas? —le espet6 Fruya.

—Claro —dijo Lufio—, son bellisimas y suelo mirarlas, pero s6lo soy
un tallista, un humilde artesano y no sé mucho de ellas.

— Esta misma noche yo te ensefiaré todo lo que hay que saber sobre el
firmamento.

Lufio pidié permiso para organizarse, pues acababa de llegar. El
caballero se lo concedi6 y el joven se construy6, como mejor pudo, un
pequefio cobertizo en el que dormir a cubierto o tallar si llovia, ya
que no se le permitia entrar en la logia, la caseta donde trabajaban
todos los canteros del gremio.

Era tarde cuando acabd. Lo que menos le habia costado era montar el



cobertizo. Le habia resultado mas dificil encontrar un sitio mas o
menos alejado, pero suficientemente cerca, y sobre todo, que fuera
bello, donde respirar armonia, donde su alma pudiese de alguna
manera hacerse participe de la paz del bosque y sentir
tranquilamente una soledad que, por otro lado, le resultaba cada vez
mas agradable.

Ordeno sus herramientas y sali6 del pequefio chamizo. Se tumbo6 en
el claro que habia escogido y mir6 al cielo. Habia pasado ya el
atardecer que tanto le gustaba, pero disfruté de ese momento entre el
ocaso y la noche, en el que todo es de color azul oscuro, pero tiene
una luminosidad sobrecogedora. Hacia frio, por lo que, sobre el jubén
que llevaba, se puso otro, colocé algo de paja dentro de las abarcas
para evitar que se le enfriasen los pies y se fue hacia la obra para ver
al caballero.

Fruya estaba de rodillas, con la espada frente a él y las manos
apoyadas en los gavilanes rezando de cara a lo que seria el &bside
central de la iglesia. Lufio, respetuoso, se alejé un par de pasos para
no molestarle, pero él le hizo una sefia con la mano para que se
acercase. Cuando Luiio estuvo a su lado, el caballero levant6 el brazo,
le aferré por el hombro y le arrodill6 sin dejar de rezar. El joven or6
un rato junto a Fruya hasta que por fin éste se santigud y se levanto.
Guardé la espada en su funda, le pas6 el brazo sobre el hombro y
comenzd a caminar con él.

—Dime, ;quién eres y qué haces aqui?
—Sefior, soy Lufio, el nuevo tallista que manda el maestro Migne
desde Jaca. Vos me mandasteis venir aqui al caer la noche...

—Lufo... —dijo para si el templario—. Y dime, Lufio, ;jte gustan las
estrellas?

—Si, mucho, aunque no las conozco por sus nombres.

El templario le llevé colina arriba, hasta encontrar un repecho. En él,
Fruya habia marcado un circulo en el suelo y habia colocado gruesas
piedras en los cuatro puntos cardinales.

Con su espada, empez6 a sefialarle las constelaciones.
—Ursus Major, Ursus Minor, Cetus, Draco, Lybra, Scorpius,



Pegasus... Hay mas, muchas mads, pero no siempre se ven, depende
de la época del afio, pero siempre pasan por el mismo sitio,
continuamente son las mismas...

A Luiio siempre le habian fascinado las estrellas, pero ahora veia una
nueva dimensién de ellas que jamés habia imaginado. Aquellos
pequeiios farolillos en el cielo, de alguna forma, le recordaban que
realmente existia Dios.

(Cuéntas noches habia pasado mirando al cielo? Le sobrecogia su
brillo, su titilar y se sentia mas pequefio aun.

El templario le ensefi6¢ a reconocer cada una de las constelaciones, sus
astros principales y los poderes que tenia cada uno de los signos. Se
les hizo de dia.

Fruya fue directamente a trabajar, pero Lufio no estaba
acostumbrado, por lo que, al pasar por la iglesia en construccion,
recogié un canecillo sin tallar y se fue a su pequefio cobertizo.
Despert6 a la hora de comer y comenz6 a tallar la figura de Talesa, la
enamorada de Fruya, con el ama al lado, como estaba convenido.

(Por qué no podia evitar un escalofrio en el momento de empezar a
tallar? ;Por qué todo desaparecia cuando golpeaba con el cincel?

Cuando se quiso dar cuenta, era noche cerrada. A la luz del pequefio
tfarolillo de aceite habia dado los ultimos toques a Talesa. Se alejo6
para observarla. Como de costumbre, no le terminé de gustar, pero
cumplia perfectamente los deseos del caballero. Tenia una larga
trenza que le cruzaba el pecho y las manos castamente cruzadas sobre
el vientre. La cabeza girada hacia la izquierda, mirando a un ama que,
de momento, solo era un bulto en la piedra.

Detalle de canecillo con la imagen de Talesa
y suama (Iglesia de Santiago de Agtiero)



Sonaron unas ramas y aparecié Fruya, espada en mano, los ojos
inyectados en sangre, temblando de ira.

—¢Quién eres? ;Qué haces aqui?

Luno, muerto de miedo, se arrodill6 ante él.

—Soy Lufio, sefior, soy el tallista. Anoche estuve con vos mirando las
estrellas, sefior, oramos juntos ante la cruz de vuestra espada.

El templario se calmé y cay6 de rodillas en el suelo; con una mano se
frot6 la frente.

—Perdén, Luno... Yo... jjTalesa!! jjTalesa!! Tantas batallas...
Jerusalén, la guerra, esa maldita cruzada... {Madre! {Madree!

Cay6 de bruces y empez6 a llorar llamando a su amada y, de vez en
cuando, a su madre. Lufio se acerco a él, le levant6 del suelo y le llevo
hasta la talla de Talesa.

— Aqui tenéis a Talesa, sefior, es vuestra amada.

Fruya se abraz6 a ella como si no existiese nada mas. Lufio se dio
cuenta de golpe. El caballero estaba loco. Quizas habia participado en
demasiadas batallas, quizds tenia demasiada sabiduria, quizés
demasiado amor.

De repente, Fruya sac6 de su bolsa un buen pedazo de resina de pino,
cortd un trozo con su daga y se lo ofreci¢ al tallista. Lufio lo aceptd y
ambos comenzaron a masticar aquella sustancia gomosa de tan
agradable sabor. Tras un largo silencio, el caballero se dirigié de
nuevo a Lufio.

—Dime, ;te gustan las estrellas?

—Si, sefior, me gustan mucho —respondié un tanto consternado—,
anoche estuve con vos mirandolas y me dijisteis sus nombres y sus
poderes.

—S5i..., anoche te lo expliqué... Estuvimos juntos...

Fruya hizo ver que se acordaba, pero no parecié recordarlo en
absoluto.

— Esta noche —continud — te ensefiare mas. Ven a cenar a mi tienda,
luego iremos a ver el firmamento...

El resto de canteros comenz6 a mirar al joven tallista de mala manera.
Lufio se dio cuenta, pero no le quedé mas remedio que entenderlo, ya



que era él quien se habia apartado de todos nada mas llegar y solo
hablaba con el caballero. Por otro lado, Lufio sabia que poco podian
aportarle, asi que le daba igual. Recordé la temporada en la que
estuvo trabajando en la cantera. Toda aspiraciéon en la vida de
aquellos trabajadores era sacar piedra y conseguir unos sueldos para
poder gastarlos en la taberna el mismo dia de cobro o bien en
prostitutas. Por un lado, les compadecia, y por otro, les despreciaba.

Tras cenar, ambos fueron a pasear por los alrededores de la iglesia, y
de repente, Fruya comenz6 a contarle a Lufio una verdad que nadie
sabia sobre las cruzadas.

—Las cruzadas... jqué bonito suena desde aqui! Luchar por Dios y
nuestra fe... Pero no sabes las muertes y los sufrimientos que cuestan.
He visto heridos agonizar durante dias, gritando de dolor; he visto el
campo de batalla lleno de cadaveres pudriéndose al sol del desierto,
he olido su hedor. jDios, cémo apestaban! He visto a la Orden
saquear, asesinar, torturar, violar... No, no es ese el comportamiento
que cabe esperar de unos caballeros al servicio de Dios, y yo lo discuti
con el Maestre de mi encomienda, pero no me escuché. Me contest6
que solo eran sarracenos, infieles a los que habia que eliminar, que a
Dios le agradaba..., pero yo insistia en que, segin la Biblia, todos
éramos hijos de Dios y se rio en mi cara.

Conforme iba hablando, se iba exaltando mas. Su voz se quebré en un
llanto nervioso.

—Un dia, no sé en qué ciudad que habiamos tomado y estdbamos
saqueando... No sé. No sé qué me pasé... Entré en una de las casas,
para buscar algo de valor, y alli... alli habia una joven sarracena
sentada en un rincén, mirdndome aterrorizada. Me dejé llevar, le
arranqué el kaftan y comencé a violarla. Su madre vino a defenderla,
y... y yo... saqué la espada y la maté. Cuando acabé con la joven
sarracena, le corté la cabeza, pero pronto comenzaron mis
remordimientos. Cuando busqué consuelo en mis hermanos, me
dijeron que no solo era licito, sino que ademas era del agrado de Dios,
pero todos... todos somos hijos de Dios..., incluso ella. Desde aquello,
poco a poco, me fueron relegando, no me volvieron a permitir entrar
en combate y me enviaron al reino de Aragon.



Lufio calmé como pudo al caballero y regresaron a la tienda. Fruya
estaba como hipnotizado. Tenia los ojos fijos y caminaba dando
tumbos, arrastrando los pies y tropezando.

El tallista pensé que era su propia nobleza la que le reducia a ese
estado. Cuando se calmo, saco el trozo de resina que siempre llevaba
encima, cort6 un trozo con su daga y comenzé a masticarla
pensativamente. Luego se escurrié despacio, dejando al caballero solo
con sus remordimientos y sabiendo que, dentro de un rato, no
recordaria nada de lo ocurrido.

A la mafana siguiente, cogi6 el rastron y fue a la iglesia para bajar
una de las piedras que estaba preparada para los capiteles. Tall6 a
Fruya luchando contra un sarraceno.

Fruya luchando contra un sarraceno (Iglesia de Santiago de Agtiero)
Cuando el caballero lo vio, le dijo:

— Admito ser tallado en el capitel, pero a condiciéon de que, en otro,
plasmes a la sarracena a la que tan cruelmente maté. Si bien es cierto
que le quité la vida, también es cierto que en mi iglesia la haré vivir
por los siglos de los siglos.

Lufio se vio metido en un compromiso, pues la iglesia le podia acusar
de herejia. ;Coémo podia reflejar a una joven sarracena sin que le
acusaran a €l de no ser cristiano viejo? Pens6 en el Obispo e imagin6
lo que diria si lo viese. Desde luego, no le iba a gustar. De repente,
recordo el pasaje biblico de Salomé, y sabiendo que nadie le diria
nada por tallar un pasaje de la Biblia, comenzé a dar forma a la
piedra. Mientras trabajaba, record6é a Quissilo. ;Qué habria sido de
ella? ;Seria feliz con Aimonio? Fra curioso, por fin él habia
conseguido lo que queria. Su obra salia a la luz. Era tratado como si
fuera un auténtico maestro, se codeaba con un caballero de la Orden



del Temple, y sin embargo, le faltaba algo. No quiso pensar més en
ello y sigui6 con su labor.

Cuando se cans6, se tumbod en el bosque y se quedé ensimismado
observando los arboles. Sin saber por qué, uno de ellos le llamo¢ la
atencion y lo mir6 directamente. Se dio cuenta de golpe. Aquel arbol,
aquel nudo se parecia al Obispo. Sonri6, afil6 el cincel y se dirigi6
hacia é1 para terminar lo que la naturaleza habia comenzado. Ahora
si disfrutaba. Sabia de antemano cudl debia ser el préximo corte, casi
adivinaba la cantidad de madera que debia quitar para que la figura
apareciese en todo su rollizo esplendor. Disfrutaba sacando a ese
hombre de su encierro de madera. Sonreia mientras ayudaba a que
aflorasen las lorzas de grasa de la prominente barriga. Ahora era de
nuevo él mismo. Ahora no habia nada ni nadie que le ordenase lo que
debia esculpir. Ahora Lufio tallaba porque le salia de 1o méas profundo
de su ser, lo que el propio arbol le habia pedido que liberase. En ese
momento, se dio cuenta de lo que le faltaba. Una cosa era tallar y otra
muy distinta ser complice, parte de la escultura. Se podia llegar a dar
forma a cualquier material: barro, madera, roca, metal, pero la
creacion solo era auténtica, pura, cuando el material era coémplice.
Cuando era la propia pieza la que pedia nacer. Era, en definitiva, la
libertad. No so6lo la suya, sino la de la creacion, la de la madera, la de
la roca. La libertad del 4guila, que volaba por donde queria, sin mas
limitacién que su propia voluntad. El rio dejaba de ser rio en el
momento en que era convertido en acequia, en que era encauzado, en
que perdia su caudal natural. Cada piedra, cada trozo de madera
llevaba su propia figura dentro. Era, desde luego, maravilloso poder
crear, poder sacar casi cualquier cosa de casi cualquier material, pero
la sensacién de libertad, de grandeza que le producia dejar que fuese
el propio material el que se expresase por si mismo, permitir que
fuese su corazoén, su alma, quien dictase sus golpes era inigualable. De
nuevo, se sentia Dios.

Cuando terming, se alej6 de la figura, la mir6 sonriendo y la destrozo.
No le doli6 hacerlo. Sabia que si alguien la veia y reconocia en ella al
Obispo, podia tener graves problemas y lo tnico que deseaba en
realidad era disfrutar de ese momento de creacién, dejar que, de



nuevo, se apoderase de él la locura, saberse vivo.

Se sentia limpio, puro, nuevo. Sin darse cuenta, habia ido dejando
que la rutina se apoderase de él. Recordé a los canteros y lo clara que
habia visto a través de ellos la trampa de la sociedad, por lo que
decidi6 que, al menos aquella tarde, se la tomaria libre porque si,
porque le daba la gana, porque no debia nada a nadie y el mundo, sin
embargo, le debia su creacion.

No haria nada especial. Quizas se limitase a mirar el atardecer, quizas
a escuchar al bosque o simplemente a pensar en Quissilo e imaginar
lo que hubiese sido su vida con ella.

El atardecer le sorprendio y los péjaros, poco a poco, iban dejando de
cantar y la fresca brisa de la noche montafesa se empezaba a dejar
sentir. Lufio se envolvié en su jubén y respir6 profundamente.
Respiré el anochecer, respir6é el silencio, el amor que sentia por
Quissilo, respir6 las dos pequefias nubes que competian con el sol del
ocaso en color y luminosidad, respir6 paz.

Los paseos con Fruya se hacian cada vez mas habituales y Lufio
aprendia del templario los secretos de la Orden. El significado del
bausén, la bandera templaria a cuadros blancos y negros, la dicotomia
del bien y el mal, sus conocimientos herméticos y alquimicos. Sobre
todo, profundizaba sobre la simbologia. Era como en la talla. Todo,
absolutamente todo tenia su significado. Nada existia por casualidad,
por estética o porque si. Todo tenia un porqué. Aprendié de Fruya
también el gran secreto de los iniciados y quién era en realidad Maria
Magdalena. Comprendié entonces la veneracién de la Orden por la
Virgen, como representaciéon no blasfema de la sangre real. La sang
reial. El Santo Grial. El santo vientre de la esposa de Cristo que
transfirié su santa sangre.

El otofio habia alfombrado su pequefio campamento con hojas
doradas a las que la humedad del bosque mantenia siempre mojadas
y a Lufio le resultaba muy extrafio caminar sobre ellas sin hacer el
mas minimo ruido. Casi siempre llovia al atardecer y las noches eran
ya realmente frias. Su amistad con Fruya se habia consolidado y habia
aprendido una gran cantidad de cosas, sobre todo sobre estrellas, y
muchos de los secretos de la Orden del Temple. Sonrié pensando en



él. Aquel maldito loco le habia contagiado la mania de masticar
resina y en la bolsa en la que ahora siempre habia algunos sueldos
jaqueses que el maestro Migne se encargaba de hacerle llegar, no
faltaba nunca una bola de goma.

Cargd sobre el rastréon la primera pieza del dintel del pértico, el
modillén, en la que se podia ver un basilisco devorando a un hombre.
S6lo tenia un pie dentro de su boca. El leén, Cristo en la simbologia
romdnica, acababa con su vida. En el segundo modillén, tallaria el
mismo ledén, pero esta vez era el hombre quien salia de su boca.
Desnudo, tal y como nacemos, y de cabeza. En los modillones queria
representar la muerte y la resurreccion.

Modillén de la muerte (Iglesia de Santiago de Agtiero)
-

Modillén de la resurreccién (Iglesia de Santiago de Agtiero)
Se alejo unos metros para ver el conjunto de piedras ordenadamente
colocadas en el suelo, listas para subirlas a los muros de la iglesia.
Sonri6. Era su primera iglesia. Ahi estaba su obra, esperando a ser
colocada en la construccién. Lista para ser admirada por el mundo
pese al maldito Vincent, pese al gremio, pese a todo.

Recogié més piedras de las que se rompian al ser talladas, cargé con
ellas el rastron y bajo sin poder dejar de sonreir a su pequefio
cobertizo.

Las coloco en la pequefia chimenea que se estaba construyendo. No
hacia falta subirla mas, asi que tap6 con brezos el agujero del techo y
se metié dentro para encenderla.



Ahi, en el interior de su pequefia choza, con el fuego crepitando,
oliendo a madera quemada, junto al agradable calor y su primera
obra esperando a ser colocada, Lufio era el hombre mas feliz del
mundo.

Se tumbo en el catre de brezo y dej6é que sus ojos se perdieran en el
techo.

De repente, se despert6. Alguien o algo le lamia la mano. Se
incorporé de golpe y vio como un cachorro de mastin, asustado por el
brusco movimiento, se sentaba en el suelo mirandole con los ojos
como platos.

Le dio algun resto de comida, que el cachorro devor6 dvidamente
antes de marcharse.

Cuando despert6é de nuevo, no se ofa nada. Habian enmudecido los
péjaros que habitualmente le hacian abrir los ojos. Extrafiado, sali6
fuera. Habia caido la primera nevada del invierno. Al dar los
primeros pasos, se sorprendio con el crujido de la nieve bajo sus pies.
Cada invierno le sucedia lo mismo y siempre le parecia que aquel
manto hacia méas ruido que el afio anterior. Luego se acostumbraba y
casi mégicamente dejaba de sonar. El ambiente era frio, muy frio,
pero al no soplar aire, se soportaba bastante bien. A Lufio le gustaba
el olor del invierno. Ese olor a frio, a humedad, a renovacion... Se
diria que el bosque, la montafia, el cielo, todo cuanto le rodeaba se
cubria con un blanco sudario para volver a nacer de nuevo en
primavera. El aire se volvia mucho mas limpio, mucho mas
transparente, no como en verano, que parecia siempre lleno de polvo.
Las distancias parecian mas cortas y todo tenia el aspecto de estar
mucho mas sereno.

Limpi6 de nieve una de las piedras que habia traido para la chimenea
y se sent6 en ella mirando a un bosque que, de pronto, adquiria un
tinte solitario y misterioso. De no ser por el verdor de los pinos, se
diria que estaba todo muerto.

De repente, un estrepitoso ruido le sacé de sus pensamientos, y al
girarse, descubri6 el cachorro de mastin que corria hacia él dejando
un profundo surco en la nieve. Lufio le acarici6 la cabeza y, sabiendo
a lo que venia, lo metié en la choza para darle de comer. Al cogerlo se



dio cuenta de que estaba empapado, por lo que encendi6 la chimenea
para que pudiese secarse.

Aquel cachorro era como la boira, aquella niebla de la cima de las
montafas que aparecia de golpe y se quedaba en la cumbre hasta que
se desvanecia de la misma imprevista forma. Cuando el cachorro
termind de comer, se tumb6 junto al fuego mirando directamente a
Lufio, que le acaricié6 de nuevo y salié fuera para seguir disfrutando
de la primera nevada del invierno. De repente, se dio cuenta de que
el cachorro también habia salido de la casa y estaba junto a él.
¢Cuanto tiempo llevaba alli? Lufio no fue capaz de saberlo. Se levanté
para subir a la iglesia y vio que el cachorro le seguia. Lo recogié y lo
meti6 dentro de la choza cerrando la puerta tras él y le sorprendié no
escucharlo llorar.

Le gustaba el caracter del perro. Se limitaba a vigilar a Lufio sin
mendigar una caricia. Fra un perro independiente y orgulloso.
Cuando lleg6 hasta €1, no tenia aspecto de estar mal alimentado, por
lo que parecia no necesitar a nada ni a nadie, y lo suyo con Lufio tenia
mas el aspecto de un pacto mutuo que de una adopcion.

Cuando lleg6 a la iglesia, se encontré con el maestro Bellido. Tras él,
solapandose, estaba el maestro Vincent.

Le habian visto, ya no tenia posibilidad de esconderse. Pens6 que lo
mejor seria ir a su encuentro y saludarles. Después de todo, no
llevaba el rastrén ni ninguna otra herramienta, por lo que, aunque lo
imaginasen, nunca podrian asegurar que estaba tallando.

— Buenos dias, maestro Bellido —salud6 Lufio ignorando a Vincent.

— ¢Qué haces aqui? Se te prohibi6 inmiscuirte en las artes del gremio
—contest6 Bellido duramente.

—Y no me he inmiscuido, maestro —respondi¢ el tallista—. Viajo de
pueblo en pueblo. Vivo de la caridad de las buenas gentes. Cuando
iba hacia Agtiero, vi la obra y senti curiosidad, asi que me acerqué a
ver como iban los trabajos... Eso es todo.

De reojo, Lufio pudo ver cémo el maestro Vincent sonreia
malignamente. Habia visto las tallas y habia reconocido de inmediato
su peculiar estilo, aunque él no entendia por qué perdia la ocasién de
volver a denunciarle.



El maestro Bellido llamo al maestro de obras.

—Soy el maestro Bellido —le dijo—, representante del gremio de
tallistas de Jaca. Necesito hablar con el responsable de Ila
construccion.

El maestro de obras fue rapidamente a avisar a Fruya.

Tras una media hora, apareci6 el caballero. Fruya estaba
impresionante. Se habia puesto la cota de malla y, sobre ella, la vesta
blanca con la cruz roja de la Orden. Llevaba la espada al cinto y una
daga metida en él.

—Soy Fruya, caballero de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo
o del Temple, si lo preferis, perteneciente a la encomienda de Huesca.
Soy el maximo responsable de esta construccion. ;Qué desedis?

—Sefior, mi nombre es Bellido y soy el representante del gremio de
tallistas de Jaca. Detras de mi, veis al maestro Vincent, mi sucesor.
Querriamos saber quién estd haciendo las tallas de esta construccion.

En ese momento, Lufio movi6 los ojos de lado a lado indicando al
caballero que no lo dijese, rogando al cielo que por esta vez la locura
respetase el entendimiento de Fruya.

—El encargado de las tallas es el maestro Migne, de Jaca —contesto el
caballero tranquilamente —. Me sorprende que no lo sepadis.

En ese momento, se adelanté el maestro Vincent, que se habia
mantenido en un segundo plano, y le preguntdé con una cinica
sonrisa:

—Sefior, jestais seguro? Mirad que yo conozco bien el estilo del
maestro Migne y no se parece mucho a este.

Fruya se le qued6 mirando como si de repente no entendiese nada.
Lufio dese6 con todas sus fuerzas que el caballero mantuviese su
palabra, y de repente, comenzé a ponerse rojo. Todo estallé en una
fraccion de segundo. El templario sac6 la espada de su funda y
comenzd a perseguirles dando mandobles y gritando como un
poseso.

—¢Coémo os atrevéis a dudar de la palabra de un caballero, de un
templario? ;Quiénes sois para cuestionar mis afirmaciones, malditos
patanes? jMucho coraje debéis tener para afrentarme de ese modo!



Bellido y Vincent empezaron a correr de un lado a otro, totalmente
desconcertados. Bellido, més anciano que Vincent, se fue retrasando
hasta que cay¢ al suelo. Como pudo, gir6 la cabeza y, al ver que Fruya
se le echaba encima, opt6 por la tnica salida: arrodillarse y rezar una
oracién mientras veia llegar a la mismisima muerte en forma de
caballero. Fruya lleg6 hasta él con los ojos desorbitados, sudando a
pesar del frio, levant6 la pesada espada y descarg6 sobre su espalda
un fuerte golpe con la hoja de plano. De repente, se hizo el silencio.
Todos creian que habia cortado al anciano por la mitad y hasta él
mismo lo pensd, pero al darse cuenta de lo sucedido, se levant6 del
suelo como pudo y sali6 corriendo despavorido monte abajo. Cuando
los trabajadores y el mismo Lufio entendieron lo ocurrido, rompieron
a reir, mientras el caballero salia de nuevo tras ellos.

Cuando Fruya regresd, ordené a todos que volviesen al trabajo y a
Lufio que fuese a su tienda.

—Dime, Lufio. Explicame por qué me he visto obligado a mentir.

—Perdoén, sefior. El maestro Vincent era mi antiguo maestro y el
Tribunal del gremio me prohibe tallar. Pero el maestro Migne me dijo
que lo habia arreglado todo, que podia venir a trabajar sin ningtn
problema... Nunca pensé en crearos el mas minimo conflicto.

Terminada la conversaciéon, Lufio bajé a su choza. Se sentia
avergonzado por haber puesto a Fruya en esa situacién. Realmente
no era culpa suya, pero de alguna manera tenia la responsabilidad
final. Se sentia mal, pues una de las cualidades que més admiraba en
el caballero era su total y absoluta rectitud.

Se consol6 pensando que, dentro de muy poco tiempo, el templario
no recordaria nada de lo que habia sucedido.

4 Al parecer, este y otros privilegios y donaciones los dedicé el principe a
compensar a los templarios por su renuncia al Reino.



5. Un asesinato

Habian pasado algunos dias desde el incidente con Bellido y Vincent,
y a Lufio le habia dado tiempo a pensar. Realmente habia estado bien
ver a los dos maestros correr como alma que lleva el diablo, pero
aquello no traeria buenas consecuencias. Al fin y al cabo, se trataba
del representante del gremio y su sucesor. Eran reconocidos y tenian
poder. Ademas, conocia a Vincent. Habia hecho el ridiculo y eso no lo
perdonaria. Buscaria cualquier artimafia para poder vengarse, como
lo habia hecho ya, porque estaba seguro de que la visita a la obra
habia sido eso, una venganza por la reprimenda de Sor Josefa de
Loarre.

Subié a ver las obras. Ya estaba levantado el &bside, triple, como
correspondia a una iglesia importante. Se acerc6 para ver el friso, y
aunque no era obra suya sino del maestro Migne, le gust6 el trabajo.
Alli estaba, como el caballero habia dispuesto, la leyenda en
iméagenes. Los buhos simbolizando la sabiduria y el don de la
observacion; las garzas, hablando del camino, y todo ello
conduciendo al pantocréator, a Dios.

No se cansaba de mirarlo. Recordé al viejo Pericho y su dificultad
para descifrar la simbologia y no pudo menos que sonreir. Le
agradeci6 su ayuda en silencio. Desde la primera maza que le vendi6
hasta su contacto con el maestro Migne. Realmente, el balance era
ecuanime. Si bien por un lado el maldito Vincent no perdia ocasion
para perjudicarle, por otro habia conseguido encontrar a gente
dispuesta a ayudarle en todo lo posible.

El gremio. La maldita estructura social que regulaba absolutamente
todos los aspectos de la vida. Y la estipida sociedad que, como un
rebafo de ovejas, seguia todos los caminos que marcaba el pastor. Se
sinti6 solo. Quiza el loco no era Fruya, sino él. Quiza no valia la pena
tallar para una sociedad que no merecia que nadie la sacase de su
cerrazén. Una sociedad que no se habia ganado conocer su trabajo ni
disfrutar de él.

Bajo a la pequefna cabafia, dio de comer al perro y se dispuso a tallar
una de las piedras que habia bajado para la chimenea. Estaba resuelto



a hacerlo porque si, por el placer de crear. Porque nada ni nadie de
ahora en adelante le diria lo que tenia que representar. Porque era
ella, la piedra, la que debia decir la Gltima palabra.

Comenz6 a golpear y se sorprendi6 a si mismo escuchando de nuevo
el metdlico canto del cincel. ;Como era posible que, tras tanto tiempo
tallando, lo sintiese como la primera vez? Habia entrado tanto en la
rueda, que hasta habia olvidado las sensaciones que le proporcionaba
la talla. Se habia estado conformando con una situacién cémoda, y
realmente, si miraba atrds y veia su obra, no estaba del todo
satisfecho con ella. Record¢ las claras noches en que, junto a Castiello,
habia destrozado esculturas mejores que las que ahora se exhibian en
la iglesia de Fruya. ;Cémo habia estado tan ciego? Quiza la vanidad
de ver sus obras en una iglesia le habia apartado de su camino. No.
No se dejaria llevar por la rueda. Daba igual sacar piedra que tallar si
el motivo era el mismo. Se habia estado conformando con un sueldo
y con unas pobres adulaciones y también habia luchado contra
alguna critica, pero se habia limitado a sacar de la piedra lo que le
pedian y no era eso lo que él deseaba. El queria mas. Mucho mas. El
queria crear.

Sin darse cuenta, habia acabado la pequena talla. Ni siquiera pensaba
en ella cuando golpeaba febrilmente pensando en todo aquello. Mir6
la figura sorprendido de si mismo y de ella. Era Quissilo. De repente,
volvieron a su mente los ojos de otofio de la muchacha, su nariz
respingona y sus casi perfectos labios. Por enésima vez, se repiti6 a si
mismo que habia hecho bien en no inmiscuirse en sus asuntos
amorosos pues, de haberlo hecho, en aquel momento solo podria
ofrecerle una pequefia choza, un cachorro de mastin y un montén de
piedras, pero la echaba de menos. Recordaba con dulzura aquellos
ratos a la orilla del rio, cuando ella acababa su tarea. Podia ver su
sonrisa, sus gestos y tenia en su mente, como si de un tesoro se
tratase, el color de sus ojos cuando el sol los iluminaba directamente.

Cuando ya habia anochecido, se meti6 en la cabafia, se asegurd de
que el mastin no se quedase fuera, encendi6 el fuego y se quedo
dormido pensando en ella.

De repente, sintié6 que una mano lo agitaba. Despert6 alarmado y vio



a Fruya que le llamaba por su nombre.

—jLufio, Lufio! Despierta, vistete y acompafiame.

Cuando Lufio sali6 de su pequetia choza, Fruya, sin siquiera mirarle,
comenzd a caminar hacia el observatorio. El tallista se adelant6 hasta
ponerse a su lado y entonces el caballero comenzo6 a hablar.

—El suceso de los maestros no traerd buenas consecuencias... Hasta
puede ser que la Orden interrumpa la construccién hasta que el
gremio designe a algun tallista reconocido por ellos. Pero yo he hecho
una promesa. El dinero que el principe Ramon Berenguer ha donado
para la construccién de la iglesia debe de ser solo para eso. Para su
edificacion.

Le ensefié entonces una bolsa llena de monedas de oro y otra repleta
de joyas.

—Esto —le dijo— es lo que atin queda de la donacién del Principe.
Quedara enterrado bajo mi constelacién, Cetus. A ti te encargo, si a
mi me es imposible, que la iglesia quede terminada.

Llegaron al llano que Fruya habia convertido en su observatorio. El
caballero levanto6 la piedra que representaba a Cetus, y haciendo con
su daga un profundo agujero, deposité ambas bolsas. Después, coloco
de nuevo la piedra y se fueron a dormir.

No era un ruido ensordecedor, sino mas bien inusual, como de varios
caballos, ocho o diez, que galopasen juntos. Lufio se asust6 y subi6
corriendo a la iglesia. Alli estaba Fruya de pie pese a la temprana
hora de la mafiana.

Lufio fue a preguntarle al caballero qué era lo que sucedia, pero él,
sin dejar de mirar al fondo del valle, le hizo un gesto para que se
mantuviera en silencio. Fruya miré hacia abajo, a lo lejos, y Lufio le
imit6, descubriendo una nube de polvo de nieve que ascendia desde
el pie de la montafia. De repente, lo comprendi6 todo. La historia con
Bellido y Vincent habia trascendido y los hermanos templarios de
Fruya venian a apoyarle y protegerle. Por fin llegaron. Efectivamente,
eran templarios, como lo atestiguaban sus largas vestas blancas con
las cruces rojas de la Orden. Venian de lejos sin casi pararse a
descansar, a juzgar por la espuma que cubria a los caballos a pesar del
frio. El que parecia ser el jefe, se bajé de su montura y se dirigi6 a



Fruya. Hablaron largo rato, en voz baja, y el caballero movia la cabeza
en seflal de negaciéon. Un sargento templario, reconocible por su
manto negro, y un escudero se colocaron también junto a Fruya, que
comenzoO a gritar.

—iNada, oidme bien, nada ni nadie me impedira cumplir mi
promesa!

Luego se volvié a Lufio.

— jCetus, nos veremos en Cetus!

Ya no dijo nada maés. El sargento templario habia enterrado su daga
en el corazén de Fruya.

El comandante de la expediciéon templaria se acercé al maestro de
obras, sac6 de su cinto una abultada bolsa de monedas, le pagoé lo que
se debia y le orden6 que abandonasen el lugar lo antes posible y con
la méxima discrecion, no sin antes advertirle de lo que sucederia si lo
que acababan de ver era sabido. Otro caballero fue a buscar el caballo
de Fruya, pusieron sobre él el cadaver de su duefio y se fueron tan
rapidamente como habian venido.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos los canteros comenzaron a
recoger sus herramientas, y poco a poco y en silencio, se fueron
marchando.

Lufio se acercé donde poco antes estuviera su amigo. Solo quedaba
una mancha roja que, despacio, era absorbida por la nieve
volviéndose de un tono amarillento. Se arrodillé y dejé que sus
lagrimas se mezclasen con la sangre de Fruya. Entonces comenz¢ a
nevar despacio, mansamente, como si el cielo quisiera cubrir la
sangre del caballero y con ello su ignominiosa muerte.

Al rato, Lufio se levant6 del suelo y mir6 la iglesia. Poco se habia
construido del proyecto del caballero, s6lo tres absides, el portico y
una pequefa parte de la pared frontal. Faltaba toda la techumbre,
pero estaban los canecillos de sustentacion de las vigas. Ni siquiera se
habia llegado a allanar el suelo y marcar la planta de cruz.

El gremio podia darse por satisfecho. El ridiculo de dos inttiles habia
sido vengado con la muerte de un pobre loco. El gremio, siempre el
gremio.



Lufio subi6 al observatorio que habia construido Fruya y desperdigé
todas las piedras menos la que correspondia a Cetus. Luego bajo a su
choza, sac6 sus pocas pertenencias de ella y at6 al cachorro del cuello.
Sali6 y le prendi6 fuego, como si con ello destruyese la muerte de su
amigo. Fue hasta la iglesia de nuevo y desde alli se dirigi6 al sendero
que conducia al pueblo. El mismo que, solo unos dias antes,
recorrieran Bellido y Vincent envueltos en el méas espantoso de los
ridiculos.

Cuando lleg6 al camino de Agtiero, gir6 hacia la izquierda y
descendi6 el valle hacia el rio Gallego. Se sent6 en la orilla y se limit6
a ver pasar el agua. El cachorro se adelant6 a beber y Lufio dejé vagar
sus ojos por las lisas rocas de ambas orillas. Se pregunté cuanto
tiempo llevaria el rio puliéndolas. Resiguié con la mirada las suaves
formas redondeadas que hablaban por si solas de la historia del rio,
de sus crecidas, de sus bajadas, de su impetu en el deshielo de
primavera y de su mansedumbre en el caluroso verano. Descubri¢ el
fantastico color verde del agua y se dejé emborrachar de toda aquella
belleza. Al caer la noche, se envolvié en una gruesa piel de cordero y
se tendi6 alli mismo a esperar a que le venciera el suefio.

Fue una noche muy larga. Cada vez que intentaba dormir, volvia a su
cabeza la escena de la muerte de Fruya o se despertaba de golpe,
sobresaltado, y el sonido del rio le recordaba el galopar de los
caballos. Ya desvelado, buscé en el cielo la constelaciéon de Cetus y se
qued6 mirandola, esperando alguna sefial del caballero. No la hubo.
Nada en el universo parecia haber cambiado por el crimen que se
habia cometido.

Comenz6 a salir el sol y Lufio decidié esculpir en la piedra del rio el
asesinato de su amigo. Sabia que no duraria mucho, pues la corriente
lo iria borrando poco a poco, pero también sabia que esa era la inica
lapida que tendria el caballero.

Cuando acabd, pens6 que lo mejor seria dirigirse de nuevo a Jaca para
hablar con el maestro Migne, pero no se sentia nada bien. Tan pronto
tenia frio como calor. Boira, pues asi habia acabado llamando al
cachorro, le seguia ya sin ningtin problema, por lo que habia dejado
de atarlo. Pensaba en los tres dias que habia estado tallando en el rio.



No le habia hecho ningtin bien estar tanto tiempo metido hasta la
cintura en el agua helada.

Cerca del cruce del camino real con Berdian ya no pudo mas. Se dejo
caer al lado del camino, decidido a descansar a toda costa.



6. San Juan de la Pena

Cuando despert6, inexplicablemente se encontraba bajo techo. O mas
exactamente, bajo roca. Estaba en una especie de cueva de cuya pared
salian unos arcos que soportaban unas bévedas. Alguien con habito
talar se le acerc6. Era un monje cluniacense.

—¢Qué... qué hago aqui? ;Dénde estoy? —le pregunt6 Lufio.
—Tranquilo —respondié el monje—, estas en el monasterio de San
Juan. Te encontramos en el borde del camino real, enfermo de
fiebres, y te trajimos aqui. Llevas aqui tres dias bajo mis cuidados. Soy
Eximino, el enfermero del monasterio. Pero no te preocupes, ya no
corres peligro. Bebe esta pocién y descansa. Ahora es lo que mas
necesitas.

Cuando abri6 los ojos de nuevo, alli seguia el monje, con la amarga
pocién que hizo beber a Lufio.

—Bueno —dijo Eximino—. Este es el tltimo cuenco que tendras que
tomar. Ya sé que es amarga, pero es lo que te ha curado. ;Cémo te
encuentras?

—Mucho mejor —respondié—, ya no tirito, ni tengo aquella
desagradable sensacion de tener tan pronto frio como calor..., pero
me encuentro débil.

Eximino sonrié.

—Es normal —le contest6—. Llevas cuatro dias sin comer nada mas
que un poco de sopa que dejaba caer por tu garganta cuando estabas
medio consciente...

Poco a poco, Lufio se levanté y not6é como se mareaba. Eximino corrié
a su lado y le ayudé a terminar de ponerse en pie. Cuando se sinti6
algo maés seguro, caminé despacio por el modesto cenobio hasta
llegar a dos pequefias capillas mozarabes, una junto a la otra. En una
de ellas habia un pequefio agujero por el que manaba agua
constantemente y que era recogida para el consumo de los monjes.
Cuatro o cinco aspilleras dejaban entrar la triste luz del invierno y
Lufio pregunté a Eximino si podia salir a respirar algo de aire. El
monje le dijo que si, a condicién de que se abrigase, pues todavia
estaba muy débil.



Qued6 cegado por el resplandor de la nieve nada maés salir. Se
encontraba rodeado por un tupido bosque del que asomaban varias
paredes de piedra que parecian querer tocar el cielo. En las
oquedades, habia anidado una gran bandada de buitres que volaba en
circulos por el cielo de un azul limpisimo. De repente, fue consciente
de donde estaba. Bajo esas paredes, en el valle, se encontraba el
convento de Santa Cruz.

Algo mas repuesto, volvié al claustro.

—Ven —le dijo Eximino—, te mostraré el resto del cenobio...
Cuentan que dos hermanos zaragozanos, Voto y Félix, fundaron este
monasterio. Al parecer, estaban cazando y perseguian un ciervo
herido. El animal cay6 por esta roca, el monte Pano, y cuando fueron
a buscarlo, hallaron el cadaver de un eremita. No se habia
corrompido y reposaba en el suelo con una piedra triangular bajo la
cabeza en la que él mismo habia escrito su epitafio: «Ego Ioannes,
primo in hoc loco, heremita, qui ob amorem Dei, spreto hoc seculo presenti,
ut, potui, hac Ecclesiam fabricavi, in honorem sancti loannis Baptiste et hic
requiesco. Amen» («Yo, Juan, el primero en este sitio, eremita, que por
amor a Dios, despreciando el presente siglo, he fabricado esta iglesia
en honor a San Juan Bautista y aqui descanso. Amén»). La
construcciéon fue poco a poco creciendo hasta que el rey Sancho
Ramirez doné el monasterio a la orden cluniacense.

Nada mas salir de la parte baja, pasaron a un patio en el que la misma
pared de roca viva se fundia con la roca tallada para formar unos
enterramientos. Lufio se qued6 maravillado.

—Es impresionante —coment6—, casi no se adivina en qué punto
exacto la roca se convierte en pared o la pared en roca... La
construccion esta perfectamente integrada en la cueva... jo la cueva
en la construccion? Seria incapaz de decirlo...

Le sorprendié que en el aire flotase un muy agradable olor a pan
recién hecho y le pregunt6 a Eximino, que le sefial6 un edificio junto
a los nichos, la cocina y el horno. Sonrié6 pensando en el terrible
contraste que suponia que, junto a un lugar de muerte, estuviera el
horno del monasterio, donde hacian una o dos veces a la semana el
pan, fuente de vida.



Vio que a la derecha de los nichos habian allanado el suelo, lo que
enseguida tradujo como una nueva construccién y se lo pregunté al
monje. Efectivamente, querian levantar una nueva iglesia digna del
Santo Grial que se conservaba en el monasterio. Lufio abri6 los ojos
sorprendido.

—i¢El Santo Grial?! ;s Aqui?? ;;En este monasterio?? ;Podria verlo?
Eximino sonri6 y le contesto:

— Eres nuestro invitado. Nada debemos negarte.

El monje sali6 hacia una de las habitaciones. En un momento regresé
con un pequeiio cofre y lo abri6 ante Lufo. Le decepcioné
encontrarse con que era un simple vaso de piedra de color marrén,
casi negro, con algunas vetas blancas. Su anfitrion le explicé que era
el vaso de lujo que habia donado José de Arimatea para la Santa
Cena, y le habian afiadido el pie y las asas de oro y piedras, pero que
Jesus en la tierra, no obstante, nos habia ensenado a renunciar a las
riquezas que de nada servian al hombre. Lufio le pregunté al monje
como habia llegado hasta tan recéndito lugar tan ilustre reliquia.
Eximino le cont¢ al tallista la historia del viaje del Santo Caliz.

—Segtin cuentan, el emperador romano Valeriano inicié una
persecucion contra los cristianos. Uno de sus objetivos era despojar a
la iglesia de sus riquezas, asi que el papa Sixto II llam6 a San
Laurencio, que era entonces el tesorero, y le ordend repartir estas
riquezas entre los pobres. Y... bueno, San Laurencio guard¢ el Caliz, y
a través de un amigo suyo, lo envi6 a su patria, Huesca. Al final acab6
aqui, y aqui se guarda.

Conociendo Lufio las leyendas de vida y juventud eternas que corrian
sobre el Santo Grial, le pregunt6 a Eximino:

— ¢Podria beber un poco de agua en éI?

El cluniacense sonri6 condescendiente y se lo permitié, conocedor
como era de que se trataba s6lo de leyendas. Lufio dej6 escurrir el
agua por su garganta, esperando algo especial. No sintié6 nada. No
hubo misica celestial ni bellas luces, ni siquiera se sintié mejor
fisicamente, pero pasado el primer momento, se consider6 un
privilegiado por haber podido beber en el Caliz de Jestis. Con el
altimo trago de agua, pidi6 un deseo: poder, algtin dia, tallar un



amanecer.

—¢Y esas obras? —pregunté Lufio y notdé que a Eximino se le
avinagraba el rostro.

—No sabemos como acabaré todo, pero el caso es que hace s6lo un
par de afos que se firmaron las capitulaciones matrimoniales entre
Dofia Petronila, la hija del Rey Ramiro, y Ramén Berenguer, Conde
de Barcelona. Ramiro, a pesar de haber abrazado los habitos de
nuevo, no ha querido renunciar a su dignidad de Rey, y ha abdicado
en su hija, pero como es menor de edad, el que de momento gobierna
es el Conde y ha decidido dejar nuestra casa en un segundo plano y
estd construyendo otro monasterio, el de Poblet, al que se esta
llevando nuestras riquezas.

— ;(Puede hacerlo? —inquiri6 Lufio sorprendido.

—Claro —respondi6 Eximino—. Hasta que la reina no alcance la
mayoria de edad, él tiene el titulo de Principe de Aragén y es
plenipotenciario. No es que pueda, es que ya lo estd haciendo. De
hecho, no hace mucho que parte del archivo del monasterio ha salido
hacia el condado...

De repente, vio algo corriendo hacia él. Era Boira. Lufio se alegr6 de
ver al cachorro. Cuando los monjes encontraron a Lufio, habian
recogido también a su perro, ya que no podian de ninguna manera
separarlo de él, y al llegar al monasterio, lo habian refugiado en la
cocina. Tras el cachorro, iba el cocinero, que al ver a Eximino se par6
y le explicé que se le habia escapado. El enfermero le dijo que ya no
importaba, puesto que su duefio habia sanado por fin y ahora ya se
podria hacer cargo de él. Lufio cay6 en la cuenta de que todavia no se
habia preocupado de si era macho o hembra, asi que mir6 el sexo del
animal. Era una hembra, habia acertado con el nombre.

Segun le habia recomendado Eximino, dedicé los siguientes dias a
reponerse, descansando y paseando por los bosques que rodeaban el
monasterio o bien entre las ruinas de la ciudad que atn existian en el
llano que habia sobre la abadia. Supo que estaba curado cuando se
descubri6 a si mismo mirando con los ojos entrecerrados una de las
piedras de la ciudad destruida y descubriendo en sus volimenes un
leén con la pata delantera levantada.



Se acerco a la roca para verla mejor y se llevé un gran susto cuando,
tras la piedra, vio salir a alguien corriendo. Dud6 en aquel momento
de que realmente pudiera ser un moro, ya que no habia por alli
ninguna cosa que pudiera interesar a ninguno de su religién, pero
observo que llevaba un turbante, y al recogerse la chilaba para correr
mejor, también pudo distinguir las botas con la punta girada hacia
arriba tipicas de los de su raza.

Le dej6 huir, primero porque no se habia repuesto del susto, y
segundo porque nada tenia contra él.

Cuando volvié al monasterio, fue a buscar a Eximino

—Hermano —le dijo—, acabo de ver a un moro corriendo por la
parte de arriba del monte Pano... Me he asustado y no he hecho nada,
pero me pregunto qué hard por aqui... ;No estaria espiando para que
los suyos ataquen el monasterio?

Eximino no contestd, pero Luno vio como se ponia rojo como un
pimiento. No quiso decir nada mds por discreciéon y dejé estar el
tema. Desde el incidente del moro, el enfermero cada vez le evitaba
maés, hasta que un dia, de golpe, Lufio decidi6 dejar las cosas claras de
una vez. Abordé6 en el panteén de los reyes a Eximino, y sin mas
preambulos, le pregunté por el moro. Noté que el monje se ponia
nervioso y daba rodeos sobre el tema, por lo que Lufio decidi6
ayudarle contdndole su historia con el gremio, pero eso no parecié
afectarle y, aprovechando que en ese momento sonaban maitines, se
fue apresuradamente.

Lufio decidi6é buscar al moro por su cuenta y subié de nuevo a las
ruinas de la ciudad, en el llano sobre el monasterio. Volvié al punto
donde lo viera por primera vez y siguié sus pasos, que se perdian en
el bosque, por lo que ya no pudo rastrearlo maés, asi que se pregunt6
doénde iria él si tuviera que esconderse por los alrededores. Enseguida
lleg6 a la conclusion: O buscaria un claro agradable en el bosque o se
esconderia en alguna de las cuevas que abundaban en los riscos
cercanos. Descart6 el bosque, pues era un sitio en el que podria ser
facilmente descubierto, asi que se centr6 en las cuevas de lisas
paredes de roca. Al tercer dia, encontré una oquedad que, realmente,
podia ser perfecta. La entrada se situaba a unos tres metros del suelo



y un arbol se encontraba apoyado sobre la pared, de manera que
formaba una cémoda escalera que jamas despertaria sospechas. La
entrada de la cueva era bastante angosta, por lo que nadie podria
pensar que se trataba de un escondite, pero tras un pasillo de unos
cuatro metros, se agrandaba de golpe en una espaciosa boéveda
natural. La luz era escasa, asi que encendié una antorcha que
encontro sujeta a la pared. La luz emergi6é rapidamente, y aunque no
habia una gran claridad, si era suficiente para que Lufio pudiese ver
lo que ocupaba el interior. A su derecha, junto a la pared, habia un
pequetio lago natural que alguien habia canalizado, haciendo hasta la
salida un estrecho canal, pero a un nivel algo mas alto, de forma que
siempre habfa agua en el lago. Al verlo, recordé lo que Fruya le
contaba sobre los jardines de los palacios arabes, en los que el agua se
convertia en un elemento indispensable. Sonri6 al recordar al pobre
loco y se acerco a beber. El agua estaba fria y tenia un sabor neutro, lo
que indicaba que habitualmente corria. Un poco maés alla, casi al
fondo de la cueva, vio un catre si no igual, al menos muy parecido a
los del monasterio. A su lado, un cajéon de madera de los que se
usaban para guardar la ropa, por lo que Lufio pensé que ahi estarian
sus efectos personales. A partir de alli, parecia salir un pasadizo, pero
con esa escasa luz no se veia bien. A la derecha, habia una gran mesa
con estanterias llenas de frascos de distintas formas y tamarios.
Algunos libros abiertos ocupaban casi la mitad de la mesa y el resto
del espacio estaba lleno de hierbas secas, algin trozo de panal de
abejas y de los objetos mas dispares. Se acercé a mirar los libros, y
pese a no saber leer, reconocié de inmediato la escritura &rabe, y
observé que algunos de ellos se parecian a los que estaba
acostumbrado a ver en las iglesias y monasterios. Dedujo que el moro
hablaria tanto cristiano como &arabe y, por todos los objetos de la
cueva, debia de ser brujo, alquimista o algo parecido.

De repente, escucho ruido en el exterior de la cueva, y calibrando sus
opciones, apago la antorcha y se escondi6 bajo el catre.

Alarmado, se dio cuenta de que de la antorcha recién apagada salia
humo, pero eso no era lo peor, sino el intenso olor a resina que
desprendia. Confié en que el moro no lo notara, dada la gran altura



de la béveda, y se quedé callado a la espera de acontecimientos. La
poca luz que entraba en la cueva se vio de pronto tapada por la figura
de un hombre que apareci6 en el estrecho pasadizo de la entrada.
Cuando estuvo dentro, Lufio le escuché gritar en arabe tres o cuatro
veces la misma palabra: «Ibdn». El tallista pens6 que estaria
invocando a alguno de sus dioses paganos, pero pese a que la iglesia
mandaba defender al Dios verdadero fuese donde fuese, no se atrevio
a moverse. Desde su posicion, ahora lo veia algo mejor. No llevaba el
turbante con que lo viera la primera vez, pero se distinguia
claramente la chilaba. El moro se acercé a la mesa y cogié uno de los
libros, encendi6 la antorcha que habia en la pared junto a la mesa y
comenzd a leer. Lufio vio alli su oportunidad para salir corriendo y
denunciarlo al monasterio. Despacio, sin hacer ruido, se escurri6é de
debajo del catre, y una vez puesto en pie, salié6 rdpidamente hacia el
pasadizo. No le preocup6 ya hacer ruido y el moro, al oirlo, corrié
también para cortarle el paso. Lufio se sinti6 agarrado justo cuando
ya creia escapar. Noté como le sujetaban de un pie y tiraban de éI
hacia dentro de la cueva. Al ver que era imposible deshacerse de
aquella férrea mano, Lufio tuvo claro que tendria que luchar. Se dejo
arrastrar hacia dentro, dejando creer al moro que le estaba venciendo,
y una vez en el interior, cuando calcul6 que se podia poner en pie, lo
hizo de un salto y se revolvié contra su captor que, ante la imprevista
maniobra, no pudo reaccionar y le puso en el cuello el cincel que por
costumbre llevaba siempre encima. Cuando empezd a apretar,
escuch6 su nombre:

—jLufio! jLufio! iNo me mates! jPor Dios, no me mates!

Entonces le obligd a ponerse de pie y, sin soltarle la chilaba, le
empujo hasta situarlo bajo la luz de la antorcha. Se encontr6 cara a
cara con Eximino. Se dio cuenta de que lo que él crefa una chilaba,
solo era el habito del monje. Repuestos ambos tanto de la lucha como
del susto, Eximino le contd, por fin, la historia del arabe.

—Su nombre es Ibdn Butlan, es médico en los ejércitos moros, pero
ha perdido a sus tropas y se ha quedado aislado, asi que se ha
escondido en los riscos de la zona... El caso es que un dia, en el
bosque, estando yo recogiendo hierbas para mis pociones, me



encontré con €l cara a cara. Llevaba algo en la mano, unas hierbas que
creia venenosas, y como yo también habia recolectado manzanilla y
algo de tomillo para destilar su aceite, ambos llegamos a la conclusion
de que éramos médicos. El me proporciona sus conocimientos y yo le
transmito los mios. De hecho, la pocién que te cur6 era un remedio
que me ensefid Ibdn. Sin ella, posiblemente estarias muerto. Ahora
estudiamos juntos y experimentamos nuevas férmulas, pero de
ninguna manera debe saberse en el monasterio. Si alguno de los
demds monjes supiese algo sobre Ibdn, quién sabe lo que podria
pasar...

—Pero —dijo Lufio confundido—, ;es del agrado de Dios que me
haya curado con un remedio de un infiel?

—Ibdn no es infiel —respondié Eximino—, solo es de otra religion...
Lo cierto es que, si la analizas, se parece bastante a la nuestra, y de
hecho, el nombre de su dios, Al4, sélo quiere decir eso: Dios.

Se oy0 ruido afuera y el monje se llevé un dedo a la boca indicando
silencio. Alguien subia por el &rbol y entraba en la cueva... Esta vez si
era Ibdn. Se qued¢é parado al ver a Lufio, pero Eximino le explic6 la
situacion, y algo mas tranquilo, se sent6 con ellos y comenz6 a hablar.
Poco a poco, la conversacion se fue haciendo mas fluida. Lufio tenia
mucho que preguntar al musulman, y conforme iban hablando, se dio
cuenta de que también tenia mucho que aprender de él. Le
sorprendi6 la similitud entre ambas religiones, también el hecho de
que la mitad de lo que le habian contado sobre su gente fuese
mentira. Mas aan le asombré lo refinados que eran y los extensos
conocimientos que poseian. Reflexionando, con la ayuda de Ibdn, se
dio cuenta de todas las influencias de la cultura musulmana que
existian en la suya propia y de lo poco transigentes que habian sido
los cristianos con ellos, pues cuando publicaron bandos en los que
declaraban que no harian dafo a los que viviesen en las ciudades
conquistadas siempre y cuando pagasen el tributo correspondiente,
los cristianos no pararian hasta que ni un solo pie musulmén pisase el
suelo del Reino de Aragon.

Los paseos hablando de filosofia, arte o alquimia de los tres se hacian
cada vez mads frecuentes. A Lufio le costaba seguir muchas de las



conversaciones de los dos médicos, pero cada vez aprendia mas.

Aun asi, el tallista se encontraba inquieto. Por momentos se fijaba
mas en las rocas. En medio de cualquier conversacion, se sorprendia a
si mismo pensando en la dureza de una piedra que afloraba del suelo
o calculando los golpes para tallar esto o aquello en alguna otra. A
Ibdn se le hacia muy extrafia la obsesién de Lufio por tallar, mas atn
cuando su religiéon le prohibia representar hombres, dioses o
animales, pues hacerlos correspondia exclusivamente a Ala.

Fue entonces cuando Lufio cay6 en la cuenta de lo diferentes que
eran los musulmanes respecto a ellos, pues no necesitaban apoyarse
en figuras para orar, mientras que los cristianos no rezaban si no
tenian delante de ellos la representacion de un Cristo, un santo o una
Virgen. Ademas, no era la primera vez que veia a dos cristianos
discutiendo sobre si una Virgen era mas milagrosa que otra, cuando
la Iglesia sostenia que todas eran la misma.

Eximino le explic6 que el pueblo necesitaba contemplar a quien
rezaba, pues ello acrecentaba su fe, aunque disminuyese su
imaginacion.

Volvié a pensar en sus antiguos compafieros de la cantera. En sus
monotonas vidas. En sus futuros sin futuro.

Lufio aprendié6 mucho de Ibdn, pero sobre todo a elaborar los
pigmentos con los que se pintaban las esculturas una vez acabadas. El
tallista comprob6 que los verdes que le habia ensefado a hacer el
mahometano eran mas vivos y se fijaban mejor que los que él conocia,
y los rojos no tenian el tono terroso del 6xido de hierro.

Entre ambos ensefiaron a Lufio a leer y escribir. También con ellos
aprendi6 numerologia, algo de filosofia, medicina y alquimia. El
joven tallista cada vez tenia mdas conocimientos, y gracias a ellos,
empezaba a ver el mundo que le rodeaba de manera diferente.

Decidié marcharse del monasterio. Afioraba su trabajo, y aunque alli
aprendia mucho, no obtenia las satistacciones que le proporcionaba la
talla. Necesitaba escuchar el cincel trabajando. Necesitaba crear.

Le expuso sus sentimientos tanto a Eximino como a Ibdn, y les dijo
que anhelaba irse para esculpir. Ellos lo entendieron, le abrazaron
fuertemente y se despidieron.



Recogié sus cosas, llamoé a Boira y salié del recinto, deseando de
nuevo empezar a sacar a la luz lo que escondian las piedras.

A unos quinientos metros del monasterio, se par6. Dej6 sus bartulos
en el suelo y se sent6 sobre un pequefio promontorio desde donde
divisaba todo el valle. Comenz6 a calibrar sus opciones y pens6 que lo
mejor seria volver a Jaca para hablar con el maestro Migne y
conseguir, si fuera posible, un nuevo encargo.

Al pasar por el monasterio de Santa Cruz, se detuvo para visitar a Sor
Josefa de Loarre.

—Hola, Sor Josefa! —la salud6 al verla—.
—ijHola, Lufio! ;Cémo ta por aqui de nuevo?
—Bueno... ya le conté que trabajaba para un caballero del temple...

En fin, hubo algtn problema. El caso es que sus propios hermanos lo
asesinaron..., pero claro, yo no puedo decir nada o... jme matarian!

—La Orden cada vez tiene més poder en el reino —le explicé Sor
Joseta— y se vuelve mas sanguinaria. Los reyes y los nobles les hacen
cuantiosas donaciones e incluso ingresan ellos mismos en la Orden, lo
que les proporciona mas poder atn...y una casi absoluta impunidad.
No lo cuentes nunca, Lufio, es un terreno muy resbaladizo y
peligroso.

—No se preocupe por eso, Sor Josefa. Luego estuve enfermo —conté
el joven—, mucho, pero me encontraron los monjes de San Juan, me
subieron a su cueva y me curaron. Me aconsejaron que me quedase
un tiempo para reponerme. Ese tiempo ya ha pasado, y aqui estoy,
camino de Jaca, a ver si el maestro Migne me da un trabajo nuevo...

No se atrevié a contarle lo de Ibdn, pues eso no le afectaba solo a €],
sino que también podia causar problemas a Eximino, y ya que le
debia la vida, se sentia obligado a protegerle.

Las obras del monasterio habian concluido y Lufio quiso conocerlas.
Sor Josefa le acompanoé. Algo le hacia amar aquel lugar. Quizas fuese
porque ahi habia empezado una nueva vida, se habia rebelado por
primera vez contra todo y contra todos o simplemente porque fue
entre esas paredes donde habia decidido experimentar, quiza
inconscientemente, su libertad.



De nuevo se encontré con el capitel que supuso su enfrentamiento al
gremio. Lo acarici6é y sonrié pensando el miedo que le habia hecho
pasar y lo absurdo de ese temor. Recorria con sus dedos la imagen del
Cristo, como si en esa caricia quisiera resucitar de nuevo la figura que
yacia en su interior. Se sinti6é en paz, consigo mismo y con el mundo.
Por un momento, habia desaparecido el odio hacia Vincent, sélo
sentia compasion por él. Debia ser muy triste ser consciente de su
propia mediocridad. ;Por qué si no le perseguia de esa manera? Lufio
estaba convencido. Habia superado al maestro, no porque él fuera
magnifico, sino porque aquel era un hombre gris, y un alma tan
mezquina como la suya, no podria perdonarlo nunca. Se fijé entonces
en los adornos de la cornisa. Casi no los recordaba, y al encontrarse
de nuevo ante ellos, le sorprendi6 el volumen y el movimiento que
tenian. Los comparé con el Cristo y lo tnico que podia decir a favor
de Vincent era que su técnica era buena, muy buena, pero nada mas.



7. Pericho

Cuando salié del monasterio en direccién a Jaca, se sentia un hombre
nuevo. Encontrarse de nuevo con aquel Cristo parecia haberle
limpiado el alma.

Al llegar a la ciudad, se dirigi6 directamente a la calle del Zoco,
donde tenia su taller el maestro Migne.

—Buenos dias, maestro —dijo al entrar—, no sé si sabéis lo que ha
pasado en la iglesia del caballero.

—Si, me lo cont6é un emisario de la Orden... Fruya tuvo un accidente
y ha muerto, ;no? Bueno, me han pagado lo que se debia hasta la
fecha de la parada de las obras y aqui estd tu parte —le dijo
extendiéndole unas monedas.

—Si, asi fue... —contest6 Lufio compungido —, un accidente... Bueno,
el caso es que estoy sin trabajo y necesitaria. ..

—No hay nada por ahora, pero si sé de algo, me pondré en contacto
contigo a través de Pericho.

Cuando sali6 del taller del maestro Migne, decidi6 dar una vuelta por
la ciudad. Aquellas calles, aquellas plazas que hacia no mucho le
habian parecido tan tristes y desoladas incluso en dia de mercado, se
le antojaban ahora hermosas y llenas de vida.

Se quedd un buen rato mirando la construccién de la nueva seo, la
catedral de Jaca, que se estaba edificando con motivo de la
instauracién de la nueva sede en la comarca.

Cuando se aburrié de mirarla, se fue a una de las posadas, se regal6
un festin y alquilé una cama para aquella noche. Al despertar y
delante de un cuenco de leche, se plante6 lo que iba a hacer a
continuacién. Por un lado, le apetecia subir a Castiello, saludar a
Pericho y averiguar, si era posible, lo que habia sido de Quissilo. Por
otro, le tentaba la idea de conocer mas sitios, viajar y aprender cuanto
fuera posible. Decidi6 lo primero, ya que para lo segundo tendria
tiempo y le haria falta més dinero del que tenia en aquel momento.

Al salir de la posada, se encontr6 de frente con la pefia Uruel y se
sorprendié pensando lo que se podria tallar en ella. Sonri6 al pensar
en el tamafio del cincel que haria falta para trabajar sobre ese



volumen y, con esa expresion en su rostro, comenzé a andar hacia
Castiello.

Lufo llegé a la fragua y se quedé apoyado en el quicio de la puerta.
Al notar el cambio de luz, Pericho levanto la cabeza un momento, lo
vio y le sonrié.

— Espera —le grit6 para hacerse oir por encima de los martillazos.
Entonces se sentd en el suelo observando cémo los dos hombres
golpeaban alternativamente sobre el hierro al rojo vivo a la par que
tocaban esa peculiar musica ritmica con cada impacto. En un
descanso, Pericho se acerc6 a Lufio sonriendo.

—jCuénto tiempo! —le dijo mientras le abrazaba—. jTendras mucho
que contar!

—iYa lo creo! —contesto el tallista—. He estado con un caballero del
Temple, y me ha ensefiado...

—Espera, espera —le cort6 el herrero, riendo—, deja que me lave y
me lo cuentas en la taberna, delante de unos vinos.

Pericho se lavo, se puso el jubon y salieron calle arriba.

Ya en una mesa en la taberna, el herrero si dirigi6¢ a Lufio.

—Bueno, ja quién dices que has conocido?

— A un caballero templario. Estuvo en las cruzadas y construia una
iglesia por una promesa. Me ensefi$ las estrellas, las constelaciones,
aprendi mucho con él..., pero murid.

—¢COmo que murié? —pregunto su amigo intrigado.

—S51, bueno, un accidente... El caso es que murié. Luego me puse
enfermo y estuve cerca de reunirme con Dios, pero me encontraron
unos monjes de San Juan y me curaron. Me hice amigo del
enfermero, que también me ensefi6 a leer y a escribir.

—¢Has aprendido a leer? Bueno, bueno, bueno, jesto hay que
celebrarlo!

—Huy, y no solo eso. He aprendido algo de alquimia y de medicina,
sé qué hierbas son buenas para algunas enfermedades y he aprendido
a hacer més colores y més vivos para mis tallas y, ademas, jhe visto el
caliz de Cristo! El auténtico, porque cuando...

De repente, se abri6 la puerta y aparecié Quissilo con unos huevos



que le habian pedido. Se acercé a hablar con Lufio. Le conté que su
matrimonio le iba bien, que era feliz mientras Lufio veia en sus ojos
aquel brillo que le era tan familiar. Se le hinché el corazén al
observarlos, pero por otro lado, se dio cuenta de que si no queria
hacerle dafio o comprometerla, debia conseguir que ella le odiase, por
lo que empez6 a reirse de ella y a burlarse de su situacién de casada.
Quissilo reaccion6 como Lufio esperaba, y muy enfadada, dijo adiés y
se fue. A Lufo le doli6 hacerlo, sobre todo porque seguia enamorado
de ella, pero se consol6 diciéndose a si mismo que era lo mejor para
que viviese feliz, pues de otra manera, siempre quedaria la duda
sobre como hubiese sido su vida con él. Pericho habia asistido a la
escena en silencio, pero como perro viejo que era, habia descubierto
inmediatamente las intenciones de Lufio, aunque no quiso decir
nada.

Siguieron hablando y el tallista decidi6é subir unos dias al claro del
bosque, al otro lado del rio. Invité a Pericho a que lo visitara al dia
siguiente.

Una vez alli, Lufio encontré su pequefia cabana casi destruida. El
techo se habia hundido por el peso de la nieve y habia entrado en
parte en la choza. La sac6 como pudo y aquella primera noche
durmié envuelto en su piel de cordero y pegado a Boira para
aprovechar algo del calor que la perra desprendia.

Despert6 al amanecer. No habia pasado mucho frio, pero la noche
tampoco habia sido de las mas agradables que recordaba. Habia
transcurrido en un pesado duermevela entre el deseo de arroparse
con la piel y buscar a Boira para que le diese calor cuando se movia.

Lo primero que debia hacer era arreglar el techo y construir algo
parecido a una chimenea para poder encender fuego dentro, ya que
la noche habia sido fria, pero no dudaba de que llegarian otras
heladas y, en esas condiciones, no podria sobrevivir.

Una vez solucionado lo de la chimenea, extendi6 la piel en un rincén
y encendi6 el fuego para que se secase de la humedad de la noche.
Sali6é y buscé el arbol en el que habia tallado la cara de Vincent. Lo
encontrd lleno de nieve y lo limpi6é para poder observarlo. Se dio
cuenta de que ahora, después de la temporada tallando en Agtiero, lo



habria hecho mejor.

De repente, una idea se instal6é en su cabeza: era capaz de cualquier
cosa. A tallar se aprendia sacando esquirlas o virutas y siempre era lo
mismo. La primera vez no saldria bien, pero seguro que cuando lo
repitiera cien veces, se convertiria en un maestro. No tenia limites.
So6lo los que él mismo se pusiera.

Limpi6 el resto de las tallas y la zona de la piedra donde estuviera
Quissilo, encendié una hoguera en el centro del claro y se prepar6 la
comida con algunas de las viandas que habia comprado en Jaca.
Luego se meti6 dentro de la pequefia choza, y una vez caliente y seco,
cay6 en un profundo suefio.

Le despert6 Pericho. Habia llegado gritando su nombre, presa de una
gran excitacion.

—jjLuno!! jLufiooo! jEstamos de enhorabuena! jLa reina Dofia
Petronila ha conquistado Lérida a los moros! jHan sido expulsados!
iEl reino crece!

Lufio se alegr6, pero no pudo evitar pensar en Ibdn, que cada vez se
iba quedando maés aislado de los suyos.

—Eso esta bien —dijo—, pero, bueno, los moros... En fin, que ... ;No
has pensado que, al fin y al cabo, son personas como nosotros?
—¢Qué dices? —contesto el herrero—. ;No serds amigo de esa gente?
—No, qué va, pero, digo yo, habra de todo, jno?

Lufio desisti6 de su intento y dej6é que Pericho siguiera creyendo que
realmente comian nifios. Cuando le pregunt6 por lo que iba a hacer
ahora que no tenia ningtin encargo del maestro Migne, no supo qué
responder. Le preocupaba realmente no saber qué pasaria con su
vida. Pericho se dio cuenta, asi que procurd sacar conversaciones mas
ligeras hasta que se hizo de noche. Al marcharse, Lufio volvi6 a
pensar en su siguiente paso. No tenia nada claro, excepto que debia
seguir tallando.

Alli se encontraba a gusto. Estaba solo, nadie le molestaba, y si queria
conversacion, podia bajar a Castiello para encontrarse con Pericho.
Pero, por otro lado, en aquel lugar s6lo podia trabajar en la roca que
salia de la pequefia pared y cada vez habia menos. Quizas lo mejor



fuese bajar de las montafas, de la capital del reino hacia el llano, o si
no tan lejos, donde las montafias pierden su altura, pero él amaba
aquel paisaje, amaba su clima, sus profundos valles, y sobre todo,
amaba su roca; esa roca entre roja y gris, durisima, pero mansa en su
talla, como la mas dulce de las mieles. Record6 la que el maestro
Migne le mandaba a Agtiero. Se pregunté si algan dia podria él
conseguir esa misma roca para tallar. No era facil encontrar esa
calidad. Practicamente no tenia poros ni vetas ni esas fallas que salian
de vez en cuando que hacian que, a un golpe mal dado, la piedra se
partiese por la mitad. Con esa roca todo lo que tenia que hacer era
tallar, sin preocuparse de si se partiria o no, sin tener que pensar
cémo disimular los poros o los huecos.

Quizés lo mejor seria bajar hacia el llano. Alli, lejos de Jaca y del
Tribunal del Gremio, le seria mas fAcil tallar por libre. Lejos de la
influencia de Bellido y Vincent, podria trabajar sin preocuparse por
esconder su identidad.

Hiciese lo que hiciese, alguna decisién debia tomar, pues no podia
pasar todo el invierno en la pequefia choza expuesto a que la
siguiente nevada hundiese de nuevo el techo, o a morir de frio si de
noche, sin que se diera cuenta, se apagaba la hoguera.

Por otro lado, sus herramientas le quemaban en la bolsa y se sentia
intranquilo por el hecho de que llevaba bastante tiempo sin poder
tallar nada. Notaba que se estaba convirtiendo en una obsesion, pues
cada vez que miraba una piedra o un arbol, se encontraba pensando
en la forma que le sugeria.

Recordaba a Quissilo, estaba convencido de que lo que habia hecho
era lo mejor para ambos, pero le resultaba muy duro saber que no
volveria a acercarse a ella nunca mas. Ademads, no podia dejar de
pensar en qué hubiera pasado si la chica hubiese dejado a Aimonio
para irse con él. Y cuando llegaba a esa parte, se alegraba de que
estuviese casada. Era una chica sencilla y dificilmente hubiera
entendido la obsesién creadora de Lufio, sus subitos periodos
euforicos y sus radicales cambios depresivos. Ella estaba mejor con su
esposo. Y él estaba mejor solo. Aunque cuando pensaba en ella, sentia
como si le hubiesen arrancado un trozo de corazoén.



Habia pasado una semana y las rocas y los arboles del pequefio claro
tenian vestigios del cincel de Lufio. Todo eran figuras empezadas,
pero abandonadas sin terminar. Cuando conseguia acercarse a alguna
de las tallas que deseaba, se daba cuenta de que no era eso
exactamente lo que buscaba. Las manos de Lufio estaban casi en carne
viva, pues entre su enfermedad y el tiempo que pasé en San Juan de
la Pefia, sumado al viaje a Jaca, habia perdido el callo. Pero eso no le
preocupaba, pues sabia que, en cuanto sanasen las erosiones, volveria
a tenerlas endurecidas. Lo que le preocupaba era lo de siempre: Su
insatisfaccion por las obras que hacia. No le importaba que los
acabados fueran imperfectos, pues los afos de experiencia con
Vincent le habian demostrado que eran el refugio de la mediocridad.
Cuando alguien tallaba algo sin ningtn valor creativo, se esmeraba
en los acabados. Fl nunca habia dado tanta importancia a dejar la
piedra lisa, como a sacar lo mejor que tuviera dentro. Extraer texturas
y aspectos que no eran de la piedra. Tallarla, domarla hasta conseguir
que pareciese blanda o lograr que los adornos vegetales diesen la
impresion de que, en cualquier momento, con la mas minima rafaga
de aire, se fuesen a mover.

Necesitaba tallar. Sacar aquello que, como un lobo, le comia las
entranas.

Iria a Ejea. Alli seguramente se estaria construyendo alguna iglesia,
ya que, aunque hacia afios que habia sido ganada a los musulmanes,
Lufio sabia que no se construia un templo en poco tiempo y tenia
entendido que todavia se estaban llevando a cabo construcciones.

Por otro lado, también era cierto que no tardaria en aparecer, si no el
mismo Bellido, si alguno de sus acélitos para asentar las leyes
gremiales de la talla. Esto queria decir que, cuanto antes llegase, mas
posibilidades tendria de conseguir trabajo.



8. Ejea

Al llegar a la ciudad, Lufio la encontr6 llena de gente extrafia.
Muchos de ellos hablaban con un divertido acento que les hacia
parecer gangosos, sobre todo los monjes de la orden de San Benito.
Otros hablaban con el mismo deje que tenia Ibdn, lo que dejaba claro
que serian mudéjares. Pero la mayor sorpresa que se llevé fue saber
que alli el gremio no tenia ninguna jurisdiccion. Al parecer, la ciudad
de Ejea era un sefiorio del rey Don Alonso de Castilla, aunque
territorialmente perteneciese al reino de Aragén. Lufio decidio
aprovechar esta oportunidad que le brindaba el destino y fue en
busca del gremio de Castilla para pedir permiso de talla.

Al llegar a la casa del gremio, vio esculpido en el dintel el compas y la
escuadra, lo que dejaba claro que era a una logia masénica, asi que
llamé a la puerta con los tres golpes preceptivos. Al abrirse, se dirigio
al gran maestre dando tres pasos. Cuando Lufio lleg6é hasta su mesa,
vio en ella los planos de una construcciéon que a primera vista podia
ser una iglesia. El gran maestre estaba enfrascado en su observacion,
y de vez en cuando, dando una especie de grufiido, reseguia con el
dedo alguno de los arcos de las bovedas. Casi sin darse cuenta, Lufio
se habia inclinado sobre el plano lo que, en un momento dado, oculté
la luz al maestre, que levant6 la cabeza mirandole fijamente y con
expresion interrogante.

—jjPerdon, maestro!! —se disculpo el tallista rapidamente —. En fin,
vi los planos y no pude evitar acercarme a mirarlos... Bueno, sefior, el
caso es que soy tallista y buscaba trabajo... —al maestre se le
iluminaron los ojos.

—¢De qué gremio? —pregunto.

—De Aragon —minti6 Luno.

—De Aragon... —repitidé pensativo el maestre—. Bueno, Ejea
pertenece al reino de Castilla, pero el caso es que necesito gente de
todos los gremios... No es facil conseguir que vengan hasta tan lejos a
trabajar.

Hablaron largo rato, y cuando a Lufio le parecié que tenia suficiente
confianza, le pregunt6 al maestre:



—Por cierto, ;a qué se debe el extrafio acento de las gentes de aqui?

—Son casi todos caballeros de la Gascufia —le explic6—. Ellos y sus
huestes vinieron a ayudar a Don Alonso de Castilla en la conquista de
la ciudad, y en pago, el Rey, les ha concedido tierras y, a los monjes
Benitos de la selva de Gascufia, les ha concedido todas las iglesias,
diezmos y primicias. Casi todos hablan ya nuestra lengua, pero el
acento... No hay forma de que se les vaya.

El maestre mand6 a Lufio a tallar la nueva iglesia, comenzando por
los capiteles del portico. Los recuerdos se agolparon de repente en su
cabeza. Aquel primer pértico que tallase para Fruya le pedia nacer de
nuevo. La joven infiel le pedia, y con ella Fruya, que hiciese que el
mundo la conociera. Decidi6 repetir el portico. Nadie veria nunca el
primero que tallase, luego podia tranquilamente replicarlo sin que
nadie se diera cuenta. Ademads, se lo debia a Fruya. Sentia la
obligacion de hacerlo para redimir la condena de purgatorio del
caballero.

Detalle del pértico de la iglesia de San Salvador (Ejea)

Limpid sus herramientas de la grasa con la que las habia untado para
evitar la oxidaciéon y pidi6 al maestro de obras la primera de las
piedras que debia tallar.

Cada golpe le recordaba a Fruya. Cada esquirla de piedra que saltaba
del bloque era como un pedacito de alma del caballero que era
liberado. Lloré recordando al templario. Sacaba de su encierro de
piedra a la joven infiel y sentia que a la vez sacaba a la luz de la
eternidad el alma de Fruya. Lufio sudaba. De nuevo, el hecho de
tallar se habia apoderado de él. De nuevo le embargaba la musica del
cincel. Cada golpe le convencia mas de que Fruya s6lo veria el rostro
de Dios si €l le redimia a través de su talla. Vio formarse la primera



ampolla. Sus manos aun estaban débiles, pero eso no le importé.
Envolvié su mano en un trapo y siguié golpeando como un loco. No
supo cuanto tiempo hacia que se habia hecho de noche. Fue incapaz
de calcular las horas que llevaba trabajando. Estaba como en trance
del que le sac6é uno de los monjes.

Lufio se sobresaltd, fue como si alguien de repente le hubiera
despertado de un suefio o de una pesadilla. Estaba empapado en
sudor y jadeaba como el fuelle de una fragua. Se sentia furioso, pero
no tenia muy claro si era porque le hubieran sacado del trance o
porque no habia terminado atn el capitel.

El furor durd sélo un instante. De repente, su mirada paso6 a tener una
expresion de desconcierto, luego de resignacion. Después, solamente
de tristeza. De nuevo, volvia a ser uno mas entre los hombres. De
nuevo se plantaba ante él su humana condicién. Fue consciente de su
hambre, de su frio, de sus ganas de orinar...

Clovis, el monje, no entendié lo que le pasaba, pero al ver temblar a
Lufio, lo envolvié con su capa y lo introdujo dentro. Boira los sigui6
con su caracteristico paso cansino. Al darse cuenta, el monje intent6
impedir el paso del animal, pero su testarudez por un lado y su
tamafio por otro, hicieron que al final le permitiera la entrada.

El monje le dio un cuenco de sopa en la que flotaban algunos trozos
de tocino. Lufio lo bebié y Clovis sac6 los restos de un cordero que
sobraron de la comida. Lufio pidi6 agua y el fraile le trajo una jarra
llena, que él bebié con auténtica fruicion. Cuando acabd de comer,
Clovis le trajo un vaso con un licor que elaboraban los monjes y Lufio
sorbi6é un poco. Le recordo6 el aroma del bosque, de la resina que solia
mascar, de las hierbas aromaéticas de las montafias. Lo sabore6 y bebi6
otro trago. Le gusté y pidié6 un poco mas. El fraile aproveché para
servirse él un vaso y hablar un rato con el tallista, ya que, desde la
liberacion y la llegada de la comunidad a Ejea, no tenian ninguna
noticia del exterior y esperaba poder entender al pueblo que debian
dirigir espiritualmente a través de su historia y costumbres. Lufio
sonrio.

— ¢Queréis entender a mis gentes? jDios! Cémo os lo explico... Cémo
puedo haceros entender que el mio es un pueblo generoso hasta la



muerte, envidioso hasta la saciedad, noble hasta la estupidez,
mezquino hasta lo increible... ;Sabéis, sefior, que cuando un rey es
coronado, los nobles le toman juramento y le ponen como condicién
que respete sus fueros, y si no lo hace, no se celebra el acto? ;Sabéis
que, en ese juramento, los nobles le dicen al Rey que cada uno de
ellos vale tanto como el mismo Rey y juntos mas que éI? Somos una
extrafa gente... Podemos negaros un poco de agua y dar nuestra
sangre y nuestra vida por vos al minuto siguiente si lo creemos justo.

Era dificil, en verdad, hacer entender a nadie que dos vecinos que se
odiaban desde hacia generaciones eran capaces de olvidar sus
diferencias y ser los mejores camaradas en una causa comun para
seguir odiandose cuando habia sido resuelta.

—Mejor serd, sefior, que me preguntéis lo que queréis saber, y yo os
contestaré lo mejor que pueda.

—Bien, asi lo haré —respondié el monje—. Bueno, lo primero que me
llama la atencién es por qué siendo esto tierra de Aragon, pertenece a
Castilla.

—El principe don Ramoén siempre anda metido en pactos con Alonso
de Castilla, desde que le rindi6¢ pleitesia a cambio de la ciudad de
Zaragoza. Ademas, se dice que Ejea era un antiguo sefiorio de Don
Alonso, por eso puso tanto empefio en liberarla de los moros,
pidiendo ayuda incluso a los caballeros de la Gascufia.

—Y dime, Lufio, json buenos cristianos? ;Cumplen los preceptos de
la Iglesia?

—Por lo general, si... jClaro! Siempre y cuando no afecte a sus
intereses personales. No es que dejen de serlo, pero anteponen sus
asuntos a la Iglesia. No obstante, si en un momento dado el Sefior les
necesita, son capaces de dar su vida por él.

El monje no pudo aguantar mas.

—Y dime, ;son generosos con sus limosnas? — El tallista sonrio.

—La mia puede ser la gente mas generosa y mas mezquina... Es solo
cuestion de afectos y simpatias personales.

—Desde que llegamos —Ile explico6 Clovis—, las limosnas han sido
mas bien escasas...



—Seguramente —contesté Lufio— es por su acento francés... Si las
misas las diese uno de los monjes sin acento, serian mas generosas...

—No lo entiendo —replic6 el sacerdote—. La orden es la misma en
Gascufia que en Aragén o Castilla, la religion es la misma, y por
supuesto, Dios es sin duda el mismo. No puedo entenderlo......

Lufio record6 a Vincent. Ese era uno de los grandes misterios de su
gente. El era un buen tallista. Mientras estuvo con su maestro, no
hubo figura que se le resistiera. ;Por qué entonces no se le permitia
tallar? No encontré respuesta, asi que se limit6 a encogerse de
hombros, acabar su licor y preguntar al monje dénde podia dormir
con Boira.

El monje condujo a ambos a una de las celdas, les dej6é una lamparilla
de aceite y se despidio.

Lufio se recost6 en el catre, apago la lamparilla y dej6é que sus ojos se
perdieran en las sombras del techo. Pensaba en todo lo que le habia
dicho a Clovis. El suyo era, en verdad, un pueblo curioso.



9. Alodia

Le despert6 la luz del alba. Sali6 de la celda monacal y pregunté
dénde podia afilar sus herramientas, pues debia seguir tallando. En la
cocina del pequefio monasterio no habia afilador, por lo que salié de
la ciudad y fue a buscar alguna piedra plana para hacerlo. Boira le
seguia. Necesitaba agua para que el afilado fuese mas fino y encontré
una acequia de las que habian fabricado los moros. Alli, despacio,
comenzd a preparar los cinceles y las gradinas.

Apareci6 de repente. Llevaba a la espalda un fajo de ramas, y al pasar
bajo un arbol, los rayos de sol que se filtraban a través de él hacian
que su pelo dorado resplandeciese. Al salir de las sombras del &rbol y
reflejarse la nieve del suelo en su cara, Lufio descubri6é unos ojos de
un azul como el mas claro de los arroyos de las montafias.

La sigui6 con la vista hasta que desaparecié en un recodo del camino.
Le habia gustado. Se dio cuenta de golpe de que, desde Quissilo, no le
habia llamado la atencién ninguna mujer excepto aquella. De nuevo
corrieron por su cabeza todas las viejas ideas referentes al dinero, a la
responsabilidad de un hogar y de una familia.

Seguramente no le resultaria dificil encontrar otro trabajo. Algo que
le proporcionase estabilidad. Alguna labor que al final de cada
semana le hiciese conseguir algin dinero con el que establecerse y
construir una casa y una familia. Su oficio era una especie de
aventura en la que nunca sabia con qué contaria al dia siguiente. No
le daba miedo ni le importaba demasiado, pero si debia formar una
tamilia, tenia que pensar en dejar la talla. Todo se revolvié dentro de
si en un instante. No iba a ser asi, no podia dejarla. No, nunca dejaria
de tallar. Nunca dejaria de dar vida a la piedra.

Todo esto iba dando vueltas en su cabeza cuando alguien por detras
le pregunt6 qué estaba haciendo. Era la muchacha.

Lufo, algo azorado, respondio:

— Afilo mis herramientas... Soy tallista y estoy haciendo los capiteles
de la nueva iglesia.

No es que no quisiese decir més, sino simplemente no se le ocurri6é
nada. Se quedé en blanco y no supo siquiera de qué hablar.



—Yo soy Lufio, ;y ta? —dijo al fin.

— Alodia. ;Es dificil tallar? —pregunté timidamente.

—No hay nada dificil si lo haces con ilusién y con ganas —contest6
Lufio—. Es laborioso, eso si, pero dificil... Es solo cuestion de sacar
esquirlas de la roca...

—¢Y eso que afilas, qué es?

— Un puntero. Con este hierro, hacemos las lineas y después afilaré la
gradina, que es esta, jves? Tiene unos dientes en la punta y sirve para
hacer el pelo de las figuras. Las tengo de diferentes tamarios, que se
usan segun el tamafio de la pieza que esté trabajando...

—¢Y por qué hacéis esas figuras monstruosas algunas veces?

—Son simbolos. Es solo una forma de decirle a la gente lo que esta
bien y lo que esta mal, qué es lo bueno y qué es lo malo.

— Ah. ;Y ese caballo que tiene cuerpo de hombre?

—Es un centauro. La flecha dispara al maligno, al pecado. Quiere
decir que el bien triunfa sobre el mal...

A Lufio le agrad6 contestar las preguntas de la muchacha, pero
también le dijo que todo era una cuestiéon de experiencia. Cuantas
mas esquirlas de piedra sacase de la roca, mejor tallista seria. También
le dijo que si realmente queria practicar, deberia hacerlo en secreto,
ya que no sOlo se interponia el gremio, sino también, y era un asunto
mas grave, su condiciéon de mujer.

Lufio no estaba muy seguro de si realmente a Alodia le gustaba la
talla o simplemente se aburria y por eso habia buscado un tema de
conversacion en el que su interlocutor se sintiera a gusto. Tampoco le
import6. La chica era realmente preciosa y le hubiera hablado sobre
cualquier tema que ella hubiese elegido. Alodia se despidi6é y Lufio se
qued6 pensando en lo sucedido. Se sentia muy atraido por aquella
muchacha, pero no tenia muy claro que quisiera perder su libertad y
su forma de vida.

Hoy por hoy, le bastaba tener algo que echarse a la boca y recorrer
mundo sin mdas peso ni equipaje que sus herramientas, ni mas
compafiia que la de Boira.

Su vida, aunque pobre, se habia convertido en un pequefio remanso



de paz y armonia, en el que no tenia ninguna obligacién, mas que las
que libremente aceptaba, en la que no existia la prisa ni ningan tipo
de atadura.

Por otro lado, también era cierto que a veces le absorbia la soledad,
pero eso era sOlo esporadicamente, y cuando sucedia, se ponia a tallar
febrilmente hasta que toda nostalgia era absorbida por los golpes de
la maza sobre la gradina, a veces fuertes, rapidos y alocados, y otras
lentos y pausados. Se dio cuenta de que sus herramientas se habian
convertido en una extension de si mismo, tanto fisica como
mentalmente. Se reconocié distinto del rebafio. No tenia muy claro si
eso era bueno o malo, si era una virtud o una desgracia, pero se sintié
bien.

Sigui6 afilando sus herramientas, despacio, fijandose en sus
movimientos, en el angulo del corte, casi amorosamente, como si el
frio hierro pudiese sentir, sabiendo que en esas herramientas con
curiosas formas habitaba una parte de su alma. Cuando acabg, lo
recogio todo y volvié a Ejea.

Clovis le esperaba en la puerta de la iglesia en construccion. Tenia los
brazos cruzados sobre el pecho, tamborileaba con los dedos de la
mano y tenfa una expresion entre impaciente y desaprobadora.

Lufio recordé de inmediato al viejo Vincent y se sinti6 de repente
incomodo. Recordé la noche anterior, cuando con toda humildad le
habia pedido que le explicase como era su gente, con una expresion
totalmente distinta a la que ahora mostraba. Cuando Lufio llegé a
cierta distancia de él, Clovis comenz6 a gritarle en francés. Lufio no le
entendia, pero, por el tono de la voz, le estaba dando prisa.

Algo se removi6 dentro del tallista. La actitud del monje, su mirada,
sus gestos... Todo le recordaba al viejo Vincent. Suspir6 y se acercé al
él, explicandole que debia, de vez en cuando, afilar sus herramientas.
El monje le espet6 una larga retahila de palabras en francés que Lufio
no entendié y que le hicieron bajar la cabeza para que Clovis no
pudiese ver que estaba sonriendo divertido. Cuando el monje acabd
de gritar, Lufio volvi6 a su trabajo.

Picaba la piedra pensando en aquel monje histérico, y poco a poco, la
rabia se iba aduefiando de él. Nunca le habian gustado los francos,



pero ahora los apreciaba menos aun.

Fl era un tallista, un creador, y no se podia entender su trabajo como
el de un simple picapedrero. La talla llevaba su tiempo, tenia su
momento, su nacimiento no estaba marcado por una fecha concreta
sino que emergia cuando la misma talla decidia nacer.

Pens6 en el cinismo del monje, presentdndose humilde la noche
anterior y arrogante y malhumorado en ese momento. Decidi6 que, al
terminar el podrtico en memoria de Fruya, abandonaria aquella
ciudad.

De repente, recordé a Alodia. No queria alejarse, queria solo dejar de
estar cerca de aquel monje hipdcrita.

Lufio sigui6 tallando, y cuando se hizo de noche, buscé la casa de la
muchacha. Al llegar, la chica le sent6 junto a la chimenea en la que
ardian unos lefios y Lufio se qued6 mirando las llamas. Dentro del
hogar se perseguian unas a otras, a veces lentas, lamiendo la lefia, a
veces furiosas, como si quisieran escaparse. Imaginé el fuego como un
animal, alimentdndose de la madera, creciendo y muriendo después
poco a poco. Sonrié pensando que, aunque tallase el fuego en la
piedra, jamds podria reflejar su calor ni su vida.

Alodia entr6 seguida de una nifia y le explico6 que era su hija. Se
llamaba Aziz, fruto de su difunto esposo. Aziz era una chica
inteligente y simpatica, con unos preciosos ojos verdes. Cenaron
juntos, y tras estar un rato charlando junto al fuego, Alodia invit6 a
Lufio a su lecho.

Estuvieron hablando hasta casi el amanecer y descubrieron que les
fascinaban las mismas cosas: la luz del alba, el rio, el bosque, la
montafia, en definitiva, todo lo susceptible de ser bello.

Lufio se habia enamorado de Alodia. Aziz no seria ningtin problema,
pues se sentia capaz de llevarse bien con ella. La zona le gustaba,
aunque no eran sus amadas montafias, y si se seguian reconquistando
territorios a los musulmanes, no le faltaria trabajo. Todo esto hacia
que Lufio pensase por primera vez en su vida en formar una familia.
Le gustaba la idea. Si Alodia no ponia impedimentos a la talla y no le
importaba viajar con Aziz, aunque siempre volviesen a Ejea, seria
posible lograr esa estabilidad emocional que a veces necesitaba tanto



CcOmo respirar.

Al dia siguiente, el tallista se levantoé y, tras beber un cuenco de leche
que le ofreci6 Alodia, se fue a la iglesia para seguir tallando.

Golpe a golpe, iban naciendo los dos modillones, que eran las altimas
piezas que le faltaban para acabar el pértico, y de repente, le distrajo
el ruido de cascos de caballo. Se gir6é y pudo ver un pequefio grupo de
caballeros templarios. Cuando se acercaron lo suficiente, descubri6
que eran los mismos que habian asesinado a Fruya. El sargento, al ver
a Lufio, se acerco junto a sus escuderos, y desde su cabalgadura le
pregunté si se conocian. Enseguida el tallista contesté que no y al
templario parecié satisfacerle la respuesta, asi que se fue seguido de
sus companeros.

Desde entonces, cuando acababa su trabajo en el claustro, volvia a
casa de Alodia y charlaban o salian a pasear. A veces recibian
despectivas miradas de los vecinos de Ejea debido a que Alodia era
viuda, pero los tres se refan y no les afectaba lo méas minimo. Lufio
habia aceptado a Aziz como hija propia y la chica a Lufio como padre.
A media mafana, alguna de las dos se acercaba al portico para
llevarle algo de comer y un pequefio jarro con agua, pero muchas
veces el tallista estaba tan ensimismado en su trabajo, que no lo
tocaba hasta que, al caer la tarde y quedarse sin luz, dejaba de trabajar
y era consciente de que estaban alli.

Fue una época de pura y auténtica felicidad para Lufio. Amaba con
locura a Alodia y se sabia amado por ella.

Una mafnana que salié a trabajar al claustro, se dio cuenta de que
debia de nuevo afilar sus herramientas y fue a la zona en la que habia
conocido a Alodia. Afil6 los hierros y volvi6 al portico. Alli estaba de
nuevo Clovis, malhumorado y repiqueteando en el suelo con el pie.
Al acercarse Lufo, comenzo a gritarle y a gesticular con las manos.
Boira, que como de costumbre seguia al tallista a todas partes, penso
que el monje iba a atacar a su amo y se lanz6 sobre él. El monje se
gir6 en redondo y empez6 a huir, pero la perra ya tenia un pie entre
sus fauces. El monje comenz6 a gritar y salieron otros hermanos a la
puerta de la iglesia. Al ver la situacion, intentaron abalanzarse sobre
el animal para que lo soltara, pero la testaruda perra no abria la boca.



Uno de ellos se acerc6 donde estaba Lufio, cogié uno de sus cinceles y
se lo clavo a Boira en la cabeza. Cay6 fulminada. Cuando
consiguieron separar a Clovis de la perra, vieron con horror que su
pie se habia quedado en la boca del animal. Curaron como pudieron
al monje y se lo llevaron adentro.

Hubo una reunién y, en vista de que las tallas estaban ya casi
acabadas, decidieron que las montasen los canteros en el pértico y
prescindir de los servicios de Lufio.

Habian pasado unas semanas desde el incidente y el maestre del
gremio de Castilla llamé a la puerta de Alodia. Al parecer, habia un
monje del monasterio de San Juan, en Jaca, que llevaba meses
buscdndole. Al preguntar en la logia castellana, el mismo maestre le
habia acompafado hasta alli; estaba fuera esperandole. Lufio sali6 y
en seguida reconocié a Boldovin, uno de los monjes de San Juan, y
habl6é con él largo rato. Al parecer, Eximino le necesitaba y habia
enviado a varios monjes a buscarle, siendo él quien le habia
encontrado. Le rogé que le acompanase al monasterio, pero Lufio le
pidi6 unos dias y le dijo que partiese sin él.

Se quedo con las que ya eran su mujer y su hija un par de semanas
mas, disfrutando de su compafia. Pasado ese tiempo, se dirigi6 al
monasterio prometiéndoles regresar en cuanto hubiese solucionado
el problema del enfermero.



10. La gota

Cuando por fin llegé Lufio a San Juan de la Pefia, pregunté por
Eximino.

—El enfermero me ha mandado llamar, soy Lufio.

—Eximino ya no es el enfermero, aunque sigue ejerciendo como tal.
Ahora es el Abad?. Iré a llamarle —le comunico el portero.

El monje abraz6 a Lufio sonriendo, pero el tallista se dio cuenta de
que esa sonrisa, aunque franca, no lo era del todo. Vio algo en ella
que pretendia ocultar una gran preocupacién. Ambos se dirigieron al
estudio del nuevo Abad.

—Tenemos un gran problema, Lufio —le cont6—. Desde que se
firmaron las capitulaciones matrimoniales entre Dofia Petronila y el
Conde Ramoén, éste se ha tomado muy a pecho su nuevo titulo de
Principe de Aragon.

— Pero eso no es nuevo... —comentd Luno.

—No, pero se esta apropiando de todos los bienes que puede para
llevarlos al condado de Barcelona. No hace mucho, en su ultima
visita, se llevd un cdliz de 775 mechales de oro y 885 piedras
preciosas, una estela y un manipulo de 17 marcos de oro y un festén
de plata, entre otras piezas de la gota.

—¢Qué esla gota? —interrumpi6 Lufio.

— Ah, si, perdona, la gota es como llamamos al tesoro del monasterio.
Con la avidez que muestra el nuevo Principe, tememos que en
cualquier momento nos sea reclamada en su totalidad para seguir
construyendo el monasterio de Poblet. Ademads, estd saqueando el
archivo... Procuramos tener escondidos los mejores coddices, pero
también tememos por ellos...

En ese momento, llamaron a la puerta y entr6 un monje oculto por su
capucha. Al ver a Lufio, corrié a abrazarle y, al quitarse el capuz,
pudo comprobar que era Ibdn.

—ilbdn! —exclam6é Lufio asombrado—. ;Qué haces vestido de
monje?

—Cada vez es mas dificil esconderse, asi que entre Eximino y yo



urdimos un plan. El Abad Juan se puso muy enfermo, y aunque
intentamos salvarle por todos los medios, muri6. Escondimos el
cadaver y yo me puse sus habitos, diciendo que en la enfermedad
habia perdido el habla, asi no notan mi acento, y por eso Eximino
hace las veces de traductor y de Abad en mi lugar. Como bajo la
capucha solo asoma mi barba blanca, todos han creido la treta.

—Bueno —intervino Eximino—, te he hecho llamar para que nos
ayudes a esconder la gota. Con tu silencio sobre Ibdn, me has
demostrado que puedo confiar en ti, y estas acostumbrado a burlar al
gremio, asi que no te serd dificil burlar al principe Ramoén. Y no solo
eso. También he pensado que ya va siendo hora de que el monasterio
tenga su claustro, y quiero que te encargues ta. Del claustro y de
alguna obra maés en las iglesias que pertenecen al monasterio. Por
otro lado, si alguien ve salir del recinto una carreta o a los frailes
cargados y regresar sin nada, podrian sospechar. Asi que tendra que
hacerlo una persona ajena a la Orden o que pueda justificar
inocentemente las salidas y entradas con o sin materiales. Por
supuesto, se te pagard, tanto durante el tiempo que dure la tarea
como al finalizar.

—Por mi no hay ningtn problema, Eximino, pero ;qué haremos con
el gremio? El monasterio estd muy cerca de Jaca... No tardaran en
saberlo.

—La Orden se encargara de mantenerlos callados y que acepten darte
el permiso de talla.

A Lufio le pareci6 bien, sobre todo porque podia, de alguna manera,
saldar la deuda contraida con el monje por haberle salvado la vida.
Pero en cuanto al gremio... Era cierto que San Juan de la Pefia se
habia convertido en el corazén del reino y que tenia cientos de
iglesias y pueblos que le pertenecian y de los que cobraba sus
diezmos y primicias; también era cierto que el monasterio era
poderoso. Mucho. Pero el gremio igualmente ostentaba su peso y no
era liviano. El gremio tenia, ademds, el apoyo practicamente
incondicional del Conde Ramoén, que contaba con él para las tallas del
nuevo monasterio que estaba edificando en Poblet. Estas dudas se las
expuso a Eximino.



—Déjalo todo en mis manos —le tranquiliz6 el monje—, yo me
encargaré del gremio y de lo que haga falta... De momento, eres un
invitado del monasterio. Dedicate a descansar y a ir pensando en lo
que hemos hablado...

— Auln hay otra cosa, Eximino —dijo Lufio—. Verés... Bueno... Hace
meses que vivo con una mujer... Es una viuda y su hijja...

—No te preocupes —atajo el Abad—, aqui podemos casarte y os
cederemos la habitaciéon que hay en la parte exterior del horno. Como
estd en extramuros del monasterio, no habra ningtin problema con la
regla de la Orden. Eso si, aunque de dia puedan entrar, de noche, lo
tendran prohibido...

Lufio pidi6 a Eximino que enviase un mensajero para traer a ambas y
el Abad no puso impedimento.

Le gustaba la vida tranquila del monasterio, aunque le molestaban, y
mucho, los frecuentes toques de las campanas llamando a oracién,
sobre todo, visperas y maitines, que cada dia le despertaba, pero que
tomo como un mal necesario.

Paseaba por la explanada superior, pensando en cémo seria un
claustro bajo la roca. Dibujaba con un trozo de carbén, sobre el suelo,
los capiteles, las columnas, los arcos, las basas y el honor que suponia
hacerlo él. También pensaba en cémo esconder el tesoro del
monasterio. Debia de ser un lugar muy seguro, muy escondido, de
dificil acceso. Deberia ir metido quiza en algin cofre fuerte y
colocarlo en alguna de las cuevas que rodeaban al monasterio, como
aquella en la que descubri6 el estudio de Ibdn, o en alguna de las
oquedades en las que los buitres hacian sus nidos. Podria descolgarse
por el acantilado desde arriba y esconder alli la gota y asi se lo dijo a
Eximino. El monje sonri6 al caer en la cuenta de que Lufio no habia
visto el tesoro. Aprovechando que la comunidad estaba en aquel
momento orando en las capillas de la planta inferior, le indic6 que le
siguiese. Se dirigi6 al piso superior de la iglesia y le sefial6 dos filas de
ladrillos que habia en el suelo. En el altimo se podia leer: «Por aqui se
baja al arbelléon». Lufio se preguntdé qué querria ensefiarle en las
cloacas del monasterio. El Abad levant6 ese primer ladrillo y dos mas
después. Inmediatamente, un terrible olor llegé hasta su nariz, pero



Eximino lo ignoré y sigui6 quitando piezas.

— Asdmate, Lufio —djjo.

Las escaleras que bajaban estaban llenas de oro y plata. Habia calices,
patenas, relicarios, custodias, pequefios cofres con joyas, cadenas
gruesas como un brazo, legajos de pergaminos, cédices, cofres con
perlas y piedras preciosas, otros con monedas de oro... El tesoro
llegaba casi hasta el final de las escaleras. Lufio se qued6 asombrado.
Entendi6 de inmediato la sonrisa de Eximino. Todo aquello no podria
caber jamés en una de las oquedades de los buitres y era demasiado
valioso para dejarlo en una de las cuevas, por escondida que
estuviera. No podia apartar la mirada de la gota, se quedd sin
palabras... Eximino lo sacé del trance y le dijo que la otra escalera
estaba igual de llena.

— ¢De dénde sale todo esto? —pregunt6 Lufio.

—Son donaciones de los reyes de Aragon. Ten en cuenta que aqui es
donde tienen sus lugares de enterramiento, y quieren, a través de
ellos, perpetuarse en la historia y hacerse un sitio en el cielo; pero no
solo procede de la realeza, también hay donaciones de nobles, de
6rdenes militares, piezas de otras iglesias que nos pertenecen y que
por su valor hemos traido al monasterio, sin olvidar los diezmos y
primicias que se nos han ido asignando. El nuestro es un monasterio
rico. Rico y poderoso. Aunque, como Cristo nos ensefio, no hacemos
alarde de nuestra fortuna.

Al cabo de un tiempo de estar en el monasterio, Lufio empezaba a
echar de menos su trabajo. De nuevo miraba con los ojos
entrecerrados cada piedra con la que se cruzaba, intentando ver qué
habia dentro de ella. Paseaba por el edificio y sus alrededores,
dejandose llevar por toda aquella belleza, pero cada vez le faltaba
mas la satisfaccion de la talla.

Un dia, mientras paseaba por el llano que habia sobre el monasterio
junto a la nevera®, vio que un monje se acercaba a él
apresuradamente. Le dijo que el Abad le pedia que fuese a su estudio.
Lufio acudi6é de inmediato, llam¢ a la puerta y entré. En el estudio de
Eximino, se encontré de frente con el viejo Vincent. Se quedod
petrificado y el Abad les pidi6 a ambos que se sentasen frente a su



mesa. Asi lo hicieron, y entonces, Eximino comenz6é a hablar,
dirigiéndose al maestro.

—Maestro Vincent, el monasterio quiere hacer obras; entre otras, un
claustro, pero al parecer tenemos un pequeiio problema. Queremos
que sea Lufio quien nos lo haga.

—De ninguna manera —contesté Vincent—. Hay una sentencia del
gremio ratificada por el Justicia y por el mismisimo Rey Ramiro por
la que se prohibe a este hombre inmiscuirse en las artes del gremio. Si
accediésemos, ;donde quedaria la credibilidad del gremio? Y lo que
seria atin peor, ;donde quedaria la credibilidad del propio Rey?

—No os preocupéis por la credibilidad de nuestro Sefior el Rey —le
interrumpi6é Eximino —, pues es privilegio de reyes desdecirse.

—Pero no puede ser —replicé Vincent —. Si accediese, ;qué me dirian
a mi como representante del gremio? No, no. jjEs imposible!!

Eximino entonces abri6 uno de los cajones y le mostré al viejo
maestro un pergamino con la plica y el sello real en cera, en el que el
Rey Ramiro pedia que las tallas fuesen esculpidas por el mismo
artista que habia hecho las de Ejea. Vincent resoplaba mientras lo lefa.
Le devolvié a Eximino el pergamino malhumorado.

—Bueno, Maestro Vincent... Asi estdn las cosas... ;Qué debo
contestarle al Rey Ramiro?

Vincent se puso colorado de ira y resopld. Lufio se habia quedado
blanco. Blanco y mudo, pues ahora el maldito Vincent sabia que Lufio
habia desobedecido la sentencia, aunque hubiera sido con el gremio
de Castilla, y eso le podria acarrear muy malas consecuencias. Pero,
por otro lado, si era el mismo rey Ramiro quien pedia que fuese él, no
habia mucho méas que pudiera decir el Gremio de Aragén. Hubo un
largo silencio. Eximino miraba a Vincent, Vincent a Lufio, que le
devolvia la mirada de la forma mas neutral que pudo, y a Eximino.
Vincent, al fin, suspiro.

—De acuerdo, consiento. Se le otorgard un permiso especial de talla,
pero pongo una condicién: no podra firmar sus obras. Jamas podra
poner su me fecit, asi no dejaremos en entredicho la autoridad del
gremio. Ademads, no podra ayudarse de nadie, pues en su dia podria
intentar entrar en el gremio. Y por supuesto, su trabajo seré llevado a



cabo de la forma mas discreta posible.

Eximino mir6 entonces interrogante a Lufio, que asintio, y
volviéndose al representante del gremio de tallistas, le pregunté:

— (Puedo con obreros que con toda seguridad nunca seran miembros
del gremio? —Eximino mir6 duramente a Vincent. Este se neg06.

—No. Imposible. Cualquier persona que ayude a Lufio, conocera los
secretos de la talla, y en su dia, podria intentar entrar en el gremio y
desvelar donde, cudndo y con quién aprendid. Esto podria poner en
riesgo la credibilidad del gremio.

—Maestro Vincent —dijo entonces Eximino en tono conciliador—,
sed mas benevolente. No me hagéis molestar de nuevo al Rey para
pedirle una nueva... llamémosle sugerencia.

Vincent comprendié que, si no accedia, pasaria de nuevo por la
vergiienza de tener que aceptar el trato obligado por el rey, asi que
no le quedé mas remedio que concederlo, siempre y cuando nunca
tuvieran la mas minima relaciéon con el gremio. Eximino le tendi¢ la
mano a Vincent y luego lo hizo Lufio, pero el viejo maestro la ignoro.

— (Hay alguna otra cuestion, sefior Abad? — pregunto el maestro.

—No. Nada mas, maestro Vincent. Muchas gracias. Sabia que podria
contar con vuestra comprension y colaboracion —respondié Eximino
—. Podéis retiraros.

Vincent dio la vuelta y sali6 del estudio.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Lufio mir6é a Eximino, que le
devolvia una amplia sonrisa, y se acercé para abrazarle.

—ijGracias, Eximino, gracias!! Cuando le agradeciste su comprension,
crei que estallaria en carcajadas.., pero, ;coOmo conseguiste el
permiso del Rey?

—¢Olvidaste que el Rey Ramiro es monje? Y ademas benedictino,
como nosotros, y es el Abad de San Pedro el Viejo, y... Bueno, entre
abades... Por cierto, ;sera para ti un problema no poder poner tu me
fecit?

—No, qué va, me da igual. Lo que yo quiero es tallar, llevar a la
realidad mis ideas, ver como en la roca se va plasmando todo lo que
imagino... y si ademds puedo hacerlo aqui, en mis montafias, sin



preocuparme del dinero ni del gremio ni de Vincent... ;Qué mas
puedo desear?

—Y dime, Lufio... ;Es realmente necesario que precises de ayuda?
Cuantas mas personas sepan el secreto, més dificil serd guardarlo...

—Se me ha ocurrido una idea —respondi6 el tallista—, y si, es
necesario que haya gente ayudandome, pero no te preocupes, ellos
no sabran nada de la gota. De todas formas, seran obreros que, como
he dicho, jamés intentaran entrar en el gremio y en los que podras
confiar como en ti mismo: los monjes de San Juan. Ensefiaré a tallar a
algunos de ellos, no usaran el habito, sino un mandil de cuero para
protegerse de las afiladas esquirlas que saltan de la roca y trabajaran
asi mas comodamente. Mientras les esté instruyendo, dejardn de
afeitarse la tonsura, y cuando todo empiece, podran salir y entrar de
la Casa sin despertar ninguna sospecha. Ya no parecerdn monjes, sino
simples trabajadores... Eximino, ;jtd confias realmente en mi?

—Claro, Lufio, sin duda. Yo fui quien te hizo venir.

—¢Haras y me permitirds hacer todo lo que yo crea necesario sin
preguntar?

— Lo que tu digas.

— Ven, te explicaré un poco por encima mi plan.

Lufio le cogié del brazo y, caminando con él, salieron del monasterio
mientras hablaban.

Al dia siguiente, tras beber un tazén de leche recién ordenada, se
dirigi6 al estudio del Abad, le pidi6 un burro, dinero, una orden del
monasterio para forjar herramientas y el pergamino del Rey Ramiro.
Eximino le dio cuanto pedia y Lufio se despidi6 de él.

5 Nota del autor: Los abades que aparecen en esta novela estdn referenciados en el
libro “Historia de San Juan de la Pefia y del Reyno de Aragén”, del abad Juan Briz.
Algunos no se corresponden o no se ha encontrado una referencia fidedigna de
ellos, pero se ha preferido seguir su lista para amoldarnos al ambiente de la época.
6 Las neveras medievales se construian haciendo un profundo agujero en el suelo 'y
depositando en él una capa de nieve pisada y otra de paja alternativamente hasta
llenarlo. Sobre el agujero, se construia un ttnel o una ctpula, segin la region. La
paja constituia un magnifico aislante, por lo que se conseguia tener hielo durante
todo el verano. Esta nevera a la que se refiere el texto atin existe en la actualidad.



11. Luciano el asesino

Se dirigié al monasterio de Santa Cruz y, al llegar al rio Aragén, fue
hacia Jaca. Alli hizo la primera parada. Pidi6 fonda y establo y sali6 a
pasear por la ciudad. Pas6 por la puerta del maestro Migne, en la
calle del Zocodover, y se acerc6é a la Catedral. Se qued6é mirando
aquella pared en la que se habia recostado hacia unos afios, tras la
prohibicién del gremio, sin un sueldo jaqués en la bolsa y sintiéndose
el hombre mas desgraciado del mundo.

Hoy no. Hoy tenia monedas, un permiso especial del mismisimo rey
y del poderoso monasterio de San Juan, y hasta un burro para viajar.

Hoy podia comer lo que quisiera y donde quisiera. Dormiria en una
fonda. En una habitacién para él solo. En un catre con colchén de
paja. Caliente y seco.

Cuando desperto, se dirigi¢ hacia Castiello, a la herreria de Pericho.
Lo encontr6 més delgado que de costumbre, més palido, mas
envejecido. El repiqueteo del martillo en el yunque sonaba mas lento,
sin aquel caracteristico ritmo que tanto le gust6 escuchar por primera
vez. Pericho estaba ya mayor. El tiempo habia pasado y lo habia
hecho para todos. El mismo ya no era aquel mozo aprendiz de
tallista. Era todo un hombre. Y lo notaba, no sélo en su cuerpo, que le
empezaba a pasar factura por su duro trabajo, sino también en la
mente. Seguia viviendo para tallar, seguia disfrutando de su oficio,
seguia asombrandose cuando plasmaba alguna idea en la piedra, pero
ahora tallaba mas despacio. Ahora buscaba mas conseguir lo que
queria plasmar que la perfeccion, ya que sabia que era el refugio de
los mediocres. No era dificil conseguirlo, sélo laborioso, pero forjar
un patrén, un estilo, conseguir, en definitiva, crear y no copiar era lo
dificil. Lufio habia madurado.

Cuando pusieron de nuevo el hierro sobre las ascuas para volver a
calentarlo, Pericho se acercé a Lufio sonriendo y le abrazo.

—iPericho! —dijo Lufio mientras le devolvia el abrazo—. jMi herrero
favorito!

—iY el tnico que conoces, adulador! —respondi6 el herrero riendo —.
iTe haces caro de ver! ;Cémo es que te has perdido por aqui?



—Necesito algunas herramientas, y me dije: ;quién mejor que
Pericho para hacerlas? —y abriendo su bolsa, le entregdé una larga
lista.

El herrero la miré y se puso serio. Eran muchas herramientas
gremiales para hacer sin correr el riesgo de tener serios problemas.

— Conseguiras que me ahorquen, Lufio.
El tallista rio abiertamente y le dijo:

—Pero no sera por estas herramientas —y sac6 la orden de forja del
monasterio de San Juan, el permiso de talla del gremio y el
pergamino del rey Ramiro con el sello real.

A continuacién, vaci6 sobre el yunque la bolsa de sueldos jaqueses.
Era una pequefia fortuna. El herrero volvié a mirar a Lufo, esta vez
sonriendo asombrado. El tallista le explic6 entonces que, por una
antigua amistad con el actual Abad de San Juan, le habia sido
encargado hacer el claustro y habia conseguido que el mismisimo Rey
Ramiro le concediese un permiso especial pasando por encima del
gremio. Pericho solt6 entonces una carcajada y sujeté a Lufio por los
hombros a la vez que le daba palmadas. Lufio habia conseguido lo
que tanto deseaba. Y se habia saltado las estrictas normas del gremio
que tantas trabas le habia puesto. No s6lo eso, ademaés lo habia hecho
bajo la proteccion del poderoso monasterio de San Juan y del
mismisimo Rey Ramiro.

El tallista le encarg6 todo el material que necesitaba, y cuando sali6,
tuvo la tentacién de subir a su pequeiia explanada en el bosque, sobre
el rio Aragon, pero desistio de ello y volvié a Jaca.

Cuando lleg6 a la ciudad, se fue a ver las obras de la Catedral y se
sorprendi6 al comprobar que estaban acabadas. A Lufio le gustaba esa
iglesia. Grande, maciza, fuerte. La recordaba siempre en obras y una
vez vio al Rey Alfonso visitarlas. Fue un Corpus Cristi. El habia ido
con sus padres a la capital para celebrar tan solemne fiesta y pagar las
alcabalas?. Recordaba el solemne cortejo, las relucientes cotas de
malla, la sefial real en las gualdrapas de los caballos de combate, el
séquito magnifico... Todo se habia quedado grabado a fuego en su
mente. Sus o0jos de nifio se empaparon de todos los detalles, de los
colores, de los sonidos... Cuando a los tres dias regres6 a su casa,



modelé en barro el séquito. Sonri6 recordando aquellos burdos
muifiecos, aquellos caballos que podian ser cualquier animal menos
un equino, pero que habian sido el detonante de su pasion, el origen
de su locura por representar lo que le rodeaba.

Recorri6 la catedral. Se entretuvo en «leer» los capiteles, los
canecillos, las esculturas. Se detuvo en la portada y en el crismoén.
Ley6 lo que habia escrito: «En esta escultura, lector, deberds
interpretar lo siguiente: P significa el Padre, A es el Engendrado, X es
el Espiritu Vivificante. Estos tres son, en verdad, por derecho propio,
un dnico y mismo Sefior»8. A continuacién, sus ojos pasaron al leén
de la izquierda y leyd lo que habia escrito sobre él: «El ledn sabe
respetar a quien se postra y Cristo al suplicante». Luego se fij6 en el
leén de la derecha, «es un leén fuerte aplastando el imperio de la
muerte», ley6 pensativo.

Para finalizar, ley6 la frase que aparecia debajo de todo el conjunto:
«Si quieres vivir, ta que estés sujeto a la ley de la muerte, ven aqui
suplicante, desechando los placeres venenosos, limpia tu corazén
para no morir de una segunda muerte». Lufio penso en lo afortunado
que fue cuando Eximino decidi6 ensefarle las letras y el latin. Gracias
a eso, hoy podia entender las inscripciones e incluso leer cddices,
pergaminos y documentos fluidamente.

Crismon de la Catedral de Jaca

Lufio sali6 de la plaza y se dirigi6 a la calle del Zoco para saludar al
maestro Migne. Lo encontré como siempre, quizas tenia el pelo mas
canoso, pero excepto eso, parecia no haber pasado el tiempo para él.
Tras una breve charla, sali6¢ y sigui6é paseando por la ciudad.

Se dirigi6é hacia el norte, donde estaba el hospital que la Orden del
Temple habia erigido para alojar a los peregrinos que iban a la tumba



del apodstol Santiago. Se sent6é bajo el arbol de la salud, junto a la
puerta de Francia de la muralla, desde donde se podian ver las ruinas
de Burnao, el barrio nuevo que habia sido recientemente destruido
por los ejércitos del rey de Navarra. Pudo ver el desfile de penitentes
y escuchar el batiburrillo de lenguas que alli se hablaban. Alguno de
los peregrinos contaba las monedas francas que aun le quedaban y
hacia calculos de cuadntos sueldos y dineros jaqueses le darian en el
cambio.

De repente, se abri6 la puerta del hospital y Lufio vio salir por ella a
un pequefio grupo de jinetes de la Orden a galope tendido. Entre
ellos, Lufio reconocié de nuevo, por su capa negra, al sargento que en
su dia habia asesinado a Fruya. Al pasar junto a él, se le quedo
mirando y frend su caballo en seco. El pobre animal casi cay6 sobre su
grupa al notar el brutal tirén en su bocado. El sargento hizo recular a
su cabalgadura y se puso frente a Lufio, mirandolo fijamente. El
tallista sostuvo su mirada sabedor de que tenia la protecciéon del
monasterio y del mismisimo rey Ramiro. El sargento no dijo nada,
azuz6 con las espuelas a su caballo y se reunié con sus hermanos, que
habian seguido galopando.

Lufio se levant6 despacio y caminoé hacia el torreén de la moneda. Al
pasar junto a él, pudo escuchar los sonoros golpes con los que
acufaban el vellon?.

Se dirigi6 a la puerta de la muralla que daba al rio Aragén y se sent6
a contemplar el paisaje. El monte Uruel siempre le habia sobrecogido.
Le hacia pensar en una especie de esfinge tumbada protegiendo el
reino de Aragon. Entre éstas y otras ocupaciones fue dejando pasar
los dias, mientras Pericho fabricaba las herramientas, y cuando
estuvieron finalizadas, subi6 de nuevo a Castiello.

Ya en la herreria, salud6 a su amigo. Charlaron un rato, le pagé y, con
las nuevas herramientas tintineando en las alforjas del burro, se
dirigi6é al monasterio de San Juan.

7 Tributo del tanto por ciento del precio que pagaba al fisco el vendedor en el
contrato de compraventa y ambos contratantes en el de permuta.

8 El crismon es el anagrama de Cristo. Parece ser que el tallista que realizé el de la
catedral de Jaca no conocia la lengua griega y le dio la interpretacion que él crey6



oportuna. En realidad, su significado es el siguiente: X es la legra griega [xi]; P esla
letraPo [ro]; Aes Ao [alfa]; y, al lado derecho, se distingue una especie de W
que es la letra [omega]. La S es la ultima letra de la palabra griega
(Cristos, Cristo). Por tanto, el significado real del conjunto seria: X,
P, S, abreviatura de Cristds; alfa y omega, el principio y el fin. «Yo soy Cristo, el
principio y el fin».
9 Moneda acufiada con plata y cobre en proporciones variables, y solo con cobre
desde el reino de Felipe V.



12. Chuan

Cuando llegdé al monasterio, se encontré con la sorpresa de que
Alodia y Aziz ya estaban alli. Se abrazaron y fueron a ensefnarle a
Lufio cémo habia quedado la que seria de ahora en adelante su casa.

Al tallista le gust6. No era un palacio, pero entre las dos habian
convertido la espaciosa habitacion en un sitio acogedor y agradable.
Solo les faltaba una pequefia chimenea para cocinar y calentarse en
invierno, pero Lufio hablaria con Eximino y solucionaria ese
problema.

Sali6é de la casa y fue al monasterio, donde se reunié con Ibdn y con
Eximino.

—Quizés tengamos problemas —les comenté Lufio—. Hay algo que
no os he contado, no por ocultarlo, sino porque crei que no tendria
importancia... Cuando estuve en Agtiero trabajando, conoci a un
caballero templario que habia hecho promesa de construir la iglesia.
El gremio averigu6 que yo estaba tallando y vinieron a confirmarlo,
pero no pudieron demostrarlo... En fin, en plena discusion con el
caballero Fruya, insinuaron que él mentia y no lo dej6 pasar. Los ech6
de la obra con cajas destempladas... La historia debi6 trascender,
porque al poco vinieron mads caballeros de la Orden para detener la
construcciéon, a lo que Fruya se neg6. Un sargento lo asesind y se
llevaron su cadéver. Nos ordenaron guardar silencio a todos los que
habiamos visto lo sucedido, y, bueno, al menos yo si lo he hecho,
pero, tras esto, el destino ha cruzado las vidas del sargento y la mia, y
en las dos ocasiones me ha reconocido... No sé si quiere acabar
conmigo o so6lo quiere asustarme...

—No hay que darle demasiada importancia —dijo Eximino—, pero
tampoco quitarsela... El Temple cada dia se vuelve mas poderoso en
el reino. Y no sélo eso, sino que el mismo conde Ramoén Berenguer es
templario, aunque solo como miles ad terminum, es decir, con caracter
temporal, como su propio padre, y no me extrafiaria nada que parte
de lo que requisa del monasterio vaya a parar a manos del Temple...
En fin, buscaré a alguien que te proteja.

Al dia siguiente, Lufio empezé a reunir todo lo necesario para



ensefiar a los monjes a tallar. Eligi6é para ello la explanada preparada
para construir el claustro. Reunieron piedras y Lufio comenzé por
explicarles como sujetar el cincel y como golpear. El impacto debia
ser seco, decidido, midiendo la fuerza para no sacar mas material del
necesario ni menos tampoco. Les mostr6é como, segin el angulo del
cincel, la piedra saltaba de una manera o de otra, extrayendo méas o
menos cantidad y con mdas o menos profundidad. Les present6
también unos rudimentarios dibujos a carbén que les guiarian en su
trabajo. Pero sobre todo les ensefi6 a escuchar su corazén a la hora de
tallar, sin dejarse llevar por la busqueda de la perfeccién, la cual
solamente correspondia a Dios.

Los dias iban pasando y el monasterio se habia convertido en una
extrafa orquesta de sonidos metélicos en la que cada musico parecia
tocar una melodia diferente, con diferente cadencia y diferente ritmo.
La explanada se iba llenando de polvo y esquirlas de piedra, y cada
vez eran menos los monjes que se dedicaban a esta labor, ya que Lufio
los iba seleccionando. Una tarde, vio acercarse a Eximino
acompafiado de un clavero de la Orden del Santo Sepulcro, como
atestiguaba la Cruz Potenzada que lucia en su capa. Era un hombre
alto y fuerte, pero pese a su monumental aspecto, se le veia tranquilo
y noble. El abad se lo present6. Era Chuan, el hombre que Eximino
habia elegido para protegerlo del sargento templario. Cuando se
hubieron conocido, Eximino les pidi6 a ambos que le acompafaran a
su estudio.

—El sargento, al parecer, se llama Luciano y estid siempre
acompafiado por dos escuderos de la orden, Dacil y Vicient. Acttan
bajo el mando de Andreas, el jefe de espias de la encomienda
templaria de Huesca.

Parece ser que la historia de Fruya ya habia sido olvidada, pero al ver
Luciano a Lufio a la salida del hospital del temple, se habia reavivado
todo y habian decidido acabar con el molesto testigo para evitar una
posible denuncia.

Chuan, el clavero, se limit6 a asentir con la cabeza y, desde entonces,
se convirtié en su sombra.

Un dia de verano, Eximino aparecié en la explanada llamando a



Lufio. El rey Ramiro habia muerto. De repente, se habian quedado sin
su mas influyente protector. Habia que esperar qué decisiones
tomaria su heredera, Dofia Petronila, pero de momento, debian ir con
mas cautela.

Por las noches, Lufio se retiraba a su estudio cargado de libros y
pergaminos procedentes del archivo del monasterio y los estudiaba
hasta altas horas de la madrugada. Poco a poco, su estancia monacal
se iba llenando de tratados de astrologia, planos de las constelaciones
y mapas. Una de esas noches, uno de los pergaminos se escurrié del
monton y cayo al suelo, reflejandose en el cristal de la ventana. Lufio
se lo quedd mirando desde la mesa. Era la constelacion de la ursa
minor, una de tantas que Fruya le habia ensefiado a reconocer. De
repente, se le ocurrio la idea. jEse seria el plano de los sitios en los
que esconderia el tesoro! Ahora solo faltaba encontrar una serie de
iglesias en las que hacer obras y que coincidiesen con la constelacion,
pero del revés, tal y como se veia reflejada en el cristal de la ventana.

Pero eso seria demasiado facil. En esas iglesias, lo que dejaria seria el
codigo para saber donde estaba escondida la gota.

Qsa Menor / \\____'___r \ Es.t.rEnH.:_}
'\ - .

\\ Polar

Representacion de la constelacion de la Osa Menor
Poco a poco, Lufio iba urdiendo un complicado plan.
De dia, continuaba ensefiando a los monjes a tallar y estos cada vez
mostraban més pericia.
Habian pasado ya varios meses de esta continua rutina, hasta que un
dia Lufio se dirigi6 al estudio de Eximino.
—Queria explicarte parte del plan para esconder la gota. Solo parte,
ya que lo tengo pensado, pero sin desarrollar. —Eximino cerr6 el
codice que estaba leyendo y le indic6 que tomase asiento—. Veras,
quiero basarlo todo en la constelacion de la Osa Menor.
—¢Y precisamente en esa? — pregunto el abad.



—Si —contesté Lufio—, es una de las muy pocas constelaciones que
se ven durante todo el afio y tiene una estrella que practicamente no
cambia de lugar: la estrella Polar. Es la mas brillante y siempre sefala
al norte. Lo que he querido hacer con esto es reproducir el cielo en la
tierra. Veras.

Sac6 entonces un pergamino en el que estaba dibujada la osa menor,
y a continuacion, otro con unos agujeros.

—Mira, Eximino, si ponemos el pergamino agujereado sobre el de la
osa menor, veras que los huecos encajan en las estrellas de la
constelacion.

Le mostré otro pergamino en el que se veia un mapa del reino y puso
el pergamino de los agujeros sobre el del mapa.

—¢Ves? No coincide nada, pero si ponemos el pergamino de los
agujeros boca abajo y hacemos coincidir la estrella Polar sobre el
monasterio, y luego lo giramos... ; Ves? —dijo girandolo—. Se encaja
en San Juan, Luesia, Biota, Ejea y Montemayor. Bien. En estos sitios
construiremos iglesias o las reformaremos si ya las hay, y en sus tallas
dejaremos la clave para saber dénde est4 cada parte del tesoro.

S

Encaje de la Osa Menor (en espejo) sobre el plano de Aragén
siguiendo la idea de Lufio. Fuente: Google Maps

—¢(Cada parte? —pregunté Eximino sorprendido—. ;Vas a separarlo
en partes?

—Si. Por un lado, es demasiado grande para esconderlo todo junto, y
por otro, es una forma mas de protegerlo, ya que por casualidad
alguien puede encontrar una parte u otra, pero nunca su totalidad,
garantizando asi que el monasterio conserve el resto. Pero no te
preocupes, no estardn muy lejos entre si. Por otro lado, y para que no



se sepa tan facilmente a qué se corresponde el plano, anadiré dos
estrellas méas. Ademas, queria llamarlas Aziz y Fruya en su honor.
Veras, si tomando como centro la estrella Polar, la giras hacia abajo,
uno de los agujeros, en el que estaba Luesia, encaja en El Frago, y el
agujero de la segunda estrella corresponde a Agtiero, y si lo giras
hacia arriba, el agujero donde estaba Montemayor coincidira con
Uncastillo. «Escribiremos» en las tallas de estas iglesias donde esté
cada parte de la gota... Aun no lo tengo pensado del todo, asi que no
me hagas demasiado caso, pero serd una clave que necesitard de otra
para ser descifrada, de forma que, sin las dos claves juntas, serd
imposible entender nada. En cuanto al cofre en el que guardaremos el
tesoro, tampoco te preocupes, serd fuerte como la misma piedra con
la que trabajamos.

—¢Y has pensado, Lufio, de donde saldra el dinero para hacer tantas
obras? — Fl tallista sonri6é y pregunto a su vez.

—¢Y t4, Eximino? ;Has pensado por qué necesitaba ayuda y estoy
ensefiando a los monjes? Eso es lo mejor del plan. Las obras no
costaran nada, las haremos nosotros, y al Conde Ramoén le diremos
que hemos gastado todo el tesoro en ellas. Y como habremos usado la
gota, no habra nada que reclamar. Entonces solo sera cuestion de no
hacer ostentacion de riqueza durante una temporada. Al Conde no le
quedara mas remedio que olvidarse de una gota que ya no existe.

— Lufio —dijo sonriendo el Abad —, si no te conociera y no te hubiese
visto entrar en la Casa de Nuestro Sefnor, diria que tu plan esta
inspirado jjpor el mismisimo Lucifer!!

En ese momento, llamaron a la puerta. Era Chuan, el clavero.
Eximino le indicé que entrase y hablase. Le pidi6 al Abad que, dada
su labor de constante proteccién y vigilancia, le permitiese traer al
monasterio a su esposa Erenia y a sus hijos, Chuan y Cristian.
Eximino se lo pens6 durante un rato y concluy6 que en el monasterio
no podian vivir debido a las estrictas reglas de la Orden, pero que le
permitiria construir en extramuros del monasterio una pequena
cabafia en la que podrian acomodarse como la familia cristiana que
eran.

Chuan, a pesar de ser un clavero a quien solo se le supone



conocimiento de las armas, resulté ser un hombre interesado en la
cultura y el arte, y poco a poco, se iba haciendo amigo de Lufio.
Charlaban a menudo de las tallas, sus simbolismos, sus
interpretaciones y las técnicas.

El clavero llevaba varios dias nervioso, esperando la llegada de su
tamilia, hasta que, por fin, se presenté en el monasterio una mujer
con dos nifos, de unos 7 y 3 afios. Rubia, con los ojos azules y aspecto
nordico, dijo llamarse Erenia y pregunté por Chuan, el clavero. El
portero le indic6 que esperase y fue a la explanada para avisarle, tras
lo que sali6 corriendo hacia la puerta. Cuando lleg6 y vio a su familia,
los abrazo6 efusivamente.

Los monjes habian ayudado a construir la cabafia, que ya estaba
terminada, asi que Chuan condujo a su familia hacia ella. Erenia
comenzd a organizarlo todo y Chuan volvié a sus obligaciones,
custodiando a Lufio.

Aquella tarde, al terminar las labores de talla de los monjes, Chuan le
dijo a Lufio que fuese a su casa para conocerlos. El tallista accedi6 de
buen grado.

Erenia era noérdica, de la antigua Dacia romana. Habia llegado a
Aragén siguiendo la ruta de los peregrinos de Santiago, pero en las
montafias pirenaicas habia conocido a Chuan y se habian casado. El
hijo mayor, llamado igual que su padre, era callado, observador e
inteligente, y el pequefio Cristidn era como un pequefio corderito.
Movido, tierno, simpético y hablador, aunque no se le entendia gran
cosa. A Lufio nunca le habian gustado los nifios, pero el pequefio
enseguida supo hacerse con él. Erenia ofreci6 la cena, unos exquisitos
platos de su pais, y al acabar, Lufio se retir6 al monasterio, dejando
que la familia se reencontrase por fin.

Al llegar a su estudio, encendi6 la lamparilla de aceite y siguid
estudiando los libros y pergaminos que tenia. Tomaba notas, y de vez
en cuando, levantaba un mapa del reino junto con el plano de la Ursa
Minor poniéndolos al trasluz. Marcaba con un carbén una serie de
puntos y volvia a depositarlos sobre la mesa.

Al dia siguiente, Lufio acudi6 al estudio de Eximino con una vara
jaquesa y le pidi6 que le ensefiara de nuevo la gota. Eximino mandé a



los monjes a sus celdas a orar por el Rey Ramiro y se dirigié con Lufio
y Chuan a la iglesia superior del monasterio. Levanto6 los ladrillos y el
tallista, cogiendo la vara, comenz6 a medir los objetos mas grandes y
a apuntar sus medidas. El Abad en funciones, extrafiado, le pregunt6
si pensaba esconderlo ahuecando las piedras de las futuras
construcciones, pero él respondié que no. No se podria hacer asi
porque, si ahuecaba las piedras, no resistirian el peso y se romperian.
Le pidi6 paciencia y siguié midiendo. Cuando acabd, guardé la lista
que habia elaborado y entre los tres cerraron la bajada al arbellén.



13. Dona Petronila

En los ratos de descanso, la familia de Chuan y la de Lufio salian a
pasear por los bosques de alrededor y el pequefio Cristian jugaba con
el tallista. A Lufio le fascinaba aquel nifio. Era todo energia. Miraba
con sus grandisimos 0jos, como si quisiera memorizar cada pequefio
detalle de aquello que veia. De repente, salia corriendo y llamaba a
Lufio con su lengua de trapo para ensefiarle una piedra, un pajaro o
una hormiga, siempre acompafiando su descubrimiento con la
sonrisa mas limpia que hubiese visto nunca.

Al acabar el paseo, Lufio regresaba a su pequefio estudio y seguia
estudiando los papeles y libros que, cada vez mas, iba acumulando en
su pequeifia mesa. Asi transcurrian los dias hasta que le vencia el
suefio y se iba a dormir a casa.

De repente, se armo6 un gran revuelo en el monasterio. Uno de los
monjes habia visto subir hacia la montafia a una gran comitiva
precedida por la Sefial Real de Aragoén.

Cuando llegaron, vieron que se trataba de la nueva Reina, Dofia
Petronila, su esposo, el conde Ramoén Berenguer, y el gran séquito
que les acompafnaba. Venian a comunicar la coronacién de la reina, al
alcanzar su mayoria de edad, y tomar posesion de sus tierras. Cuando
las ceremonias de presentacién habian acabado, la Reina pidi6
confesarse con Eximino.

Se arrodill6 en el confesionario y, antes de nada, le dijo:
— Esperad, sefior Abad. El propdsito de esta confesion no es tal.
— Vos diréis, mi sefiora —contesté Eximino algo confundido.

— Pues veréis: mi difunto padre, Don Ramiro, me ha hablado mucho
de vos y de vuestro monasterio y del aprecio que le tenia. El no estaba
satisfecho con que mi marido, el Principe, quisiese cambiar el lugar
de enterramiento de nuestros reyes y nobles a Poblet. Bueno, lo cierto
es que no estaba de acuerdo con él en muchas mas cosas, pero bueno,
el negocio que me trae a hablar con vos no es mi marido, sino vuestra
casa. Sé de los saqueos a los que os quiere someter y de hecho ya os
ha sometido, pero abiertamente debo acatarle, pues es mi esposo ante
Dios. Eso no quita que yo sea la Reina, y en definitiva, la mia sea la



opinién que prevalezca en los asuntos del reino. Lo que quiero, mi
buen Abad, es que me hagdis llegar de inmediato cualquier noticia
que tenga que ver con el Principe relativa al monasterio y deciros
que, al igual que mi difunto padre, yo personalmente protegeré y
favoreceré a San Juan en lo que sea menester. Don Ramiro me habl6
de un tallista llamado...

— Lufo, mi sefiora —apunt6é Eximino.

—Si, Lufio. Me cont6 que os ayuda a evitar el expolio. Bien, ese Lufio
cuenta también con mi real proteccién, aunque no abiertamente,
pues mi posicion me obliga a ser neutral y respetar fueros y gremios.
Pero hacedme llegar lo mas rapida y discretamente posible cualquier
noticia o ayuda que necesitéis de mi. Y ahora, sin més, padre, dadme
la absolucion.

— Asi se hara, mi sefiora. Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris
et Filii et Spiritus Sancti, Amen.

Una mafiana, Lufio le pidié a Eximino los planos de construccién de
algunas iglesias pertenecientes al monasterio. El Abad se dirigi6 al
archivo y rebusco entre los legajos. Sac6 algunos de ellos y se los
entregd al tallista. También le pidi6 que le presentara al maestro
constructor de mas confianza que tuviese. Eximino asintié y ambos
volvieron a sus quehaceres cotidianos. Tras estar casi todo el dia en la
explanada supervisando el trabajo de los monjes, vio que se acercaba
Chuan. Le dijo que, cuando anocheciera, saldrian del monasterio.
Lufio pregunt6 el motivo, pero el clavero no le contesto.

Esper6 inquieto el final de la jornada y, al no ver a Chuan, fue a su
estudio para seguir hilando su complicado plan. Al poco rato, oy6 un
par de golpes muy discretos. Abri6 la puerta y el clavero le indic6 que
le siguiera en silencio. Salieron del monasterio y se internaron en el
bosque. Al llegar a un punto determinado, Chuan se llevé un dedo a
la boca para ordenar a Lufio que no hablara, y tras una roca, vio el
resplandor de una hoguera. Se trataba de un pequefio campamento
que habian montado los tres templarios, Luciano, Dacil y Vicient. En
aquel preciso momento, estaban cometiendo «pecado contra
natura»? y Luciano se llevaba a la boca las partes pudendas de Dacil,
mientras que Vicient se masturbaba. El tallista habia oido hablar de



aquellos episodios entre los templarios, pero tras conocer la
honestidad de Fruya, pens6é que todos serian igual de integros y que
solo serian habladurias, pero estaba claro que se habia equivocado.
Cuando los tres se terminaron de vestir, Vicient, haciendo un gesto
de complicidad a sus compafieros, dijo que se iba a buscar algo para
cenar. Al poco tiempo regresé con un par de cucumiellos y el clavero
enseguida reconoci6 los poderosos hongos alucinégenos que crecian
en los excrementos de los animales. El templario se comié uno y
esper0 a sus efectos. Cuando hicieron su aparicion, se senté apoyado
en el tronco de un arbol con los ojos perdidos y un hilo de baba
colgando de su labio inferior. Chuan le hizo sefias a Lufio de
marcharse y dio la vuelta. Este le sigui6. Cuando estuvieron
suficientemente lejos, le pregunto:

— ¢Qué estan haciendo aqui, Chuan?

—Llevo dias vigilandolos... Te estan espiando. Supongo que buscan
algin motivo para presentarte ante el Justicia de Jaca. Al fin y al
cabo, ahora perteneces a San Juan, y si te hacen algo por su cuenta, el
monasterio podria presentar quejas y entonces serian ellos quienes
compareciesen ante el Justicia.

10 Denominacién que se le daba a las relaciones homosexuales.



14. El modelo del portico perfecto

Habian pasado unas tres semanas del episodio nocturno de los
templarios y Chuan, entrando en la explanada, llamé a Luifio.

—He hecho algunas averiguaciones... Conozco la historia de Fruya.
— ;Lo del accidente? —le interrumpi6 Lufio.

—No. La verdad. Sé que, aunque la responsable fue la Orden del
Temple, la mano ejecutora fue la de Luciano. Y estan haciendo lo
posible por encubrir su crimen. Todos los trabajadores que estuvieron
en Agtliero han muerto o han desaparecido, pero atn les queda un
testigo: t. Como no perteneces al gremio, no era facil encontrarte, asi
que habian olvidado la historia, pero cuando te vio a la salida del
hospital de Jaca, se reavivo toda la historia. Al parecer, no les gusta
dejar cabos sueltos y quieren hacer lo posible por atar el altimo nudo
que les queda. Y ese nudo, Lufio, eres ta. Lo peor de todo es que
tienen el apoyo de la Orden y el de Andreas, un jovencisimo
caballero recién ingresado, que estd dispuesto a vender su alma al
diablo para alcanzar honor y fama de la forma mas coémoda y menos
arriesgada posible. Suele permanecer siempre en un segundo plano,
solapandose tras el sargento y sus escuderos, interviniendo sélo
cuando todo esta acabado y llega el momento de recoger los laureles,
aun a costa de sus subordinados.

Lufio fue a ver a Eximino para explicarle toda la historia, pero el
Abad le quit6 importancia y le dijo que se lo haria saber a la Reina.

Por fin, un dia lleg6 el maestro constructor. Se trataba de Nodio, un
capomaestro que habia abrazado la vida monacal ingresando en la
orden Benedictina y que se dedicaba a hacer los planos de las iglesias,
ademds de iluminar algunos de los cédices que confeccionaba la
Orden. Eximino llamé a Lufio a su estudio y alli tuvieron una larga
reunion. El abad los dejo6 solos al poco rato, ya que se le hacia dificil
seguir los detalles técnicos de los que hablaban, pero Nodio y Lufio
permanecieron juntos hasta altas horas de la madrugada. Cuando
Lufio volvia por fin a su casa, la campana del monasterio tocaba
vigiliast.

Por las tardes, el tallista se reunia con Nodio y le preguntaba detalles



de como se realizaban las iglesias. Una de las cosas que mas le llamé
la atencién fue la construcciéon de los muros. Se levantaban dos
paredes de sillares de piedra paralelos y se rellenaba con ripio, una
mezcla de mortero y piedras, para tapar el hueco interior. Esto le
proporcionaba casi la misma solidez que una sola pared maciza de
piedra. Nodio, tarde tras tarde, iba convirtiendo a Lufio en un
capomaestro. Le ensefi6 a construir el goat, el andamio de madera
que se usaba para levantar los muros y las bdévedas; aprendié a
calcular los &ngulos de las dovelas y cémo construir los arcos
haciendo que se sujetaran por si mismos sélo con una piedra.

Cuando Lufio pens6 que ya tenia todos los conceptos asumidos, fue al
monte Pano, reunié grandes cantidades de barro y lo limpié de
ramitas, hojas y arena. Preparé una serie de sillares mintsculos y
comenzd a hacer un pequefio modelo de poértico, con su trozo de
muro a ambos lados y sobre el timpano.

Estas reuniones duraron varias semanas, y pasado ese tiempo, Nodio
pidi6é pergamino, tinta, cadlamos y se encerr¢ a dibujar.

Lufio, al dia siguiente, fue a ver a Eximino.

—Bueno, ya esté casi todo listo para empezar a llevar a cabo mi plan.
—¢Yalo tienes? ;Puedes entonces darme ya las claves?

—iHuy, no! Una cosa es que estemos listos para empezar y otra muy
distinta que el plan esté desarrollado por completo. Tranquilo,
tendras todas las claves, pero cuando todo haya acabado. Hay muchas
cosas que aun pueden cambiar. Veras, de momento, empezaremos a
preparar todo lo necesario. Ya he seleccionado a los monjes que
trabajardn conmigo, con los que empezaremos a tallar.

—jPor fin se acab¢ el ruido! —exclamé el Abad.

—No, Eximino. Y lo siento, ya sé que es muy molesto, pero... veras,
he pensado que, para evitar problemas con el gremio, prepararemos
aqui, en el monasterio, todas las piezas y, una vez hechas, las
llevaremos a los sitios donde haya que colocarlas. De esta manera,
estaremos menos tiempo expuestos y el gremio no tendra motivo de
queja.

Lo primero que encargd a su «escuela», si es que podia llamarse asi a



un pufiado de monjes que apresuradamente habian aprendido a
tallar, fue un capitel con la bailarina que el mismo Lufo habia
ejecutado para Fruyal?. Cada uno deberia tallar los musicos e
instrumentos que Lufo les iria diciendo, pero era indispensable que
la bailarina tuviese la misma retorcida posiciéon. Los modillones que
sustentarian los timpanos de las iglesias tenian que ser también casi
iguales. Solo cambiaria el personaje de quien devoraba el leén. No
tenia mucha importancia que estuvieran devorando personas o
animales, lo importante eran los leones.

11 La hora de vigilias practicamente ha desaparecido, pero sigue manteniéndose
en la orden cisterciense.
12 Ver imagen en Proélogo.



15. Preparativos

Mientras los monjes tallaban sus respectivas piezas, Lufio iba
tomando notas en un pergamino, seleccionaba uno de los capiteles o
modillones y les hacia un burdo dibujo. Al llegar la noche, en otro
pergamino mas grande y menos arrugado, pasaba a tinta sus notas y
esquemas, y modelaba en barro dos copias del capitel o el modilléon
que habia seleccionado a dos tamafios: Uno, a escala de la maqueta
que estaba construyendo; el otro, de un par de palmos que, pasados
dos o tres dias, llevaba a cocer al horno del monasterio. Durante el
dia, entre nota y nota, iba tallando los capiteles que serian parte del
claustro. Eran los momentos mas felices para Lufio. Le llamaba la
atencion que, a pesar de tener una buena posicién y hacer un trabajo
realmente delicado e importante para esconder la gota, solo se sentia
plenamente él en el momento de tallar, cuando se ponia su delantal
de cuero y se dedicaba a su humilde oficio.

De vez en cuando, Chuan llamaba de noche a la puerta de su celda y
salian a vigilar a los templarios, que continuaban con sus actos de
sodomia y «pecado contra natura» en los que alguna vez participaba
también Andreas, el Jefe de Espias, cuando iba a visitarlos para que le
informaran. Al acabar, habitualmente Vicient se comia alguna de sus
setas alucinogenas. A Lufio se le hacia raro la integridad, el honor y la
nobleza de Fruya comparada con la mezquindad de Andreas. De
alguna manera, demostraba que la Orden empezaba a entrar en
decadencia. Quizés debido al exceso de poder o, simplemente, al afdn
de crecer, se habia dejado de seleccionar a los caballeros que entraban
en ella.



16. Luesia

Cuando el primer grupo de capiteles y modillones estuvo listo, Lufio
hizo construir a los monjes unos rastrones y pidié unos bueyes.
También rogé a Eximino que ordenara oracién para los monjes para
que estuvieran en sus celdas. Entonces, Lufio escondié en uno de los
rastrones la copia de barro cocido y, cuando los monjes acabaron de
orar, selecciond a unos de ellos, terminaron de cargar las piedras en
los rastrones y, junto a Chuan y Nodio, salieron cargados del
monasterio.

El pequefio grupo pas6 por Santa Cruz vy, al llegar a Puente la Reina,
se dirigieron a la izquierda, hacia la primera de las iglesias en las que
harian obras: Luesia.

Tras unas semanas de camino, desde lejos vieron su castillo sobre un
imponente pefiasco de piedra con su torre pentagonal.

Torre pentagonal del Castillo de Luesia
—Mira, Chuan —dijo Lufio—. El pentagono es uno de los de los
simbolos templarios. Creo que llegamos a tierra hostil. Si no me
equivoco, y creo que no, no tardaremos en ver un emisario camino de
la encomienda de Huesca, que informara de la llegada de extrafos a
Luesia. Andreas y Luciano, sabran pronto que estamos aqui.

—Bueno —contest6 el clavero, quitaindole importancia—, tenemos la
proteccién de San Juan y de la reina. Ademas, fijate, la torre se adapta
a la roca que la sustenta, puede ser casualidad. Para ser un
pentdgono, es un poco extrafio, ;no? Pero tambien es cierto que los
ojos del Temple llegan a todas partes y tienen espias bajo cada piedra.
Tienes razén, estaremos alerta.

Cuando llegaron a la iglesia, se presentaron al cura y ensefiaron las



credenciales que les habia dado Eximino, y junto a ellas, la orden de
hacer un nuevo poértico en el muro oeste de la edificacion. El parroco
asintio y les dio permiso para hacer lo necesario.

El grupo mont6 las carpas que serian sus viviendas y el taller
mientras duraran las obras y, en cuanto se hubieron acomodado,
comenzaron a trabajar.

Primero colocaron un fuerte andamiaje de madera en la portada
oeste y sacaron del muro una fila de sillares, mientras iban metiendo
en los huecos un grueso tronco que sujetaba esa parte del muro.
Luego comenzaron a derribar la antigua puerta y una porcion del
muro. Nodio sac6 sus planos y comenz6 a hacer calculos y a tomar
medidas, mientras que, de vez en cuando, ayudado por unas cuerdas
y unos compases de madera de varios tamafios, pintaba con un trozo
de yeso lineas en el suelo. Cada vez mads, estas lineas se iban
pareciendo mdas a una bocina. Lufio lo miraba admirado por la
precision de su trabajo.

El clavero, por su parte, se dedicaba a vigilar y procurar enterarse de
los movimientos del pueblo.

Con los sillares que habian retirado del muro, el pequefio grupo habia
ya comenzado a cimentar el nuevo poértico abocinado y se distinguian
las siete secciones en las que se sustentarian las columnas y los arcos,
aunque solo estaban «presentados» en su sitio para que Nodio
pudiese seguir con sus calculos.

Ya no habia luz, por lo que decidieron dejarlo para el dia siguiente y
retirarse a las carpas para cenar y dormir.

Cuando Lufio se levant6, se asomoé al exterior y pudo ver a Chuan
sobre una pequena loma mirando hacia la lejania. Sigui6 la direccion
de su mirada y pudo ver a lo lejos un jinete que galopaba hacia
Huesca. Supo que la encomienda de la Orden no tardaria mucho en
saber que Lufio no estaba en el monasterio. No le preocupd
demasiado, ya que sabia que contaba con la protecciéon real, aunque
so6lo fuese a través de San Juan.

Cuando todos se hubieron levantado, bebieron un tazén de leche con
un poco de pan y volvieron a la iglesia para seguir montando el
nuevo portico. El dia transcurrié mientras colocaban los sillares que



Nodio iba marcando y seguian bajando las piedras ya talladas de los
rastrones. Cuando hubieron acabado los z6calos, comenzaron a subir
los tambores que compondrian las columnas por medio de la
aportadera que habian traido en los rastrones.

Poco a poco, el nuevo pértico iba adquiriendo su estructura y su
forma y, cada dia que pasaba, era mas reconocible. De vez en cuando,
el cura visitaba las obras y parecia sentirse satisfecho, tanto por su
avance como por su aspecto.

Poértico de la iglesia de San Salvador (Luesia)

Una noche, Lufo escuché que le llamaban con voz queda desde el
exterior de su carpa. Enseguida reconoci6 a Chuan, se levanté y abrid.
Efectivamente era el clavero, y como tantas otras noches en el
monasterio, le indic6é que le siguiera. El tallista se visti6 y fue tras él.
Salieron del pueblo, y en un claro del bosque, pudieron ver de nuevo
a los tres templarios entregados a sus cotidianos actos, pero ahora
Lufio sabia que estaban alli para espiarle.

Volvieron a las carpas y se acostaron.

Al dia siguiente, a media mafiana, se presentaron en las obras
Luciano, Dacil y Vicient. Preguntaron por el maestro de obras y le
pidieron todos los permisos, planos y memorias. Cuando Nodio les
pregunté con qué derecho lo hacian, le contestaron que Luesia
pertenecia al Temple y tenian poder para reclamarlo. Nodio sabia
que no era cierto, pues habia preguntado al parroco y le habia
confirmado que Luesia pertenecia a San Juan y no al Temple, pero
para evitar problemas, ensefi¢ todo lo que le pedian, pero aun asi, les
prohibieron continuar hasta nueva orden. Cuando se fueron, Chuan
pidi6é un caballo y sali6 a galope hacia Jaca. En s6lo cinco dias, tenia
en el cinto una orden firmada por la reina Petronila, en la que se



comunicaba que las obras debian continuar y prohibia expresamente
a la Orden volver a inmiscuirse tanto en Luesia como en las villas
pertenecientes a San Juan. Entonces se dirigi6 a la encomienda
templaria de Huesca. Alli pidié hablar con el Caballero Comandante
de Propiedades.

—Sefior —dijo cuando se encontr6 ante él—, os traigo un documento
real de Dona Petronila. Si dudais de su autenticidad, sujeto a él
podréis ver las plicas y el sello real.

El caballero lo ley6 y se limit6é a decir de forma avinagrada que
podian continuar las obras. Chuan enroll6 de nuevo el pergamino, lo
ato con las plicas, lo volvi6 a guardar en el cinto y regres6 a Luesia.
Alli encontré a Lufio, a Nodio y a los monjes.

—Vengo de hablar con el Comandante de Propiedades de Huesca.
Tenemos permiso para reanudar las obras.

— ¢Coémo lo has conseguido? —le pregunt6 Luifio.

—Yendo a Jaca. Al castillo de la reina. Le he explicado la situacién, y
en el mismo momento, ha mandado llamar a su notario y le ha
ordenado redactar la orden.

— Y como se te ha ocurrido?

—Don Eximino me recomendd que, si surgia algtin problema con el
Temple, me presentase ante la reina mencionando su nombre, y ha
funcionado —cont6é Chuan sonriendo.

Todo el grupo brind6 con vino entre risas y volvieron al pértico para
seguir trabajando.

Aquella noche, fue Lufio quien llamoé a la puerta de Chuan y, cuando
salio, le hizo sefias para que le siguiera. Salieron de la fonda y Chuan
se dio cuenta de que habia un gran bulto bajo su capa. Fueron
primero a las obras y luego al bosque que rodeaba el pueblo. Cuando
regresaron, el bulto habia desaparecido.

En unos meses mas, el portico estaba acabado. El grupo abandon¢ el
pueblo y regres6 a San Juan. Al llegar, Lufio, Chuan y Nodio se
dirigieron al estudio de Eximino y le relataron lo ocurrido con el
sargento y sus dos escuderos. El abad les confes6 que algo se habia
imaginado, y por eso habia hecho aquella recomendacién al clavero.



Detalle de los capiteles de la iglesia de San Salvador (Luesia)



17. En la Encomienda del Temple

Se dieron unos dias de descanso, ya que el trabajo habia sido bastante
duro y apresurado durante esos meses, pues temian que, a pesar de la
orden, regresasen los templarios. Chuan se dedic6é a disfrutar de su
familia y Lufio a seguir estudiando todos los documentos que se
acumulaban en su mesa: cédices, legajos y pergaminos... Llegé un
momento en el que tuvo que empezar a apilarlos en el suelo. A media
tarde, solia ir a su casa a buscar a Alodia y a Aziz, y juntos iban a la
cabafa del clavero para salir a pasear con su familia, a la que cada vez
iba cogiendo mas carifio, sobre todo al pequefio Cristidn. El nifio,
definitivamente, se habia ganado a Lufio y le hacia participar de
todos los juegos que creaba su inagotable imaginacién. Lufio no podia
evitar sonreir cada vez que pensaba en aquel pequeno corderito.
Alternaba aquellos paseos con otros que daba con Nodio, pero que,
aunque menos divertidos, eran muy agradables e ilustrativos. El
maestro le explicaba los secretos de la arquitectura, coémo construir
las cimbras para sujetar las nerviaciones o cémo hacer que solo la
clave sujetara toda la estructura de una ctipula.

Mientras tanto, en la encomienda del Temple en Huesca, en el
estudio del jefe de espias, habia otro tipo de reuniones bastante
menos cultas e instructivas y mucho mas dafiinas. Luciano, Vicient y
Dacil se lamentaban de que Lufio se les hubiese escapado. Pensaban
que, con el episodio de Luesia, habian conseguido morder, pero solo
habian encontrado hueso. Pero Luciano era paciente, como una
vibora que se camufla entre las hierbas del borde del camino y, sin
hacer el mas minimo ruido, se limita a esperar que su victima pase
por delante para lanzarse sobre ella y esperar cobardemente a que el
veneno haga su trabajo. Y sus dos escuderos no se quedaban atrés.
Vicient era medio calvo, aunque hacia lo posible por tapar su
incipiente alopecia, de labios finos y la mirada mas torva que jamas
nadie hubiera visto. Siempre que no estaba bajo los efectos de los
cucumiellos, maquinaba la forma de hacer dafio con tal de que él y la
Orden se llevasen los méritos, aunque no fueran suyos. Y Dacil, mas
bajo que Vicient y Luciano, pero muy fuerte, en sus ratos libres se
dedicaba a mover piedras para desarrollar ain mas su musculatura, y



ademads solia tomar unas pécimas cuya férmula habia conseguido de
otro escudero que habia estado en Jerusalem y que hacia que se le
hinchasen los musculos, convirtiéndolo en algo realmente grotesco.
Sus ojos azules, como de acero, frios e inexpresivos nunca
presagiaban nada bueno.

Todos buscaban la forma de prender a Lufio y poder ejecutarlo lo
antes posible. Sabian que el tallista no tenia el titulo y no pertenecia
al gremio, pero también que estaba protegido por la reina y, aunque
no conocian cudl, intuian que habia algun tipo de acuerdo entre
Petronila y el monasterio de San Juan.

Vicient y Dacil llegaron incluso a acudir a la logia del gremio.
—Querriamos hablar con el representante del gremio —dijeron al
llegar. Al poco, apareci6 el maestro Vincent.

—¢Qué desean? — pregunto.

— Querriamos hablar con vos sobre el extrafio caso de un tallista.
Vincent de inmediato sospeché que se trataba de Lufio y los condujo

a su estudio. Cuando todos se hubieron sentado, el maestro Vincent
invité a hablar a los dos escuderos.

— Pues veréis, hemos oido hablar de un tallista, un tal Lufio, que esta
trabajando sin ser maestro ni tener el permiso de talla del gremio...

El maestro Vincent suspird. ;Es que nunca iba a librarse de aquel
maldito?

—Lufio, efectivamente, no es maestro ni lo serd nunca, pero por una
serie de circunstancias, el gremio le ha concedido un permiso especial
para tallar. No hay mas. Aunque no sea maestro, puede tallar. El y su
pequeno grupo.

—Pero... —dijo Dacil.

—No hay ningtn «pero», sefiores. Pueden trabajar en las artes del
gremio. Y no hay nada maés. ;Tienen alguna otra cuestion que
plantear? Si no es asi, les ruego que me disculpen. Tengo otros
negocios que atender —dijo levantandose y dando por terminada la
reunion.

De nuevo no les quedé maés remedio que volverse con las manos
vacias. Estas cosas, aunque eran favorables a Lufio, no hacian mas que



envenenar mas aun a los cuatro templarios.

A los pocos dias de haber llegado al monasterio, Chuan descubrié de
nuevo el pequefio campamento de los caballeros. Lo habian movido
de sitio, pero sin duda era el suyo. Reconocié varias de sus
pertenencias, como el manto negro del sargento, con la cruz roja en el
lado izquierdo, que sin duda se habia quitado para poder moverse sin
llamar la atenciéon. Ademas, encontré algunas viandas, una pequeiia
bolsa en la que habia cucumiellos secos (seguro que eran de Vicient),
y envuelto en un pafio, el pedazo de tocino que utilizaban sin duda
para sodomizarse.

Cuando regres6 a San Juan, fue a buscar a Lufio.

—He vuelto a encontrar su campamento —le dijo al tallista—. Ellos
no estaban, pero seguro que rondan cerca.

—No le des més importancia —le contesté —, mientras solo vigilen,
no habrd problemas. Lo malo serd cuando dejen de hacerlo, porque
querrd decir que han encontrado algo, aunque no sé qué. Bueno,
vamos a empezar a preparar el siguiente viaje. Esta vez iremos a El
Frago, a la iglesia de San Nicolas. Pero esperaremos algunas semanas
para salir, quiero tallar algunos de los capiteles del claustro y
adelantar un poco mi pequefio modelo del pértico perfecto.

Mientras Lufio tallaba los capiteles, el grupo de monjes preparaba los
sillares de cimentaciéon y las columnas, asi como las dovelas que
compondrian los arcos. Eximino le encargd que en sus tallas contase
algunos pasajes de la Biblia, ya que asi estarian presentes en la mente
de los monjes cuando acudiesen al claustro para orar.

Lufio encargé también al resto de tallistas un timpano con la escena
de la epifania. A Chuan le sorprendié que repitiese precisamente esa
escena, y Lufio contest6 sonriendo:

—Los hombres y los reyes ofrecian regalos a Nuestro Sefior. No a los
hombres, sino a Dios.

Aquella noche, fue el timpano lo que Lufio model6 en barro para su
maqueta y luego otro un poco mas grande para cocer en el horno.



18. El Frago

Cuando tuvo unos capiteles acabados, el tallista pidi6 de nuevo
rastrones, bueyes, algo de dinero y llamé6 a Chuan. Cargaron todo,
incluyendo la copia del timpano.

Al dia siguiente, volvia a salir una comitiva del monasterio. Cuando
llegaron al rio Aragon, se dirigieron hacia el sur. A los pocos dias de
haber empezado su camino, al salir del bosque hacia un pequefio
llano, se cruzaron con un grupo de caballeros templarios.

—¢Quiénes sois y qué hacéis por este camino? —pregunté el
templario que encabezaba la comitivald,

—Somos unos masones contratados por el monasterio de San juan
para hacer obras en la iglesia de San Nicolas de El Frago —contest6
Nodio adelantdndose.

Nombrar el monasterio de San Juan era casi un salvoconducto; no
obstante, los caballeros registraron un par de rastrones, y al
comprobar que efectivamente llevaban piedras talladas, los dejaron
continuar. Lufio suspird, agradeciendo que no les hubiesen
reconocido ni retenido més tiempo y que no hubiesen visto la pieza
de barro cocido. Siguieron su camino y, en unos dias, llegaron al
pueblo, montaron las carpas, y de nuevo se presentaron al parroco,
que les dio el permiso solicitado para empezar a trabajar.

El pértico original se encontraba en un lateral del extremo de la
planta, ya que la torre, que ocupaba una de las esquinas, impedia que
estuviese centrada. Ademads, el timpano no tenia ninguna talla
debido a la pobreza de la parroquia. Nodio se quedé mirando la torre
y le dijo al sacerdote:

—Podemos hacer un nuevo pértico centrdndolo en el pafio sur. Por
otro lado, también tallaremos un pequefio timpano para la puerta
que esta junto a la torre. No nos costara mucho, y mejorara bastante
el aspecto. No modificaremos los modillones ni los capiteles, creo que
solo con el timpano, sera suficiente. Ya verd, Mosén, al estar mas
centrado, resaltard vuestra iglesia.



Parroquia de San Nicolas (El Frago)
Al cura le pareci6 muy buena idea y comenzaron a levantar el
andamiaje de maderas y troncos. Seguian la misma técnica:
Montaban el andamio, quitaban una fila de sillares y rellenaban el
hueco con un tronco grueso que sujetaba el muro. Luego
desmontaban la parte inferior y construian el nuevo portico.

Lufio seguia tomando notas y Chuan se dedicaba a otear el bosque
por si veia alguna sefial que delatase a los templarios. Nodio seguia
dirigiendo las obras y los monjes continuaban afanados en sus tareas.
Todo se desarrollaba con normalidad, hasta que un dia, se present6
ante el grupo el mismisimo Jefe de Espias sobre su caballo. Sin duda,
la comitiva de la Orden con la que se habian cruzado en el camino
habia pasado el informe a la Encomienda de Huesca. Nodio, como
maestro de obras, se acerco a él.

— ¢Qué se os ofrece, sefior? ;En qué podemos ayudaros?

—jOh, en nada! —contest6 Andreas—. Solo sentia curiosidad por
vuestro trabajo y me acerqué a observaros...—Entonces se qued6 un
buen rato mirando a Lurio.

Aquel maldito jovenzuelo se olia algo, aunque no sabia qué y le
encantaba hacerse notar y que todo el mundo comprobase su poder.
Lufio supo que tendria que andarse con pies de plomo si no queria ser
descubierto. Le extraiid que no le acompafaran sus tres perros de
presa, pero esa ausencia también le dejo claro que no estarian lejos, ya
que Andreas no tenia valor para ir solo a ningtn sitio. Al rato de estar
observandolo todo, volvié a subirse a su caballo, pico las espuelas y se



fue.

Aquella misma noche, Lufio volvi6 a llamar a Chuan y salieron de la
carpa para dirigirse, como la vez anterior, a las obras y luego al
bosque. De nuevo, Lufio llevaba un bulto bajo su capa, y también
como en otras ocasiones, al regresar, habia desaparecido.

Al dia siguiente, cuando volvieron al trabajo, descubrieron que
alguien habia estado revolviendo sus cosas. Las lonas con que estaban
cubiertos los rastrones que atin no habian destapado no estaban en su
sitio y varios tambores de las columnas habian sido empujados
rodando hasta pararse en los sillares del zo6calo, llegando incluso a
mellar algunos de ellos.

Al ver ese desorden, Chuan miré a Lufio sonriendo. Habian mordido
en hueso una vez mas.

Organizaron todo y siguieron trabajando. Las piezas que habian
destrozado los templarios las rehicieron de nuevo. Habian estado
discutiendo largo rato y no querian que su portico tuviese fallos antes
de bendecirlo. Esto les hizo permanecer en El Frago mas tiempo del
previsto, pero las columnas quedaron como las habian proyectado
Nodio y Lufio. Esta vez, el tallista se puso a decorar las dovelas que
pondrian sobre el timpano.

— ¢Qué estas haciendo, Lufio? —pregunt6é Chuan al verlo.

— Decoro las dovelas —respondi6 entre golpe y golpe.

— Y eso para qué?

—Bueno, me aburria... Las de los arcos superiores no importan, son
solo decoraciones, pero hace afos, con el abad Eximino vi en un

antiguo cédice un calendario con los dibujos, y desde entonces me
apetecia tallar las de la primera fila: los trabajos de cada mes del afio.

— ¢Los trabajos de cada mes? —pregunto el clavero.

—Si. Los trabajos del campo. Veras, para el primer arco, traemos doce
dovelas. Cada una de ellas representa un mes del afio. Ya tengo
acabadas tres. En la primera, se mostrard a un campesino tocando la
chirimial?. Estd contento y agradecido a Nuestro Sefior por haberle
concedido un afio mas. Es enero. En la segunda, que representa
febrero, puedes ver al campesino calentandose al fuego. En la tercera,



marzo, el hombre poda sus frutales para prepararlos y que den su
fruto; en abril, recoge los primeros brotes. La siguiente dovela
representa mayo. Hace mejor tiempo, asi que nuestro amigo sale al
campo a cazar con su halcon. Tras esta dovela, tallaré la de junio, en
la que el campesino sacude algunas gavillas de trigo para guardar sus
granos y sembrar al afio siguiente. En julio cosechard, y en agosto
majard la cosecha con el mayall®. En septiembre, el campesino
sembrard, y en octubre, tras recoger la uva y pisarla, meterd el mosto
en un tonel para hacer vino. En noviembre, claro, hara la matanza del
cerdo, no queremos que se nos acuse de ser judios o moros, jverdad?
Y en diciembre haré una mesa repleta de manjares para celebrar la
Venida del Salvador.

—Es curioso —dijo Chuan—, nunca habia reflexionado sobre todo
esto...

Cuando tuvo todas las dovelas acabadas, Chuan ayud6 a Lufio a
recoger los cinceles, punteros y gradinas, y salieron de El Frago hacia
Montemayor para llevarlas a afilar al herrero, ya que no habia uno en
aquel pueblo. Encargé a los monjes que fuesen montando los arcos
sobre el timpano. Cuando regresaron a las dos semanas, Lufio se ech6
las manos a la cabeza. Los monjes las habian montado al revés,
empezando por diciembre y acabando por enero. Pero ya no habia
soluciéon. Todos los arcos estaban ya colocados, asi que lo dejaron
como estaba.




Detalle de los capiteles de la iglesia
Cuando el poértico estuvo acabado, rellenaron el hueco en el que
estaba el tronco con un pequefio tejaroz!® y llamaron al cura para que
viese su iglesia acabada y bendijese el nuevo pdrtico. Asi se hizo. Se
celebr6 una misa, y tras despedirse del parroco, salieron del pueblo.

Por el camino, Chuan iba hablando con Lufio sobre la talla. Aunque
era hombre de armas, tenia espiritu de artista.

— Lufio, debe ser bonito tu trabajo... ;T me ensefiarias a tallar?

—Si ta quieres, si. Ya veras. jEs maravilloso ver como las imagenes
salen de tus manos! Es toda una experiencia. Aunque parezca una
herejia, casi te sientes Dios en el momento de la Creacién.

En lugar de ir por el camino més recto hacia el monasterio, se
desviaron un poco al oeste para llegar a la iglesia de Agtiero.

Al llegar, a Lufio se le llen6 la cabeza de recuerdos. La iglesia estaba
tal y como la habia dejado el lejano dia de la muerte de Fruya.
Quedaban sillares diseminados por toda la zona. Unos rotos, otros no.
La logia, la cabafia en la que trabajaban y vivian los canteros, estaba
casi derrumbada. Algunos de los sillares que quedaban esparcidos se
habian llenado de musgo. Todo presentaba un aspecto decrépito. Era
como si en ese lugar hubiese tenido lugar una gran batalla. Le dio a
Chuan un tallante y le explicé cémo usarlo.

— Alisa las caras de estos dos sillares, a ver cOmo se te da.

Cuando el clavero alisé6 un par de sillares, le dio una gradina y su
maza y le pidié que tallase una cara. Chuan lo hizo, y aunque el
resultado no era ninguna maravilla, Lufio sabia que para ser un buen
tallista solo necesitaba sacar mas esquirlas. Practica. Horas de talla.
Tenia que asumir que, al contrario que el modelaje, se trataba de
quitar, habia que pensar al revés, y eso era lo mas dificil. No se
trataba de poner una nariz, sino de rebajar los pémulos y el resto de
la cara. El clavero, de haberse dedicado a este oficio, hubiese sido
muy bueno. Pidi6é a los monjes que levantaran un pequefio goat, un
andamio en el pafio norte al que hizo subir al clavero.

—¢Ves ahi arriba ese canecillo? Talla a Andreas..., pero deja que sea
tu corazén quien guie tu brazo. Intenta representar no solo al Jefe de



Espias, sino también su alma.
Chuan sigui6 tallando mientras Lufio se trasladaba a la cara sur.

Dej6 pasar el tiempo en aquel mismo sitio en el que su amigo el
caballero habia decidido ensefiarle los misterios de las estrellas. Se
entretuvo mirando el atardecer y recordando aquella época en la que
solo era un joven pobre que debia realizar su trabajo casi en secreto,
como si estuviese cometiendo un delito. Al caer la noche, los golpes
seguian oyéndose y Lufio se asomé discretamente. El clavero habia
encendido una pequefia hoguera y seguia tallando con su luz. Se le
oy0 trabajar hasta muy tarde, y al fin, se fue a dormir con el resto del
grupo.

Al dia siguiente, Lufio fue a ver su obra. Se daba un ligero aire al Jefe
de Espias, pero lo habia tallado con cuernos, como si fuese un diablo.
Tras él, aparecié el clavero y le pidi6 su opinién. El tallista le
respondié que el retrato del jefe de espias no estaba mal, pero que el
retrato de su alma era perfecto y comenzé a reirse a carcajadas,
recordando aquel retrato del maestro Vincent que él mismo habia
realizado en un arbol, con un par de cuernos muy similares a los que
ahora ostentaba la talla de Chuan.

Andreas con cuernos tallado por Chuan (Iglesia de Santiago de Agtiero)
Entre todos recogieron y siguieron su camino hacia San Juan, pero
antes de partir, Lufio se escabull6 del grupo y se dirigi6é a una de las
columnas que habia quedado en medio de la iglesia sin concluir, y en
su fuste, firmo por primera y tnica vez una de sus obras, aunque no
se atrevié a hacerlo con su nombre, sino con sus apellidos: «Deia
D’Aresa me fecit»lZ.

En unos dias llegaron al monasterio y Eximino llamé a Lufio a su
estudio.



—Se esta construyendo una nueva iglesia en Montemayor —le dijo—.
Seria conveniente que fuese tu préxima obra si entra dentro de tus
planes, ya que podras montar tus piezas sin el riesgo de deshacer lo
que ya esta construido.

—Dame un rato y te lo confirmaré, pero creo que no habra ningtn
problema.

Lufio volvié a su celda a consultar sus documentos. De nuevo
comenzd a superponer pergaminos con agujeros y mapas y a mirarlos
al trasluz. Al rato volvié y le dijo a Eximino que le parecia bien,
preparé sus copias a dos escalas de una de las nuevas piezas que
habia escogido en barro, y en un par de dias, tras cocer la mas grande,
empezd a preparar la nueva expediciéon. Eximino también le pidi6
que le explicara como estaba ocultando la gota, pero Lufio le dijo que
lo iba escribiendo todo y que, por seguridad, cuando hubiese
acabado, le entregaria el pergamino en el que se desvelaban todas las
claves.

Al salir del estudio, Lufio se encontr6é con Chuan y con el pequefio
Cristian que, al ver al tallista, dibujé en su rostro una gran sonrisa y
sali6 corriendo hacia él para abrazarle. Lufio se agaché para recibirlo,
y enseguida el «pequefio ternasco», como lo habia acabado llamando,
se separo de él y, cogiéndole de la mano, le hizo correr por todo el
monasterio. Estuvieron un rato jugando y, de repente, Chuan
pregunto a Lufio:

— (Cuantas obras tendremos que realizar todavia?

—Quedan cinco —le contesté —. En total seran nueve.

El clavero, hombre de mente analitica, se sorprendié del nimero.
—Solo hemos llevado a cabo dos, jno deberian quedar siete?
—Hemos hecho dos entre todos, pero ya estaban levantadas otras dos
que adaptaremos al plan: Ejea y Agtiero. Son cuatro, por lo que
quedan cinco.

El inteligente Chuan no terminaba de entender que tuvieran que
sumar precisamente nueve.

— ¢(Nueve? ;Por qué no diez? —pregunto.

—En la hora novena muridé nuestro Salvador en la Cruz. Ademas, el



nueve es uno de los nameros sagrados de los masones y canteros. El
nueve es tres veces tres, es decir, el nimero perfecto repetido tres
veces. También es el nimero que representa al Espiritu Santo y a la
perfeccion divina. jTe has fijado, Chuan, en las extrafias cualidades
del nueve al renacer siempre de si mismo? Si elegimos
alternativamente de arriba y de abajo dos ntimeros del cero al nueve
y los sumamos, nos dard siempre nueve. Cero mas nueve son nueve.
Uno mas ocho suman nueve. Siete mas dos, nueve; seis mas tres,
nueve; cinco mas cuatro, nueve... Por otro lado, si multiplicamos el
nueve por cualquier namero y sumamos sus cifras, quedara reducido
a nueve. Es decir, nueve por dos, dieciocho, y uno mas ocho, nueve;
nueve por tres, veintisiete, y siete mas dos, suman de nuevo nueve. Es
uno de los nameros de la perfeccion, pues la circunferencia, figura
geométrica perfecta, tiene trescientos sesenta grados. Asi pues, tres
mas seis mas cero son nueve. Media circunferencia son ciento
ochenta grados, y uno mas ocho mas cero, suman nueve. Un cuarto
de circunferencia son noventa grados; nueve mds cero, nueve.
Cualquier divisiéon que hagas de la circunferencia, siempre la podras
reducir a nueve. Si sumas todos los numeros menos el nueve, esto es:
uno mas dos mas tres mas cuatro mas cinco mas seis mas siete mas
ocho, el resultado es treinta y seis. Y seis més tres son nueve.
Multiplica nueve por cualquier ntmero. Si sumas las cifras del
resultado, te daran nueve. Si sumas los angulos de cualquier figura
geométrica y las cifras del resultado, te dara siempre nueve. El nueve
y las tallas son las claves, asi como la estrella polar en la constelacién
de Ursa Minor, aunque yo le he afiadido dos estrellas més: Una en el
nombre de Aziz, mi hija, y otra en el de Fruya.

Erenia asomo la cabeza a la puerta del monasterio y llamé a Chuan
para cenar. Se despidieron y Lufio acudi6, como siempre, junto a su
tamilia. Luego volvié a su estudio y de nuevo en su mesa se entretuvo
en pasar al pergamino sus notas hasta que, cansado, volvié a su casa,
se acostO y esperd a que el suefio le venciese.

A la mafana siguiente, mientras Lufio desayunaba con Alodia, y
Aziz, la madre pidi6 a la hija que saliese a buscar un pan al
monasterio, y aprovechando que se habian quedado solos, hablé con



Lufo.
— ;Sabes, Lufio? Aziz se ve con un mozo del valle. Se llama Ebardo.
— ¢(Es un hombre honrado y trabajador? —inquirio el tallista.

—iOh, si! —exclam6 Alodia—. Trabaja en la alqueria de su padre, es
el primogénito y siempre pagan puntualmente diezmos y primicias.
Son cristianos viejos, y cada afio celebran la fiesta de la matanza del
cerdo. No es bebedor ni jugador y es un buen mozo.

—Aziz —dijo Lufio— siempre ha sido una moza inteligente y
sensata, como su madre —afiadi6 sonriendo—. Consiento en ello... Lo
cierto es que serd un hombre afortunado y tendra una buena dote.

—Solo hay un pequefio problema —dijo Alodia—. Tiene un tién!E.
—No creo que eso sea un problema para Aziz. Siempre ha sabido
ganarse a todo el mundo —contest6 Lufio—. Se llevardn bien...
Bueno, tengo que ir a trabajar.

El tallista sali6 de la casa y acudi6 al llano en el que estaria el claustro
y dio a algunos de los monjes tallistas los planos y medidas de una
serie de columnas, y con el resto de religiosos, arreglaron los patines
de los rastrones, ya que estaban tan desgastados que no serian
capaces de aguantar un nuevo viaje hasta Montemayor. Cuando
estuvieron arreglados, los cargaron con las piedras talladas, Eximino
envid a los monjes a orar a sus celdas por los hermanos que partian,
momento que Lufio aproveché para esconder su copia de barro
cocido, y emprendieron de nuevo el viaje.

13 En aquella época, sélo los nobles y los canteros tenian derecho y permiso para
salir de su villa y viajar. A los siervos se le denegaba ese derecho para que no
tratasen de trasladarse a las tierras de los sefiores que mejor los trataban y correr
asi el riesgo de despoblar las del amo de origen.

14 Instrumento musical de viento hecho de madera a modo de clarinete con diez
agujeros y boquilla con lengtieta de cafia.

15 Instrumento compuesto de dos palos, uno més largo que otro, unidos por medio
de una cuerda, con el cual se desgrana el centeno dando golpes sobre él.

16 Tejadillo o alero del tejado.

17 Ver Prologo.

18 Uno de los miembros de la familia tradicional del alto Aragén. El heredero
siempre era el hijo mayor, porque el objetivo de «la casa» (la familia o el linaje) era
engrandecerse y la herencia nunca se dividia. Si el heredero tenia un hermano



soltero, debia trabajar para él. Este era el tion. No era un trabajador, ya que no se le
podia despedir, y era inferior en rango al hermano mayor, aunque podia influir en
las decisiones de «la casa». Cuando el heredero moria, la casa pasaba a manos de
su hijo mayor. Si el tién seguia vivo, continuaba en las mismas condiciones.



19. Luna

El camino transcurrié sin incidentes hasta la villa de Montemayor.
Sobre uno de los extremos de un promontorio en medio de un
precioso y verde valle, rodeado por pequefias montafas, se alzaba la
torre de un castillo. Para tranquilidad de Lufio, era de planta
cuadrada, lo que indicaba que no pertenecia a la Orden del Temple.
Pero cuando llegaron, se encontraron con una gran sorpresa. La
construccion de la iglesia estaba ya muy avanzada, el pértico hecho y
estaban a punto de colocar las cimbras que sujetarian durante la
construccion los arcos del tejado.

Ermita de San Gil Abad, en la villa de Luna

Nodio pregunté por el maestro de obras y habl6 con él largo rato. A
juzgar por sus gestos, discutian y no se ponian de acuerdo. Al rato,
Nodio regresé junto a su grupo y les explic6 cuél era el problema.
—La planta esta ya construida —les explic6—, incluido el pértico. No
hay sitio para colocar las tallas que llevamos. Casi la totalidad de la
obra estd pagada por la noble familia de los Luna, asi que tampoco
hay posibilidad de agrandarla para colocar otro portico.

—Pero la titularidad de la iglesia pertenece a San Juan —intervino
Lufio— y ellos nos ordenan colocar nuestras tallas.

—Ya —contestd Nodio—, pero el problema es que los canteros no
hardn mas trabajo del pagado por los Luna. Y ellos no aportaran mas
dinero del que ya han entregado. De momento, como yo soy quien
representa al monasterio y tenemos la orden de construccién, he
mandado paralizar las obras y esperaremos a que venga alguien de



rango superior para resolver este problema.

Como era ya habitual, Chuan, el mas resolutivo del grupo, se subié su
caballo y sali6 a galope tendido hacia el monasterio. El grupo de
Lufio monto sus carpas junto a la logia de los canteros y se dispuso a
esperar.

Por fin, a las dos semanas, vieron aproximarse a un grupo de
caballeros. Se trataba de Eximino, un par de miembros de la familia
Luna y una pequefa comitiva, entre la que se encontraba la
mismisima reina Dofia Petronila. Llamaron a Nodio y al maestro de
obras y hablaron con ellos. Ambos negaban con la cabeza y discutian.
Al rato, Lufio pidi6é permiso para acercarse.

—He pensado... —comenzé Lufo y la Reina le interrumpid,
preguntandole quién era—. Mi nombre es Lufio, mi Sefiora, solo soy
un humilde tallista, pero creo haber encontrado una soluciéon a
nuestro dilema.

— ¢Una soluciéon? —pregunt6 dofia Petronila—. Continuad.

—Puesto que el problema es que los canteros no quieren hacer mas
sillares sin cobrar por ellos y el precio esta ya acordado, se puede
desmontar el altimo tramo de la planta y usar esos sillares para hacer
crecer la iglesia en altura, aunque se acorte su planta, y como el
portico estd terminado también, se colocarian las tallas en una
segunda arqueria sobre la primera del abside. Si faltase algun sillar, lo
podemos hacer nosotros mismos sobre la marcha. Por lo demas, las
dovelas de las nerviaciones del techo, asi como el techo mismo, estan
ya preparados en el suelo, junto al muro del castillo, listos para ser
colocados. De esta forma, se insertardn las tallas, se aprovecharan los
sillares ya esculpidos y no se tendra que pagar nada mas, puesto que
el precio de la construccion del techo serd el mismo que el que habian
acordado y, aunque maés corto, los masones lo compensarian con la
altura de sus muros.

Todos estuvieron de acuerdo menos los Luna, los que costeaban la
construccion, que querian una iglesia mas grande, ya que su nombre
se veria representado en ella.

—Mi Sefiora —dijo Lufio, volviéndose a la reina—, si a vos os parece
apropiado, se puede resolver el desagravio por este



empequefiecimiento de la iglesia dando a la villa de Montemayor el
nombre de la familia de los Luna. Asi pues, Montemayor pasaria a
llamarse Luna, y para ellos siempre sera mas honorable perpetuar su
noble apellido en toda la villa que en una sola construccion.

Los Luna abrieron los ojos y sonrieron satisfechos mientras miraban
expectantes a la Reina. Petronila accedié y a los Luna les pareci6
perfecto. Echaron un vistazo a las obras, montaron en sus
cabalgaduras y se marcharon, pero antes, la reina se acerc6 a Lufio y
le dijo:

—Asi que ta eres el famoso Lufio... Eres astuto. Empiezo a
comprender a Eximino.

Entonces tir6 de la rienda de su caballo, lo hizo girar y desaparecio
con el resto de la comitiva.

Tal y como habia quedado acordado con la reina Petronila, los dias
siguientes ambas cuadrillas los dedicaron a desmontar el ultimo
tramo de la planta de la iglesia y usaron los sillares para elevar la
altura de los muros y contrafuertes. Al llegar al abside, colocaron las
columnas y capiteles que habian traido los monjes.

Detalle del dbside de la ermita de San Gil, en Luna




Detalle de las columnas y capiteles de la ermita de San Gil
De nuevo, una noche, Chuan y Lufio hicieron una breve incursién en
sus asuntos fuera de sus carpas. Esta vez no aparecieron los
templarios. Seguramente habian sido informados de la presencia la
reina y no habian querido entrometerse.

Aunque ya habian acabado la segunda arqueria del &bside, se
quedaron alin unas semanas para ayudar a terminar de subir los
muros, cerrar el extremo de la nave que habia quedado abierto y
tallar los sillares que faltaban. Cuando hubieron montado las cimbras
de madera para empezar a colocar las nerviaciones que sujetarian la
béveda, se despidieron de la otra cuadrilla y se marcharon. Durante
el camino de vuelta, como ya iba siendo habitual, Chuan y Lufio se
retrasaban ligeramente y charlaban entre ellos. El clavero, de repente,
pregunté a Lufio por sus secretas salidas nocturnas. Lufio confiaba ya
plenamente en €1, asi que le cont6 lo que realmente estaban haciendo.

—Mira, Chuan, ademads de embellecer las iglesias que pertenecen al
monasterio y otras en las que se nos permite trabajar, estamos
haciendo otra cosa...

—;Otra cosa?

—Si... Estamos escondiendo el tesoro del monasterio. El Conde
Ramoén quiere quedarselo y las tallas son claves para que los monjes
sepan donde estd oculto... Llevamos siempre una de las piezas en
barro cocido, que es la que sirve de clave de cada iglesia. A la vez, voy
haciendo un plano de dénde se encuentra cada una. Al ser barro
cocido, serd duradera, aunque esté enterrada. Si alguien encuentra
alguna de las piezas, la rompera para sacar el tesoro que hay dentro,
pero no hallara nada, asi que descartaran definitivamente esa figura,
y eso es precisamente lo que pretendo. Son pistas falsas... y
comprenderas que no te cuente mas... Seria traicionar a Eximino...

Chuan asintié y no volvi6 a hablar del tema.

Cuando al fin llegaron a San Juan, encontraron el monasterio
revuelto. Los monjes iban y venian apresuradamente de un lado a
otro. Eximino, con el Abad Juan, supervisaban todo este alboroto.

— ¢Qué pasa, Eximino? —pregunt6 Lufio sorprendido.



—Nos han anunciado una nueva visita del conde Ramén y estamos
escondiendo los mejores objetos de culto y sustituyéndolos por otros
de cobre y bronce para evitar que se los lleve al monasterio de Poblet.

Lo que Eximino no sabia es que el conde Ramén Berenguer, usando
su condicién de templario ad terminus, habia tenido una reunién con
el comendador territorial del Temple en Huesca y le habia
comunicado sus sospechas de que los monjes estuviesen escondiendo
el tesoro del monasterio para que no pudiese llevarselo, asi que habia
prometido a la Orden del Temple un diezmo de la gota si conseguian
recuperarla. Por supuesto, el comendador llamé a su Jefe de Espias.

—Andreas —le dijo el comendador—, quiero que se vigile la
actividad del monasterio de San Juan, y en especial la de un tallista
llamado Lufio.

—Ya se estd haciendo, mi sefior. Lufio es el tnico testigo que queda
de la muerte de nuestro hermano Fruya, a quien Dios tenga a su
diestra —le contest6 cinicamente Andreas.

—iVaya! Pues al parecer también estd ayudando al monasterio a
esconder sus bienes del Conde Ramon... o al menos eso cree él.

—No os preocupéis, mi sefior, estd vigilado. Estamos buscando una
excusa para presentarle ante el Justicia, pero goza de la proteccion del
monasterio y de la mismisima reina Petronila. No es f4cil...

— Continuad con la vigilancia y poned especial atenciéon en que no
saque el tesoro del monasterio. El abad lo debe haber escondido, pero
mientras permanezca en é€l, tarde o temprano saldra a la luz y el
Conde podra requisarlo. Pero andad con pies de plomo. No quiero ni
el mas minimo roce con la reina. Nos jugamos mucho en este lance.
Quiero que, cuando se dé el golpe, sea lo mas fuerte y certero posible.
Si nos equivocamos, puede haber represalias de Dona Petronila.
Mantenedme informado semanalmente.

— Asi se hard, sefior Comendador —respondié Andreas sonriendo y
sali6 del estudio.

—Otra cosa mas, sefior Jefe de Espias —le detuvo el comendador—.
Andreas se paré y se gir6 sobre sus talones.

—Decidme, senor.



—Ha llegado a mis oidos que uno de sus escuderos se droga con
cucumiellos que sale a recoger con la excusa de buscar algo para
cenar. No quiero que se repita.

El Jefe de Espias ya lo habia oido, pero no habia hecho nada al
respecto. Salié en silencio y se dirigi6 a su estudio, mandé llamar a
Luciano y le pregunt6 directamente:

— Luciano, dime, ;es cierto que Vicient come cucumiellos?

—Si, sefior, pero parece ser que es mas efectivo bajo su influencia, por
eso no he hecho nada al respecto.

—Quiero que deje ese vicio —ordend Andreas—, o al menos, si no es
posible, que lo haga con mucha més discreciéon. He recibido una
advertencia del comendador.

—Hablaré con él, pero no sé si serd posible... Las setas son muy
adictivas y cada vez necesita mas cantidad para encontrarse en buen
estado.

En el monasterio, a esas alturas, ya todos los monjes sabian dénde se
guardaba la gota y corrian de un lado a otro sacando todo el bronce y
el cobre del arbellén y escondiendo en él los objetos de oro, plata,
perlas y piedras preciosas que utilizaban habitualmente para el culto.
Por otro lado, otros corrian con los més preciados cédices del archivo
y los colocaban detras de los de menor valor o los escondian bajo
montones de harina y grano en el horno y el molino del monasterio.

Todos los privilegios reales que los distintos reyes habian concedido
al monasterio se escondian en los sitios mas insospechados para
evitar que el Conde los hallase y los hiciera desaparecer. De repente,
Eximino se dio un golpe con la palma de la mano en la frente y corri6
a su estudio, regresando al breve tiempo con un pequefio cofre. Lufio
lo reconoci6 enseguida, en él se guardaba el Caliz de Nuestro
Salvador. Eximino, dudando, mir¢ al tallista con ojos interrogantes.
Lufio cogio6 el cofre y sali6 corriendo hacia la explanada del claustro,
cogié una palanca, levanté uno de los capiteles que habian apilado
junto a otros y meti6 el cofre en uno de los huecos que formaban
entre si, lo cubri6é de arena y esquirlas de piedra y deposité de nuevo
el capitel, cubriéndolo todo.

Justo a tiempo, porque en aquel momento entraba la comitiva del



Conde en el monasterio. Fue recibido por el Abad Juan y Eximino,
que hacia como que traducia los gestos y sonidos guturales que Ibdn
realizaba a modo de bienvenida. Enseguida pregunté por el Caliz,
pero el Abad emitié unos sonidos que Eximino se apresurd a
interpretar.

—El Abad Juan dice que el céliz se encuentra en posesion de la reina
Doria Petronila y estd ahora en el monasterio de San Pedro el Viejo,
en Huesca.

Visiblemente contrariado, el Conde fue al archivo y de alli sac6é unos
cuantos volimenes. A continuacion, acudi6 a cada una de las capillas
cogiendo de ellas todo lo que encontraba de valor, pero sélo pudo
hacerse con una pequena patena de plata y algunos objetos de cobre
dorado al fuego. Al preguntar donde estaba el tesoro de la Orden,
Eximino le explic6 que se iba gastando al pagar las obras que el
monasterio hacia en sus iglesias, en la limosna de los pobres y en la
vida de la comunidad. El Conde de Barcelona, encolerizado, contesto
que volveria, y que si a su vuelta no encontraba mas riquezas para el
nuevo monasterio de Poblet, habria consecuencias. Prohibi6, bajo
pena de destierro del Abad, que se gastase ni un solo dinero mas en
obras que no fuesen las de su monasterio. Dio la espalda a Ibdn y
Eximino, llamé a sus gentes y se fue.

En la comunidad, se hizo un silencio desolador. ;Qué harian ahora?
Pero Lufio miré a Eximino sonriente. Al preguntar la causa de su
expresion, se acerco a él, lo cogio del brazo y salié del monasterio.

— Eximino, ha sido el mismo Conde quien nos ha dado la solucién de
todo.

— ;Pero acaso no has oido a Don Ramén?

—Claro —contest6 Lufio—. Veras, ahora es cuando podemos
tranquilamente esconder toda la gota y confesar que no queda
absolutamente nada. ;Cuéles seran las consecuencias? Tu destierro...
o mejor dicho, el destierro del Abad. Del Abad Juan, o sea, de Ibdn.
Genial. Ibdn sera expulsado del reino y con su sentencia de destierro
podra atravesar todo el territorio cristiano y dirigirse al sur, hacia
Granada o cualquiera de las taifas moras sin que nadie se lo impida.
Ensefiar la sentencia de destierro serd mas efectivo que cualquier



salvoconducto. ;Te das cuenta, Eximino? De una sola jugada, el
mismo Conde ha salvado la gota y a Ibdn.

Eximino se qued6 con los ojos como platos, y tras unos segundos,
comenzd a reir a carcajadas. Llamé a Ibdn y le cont6 el plan. Era tan
sencillo y efectivo que era imposible que fallase.

Poco a poco, el monasterio volvié a la normalidad y los monjes a su
vida cotidiana.



20. Un escondite provisional

Al poco tiempo, Eximino llamé a Lufio a su estudio y le dijo que
temia que Don Ramoén volviese al monasterio por sorpresa, asi que el
tallista tuvo que dejar al grupo de monjes con los que trabajaba y
dedicarse a esconder temporalmente la gota. Realmente era muy
posible que el Conde volviese, no era la primera vez que daba una
sorpresa de ese tipo, asi que empezd a pensar en los sitios cercanos
donde podria esconder el tesoro de la comunidad.

De repente, una tarde que paseaba por los bosques que rodeaban el
monasterio, al dar la vuelta a un recodo del camino, vio en el valle el
monasterio de Santa Cruz, en el que vivia sor Josefa de Loarre. Subi6
corriendo hacia San Juan y entr6 en el estudio de Eximino como una
exhalacion.

—jEximino! jEximino! jYa sé dénde esconderemos la gota hasta que
mi plan esté acabado!

—:Doénde? —pregunté curioso.

—Verds, cuando retoqué el capitel de Vincent, estdbamos
construyendo el monasterio de Santa Cruz. Como es 16gico, yo estuve
presente durante su construccion y pude ver que en la iglesia,
concretamente en el muro de la izquierda, se instalaba una puerta
escondida. Conducia a unas escaleras que terminaban en una
espaciosa habitacién, pensada para que las hermanas pudiesen
protegerse en caso de ataque de los moros. Nadie sabe de ella,
excepto los masones que la construyeron, y ellos estdn obligados a
guardar el secreto. Si td, como Abad de San Juan, hablas con la
superiora de Santa Cruz, quizas te permita guardar alli la gota hasta
que la tengamos escondida y protegida de Don Ramoén. Si el Conde
regresa, ya podra buscar donde quiera. No encontrara nada porque
nada habra.

—No es mala idea —respondié Eximino—. Acompafiame, bajamos a
Santa Cruz.

Al llegar, preguntaron por la Abadesa y le explicaron su problema.

—No se me hace raro —contest6 ella tras la exposicion de los hechos
—. Nuestra comunidad tiene el mismo problema. De hecho, ya



hemos escondido alli lo més valioso de nuestro tesoro. Aunque es
mucho mas modesto, sin duda, que el vuestro, sefior Abad, también
tenemos algo de valor: plata y cobre, pero el Conde no pone
impedimentos a la hora de llevéarselo. Por supuesto, tenéis permiso
para esconder aqui lo que necesitéis. Lo que queda de sala, que atin es
mucho, esta a vuestra disposicion.

Asi, en unos dias, la gota de San Juan fue trasladada a Santa Cruz.

Cuando hubieron acabado, el grupo de tallistas sigui6 con su labor vy,
en unos meses, cuando hubieron acabado las piezas de la siguiente
iglesia y se preparaban para trasladarse al pueblo correspondiente, se
dieron cuenta de que sus herramientas estaban ya muy desgastadas,
asi que Lufio decidi6 ir a la fragua de Pericho para hacerle un nuevo
encargo. Asi, Chuan y él partieron hacia Castiello. Esta vez fueron
directamente hasta la fragua, bordeando las murallas hasta la Puerta
de Francia. Atravesaron las ruinas de Burnao y siguieron el camino
de los peregrinos hasta Castiello. Al llegar, subieron su calle principal
hasta llegar a la forja, pero le extrafié no escuchar los repiqueteos de
sus martillos sobre el yunque. Lufio entré y encontré al hijo de
Pericho solo, sentado en una silla.

—Hola, Dachoberto —djijo al entrar—, ;donde esta tu padre?
—Padre ha muerto —respondio él.

Lufio se qued6 helado. Su amigo, su complice, aquel que desde el
primer momento tanto le habia ayudado ya no estaba entre los vivos.
Ya no mantendrian esas agradables conversaciones, ya no darian
tranquilos paseos por la ribera del rio ni por los frondosos bosques de
alrededor. Lufio not6 que por su mejilla caia una lagrima. Se apoyo6
en la pared. La noticia habia sido un auténtico mazazo. No se hacia a
la idea de no ver nunca més a su amigo. Tardé en reponerse, pero
cuando lo hizo, se dirigi6é a Dachoberto.

— Necesito nuevas herramientas.

—Pues tendras que buscar otra fragua, Lufio... Yo solo no puedo
hacerlas. ;Quién movera el fuelle? ;Quién martilleara conmigo antes
de que se enfrie el hierro? No, es imposible...

Lufio mir6 a Chuan y el clavero asintié con la cabeza.



—Si nos explicas como, nosotros podemos ayudarte. Simplemente,
dinos lo que debemos hacer.

El joven herrero les dio unas directrices y les dijo que irfan
aprendiendo sobre la marcha. Todos estuvieron de acuerdo y el
herrero buscé unos trozos de metal en uno de los rincones de la
fragua, lo puso en el fuego y empezdé a mover la cadena que
levantaba el gran fuelle. Hicieron el primer puntero, y aunque no era
tan perfecto como los que hacia Pericho, Lufio se dio por satisfecho.
Dejaron para el final los tallantes y los trinchantes, porque al ser
mucho més complicados de realizar, Dachoberto estimaba que para
entonces, tanto Lufio como Chuan, tendrian suficiente practica.
Tardaron mucho mas de lo normal en fraguar las herramientas. Al fin
y al cabo, los ayudantes no eran herreros y algunas de ellas, al
templarlas, se reviraban y se doblaban por no haber sido golpeadas
con la misma fuerza, lo que les obligaba a destemplarla y fraguarla de
nuevo. Pero al cabo de poco méas de un mes, estuvieron todas
acabadas. Pagaron a Dachoberto y volvieron al monasterio.



21. Uncastillo

Llegaron al monasterio con las nuevas herramientas y las repartieron
entre los monjes. Como iba siendo habitual, el tallista copié en barro
a dos tamafos una de las piezas y Chuan no pudo soportar la
curiosidad y le pregunt6 por el sentido que tenia hacer aquel trabajo.
Lufio le explicé que queria tener una maqueta de un portico con las
mas hermosas piezas que salian del monasterio. Seria imposible hacer
todo un portico perfecto, pero si se podia llevar a cabo en una
pequeiia maqueta de barro.

Reuni6 a los monjes tallistas y les pidi6 que comenzaran a preparar el
siguiente viaje. Lufio decidi6 que esta vez irian a Uncastillo. Alli
habia una iglesia cuya construccion se hallaba parada debido a que
las ordenes religiosas no se ponian de acuerdo sobre la advocacion
que se le daria y a cual de ellas iba a pertenecer. El caso era que, del
nuevo templo, solo estaba construida la cripta y se usaba como iglesia
hasta que las diferencias quedasen subsanadas. Era un buen sitio para
colocar sus piezas y seguir construyendo sin tener que usar todo el
andamiaje y los troncos de sujecion. Fue el obispo Don Pedro de
Tarroja quien mand6 un emisario a San Juan para pedir a Eximino
que sus tallistas acabasen la iglesia. Avis6 a Chuan, una parte de los
monjes cargaron los rastrones y emprendieron el nuevo viaje.

Vista panordmica de la fortaleza de Uncastillo
Uncastillo quedaba lejos, pero contaban con la ventaja de que era
invierno. Al estar todo nevado, los rastrones ofrecian menos
resistencia al ser arrastrados por los bueyes. Por el contrario, tenia la
desventaja del frio y la escasa duracién del dia, lo que les obligaba a
detenerse mas tiempo hasta que volviese a salir el sol. Tardaron casi
un mes en llegar, pero al fin tuvieron Uncastillo a la vista.

Cuando llegaron a la iglesia, el panorama era desolador. Habia



sillares y dovelas apilados, todo casi enterrado entre el polvo, el barro
y la nieve. Chuan y Lufio dedicaron aquellos primeros dias a pasear
por el pueblo para conocerlo y comprobar su seguridad y se
sorprendieron. Era un pueblo sefiorial, dominado por una grandisima
roca sobre la que se alzaba un imponente castillo del que sobresalia
orgullosa la torre del homenaje. Chuan se volvi6 a Lufio.

—Mira, Lufio, ondean las barras de Aragon, no el bausédn templario...

—Si, pero eso no quiere decir que podamos relajarnos. Aunque los
nobles no lo hayan aceptado, el temple y otras dos 6rdenes han
heredado el Reino. Seguro que tienen aqui o en los alrededores, si no
una encomienda, al menos si un cuartel y sus ojos llegan, no lo
olvides, al tltimo rincén de Aragon...

Les sorprendi6 sobre todo el rio que atravesaba la poblacién, con sus
pequeiias pasarelas de madera que comunicaban ambas partes, y que
hacian del pueblo una sola unidad. Tras comprobar que toda la villa
era relativamente segura, volvieron a la iglesia en construccion.

Por su parte, los monjes ya habian comenzado a desenterrar todo
aquel material y a seleccionar lo que les serviria y lo que no. En los
rastrones llevaban varias aportaderas que usaban para ir organizando
las piedras segtin su utilidad. En unas semanas, tenian todo méas o
menos ordenado y comenzaron a subir los nuevos muros, en el punto
en el que los anteriores masones los habian dejado, guardando un
hueco en el lado sur para colocar el pértico que traian.

Chuan continuaba con su eficaz labor de vigilancia y un dia vio que
de un punto del bosque salia humo. Enseguida sospeché que los tres
templarios estaban alli, y aquella misma noche se acercd para
investigar. Vio, en efecto, al sargento y sus escuderos y al parecer
acababan de terminar sus habituales précticas, ya que Vicient y
Luciano se estaban acomodando las calzas, mientras que Dacil
envolvia en un trapo un trozo de tocino. Chuan se quedé un rato
observando y vio como este ultimo sacaba de entre sus pertenencias
una cruz, la arrojaba al suelo y escupia sobre ella. Luego se unieron a
él Luciano y Vicient tras cantar algunos salmos que Chuan no pudo
reconocer. El sargento arrojé entonces unos polvos al fuego, que de
repente se avivo soltando una gran llamarada de color verde vivo, y



entonces los tres levantaron los brazos al cielo invocando a Bafomet.

Al dia siguiente, se lo cont6 todo a Lufio que, de inmediato recordé
las ensenanzas de Ibdn.

—No hay ninguna magia en el fuego verde —le explic6—, los
«magicos» polvos son borato de la Toscana, seguramente mezclados
con limaduras de cobre, pero sabiendo que estdn aqui, esta misma
noche ocultaremos la pieza de barro cocido.

Asi se hizo, escondieron la pieza que llevaban y regresaron a dormir.

En unos meses, habian subido los muros hasta la altura de los
modillones. Aquella mafiana, al salir de las carpas, Lufio vi6 pasar un
mastin e inmediatamente le vino a su memoria Boira, la perra que
habia perdido la vida por salvar la suya, y decidi6 hacerle un
pequefio homenaje. El problema era que no se le ocurria cémo
encajar un mastin en la simbologia establecida, asi que penso en tallar
a Clovis, el monje que habia perdido su pie a causa de sus malas
maneras. Ordendé a los monjes que subieran el resto de muros, y
comenzo a tallar el modillén de Clovis.

En un par de semanas, lo terminé. Lo colocaron y comenzaron a
montar el timpano y, sobre él, las cimbras que sustentarian el arco
hasta que la clave estuviese colocada sujetando el arco. A Lufio no le
gustaba ese portico. Al usar solo los sillares que habian encontrado al
llegar, todos ellos cuadrados, no habia podido hacer la obra que le
hubiese gustado, y el resultado era bastante simple, casi esquematico.
No habia podido poner columnas ni capiteles, pero se conformé
pensando que servia a su propdsito.

Detalle del pértico sur de la iglesia de San Felices (Uncastillo)



Detalle del modillén donde Clovis, atacado por Boira, sujeta su pie en la mano
Chuan siempre vigilaba el bosque y, més de una vez, en el borde
pudo ver el brillo producido por el sol al reflejarse en las dagas de los
templarios. Intentaba imaginar cudl seria el siguiente paso para poder
adelantarse. Pero aunque no inteligentes, si eran cautelosos como
serpientes, y no resultaba una tarea facil averiguar sus movimientos.

Un sadbado, a primera hora de la tarde, se presenté en las obras el
obispo Don Pedro de Tarroja, acompafiado de un pequefio séquito,
junto con Andreas, el Jefe de Espias de la encomienda de Huesca.

—Hemos oido hablar de vuestra maestria en la talla y sentiamos
curiosidad por ver la obra... y algo més. Nos considerariamos
afortunados si en vuestro taller esculpiéseis el portico de la cercana
iglesia de Santa Maria. De esta manera, el Obispado se ahorraria los
dineros que costaria hacer venir a otra cuadrilla de masones y
tallistas... Incluso no nos importaria, a cambio, daros una recompensa
por vuestros trabajos.

—Nos halagais con vuestras palabras, sefior Obispo —contesté Nodio
—, pero so6lo somos unos pobres frailes y el respeto a nuestro voto de
pobreza nos impediria recibir cualquier recompensa. Para nosotros,
siervos de Nuestro Salvador, la mayor recompensa es embellecer sus
casas.

En ese momento, Andreas se inclindé sobre su caballo sonriendo.
Enseguida Lufio vio la burda trampa, ya que el permiso del gremio de
tallistas solo le permitia tallar para el monasterio de San Juan y sus
iglesias. Para las que no eran de San Juan, necesitaria una orden real.
Por otro lado, si el mismisimo Obispo se lo pedia, no debia negarse,
asi que le pidi6 tiempo para acabar los muros de San Felices. Cuando
se hubieron ido, el tallista llamé al clavero y alquilaron dos caballos
para partir hacia el monasterio de San Juan, dejando al resto de



monjes trabajando con el capomaestro.

Cuando llegaron, Chuan y Lufio fueron a ver a sus familias. Luego el
tallista se dirigio al estudio de Eximino, pero no lo encontré. En su
lugar estaba Paterno, uno de los monjes que habia conocido en el
monasterio, que le dio la noticia: Eximino habia muerto. Su amigo,
aquel a quien debia tantos favores y ensefianzas y a quien queria
como a un padre, se lo habian llevado unas fiebres, pero antes de
entregar su alma a Dios, le habia podido explicar todo el asunto de la
gota, asegurandole que podia confiar en Lufio como en él mismo, y le
encargd que le ayudase en lo que hiciese falta. También le habia
contado el ardid de Ibdn y esa parte estaba ya cumplida y el falso
Abad desterrado. No debia faltar mucho para que se reuniese con los
suyos.

Lufio se qued¢ petrificado. Pidi6 dispensa a Paterno para salir un rato
y orar por el alma de su amigo. Fue en primer lugar a una de las
capillas, donde se arrodillé y habl6 con el Creador. Le pidi6 que le
llevase a su lado, lo cuidase y amase, pues habia sido un hombre
bueno. Luego fue al bosque donde tantos paseos habian dado los dos
médicos y lo record6 recogiendo hierbas con Ibdn y explicandole
cuéales eran sus beneficios o el efecto de sus venenos; o ensenniandole
las primeras letras o los nimeros y figuras geométricas, con qué
compuestos fijar los pigmentos que usaba, como crear los colores...
Lufio llor6 en silencio por su gran amigo.

Tras un largo rato, cuando se calmo, regres6 al monasterio. Entonces,
el nuevo Abad le hizo llamar. Paterno quiso indagar algo sobre la
gota, pero Lufio le dijo que no se preocupase, que en cuanto estuviese
todo acabado, le daria los pergaminos con todas las claves para saber
exactamente dénde se ocultaba.

Al volver a su casa, se acosto en el catre y se qued6 mirando al techo
sin poder dormir, a pesar del cansancio del viaje y las palabras de
consuelo que le dedicaron Alodia y Aziz. Cuando se hizo de dia,
Lufio fue a buscar a Chuan. El ya conocia la triste noticia.

— ¢Como afectara esto a nuestros trabajos? — pregunto el clavero.
—De ninguna manera. Eximino, al sentir que se iba a reunir con el
Creador, le cont6 todo a Paterno y él esta de acuerdo en seguir con el



plan. Todo continta igual.

Lufio fue entonces a ver a Paterno y le explicé la tesitura en la que se
encontraba.

— Veréis, Paterno, el obispo Don Pedro de Tarroja se ha presentado
en la obra con Andreas, el Jefe de Espias de la Orden del Temple,
para pedir que tallemos para una iglesia que nada tiene que ver con
el monasterio.

—¢Y cual es el problema? — pregunto.

—Pues el problema, sefior Abad, es que Eximino me consiguié un
permiso especial de talla, si, pero solo para San Juan y sus iglesias, no
es util para la de Santa Maria. Si trabajo para conformar al obispo,
que sin duda estd presionado por el Temple, en un sitio en el que no
puedo hacerlo, incumplo el permiso del gremio y no sé como puede
acabar el asunto... o, mejor dicho, si lo sé, pero no quiero pensarlo.
Acabaria en la horca...

—Entiendo —dijo Paterno—, a ver qué podemos hacer... Eximino me
dijo antes de su muerte que la reina Petronila estaba dispuesta a
ayudarnos en todo lo que hiciese falta... Veremos si es cierto.

Paterno sacé un pergamino y escribié una carta. Llamoé a uno de los
novicios y lo envié a Huesca, donde residia la reina. A las cinco
semanas, volvié con la respuesta. Era un documento real con sus
plicas y su sello de cera en el que la misma soberana prohibia a Lufio
tallar sin una orden directa del monasterio de San Juan. Paterno
escribid a su vez otra carta en la que ordenaba acabar la iglesia de San
Felices, exceptuando la béveda y la techumbre, y regresar
inmediatamente al monasterio.

Chuan y Lufio regresaron a Uncastillo. Por el camino, Lufio iba
callado. La muerte de Eximino le habia afectado, tanto por el dolor de
su ausencia como por la realidad que se planteaba ante él; también
por su propia edad y, por tanto, por su mayor proximidad a la
muerte. Intenté no darle mas importancia y pensar sélo en lo que le
quedaba para acabar el encargo que le habia hecho el anterior Abad.
Llegaron a Uncastillo y continuaron la obra hasta que, a las pocas
semanas de haber vuelto, el obispo Don Pedro, acompafiado de
Andreas, se present6 de nuevo:



—(Habéis pensado en lo que os he encargado? —le pregunté a
Nodio.

—Si, Don Pedro, pero no podemos complaceros en esta ocasion,
aunque podéis creer que hemos removido cielo y tierra para poder
cumplir vuestros deseos. No s6lo nos lo ha prohibido el gremio y
nuestro Abad, también la Reina Petronila... Ya sabéis el aprecio que
su majestad tiene por nuestra casa y quiere que no perdamos tiempo
mas que en engrandecerla. Vuestro encargo nos llevaria muchos
meses y Dofia Petronila quiere que ese tiempo lo empleemos s6lo en
San Juan y sus iglesias.

Nodio se acercé al obispo y le mostré ambos documentos y Andreas
lo mir6 enfurecido. El sacerdote, méas acostumbrado a estas cuestiones
con la realeza y la nobleza, disimul6. Giraron sus caballos y salieron
de la villa.

Como en otras ocasiones, Chuan y Lufio fueron a esconder una nueva
pieza de barro.

En los siguientes meses, continuaron las obras y, cuando llegaron a la
altura marcada por Paterno, dejaron de trabajar permitiendo que la
siguiente cuadrilla de masones construyese las cimbras, las
nerviaciones y la techumbre.



22. Un encargo real

De nuevo regresaron a San Juan y se encontraron con la sorpresa de
que Paterno ya no era el abad, sino Ximeno, un monje mas joven.
Paterno era ya muy mayor y no se sentia capaz de llevar ni el
monasterio ni la trama de la gota ni mucho menos los intrincados
movimientos del Temple. Ximeno habl6 con Lufio largo rato. Al igual
que Paterno, le pidi6 las claves de los escondites y él le contesté que
se las daria todas, pero cuando estuviese acabado el plan, ya que atn
habia que ultimar muchas cosas y no queria darle datos que
probablemente luego cambiarian. Sélo le dijo que toda la clave se
encontraba en las obras y la principal base eran las estrellas.

Cuando sali6 del estudio de Ximeno, fue al claustro para ver como
iban las obras y, a continuacion, se dirigi6 a su casa.

—Hoy vendra a comer Ebardo. Quiere pedirte la mano de Aziz —le
dijo Alodia cuando lleg6.

— (El mozo del que me hablaste?

—Si. Yo ya le he conocido y es un buen muchacho. Creo que sera feliz
con él. ;Qué le diras?
Lufo sonrio.

—¢Que qué diré? Ta ya lo has decidido, que si. Sabes que la adoro y
siempre la he tratado como si fuese mi propia hija. Pero ta eres una
mujer y su madre. Sabes mds de estas cosas. Si a ti te parece bien, no
tengo nada mas que decir.

—Pues ya esta todo dicho —le respondi6é Alodia sonriendo a su vez
—. Prepararé la comida.

Al rato, lleg6 Aziz con el muchacho. Lufio lo observé. Era un mozo
alto y bien plantado, de ojos azules. Se le veia tranquilo, callado e
inteligente. Desde luego, Aziz no se habia equivocado y Alodia
tampoco. Le gustd. Comieron y entonces Ebardo pidié la mano de
Aziz. Luno se la concedid.

Pasaron unos meses tallando mas capiteles mientras los monjes
continuaban con los elementos sin historiar, como columnas, sillares
y dovelas.

Lufio alternaba su trabajo con paseos con su familia, visitas a Chuan,



salidas nocturnas al bosque para vigilar a los templarios y juegos con
el pequefio Cristidn. Solia reflejar el sol con su cuchillo y hacerlo
correr sobre las rocas y paredes del monasterio, provocando que el
pequeiio persiguiese el reflejo y lo intentase alcanzar. Al chiquillo le
encantaba ese juego y cada vez que ambos estaban juntos, su risa
resonaba por todo el monasterio.

Un dia, mientras tallaba el capitel de las Bodas de Canaan, se le
present6 el Abad Ximeno.

—Tengo que darte una noticia que no sé como afectara a tu trabajo...
La Reina ha abdicado en su hijo Alfonso. El es ahora el nuevo rey. Y
no solo eso, sino que ha anunciado su visita al monasterio.

Durante los dias siguientes, los monjes se esmeraron en preparar las
habitaciones y limpiar a fondo todas las estancias. Algunos de ellos y
el mismo Chuan, acompanado por Lufio, salieron a cazar ciervos o
jabalies para que a su llegada hubiese carne fresca. Todo se acab¢d a
tiempo y s6lo quedaba esperar la visita del nuevo rey.

Tras unas jornadas, casi a mediodia, vieron subir por el camino el
séquito con la sefial real de Aragén en cabeza, y cuando lleg6 al
monasterio, fueron recibidos por Ximeno y los monjes principales.
Tras las reverencias y saludos pertinentes, pasaron al refectorio para
disfrutar de un opiparo banquete. Nada faltaba en las mesas: truchas,
jabali con leche y miel, sopa de ciervo, incluso alguna perdiz al
vinagre. Tras la comida, el rey Alfonso quiso ver las piezas del
claustro y pregunt6é al Abad quién era el maestro que tallaba los
capiteles.

—Me gusta este peculiar estilo —coment6 el Rey—. ;Quién es el
artifice de esta obra?

—Lufio y un grupo de monjes que se dedican a estos menesteres por
orden de vuestra madre, Dofia Petronila —contesté Ximeno.

—Mi buen Ximeno, me ha gustado la obra de vuestra gente y hace
tiempo que quiero construir un claustro en el monasterio de San
Pedro el Viejo en memoria de su antiguo Abad, mi abuelo el Rey
Ramiro. Me gustaria que me concedieseis el deseo de pedirles que
fuesen ellos quienes lo llevasen a cabo.

—Mi Sefior —contestd6 Ximeno—, nada nos hard mas felices que



honrar la memoria de vuestro abuelo construyendo ese claustro.

A Lufio no le gust6 nada la idea, sobre todo porque tendria que
utilizar las piezas que ya tenia talladas para el claustro de San Juan,
ya que no podia hacer esperar al rey. Pero, por otro lado, también
tenia la ventaja de que los monjes podrian vivir en el monasterio de
Huesca mientras durasen las obras y esto daria tiempo a que se
enfriase el asunto del Conde de Barcelona, por un lado, y el del
propio Lufio con la Orden del Temple, por otro. Ademas, ayudaria a
consolidar la amistad entre Don Alfonso y Ximeno, ya que el Abad
habia accedido a prestar a San Pedro su grupo de tallistas
inmediatamente, como era deseo del rey.

Por otra parte, al pertenecer ambos monasterios a la misma orden
monacal, no podia negarse.

Pero Lufo se resistia a usar las piezas que ya habian nacido para San
Juan. Los sillares y columnas le daban igual, pero los capiteles eran
otra cosa. Aquellos habian sido creados para ese claustro en concreto
y Lufio no queria sacarlos de alli para ponerlos en otro sitio. Habia
imaginado tantas veces el claustro en San Juan, que no podia
entenderlos mas que alli, bajo la roca del monte Pano.

Decidi6 que solo llevarian las herramientas a San Pedro el Viejo y alli
mismo, a pie de obra, como era costumbre en el resto de canteros,
tallarian las nuevas piezas para el nuevo claustro que habia pedido el
Rey, pero llevarian hecho un capitel. Solo uno. Siguiendo sus
proyectos personales, queria incluir una pieza de cada una de sus
construcciones en su maqueta, tener un recuerdo de lo mejor de su
obra, y con ellas representar su anhelado portico perfecto. Asi que
debia incluir también una pieza de un sitio tan importante como el
monasterio al que habia pertenecido el Rey Ramiro.



23. San Pedro el Viejo

Esta vez sin los pesados rastrones pero con algunos burros cargados
con las herramientas, enseres y la copia en barro cocido,
emprendieron el viaje hacia Huesca.

Fue una travesia agradable. La primavera habia llegado y empezaba a
verdear en los claros que iba dejando la nieve. Chuan comentaba con
Lufio como salian los nuevos brotes en los pinos del bosque y las
plantas que les rodeaban y el resto de los monjes tallistas hablaban de
sus cosas. Esta vez no tenian que estar pendientes de los bueyes o de
si caia alguna de las piedras de los rastrones. Viajaban mas
rapidamente y, en poco méas de una semana, habian llegado al
monasterio de San Pedro.

Al llegar, les recibi6 el Abad y llamo al portero para que les asignara
celdas y les ensefase las dependencias del monasterio. Cuando lo
hubieron recorrido todo, el portero les llevé a una explanada a la
derecha de la iglesia. Ahi era donde debian construir el nuevo
claustro.

—Nodio —dijo Lufio dirigiéndose al capomaestro—, he pensado que
ya que estamos obligados a construir este claustro, lo usaremos como
un ensayo para el de San Juan. Pero este tendré la entrada al centro
por un costado, en vez de por la cabecera, como el de la Cueva, y le
haremos un tejado a un agua, como los impluvios romanos.

—Pero, Lufio, sera muy parecido al de San Juan —respondi6 Nodio.

—Muy parecido, si, pero no igual. De ninguna manera. Ningan otro
claustro del mundo tendria por techo aquella colosal roca. Ningtn
otro claustro estard techado por la obra de Dios.

Claustro del monasterio de San Pedro el Viejo (Huesca)



Detalle de las columnas

Nodio comenz6 a sacar sus cuerdas, sus escuadras, sus trozos de yeso
y sus compases de madera de distintos tamafios para dibujar en el
suelo el rectdngulo de la planta. Lufio pregunt6 a los monjes de San
Pedro por la cantera de la que sacaban el material de las
construcciones en esa zona y le indicaron varios sitios. En compafiia
de Chuan, fue a visitarlos y, cuando encontré uno cuya piedra era de
su gusto, volvieron al monasterio y pidieron al Abad que enviase alli
un grupo de canteros. Asi se hizo, y cuando obtuvieron las primeras
piedras, comenzaron todos a tallar. De repente, el silencio y la paz del
monasterio desaparecieron como por ensalmo. Solo se escuchaban los
golpes metalicos de los cinceles y las mazas y a los monjes les
resultaba muy dificil concentrarse en sus oraciones y sus trabajos.
Esta circunstancia finalmente deriv6 en que el resto de monjes fuesen
gran parte del dia con pedazos de trapo metidos en las orejas, pero
tras unos meses, se acabaron acostumbrando e incluso llegd un
momento en el que tenian el ruido tan asumido, que ni siquiera lo
notaban. El rey Don Alfonso aparecia de vez en cuando por el lugar,
arreglaba algunos asuntos, observaba la marcha del nuevo claustro y
se iba de nuevo.

Chuan procuraba ir enterdandose de los movimientos de los
templarios, pero en aquella gran ciudad no era f4cil, asi que volvia al
monasterio sin mucha informacién y dejaba que Lufio continuara
ensefiandole las artes de la talla. Asi, poco a poco, iba perfeccionando
su técnica. Cada dia lo hacia mejor, pero se dio cuenta de que su
analitica mente no le permitia tallar si no encajaba las obras dentro de



figuras mas o menos geométricas. Chuan se quejaba a Lufio de no
poder hacerlo, pero él le explicé que esa era precisamente la grandeza
de la creacién: que cada uno lo hacia segtin le dictaba su corazén y su
mente. Sus tallas no eran mejores ni peores, solo distintas, adaptadas
a su vision del mundo. Le animé para que hiciese alguno de los
capiteles tipicos que adornaban sus obras y le prometié que lo veria
colocado en el claustro que estaban construyendo. El clavero
comenzd a tallar el capitel que un dia embelleceria la zona de
meditacion de la casa de Nuestro Sefior. Chuan lo entendié como un
gran honor y se aplicé en el trabajo, aunque no con la asiduidad del
resto de monjes, ya que tenia otras obligaciones.

Por fin, un dia, descubrié a los tres templarios. Habia acudido al
mercado para comprar un par de pieles curtidas para hacer unos
mandiles que necesitaban los monjes y los vio alli. Casi se dio con
ellos de frente, pero los pudo evitar a tiempo. Cuando se alejaron un
poco, Chuan empez6 a seguirlos por las estrechas callejuelas de la
ciudad, hasta una de las posadas que habia cerca de la Catedral. Al fin
los tenia de nuevo localizados. Ahora podria seguir intentando
adelantarse a sus pasos.

Regreso6 al monasterio y se lo cont6 a Lufio.

—Bueno, pues sabiendo que estdn cerca, esta misma noche
esconderemos la pieza que traemos..., pero en esta ocasiéon, no
tendremos que salir del monasterio.

Cuando Lufio desperté al dia siguiente, fue a buscar a Chuan y le
pidi6é que le acompafiase a las afueras para buscar un poco de barro,
que guardé en un trapo mojado. Aquella misma noche, Lufio limpié
la arcilla de impurezas y model6 una nueva pieza. Al dia siguiente, la
llevé al horno del monasterio. Al marmitén se le hizo raro, pero
accedi6 a cocerla, aunque tendria que ser més tarde, ya que en ese
momento el horno estaba ya encendido y a una altisima temperatura.
—Si pusiese ahora la pieza de barro, seguro que no resistiria una
subida de temperatura tan brusca y se rajaria —le explicé.

Al dia siguiente, Lufio fue a buscar su pieza y la llevo a su celda del
monasterio de San Pedro. La guard6é alli hasta que llegase el
momento de llevarla a su lugar.



Habian pasado muchos meses y el claustro, aunque despacio, iba
creciendo. Un dia, llegada la primavera, Lufio se dirigié a Chuan y le
dijo que preparara sus cosas, ya que volvian a San Juan. El clavero, al
ver el claustro sin terminar, pregunto si dejaban la obra.

—No, Chuan —Ile contest6 —. Los monjes se quedan con Nodio para
seguir trabajando en el claustro. Solo vamos ta y yo.

En media hora, regresé Chuan. Lufio pidi6 un par de burros al Abad,
los cargaron y salieron en silencio.

Al rato de haber pasado Ayerbe, Lufio se desvié de nuevo hacia
Agitiero. Tras atravesar el valle que conducia a la poblacién, Lufio se
dirigié de nuevo hacia la derecha, a la iglesia inacabada de Fruya.
Cuando llegaron, el tallista descargé uno de los burros y se dirigi6 a
su companero.

—Sigueme —le dijo, y ambos subieron a lo que quedaba del
observatorio de Fruya. Sefial6 la piedra que marcaba la constelacion
de Cetus—. Mira, si alguna vez te hiciese falta, bajo esta piedra
encontrards dos bolsas de cuero. En una de ellas hay monedas y en la
otra joyas. No dudes en cogerlas en caso de necesidad. Y ahora que ya
lo sabes, espérame aqui.

El tallista se dirigi6é con el bulto hacia el triple abside. Lo rebasé y bajo
por la ladera del monte hacia donde habia estado su pequefia choza.

En algo menos de una hora, regres6é y sélo se limité a decir que
podian continuar el viaje.

Cuando ambos llegaron al monasterio, se encontraron con un gran
movimiento de personas que llevaban capas azules con la cruz de
[fiigo Arista en el pecho y todos iban armados, a pesar de estar en un
sacro recinto. Chuan enseguida los reconocié como caballeros de San
Juan de la Pefia. Lufio fue a buscar al Abad Ximeno, que encontr6 a la
puerta de la iglesia.

— ¢ A qué se debe este revuelo, sefior Abad?

—Han venido a presenciar el juramento de tres futuros hermanos...
A continuacién partiran hacia Tierra Santa.

— Disculpad, sefior, pero, jcoémo permitis que lleven armas en vuestra
casa?



—Son monjes, como nosotros.

— (Monjes? Pero sefior, ;son soldados o monjes? —inquirié Luifio.
—Las dos cosas, hijo. Son soldados porque luchan y son monjes
porque oran y sirven a nuestro Sefior en su batalla contra los moros.
Es de antiguo la costumbre, desde que se constituy¢ la milicia de San
Juan de la Pefia, de venir al monasterio antes de partir a Tierra Santa
para encomendarse a nuestro Santo Patrén. Y esta vez, ademas,
reciben a tres caballeros nuevos. Son tres hermanos, cuyo padre y
abuelo ya fueron también caballeros de la Orden.

Al dia siguiente de su llegada, Lufio le pidi6 a Ximeno que le
acompafiase al monasterio de Santa Cruz, en el valle, para que le
rogara a la Abadesa que le permitiese sacar lo que hiciese falta de la
habitaciéon secreta sin que Ximeno tuviese que avisarla. Asi lo
hicieron y, estando en la sala, le pidi6 a la monja que tapase con
alguna lona la gota de las monjas para saber qué era lo que no debia
tocar. Tras consultarlo con Ximeno, la monja dio permiso a Lufio para
que entrase cuando fuese necesario, y el tallista, dandole las gracias,
le dijo que asi lo haria. Ambos salieron del monasterio y subieron por
el camino hacia San Juan.

Lufio dejé pasar unas semanas, para que tanto él como Chuan
pudiesen estar mds tiempo con sus familias. Cuando 1lleg6 a su casa,
Alodia le esperaba para preguntarle por el casamiento a Aziz.

—Hablaré con Ximeno, me gustaria que fuese él quien los casase.
Fue a buscarlo y lo encontré en la iglesia superior.

— Ximeno, mi hija se casa. Ya es toda una mujer y me gustaria que
fueseis vos quien oficiase la ceremonia.

— Estaré encantado de hacerlo, Luino —le contesté.

—Y... Bueno, hay otra cosa que queria pediros, Abad. Me gustaria
que en la ceremonia usaseis el caliz de Jests. jSeria posible?

Eximino sonri6 y se lo concedio.
—Sera como deseas, Luiio. jCuando quieres que se casen?

—Lo antes posible, sefior Abad, no tardaré mucho en volver a
Huesca.

—¢Te parece el domingo, dentro de dos semanas? Antes debo de



recibir el juramento y la carta de los tres nuevos caballeros de San
Juan de la Pena.

—¢Podria, sefior, asistir a la ceremonia? Nunca vi una y puede
resultar til para mi trabajo...

—Claro, mi buen Lufio, pero deberas estar al final de la iglesia para
no importunar.

— Perfecto, muchas gracias, Don Ximeno. Se lo diré a mi mujer.

Alodia y Aziz se alegraron de la noticia y empezaron a preparar el
ajuar y la dote.

Al domingo siguiente, fue cuando se llev6 a cabo la investidura. En
primera fila se encontraban los monjes y tras ellos el resto de
caballeros. Entraron los tres hermanos y se hizo el silencio.

— Ut essemus sicut unus ex eis («uno de ellos podremos ser») —dijeron
al unisono y leyeron después una carta con las palabras de su
profesion y voto:

»Et nos facimus nos et devovimusnos cavalleros et homines Deo et de
sanctus loanne sicut fecerunt patres nostri et supraferipti...

»Y nosotros nos hacemos y votamos ser caballeros y hombres de Dios,
como también lo votaron nuestros padres y nuestros abuelos. Y nos
place dar y confirmar, por las almas de nuestros padres y las nuestras,
a Dios, y al bienaventurado precursor de Cristo, y al Abad Ximeno y
sus monjes, nuestros hermanos, todas aquellas heredades y bienes
que los dichos nuestros padres y abuelos dieron en el dia de su voto y
en la forma que ellos lo consignaron, cuando se entregaron en esta
casa en manos de su Abad (y como estd dicho, se hicieron Caballeros
de ella), es a saber que, durante nuestras vidas, haremos memoria de
nuestros finados, tres veces en cada afio, dando en aquellos dias a los
monjes nuestros hermanos todo lo necesario, segtin la costumbre, en
pan, vino, peces y pimienta. Y con esto podamos poseer nuestras
haciendas y dejar aquellas a nuestros hijos tan solo si son procreados
de legitimo matrimonio. Y si aconteciese morir sin ellos, en tal caso,
segin lo determinaron nuestros padres, prometemos también
nosotros, queremos y nos place, que toda nuestra universal herencia,
posesiones, palacios, villas, campos y vifias, sean de San Juan, y que
nuestros hermanos los monjes, que sirven a Dios en su monasterio,



sin contradicciéon de ningin deudo nuestro. Y si alguno de ellos
quiere contradecir este nuestro donativo, destrayalo Dios
omnipotente en esta vida y en la otra sea privado del consorcio de
Dios y de sus fieles, y su parte y porcién, como lo fue el Angel Diablo,
como Judas el traidor, como Caifas, como Herodes, como Poncio
Pilatos, como todos los impios en el infierno inferior por los siglos de
los siglos, amén»L2.

El tallista no perdia detalle. Escuchaba cada palabra, y en su fuero
interno, envidiaba a aquellos orgullosos y valientes caballeros que
iban a dar su vida por Dios y su fe.

Entonces, los tres hermanos firmaron la carta y dijeron:

— Asi lo firmamos, y con nuestras propias manos, dejamos la carta en
el venerable altar de San Juan Bautista.

Nadie dijo nada en contra, con lo que a continuacién, los tres
hermanos, Eneco, Fortunionis y Petrus, profesaron también como
monjes del monasterio.

El Abad Ximeno se levant6 entonces, recogi6 la carta y dijo:

— Confirmo y apruebo esta carta que estos tres Caballeros han puesto
sobre el altar y todo lo contenido en ella.

El Capitan de la milicia se levant6 entonces y a cada uno de ellos le
puso en la mano una espada y los cubri6é con la capa azul que tenia
bordada la cruz de Ifiigo Arista.

El Abad Ximeno se levant6 y todos los caballeros se arrodillaron. Los
bendjijo y dieron por terminada la ceremonia.

Tras un opiparo banquete en el que el vino no dejé de correr, la
Orden de Caballeria de San Juan de la Penna abandon6 el monasterio.

Lufio se quedo en el monasterio todavia una semana més esperando
la boda de Aziz y, mientras tanto, se dedic6 a hacer una nueva pieza
para su maqueta del portico perfecto en barro. Chuan se dedicé a su
familia y, como de costumbre, en los ratos libres, paseaban por los
frondosos bosques de alrededor.

Hasta que al fin lleg6 el dia de la boda. Ximeno los cas6 en la iglesia

alta y, tras la ceremonia, Aziz y Ebardo cargaron su carro y partieron
hacia Jaca. Lufio los vio alejarse y sonrié recordando a aquella nifia



que un dia se asomo en Ejea tras la falda de su madre mirdandolo con
curiosidad. Noté como un par de lagrimas caian por sus mejillas. Se
habian llevado a su nifa, pero sabia que seria feliz.

A la mafnana siguiente, fue a buscar a Chuan, le dijo que preparara
sus cosas, y con un par de burros, emprendieron de nuevo camino
hacia la ciudad de Huesca.

19 El relato de la Ceremonia de Investidura de los Caballeros de la Orden de San
Juan de la Pefia es auténtica y probablemente la tinica que se conserva de principio
a fin, debido al secretismo de las 6rdenes militares [Fuente: “Historia de la
Fundacién y antigiiedades de San Ivan de la Pefia”, ordenada por el Abad Don
Juan Briz Martinez, afio 1620].



24. De vuelta a Ejea

Al fin llegaron a Huesca y se dirigieron al monasterio. De repente,
Chuan empujé a Lufio a un callejon y entr6 tras él tirando del ronzal
de los animales. Lufio se lo qued6é mirando asombrado y Chuan,
asomandose, le sefial6 a un personaje que se alejaba por la calle por la
que caminaban. Lufio distingui6 claramente la capa negra de Luciano
y sus dos escuderos. Gracias a que Chuan siempre estaba atento a
cuanto le rodeaba, no les habian visto. De no ser por el clavero, Lufio
se hubiera tenido que enfrentar a ellos. El tallista suspiré aliviado y
continuaron su camino. No sabian si estaban en Huesca para buscarle
a él o simplemente habia sido una coincidencia, pero les parecia
extrafio que hubiesen venido de la Encomienda solo por placer.

Al llegar al monasterio, comprobaron que las obras habian avanzado
bastante, pero aun quedaba trabajo por hacer. Se metieron en sus
celdas a descansar y, al dia siguiente, continuaron con su labor.

Lufio vio satisfecho que el zécalo del claustro estaba por completo
acabado y que solo faltaba completar un lado y medio con las
columnas simples, dobles y cuddruples que lo componian, aunque
estaban aun sujetas s6lo por maderos que se apuntalaban en éstas.
Mientras unos monjes seguian trabajando los tambores de las
columnas que aun faltaban, otros habian ya empezado a tallar las
dovelas que formarian los arcos, siguiendo escrupulosamente los
dibujos de Nodio, sabedores de que cualquier error en sus dngulos
haria que no se sustentasen. Lufio se fue al centro del claustro en
construcciéon y mir6 alrededor. Le gust6 lo que vio. Era un magnifico
ensayo para San Juan, pero alli, cubierto por la roca, quedaria
simplemente magnifico.

De vez en cuando, Chuan le daba alguna informacién sobre la
situacion de los templarios, pero nada que fuera preocupante.
Seguifan con sus practicas «contra natura», escupiendo a la cruz,
comiendo cucumiellos y adorando a Bafomet, pero Lufio procuraba
salir lo menos posible del monasterio, ya que sabia que no andarian
lejos y al final podrian buscarle algtin problema. Por otro lado, alli, en
el claustro en construccion, era el hombre mas feliz del mundo, sélo



debia preocuparse de su gran pasion: la talla.

Al llegar la primavera, Lufio escogié una noche en la que, segtn sus
calculos, habria luna llena, llamé a Chuan y le pidié que consiguiese
un par de caballos con alforjas y salieron hacia Ejea. Nadie los vio
salir del monasterio, excepto el Abad y el portero, que estaban al
tanto de la pequenia expedicion. Tanto el tallista como el clavero se
habian asegurado de ello. En solo tres dias, llegaron a Ejea, y como de
costumbre, Lufio pidi6 a Chuan que le dejase solo un rato. Luego
volvid a reunirse con él, pero ya con las alforjas vacias.

En otros tres dias, estaban de regreso en el monasterio de San Pedro,
en Huesca, y siguieron con las obras.

Tras unos meses mas tallando, el Abad se present6 en el claustro y
habl6 con Nodio.

—Desearia, sefior Nodio, que descansaseis una pequefia temporada
de vuestro trabajo. Mis hermanos se quejan del ruido continuo y el ir
y venir de vuestra cuadrilla. Empiezan a estar desquiciados, discuten
entre ellos por naderias y les es imposible concentrarse en la oracion
y la meditacién.

Nodio se lo dijo a Lufio y mandaron a un emisario a San Juan
pidiendo permiso para dejar temporalmente las obras. A las dos
semanas, regresd con el permiso pertinente, pero no estaba firmado
por Ximeno, sino por Juan, el nuevo Abad. Al parecer, Ximeno
también habia dejado el cargo porque la Orden le habia destinado a
algiin monasterio de los Benitos en Francia.

Los monjes recogieron sus enseres y herramientas y volvieron al
monasterio de San Juan.



25. El claustro de San Juan

En San Juan estuvieron una larga temporada trabajando en el
claustro. Una tarde vieron caer un bulto desde lo alto de la roca. Se
trataba del Abad Juan, que habia subido para ver el conjunto y habia
resbalado, despefiandose.

Tras las exequias, con todos los honores del enterramiento en el
monasterio, los monjes se reunieron para nombrar un nuevo Abad.
Este resulté ser Dodon, que ademas era el médico del monasterio y
también, como Eximino, tenia vastos conocimientos de botanica,
filosofia y alquimia.

Esta vez tuvo que ser Lufio quien le explicara a Dodén toda la historia
del escondite de la gota y su auténtica relacién con los anteriores
abades.

— Veréis, sefior —le explico—, aunque el Conde Ramoén Berenguer ha
muerto y su hijo Alfonso, el rey, en principio, parece no poner
impedimentos, el monasterio de Poblet sigue en construccién, y no
solo eso, sino que lo estdn convirtiendo en pantedn real, por lo que
aun es posible que Alfonso quiera enriquecerlo aun més para poner
alli su propia tumba, como habia hecho su padre.

— Cierto, Lufio —admitié Dodén —, seguiremos con tu plan.

—QGracias, senor Abad —contesto el tallista—. En cuanto a las claves,
no os preocupéis. Cuando todo esté concluido, os las entregaré.

En los dos afios siguientes, tanto Lufio como Chuan y el resto de
monjes tallistas no salieron del monasterio. Se dedicaron a tallar mas
piezas para llevar a la siguiente iglesia y a terminar el claustro de San
Juan.

Cuando estuvo acabado, el propio obispo Esteban de San Martin fue a
bendecirlo. Se invit6 para la ocasion a toda la nobleza de Aragon,
incluyendo al mismo rey Alfonso. Hubo festejos durante varios dias y
se permitio al pueblo entrar a visitarlo.



Claustro de San Juan de la Pena
Tras los festejos, Lufio fue al estudio de Dodén.
—Sefior Abad, querria pediros vuestro permiso para seguir tallando
en el monasterio las piezas que quedan para la pentltima iglesia que
queda para completar el plan.

— Lo tenéis, mi buen Lufo. Ya sabéis que ningtin Abad os ha negado
nada.

Asi comenzaron a preparar los dos poérticos de la iglesia de Biota. Esta
vez, los monjes mas jovenes que Lufio pidieron poder desarrollar mas
las tallas, siguiendo las nuevas modas y los estilos que estaban
empezando a imponerse en la época. Chuan también se unié a esta
peticién y a Lufio no le quedé mas remedio que aceptar, pero, como
concesion, en esta iglesia él le retrataria en uno de los modillones.

Chuan dominaba ya la talla perfectamente y quiso, ademds, decorar
los fustes de las columnas.

—¢(No te aburre, Lufio, que sean siempre tan lisas? Me gustaria
hacerlas... no sé, con algtin relieve, més decoradas.

Habia acabado por superar su periodo geométrico y le resultaba
tedioso el hecho de que todas las columnas fueran iguales. Lufio, mas
reacio al cambio, se lo penso, pero al poco dijo:

—De acuerdo, Chuan. Decoraremos también los fustes de las
columnas..., aunque no me hace ninguna gracia cambiar nuestro
estilo, pero, en fin, hagamoslo.



Detalle de las columnas en la iglesia de Biota

Con los dibujos de los modillones, los capiteles y las nuevas columnas
en las que habia pensado Chuan, todos empezaron su concierto de
golpes y repiqueteos, que a Lufio le sonaba a musica celestial. Veia
como, poco a poco, iban apareciendo en la roca las figuras que vivian
en ellas. Se sentia orgulloso de su cuadrilla de monjes convertidos en
tallistas. Miraba las diferentes manos y las encontraba duras y
callosas, como las suyas, pero menos arrugadas y sin los temblores
que ahora aparecian en las propias; sus brazos, fuertes y musculosos
de tanto golpear con la maza. De vez en cuando, alguna esquirla les
saltaba a la cara, pero ya ni lo notaban debido a la costumbre después
de tantos afios tallando. Recordaba los inicios, cuando cogian el cincel
con manos inseguras y golpeaban con miedo. Ahora, cada golpe era
sumamente preciso. Algunos fuertes, otros suaves, todos con la
potencia adecuada para hacer saltar exactamente la cantidad de
piedra necesaria, dependiendo de la parte de la figura que tallaban.

Lufio seguia con sus papeles, sus notas y sus estratagemas y pistas
falsas, y los tres templarios, como perros de presa, le vigilaban desde
su campamento en el bosque, aunque de vez en cuando se
trasladaban para que no los encontrasen, sin saber que tanto Chuan
como Lufio los tenian siempre controlados.

A los dos afios, acab6 el mandato de Dodén en el monasterio y le
sustituyé Eneco. Eneco si estaba al tanto del plan de Lufio y los
anteriores abades, asi que permitié que todo continuase como el



tallista habia previsto.

Un dia, en uno de sus paseos con Alodia y la familia de Chuan, Lufio
le dijo al clavero:

—Me gustaria que fueses ta quien tallase mi rostro en uno de los
modillones de Biota para la eternidad. Y mi resurreccion en el otro.
Hemos vivido mucho juntos, hemos dormido hombro con hombro,
para mi eres como un hermano y me sentiré orgulloso si eres tu quien
me talla.

—Me siento halagado, Lufio. Al final, no voy a ser un mal tallista...
Lo haré lo mejor que me permitan mis manos... y mi corazén, como
tt me ensenaste.

Desde ese dia, Chuan, ya observador por si mismo, se quedaba largos
ratos observando a Lufio. Miraba su melena rizada y blanca, su larga
barba, sus rasgos. Intentaba memorizar su nariz, su boca. Queria
corresponder a Lufio y hacerlo lo mejor posible. Casi a diario, lo
llamaba al claustro para ensefiarle sus avances y pedirle algunos
consejos, pero Lufio intentaba no influir en su forma de tallar, que
aunque era muy similar a la del tallista, adquiria sus propios giros.

Retrato del tallista (con el tallante al hombro) en la iglesia de Biota

Cuando tuvieron las tallas practicamente acabadas, Lufio fue al
estudio de Eneco.

—Mi sefior Abad, ya hemos concluido las piezas para Biota. Si a vos
os parece bien, saldremos a colocarlas.

—Puedes ir, Lufio, pero espera un momento. Verds, nuestra Casa



posee en Biota una iglesia que, segtin noticias que me han llegado, se
encuentra en ruinas. En lugar de hacer una nueva, me complaceria
que la reconstruyeseis. Por un lado, acabariais antes, y por otro, el
monasterio ahorraria dinero.

A Lufio le parecié bien. Habian hecho ya tantas cosas, que ese no
seria ningtin problema. Aquella misma tarde, Lufio seleccion6 una de
las piezas de la nueva iglesia y a la noche la copié en barro para su
pequefia maqueta. Y por supuesto, la misma pieza en grande para
cocerla en el horno. Cargaron los rastrones, los ataron a los bueyes y
de nuevo salieron de viaje. La expedicién prosiguié su camino hacia
el llano. Lufio miraba sus montafias. Era ya un hombre viejo y no
sabia si volveria a verlas. Respiraba golosamente su olor, ese aroma a
pino, boj y humedad que le embargaba. Habia visto como el tiempo
se llevaba a todos los hombres. No importaba su estatus ni su oficio ni
su cargo. Cinco abades habia conocido y muchos de ellos habian
muerto.

De repente, Chuan le mandé callar. Habia escuchado un tintineo
metdlico. Les indic6 a los monjes por sefias que continuasen y se
escondio en la linde del camino con su espada y su arco preparados.
Al poco tiempo, vio acercarse a Vicient andando sigilosamente. Iba
con su daga desenfundada e intentaba acercarse al grupo para coger
desprevenido a Lufio y matarlo. El sitio era perfecto. Le habian
enviado a él solo para que fuese mas sigiloso, pero a todas luces, no
habia sabido hacerlo bien.

Chuan fue consciente de que el inconveniente de Lufio y los monjes
de andar por esos parajes tan solitarios era el mismo que tenia
Vicient, ya que si alli lo encontraban muerto, nadie sabria lo que
habia pasado. Sali6é de la linde y se plant6 en medio del camino con
su espada en la mano. Cuando el escudero lo vio, se asustd
visiblemente. Chuan era mucho mas grande que él. En un principio,
quiso dar la vuelta y salir huyendo, pero se dio cuenta de que el
clavero era més rapido y no le dejaria escapar. Sacando fuerzas de
flaqueza, el escudero se dispuso a luchar contra Chuan. Dando un
largo grito, se abalanzé6 sobre él con su daga en alto y Chuan solo
tuvo que levantar su espada y esperar a que el escudero se clavara en



ella. Vicient abri6 los ojos y en su cara se plasmo6 una expresion de
sorpresa, como si no entendiese lo que habia pasado. El clavero, de un
tirén, sac6 la espada de su cuerpo, la limpié en unas hierbas y la
enfunddé de nuevo. Vicient continuaba vivo, aunque herido de
muerte, y lloraba pidiéndole a Chuan que no le dejase morir, pero él
sabia que no se podia hacer nada. Lo agarr6 de las axilas, lo arrastr6
bosque adentro para que no se encontrase su cadaver y, cuando hallé
un sitio lo suficientemente escondido, busco en la bolsa del escudero
los cucumiellos y le metié un par en la boca. Esa fue la tltima cena de
Vicient. Lo dej6 alli bajo los efectos de los hongos y se fue. Muri6 solo,
como era de esperar en una persona de su calafa.

El clavero se reunié con el grupo y continuaron su camino, solo Lufio
supo lo que habia pasado.

El viaje prosiguié sin mas incidencias, y por fin, un dia, sobre un
pequefio altozano, divisaron la torre de Biota. Al llegar, se
presentaron al parroco y le preguntaron por la iglesia en ruinas. Los
llevé hasta ella y se puso a su disposicion. Observaron la iglesia y
pudieron ver que no quedaba mucho de ella, pero, aunque faltaban
muchos sillares que los habitantes del lugar habian usado para
construir sus propias casas, todavia quedaban suficientes, sobre todo
los mas complicados de tallar, las dovelas de los arcos, ya que, por su
forma, eran dificiles de encajar en una construccion, y observaron que
aun se conservaba frente al abside parte del poértico abocinado. Esto
les planteaba un problema, ya que Lufio habia dado su palabra a
Chuan de dejarle hacer las nuevas columnas mas decoradas.

—Qué mas da —respondié el clavero resolutivo como siempre—.
Haremos dos poérticos. En el que queda, usaremos las columnas que
ya estan montadas sobre los z6calos, solo haremos los capiteles, los
modillones y el timpano. Construiremos el nuevo pértico en el pafio
sur, que es el que estd mas deteriorado, y nos sera mas fécil quitar
esas dos hileras de piedra para montar el otro.

—¢Y qué tallaremos en los nuevos capiteles? —pregunt6 Lufio.

—Déjamelo a mi. En los de la derecha, tallaremos a nuestros
«amigos» sobre sus caballos. En sus escudos no pondremos la cruz
patada de la Orden para que no nos puedan acusar de haber ofendido



al Temple, sino uno ajedrezado, el Bausan, la bandera de combate de
los templarios.

—¢Y por qué en la derecha? —pregunté Lufio. Chuan solté una
sonora carcajada.

— Esta vez te he adelantado. La derecha del portico es la izquierda del
altar. Los pondremos a la izquierda de Dios.

—Me hago viejo... —murmuré Lufio sonriendo.

Detalle del caballero templario

Dejaron alli los rastrones, montaron las carpas, y tras cenar, se
acostaron.

Empezaron seleccionando los sillares por forma y tamafio, ademas
intentaban encontrar las marcas de cantero internas, que eran las que
indicaban dénde y en qué posiciéon iba cada uno de ellos. Nodio
decidi6 aprovechar la planta original de la vieja iglesia, ya que la
parte baja de los muros y el abside atn se conservaban. Solo tendrian
que retirar unas filas de sillares para hacer los huecos en los que
podrian montar sus dos porticos. Lufio, mientras tanto, miraba las
piezas que habian traido y mentalmente las comparaba con aquellas
que tallaba cuando era joven. Era la primera vez que se daba cuenta
de cémo habian ido evolucionando con el tiempo. Seguian
conservando su alma y la de los monjes, pero no tenian la ingenuidad
de las que hacia en sus afios de mozo. Quizas todo era mas simple.
Quizas, simplemente, lo que habia ido evolucionando con el tiempo
eran sus propias almas. Quedaba ya poco, muy poco para que acabase
el siglo y Lufio intuia que con él acabaria su estilo.



Se fue el sol y los monjes se retiraron a las carpas, cenaron y tras la
noche, volvieron a la iglesia. Descubrieron alarmados que de nuevo
sus rastrones habian sido destapados y todo su contenido esparcido
alrededor. Lufio empez6 a correr entre las piedras buscando la altima
de barro cocido que llevaban en uno de ellos y no la encontré. Corrié
hacia su protector:

—jChuan! jChuan! La pieza de barro ha desaparecido.
— Calma —dijo el clavero—, busquemos alguna pista.

En los alrededores, enseguida encontré huellas de caballos herrados.
Al menos dos. Y no cualquiera podia permitirse el lujo de tener un
equino.

—Deben haber sido Andreas y Luciano..., pero no creo que quisieran
robarnos. Imagino que lo que buscan es desentrafiar el secreto de lo
que estamos haciendo, ver si tiene alguna relacién y demostrar que el
tesoro tantas veces reclamado por el Conde Ramén no se ha
invertido, como dicen los monjes, sino que lo estamos escondiendo.

Chuan alquil6 de nuevo un caballo y sali6é a galope hacia Jaca. No
tardé6 mucho en divisar a lo lejos el manto blanco de Andreas y el
negro de Luciano, y refreno a su caballo en su loca carrera para que el
polvo que levantaba no llamara la atencién. Decidi6é rodear a los dos
templarios y adelantarlos para esperar cerca del camino escondido en
el bosque. Chuan era un clavero. Un guerrero a quien no le
importaba matar, aunque no era partidario de hacerlo si la ocasién no
lo requeria, pero esta vez no tenia alternativa. Debia acabar con ellos
antes de que llegasen a su Encomienda en Huesca, si no, todos estos
afios y esfuerzos no habrian servido para nada. Encontré un sitio
apropiado, tras una roca y rodeado de pinos, que le darian la sombra
necesaria para que el sol no se reflejase en sus armas, delatando asi su
posicion. Escondi6é su caballo bosque adentro y se oculté con el arco
preparado para esperar a los dos jinetes. Chuan sabia por su
experiencia que era mas peligroso el sargento que el Jefe de Espias,
asi que decidi6 acabar primero con Luciano.

Escucho los cascos de los dos caballos y aguzoé su oido y su vista para
calcular cuanto faltaria para que apareciesen tras la curva del camino.
No tardaron en hacerlo. Chuan cogi6é una de las flechas del carcaj, la



puso en el arco y lo tensé. Aguanté con brazo firme hasta que estuvo
seguro de que llegaria certera al pecho del sargento y solt6 los dos
dedos con que sujetaba el tendén. La flecha atraveso el corazén de
Luciano, que cay¢6 del caballo sin emitir ningtin sonido. Andreas, que
iba delante, se volvi6 al escuchar caer a su sargento, desmonté y gir6
el cuerpo de Luciano. Entonces vio la flecha. Se levant6 y, mirando
hacia todas partes, mont6 en su caballo y pic6é espuelas, pero en ese
momento, el animal se derrumbd con una saeta clavada en su
pulmon, haciendo rodar por el suelo a su jinete. Andreas se levanto,
sacO su espada y comenz6 a dar vueltas sobre si mismo.

—¢Quién eres? ;DoOnde estds? ;Qué es lo que quieres? jLuciano!
jLuciano! jAytdame! —suplicaba.

Chuan sali6 de detras de la roca. Con su habitual parsimonia, apoy6
en ella el arco y el carcaj, se quitd su capa para que no le estorbara, y
caminando despacio, se acerco al Jefe de Espias. Andreas continuaba
gritando, y cuando el clavero estim6 que la distancia asi lo requeria,
desenvainé su espada. No fue un combate largo. Ni digno. La altura
de Chuan le daba ventaja y el miedo y la desesperacion del Jefe de
Espias hacia que s6lo diese golpes al aire. El clavero supo sacar
partido del miedo de su enemigo y jugé con él hasta que lo cansé.
Lanz6 entonces un golpe horizontal que acert6 de lleno en su cuello
sin que Andreas pudiese ni siquiera levantar su espada para intentar
pararlo. Al instante, empez6 a salir un chorro de sangre que se
prolongaba segtn la impulsaba cada uno de los tltimos latidos de su
corazon. En su certero golpe, le habia seccionado la yugular.

Limpi6 su espada en el manto negro del sargento, desat6 el paquete
que Andreas habia atado a su caballo y lo colgé del arzén de su silla,
escondi6 en el bosque ambos cuerpos, mont6 en el caballo y volvié
hacia Biota.

Le conté a Lufio lo sucedido. Inmediatamente después, el tallista
cogio el paquete y desaparecié con él. En una media hora, regresaba a
la construccién con las manos vacias.

Todos volvieron al trabajo, pero Chuan pidi6 al maestro permiso para
cambiar uno de los capiteles.

—La muerte de Andreas no ha sido digna, sino cobarde, como era él,



pero a pesar de su maldad, me gustaria relatar la muerte de Luciano.
—De acuerdo —contesté Luiio—, pero hazlo de forma que no quede
muy claro. Evitemos problemas.

Durante los siguientes dos meses, Chuan estuvo tallando su capitel,
un arquero que acababa de disparar su flecha al pecho de un
monstruo.

Detalle de la columna con el arquero y el monstruo en la iglesia de Biota

La nueva iglesia de Biota, poco a poco, iba creciendo y Lufio estaba
satisfecho con el resultado, salvo porque el estilo de las figuras
talladas, aunque basado en el suyo, era distinto. Tanto los monjes
como el propio Chuan habian superado al maestro. O quizas se
trataba de que habian conseguido desarrollar un estilo propio mas
acorde con los nuevos tiempos. Cuando las columnas del pértico que
daba al sur estuvieron colocadas, y sobre ellas, los capiteles y el
timpano, Chuan se dedic6 a decorarlas. Hacian un buen trabajo, pero
para Lufio, perder la sobriedad de su estilo era doloroso. Aun asi,
tenia claro que no podia luchar contra el paso del tiempo y las nuevas
modas. De hecho, en su dia, su peculiar estilo supuso una ruptura
sobre la tendencia, asi que se resigné y no dijo nada. Ademas, aunque
su estilo se perdia, las columnas estaban quedando realmente bonitas
y su eterna btsqueda de la belleza se impuso a su tradicionalismo. En
este portico, Chuan habia colocado los modillones de la muerte y
resurreccion de Lufio. El tallista miraba su retrato con su tallante al
hombro y estaba satisfecho. Mucho. Y mirando al frente, relatando su
victoria sobre la segunda muerte de la que hablaba el timpano de la
catedral jacetana, se arrodillé y rezé un Padre Nuestro porque asi
fuese.



Detalle del pértico en la iglesia de Biota que representa el Juicio Final.
En él puede verse, en el centro, un angel con una balanza en la mano;
a la izquierda, almas condenadas que se convierten en demonios;

y a la derecha, dos dngeles recogen en un pafio las almas buenas

Lleg6 el invierno. Aquel afio result6 ser demasiado frio y el mortero
no terminaba de fraguar, asi que decidieron regresar a su monasterio.

En San Juan supieron que Eneco habia fallecido y, en su lugar,
regentaba la casa el Abad Sancho. Sancho, como los demas, también
pidi6 a Lufio las claves, pero también esta vez Lufio contest6 que
cuando estuviese todo acabado y pidi6 permiso para retirarse a su
casa y reunirse con su esposa. Practicamente, aquella noche la pas6
entera repasando todas las claves, la posicion de los lugares, la
colocacién y el sitio en el que estaban colocadas las tallas, asi como
haciendo inventario de lo que habia en las bocas de cada uno de los
modillones.

Aquella noche, Lufio pas6 a su pergamino las taltimas notas con las
claves de la gota. Ya estaba todo casi acabado. Le habia costado casi
una vida, pero estaba mas que satisfecho de su trabajo. Sin su
pergamino, nadie o casi nadie sabria desentrafiar toda la simbologia
que habia desarrollado para esconder la gota. Nadie seria capaz de
«leer» el verdadero significado de las tallas. Seria muy dificil de-
sentrafiar la relacion de su obra con el tesoro del monasterio. Al dia
siguiente, Lufio no fue a trabajar al claustro, sino que se dirigi6 al
estudio del nuevo abad Sancho.

—Me gustaria continuar tallando aqui las pocas piezas que faltan en
San Pedro el Viejo; de esta manera, sdlo tendremos que regresar a
Huesca para colocarlas... Yo ya soy un hombre viejo y me gustaria
verlo acabado antes de entregar mi alma al Creador. Por otro lado,
evitaremos las tribulaciones que causamos a los monjes del



monasterio de Huesca con el ruido.

Sancho le concedié el permiso y, de nuevo en San Juan, se pusieron
todos a tallar. En un rincén del claustro, los monjes con las
aportaderas iban acumulando las piezas que posteriormente llevarian
a Huesca. Una de las mafianas en que tras rezar acudian al claustro
para seguir con su trabajo, hallaron a Dacil ensartado en uno de los
maderos que estaba preparado para apuntalar las columnas que
llevarian a San Pedro. Sin duda estaria intentando observar lo que
hacian, con tan mala suerte que habia caido precisamente sobre uno
de ellos. A juzgar por las marcas de sangre de sus manos a lo largo del
madero, habia estado largo rato intentando elevarse sobre el fuste.
Entre todos, lo desenclavaron y le dieron cristiana sepultura en el
monasterio, con el resto de monjes fallecidos, pero no pusieron
ninguna lauda para evitar que la Orden del Temple pudiese
averiguar lo ocurrido.

Continuaron con su trabajo. Los meses iban pasando y un dia, de
repente, se presentaron en el monasterio el Comendador de la Orden

del Temple en Huesca y un grupo de caballeros, preguntando por el
Abad.

—Don Sancho —dijo el Comendador—, cuatro de mis hombres han
desaparecido, y el nuevo Jefe de Espias ha encontrado un documento
en el que se sospecha de vuestra casa. ;Tenéis vos o vuestros monjes
alguna responsabilidad en ello?

Afortunadamente, Andreas era demasiado ambicioso y no habia
relatado toda la historia para que nadie pudiese saber en qué estaba
metido ni pudiese llevarse sus laureles. El nuevo Jefe de Espias se
qued6 mirando a Lufio, pero enseguida lo descarté por su avanzada
edad. Luego observé uno a uno al resto de los monjes, pero ninguno
le pareci6 capaz de luchar contra sus hombres. Afortunadamente,
Chuan estaba en aquel momento cazando. El comendador se dio
cuenta de que poco podia hacer, excepto olvidar el asunto. El
monasterio, al fin y al cabo, aunque relegado por el de Poblet, seguia
siendo muy poderoso y mantenia muy buenas relaciones con el rey,
con el que no queria enemistarse, asi que el grupo sali6 del
monasterio.



26. Biota

Por fin, un dia acabaron las piezas de Huesca y, aprovechando que
llegaba el final del invierno, Lufio pidié permiso para volver a Biota a
terminar la iglesia. El Abad se lo concedi6, pero no sin antes hablarle
en su estudio.

— Verds, Lufio, mi mandato como Abad de la Casa acaba y mi
sustituto es Don Fernando de Rada. Quiero que le conozcas.

Lo mand¢ llamar y con Lufio le explicaron toda la trama de la gota, y
al querer conocer més detalles, Lufio contesto:

—Mi Sefior, los detalles estdn en un pergamino que siempre llevo
aqui, bajo mi jub6n. Pero tened un poco mas de paciencia. Queda sélo
ultimar algunas cosas. No quiero entregaroslo y descubrir luego que
hay algo equivocado, pues seria entonces casi imposible encontrar la
gota. Cuando volvamos de Biota, os lo cederé.

Los monjes tallistas con Lufio, Nodio y Chuan, que habia acabado por
ser uno mas del grupo, salieron del monasterio, bajaron al valle y
siguieron su camino de regreso a Biota. Continuaron con la
construccion de la iglesia. Esta vez, Lufio ponia mas cuidado en sus
instrucciones para colocar los sillares. Queria que quedase lo mas
perfecta posible. En esa iglesia no solo estaba su obra y su alma como
en todas las demas, sino que estaba él mismo y su paso a la vida
eterna.

De repente, oyeron un gran revuelo en el pueblo. Acudieron a la
plaza y encontraron un emisario dando la noticia de la muerte del rey
Alfonso, a quien llamaban El Casto. El emisario ordenaba exequias,
misas y oraciones por su alma y anunciaba que seria coronado nuevo
rey el Principe Pedro.

Cuando parti6 el emisario, los habitantes de Biota se encaminaron al
templo, atin en construccién, y oraron por el rey que habia entregado
su alma.

Al acabar las honras funerarias, el pequefio grupo comenzé a trabajar
de nuevo. Chuan seguia decorando sus columnas y el resto de monjes
iba subiendo los muros y contrafuertes de la nueva iglesia. Cuando
llegaron a la altura prevista por Nodio, desmontaron el goat, los



andamios de madera y comenzaron a trabajar en el interior, donde
afiadieron las cimbras que sujetarian los arcos de la boéveda, y
empezaron a montar las dovelas que las sustentarian. Esta era una
parte del trabajo que siempre habia preocupado a Lufio, pues una
sola dovela mal tallada podia hacer que toda la techumbre se
derrumbase. Cada vez que colocaban la clave de un arco y retiraban
la cimbra, Lufio y Nodio contenian la respiracién hasta comprobar
que se sustentaba por si mismo. Por fin, al acabar los arcos, colocaron
la estructura de madera y cubrieron aguas.

Parroquia de San Miguel de Biota

Pero Nodio llevaba dias que no se encontraba bien. Al parecer, habia
contraido fiebres y, ante el empeoramiento de su enfermedad,
tuvieron que dejar la torre a mitad de su altura y regresar a San Juan.
Acordaron terminarla més adelante. Recogieron sus herramientas y
enseres, los cargaron en los rastrones y dejaron uno libre para llevar a
Nodio. Nunca lleg6é a San Juan. Muri6 en el camino, a la altura de El
Frago. Lo enterraron en la cripta dada su condicién de monje. Lufio
sintié su muerte. Aquel hombre le habia ensefiado las claves de la
masoneria, con él habia aprendido a repartir los pesos y las fuerzas de
las construcciones. Lufio sabia que solo era un tallista, pero gracias a
Nodio, se habia convertido en un capomaestro, aunque ningtin
gremio quisiera aceptarlo.

Descansaron un par de dias a las afueras de El Frago y continuaron el
viaje. Por fin divisaron las montafias y, en solo dos dias, llegaron al



monasterio. Alli se encontraron con otra mala noticia: El nuevo rey
habia vaciado lo que quedaba de los archivos de San Juan y los habia
llevado a Barcelona. Gracias a Dios, los mejores codices estaban a
salvo gracias al plan de Lufio y la prevision de Eximino.



27. Ultimando el plan

El rey Don Pedro habia retirado la proteccion real al monasterio de
San Juan y los dejaba a su suerte. Pasaba una gran parte de sus
privilegios al de Poblet, por lo que se avecinaban tiempos duros para
los monjes. Al parecer, el nuevo rey queria afianzar sus territorios al
otro lado de los Pirineos, ademas de que habia renovado el vasallaje
al Papa y a San Pedro, en Roma, concediéndole una suma anual de
dinero. Y necesitaria mucho. Parte de los diezmos y primicias que
habian pertenecido a San Juan, pasaban a Poblet o al mismo rey.
Habia prohibido todas las nuevas construcciones y obras que no
fuesen estrictamente necesarias para la conservaciéon de las que ya
existian.

A Lufio no le preocupé. Su plan estaba ya cumplido. Solo les quedaba
un ultimo viaje para terminar el claustro de Huesca y faltaban pocas,
muy pocas piezas para acabarlo.

Cuando todas estuvieron terminadas, prepararon el dltimo viaje,
pero surgié un inconveniente. Lufio no se encontraba bien y hablé
con el Abad.

—Os pido dispensa para este viaje... Tengo fiebres, y siendo como soy
tan viejo, me encuentro demasiado débil para realizarlo. Por otro
lado, en Huesca queda muy poco para terminar y los monjes podran
sin duda hacerlo sin mi.

—No te preocupes, Luno —le contest6 Don Fernando—, sé que
Huesca esta casi acabado. Quédate y descansa. Te hace falta.

Los monjes partieron, pero Chuan esta vez no fue. Decidié quedarse
con Lufio para no deshonrar la palabra que habia dado a Eximino, y
ademads, para pasar una temporada mas larga con su familia. Lufio
paso las fiebres con una de las pécimas que le habia ensefado Ibdn y
los cuidados de Alodia.

Cuando se hubo recuperado, acudié de nuevo al estudio del Abad.

—Don Fernando —le dijo—, me he fijado que de vez en cuando cae
alguna piedra de la roca que cubre el nuevo claustro. Venia a pediros
permiso para consolidarla, ya que si no lo hacemos, solo sera cuestion
de tiempo que el claustro desaparezca. Me gustaria que me dieseis el



permiso. De esta manera, el claustro se conservara.

El Abad inmediatamente comprendi6 el problema. Lufio fue a buscar
a su amigo el clavero.

Entre los dos idearon un ingenioso sistema por el cual, con cuerdas,
descolgarian una gran cesta en la que se introduciria Lufio con
mortero, piedras y los materiales necesarios para consolidar la pared.
Donde no fuese posible, habria que picarla y volver a hacerla, pero
esta vez de forma mas sélida, aunque disimuldndola para que no
hubiese diferencia con la roca natural. Estuvieron varias semanas
trabajando, y aunque a Chuan le parecia bastante resistente, Lufio no
se daba por satisfecho y seguia con sus obras sobre la pared. Varias
veces al dia, salia del monasterio con un burro para buscar piedras
similares a las de la pared de roca y regresaba a las dos o tres horas
cargado con grandes sacos. Entonces, los metia en la cesta y se
descolgaba por la pared sujeto por las cuerdas que Chuan hacia
resbalar alrededor del tronco de algtn arbol cercano. Al llegar a la
altura que Lufio deseaba en cada ocasién, su amigo ataba la cuerda al
arbol y esperaba nuevas indicaciones. Entonces se ponia a picar la
pared hasta desprender todo lo que estuviese suelto o en peligro y
rellenaba los agujeros con las rocas nuevas y mortero. Muchas tardes
paseaba con Alodia, Chuan y Erenia, que tenian que acomodar su
paso al ya viejo, cansado y lento Lufio. Charlaban y recordaban
anécdotas. A veces, el tallista jugaba con Cristidn, o mas bien, era el
chico quien divertia a Lufio dejandose engafiar cuando el tallista
reflejaba con la hoja de su cuchillo, como cuando era pequefio, un
rayo de sol sobre el zécalo o las columnas del claustro para que lo
persiguiese, cosa que hacia encantado y muerto de risa.

Por las noches, Luiio, en su estudio, se dedicaba a ultimar todos los
detalles del pergamino que debia entregar al Abad, proporciondndole
todas y cada una de las claves de la gota del monasterio. Cuando
acababa de escribir cada fase de su plan, doblaba de nuevo el
pergamino y lo introducia dentro de su jubon.

Otras veces, se dedicaba a acabar su pequefio modelo del pértico
perfecto, lo habia colocado sobre una base de bronce pulido y le habia
construido incluso unas puertas, también de bronce, con unas



pequefias bisagras que permitian su movimiento. Hasta hizo un
pequetio agujero en el centro para, metiendo el dedo, poder abrirlas y
cerrarlas, pero lo que maés le apetecia era ir al claustro, pasear por él y
recordar.

Algunas veces, los monjes lo veian solo en la iglesia del monasterio,
orando, meditando o simplemente dormido. Otras veces, las mas,
Lufio paseaba por el claustro con su maqueta en las manos,
colocdndola bajo los distintos arcos del lado exterior, donde habia
mas luz, mirdndola desde distintos dangulos y preguntando a los
monjes que pasaban por alli en cudl quedaba mé&s bonita. Ellos,
conscientes de su edad, sonreian condescendientes con ternura y le
daban su opinién, pero él seguia buscando arco tras arco el entorno
mas bello para aquel pequefio resumen de su obra.

Las noches se le hacian duras. Duras y largas. Los recuerdos no le
dejaban conciliar el suefio y frecuentemente pasaba toda la noche
terminando de enlazar los pequefios detalles que atin quedaban de su
clave. Los escribia en el pergamino que guardaba bajo su almohada.

Una mafana, por fin, pidi6 ver al abad para entregarle el pergamino
definitivamente acabado, pero le dijeron que habia salido del
monasterio para preparar los santos 6leos con el Obispo de Jaca y
regresaria en un par de dias. Lufio no se inmut6. Habia pasado
practicamente toda una vida acabando esa obra, no tenian
importancia un par de dias maés.

Estaba cerca de su fin el verano, y estando Lufio en el claustro, soné
un trueno y comenzé a llover. Las gotas eran gruesas y caian con
fuerza, de nuevo olia a tierra mojada, y de repente, vino a su mente
aquel lejano dia en el que retocé el capitel de su maestro y su vida
cambié por completo. Se vio a si mismo siendo casi un nifio,
refugiado de la tormenta bajo una vieja lona llena de agujeros y
sonrié. Recordé la furia del maestro Vincent. Salié del centro del
claustro y se fue a un rincén, bajo la roca, para refugiarse de la lluvia.

Lufio miraba su obra, satisfecho. Recordaba las horas que habia
pasado tallando sus capiteles, recordaba a Eximino, a Ibdn, a Fruya;
aquel lejano dia en el que el Tribunal del Gremio le prohibi6 tallar.
Pensaba en Pericho, Quissilo, Alodia, Aziz. Se mir6 las manos y las



vio ya arrugadas, viejas como él mismo. Repasé mentalmente su vida
y le gust6. Habia sido una existencia dedicada a la creacion, a la talla,
a embellecer las casas de Dios alli donde estuviesen. No habia sido
una vida cémoda. Su espalda, desde hacia afios, se curvaba como un
garfio y se sentia cansado, pero al igual que habia encontrado
encarnecidos y poderosos enemigos, también habia disfrutado de
amigos incondicionales que le habian ayudado tantas veces. Incluso,
una vez, la reina Petronila le habia hablado a él directamente. Era un
balance justo, pero habia podido plasmar su obra y, no sélo eso, sino
que en los monjes habia dejado su pequefio legado, que aunque sabia
que no duraria mucho, a juzgar por los cambios estéticos que ahora
buscaban los nuevos tallistas y capomaestros, al fin y al cabo, era
suyo.

Miraba sus capiteles. Las historias que en ellos se contaban. Las
relaciones que tenian con personas reales o con los hechos de su vida.
Recordaba el motivo por el que reflej6 esta o aquella escena de la
Biblia. O por qué o quién puso esta o aquella cara a una de sus
figuras. De repente, vio por el rabillo del ojo que uno de los
personajes de esos capiteles se movia. Gir6é la cabeza, y como era
l6gico, s6lo habia sido una ilusién, pero al momento, se movié otro...
y otro més. Lufio, asombrado, vio que los personajes de piedra que
vivian en los capiteles iban saliendo de ellos y se acercaban a él.
Acabaron por rodearlo, le cogieron de las manos y lo llevaron al
centro del claustro, mientras le decian:

— Ven con nosotros. A partir de hoy, tallaras nubes.



28. Una muerte inesperada

Al poco rato, entr6 en el monasterio el Abad Fernando de Rada, que
llegaba antes de lo previsto. Al parecer, la ceremonia habia sido maés
corta de lo que esperaba inicialmente y los monjes le dijeron que
Lufio habia pedido hablar con él para entregarle un documento.
Inmediatamente fue a buscarlo. Al fin lo encontré. Lufio estaba en el
claustro, tumbado boca abajo sobre uno de los grandes charcos que se
habia formado durante la tormenta. Muerto.

Alodia lloraba a su lado. Corrié hacia él, aparté6 bruscamente a la
mujer del tallista y le gir6 llaméandolo por su nombre, como si con
ello pudiese resucitarlo. El Abad recordé que Lufio le habia dicho que
el pergamino lo llevaba siempre consigo, en su jubén, asi que meti6
sus manos bajo la prenda para cogerlo. Las movié de lado a lado y al
fin sus dedos notaron el pergamino. Lo sacé febrilmente y lo
desdoblé. Solo pudo ver las manchas que quedaban después de que el
agua del charco en el que habia caido muerto hubiese emborronado
por completo lo escrito.

Inmediatamente, el Abad volvié a montar en su caballo y baj6é a
galope al monasterio de Santa Cruz. Cuando lleg6, llam¢ a la puerta
como un loco, y cuando al fin se abrid, pregunté por la Abadesa.

—iHermana! jHermana! jLa gota de San Juan! ;jDénde esté la gota!?
(iLa seguis teniendo en vuestra casa, no es asi?!

—No, Don Fernando —contest6é la monja—, hace unas semanas que
Lufio venia cada tarde en un burro y se la fue llevando en unos
grandes sacos. Ya no queda nada...

El Abad Fernando subié de nuevo a San Juan y corri6 al estudio de
Lufio. Alli encontré varios montones de legajos de documentos en el
suelo, y sobre el pequeno escritorio, un pergamino. Lo cogié nervioso
y ley6 lo que habia escrito:

«Las nueve hermanas lo guardan. Y lo ocultan. Pero también lo gritan
a los cuatro vientos. Y el que sepa escuchar, escuchara. Y el que sepa
ver, verd. Y vera las calendas, y verd los trabajos, y vera si es vigilias o
primas, laudes o tercias, lectio divina o nonas, completas o sextas, y
serdn siempre nueve, como nueve son las hermanas. Y pondra el



namero perfecto para tributar al padre, al engendrado, y al espiritu
vivificante. Y tendrén diez puertas, y afiadiran la del cielo, y la de la
casa de Dios vivo, aunque ya esté cerrada. Y sera de Dios y para Dios,
no para hombres ni para reyes».

El Abad sali6 corriendo a buscar al clavero. Era la persona con quien
mas confianza tenia Lufio, y si alguien sabia algo, tenia que ser
precisamente él. Lo encontré en su cabafia.

—ijChuan, Chuan, Lufio ha muerto! jNecesito tu ayuda! jLa gota, se
ha perdido la gota!

— Esperad, sefior Abad. ;Decis que Lufio ha muerto? Olvidaos por un
momento de la gota... ;Dénde estd mi amigo?

—Es verdad, disculpa... Estd en el claustro.

Chuan sali6 corriendo y encontré alli el cuerpo de Lufio. Alodia
seguia llorando a su lado y los monjes estaban a su alrededor. Entre

todos lo llevaron al interior de la iglesia. El clavero fue a hablar con el
Abad.

— ¢ Qué pensais hacer con su cuerpo? —le pregunté angustiado.

—No lo sé... No puede ser enterrado en el monasterio, no es monje ni
noble... Su viuda podra seguir viviendo aqui, sin duda, y la
ayudaremos, pero no sé qué hacer con él.

Chuan guard silencio un momento.
-Sefor, si me permitis, hacedle las exequias. Yo lo enterraré.

Cuando el funeral hubo acabado, el clavero pidi6 dos caballos al
Abad. Envolvi6 el cuerpo de su amigo en un sudario, lo subi6 a uno
de ellos y lo at6 a la silla. Mont6 en el otro y, llevandolo de la rienda,
sali6 del monasterio. Bajé hasta Santa Cruz y llegé al camino real.
Luego se dirigi6é hacia Agtiero. Cuando lleg6 a la primera iglesia que
habia tallado su amigo, se la qued6 mirando. En ese paraje era donde
él habia empezado a tallar, donde Lufio le habia abierto un nuevo
mundo hasta entonces desconocido, donde su amigo habia conocido
a Fruya, del que tanto habia aprendido... No dejaba de ser irénico,
precisamente de ahi habia salido el cuerpo sin vida del caballero
sobre un caballo, y ahora era el de Lufio el que llegaba de la misma
forma. Si. Alli, en el bosque, bajo las estrellas que tanto le gustaban,



seria un buen sitio para su eterno descanso.

Con el tallista en los brazos se dirigi¢ despacio hacia el pequefio claro
que el propio Lufio habia escogido y del que él tantas veces le habia
hablado. No le cost6 encontrarlo. Atn se distinguia la pequefia choza,
aunque el techo habia caido y tenia algunas piedras sin tallar a su
alrededor. Lo colocé en el suelo y subié de nuevo a por la pala y la
bolsa de cuero que llevaba en su cabalgadura y regresé al lugar. Cavé
una fosa y, con cuidado, como si temiera hacerle dafo, deposité en
ella el cuerpo de su amigo.

De la bolsa sac6 entonces un cincel, una maza y una gradina y las
puso a su lado.

Era cierto que no se trataba de terreno sagrado, pero también que no
habia nada maés sagrado que la obra de Dios. Cubri6 la fosa y sobre
ella puso una cruz hecha con dos ramitas de pino. Sac6 su daga y le
hizo una simple inscripcién: Lufo.

Rez6 una oracion por su alma y subi6 al llano donde estuviera el
observatorio de Fruya. Levant6 la piedra que representaba la
constelacion de Cetus y cavé con su daga hasta que encontré las dos
bolsas que le habia mencionado Lufio, las guardé y regresé a San
Juan.

Al haber concluido su funcién al morir Lufio, Chuan decidi6 viajar al
pais de Erenia con su familia para establecerse alli. Tenian una granja
y el clavero estaba ya cansado de su vida de soldado. Tras todo lo que
habia vivido aquellos afos, solo deseaba disfrutar de su familia en
paz y apartarse de aquel mundo de intrigas. El1 Abad lo encontr6
cargando sus pertenencias en un carro:

—jChuan! jTe necesito! jAyadame, por Dios! Hemos perdido la gota,
ti eres quien mdas conocia y mds confianza tenia con Lufo... El
pergamino con las claves se ha echado a perder y solo tenemos esto
que he encontrado en su estudio.

Le mostro6 el escrito. Chuan lo ley6 y reley6 varias veces y de golpe
abrio los ojos. Corri6 al claustro y cont6 los arcos del lado exterior, en
el que Lufio se solia sentar para calentarse con los escasos rayos de sol
que hasta alli llegaban.

—Mirad, sefior! jDiez! jDiez arcos, diez puertas!



— Pero faltan dos, Chuan. jFaltan dos!

El clavero mir¢6 alrededor y en el muro de la iglesia vio la porta caelis,
la vieja puerta mozérabe sobre la que habia una inscripciéon que decia:
«Por esta puerta se abre el camino de los cielos a los fieles que unan la
fe con los mandamientos de Dios».

—iLa puerta del cielo! —exclamé Chuan sefialdndola con el dedo y, a
continuaciéon, lo desplazé hacia la izquierda, sefialando la puerta
tapiada que en su dia comunicaba la iglesia con el claustro—. jLa
iglesia! jLa casa de Dios Vivo! Sefior, dadme un caballo.

Chuan sali6 al galope hacia la iglesia de Agtiero, la més cercana al
monasterio. Al llegar, estaba cayendo la noche, asi que se envolvi6 en
una piel de cordero y se dispuso a pasar la noche.

Serian las seis de la mafiana, la hora de primas, cuando le despertaron
los primeros rayos de sol. Inmediatamente, fue frente al pértico. En
aquel momento, el sol daba de lleno sobre uno de los capiteles, el de
la bailarina. El resto, permanecia atun en la sombra. Se quedé
mirando, esperando alguna sefial que no lleg6. Se centr6é entonces en
el capitel. Lo recorrié con la vista, observando fijamente todos sus
detalles. Sus personajes, sus instrumentos, su cornisa, una fila de
hojas de parra. Y de repente, cay6 en la cuenta. jLa vifia! jLlegaba el
trabajo de la vendimia! Subi6 al caballo y regres6 lo mas rapidamente
que pudo al monasterio. Buscé en el claustro un capitel que tuviese
una cornisa de hojas de parra. Lo hall6 en el del suefio de San José. Se
sentd frente a él y se lo quedé mirando junto al Abad. Buscaba de
nuevo alguna sefial. No hall6 nada. Entonces vino a su cabeza la
imagen de Lufio con su maqueta, fue corriendo a su estudio, la cogi6
y la llevé al arco en el que estaba el capitel. La deposit6 en el zdcalo,
centrdndola con una vara jaquesa, como tantas veces habia visto
hacer a Lufio, y esper6. Nada. Todo seguia exactamente igual.

—Dejemos todo asi —le dijo Chuan al Abad —, probaremos mafiana a
la hora de primas a ver si se produce una revelacion...

Paso6 la noche y, cuando la campana del monasterio llamé a primas, el
Abad y Chuan estaban hacia ya tiempo frente al tercer arco del
claustro, con la maqueta en el centro del z6calo, y esperaron un buen
rato a ver si tenian esa revelaciéon. No sucedié nada.



— Lo siento, Don Fernando —dijo Chuan—, no soy capaz de llegar
mas lejos. Lufio no me lo contaba todo, y yo no sé por dénde seguir...
Y ahora, con vuestra dispensa, debo emprender un largo viaje hacia el
norte con mi familia. Si me disculpadis...

—Si, Chuan, puedes irte...

El clavero sali6 por altima vez por la puerta del monasterio, reuni6 a
su familia, termin6 de cargar el carro y se dispuso a partir hacia el
norte.

El Abad, por su lado, volvié al estudio de Lufio, recogié todos los
documentos que encontré y los llevé a su estudio para intentar
descifrar las claves que no le habia dado tiempo a darle o no habia
querido aclarar el tallista.



Epilogo

El pequefio pértico de barro habia quedado donde lo habian dejado
Chuan y el Abad, y entonces, la campana de San Juan tocé la hora de
tercias, las nueve de la mafiana. Todos los monjes dejaron sus trabajos
y acudieron a orar a la iglesia y, en el ahora solitario claustro, tuvo
lugar un curioso fenémeno que ninguno de ellos pudo ver. El sol
incidi6 directamente sobre la base de bronce pulido del modelo, que
inmediatamente trazé un angulo y se reflej6 sobre la puerta. Un rayo
se colo por el agujero que Lufio habia hecho para abrir y cerrar las
puertas de su juguete y fue a reflejarse sobre un punto concreto del
monte Pano. Precisamente en uno de los muchos puntos en los que el
tallista habia estado consolidando la piedra suelta.

Por el camino, bajaba renqueando el carro de la familia del clavero
hacia el valle, iba tirada por un buey, lo que no le daba mucha
velocidad, pero si les garantizaba resistir sin problemas el largo viaje.

De repente, poco antes de llegar a la dltima curva desde la que se
divisaba la cueva, Cristidn comenz6 a reir. Era, como siempre, esa risa
franca y limpia que tanto le gustaba a Lufio y, sefialando hacia la
roca, comenzo a gritar:

—iPadre! jPadre! jLufio sigue con nosotros! jSigue queriendo jugar
conmigo!

— Chuan, extrafiado, tir6 de la rienda, par6 al buey y se gir6. Mir6
hacia donde sefialaba el dedo de Cristidan y pudo ver en la roca el
punto iluminado. Calcul6 las horas. Cuando miraron la maqueta en el
arco, era la hora de primas, que son las seis, y acababa de oir la
campana del monasterio llamando a tercias, que son las nueve.

Seis mas tres, el tributo a la Trinidad, sumaban nueve. Chuan sonrio
en silencio, se gir6 de nuevo hacia el frente, azuzé al buey con las
riendas y prosiguié su camino. Mientras, Cristian reia extendiendo
sus manos para intentar coger el reflejo del sol sobre la roca del
monte Pano.

La gota de San Juan de la Pefia nunca fue descubierta.

FIN
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