GUILLERMO
FRONTELA CARRERAS



PETRA RAMOS

“HEROINA ANONIMA”

Guillermo Frontela Carreras






PETRA RAMOS
“HEROINA ANONIMA”

Una historia de amor y sacrificio
en tiempos de guerra.

3 3k e ok Sk 3k e sk Sk Sk ke

L.OS HECHOS, PERSONAJES PRINCIPALES Y
ESCENARIOS SON REALES

3k 3k ok ok 3k 3k ok ok Sk Sk ke ke Sk 3k



DEDICATORIA

A los herederos de Dofia Petra Ramos Baca de
Villamizar, esposa del coronel de Artilleria Don
Mariano Gil de Bernabé e Ibdnez, heroina de la
Guerra de la Independencia, durante el éxodo que
sufrié con su familia, siguiendo a su marido, cuando
salio de Segovia con el Real Colegio de Artilleria,
del que era profesor, ante la ocupacion francesa, en
busca de una ciudad segura donde poder continuar
con la docencia.



“Ta (Mariano) y tu hijo (Dionisio)
permaneced en las baterias hasta el
ultimo momento y después seguid la
suerte de la Patria en el ultimo rincon,
con olvido absoluto de nosotros, que
quedamos encargados al cielo”™.

Petra Ramos, a su esposo Mariano
Gil de Bernabé cuando éste partio de su
casa en el Convento de San Laureano de
Sevilla para la defensa del barrio de
Triana contra los franceses.

Sevilla, 28 de enero de 1810.
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PANTEON DE MARINOS ILUSTRES.
CIUDAD DE SAN FERNANDO. OCTUBRE DE
1982.

Unos obreros estan trabajando en el Panteon de Marinos Ilustres de la
Ciudad de San Fernando, donde se da sepultura a los marinos mas ilustres o
insignes de la Fuerza Naval espafiola distinguidos por su trayectoria
profesional, por sus méritos en actos de servicio o por sus heroicas
intervenciones. Lo hacen para embellecer el templo, a propuesta de su
Conservador, el director de la Escuela de Suboficiales de la Armada capitan
de navio José Maria Maza Dabén.

Se van a retirar dos placas conmemorativas de la pared, en la zona situada
a la izquierda del altar mayor, para ser desplazadas hacia arriba con el fin de
dejar mas espacio a otras placas de marmol con textos memorables que van a
colocarse. Al despegar la primera, la pared se derrumba tras de si,
produciendo un enorme estruendo y levantando una gran polvareda. El
albaiiil se aparta y cuando la polvareda se disipa deja a la vista un gran hueco.
Asombrado por lo que vislumbra en su interior, suelta las herramientas y se
apresura a dar aviso al maestro de la obra, que, sorprendido por el ruido,
acudia al lugar de los hechos.

El encargado de la obra solicita una linterna, explora el hueco y se queda
estupefacto con lo que se le presenta ante sus ojos entre algunos escombros
que acababan de caer en el interior, exclamando:

—iDios mio! ;Qué es eso? jQué extraiio! jSuspendan inmediatamente el
trabajo, voy a dar aviso al Capitan!

El maestro de la obra se marcha y acto seguido aparece con el
Conservador del Pantedn, vistiendo su uniforme de capitan de navio, y su
ayudante, en uniforme de capitdn de corbeta. Con cara de asombro, les
muestra el hueco que se ha producido en la pared al intentar despegar una de
las placas conmemorativas que iban a reubicarse y le ofrece su linterna.

El sefior Maza se asoma al interior del hueco, iluminandolo, y en su rostro
se percibe que no puede dar crédito a lo que estd viendo, pues no se
imaginaba que algo podia haber detras de esa pared.

Hay que averiguar de qué se trata antes de seguir con la obra, para ello es
preciso retirar los escombros y limpiar el polvo caidos dentro del hueco y
proceder a un reconocimiento detallado.



El Conservador dice que nadie toque nada, ordena paralizar los trabajos
hasta nueva orden y da instrucciones al encargado sobre como proceder y a
su ayudante, que toma nota del hallazgo y hace varias fotos del exterior y del
interior del hueco. El encargado de la obra comunica a los operarios que se
suspende la faena; estos, haciendo cabalas sobre el hallazgo, retiran los
escombros caidos en el suelo, tapan el hueco con una cortina, dejan a sus pies
la placa que acaban de despegar de la pared y recogen sus herramientas.

El Conservador del Panteon, con su ayudante, se marcha a su despacho e
informa a la superioridad de lo acaecido. Se queda en espera de la realizacion
de un estudio detallado y riguroso del hallazgo por personal cualificado vy,
después, de la decision que tome la autoridad militar competente.

El maestro de la obra y los operarios, una vez que han dejado todo como
dispuso el Capitan, abandonan el lugar, sin poder reprimir los comentarios
sobre lo que imaginan que acaban de descubrir.
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170 ANOS ANTES. IGLESIA DE LA
PURISIMA CONCEPCION VILLA DE LA REAL
ISLA DE LEON. 24 DE AGOSTO DE 1812.

Soy Petra Ramos Baca de Villamizar, tengo cuarenta y un afios, estoy
embarazada de mi noveno hijo y me encuentro sentada en la primera fila de
bancos de la Iglesia de la Purisima Concepcion del Poblado de San Carlos, en
la Villa de la Real Isla de Le6n. Me acompafian siete de mis ocho hijos y mis
dos inseparables amas, Josefa y Fuencisla.

Todos con los ojos llorosos, y yo intentando contener el llanto, esperamos
con desasosiego la llegada del capellan para oficiar la Santa Misa y las honras
fanebres por la muerte de mi amado esposo, Mariano.

En el templo no cabe un alfiler. Los profesores y alumnos de la Escuela
Militar del Cuarto Ejército ocupan los bancos de la parte delantera y los
oficiales y suboficiales de distintas unidades de la Isla de Leodn, la parte
posterior. Multitud de paisanos, llenando en resto de la iglesia y hasta en la
calle, van a seguir de pie la ceremonia con las puertas abiertas de par en par.

Conmovida por tanto calor humano transmitido por el pueblo hacia mi
marido, recapacito sobre cuanto le queria todo el mundo; ademas de sus
compafieros y alumnos, también le apreciaban cuantas personas le conocian o
le trataban. Esto me hace pensar todavia mas en el gran hombre que acabo de
perder y mi angustia se incrementa por momentos.

El féretro acaba de entrar en el templo a hombros de los sargentos
galonistas de la Nacional y Patriotica Academia Militar de la Isla de Leon,
hoy convertida en la Escuela Militar del Cuarto Ejército, de la que mi marido
fue su director desde que la cre6 hasta el dia que abandono este mundo. El
ataid, colocado sobre un catafalco, a los pies del altar mayor, esta cubierto
con la Ensefia de la Escuela y sobre ella su gorra militar y un libro de texto.
En su interior, el cuerpo de Mariano amortajado con su uniforme de gala.

Yo visto un sencillo traje negro y un velo largo del mismo color. En mi
vientre llevo a nuestro ultimo hijo, que, por desgracia, no conocera a su
padre. A mi izquierda esta sentado el benjamin, Antonio, de dos afios y
medio, su hermana y madrina Juana, de diecisiete y sus hermanos Jacobo, de
siete y Vicente, de cuatro. A mi derecha el resto de nuestra numerosa prole,
Maria, de catorce, José, de doce, uniformado de alumno de la Escuela Militar
y Pedro, de nueve. En el asiento de atras, mis dos queridas amas, Josefa de



sesenta y uno y Fuencisla de sesenta y cuatro. Todos vestimos ropas humildes
pero dignas; la situacion econdmica actual, arruinados por culpa de los
franceses, no nos permite ninguna licencia.

Dionisio, nuestro primogénito de dieciocho afios, teniente de Artilleria,
no puede acompaiiarnos porque hace tres meses fue destinado al Ejército de
Extremadura, que esta en pie de guerra luchando contra los franceses.

Sumida en un profundo dolor por la pérdida del amor de mi vida y
desesperada por el estado de orfandad y desamparo en que quedaban mis
queridos hijos, comienza a desfilar por mi mente la pelicula de mi intensa y
apasionada existencia desde que conoci a este patriota, inteligente y
extraordinario hombre.

iMi vida ha cambiado tanto...!

Skeksk

Entonces eran tiempos de paz, ahora estaba viviendo una sangrienta
guerra, en la que estdbamos implicados toda la familia y muy directamente
mi marido y nuestro primogénito Dionisio. Antes habitaba en mi tierra
castellana, ahora exiliada en la otra punta de Espafia, forzada por las
circunstancias para estar al lado de mi esposo, siguiendo el mejor dictado de
mi conciencia. Antes tenia una buena posicion social, ahora mis relaciones
sociales se habian limitado a unos esporadicos actos protocolarios con mi
esposo. Antes disfrutaba de una excelente economia, ahora estoy viviendo
practicamente de la caridad. Entonces estaba rodeada de mi familia y de mis
amistades, ahora solamente con mi esposo, mis adorados retofios y mis dos
fieles amas. Incluso esto acaba de cambiar drasticamente para mi
desconsuelo, ya que sin mi querido Mariano me vela en la mayor soledad.

Atenazada por una inmensa pena y con el corazon encogido por una
indescriptible congoja, que me corta la respiracion, cierro los ojos y, entre
suspiros, comienzo a memorar tiempos de bienestar no muy lejanos, cuando
vivia en mi querida tierra segoviana, recuerdos que me llegan como un
balsamo benefactor, esforzandose en aliviar mi intenso sufrimiento.

Recuerdo el maravilloso armario de roble tallado que tenia en mi
dormitorio, repleto de vestidos, abrigos, enaguas de encajes, sombreros,
zapatos de tacon, botas a la ultima moda y todo tipo de complementos. Poseia
todo lo necesario para estar bien arreglada en cualquier ocasion; siempre
contando con la ayuda y la comprension de mis dos inseparables amas,
puestas a mi servicio desde mi nacimiento, complices de mis secretos y fieles
a mis confesiones.



También recuerdo claramente la conversacion que tuve cierto dia con mi
ama Josefa. Habia asumido el papel de madre desde que falté la que me
concibid, cuando todavia era una jovencita que ya empezaba a sofiar, a tener
ilusiones y a pensar en su futuro. Mi ama tenia la sabiduria de la calle y de
los libros, que me fue transmitiendo mediante dichos populares, proverbios y
refranes, de los que siempre tenia uno apropiado para cada circunstancia,
porque decia que en ellos se encontraba la filosofia de la vida.

—¢Ama, crees que algun dia se fijara en mi algun caballero que me
quiera, que de emocion a mi vida, que viva con €l algo diferente a lo que
estoy viviendo?, —un dia le pregunté.

—iPues claro que si, mi nifia! Eres preciosa, educada, de modales
refinados, tan especial, aunque todavia muy joven. jNo te preocupes, todo a

su debido tiempo! Carifio, confia en el tiempo, suele dar dulces salidas a
muchas amargas dificultades.

Ensimismada en tan agradables pensamientos que me devolvian la
respiracion, Josefa, susurrandome al oido: jPetra..., Petra!, los interrumpe y
me hace abrir los ojos y volver a la realidad del momento. Entonces oigo al
sacerdote pronunciar las primeras palabras de la Misa:

—*“Introibo ad altare Dei....”

Skkk

iSanto Dios!, como me recuerda todo esto el dia de mi boda. Siento la
realidad, pero solo por un instante, pues enseguida vuelvo a transfigurarme a
causa de la gran afliccién que invade todo mi ser y el lugar donde me hallo
comienza a traer a mi mente bellos recuerdos de aquel dia que di el “;Si,
quiero!” a Mariano.

La Iglesia me evocaba a la Catedral de Segovia, donde se celebro la
ceremonia del enlace matrimonial. Las numerosas coronas y ramos de flores
rodeando el féretro, a los espléndidos adornos florales del templo segoviano y
al bonito ramo de camelias blancas que yo lucia. Los mandos del Cuarto
Ejército, profesores y alumnos de la Escuela Militar asistentes al funeral, a
los profesores del Real Colegio de Artilleria, compafieros de Armas y
militares amigos de mi marido, asistentes al desposorio. El piquete, con seis
alumnos sargentos primeros galonistas de la Escuela, en su flamante
uniforme de gala, dando escolta al féretro con sus sables envainados en la
cintura, a los seis oficiales compafieros de promociéon de Mariano, vistiendo
sus mejores galas, que nos sorprendieron al salir de la iglesia haciendo un
arco con sus relucientes sables desenvainados.



iEra tan feliz! jInmensamente feliz! Y aunque comenzaba una azarosa
etapa de mi vida por las continuas ausencias de mi marido, a causa de sus
destinos fuera de Segovia o de sus cometidos en alguna guerra, contaba con
su inmenso amor y con el regalo de los hijos que me iba dejando.

Acababa de unir mi vida a la de este prodigioso hombre y, dadas sus
largas estancias lejos de casa, un dia tomé la determinacién de seguirle,
contra viento y marea, alli donde fuera.

No me import6 soportar sus numerosas y largas ausencias, no me importo
afrontar un largo e incierto viaje, arrastrando conmigo a una numerosa prole
y con un recién nacido, huyendo de Segovia por la llegada de los franceses,
no me import6 afrontar los peligros de una despiadada guerra, no me import6
claudicar ante el secuestro de mi hacienda, no me import6 soportar las
incomodidades de una casa en las celdas de la residencia de un convento
sevillano y no me import6 arriesgarme a huir de esta ciudad, a pesar de la
orden de mi confinamiento y de burlar el cerco de los gabachos a la Isla de
Ledn. Lo tinico que me importaba era estar a su lado. El era toda mi vida, le
amaba tan intensamente que todo lo demas no tenia sentido. jNada me
impidio que le siguiera!

Después de tantos suefios frustrados, de tantas pesadillas y de tanto
sufrimiento, cuando al fin me retino con él, después de la ultima separacion,
comienzo a vislumbrar envejecer a su lado, pues la mayor pesadilla daba
sintomas de empezar a alejarse. Mas jtriste sino el mio!, este bendito suefio
pronto se torna en otra maldita pesadilla real. Cuando llevabamos unos meses
juntos, la amenaza francesa, antes de alejarse definitivamente, hiere
mortalmente a mi marido, me lo secuestra y, preparandose para la huida, le
quita la vida.

Sksksk

iSi...! culpo a los franceses de la muerte de mi marido, y a los
afrancesados, sus complices, porque se sacrifico tanto con sus planes para
expulsarlos de nuestra tierra, con el fin de que sus habitantes pudieran
recobrar la paz y la libertad, tan ignominiosamente arrebatada, que cayo
gravemente enfermo. También culpo a los franceses del secuestro de mi
esposo, pues termind confinado en su casa por la gravedad del mal contraido.

Finalmente, cuando los gabachos estaban a punto de retirarse, porque las
tropas espafiolas, junto con sus aliados, los tenian acorralados y sometidos,
mi esposo fallece sin remision, como consecuencia de un ataque repentino de
su enfermedad, a la temprana edad de cuarenta y seis afios.



Maldigo a Napoleon y maldigo a su ejército y a sus secuaces espafioles,
que han quitado la vida a mi marido y han arruinado la mia y la de toda mi
familia. En este momento solamente deseo estar sola para consolarme con mi
llanto, poder reprimir mi angustia y contener las lagrimas, para que cesen de
brotar y poder trasmitir a mis hijos un poco de serenidad. También quiero
dejar de sentir los desenfrenados latidos de mi corazon, que no deja de
atormentarme, emponzofiado con esta maldicion de odio hacia tan crueles y
desalmados invasores.

Pondré los cinco sentidos para alejar de mi este odio que invade mi
cabeza y mi corazon, que se estan envileciendo con tan aborrecible
sentimiento; no quiero perder el juicio ni que mi alma se enferme. La dicha,
que tan insistentemente perseguia para disfrutarla con toda mi familia de
vuelta en mi tierra, ya no puedo esperarla; tampoco puedo esperar una vida
en paz al lado de mis queridos hijos disfrutando de mis numerosas
propiedades y sustanciosas rentas, que tan alevosamente me han sido

usurpadas.
iSolamente me conformaré con los recuerdos!
ok ok
3.
ASI CONOCI A MARIANO

...Recuerdo el dia que conoci a Mariano.
Fue el 4 de diciembre de 1790 en el tradicional baile de gala que
celebraba el Real Colegio de Artilleria con motivo de su Patrona en los



magnificos salones de su casa solariega del Alcazar de Segovia.

En este acto fui presentada en sociedad por mi tio y tutor, Pablo Ramos,
por ser huérfana de padre y madre. Quiza por esta circunstancia y aunque
desde muy pequefla muchas veces tenia que pensar y tomar decisiones por mi
misma, con el riesgo de equivocarme, en dia tan importante, deseaba la
opinidn, el consejo y la ayuda de mi ama Josefa, que continuamente suplia de
buen grado el lugar de mi afiorada madre.

Aunque la serenidad y la madurez eran cualidades que me distinguian,
desde el dia anterior a mi presentacion estuve muy inquieta, casi sin poder
conciliar el suefio. Pensaba en mi peinado, en mi vestido y en las alhajas que
luciria. Ese dia, que se reunia toda la alta sociedad de Segovia en un lugar de
ensueflo, como era su Real Alcazar, yo iba a ser el centro de atencion y
deseaba estar impecable.

iAl fin, lleg6 tan esperado dia!, y cuando Josefa me estaba ayudando a
vestirme para el acto le pregunté:

—Ama, ;como me ves? ;Estoy bonita? ;Qué te parece como me sienta
este vestido? Estoy muy nerviosa.

—iTranquilizate, nifia! Estas espléndida. Vas a ser la joven mas hermosa
del baile.

—Y de los zarcillos ¢qué me dices? Eran de mi querida madre. ;No crees
que sean los mas apropiados?

—iClaro que si, carifio! Ese collar y los pendientes que luces son
preciosos. Tu madre, que te protege desde el Cielo, estara muy orgullosa de
que los lleves.

—iAh! Josefa, por favor, acércame el abrigo de pieles. Hace mucho frio
en la calle. Parece que va a nevar.

—Toma, nifia. jQué te diviertas! Tu tio Pablo acaba de llegar y su
carruaje esta esperando.

Llegamos al enorme porton del majestuoso Alcazar, que cuando lo veia
irremediablemente evocaba su grandioso pasado. Mandado construir para
residencia oficial del rey Alfonso VIII, sus paredes albergan buena parte de la
Historia de Espafia; en él Alfonso X el Sabio celebré las Cortes Generales de
1256 y durante el Medioevo, por su privilegiada ubicacion, sirvio de morada
favorita a los Reyes de Castilla.

Nos identificamos y dos mayordomos de Artilleria nos franquearon la
entrada. Enseguida salimos a su primer patio, el mismo donde la reina Isabel
la Catolica esper6 a su marido Fernando después de prestar juramento como



Rey Consorte de Castilla en la Catedral. Pasamos a su monumental patio de
armas, de soberbio estilo herreriano, y continuamos por un lateral de su
imponente arcada renacentista que, flanqueada por robustas columnas de
granito, conducia a los salones de la zona noble.

A medida que recorria la galeria del brazo de mi tio notaba cada latido de
mi corazén y mi excitacion iba en aumento. Su llamativa decoracion, con
panoplias de vistosas armas blancas y de fuego, apliques porta—antorchas y
armaduras de a pie y ecuestres, como si de atentos vigilantes a la entrada de
las salas se tratara, me hacia retroceder a la Edad Media. Una larga alfombra
roja aislaba nuestros pies de la fria piedra del suelo.

—Tio Pablo... —le dije—. jVayamos mas despacio, por favor! Quiero
verlo todo y llevo unos tacones mas altos de lo habitual.

—iEsta bien, querida sobrina!, —me respondio, a la vez que reducia el
paso.

Acababa de tropezar ligeramente con mi propio vestido, haciéndome
parar y mirar de subito hacia abajo. Me agaché para recogerme la falda y al
levantar la cabeza en mis ojos se clavo la misteriosa mirada de un joven,
dejandome paralizada durante unos segundos.

Seguimos hacia la Sala de los Reyes para incorporarnos a la fiesta. En la
entrada nos dieron la bienvenida unos gallardos cadetes en traje de gala, que
me ofrecieron una preciosa y fragante rosa roja.

La Sala, aunque ahora acogia una magnifica biblioteca, evocaba tiempos
pasados, donde se desarrollaban los actos oficiales y protocolarios de la
Corte, cuando el destino de Espafia se decidia desde ella. Decorada con
vidrieras conmemorativas de batallas famosas, de sus muros, cubiertos de
llamativos brocateles y terciopelos, colgaban tapices flamencos y hermosas
pinturas con retratos de monarcas y paisajes de Reales Sitios. Un fastuoso
artesonado con motivos mudéjares y un friso superior con cincuenta y dos
preciosas estatuas sedentes policromadas de los reyes de Asturias, Castilla y
Leon lo contemplaban todo.

Eran testigos mudos de lo que estaba aconteciendo en su interior. Parecia
sacado de un cuento de hadas. Bajo la iluminacion de unas espectaculares
arafias de cristal de Bohemia, artisticos candelabros y apliques en forma de
antorcha, destacaban los militares con sus espléndidos uniformes para actos
sociales, los civiles con su smoking y las damas con sus elegantes vestidos de
noche. En puesto preferente, la Bandera de Espafia y una talla de Santa
Barbara. En un lateral, la banda de musica del Real Colegio vistiendo su



vistoso uniforme e interpretando una suave y melodiosa sinfonia. Todo ello
creaba un ambiente muy especial, imposible de olvidar.

La estancia comenzé a llenarse de autoridades, profesores, alumnos,
invitados y sefloritas que, como yo, también iban a ser introducidas en
sociedad. Nos sentamos en la mesa que teniamos reservada junto a otras dos
jovencitas y sus acompanantes.

Poco después el maestro de ceremonias empez6 a nombrar a las damas
que iban a presentarse y a sus acompafantes. Al oir: “Dofia Petra Ramos
Baca de Villamizar, presentada por don Pablo Ramos Barreno, Notario del
Tribunal Eclesiastico, el corazon me dio un vuelco, me levanté y me
incorporé a la pista del brazo de mi tio, situandonos en el lateral dispuesto a
tal fin. Cuando se terminaron los nombramientos sonaron los primeros
acordes del vals de presentacion. Salimos al centro de la pista y bailamos al
son del Danubio Azul rodeados de las otras parejas, cuyas jovenes casaderas,
ataviadas con sus galas preferidas, también lucian espléndidamente.

Mientras bailaba me percaté de que un joven seguia insistentemente mis
evoluciones con su mirada. Al terminar, nos sentamos. Mi presentacion
oficial acababa de realizarse. Di las gracias a mi tio y acto seguido se nos
acerco el misterioso joven de la mirada penetrante; el mismo que no me habia
quitado ojo durante el baile. Era un oficial de Artilleria, muy apuesto y de
ojos grandes y expresivos, que nos saludd y me invito a bailar:

—iSefior... sefiorita, buenas noches! ;Sefiorita, me concede este baile?,
es otro bonito vals.

Me giré hacia mi tio y a la vez que pedia su aprobacion con la vista,
concedida con una ligera inclinacion de su cabeza, contesté al militar
mirandole fijamente, como si nuestros ojos estuvieran imantados, le contesté:

—iEncantada, sefior!

Sin dudarlo un solo instante apoyé mi mano en su brazo, nos dirigimos a
la pista y comenzamos a bailar. Tenia la sensaciéon de estar flotando en cada
paso que dabamos. Bailamos mucho y, a medida que transcurria el tiempo me
sentia mas comoda a su lado, como si le conociera de toda la vida. Esto me
aport6 la serenidad que siempre habia sofiado.

—Mi nombre es Mariano... Mariano Gil de Bernabé. Como ve, mi
uniforme es parte de mi presentacion. ;Y usted... como se llama?

El apuesto oficial rompi6 de esta forma el silencio que se interponia entre
NoSsotros.

—Me llamo Petra... Petra Ramos. ¢Sabe usted que si los ojos hablasen ya



nos habriamos presentado? Por cierto, nunca imaginé que alguien como usted
pudiera bailar tan bien y con tanta soltura y elegancia, —le respondi
espontaneamente.

—Tiene usted razon, los ojos son el espejo del alma y parece que las
nuestras quieren decirse algo. Ya me he fijado que usted también baila con
mucha desenvoltura y donaire.

iQué buen bailarin era Mariano! Posteriormente supe que una de las
asignaturas que estudiaban en la carrera era el Baile y supongo que también
destacaria en ella, al salir graduado subteniente con el numero dos de una
promocion de doscientos cincuenta y seis.

Perdi la nocién del tiempo que estuvimos bailando, pues terminaba una
pieza y continuabamos con la siguiente. Entre una y otra comentabamos
alguna cosa y después volviamos a bailar en silencio, disfrutando del
momento. Me encontraba tan bien que casi no sentia el cansancio, pero
cuando tan rumboso vestido comenz6 a sofocarme le pregunté:

—:Mariano, nos sentamos? Tengo un poco de calor, desearia descansar
un momento.

—iTengo una idea mejor, Petral, —me contesto—. Si le parece, salimos
al patio a dar un paseo o nos asomamos a contemplar la ciudad de noche
desde algun ventanal. Hay unas magnificas vistas, le gustara.

—iNo sé... no sé! Aqui hay una buena temperatura y en el exterior me
parece que hace mucho frio.

—iClaro, Petra!, como corresponde a la estacion en que nos encontramos
con el invierno a las puertas. Mas en vez de salir al patio podemos hacer un
recorrido por algunos salones.

—Eso esta bien. Me apetece. jVayamos!

Enseguida entramos en la Sala del Pabellon. Me extrafi6 ver la clase de
mobiliario que tenia y le pregunté:

—Mariano, veo sillas y una mesa. ; Para qué se utiliza esta estancia?

—Aqui es donde los cadetes reciben las visitas de sus familiares.

Después nos acercamos a su vidriera, donde Mariano me ensefié algunas
vistas de la ciudad y me cont6 varias anécdotas.

—Fl rio que se ve abajo es el Eresma, —me apunto—. Hacia la izquierda
se une con el rio Clamores en el espolon del Castillo. Visto por ese lado,
desde la lejania, parece un gran barco.

—iEs verdad! El Alcazar lo habia visto con esa perspectiva, pero nunca
habia visto los dos rios desde aqui.



—¢:Sabia usted que desde este ventanal se despefio el infante don Pedro,
hijo bastardo reconocido del Rey Enrique II, cuando estaba jugando mientras
su aya lo cuidaba?

—Si, lo habia oido, pero no sabia que era desde aqui. Lo que no recuerdo
es lo que le paso a su aya.

—FEl pequefio se precipito al vacio al asomarse al alfeizar de la ventana y
ella, en su desesperacion, no dudo en arrojarse tras €l, terminando ambos con
su vida en los jardines.

—Mariano, al parecer es una leyenda.

—Asi es, Petra.

Volvimos al Patio de Armas y accedimos a la Sala del Cordon, ahora
dedicada a Sala de Juntas del Colegio. Le pregunté por qué se llamaba asi y
me conto otra anécdota:

—Petra, segun otra leyenda, Alfonso X el Sabio, en un acto de soberbia,
cuando se encontraba observando las estrellas desde este lugar afirmé que él
habria hecho mejor el Universo si Dios le hubiera consultado. Un monje
franciscano le solicit6 su arrepentimiento por estas atrevidas palabras. Ante la
negativa del rey, el enfado de Dios fue tal que envié un rayo contra la torre
desde donde realizaba sus observaciones. El monarca, arrepentido y en sefial
de penitencia por su desmedido orgullo, orden6 colocar el cordon franciscano
alrededor de la estancia. Por eso se llama Sala del Cordon.

—iQué interesante, Mariano! ;Volvemos?, —le dije.

—Si, Petra, jvolvamos!

Regresamos a la Sala de los Reyes. Le presenté Mariano a mi tio y de
nuevo estuvimos bailando y charlando, absortos el uno en el otro como si no
hubiese nadie mas en el saléon. Mariano no paraba de referirme curiosidades
de su querido Alcazar. Después, nos acercamos a la preciosa vidriera
multicolor de la camara y le hice un pequefio interrogatorio mientras
contemplabamos el exterior.

—iQué noche tan bonita! Mariano, mire cuantas estrellas y como brillan.
¢Qué son esas luces, ahi abajo?

—Esas..., las que estan mas cerca, pertenecen al Santuario de Nuestra
Sefiora de la Fuencisla.

—iAh..., si! Ahora recuerdo, lo conozco. Esa Virgen es la Patrona de
Segovia.

—¢Y aquellas que se adivinan a lo lejos?

—FEsa luminosidad que se adivina en la lejania corresponde a



Zamarramala. En la ladera que asciende hasta el pueblo puede verse su
iglesia parroquial romanica de la Vera Cruz y, muy cerca de ella, el
monasterio gotico de Santa Maria de El Parral.

—iEs verdad! He estado en ese pueblo varias veces. En febrero celebran
unas curiosas fiestas en honor a Santa Agueda.

—iEfectivamente, Petra! ;Sabia que su origen esta relacionado con la
conquista del Alcazar?

—iClaro! Y eso supuso una serie de privilegios para el pueblo. Entre
otros, que las mujeres, vistiendo los trajes tipicos de alcaldesas, ostentasen el
baston de mando durante dos dias al afio.

—Ademas, desde aqui se puede contemplar muy bien el Convento de las
Carmelitas Descalzas. Como usted sabe, fue fundado por Santa Teresa de
Jesus y San Juan de la Cruz.

—Si, ese convento es muy conocido. En él se conserva el cuerpo
incorrupto del Santo. jQué vista tan bonita!

Encontrandonos en esta conversacion se dio por terminado el acto, un
poco después de la media noche. Me dio mucha pena, pues me encontraba tan
bien que hubiera seguido hasta el amanecer. En el momento de despedirnos
Mariano me expresé con gran vehemencia su deseo de volver a verme:

—Petra, me ha hecho usted inmensamente feliz y me ha causado una
grata impresion. Me gustaria volver a verla y conocerla mejor. ;Tiene
inconveniente en que la visite alguna vez?

A mi también me habia encantado su compafiia, pero me quedé un
instante pensativa porque no queria contestarle precipitadamente. Deseando
decirle un si rotundo, fingi titubear:

—iBueno... si! Puede hacerlo cuando guste. Me complacera.

Sksksk

Una vez en casa, después del baile, estaba tan contenta que tenia
necesidad de decirle a alguien cuanto me habia acontecido. Tenia prisa por
mostrar mi felicidad, pues sabia que al compartirla la multiplicaria y me
sentiria mas dichosa, si cabe. ;A quién mejor para hacerle participe de ella
que a mi ama Josefa, que la trataba y queria como si fuera mi propia madre?,
y quién, sin duda, me aconsejaria y se uniria a mi felicidad. Asi que, sin
pensar en lo intempestivo de la hora, a medida que me acercaba a su alcoba,
le iba gritando emocionada:

—iJosefa..., Josefa! jDespierta, presta oidos! Quiero contarte como lo he
pasado.



En realidad mi ama no estaba dormida. Estaba en vela esperando mi
regreso, como la madre que espera el regreso de su hijo adolescente la
primera vez que sale por la noche. Me senté en la cama a su lado y le relaté la
fiesta con todo lujo de detalles. Como eran los espléndidos salones del
Alcazar, su exquisita decoracion, la maravillosa musica con que fuimos
deleitados, la gente tan encantadora que conoci, los elegantes uniformes de
los militares y los preciosos vestidos que lucian las damas. Finalmente, le
conté como conoci a Mariano, el joven de la mirada misteriosa, cada minuto
que pase con €l y la impresion que me habia causado.

—:Ama, qué te parece? ;Crees que le habré gustado?, —le pregunté.

—iClaro que si, carifio! Eres guapa, tienes buena figura y tu posicion
social casa con él. Lo mas importante, tus finos modales son un reflejo de tu
interior y denotan una educacion exquisita; son cualidades que los militares
valoran mucho en una mujer. Y por lo que me has contado...

—Entonces... icrees que se interesara por mi?

—iNo lo sé, mi querida Petra! Tengo entendido que estos oficiales solo
piensan en su profesion. Para ellos tiene prioridad el servicio a la Patria sobre
cualquier otro asunto. ;Qué edad tiene?

—FEs unos afios mayor que yo, pero no me importa.

—Dices que tu tio te ha dado su aprobacion? ;Qué le ha parecido? ;Ya
lo conocia?

—iHuy..., cuantas preguntas, ama! A mi tio le caus6 muy buena
impresion. Estuvo platicando con algunos profesores, conocidos suyos,
mientras bailabamos y le dieron excelentes referencias. Al parecer, este
atractivo oficial es muy listo y sensible. Ahora esta en Segovia, porque ha
sido seleccionado para seguir el primer curso de Quimica que se va a impartir
en Espana. Quiere hacerse un experto en esa ciencia y poder quedarse como
profesor de ella en su Colegio del Alcazar.

—Bueno, mi pequeifia, es tarde, ahora vete a dormir y descansa. Mafiana
seguiremos hablando.

Asi conoci a Mariano. Me acosté y no podia pegar ojo. Venia a mi mente
cuanto habia vivido y comencé a pensar que solamente estuvimos bailando y
conversando unas horas y que para él tal vez yo no significaba nada, quizas
solo un casual encuentro. Pero deseaba tanto volver a verle, que si pensaba en
su cumplimiento tenia esperanza y si venia a mi mente lo contrario me
entraba la desesperacion. Debatiéndome entre la esperanza y la
desesperacion, me armé de paciencia, pues como me decia mi ama Josefa: “A



cualquier dolor, paciencia es lo mejor”.

A los pocos dias Josefa me entreg6 un intrigante sobre que habian traido a
casa para mi. Al verlo me quedé perpleja, el corazéon comenzé a latirme tan
fuerte que parecia salirseme del pecho y me costé abrirlo para desvelar su
contenido por cuanto se me venia a la cabeza y por el temblor de mis manos,
producido por los traicioneros nervios a causa de la impaciencia.






4,

MI NOVIAZGO CON MARIANO

... Recuerdo mi noviazgo con Mariano.

Temblorosa abri el sobre, dentro venia una nota, que se me cay6 de las
manos. Por fin llegaron las tan anheladas y esperadas noticias. Mariano me
comunicaba su intencion de pasar a visitarme en el plazo de dos dias.

La paciencia es un arbol de raices amargas pero sus frutos son muy
dulces, y los correspondientes al arbol de mi paciencia acababan de madurar.
Llegd el domingo, y poco antes del mediodia cuando llamaron a la puerta
contuve la respiracion, estaba esperando a Mariano. Nos fuimos a Misa de
doce a la Catedral y a la salida caminamos por la ciudad, tomamos café y
charlamos de muchas cosas.

Las salidas se repitieron regularmente. Dabamos largos paseos, nos
sentabamos a conversar en algun banco del parque, ibamos a alguna cafeteria
o al Casino a bailar. Durante los encuentros nos fuimos relatando lo mas



importante de nuestras apacibles vidas. Un dia hablamos de nuestros
origenes. Mariano saco la conversacion preguntandome:

—Petra, de donde es usted?

— De aqui, de Segovia, Mariano, —le contesté—. Naci en esta hermosa
villa el 29 de junio de 1772.

—Ya presentia que usted era una mujer persuasiva, muy sensible y con
elevados sentimientos hacia la familia y la patria.

—¢Por qué dice eso, Mariano?

—Porque mi presentimiento esta de acuerdo con su hordscopo. Vera,
usted nacio bajo el signo de Cancer, y estas personas son muy imaginativas,
emocionales y persuasivas, siendo su mayor fortaleza su persistente
determinacion a la hora de perseguir un deseo o de afrontar un problema.
Aman el matrimonio y los nifios sobre todas las cosas y son felices con una
familia carifiosa y unida y un hogar apacible. Quiza lo mas llamativo de su
personalidad son sus altas y bajas emocionales respecto al amor, la
maternidad, los partos, la familia, los pesares, las alegrias, la tierra natal y la
patria.

—Y yo estoy de acuerdo con usted. Nada mas nacer se hizo patente mi
tenacidad inconsciente para aferrarme a la vida, pues, al parecer, vine al
mundo con algun problema grave de salud, ya que al dia siguiente fui
bautizada de urgencia en casa por mi tio Pablo Ramos Barreno, Notario del
Tribunal Eclesiastico.

—¢Y qué le paso?

Me quedé un instante pensativa y continué.

—iRealmente, no lo sé! Mas el problema debio resolverse enseguida,
porque el 4 de julio el cura parroco de la iglesia de San Martin, Juan Valle,
me impuso el Santo Crisma y oficio las ceremonias prescritas por el Ritual
Romano para el bautismo, poniéndome el nombre que llevo.

—A juzgar por quién es su tio, me parece que usted procede de ilustre
familia, ¢verdad?

—iSi, Mariano! Mi padre, Andrés Ramos Barreno, fue uno de los
Proceres del Reino y Audiencias de los Tribunales Eclesiastico y Real de
Segovia. Mi madre, Maria Antonia Baca de Villamizar, descendia de familia
noble de esta ciudad.

—Petra, su asistencia al baile del Alcazar me hizo suponer un origen
distinguido.

—Y usted, Mariano, ;donde naci6?



—Yo vine al mundo el 14 de octubre de 1765 en la villa turolense de
Baguena, perteneciente al partido judicial de Daroca.

—Mariano, yo también he leido algo sobre los horéscopos y el suyo le
augura un futuro muy movido y excitante. Su signo es Libra, y los Libras
destacan principalmente por su inquietud para el estudio y su excelente
calidad intelectual, puesta de manifiesto principalmente por su aptitud para la
difusién de conocimientos. Suelen ser muy sensibles a las necesidades ajenas
y no manifiestan mucho interés por las cosas materiales. Les gusta la familia
y para ellos el hogar es muy importante; en €l suelen establecer su trabajo o
realizar parte del mismo y sus conocimientos, unidos a su espiritu inquieto y
curioso, les lleva a desarrollar ideas novedosas.

—Bueno, estoy empezando mi vida profesional, el tiempo lo dira.

—Mariano, por sus estudios y categoria profesional me imagino que
también procede de noble cuna.

—ijAsi es, Petra! Pertenezco a una afamada estirpe de infanzones
aragoneses. Mi padre, Juan Jerénimo Gil de Bernabé, fue Regidor Perpetuo
de la Ciudad de Daroca y mi madre, Manuela Ibafiez, una mujer de noble
linaje. Por linea paterna desciendo de Miguel de Bernabé, heroico defensor
del castillo de Baguena.

—Mariano, estoy intrigada, me gustaria saber qué hecho heroico
protagonizo su ilustre antepasado.

—Con mucho gusto, Petra. Cuando el castillo de Baguena, propiedad de
la Corona de Aragén, fue sitiado en abril de 1363 por las tropas del Rey
Pedro I de Castilla, Miguel de Bernabé, leal al juramento realizado a Su
Majestad, se dejo quemar en su interior, defendiendo la fortaleza, a pesar de
las considerables y atractivas promesas que le habian hecho si se rendia.
Cuentan, que cuando se le encontr6 su cuerpo estaba completamente
calcinado, excepto el brazo que sostenia las llaves del castillo.

—Ahora comprendo por qué su antepasado Miguel de Bernabé fue un
héroe.

—Vera Petra..., como tuvo dos hijas, en prueba de gratitud, a sus
descendientes se les concedid el privilegio de infanzonia permitiéndoles
utilizar el apellido “Gil de Bernabé” en primera posicion, tanto si fueran
descendientes de hombre como de mujer, lo que suponia una prerrogativa
dentro de las leyes medievales de Aragon.

—Por eso... ¢su primer apellido es Gil de Bernabé?

—iAsi es, Petra! Continto. Por linea materna provengo de la familia



Ibafiez de Santa Cruz, que, por falta de varones, habia heredado las casas de
Segura y Marcilla.

—iAh! imagino que a estos rancios abolengos también pertenecian dos
personas muy conocidas, Isabel de Segura y Juan Martinez de Marcilla.

—iEfectivamente! Los famosos Amantes de Teruel.

Skekk

Un dia le manifesté a Mariano que de nifia me habia quedado huérfana de
padre y madre y que me habian dejado una buena situacién econémica por las
herencias recibidas.

—Mariano, al ser la primogénita he recibido como herencia dos
mayorazgos. Como sabra, el Mayorazgo es una institucion del derecho
castellano muy antigua, creada durante el reinado de los Reyes Catolicos.
Permite que el conjunto de los bienes vinculados de una familia se mantenga
unido para que todo su patrimonio no se desperdigue, antes al contrario,
pueda incrementarse.

—iSi, Petra, lo sabia! Ademas esa institucion culmina una serie de
privilegios a los castellanos otorgados por Enrique IV y, a veces, lleva
consigo la concesion de un titulo nobiliario o la condicion de hidalgo.

—iEn efecto, Mariano! Mire, por el mayorazgo de Pedro Baca Villamizar
he heredado nueve casas en Segovia: una de ellas en la Plaza Mayor, otra en
El Toril, otra junto al Convento del Carmen, otra en la Parroquia de San
Martin, dos en la Parroquia de San Millan, dos unidas en el barrio del
Barriguelo en la Parroquia de Santa Eulalia, y una con huerto y arboles
frutales en la calle de Gascos. También, diversas haciendas en el término
municipal de Fuentepelayo y la renta de granos de varias heredades en
Villacastin.

—iEso es un extraordinario patrimonio! Pero usted me dijo que habia
heredado dos mayorazgos.

—iClaro! El otro es el perteneciente a Baltasar Méndez. Me dej6 cuatro
casas en Segovia: una de ellas en la parroquia de San Clemente, dos en la de
Santa Eulalia y una de fabrica de pafios en la de Santa Coloma. Una casa en
Coca, dos molinos harineros: El1 Quemado en la ribera del rio Boltoya y El
Berral en la ribera del Eresma, y cincuenta y cinco aranzadas de tierra en el
término de Moraleja, con casa, oficinas, vifias, lagar y bodega.

—iCuanta hacienda! Usted es una mujer muy afortunada. Pero me
interesa mas su propia persona, su forma de ser, sus sentimientos, sus gustos.
Mas vale la riqueza del alma que muchas riquezas materiales; la primera es



eterna e inestimable, las segundas, temporales y sujetas a quiebra. Y en tal
sentido estoy percibiendo que su alma no tiene precio. Usted tiene un corazon
noble y me gusta mucho tal como es.

—ijAgradecida, Mariano!

—iLo ve, Petra, como tengo razén! La gratitud es una flor que brota de
los corazones nobles.

Presenti que mi galan no prestaba mucha atencion a la posesion de bienes
materiales, en cuyo sentido, sin entrar en detalles, me refiri6 que él, por la
condicion de su familia, también tenia bastantes propiedades con unas buenas
rentas en su ciudad natal y que era huérfano de madre.

Skskk

Otro dia hablamos de nuestra formacion. Yo le referi la esmerada
educacion humanistica y social que habia recibido en colegios de religiosas,
donde habia estudiado de forma interna, dada mi condicién de huérfana. El
me habl6 apasionadamente de su profesion.

—Petra, a los 14 afios de edad ingresé como cadete interno en el Real
Colegio de Artilleria para seguir la carrera de las Armas. ;Sabia usted que
esta es la primera academia militar de Espafia y una de las primeras del
mundo?, —me dijo.

—Eso lo ignoraba, Mariano. Tiene que ser un orgullo estudiar en ella.

—iLo es, Petra! Ademas por mi aplicacion y buenas calificaciones, en el
tercer curso fui galardonado con el nombramiento de sub-brigadier de la
compaiiia de alumnos y con el de brigadier en el cuarto curso.

—iQué jovencito! ;Cémo tan pronto? ;A esa edad ya pudo entrar en el
colegio militar?

—Si, Petra. Porque empezamos de nifios, siendo educados como otros
chicos en cualquier escuela y, ademas de aprender las mismas asignaturas
que ellos, estudiamos las propias de la milicia y se nos inculcan ciertos
valores morales, como la disciplina, el orden, la subordinacion y el
compafierismo. De esta manera se nos va formando un profundo espiritu
militar. También aprendemos dotes de mando, porque cuando empezamos a
ejercer como oficiales tenemos muchos soldados bajo nuestras 6rdenes.

—Ahora me explico por qué dura tanto su carrera.

—Petra, en lo que a mi respecta, siete afios. E1 9 de enero de 1787 recibi
el despacho de subteniente de Artilleria, en la misma promocién que mi
querido amigo Luis Daoiz.

—:Imagino que con tanta responsabilidad tendra un buen salario?



—iQué va! Se me asigno un sueldo mensual de treinta escudos de vellon;
ademas en campaia recibiré diariamente dos raciones de pan y una de cebada
para el caballo. Es suficiente, porque el placer del trabajo hecho con amor es
buena recompensa y la riqueza del espiritu es impagable, como ya le referi.

—iYa! Digame, ;cual fue su primer destino?

—Fue en el Departamento de Barcelona. Como se me daba bien el dibujo
y me aficioné a la técnica, alli se me encomendd dibujar los planos del
célebre Tratado de Artilleria de Tomas de Morla, obra que seria implantada
como libro de texto en el Real Colegio y cuyo prestigio traspasaria fronteras,
siendo admirada y leida en muchos paises europeos.

—FEntonces... ;por qué vino a Segovia?

—Es que fui reclamado por el Inspector General del Arma para el
aprendizaje de la Quimica en el Colegio de Artilleria, centro pionero en
Espafia en la ensefianza de esta novedosa ciencia, y quedarme después en él
como profesor.

—iQué gran valia la suya, Mariano, al ser escogido para tan importante
cometido!

—Petra, como cualquier buen oficial, todos mis actos en la milicia se
mueven por el amor al servicio, la constancia y la dedicacion, virtudes
inculcadas por mis queridos padres y por mis profesores.

Skeksk

Asi terminé de conocer a Mariano y enseguida nos compenetramos. Me
cuesta recordar el momento en que fuimos conscientes de la atraccion mutua
que sentiamos, porque cuando me quise dar cuenta me habia enamorado de
él. Sentia el enamoramiento como una tormenta, que comienza con avisos de
lluvia y viento y, cuando menos se espera, llega el trueno y el rayo, cuyo
relampago lo ilumina todo. Estaba convencida de ello por muchos avisos;
porque cuando nos separabamos sentia que me faltaba algo, porque hasta que
volvia a verle estaba triste y porque por las noches tardaba mucho en
dormirme y mientras, mis pensamientos sobre la vida real vividos con él
superaban a los suefios que pudiera tener una vez que me quedara traspuesta.
Y un dia, cuando menos lo esperaba, el deseo me inflam6 el corazén y el
destello del amor lleg6 a mi rostro, tornandolo resplandeciente y jovial.

Mas esa sensacion no duré mucho, otro aviso trajo la tristeza y la
pesadumbre a mi ser. Eran las palabras de mi ama Josefa: “Tengo entendido
que estos jovenes oficiales solo piensan en su profesion. Para ellos tiene
prioridad el servicio a la Patria sobre cualquier otro asunto”. Aunque esas



palabras venian a mi mente con mucha frecuencia, esta vez comenzaron a
martillear mi cabeza insistentemente alertandome para que no me hiciera
muchas ilusiones sobre mi futuro con Mariano.

Los altibajos emocionales me tenian en un sinvivir, tal como vaticinaba
mi horoscopo, pero ya seria por poco tiempo. La incertidumbre se develaria
muy pronto, para bien o para mal, pues acababa de recibir un mensaje urgente

de Mariano; lo abri y se me saltaron las lagrimas.
sksksk






MI BODA EN SEGOVIA

... Recuerdo los preludios de la boda.

Las dudas respecto a mi relaciéon con Mariano no se me disiparon cuando
recibi su mensaje, pues solamente ponia: “Petra, mafiana necesito verte”. Me
puse en lo peor y por eso se me saltaron las lagrimas. El flechazo habia sido
tan intenso que me moriria si la cita era para comunicarme su negativa a
seguir la relacion.

Afortunadamente esta vez me queria ver, a los pocos meses de
conocernos, para pedirme matrimonio. Pero tal y como me habia advertido
mi ama Josefa, no deseaba casarse hasta que hubiera terminado los estudios
de Quimica y hubiera ascendido a teniente.

La preocupacion, la angustia y la intranquilidad que me producian mis
altibajos emocionales desaparecieron y volvieron a aparecer lagrimas en mis
ojos, esta vez de alegria. Entonces empecé a comprender que debia tener
paciencia, pues: “la paciencia comienza con lagrimas y al fin, sonrie”, y que
debia aceptar de buen grado su otra pasion, su carrera, porque con ella tendria
que convivir el resto de mi vida.

Sksksk

En otro paseo Mariano me dijo que Su Majestad debia autorizar la
celebracion del casamiento y me explico los numerosos requisitos para la
solicitud. Con la instancia de peticion debia adjuntar un extenso memorando,
con varios documentos suyos y mios, segin lo prevenido en diversas
ordenanzas y reglamentos. La alegria que me entr6 cuando Mariano me
comunico la deseada decision se enturbido un poco ante esta eventualidad,
pues cabia la posibilidad de que el acto no fuese autorizado.

Por su parte, debia adjuntar: permiso, licencia y facultad paterna
autorizando la celebracion del casamiento, copia de su Fe de Bautismo y
copia de su despacho de subteniente de Artilleria, todo lo cual fue gestionado
entre los meses de agosto a diciembre de 1791.

Los tramites para conseguir mis papeles fueron mas tediosos, aunque
mas rapidos, pues se lograron a lo largo del mes de diciembre. Autorizacion
de mi tio y tutor para la celebracion del enlace, por ser huérfana de padre y
madre; copia de mi Fe de Bautismo legalizada; dote, segun declaracion de mi
tio, como administrador de mis bienes, por los dos mayorazgos heredados
con indicacién de las rentas y cargas que hubiere, haciendo constar que ya



estaban en mi poder y que su valor ascendia a 16.545,26 reales de vellén
anuales; finalmente, las declaraciones juradas de cinco testigos presentados
por mi tio, respecto a mis propiedades y a los antecedentes sociales y morales
de mis progenitores.

Los testigos, Vicente Mufoz, Angel Garcia, Antonio Pérez, Eusebio
Bafios y Gabriel Gémez del Campo, tuvieron que declarar ante el Alcalde
Honorario del Crimen de la Real Chancilleria de Valladolid y Corregidor de
la Ciudad de Segovia, Josef Santofia. Todos respondieron satisfactoriamente,
como era de esperar, a las preguntas formuladas sobre mis progenitores y
sobre mi:

“Si sabian y les constaba que mi difunto padre habia sido uno de los
Proceres del Reino y Audiencias de los Tribunales Eclesiastico y Real de
Segovia, hijo y descendiente de labradores muy honrados del lugar de Otero
de los Herreros y otros pueblos inmediatos. Si habian oido que alguno de
ellos hubiese sido notado de infame Penitenciado por el Santo Oficio, ni que
provinieren de alguna mala raza de moros, judios o nuevamente convertidos a
Nuestra Santa Fe Catolica. Antes bien, sabian que obtuvieron los empleos
honorificos de alcaldes y regidores por el tnico estado llano que hay en
dichos pueblos.

Si conocian que mi difunta madre descendia de las familias mas nobles y
conocidas de Segovia. Si ella, sus padres y sus abuelos estaban incorporados
y recibidos como tales en la Noble Junta de Linajes de Caballeros Hijosdalgo
que hay en la Ciudad.

Finalmente, si les constaba, sabian y habian oido que yo era la actual y
legitima poseedora de los mayorazgos fundados por Pedro Baca Villamizar y
Baltasar Méndez. Si sabian lo que valian y lo que producian mis fincas”.

En enero de 1792 el Inspector General del Real Cuerpo de Artilleria cursa
el memorial presentado por mi prometido en solicitud de la licencia para
casarse. La ilusion sostenia mi espera, como las alas sostienen a las aves en el
aire, aguardando un veredicto favorable, para bajar a la tierra y disfrutar de él.

ek

Mi pretendiente se incorporé al primer curso de “Estudios Sublimes” en
la Catedra de Quimica de Segovia el 1 de febrero, dia de su inauguracion.
Impartida por el eminente quimico Louis Proust, que habia sido contratado
por el Gobierno mediante un acuerdo entre los reyes Carlos III y Louis XVI,
tenia por finalidad instruir en Quimica y Metalurgia a los oficiales artilleros,
promover la industria tintorera en la ciudad y adiestrar a fundidores para los



establecimientos fabriles del Cuerpo de Artilleria.

Las clases eran publicas, pudiendo asistir personas “decentes” de ambos
sexos con el fin de instruirse o practicar mas convenientemente la Metalurgia,
la Medicina, la Cirugia, la Farmacia o cualquier otro Arte en que se aplicara
esta ciencia. Se dictaban en el Laboratorio del Real Colegio, conocido como
la Casa de la Quimica, ubicado en la plazoleta del Alcazar. Era el mejor
Laboratorio de Quimica de Europa, y por consiguiente, el prestigio de los
oficiales formados en €l era indiscutible.

Rememoro los antecedentes historicos y curiosidades que le narraron a
Mariano el primer dia de clase. Me los refiri6 nada mas vernos, por estar
relacionados con su querido Alcazar, del que me habia contado algunas
anécdotas el dia que nos conocimos. Hacia poco tiempo que habiamos
empezado a tutearnos.

— Petra... ¢sabias que, en el siglo XIII, Alfonso X poseia unos grandes
laboratorios de Alquimia y Astronomia en una torre de la Fortaleza? Segun
cuenta la tradicion, algunas noches salian de ella luces rojas y verdes y otras,
luminarias que producian un ligubre resplandor. Esto era observado con
pavor por los aténitos segovianos, que lo atribuian a cosa de magia o de
brujeria.

—iNo, no lo sabia, Mariano! ¢Un rey cientifico? jQué curioso! ;Y qué
hacia alli?

—En esos laboratorios el Rey Sabio, rodeado de varios colaboradores,
llevd a cabo multitud de experimentos y prepar0 diversas pocimas
encaminadas a encontrar compuestos para paliar las enfermedades y
conseguir la riqueza, junto a otros ensayos relativos a esencias, metales y
combustibles. Era una persona dotada de un brillante espiritu y de
extraordinarios conocimientos, casi enciclopédicos, que compartia con su
preocupacion por el bienestar de sus subditos.

—Y, dime, ;se conocen sus trabajos?

—iClaro, Petra! Dej6 constancia de ellos en numerosas obras sobre
diferentes areas del saber, literario, cientifico, juridico e histérico, redactadas
en su escritorio real. Patrocinaba, supervisaba y a veces participaba en su
propia escritura en colaboracion con un grupo de intelectuales latinos,
islamicos y hebreos, conocido como Escuela de Traductores de Toledo. Entre
ellas, once obras de Alquimia, en una de las cuales describe un artefacto
empleado por los artilleros, el “fuego griego”, una de las composiciones que
llevaban los proyectiles especiales de los siglos pasados.



—¢Mariano, realmente Alfonso X era una persona sabia?

—ijAsi es, Petra! Gracias a él y a sus laboratorios, el Alcazar de Segovia
se convirtio en el establecimiento de Espafia donde mas descubrimientos
cientificos tuvieron lugar en su época.

Skeksk

...Recuerdo el dia de la boda.

Mariano estaba convencido de que yo era la mujer de su vida y, aunque
me habia expuesto su idea de cuando deseaba casarse, cambio6 de opinion. No
quiso esperar mas para demostrarme su amor ante los ojos de Dios, después
que el fiscal militar diera el visto bueno a la autorizacion para el casamiento y
el Consejo de Guerra de Gobierno firmara la concesién correspondiente.

Cuando Mariano me lo comunicé, las alas de mi ilusion me hicieron bajar
a la tierra y el nerviosismo propio por la impaciencia que me invadia se torno
en una gran sensacion de tranquilidad y mi gozo fue inmenso.

El 20 de marzo de 1792, encontrandose en pleno curso, se cumplieron
mis deseos. Tal como me habia sugerido mi ama, yo estaba siguiendo el
consejo de Beethoven: “Haz lo necesario para lograr tu mas ardiente deseo, y
acabaras lograndolo”. Contrajimos matrimonio cuando yo tenia diecinueve
afios y €l veintiséis.

Fue el dia mas esperado de mi vida y con el que siempre habia sofiado,
haciéndose realidad ante el Altisimo en la Capilla Castrense de Santa Barbara
en la Iglesia Catedral de Segovia, donde habiamos asistido juntos a Misa
muchas veces. El escenario era inigualable, un majestuoso templo de estilo
gotico con vestigios renacentistas edificado entre los siglos XVI y XVIII,
conocido como la Dama de las Catedrales.

Mi ama Josefa nuevamente suplio la ausencia de mi querida madre, jDios
la tenga en su Gloria!, tanto con los preparativos propios de la ocasién como
con el carifio que me transmitia en todo momento. Siempre estaba a mi lado
con una palabra de aliento, dandome consejos, compartiendo mi felicidad y a
veces también mis desdichas.

iQué vestido tan primoroso llevé! y jcémo llamo la atencion! Era de satén
blanco, largo, con corte evasé cefiido a la cintura y con una espléndida cola,
unos bonitos adornos de raso, mangas a medio brazo y cuello realzado con un
discreto escote. Lo complementé con unos finos zapatos de tacon forrados
con la misma tela y unos guantes largos de satén. Llevaba el pelo recogido
detras con una peineta y en mis manos sujetaba un precioso ramo de camelias
blancas atado con un gran lazo de color rosa.



Mis tocados personales eran muy discretos y apropiados para la ocasion:
unos espléndidos pendientes de perlas blancas, pertenecientes a mi querida
madre, el anillo de pedida y un llamativo colgante de oro con un grabado de
Santa Barbara por una cara y el escudo de Artilleria por la otra, regalo de mi
prometido que ya nunca me volveria a quitar.

Mariano lucia su vistoso uniforme de gala de subteniente de Artilleria y
de su cinturon colgaba un reluciente sable provisto de una bonita y artistica
empuifiadura con el escudo del Arma.

El director espiritual del Colegio nos auxilio en la doctrina cristiana y mi
tio Pablo, con el padre de Mariano, organizé la ceremonia con un entusiasmo
indescriptible. Fue oficiada por el Presbitero de Segovia y fueron testigos los
vecinos de la ciudad Juan de Bartolomé, Alfonso Navas y Agustin Gonzalez.

La capilla desbordaba colorido. Al brillante dorado de su retablo y de sus
imagenes se unian los llamativos colores de los adornos florales, a base de
rosas blancas y rojas, que desprendian un agradable aroma a recién cortadas.
A derecha e izquierda del soberbio y reluciente altar, dos grandes bucaros de
porcelana repletos de lirios y nardos.

Cuando todos los invitados, vistiendo elegantemente, estuvieron
acomodados inicié la entrada al templo. Me dirigi al altar del brazo del
padrino, mi tio Pablo, mientras sonaba el precioso “Canticorum Jubilo” de
Haendel. Alli estaba esperandome mi prometido, acompafiado de la madrina,
su tia Isabel.

Recuerdo haber escuchado solamente las palabras de introduccién a la
Misa pronunciadas por el oficiante, pues durante su transcurso me sentia
como en una nube. No oia otras voces que las de mi felicidad. Mis
pensamientos apenas me dejaban prestar atencion a la oratoria del pater y
desperté de ellos en el momento de los esponsales.

Terminada la ceremonia sali del brazo de mi reciente esposo a los acordes
de la Marcha Nupcial de Mendelssohn. Al pisar el umbral del Templo los
asistentes comenzaron a saludarnos y a felicitarnos y, ya en las afueras, a
lanzarnos pétalos de rosas y arroz sobre nuestras cabezas.

Luis Daoiz y cinco oficiales mas, compafieros de promocion de Mariano,
nos sorprendieron gratamente haciendo un arco con las hojas de sus
relumbrantes sables. Pasamos por debajo, mientras nos deleitaban con sus
bonitos piropos, y al terminar se acercaron a nosotros para desearnos toda
clase de parabienes y felicidades.

Primero lo hizo Luis Daoiz, de quién recuerdo sus palabras:



—Querido amigo Mariano, os deseo la mayor dicha y ventura.

Le dio un fuerte abrazo y Mariano le respondio:

—Luis, querido amigo, jQué detalle! Seguro que eres el promotor de
esto.

—Bueno..., no solo yo, lo decidimos entre varios compafieros, ya
sabes....

—iMil gracias, Dios os lo pague!

Después se dirigio a mi, me dio un beso en cada mejilla y me dijo:

—Petra, jenhorabuena! Deberas tener paciencia. Aprendera a compartir la
milicia contigo.

—Qué remedio, lo habia asumido desde que le conoci. jGracias,
Luis!, —Ile contesté.

—iSera un buen marido, veras!

Al terminar los saludos y las felicitaciones de los asistentes, lancé el ramo
de novia hacia atras, adonde se encontraban mis amigas. Después cogi de la
mano a Mariano, le miré a los ojos, le di un apasionado beso de amor y, presa
de emociones contrapuestas, los ojos se me llenaron de lagrimas.

—ijQuerida Petra, no llores! Sabes que las lagrimas muchas veces
representan sentimientos que no se pueden expresar con palabras, intenta
interpretar lo que sientes ahora, te encontraras mejor, —me dijo.

—iMi amor, lo sé! Es que se trata de una mezcla de muchos sentimientos.
El ambiente, mis amigas y tanta emocion me han hecho revivir el recuerdo de
mis queridos padres. jLos afioro tanto! Me hacian tan feliz! jHace tanto que
me faltan! jMe hacen tanta falta!

—Te comprendo, amor mio. Ahora sosiégate y disfruta del momento.
Tendras en mi esa familia que te falta.

—Tus palabras me consuelan. jGracias! jTe quiero! Yo también siento la
ausencia de tu madre. jIntentaré suplir su carifio!

Desde la puerta de la Catedral contemplamos una muchedumbre que
llenaba la plaza en los aledafios del Templo. Eran arrendatarios, vecinos,
amigos y conocidos mios o de Mariano, que teniendo noticia de nuestro
enlace no se querian perder el vernos y algunos felicitarnos. También,
muchos transeuntes, al presenciar el revuelo, se aproximaban para curiosear.
En cuanto salimos del recinto del Templo y pisamos la plaza, oimos un gran
aplauso mezclado con el tafiido de campanas.

Este ambiente me hizo rememorar un importante acto historico, que habia
tenido lugar a la vista de donde nos hallabamos el dia 13 de diciembre de



1474, mientras nos dirigiamos hacia nuestro carruaje. La princesa Isabel la
Catdlica, acomodada en un estrado delante de la puerta de la Iglesia de San
Miguel, era proclamada reina de Castilla. Entre los aplausos y los euféricos
vitores del pueblo que llenaba la Plaza, se oian las campanas de todas las
iglesias de la ciudad y las salvas de la artilleria desplegada en el Alcazar.

La diferencia de este ambiente con el que estaba viviendo era que los
alumnos de Mariano no hicieron tronar la artilleria asentada en el Alcazar
para nosotros, pero yo me la imaginaba por los fuertes latidos de mi corazon,
a causa de la dicha tan grande que me embargaba.

Subimos a la calesa y nos marchamos a casa.
Skskk






COMIENZA MI VIDA DE CASADA

...Recuerdo mi vida de recién casada.

Nos quedamos a vivir en Segovia. Yo tenia un buen estatus social, poseia
una magnifica casa, con los armarios repletos de lindos vestidos y la cémoda
de mi alcoba llena de valiosas joyas, y disfrutaba de las rentas de mis
multiples propiedades. S6lo me faltaba un buen marido para formar una
familia y lo acababa de conseguir. Ya poseia cuanto puede desear una
jovencita y sobre todo el amor que nos profesabamos, que pronto se
materializaria en el embarazo de nuestro primogénito.

Me sentia como una alegre mariposa, a la que Dios habia dotado de
grandes y relucientes alas de preciosos colores y a la que no le faltaba
alimento, pues podia volar libremente sobre multiples campos de fértil
naturaleza para travesear y libar en sus variadas y deliciosas flores.

Mariano, amén de sus rentas en Teruel, tenia un apasionante trabajo. No
nos podiamos quejar. jEramos muy afortunados!

Un dia a principio de mayo de 1792, cuando me encontraba en el salon,
pensativa, entr6 Mariano, al terminar su jornada de trabajo, me dio un beso y
me dijo:

—Petra, ;qué te pasa, estabas ensimismada?

—Mi amor, solo pensando en cuan afortunados somos. ; Como te fue?

Mariano se sent6 a mi lado, me cogi6é de la mano y me contesto:

—iMuy bien! Traigo dos noticias.

Cuando se dice esto es que una de las noticias suele ser mala, y a mi, que
estaba alegre, se me apago la sonrisa y le dije:

—Suelta la mala, janda!

—No, mujer, alegra esa cara, son buenas las dos. Veras, ya hemos
terminado el curso de Quimica, ha sido muy interesante.

Yo no estaba muy convencida de la bondad de la otra noticia y le
pregunté:

—¢Y la otra?

—Pues, que he ascendido a teniente y me quedo en el Colegio como
profesor de Quimica.

Mi semblante volvié a transformarse mostrando una amplia sonrisa y le
contesté:

—iEnhorabuena!, ibien!, asi seguiremos en nuestra tierra y ti de



profesor, es lo que te gusta.

Mi esposo permanecié en el Colegio de Artilleria como profesor de la
nueva ciencia. Era su primera experiencia en la ensefianza, a la que dedicaria
muchas horas de su vida, entregandose a ella con un entusiasmo
indescriptible.

Skekk

Casi siempre, al finalizar las clases, Mariano se quedaba en el trabajo
algunas horas mas. Yo estaba intrigada haciendo cabalas sobre por qué lo
hacia. Aunque me lo imaginaba, para confirmarlo y aplacar mi curiosidad,
pasados unos dias se lo pregunté:

—¢Mi amor, porqué llegas tan tarde? ; Te ha surgido algin imprevisto?

Se quedo un instante pensativo, como si su proceder entrara dentro de la
normalidad y no fuera necesario hablar de ello, mas enseguida me contesto:

—iNo, querida, estoy bien! Lo que sucede es que cuando termino la
jornada me quedo un rato mas en el Colegio para preparar las clases del dia
siguiente y, a veces, se me va el santo al cielo.

—Y dime... ¢por qué no lo haces en casa?

—Es que lo hago en la biblioteca del Colegio. Por cierto... ;sabias que es
una de las mejores bibliotecas cientificas del mundo?

—Ya me habias referido algo y tuve ocasion de ver parte de ella el dia de
mi puesta de largo, pero no sabia que fuera tan importante. ; Por qué alli?

—Porque tanto a los artilleros como a los ingenieros, oficiales de las
“Armas Sabias”, hay que ensefiarles con todo detalle lo preciso para su
formacion cientifico- técnica y en la biblioteca estudio cuanto necesito. “Asi
como las abejas llevan el polen de una flor a otra, los libros llevan el
conocimiento de una inteligencia a otra”.

—¢Mi amor, es qué no es suficiente con los libros de texto y los apuntes
que les dictas en clase?

—iNo, Petra, no! En la biblioteca amplio con tranquilidad los distintos
temas de su programa y contrasto opiniones. Segun el catalogo que elaboro
nuestro profesor Datoli, tiene casi tres mil volimenes en latin y en los
principales idiomas europeos. Se trata de una acreditada institucion de primer
orden con fondos de todas las ramas del conocimiento que precisan los
cadetes.

—Recuerdo me dijiste que también incluye una coleccion de memorias y
publicaciones de hasta veinticuatro Academias y Sociedades Cientificas
europeas.



—iEfectivamente! Como ves, esta biblioteca constituye un auténtico
santuario del saber, un “Templo de Minerva”, junto con el propio Colegio.
Asi como un campo, aunque sea fértil, no puede dar frutos si no se cultiva,
asi le sucede a nuestro espiritu si no se cultiva con el estudio.

—Mariano, es un privilegio tener a tu disposicion tanto conocimiento. Si
puedo serte util en algo, dimelo.

—Lo tendré presente, querida. jTe lo agradezco!

sksksk

...Recuerdo la primera partida de Mariano al frente.

Dulce habia sido nuestro primer afo de matrimonio, mas, un
acontecimiento vino a ponerle unas gotas de amargor, no por desavenencias
propias sino por causas ajenas a nuestras voluntades. Desgraciadamente, mi
marido estuvo poco tiempo en ese destino. Llevabamos varios afios
preocupados a causa de la situacién del Pais, pues aunque Carlos IV habia
recobrado la supremacia en politica exterior y habia avanzado por la senda de
la modernidad en politica interior, la Revolucién Francesa se cernia sobre
nuestras cabezas, como una “Espada de Damocles”, paralizando las reformas
que habian comenzado a practicarse.

Mi preocupacién se transform6 en verdadero desasosiego cuando llego
Mariano a casa un dia de marzo de 1793 y me dio una noticia, mas
desagradable que inesperada. Al ver su rostro de circunstancias le pregunté:

—Mi amor, ¢pasa algo?

—Petra, ven, siéntate a mi lado, —me dijo.

—iHuy, ese tono! Te vas, ¢verdad?

—iSi, mi bien!, no hay mas remedio. Hemos declarado la guerra a
Francia y tengo que ir a Catalufia, a combatir.

—Uff..!, en qué mal momento carifio, tan solo llevamos un afio casados
y yo encinta. ;No pueden mandar a otro?

—iOjala, querida!

—FEntonces, no estaras para el nacimiento de tu primogénito.

—iYa!, me da mucha pena, mas ;qué puedo hacer yo? Es una orden.

—Pero, eso es muy peligroso. Temo por tu vida,

—Querida Petra, sabes perfectamente que si lo rehiyo perderia mi
carrera.

—iEsta bien..., esta bien! Cuando haya alegrias las festejaremos juntos,
ahora que hay penas las compartiremos.

En esta conversacion recordé las palabras de mi ama Josefa. jCuanta



razon la asistia! Yo tenia que encajar su profesion en mi vida y no era nada
facil; de lo contrario, como estas peligrosas ausencias se repitieran mucho,
terminaria trastornandome. Sabia cuando tenia que marcharse pero no sabia
cuando volveria, ni si lo haria con vida.

Espafia habia declarado la guerra a Francia y, a los pocos meses, mi
esposo tuvo que incorporarse a la Brigada de Artilleria de Catalufia. Tenia
por mision tomar parte, con los revolucionarios galos, en la Campafia contra
la Convencion Nacional Francesa, cuyo objetivo era hacer una incursion en el
pais vecino para apropiarse del territorio vecino del Rosellon.

Mariano, gran entusiasta de la Mitologia, desde este momento, se
debatiria frecuentemente entre la influencia de dos divinidades romanas:
Marte y Minerva. Ahora, en sus cometidos en guerra, en la del poderoso
Marte, antiguo dios de la fecundidad, que pasaria a serlo de la guerra en su
faceta mas brutal y sangrienta. Por otro lado, en sus destinos como profesor,
los de la culta Minerva, diosa de la sabiduria, que terminaria siéndolo
también de la guerra, pero concebida como una cuestion técnica, fruto de la
inteligencia y de una astuta manipulacién de la trama del conflicto, por lo que
seria adoptada como la diosa de la sabiduria, de las artes y de la ciencia de la
guerra.

También, desde este momento yo me debatiria continuamente entre dos
sentimientos encontrados, entre la alegria y la tristeza, entre la felicidad y la
desdicha, entre la esperanza y la desesperacion, precisamente los altos y bajos
sentimentales pronosticados por mi hordscopo. Ahora, luchaba con denuedo
entre la alegria y la tristeza, pues extrafio es el amor que no pone condiciones
y el mio acababa de imponerme una muy penosa, que me seguiria
insistentemente el resto de mi vida. Hacia menos de un afio que estaba casada
y ya iba a vivir la insoportable experiencia de la soledad, muy a mi pesar y
con el consiguiente disgusto de mi marido. Aunque ya estaba preparada para
ello, la ocasion no podia ser mas inoportuna, ya que esperabamos a nuestro
primer hijo. La paz y la alegria que me embargaba desde que me casé con
Mariano comenzaban a transformarse en desazon y tristeza por su ausencia
sin perspectiva de fecha de regreso.

sksksk

Cuando me despedi de €l la angustia se apodero de todo mi ser; de mi
boca sali6 simplemente un “adi6és”, pero en mi cabeza se cruzaron los
pensamientos de un “adiés, hasta pronto” y un “adids, para siempre”. Es lo
que puede suceder cuando uno se va a la guerra.



Desde entonces los dias se me hacian interminables. Pasaba las noches en
vela, cavilando sobre su estado y esperando sus anheladas noticias y no
dejaba de pensar en su regreso y en nuestro futuro hijo, que él no veria nacer
por culpa de la contienda. Como la ausencia disminuye las pequefias pasiones
y aumenta las grandes, lo mismo que el viento apaga las velas y aviva las
hogueras, sentia que mi amor por él crecia cada vez mas y mas, lo mismo que
sentia crecer la semilla que habia plantado en mi vientre. Todo ello
aumentaba mi desesperacion y hacia mas penosa su ausencia.

Para evadirme visitaba frecuentemente a los arrendatarios de mis casas,
huertas, molinos y vifiedos de Segovia y Coca y a los renteros de granos de
mis heredades en Villacastin y Fuentepelayo. A Dios gracias mi querido tio
Pablo lo controlaba y administraba todo a la perfeccién, aunque a veces era
preciso tratar algunos asuntos directamente con ellos y yo le acompafiaba con
frecuencia, porque queria conocerlos y aprender a gestionar mis propiedades.

Vivia en una constante tension; cuando el tiempo transcurria sin recibir
noticias de mi marido me imaginaba que estaria pasando por un mal trance.
Unicamente recibia algiin consuelo con las palabras de aliento de mis amas
cuando me decian que era un gran hombre, que conocia muy bien su
profesién y que nada malo le pasaria. A pesar de ello sus palabras no me
devolvian la paz y no la tendria hasta que me llegara algtin correo suyo.

Igual que las plantas esperan a que su flor sea polinizada y después a que
salga y madure el fruto, yo esperaba impaciente sus noticias para que brotara
el fruto de mi deseo y que este alimentara mi ilusion. Pero, cuando al fin tuve
sus noticias, la ilusion que esperaba devolver el sosiego a mi alma se torné en
un cruel desvario que aument6 todavia mas mi pesadumbre. Las nuevas me
llegaron en forma de un inquietante comunicado de la Comandancia Militar,
que trajo a casa un oficial.

—Dona Petra, lo siento, —me dijo, a la vez que me entregaba un sobre.

—Gracias, oficial, me deja usted preocupada, —Ile contesté.

Abri el sobre con gran nerviosismo y dentro habia una nota con los
ultimos desaparecidos en el frente, entre los que figuraba mi marido. El fruto
de mi ilusion seguia sin brotar y ni un minuto de suefio pude conciliar durante
muchos dias al no poder apartar de mi cabeza, repleta de tribulaciones, tan
mala noticia. Mi desesperacion llego a un punto irresistible.

Skskk

Por fin, después de casi medio afio de la partida de Mariano, un dia de

agosto me llegd su primera carta. La abri con recelo, pues, ¢la habria escrito



antes o después de que le dieran por desaparecido? Cuando comprobé que la
fecha era posterior a la del fatidico comunicado, mi dicha fue tan grande que,
antes de leerla, no pude reprimir el soltar unas exclamaciones de juibilo. Mis
amas al escuchar: jAlbricias..., albricias...! acudieron prestas para ver lo que
acontecia.

—iJosefa..., Fuencisla! jAcaba de llegar una misiva de Mariano! jEsta
vivo! jQué alegria!

—Sefiora, si esta temblando. jSosiéguese! jVamos, 1éala!, —respondio
Josefa.

—AQuerida Josefa ¢por qué me das ese tratamiento? ;Es que ya no soy tu
nina?

—iCarifio, claro que sigues siendo mi nifia! Lo que pasa es que ahora eres
una mujer casada y debo tratarte como a tu marido. Todo el mundo debe
observar que os trato con respeto y tengo que acostumbrarme, pero eso no
significa que ya no te quiera como si fueras mi propia hija.

Comencé a leer la epistola para mi, imaginandome las palabras saliendo
de la boca de Mariano, como si estuviera sofiando. Enseguida las amas me
hicieron despertar.

—Sefiora... {Hable, por favor! ;Qué dice? ;Como esta? Nos tiene en vilo,
—inquiri6 Fuencisla.

— Bueno... dice que esta bien, aunque con las estrecheces propias de la
situacion, que nos echa mucho de menos y que las circunstancias le han
impedido escribir antes, como tanto anhelaba. Ademas de recordarme su gran
amor y su deseo de estar junto a mi, me comunica que se halla al mando de
una bateria del Ejército del general Ricardos, cuyo cuartel maestre general es
Morla y que tiene de compafiero a su querido amigo Luis Daoiz. Termina
relatando una de sus arriesgadas intervenciones en la guerra, durante el asedio
a la importante fortaleza de Bellegarde. Dice que la accién de nuestra
artilleria, durante los cuarenta dias del cerco, fue definitiva para el desenlace
de la operacion.

Después, a las palabras de aliento de mis amas se unieron las que
Mariano me enviaba en su correo, haciendo que poco a poco me fuera
acostumbrando a su ausencia y recobrando la serenidad para poder dedicarme
en cuerpo y alma al hijo venidero, sin transmitirle malas vibraciones.

Aunque deseaba contestarle cuanto antes, me reprimia recordando sus
palabras de que no tenia una residencia fija, ya que se movia de acuerdo con
las necesidades de las operaciones. Pero cuando nacié su primogénito la



impaciencia me gano y no pude esperar mas, me lancé para decirselo, le
llegara o no mi correo.

Memoro que le escribi en la primavera de 1794, a los pocos dias del
alumbramiento. Ardia en deseos de comunicarselo, decirle que todo habia
salido bien y que le habia bautizado con el nombre de Dionisio, segun
habiamos acordado, porque, como el agua estancada, todo deseo estancado es
una ponzoia y hay que echarlo fuera cuanto antes.

El tiempo pasaba y a la esperanza de que Mariano recibiera mi carta le
siguio una gran desesperacion, pues pasaban los meses y no me llegaba su
respuesta. Me ponia en lo peor y me imaginaba que le podia haber ocurrido
alguna fatalidad. Hasta septiembre del afio siguiente estuve sin saber de él.
iDios mio, cuanto tiempo! Entonces recibi otra agradable e importante misiva
suya. Quise compartir mi alegria con mis queridas amas, pues la alegria
compartida es doble alegria y las llamé para leerles el final:

—iJosefa..., Fuencisla... venid! Acaba de llegar otra epistola de
Mariano, —les anuncié.

—¢Qué dice, esta bien?, —pregunto Josefa.

—Seguro que se muere por volver para ver a la preciosidad de hijo que
tiene, —dijo Fuencisla.

—iPrestad oidos! Os leo un parrafo: Petra, mi amor, os llevo en mi
pensamiento a todas horas, el deseo de volver a estar con vosotros es la
esperanza que me mantiene con vida y mitiga mi desesperacion por no haber
podido contestar antes a tu carta. L.a contienda terminé el 22 de julio con la
Paz de Basilea. El dia 4 de septiembre fui graduado de capitan y me han
concedido unos dias de permiso, que aprovecharé para pasarlos con vosotros
iArdo en deseos de veros y sobre todo a nuestro hijo!

Cuando terminé, mis amas me abrazaron mientras se deshacian en
lisonjas hacia él. Lo admiraban porque me adoraba y a ellas las queria
mucho.

ek
....Recuerdo el permiso que disfruté6 Mariano en Segovia.

A principios de enero de 1796 me llevé la mas grata sorpresa que podia
recibir. El fruto de mi ilusién al fin habia madurado. Estaba entrada la noche
cuando llamaron a la puerta. Abri6 Josefa y exclamo:

—iEs el sefior! ; Don Mariano, como esta?

—iBien..., bien!, toma, ;y mi esposa?

—Esta en el salon, sefior.



Mariano le entrego el equipaje de mano y vino hacia mi. Yo, que les
habia oido, y estaba pensativa, me levanté del sillon, fui a su encuentro y me
arrojé a sus brazos, saboreé la dulzura de sus besos y sus tiernas caricias vy,
dado el persuasivo lenguaje de las lagrimas, que aparecieron sibitamente en
mis 0jos, s0lo pude exclamar:

—Mariano, carifio, jqué sorpresa!, precisamente estaba volviendo a leer
tu carta.

—Petra, mi amor, jqué ganas tenia de veros!

—iY yo a ti!

iSi estas preciosa! Deseaba tanto abrazarte, pero cuéntame, ;cOmMOo
estais?, ¢y el nifio?

—Todos bien, ¢y ti, pareces cansado?

—iYa ves!, ha sido un viaje muy largo y tedioso. He viajado durante dos
dias en diligencia y he dormido muy mal en las casas de postas del camino.

—Cuanto te he afiorado y cuan preocupados estabamos por ti. Cuando me
comunicaron que te habian dado por desaparecido en el frente casi me muero
de la angustia tan grande que me entro. ;Qué te paso?

—Veras, tras el ataque a Bellegarde, realicé una incursion con alguno de
mis hombres para comprobar el estado de la fortaleza y, ante la apariciéon de
un grupo enemigo, tuvimos que permanecer escondidos varios dias. Al ver
que tarddbamos en regresar nos dieron por desaparecidos. Esos dias se me
hicieron una eternidad, pensando en vosotros, en como estarias llevando tu
embarazo y el parto y como estaria creciendo el pequeifiin.

—AQuerido, eso era lo que menos me preocupaba, todo fue bien, gracias a
Dios.

Llamé a Josefa para que trajera al nifio, que le acababa de acostar.

—Pero, dime, ¢a qué es lindo tu hijo?

—Este renacuajo, es Dioni, jclaro que es guapo!

Mariano lo cogio en brazos, le dio un delicado beso en la mejilla, lo
mecié un poco y le dio un caballito de juguete que le habia traido y, que el
nino me enseflaba insistentemente, balbuceando:

—“Peta..., Peta..., mia..., mia...”.

— jAndal, si repite mi nombre, —exclamé.

—iMira por donde!, desde ahora te llamaré carifosamente Peta, bueno,
Peti es mas bonito, —contesté6 Mariano.

—Mi amor, ya te quedas en Segovia, ;no?

—iNo... no, Peti! He venido con dos semanas de permiso.



—ijQué cruel y despiadado es el destino! Lo que nos da con la mano
derecha nos lo quita con la izquierda.

—Bueno, ahora cena un poco, que vendras muerto de hambre y te bafias,
que la cama nos esta esperando.

Las amas y Dioni se retiraron a sus alcobas y mientras cenaba mi marido
le preparé una tina con agua caliente. Después del refrigerio se hizo realidad
su deseo de darse un buen bafio. Le ayudé a enjabonarse y a secarse y al
terminar me dio las gracias con un dulce beso mientras me rodeaba con sus
brazos. jSalto la chispa! Continuamos prodigandonos abrazos y caricias cuyo
broche final fue un apasionado e interminable beso de amor. De esta forma
entramos en el dormitorio y, sin mas preambulos, él se puso el pijama, yo el
camison y nos metimos en el lecho. Asi como la ausencia disminuye las
pasiones mediocres e intensifica las sublimes, su ausencia habia intensificado
nuestra pasion y continuamos demostrandonos nuestro amor a pesar del
cansancio que acusaba Mariano. No dejamos de amarnos durante toda la
noche y cuando me levanté tuve el presentimiento de que un nuevo ser habia
comenzado a gestarse en mis entrafias.

El gozo de mi marido era incontenible por la vuelta a casa y por ver a su
primogénito por primera vez, dando los primeros pasos y balbuceando mi
nombre. Mi gozo también era inmenso, porque podia estrecharle entre mis
brazos. Mas la alegria es un bien efimero y su corto permiso estaba a punto
de expirar. Yo no queria pensar en ese dia y todas las noches me entregaba a
él con desmedido frenesi para que regresara a Catalufia saciado de mi amor.

Llego el dia de la partida. Su estancia en Segovia se me habia hecho
cortisima. Le acompafié hasta la Casa de Postas para coger la diligencia vy,
esperando su llegada, de nuevo, la despedida. Le abracé fuertemente, le besé
una y mil veces mientras le acariciaba la cara y le dije:

—Mi amor, otra vez te vas, mas tengo el presentimiento de que me has
dejado otro regalito.

—Bueno... ya no estamos en guerra. Volveré en la primera vacante que
se produzca en el Colegio. A ver si esta vez tengo suerte y estoy para el
nacimiento; tus presentimientos siempre se convierten en realidad.

—:Y si la vacante no se produce pronto? jYa no aguantaria mas estar
tanto tiempo lejos de ti!

—En ese caso, como ya no tengo que vivir acuartelado, buscaré casa en
Barcelona y vendré a buscaros.

Mariano se subi6 a la diligencia y, mientras se alejaba, sin dejar de



mirarme por la ventanilla, le despedi agitando la mano hasta que le perdi de
vista; esta vez no pasé por mi mente otro pensamiento que el “adios, hasta
pronto”. Regresé a casa. Me senté en una silla de la cocina y me quedé
pensativa, entre alegre y triste, presa de estos dos sentimientos contrapuestos
que llenaban mi cabeza y mi corazon.

Josefa, que me habia oido llegar, al encontrarme ensimismada, me
pregunto:

—Sefiora..., mi nifia, jesta triste!, lo comprendo.

—AQuerida Josefa, no es solo tristeza lo que inunda mi corazon.

—Entonces... ;qué te pasa?

—FEs que estoy hecha un buen lio. Contenta porque acabo de estar con mi
marido, y a la vez triste porque se ha marchado. Estoy contenta porque
presiento que voy a traer otro hijo al mundo, y a la vez triste al pensar que su
padre no estara para el alumbramiento. Estoy contenta porque la guerra ha
terminado y Mariano ya no corre peligro, y a la vez triste porque tenemos que
seguir separados.

—~Carino, jlevanta ese animo! Sabes que la alegria y la tristeza son
sentimientos inseparables, y asi como las alegrias duran poco, tampoco los
pesares son muy duraderos. Ten presente que una alegria esparce cien
pesares. jRegocijate pensando sélo en las cosas alegres que te han pasado y
en las que estan por venir!

—Ama, ya sé que esos sentimientos son inseparables, pero también estan
enfrentados y pugnan por ocupar un lugar en mi mente y en mi alma; me
estan produciendo un tremendo dolor de cabeza y me esta entrando la
desesperacion.

—Sosiégate, eres una mujer enamorada y, como sabes, “la raiz de todas
las pasiones es el amor”. De él nace la tristeza, la alegria, el gozo y la
desesperacion. Procura evitar los pensamientos tristes y que tu alegria no sea
fruto de unas circunstancias favorables, sino de ti misma, de lo que td posees,
de tus hijos, de la esperanza de reunirte pronto con tu marido.

Por la mafiana, cuando me levanté, el dolor de cabeza no me habia
desaparecido todavia. Las emociones de la vispera quedaban lejanas, mas su
lugar lo ocup6 una lamentable perplejidad, una honda decepcion y una
pesadumbre antes desconocida. Era la pesadumbre de tener muy lejos a quien
amas y de sentirlo muy dentro, de querer besarlo y no poder hacerlo, de tener
ganas de llorar a solas, de odiar las amargas noches en la soledad de mi
alcoba y de estar llena de vida y no tener ganas de vivirla. Era como si algo



se estuviese muriendo dentro de mi y me rebelaba para que no sucediese; un
calvario, sin consuelo, que solo podria aliviar la presencia de mi gran amor.
Skskk

Pronto se confirmd mi presentimiento. La noche de tan intensa entrega
amorosa por la bienvenida a Mariano seria el preludio de otros once meses,
sin su presencia, sintiendo crecer en mis entrafias el fruto de tanta pasion
desatada. A mediados de 1796 alumbré a una preciosa nifia, que bautizamos
en la Iglesia Castrense con el nombre de Juana.

Uno de los sentimientos que tuve cuando partio Mariano, motivo de la
tristeza y de la posterior pesadumbre que me invadieron, era fundado; de
nuevo tuve que parir sin tenerlo a mi lado, sin sentir su carifio, sin poder asir
su mano y sin oir sus dulces palabras de aliento y consuelo, que me hubieran
hecho mas llevadero tan doloroso y a la vez gozoso lance.

Skekk

...Recuerdo la marcha de la familia a Barcelona.

Habia nacido nuestra hija y todavia no se habia producido la tan deseada
vacante que esperaba Mariano, por lo que no quiso esperar mas para reunirse
con su familia y a principios de 1797 vino a Segovia para recogernos y
llevarnos con él a Barcelona. Y la historia volvio a repetirse, nuevamente le
recibiria con el fruto de la simiente que me habia plantado la dltima vez que
vino de permiso y, después de tanta ausencia, volveria a plantarme otra.

El dia de su llegada, como no podia a ser de otra forma, ocurrio lo
inevitable. Por la noche él me hizo entrega del mejor regalo que pudo traerme
y yo le di la bienvenida de la mejor forma que sabia y acostumbraba a
hacerlo. Nuestros insistentes y apasionados besos y caricias nos llevaron a
amarnos intensamente, una y otra vez, solamente interrumpidos por algunos
lloriqueos de la bebita Juani. Un nuevo embarazo comenzé a gestarse, mas
esta vez, tal como se estaban desarrollando las cosas, me disponia a viajar
llena de esperanza, a sabiendas de que mi marido me acompafiaria en el
alumbramiento, aunque fuera lejos de mi tierra.

Preparamos la marcha rapidamente, pues ya tenia prevista la mudanza.
Organizamos dos carruajes con los enseres de la casa, libros y ropas vy,
cuando todo estuvo listo, nos pusimos en marcha. Delante ibamos mi marido,
la bebita y yo; detras, nuestras dos fieles amas con el pequefio Dionisio.
Hicimos el viaje por las vias de las Carreras de Postas: desde Segovia hasta
Madrid, de Madrid a Soria, desviandonos en la villa de Lodares hacia
Zaragoza y de alli a Barcelona. Aprovechamos las fondas de las numerosas



Casas de Postas existentes en el camino para descansar, hacer las comidas
principales y dormir, y sus establos para darle al ganado reposo, pienso y
abrevadero. Después de tres interminables y fatigosas jornadas llegamos a
nuestro destino.

En Barcelona seguian cumpliéndose los vaticinios de mi horéscopo sobre
el amor a los nifios y al matrimonio. A principios de 1798 alumbré a nuestro
tercer hijo, otra hermosa nifia, a la que bautizamos con el nombre de Maria.
En agosto del afio siguiente me quedé nuevamente embarazada y al poco

tiempo recibi una alarmante epistola de mi tio Pablo.
Sksksk



7.

EL NACIMIENTO DE MI HIJO JOSE

Recuerdo la venida de José al mundo....

Mi tio Pablo me comunicaba que era necesaria mi presencia en Segovia,
pues habia problemas con algunas propiedades y no queria tomar las
decisiones él solo. Por eso decidi regresar, lo que hice con toda la prole y mis
dos amas. Ademas, asi podria dar a luz en mi querida tierra, asistida por mis
amas y el galeno de la familia.

En mi casa, contigua a la Plaza Mayor, rodeada de mis pequefios y de mis
queridas amas, y cerca de mis tios, esperaba ansiosa la venida del cuarto hijo
y el regreso de mi marido. El 4 de mayo de 1800, al levantarme después de
desayunar, me llevé un enorme susto, me sentia muy mal, me entré un fuerte
dolor en la barriga y empecé a sangrar.

— iDios mio!, —exclamé. {Voy a perder el nifio!

Josefa, que oy6 mis lamentos, acudi6 enseguida para socorrerme, me
ayudo a meterme en la cama y le dijo a Fuencisla que se apremiara para
avisar al fisico. Yo necesitaba distraerme y, entre sollozos, empecé a hablarle:

—Josefa, que feliz fui en Barcelona, donde alumbré a Maria y me quedé
embarazada del hijo que estoy esperando, que también habria nacido alli si
mi tio Pablo no hubiera requerido mi presencia en Segovia. Si antes termino
de decirle esto, antes rompo aguas y empiezan a venirme las contracciones
del parto.

Josefa me asisti6 en el lance, me hablaba mientras me secaba el sudor que
brotaba de mi frente y después de un buen rato solt6 una exclamacién:

—iSosiéguese, sefiora! Respire profundo, el nifio asoma.

—Josefa, jalbricias! jQué susto me habia llevado! Crei que lo perdia.



En el salon esperaban impacientes mi tio Pablo, que ya contaba cincuenta
afos, y mis hijos: Dionisio de siete, Juana de cuatro y Maria de tres. Cuando
los dolores del parto me daban un respiro podia oir perfectamente la
conversacion que traian entre manos:

—Nifios, vais a tener otro hermanito, ;qué os gustaria, un nifio o una
nifia?, —pregunto el tio.

—Un nifo, tio, para jugar con él, —respondi6 rapidamente Dionisio.

Mientras venia al mundo el bebé los dolores fueron en aumento, llegando
a un punto casi irresistible y se me saltaron las lagrimas. Pero Dios puso el
placer tan cerca del dolor, que pasado éste al poco tiempo segui llorando, mas
ahora de alegria, cuando tuve entre mis brazos a la nueva criatura.

Acababa de dar a luz cuando entro el fisico con su maletin de asistencias.
Josefa le entregd el recién nacido y le dijo que el parto se habia precipitado.

—Doctor, el bebé no llora. ; Qué tiene?, —le pregunto.

—Es un bebé prematuro, es mas pequefio de lo normal..., veamos....

El doctor le dio una palmadita y lo exploro; el bebé rompi6 a llorar.

El ama abrio la puerta de la alcoba para que entraran Pablo y los nifios.

—Aqui esta, sefior. jOtro varon!, —le dijo Josefa.

—iiBien, es un nifio y un poco llorén!!, —exclamo Dionisio.
—Si, otro varén que viene al mundo sin estar presente su padre, —
replico Pablo.

—iDéjemelo, sefior! Se lo voy a ensefiar a sus hermanos, estan
impacientes, —le dijo Josefa enseguida.

—iQuiero verlo! jA ver..., a ver!, —gritaban los nifios.

—iMirad! Es vuestro hermanito José.

—iQué pequeiiito!, jqué guapo! jDamelo, damelo!

—iCuidado, nifios! Es muy delicado.

El tio Pablo interrumpid las alabanzas de los hermanos hacia el bebé
cuando este empez0 a lloriquear, pensando que ya era hora de devolvérselo a
su madre y les dijo:

—iYa esta!, dad un beso a vuestra madre y salid, el fisico la va a
reconocer y necesita descansar.

A los pocos dias el recién nacido fue bautizado en la Parroquia de San
Miguel, también contigua a la Plaza Mayor y cerca de casa.

Pasaron dos afios y Mariano en otro correo me dio la buena nueva de que
habia recibido las estrellas de capitan primero en el Quinto Regimiento de
Artilleria a Pie, pero otra noticia le habia colmado con mas alegria, si cabe, su



destino nuevamente al “Templo de Minerva” como profesor.

ijLoado sea Dios! Por fin volvia a Segovia y podriamos estar todos juntos,
en nuestra ciudad y en nuestra casa, aunque ahora, con cuatro hijos. Me
alegraba por las novedades de mi marido, pero lo que mas dicha me produjo
fue saber que volvia a nuestra tierra, porque no hay alegria mas grande que la
que se ha hecho esperar mucho tiempo y, ademas, la compartiria con él.

kekk

...Recuerdo el regreso de Mariano a Segovia.

Cuyo reencuentro fue como un regalo, como pasaba siempre cuando
regresaba a casa. Lo esperaba con impaciencia, con ansiedad, como se espera
la mas dulce de las sorpresas. Por fin, una noche de septiembre de 1802 me
llevé la muy deseada sorpresa cuando llamaron a la puerta. Era Mariano, el
contento no me cabia en el cuerpo, pues cuanto mas larga es la espera el
recibimiento es mas caluroso, le rodee con mis brazos, le di un amoroso beso
y me correspondio con otro abrazo y con el mejor presente que podia
traerme, su persona.

—iQué veo!, otro ascenso. jEnhorabuena!, —exclamé.

—iGracias, carifio! Cuanto te he echado de menos y a los nifios.

—Nosotros también a ti, mucho.

—Pero dime, ;como estas?, ;como fue el parto?

—Lo pasé muy mal, empecé a sangrar y se adelanto. Ahora estoy bien.

—Me alegro. jAlabado sea el Sefior!

—¢Qué tal el viaje?

—iSe me ha hecho muy largo y pesado!

Josefa, que nos habia oido, entr6 con el bebé José en brazos y le dio a
Mariano la enhorabuena por su ascenso. Yo le mostré a su nuevo retofo:

—Miira, este es tu hijo José, —le dije.

—Ya veo, otro que no he visto venir al mundo cuando mas lo necesitabas.
Es muy lindo, ya tenia ganas de conocerle.

Dio un beso en la frente a su hijo, se lo entregué a Josefa y desvelada la
sorpresa, desenvolvi su regalo con mis caricias y lo disfruté con mis besos.
Le abracé de nuevo fuertemente, le di la mas calida bienvenida y le transmiti
mi lamento:

—iNo aguantaba mas sin ti, carifio!

—iGracias a Dios!, por fin, en casa, —respondio.

Aparecieron Dionisio, Juana y Maria y se abalanzaron sobre su padre,
rodeandole con sus brazos.



—iPadre..., padre! {No se vaya mas! jQuédese con nosotros!

—iSi, hijos! Ya me quedo y... de profe.

Sabia que mi marido habia hecho un largo viaje y venia muy fatigado y
hambriento por lo que enseguida les dije:

—iNifios, dejad a vuestro padre, esta cansado!

—iQué rabia! Nos tiene que contar muchas cosas, —contest6 Juanita.

—Mafiana lo hara. {Vamos... vamos... a la cama!

Casi se trataba de una excusa; quién estaba impaciente por irse a la cama
era yo, pero con él. Estaba tan feliz que deseaba matar esa impaciencia
cuanto antes, porque la felicidad deja de ser tal cuando esta acompaifia por la
impaciencia. Me moria de ganas por hacerlo, pero antes debia prepararle un
pequeiio refrigerio para que aplacara su hambre y la tina con agua caliente
para que se bafiara y relajara. Cuando termino6 nos fuimos a la alcoba.

Fue tan larga su ausencia y tan grande el deseo de estar juntos, de besarle,
de acariciarle, de apretarle entre mis brazos, que mi ardorosa entrega fue
correspondida con una insaciable fogosidad, propia de la luna de miel de
unos recién casados. Esa noche nos amamos intensamente, apasionadamente,
una y otra vez, encontrando en nuestra entrega el mas dulce consuelo que
ponia fin al desconsuelo de tantos dias de espera. Era como el alivio de la
tierra cuando sale el sol, tras una persistente lluvia, para que la simiente
germine. jAsi sucedio! Fruto de tan esperada y deseada noche de pasién
desenfrenada gestariamos a nuestro quinto hijo, otro varén.

ek

Vivimos seis afios en Segovia felices y en paz y como “la felicidad es un
sentimiento maravilloso, pues cuanto mas se da mas le queda a uno”, repletos
de ella vinieron al mundo nuestros hijos quinto y sexto, Pedro y Jacobo. Mi
marido trasmitiendo a los artilleros sus ensefianzas y yo dedicada en cuerpo y
alma a €l y a nuestra numerosa prole. Ademas, yo me ocupaba en atender
algunos problemas de los arrendatarios de mis propiedades, a quienes visitaba
frecuentemente, pues me apreciaban mucho y tenia con ellos una relacion
muy familiar, aunque de los asuntos de caudales y otros temas legales se
encargaba mi querido tio Pablo.

Llevabamos una vida tranquila y el tiempo transcurria muy rapido, como
acontece cuando hay felicidad, pero acomodada en este estado me llego el
sufrimiento. El dia 1 de enero de 1808 nuestro hijo Dionisio, entusiasmado
con la profesion de su padre, con tan solo trece afios de edad, sent6 plaza
como cadete en el Real Colegio de Artilleria. Asisti al acto con todos sus



hermanos y al terminar, Mariano y Dionisio se nos acercaron. Le di un beso
en cada mejilla a Dioni y le dije:

—iEnhorabuena, hijo!, ahora sigue el ejemplo de tu padre, japlicate!

—iSi madre, lo haré!, jqué remedio!, con padre de profe, —me contesto.

—iBueno, hijo!, sabes que no va a ser facil, pero es muy bonito ser ttil a
la Patria, tendras que esforzarte mucho, — le dijo su padre.

Después regresé a casa con los nifios y Mariano y Dionisio entraron en el
Colegio.

Sksk sk

El acontecimiento me colmo de gran dicha, asi como la graduacion de mi
marido como teniente coronel ocho dias después. Desgraciadamente todo
esto ocurria en unos momentos de inquietante incertidumbre, pues lo que
estaba sucediendo en politica de nuevo no me gustaba. Pero como no hay
dicha completa, igual que no hay rosal sin espinas, la conspiracion del
principe de Asturias, don Fernando, contra su padre para expulsarlo del
poder, hacia tan solo tres meses, terminando con el “Proceso de El Escorial”,
me habia causado una gran inquietud.

A pesar de los infaustos avatares politicos, de imprevisibles
consecuencias, procurabamos hacer una vida normal en espera de que las
malas noticias se revelasen por si solas.

Un dia, a principios de marzo, cuando Mariano lleg6 a casa, mas tarde de
lo habitual, venia muy contento y tuvimos una pequefia conversacion, muy
distinta a la normal de estos dias, a causa de la situacién politica. Me dijo que
a Dionisio lo veia entusiasmado, porque se estaba adaptando muy bien a su
nueva vida, cenamos y nos fuimos a la cama. La dicha que sentiamos por
saber que nuestro hijo estaba feliz se materializ6 en un fuerte abrazo, seguido
de muchos besos; finalmente un deseo mutuo recorrié nuestros cuerpos e
irremediablemente nos llevo a hacer el amor, fruto del cual naceria nuestro
séptimo hijo, Vicente.

Las altas y bajas emocionales auspiciadas por mi horéscopo seguian
cumpliéndose al pie de la letra. A los pocos dias la tristeza volvio a
ensombrecer mi rostro y a encoger mi corazén. A finales de marzo la
inquietud que me habia producido la noticia del “Proceso del Escorial” se
trasformé en un profundo disgusto cuando nos enteramos de los sucesos del
“Motin de Aranjuez” y la presencia de tropas francesas en Espafia. jEsto no
me gustaba nada y tuve un mal presentimiento!






8.

LA OCUPACION FRANCESA DE SEGOVIA

...Recuerdo los inicios de la invasion francesa en 1808.

Mi disgusto no tard6 mucho en convertirse en fundado temor. Nuevos
clarines de guerra procedentes de allende los Pirineos empezaban a sonar por
doquier a causa de una gran entrada de tropas francesas en Espafia y la
llegada a Madrid del mariscal Murat al frente de su ejército. Traian malos
augurios, como las aves del Lago Estinfalo a los griegos, por lo que debian
exterminarlas. Presagiaban que habria que combatirlos para expulsarlos de
Espafia y, por ende, que Mariano nuevamente tendria que marcharse a la
guerra.

iAdios felicidad, dicha efimera a merced del tiempo, que nuevamente la
volveria contra mi, transformandola en desdicha!

El 4 de mayo se confirmé que mi temor estaba completamente fundado,



cuando llegaron a Segovia las noticias sobre el levantamiento popular del dia
2 en Madrid. Los franceses habian ocupado la capital y los madrilefios,
indignados, comenzaron las revueltas, siendo contenidas a sangre y fuego.
Destac6 la memorable defensa del Parque de Monteledn, dirigida por dos ex-
alumnos del Colegio de Artilleria, los capitanes Luis Daoiz y Pedro Velarde,
que abririan las puertas del establecimiento para entregar las armas al pueblo.
En el enfrentamiento, los dos capitanes, desoyendo las ordenes que les
mandaban deponer su actitud, caerian heroicamente al pie de sus cafiones,
derramando su sangre por la libertad de su Patria, atravesados por las
bayonetas y disparos a quemarropa de los usurpadores y por las incruentas
dagas de la incompetencia de sus secuaces espafioles.

Ahora mi temor se torné en una tremenda indignacion y la indignacion es
una rabia incontenida y con la rabia hay que tener mucho cuidado, es muy
peligrosa y puede llevar a cometer desatinos.

Mariano regreso tarde a casa, lo mas ligero que le permitia su caballo por
las calles de Segovia, entrd por la puerta del patio, que da a la cuadra, con el
rostro desencajado y las lagrimas nublandole los ojos. Al verme me dio un
beso y rompio6 a llorar como un chiquillo. No podia reprimir su llanto y yo no
encontraba la forma de consolarlo. Al fin, abrazado a mi, sollozando,
comenzo a articular palabra.

—Petra, he tardado porque profesores y alumnos hemos tenido una
reunion ante la gravedad de lo sucedido en Madrid. jEs indignante!

—Amor mio, ya me he enterado. Las malas nuevas vuelan y estos dias,
llevadas por los indeseables vientos que soplan por doquier, mas rapido
todavia. Entonces. jEsto es la guerra!, ;no?

—iSi, querida! Ya se ha prendido la mecha que la ha activado.

—iQué desgracia! Mi mal presentimiento se ha hecho realidad. ;Qué sera
de Dioni? Tan solo lleva cuatro meses de cadete. ; Qué vais a hacer?

—Conmocionados por tan terrible suceso, hemos decidido combatir al
enemigo sin reservas, emulando el ejemplo de nuestros heroicos compafieros.
iINo te imaginas cuanto disgusto tengo!

—Me lo imagino. Sé que entre vosotros el compafierismo y la amistad
crean unos lazos muy fuertes, que se engrandecen en el ocaso de la vida. Esas
lagrimas muestran las gotas de sangre de tu corazon herido.

—iAsi es! {No hay derecho! Tt conocias bien a Luis Daoiz. Ademas de
un buen compafiero de promocion era un gran amigo. Sabes que un
compaiiero no se elige, se tiene por motivos profesionales; el afecto hacia él



nace después en la cabeza y cuando el sentimiento es muy fuerte se instala en
el corazon y surge la amistad. Asi me hice amigo de Luis.

—iNo sabes cuanto lo siento! Yo también le tenia mucho aprecio.

—Luis era un gran hombre.

—Lo sé, y muy detallista. Nunca olvidaré como nos festejo el dia de
nuestra boda.

—Y o tampoco lo olvidaré. Hemos pasado juntos tantos momentos buenos
y malos... Tenemos que vengar su muerte como sea y acabar con esa chusma
invasora. No debe quedar impune tamafia afrenta.

—Daoiz fue muy valiente; la Historia lo recordara como un gran artillero
patriota y un héroe de guerra, pues cualquiera puede hacer historia, pero sélo
los héroes pueden escribirla. jTenéis que hacer algo!

—iClaro que si! Déjame pensar. La actuacion de mis compafieros de
armas me esta dando una idea.

Las ambiciones de la clase politica y la de ciertos mercaderes y
funcionarios corruptos al servicio del invasor, unido a la debilidad y a la falta
de principios de algunos gobernantes, estaba dividiendo a los espafioles en
dos bandos. Los afrancesados, que veian en ello una oportunidad para trepar,
como los buitres rondando un cadaver para lanzarse sobre él en el momento
preciso y los patriotas, que solamente ansiaban la paz y la libertad en su
tierra, sin importarles prendas ni sacrificios.

Comprobé que Mariano tenia muy claro en qué bando estaba, como yo,
cuando me dijo:

—iYa sé lo que voy a hacer de inmediato! Como la libertad es el
patrimonio mas valioso que se le puede expoliar a un pueblo voy a disponer
municiones para armar a la poblacion y a escribir a algunos compafieros para
ofrecerme en su ayuda. Y... jalgo mas haré, ya se me ocurrira!

—jAmor mio, ten mesura! jLa cosa no esta clara! Hay muchos dirigentes
que apoyan la causa francesa.

—iNo me importa! mi honor y mi deber me dictan que debo hacer cuanto
pueda ante esta situacion. Recuerda que: “el secreto de la felicidad esta en la
libertad y el secreto de la libertad, en el coraje”.

Me dio un beso, salio al patio, mont6 su caballo y se marcho.

La intuicién femenina, como corazén que presagia los sentimientos mas
ocultos, no me fall6 una vez mas. Esa decision, improcedente para algunos
jefes, causo un gran disgusto al Director General del Cuerpo de Artilleria, que
escribié rapidamente a mi marido amonestandole para que depusiera de sus



intenciones y a otros comparieros suyos de Segovia amenazandoles para que
no respaldaran sus ideas.

Mi esposo no se contuvo con esa amonestacion, pues: “El coraje no se
puede simular, es una virtud que escapa a la hipocresia”, segiin manifestaria
el propio Emperador, cuya mano empufiaba el latigo que nos estaba
“azotando”. Antes bien, se enardeci0 mucho mas y publicé un excitante
bando revolucionario, que levant6 en armas y movilizo, en menos de un mes,
a mas de sesenta mil mozos de la provincia.

sksksk

...Recuerdo la primera ocupacion francesa de Segovia.

La reaccion de mi marido con la sublevacion que promovié no pudo ser
mas profética. El dia 5 de junio me alert6 sobre la inminente llegada a
Segovia de tropas francesas y me inform6 sobre las medidas que habia
tomado la Junta de Armamento y Defensa. Habia dispuesto que los jefes y
oficiales del Colegio de Artilleria se incorporasen de inmediato al Ejército y
que su ayudante, el capitan Joaquin Velarde, hermano del insigne patriota
caido, nombrado director del Centro, permaneciera en €l con los alumnos. A
los cadetes se les permitid ir con sus familias; algunos se marcharon para
integrarse en las unidades del Ejército mas proximas y otros se pusieron al
frente de partidas de paisanos rebeldes.

Para la defensa del Alcazar se habian quedado cuarenta cadetes, entre
ellos mi hijo Dionisio. Era un nifio muy responsable, podia haber venido a
casa, sin embargo, su alto sentido del deber le llevé a permanecer en su
puesto. Era una leccion inculcada por sus profesores y su padre. Imagino lo
que en este sentido solia decir a sus alumnos: “el verdadero oficial no toma el
camino que le lleva a vivir mejor sino el que le conduce a dénde esta el
deber”.

Cuando me acosté no podia conciliar el suefio pensando que algo
desastroso le podria acaecer cuando llegaran los franceses. Después de la
tension de los ultimos dias necesitaba descansar y mas porque en mi estado,
otra vez embarazada y muy preocupada por él, tan importante como respirar
es descansar, por lo que procuré relajarme y dormir aunque fuera brevemente.

Al dia siguiente me levanté aturdida y con mucho dolor de cabeza a causa
la mala noche de zozobra que pasé. Aunque estaba desganada para
desayunar, acompafié a Mariano a hacerlo. El se marché nada més terminar y
yo, encontrandome todavia sentada a la mesa, sobresaltada por un gran
estruendo en la calle, me asomé a la ventana y me quedé estupefacta al ver a



pocos metros de mi casa una columna de tropas francesas. Pasaban por
delante de la Catedral, a buena marcha, en direccion al Alcazar. Los negros
pensamientos de la noche anterior se hicieron mas patentes al constatar la
aproximacion de la amenaza.

Mi desasosiego llegd al maximo, cuando, a eso del mediodia, vi unas
sombras cruzando por detras de la ventana y, a continuacion, oi golpear la
puerta repetidamente. jQué gran sobresalto! El corazon se me salia del pecho;
estuve a punto de desmayarme y llamé a mis amas, que acudieron
rapidamente.

—iiJosefa, Fuencis, venid!! Estoy mareada y alguien ronda la casa, —
exclamé, alzando la voz lo mas posible, pues casi no podian salir las palabras
de mi boca.

—Sefiora, tome asiento, espere, voy a ayudarla. ;Seran los gabachos? —
dijo Josefa.

—ijAma, no lo sé... no lo sé! Es muy extrafio. Estoy temblando. jQuédate
conmigo!

—iSefiora, sosiéguese! El miedo siempre esta dispuesto a ver las cosas
peor de lo que son, —respondi6 Josefa.

—iFuencis, corre!, encierra a los nifios en una alcoba.

Con el apoyo de mis amas me sobrepuse para afrontar la situacion y le
dije a Josefa que abriera:

—¢Quiénnn... es?, —grito Josefa.

—iSoy yo, Mariano! jAbrid, abrid presto! se me olvidaron las llaves.

—Sefior, su esposa no se encuentra bien, esta en el salén, —le dijo Josefa,
después de abrir la puerta.

—Toma Josefa, mete el caballo en la cuadra.

Al oir la voz de Mariano mi corazon volvid a su ritmo normal y se
deshizo el nudo de mi garganta, que apenas me permitia articular palabra y
pude corresponderle a su beso con gran satisfaccion.

—iPor el amor de Dios! jQué susto mas grande nos has dado! Creia que
eran esos intrusos.

—FIl gran susto me lo han dado ellos a mi cuando los he visto cometiendo
tropelias por la ciudad y después dirigirse al Alcazar. Pero dime, ;como te
encuentras?

—Con nauseas, pero es normal en mi estado. Y Dioni, ¢por qué no ha
venido? ;Qué le puede a pasar?

—iSosiégate, querida! Nada le va a pasar por ahora, pues los franceses



han autorizado a continuar las clases.

—Y tu qué vas a hacer?

—Tengo ordenes para incorporarme a una unidad del Ejército, pero
esperaré a ver lo qué pasa en el Alcazar. No puedo irme tranquilo sin saber de
nuestro hijo.

Por la tarde un compafiero de mi marido vino a casa para advertirle de
que los franceses ya se habian enterado de quién era el cabecilla de los
sublevados y estaban indagando donde vivia. Cuando se marcho, Mariano me
llamo para comunicarme la mala nueva.

—Querida, no nos podemos fiar de nadie, —me dijo—. Los gabachos,
acaban de llegar y ya saben que yo soy el responsable de la proclama
revolucionaria. Han puesto precio a mi persona e impuesto pena de muerte a
quién me proteja. ;Qué mal nacido habra sido el delator?

—Mi amor, ya te adverti que fueras cauto, —le contesté—. Los traidores
son como la cizafia, que crece espontaneamente y se extiende con rapidez
esquilmando los sembrados; asi son los traidores, surgen donde menos se
espera y sus perversas acusaciones se propagan velozmente, ofendiendo o
maltratando a los ciudadanos honrados, actuando por represalia o esperando
recibir una gratificacion.

—Lo sé, querida, mas tenia que hacerlo por mi honor, por mi deber hacia
Espafia y por mis sentimientos hacia mis compafieros caidos.

—¢Y los mozos que levantaste? ;Por qué no han reaccionado ante tan vil
agresion?

—Porque las autoridades no han secundado mis planes; antes al contrario,
se han rendido al enemigo y les ha faltado tiempo para desmontar la
sublevacion.

—iTraidores! ;Cémo han sido capaces de tal cosa?

—Querida, es facil esquivar la lanza, pero no el pufial oculto.

—Amor mio, temo por tu vida, tienes que salir de Segovia cuanto antes.

—Si..., si. {Es lo mas sensato! Me voy con gran zozobra por dejaros en
esta situacion y no saber nada de Dionisio.

—iHay que ver! Otra vez, y yo de nuevo embarazada.

—Es nuestro sino. Lo tnico que me consuela es que quedas en las buenas
manos de tus amas y de tu tio Pablo.

—:Entonces..."?

—Antes de poner en riesgo vuestras vidas partiré sin demora para tomar
las armas en el ejército de Castilla. jPresto! Di a las amas que me preparen el



equipaje mientras yo avio el caballo.

—Mariano, aprovecha la ocasion para vengar a tu amigo Daoiz y a todos
los patriotas caidos. Sabes que el verdadero modo para vengarse de un
enemigo es no parecérsele, mas en este caso esta justificado hacerlo para
evitar que siga cometiendo tropelias y poder recuperar nuestra libertad. Pero
ten cuidado, usar la venganza con el mas fuerte es locura, con el igual es
peligroso.

—iLo tendré, querida! He aprendido la leccion y como todo hombre
cauto emplearé los reveses del presente para prevenir aflicciones futuras.

—Rezaré para que vuelvas pronto. Yo no puedo vivir sin ti y no sabes
bien cuanto te necesitan nuestros hijos.

En otras circunstancias la marcha de mi marido me habria causado una
gran contrariedad y disgusto, pero en las actuales su partida me trajo cierto
sosiego, porque su vida estaba en peligro si permanecia en Segovia.

Mientras preparaba su equipaje con algo de ropa, utiles de aseo y comida,
€l se marcho a la cuadra. Apenas habia terminado de poner los arreos al
caballo cuando sali para entregarselo. También salieron Josefa con las
alforjas, Fuencisla con Jacobo en brazos y los demas nifios.

Nada mas colocar las alforjas en el caballo me despedi de él con un fuerte
abrazo, que me cost6 soltar por la impaciencia de las amas y de los hijos para
hacer lo propio. Se abrochd las espuelas, se puso sus guantes de cabritilla y
ajustd la cincha de la montura, como solia hacer siempre antes de partir.
Monto6 su caballo y mientras se alejaba al trote le desee buen viaje y todos le
despedimos con lagrimas en los ojos, muy afligidos, agitando las manos.

—iEl Sefior te acompanie! jCuidate!, —le dije.

—iAdios..., adios... padre, vuelva pronto!, —siguieron sus hijos.

—iCon Dios, sefior!, —continuaron las amas.

—iAdibs, adios..., no lloréis! Amas, cuidad de mi familia. Os llevo en mi
pensamiento y en mi corazon, —respondio Mariano.

ek

Apenas habian pasado veinticuatro horas de la marcha de mi esposo
cuando un oficial al mando de un pelotén de gabachos se present6 en casa. El
ruido de sus pasos los delataba, venian en formacion y oi su voz al ordenar el
alto delante de la puerta. Esta vez no se trataba de un presentimiento, sabia a
ciencia cierta que eran ellos. El corazén comenz6 a latirme con tal fuerza que
parecia salirseme del pecho y todo el cuerpo se me cubrié de un sudor frio.

Me anticipé a que llamaran a la puerta y nuevamente alerté a las amas del



peligro para que se metieran con los nifios en una alcoba. Al punto regreso
Josefa para confirmarmelo y porque no queria dejarme sola.

—Sefiora, ya estan todos los nifios con Fuencisla en un cuarto, encerrados
con llave. Yo no la dejo sola, —me dijo.

—iPor el amor de Dios, Josefa! jEstoy muerta de miedo! Imagino a lo
que vienen. Registraran toda la casa y al no encontrar a mi marido nos
torturaran o nos llevaran a todos como rehenes, —Ile contesté.

—iTranquilicese! Debemos mostrar serenidad. j Vamos, siéntese!, en su
estado no debe excitarse.

—Ama, esta vez no se trata de mi imaginacion. El sufrimiento que me
invade es por la espera de un mal inminente. Por eso tengo miedo.

—jAnimo, sefiora! La mejor manera de vencer el miedo es enfrentandose
a él.

En esto, aporrearon la puerta, Josefa abri6 y entraron un teniente y un
cabo franceses.

Las palabras del oficial me estremecieron, cuando pregunt6 con voz
enérgica:

—:Es esta la casa del teniente coronel Mariano Gil de Bernabé?

—iSi, es la casa de don Mariano! ;Qué desean?, —respondio6 Josefa.

—iVerle! jVerle inmediatamente!

—Pase, hable con su esposa, mas tenga cuidado, no se encuentra bien.

Josefa los acompaiio hasta el salén, me presento y el teniente me dijo:

—Sefiora, venimos a detener a su marido.

—Sefior, no esta en casa.

—:Y dodnde esta?

—iNo lo sé! Se marcho y no dijo adénde iba.

El oficial, no satisfecho con mi contestacién, ordené al cabo que lo
buscaran por si estaba escondido, bien en la casa o en la cuadra. Josefa se
interpuso y un gabacho la aparté bruscamente, cayéndose de espaldas;
obligaron a abrir el cuarto donde estaban Fuencisla con los nifios bajo
amenaza de derribar la puerta, registraron toda la casa y cuando terminaron el
cabo dio parte al teniente:

—Mi teniente, jno hay ningun hombre!, sélo una mujer y cinco nifios
asustados en una alcoba.

—iNo puede ser! Ayer me dijeron que vivia y se encontraba aqui.

—iMi teniente, le debieron poner sobre aviso. ¢Qué hacemos?
¢Prendemos a la familia?



—iNo, todavia no! Seria un estorbo, son inofensivos y los tendremos
controlados. Ponga un soldado de guardia y, cuando aparezca, que lo haga
preso.

El teniente antes de marchase nos amenazo, alzando la voz, con pena de
muerte si mi marido regresaba y no se entregaba o no les avisabamos. Me lo
dejaron bien claro: jSu vida o la de toda su familia! Yo me desmayé.

Durante varios dias unos soldados franceses se turnaron en la vigilancia
de mi casa, mientras tanto no nos atreviamos a salir, y al ver que no aparecia
Mariano retiraron la guardia.

kkk

De nuevo me quedaba sin mi esposo, sobre el que pesaba una orden de
detencion de los franceses y con la incertidumbre de cuando volveria a verle.
Ahora, con cinco hijos en casa mas uno cadete en el Alcazar, resistiendo el
embate enemigo, embarazada del séptimo y bajo la amenaza de los violentos
gabachos ocupantes de la ciudad.

Casi todos los dias me acercaba a la Comandancia Militar, con gran
cautela, y preguntaba si habian llegado noticias del frente para saber de mi
marido. No tenia paciencia para permanecer en casa de brazos cruzados, dia
tras dia, esperando novedades, pues desdichado es el que duerme en el
mafiana. Siempre, me comentaban algo sobre la marcha de la contienda y esto
me consolaba sintiéndome mas cerca de él. Repasaban las listas de muertos,
heridos y desaparecidos de los ultimos partes y los correos recibidos;
mientras, yo esperaba impaciente la respuesta con el corazon encogido. Al
ver que no figuraba en ellas regresaba a casa llena de alivio.

De Dionisio nada sabia. ;Se habrian enterado los franceses de que es el
hijo del oficial que redact6 la proclama revolucionaria? En tal caso,
seguramente hayan tomado represalias contra €l. Aunque es un nifio, no me
extrafaria, por la forma de proceder de estos desalmados. jQué sufrimiento!
Tampoco me atrevia a ir al Alcazar para verle, no fuera a levantar la liebre.
iDios mio! ;Qué estaria pasando alli con los gabachos? Desde que entraron
en Segovia no ganaba para sustos ni para disgustos.

El 25 de junio me llevé otro sobresalto bien grande cuando llamaron a la
puerta a una hora temprana. Nuevamente el corazon comenzo a latirme con
tal intensidad que los latidos casi podian oirse. Como estaba cerca de la
puerta, alerté a las amas y a los nifios y me dispuse a abrir, no sin antes



preguntar quién era. La voz era familiar, por lo que abri rapidamente y al ver
a mi hijo lo abracé con todas mis fuerzas, volviendo el corazon a su ritmo
normal y le dije:

—Dioni, carifio, jqué gran susto nos has dado! Creiamos que se trataba de
los gabachos otra vez.

—Madre, esa no era mi intencion. jLo siento!

—iLo sé, hijo, lo sé! Pero dime, ;te han hecho dafio?, ;estas bien?

—Si madre, aunque he pasado unos dias con mucho miedo y muy
preocupado por ustedes. ; Como se encuentran?

—Nosotros con mucho padecimiento desde que vinieron los gabachos a
prender a tu padre e intranquilos por no saber de ti.

—iSosiéguese, madre! Ya paso.

—Si, hijo, pero la procesion va por dentro. ;Dime, que habéis hecho con
el enemigo en casa?

—Madre, dispusimos los cafiones de instruccion para defender el Alcazar
y resistimos valientemente el primer ataque de los gabachos, mas la falta de
sirvientes y de municion de guerra nos hizo abandonar. Velarde, consternado,
se vio obligado a capitular ante el general francés. Afortunadamente no nos
han causado dafio alguno, ni tampoco al establecimiento, y a los comparnieros
que decidieron marcharse se lo han permitido sin problema.

—Menos mal, hijo. ;Y ahora qué hacéis?

—Aunque los gabachos han ocupado la fortaleza, por ahora lo han hecho
pacificamente, autorizando a continuar las clases con los pocos cadetes que
nos quedamos.

—iHijo, sé cauto! Ya sabes que se la tienen jurada a tu padre, no vayan a
tomar represalias contigo.

—iSi madre, ando con mil ojos! No obstante el director me esta
protegiendo; cuando dio la relacion de los cadetes que nos quedamos en el
Alcéazar puso mi nombre como Dionisio Ramos.

—iUff..., qué alivio, mi vida!

—De todas formas, el director ha solicitado el traslado del Colegio a otra
ciudad, al encontrarse sin profesores, con muy pocos cadetes y los existentes
propensos a la manipulacion de algunos afrancesados desaprensivos,
deslumbrados por la codicia o por unos falsos ideales.

—iHijo, lo que me faltaba! Ahora, ti también te marcharas.

—Todavia no es seguro, madre. A propdsito, hay rumores de que los
gabachos han capturado a un revolucionario.



—iSanto Dios! ;Sera tu padre?

—No lo sabemos. Lo tienen en un calabozo del Alcazar. No puedo
comprobarlo porque no dejan acercarse a nadie.

Hacia casi un mes que Mariano habia partido y no tenia noticias de él.
Para colmo de desdichas, ahora me quedaba con la incertidumbre de si habria
sido capturado por el enemigo.

Cuan cierto es que las desdichas nunca vienen solas. jQué crueldad!
iCuanto sufrimiento! jCuando terminara esta odiosa guerra!

sksksk

A Dios gracias, a primeros de julio me llegd una escueta misiva de mi
marido. Me llen6é de jubilo, pues lo importante no era la extension de su
contenido sino el espiritu de la misma y la conexién que volvia a restablecer
con €l sabiendo que no habia sido apresado por los franceses. Me expresaba
su gran preocupacién porque ignoraba como transcurrian las cosas en
Segovia, temiendo por la seguridad de la familia. Como no podia extenderse,
ahora me comunicaba su paradero.

Decia que se habia incorporado al Ejército de Castilla la Vieja, que el
capitan general de la provincia, Garcia de la Cuesta, le habia felicitado por su
valiosa y arriesgada actuacion con el levantamiento que hizo en Segovia y le
habia nombrado su secretario y ayudante de campo. Al final de la carta
dejaba ver el enorme grado de exaltacion que le embargaba, pues se habia
enterado de la cobarde actuacion de los gabachos cuando vinieron a casa para
prenderle.

Al mes siguiente me llego otra epistola de Mariano. Era mas extensa y me
explicaba que su tardanza en escribir se debia a la dificultad del correo y a su
intenso trabajo, ya que las operaciones no marchaban para los espafoles
como debian, y me resefiaba la sangrienta derrota del 14 de julio en la batalla
de Medina de Rioseco, que implicaba el fin de las actuaciones de nuestro
ejército en Castilla la Vieja. También me decia que seguia indignado por la
intromision de los gabachos en casa y pedia a Dios que dejaran de
molestarnos y que se fueran de Segovia cuanto antes.

Cuando terminé la lectura llamé a mis amas para hacerles participe de mi
preocupacion pues, aunque no me lo decia para no alarmarnos, seguramente
se encontraba en situacion arriesgada por los continuos ataques franceses con
éxito. Estaba convencida de que su vida corria peligro, tardaba mucho en
escribir y en la tardanza dicen que suele estar el peligro.

A los pocos dias, cuando fui a la Comandancia Militar y vi la lista de



desaparecidos, la funesta historia se repitié, su nombre figuraba en ella. El
sobresalto me dejo casi sin respiracién; afortunadamente me habia
acompafnado Josefa, que me tenia asida por el brazo y evit6 que me
desplomara. Me ayudé a sentarme y recobrado el resuello le dije:

—iVes ama!, mi sexto sentido me anunciaba una tragedia.

—iAnimo, mi nifia!, veras cémo aparece, no es la primera vez que le pasa
esto, —me dijo.

sksksk

...Recuerdo la segunda ocupacion francesa de Segovia.

Aqui las cosas no marchaban mejor que en el frente de Castilla. El 21 de
julio, alarmada por el ruido de un tropel de gente en la calle a primera hora de
la mafiana, miré por la ventana y angustiada comprobé que se trataba de otra
columna francesa en marcha. Alerté a las amas llamandolas en voz alta:

—iJosefa..., Fuencisla!

—iCuanta algarabia, sefiora! ;Qué pasa?, —pregunt6 Josefa.

—iVen, mira, gabachos, otra vez! jAtrancad bien la puerta! —contesté.

—iLoado sea Dios, cuantos jinetes y llevan cafiones!

—Y de nuevo parece que se dirigen al Alcazar.

—FEsto no me gusta, son muchos. Alli esta Dionisio. ;Qué va a ser de él?
¢Qué hacemos?

—iNo queda otra que rezar y esperar acontecimientos! Tantos sustos van
a provocarme el parto. jQué dolor!

Al dia siguiente por la mafiana volvieron a aporrear la puerta. De nuevo
presenti lo peor, estaba segura de que se trataba de los gabachos. Como
presentir es poner en alerta los sentidos, senti un gran escalofrio que me
helaba las palabras en la boca, mas sacando fuerzas de flaqueza comencé a
hablar con voz trémula, soltando una exclamacion:

—iSanto Dios! Ayer llegaron mas y les ha faltado tiempo. Ya estan aqui
otra vez.

Las amas, que me habia oido, acudieron rapidamente.

—¢Sefora, qué sucede?, —me pregunté Josefa.

—:No habéis oido? Otra vez los gabachos. Eso es que vuelven en busca
de Mariano,

—iVenga..., rapido! Fuencis, refugiate con los nifios en una alcoba y
trancad la puerta.

Fuencisla se qued6 con los pequefios. Josefa acudié presta a mi lado e
intent6 tranquilizarme, diciendo:



—Sefiora, comprendo su temor, yo también lo tengo, mas el miedo es
natural en el prudente y saberlo vencer es propio del valiente. jAnimo, que
usted es una mujer muy valiente!

—Josefa, abre, me encuentro fatigada.

—¢Quién va?, —pregunto Josefa

—iSoy yo, Dionisio! jAbridme!

Dionisio entr6 y me dio un beso. El escalofrio que habia sentido se torné
en una calida brisa de alivio que recorrio todo mi cuerpo, deshelando las
palabras de mi boca y pude responder con mi tono de voz natural:

—iUff... hijo mio! Menudo estremecimiento. Otra vez, creia que se
trataba de los franchutes en busca de tu padre.

—No es de extrafiar su temor, madre. Desde que pusieron vigilancia a la
casa debe de estar en mucha tension.

—iS], hijo! No lo sabes ti muy bien. La gente nos mira como si fuéramos
delincuentes y yo comienzo a verme como una extrafia en nuestra ciudad.
Con tu padre en el frente, sometido a la amenaza del ejército francés y aqui
pendiendo sobre €l una orden de captura, me siento como desterrada en mi
propia tierra.

—Madre, usted sabe que eso esta pasando por defender nuestra libertad y
quién espera cosechar las bondades de la libertad debe soportar la fatiga de
defenderla. No se apure, las aguas volveran pronto a su cauce. jTranquilicese!
¢Como se encuentra?

—Solo un poco fatigada, hijo mio. Pero, ;ti qué haces aqui? ;Y el
Colegio?

—FEs que se han suspendido las clases.

—Por qué, ahora?

—Es por los causantes de todas nuestras desdichas. Los franceses han
vuelto a ocupar el Alcazar y ahora con mas efectivos. Ha llegado una
columna con mas de trescientos cincuenta hombres y cinco piezas de
artilleria y lo han tomado al asalto. Temiendo lo peor nos refugiamos en la
Torre del Homenaje, menos el director que permaneci6 en su despacho. Entro
el jefe francés, le pidié alojamiento y, ante la negativa de Velarde, le mostré
las ordenes que llevaba y le amenazé con hacerlo por la fuerza si no
consentia.

—Me lo imaginaba, hijo. Ayer los vimos pasar a buena marcha en
direccion del Alcazar. ;Por eso has venido?

—iSi, madre! Velarde, conteniéndose la rabia, para evitar males mayores,



no ha tenido mas remedio que permitir la ocupacion y el emplazamiento de
su artilleria en la Galeria de Moros, con la promesa de que nos dejarian salir a
todos sin causarnos dafio. Obligado a ceder, dio parte de lo sucedido a la
superioridad, comunicando que los franceses pretendian organizar en el
Alcazar su bastion defensivo de Segovia.

—¢Y qué ha pasado, hijo?

—Se han tenido que desocupar las aulas de estudios que estan en la planta
baja y dos dependencias nuevas donde teniamos nuestros dormitorios. Por
eso se han suspendido las clases.

—Entonces, qué vais a hacer?

—No queda otra que esperar acontecimientos, madre. Ya sabe que el
director ha solicitado nuestro traslado a otra ciudad. Alli solamente se han
quedado algunos compaiieros que no tenian a donde ir. jLes compadezco!

—Pero dime, ¢te han hecho algo?

—iNo, madre! Ya le manifesté que Velarde negocio nuestra integridad.
Nos han permitido marcharnos y, aunque no nos han tratado mal, hemos
tenido mucho miedo. ;Y a ustedes?

—Hijo, los gabachos no nos han vuelto a molestar, pero estamos muy
angustiados por todo lo que esta pasando.

—¢Y de padre, sabe algo? Estoy muy preocupado por él.

—Si, si, he recibido un par de correos suyos y, aunque las cosas van mal
para el Ejército, él me dice que se encuentra perfectamente, pero yo no me lo
creo. Lo mas probable es que lo esté pasando muy mal y que su vida peligre.
:Sabes que le han dado por desaparecido otra vez?

—No, no lo sabia. jPero, madre, sosiéguese! Paso igual en Catalufia. Ya
vera como aparece y se encuentra bien.

—iHijo, no puedo tranquilizarme! jEsto no hay quién lo aguante!

Skkk

A principios de septiembre me enteré de que los franceses habian
capitulado tras la Batalla de Bailén del 19 de julio. Habiamos terminado con
el mito de las invictas tropas napoleodnicas, pero todavia no con su ejército.
Por eso, tomé con cautela este triunfo de nuestros soldados, ya que, a pesar de
transmitirse como una gran victoria, no podia considerarse como tal, al no
haber terminado la guerra.

Uno de los ejércitos mas poderosos de todos los tiempos habia sido
humillado, por mar, en la bahia de Cadiz y poco después, por tierra, en los
campos de Bailén. Estos triunfos de nuestras tropas sacaron a relucir el



ingenio y la chispa andaluza y empezamos a escuchar cancioncillas alusivas a
ellas, que también se extendieron rapidamente por toda Espafia:

“Franceses, idos a Francia;
dejadnos en nuestra ley,
que en tocante a Dios, al Rey
a nuestra Patria y hogares
todos somos militares
y formamos una grey.

Todos le temen a Francia,
como si en la Francia hubiera
algin animal feroz
que a la gente se comiera.

Aquellos invencibles
alla en Austerlitz
huyen en las orillas
del Guadalquivir.

Alli les temen,
y un puniado de hombres
aqui les vencen.

Llegad ya, provincias
que valéis naciones,
ya vuestros pendones
deslumbran al sol.

Palido el tirano

tiembla y sus legiones
muerden los terrones
del suelo espafiol.

jOh, Francia, es llegado
tu tragico fin
si un hado a los buenos
protege feliz.

El leon de Esparia duerme,
dijo entre si Bonaparte
y a que le hicieran cosquillas
envio a sus generales.
Desperto el leon



y se esperezo
y abriendo la boca
se trago a Marmont.
j Viva Wellington!

Digan todos a una voz
jViva Esparia y muera Francia
yviva la Religion!”

Con el éxito de Bailén, después de las derrotas en Castilla, parecia que
volviamos a ganar la partida a los franceses, pero todavia era muy pronto
para lanzar campanas de victoria al vuelo. Por desgracia, el ejemplo de mi
marido en Segovia apenas era seguido en el resto de Espafia, y los
gobernantes no querian o no sabian reaccionar ante tanta ofensa, o lo hacian a
destiempo, tampoco concebian que el Ejército y las reservas de nuestro Pais,
con el auxilio de nuestros aliados, pudieran enfrentarse con éxito a las
implacables fuerzas napolednicas. Lo peor, es que habia compatriotas que
estaban de su lado y veian bien tan cruel invasion, con la esperanza de que
fuera acompafiara de una Constitucion, a imagen la instituida por el
Emperador en su propio Pais, nacida de la atea ilustracién francesa.

Skkk

...Recuerdo las noticias que me llegaron de Mariano.

En septiembre recibi un correo suyo; estaba fechado en agosto, antes de la
lista en que le habian dado por desaparecido, y comencé a leerlo con las
manos temblorosas, pues no disipaba la angustia que tenia desde que me
enteré de la funesta noticia.

Me decia que estaba muy preocupado por nosotros a causa de la nueva
entrada de los franceses en Segovia y pedia a Dios que nada malo nos pasase.
Que continuaba con los mismos cometidos y ahora, también con la
responsabilidad de la Secretaria de Campafia, con los generales Eguia y
Pignateli, sucesores del general Garcia de la Cuesta en el mando del ejército
de Castilla la Vieja. Ademas, por estar relacionado con sus paisanos, me
contaba algo sobre la marcha de la contienda en Aragon.

Me emocioné mucho al leer el resto de la epistola por lo que llamé a mis
amas e hijos para comunicarselo.

—ijAmas... nifios... venid! Ha llegado correo de vuestro padre. Escuchad
lo que dice:

“Conmovido por la patriotica respuesta de mi tierra al alistamiento



general, entre los que se encuentra mi hermano mayor Joaquin, mi padrino de
bautismo, capitan del Regimiento Ligero de Voluntarios de Aragon, en carta
del 30 de agosto he hecho el siguiente ofrecimiento al general Palafox:
“Consciente de las penalidades que esta sufriendo el pueblo de Zaragoza
como consecuencia de esta guerra, he ofrecido la tercera parte de mis rentas
en Baguena para la subsistencia de las viudas y huérfanos de mis valientes
paisanos, defensores de la ciudad”.

Las amas, gratamente impresionadas, rompieron a llorar y me abrazaron,
diciéndome:

—iSefiora, qué gran hombre es Mariano!, jqué valiente!, jqué corazon
mas noble y generoso tiene!

—iSi, amas, tenéis razon!, es un hombre extraordinario. Con su generoso
ofrecimiento ha dado muestras de la gran sensibilidad y del altruismo que le
caracterizan.

Pero ni el recibo de su carta ni la emocion que me habia causado su noble
gesto mitigaban la gran congoja que me asolaba desde que recibi la aciaga
noticia de su nueva desaparicion, pues ningun comunicado en contra se habia
recibido todavia y tampoco me decia nada la fecha de su misiva.
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...Recuerdo la retirada francesa de Segovia.

En la amanecida del dia 1 de octubre oi otra algarabia en la calle. Me
levanté precipitadamente de la cama y me asomé a la ventana. Otra columna
francesa estaba atravesando la ciudad. Mas algo extrafio estaba pasando, pues
esta vez marchaban en direccion contraria al Alcazar. Me estremeci
sobremanera, pensé que iban a actuar contra el pueblo y se me puso la carne
de gallina.

Dionisio sali6 de casa para averiguar lo que estaba pasando y cuando
regreso, al poco tiempo, que a mi se me hizo una eternidad, le pregunté:

—iHijo, menos mal que has vuelto! Parece que los gabachos se han
movilizado o es que vienen mas. ;Qué sucede, ahora? ;Van a atacarnos?

—iNo madre, tranquilicese! Es que se marchan, se estan retirando de la
ciudad, —respondio.

A Dios Gracias, sus palabras tornaron mi piel a la suave tersura que la
caracterizaba.

—iYa era hora! ;Y como te has enterado?

—Sera porque estan cambiando de planes después de su derrota en
Bailén. He visto un “Aviso al publico”, difundido con el parte del general



Reding al general Castafios, jefe del Ejército de Andalucia. Dice que nuestra
artilleria aterr0 a los enemigos, desbaratando cuantas columnas se
presentaban.

L.lamé a mis amas para darles noticia:

—iJosefa..., Fuencisla! ;Habéis oido a Dionisio?

—iClaro, sefiora! jQué alegria!

—Quiera Dios que este éxito recorra toda Espafia con la velocidad que la
llama prende una mecha de pdlvora, que los gabachos se retiren
definitivamente y que Mariano vuelva pronto sano y salvo.

Para nuestra fortuna, los franceses abandonaron Segovia. Dionisio se
marchd después de comer, pero cuando volvio a casa por la tarde estaba muy
triste y le pregunté:

—iHijo mio, esa cara! Algo serio te acontece para que estés con tan
sombrio talante.

—Madre, es que ustedes lo estan pasando muy mal y deseaba continuar
en casa para protegerles, pero el Colegio ha abierto de nuevo sus puertas y
me han comunicado que debo incorporarme a la mayor celeridad.

—Carino, comprendo que no tengas animo para volver a los estudios con
todo lo que nos esta pasando, mas vuestra formacion es muy importante.

—¢Por qué ahora?, la guerra no ha terminado y los franchutes pueden
volver otra vez. Parece que la han tomado con Segovia.

—Precisamente por eso. Ya sabes lo que ha hecho nuestra artilleria en
Bailén. Sois una pieza clave para la salvacion de Espafia. Cuanto mas tiempo
dediquéis a vuestro adiestramiento, mejor.

— iTiene razon, madre! Ademas nos han dicho que el pueblo esta
tomando las riendas de la situacion, ante la indolencia de los dirigentes, y la
lucha contra el invasor se esta generalizando con individuos de todas las
clases sociales. Al parecer, en muchos sitios ya se estan levantando como
hizo padre por aca.

—iSi... si... tu padre... tu padre! ;Donde estara, si es que esta vivo? Ya,
mas de dos meses sin saber de él.

—Madre, deje de suspirar. {Vamos..., no desfallezca! Seguro que padre
esta con vida. Sabe que en guerra pasan estas cosas, hay confusién, uno no
dispone de su tiempo y el correo esta mal. Mas ya no hay peligro para que
regrese a Segovia, le necesitamos aqui. {Vera como aparece!

—iDios te oiga, hijo! Pero tus palabras de consuelo no me quitan la
zozobra.
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9.

MARIANO REGRESA DEL FRENTE

. Y Dios oy6 a Dionisio y no tardé mucho en recibir noticias
esperanzadoras sobre el regreso de mi marido.

“Minerva”, consciente de que “Marte” estaba protegiendo a los

franceses en los campos de batalla de Castilla, acudié a su templo del



Alcazar de Segovia en ayuda de los espafioles y su plantilla de docentes
empezd a completarse. A tal fin, el comandante de Artilleria de la Plaza,
Tomas de Morla, curso una solicitud a la Junta Central el 3 de noviembre
para que mi esposo, ademas del coronel Datoli y del capitan Miralles, se
incorporara a sus labores como profesor.

Esta nueva calmé un poco mi angustia por la desaparicion de mi marido,
haciendo decrecer la frecuencia de mis suspiros. Le seguirian otras noticias
que continuarian tranquilizandome. La llama que habia encendido la ilusion
de los andaluces para arrojar a los invasores de su tierra estaba prendiendo
en el corazon del resto de los espafioles y, con la salida de los franceses de
Segovia, empezamos a respirar aire fresco, esperanzados en que la guerra
terminara pronto.

Yo me relajé algo y levanté la prohibicion que habia impuesto a los nifios,
dejandoles que se fueran a jugar a la calle. Recuerdo un dia cuando José, ya
con ocho afios, me lo pidio:

—¢Madre, me da permiso para ir a jugar a la plaza?

—iSi, hijo, vete!, mas ten cuidado.

—Si me da la merienda, me la como alli.

—iClaro! pidesela a Fuencisla.

José no tardo en regresar, venia jadeando, sudando y lleno de polvo.

—Hijo, jcomo vienes! ;Qué habéis hecho?, —le pregunté.

—Madre, he jugado con mis amigos del barrio, luchando con espadas de
madera. Hicimos dos bandos. Unos éramos soldados espafioles y otros
franceses. Acordamos que siempre cayeran heridos o muertos los gabachos y
los que quedaran en pié salieran huyendo. Nos hemos divertido mucho,
aunque... madre... mire, me han hecho un roto en el pantalon.

—Pero, te has herido?

—iNo, qué va! Ha sido solo el pantalon.

—iAnda, entra... entra! Diselo a Fuencisla, lavate las manos, caAmbiate de
ropa y juega un poco con tus hermanos, sobre todo con Jacobo. Se quedo
llorando por no llevartelo.

Aunque los ultimos acontecimientos habian aliviado un poco mi
ansiedad, seguia inquieta por las escasas noticias que llegaban del frente, que
no disipaban mi preocupacion por la desaparicion de mi esposo. No obstante,
como la preocupacion mira alrededor y la fe hacia arriba, levantaba la vista al
Cielo continuamente y elevaba mis plegarias al Sefior para que nada malo le
sucediera y para que nuestros soldados cambiaran definitivamente el curso de



la guerra.
Sksksk

...Recuerdo como la Universidad de Toledo se uni6 a la lucha.

Mientras estaba Mariano en el frente, la Imperial Ciudad de Toledo era
protagonista de un acontecimiento inusitado, que terminaria marcando el
resto de nuestras vidas, pues mi marido uniria al proyecto de esta
Universidad el suyo propio, creando uno comun de gran transcendencia
historica.

De ello tuve conocimiento por el presidente de la Sociedad Econdmica
Segoviana de Amigos del Pais, el capitan Gomez, profesor de Matematicas
del Real Colegio y amigo de mi marido. Conocedor de los planes de
Mariano y de mi decidida oposicién a la causa francesa, me llamé para
informarme sobre la carta que habia recibido del Rector de la Universidad
de Toledo, con cuya institucién mantenia muy buenas relaciones.

—c:Dona Petra, le gustaria conocer la “Proclama de Alistamiento” para
luchar contra los franceses, que me ha mandado la Universidad de Toledo?,
—me pregunto.

—iMe encantaria! Usted sabe de mi manifiesta repulsa por la alevosa
invasién perpetrada.

—Se la leo:

“PROCLAMA que la Real Universidad de Toledo dirige a todos sus
Profesores y a los demds individuos de las Universidades y Estudios
Generales del Reyno, y Privilegios que, con acuerdo y aprobacion de la
Suprema Junta Central y Gubernativa, se conceden a los que
voluntariamente se alistaren en el “Cuerpo de Honor”, que para la defensa
de la Religion y Patria se esta organizando por dicha Real Universidad”.

—Capitan, veo que mi marido ya no esta solo en su iniciativa de
levantar al pueblo en armas para combatir a los franceses. Los
universitarios, por su preparaciéon, son fundamentales en esta tarea. ;Como
ha surgido tan brillante idea?

—Dona Petra, el Rector me explica que todo empez6 con una patridtica
propuesta de varios profesores y estudiantes de su Universidad ofreciéndose
para participar en la contienda. La Institucion, conmocionada por los
acontecimientos, estudia la propuesta en un Claustro General de Doctores y
Maestros en Arte. Con el visto bueno de todos, se dirige a la Junta



Provincial proponiéndole crear un batallon para unirse a las fuerzas que
combaten al enemigo. Ante la manifiesta indecision de la Junta, el plan, sin
precedentes historicos, es aprobado inmediatamente.

—iFormar una unidad del Ejército! Lo que pretende hacer la
Universidad de Toledo es muy complicado y cuesta mucho dinero; armas,
uniformes, adiestramiento, intendencia.... ;Cémo lo van a costear?

—Vea... En otro claustro también fue aprobada por unanimidad la
insolita propuesta sobre la forma de crear y financiar ese “Batallon
Universitario”, que ademas se le encomendaria la proteccion de la Junta
Central Suprema Gubernativa del Reino, constituida recientemente en la
villa de Aranjuez, durante su marcha a Sevilla. Se constituiria con los
escolares y con sus profesores como jefes naturales, y seria financiado por la
propia Institucién y el Cabildo de la Ciudad. Al mismo tiempo acordaron
redactar la Proclama de Alistamiento en la unidad que se constituiria en
breve, con caracter voluntario.

—Sefior, la Universidad es un templo de la sabiduria. Sus alumnos son
jovenes y estan recibiendo una esmerada educacion. Estoy segura de que se
inclinaran del lado que le dicte su honor y lucharan contra la tirania, pues
alli donde la tirania levanta muros de opresion la sabiduria abre brechas que
conducen a la libertad.

—Dona Petra, ademas el claustro decreta la inmediata difusién de la
Proclama, como la mejor arenga para animar a sus estudiantes a intervenir
en la patriotica mision de luchar por la independencia de Espafia y también
como ejemplo y estimulo para las demas Universidades.

—Sin duda, tendra éxito, capitan. Es sabido que la fe mueve montafias y
la fe que han puesto profesores y alumnos de la Universidad de Toledo en la
iniciativa de su rector movera las montafias que se interpongan en otras
instituciones para seguir su ejemplo. Espafia necesita muchos y buenos
combatientes.

—Sefiora, la Universidad, trabajando sin descanso, con una rapidez
digna del mayor elogio, completa en poco mas de dos meses la
organizacion, composicién, armamento y uniformidad del Batallon, asi
como las prerrogativas de los enrolados. Las Juntas de Armamento y
Provincial, colaborando con ella, la pertrecharon, facilitindole cuanto estaba
en sus manos.

—Fsta patridtica decision contrasta con la division ideologica reinante,
sobre todo en el circulo de los gobernantes, ;verdad, capitan?



—iEfectivamente! Contintio... Para exponer el proyecto a la Junta
Central, y mediar ante su Presidente, el Conde de Floridablanca, enviaron a
la villa de Aranjuez una comisién, formada por los vocales de Toledo, el
catedratico Garcia de la Torre y el canonigo de la Iglesia Primada Pedro de
Rivero.

—Capitan, imagino que la Junta se llevaria una gran sorpresa. ;Como
reaccionaron sus vocales?

—iAsi fue! dofia Petra. El derroche de patriotismo y de entusiasmo
mostrado por los vocales y la importante contribucion economica de treinta
mil reales de vellon ofrecida por la Universidad para el proyecto fueron
suficiente argumento para que la Junta diera el visto bueno por unanimidad.

—iNo era para menos! El lenguaje del entusiasmo y de las cosas hechas
con amor y con voluntad, en busca de aquello en que se cree o se desea,
abre los corazones y predispone a otorgar lo que se pide.

—iCuanta razon le asiste, dofia Petra!

—¢Y sabe en qué estado se encuentra el proyecto?

—Ya esta en marcha. Para organizar la Unidad, la Junta ha enviado al
capitan Obeso de la Milicias Provinciales y como instructores al teniente de
Infanteria Navarro del Regimiento de Cordoba y al sargento Molinero de la
Tercera Division de Granaderos Provinciales de Andalucia.

—iQué excelente iniciativa ha tenido la Universidad de Toledo!

—iAdmirable! Esperemos que sigan tan magnifico ejemplo muchas mas
universidades e instituciones docentes. El ejército de Napoleon es muy
numeroso y esta bien adiestrado. Para hacerle frente, necesitamos levantar
en armas a muchos hombres y cuanto mas instruidos sean, mucho mejor.

Sksksk

La funesta noticia de que los indeseables gabachos habian puesto precio a
la cabeza de mi esposo, y ahora su desaparicion en el frente, me habian
dejado angustiada, petrificada, como atrapada en un gran bloque de hielo,
incapaz de moverme y de pensar con claridad. Su patriotismo le estaba
causando muchos problemas y yo le apoyaba con el convencimiento de que
habia hecho lo correcto. Sin embargo, para que su decision no fuera inttil era
preciso que muchos mas siguieran su ejemplo como unico medio para
expulsar a los invasores de nuestra Patria.

La iniciativa de la Universidad de Toledo me sent6 como un balsamo
para mi afliccién y como un agradable soplo de aire calido que empezaba a
derretir el hielo que me atenazaba. Comenzaba a tener esperanza para que



vieran la luz muchas mas ideas como esa y elevaba mis plegarias al Sefior
continuamente para que los franceses cesaran la presion sobre mi marido y
para que salieran definitivamente de nuestra tierra y de nuestras vidas.

Pronto se unirian las dos motivaciones, de mi marido y de la
Universidad de Toledo. Mariano, tomando como base a los soldados—
estudiantes del Batallon toledano, crearia una academia militar de urgencia
para proveer de oficiales a los ejércitos espafioles, tan necesitados de
mandos cualificados, permaneciendo como su director desde su fundacién
en Sevilla y después en la Real Villa de la Isla del Leén hasta el fin de sus
dias.

Skskk

...Recuerdo el azaroso mes de noviembre.

Memoro aquel dia en el que al anochecer, estando sentada en un banco
del patio haciendo cabalas con Josefa sobre lo que le podria haber pasado a
mi marido, llamaron al porton de la calle y, aunque ya no me sobresaltaba
cuando lo hacian, porque la ciudad estaba libre de gabachos, tuve una extrafna
sensacion y me llevé un buen susto.

Abri6 Josefa, quedandose estupefacta al ver quién era. Mariano le dio el
caballo para que lo llevara a la cuadra y vino hacia mi, que acababa de
levantarme sorprendida, marchando a su encuentro, sin dar crédito a lo que
estaba viendo.

Le di un abrazo con tanto impetu que, sin echar cuenta de que estaba
embarazada, casi perdemos el equilibrio. Le miraba una y otra vez como
dudando si era €l en persona o se trataba de una aparicion. Al tocarle y recibir
sus besos comprobé que era de carne y hueso y exclameé:

—jAmor mio, qué alegria!

—Yo también me alegro mucho de verte y por regresar a casa.

—  ¢Pero, dime, como es que te dieron por desaparecido en el
frente?

—Fue cuando se extinguioé Ejército de Castilla y me destinaron al del
Centro, con el general Castafos. En la confusién..., ya sabes.

—Mariano, el mes sin ti se me ha hecho una eternidad.

—A mi también, por volver a verte.

—Pero qué aspecto traes, te veo muy sofocado.

—FEs que he cabalgado dos dias a ufia de caballo y estoy abatido.

Mariano se entreabrio su polvorienta pelliza y me fijé en su camisa, que
estaba sudada y ensangrentada.



—iDios mio, si te han herido!, —exclame.

—iNo, tranquila, no es nada!, el caballo tropezo6 y di contra el suelo. Yo a
ti tampoco te veo muy buen aspecto.

—Ya ves, mi estado, esta vez no lo estoy llevando muy bien. ;Pero, por
qué has vuelto tan pronto? Ya vienes al Colegio, ;no?

—No, querida. El general Castafios, enterado de mis planes, me ha
ordenado regresar para armar a esta gran provincia. Ante una comision tan
importante decidi realizarla sin pérdida de tiempo. Como sabes, ya habia
trabajado en ella con mucho entusiasmo y muy buenos resultados.

—iAnda, vamos adentro!, que te vea esa herida y te cure.

Los nifios, que ya se estaban preparando para irse a la cama, al oirnos
entraron corriendo para saludar a su padre. Impacientes por besarle y las
amas esperando su turno para saludarle esperaron un poco a que le curase la
herida.

—iPadre... padre!, jcuanta alegria!, jno se vaya mas!, —le decian unos y
otros, contagiados de la alegria.

—Bueno, hijos, espero que no.

—iBienvenido, sefior!, —le saludaron las amas.

—Josefa, Fuencisla, me alegra veros, — les contesto.

—Nifios, es muy tarde. jHala, a dormir!, mafiana hablaremos.

Aunque no tenia suefio ni cansancio, yo también estaba impaciente por
irme a la cama. El amor que sentia por mi marido invadia todo mi ser, llenaba
mi alma con una dulce pasion, mi espiritu con una agradable sensacion de
paz y mi cuerpo con un grandioso apetito oculto y delicado de poseerle. Por
eso, era tan grande mi deseo de estrecharle entre mis brazos y de quererle
hasta saciarme de €l que no tuve reparos para entregarme repetidas veces, a
pesar de encontrarme en avanzado estado de gestacion.

Skkk

Al dia siguiente Mariano se fue al Alcazar para ver a nuestro hijo y yo le
acompané. Entramos en el despacho del director, Joaquin Velarde, que se
llev6 una gran sorpresa y nos hizo un caluroso recibimiento.

—Petra, me alegro de verla. ; Cémo lo lleva?, —me pregunto.

—Esta vez no lo estoy pasando muy bien, tengo muchos vomitos y
mareos.

—Ya queda poco, ;no?

—Si, menos de un mes.

—Mariano, celebro verte, te estabamos esperando, pero no tan pronto.



—¢Por qué lo dices?

—Porque se ha solicitado tu incorporacion, con la del capitan Miralles y
la del coronel Datoli.

—Nada me han comunicado, traigo o6rdenes para armar al pueblo. Ahora
venimos para ver a nuestro hijo. A proposito, te agradezco su proteccion
cuando los franceses ocuparon el Alcazar.

El director llamo al ayudante para que avisara al cadete Gil de Bernabé y
después le dijo a mi marido:

—iPero te necesitamos aqui! jEs importante continuar las clases!

Dionisio, vistiendo su flamante uniforme de cadete entreabri6é la puerta
del despacho y oi su voz.

—MIi capitan... ¢;da usted su permiso?

—iPase... pase... cadete!, mire quién ha venido, —respondio el director.

—Padre, le he echado mucho de menos.

—Y yo a ti, hijo, dame un abrazo.

—iMadre, qué dicha!

—Ven que te dé un beso, hijo. ¢Estas bien?

—Si, desde que se fueron los franceses. Cuando estaban por aqui, aunque
no nos causaron dafio fisico, el moral fue muy grande, lo pasamos muy mal.

—Bueno, hijo, jya se acabd!

—iSi... si... por ahora! ;Padre, es que ya viene al Colegio?

—iNo, hijo!, ya le he dicho a tu capitan que vengo para armar a la
poblacion.

—Padre, aqui le necesitamos, pero también es necesario volver a levantar
al pueblo. Nos hemos enterado de que Napoleon ha llegado con muchos
refuerzos y han ordenado la defensa del Alcazar.

El director tomé la palabra.

—Mariano, es muy importante continuar las clases; cuando le propuse al
Gobierno nuestro traslado a Madrid no lo acepté para no causar alarma,
disponiendo que siguiéramos aqui, mas esa orden ha sido revocada, asi que
en cualquier momento nos iremos de Segovia.

—Hijo, obedeced a vuestro director y si es preciso luchad por nuestra
libertad.

—iSi, padre!, cadetes y profesores hemos decidido que ya no habra mas
rendiciones ni banderas extranjeras en el Colegio, —continud Dionisio.

—Eso esta muy bien, aplicate en los estudios y se cauto.

Mariano se despidio de Joaquin Velarde con un fuerte apreton de manos



diciéndole:

—Amigo Joaquin, jnos vamos! Tienes muchas preocupaciones y yo
tengo que comenzar mi labor. Es hora de centrarnos y atender con los cinco
sentidos los problemas que nos atafien.

Después le dio un beso a su hijo, yo hice lo propio y nos marchamos.

Skekk

Dias después Mariano llego a casa con el semblante muy serio. Entro por
el porton de la cuadra. Cuando le oi llegar sali al patio, le vi nada mas dejar el
caballo en el establo y le pregunté:

—iMariano, qué pronto!, otra vez la maldita guerra, seguro.

—iAsi es, querida! Debo partir con la mayor urgencia, y sin ejecutar mi
cometido.

—¢Ahora, por qué, si tan solo hace tres dias que llegaste?

—iYa... ya...! Es que he recibido orden para unirme a las fuerzas del
general San Juan, que marcha hacia Valladolid.

—iOtra vez al frente; qué ganas de que termine esta odiosa guerra!

—iLo siento en el alma! Se me rompe el corazon, mas debo partir ya, y
ahora que estas a punto de dar a luz. Esta vez tenia la certeza de que estaria a
tu lado. Espero que todo venga bien.

—:No vas a esperar a tus hijos?

—iNo, no puedo! Es mejor asi. Dales un beso de mi parte.

—iEsta bien!, Mientras avias el caballo te prepararé el equipaje con algo
de ropa y comida.

Entré en casa y Mariano se fue a la cuadra. Sali con su equipaje, colocé
las alforjas y me despedi de €l con un interminable beso mientras le rodeaba
con mis brazos. Monto su caballo y se alejo al trote. Desde la puerta,
conteniendo las lagrimas, le dije adi6s agitando un pafiuelo de seda, que
habia bordado con sus iniciales, hasta que le perdi de vista.

A medida que se alejaba me hubiera gustado gritarle que le amaba. Entré
en casa, la tristeza se apoderé de mi y como la lluvia cae porque la nube ya
no puede soportar mas su peso, las lagrimas cayeron de mis ojos porque mi
corazon ya no podia soportar mas el dolor que sentia por su marcha y lo
arriesgado de su cometido. Yo era consciente de que el amor no se grita, se
demuestra y la tristeza no se llora, se supera, por lo que tragué saliva, me
esforcé en superar mi tristeza y en silencio esperé su regreso para demostrarle
todo mi amor.

Desgraciadamente, esta marcha privaba a Mariano de la satisfaccion de



armar a los sesenta mil combatientes que habia alistado con anterioridad, que
sin duda habrian contribuido decididamente a nuestra liberacion o, por lo
menos, de no dejarlos con ese motivo a merced del enemigo.

Skkk

No habian pasado dos semanas cuando llamaron al porton del patio.
Josefa abrio y se llevo una buena sorpresa, exclamando:

—iDon Mariano, de vuelta! No le esperabamos tan pronto.

—iHola Josefa!, ;y mi esposa?

—En la cama, alumbré hace dos dias.

Yo estaba en el lecho con mi bebé. Sabia que mi marido habia vuelto
porque pude oir su conversacién con Josefa. No era la primera vez que se
marchaba a la campafia o a otro servicio y me dejaba con un nuevo embarazo.
Tampoco era la primera vez que a su regreso le recibia con el regalo de otro
hijo. Entro, antes de darme tiempo para incorporarme, se sentd junto a mi y
me dio un largo y sentido abrazo, siendo correspondido por mi de igual forma
mientras le decia cuanto le amaba.

—Petra, querida, ¢cOmo estas?

—Lo pasé muy mal durante el parto, pero la criatura ha venido bien.

—Miira td benjamin, jqué colores!

—Déjame cogerlo. ¢Y los nifios?

—José estd en la cama con sarampion y tiene fiebre, los demas,
procurando que no se le acerquen. Y td, qué aspecto, cuanto polvo traes.

—Si... si..., es de tantas horas cabalgando, sin descanso, a ufia de caballo
para llegar cuanto antes.

— Ademas, te veo muy abatido.

—Es por la desastrosa evolucion de los acontecimientos. Pero estoy
contento por volver a vuestro lado.

—Espero que ya no te marches mas.

—iYa... ya... eso desearia yo!

—¢Carifio, por qué has vuelto tan pronto?

—Es que no encontré al general San Juan y en Somosierra me topé con
una retaguardia del general Castafios, en retirada después del ataque en
Tudela. Me entregaron una orden para que me incorporara al Colegio.

—Qué alivio, amor mio, jojala te quedes ya definitivamente!, la alegria
vuelve a entrar en casa.

—Si, si..., pero la amargura entra conmigo.

—¢Por qué dices eso?



—Porque vengo indignado. jNo puedo aceptarlo! He tenido que regresar
a causa de nuestras numerosas derrotas en Castilla.

—Carifo, no desfallezcas. Es extrafia ligereza con que los malvados
creen que todo les saldra bien. Se han perdido unas batallas, pero la guerra
todavia no ha terminado. “Minerva” cambiara el rumbo de los
acontecimientos.

—Eso espero. Mas la guerra se pierde a base de perder batallas y como
sigamos de esta forma...

—iSosiégate! “En los trances duros y lo mismo en la bonanza, tente

siempre con animo sosegado”, son palabras del propio Napoleén. Nuestros
soldados son tenaces y valientes y tu eres fuerte y tienes brillantes ideas.
Antes o después arrojaremos a los invasores de nuestras tierras y volveremos
a tener una vida normal en paz.

—~Carifo, son mas de agradecer unas palabras de aliento después de una
derrota, que una mano por la espalda tras una gran victoria. jTe quiero! Por
cierto, ¢ha venido el fisico a ver al bebé?

—Si, mi amor. Lo ha reconocido y esta perfectamente. También ha
reconocido a José, le ha puesto un tratamiento y ha dicho que no tengamos a
los nifios cerca de él para evitar contagios.

—iYa! Iré a verle.

Por fin, la familia volvia a estar reunida, pero yo no estaba tranquila. Una
idea me rondaba la cabeza continuamente. ;Cual seria la préxima sorpresa
que el cruel destino depararia a mi marido?

sksksk

Mariano se incorporo ilusionado y expectante a su “Templo de Minerva”,
ilusionado por el reencuentro con su hijo cadete y confiado en poder
continuar formando a mas oficiales para combatir a los funestos invasores.
En él, a los seguidores de esta diosa se impartian las ensefianzas de una
guerra basada en la técnica y en el empleo cientifico de las armas, de la
tactica y de la estrategia para que pudieran enfrentarse a las hordas del dios
“Marte”. Asi denominaba mi marido a las fuerzas galas, en oposicion a las de
“Minerva”, las espafiolas al mando de los oficiales preparados en su Colegio
del Alcazar.

Homero enfrenté a Marte y Minerva en su Iliada. Marte adiestrando a los
troyanos para la guerra en su aspecto mas violento y Minerva preparando a
los griegos para el combate de la forma mas inteligente y astuta. Finalmente,
Minerva domin6 a Marte; la inteligencia super6 a la violencia. De la misma



manera, la obsesién de Mariano era instruir a oficiales patriotas e inteligentes,
para ponerse al mando de las tropas espanolas y que con su sagacidad se
impusieran sobre la caracteristica barbarie del enemigo.

iBien poco le durd la ilusién! jNi tan si quiera veinticuatro horas! Cuando
mi marido regres6 a casa, por las maldiciones que iba soltando y por la
expresion de su rostro desencajado, comprendi que no traia buenas nuevas.
Tenia los ojos encendidos, me dio un beso y le costaba comenzar a hablar.

—iCarifo, te veo desazonado! Algo malo ha sucedido. ;Los franceses,
otra vez?, —le pregunté.

—iSi, Petra, si! Cuan rapidamente caminan las malas nuevas. La
diligencia que lleg6 esta mafiana traia una terrible noticia. Las hordas de
“Marte” se aproximan nuevamente a Segovia, a marcha forzada. Tenemos
que salir de la ciudad cuanto antes {No hay alternativa!

—¢Y addnde vais?

—Si no surgen problemas, nos iremos al Seminario de Nobles de Madrid,
donde podremos continuar las clases. El director me ha encomendado que
organice el traslado con toda urgencia

Presa de desesperacion, no pude impedir que el llanto me dominase, y le
expresé mis sentimientos entre lamentos:

—iPor el amor de Dios, Mariano! Si tan solo llevas aqui un dia. {No nos
dejes... no nos dejes! ;Qué va a ser de nosotros?

Mi esposo, visiblemente consternado, me atrajo hacia si, me dio un beso
en la mejilla, me acarici6 suavemente la cabeza y estrechandome entre sus
brazos me contesto:

—iLo siento! Lo que hoy no entiende tu corazon seguro que mafana lo
comprendera tu cabeza.

—Carino, no lo puedo remediar, lo que la cabeza me pide hoy es lo
mismo que demanda mi corazon.

—FEs mi deber, mi trabajo. Espafia nos necesita. jLo entiendes, verdad!

—iYa... ya! Estoy acostumbrada, mas no por eso se me aleja la desazon.
Cariio, el bebé esta sin bautizar.

—Dile a Josefa que avise presto al parroco. A ver si puede venir esta
misma tarde. Vicente... ;no?

—Si, asl le pondremos.

—Aunque marcho angustiado y muy preocupado, me alivia pensar que
las amas os atienden con esmero y que tu tio Pablo, como de costumbre,
estara pendiente y cuidara de vosotros.



—iDios del Cielo! ahora, esos aborrecibles extranjeros no solamente me
van a separar de ti otra vez mas, sino también de nuestro hijo mayor, tan
necesitado de nuestro carifio y atenciones, ahora que esta dando sus primeros
pasos en la milicia y en la vida como adolescente.

—Querida, tenemos que hacer cuanto sea posible para que nuestra aliada
“Minerva” se imponga en esta guerra. No debemos interrumpir sus clases.
Respecto a Dionisio, jpierde cuidado!, sabes que va a estar a mi lado y
cuidaré de él. No dejaré que desfallezca.

En esta ocasion la noticia sobre la llegada de los gabachos se habia
precipitado. Nos fuimos a la cama y apenas pudimos conciliar el suefio.
Apoyé mi cabeza sobre el pecho de mi esposo, le rodeé con mis brazos y
estuvimos toda la noche hablando sobre los fatidicos acontecimientos. Por la
tension que nos invadia, ni pudimos dormir ni pudimos prodigarnos en
delicias amorosas como era habitual en las noches de despedida.

Mariano se levant6 con las primeras luces del dia y, sin desayunar, se fue
a la cuadra, preparo su caballo, lo monto y salio volando hacia su “Templo de
Minerva”. Yo también me levanté muy temprano, a continuacion de hacerlo
él, pues seguia sin poder conciliar el suefio. Me fui al salon con el corazon en
un puiio, en mi cabeza comenzaron a agolparse mil pensamientos y, presa de
un gran nerviosismo, se me corto la respiracion y me derrumbé en mi asiento.

kg
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MI DECISION DE SEGUIR A MARIANO

...Recuerdo el tltimo dia de noviembre de 1808.

Recobrado el resuello por la funesta noticia de la marcha de mi marido y
de mi hijo Dionisio, me encontraba tan abatida que el mundo se me habia
venido abajo. Cabizbaja y meditabunda, no tenia fuerzas ni para ponerme en
pie. Las amas, al verme en tal estado, respetaron mi silencio y se encargaron
de atender a los nifios y de que no me molestaran. Mariano,
sorprendentemente, llego a casa al mediodia, antes de lo habitual y cuando le
ol en la puerta, sali precipitadamente a recibirle para ver que nuevas traia.

—Mi amor, tan pronto?, ;qué pasa?, —le pregunté.

—Querida, la situacién no pinta bien, —me contesto—. Se estan librando
combates por la Sierra de Guadarrama. Nuestro ejército ha rechazado una
ofensiva y el general San Juan esta defendiendo el puerto de Somosierra para
cortar el paso de Napoledn hacia Madrid, a donde se dirige al frente de su
“Grand Armée”. Lo peor es que una columna gala viene hacia Segovia a
buena marcha.

—:Eso quiere decir que os vais ya?

—iSi..., si, claro! Saldremos al amanecer.

—:Entonces, qué equipaje te preparo?

—Solo el imprescindible. El habitual de las alforjas del caballo.

—¢:Carifio, y qué vamos a hacer nosotros? ;Por qué no nos vamos
contigo?

—Querida, porque marcho cargado de desdicha.

—Es que no quiero separarme mas de ti, tampoco tus hijos.

—Lo comprendo, mas yo no quiero arrastraros al infortunio conmigo.
Sabes que al desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se
esconda en los ultimos rincones de la tierra.

—Siendo asi, imagino que no te quedaras a comer.

—iEso quisiera yo, pero no puedo! Tengo que irme ya para organizar la
marcha.

Nerviosa, con la voz entrecortada, llamé a mi ama para que me ayudara a
prepararle el equipaje y le dije:

—iJosefa!, pon algo de comida en una alforja, el sefior se va. Mientras
tanto, yo llenaré la otra con ropa y sus utiles de aseo.



—Al punto, sefiora, —contesto Josefa.

—Mariano, y para Dionisio ¢qué le preparo?

—Nada precisa, los cadetes solo llevan la mejor ropa puesta y los libros
de texto en su mochila, porque su carrera del saber y del honor les exige
continuar con los estudios, estemos donde estemos. El tiene todo lo que
necesita en el Colegio.

—iQuiero verle, despedirme! ;Podré hacerlo antes de partir?

—iNo sé... no sé! Lo veo dificil, no tenemos tiempo.

—Nuestros hijos estan en clase. ;Otra vez te iras sin despedirte de ellos?

—Me gustaria, pero ¢qué puedo hacer yo? Voy a ver a José. Despideme
de los demas y diles que les quiero mucho.

Mariano guardé en un macuto sus propios manuscritos de ensefianza,
varios libros y los estudios sobre el Arma que habia comenzado a redactar y
se marcho a la cuadra para aviar a su caballo. Cuando las alforjas estuvieron
listas sali al patio con Josefa para entregarselas. Las coloco en el caballo, le
entregué su macuto, me dio unas instrucciones y se despidio visiblemente
entristecido, diciéndome:

—Querida, me duele lo indecible, me cuesta tanto separarme de vosotros.
Sobre todo ahora, que los nifios precisan de muchas atenciones, con Vicentin
recién nacido y José enfermo, haciendo preguntas propias de su edad que no
le podré contestar.

Me costd encontrar las palabras adecuadas para responderle. No queria
que por mi boca saliera todo el dolor de mi alma para que no partiera
preocupado. Le abracé fuertemente, por mis ojos broté el dolor de mi corazén
en forma de lagrimas, como las mas amargas sefiales de despedida, y
solamente le dije:

—iCuidate, carifio! y protege a Dionisio. Parece un hombre, mas es un
zagalillo. Nosotros estaremos bien. Las amas y yo cuidaremos de sus
hermanos. Tengamos esperanza para que todo esto acabe cuanto antes.

—iClaro que lo haré! En la adversidad uno puede ser salvado por la
esperanza. Por mi parte, mientras tenga aliento tendré esperanza. Marcho con
el corazon encogido y un nudo en la garganta.

—iRezaremos para que volvais pronto!, —fueron mis tltimas palabras de
despedida.

Le costo la misma vida partir. Mont6 su caballo con la agilidad que le
caracterizaba, Josefa le abri6 el porton de la calle y mientras se alejaba al
trote yo le seguia con la vista, diciéndole adi6és con la mano, con el corazoén,



te quiero y con los ojos, que no se fuera, hasta que desaparecio.

En la agonia de la despedida comprendi cuan profundo era nuestro amor,
realmente era pasion lo que sentia por él. Me quedé pegada al suelo, nerviosa,
intranquila y, aunque ya no le veia, su imagen, que no se habia borrado de mi
retina, me impedia entrar en casa. El dolor de mi alma se reflejé en mi cuerpo
y de tanto sufrimiento me derrumbé. Las amas me miraron de arriba abajo,
me cogieron del brazo y me acompafiaron adentro. Cuando llegaron los nifios
les dije que su padre ya habia partido. Era la hora de comer y nadie probo
bocado. Todos teniamos el estomago cerrado y s6lo veia una forma de
abrirlo, irnos con él. Estuve toda la tarde cavilando, escuchando los consejos
de mis amas, los quejidos por el malestar de José, las lamentaciones de sus
hermanos. Me estaban trastornando, asi que al atardecer mandé a todos a la
cama, cosa que hicieron refunfufiando porque era mucho mas temprano de lo
habitual. Yo también busqué refugio en la soledad de mi alcoba para meditar
sobre tan insoportable situacion.

sksksk

...Recuerdo mi decision de seguir a Mariano.

Me recosté sobre la cama y mi cabeza atormentada, por el torbellino de
pensamientos que empezaron a girar en ella, me estaba arrastrando a las
profundidades de un oscuro abismo. Mil y un pensamientos se arremolinaban
en mi mente y parecia que en cualquier momento me iba a estallar la cabeza.
iNo podia dormir! Una terrible angustia se apoder6 de mi ser y me faltaba el
aire para respirar. jMenudo horizonte mas negro se nos presentaba! Sin
Mariano, con seis hijos menores, entre ellos un bebé y otro muy enfermo, la
fragil ayuda de mis incondicionales amas y lo que es peor, ;qué nos sucederia
cuando los gabachos llegaran a Segovia y se enterasen de que mi marido era
el cabecilla del bando revolucionario contra ellos?

Algo en lo mas profundo de mi ser me gritaba que no me separara de él,
como si las adversas vicisitudes de esta contienda me lo fueran a arrancar de
mi lado. Sin pensarlo mas, decidi seguir la voz de mi corazon. Le
acompafaria a donde fuera, pues la razén nos puede alertar sobre lo que
debemos evitar, pero solamente el corazéon nos puede manifestar lo que
debemos hacer. Asimismo, en los momentos complicados, el corazon
acostumbra a dilucidar la mejor opcién, antes que la propia cabeza. Me
levanté muy nerviosa y expliqué la situaciéon a las amas, que tampoco habian
podido quedarse dormidas, dejandoles muy clara mi decisién.

—Amas, quiero irme con mi marido, y lo voy a hacer, no tenemos tiempo



que perder, — les dije.

—Sefiora, jsosiéguese!, ;lo ha meditado pausadamente? jEs una locura!,
—contestaron casi al unisono.

—Queridas amas, sabed que las locuras por amor es lo mas cuerdo que
suelen hacer los enamorados; pero si de verdad pensais que irme con mi
marido es una locura, prefiero una locura que me entusiasme a una cordura
que me deprima; una auténtica locura seria quedarnos aqui. Los nifios y yo
nos vamos, llueva o truene. Si vosotras decidis acompafarme, esta bien, me
hariais muy dichosa. Si no lo hacéis, lo entenderé, es vuestra vida.

Las amas se miraron fijamente a los ojos y la expresion de sus rostros
manifesto la decisién que habian tomado.

—iEsta decidido!, —respondi6 Fuencisla—. Estamos contigo desde que
naciste. Te tuvimos en nuestros brazos, te criamos y ahora estamos haciendo
lo mismo con tus hijos. ;Crees que en estos momentos de zozobra, cuando
mas nos necesitais, vamos a dejaros solos?

—Vosotros sois mi familia, —afadié Josefa—. No pienso abandonaros
por nada del mundo. Hace mucho tiempo mi vida se unid a la vuestra.
Ademas, ¢a donde iria yo, ahora con los afios que tengo? jQue no se hable
mas! Nos vamos contigo a donde sea menester.

—iSi..., si..., claro!, —asinti6 Fuencisla.

—Josefa, urge preparar lo imprescindible para la marcha, algo de ropa y
comida. Fuencis... jacompafname, por favor! Estoy apurada, quiero ir a varios
sitios y ya esta cayendo la noche. Necesitamos un carro y tengo que decirselo
a mi marido antes de que sea demasiado tarde.

Pasé por casa de Cipriano, uno de mis mejores arrendatarios, para pedirle
un carruaje y una caballeria que precisariamos para el traslado. Era una
bellisima persona, me apreciaba mucho y, sin poner el mas minimo
impedimento, se apresur6 a preparar el carro con su mejor mula, después de
una breve conversacion y de desearnos mucha suerte.

ek

Mientras Cipriano organizaba el carro, partimos hacia el Alcazar, con el
camino iluminado por la luz de algunas antorchas de gas. Al atravesar el
puente levadizo de la inexpugnable fortaleza, ahora fijo, el crujido levantado
por nuestras aceleradas pisadas puso en alerta a sus ocupantes. INos
presentamos delante de su enorme porton de entrada y antes de llamar un
centinela pregunt6 con voz enérgica:

—iQuién va..., quién va!



—iSoy Petra Ramos!, la mujer del teniente coronel Gil de Bernabé, —
contesté.

El centinela entreabri6 el portén y al instante me reconoci6. Terminé de
abrir y, extrafiado por nuestra presencia, pregunto titubeante:

—Sefio..., sefioras, sen qué puedo ayudarles?

—Le ruego avise a mi marido, es muy urgente, —Ile contesté.

—iAl punto sefiora! Por favor, pasen.

El centinela se apresur6 a dar el aviso. Caminamos hacia el patio interior
al encuentro de Mariano y oimos un gran revuelo de gente en las
dependencias. El chirrido del enorme porton, al abrirse en el silencio de la
noche, termin6 de sobresaltar a los residentes del Alcazar. Mariano aparecio
de inmediato excitado y sorprendido y me pregunto:

—i T4, aqui! Qué gran sobresalto nos hemos llevado. No esperabamos a
nadie. ;Ha ocurrido algo?

—¢Qué va a pasar? jCariflo, sosiégate! jNada pasa!

—iEntonces! ¢Por qué has venido? jYa nos habiamos despedido!

—Lo sé, carifio, lo sé, mas cuando te fuiste me invadié una tremenda
congoja y desesperacion. La cabeza me iba a estallar y no lo he podido
soportar; vengo a decirte que nos vamos todos contigo.

—ijQué me dices! jNo puede ser! Yo no voy a poder preocuparme por
vosotros, ya tengo bastante faena con mi cometido.

—iLo lamento! jNo te enojes! No podiamos dormir pensando en ti y en
Dionisio y no soportariamos caer en manos del enemigo. Preferimos la
muerte antes que afrancesados. Ademas, temo que nos utilicen como rehenes
para obligarte a volver a Segovia y que los gabachos ejecuten su amenaza.

—iUf... uf...! {Vaya panorama!

—iTranquilizate, mi amor!, contigo somos parte del Colegio de Artilleria
y con €l emprenderemos el viaje. S6lo quiero que nos dejes ir en vuestra
expedicion; no os causaremos problemas, de la familia me ocuparé yo.

—¢Pero como lo vas a hacer tu con Vicentin de pecho, José todavia con
sarampion y cuatro pequefios mas?

—Sabes que cuento con la ayuda de mis dos queridas amas. José ya ha
superado la fase catarral contagiosa de su enfermedad y aunque ahora le ves
lleno de manchas rojas ya no hay peligro de infestacion para sus hermanos.
No soportariamos estar lejos de ti y de Dionisio.

—iPero qué dislate! No sera facil y tu lo sabes.

—iSi, carifio, lo sé! Pero contigo a nuestro lado sera menos dificil.



—Es que no hay tiempo, ya tenemos todo listo. Acabamos de ultimar los
preparativos para la partida y estabamos descansando un poco. Salimos con
las primeras claras del dia.

—No te preocupes por nosotros. Yo también tengo todo previsto, nuestro
equipaje esta listo, incluso he conseguido un carruaje y una mula, que
partiremos ahora para recogerlos.

—Querida, alabo el talento natural que tienes y tus dotes previsoras y de
prudencia. Como siempre, respeto tus decisiones. Tienes razon, si os quedais
temo que los franceses os hagan rehenes para obligarme a regresar y ejecutar
su amenaza. jEsta bien, sea!

—FEntonces... jnos iremos todos contigo! Nos llevamos lo mas
imprescindible, como vosotros. jDios proveera!

—¢:Sabes?, yo tampoco he podido conciliar el suefio, ni el director, ni los
oficiales, ni el capellan, nadie. Hemos estado estudiando los planes de
marcha y de avituallamiento, la composicion expedicion y los mapas para
llegar hasta Madrid sin encuentros con los franceses.

—iYa veo... ya veo! Sera toda una hazafia, mas no me importa.

—Tu hijo y sus compaiieros también estan desvelados en esta noche llena
de sobresaltos, abrumados por la forma en que se iran, con tanto frio y
atravesando la Sierra. La mayoria son unos imberbes, solamente tienen entre
doce y quince afios; haran la marcha a pie, soportando un tiempo tan
inclemente y cargados de una pesada mochila con sus libros. No se les
permite transportar mas equipaje ni mas prendas que las puestas.

—Mariano, llevaremos algo de ropa de abrigo, calcetines de lana y otras
prendas de Dionisio, quiza las pueda necesitar alguien en alguin momento.
Ademas, las amas y yo podremos ayudarles y atenderles durante el viaje. Son
unos crios y les confortara nuestra presencia recordando a sus afioradas
madres.

—No sé lo qué podréis llevar, nosotros sélo disponemos de cuatro mulas
para el menaje de cocina y algunas provisiones. Los pocos carros disponibles
en la guarnicion, ya preparados para trasportar lo principal, han tenido que
dejarse para municionar a los combatientes de la Sierra.

—Por eso no te preocupes, aprovecharemos para meter todo lo que quepa
en nuestro carro.

—iSea, Petra, date prisa!, el tiempo apremia. Como te he dicho, partimos

con el crepusculo.
Skeksk



Nos fuimos a las cuadras de Cipriano a paso ligero, nos estaba esperando
con el carro listo y la mula enganchada con sus atalajes, le agradeci su ayuda
y nos despedimos de él. Con gran agobio lo recogimos y volvimos a casa
arreando a la mula al trote para llegar cuanto antes.

Mientras Fuencisla vestia a los nifios, todos despiertos por el trajin
reinante desde que se marcho su padre, Josefa terminé de preparar el equipaje
con la ropa y viandas que cabian en el carro, que no eran muchas. Yo recogi
cuatro recuerdos y mis joyas y las meti en una bolsa. Después me fui al
escritorio de Mariano, revolvi papeles hasta que encontré el que buscaba, lo
enrollé cuidadosamente, lo até con una cinta y lo meti en mi faldriquera, bajo
la indiscreta mirada de las amas, que ya habian finalizado sus tareas y no me
quitaban ojo.

Empezaba a despuntar el dia cuando el carro quedo listo para la marcha,
tan cargado que tuvimos que dejar algun fardo de ropa, porque ya no cabian
mas bultos. Se subio toda la prole y Fuencisla con el bebé en brazos y
salimos hacia el Alcazar, con Josefa y yo en el pescante. A la mula le costo6
arrancar y yo no dejaba de hacerme una pregunta:

¢Aguantara el carro con tanto peso? ;Y si no es asi, qué nos pasaria?
¢Nos tendriamos que quedar en el camino?

Skt

11.



MI TORMENTOSA HUIDA DE SEGOVIA

...Recuerdo el comienzo de la marcha el dia 1 de diciembre de 1808.

Llegamos al patio delantero del Alcazar con el arrebol matutino. El
Colegio ya estaba formado listo para partir: en cabeza, su director, coronel
Francisco Datoli y mi marido, teniente coronel Mariano Gil de Bernabé.
Seguidamente una seccion con cincuenta cadetes y siete supernumerarios en
dos hileras, entre ellos mi hijo Dionisio, al mando del subteniente Carlos
Miralles; a continuacion, otra seccion con diecisiete dependientes (capellan,
maestro de baile, segundo enfermero, picador, domador, tambor, pifano,
ayudas de camara, mozos de aseo, sastres, cocinero y ayudante de cocina) al
mando del capitan Joseph Bergara. Detras, cuatro mulas cargadas con enseres
y avituallamiento, guiadas por los dependientes. Flanqueando la columna,
para darle proteccion, los capitanes Josef de Cordova y Julian Solana.

Situé mi carro al final de la columna. En el pescante ibamos Josefa y yo,
con mi ama a las riendas de la mula; en su interior, mis seis hijos: Juana de
doce afios, Maria de once, José de nueve, Pedro de seis, Jacobo de casi tres y
el bebé Vicentin en brazos del ama Fuencisla. El capitan Antonio Miralles
cerraba la marcha.

Me bajé del carro y, mientras el personal se despedia de sus familias, me
acerqué a Dionisio. Estaba con su pequefio, pero pesado equipaje, y vestido
de gala, como sus compaiieros, para llevar consigo sus mas preciadas
prendas. A pesar del madrugon y del frio, solo se les veia cabizbajos.

—Dioni, hijo, te veo mustio. ;Qué te sucede?, ;es por la marcha?, —le
pregunté.

—iNo, madre! Padre ya nos ha soltado una vibrante arenga y nos ha
animado. Nos ha hablado de la importancia de nuestro traslado y nos ha
dicho que sera como ir de excursién hasta Madrid.

—:Entonces, por qué estas triste, hijo?

—Madre, todos lo estamos, porque solo faltan tres dias para nuestra
Patrona y no tendremos las competiciones, juegos, cultos y otras
celebraciones propias de la festividad.

—No te preocupes por eso, hijo. Ten en cuenta que la tristeza mira hacia
atras, la preocupacion a su alrededor y la esperanza hacia adelante. Todos
estamos preocupados por la guerra y tenemos esperanza en Su pronta
terminacion. ; Qué prefieres ta?



—iQué voy a preferir, madre! jQué termine la guerra cuanto antes! Mas
los festejos de nuestra Patrona son una tradicion y suponen un respiro en las
duras jornadas de estudio.

—Te comprendo, hijo. Ademas tampoco disfrutaréis del tradicional baile
de gala, donde yo conoci a tu padre; en él os esmerabais como si del examen
de fin de curso se tratara, porque el maestro de baile no se perdia detalle de
vuestros modales con las damas y de las evoluciones en la pista. Pero ahora
lo importante es salvar la vida y que podais continuar las clases.

Estando en esta conversacion se acercoO mi marido montando su caballo y
le pregunté:

—¢Mariano, ha sucedido algtin imponderable?

—iNo, querida! ;Por qué me lo preguntas?

—FEs que te veo muy serio, como a tu hijo, como a todos los profesores.

—No podemos estar de otra forma. Nuestros rostros reflejan la inquietud
y la incertidumbre propias de esta injusta situacion. ;.o comprendes, verdad?

—iClaro que lo comprendo, amor mio! Yo también estoy muy
apesadumbrada, pero al menos estamos juntos. Peor estaria si nos
hubiésemos quedado.

—iHale..., subid al carro, nos vamos yal!

Skkk

Acosado por las temibles hordas de “Marte” el “Templo de Minerva”,
con todos sus educadores y educandos, tuvo que levantarse precipitadamente
y comenzé su traslado a otra ciudad, lejos de la amenaza, donde sus
discipulos pudieran instruirse apropiadamente para hacer frente a los
seguidores del cruel dios.

En unos minutos nos encontramos en marcha. Excepto mi familia, que
ibamos en el carro, todos los demas iban a pie, incluso los oficiales, aunque
llevaban su propio caballo, que montarian solo para servicios especificos,
como el control de la columna, reconocimientos y la preparacién de los
lugares de descanso o de pernocta.

Los segovianos salian a la calle para despedirse de nosotros. Yo les
correspondia agitando mi mano y cuando los perdi de vista la desazon se
apoder6 de mi ser, como si unos malos vientos hubieran comenzado a alejar
la linda mariposa que me sentia hacia tierras inciertas. Empecé a rezar en mi
interior y no pude contener las lagrimas a pesar de los esfuerzos para no
transmitir a mis hijos mas pena de la que ellos llevaban. Josefa, que se
percatd, para desviar la atencion de mis pensamientos empezd a darme



conversacion.

—iSefiora, mi nifia, animo! jDios aprieta pero no ahoga! Sabe que este
traslado es temporal. Vera como regresamos pronto.

—:Josefa... animo, me dices? Animo es el que estan derrochando todas
las personas de la expedicion con su actitud para no inquietar a sus familias,
que han salido a despedirles.

—Ya me he dado cuenta. Es muy duro tener que abandonarlas, sin saber
cuando regresaran, y sin embargo, se han despedido con una sonrisa en los
labios.

—Y ahora me imagino, que mientras decian adios a Segovia, estarian
rezando, como empecé a hacer yo, por los avatares que nos pudiera deparar
esta desgraciada aventura.

—iQué valor tiene, sefiora! Me he dado cuenta de que usted es la unica
mujer de la expedicion que sigue a su marido con toda la familia.

—Ama, sera porque el verdadero valor consiste en saber sufrir. Sabes que
he sufrido mucho en la vida, sobre todo por la enfermedad de mi hijo y por
las ausencias de mi marido y me temo que muchos sufrimientos nos quedan
por venir.

— ¢Y asutio Pablo, qué le ha parecido su decisién?

—No lo sé, no he podido verle, pero estoy segura de que lo aprobara. Sin
tiempo para despedirme de él, le dejé una carta en casa de Cipriano. No me
gustaria que se enojara conmigo. jEs tan bueno!

Toda la prole iba cabizbaja y en absoluto silencio, como ignorando la
situacion, como si esto no fuera con ellos. No podia imaginarme lo que
estaria rondando por sus juveniles cabecitas.

Al cabo de una media hora de marcha el silencio dentro del carruaje se
rompio con el llanto del bebé Vicentin. Le habia dado el pecho antes de salir
de casa y su reloj biol6gico no entendia de situaciones extraordinarias. Miré
adentro del carro y se lo pedi a mi ama.

—iFuencis... dame el bebé!, le toca el pecho.

—Sefiora es que vamos a parar?

—No, no podemos, tenemos que seguir al Colegio. Es igual, se lo daré en
marcha,

—iTenga, senora!

—iGracias, Fuencis!

Las amas aprovecharon que yo estaba distraida con el bebé, y pensando
que no entendia su charla, se pusieron a cuchichear haciendo cabalas sobre el



documento que habia guardado con tanto esmero en mi faldriquera.

Durante poco mas de una legua las cumbres blancas de la “Mujer
Muerta”, brillando al tibio sol de finales del otofio, a cuyos pies los cadetes
solian hacer las practicas de tiro con cafiéon, nos dieron la despedida con su
gélido aliento, que nos cortaba la cara y nos congelaba las manos, como si
nos mostraran su descontento por nuestra marcha.

Cuando la luz del dia comenzaba a apagarse y al frente se vislumbraban
los tejados de un pueblo, Mariano se acerco6 a nuestro carro, dirigio la mirada
hacia su interior y me pregunto:

—Petra, como lo llevais?

—Todos estamos muy cansados, que mucho camino llevamos recorrido.
Desde que partimos va ya para mas de ocho horas. Escucha como se
lamentan tus hijos.

—¢Y José?, es quien mas me preocupa.

—iYa ves! El que se mas queja, parece que tiene fiebre.

—iRediez... como esta!, y con tanto traqueteo. Haremos noche en ese
pueblo.

Sksksk

La expedicion llega a San Rafael

Con gran sufrimiento llegamos al anochecer a la villa de San Rafael,
distante algo mas de siete leguas de Segovia, haciendo pocos descansos y sin
sentir los pies helados. Entramos en el patio de su Casa de Postas. Las amas
desengancharon la mula, cuyo paso ya se habia hecho cansino y torpe y la
metieron en las caballerizas para que bebiera y comiera y también para que
reposara de su acusada fatiga. Mientras, yo me acerqué a Dionisio, le di un
beso y le pregunté:

—Dioni, mi vida, ;como estas?

—Madre, he pasado mucho frio y estoy muy cansado. Hemos andado
mucho y no siento los pies. Mire!

—iQué veo! Las botas rotas. ;Qué necesitas, hijo?

—Me vendran bien unos calcetines de lana, los que llevo también se han
roto. Un sastre me cosera las botas. ;Y ustedes, como van?

—iYa ves, hijo! Con muchas incomodidades e incertidumbre, tus
hermanos no paran de quejarse, sobre todo José. Yo estoy muy preocupada
por €él, temo que empeore.

—iPobrecito, cuidenle!

—iS], hijo! S6lo Dios sabe lo que esta padeciendo este nifio.



—:Y el bebé, esta bien?

—Después de todo, es el que esta mejor. jAnda!, vete con tus compaferos
y descansa, que mafiana nos espera otra dura jornada.

Nada mas instalarme con las amas y mis hijos, le presté atencion al
enfermo, un tanto aliviada porque al fin podria hacerlo como es debido.
Mientras le atendia, las amas fueron por agua y algo de comida.

—José, hijo, como te encuentras?, —le pregunté.

—No me encuentro muy bien, madre, tengo mucho frio.

—iTranquilizate, hijo! Tapate con esta manta y ahora, tdmate ese caldo y
come algo. Enseguida vendra el enfermero a verte y podremos administrate
los remedios que te prescribié el fisico.

Pernoctamos en este lugar estratégico, situado en la calzada real que une
Madrid con el Palacio de la Granja de San Ildefonso, como lo hacen las
diligencias y los viajeros que cruzan por aqui la Sierra de Guadarrama. En su
fonda-casa de postas, descansamos, tomamos algo de alimento y los sastres
Cabrero y Bex6 se afanaron con sus herramientas para reparar las botas de los
cadetes. Después, el cansancio nos permitio dormir un poco.

Sksksk

Con las primeras luces del dia comenzamos la segunda jornada de
marcha. En Guadarrama, hicimos un alto y bajamos del carro. Todos lo
estaban deseando para estirar las piernas y alguno para algo mas. Al punto se
acerco Mariano y antes de desmontar me pregunto:

—¢Petra, va todo bien?

— {Bueno!, los nifios no pueden reprimir las lagrimas con tanto frio. ;Y
ti, cémo estas?, te veo un tanto contrariado.

—iSi... si! Es que tenemos problemas.

—¢Ahora qué pasa?

—Un correo de postas nos ha dado malas nuevas.

—iHabla!, me tienes en ascuas.

—Las tropas de Napoleon, amparadas por una espesa niebla, el dia 30
atacaron a nuestros soldados en Somosierra y no han tenido mas remedio que
retirarse. No han podido impedir el paso de los gabachos, que se dirigen hacia
Madrid a toda marcha. Ya deben encontrarse muy cerca de sus puertas.

—Ese era nuestro destino, ;no?

—iSi, claro! Ahora no tenemos mas remedio que cambiar de rumbo.
“Marte” no deja de acosarnos. Nos vamos hacia Talavera de la Reina.
Descansaremos un poco aqui y enseguida partiremos.



Mariano desmonto y se acerco a sus hijos, que le estaban llamando. Le
rodearon y abrazaron como pudieron y comenzaron a hacerle preguntas.

—iPadre... padre! estamos muy cansados y pasando mucho frio.
¢Cuando llegamos?, —pregunt6 José.

—iTened paciencia, hijos! Vamos a instalarnos en otra ciudad e iremos
jugando. Cuando lleguemos a nuestro destino se acaba el juego.

—¢Qué juego?, —respondieron casi todos al unisono.

—iEl de la supervivencia!

—¢Y en qué consiste, padre?

—Hijos, pasaremos por muchos pueblos y distintos pagos, descansaremos
en pajares y otros insolitos lugares y comeremos lo que solo Dios sabe.
iQuién se queje menos, gana!

—¢Y cual es el premio?, —pregunt6 José.

—Hijo, es una sorpresa. Os lo diré cuando lleguemos.

—Mariano, no sé qué hariamos sin ti, —le dije.

—Dios te bendiga, querida. jHala!, subid al carro, nos vamos.

Yo no sé si el amor nace de la admiracién o la admiracion nace del amor,
probablemente cualquiera de estos sentimientos lleva al otro. Lo que sé es
que mas que amar a mi marido sentia pasion por €l y también sé que le
admiraba continuamente, como ahora, por la seguridad que nos transmitia.
iDios le bendiga! Esa feliz idea de hacer creer a sus hijos que ir de pueblo en
pueblo, dormir cada vez en un sitio diferente y comer lo que el azar nos
deparase era como un juego, hizo que para ellos esta incierta guerra, durante
el viaje, pasara lo mas desapercibida posible.

sksksk

La expedicion llega a El Escorial (3 dias después)

El dia cuatro por la tarde senti cierto alivio al divisar en la lejania las
cupulas del historico Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Llegamos a
la villa y nos dirigimos a su fonda-casa de postas. Mi Dionisio, como la
mayoria de sus compafieros, sus hermanos, las amas y yo, estabamos
extenuados y las subsistencias se nos estaban terminando.

—Madre, madre, ;por qué paramos?, —pregunto Juana.

—iHija, ya era hora! Hemos llegado al Escorial. Podéis bajar. jAyuda a
tus hermanos!

Dionisio se acerco a vernos, le faltaba tiempo, como hacia en todas las
paradas, me dio un beso y me pregunto:

—¢Madre, como van?



—iYa ves, hijo! Y tt con el cefio fruncido. ;Qué te pasa?

—Es que hoy es el dia de nuestra Patrona y ni siquiera tendremos Misa,
cuando mas lo necesitamos para implorar su proteccion.

iPobres cadetes! Qué dia tan triste para ellos. En esa fecha se olvidaban
de los estudios, honrando a la Santa, y perfeccionaban su educacion social,
porque en el baile de gala llevaban a la practica las estrictas normas de
comportamiento aprendidas en clase. Encontrandome ensimismada en estas
reflexiones la voz de Mariano pronunciando mi nombre hizo que le prestara
atencion:

—Querida, siento lo que voy a decirte.

—iMalas noticias, claro!

—Bueno, asi nos las imaginabamos, pero ya se han confirmado. Los
gabachos han sitiado la Corte y la han sometido a un intenso bombardeo. Asi
que seguiremos alejandonos de Madrid. No sabemos todavia donde nos

estableceremos, mas hoy dormiremos aqui.
sksksk

La expedicion llega a Robledo de Chavela, (4 dias después)

Reanudamos la marcha antes de la amanecida. Seguimos el camino
conocido como La Ruta Imperial, dejando atras extensos campos y verdes
prados donde pastaban rebafios de ovejas, cabras y vacas y, por la tarde,
llegamos a la villa de Robledo de Chavela. Aqui nos detuvimos y, como de
costumbre, lo primero que hizo Mariano fue acercarse a nuestro carro. Su
cometido era preocuparse por el Colegio, mas a su familia no la olvidaba, la
consideraba parte del mismo, como lo hacia yo.

—Petra, va todo bien?, —me pregunto.

—iQué va! Estamos pasando muchas fatigas. Los nifios tienen mucha
hambre. Ya se nos ha acabado la comida.

—iQué fatalidad!, a nosotros nos queda muy poca. A partir de ahora
tendremos que improvisar. Vamos a descansar en este pueblo y veremos
como nos las apafiamos.

—Confiemos en la generosidad de los lugarefios.

Afortunadamente la Divina Providencia vino en nuestro auxilio y los
aldeanos, viendo nuestro lamentable estado, comenzaron a traernos viandas,
que aceptamos de buen grado. Era tal nuestra necesidad y desesperacion, que
no tuvimos paciencia a la hora de llevarnos los alimentos a la boca. Pero yo
no estaba tranquila sin saber de Dionisio e interrumpi la colacion para



acercarme a él. Antes de decirle nada me pregunto:

—:Madre, ya tiene ustedes comida?

—Si hijo, acaban de traernos algo. jPero que veo! ;Qué esta haciendo tu
companero?

—Madre, el hambre no aguarda. El pobre esta tan desesperado.

—Dime, hijo, ¢td has comido?

—Todavia no, madre. Necesito algo caliente.

Era tal el hambre que arrastrabamos que un compafiero de Dionisio
empezo a comerse una gallina cruda y yo en la vida me habia visto con tanta
necesidad e incontrolada ansiedad. Pero a mi lo que mas me dolia no era el
hambre ni la fatiga, sino ver el estado en que se encontraba mi hijo José, sin
poder atenderle en condiciones para que pasara el sarampion debidamente;
no se le terminaba de curar por tanto frio y las muchas penalidades que estaba
sufriendo.

En este acogedor pueblo el enfermero atendié a mis hijos y yo le ayudé a
curar a un miliciano herido que, con otros compaferos, acababa de llegar
después de recorrer muchas leguas tras un enfrentamiento con una patrulla
gala.

—Sefiora, —me dijo —, tenemos noticias de que el enemigo ha
bombardeado Madrid incesantemente durante dia y medio. La ciudad se ha
visto obligada a capitular, después de ofrecer una tenaz resistencia con su
fuego de contrabateria hasta agotar la municion de los cafiones emplazados
en el Retiro. Napoleon se ha instalado a cuerpo de rey en el Palacio Real y ha
colocado a su hermano Josef en el trono de Espafia.

—iTranquilicese, amigo!, —le respondi—. Su informacién nos sera de
gran utilidad, enseguida se la transmitiré a mi marido. Ahora, deje que le
curemos sus heridas.

El miliciano no sabia coémo agradecer lo que estabamos haciendo por él y
me entregd una hoja de papel con la letra de una cancién que circulaba entre
nuestras tropas del ejército y de las milicias. Se habia hecho muy popular,
tanto entre los militares como en la poblacion civil, entonandose al son de
“La Marsellesa”.

A las armas corred, esparnoles,
de la gloria la aurora brillo;
la nacion de los viles esclavos
sus banderas sangrientas alzo.



¢No escuchdis en los campos vecinos
los infames franceses bramar?
¢No los veis con frenética furia
los hogares del pobre talar?
Los fuertes aceros,
patricios, guerreros,
al punto empuriad:
marchad, si, marchad.
Resuene el tambor,
veloces marchemos
y la sangre espariola venguemos
derramada con ciego furor.
Fuego y sangre, espafiol valiente
son los polos de la libertad;
guerra, guerra al tirano y su gente
guerra, guerra, briosos clamad.
Despertad, esparioles valientes,
que escuchdis de la patria el clamor;
quien no acuda a salvarla brioso
serd indigno del nombre espafiol.

kg

La expedicion llega a San Martin de Valdeiglesias, (6 dias después)

Por la tarde, dejamos a nuestra derecha el embalse de San Juan y a ambos
lados del camino varios vifiedos y olivares, cuyos paisajes rompian la arida
monotonia habitual de las tierras que veniamos atravesando. También la
monotonia del interior del carro se estaba rompiendo con los continuos
quejidos lastimeros de José, que me tenian muy angustiada y preocupada.
¢Ahora, que le estaria pasando?

Cuando estabamos llegando a la villa de San Martin de Valdeiglesias,
después de seis agotadoras jornadas, se acerc6 Mariano al carro para decirnos
que hariamos noche aqui. Josefa no pudo reprimir una exclamacion:

—iSefior, lo necesitamos tanto como comer, estamos desfallecidos!

Seguimos hasta su Castillo de la Coracera y nos instalamos en su interior,
donde nos dispusimos a reponer fuerzas y descansar. Las amas
desengancharon el carro, llevaron la mula al abrevadero y después a la cuadra
para ponerle su pienso. Yo me fui con los nifios a la estancia que



ocupariamos y al cabo de un rato llegaron las amas y después lo hizo
Mariano.

—Carifo, estoy preocupada por no poder atender debidamente a José, —
le dije.

—¢Pero..., sigue mal?

—Si, parece que esta peor!

—iA ver... hijo!, parece que le ha vuelto la fiebre. Me voy a avisar al
enfermero.

Mientras volvia Mariano, me quedé hablando con Josefa.

—Ama, no sé cuanto mas podremos aguantar.

—iAnimo, sefiora!, tenemos que pensar en la familia.

—Eso es lo que me da fuerzas, ama.

Después de atender el enfermero a José y de atender todos un poco a
nuestros estdmagos vacios, nos acomodamos para dormir en uno de los
pajares, como el resto de la expedicion. Cuando me levanté, después de un
corto y pesado suefio, mientras desayunabamos hice participe de mis
lamentos a mi ama:

—Sefiora, jha visto donde hemos tenido que pasar la noche!, y mafana
continuaremos sin habernos repuesto, —me dijo Josefa.

—iClaro, ama!, he dormido como un tronco y sigo tan cansada como
ayer. jQué largo y penoso se me esta haciendo el viaje!

—Sefiora, el sol no se ha puesto atin por ultima vez.

—:Pero no te das cuenta que cada dia nos ponemos en camino sin
habernos repuesto? Apenas descansamos, nunca dormimos en un lecho
decente y nos alimentamos muy mal.

—iCoémo no me voy a dar cuenta si todos estamos igual! Bueno, el pobre
Dionisio y sus compafieros estan peor. Tras estas penosas marchas a pie y
con el frio que estan pasando tienen que taparse con lo que les ofrecen o lo
que encuentran, sobre todo con mantas viejas, porque no han podido traer las
suyas.

—iTienes razén, Josefa! Pero... ;cuanto mas podremos aguantar?

—Lo que haga falta, sefiora, mientras podamos ponernos en pie. jTenga
paciencia! Quién tiene paciencia, obtendra lo que desea.

—Eso es lo que estoy haciendo, ama, pero, también es cierto que la
paciencia tiene un limite y, en este caso, nuestra paciencia tiene el limite de la
resistencia humana.

—Sefiora, tenemos una meta. Piense que mas vale una senda llena de



obstaculos que nos lleve a esa meta que no una senda cubierta de rosas que
conduzca a ninguna parte.

Apenas habiamos terminado el ligero refrigerio matutino cuando
reanudamos camino a buena marcha. Al cabo de unos minutos nuevamente
cambiamos de rumbo para alejarnos del enemigo, que ya habia ocupado la
capital. Ahora, nos dirigiamos hacia Salamanca. Atravesamos las sierras
abulenses, dejando atras El Tiemblo y Mufiana, y Macotera en tierras
salmantinas.

sksksk

La expedicion llega a Salamanca (12 dias después)

Después de doce interminables jornadas, las cupulas de la Catedral de
Salamanca a la vista anunciaban un merecido y necesario descanso a nuestros
extenuados cuerpos. Entramos en la ciudad el doce de diciembre y la
expedicion continu6 la marcha hasta llegar al Colegio Mayor Santiago de
Zebedeo. Bajamos del carro, Mariano y Datoli desmontaron y entraron en el
edificio para inspeccionarlo. Al cabo de un rato mi marido salid, volvio a
montar, se nos acerco y nos dijo:

— jAlegraos!, nos vamos a establecer aqui.

—¢Y como es eso, carifio?, —le pregunté.

—Porque aqui no hay rastro de los franceses.

—¢:Parece un magnifico edificio?

—iSi, lo es! Hemos tenido mucha suerte al encontrarlo vacio. Lleva
varios afios cerrado y cuenta con suficientes estancias y algin mobiliario para
instalarse la familia y también aulas y ttiles de ensefianza, por lo que las
clases podran empezar pronto.

Con la brillante amanecida del nuevo dia, sacando fuerzas de flaqueza,
pues todos estabamos muy cansados, nos dispusimos a organizar nuestra
nueva residencia. También el “Templo de Minerva” puso en marcha los
preparativos para comenzar las clases cuanto antes.

Desgraciadamente, el dia 22 de madrugada, cuando ya estaba todo listo y
la familia alojada debidamente, con la ilusion de que el trajin habia
terminado, el ruido de unos cafionazos en la lejania vino a perturbar nuestro
descanso. Mariano se levanté sorprendido, me alert6é para que fuera
preparando el carro para la marcha y se fue a ver al director.

iDios mio! Seguia sin ganar para disgustos. Presentia que los gabachos
nos estaban persiguiendo para ejecutar su amenaza contra mi marido. Esta
idea no se me quitaba de la cabeza.



Ya me encontraba en la calle con las amas y los nifios delante del carro, y
este cargado, cuando vimos a los expedicionarios salir a la carrera entre gritos
apremiando para que se preparasen para la partida. Mariano lleg6 a caballo.

—¢Qué pasa, carifio?, —le pregunté.

—Petra, los gabachos se acercan. Hay que poner tierra de por medio. No
hemos tenido tiempo ni para recoger las cosas. Nos vamos con lo puesto.

—Mariano, jYa me lo barruntaba yo! jQué poco ha durado la calmal!
iQué rabia! Tan solo veintiin dias. Ahora, cuando ya estabamos instalados,
los nifios atendidos y haciendo las comidas en condiciones.

—Espero que no se vean muy afectados. Nosotros hemos tenido que
abandonar todo, ya listo para empezar las clases.

—iQué pena!, con lo que habéis trabajado y el entusiasmo de los cadetes
para empezar lo antes posible. Ya me lo habia dicho Dioni y lo estaba
deseando.

—iSi, es una pena! Pero lo conseguiremos en otro lugar; nuestros cadetes
son los mejores y sabes que el trabajo y la lucha llaman siempre a los
mejores. No podemos hacer otra cosa.

—¢Y a donde vamos ahora?

—iA Galicia..., a La Coruna!

—:Por qué alli? jEsta muy lejos!

—Por ahora, es el sitio ideal para establecerse bajo la proteccién del
Ejército Nacional. Al parecer, esta libre de franchutes.

iSi... sil, dices bien, por ahora, como cada vez que intentamos
establecernos en algun sitio. Y cuando lleguemos... ;qué pasara? Si parece
que esos indeseables salen hasta de debajo de las piedras. jQué tormento! No
nos dan ni un minuto de respiro.

Amarga fue la satisfaccion de profesores y cadetes al ver concluido su
trabajo para comenzar las clases en Salamanca, pues los franceses hicieron
que su esfuerzo fuera inutil. Tuvieron que abandonar precipitadamente la
ciudad, dejando atras casi toda la impedimenta y los bartulos de ensefianza,
que con tanto afan habian conseguido, por no disponer de medios de
transporte.

También fue amarga la ilusion con que yo organicé nuestra casa en
algunas habitaciones de la residencia, procurando el mobiliario y los enseres
de cocina necesarios y surtiéndola de provisiones para el sustento de unos
cuantos dias. De nuevo, integrada en la expedicion también tuve que huir con
la familia, dejando atras cuanto habia agenciado y algunas subsistencias.



Esta vez nos dirigiamos hacia Galicia por orden del general jefe del
Ejército de la Izquierda, marqués de la Romana. A lo largo del dia
transitamos por caminos, atravesando algunos pinares cuyos abetos,
encopetados de un blanco inmaculado, a causa de las nieves recientemente
caidas, me recordaban la proxima llegada de la Navidad.

Skekk

La expedicion llega a Aldeaseca de la Frontera, (1 mes y 3 dias
después)

Cuando llevabamos recorridos casi nueve leguas a marcha doblada, el
crepusculo vespertino nos sorprendio al aproximarnos a la villa de Aldeaseca
de la Frontera, envueltos en una columna de polvo. Los gritos de un
individuo en las afueras del pueblo me asustaron:

—ijAlarma...! jLlegan fuerzas enemigas, vienen muchos! jDetras llevan
mulas y un carromato!

—Parece que nos han confundido, —exclamé asustada.

Mis hijos se sobresaltaron, empezaron a hablar entre si y uno exclamo:

—iEse ruido! ;Madre, qué sucede?

—Nifos, tranquilizaos, son las campanas del pueblo.

—Si, son las campanas del pueblo que estan repicando, parece que estan
tocando a rebato, —dijo Josefa.

—iDios mio! Es verdad, nos han confundido con gabachos, —repliqué
yo.

Una gran desazon volvio a apoderarse de mi. No ganaba para sustos. Pero
habiéndonos aproximado mas al pueblo la desazdn se disipo al oir los nuevos
gritos del lugarefio.

—ijQue no son gabachos, son militares... son artilleros... son de los
nuestros!

—Menos mal que nos han reconocido y ya no tafien las campanas, —
exclamé aliviada.

La gente del pueblo empezd a salir de sus casas para recibirnos. Mi
marido orden6 detenerse a la columna y se adelantd, poniendo su caballo al
trote.

—Vea, sefiora, su esposo esta hablando con el cura del pueblo, —me
indic6 Josefa.

—Si, lo veo, y por los gestos del sacerdote parece que tiene intencion de
llevarnos a algun sitio.

Unos aldeanos, apostados en las alturas cercanas, como si de centinelas se



tratase, conocedores de la crueldad de los gabachos, habian gritado
confundidos y sobresaltados temiendo lo peor. El anciano parroco del pueblo
habia ordenado a los monaguillos tocar a rebato para que los habitantes
acudieran a refugiarse en sus casas o en la iglesia. Este sonido, que al
principio me habia acongojado, pronto se transformo en campanas de alegria,
porque cuando estabamos mas cerca nos reconocieron.

La gente del pueblo aliviada, después del susto inicial, nos acogié con
gran jubilo. Las mujeres percatadas del deplorable estado de los
expedicionarios se apresuraron a dar ropa de abrigo, alimentos y bebidas a los
jovenes cadetes. A continuacion, nos condujeron a un gran caseron, posada
en su tiempo, para que todos pudiéramos tomar alojamiento y reposar,
incluso las caballerias.

Nada mas apearnos del carro se acerc6 una amable aldeana y me entrego
algo de comida:

—Tenga sefiora, para su familia.

—iMuchas gracias, buena sefiora!

—Ustedes y esos pequenos se merecen todo por lo que estan
haciendo.

—¢:Sefiora, qué sucede?, solo veo a mujeres, ancianos y zagalillos en este
pueblo. ;Dénde estan los hombres?

—Vera, lo que acontece es que todos los varones ya se han marchado
para alistarse en el ejército y empufiar las armas contra los franceses.
Sabemos que hacen falta muchos combatientes y nos duele lo indecible no
poder acompafiarles para luchar junto a ellos.

Pasamos la Navidad en este hospitalario pueblo. Yo me habia convertido
en la aliada y pano de lagrimas de los compafieros de Dionisio. Me
consideraban como una verdadera madre. Querian hacer un Belén viviente y
mi hijo con otros camaradas me pidieron que intercediera ante mi marido
pensando que asi tendrian mas éxito en su pretension. No dudé en
complacerles y me falt6 tiempo para manifestarselo:

—~Carifo, los cadetes solicitan tu permiso para hacer un Belén viviente en
honor del compafiero Josef Coto. Les ha dicho que le haria mucha ilusion
representar a San José, ponerse una tunica y estar junto a la Virgen Maria y al
Nifio Jests. Sabe que esta muy enfermo, que se va a morir pronto y desearia
hacer ese papel por udltima vez.

Mariano se qued6 pensativo. No atisbaba a comprender mi peticion,
porque estaba obsesionado con que los alumnos debian dedicarse al



aprendizaje de sus ensefianzas. Ademas, €l predicaba con el ejemplo no
despegandose nunca de sus libros y a duras penas tenia tiempo para otras
cosas.

—MIi vida, no lo entiendo, —al fin respondio—. Con los trastornos que
estas padeciendo, siguiéndome con los seis pequefios ;como tienes animo
todavia para decirme que quieren montar un Belén viviente?

—iSi, amor mio! Josef Coto otros afios solia hacer de San José en la
iglesia de su pueblo, con una barba larga, vistiendo una ttnica y sosteniendo
una vara de nardo florecida en su mano.

—iPero como voy a consentir que un alumno se vista con una tunica y
empufle una vara de nardo! Lo que debe vestir es su uniforme militar y
empuifiar un sable.

—Fso no es un desprestigio, una cosa no esta refiida con la otra. El San
José del altar mayor tiene una vara entre sus manos. Estamos en Navidades,
los cadetes sin vacaciones y tus hijos sufriendo muchas calamidades y
privaciones. Les hace mucha ilusiéon a todos. ¢Por qué no haces una
excepcion?, jJosef esta tan malito!

—:Querida, sabes una cosa? Nunca te conté la travesura que hice, junto
con otros compafieros, entre ellos mi amigo Luis Daoiz, siendo cadete en
Segovia en las Navidades de 1786, cuando no existian vacaciones. La vispera
de Nochebuena nos introdujimos en las guardillas del Alcazar, rompimos el
tablaje de una pared, penetramos y nos apropiamos de unas aves. En la noche
siguiente, nos metimos por una ventana en la despensa del teniente de alcaide
y robamos dos perniles. En la cena no pudimos festejar mejor dia tan
sefialado, pero desgraciadamente nos delataron las sobras. Fuimos arrestados
en el cepo dos horas diarias durante varios dias; menos mal que no se nos
quit6 la racién de comida y la cama para no caer enfermos por el excesivo
frio que hacia en ese cuarto. A pesar de la travesura, el Consejo del Centro se
quedo6 impresionado por la habilidad que mostramos varios compafieros para
elaborar y llevar a cabo tan bien un proyecto comun.

— Carifio, eso es lo que ahora han hecho tus alumnos. Todos se han
solidarizado con su compafiero Josef Coto y han hecho suya su peticion.

—Es légico. La union para el trabajo en equipo se inculca en la educacion
militar. Eso llevaria a forjar nuestro lema: “Todos para cada uno y cada uno
para los demds”, que refleja el compafierismo caracteristico de nuestro
Cuerpo. ¢Sabes que te digo? Dioni y sus compafieros se han unido para
organizar un acto muy loable, no es una travesura y les autorizo a qué hagan



ese Belén. jAyudales, por favor!

—iTe lo agradezco, carifio! Se van a llevar una gran alegria. Ademas
pondré a alguno de nuestros hijos de pastorcillos. Les hara ilusion y nos
vendra bien a todos.

En Nochebuena, Fuencisla y los nifios mas pequefios, Jacobo y Vicentin,
se quedaron en sus aposentos y yo asisti a la Misa de Gallo con el resto de
mis hijos y mi ama Josefa, el Colegio en pleno ocup6 los bancos como si
estuvieran en formacién. Unos improvisados cadetes-batidores daban escolta
a ambos lados del altar. En un lateral, un Belén viviente, con mis hijos como
pastorcillos y Josef representando a San José que, pese a su fiebre, su mal le
estaba dando un respiro, sin la habitual molesta tos de los dltimos dias. Todo
el pueblo, también en el templo, contemplaba fascinado el improvisado Belén
y observaba sorprendido la organizacion y la disciplina de unos cadetes que
se encontraban en la mas tierna juventud.

La Misa fue oficiada conjuntamente por el capellan del Colegio y el
parroco del pueblo.

Evoco las palabras del parroco antes de empezar:

—Vecinos de Aldeaseca, este afio nos complace celebrar la Santa Misa de
Gallo con unos invitados de excepcion, el Colegio de Artilleria que viene de
Segovia y la familia del teniente coronel Mariano Gil de Bernabé al frente de
su esposa Petra. Lo que estan haciendo los artilleros para librar a Espafia de
los invasores es digno de alabanza, como también es digno de alabanza el
comportamiento de dofia Petra para conservar a la familia unida, siguiendo a
su esposo con toda su prole. En estos criticos momentos, que necesitamos
una Espafia fuerte y unida, dofia Petra nos estd dando ejemplo, pues: “La
fortaleza de una nacion deriva de la integridad del hogar”. Manifestémosles
nuestro carifo, respeto y hospitalidad.

Comenzo6 la misa y me queda pensativa. jPobre Josef!, menos mal que
consegui hacer realidad su deseo, mas ¢qué podia hacer si estos cadetes son
como mis hijos? Y menos mal que consegui ver a mis hijos sonreir, tan
ilusionados por hacer de pastorcillos.

El capellan del Colegio tomo la palabra en la Homilia y nos animo con
una brillante alocucion:

—Vecinos de Aldeaseca, artilleros, familiares. En situaciones tan
complicadas, como las actuales, nos anima confiar en la Divina Providencia
prodigando sus dones a través de personas tan amables y caritativas como los
habitantes de este hospitalario pueblo. Imploremos a Santa Barbara para que



los guie a su morada, porque: “cada acto de caridad nos aproxima un poco
mas al cielo” y para que proteja a nuestro Colegio durante el azaroso viaje en
que nos hemos aventurado y a la abnegada familia del teniente coronel Gil de
Bernabé, unida como una pifia alrededor de su esposa Petra. Pido al Nifio
Dios que esta guerra se termine cuanto antes por nuestro bien y el de toda
Espaiia.

El sacerdote sabia que la palabra de Dios calma las ansias de los espiritus
atormentados. Por unas horas todos los asistentes, hombres y mujeres,
ancianos y nifios, unidos en un sentimiento comun, elevamos nuestras
plegarias al Sumo Hacedor por el pronto final de las hostilidades e
intentamos olvidarnos de los horrores de la guerra. Los artilleros, recordando
su dia grande, tuvieron la oportunidad de implorar el amparo de su excelsa
Patrona, tan necesario en estos criticos momentos.
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El dia 26 por la mafiana reanudamos la marcha, después de recibir la
bendicion del parroco del pueblo y entregar la vara de nardo de San José al
cadete Josef Coto, para que siguiera portandola y nos diera suerte. Todo el
pueblo salio a despedirnos y las mujeres a la vez que nos daban el adios,
entre lagrimas y sollozos, tenian que retener a sus hijos porque salian
corriendo detras de nosotros dispuestos a unirse a la expedicién, pensando
que también podrian ayudar a la defensa de su tierra.

Me caus6 mucha emocion tanto clamor popular. Los habitantes, una vez
mas, como en otros sitios, ansiosos por recobrar su tan anhelada libertad,
pues no puede existir paz mientras no se tenga libertad, estaban unidos por el
sentimiento comun de derrotar a los franceses para expulsarlos de Espafia.

Antes de subirnos al carro Mariano se acerco para comprobar que todo
estaba en orden y darnos las ultimas instrucciones. Entonces, de forma
espontanea, le hice una peticion.

—Carifo, estoy apenada por Josef Coto. Estd muy malito y no debe
seguir a pie. Aunque en el carro ya vamos apretados, podemos hacerle un
sitio y que Jacobo se siente en las rodillas de un hermano.

—iSea, Petra!, eres una mujer inteligente y sensible y tienes un corazon
de oro. jLlevadlo!

—Y tu eres muy comprensivo y tienes un corazOon compasivo, que
tampoco tiene precio. jDios te lo pague!

Nos dispusimos a atravesar la provincia de Zamora. Dejamos atras los
pueblos de El Cubo y Villar de Ciervos y con ellos quedo atras el aciago afio



bisiesto de 1808.
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La expedicion llega a Puebla de Sanabria (1 mes y 3 dias después)

El 4 de enero de 1809 llegamos a Puebla de Sanabria, después de soportar
nuevamente grandes molestias y las inclemencias de un crudo invierno con
intensas lluvias, molestas ventiscas y copiosas nevadas.

Me llam6 mucho la atencion el inexpugnable Castillo de los Condes de
Benavente, situado en la cumbre de la inmensa mole de roca donde se edifico
la villa. Hicimos un alto, todos bajamos del carro, Mariano se aproximo Yy,
antes de preguntar por nosotros, me adelanté y le hice participe de mis
lamentaciones:

—jAmor mio, qué mal lo estamos pasado! jCuanto frio! jQué tiempo tan
inclemente!

—Mi vida, ya sabias que el viaje iba a transcurrir por todo tipo de
incomodos caminos.

—Lo sé. ;Mas quién podia imaginarse tanto padecimiento? So6lo nos
queda el alivio de las lamentaciones.

—¢:Como van los nifios?

—iFijate! Jacobo no deja de mordisquear ese mendrugo de pan duro que
encontré en el carro, José sigue mal, ahora no para de toser. Los demas se
quejan mucho de hambre y frio, jya sabes!

—¢Y el bebé?

—Después de todo, es el mas feliz. No se da cuenta de nada; bien
arropado, su alimento no le falta y con el traqueteo acunado.

Mariano se marcho con el director para ocuparse de sus deberes y
transcurrida una hora regreso y me dijo:

—iLo siento, mi bien!, todavia no podemos relajarnos.

—Ahora... ;qué acontece?

—Los franceses siguen cosechando victorias por esta zona.

—¢Y como es eso?

—Hemos hablado con el oficial de la Casa de Postas y nos ha dicho que a
finales de diciembre tuvieron lugar combates por esta zona, el 25 en
Tarancon y el 26 en Benavente. Napoleon ha dirigido el grueso de su ejército
hacia el norte de Castilla. Nuestro aliado, el general inglés Moore, tras una
serie de escaramuzas, tuvo que retirarse con su Brigada Ligera hacia Galicia
en una lamentable y desastrosa operacion, causandoles graves dafios sus
perseguidores galos.



—Entonces... ;qué vamos a hacer?

—Descansaremos aqui, comeremos algo y seguiremos hacia La Corufia.

Encontrandonos en esta conversacion se acerc6 Datoli para interesarse
por nosotros, como solia hacer con frecuencia, y me pregunto:

—¢:Dofia Petra, como van ustedes? ;Y el bebé y los nifios?

—Vamos con mucho padecimiento, sefior. Sobre todo los nifios, lo estan
pasando muy mal. No puedo atender a José debidamente ni dar al recién
nacido sus tomas a tiempo.

—¢Y Josef Coto?

—Sigue muy malito, tiene mucha fiebre. Me temo lo peor.

—FEl enfermero les esta atendiendo en las paradas, ;no?

—Si, sefior, mas poco puede hacer, no cuenta con suficientes preparados
para las necesidades de todos.
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Continuamos viaje encendiendo hogueras en los pocos altos que se hacian
para reconfortarnos. Nos calentabamos, y el cocinero Cadenas y su ayudante
Arze, cuando disponian de avios, preparaban con gran diligencia caldo
caliente, que nos ayudaba a soportar mejor las bajas temperaturas. En esos
momentos siempre se nos acercaba algun profesor o dependiente para
interesarse por los nifios, especialmente por José y el bebé y por el cadete
Josef Coto. Mi marido pasaba con nosotros todo el tiempo que le permitian
sus obligaciones.

Cuanto mas avanzaba la expedicién mas nos pareciamos a una caravana
de gitanos, yendo de aca para alla, cuyo hogar es su carreta y su esperanza,
como una leve sonrisa, es llegar al siguiente asentamiento donde procurarse
la vida y, sin hogar estable ni patria, su ilusion es vivir un dia mas. Mi ilusion
era llegar cuanto antes a nuestro nuevo destino y mi esperanza, regresar algin
dia a la tierra que nos vio nacer en paz y libertad, porque: “No hay en la tierra
contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida”.
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La expedicion llega a Orense (1 mes y 11 dias después)

Entramos en la ciudad gallega de Orense el 12 de enero, después de otras
ocho lamentables jornadas; algunas de ellas, como si estuviéramos
atravesando remotas regiones de Siberia, pues la nieve cubria cuanto se ponia
al alcance de nuestra vista. A veces se desfiguraba el camino, cubierto por el
blanco manto, y podiamos seguir gracias a las indicaciones de los oficiales a
caballo destacados a vanguardia de la columna. La vista era el tinico érgano



de nuestro cuerpo que disfrutaba de la impresionante belleza de esos paisajes,
esculpidos en un blanco inmaculado por el cincel del invierno, porque los
demas o6rganos de nuestro cuerpo sufrian lo indecible.

Otros dias transitabamos por caminos donde no se veia ni una alma y
donde el silencio lo envolvia todo, a veces roto solamente por los graznidos
de algunos cuervos que nos sobrevolaban como unicos seres vivos de la
naturaleza. Tenian la esperanza de servirse de algun resto de comida que
dejasemos en los altos, desistiendo de la persecucion cuando, después de
nuestra partida, comprobaban que nada aprovechable habia quedado. Era tal
la penuria alimenticia que arrastrabamos que los posibles desperdicios,
producidos en situaciones normales, eran aprovechados por la propia
expedicion.

Nuestra llegada a la ciudad caus6 una gran expectacion, sus habitantes
salian a la calle para ver tan insoélita estampa y al percatarse del deplorable
estado de los cadetes, se movilizaron para llevarles ropa y botas, como era
casi habitual al llegar a los pueblos de transito. Ademas, los rigores
climatologicos pasaron factura al pobre Josef Coto que experimentdé un
notable empeoramiento. Nada mas bajarnos del carro se nos acercé Dionisio
y me salud6 con un beso.

—Dioni, hijo, ¢necesitas algo?, —le pregunté.

—No, madre, nos vamos apafiando con lo que nos dan al pasar, imagino
que como ustedes.

—~Claro, y dime ;como te encuentras?

—iMolido!, mas no se preocupe, padre esta pendiente de mi. Hay
compafieros que lo estan pasando peor, Ahora Mariano Sanchez también se
ha puesto muy enfermo.

—Ten cuidado, carifio. Abrigate con la manta, no vayas a caer tu
también.

—¢Madre, como esta Josef?

—FEsta muy malito, hijo. Ha empeorado de sus calenturas.

—:Y ustedes?

—iBueno, ya lo ves!, desfallecidos, poco alimentados. Tu hermano José
también ha empeorado, la erupcion se le ha extendido a manos y pies y un
oido le esta supurando.

Nos alojaron en los pajares y cuadras de la hospederia de la Casa de
Postas, porque no habia habitaciones para todos. El oficial de la Casa inform6
a mi marido sobre las noticias que tenia referentes a la situacion en Galicia y



después vino a comunicarmelo.

—Petra, nos han dicho que Moore ha muerto a causa de las heridas
recibidas en combate, pero consigui6 llevar a sus hombres hasta La Corufia.
Después, el enemigo tomo la ciudad y, al no poderse defender la Plaza, el
gobernador se vio obligado a capitular.

—FEntonces, ;qué vamos a hacer?

—iYa ves! Cambiaremos de planes otra vez.

—¢Ahora a donde iremos?

—Tengo que estudiarlo con el director. Te lo diré antes de partir.
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En la madrugada del dia 13, encontrandonos listos para reanudar la
marcha, Mariano me informo del nuevo plan de viaje.

—MIi vida, las hordas de “Marte” siguen siendo nuestro azote, no nos dan
tregua. jEsta decidido, nos vamos a Sevilla!

—¢Carifo, porqué alli?

—Ahora parece ser la ciudad mas segura.

—Eso dices cada vez que cambiamos de rumbo.

—Si, es lo que pretendemos, pero el acoso de los franceses nos hace
cambiar de planes continuamente. ;Qué otra cosa podriamos hacer? Esta vez
es distinto, alli esta el Gobierno de la Nacion y la Direccion General de
Artilleria y, por ahora, no hay rastro de franceses.

—¢Y como vamos a atravesar Espafia con tanto hostigamiento de los
gabachos? Estan por todas partes.

—iNo te preocupes! Después de su derrota en los campos de Bailén no se
han vuelto a atrever con Andalucia y haremos la marcha atravesando
Portugal, son nuestros aliados.

—¢Mariano, por qué no ha venido el cadete Josef Coto?

—FEl pobre se esta apagando y se quedara aqui con su compafiero
Mariano Sanchez, vendran del hospital a recogerlos.

—iPobrecito!, ya era como uno mas de la familia.

—iAnda! Subid al carro, nos vamos.

Me alejaba de Orense, con mi marido, mis hijos y mis amas como si
fuéramos una bandada de aves migratorias volando hacia las calidas tierras
del sur, para mitigar alli los rigores del invierno castellano. Pero a diferencia
de estas aves, que tienen programado el regreso a su tierra, nosotros
careciamos de programacion alguna, en un incierto viaje sin retorno a la vista
y sin perspectiva de futuro.



Skt

Comenzamos a atravesar Portugal, encontrando algun consuelo al pasar
por los pueblos hasta llegar a Baltar, adonde arribamos el dia 29, tras otras
dieciséis fatigosas jornadas, en las que a veces se hacian muy penosas las
marchas, durante las primeras horas del dia, cuando atravesabamos extensas
zonas cubiertas con dorondon. Su gélida humedad nos calaba hasta los
huesos, su espesura apenas nos permitia ver a los que iban delante en la
expedicion y el intenso frio dejaba a nuestro paso cencellada, como blancos
flecos de escarcha colgando de las hierbas y matojos que flanqueaban ambos
lados del camino.

En Baltar hicimos un alto para pernoctar y aunque no era novedad que los
pobladores por donde transitibamos salieran a recibirnos, que nos animaran,
ofrecieran alimentos y se preocuparan, especialmente por las prendas de
abrigo de los jovenes cadetes y de mis hijos, esta vez, me sorprendiéo que
procedieran de los portugueses tantas muestras de hospitalidad y solidaridad.

Cuando paramos se lo comenté a mi esposo:

—Carifio, estoy sorprendida. ;Te has fijado en esta gente, cuanto nos
estan trayendo?

—Si querida, no es extrafio. Es gente muy amable y sabes que son
nuestros aliados. Y yo estoy sorprendido de tu entereza y de cémo consigues
que los nifios soporten tan duro viaje.

—Mariano, no sé cuanto tiempo podré hacerlo, ya me faltan las fuerzas.
No veo el final de este tormento.

—iRelajate! En el otro extremo de Portugal podemos vislumbrar nuestra
meta, como se vislumbra la luz al final de un largo ttinel, aunque no seamos
capaces de percibir la claridad.

—iMenos mal! Hasta ahora la Unica meta que teniamos era huir de los
gabachos y subsistir, sin vislumbrar luz alguna.

Con el nuevo dia continuamos camino, sin que me llamara la atencion
ningun paisaje ni accidente geografico, no porque no los hubiera, sino porque
iba tan deprimida, casi sonambula, que no podia prestar atencion a otra cosa
que no fuera el interior del carro.
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La expedicion llega a Oporto (2 meses después)

El dia 31 llegamos a Oporto y nos acomodamos en unos almacenes de su
puerto. Por la mafiana mi marido, que me habia visto desesperada, me
tranquilizé diciéndome que ya nos faltaba poco para llegar. Datoli habia



enviado un comunicado al Director General del Arma, el mariscal de campo
Maturana, solicitando la habilitacion del Convento de San Laureano de
Sevilla para la instalacion de los expedicionarios y donde los cadetes
pudieran continuar interinamente las clases.

Partimos de Oporto después de cuatro dias de reparador descanso, algo
recuperados y con el animo levantado. Atravesamos muchas aldeas, dejando
atras los blancos paisajes nevados de Castilla y del norte de Portugal y ahora
transitabamos por los ocres y aridos barbechos luso-extremefios
interrumpidos por algunas dehesas salpicadas de alcornoques. También
habiamos dejado atras las bajas temperaturas y aunque ya estabamos sobre
cero seguia haciendo mucho frio. Mi cuerpo acusé los cambios que se habian
producido en el color de las tierras y en la temperatura reinante, sin embargo
mi alma seguia igual de congelada que cuando salimos de Segovia al no
barruntar cuando y como se produciria el fin de nuestro viaje.
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La expedicion llega a Lisboa (2 meses y 17 dias después)

Entramos en Lisboa por la tarde del dia 18 y nos albergamos en su Casa
de Postas. Aqui, encontrandome con las amas y los nifios en una mesa
esperando la llegada de alguna colacion, lleg6 mi marido. En su rostro
adiviné que traia una mala nueva y solté una exclamacion:

—Mariano, ahora, ¢por qué esa pesadumbre? Otra desgracia, ¢no?

—No, no es para tanto, pero no te va a gustar lo que voy a decirte.

—iVenga ya, dilo!

—Siento decirte que el resto del viaje lo haréis sin mi.

—¢Por qué? Si ya falta poco.

—No puedo decirtelo ahora.

—Sospecho que esta pasando algo grave y temo por tu vida.

—iSosiégate! Nada malo me va a pasar. Debo partir de inmediato para
Sevilla.

—~Carifio, con tantas penalidades como estamos pasando tenerte cerca de
nosotros era un alivio.

—iLo sé, lo sé! Pero no te preocupes, Dioni, que es un joven muy
responsable, estara pendiente de vosotros.

—¢Y nosotros, que vamos a hacer?

—FEstais agotados. Descansaréis y dentro de unos dias embarcaréis para
Huelva.

—iTen mucho cuidado, carifio!



—No queda otra. jLo lamento! Os esperaré en Sevilla.

Después mi marido me refiri6 que Datoli habia enviado un nuevo
comunicado a Maturana, informandole sobre el estado de los alumnos,
extenuados y desarropados y reiterandole la prevision de alojamiento para
toda la expedicion y, sobre todo, de camas y demas indispensables para la
subsistencia de los cadetes, pues no habian podido recibir las oportunas
asistencias de sus padres o tutores.
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El 1 de marzo, encontrandonos en el Puerto de Lisboa, dispuestos para
embarcar en un mercante, me acerqué a mi Dionisio, le di un beso y viéndole
cariacontecido y cabizbajo le pregunté:

—¢Hijo, te aflige algo? Estabas tan contento por viajar en barco y de
pronto, ese semblante y el de tus compafieros, igual. ; Qué os pasa?

—Madre, nos hace mucha fiesta ir en barco, ninguno habiamos visto uno
ni siquiera en dibujo, mas hemos recordado a nuestro compafiero Josef Coto
que, ademas de representar a San José en el Belén, cuando se enter6 a donde
ibamos nos dijo que le hacia mucha ilusion ver el mar.

—Hijo, lo que estais haciendo tiene mucho mérito. Quiza Josef esté
viendo el mar desde el Cielo. Ahora podéis descansar y pasarlo bien con las
jornadas venideras. Ten presente que el animo gozoso hace florida la vida; el
espiritu triste marchita los sucesos. jDisfrutad del viaje!

Se trataba de una novedad para casi todos, principalmente para mis hijos
y para los cadetes; era la primera vez que viajaban en barco y que iban a ver
el mar. Ademas, Dionisio y sus compafieros, al saber que este tramo del viaje
no tendrian que hacerlo a pie, no pudieron reprimir su contento, pero el
recuerdo de sus compafieros enfermos les habia entristecido.
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El segundo dia de navegacion Dionisio me sorprendié llamandome en mi
camarote al atardecer. Queria alertarnos sobre el sorprendente espectaculo
que habia comenzado a divisarse con motivo de la puesta del sol, poco antes
de ocultarse tras la linea del horizonte. Sali a cubierta con las amas y los
nifios y observamos la magia del atardecer sobre el mar. El color del cielo fue
cambiando progresivamente de azul intenso a diversos tonos amarillos, rojos
y violetas alrededor del astro, cuyo disco se veia de un blanco deslumbrante
con una aureola dorada. Su reflejo sobre el agua formé una aurea estela que
se iba abriendo a tonos rojizos y violaceos hasta perderse en la inmensa
oscuridad del océano. El momento mas asombroso fue justo el de la puesta,



en que el astro rey, como si de una refulgente cabeza se tratara, reflejaba su
larga cabellera dorada en el espejo del océano, que se iba deslizando sobre la
superficie del agua hasta perderse en el horizonte. Una vez oculto el disco
solar, por encima del crepusculo todavia reinante, se hizo visible una luna
llena rojiza. A las pocas horas el crepusculo desaparecio y la luna se torno
azulada, ilumino el cielo y rielando sobre el agua dibujo una caprichosa estela
de muaré de plata.

Era algo maravilloso, que tuvimos el privilegio de presenciar, porque solo
se da unos pocos dias al mes. Era como si el sol y la luna, conscientes de las
tenebrosas marchas de las jornadas transitadas, se hubieran confabulado para
iluminarnos y hacernos mas grata la travesia; como una sefial anunciandonos
que la luz habia vuelto a nuestras vidas y los oscuros dias pasados, desde
nuestra salida de Segovia, estaban a punto de concluir.

El resto de las singladuras también nos animamos a observar la magica
escena, aunque el satélite ya no se mostrase en todo su esplendor al estar
comenzado su fase de cuarto menguante.
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La expedicion llega a Huelva (3 meses y 5 dias después)

Al cabo de cinco interminables dias de navegacién, a la vista de la costa
de Portugal, arribamos al Puerto de Huelva. Cuando desembarcamos tuve una
grata sensacion de bienestar al saber que estabamos de nuevo en tierra
espafiola y lejos de los gabachos, que se extendian y destrozaban todo a su
paso, sin respetar vidas y haciendas, como hace la marabunta.

Al capitdin Miralles le faltdé tiempo para acercarse a nosotros y
preguntarme:

—:Dona Petra, como lo llevan?

—iBueno! A Dios gracias que hemos descansado en Lisboa y durante tan
agradable travesia, sino solo El sabe cual habria sido nuestro destino, pues es
mucho el cansancio acumulado y la desnutricién que llevamos.

—Sefiora, ahora descargaran el carro con sus pertenencias y la mula,
pasaremos la noche en unos tinglados del muelle y mafiana continuaremos
camino para Sevilla. Por cierto, el director ha autorizado a su hijo Dionisio
para que siga con ustedes en el carro.

—iMuy agradecida, capitan!
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Al despuntar el dia, como siempre, nos preparamos para la siguiente etapa

del viaje, que afortunadamente parecia ser la dltima, después de desayunar un



chocolate poco espeso pero bien caliente con un pedazo de pan preparado por
el cocinero del Colegio y su ayudante.

Mis dos amas y toda la prole subieron al carro. Dionisio se puso a las
riendas y yo a su lado. Reanudamos la marcha, ya sin la vista de la escarcha
matutina, de los paisajes nevados y de las aridas tierras en barbecho. La
geografia se habia vuelto de relajantes colores pastel, predominando el verde
de la campifia andaluza con sus bosquecillos y vifiedos. También dejamos
atras las bajas temperaturas, permitiendo despojarnos de las mantas que nos
cubrian. Con este disfrute para la vista y el confort del buen tiempo, el dia 14,
encontrandonos en las alturas del Aljarafe, cerca de Castilleja de la Cuesta,
divisamos Sevilla.

La alegria que me entro al llegar a la capital onubense se repitio al ver
que por fin estabamos llegando a nuestro destino. Era como el agua de los
manantiales que debe su frescura a su permanente fugacidad. Mas estas
fugaces alegrias no suponian ninguna etapa en mi vida. Era consciente de que
los vuelos naturales del espiritu humano no van de placer a placer, sino de
una esperanza a otra. Se lo dije a las amas y a los nifios con la esperanza de
que pronto tendriamos nuestro hogar y les animé a cantar, cosa que hicieron
de buen grado pensando que el juego estaba a punto de terminar.

Cuanto mas nos acercabamos a la ciudad, mas bella nos parecia. Poco a
poco iba divisando a lo lejos las cupulas de sus espléndidos monumentos. La
hermosa muralla que la rodeaba; en su interior, la torre de la majestuosa
Giralda, proximo a ella la Torre del Oro y diseminado por todo el recinto,
sobresaliendo por los tejados, las espléndidas espadafias de numerosas
iglesias.

Asombrada por tan hermosa vista en el horizonte, anunciando el final de
nuestro viaje, me dirigi a mi Dionisio.

—iMira, hijo, no te parece bonita Sevilla! Si nuestro Alcazar de Segovia
parece el castillo de un cuento de hadas, Sevilla parece una ciudad de “Las
Mil y una Noches”.

—iEs verdad, madre! Mire, ahi abajo, en el camino hay una pareja de
militares a caballo.

Eran dos guias que nos estaban esperando en la vega para conducirnos
hasta nuestros aposentadores. La atravesamos, sorprendidos de su verdor, que
se extendia hasta las orillas del rio Guadalquivir. Después de un buen rato
escuchando el suave rumor del discurrir de sus aguas, llegamos al arrabal de
Triana y atravesamos su puente de barcas.



Se trataba de la tunica construccion sobre el rio y el tnico paso de toda la
zona navegable para comunicarse con Triana y el Aljarafe. Parecia que
estabamos cruzando el largo puente levadizo de un gran castillo, cuyo foso
era el cauce del rio que discurria rodeando gran parte de la muralla de la
ciudad.

Skekk

La expedicion llega a Sevilla (3 meses y medio después)

Llegamos a la espléndida Puerta de Goles, ahora conocida como Puerta
Real, desde que el rey Felipe II entrara por ella en su visita a la ciudad. Alli
estaba esperandonos mi marido con una comision de oficiales aposentadores.
La expedicion hizo alto, bajamos del carro y en ese momento vi a Mariano
que se dirigia hacia el director y le decia:

—iA la orden de usted, mi coronel! jBienvenidos!

—iBienhallados, Mariano!, —le respondi6 Datoli.

—iSin novedad! ;Qué tal el viaje desde Lisboa?

—iMucho mejor, Mariano!, jya ve, hemos sobrevivido! ;Y usted, qué tal
su cometido?

—iBien, sefior! Entregué a los reos en la prision. Después, me presenté al
general Maturana y me nombré aposentador del Colegio. Ya he visto el
edificio y las dependencias que vamos a ocupar; he preparado un plan de
alojamiento y tengo prevista la comida para hoy.

—¢Esta lejos?

—iQué val, jAhi, al lado! Es ese convento que podemos ver, el de San
Laureano.

—Ya lo veo, es el edificio que solicité. Mariano, jande!, vaya a abrazar a
su familia.

Vino hacia mi, me besd, me acaricio la cara, me estreché contra su pecho
con un calido abrazo, le saludaron las amas y beso a todos los nifios, que le
habian rodeado abrazandole.

—Mi vida, ¢qué tal el viaje?, — me pregunto.

—Desde que nos dejaste, afortunadamente mejor. La travesia en barco
fue muy relajante y sin tanto frio, sobre todo desde Huelva, que el clima
andaluz es mas benigno, y con mas animo al pensar que pronto te veriamos y
que al fin llegariamos a nuestro nuevo hogar.

—iPor fin! ;Como estais?

—iYa ves!, derrotados, exhaustos y famélicos por los avatares del camino
y preocupados por ti. José ha experimentado una ligera mejoria, parece que



este clima le sienta mejor. Menos mal que a Dioni le autorizaron a
acompafiarnos en el carro. Se ha portado como todo un hombre.

—iBueno, ya se acabé la pesadilla! Ya me has oido, vamos a alojarnos.

Skkk

Llegamos al Colegio-Convento de San Laureano, estaba muy cerca de la
puerta de entrada a la ciudad donde se hizo la recepcion, extramuros de la
ciudad. Entramos por el porton del patio de cuadras y, con las indicaciones
de Mariano, las amas desengancharon la mula y la metieron en la cuadra,
descargaron el carro y penetramos todos con el equipaje hasta el patio del
edificio porticado, donde se hallaba la residencia del Convento, para
esperarle.

Mariano se habia preocupado de que las distintas estancias contaran con
el mobiliario preciso para poder alojarnos sin problemas y tenia alimentos
para tomar algo antes de retirarnos a descansar.

Nos encontrabamos en el corredor que da a las celdas y cuando llegd mi
marido para llevarnos a nuestras estancias, impaciente por no haberle podido
transmitir mis sentimientos cuando nos saludo, como hubiera sido mi deseo,
le di un fuerte abrazo, pero la fatiga acumulada hizo que me fallaran las
fuerzas, se me escap0 un gran suspiro y me desvaneci en sus brazos.

Cuando me desperté me encontraba en la cama de nuestra celda
dormitorio y Mariano a mi lado. Era muy entrada la noche, no me habia
querido despertar, porque estaba exhausta del viaje. Me dijo que los nifios y
las amas ya habian cenado y se habian acostado. Yo, a pesar de mi cansancio,
le rodee con mis brazos y piernas, le besé una y mil veces tan
apasionadamente que el deseo iba recorriendo todo mi cuerpo. Cuan cierto es
que la pasién hace desaparecer el cansancio. El hizo lo propio y tantas
arrebatadoras demostraciones de amor irremediablemente incrementaron
nuestra mutua entrega. Seguimos con nuestro juego amoroso en el lecho,
como si quisiéramos recuperar todos los dias que habiamos estado sin vernos.
Se trataba de un jergon de borra, pero después de todo lo pasado me sentia
como si estuviera reposando en un espléndido colchon de plumas.

Al dia siguiente mi marido me comentd que Maturana, enterado de
nuestra llegada, habia informado al ministro de la guerra, Antonio Cornel.
Entre otras cosas le decia que acababan de llegar los profesores, caballeros
cadetes y dependientes del Colegio de Artilleria de Segovia: “...viniendo los
segundos sumamente derrotados por no haber sacado de dicha ciudad mas
ropa que la puesta”™.
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Por fin se acab6 tan penoso éxodo, después de tres meses y medio de
interminables y heroicas jornadas, llegando hasta la extenuacion, a pesar de la
corta edad de mis hijos y de la tierna juventud de Dionisio y demas cadetes.
Desgraciadamente, estos tuvieron que lamentar la pérdida de los compafieros
Josef Coto y Mariano Sanchez, que se quedarian en Orense y después
moririan a causa de las enfermedades contraidas durante el viaje.

Yo hice tan penoso y dilatado peregrinaje con una angustia y
preocupacion indescriptibles, por mis pequefios y, sobre todo, pendiente de la
salud de José; temia por su vida a causa de las pocas asistencias que le
pudimos prestar, esforzandome para transformar mis palabras de temor en
palabras de aliento. Pero afortunadamente jllegamos!

A lo largo de estas interminables y sufridas jornadas fui testigo de las
etapas mas tragicas y memorables de la historia del Real Colegio de
Artilleria, alejandose continuamente de los franceses, para llegar a una
poblacion segura donde poder continuar su labor.

También fui testigo de la generosidad, del sacrificio y del coraje mostrado
por todos mis hijos, tan pequefios, y con José muy enfermo, durante tan
tormentoso viaje. Asimismo, fui testigo del carifio que me profesaban mis dos
queridas amas, al no dejarme sola en ningin momento, soportando
pacientemente tan doloroso viaje, pasando mucho frio y mal alimentadas vy,
sobre todo, complaciendo mis deseos de seguir la suerte de mi marido.

Soportando las inclemencias climatologicas y las adversidades de la
contienda, viajamos en condiciones apremiantes e infrahumanas,
alimentandonos escasamente y descansando poco, sobre todo en las
poblaciones de paso, donde el Colegio, a veces, podia continuar las clases,
pues no siempre se lo permitia, con su acoso, el despiadado enemigo.

iDios mio! jQué mérito tan grande! La férrea voluntad de los artilleros,
por continuar con su Colegio abierto para no interrumpir las ensefianzas de
los cadetes, fue toda una proeza digna de pasar a los anales de la Historia.

También fue toda una proeza digna de la mayor alabanza mi
inquebrantable deseo de seguir a mi marido a toda costa y con toda la familia,
que mis amas quisieran acompafiarme, que todos mis hijos soportaran con
mayor o menor agrado tan penoso viaje, que José se quejara lo minimo, a
pesar de su terca enfermedad y que el bebé Vicentin, como si fuera
consciente de la situacién, solamente me reclamara el pecho cuando yo estaba
en disposicion de darselo.



Al alivio que senti por haber alcanzado la meta le siguid una nueva
preocupacion. Ahora no podiamos contar con los recursos a los que
estabamos acostumbrados en Segovia. ;Como nos enfrentariamos a una vida
tan distinta y tan escasa de disponibles, como la que disfrutabamos en nuestra
querida tierra?

Elevé la vista al Cielo y pedi ayuda al Todopoderoso, a la vez que metia
la mano en mi faldriquera y comprobaba que el documento que habia

guardado con tanto celo seguia en su sitio.
sksksk
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EL COMIENZO DE OTRA PESADILLA

...Recuerdo mis primeros dias en la bella ciudad de Sevilla.

Yo no tenia claro como me enfrentaria a la nueva vida y en mis
cavilaciones vinieron a mi mente las palabras de Daniel Defoe:
“Considerando mas el aspecto brillante de la situacion que lo que me faltaba,
este recurso, a veces, me proporciono un inefable consuelo”; asi que pensé en
volcarme haciendo cuanto fuera posible por el bien de mi familia. En lo que
respecta a mi marido y a mi hijo Dionisio, ellos si tenian claro como afrontar
la nueva situacion.

La perseverante voluntad de Mariano y del resto de los profesores y
alumnos del Colegio de Artilleria les llevo a establecer su “Templo de
Minerva”, sin pérdida de tiempo, en dependencias del Convento de San
Laureano. Protegidos por sus veneradas paredes, lejos de la amenaza
francesa, los cadetes podrian seguir instruyéndose con las miras puestas en
finalizar sus estudios cuanto antes para incorporarse a los ejércitos de Espafia
como oficiales y poder dirigir con acierto a sus tropas contra las hordas del
terrible “Marte”.

El 15 de marzo de 1809 cambio sus amplias y bien equipadas
dependencias de su casa solariega en el historico Alcazar de Segovia por
otras muy sobrias y vacias del Convento sevillano. Ocuparon sus celdas y
aulas, dispuestas alrededor de un artistico patio con arcadas de medio punto
apoyadas en columnas de marmol, y utilizaron otras piezas, como sus
cocinas, cuadras y capilla. Con el fin de adaptar las dependencias para su
nueva finalidad, cadetes y dependientes comenzaron rapidamente a practicar
algunas reformas con las instrucciones dadas por mi esposo y el director.

A Mariano y a mi Dionisio se les veia de muy buen talante, porque al fin
podian reanudar su vida y en un sitio de excepcion. El “Templo de Minerva”
aunque no tenia en esta ciudad los medios de ensefianza de que disponian en
Segovia, como era su magnifico laboratorio de Quimica y su espléndida
Biblioteca, contaba con otras interesantes ventajas. Disponian de una
prestigiosa fundicion de cafiones y de la mejor maestranza de Artilleria de la
Nacion, industrias de gran interés para el perfeccionamiento de los profesores
y el adiestramiento de los alumnos en la técnica artillera. Gracias a las
ensefianzas llevadas a la practica en estos establecimientos, los cadetes al
terminar la carrera serian promovidos a oficiales del Arma, pudiendo también



ser facultados como ingenieros industriales.

De mi no podia decir otro tanto, me encontraba taciturna y malhumorada,
pues pasados los primeros momentos de alivio por encontrarnos a salvo,
volvio a invadirme una gran sensacion de angustia.

Si bien el edificio del Convento tenia una magnifica arquitectura de estilo
italiano, el de su residencia, donde nos alojamos toda la familia, era menos
suntuoso, con las estancias, también excesivamente reducidas y austeras,
dispuestas en un corredor alrededor de otro patio menos grandioso. No quiero
ni recordar lo que senti en el momento de tomar posesion de nuestros
aposentos. Cuando vi donde teniamos que vivir, pensando sobre todo en los
nifios, uno de pecho, otro enfermo y los demas extenuados, se me encogio el
corazon. Me quedé cavilando adonde habia llegado mi situacién por la guerra
y por el amor.

Mariano no tuvo tiempo de semejantes reflexiones. Al dia siguiente, bien
temprano, asistio a una Junta Gubernativa en el despacho del subinspector
interino del Departamento y director de la Fundicion de Bronces, brigadier
Arriada, bajo su presidencia y la asistencia de todos los oficiales llegados de
Segovia para tratar sobre la reorganizacion del Centro.

Lo primero que hice yo, después del desayuno, fue escribir una larga
epistola a mi querido tio Pablo para relatarle los motivos de mi marcha de
Segovia con toda la familia, las peripecias del viaje y el estado en que
habiamos llegado. También le comunicaba donde nos habiamos instalado y le
tranquilizaba, porque, afortunadamente, aqui habiamos encontrado el sosiego
que tanto anhelabamos después de tan duro peregrinar.

A los pocos dias, después del nombramiento de dos nuevos profesores
que se encontraban sirviendo en Andalucia y de las buenas perspectivas para
avanzar en la ensefianza de los cadetes, mi marido y mi hijo parecian otras
personas. Se les veia muy ilusionados y se estaban recuperando de la fatiga y
de la desnutricion, acumulada durante tan largo viaje, a una velocidad
asombrosa; respondian al dicho de que: “Cuando se anhela algo de corazén
desaparecen del vocabulario las palabras cansancio y desilusion”.

Por mi parte, aunque anhelaba de todo corazon acoplarme a nuestra nueva
vida, en mi semblante seguian percibiéndose las marcas del sufrimiento y del
desencanto. Me recuperé pronto del cansancio del cuerpo pero no del alma,
aunque no perdia la esperanza de recobrar la ilusion antes o después, para lo
cual me propuse poner todo mi empefio en conseguirlo.

Los distintos paisajes que atravesamos durante el viaje por tierras de



Castilla, Galicia, Portugal y Andalucia y los sorprendentes aspectos del cielo
en tantas amanecidas y puestas de sol, que observamos desde el carro y desde
el barco, dejaron impresa en la paleta de mi mente unos bellos colores
blancos, ocres, amarillos, rojos, violetas y verdes, con una multiple gama de
resplandecientes tonalidades. El trajin, la tension, la escasa alimentacion y los
pocos descansos de tan largo y sufrido viaje grabaron en la paleta de mi
cuerpo unos colores oscuros, parduzcos y grisaceos. La incertidumbre sobre
el nuevo destino, la enfermedad de José y el continuo acoso de los gabachos
plasmaron en la paleta de mi corazon unos colores sombrios y negruzcos. Los
pinceles que pintaron mi retrato, que pondria en el nuevo hogar, no tomaron
los bonitos colores de la paleta de mi mente, los tomaron de las paletas de mi
cuerpo y de mi corazon. El resultado fue que mi cuerpo no habia envejecido
los tres meses y medio del viaje, sino mas de tres afios y medio. Cuan cierto
es el refran: “La cara es el espejo del alma y los ojos sus delatores”. La
expresion de mi rostro reflejaba el sufrimiento de mi alma y mis ojos lo
revelaban, mas yo procuraba tapar ese retrato continuamente para no dar a
mis hijos mas motivos de padecimiento.

Con nuestra vivienda limitada a unas cuantas raquiticas celdas de una
residencia de frailes carente de comodidades, sin el mobiliario y demas
pertenencias propias de una casa, sin mis vestidos y demas atuendos y lejos
de mis amigas y de mis propiedades, la mariposa que antafio me sentia
comenzaba a languidecer. Habia perdido los bonitos colores que solia vestir y
el brillo irisado de sus alas y no tenia campos a donde volar libremente para
solazarse y alimentarse. Desterrada muy lejos de su habitat, estaba
comenzando una extrafia metamorfosis.

En la estancia que servia a los religiosos para cocina de la residencia
organicé la nuestra con un hogar de lefia. A su vez la usamos como comedor,
después de poner varias sillas recogidas de distintas celdas y montar una
mesa con un tablero grande de madera apoyado sobre unos caballetes,
utilizada también como mesa de estudio para los nifios y para las labores de
la casa.
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Cuando tuve ocasion le pregunté a mi marido porqué habia hecho el viaje
desde Lisboa solo y en secreto. Me contestd que el embajador de Espana le
habia encomendado la arriesgada mision de llevar hasta la carcel de Sevilla a
Luis Gutiérrez, redactor de la Gaceta de Bayona y a su compafiero Juan
Enrique de Goicoechea, por ser reos de lesa-nacién. Que era un encargo



personal del general Eguia, de quien habia sido su secretario y persona de
confianza en el Ejército de Castilla la Vieja, para evitar que ambos se
confabulasen en el camino con el fin de obstaculizar la demostracion de sus
graves crimenes y, al mismo tiempo, impedir que fuesen linchados en los
pueblos de transito, antes de que la policia hiciera las averiguaciones
pertinentes y el juez pudiera dictar sentencia. Posteriormente nos enteramos
que habian sido declarados culpables de los cargos que se les acusaban y
ajusticiados.

Mariano también me coment6é que habia desempefniado la mision viajando
por su cuenta y riesgo con dos alcaldes y una escolta bajo sus ordenes,
sufragando de su bolsillo todos los gastos del viaje y sin recibir ayuda alguna
del Real Erario. Cuando mi marido se enter6 de que los dos carceleros habian
sido generosamente gratificados no present6 reclamacion alguna, “porque
preferia vivir en la miseria y sin lecho donde reposar antes que molestar y
pedir algo a nuestra asfixiada Nacién”, como él mismo expresaria en su
solicitud de ascenso a coronel en propiedad.
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Aunque estaba contenta por ver a toda mi familia reunida a la hora de
comer, los pensamientos que me asaltaron cuando ocupamos nuestros
aposentos seguian martillando en mi cabeza sin darme un momento de
respiro. Transcurridos unos dias, estando todos sentados a la mesa, me quedé
pensativa, Mariano se dio cuenta de mi semblante, absorta en mis
pensamientos y me pregunto:

—¢Querida, en qué estas pensando? jBaja de las nubes! Ya estamos en
casa.

—Amor mio, no puedo dejar de pensar en nuestra situacion.

—Piensa que la pesadilla del traslado se acabd y que ha comenzado una
nueva vida para nosotros.

—iSi, si, ya lo sé! Esa pesadilla se acabd, mas ahora comienza otra.
iEscucha a tus hijos! José quiere preguntarte algo.

—Padre, el juego ha terminado, ¢no?

—Si hijo, gracias a Dios ya ha terminado.

—¢Y quién ha ganado?

—Has ganado tu y también todos tus hermanos. Todos os habéis portado
COMO Uunos campeones.

—Entonces... scual es el premio?

—Fl premio... es algo de Sevilla, en su momento os lo diré. No seas



impaciente, hijo.

—iMe da igual, esto no me gusta! jQuiero volver a mi tierra, quiero irme
a mi casa, a mi habitacién, con mis amigos!

Cada lamentacion de José penetraba en mi corazon, produciéndome un
intenso dolor, como si me clavaran una afilada daga. Para aliviar su disgusto,
y mi malestar, intenté que su padre le diera algin consuelo e hice que se
callara cambiando el tema de la conversacion.

—¢Ves, Mariano? Este edificio es magnifico, pero las habitaciones no
son confortables y los nifios no tienen amigos.

—iYa veo! Sabes que eran las celdas de la residencia de los frailes, mas
aqui estaréis a salvo y yo trabajaré al lado.

—Mi vida, eso no nos quita la tristeza. Necesitamos tiempo para
adaptarnos.

—AQuerida, ten un poco de paciencia. Ya sabes que la vida esta sujeta a
una continua adaptacion aunque normalmente no nos demos cuenta. ;Pero
dime, ahora por qué estas triste?

—Es que, igual que los nifios, afioro nuestra casa de Segovia, tan bien
organizada, tan confortable, con su gran chimenea, ese agradable olor a lefia,
a chocolate caliente, a los bollos recién horneados y, sobre todo, estoy
pensando en el futuro tan incierto que nos espera.

— Yo también me acuerdo mucho nuestro hogar, pero afiorar el pasado es
como correr tras el viento. Ahora lo que mas me inquieta es el devenir de los
acontecimientos. Son tiempos muy duros, pero estoy convencido de que
pasaran pronto. En lo que a mi respecta pondré todo mi empefio para que asi
suceda. Ahora tenemos que dejar la vida que habiamos planeado para
disfrutar de la que esta por venir.

—iTienes razon, esposo mio! Nos acostumbraremos. No quiero crearte
mas preocupaciones y procuraré convencer a los nifios. Después de todo, me
conforta saber que Dioni esta muy cerca de nosotros, bajo tu proteccion y que
podré verle con frecuencia.

Al terminar la cena Mariano se fue a su cuarto de trabajo para revisar los
libros y los apuntes que habia traido de Segovia. Esa habitacion y su mesa
serian las que utilizaria para faenar, y donde pasaria la mayor parte de su
tiempo en casa dedicado a sus estudios, investigaciones y preparacion de las
clases. jSu horéscopo no se equivocaba! Los nifios y las amas se fueron a sus
aposentos, equipados con los mismos sencillos catres que utilizaban los
frailes, en cuyos reducidos armarios habiamos puesto la poca vestimenta que



pudimos traer de Segovia.
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Habiamos comenzado nuestra nueva vida intentando sobreponernos a las
circunstancias. Mis hijos me ayudaban en lo que podian, sobre todo las nifias
en la cocina y en la costura, con idea de que aprendieran las labores de la
casa, aunque el mayor peso de las tareas domésticas lo llevaran mis dos
serviciales amas. Yo me preocupaba y me ocupaba de su educacion,
entretenimiento y practicamente de todo lo demads, como atenderles cuando se
les caian los dientes de leche, quitandole importancia hasta que recibian el
obsequio después de ponerlos debajo de la almohada, y cuando sufrian
paperas o cualquier otra enfermedad, procurando su aislamiento.

iNunca habia descanso con tantas criaturas!

Las preocupaciones de mi marido, a veces, no le hacian reparar en cuanto
lo necesitabamos todos y yo no queria crearle mas inquietudes contandole las
cosas triviales, aunque para mi importantes, que siempre suceden con una
progenie numerosa. Entonces preferia respirar hondo, tragar saliva y callarme
porque le queriamos mucho y le comprendiamos. Mis amas y yo nos
mirabamos por el rabillo del ojo y acababamos sonriendo con la picara
complicidad de nuestras miradas. No obstante, en sus ratos libres hacia lo que
podia y se relajaba sabiendo que yo tenia la ayuda de Josefa y de Fuencisla.

iSanto Dios! {No sé qué haria yo sin ellas!

Al cabo de unos dias, después de la angustiosa pesadilla de los tres meses
y medio del traslado, estaba mas sosegada, pero tenia la sensacion de
encontrarme en otro mundo, en otro suefio y con otra pesadilla. Veia mi
incomoda casa, tan sobria, con tan poco menaje y mobiliario, sin cortinas,
dentro de una comunidad de frailes y me acordaba de mi confortable mansion
de Segovia con su buen mobiliario, sus lujosos cortinajes y sus sillones de
rica tapiceria, rodeada de otras casas sefioriales en el centro de la ciudad.

La gente que me cruzaba por la calle, en mis cortas salidas, desconocidos
y con su habla andaluza, que me resultaba extrafia, a veces ininteligible, traia
a mi mente a mis paisanos, la mayoria conocidos, que nos saludabamos y
hablabamos en puro castellano. Los colmados, las calles, los edificios, jtodo
era tan distinto a lo que estaba acostumbrada! Tenia que despertar de ese mal
suefio y acoplarme de una vez a nuestra nueva vida.

Skskk

Una mafiana, cuando estaba tejiendo un jersey, sentada cerca de la

ventana, disfrutando de una agradable temperatura, de la luz y del aroma del



azahar, propio de esta ciudad en la estacion primaveral, escuché la voz de mi
marido llamandome insistentemente desde la puerta:

—iPeti..., Peti, querida!, jbuenas noticias!

—¢Qué acontece, esposo mio?

—iEsto va marchando! Han autorizado a completar el cupo de alumnos
eximiéndoles de las pruebas de nobleza y podremos admitir supernumerarios
hasta los dieciocho afios de edad. Como sabes, la edad de reglamento para el
ingreso es entre doce y quince.

—iQué bien! ;Y mientras tanto qué haces?

—Organizo las instalaciones, el profesorado, el plan de estudios y cuanto
sea menester para poner en marcha el Centro.

Como siempre, queriendo compartir sus alegrias e intentando no mostrar
mi pesadumbre al ver que nuestros hijos se estaban criando lejos del
ambiente de paz y comodidades que deberian tener, y yo habia disfrutado en
mi infancia, le contesté con una sonrisa en los labios:

—Me alegro mucho por ti, carifio, pero estoy preocupada por la salud de
nuestros hijos. Sabes que José esta ahora con dolor de oidos, Antonio tiene
mucha tos y Vicentin, que ya no mama, no se acostumbra a las papillas, lleva
varios dias comiendo poco y se ha quedado muy delgado.

A medida que le decia esto se me saltaron las lagrimas y empezaron a
correr por mis mejillas, porque en ese momento lo que necesitaba saber era
cuando podriamos darles el hogar que se merecian. Mariano se acerco a mi,
visiblemente compungido, y mientras me las enjugaba me dijo:

—iTranquilizate, querida!, todo eso lo conozco y tu sabes que el galeno
hace poco vino a verlos. Mafiana hablaré con él otra vez y le diré al
enfermero que venga con los preparados de la botica que le indique.

Después me atrajo hacia si y rodeandome con sus brazos me calmo6 con
un suave apretén, a la vez que apoyaba su cara sobre mi mejilla y me
obsequiaba con un beso. Entonces me acordé de que Fuencisla, con sus
ungiientos, tenia buena mano para sanar los padecimientos; de nifia, me
atendia con tanto esmero que cuando llegaba el facultativo ya estaba casi todo
solucionado.
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Los dias transcurrian sin pena ni gloria y la tristeza no se apartaba de mi
ser. Tenia nostalgia de los paseos por las calles y los campos segovianos, de
las estancias en casa de mi tio, de las reuniones con mis amigas en el Circulo
Recreativo, de las visitas a mis arrendatarios con los que, a veces, ademas de



charlar, compartia mesa y mantel, de las comidas en nuestra casa donde no
nos faltaba nada que fuera de nuestro agrado, de las ricas y variadas ropas
que vestia segun las ocasiones y de las alhajas que lucia en los frecuentes
actos sociales a los que asistia.

Aqui, todo era tan distinto. No sabia nada de mi tio Pablo, ni de mis
amigas, ni de mis arrendatarios. Aqui no tenia amigas y no nos podiamos
permitir las comidas que deseariamos, pues los disponibles eran muy
limitados. Aqui estaba casi sin ropa y sin alhajas, porque pocas fueron las que
pude traer de Segovia al no haber sitio en el carro para mas carga.

jLa nueva vida se presentaba tan extrafia, tan distinta! Pasaban los dias y
yo seguia como si estuviera aletargada, sumida en una larga pesadilla. La
apatia se habia apoderado de mi y no tenia ganas ni de comer. Estaba
profundamente deprimida, lo cual procuraba disimular para no trasmitirselo a
los nifios. Ahora mi mundo se limitaba a mi marido, a mis hijos y a mis amas,
encerrada entre las cuatro paredes de las habitaciones de la residencia.

No obstante, no perdia la esperanza de despertar pronto de ese maldito
suefio y poder gozar del regalo de visitar otros lugares de la ciudad, sus
magnificas iglesias, sus calles, sus monumentos, sus jardines o su alameda en
compafiia de mi familia y de poder disfrutar de ciertas comidas tipicas de
Andalucia.

La linda mariposa que antafio me sentia, ya sin poder controlar su vuelo,
pues estaba a merced de un indeseable viento, muy lejos de los floridos
campos donde solia revolotear y libar, seguia languideciendo. Pero debia
adaptarse a los nuevos aires, sin remision, precisaba sobrevivir para seguir
dando a su marido todo el amor que se merecia y para no dejar desamparada
a su querida y numerosa y prole.

Afortunadamente, dentro de las tinieblas en que me habia sumido un
rayito de luz vino a iluminarme. Era algo que acudi6é a mi mente con el relato
que me hizo el teniente coronel Molina sobre el Batallon de Voluntarios de
Honor de la Real y Pontificia Universidad de Toledo, que se encontraba en
Sevilla, cuyos jovencitos escolares patriotas habian dejado todo, su familia su
casa, su ciudad y sus estudios, para luchar por nuestra libertad.

Era algo que yo poseia y ellos no.
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EL DESPERTAR DE MI PESADILLA

...Vuelven mis recuerdos a finales de marzo de 1809...

Y yo, identificada con los ideales de los valerosos escolares del recién
creado Batallon de Voluntarios de Honor de la Universidad de Toledo,
aunque también habia dejado todo, mi casa, mi ciudad y mis propiedades, por
lo menos poseia algo que a ellos les faltaba, tenia a mi familia conmigo. Esto
me dio fuerzas y decidi adaptarme rdpidamente a la nueva situacion,
despejando mi apatia y mostrando interés por las cosas, pues yo también tenia
a alguien por quien luchar.

Comencé disipando mi apatia interesandome por los universitarios de ese
Batallon, cuando ya se encontraba instalado, instruyéndose y en vias de
completarse en Sevilla, porque sus ideales se identificaban con los mios y
ademas su destino muy pronto se uniria al de mi marido.

El comportamiento, el sentido del deber y el patriotismo de estos
estudiantes-soldados fueron elogiables y tan admirables como los de la propia
Universidad. Por ello vienen a mi memoria los relatos que me hicieron de su
épica marcha desde que salieron de la Imperial Ciudad de Toledo, casi a la
vez que yo lo hice de mi afiorada Segovia, tratando de alejarnos de la
amenaza francesa, hasta que tomamos contacto con esta Unidad en la bella y
hospitalaria ciudad hispalense.

Su jefe, el teniente coronel Juan Molina, enterado de nuestra llegada a
Sevilla nos hizo una visita de cortesia. Le recibi yo, pues Mariano no estaba
en casa y, al ver el interés que mostraba por el asunto, me informé con todo
lujo de detalles sobre las vicisitudes que habia experimentado el Batallon
universitario desde su constitucion. Asi comenzo su relato:

—Dofia Petra, tengo noticias sobre el proyecto de su esposo para formar
oficiales de urgencia. Ahora, yo estoy al mando del Batallén toledano. Me
interesan sus planes, por lo que agradeceria le informara sobre nuestra
conversacion.

—Lo haré con mucho gusto, sefior Molina. Nosotros también teniamos
noticias sobre la “Proclama de Alistamiento” y la proeza llevada a cabo para
la gestacion de su Unidad.

—iAbh, bien, magnifico! Después, la Junta Central, para dar cumplimiento
a la peticion de la Universidad, acordo que tendria seiscientas plazas y que se
denominaria: “Batallon de Voluntarios de Honor de la Real Universidad de



Toledo”.

—iQué brillante idea! y sobre todo sin coste alguno para el Real Erario;
sabiamos que seria financiado conjuntamente entre el Cabildo de la ciudad y
la propia Universidad.

—iAsi es! Ademas en los primeros pagos también colaboraron todos los
profesores, unos adquiriendo vestuario y otros cediendo la totalidad o parte o
de sus honorarios.

—iCuanto patriotismo y generosidad la de estos profesores! Son
conscientes de que da mas satisfaccion usar las riquezas para una causa noble
que la simple posesion de ellas.

—Vamos por buen camino, dofia Petra, porque: “La liberalidad es la
primera hija del amor y la piedra iman mas atractiva para los hierros de la
voluntad”, y estos docentes, atraidos por el proyecto, con su gesto han
comenzado mostrando una férrea voluntad.

—Y digame, ;por qué se desplazaron hasta aqui?

— La presion francesa hizo que se ordenase su marcha a Sevilla el 4 de
diciembre de 1808, cuando todavia se encontraba en proceso de formacion,
con el fin de completar su organizacion, equiparse y armarse para
incorporarse después al Ejército de Extremadura.

—Sefior Molina, he oido que ademas prestaron un inestimable servicio a
la Nacién.

—iS], asl es! También se le encomend¢ la escolta y guardia de honor de
la Junta Suprema, desplazada a Toledo, la escolta del Cardenal Arzobispo de
esta ciudad, Luis Maria de Borbon y la proteccion de la artistica custodia de
Arfe de su Catedral, entre otros valiosos objetos religiosos, asi como de los
caudales de la hacienda publica, hasta su llegada a Sevilla.

—iQué gran responsabilidad para un pufiado de soldados-estudiantes
bisofios!

—iMucha! Pero la han asumido con gran satisfaccion. Estos hombres
quieren luchar por la libertad que se les ha secuestrado y la libertad conlleva
responsabilidad, pues la verdadera libertad consiste en el dominio absoluto de
si mismo.

—¢Y como hicieron la marcha hasta aqui?

—Con mucho sufrimiento, desplazandose a pie y solamente con los
sables concedidos por la Junta Central en reconocimiento a la Unidad como
su Unica arma y equipamiento. A pesar del hambre, la fatiga y la falta de
medios por la precipitada salida de su ciudad, estos valerosos patriotas no se



rindieron en ningun momento. Afortunadamente, las continuas muestras de
agradecimiento y las donaciones de viandas realizadas por los habitantes de
los pueblos de transito les reconfortaban y evitaban que desfallecieran.

—Sefior Molina, en esas condiciones hicimos nosotros el desplazamiento.
Veo en estos universitarios a unos hombres muy fuertes de espiritu; se
comportan como las cometas, cuanto mayor es el viento que se opone a su
ascenso mas se elevan. jRealmente son unos patriotas!

—iTiene usted razon! En los momentos dificiles es cuando se pone de
manifiesto el auténtico sentimiento patrio de las personas y su disposicion
para intervenir contra las amenazas.

—Y digame, ;qué pas6 con la escolta del séquito y con lo que
transportaban?

—Sefiora, para dar proteccion a la comitiva se segregd un centenar de
efectivos del Batallon que marcharon directamente a Sevilla. El 16 de
diciembre se constituyeron como escolta y guardia de honor de la
restablecida Suprema Junta Central Gubernativa de Espafa e Indias.

El teniente coronel hizo una pausa. Aproveché para ofrecerle un
refrigerio. Llamé a Fuencisla y le solicité que nos pusiera café, pastas y una
frasca con agua. Agradeci6 el ofrecimiento, dio unos sorbos al café y
continuo:

—Dona Petra, el reducido y mal pertrechado Batall6n entra en Hinojosa
de Cordoba al alba del dia 19, donde sus integrantes son recibidos con gran
alegria y alojados voluntariamente en algunas casas. A los dos dias recibe
instrucciones para incorporarse al Ejército de Extremadura bajo las ordenes
del general Galluzo. Permanece en Cordoba mientras se intenta su
pertrechamiento y por una nueva orden reanuda la marcha hacia el Sur. El dia
de Nochevieja llega a Alcala de Guadaira, donde son aclamados por sus
vecinos y obsequiados con hogazas de excelente pan, el mejor regalo que
podian recibir, dada la penuria alimenticia que arrastraban. También son
recibidos por la nobleza y el clero venidos de Sevilla.

—Sefior Molina, perdone que le interrumpa. Su relato me evoca el largo
éxodo que sufri, por media Espafia y atravesando Portugal con el Colegio de
Artilleria, en busca de una ciudad segura. Por eso, lo estoy siguiendo con
gran atencion y hondo pesar.

—Sefiora, la fatalidad hizo que ese mismo dia falleciese en Sevilla el
Serenisimo Sefior Conde de Floridablanca, decretindose honras funebres, su
entierro en la catedral a las diez de la mafiana del 31 y nueve dias de luto



oficial.

—iQué pérdida tan importante para el destino de nuestra Nacion!

—Si, muy importante y en el momento mas inoportuno.

—Teniente coronel, ;le sirvo otro café?

—Bueno, si no es molestia.

—Por favor, continde, es muy interesante su relato. ; Qué pasé después?

—FEse luctuoso suceso retuvo en Alcala de Guadaira a nueve oficiales y
doscientos cuarenta patriotas toledanos hasta el 3 de enero de 1809. Por la
mafiana llegaron a Sevilla, acuartelandose en el Convento Franciscano de los
Terceros.

—¢Y cuando se hizo usted cargo de la Unidad?

—Tomé el mando inmediatamente y acto seguido comencé su
organizacion. Su equipamiento y adiestramiento en la instruccion, manejo de
las armas y tactica de infanteria también empezaron sin demora.

—Sefior Molina, no estara siendo tarea facil completar sus efectivos.

—iClaro que no! Comencé recurriendo a voluntarios de varios lugares de
Castilla la Nueva que estaban reunidos y dispuestos para la defensa de la
Patria. Muchos eran profesores, que fueron admitidos rapidamente al cumplir
con los estatutos de creacion del Batallon.

—¢Y como han respondido tan valerosos voluntarios?

—Lo han hecho de forma sorprendente. Por su gran entusiasmo y buena
disposicion para el servicio a los dos meses ya evolucionaban como los mas
veteranos. Por ello se han hecho acreedores al favor de la Junta Suprema,
mereciendo el honor de que el propio Gobierno presenciase sus ejercicios, en
repetidas ocasiones, expresando publicamente su satisfaccion.

—Sefior Molina, veo que estos universitarios poseen valor, presencia de
animo, entusiasmo e interés por el trabajo, un conjunto de virtudes hermanas,
que cuando una falla, las otras se debilitan, mas cuando una remonta las
demas cobran fuerza.

—iEfectivamente, dofia Petra! Poseen todas esas virtudes en grado
maximo desde que asumieron enfrentarse a la adversidad. Eso les llevara a
tener éxito, pues presencia de animo y valor en la adversidad valen para
conquistar el éxito mas que un ejército.

—Sefior, he sabido que por su patriotismo y manifiesto amor al Rey, la
Junta Suprema ha elegido a los mejores para formar su guardia de honor en el
Alcazar y como fuerzas de orden publico.

—iAsi es! Al comprobar que eran leales al Gobierno legitimo, en unos



momentos en que Sevilla atravesaba la etapa mas critica de su historia, los ha
considerado como un bastion inexpugnable ante las traiciones Yy
confabulaciones tipicas de una ciudad bajo amenaza de sitio.

—Sefior Molina, tengo entendido que estos universitarios son muy
conocidos y apreciados por la poblacion.

—Doiia Petra, es por su patente aplicacion y pericia militar. Por ello, la
Junta les ha otorgado el tratamiento de “Don”, la reputacion de
“Distinguidos”, el distintivo de una “espada o sable” y un uniforme privativo.

—Realmente: “Las honras consisten, no en tenerlas, sino en solo arribar a
merecerlas”. Estoy segura de que contribuiran decisivamente a la liberacion
de la Patria.

El teniente coronel hizo otra pausa, termino su café y después de beber un
poculo de agua le pregunté:

—Sefior Molina, tengo entendido que a esta Unidad se la conoce con
distintos nombres. ;A qué se debe?

—Vera..., recibio el titulo de Batallon de Honor al responsabilizarse de
la custodia de los caudales publicos y objetos religiosos en su marcha a
Sevilla y ser designados en esta ciudad como fuerzas para servicios
especiales. También es conocida como Batallén de Voluntarios, por formarse
con individuos de esta condicion, Batallon de Linea, por intervenir en
primera linea de fuego y Batallon Literario, en recuerdo de las tres
Academias literarias que existian en la Universidad de Toledo.

El teniente coronel finalizo la narracion diciendo que la Unidad ya
contaba con mas de cuatrocientos efectivos y que continuaba con sus planes
de reclutamiento hasta ser completada. Estuvo un rato mas conmigo y se
despidio amablemente, sintiendo la ausencia de mi marido y rogandome que
le informara y le transmitiera sus saludos.
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Ese dia Mariano lleg6 a casa algo mas tarde de lo habitual, pues
acababa de incorporarse el brigadier Arriada como nuevo director del
Colegio y tuvieron una reunion de profesores. Cuando tuve ocasion le
conté detalladamente cuanto me habia relatado el sefior Molina. Se quedd
pensativo y apesadumbrado por no haber podido hablar con él, y enseguida
me dijo:

—Querida, ;Sabes que he comunicado a mis superiores varios planes
utiles para la liberacion de la Patria repetidas veces y todavia no me han
contestado? Seria ideal poder contar con estos universitarios para formar un



buen nimero de oficiales en poco tiempo. Son unos patriotas, continuamente
hacen gala de su aplicacion y pericia militar y estan bien dispuestos para el
estudio. Aprenderan rapidamente. jLos tendré en cuenta en mis futuros
planes!

—Mi vida, las ideas son la simiente, las palabras, el abono, los
seguidores, las hojas, y los resultados, el fruto del arbol de cualquier
proyecto. A veces la semilla no llega a germinar porque cae en terreno baldio,
porque el mal tiempo la arruina o porque alguna alimafia se la come. Algo de
esto le ha pasado a la semilla de tu proyecto. Ha tenido problemas para
germinar, bien porque no le han prestado el interés debido, porque se ha
quedado dormida en los cajones del tiempo o porque algin rival la ha
obstaculizado. Mas no te desanimes y siémbrala cuantas veces precises hasta
que las condiciones sean propicias y la veas germinar. Es el primer paso para
que crezca el arbol de tan interesante proyecto y dé los frutos deseados.

—Querida, —me dijo —, tienes razon. Ademas, ta estas predicando con
el ejemplo, con tu persistencia para traer al mundo el mayor numero posible
de hijos que pudieran continuar mi camino y contribuir en su dia a la
liberacion de nuestra Patria. No sabemos cuanto durara esta guerra y si habra
otras venideras. Eres una gran mujer y seguiré tus consejos.
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Después de la visita del sefior Molina y de la interesante conversacion
que mantuve con él, mi animo comenzaba a encontrarse mejor. Ya empezaba
a familiarizarme con todo, la gente, los colmados, las calles. Me parecia estar
despertando de ese tenaz suefio que me tenia atrapada en una persistente
pesadilla y mi angustia comenzaba a disiparse. Mas el despertar era lento y la
angustia se fue transformando en una extrafia sensacion que se apoderd de
mi.

De nuevo cai en otra depresiéon que me impedia salir a la calle y a
relacionarme con la gente. Me sentia prisionera, desterrada en una ciudad
extrafla. Apesadumbrada, me enclaustré en mi casa, donde solamente me
encontraba bien, rodeada de mi familia y de mis amas, lo inico que tenia
igual que en mi tierra, y me dediqué a ellos en cuerpo y alma, a sabiendas de
que habia perdido mi libertad por la libertad de mis hijos.

Consciente de mi abatimiento, comencé a poner remedio para salir de él
cuanto antes. Cada mafiana al despertarme me decia: “este va a ser un buen
dia”. Al acostarme pensaba: “que suerte la mia teniendo a toda la familia
reunida”. Durante el dia cuando volvian las amas de la compra les



preguntaba: “;donde habéis estado?, ;qué habéis visto?, scon quién habéis
hablado? Me decian cosas tan bonitas y me hablaban tan bien de la gente con
que se relacionaban que comencé a sentir curiosidad y me animé a
acompaniarlas alguna vez.
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Una mafiana, cuando ya estaba organizado nuestro nuevo hogar, las amas,
que ya conocian los alrededores y donde se encontraban los colmados, me
invitaron a dar un paseo por la ciudad. Mi animo no estaba para ello, pero
decidi hacerles caso, sobre todo por los nifios y para superar mi depresion.
Fuencisla se qued6 en casa con el bebé y me fui con todos sus hermanos y
Josefa. En el recorrido me quedé prendada de la ciudad y le comenté al ama:

—iQue hermosa es Sevilla, toda la ciudad rodeada de murallas coronadas
de esbeltas almenas, con tantas puertas y postigos de entrada de espléndida
arquitectura! jCuantos monumentos! ;Verdad que empequefiecen, aunque no
restan valor, a las historicas joyas arquitectonicas de nuestra querida
Segovia?

—Si, sefiora. ¢Se ha fijado en cuantos naranjos hay por las calles? ;En la
deslumbrante blancura de sus casas? ¢En las bonitas buganvillas con flores
rojas y amarillas que rodean las puertas sefioriales de las casas coloniales?
¢En sus corrales de vecinos, con grandes patios interiores, repletos de
macetas con variedad de plantas y muchos geranios y gitanillas multicolores
adornando suelos y paredes?

—iClaro que si, Josefa! Todo esto despierta alegremente mis sentidos.
Ademas, el aroma de azahar inunda el aire que respiramos y me embriaga. Es
un placer disfrutar de tanta belleza, de tan espléndido aroma y de tan benigna
temperatura.

Todo era una novedad para nosotros, principalmente su benévolo clima.
jCuan distinto al de Segovia! Empezaba a despuntar la primavera y habiamos
pasado de recrearnos en el blanco de las cumbres proximas a nuestra ciudad,
responsable de los frios vientos que nos enviaban, a disfrutar del colorido
paisaje de los campos sevillanos y de las calles de la capital con su agradable
olor y apacible temperatura.

iQué delicia, sin ropa de abrigo, con la posibilidad de que los pequefios
jugaran tranquilamente en la calle o en el patio del Convento y con una gente
tan abierta y servicial, que tanta ayuda me brindaron en mis primeros dias
aqui!

Cuando regresamos a casa, la depresion que arrastraba y la fobia que me



habia nacido hacia la ciudad comenzaron a disiparse al disfrutar de ella y
comprobar el comportamiento de sus habitantes. Al vernos titubear hacia
donde ir o quedarnos extasiados mirando algiin monumento siempre se
acercaba alguien para interesarse por nosotros, para preguntarnos si
necesitabamos algo o para darnos alguna explicacion sobre lo que estabamos
viendo. Sevilla me parecia maravillosa y sus habitantes encantadores.

Igual que el sol siempre vuelve a salir entre las nubes, por mucho que
dure una tormenta, yo comencé a salir a los colmados y a la tahona
acompafnada de una de mis amas y pude constatar la gentileza de que hacian
gala los dependientes. Ya iba entendiendo su lenguaje y no tenia reparos en
aproximarme a quién fuera, en relacionarme con la gente. Incluso me sentia
halagada cuando me decian que les gustaba como hablaba, que lo hacia muy
fino y al ver que se quedaban embobados escuchandome.

Casi sin darme cuenta mi abatimiento daba sintomas de desaparecer y mi
alma comenzaba a serenarse después de los angustiosos meses pasados desde
que salimos de mi afiorada Segovia, del sufrimiento por tan largo y
tormentoso viaje, de la remembranza de lo que tuve que dejar en mi tierra y,
sobre todo, del acoplamiento a una nueva vida tan lejos y con mis siete hijos.

Ya estaba en disposicion de cerrar todas las puertas del pasado detras de
mi y de abrir una ventana al futuro, pues solamente cerrando etapas de la
vida, liberados de condicionamientos del pasado, estamos listos para afrontar
el futuro con animo renovado.

¢Pero, por esta ventana al futuro que estaba punto de abrir entrarian los
aires bonancibles anhelados por mi alma o, por el contrario, penetraria otro
fatidico y peligroso vendaval, que la cerraria estrepitosamente dejandome
sumida nuevamente en otra indeseada depresion?
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LA SEMANA SANTA SEVILLANA DE 1809

...Llego la Semana Santa de 1809, la primera que pasabamos en
Andalucia.

El 27 de marzo decidi abrir la primera ventana a mi nueva vida, la que me
conectaria con el mundo exterior. Era Domingo de Ramos; mientras
desayunabamos toda la familia reunida comenté cuanto habia oido sobre
cémo celebraban la Semana Santa los sevillanos. Al terminar, con el
entusiasmo que mostraban mis palabras, le pregunté a Mariano:

—Carino, quieres que vayamos a Misa de doce a la Catedral? Al parecer
se desarrolla con una pompa unica. Asi conoceriamos también por dentro tan
magnifico monumento y después podriamos ver alguna procesion. Me han
dicho que son muy ostentosas.

—iMuy bien pensado! Prepara a los nifios y dile a las amas que nos
acompafen. También puede venir Dionisio. Hoy tiene el dia libre y lo esta
deseando.

Salimos de casa dando un paseo. Josefa llevaba en brazos a Vicentin,
Fuencisla y yo, a los mas pequefios de la mano. José, de nueve afos, iba al
lado de mi esposo hablando entusiasmado de su futuro. Le decia que queria
ser militar como él y su hermano, que le hacia mucha ilusion. Conocia bien
esa vida, pues se habia criado en ese ambiente.

Las calles estaban abarrotadas de gente. Parecia que toda Sevilla estaba
en ellas. Llegamos al templo y nos quedamos atonitos contemplando tan
soberbia obra. Un clérigo, percatindose de que éramos forasteros, nos
informo6 de que era la catedral gética mas grande del mundo.

—Miren, —nos dijo —, tan majestuoso como es su exterior, con la torre
y campanario de la Giralda, lo es su interior, con sus cinco grandiosas naves,
su maravilloso coro flanqueado por enormes o6rganos y su espectacular
Capilla Mayor. Pasen y contemplen tanta belleza.

—Todo es encantador, pero lo que mas me ha llamado la atencién es la
suntuosa Capilla Real. ;Podria explicarnos algo de ella?, —le dije al amable
sacerdote.

—iCon mucho gusto, sefiora! Lo haré mientras empieza la Misa. La
Capilla Real es una especie de abside renacentista que da alojamiento a los
panteones de Fernando III el Santo y de su hijo Alfonso X el Sabio. Ademas,
en el mausoleo que ven en el brazo derecho del crucero reposan los restos de



Cristobal Coloén.

La vista se me iba y se me venia de uno a otro de los excelentes cuadros
que adornaban las paredes. Me detuve a contemplar uno de ellos y, como si
me hubiera quedado extasiada, contagiada por la imagen de la pintura,
exclamé:

—iQué hermosa Santa Teresa!

—iSi, sefiora!, ese precioso Oleo es del afamado pintor Zurbaran, —
continu6 explicandonos—. Alli pueden ver unas pinturas de Murillo; son los
retratos de San Isidoro, San Leandro y la Vision de San Antonio de Padua,
una impresionante vision celestial que solamente un genio como €l podia
plasmar de esa forma en un lienzo.

—iMil gracias, padre! Sus explicaciones nos han cautivado y no
queremos robarle mas tiempo. La Misa esta a punto de comenzar, vamos a
sentarnos para seguir la Liturgia.
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Al terminar la ceremonia, en la calle, un cofrade sevillano, al percatarse
de que no éramos de esta tierra cuando nos oyo hablar, se nos acerco, se
presentd6 como Manuel, Manolo para los amigos, y se ofreci6 para
informarnos sobre la Semana Santa.

—:Don Manuel, desde cuando se hacen estos actos?, —le pregunté.

—Sefiora, por aca, la Semana Santa comienza con la creacién de unas
asociaciones destinadas a venerar la Pasion y Muerte de Nuestro Sefior,
rindiéndole culto procesional. Conocidas como Hermandades de Pasion,
tenian distintos fines: enterramientos, casas de beneficencia y hospitales que
sostenian, —contestdo Manolo.

—¢Y cuantas hay?

—Existen mas de cuarenta, la mayoria establecidas entre los siglos XVIy
XVII.

—iPues si que son antiguas estas procesiones!

—Si, pero no siempre han desfilado de la misma forma. Al principio,
realizaban las estaciones de penitencia sin pasos ni imagenes, s6lo con una
cruz parroquial con manguilla y un crucifijo portado por el sacerdote,
visitando lugares fuera del casco urbano. Entonces, las hermandades se
constitulan en iglesias y conventos extramuros. Posteriormente, al aumentar
su numero, con el fin de distinguirlas, ademas del crucifijo llevaban un
estandarte con un Misterio de la Pasion pintado. El arzobispo Nifio de
Guevara, para llevar un orden y compostura, dict6 que las corporaciones



hicieran estacion en la Catedral y las del barrio de Triana en la Parroquia
Mayor de Santa Ana. Asi se salvaban las dificultades para cruzar el rio
Guadalquivir por el puente de barcas.

—Sefior, hemos oido que ahora algunas hermandades salen con unas
espléndidas imagenes.

—iEfectivamente! A partir de ahi comenzaron a encargar tallas en
madera con las representaciones de los estandartes a afamados escultores,
como Pedro Roldan o Juan de Mesa. Montadas sobre parihuelas, eran
acompanadas por los hermanos de sangre, que marchaban disciplinandose y
por los hermanos de luz, portando hachones encendidos. Por eso actualmente
hay cofradias que desfilan solo con cruz parroquial y estandarte y otras que
tienen pasos con algunas imagenes.

Presenciamos la procesién de “La Borriquita”, que, por la vestimenta de
sus cofrades, con tunicas blancas de cola y un ancho cintur6n de esparto,
deduje que se estaba recordando la entrada triunfal de Jesis en Jerusalén.
Cuando pasé el ultimo hermano no quisimos quedarnos a ver mas
procesiones, porque era tarde para los nifios, estaban alterados y no paraban
de enredar. Entonces, Manolo nos informé brevemente, aunque visiblemente
emocionado, sobre las hermandades que procesionaban ese dia.

—Manolo, se esta haciendo de noche, ya es hora de irnos. jMuchisimas
gracias!, —le dije al terminar sus explicaciones.

—iHasta mafiana! Si vienen me encontraran aqui. Es mi puesto favorito
para ver las procesiones, —contest6 al despedirse.

Regresamos a casa, sorprendidos de cémo vivia el pueblo sevillano la
Semana Santa y comentando la cantidad de hermandades que habia y el
fervor que se respiraba en el ambiente. Decidimos seguir admirandola otros
dias, porque contdbamos con la inestimable ayuda de Manolo que,
transmitiéndonos todo su entusiasmo, se habia ofrecido para acompafiarnos.

Afortunadamente, la primera ventana que abri a mi nueva vida me trajo
una suave brisa de tranquilidad y bienestar.
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El Lunes Santo fuimos al lugar de encuentro con nuestro anfitrién. Los
asistentes solian llevar sus propias sillas, que colocaban a lo largo de la
carrera, pero a nosotros nos faltaban manos con tanta prole y no podiamos
hacerlo, amén que teniamos un buen trecho andando. Siempre habia gente
amable que al vernos con tantos nifios nos ofrecian algunas. Enseguida, lleg6
nuestro cicerone y después de saludarnos comenzo su relato:



—Hoy rememoran a Jesucristo en su labor evangelizadora la Hermandad
de “Las Aguas”; la de la “Vera Cruz” con una imagen del Sefior,
probablemente la mas antigua de Sevilla; la de “El Museo” luciendo un Sefior
de la Sagrada Expiracion tallado por Cabrera y una Virgen de las Aguas obra
de Ramos.

Acababa de pasar la primera procesion y la inquietud de mis hijos
precipitd nuestro regreso a casa sin esperar el paso de mas desfiles.

—Ya ve usted..., tenemos que despedirnos. jMil gracias! Sentimos no
poder venir mafana, —le dije a Manolo.

—Entonces, s0lo me resta decirles que el martes salen tres procesiones
con las Hermandades de San Benito, de “El Dulce Nombre” y de la “Santa
Cruz”.

Volvimos a casa con el crepusculo vespertino y en el camino compramos
unos bufiuelos en un puesto ambulante, que a los nifios les encantaron.
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Fascinados de cuanto habiamos visto y oido, el miércoles salimos de
nuevo para seguir viviendo tan hermosa tradicion de la cultura religiosa
sevillana. Nos presentamos en el punto de encuentro con nuestro experto
guia, le saludamos y seguimos atentos sus relatos.

—Hoy siguen recordando la tarea de Jesucristo las Hermandades de: “La
Lanzada”, “Los Panaderos”, “San Bernardo”, con una imagen del Sefior de la
Salud atribuida a Cansinos, “El Buen Fin”, con un Cristo de Rodriguez y
“Las Siete Palabras”, con un Nazareno con la cruz a cuestas de Ribas.

Asistimos al paso de dos hermandades y pensé que ya era hora de
regresar a casa para no agobiar demasiado a los mas pequefios. No estaban
acostumbrados a este trajin y enseguida se cansaban. Se lo comenté a
Mariano y nos despedimos de Manolo.

—Sefior, es un placer prestar oidos a sus explicaciones. Aunque tristes,
tenemos que irnos ya. Le estamos muy agradecidos. jHasta mafiana, si no
surge algun inconveniente!

—iHasta mafiana, sefiora! Las despedidas tristes son el comienzo de la
cuenta atras para un alegre reencuentro.
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El jueves, con la ayuda de Fuencisla que era una excelente cocinera,
preparé una comida tipica de estos dias: ensalada de Cuaresma, garbanzos
con bacalao y torrijas. Por la tarde salimos y de nuevo abusamos de la
amabilidad de nuestro cicerone.



—El Jueves Santo, —explicaba Manolo —, recuerdan la Ultima Cena y
la institucion de la Eucaristia las Hermandades de: “Los Negritos”, con un
Cristo de Ocampo, “La Exaltacion” y “Monte Sién”, con imagenes de la
Escuela de Roldan, la “Quinta Angustia”, con esculturas de Nieto, “El Valle”,
con un Cristo de Perea, “Las Cigarreras”, con uno de Roldan; mereciendo ser
destacada la “Pasion” por su Sefior, talla completa de cedro con brazos
articulados, una de las obras cumbres de Montafiés.
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El viernes decidimos contemplar los desfiles procesionales en el barrio de
Triana. Quedamos con nuestro anfitrién en la entrada del puente a la puesta
del sol. Nos llevd cerca de la Iglesia Santa Ana y alli seguimos con atencién
su discurso:

—Hoy celebran la gloriosa Pasion de Jests y su muerte las Cofradias de:
“La O”, del gremio de Pellejeros, con un soberbio Nazareno de Roldan, “La
Esperanza” y “El Cachorro”, portando un sorprendente Crucificado, asi
conocido porque su imaginero, Ruiz Gijon, tom6 como modelo el rostro de
un gitano con ese apodo.

Como otras veces, no esperamos el paso de todas las hermandades.
Cuando comprendimos que, después de sus explicaciones, ya habiamos visto
lo suficiente nos dispusimos para regresar a casa, haciéndoselo saber a
nuestro atento guia.

—Fl sabado no podemos salir, Manolo, mi marido esta muy ocupado.
Agradecemos su disposicion a lo largo de la semana. Ya sabe donde vivimos,
puede visitarnos cuando desee. Nos gustaria corresponderle.

—Sefiora, me ha encantado memorar estas fiestas con personas tan
apasionadas como ustedes. Agradezco su ofrecimiento. Cuando me lo
permita mi trabajo me acercaré a verles.

Nos despedimos de don Manuel, agradeciéndole nuevamente sus
explicaciones. Los nifios también lo hicieron, lo abrazaron carifiosamente y
regresamos a casa.
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...Recuerdo las buenas nuevas que me dio Mariano después de Semana
Santa.

Todos los dias esperaba con impaciencia su llegada a casa para hablarle
de los aconteceres de la familia. Su presencia me hacia sentir aliviada de tanta
responsabilidad. El me contaba lo sucedido en su trabajo y me daba noticias
sobre la situacion bélica. Un dia, nada mas llegar se fue directamente a su



celda de estudio. Cuando me percaté de ello entré a verle, le di un beso y me
senté a su lado.

—Mariano, no te he oido llegar, —Ile dije.

—~Creia que no estabas en casa. jAlégrate!, tengo buenas noticias.

—iSuéltalas ya, vamos!

—Dentro de nuestro infortunio me complace decirte que hoy he sido
confirmado en el empleo de teniente coronel.

—jCuanto me alegro!

—Hay otras que te gustaran mas.

—Estamos derrotando al enemigo, ¢verdad?

—iNo, querida! Pero tenemos que hacerlo cuanto antes y, para contribuir
a logarlo, hace unos dias varios profesores solicitamos ser destinados a un
ejército de operaciones. No te lo habia dicho en espera de contestaciéon para
evitarte un disgusto.

—:Y esta era la buena noticia? ;Otra vez, te vas?

—iCambia esa cara, mujer! No nos lo han concedido. Nos prefieren aqui
adiestrando a los futuros oficiales.

—iHuy, qué alivio! Ya no soportaria separarme de ti.

—Espera, tengo mas cosas que contarte.

—Imagino que ahora de Dioni, ¢no?

—FEsta vez has acertado. Ya hemos empezado las clases y Dioni ha sido
autorizado para dormir en casa.

—Fsta si es una buena nueva. Volveré a dormir tranquila sabiendo que
toda la familia esta reunida, aunque solo sea por la noche. Seguiré rezando
para que esta guerra no os aparte mas de nosotros y acabe cuanto antes,
porque la paz y la armonia constituyen la mayor riqueza de la familia.

Acababa de dar un beso a Mariano por esta noticia cuando José entré en
el cuarto.

—¢:Padre, se ha olvidado de nuestro regalo?, — pregunto.

—No, hijo, pronto lo disfrutaréis, —le contesto.

—iBueno..., pues diganos qué es!

—iEsta bien, te lo voy a decir! Ir de excursion al rio, a pescar y después
al Arenal para banaros.

—Padre, también teniamos rio en Segovia. Esto no me gusta, quiero
volver con mis amigos, —replico José.

—Hijo, donde iremos es como una playa y el agua esta caliente. jOs
gustara! Ahora, deja trabajar a tu padre. Ya os he dicho que volveremos a



Segovia pronto, —le contesté yo.

Las noticias que nos dio Mariano este dia casi fueron una excepcion. Lo
normal era que al llegar a casa, absorbido por su faena, se adelantara
repitiendo casi siempre lo mismo:

—Petra, nuestros ejércitos necesitan muchos oficiales. Tenemos pocos
alumnos y estoy turbado por la situacion bélica. Las clases deben empezar
cuanto antes.

Y yo le respondia, casi siempre, exponiéndole como se encontraban
nuestros hijos y nuestras carencias. A decir verdad, mi esposo siempre tenia
una palabra de consuelo para todos y se preocupaba por atender nuestras
demandas.

Skkk

...Recuerdo cuando Mariano comenzo las clases.

A los pocos dias lleg6 a casa muy contento. El alumnado ya se estaba
completando con jévenes de Sevilla entre catorce y dieciséis afios y habia
empezado dictando las clases a los cadetes de los cuatro cursos, que las
seguian tomando apuntes.

Como era habitual, cuando regresaba a casa, cambiabamos impresiones.
E1 me hablaba de sus ocupaciones; yo, de las cosas del hogar y nunca faltaba
tema sobre nuestros hijos. Después de cenar solia quedarse preparando las
clases del dia siguiente, trabajando en alguno de sus proyectos para el Arma o
ayudando a Dionisio en sus estudios. Lo hacia bajo la escasa iluminacion de
una lampara de keroseno o de algunas velas, cuando el sol decidia privarnos
de sus dones de luz y calor que tan generosamente esparcia por esta bendita
tierra.

Una noche que nos costaba quedarnos dormidos, cada uno con el
pensamiento puesto en sus problemas, estuvimos charlando largamente. Le
mostré mi interés por su labor y por conocer los estudios que estaba
realizando nuestro hijo, a sabiendas de que disfrutaria contandomelo.

—¢Mariano, como va Dioni con los estudios?, —le pregunté.

—Dionisio va bien. Ademas, sabes que yo le ayudo en casa con sus
deberes.

—Sé que esta en segundo curso, pero jpor qué no me explicas lo que
hace?

—iEncantado! Ya sabes que a las seis tiene que presentarse en el Colegio,
cuando se levantan los cadetes internos. Hasta las nueve tiene lectura del
Kempis, estudio privado, Misa y desayuno; a las nueve, clase de Ciencia y a



las once su curso tiene Idiomas; entre las doce y las dos de la tarde, la
primera comida y después descanso.

—iClaro, querido! He ahi porque vienes a casa a esa hora para comer, —
le interrumpi.

—iSi, Petra! Continto... A partir de las dos tiene Baile, Dibujo,
Ejercicios Facultativos, algunas asignaturas de la mafiana, Rosario, merienda
y recreo. A continuacién, conferencias y estudio colectivo. A las ocho y
media viene a casa, que es la hora de la cena en el Colegio, donde se acuestan
a las diez y guardan silencio.

—iPobres chicos! jQué horario mas agotador!, sin tiempo para otros
menesteres propios de esas edades. Me entristece pensar que también les
gustaria divertirse, jugar a la pelota o con los aros en la calle o juntarse con
chicas de su edad. Son unos imberbes y se comportan como adultos. Menos
mal que Dionisio duerme y pasa el tiempo libre en casa y, a veces, puede
jugar un poco con sus hermanos.

—¢Y a nuestro hijo le falta mucho para terminar la carrera?

—iNo, querida! Por la situacion bélica hemos propuesto reducirla a dos
afios. Si lo aprueban al terminar el curso ya sera oficial.

La noticia, aunque muy grata, me caus6 cierta intranquilidad pensando
que su primer destino, con tan solo quince afios, iba a ser en el frente.
También porque me habia encarifiado con sus compafieros por el estrecho
contacto que tuve con ellos durante los tres meses y medio que dur6 el
traslado desde Segovia. Como €l, muchos se incorporarian a unidades de los
ejércitos en operaciones y poniéndome en el lugar de sus madres, afligidas al
no saber de su paradero, no queria que algo malo les sucediese.

No obstante, comprendia que todos teniamos una mision en esta vida y
ahora, también en esta guerra. Yo, antes de la contienda, tenia muy claro cual
era mi mision en esta vida, ¢pero, y ahora?
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LOS FRANCESES SECUESTRAN MI HACIENDA

...Recuerdo la noticia del secuestro de mi hacienda.

Mi mision en esta vida era preocuparme por la alimentacion, la educacion
y demas necesidades de mi extensa familia y procurar su bienestar, para lo
cual contaba con los recursos necesarios. Sin embargo ahora,
desgraciadamente, por culpa de la maldita contienda, no podia
proporcionarles el bienestar al que tenian derecho y se merecian por su cuna,
ya que lejos de Segovia yo no recibia las rentas de mis numerosas
propiedades y no podiamos disfrutar de nuestra confortable casa.

Mi mision en esta guerra era bien distinta a la de mi marido y mi hijo
Dionisio, era estar lo mas cerca posible de ellos y mantener a todos mis hijos
alejados de la amenaza enemiga, protegiéndoles e ingeniandome para
procurarles alimento, vestido y educacion.

Comprendi las razones de los impagos de mis rentas en abril de 1809,
cuando recibi un inquietante correo de mi tio Pablo dando contestacion a mi
epistola. Traia noticias muy alarmantes. Me decia que los gabachos estaban
cometiendo toda clase de tropelias en Segovia, sobre todo en las iglesias y
que estaban confiscando cuantos bienes y propiedades se les antojaban.
Mientras lo leia contenia la respiracion y me iba entrando una gran congoja,
propia de un mal presentimiento. Se lo comuniqué a mi marido y cuando leyo
la carta solt6 una exclamacion.

—ijQuerida, esto no me gusta nada, yo también tengo un mal
presentimiento, muy malo!

El ultimo dia del mes, pasada la media noche, a pesar de estar el cielo
muy iluminado, porque habia luna llena, sorprendentemente nos quedamos en
tinieblas. Ya estdbamos en la cama y nos levantamos y acercamos a la
ventana para ver por qué habia tanta oscuridad. Se trataba de un eclipse total
de luna. El mal presentimiento que ambos habiamos tenido tomaba mas
fuerza con este hecho. En la antigiiedad existia la creencia de que los eclipses
ejercian una influencia mala, “oscura”, como una sefial de alerta por algun
infortunio.

A los pocos dias, cuando Mariano lleg6 a casa, me entreg6 un sobre que
me habia llegado en la diligencia con el correo de Segovia.

—Sera otra carta del tio Pablo, algo que se le olvido decirnos. Ya la
leeremos después, ahora, vamos a comer, —manifesté.



—iNo querida, no! jAbrelo! jEsto sigue sin gustarme!, —me contest6—.
Sabes que estamos intranquilos con las noticias de Segovia. Ven, siéntate!

—ijA ver..., aver...! Tienes razon, me envia un comunicado del gobierno
de Segovia referente a mi hacienda.

—iQuerida, qué pasa!, ¢Por qué ese llanto? Nuestro mal presentimiento,
¢no?

—iSi, mi amor! Me comunican que todos mis bienes han sido
secuestrados. Dicen que si regreso me los devuelven y me envian dinero para
el viaje.

Nuestro mal presentimiento se habia confirmado tan solo una semana mas
tarde y el infortunio se habia desvelado. Mariano se levantd, su rostro
denotaba una gran pena, me transmiti6 su sentimiento y yo me quedé
petrificada. No pude contestarle porque la voz se atasco en mi garganta. Un
sudor frio comenzo6 a brotar de mi frente y las lagrimas resbalaban por mis
mejillas como dos chorros de agua. Hacia poco tiempo que el joven
dramaturgo Grillparzer afirmara: “Las lagrimas son el sagrado derecho del
dolor” y tenia razon, me brotaron del intenso dolor procedente de mi alma,
dejandome sin aliento. Perdi el sentido durante unos segundos y le siguié un
gran mareo. Mariano me ayudé a tomar asiento y me ofrecié un vaso con
agua. Bebi un poco y pasado un buen rato, cabizbaja, ya pude articular
palabra y le dije:

—~Carifio, no me da igual perder mi hacienda con una prole tan numerosa,
pero no voy a regresar.

—iEsposa mia, lo siento! Qué decision tan dificil. Si te quedas, mal, si te
vas, quiza peor. Meditalo pausadamente!

—Mariano, desde que tuve el presentimiento, esperando lo peor, lo he
venido meditado mucho y ni quiero, ni voy a regresar, podria ser una trampa.

—Mi amor, ;has pensado que solamente con mi sueldo, sin tus rentas y
las mias, también confiscadas, pasaréis muchas estrecheces?

—Claro, he pensado en todo. jYa nos arreglaremos! Prefiero quedarme
contigo y con nuestros hijos comiendo solo un pedazo de pan que disfrutar de
mis propiedades lejos de ti. En las circunstancias actuales creo que es lo mas
sensato. ¢ No te parece?

—Tienes razén, querida, es lo mas cuerdo. Los franceses me la tienen
jurada y podria tratarse de una treta para secuestraros o, lo que es peor, Dios
sabe a qué vejaciones os someterian para hacerme regresar. No quiero que os
hagan ningun dafio, me moriria de tanta pena.



—iSi, querida! Ahora, mas que nunca, necesitamos estar juntos. jVendran
tiempos mejores!

Al terminar esta conversacion nos dimos un largo abrazo entre sollozos,
costandonos Dios y ayuda separarnos. Nos secamos las lagrimas y
procuramos tranquilizarnos para que los nifios no se disgustasen al vernos.

Skekk

Desgraciadamente, por la ventana recién abierta al futuro entraron vientos
de preocupacion, angustia y dolor y la puerta del pasado, que habia decidido
cerrar definitivamente, se entreabri6é instalando nuevamente el dolor en mi
alma. Pasé unos dias devanandome los sesos de tanto cavilar sobre la noticia,
a sabiendas de que ya habia tomado la decision y de que era irrevocable, pero
no dejaba de martillearme en la cabeza, porque no alcanzaba a comprender

como habia gente tan malvada. Ya me lo decia Josefa: “Cuanto mejor es uno,

tanto mas dificilmente llega a sospechar de la maldad de los otros”.

Encontrandome ya con siete hijos, la bella mariposa que me sentia en
Segovia continuaba su extrafia y fatidica metamorfosis. Perdio sus alas y, sin
poder volar en busca de alimento, comenzd a extinguirse. Mas su cuerpo se
trasformé en una larva, dispuesta a seguir viviendo, pues tenia que volver a
su condiciéon de mariposa para velar por su indefensa y numerosa prole,
privada del disfrute de los fértiles campos de flores que tenian a su
disposicion en tierras castellanas. Su destierro se estaba haciendo cada vez
mas despiadado.
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...Recuerdo la solicitud que hizo Mariano sobre una pension de viudedad.

El 5 de mayo mi marido llego a casa mas tarde de lo habitual. Ya estaban
todos los nifios acostados y yo esperandole, como era habitual; no podia irme
a la cama sola. jQué dia mas largo! Parecia que las horas no pasaban. Cuando
le oi llegar sali a su encuentro y le noté muy triste. Le di un beso y no pude
reprimir decirle:

—iTienes mala cara, carifio, te veo muy agotado! Tanto trabajo, las
clases, tus estudios.

—Mi amor, sera porque el placer que a veces acompafia al trabajo pone
en olvido a la fatiga. {Tengo que hacerlo, Espafia lo necesita!

—Carifio, con las penalidades que estamos pasando ;qué seria de
nosotros si nos faltases? Sabes que cuando nos invade la pena un dia dura
tanto como tres otofios y nuestros hijos son tan pequefios...

—iLo sé, mi amor! Y como estoy muy preocupado por vosotros he



solicitado a Su Majestad ser agraciado con la pension de viudedad que no
disfrutarias por haberme casado de oficial subalterno y porque te has quedado
sin hacienda por seguirme a favor de la causa de los patriotas y para mantener
a la familia unida. jTe lo mereces!

—iMariano, qué gran gesto! Eso es de agradecer, mas yo no quiero que te
pase nada malo, yo también me moriria.

Mi esposo, preocupado por la situacion economica en que quedariamos si
nos faltara durante esta guerra, también solicité al Rey la concesién del
empleo de coronel en propiedad, por la pequefia subida de sueldo que ello
supondria, en atencion a nuestra precaria subsistencia.

No habia pasado un mes cuando recibié contestacion al primer escrito y
me dio la grata nueva, que ojala tardara en necesitar.

—Petra, mi peticion ha sido aceptada. La Junta Central ha resuelto que se
te tenga en cuenta para los beneficios de la viudedad o del Montepio cuando
se produzca mi fallecimiento.

—iGracia, mi amor! Que penoso me es pensar a tiempo futuro. {Ya veo
que estas en todo, tus cadetes, tus proyectos, tu familia! Pero deberias trabajar
menos y preocuparte mas por tu salud, sino yo también terminaré enfermando
y entonces... ;qué seria de nuestros hijos?

Skkk

...Recuerdo las noticias sobre la ejecucion del secuestro de mi hacienda.

Pasados unos dias, me llegé otro patético correo de mi tio Pablo,
comunicandome la ejecucion del secuestro de todos mis bienes. Me decia que
las nuevas autoridades de la provincia habian ordenado la confiscacién de
cuantas propiedades, no pertenecientes a los afrancesados, fueran de su
interés. Que le habian interrogado sobre los propietarios de las fincas que
administraba y cuando se enteraron de que yo era la titular y esposa del
oficial de la proclama revolucionaria, al no haber regresado a Segovia, no
dudaron en secuestrar todas mis casas y fincas en el término municipal que
estuvieran. Con ellas estaban beneficiando a muchos partidarios de los
franceses, gratificando de esa forma su traicién y su infamia.

Mi marido, después de leer la carta detenidamente, una y otra vez, pues
no podia dar crédito a su contenido, sin poder remediarlo, soltd una
exclamacion en clara alusion a los traidores:

—iQuerida, qué gentuza, qué canallas! Las almas capaces de cometer
malas acciones, con hipocresia, falsedad, traicion o engafio, sélo se dejan
conquistar con presentes y otras, que no lo son, se vuelven despreciables



cuando ven la ocasion de sacar partido.

Acongojada, sin poder contener las lagrimas, pensando en la deplorable
calidad humana de cuantos habian propiciado tales atropellos, disponiendo a
su antojo y por la fuerza de los bienes que, con tanto trabajo y sufrimiento,
habiamos conseguido familias de bien, le respondi:

—Si, esposo mio. Ademas es sabido que toda mala causa es defendida
siempre por hombres malvados y con medios perversos.

sksksk

Ya estaba en via de recuperarme de la depresion originada por el devenir
de los acontecimientos cuando esta noticia entr6 en mi alma como un
vendaval, que cerr6 de golpe la ventana por la que habia empezado a
asomarme a un nuevo futuro prometedor y termind de abrir la puerta del
pasado. Otra vez volvian a entrar en mi vida vientos indeseables, trayendo
mas tribulaciones a mi mente y nuevamente el desasosiego a mi cuerpo y el
dolor a mi corazén, arrastrandome otra vez hacia las tinieblas de otra odiosa
depresién en lo mas profundo de mi ser.

Y por si eso fuera poco, llegé Mariano con una inquietante la noticia.

kg
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MI INQUIETUD ANTE UN POSIBLE TRASLADO

...Recuerdo los planes de traslado del “Templo de Minerva” en mayo de
18009.

En unos momentos en que la depresion nuevamente empezaba a
apoderarse de mi, Mariano me dio la inquietante noticia de un posible
traslado un dia que lleg6 muy tarde a casa. Todos habiamos cenado y ya nos
encontrabamos en la cama, incluso yo, una de las pocas veces que no le habia
esperado levantada a causa del gran cansancio y abatimiento que me invadia.
Vino directamente a nuestra alcoba procurando no hacer ruido, sobre todo
para no despertar al bebé Vicentin y empezo a desvestirse. Como yo estaba
intranquila por su tardanza, todavia no me habia quedado dormida y pude oir
sus pasos y su sigilosa entrada en el dormitorio. Esperé a que estuviera
acostado y, entonces, exclamé:

—iMariano, qué tarde has venido hoy!

—Peti, creia que estabas dormida. He procurado no hacer ruido para no
despertarte.

—iYa lo he visto!, mas no me has despertado, acababa de acostarme y
estaba esperandote. ;Has cenado?

—Si, he tenido mucho trabajo y he tomado algo en el Colegio.

—¢Es que ha surgido algin problema?

—iNo! ;Solo un contratiempo! Las dependencias que hemos ocupado son
adecuadas para los cincuenta cadetes que vinieron de Segovia, pero se han
quedado pequenias al completarse el alumnado con otros cien jovenes de
Sevilla y hemos estado estudiando un plan urgente para trasladarnos a otro
sitio.

—¢Y en qué consiste ese plan?

—Simplemente, en reconocer varios edificios de la ciudad, que en
principio los consideramos mas apropiados para el traslado.

—¢:Y tienes que hacerlo tt, como siempre?

—Bueno... lo haremos varios oficiales, pero yo soy el responsable.
Mafiana empezaremos el trabajo.

—iEn qué mal momento, mi vida! Sabes que no me encuentro bien en
este momento y no me gustaria otro traslado, aunque sea dentro de Sevilla y a
otra casa mejor. Los nifios ya se han habituado a ésta y tienen algunos
amigos. Josefa y Fuencisla conocen los colmados.



—iNo te preocupes!, si nos vamos, probablemente lo hara solo el
Colegio, la familia podria seguir aqui.

—iSi, claro, asi te veremos menos!

—Querida, no has pensado en lo que acabas de decir. Sabes que lo haria
por vuestra comodidad.

Estaba tan desolada, tan triste, habia tardado tanto en superar la angustia
del traslado desde Segovia, que habia dejado una profunda herida en mi alma.
Senti como si esa herida se me hubiera abierto y la sangre estuviera brotando
a través de mis lagrimas. Le contesté entre sollozos:

—Mariano, sigo muy preocupada por la salud de nuestros hijos. José ha
empeorado, los oidos le duelen y le han comenzado a supurar, Jacobo tiene
mucha tos y Vicentin no engorda.

Cogi6 un pafiuelo, me atrajo hacia si y mientras me enjugaba las
lagrimas, que habian llegado a su corazén con mas fuerza que mis propias
palabras, se esforzé en consolarme.

—iTranquilizate, querida! Verte asi me rompe el corazon. Sabes que el
galeno vino hace poco. No obstante, hablaré con €l mafiana otra vez y le diré
al enfermero que venga con los especificos que mande.

Skskk

Mi esposo, con el corazon dividido entre su amada profesiéon y su querida
familia, pas6 muchas horas estudiando una nueva ubicacion para su Colegio,
formando parte de una junta de profesores y teniendo en cuenta el ahorro de
gastos al Real Erario. A finales de mes, una vez concluidas las inspecciones
exteriores de los edificios, me puso al corriente de la decision tomada.

—Miira, Petra, —me dijo —, para el traslado hemos propuesto el Cuartel
de Artilleria de la Plaza del Duque, es un edificio muy grande, pero se prevé
mucho desembolso para su acondicionamiento; la Universidad, mas carece de
espacio para el recreo y ejercicio de los alumnos; el Real Colegio de San
Telmo, antiguo Centro docente en ciencias matematicas y militares, como
lugar mas idoneo por su cercania a los establecimientos que los cadetes deben
visitar; finalmente el Convento de San Antonio de Padua, por su salubridad y
desahogo, mas tiene el inconveniente de estar alejado de dichos
establecimientos. No hemos propuesto otros inmuebles por estar mal
distribuidos, ruinosos o alejados, o por ser excesivamente grandes o de
utilidad publica, como hospitales y conventos.

—Mariano, con tantos sitios disponibles, no creo que tengais problemas
para elegir uno. Espero que terminéis pronto ese cometido para que se



mitigue mi inquietud y se alivie un poco tu carga de trabajo.

—Carifio, no te preocupes, no pienses que es mucha faena la que tengo.

Para el que ama lo que hace, lo que hace no le supone un gran trabajo.
Skkk

A los pocos dias, con la primavera en todo su esplendor, asomada a una
ventana contemplando la belleza y el colorido de los arboles de la calle,
estuve recordando con mi marido algunos momentos desde que llegamos a
Sevilla. Después, él me comento:

—Petra, me he enterado que el Batallon de escolares toledanos también
tiene un problema de espacio. Sus efectivos han aumentado y estan buscando
otras dependencias.

—Mariano, tal como me has contado, en Sevilla hay muchos edificios
oficiales y conventos disponibles dispuestos a colaborar con el Ejército.

—iSi, claro! Acaban de interesarse por la casa desocupada que tiene la
Universidad. Les han respondido que las piezas solicitadas las consideran
absolutamente inapropiadas por su situacion y tamafio, ademas las estan
utilizando como aulas para la ensefianza publica.

—Seguro que ellos también encuentran pronto otro lugar.

—Si, pero me temo que estan tanteando en la misma linea que nosotros.

Skkk

Una noche a finales de mayo, cuando Josefa y Fuencisla estaban
recogiendo la mesa, después de la cena, los nifios se habian acostado y mi
marido se habia retirado a su cuarto de trabajo, permaneci sentada, mirando al
suelo ensimismada. Mariano, al echarme de menos por no haberle dicho que
me iba a la cama, vino a la cocina y al verme en tal actitud, se acerco, me
acaricio la cabeza, me dio un beso en la frente y me pregunto:

—Peti, querida, ¢sucede algo?, te veo muy abatida.

—No, esposo mio. Estoy bien. Solo pensativa.

—c:Entonces... esa cara? Si parece que vas a llorar. jQué digo!, ;porque
has roto a llorar?

—~Carifo, es que no dejo de pensar en nuestra acogedora casa de Segovia.
iLa echo mucho de menos!

—Yo también pienso en ella y la afioro, amor mio. Qué cierto es el dicho
de que: “nada hay tan dulce como la patria y el hogar propios, aunque uno
tenga en tierra extrafa y lejana la mansion mas opulenta”.

Me ayudo a incorporarme de la silla, me seco las lagrimas, me abrazo y
empezO a besarme para espantar los negros nubarrones que se cernian sobre



mi mente y para terminar de consolarme me llevo de la mano hasta la alcoba.
Alli correspondi a sus besos y a sus caricias sin deshacer el abrazo que nos
unia. Sus ojos brillaban de forma especial y sentia como si de los mios
brotara fuego. Nuestras respiraciones cada vez se volvian mas jadeantes y la
pasion fue en aumento, llegando a desearnos mutuamente, por lo que nos
metimos en el lecho y consumamos nuestro amor, del que naceria nuestro
octavo hijo.
sksksk

La calida primavera estaba a punto de dar paso al bochornoso verano
sevillano, con las calles flanqueadas de frondosos naranjos de intenso color
verde, cargados de abundantes frutos que pronto cambiarian a su llamativo
color rojo, acacias con sus dorados ramilletes y jacarandas cubiertas de
vistosas flores lilas prodigando sus aromas por doquier. Yo empezaba a
sentirme bien otra vez y un dia decidi sorprender a mi marido con una
comida tipica de Andalucia. Después de recibirle con todo mi carifio como
era habitual, le dije:

—Mariano, tengo una sorpresa para ti. (A que no adivinas que tenemos
hoy para comer?

—No se me ocurre que puede ser. ;Qué has preparado?

—Gazpacho. Es una especie de sopa fria vegetal tipica de esta tierra. Se
toma en verano y es muy nutritiva y refrescante. A tus hijos les ha encantado
iSeguro que a ti también!

—iMuchas gracias, Peti! Estoy deseando probarlo.

Nos sentamos a la mesa. Le veia impaciente por decirnos algo y no me
equivocaba. Tomo unas cucharadas de gazpacho rapidamente y con la ultima
en la boca comenzo a hablar:

—iQué rico! A propésito, yo también tengo una sorpresa para vosotros.
Un profesor me ha informado sobre los hermosos jardines que tienen los
Reales Alcazares. Aunque son privados, a nosotros nos dejan visitarlos. ;Os
gustaria?

Conocedora de la faena y de las multiples preocupaciones de mi marido,
cuando llegaba a casa procuraba animarle y distraerle, pues enseguida volvia
al Colegio, a la Fundicion o a la Maestranza o se quedaba en casa trabajando
en alguno de sus estudios. Por eso la propuesta de Mariano me parecio una
maghnifica idea y le contesté:

—Mi vida, si te parece, vamos mafiana, que es domingo, y llevamos a
toda la prole. Asi podremos disfrutar de algun tiempo para nosotros y



relajamos.

—iBien... bien... querida! Tienes razon. No pienses que solo me
preocupo de mi trabajo. También deseo conocer tus necesidades y la de los
niflos. Ademas de pasar un dia de solaz, es un buen momento para que me
contéis vuestras inquietudes.

Emocionada por sus sentidas palabras me levanté y, antes de que pudiera
darle un abrazo de agradecimiento, senti unas fuertes nauseas. Eran propias
de mi estado, por lo que me ausenté hasta que se pasaron las molestias. De
regreso, llamé a las amas para darles noticia de la interesante propuesta que
habia hecho mi marido.

Skskk

Tal como habiamos planeado, el domingo por la mafiana fuimos a pasear
por los jardines del Alcazar. Se trataba de un paraje singular, de gran belleza.
El profesor tenia razon. Nada mas llegar descansamos en el llamado Jardin de
las Damas, formado por varios patiecillos y muretes encalados, cubiertos de
plantas en flor. Después, atravesamos una zona de hermosos macizos
recortados, un laberinto de cipreses y un bosquecillo de naranjos.

Al entrar al Jardin Grande dimos con un jardinero afanado en arreglar un
espléndido seto y le saludé.

—iBuenos dias, sefior! jQué bonito vergel!

—iS], sefiora!, como puede apreciar es de estilo renacentista. También se
le conoce como el Jardin de Carlos V, porque el Emperador lo mando
construir en su luna de miel, con sus flores multicolores y delicados aromas,
para deleite de los sentidos de su futura esposa Isabel de Portugal.

Una corte de esbeltas palmeras, obsequiandonos con sus oportunas
sombras, parecia vigilarnos desde lo alto. Rodeamos un arriate cercado con
plantas ornamentales de un verde intenso y entramos en una pequeia glorieta
donde nos sentamos en un banco de llamativos azulejos. Mi esposo me cogio
la mano y mirandome a los ojos me declaro:

—Peti, cuantas ganas tenia de estar contigo de esta forma, alejados del
Convento, de los libros, de los problemas, olvidandonos de tantos sinsabores,
aunque solo sea por unos minutos.

—Yo también las tenia. La rutina diaria de cada uno nos absorbe y los
dias transcurren sin que apenas tengamos tiempo para nosotros.

—iEs verdad! Precisamente ahora, cuando nuestros hijos estan creciendo,
todo mi tiempo lo acapara esta maldita guerra. Agradezco tu paciencia y
comprension conmigo. Gracias a que estas a mi lado todo es mas llevadero,



pero me entra una gran sensacion de impotencia cuando cavilo sobre el
resultado de esta guerra y pienso en el futuro de toda la familia.

—iNo te preocupes, mi amor! Tus gozos y tus sinsabores también son los
mios. Disfrutemos de estos momentos.

—iSi, si!, es facil decirlo pero no asumirlo. A veces me asalta el
pensamiento de lo que seria mi vida sin ti y la pena me ahoga. jComo me iba
a imaginar que en la felicidad hubiera tanta tristeza!

—iMi vida, pues claro que la hay! Paradéjicamente la felicidad se moldea
con dos sensaciones tristes, como tu bien sabes: el recuerdo de su privacion
en el pasado y el miedo a perderla en el futuro.

Los nifios, capitaneados por su hermano José y bajo la atenta mirada de
las amas, jugaban alrededor de una fuente de marmol de gran belleza, cuyos
chorros de agua salian por la boca de unas curiosas esculturillas. Mariano y
yo tuvimos una larga y comprensiva conversacion a la vez que nos
recreabamos con el relajante sonido del agua, con los aromas de las flores y
con el canto de diversas especies de pajarillos.

Seguimos recorriendo los jardines dejando a nuestro paso estanques,
galerias, porticos, fuentes y estatuas de gran encanto, asi como flores, setos,
macizos de plantas y variedad de arboles de muiltiples colores y sorprendentes
contrastes.

De regreso a casa vimos a unos operarios, cerca de la Catedral,
construyendo la Plaza de Santa Cruz. Las obras trajeron a la memoria de mi
marido sus trabajos de visitas a edificios y él me los recordo:

—Mi querida Peti, mafiana tengo que continuar con las inspecciones y
cuando termine redactaré el plan de obras. Urge hacerlo porque Maturana ha
trasladado al Ministro de la Guerra el acuerdo del Colegio solicitando la
admisiéon de mas pretendientes para llevar a cabo el plan de ensefianza
previsto.

—~Carifo, deseo tanto como tu ver el fin de ese proyecto por el bien de
todos. jEspero que sea pronto!

—De todas formas ten el animo preparado, no solo para esperar lo que
deseas, sino también para soportar lo que acontezca.

Con el paseo por los jardines del Alcazar y el dia de solaz con la familia
mi depresion daba sintomas de empezar a disiparse. Entonces decidi abrir
nuevamente una ventana al futuro, por la que podria disfrutar de la vida
aprovechando las oportunidades que se nos brindaban en nuestro nuevo lugar
de residencia.



No obstante, el consejo de Mariano, con sus ultimas palabras: “Ten el
animo preparado, no solo para esperar lo que deseas, sino también para
soportar lo que acontezca”, me dejo pensativa, apesadumbrada. ; Por qué me
habria dicho eso? ;Es que ya habian elegido un posible edificio para el
traslado y no me complaceria?

Skt
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CESAN LOS PLANES DE TRASLADO

...Recuerdo los nuevos planes para el traslado del “Templo de Minerva”.

Afortunadamente, por la ventana que acababa de abrir al futuro estaba
comenzando a penetrar aire fresco en mi vida. Por fin se desvelo lo que
encerraba el consejo que me habia dado Mariano. La decision del traslado
del “Templo de Minerva” al cercano Convento de San Antonio de Padua, que
me permitiria continuar viviendo en San Laureano, seguia devolviendo a mi
alma el sosiego deseado. Siguiendo con este plan, el 30 de mayo se solicita el
presupuesto de las obras para ser adaptado a la nueva funcién, que seria
valorado por el arquitecto Tomas Escarena en cuarenta y dos mil novecientos
reales de vellon.

El fraile guardian de San Antonio, que me conocia de asistir algunas
veces a su Misa, me coment6 la reaccion que habia tenido la congregacion
ante los trabajos topograficos que se estaban realizando en el Convento.

—Donfa Petra, —me dijo —, “he solicitado a Su Majestad que busquen
otro edificio, porque la comunidad religiosa seria muy sensible a esta
novedad y muy perjudicial para el auxilio espiritual a los fieles de las
parroquias mas cercanas. No obstante accederé gustoso, si fuera
absolutamente preciso, en beneficio e interés de la causa publica. Todos los
frailes serian los primeros que colaborarian, como lo han hecho en otras
ocasiones. En la actualidad tenemos muchos religiosos en las enfermerias de
los ejércitos™.

—:Reverendo, sabia usted que el padre jesuita Antonio Eximeno,
eminente matematico y docto artillero, fue profesor primario y jefe de
estudios del Colegio que se quiere instalar en dependencias de su Convento
cuando se inauguro?

—iNo, no lo sabia! dofia Petra.

—iPues si, padre! Formo parte de su primer cuadro docente en su “casa
solariega” del Alcazar de Segovia. También, pronuncio el famoso discurso de
apertura del Centro: “Necesidad de la Teoria para desemperiar en la Prdctica
el servicio de Su Majestad”. jSeria una interesante colaboracion que el
Colegio de Artilleria se estableciera en su Convento!

A los pocos dias el guardian de San Antonio me confesd que, atendiendo
a su peticiéon, la Junta Suprema habia solicitado un informe sobre otros



lugares mas adecuados, sugiriendo dependencias de la Real Sociedad de
Medicina y otras Ciencias y una mansion de la Duquesa de Medinasidonia,
situada en el barrio del Duque.

Se lo comuniqué a mi marido y me contesto:

—iLo sé, mi amor, ya tenia noticias!, mas ninguna de esas sugerencias ha
tenido éxito. La propietaria de la casa de la Duquesa, no ha querido colaborar.
Por su parte, la Sociedad de Medicina contest6 que: “En tan doloroso caso
quedaria extinguido tan apreciable Cuerpo, conservado brillantemente en su
larga vida de 109 afios”. Como ves hay muchos edificios, pero cada uno tiene
su problematica. No es facil... jSeguimos con contratiempos!

—Querido, a pesar de todo, intuyo que terminaréis en San Antonio de
Padua. Son los que menos pegas ponen. ;No crees?

—Si, carifio, yo pienso lo mismo, pero todavia no hay nada claro.

Skekk

En junio, mi esposo volvié a casa sorprendido después de inspeccionar el
Convento de San Antonio para continuar con los trabajos de adaptacion.

—Petra, sabes que me he encontrado al teniente coronel Molina en San
Antonio de Padua?

—iQué casualidad! ;Como esta? ;Qué hacia alli?

—Esta bien, mas, un poco agobiado, como yo, buscando otro cuartel para
su Batallon.

—¢Y qué te ha dicho?

—Me coment6 que al haberse completado su Unidad hasta seiscientos
cuarenta y tres hombres, sus instalaciones en el Convento de Los Terceros se
quedaron pequefias, por lo que habian trasladado parte de sus efectivos a San
Antonio de Padua.

—iCarifo, qué mala suerte! Se os han adelantado. ;Ahora, qué vais a
hacer?

—Buscaremos otro sitio o seguiremos en San Laureano con mas cadetes
en régimen externo.

—iQué fatalidad! Después de todo ese sitio no nos venia mal. Esta muy
cerca de aqui y podriamos seguir con nuestra casa.

—ijYa! Mas la visita a San Antonio de Padua ha sido interesante por otro
motivo. He confirmado mi idea sobre la posibilidad de hacer oficiales del
Ejército en pocos meses si pudiera disponer de los escolares de esa Unidad.
Ahora que los conozco personalmente, y enterado de sus buenas cualidades,
podria darles formacion en una academia, alli mismo. Lo he comentado con



el teniente coronel y le ha parecido una excelente idea.

—¢Pero, mi vida, como vas a hacer oficiales en unos meses? jEs muy
dificil en tan poco tiempo!

—Querida, que sabias son las palabras de Séneca de que: “No nos
atrevemos a muchas cosas porque son dificiles, pero son dificiles porque no
nos atrevemos a hacerlas”. Por mi parte, me atrevo, pues sé céomo hacerlo y
por parte de los alumnos, acostumbrados a situaciones dificiles y con muchas
ganas de ser oficiales, tampoco habra problemas.

Ese dia después de cenar, Dionisio, que no habia dejado de observar el
semblante de su padre, cuando se retiré de la mesa me pregunto:

—¢:Madre, qué procesion le anda por dentro a padre? Lo veo intranquilo,
pensativo, casi no ha probado bocado.

—Hijo, esta preocupado. Tu padre ha sembrado varias veces una semilla
y no ha germinado. Ahora esta dando vueltas a la cabeza para ver como lo
hace otra vez. Se trata de su proyecto para formar rapidamente a muchos
oficiales para el Ejército y la Milicia Nacional, tan necesarios para la
salvacion de Espafia.

—¢Y qué ideas tiene, madre?

—Segtin me ha dicho, esta pensando hacerlo con los soldados del
Batallén de Voluntarios de la Universidad de Toledo. Ha visto que tienen
magnificas cualidades y mucho valor, pero les falta preparacion militar. Los
conoce personalmente, porque algunos ya estaban acuartelados en el
Convento de San Antonio de Padua cuando practicé alli el ultimo
reconocimiento.

Cuando nos fuimos a la cama, Mariano me comento que habia oido la
conversacion que tuve con Dionisio y me lo agradeci6 con estas palabras:

—Mi amor, mi semilla todavia no ha hecho germinar mis planes, sin
embargo tus planes se estan llevando a cabo, pues estas dando muchos hijos a
la Patria, a pesar del gran sacrificio que supone para ti en las actuales
circunstancias. Me he dado cuenta de como, siguiendo con tus planes, estas
inculcando a José la importancia de servir a Espafia para vivir en paz y
libertad. No me cansaré de decirte que eres una gran mujer, tenaz y
persuasiva. jSeguiré tus recomendaciones!

Sksksk

Dias después, Mariano me cont6 que habia cursado una visita académica
a la Maestranza con sus cadetes y que alli le habian informado sobre la iglesia
contigua, donde se podia contemplar un gran tesoro artistico y me animé a



visitarla.

El domingo siguiente decidimos asistir a la Misa Mayor en ese magnifico
templo. Ya eran las once de la mafiana y como teniamos el tiempo contado
alerté a las amas:

—iFuencisla..., Josefa..., nos vamos a Misa! Apresurad a los nifios o
llegaremos tarde.

—¢ A qué iglesia vamos? ;Esta lejos?, —pregunt6 Josefa.

—iNo, no! jEsta cerca! Vamos a la iglesia de San Jorge, la del Hospital
de la Santa Caridad. Esta contigua a la Maestranza.

Nada mas pisar el umbral del templo, fue tal mi asombro que no sabia a
dénde dirigir la mirada. jTodo era tan bello! Mi actitud llamé la atencién de
un sacerdote de la parroquia, que se nos acercé y, dirigiéndose a mi, nos
invito a entrar.

—iPasen, pasen! Veo que no son de esta tierra y admiran las obras de
arte. Hay muchas. A su marido le he visto alguna vez entrando en la
Maestranza, pero imagino que nunca ha tenido tiempo para visitar el Templo.
Si les parece, mientras empieza la Misa, les explico.

—Estaba tan absorta por cuanto veia, que exclamé: jEsta iglesia es una
auténtica joya artistica! jQué magnifico retablo!

—iSi, sefiora!, —respondi6 el clérigo—. Es una imponente escena del
entierro de Nuestro Sefior, con la Virgen, Nicodemo y José de Arimatea. Una
hermosa representacion de las tres virtudes cardinales. jEs genial!

—:Reverendo, qué nos dice de los cuadros que adornan las paredes?

—Son otra maravilla, salidos del pincel de Murillo. A la derecha, “El
Milagro de la multiplicacién de los panes y los peces” y el pasaje del Exodo
en el que “Moisés hace brotar agua de la roca”; representan obras de
misericordia. Los otros son: “Santa Isabel de Hungria curando a los tifiosos”
y “San Juan de Dios transportando a un enfermo”. A la izquierda hay cuatro
pinturas escenificando otras tantas obras de misericordia: “La curacion del
paralitico”, “El retorno del hijo prodigo”, “Los angeles de Abraham” y “La
liberacion de San Pedro de la prision por un angel”. ;Qué les parecen?

—iQue son producto de un genio! Lo mismo que los dos estremecedores
0leos que hay a la entrada de la iglesia.

—iAsi es! Esos simbolizan la muerte. Son dos sorprendentes alegorias,
obra de Valdés Leal, otro genio de la pintura. Una representa la brevedad de
la vida y la fugacidad de los bienes materiales y la otra, la gloria humana.

—iMuchisimas gracias, reverendo! Nos ha encantado su magnifica



leccion de arte. No le robaremos mas tiempo. Ahora tomaremos asiento, la
Misa esta a punto de comenzar.

Terminada la ceremonia regresamos a casa directamente. El verano estaba
a punto de empezar y el sol nos lo hacia notar arropandonos con su caluroso
manto. Yo, con tan buen recuerdo, pensando en cuanta belleza habia
contemplado, y mi marido elucubrando sobre el cambio de ubicacién de su
Colegio.

sksksk

A finales de junio Mariano me coment6 que acababa de crearse una
Fabrica de Fusiles de Chispa y el coronel Datoli, nombrado su director, habia
solicitado nuevamente el desalojo del Colegio, porque queria instalarla en
San Laureano. Consideraba idéneas sus dependencias, después de ser
ampliadas con las fincas contiguas, para las distintas exigencias de esa
industria, situada en las afueras de la ciudad y bien comunicada para los
transportes de las materias primas y de la produccion.

La probable evacuacion de San Laureano para ser utilizado con otros
fines de guerra increment6 mi desasosiego ante un inminente traslado de mi
casa a otro sitio distinto de San Antonio de Padua. La preocupacién por este
contratiempo, unido a la sofocante canicula que ya hacia por las noches, no
me dejaba pegar ojo. Lo soportaba peor que el calor de Segovia en época
estival. Alli tenia varias estancias y utilizaba la alcoba mejor orientada, que se
mantenia mas fresca por estar apartada de los rayos del sol.

ek

Habiendo decidido la Junta Suprema suspender la ubicacién del Real
Colegio en el Convento de San Antonio de Padua por encontrarse ya
ocupado, en julio Mariano me conté que los problemas no habian cesado. Por
la nueva ventana que yo habia abierto al futuro dejo de penetrar aire fresco,
pues me horrorizaba tener que trasladar de nuevo la casa. Pero todas las
noticias no iban a ser malas; también, me dio una agradable sorpresa:

—Petra, el director tiene dos invitaciones para asistir mafiana a los toros.
Se celebra una corrida conmemorativa del primer aniversario de la victoriosa
Batalla de Bailén. Me ha preguntado si queremos ir en representacion del
Colegio. ;Qué te parece? ;Te animas?

—iClaro, carifio!, ya sabes que disfruto acompafiandote adonde sea.
Nunca he asistido a una fiesta de toros. No sé si me gustara, pero me hace
ilusion conocer las tradiciones de esta tierra.

Me arreglé para la ocasion, me recogi el pelo y cogi mi sombrero de



guano y un abanico. Dejamos a los hijos con las amas y salimos de casa a la
cuatro de la tarde. Fuimos caminando, extramuros, por el arenal, hasta la zona
del Baratillo donde se encontraba la plaza. No estaba lejos, pero nos cost6 un
poco llegar porque hacia un calor asfixiante.

El coso era de madera, aunque cerca de él ya habia comenzado la
construccion de otro de mamposteria. Me sorprendié ver cOmo vestian
algunas mujeres, con traje de volantes, peineta y mantilla y los hombres, con
sombreros de ala ancha. Nos sentamos en una grada proxima al ruedo en la
zona de sombra. {Menos mal! A nuestro lado, un sevillano, apreciando que
éramos ajenos a los avatares de esta fiesta, se dirigié a mi y se presento:

—Sefiora, me llamo Francisco, todos me dicen Paco. Estoy fijandome en
ustedes e intuyo que no son de aqui y que no saben de qué va esto.

—iEncantado, sefior! Yo soy Petra y este es mi marido, Mariano. Somos
de Segovia y, efectivamente, nada sabemos de esta fiesta.

—¢Quieren que les explique algo?

—Nos encantaria oir sus comentarios.

—iCon mucho gusto, sefiora!

—Ante todo, me gustaria saber como traen los toros hasta la plaza.

—Veran, los toros bravos normalmente se crian en el campo, son
asustadizos y salvajes y se apartan cuando tienen menos de cuatro afios. Para
atraparlos, los camperos utilizan un estrecho paso entre las montafias, lo
cubren con ramas secas y dejan una pequefia entrada con un portalon. Llevan
una vaca hasta la zona y la dejan atada. Cuando alguno acude al oir sus
mugidos entra en la trampa y los camperos desde su escondite cierran el
portalon. Le ponen al toro un lazo en el cuello, le atan unas largas sogas a las
patas y cuernos para dominarlo y lo conducen a pie hasta la plaza.

—iSefior, pobres animales! Me estremece un poco pensar como los
capturan y los traen hasta aqui.

—iBueno, eso se esta acabando!, —replico el sevillano—. Algunos
ganaderos ya han empezado a criarlos en sus dehesas y pronto todos
procederan de sus criaderos.

El espectaculo comenzé a las cinco en punto. El primer toro salio al
ruedo, donde varios “toreadores”, como se llamaba a los que toreaban a
caballo, le estaban esperando para hacer la suerte de varas, hiriéndole con la
punta de sus lanzas en la espalda. Algin caballo resulté herido por la furiosa
embestida del animal, y cuando estuvo lo suficientemente castigado, los
toreadores se marcharon.



En este momento, aparté la vista del ruedo, porque no me gustaba ver la
sangre corriendo por el lomo del animal. La dirigi hacia las gradas, donde
habia otro espectaculo de luz y de color, a causa de los vistosos vestidos
veraniegos, mantones de manila y abanicos de vara y media de alto entre las
mujeres de los tendidos de sol.

Al volver de nuevo la mirada al ruedo, un “torero”, como se llamaba a los
que toreaban a pie, armado con una capa roja y una pequefa espada, estaba
avanzando hacia el animal que, después de mostrar su gran bravura
sacudiendo la arena con sus pezufias, marchaba al trote para embestirlo. Lo
recibio con su engafio, moviéndose gracilmente de un lado a otro, hasta que
se situé apropiadamente para colocarle una estocada entre los cuernos.
Cuando cay6 muerto, después de varios intentos, un par de mulas lo arrastré
afuera del ruedo. De forma similar hicieron la faena a otros cuatro animales.

Una banda de musica tocaba pasodobles cuando toreadores y toreros
hacian bien su trabajo. La gente, que abarrotaba la plaza, aplaudia las buenas
faenas y gritaba jolé... olé...! Si mataban bien al animal, se les premiaba con
algtn trofeo, consistente en una parte del animal, como la oreja o el rabo y
después daban una vuelta al ruedo, mientras eran aclamados por los
espectadores a la vez que les lanzaban ramos de claveles y sombreros.

Me encantaba el ambiente y la animacion de la plaza y admiraba el valor
de toreadores y toreros, pero el estbmago se me encogia cuando veia brotar la
sangre por los costados de los animales y escondia la mirada detras de mi
abanico.

Terminada la corrida, mientras saliamos de la plaza, Paco siguio
explicandonos curiosidades sobre esta fiesta:

—Sefiora, todas las personas que han intervenido hoy son aficionados.
¢Lo sabian ustedes?

—iQue va, sefior, lo ignorabamos!

—Pero todas las corridas no se desarrollan de esta forma. Ya ha
empezado el toreo a pie moderno con profesionales, inventado por el
sevillano “Costillares”, que a finales del siglo pasado lo sistematizo y
reglamentd. Organizo las cuadrillas bajo las 6rdenes del matador, establecio
los tercios de la lidia, introdujo el toreo de capa como primera suerte, mejoro
el uso de la muleta, incorpor6 una nueva forma de practicar la estocada, a
“vuela pie” y fij6 el vestuario para los maestros y los subalternos. No
obstante, como la variedad de suertes que establecio se practicaban de forma
caotica, nuestro contemporaneo Pedro Romero, de Ronda, convirtié esa



forma de torear en una técnica precisa, sobria y eficaz, que prepara a los toros
para la muerte. Por ahora, a estos profesionales solo los vemos con motivo de
alguna fiesta o acontecimiento extraordinario.

—Paco, le quedamos muy agradecidos por sus explicaciones. Nos ha
ilustrado ampliamente sobre esta fiesta, desconocida para nosotros,—. Esta
fue mi despedida.

Cuando regresamos a casa, la canicula no habia cesado. El sol se habia
puesto pero las calles manaban fuego y el bochorno rodeaba las casas y
penetraba en su interior, a pesar de tener sus puertas y ventanas cerradas. Yo
estaba agotada y, aunque acostumbrada a los embarazos, este parecia
quitarme la vida con la ayuda del calor. Me faltaban las fuerzas, las piernas se
me habian hinchado y me dolia mucho la espalda.

Esa noche me cost6 conciliar el suefio. Ademas, no paraba de dar vueltas
a la cabeza con las imagenes de tan singular espectaculo. Habia disfrutado de
él, por su arte y su colorido, pero también me habia estremecido por la forma
de morir tan bravos y hermosos animales. Yo no sabia nada de toros hasta
que llegué a la plaza, mas después de ver la corrida y oir las explicaciones de
Paco comencé a comprender la razon de esta fiesta.

Skskk

Con el nuevo dia volvi a la rutina de las labores de la casa, acompafiada
de mis dos serviciales amas, a la brega con los males y a la educacion y
ayuda en los estudios de mis hijos, pues la buena educacion es el verdadero
alimento del alma y el origen de muchas virtudes. Presintiendo que no
podrian disfrutar del estatus que les otorgaria la herencia de mis propiedades,
deseaba ayudarles a que fueran personas de provecho para que pudieran
crearse su propio patrimonio. Tenia en mente las palabras de Aristoteles: “En
realidad vivir como hombre significa elegir un blanco: honor, gloria, riqueza,
cultura, y apuntar hacia él con toda la conducta, porque no ordenar la vida a
un fin es sefial de gran necedad”. Queria que ordenaran su vida, mas no
deseaba que centraran su blanco en la riqueza, bien efimero que podrian
haber disfrutado sin esfuerzo alguno, sino en el honor y en la cultura, bienes
que precisan esfuerzo pero son duraderos. En inculcarselo nos esforzabamos
tanto su padre como yo. Eran los mismos bienes que Mariano pretendia
infundir a sus alumnos.

En tal sentido, a pesar de la crisis originada por la guerra en todos los
ambitos, gracias a su perseverancia y a la de otros profesores, en Sevilla
continuaron las actividades docentes, manteniendo el alto nivel caracteristico



de su Colegio. Asimismo, siguieron redactando y actualizando textos
académicos, mejorandolos en los aspectos cientifico y técnico, al tener a su
disposicion la prestigiosa Fundicion de Bronces de San Bernardo y una
magnifica Maestranza de Artilleria, lugares donde Mariano llevaba a cabo las
practicas de su magisterio y se perfeccionaba en la ingenieria, ciencia que
después transmitia a sus cadetes.

Pero mi marido no se acomodaba solamente a estos trabajos. Siempre que
podia investigaba sobre otros temas encaminados a la mejora del Arma. Asi
desarroll6 un nuevo método para fabricar cartuchos de fusil y redact6 un
articulo sobre los cartuchos que deben utilizarse con las piezas de artilleria de
campaila, de todo lo cual curs6 un informe al Ministro de la Guerra.

Skkk

Un dia de octubre, cuando oi abrir la puerta a Mariano al regresar del
trabajo, me asaltd el pensamiento, como siempre cuando llegaba: ¢qué
novedades traera hoy? Enseguida sabia si eran buenas o malas por la
expresion de su rostro y no tardaba mucho en desahogarse con las malas o
transmitirnos su alegria con las buenas. Asi fue, venia muy contento y al
verle, como a menudo se lee el corazon en el rostro, supe que portaba buenas
noticias. Su contagiosa alegria era el mejor remedio para que yo mitigara el
malestar que arrastraba a causa del embarazo, pues el corazén alegre hace
tanto bien como el mejor medicamento.

—Peti, seguimos con dificultades para encontrar un nuevo edificio para el
Colegio, pero tengo una noticia que te hara muy feliz.

—Mi vida, nada me haria mas feliz en este momento que terminar con la
angustia de un posible traslado.

—AQuerida, de eso te voy a hablar. Por fin se va a acabar tu desasosiego,
porque se ha dispuesto la continuaciéon del Colegio aqui y la realizacion de
las obras necesarias para poder alojar a cien cadetes.

Mariano tenia razon. El aire fresco siguiéo penetrando por la nueva
ventana abierta a mi vida, calmando mi intranquilidad, pero no mi cansancio
ni mi malestar fisico, ya que solamente me habia dado una buena medicina
para el alma.

Por la noche, como era habitual, esperé con impaciencia su regreso para
cenar con €l, aunque los nifios y las amas ya lo habian hecho. En estos dias de
verano y a estas horas, entre el calor y el embarazo, me encontraba rendida.
Necesitaba reposar, pero cuando nos metiamos en la cama mi deseo de
estrecharle entre mis brazos, de besarle, de acariciarle, de quererle, era tan



grande que nos llevaba a hacer el amor irremediablemente y mi cuerpo se
olvidaba de su fatiga, como la tierra se olvida de la fatiga producida por la
helada nocturna cuando surgen los rayos de sol matutinos y le devuelve la
calidez precisa para continuar su proceso creativo.

Eran tan pocas las horas que pasabamos en la intimidad que, cuando las
teniamos, las viviamos intensamente. El gran amor que sentiamos, siendo de
todas las pasiones la mas fuerte, pues ataca al mismo tiempo a la cabeza, al
corazon y a todos los sentidos, hacia que las preocupaciones se alejasen, los
problemas se diluyeran y que nos entregaramos el uno al otro de cuerpo y
alma, como sucedi6 una vez mas.

Cuando me levanté, el magnifico estado de animo que sigui6 a la noche
de amor que me prodigd Mariano y la buena noticia que me habia dado,
hicieron que me encontrara muy bien, como si me hubiera desaparecido el
desasosiego que arrastraba. A pesar de ello, no estaba segura si la puerta del
pasado se habria cerrado definitivamente detras de mi, pues mi marido me
dejo intrigada cuando me dijo que pronto me daria una primicia, pero que no
sabia cOmo me sentaria.

Ademas de intrigada me quedé preocupada, pues cuando se dice algo asi
suele hacerse para preparar a uno pordque la noticia podria no ser de su
agrado.

kek



18.



UNA ACADEMIA MILITAR EN MI CASA

...Recuerdo cuando Mariano decidio crear una academia militar.

Yo ya estaba a punto de cerrar definitivamente la funesta puerta al
pasado, pues habia abierto una prometedora ventana al futuro. Estaba
contenta, porque ya no nos ibamos a trasladar, cuando mi marido me dio una
noticia que, aunque buena para él, me creaba una gran preocupacion por la
carga de trabajo que le suponia y porque pasaria menos tiempo con la familia.
iLo tenia claro, mi destino era estar siempre en vilo!

Mariano, animado por su gran amor al servicio y deseoso de vencer
cuanto antes a tan aborrecible enemigo, concibio la idea de crear la academia
militar de sus suefios con los escolares del Batallén de Voluntarios de Honor
de la Universidad de Toledo. Tenia presente una disposicion de la Junta
Central, del afio anterior, que decia:

“El ejército permanente debia componerse de quinientos mil hombres y
cincuenta mil caballos, disponiéndose para la defensa de las poblaciones el
armamento en masa de todos los hombres capaces de llevar un fusil,
organizados en cuerpos de Milicia Urbana. Mas para esta fuerza colosal no
habia oficiales, y los que fueron improvisados por las Juntas provinciales
eran ignorantes e inutiles. Para llenar este vacio, era de desear que se
planteasen todas las escuelas militares que habian sido suprimidas; pero
éstas en tres o cuatro anos no podian dar fruto y el tiempo urgia™.

Estaba tan ilusionado y esperanzado en su proyecto, que la idea comenzo
a asaltar su mente con tenaz persistencia, llegando a convertirse en una
obsesion. Esto me preocupaba y, como a grandes ilusiones, grandes
problemas y las obsesiones suelen causar malestar y nerviosismo, temiendo
por su salud, cuando llegaba a casa procuraba evadirle de esos pensamientos.
Entonces me esforzaba en provocar situaciones para atraer su atencion hacia
sus pequeflos, o conversaciones sobre lo que habiamos visto de Sevilla o cual
seria el proximo sitio a conocer.

Skekk

Un domingo, a principios de agosto, comencé a abrir nuevas ventanas al
porvenir. Cuando la temperatura solia llegar a los cuarenta grados, le
pregunté a mi marido si le gustaria que fuéramos a solazarnos a la Alameda
de Hércules al salir de Misa. Era el Paseo mas antiguo e importante de la
ciudad y no estaba lejos de casa. Pensaba que, seguramente, por su abundante



y variada arboleda de alamos blancos y negros, cipreses, alisos, naranjos y
arboles del Paraiso, se nos mitigaria algo el calor matutino y nuestros hijos
disfrutarian un poco.

Llegamos a la mitica Alameda caminando y comprobamos que, ademas
de un paraje de espacios verdes, de encuentro y esparcimiento para los
sevillanos donde se podia pasear a pie o en coche de caballos, también era
un espacio ideal para los nifios, con algunos puestos de chucherias. En ella se
desarrollaba un singular comercio en torno al agua, de excelente calidad,
suministrada por tres hermosas fuentes de las seis que lleg6 a tener en su dia.

Estaba presidida por dos magnificas columnas romanas de marmol
coronadas con dos esculturas, una de Julio César, restaurador de Hispalis y
otra de Hércules, legendario fundador de la ciudad. Montadas sobre
pedestales, con sus capiteles, les conferia caracter de monumentos de gran
esbeltez. El Paseo terminaba con otras dos enormes columnas rematadas por
leones y escudos representativos de Espafia y de Sevilla.

Nos detuvimos en una pequefia explanada donde se estaba celebrando un
espectaculo de titiriteros, cuya exhibicion entusiasmo a mis hijos. Cuando
terminé se pusieron a jugar bajo la atenta mirada de Josefa. Mariano y yo nos
sentamos en un espacioso banco de marmol y disfrutamos de la belleza de su
variada arboleda y de sus bonitos jardines, asi como de los aromas de sus
flores. Realmente se trataba de un espléndido jardin botanico.

El padre de un alumno de mi marido, que le reconocio, se acerco a
saludarnos.

—iBuenos dias, teniente coronel..., sefiora....! Soy el padre del cadete
Romero.

—iBuenos dias, sefior!, —le respondi.

—Vengo con frecuencia a esta Alameda para esparcimiento. Nunca les he
visto por aqui.

—Es la primera vez que venimos nosotros. Tome asiento, por favor. ¢Le
agradeceriamos que nos contase algo sobre este lugar?

—Este es un sitio muy agradable y con mucha historia. ;Sabian que goza
de mucha fama en Espafia e incluso en el extranjero?

—iNo, no lo sabiamos! Nos habian dicho que era la mejor rambla de
Sevilla. Pero no imaginabamos tanta popularidad.

—Si, sefiora. Es muy conocida en Espafia y en toda Europa, porque aqui
se acostumbraba a “correr toros”, “jugar cafias” y celebrar “justas y torneos”.
Ahora es el lugar preferido para la vida nocturna y donde se retnen



flamencos de Sevilla y de fuera para intercambiar opiniones y hacer
exhibiciones de su arte.

—Sefior, nos han sorprendido las monumentales columnas que flaquean
las entradas. ;| Nos podria decir algo de ellas?

—iClaro que si! Esas columnas proceden de un templo romano dedicado
a Hércules. Se encontraron durante unas excavaciones realizadas en la calle
Marmoles en 1574.

—iQué interesante! Nos tenemos que marchar ya, sefior. Con personas
tan amables como usted estamos conociendo la historia de esta interesante
ciudad. jQuedamos muy agradecidos!

—iCon Dios! Ha sido un placer, que pasen un buen dia, —dijo, mientras
nos levantabamos.

La gentileza de los sevillanos, haciendo gala de ella por todas partes,
afanados en ensefiar la belleza de su ciudad, nos complacia y nos hacia mas
grata nuestra estancia en esta bonita tierra. Tenia la sensacion que la
indeseada puerta del futuro se acababa de cerrar definitivamente.

En casa se habian quedado, con gran pena, José y la pequefia Maria al
cuidado de Fuencisla. El nifio estaba con una recaida de su enfermedad y a la
nifia no la quisimos llevar a la Alameda en previsién de que algunas plantas
le produjeran alergia. A nuestro regreso les trajimos barquillos y pirulis, que
recibieron con gran regocijo.

Skekk

Unos dias después, cuando la jornada estaba llegando a su fin y me
hallaba en el dormitorio dispuesta para meterme en el lecho, Mariano me
rodeo la cintura con sus brazos, se quedé un momento mirandome a los 0jos
y a continuacion me dirigio la palabra:

—Peti, sabes que eres muy linda?

—ijVamos... zalamero! Cuando me requiebras de esa forma es que vas a
decirme algo que no me va a gustar mucho. {Venga..., habla ya!

—iNo, querida! Ahora no me referia a tu belleza fisica, que sin duda la
tienes, y no me canso de decirtelo.

—:Entonces?

—Me refiero a tu belleza interior. Tienes un gran corazén y es lo que ha
enamorado todos mis sentidos.

—MIi vida, la belleza es la forma que da el amor a la enamorada, porque
la verdadera belleza radica en los ojos que la mira y en el corazén que la
siente.



—iPeti, eres un encanto! No sé como agradecerte tanto apoyo Yy
comprension hacia mi trabajo y tanto tiempo como me dedicas a mi y a los
nifios. Espero poder compensarte algtn dia.

—Esposo mio, la mayor compensacion que puedes ofrecerme es tener a
toda la familia unida. Nuestros hijos son el mas bello regalo que has podido
darme. Compartir tus inquietudes y tus ilusiones nos une todavia mas.

—Ademas, jte amo mucho, mucho!

—Y ahora, dime, ;qué te anda rondando en la cabeza?

—No puedo dejar de pensar en el proyecto para colaborar con mi
experiencia docente al esfuerzo de la guerra. Te lo he explicado varias veces
y es de suma importancia. Estoy decidido a presentar a la Junta Central ese
plan para el establecimiento de colegios militares de “urgencia”, destinados a
la formacion de oficiales con jovenes universitarios. En poco tiempo, yo
podria organizar y dirigir el de Sevilla con los escolares de Toledo.

—iPues, bueno! Planta de nuevo la semilla de tu proyecto, pero ahora
tendras que dejar de pensar en eso durante un buen rato. ;O es que crees que
con esos pensamientos te vas a concentrar en lo que lo que vamos a hacer?

—iPicara, ya sé por donde vas! Quieres otra simiente para tus planes.
Con esa dulzura con que me hablas, siempre me convences.

Mis caricias y mis besos fueron un buen argumento para que se relajara y
se concentrara en hacerme el amor. Nos queriamos tanto que, en los
momentos de intimidad, yo procuraba distraerle de otras preocupaciones de
esta forma. Los hijos eran una bendicién del Cielo y, en nuestro estatus nos
los podiamos permitir, porque, hasta que salimos de Segovia, les
procurabamos cuanto necesitaban: amor, alimento, vestido, educacion. Sin
embargo, tampoco esta vez, a sabiendas de que probablemente me quedaria
embarazada, reflexionamos si era prudente traer otro hijo mas al mundo en
las circunstancias actuales, en plena guerra y practicamente sin disponibles.
Nuestra fe en el Todopoderoso era tan grande que teniamos el
convencimiento de que velaria por nosotros y las aguas volverian a su cauce,
porque tener una familia numerosa era un privilegio y un don del Cielo.
Ademas, cuando anunciaba a mi marido la llegada de otro hijo se le
iluminaba la cara y se ponia tan contento. jComo le iba a privar de tanta
felicidad!

Skskk

Mariano, animado por mis palabras, plantd6 de nuevo la semilla de su

proyecto en agosto. Lo materializé en una instancia dirigida a la Junta



Central, cuyo borrador redacté en casa con gran entusiasmo y determinacion.
A medida que lo escribia lo iba repitiendo en voz alta para que yo me
enterara. Describia con todo lujo de detalles la imperiosa necesidad que tenia
Espafia de contar con oficiales lo suficientemente inteligentes e instruidos
capaces de enfrentar a sus hombres con éxito contra los avezados soldados de
Napoledn. Ponia como ejemplo la academia que brindaba fundar en Sevilla,
sobre cuyos alumnos expresaba:

“En la Academia que yo quiero establecer para instruir tales alumnos,
saldra el mejor plantel de oficiales que tiene la nacion; en mds de 15.000
estudiantes, bachilleres, licenciados, doctores y atin catedrdticos de Filosofia
y otras Facultades mayores que se precisan a tomar las armas, en las que no
solo podran escogerse en numero grande de oficiales subalternos de
compania, sino que entre ellos se descubrirdn excelentes para jefes y atn
para generales. No lo dudemos, asi como las tierras beneficiadas por
semillas delicadas, dan con prontitud sazonados frutos, de la misma suerte
los estudiantes preparados para conocimientos mds sublimes, deben en poco
tiempo saber cudnto necesita un excelente militar”.

Mi esposo, persuadido por esta tenaz idea, proponia el establecimiento de
academias en varias ciudades para instruir a unos ocho mil oficiales, bajo la
direccion de un vocal de la Junta Central, con el correspondiente nimero
subdirectores cientificos y de competentes profesores. Se nutriria con los
escolares de los batallones de voluntarios de las universidades de Toledo,
Granada y Sevilla y se alentaria a los reverendos obispos para que
colaborasen incorporando a esas academias estudiantes y novicios religiosos.

La simiente tardaba en germinar. La demora en la contestacién a su
escrito le mantenia en un sinvivir, pues mas mata la espera del bien que tarda

que padecer el mal que ya se tiene. Yo también estaba en un sinvivir, porque
su situacion emocional me la transmitia a través de nuestra fuerte conexion
sentimental. Como era costumbre, yo compartia sus venturas y desventuras.
Por eso le animé a plantar otra semilla en suelo mas fértil.

Como en la ventura lo ultimo que se pierde es la esperanza, vio la
oportunidad recordando el venturoso Manifiesto Real de aceptar todas las
ideas que le parecieran utiles para formar el ejército que precisaba Espafia. En
consecuencia, se dirigio6 al propio Monarca argumentando que para
regimentar un ejército tan numeroso los oficiales deberian salir de los



cursantes de las universidades y otros establecimientos literarios.

Por fin la semilla de Mariano comenzo a germinar. Su escrito tuvo el eco
ansiado y el proyecto fue acogido con gran entusiasmo por el Asistente de
Sevilla, Jerénimo, marqués de Ustariz. Pero un nuevo suceso desgraciado se
interpuso en el camino de mi marido y el incipiente brote se marchito.
Aunque el Marqués mostré un incondicional apoyo y dio su beneplacito a tan
interesante iniciativa, desgraciadamente, cay6 enfermo de gravedad,
falleciendo a finales de mes sin poder secundar la idea hasta ver inaugurada
la nueva academia.

Sksksk

En mi vida era una constante que una mala noticia llevara de la mano a
otra y, como si de una ley natural se tratara, este mes recibi otro patético
correo de mi tio Pablo. Me relataba como habian comenzado a ejecutar en
Segovia el Decreto del Rey usurpador de fecha 18 de agosto sobre supresion
de conventos, comenzando por el de los Mercedarios Calzados.

En septiembre los sefiores Aniceto Gonzdlez y Gonzalez Trabadelo
tomaron posesion de las llaves, alhajas de oro, plata y piedras preciosas y
todos los objetos de culto y demas efectos de la iglesia, sacristia y coro,
bienes y efectos de la Comunidad y Convento. Solamente les dejaron tres
calices con sus patenas y cucharas para el Sacrificio de la Misa, advirtiendo al
Padre Vicario la obligacion de tenerlos disponibles para cuando se los
requirieran.

Me dolia en el alma que los gabachos estuvieran haciendo tanto dafio en
mi tierra. Habian comenzado expropiando propiedades privadas, entre ellas
las mias; ahora, las pertenecientes a la Iglesia. ;Cual seria el proximo
atropello? Habia que pararles los pies cuanto antes y como fuera.

Desgraciadamente, el proyecto de mi marido con esta finalidad seguia
estancado, como me lo expres6é una tarde a primeros de octubre, cuando
regreso del trabajo. Venia cabizbajo, abatido y desilusionado, pues el curso
de los acontecimientos le habia dejado a punto de tirar la toalla. Me dio un
largo abrazo, que le ayudo6 a soltar el suspiro que llevaba contenido y se
desahogd conmigo.

—iPetra, estoy decepcionado!, —me dijo—. La desgracia no deja de
cebarse con nosotros. Después de afio y medio desde que empecé a poner en
conocimiento de la superioridad varios planes interesantes para la liberacion
de nuestra Patria, todavia no he tenido contestacién. Ahora, cuando estaba a
punto de conseguirlo, el infortunio se ha llevado a mi valedor.



Yo no soportaba verle en tal estado, porque sufria tanto como él, por lo
que le animaba una y otra vez a que siguiera adelante con su proyecto.

—Mariano, no te aflijas, —le dije—. Donde una puerta se cierra, otra se
abre. jInsiste, a tenaz no hay quién te gane! La constancia vence lo que la
dicha no alcanza. Siembra tu arbol de nuevo. Tu proyecto es bueno y
necesario para Espafia y la Junta Central terminara aceptandolo.

—iGracias, mi amor! Tu apoyo y comprension me da fuerzas. Mafiana
me pondré manos a la obra otra vez! Ademas, solicitaré autorizacion para
comenzar las clases en nuestra propia casa y durante mis horas libres.

—Pero qué dices? Nuestra casa convertida en una academia. Esa era la
primicia que me tenias reservada.

—iSi..., si..., esa era! Hace tiempo que lo vengo pensando. jTal vez de
esta forma aprueben mi proyecto!

—Carifo, ¢lo has meditado bien?

—iClaro que si! Tengo que empezar como sea. Sera temporalmente,
hasta que se inaugure la Academia en dependencias de San Antonio de
Padua. No te preocupes, no te daremos mucho trabajo.

Sksksk

Mi esposo, sobrepuesto del luctuoso e intemporal suceso del marqués de
Ustariz, continué en octubre con su ilusionante proyecto de crear y dirigir una
academia militar de urgencia, comenzando en nuestra casa, y se dispuso a
redactar una nueva solicitud a Su Majestad.

Insistia en el bosquejo de su proyecto y, lo mas importante, hacia ver que
serian indtiles los efectivos de este Ejército si no se procedia a crear e instruir
pronto a los ocho mil oficiales que hacian falta para cubrir sus mandos.

Convencido de la urgente necesidad de comenzar lo antes posible y no
conformandose con la demora, que le tenian en un sinvivir, continuaba
exponiendo que: “pensar en escribir los estatutos, arreglar las casas de su
morada, circunstancias y uniforme de los Alumnos, tratados que deben
estudiar y otros puntos, posiblemente les daran mds brillantez y utilidad,
pero alargaran su creacion haciéndola mds complicada y costosa”. “Para
las criticas circunstancias que nos hallamos, en que es tan recomendable la
economia, sencillez y, sobre todo, la prontitud, se puede decir que para
marfiana serd tarde”.

Con esta idea, y mientras se estudiaba la organizacion a implementar,
proponia ocupar las horas de descanso de su trabajo en el “Templo de
Minerva” en transmitir a sus alumnos los conocimientos y la experiencia



adquiridos por €l en sus dilatados afios de servicio. Lo hacia movido por su
extraordinario interés por la causa, confiando el resultado en las excelentes
aptitudes de los alumnos. Finalmente, planteaba:

“Puedo ensefiar, con el benepldcito de mis jefes, lo necesario para ser un
excelente oficial en el ejército a 40 o 50 o a todos los alumnos que tengan
cabida en mi casa. No precisaria mds recursos ni complicacion que el
nombramiento de un individuo de la Suprema Junta Central, para obrar con
su acuerdo, nombrar los alumnos entre los Voluntarios de Toledo y
asegurarles que el dia que se hallaren en estado de examinarse, lo mismo
que los Caballeros Cadetes de Artilleria, lo hicieran y fueran ascendidos a
Oficiales de los demads cuerpos del Ejército.”
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...Recuerdo la apertura de la academia militar en mi casa.

Un asunto de capital importancia para Espafia en momentos tan cruciales
deberia haberse aprobado en su primera propuesta, mas desconociamos los
entresijos de la politica y las razones que la llevaron a no hacerlo. De no
haber sido por el teson de Mariano no habria visto la luz y las hordas de
“Marte” hubieran terminado arrasando toda Espafia, levantando sobre las
ruinas sus asentamientos y subyugando a todos nuestros compatriotas.

Como las pasiones son los tnicos oradores que convencen siempre, la
pasion de mi marido por su proyecto, sumada a su tesén, como buen aragonés
que era, hizo que por fin viera la luz. El dia 14 de octubre me lo comento
pletorico de alegria:

—AQuerida, la Junta Suprema me ha comunicado, con gran satisfaccién,
que mi solicitud ha sido aprobada.

—iQué bien, carifio! ;Y qué te han dicho?

— Ha visto complacida cuanto he propuesto sobre la necesidad de
aumentar el numero de oficiales de nuestros ejércitos en proporcion a las
circunstancias actuales.

—¢Y de comenzar en nuestra casa que te dicen?

—Les ha parecido muy bien. Se han servido aprobar mi plan en todas sus
partes, admitiendo igualmente la generosa y patridtica oferta de instruir en
nuestra casa a cuarenta o cincuenta alumnos, bajo la direccion del vocal de la
Junta sefior Marqués del Villar.

— jEnhorabuena, carifio! jVes cémo habia que insistir! Al fin tu semilla



ha comenzado a germinar correctamente. Tu suefio estd en vias de hacerse
realidad. En lo que respecta a utilizar un cuarto de los reservados para nuestra
casa como aula para empezar las clases, dime que necesitas.

—iNo te preocupes por eso! Lo haremos en la celda que usamos de
trastero, apenas tiene cosas y es la mas grande. Preocupate de que las amas la
desalojen y la limpien. Traeremos del Colegio mesas, bancos y el material
escolar sobrante y comenzaré dando las clases al dictado, pues lo libros no
han llegado todavia, para poder arrancar cuanto antes.

—iEsta bien, carifio, asi lo haremos! Las amas se encargaran de llevar los
enseres a otro sitio y de mantener el aula bien limpia y recogida todos los
dias.

Skkk

A las clases que inauguré Mariano en nuestra casa llegaron los cuarenta
primeros alumnos, como las primeras cuarenta hojas que brotaban en el joven
arbol que acababa de plantar con tanta ilusién y denodado afan. De esta
forma, mi marido puso la primera piedra para la creacion de una academia
militar en Sevilla como parte del ambicioso proyecto docente que habia
ideado para derrotar a los franceses.

Mi proyecto no era tan ambicioso como el suyo, pero quiza mas
laborioso. Consistia en darle a mi marido todo el amor posible, aliviar la
tension producida por su trabajo cuando llegaba a casa y consolarle en sus
frecuentes momentos de abatimiento. También, bregar con nuestra numerosa
prole, atendiéndola debidamente con su corto salario, haciendo muchas
cabalas para alimentarla, adaptar la ropa de los mayores para los pequefios,
ocuparme de la ensefianza de éstos y preocuparme por los padecimientos de
todos. Eran proyectos que emanaban del corazén y que debia revisar
continuamente, a los que entregué mi vida, gustosa por mi gran amor de
esposa y madre.

A Dios gracias, mis imprescindibles amas me aliviaban de tanta
responsabilidad, y mas atin habida cuenta de mis frecuentes embarazos, como
el que ahora estaba prosperando. Aunque acostumbrada a estos avatares, esta
vez lo estaba llevando peor, me dolia la espalda, el calor me agobiaba y mi
estado de animo me tenia malhumorada continuamente, a pesar de
encontrarme mejor de la depresion por las nuevas ventanas que acababa de
abrir al futuro.

El peor dia fue uno a primeros de noviembre. Habia pasado una noche
muy mala, apenas pude pegar ojo y cuando Mariano se levanté y se marcho a



dar clase me quedé reposando un poco mas. Al poner el pie en el suelo, nadas
mas incorporarme, todo me daba vueltas y me desplomé sobre el suelo.

Kk

19.



MARIANO CREA LA PRIMERA ACADEMIA
MILITAR GENERAL

Recuerdo mi estado y la buena noticia que me dio Mariano en
noviembre de 1809.

Josefa acudi6 a mi alcoba al oir el ruido y, después de socorrerme, aviso
al fisico. Me reconociéo y me comunic6 que el desmayo se debia a problemas
con el embarazo y que debia guardar reposo hasta el final.

El mal humor que me estaba produciendo contrastaba con el de Mariano
desde que el Gobierno le autoriz6 a la creacion de una academia, segun su
proyecto. El caracter le cambio; se le veia risuefio, alegre y dicharachero. Era
feliz y verle asi también me llenaba a mi de dicha, olvidandome un poco de
los trastornos de mi prefiez. A primeros de noviembre lleg6 a casa con el
semblante resplandeciente.

—Otra buena nueva. jEstoy segura!, —le dije.

—Si, Petra, pero ésta no se refiere a mi. Es de tu hijo Dionisio. Sera
oficial el afio que viene, Dios mediante.

—¢Y como es eso, Mariano?

—Es por la situacion bélica. Se ha dado el visto bueno a los dos afios de
estudios para terminar la carrera. También se ha dispuesto que los cadetes de
buena aplicacion y conducta no se posterguen ni se detengan en el Colegio
por falta de edad o estatura y que se admitan pretendientes entre catorce y
dieciséis afios.

—MIi vida, es una buena noticia, aunque me inquieta por el estado actual
de las cosas y no sabemos cuanto tiempo va a durar esta coyuntura. Nuestro
primogénito, como oficial, tendra que incorporarse a una unidad combatiente
con tan solo quince afios. jPero si tan solo es un nifio!

—No te preocupes, querida. Dionisio ya piensa y actia como un adulto.
Sabes que esta bien preparado; ademas de la instruccion que recibe en el
Colegio cuenta con mi asesoramiento y las ensefianzas que yo le doy en casa.

—Lo sé, lo sé, mas no lo puedo remediar. jCuanto sinvivir! Ya seréis dos
trocitos muy importantes de mi corazon por los que esta maldita guerra me
tendra en vilo y sin poder conciliar el suefio. Cuan cierto es que: “La dicha no
es mas que suefio, y el dolor la realidad”.

—jCuanto me gustaria que pudiéramos volver a sofar! Pero los malditos
gabachos nos estan haciendo ver la cruda realidad.



A pesar de todo, esta noticia vino a aliviar un poco mas el malhumor que
me embargaba a causa de mi estado.
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...Recuerdo los preparativos para la apertura de la Academia de Mariano.

Afortunadamente la racha de buenas nuevas no cesaba. El 2 de diciembre
mi esposo fue promovido al empleo de coronel y el 14 fue nombrado director
de su tan anhelada y necesaria academia, estableciéndose en dependencias del
Convento Franciscano de San Antonio de Padua, en la calle San Vicente.

Los origenes de este convento se remontan a la construccion de una
enfermeria para la comunidad franciscana en el barrio de San Lorenzo.
Posteriormente se ampliaria con mas dependencias, con grandes
interrupciones a causa de las depresiones sufridas por Sevilla en el siglo
XVII.

Su situacion, a las afueras de la ciudad, casi adosado a la muralla y
préximo al rio, era inmejorable para el reposo y el bienestar de los enfermos
y para que los frailes disfrutasen de su retiro sin las molestias de la ciudad.
También era un lugar muy apropiado para los alumnos de la Academia de
Mariano, donde encontrarian la quietud requerida para concentrase en sus
intensos estudios y ejercicios.

Las adaptaciones para el nuevo cometido empezaron sin demora y mi
marido me conté como lo estaban haciendo:

—Miira, Petra, los frailes nos han cedido, entre otras dependencias, la
enfermeria, los gimnasios y algunas celdas-dormitorio. Hemos construido
encerados y faroles, y se han puesto vidrieras y todo lo imprescindible para
equipar las habitaciones y las aulas.

—Mariano, —le contesté—. ;INo fue en este convento donde realizasteis
unos reconocimientos y unos estudios para adecuar las instalaciones a las
necesidades del Colegio de Artilleria en prevision de su traslado?

—iAsi es!, mas toda esa labor, asi como la redaccion del presupuesto de
obras correspondiente, no ha sido estéril. Nos vendran bien para la nueva
academia.

—¢Y como has conseguido el equipamiento y cuanto es menester para
poder empezar?

—Por ahora, nos conformaremos con los materiales y suministros de
primera necesidad ofrecidos desinteresadamente por la Real Maestranza de
Artilleria y algunos caballeros particulares, como el coronel retirado
Cavalleri.



—Esposo mio, me imagino que seleccionar el profesorado habra sido lo
mas dificil.

—iEfectivamente! Lo estoy formando con oficiales del Ejército,
sacerdotes, paisanos y soldados cualificados. El Observatorio de la Isla de
Leo6n me va a enviar algun profesor de matematicas, el soldado Vila del Olmo
se va a encargar de la ensefianza del inglés y algunos civiles se han ofrecido
gratuitamente como auxiliares, entre ellos Juan Acosta, profesor de
matematicas de la Sociedad Econémica. Para jefe de estudios he nombrado al
instruido teniente coronel Mackenna.

—¢Y como te las arreglas, sin disponibles ni presupuesto alguno?

—Por ahora bastante bien. Gracias a la generosidad de algunas
instituciones y particulares, he conseguido los pertrechos necesarios sin
realizar desembolso alguno de la Real Hacienda. Ademas, todo se ha hecho
sin crear malestar a nadie ni implicar a ninguna autoridad.
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...Recuerdo la apertura de la Academia.

El arbol del proyecto de Mariano seguia creciendo y cubriéndose de hojas
y, encontrandose ya la Academia en su ubicacion del Convento de San
Antonio, comenzo6 su nueva etapa con ciento diecisiete escolares del Batallon
de Voluntarios de Honor de la Real Universidad de Toledo.

El 16 de diciembre, cuando llegué al acto de inauguracion, lo primero que
me llamo la atencion fue ver en su entrada ondear la Bandera blanca de su
Batallon, que ya empezaba a conocerse con el apodo de “La Universitaria”.

Asisti al vibrante discurso de apertura pronunciado por mi marido, que se
le vela muy emocionado y lleno de brillantes ideas. Rememoro cuando
manifestd que entre sus alumnos militares-universitarios saldrian no sélo
excelentes mandos de seccion y compaiiia, sino que incluso algunos llegarian
a jefes y hasta a generales. El tiempo le daria la razon. Muchos harian
realidad sus proféticas palabras, bien con su heroico comportamiento
derramando su sangre en los campos de batalla o alcanzando con su valia los
altos empleos que habia pronosticado.

Mi esposo, a sabiendas de mi interés por todos sus trabajos y de mis
consejos, disfrutaba teniéndome al corriente de los avances experimentados
en su proyecto y de los problemas y anécdotas que le sucedian. Al cabo de
unos dias me ley6 con alborozo incontenible su Reglamento de Régimen
Interior, porque contenia todas las ideas propuestas por él para su
funcionamiento y otro dia me hablé sobre la incorporacion de los alumnos.



—Querida, —me dijo —, ;sabes que los escolares del Batallon toledano
con tres afnos de estudios y buenas circunstancias en su nacimiento,
costumbres y conducta ya han comenzado a ingresar en mi Academia?

—MIi vida, tengo entendido que esta Unidad, una vez completada y con
sus efectivos uniformados, equipados e instruidos, partiria para servir en el
Ejército de Extremadura.

—iAsi es!, mas ha recibido orden de permanecer en Sevilla al hacerse
realidad mi plan y nutrirse con sus efectivos.

—Dime, carifio, ;cémo se les reconoce?

—Los cadetes han adoptado el vistoso uniforme del Batallon toledano,
destacando la prenda de cabeza, consistente en un casco de suela con visera
de piel de oso y plumero rojo.

En otro momento me refirio el intensivo horario y el ambicioso programa
de estudios que habia implantado, con estas palabras:

—Hemos comenzado las clases, sin libros, con los alumnos tomando
apuntes al dictado. La jornada escolar dura doce horas, desde las nueve de la
mafiana. Estudian Matematicas, Nociones de Artilleria, Fortificacion, Dibujo
Militar, Ordenanzas, Contabilidad y Tactica General, y se ejercitan en el
manejo de las armas y maniobras de Infanteria y Caballeria.

—Imagino que al terminar el curso pasaran un examen para comprobar su
aprovechamiento. ; Como lo vas a hacer?

—Efectivamente. Se les evaluara mediante unos examenes celebrados a
puerta abierta con la asistencia de autoridades civiles, militares y
eclesiasticas.

—Mariano, ya tienen que estar motivados estos jovencitos para soportar
tantos estudios y jornadas de instruccion tan intensas. Se nota que son unos
patriotas, y ti que eres un auténtico “Maestro de Patriotas™.

—~Claro que estan motivados, y mucho. Es la mente lo que hace al
hombre libre o esclavo, las cadenas de la esclavitud solamente atan manos o
pies y estos universitarios estan motivados porque son conscientes de que no
quieren vivir esclavos de los franceses.

Cuando termind, para no agobiarme tanto hablandome continuamente de
su labor y pendiente de compensarme por sus ausencias, me dijo que pronto
me daria una grata sorpresa.
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En efecto, a los pocos dias, Mariano, conocedor de mi gusto por el arte,

me propuso un plan para el domingo:



—Peti, te gustaria ir a Misa a la Iglesia Santa Maria la Blanca? Esta en el
casco antiguo de la ciudad y me han dicho que es una maravilla
arquitecténica y artistica, con unos magnificos 6leos de Murillo, el famoso
pintor sevillano que ya conoces. Ademas, alli podria dar gracias a Dios por
haberme concedido la creacion de la academia, que tanto me tenia desvelado.

—iClaro que si, esposo mio! Es una gran idea. Sabes que adoro el arte y
asi podremos conocer otro monumento de los muchos que existen en Sevilla
y los excelentes cuadros que custodia. No sabemos cuanto tiempo estaremos
aqui y solamente disponemos de algunos domingos para las visitas. jSiempre
tienes tanta faena!

Nada mas llegar al sitio me quedé asombrada de lo que estaba viendo y
pregunté a un sacerdote si nos podia ensefiar lo principal de tan espectacular
templo, porque éramos forasteros. Se ofrecié gustoso, con la caracteristica
amabilidad de los sevillanos, comenzando con una breve historia del
monumento:

—FEsta Iglesia también se la conoce como de Santa Maria de las Nieves.
Es muy antigua; era una sinagoga en el siglo XIII, transformandose en templo
cristiano a finales del XIV.

—Padre, estoy gratamente sorprendida de su fantastica fachada, —le dije
al terminar su relato.

—iAsi es! Como pueden observar, la portada de la iglesia es de estilo
gotico. Destacan unas delicadas arquivoltas adornadas con puntas de
diamante y su espadafia, de doble cuerpo, con unos llamativos jarrones
ceramicos en los laterales.

Después pasamos al interior del templo y el sacerdote sigui6 con sus
explicaciones.

—La Iglesia esta dividida en tres naves, separadas por esbeltas columnas
toscanas de marmol rojo, con bellos adornos a base de yeserias barrocas
representando angeles y vegetales.

—Observo una extraordinaria riqueza ornamental, —apunté, cuando el
clérigo hizo una pausa.

—iEfectivamente! Pueden contemplar los magnificos Retablos de
Nuestra Sefiora de las Nieves”, del “Sagrado Corazon de Jesus”, de “San
Pedro en la Catedra”, de la “Trinidad” y de la “Piedad”, de distintos estilos.
En las paredes hay unas delicadas pinturas de la escuela sevillana del siglo
XVII: La “Santa Cena”, La “Anunciacién” de Domingo Martinez, “El suefio
del Patricio” y “El triunfo de la Inmaculada” del célebre Murillo.



—iMil gracias, reverendo! Nos vamos a sentar ya, la Misa esta a punto de
comenzar y usted tendra otros menesteres que atender.

El sacerdote dio por concluidas sus explicaciones y mientras mis oidos
estaban pendientes de los Santos Oficios mis o0jos se movian de arriba abajo,
de rincon en rincon y de cuadro en cuadro, contemplando extasiada tanta
belleza. Los 0leos de Murillo, con la delicadeza de sus colores y la fuerza
expresiva de sus composiciones jeran tan hermosos! Con razon este artista
estaba acreditado como uno de los pintores mas sobresalientes del barroco.
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Acabada la Sagrada Liturgia regresamos a casa. En el camino iba
comentando con Mariano cuanto habiamos visto y después, me interesé por
la vida de sus alumnos. No lo podia remediar, desde mi salida de Segovia,
que tuve tanto contacto con los cadetes de Artilleria, entre los que se
encontraba mi Dionisio, y presencié su comportamiento ante las penalidades
que estaban pasando, veia a todos los jovenes cadetes del ejército como si
fueran mis propios hijos, tan necesitados de las atenciones que les suelen
procurar sus madres.

—:Mariano, qué tal tus alumnos? ;Te dan muchos quebraderos de
cabeza?, —le pregunté.

—No, querida. Yo evaldo faltas disciplinarias, de educaci6on e
inaplicacion y las malas costumbres, que son objeto de expulsion. Al dia de
hoy ninguno ha merecido reprension ni castigo alguno.

—Ya veo que son buenos chicos, pero trabajan mucho, igual que ti y
todos los profesores, jes agotador! ;Crees que aguantaran?

—iClaro que si! El deseo de aprender de estos virtuosos jovenes
compensa todos nuestros desvelos. Incluso he tenido que prohibirles estudiar
mas horas de las dispuestas, pues algunos enfermaban del sobreesfuerzo que
estaban realizando, dado su extraordinario animo de superacion.

—Mariano, lo comprendo, porque la esperanza es un magnifico
estimulante vital y veo que estos universitarios han depositado una gran
esperanza en terminar los estudios para poder alcanzar el objetivo de su
COmMpromiso.

sksksk

El dia 20 mi marido me explico que el vocal de la Junta Central, Garcia
de la Torre habia inspeccionado su Academia, “quedando sumamente
satisfecho del buen orden y disposicion de su brillante juventud”. Después
continu6 con sus explicaciones:



—Mira, ya hemos comenzado las clases con un reducido grupo de
profesores civiles y militares, auxiliados por los alumnos mas distinguidos,
conocidos como “pasantes”.

—¢Y como estan respondiendo?

—Todos muy bien y el gesto de algunos escolares, ayudando
econémicamente con parte de sus ranchos para la adquisicion de pizarras y
libros, es digno de la mayor alabanza.

Mi esposo, en su afan para que dejara de atormentar mi mente por la
confiscacion de mis bienes y, sobre todo, teniendo en cuenta mi avanzado
estado de gestacion, procuraba distraerme con otras cosas. En uno de esos
momentos que estaba pensativa me comento:

—Querida, por fin podré instruir apropiadamente a mis alumnos. Acaban
de llegar los libros que solicité sobre Matematicas, Aritmética y Geometria.
Los ha enviado el capitan de navio Alvear de la Isla de Ledn.

—Me alegro que ya dispongas de textos para enriquecer la sabiduria de
tus alumnos. Mas yo no dejo de pensar en la canallada que nos han hecho con
nuestras haciendas, empobreciendo nuestras vidas y en cOmo nos vamos a
arreglar con tan pocos disponibles. Espero que por lo menos tu trabajo ya
comience a salir bien, pues el conocimiento es la Uinica hacienda que no esta
sujeta a quiebras.

—iConfiemos en el Sefior! Creo que estamos haciendo lo correcto por
nuestra familia y por nuestra Patria.

ek

En la semana anterior a la Navidad Mariano me coment6 con gran
entusiasmo que tenia noticia de unas funciones en el Teatro Comico Principal
con motivo de las fiestas navidefias.

—Peti, mafiana hay una representacion de teatro, —me dijo—. Es la
época del romanticismo musical. Tenemos pocas oportunidades para disfrutar
de algunas horas de asueto y en Sevilla son muy escasas estas funciones. Es
en el Teatro Comico que se encuentra en la calle de la Muela. Si quieres
vamos y que venga también Dionisio, ijle gustara!

—Mariano, primero veré que ropa me queda de la que vino de Segovia.
La mayor parte ya la he usado o la ha empleado Fuencisla, aprovechando la
tela, para hacer vestidos a las nifias. Respecto a mis alhajas nada tengo que
mirar, sabes que vendi las pocas que traje para asistir a la subsistencia de la
familia. Algo me pondré, las alhajas son lo de menos. jIremos!

—iQué gran mujer eres y qué gran familia tenemos! Eres muy prudente,



ademas nuestros hijos son obedientes y los hermanos, complacientes. Son
tres de los cuatro pilares para que una casa sea fuerte e indestructible.

—iAnda, si es ese proverbio que te ensefié yo! ;Y no falta el cuarto pilar,
“un padre valiente”, el que da fortaleza a la familia?

—iS], claro! Pero eso lo debes juzgar tu.

—Yo0 no dudo de que ta seas valiente, porque lo estas demostrando en el
dia a dia. Pero, dime ;qué representan en el teatro?

—No lo sé, exactamente. Sé que unos dias dan recitales de musica y
otros, operetas, esa especie de zarzuela que se ha puesto de moda.

A la llegada a ese bonito teatro, cuyo aforo era de mil doscientas
personas, nos comentaron, como una curiosidad, que la empresa pertenecia a
una mujer llamada Ana Scismeri. También nos dijeron que habia fricciones
entre la empresaria, responsable de la orquesta, y el Cabildo Catedralicio, del
que dependian los profesores de la capilla musical de la Catedral, para
autorizar su actuacion. Hasta el propio Alcalde tuvo que interceder en una
ocasion para que el Cabildo permitiera a los musicos ejercer su profesion en
las funciones teatrales de la ciudad, por ser absolutamente necesarios para un
mejor servicio publico.

Después de disfrutar de un espléndido recital a base de famosas arias de
opera y algunas bonitas piezas para piano y violin, regresamos a casa un poco
tarde y cuando llegamos todos dormian. Veniamos tan contentos de la velada
que casi despertamos a los nifios con nuestros cuchicheos. Entramos de
puntillas en la cocina y alli estaba sentada Josefa, acompafiada por la débil
luz de una vela, con una taza de leche en las manos, vigilante como una
lechuza. En realidad, estaba esperando nuestro regreso, preocupada por la
situacion, como si fuéramos dos jovencitos que hubieran salido de casa a
hurtadillas. La acompafiamos en su refrigerio mientras le contdbamos lo que
habiamos visto y oido y nos fuimos todos a la cama.
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Las clases en la Academia de Mariano marchaban a pleno rendimiento y
sus alumnos compaginaban los estudios con los servicios propios del
Batallon, realizando muchas veces misiones armada por ser necesarias para
la defensa de la plaza.

De esta forma, mi marido puso en marcha una Academia Militar con el
haber del soldado como tnico gasto para la Nacion. Era tan grande su
satisfacciéon por el logro conseguido que un dia se explayé, explicindome la
esencia de su proyecto:



—iMira, Petra! Esto es lo que yo perseguia con mi suefio. L.os alumnos
de esta Academia adoptan una comunidad de doctrina, sin que existan
rivalidades entre las distintas Armas. Se les forma para salir excelentes
mandos de Infanteria y Caballeria y para proporcionar muchos oficiales de
ciencia y saber a los cuerpos facultativos de Artilleria e Ingenieros, con unos
novedosos conocimientos.

—Entonces, por lo que me dices, estas formando oficiales para todas las
Armas del Ejército. Esto nunca se habia hecho ¢verdad?

—iAsi es! El alto prestigio del Centro se basa en el caracter “general” de
su enseflanza, con un plan de estudios comun para todas las Armas, en el que
he incorporado la tactica general, ciencia ensefiada por primera vez en
Espaiia.

—iMi amor, cuanta generosidad estas demostrando y cuanto sacrificio
estas haciendo! La Patria te lo agradecera algun dia, pero ahora yo te
agradeceria que templaras un poco, cada vez te veo mas cansado y
desmejorado.

—AQuerida, la Patria también te lo agradecera a ti, por el sacrificio de tu
vida y de tu hacienda por ella, y ahora yo te agradezco tu inmensa paciencia
conmigo, tus desvelos como madre y tu abnegacion con la familia.
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La agotadora faena de mi esposo como director de esta Academia y
profesor del Colegio de Artilleria, desplazandose de un Centro a otro a
caballo y con pocos descansos, no terminaba aqui. En casa, después de cenar,
mientras se ponia a trabajar en alguno de sus estudios sobre el Arma,
actualmente en su “Ensayo sobre la metralla”, yo me ponia a su lado, rezando
en silencio para que no enfermara.

Pero tanto ajetreo y la escasa iluminacién de su mesa de trabajo, bajo la
escasa luz de algunas velas, empezaron a pasar factura a su salud. Algunas
veces, no soltaba los papeles mientras cenaba y otras, casi no tomaba bocado
por no perder el tiempo. Cada dia él se sentia mas enfermo y yo, mas
preocupada, pasando las horas haciéndole compafiia, sentada a su lado. Era lo
unico que le reconfortaba. Su estado de salud, que para otros habria supuesto
un motivo para rebajarse del servicio, para él constituia un estimulo pensando
en dejar su obra concluida cuanto antes.

Como siempre que le veia intranquilo, abatido o malhumorado, en la
intimidad de la alcoba procuraba sosegarle y proporcionarle unos momentos
de relajacion demostrandole mi infinito carifio. En esta ocasion no era



oportuno incitarle para hacer el amor, por lo que le distraje atrayendo su
mano hacia mi vientre y hablandole de mi embarazo.

—Mira, carifio, que hermoso va ser nuestro bebé y qué jugueton. ¢;No
sientes sus pataditas?

Enseguida me prestd atencién y comenzO a acariciarme la barriga
mientras pronunciaba unas palabras para su futuro hijo.

—iEs verdad, como se mueve! Sera otro varén y seguro que, COmo Sus
hermanos, querra ser artillero.

—ijAnda, presuntuoso, no te anticipes! Te recuerdo que también tienes
dos hembras.

—iBueno, es igual! Lo que sea, sera bienvenido.

—Si, carifio, esperemos que las cosas cambien pronto y podamos regresar
a Segovia para darles el futuro que se merecen.

Como en otras ocasiones similares, me quedé dormida entre sus brazos,
disfrutando de él cada segundo de la noche, sintiendo su respiraciéon y, en
cierta forma, velando su descanso. Sabia que cuando se levantara se
marcharia a su trabajo y ya no volveria hasta la noche, aunque algunas veces
también lo hacia a la hora de comer. Mientras, yo me quedaba bregando con
toda la prole, eso si, con la ayuda de mis queridas amas, pero lo hacia de mil
amores. Era el rol que me habia tocado en el matrimonio y era dichosa
haciéndolo. Educar, criar y ver crecer a cada hijo, y después contar con la
ayuda de los mayores para echar una mano con los mas pequefios, era mi vida
la mayor parte del tiempo.

Cuando Mariano estaba en casa, aunque solo lo disfrutdbamos unas
breves horas al dia, era un regalo de Dios. Su sola presencia cambiaba el
ritmo de los quehaceres, ponia una sonrisa en nuestros labios y, con unos
pocos consejos, resolvia los problemas cotidianos que frecuentemente
surgian. Remataba los temas que yo habia tratado en la ensefianza de los
nifilos, que impacientes le esperaban a la vuelta del trabajo, porque lo
adoraban y siempre les parecia corto el tiempo que pasaban con él.

Después de todas las ventanas que habia abierto al futuro, ya me
encontraba bastante restablecida de la depresion por el secuestro de mi
hacienda y por los nuevos reveses a causa de las malas noticias procedentes
de Segovia, que tanto atormentaban mi alma. Parecia que la puerta del pasado
se habia cerrado, pero no estaba segura de que lo hubiera hecho
definitivamente, presentia que el restablecimiento no duraria mucho, pues la
guerra no habia terminado y mas sinsabores vendrian que reavivarian ese



tormento.

Por las fechas festivas que se avecinaban y para no dar a mis hijos motivo
de pesadumbre, decidi sobreponerme mostrando mi mejor semblante y
disposicion de animo, incluso cuando me quedé muy preocupada, después de
la alarmante noticia que acababa de darme Mariano.

Skskk
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LA OCUPACION FRANCESA DE SEVILLA

... Recuerdo la Navidad de 1809 y con ella la inminente

llegada de los franceses.

Afortunadamente la depresion me estaba dando un respiro en fechas tan
sefialadas como eran las navidefias y el dia de Nochebuena me dispuse para la
cena con toda la familia. Nos sentiamos muy dichosos por estar todos
reunidos. La felicidad que nos pudiera deparar el dinero habia desparecido,
mas como la verdadera felicidad se encuentra en el amor, y el verdadero
amor, en la familia, estabamos muy felices. Fuencisla y Josefa, consideradas
como dos mas de nuestra familia, estuvieron casi todo el tiempo poniendo y
quitando cosas en la ostentosa mesa que habian montado, mas por el tamafio
y por su improvisada decoracion floral que por su contenido. A Josefa se la
notaba muy contenta porque se sentia la madre de todos nosotros.

A pesar de ello, nuestra felicidad se veia empafiada por la noticia que nos
dio mi marido sobre los fatidicos rumores referentes a la aproximacién de los
franceses a Sevilla. jAy felicidad, docil taimada, que juega al escondite,
apareciendo y desapareciendo, para que se la busque y cuando se la encuentra
vuelve a desaparecer! Yo estaba embarazada otra vez y estas noticias traian a
mi mente escenas de los tristes momentos de nuestra salida de Segovia. No
podian borrarse, a pesar de estar degustando una cena especial, cuyo
protagonista era un pavo relleno asado, que, excepcionalmente, Fuencisla
compro en el tipico Horno de San Buenaventura.

Qué buen pan y bolleria horneaban en esta historica tahona, donde, a
veces, hacian asados por encargo, sobre todo para los buenos clientes como
nosotros. No estaba lejos de casa por lo que las amas compraban alli
frecuentemente el pan. La primera vez que fuimos a este establecimiento nos
dijeron que era el horno mas antiguo de Europa, cuyo origen se remontaba al
siglo XIV.

Del pavo, como plato principal y unico de la cena, acompafiado
simplemente de agua para beber, pasamos al postre, unos dulces andaluces
tipicos de Navidad, a base de pestifios, mantecados, alfajores y roscos de
vino. Casi todos los habian traido compafieros de mi marido, con ellos nos
habian obsequiado en tan sefialadas fiestas, sabiendo de nuestra numerosa
prole y escasez de disponibles.



Este afio mis hijos montaron un insdlito y pintoresco Belén aprovechando
algunos lefios de la cocina, ramas del campo y sus juguetes mas apropiados,
poniendo los mufiecos para recrear a los componentes del Misterio y demas
personajes y animales. Mariano les ayudé a fabricar algunos instrumentos
caseros: una pandereta, una zambomba y un almirez, para acompafiamiento
de sus villancicos.

Por unos instantes intenté olvidarme de las contrariedades y de la tragedia
que se avecinaba y disfruté viendo a todos mis hijos unidos y felices,
amenizando la sobremesa con sus ocurrencias infantiles, bonitas historietas y
divertidos juegos, ajenos a la barbarie de los gabachos. También cantaron
villancicos y cuando lleg6 el turno al “Chiquirritin® senti una intensa
emocion. Era uno de los villancicos andaluces mas tiernos y entrafiables de la
Navidad y también la cancién de cuna que yo solia cantar o tararear para
dormir a los mas pequefios desde que llegué a Sevilla. Ese era el motivo por
el que todos mis hijos la supieran muy bien.

Después de cenar fuimos a la Misa de Gallo en la Iglesia de Nuestra
Sefiora de la Merced, perteneciente al Convento donde residiamos. Alli nos
encontramos a casi todos los comparfieros de mi esposo. El sacerdote, en la
homilia, hizo una emotiva glosa sobre el nacimiento de Jests y su analogia
con la invasion francesa. Rememoro uno de los pasajes que mas me llamaron
la atencion:

—FEl Emperador de Roma, Cesar Augusto, promulg6 un edicto para que
todos sus subditos se empadronasen. Por eso José, que pertenecia a la casa de
David, viajo hasta Belén, su ciudad de origen, donde se inscribio, y su
esposa, Maria, dio a luz. Alli sucedi6é el mayor acontecimiento de la historia,
el Nacimiento de Jesus. Pero igual que los romanos invadieron Judea, los
franceses lo han hecho con nuestra querida Espafia. Lo mismo que los
romanos impusieron sus leyes a los judios, los franceses lo estan haciendo
con los espafioles. Igual que en Judea vino Jesus para salvar al mundo,
esperamos que en nuestra Patria el ejército nos salve de la barbarie francesa.
jPidamos ayuda al Nifio Dios para que sea presto!

Como la Divina Providencia nos dio el suefio y la esperanza en
compensacion a los cuidados de la vida, con mis plegarias le pedi al Creador
que se hiciera realidad el suefio de regresar cuanto antes a nuestra tierra y,
con la esperanza de que los deseos del sacerdote se cumplieran, regresamos a

Casad.
*oskeok



El 29 de diciembre, cuando Mariano y Dionisio entraron en casa al
terminar su jornada en el Colegio, me llevé una agradable sorpresa al ver a mi
hijo con las divisas de oficial en su uniforme.

—iDioni, hijo, qué veo! ¢De oficial?, —Ie pregunté.

—Si, madre. He sido promovido a subteniente. Ya lo esperaba, ;no?

—iSi, hijo, pero no tan pronto! jEnhorabuena! ;Y cémo es eso?

Tomo la palabra mi marido, que contesto por él:

—ILas hordas de “Marte” se aproximan a toda marcha y de nuevo
amenazan con destruir nuestro “Templo de Minerva”. Tenemos que cerrarlo,
pero antes hemos promovido a los cadetes mas aventajados a oficiales, para
que puedan incorporarse a los ejércitos de operaciones.

—MI amor, me haces muy feliz, porque Dioni regresa con nosotros. Pero
me temo que sera una felicidad muy efimera, como siempre que recibimos
buenas noticias. ¢ Por cuanto tiempo va a ser?

—iLo siento, querida! Sera por poco tiempo. Dioni vendra conmigo a la
Isla de Ledn. Esta siendo defendida por el Cuarto Ejército, yo voy destinado a
su guarnicion y Dioni a su Regimiento de Artilleria.

—iMariano, si tan sélo es un nifio! ;Qué sera de él cuando se vea solo
ante la vida y sin tu amparo? ;Como va a cambiar tan pronto los libros por
los cafiones, la pluma por el sable y el aula por el campo de batalla?

—Petra, si, si puede hacerlo y sé que lo hara bien; esta preparado. Es muy
joven, mas sera un buen oficial. Esta ilusionado y la ilusion de nada vale si la
realidad no la toma de la mano.

La dulce guinda del ascenso de mi hijo traia un envoltorio envenenado.
Con el enemigo en las proximidades de Sevilla, el “Templo de Minerva” se
habia apresurado a promover a los catorce alumnos mas aventajados para su
incorporacion a los ejércitos de su protectora diosa. Mariano se marchaba de
nuevo a la guerra y, esta vez, con nuestro hijo Dionisio. jDios bendito! jQué
calvario!

El desasosiego volvia a apoderarse de mi, ahora, cuando llevaba a otro
hijo en mis entrafias. Una vez mas parecia que el alma se me salia con los
suspiros y la cicatriz de mi depresion volvio a abrirse, con la puerta del
pasado.

Al dia siguiente, el Centro, mientras hacia los preparativos para su
disolucion y para el reencuentro de los cadetes con sus familiares o tutores,
fue sorprendido por la inminente llegada de los franceses, viéndose forzado a
clausurar su actividad docente. Toda su plantilla y los alumnos quedaron



disponibles hasta recibir noticias sobre la nueva ciudad donde se estableceria.
Mariano me lo refirio, con mucha afliccién y nerviosismo, nada mas llegar a
casa.

—Querida, no te imaginas con cuanto pesar y dolor hemos tenido que
cerrar el Colegio.

—iNo sabes cuanto lo siento, mi vida! La historia vuelve a repetirse. Con
tanto como habéis trabajado para ponerlo en marcha y recopilar tan util
material de ensefianza... ;Qué habéis hecho con é1?

—Lo hemos dejado todo en buenas manos. Se va a encargar de su
custodia un sacerdote patriota, el jesuita Antonio Maria de Tolesano. Una vez
mas los soldados de Dios estan colaborando con los de “Minerva”.

—~Carifio, también sé de tu inmensa rabia y amargura recordando a tus
compaiieros, destacados jefes artilleros, que con sus relevantes actuaciones
durante esta guerra, consiguieron humillar al arrogante ejército francés.

—iSi, claro! El Colegio deberia permanecer abierto y ahora mas que
nunca; seguiremos en otro sitio. De sus aulas salieron el general Morla que,
siendo Gobernador Militar de Cadiz, consiguio la primera victoria contra los
franceses, derrotando a la escuadra inglesa del Almirante Rosilly con un
ejemplar despliegue artillero. También sali6 de sus aulas el general Maturana,
que desarrollé el nuevo tipo de artilleria volante, decisiva para el éxito en la
Batalla de Bailén.

—Mariano, tu labor en esta guerra no es menos importante. También tu
estas contribuyendo a la derrota delos gabachos desde tu puesto formando
buenos oficiales del Ejército. Verds como muy pronto, con ellos al frente de
las tropas, se conseguira la victoria definitiva.

Hostigado por las hordas de “Marte”, el “Templo de Minerva” otra vez
tuvo que levantarse rapidamente y trasladarse a paraje seguro, porque los
ejércitos nacionales necesitaban a los aventajados oficiales que en él se
formaban. En ellos confiaba Espafia para lograr la libertad que tanto
anhelaba, pues como diria don Quijote: “La libertad, Sancho, es uno de los
mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos”.
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Mariano dejo la labor en su Colegio, que nuevamente se disolvia, tan solo
a los nueve meses de su establecimiento en Sevilla, pero seguiria viviendo en
nuestra casa de San Laureano y dirigiendo su recién creada academia. Se
habia propuesto resistir el mayor tiempo posible hasta la llegada de los
franceses, pues cada dia de ensefianza era vital para la formacion de los



futuros oficiales universitarios. En enero de 1810 me refiri6 algo sobre el
informe que habia cursado al Marqués del Villar:

—Petra, he comunicado al Marqués que ya estamos instruyendo a ciento
veinte individuos y pendientes de recibir otros tantos. Asimismo, le he dicho
que no he aceptado a muchos pretendientes por no pertenecer al Batallon
toledano, pero si, a seis distinguidos del Real Cuerpo de Artilleria, al cadete
de Infanteria Valladares y a dos paisanos por sus amplios conocimientos en
matematicas. También le he expresado mi disgusto por no poder instruir a
todos debidamente, pues son mas del doble de lo estipulado en mi
COmMpromiso.

—iQué gran labor estas haciendo! y jcuanta entrega! Por lo que me has
dicho, parece que no cuentas con mucha colaboracion para instruir a tantos.
¢Qué ayudas tienes?

—Por ahora, en la ensefianza colabora altruistamente del sefior Acosta.
Para la instruccion estan contribuyendo los alumnos Garcia Cuerba y
Gregorio del Conde que, dada su valia, los he propuesto para ser instruidos
como dignos oficiales.

—:Mi vida, con tan pocos docentes y colaboradores como consigues
sacar la faena adelante?

—Querida, lo hago con una gran ilusion, bastante esfuerzo y mucha
dedicacion, como tu bien sabes.

—Claro que lo sé, mi vida y a hora gsabes lo que te digo yo? Que muy
pronto lograras tus propositos, porque el esfuerzo siempre ayuda a la fortuna.

—Hasta ahora, hemos ensefiado Aritmética y seguiremos con las demas
ramas de las Matematicas, de todo lo cual podran examinarse el mes que
viene. Los aprobados aprenderan nociones de Fortificacion, Tactica General,
Dibujo y lo preciso de la Artilleria para conocer como se relaciona con las
demas Armas.

Cuando la Academia se encontraba dando sus primeros pasos, empefiada
en el estudio del arte militar y con excelentes expectativas de progreso,
gracias al interés y al sacrificio del profesorado y a la buena disposicion de
una juventud tan abnegada y entregada, la inminente amenaza vino a
interrumpir la labor de mi marido.

Siendo una realidad que los deseos del joven muestran las futuras virtudes
del hombre, los deseos de esos jovenes estudiantes mostraban las elevadas
virtudes que les adornarian, una vez concluidos sus estudios, cuando se
incorporasen como oficiales a los ejércitos de Espafia. El deseo de mi marido



era reanudar su actividad docente en cuanto se lo permitieran las
circunstancias, ya que se presentaba un horizonte muy negro, mas como €l
solia decir: “el trabajo es un buen remedio para combatir cualquier mal”. Mi
deseo era que esta cruel guerra terminase cuanto antes, para recobrar la paz y
la libertad que tan alevosamente nos habian arrebatado y poder regresar a
nuestra tierra para preparar el futuro de mis hijos, pero desgraciadamente
todavia no podiamos vislumbrar su final.
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Los franceses invadieron Andalucia el dia 20 de enero y los componentes
de la Junta Central, por seguridad, se vieron obligados a evacuar sus
dependencias en los Alcazares, saliendo de Sevilla en la madrugada del dia
24 para trasladarse a Cadiz.

El dia 28 por la mafiana, cuando Mariano se alejaba de casa a caballo,
después de despedirle, me quedé pensativa y apesadumbrada. Apenas me
quedaba ropa, ni nada de lo que habia traido de Segovia y lo mas importante
para el futuro de la familia, habia perdido las rentas de mis propiedades y
ahora estaba a punto de perder a mi marido y a mi hijo Dionisio.

iQué gran tristeza invadia mi alma! La linda mariposa que yo me sentia
en Segovia seguia experimentando su extrafia metamorfosis. Su
transformacion se estaba desarrollando al revés, como al revés estaba
discurriendo mi vida. Se habia convertido en una larva, casi irreconocible, y
seguia extinguiéndose, pues la tristeza es la muerte del alma. Ni siquiera en el
destierro tenia reposo.

Por la tarde, encontrandome dando un paseo con Josefa por el portico de
la residencia, vi a mi marido aproximarse con el rostro descompuesto y le
pregunté:

—iMariano, qué semblante traes! jAhora si, los franceses! Ya estan aqui,
¢verdad?

—iSi, querida! esta confirmado. Se acercan a pasos agigantados. Vengo
de clausurar la Academia.

—iQué pena!, hace poco mas de un mes que la inauguraste, lo recuerdo
muy bien pues estuve a punto de tener otro parto prematuro. Pobres chicos,
con lo ilusionados y entregados que estaban. ;Les habras dicho algo?

—iClaro que si! Como la desdicha es el vinculo mas estrecho de los
corazones, les he reconfortado con una arenga: “Si los paisanos huyen los
soldados no deben huir y menos los que, como vosotros, se educan para



oficiales. Mientras nos manden obedeceremos y, cuando esto nos falte,
haremos lo que nos dicte la razon y el honor”.

—iMuy bien dicho! Eso les habra levantado la moral, ¢verdad?

—iSi..., si! En estos criticos momentos de zozobra e incertidumbre, esta
leccion, parca en palabras pero de hondo significado ético, les ha animado,
disipado sus inquietudes y restablecido la serenidad.

—¢Y como han reaccionado?

—Todos, emocionados y con lagrimas en los ojos, respondieron al
unisono: “A las ordenes de nuestro director arrostraremos con placer los
mayores peligros”.

—iCarifo, qué magnifica leccion les has dado! Estoy segura que les
servira para toda la vida.

—iEso espero, porque con esa intencién la pronuncié! Después hice una
breve ceremonia para la entrega de los despachos de subteniente a los
primeros veinte alumnos y les arengué infundiéndoles mucho coraje,
diciéndoles que serian los mejores oficiales de Europa.

—iEnhorabuena, carifio! Sembraste una buena simiente en el fértil
terreno universitario y lo abonaste abundantemente con tus conocimientos.
Ahora has recogido los primeros veinte frutos y deseo que recojas muchos
mas en el futuro.

—iGracias, querida!

Skekk

Fue el ultimo acto académico de mi esposo, pero no su ultimo servicio en
Sevilla, ya que fue nombrado comandante de uno de los sectores defensivos
de la ciudad con los profesores y alumnos de su Academia. Mientras me lo
contaba yo tenia la mente puesta en mis hijos y en mis amas, estaba muy
preocupada y le pregunté:

—Mariano, ¢nosotros podremos quedarnos aqui?

—Mafiana te lo diré, carifio; antes tengo que hacer algunas indagaciones.

Nos fuimos a la cama casi sin cenar, pues todos teniamos el estébmago
cerrado, algunos con los ojos empapados en lagrimas, otros sin poder
contenerlas y, como las lagrimas expresan sentimientos mejor que las
palabras, nada les pregunté. Ya en el lecho, me acurruqué entre los brazos de
Mariano, permaneciendo asi casi toda la noche, desvelados y sin
complacernos en demostraciones amorosas, como soliamos hacer las visperas
de su marcha. El se levant6 muy temprano, me dijo que iba a hacer algunas
gestiones para nuestro alojamiento y se marcho.



Cuando me quise dar cuenta de su regreso ya estaba en el corredor de los
aposentos con Dionisio y un pequefio equipaje. Imaginé lo que iban a hacer y,
como no hay en el mundo palabras tan eficaces ni oradores tan elocuentes
como las lagrimas, estas hablaron por mis ojos y entre sollozos les pude
preguntar:

—¢Qué hacéis, tan pronto? ;A donde vais?

—Mi vida, ya te dije que he sido nombrado jefe de la defensa de un
sector de la poblacion, —contesté Mariano.

—¢Es que empiezas ya?

—iSi, si! {No hay tiempo que perder! Los franceses estan muy cerca y
tenemos que tomar posiciones.

—Carifo, cuando 0igo ese nombre me entran nauseas y se me revuelven
las tripas.

—Querida, en estos momentos no hay mas remedio que hacer de tripas
corazoén. Por favor, disimula tus sentimientos por el bien de los nifios y si el
corazon no te lo permite, que lo hagan las tripas conteniendo tus suspiros.

—iYa... ya, qué remedio! ;Y cual es tu cometido?

—Voy a proteger el barrio de Triana y sus baterias con los alumnos de mi
Academia.

—¢Y Dioni, por qué esta contigo?

—FEs que también se viene. {Nos vamos ya!

—Y nosotros, sya sabes lo qué vamos a hacer?

—iSi! Id enseguida a la Casa de los Nifios Expositos. Esta en la Calle de
la Cuna, muy cerca de la Plaza del Duque, donde hemos estado alguna vez.
Habla con su administrador; en tu estado seguramente os acogera y sino que
te indique adonde podéis ir. Esa es la gestion que hice a primera hora de la
manana.

—:Por qué tenemos que irnos ahora? ;Por qué no nos quedamos aqui, en
nuestra casa?

—~Carifo, los gabachos ya estan en las puertas de Sevilla y cuando entren
ocuparan todos los cuarteles, conventos y otros edificios con capacidad para
alojamiento de sus tropas. Ya sabes que no respetan nada, ni vidas ni
haciendas, y mucho menos las pertenecientes a la Iglesia. jAqui estaréis en
gran peligro! La Casa de Nifios Expositos es una institucion benéfica, carente
de interés para ellos. {Si os admiten, alli estaréis a salvo!

—Mariano, veo que nada puedo hacer. Aunque me quedo afligida,
cumplid con vuestro deber: “Tt y tu hijo permanecer en las baterias hasta el



ultimo momento y después sequir la suerte de la Patria en el ultimo rincon,
con olvido absoluto de nosotros, que quedamos encargados al cielo”.

Estas fueron mis ultimas palabras al despedirme, entre besos y abrazos a
ambos, en el momento de su partida. Después, se me saltaron las lagrimas y
me quedé pensativa. Sabia que los franceses iban a entrar en Sevilla y que
probablemente Mariano y Dionisio se enfrentarian a ellos en el barrio de
Triana. Esta vez mis sentimientos eran distintos a los de otras ocasiones,
cuando solo se iba mi marido al frente. Entonces ignoraba donde se
encontraba y el peligro que le acechaba, ahora conocia su destino y el peligro
que corria. Seguro que cuando oyera los cafionazos al otro lado del rio, donde
también se encontraba mi querido Dionisio, sentiria las explosiones como
estallidos de mi corazén por la agonia tan grande que me entraria, pensando
que alguna de ellas les podria haber alcanzado.

Cuando los perdi de vista, segui el consejo de mi marido y de nuevo hice
de tripas corazon, aunque me costd, tragué saliva y alejé de mi esos
pensamientos, ya que no queria transmitir la congoja que me invadia a las
amas y a los nifios, que también habian salido a despedirles. Ahora urgia
nuestro traslado, asi que les apremié para que empaquetaran nuestras escasas
pertenencias mientras yo regresaba de gestionar el nuevo alojamiento.

En el camino las ultimas palabras de mi marido, de manifiesto cariz
dubitativo: “Si os admiten en la Casa de Expositos, alli estaréis a salvo”, no
dejaban de dar vueltas en mi cabeza: {Si os admiten...! ;Si os admiten...! ;Y
si no nos admitian, que seria de nosotros?

Fue nuestro ultimo dia en San Laureano.
sksksk



21.



MI ALBERGUE EN LA CASA DE NINOS
EXPOSITOS

...Recuerdo mi estancia en la Casa de Expdsitos de Sevilla en 1810.

En ella me presenté el dia 29 de enero por la tarde para pedir asilo. Estaba
temblando como un flan, conocia algunas las normas de la Casa y temia una
negativa, por lo que me quedé paralizada cuando pisé la entrada al
establecimiento. Pero, como a gran necesidad gran diligencia, aceleré el paso
hasta llegar a la puerta del despacho de su administrador. Me armé de valor,
porque el valor nunca es mayor que cuando surge la ultima necesidad, llamé
con decision, entreabri la puerta y le saludé.

—iBuenos dias, sefior! ;Me permite?

—iPase... pase, sefiora!, —respondi6 el administrador.

—Soy Petra Ramos, esposa del coronel Gil de Bernabé.

—Antonio Jorezano, para servirle. ;Qué se le ofrece?, —contestd, a la
vez que se levantaba del sillon y mientras yo me acercaba a su mesa.

—Necesito albergue, sefior, es urgente.

—iTome asiento, por favor! Veo que esta embarazada y en estado muy
avanzado. jSi, puede quedarse!

—iAgradecida sefior!, pero el alojamiento no es s6lo para mi.

—¢Y para quién mas?

—Para mis seis hijos y mis dos amas.

—iHuy, cuantos!, mal lo veo, sefiora. No sé si usted esta enterada de las
normas de la Casa. Aqui solamente acogemos a los nifios abandonados, a los
hijos de madres solteras y a los que son fruto de una relacion
extramatrimonial. Asimismo, damos cobijo a los recién nacidos de viudos
para cuya crianza no cuentan con una mujer, a los hijos de viudas pobres y a
los de matrimonios sin recursos cuando la mujer tiene que trabajar o no tiene
suficiente leche para criarlo. ;Se encuentra usted en alguno de esos casos?

—iNo, no sefior! Estoy casada con un militar, como le he dicho, pero ha
tenido que retirarse urgentemente a la Isla de Ledn y por su cometido y mi
estado no he podido acompafiarle.

—¢Qué edad tienen sus hijos?

—ILa mayor, Juana, tiene trece afios, Maria once, José ocho, Pedro cinco,
Jacobo tres y Vicente poco mas de uno.



—iLo lamento, sefiora, no tenemos sitio para tantos! Acogeremos a usted
por estar embarazada y a los tres menores de seis afos, son las normas de la
Casa.

—Sefior, a mis amas y a los otros hijos no puedo abandonarlos. José esta
muy enfermo y necesita mis atenciones. Si no puede ser, me quedaré con
ellos en la calle, y que sea lo que Dios quiera.

—iSefiora, eso es una locura!

—Sefior, mayor locura seria abandonarlos a su suerte. Amo muchisimo a
mis hijos y a mis amas y usted sabe que en el amor hay algo de locura, mas
en la locura hay algo de razon.

—:Es que no tienen otro sitio adénde ir?

—iNo, no sefior! Mi marido se march6é a otro destino de guerra y
nosotros hemos tenido que desalojar los aposentos que ocupabamos en la
residencia del Convento de San Laureano. jNo somos de aqui y no
conocemos a nadie!

—iEspere, espere! Tantos suspiros y sollozos me estan conmoviendo. La
ley es poderosa, pero mas poderosa es la necesidad. jDéjeme pensar!

Mientras el administrador reflexionaba, a la vez que ojeaba unos
documentos, tuve una feliz idea y le dije:

—Sefior, si nos acoge a todos, mis amas trabajaran para la Casa, en la
cocina, en la lavanderia, en el comedor, donde sea. Yo, cuando alumbre
podré amamantar a mi hijo y ademas a un exposito.

—Sefiora, se lo agradezco, toda ayuda me viene bien. Ademas, la
necesidad no conoce leyes. jSea, pues! Improvisaremos unos camastros en el
cuarto de la lenceria para usted y las amas y en la enfermeria para los nifios.
No hay otras estancias disponibles.

—iMil gracias sefior! A proposito, tenemos un carro y una mula,
;podemos traerlos?

—iClaro que si, sefiora! hay un pequefio corral en la parte trasera, donde
descargan las mercancias. jHale! jDese prisa!

ek

Regresé a la que, hasta ahora, habia sido nuestra casa lo mas rapido
posible. Cuando llegué, nuestro pequefio equipaje ya estaba preparado para el
traslado. Cargamos el carro, se montaron toda la prole y Fuencisla, yo me
puse en el pescante con Josefa a mi lado, a las riendas. No sé como pude
llevarles hasta la nueva residencia. Era tal la ansiedad que me embargaba en
esos momentos que hasta la vista se me nublaba y las piernas me temblaban.



Gracias a que la Divina Providencia acudié en mi socorro, infundiéndome el
valor que precisaba, y contuve los suspiros, porque ahora todos dependian de
mi y no podia mostrar sintomas de flaqueza. ;Si no, qué hubiera sido de
ellos? Les conduje apresuradamente hasta el nuevo albergue, nos alojamos de
acuerdo con las instrucciones de su administrador y después de tomar un
ligero refrigerio nos fuimos todos a dormir.

Al ver donde nos habiamos instalado de nuevo se me cay6 el alma a los
pies. Empecé a sentir la misma angustia que cuando llegué a San Laureano y
en la soledad de mi cama, acompanada por la oscuridad de la noche, pude
desahogarme. Rompi a llorar y Josefa, que se percaté de mis sollozos, vino a
consolarme. A Dios gracias, tenia su ayuda y amparo, como siempre. jQué
noche de zozobra e inquietud! Deseaba que llegara el alba y cuando su
resplandor penetré por la ventana, despertandome después de un breve suefio,
todo me era tan extrafio que me levanté sobresaltada.

kekk

Segun transcurrian los dias, me parecia estar viviendo otro suefio, con
otra horrible pesadilla. No vela a mi marido a las horas habituales, al
levantarse, en las comidas, al acostarse. A la hora de las comidas no nos
sentabamos todos a la misma mesa, yo lo hacia con mis amas y mis hijos lo
hacian en el comedor con los demas expdsitos. La pifia que éramos habia
comenzado a desgranarse y al faltar Mariano, que le daba cohesion, se abrio y
comenzo a deshacerse. Yo procuraba mantener reunida la parte que se habia
quedado conmigo y comencé a luchar para que influencias externas no
siguieran deshaciéndola.

Otras veces, estando en mi casa de Segovia, cuando mi esposo se
marchaba al frente yo me quedaba desconsolada e intranquila y aunque me
costaba acostimbrame a su ausencia, al estar entretenida preocupandome por
mis pequefios y tener el consuelo de mis amas y el alivio de mis plegarias por
su pronto regreso sano y salvo, se me hacia mas llevadero. Esta vez era muy
distinto. Mi Dionisio también se habia ido a combatir, me quedaba en un
albergue extrafio, lejos de mi tierra, con la familia dividida, sabiendo que la
ciudad pronto estaria ocupada por los malvados gabachos y, para colmo de
desdichas, me encontraba en avanzado estado de gestacion.

La indeseable puerta del pasado otra vez estaba abriéndose por mucho
que yo me esforzaba para que no lo hiciera.

Skkk

El ultimo dia del mes por la mafiana, cuando me encontraba en mi cuarto,



sentada en la cama, pensativa y apesadumbrada, con Josefa planchando y
Fuencisla cosiendo la lenceria, nos sobresaltd una gran algarabia en la calle y
Nos acercamos a una ventana para ver lo que sucedia.

—¢Oye, sefiora? jCuanto estruendo! No se ve a nadie por la calle ;qué
sera?, —exclamo Josefa.

—Ama, deben de ser los franchutes que estan entrando en la ciudad a
tambor batiente. Ya me habia referido algo el sefior Jorezano.

—¢Y qué vamos a hacer? jLos odio!

—Ama, yo tampoco los puedo ver. No lo puedo remediar, mas no quiero
envenenar mi alma con este mal sentimiento, por eso pretendo irme de aqui,
cuanto antes, cuando dé a luz.

—iSi, sefiora! Mientras, aqui estaremos protegidos.

—iEso espero! Pero no debemos confiarnos mucho. Esos malvados son
capaces de cualquier cosa.

Por la tarde llamé nuestra atencion otro estruendo procedente del exterior.
Nos asomamos por la ventana y tampoco se vela gente por la calle.
Percibimos el ruido con mas claridad y pudimos comprobar que se trataba de
un tafiido de campanas procedente de la Catedral.

—¢Ahora por qué repican tanto las campanas de la Giralda?, —me
pregunto Josefa.

—Ama, don Antonio también me advirtio de que habria un alarde para
dar la bienvenida a Pepe Botella. Debe de ser eso, sino ;qué va a ser? jPara
fiestas estamos los espafioles de bien!

—iQué desfachatez!

—jCuanta amargura! Las autoridades han entregado la Ciudad sin oponer
la mas minima resistencia. Incluso, parece que lo han hecho con el
beneplacito de los ocupantes, porque los estan recibiendo con toda pompa y
boato.

Por la noche don Antonio me inform6é mas detalladamente sobre la
entrada de los franceses en Sevilla.

—iDofla Petra, ha sido muy humillante! Entre el dilema de los
gobernantes de la ciudad de si defenderla o no dejaron entrar a las tropas del
mariscal Soult, haciendo un gran alarde a tambor batiente y enarbolando
todas sus enseflas. No la defendieron, a pesar de que podian haber cerrado a
cal y canto sus recias puertas al invasor, a pesar de la solidez de la muralla
circundante, con sus torreones y almenas, a pesar de tener como Unica
entrada procedente del norte su puente de barcas, que facilmente podia



haberse desmontado, todo lo cual constituian obstaculos dificiles de superar
para los asaltantes. Y no sélo se entregd la ciudad sin oponer la menor
resistencia, sino que José Bonaparte fue cumplimentado por los cabildos civil
y eclesiastico, para cuyo recibimiento hicieron repicar largo tiempo las
campanas de la Giralda, instalaron luminarias publicas por toda la ciudad y
colgaron de las bévedas de la Catedral las banderas y las aguilas galas
capturadas en Bailén.
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En esos dias tan dolorosos para la Nacion, encontrandome a punto de
alumbrar a mi octavo hijo, no tuve mas remedio que permanecer en Sevilla.
Otra vez mas, haciendo de tripas corazon, no habia podido seguir a mi marido
por circunstancias bélicas y por estar con un embarazo avanzado. Pero lo
tenia muy claro, en cuanto me lo permitieran las circunstancias me reuniria
con él.

No podia creer como los gobernantes se rebajaban tanto agasajando a los
invasores, hasta el punto de que el dia 4 de febrero, en su honor, les oficiaron
un “Te Deum” de accién de gracias en la Catedral y organizaron una fiesta a
la que asistieron muchos civiles, militares, seglares y religiosos, la mayoria
disimulando su mala gana. En el bullicioso ambiente se respiraba una euforia
de compromiso, casi de miedo contenido.

Pasaba el mes de febrero con la sensacion de encontrarme recluida en una
carcel. No podia moverme libremente por la ciudad y menos expresar en
publico lo que pensaba de la situacion a que nos habian llevado nuestros
dirigentes. Menos mal que en la Casa de Expositos estaba ocupada y
distraida. Esto permitia que mi mente se evadiera un poco y que mi estado de
desesperacion se calmara pese a la marcha de los acontecimientos y por
encontrarme lejos de mi marido.
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Un dia fui a ver al sefior Jorezano con la determinacion de pedirle ayuda
para irme con mi marido. Cuando entré en su despacho estaba mirando por la
ventana, se volvio y mientras iba hacia su sillon me saludé y me invito a
sentarme. Yo hice lo propio y le mostré mi gratitud.

—Don Antonio, —le dije —, de no ser por usted no sé qué habria sido de
mi familia. Le agradezco de todo corazon cuanto esta haciendo por todos
nosotros. jDios se lo pague!

—iEsta bien! no se preocupe, sefiora; es mi trabajo y un acto de
conciencia, ademas de una labor humanitaria, —me contesto.



—Sefior, no sé nada de mi marido y de mi hijo desde que salieron de
Sevilla. ¢ Tiene usted alguna noticia de los defensores de Triana?

—Si, sefiora. Tengo entendido que se retiraron a la cercana villa de
Castilleja de la Cuesta cuando entraron los franceses y después partieron
hacia la provincia de Huelva, protegiendo el erario publico gestionado por la
Junta Central.

—Don Antonio, veo que a mi marido le siguen encomendando los
servicios mas penosos y arriesgados. Después de parir quisiera reunirme con
él. ;Puede ayudarme usted?

Oimos carcajadas en la calle y don Antonio me pidio que le acompafiara
para mirar por la ventana, sorprendiéndome el desparpajo de los gabachos
paseando por la calle, con tanta naturalidad y arrogancia como si fueran
oriundos de la ciudad. Mientras contemplabamos tan grotesca estampa, me
dijo:

—iVe usted!, hay franceses por todas partes. jEstd complicado! Han
impuesto el toque de queda y controlan todas las puertas de la ciudad.

—Ya entiendo..., usted no quiere problemas.

—iNo..., no sefiora! Las apariencias engafian. Me muestro afrancesado
para poder ayudar a los acogidos. Asi no me ponen pegas.

—:Entonces, podria conseguirme un salvoconducto?

—iVeremos! Es dificil. Recuérdemelo en su momento.

—iVea, don Antonio! Este es el unico salvoconducto que tengo, mas no
me sirve para salir de la ciudad, solamente me sirve con los patriotas.

—Doiia Petra, no deberia llevar eso encima. jEs una temeridad! Le podria
originar un grave problema. Sabe que aqui estamos en tierra hostil.

—iSefior, lo sé, lo sé, y no me importa!, lo llevo conmigo como un acto
de amor hacia mi marido, pero ahora necesito un salvoconducto que me sirva.

El Bando Revolucionario que habia difundido Mariano en Segovia y que
custodiaba en secreto como un preciado tesoro, después de mostrarselo a don
Antonio, lo enrollé cuidadosamente, le puse su cinta y lo volvi a guardar en
mi faldriquera. A continuaciéon me retiré a mi cuarto con la esperanza de que
me ayudaria, pues la esperanza es lo ultimo que se debe perder y nos expresa
que el mafana sera mejor. En la soledad de la habitacion me imaginaba las
penalidades que habria pasado en la defensa de Triana y después en su
retirada hacia tierras onubenses.

Skkk

El 21 de febrero pari felizmente, con la ayuda de mis serviciales amas y



con las atenciones del administrador de la Casa de Expdsitos, hombre
merecedor de ser incluido en el repertorio de los espafoles insignes por su
humanitario comportamiento con mi familia. Ademas, ese comportamiento lo
extendia a cuantos se acercaban a su establecimiento en stplica de auxilio,
como tuve ocasion de comprobar en varias ocasiones.

Yo estaba acostumbrada a este lance sin la presencia de Mariano y a los
sentimientos que me embargaban antes del alumbramiento y después, cuando
tenia al recién nacido entre mis brazos. Esta vez era otra cosa. El nuevo hijo
vino al mundo en circunstancias muy adversas para la familia. Quizas por eso
senti la necesidad de quererle y de protegerle de una forma especial. Por eso,
cuando le acogi por primera vez sobre mi pecho un cosquilleo recorri6 todo
mi cuerpo, sintiendo fluir la sangre por mis venas como nunca habia sentido,
hasta llegar a mi cara, llevando fuego a mis mejillas y tornando mi palida tez
en un bello color sonrosado.

iEl bebé acababa de abrirme una nueva y hermosa ventana al futuro!

Inmediatamente di gracias a Dios por la vida que acababa de concederme,
dedicandole todas mis plegarias para que se criara sano y en paz, con el
ensuefio de que los gabachos se marcharan pronto de nuestra tierra.

Comenzaba a querer al nuevo retofio tan intensamente que necesitaba
estar fuerte para criarlo bien. Como la naturaleza es muy sabia y el amor lo
puede todo, el agotamiento acumulado los ultimos dias de embarazo,
incrementado en el propio del parto, me desaparecié como por arte de magia
y la desgana para tomar alimento se torn6 en un espléndido apetito.

Al cabo de unas horas, después del hermoso trance, que por estar
familiarizada con él no fue menos doloroso, cuando me encontraba en el
lecho amamantando al bebé el sefior Jorezano vino a interesarse por nuestro
estado.

—iHuy, vengo en mal momento!, —me dijo desde la puerta.

—iNo, no seior, pase!

—iEnhorabuena dofia Petra! Cuando vine a verla nada mas dar a luz
usted estaba tan palida como una pared encalada. jAhora, qué buen aspecto
tiene!, sus mejillas, jqué color han tomado!

—Ya ve, sefior, cosas de la naturaleza.

—He visto que todo ha salido bien. jQue bebé mas hermoso!

—ijAgradecida, don Antonio!

—¢:Como se va a llamar?

—Sefior, mientras el rio corra, los montes hagan sombra y en el cielo



haya estrellas, debe durar la memoria del beneficio recibido en la mente del
hombre agradecido. El bebé se llamara como usted, Antonio, que, por su gran
humanidad y tantas atenciones hacia nosotros, no se apartara de mi gratitud ni
de mi memoria mientras viva.

—Sefiora, palabras tan hermosas me congratulan y me dan fuerza para
seguir con mi labor.

El sefior Jorezano se sent6 un momento a mi vera y me conto algo que me
hizo estremecer y que me haria enloquecer si seguia en Sevilla mucho tiempo
escuchando atrocidades de los gabachos.

—iDofia Petra, qué horror!, —me dijo—. Los franceses estan sacando
todas las obras de arte de las iglesias y conventos de la ciudad y las estan
guardando en el Alcazar. Son cuadros de Velazquez, Murillo, Valdés Leal,
Zurbaran y de muchos mas de nuestros afamados pintores. Al parecer,
quieren organizar alli el que han dado por llamar “Museo de Napoleén”. Yo
no me lo creo, debe de ser una excusa para recopilarlos y después llevarselos
a su tierra.

— jQué desastre, don Antonio!, —Ile respondi—. jPor el amor de Dios,
qué podriamos hacer! Cuando fuimos a la iglesia de Santa Maria la Blanca, a
la de la Caridad y a la Catedral, disfrutamos de tantas pinturas hermosas.

—Poco podemos hacer nosotros que no lo estén haciendo ya nuestros
soldados. Solo resta resignacion y pedir el auxilio del Todopoderoso.

Al cabo de unos dias bautizamos al neoéfito en la Iglesia de San Salvador
con el nombre de Antonio. Como era habitual, su hermana mayor Juana lo
amadrinaria y el director espiritual del Real Colegio, que tampoco pudo
marcharse cuando llegaron los franceses, le administrd el Santo Sacramento.

Aunque mi bebé no me trajo un pan debajo del brazo, lo hizo con un buen
suministro de leche con el que pude amamantar también a otro nifio exposito.
Esto me permitié cumplir diligentemente con la palabra que le habia dado al
sefior Jorezano por acogernos a toda la familia.

ek

... Lleg6 otra Semana Santa.

El 16 de abril, sola sin Mariano, con mis hijos y mis dos inseparables
amas, recordé con enorme pesar la Semana Santa del afio anterior. Aquel
Domingo de Ramos cuando fuimos todos a la Catedral, con el pueblo entero
en la calle y la cantidad de procesiones que desfilaron. Esta vez era muy
distinto. Las calles estaban practicamente vacias y después de la
incondicional capitulacion de la ciudad, las nuevas autoridades confiscaron



las iglesias, sus bienes y enseres y muchas hermandades estuvieron a punto
de desaparecer.

En Sevilla el cierre de conventos y monasterios habia comenzado,
cumpliendo el perverso decreto de José Bonaparte, que suprimia todas las
ordenes religiosas, regulares, monacales, mendicantes y clericales y requisaba
todos sus bienes. Las cofradias, para salvar sus pertenencias, reaccionaron
dentro de sus posibilidades ante la nefasta disposicion, trasladandose a otras
dependencias.

Actitud tremendamente deplorable en el comportamiento de los
invasores, pero mas deplorable todavia fue la forma tan salvaje en que
llevaron a cabo el cumplimiento de las 6rdenes de su Emperador, tal como
me refirio el sefior Jorezano:

—iQué salvajismo, dofia Petra! Las tropas francesas, acuarteladas en el
Convento de San Basilio, han derribado la puerta que comunicaba sus
estancias con la iglesia y han entrado a saco destruyéndolo todo a su paso. En
la Capilla de “La Lanzada” han arrebatado a la Virgen del Buen Fin su
corona y le han mutilado el rostro a sablazos. Han quemado las tallas de la
Magdalena, de Longinos y del sayon judio. Sélo se han salvado de la barbarie
las imagenes del Cristo, San Dimas, San Juan, Gestas, las dos Marias y el
caballo. El Convento de San Agustin ha tenido que cerrarse y el Santo
Crucifijo que trasladarse a la parroquia de San Roque.

—iCuanto estropicio! A propoésito... isabe usted algo del Convento de
San Antonio de Padua? Es un sitio muy entrafiable para nosotros, alli
establecio mi marido su Academia.

—Si, dofia Petra. Sus dependencias estan siendo utilizadas como
acuartelamiento para los gabachos y los artisticos y valiosos arcones de
madera de caoba de la sacristia estan sirviendo de pesebres para sus caballos
y mulas. La comunidad franciscana ha tenido que abandonar su casa, saliendo
detras de su marido.

José Bonaparte, a causa de la descripcion que le habian hecho de los
desfiles procesionales de la Semana Santa sevillana quiso conocerlos
personalmente, mostrando a las autoridades locales su deseo de presenciar
algunos. El Prefecto de la ciudad solicit6 a las cofradias la realizacion de las
tradicionales estaciones de penitencia. L.a mayoria de las Hermandades,
movidas por el odio al gobierno invasor, se disculparon con razones
aparentes. A la salida del Viernes Santo solamente se presentaron, por
compromiso, tres: la del “Gran Poder” de San Lorenzo, la del “Prendimiento



de Cristo” de Santa Lucia y la de las “Tres Necesidades” de su Capilla de la
Carreteria. El rey intruso, sintiéndose menospreciado, conteniendo la rabia, se
resisti6 a salir del Alcazar para contemplarlas.

El domingo de Resurreccion los dirigentes de Sevilla, con toda
naturalidad, como muestra de desagravio y para congratularse con él,
ofrecieron a los ocupantes un espléndido baile en el recinto del Archivo de
Indias, debidamente acondicionado y decorado.

sksksk

Me alegré mucho de que Mariano no hubiera sido testigo de estas
atrocidades. Ya tenia bastantes preocupaciones con su trabajo. Ademas, el
coronel Areco, director de la Fundicién de Artilleria, que habia entablado
amistad con mi marido, desde que iba a su establecimiento para hacer
practicas con los cadetes, y enterado de que yo estaba albergada en la Casa de
Expo6sitos, un dia vino a verme y me informo sobre las vicisitudes acaecidas
en el mismo:

—Dofa Petra, —me dijo —, los franceses se han apropiado de la
Fundicién y estan fabricando proyectiles, cafiones y obuses para su ejército.
Como yo no quise colaborar, se hizo cargo del establecimiento el Fundidor
Mayor de Sevilla, Manuel Pé-de-Arros, probablemente conocido de su
marido, porque perfecciono su oficio en el Colegio de Segovia. En el mes que
estuvo al frente, construy6 siete morteros de doce pulgadas sistema Dedon.
Actualmente la dirige el oficial artillero Vicente Berriz.

—Don Juan, esperemos que el sefior Berriz ya no vuelva al Cuerpo
después de su deslealtad con Espafia.

—No hay duda de ello, dofia Petra. Estoy seguro de que la Institucion no
se lo perdonara.

—¢Coronel, sabe usted que mi marido esta en la Isla de Le6n con los
integrantes de su disuelta Academia?

—Si, ya tenia noticia de ello y también que su familia no pudo
acompanarle. ¢ Usted qué planes tiene?

—Mi marido esta esperando mi llegada. En cuanto me lo permitan las
circunstancias me reuniré con él.

—En tal caso, dofia Petra, me gustaria proponerle algo de capital
importancia.

Skskk

Encontrandome ya recuperada del parto, Josefa me animé a salir a la calle

y dar un paseo hasta la Catedral. Me venia bien para ir reponiendo fuerzas.



Lo hicimos entre toma y toma del bebé, que se lo dejé a Fuencisla y partimos
con las debidas precauciones por si teniamos que regresar en cualquier
momento. Cuando divisamos el templo no podiamos dar crédito a cuanto
estabamos viendo.

—iSefiora, mire, las banderas y las aguilas capturadas a los franceses en
Bailén por nuestros soldados!, —exclamo Josefa.

—iSi, si, las veo! Ya me lo habia dicho don Antonio. jQué desvergiienza!
jComo han claudicado estos gobernantes!

—¢Y ahora, qué es eso? ;Queé estan haciendo los gabachos?

—iQué barbaridad! Estan saliendo a la carrera de la Catedral llevandose
los cuadros.

—iSi no lo veo, no lo creo! jSefiora, vayamos a casa! Es muy peligroso
seguir aqui.

—iSi, Josefa, vamonos!

De regreso a la Casa de Expésitos, cuando nos encontrabamos cerca
oimos unos gritos, que nos resultaron familiares. Al volver la esquina vimos a
dos franceses forcejeando con una nifia. Seguiamos presenciando atrocidades
de los invasores, mas esta vez era contra nosotros.

—iDios mio, si es Juanita, y esos desalmados quieren forzarla!, —
exclamé, mirando a Josefa.

Josefa reacciond sacando unas tijeras de la faldriquera, corriendo en su
auxilio, a la vez que chillaba:

—ijjCanallas, bandidos!!

—iDon Antonio... don Antonio...! jSocorroooo...! —grité yo.

Los gabachos soltaron a la nifia al oir nuestras gritos y salieron corriendo.
Mientras nos acercabamos a ella, Josefa exclamo:

—1iVaya paseo! jEsto es inaguantable!

—Si, ama, aqui no podemos seguir. Tenemos que irnos de Sevilla cuanto
antes. jDe la forma que sea!

—iPero sefiora, ahora no podemos, hay toque de queda!

—iYa lo sé, querida ama! Pero no me importa. Las leyes del corazon
estan por encima de las leyes de los hombres y ademas, a los invasores no les
considero con autoridad para dictarme leyes. jYa encontraremos la
oportunidad!

Estreché a mi hija entre mis brazos. Su desgarrador llanto, mezcla de un
gran sufrimiento moral y fisico, también rasgaba mis entrafias. Cuando se
tranquilizo6 le pregunté:



—Juanita, hija, te han hecho dafio?

—Si, madre. Me han dado un susto de muerte y me han lastimado los
brazos. Me duelen, me duelen mucho. Uno me agarro tan fuerte que por mas
que forcejeaba no podia soltarme.

—Déjame ver. jPero, hija, qué moratones!

—iSanto Dios! Esos canallas casi le parten sus delicados bracitos. ;Qué
hago, sefiora?, —pregunto Josefa.

—Anda, vete al cuarto con la nifia y dale consuelo. Yo tengo que ver a
don Antonio, —le respondi.

—Juanita, jvamos, no llores! Ya paso y no volvera a suceder. Tomaremos
precauciones, —Ile dijo Josefa.

El sefior Jorezano me abrio la puerta antes de que llamara. Estaba
esperandome, habia oido mis gritos y mis pasos.

Dofia Petra, cuando me asomé no vi a nadie en la calle. ;Qué ha pasado?,
—me pregunto.

—Don Antonio, es que unos gabachos intentaron violentar a la nifia a la
vuelta de la esquina. Cuando acudimos en su socorro gritando salieron
corriendo.

—iCuanto lo lamento! jQué desalmados! Pero, pase, pase, siéntese.

—Don Antonio, también hemos visto a esos indeseables llevandose los
0leos de la Catedral.

—iSon demasiados agravios! Estan usurpando todas las obras de arte de
las iglesias y conventos de la ciudad. Por lo visto el mariscal Soult esta
obsesionado con el lienzo La Visién de San Antonio de Padua de Murillo. Va
continuamente a la Catedral para disfrutar de él y, como el Cabildo no ha
cedido a sus pretensiones, 1o ha requisado.

—iCuanta afliccion, sefior!

—Sefiora, la afliccion es como el hierro. Son muchos los golpes que
estamos recibiendo de los gabachos y estan forjando la afliccion en nuestros
corazones, como el herrero forja el hierro.

—iLo sé, mas yo no me puedo resignar!

—Dona Petra, debe hacerlo, porque la resignacion alivia todos los males
sin remedio.

—iPor los clavos de Cristo! jAlgo podremos hacer!

—iPoco, sefiora, por no decir nada! Solo pedir el auxilio del Altisimo y
confiar en nuestros soldados.

—FEn ellos confio, pues sabe que mi vida esta ligada a dos militares.



¢Pero, qué sera de mi marido? Ya hace mas de dos meses que no tengo
noticias de €l. jTengo que irme a su lado! jQuiero irme a su lado! Me necesita
y nosotros le necesitamos a él.

—iA proposito! ha llegado un correo suyo. jTenga!

Me retiré a mi aposento y me arrojé sobre el camastro boca abajo para
ahogar mi llanto y las lagrimas empaparon la almohada. Era una mujer fuerte,
pero los acontecimientos me estaban desbordando. No queria que mis hijos
me vieran derrumbada para no preocuparles mas de lo que ya estaban.
Todavia no se habian acostumbrado a vivir en San Laureano y ahora en un
hospicio, rodeados de rapazuelos, algunos de la mas baja estofa, con los que
probablemente no harian amigos. Sobre la cama, suspirando, solo pensaba en
la forma en que podriamos salir de Sevilla para reunirnos con mi esposo. No
comprendia por qué se habia instalado en mi corazon tanto odio hacia los
gabachos sintiendo que el odio es un vil sentimiento y el corazén no se debe
envilecer con él, pues es nuestro mas preciado tesoro. Se lo conté a Josefa
cuando vino a verme, después de consolar a Juanita; me explico que a ella le
pasaba lo mismo y que era normal, porque: “El odio nace cuando el principe
roba y usurpa bienes y las mujeres de sus subditos”. Estas palabras me
libraron de un gran pesar y me dieron fortaleza.

Ya sosegada fui a ver a Juanita y a sus hermanos. Les dije que los
franceses eran gente malvada, que nunca salieran de la Casa solos, que si
querian salir lo hicieran acompafiados por mi o por una de las amas, porque,
si no, podrian hacerles dafio.
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A continuacion abri la carta de Mariano, con gran nerviosismo.
Comenzaba con estas palabras:

—Mi amada Petra: me aflige no poder escribirte mas a menudo. Espero
estéis bien. Pienso en vosotros continuamente y estoy desesperado por no
saber nada de vuestra suerte. Ya tenemos casa en el Poblado de San Carlos,
donde iniciaremos de nuevo nuestra vida, con la ayuda del Cielo, si las
circunstancias permiten nuestro reencuentro.

Después me relataba como habia efectuado el repliegue desde Sevilla
hasta Cadiz:

—*“A las cuatro de la mafiana del dia 30, me retiré a la villa de Castilleja
de la Cuesta, alejandome de Sevilla con gran preocupacion por no saber si 0s
habrian dado albergue en la Casa Cuna. Mi desasosiego pensando en vuestra
suerte volvido a hacerse patente cuando organicé un convoy para marchar



hacia el condado de Niebla con los profesores y alumnos de mi academia.
Recordaba tu determinacion acompanandome en la expedicion en que nos
marchamos de Segovia, pero ahora me imaginaba cuanto estarias sufriendo,
embarazada y sola, con la responsabilidad de buscar albergue para toda la
familia.

En Isla Canela disolvi mi Academia y embarqué rumbo a Cadiz. Después
pasé a la Isla de Leon, donde mi llegada, con los que me acompaiiaban, le
vino como agua de mayo al Jefe del Cuarto Ejército, que sin duda necesitaba
oficiales, pues el 5 de febrero cuarenta mil franceses del ejército del mariscal
Victor ya se encontraban muy cerca de la Isla de Ledén amenazando a la
retaguardia de la Division del general De la Cueva, que marchaba para
hacerse cargo de la defensa de Cadiz”.

Cuando lei que nuestro hijo Dionisio habia ascendido a subteniente y
estaba destinado en un Regimiento de Artilleria, tras un breve momento de
dicha, una gran preocupacion me invadio. Cada vez que recibia una buena
noticia algo se interponia en el camino de la felicidad. Un escalofrio recorri6
todo mi cuerpo y detuve la lectura un instante. Transformada mi
preocupacion en nerviosismo, llamé a mis amas y a José para seguir leyendo
en voz alta para que se enteraran del resto de la carta, que continuaba
diciendo:

—“La negativa del Alcalde de la Villa a rendir la plaza al enemigo, en su
avance hacia Cadiz, llevé a librar una dura batalla el 7 de febrero. Los
franceses lanzaron violentos ataques desde el Portazgo, siendo contestados
por el complejo defensivo fuertemente artillado del Puente de Suazo,
apoyado por el fuego de lanchas cafioneras desde La Carraca. En una de
nuestras baterias combati6 Dionisio. jFue su bautismo de fuego! Cuando tuve
noticia de este suceso me vinieron a la mente tus palabras de preocupacion
por tu hijo: ;Como va a cambiar tan pronto los libros por los cafiones y el
aula por el campo de batalla? Como ves, no ha tardado en hacerlo y lo ha
hecho de forma ejemplar. Sin duda, tu hijo se ha hecho digno de una madre
amantisima y estoy seguro de que su madre va a estar muy orgullosa de él.

El ejército invasor, obligado a replegarse, ha ocupado posiciones
proximas a la villa de Chiclana, poniendo cerco a Cadiz y a la Isla de Leon.
Me gustaria que vinieseis cuanto antes, pero ahora no es una buena idea,
como podéis imaginar. Si lo hacéis andad con mucho tiento.”

Las amas me interrumpieron, prodigandose en halagos hacia Dionisio.

—iLo ve, sefiora! Su marido tenia razén. Dioni es un gran chico y un



buen oficial. Como discipulo aventajado del “Templo de Minerva”, con sus
hombres, ha plantado cara con éxito a las hordas de “Marte”, —respondi6
Josefa.

—iEs verdad, ama! Mas la pasién de madre no me hace desaparecer la
congoja por saber que esta en peligro.

Mariano también me contaba cémo habian transcurrido sus primeros dias
en tierras gaditanas. Entre otras cosas, decia:

—“En la Isla de Leon el general Eguia, que acababa de incorporarse
como Secretario de Estado y del Despacho Universal de la Guerra, me
reclamo para su equipo. Decidido a seguir con mi plan docente, siguiendo tus
sabios consejos, le solicité autorizacion para reabrir mi Academia y trasplanté
mi arbol en esta tierra con la esperanza de que prendiera pronto y comenzara
a dar frutos nuevamente”.

Skekk

En la mafiana siguiente el sefior Jorezano me mando razén para que fuera
a verle. Llamé a la puerta de su despacho, se levantd de su sillon para
abrirme, me invit6 a pasar y le saludé:

—iBuenos dias don Antonio!

—iPase, pase! dofa Petra.

—¢Queria verme?

—Si, sefiora. Es referente al correo que recibié. ;Qué noticias tiene de su
marido? ;Se encuentra bien?

—Sefor, esta en la Isla de Ledn, cercado por los franceses. Esta con vida,
pero se va a agotar de tanto trabajo.

—Por qué dice eso? ;Qué cometido tiene?

—iHuy... muchos! Ha reabierto la Academia Militar que fundé aqui y
ha restablecido las clases para los cadetes de Artilleria. Se ha hecho cargo de
la Direccion General de Artilleria. Tiene la mision de defender el Arsenal de
la Carraca y el Campamento Sancti Petri y acude con sus alumnos a todas las
alarmas. Ademas, forma parte de la Junta de Instruccion Publica de Cortes.
iEs demasiado!

—Por cierto, dofia Petra, jqué coraje el de los miembros de la Junta! Los
vocales salieron precipitadamente hacia la Isla de Leon, para continuar alli su
obra de gobierno, a pesar de verse tratados tan ignominiosamente.

—Si, don Antonio. El mismo coraje que estdn demostrando los patriotas
de la Universidad de Toledo y su maestro, mi marido, porque ya ve cuanto
esta haciendo para contribuir a la derrota de los gabachos.



—iDona Petra, animo! El suefio de su esposo se convertira en realidad,
pues tiene el coraje de perseguirlo.

—Don Antonio, temo que un dia ya no pueda despertar de ese suefio
como tarde mucho en reunirme con él. Cuando estaba a mi lado, al llegar a
casa, procuraba distraerle de tanto trabajo, me preocupaba para que
descansara y se alimentara y lo reconfortaba continuamente dandole todo mi
amor. Ahora, que no tiene nadie a su lado que le frene, que le cuide y que le
ame, antes o después, caera enfermo de agotamiento y debilidad.

—¢Y de su hijo sabe algo?

—Sj, sefior. Esta combatiendo en la Isla de Le6n al mando de una bateria.
Sus cafones se han impuesto a los del enemigo, han cortado el Puente de
Suazo y evitado su paso a la Isla de Leo6n, deteniendo su avance hacia Cadiz.
Ahora estan impidiendo que rompan el cerco.

—iSefiora, a usted no le falta razon! Tiene un marido y un hijo
extraordinarios. jSon unos patriotas!

—Si, don Antonio. Me necesitan. jTengo que irme con ellos!

—iEsta bien! La voy a ayudar para salir de Sevilla. Pondré todo mi
empefio para que lo consiga.

—Confio en que usted lo haga, pero... ;como?

—Dofia Petra, vaya a ver al Alcalde del Barrio. La he recomendado para
que le extienda un salvoconducto para toda la familia.

—Me faltan palabras de agradecimiento. No voy ahora, porque es muy
tarde, pero mafiana es lo primero que hareé.

Por la noche, cuando me fui a la cama, me puse a ensayar lo que le diria
al alcalde, intentando reprimir los suspiros, que se me escapaban sin
remision. Albergaba un mal presentimiento, pues no tenia duda de que este
funcionario era un afrancesado, pero si la tenia respecto a si conocia o no a
mi marido y cuanto estaba haciendo para derrotar a los franceses.

¢Como reaccionaria este sefior si se enteraba de que yo era la esposa de
un revolucionario y maestro de patriotas?
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22.



MI EPICA HUIDA DE SEVILLA

...Recuerdo mi épica huida de Sevilla para reunirme con mi marido.

Esa noche, con la direccion del alcalde del barrio en mi cabeza y con la
excitacion por lo que estaba planeando, no pude pegar ojo. Estuve pensando
en la familia; como la iba sacando adelante con la ayuda de Mariano Yy,
aunque mantenia a los nifios escolarizados, la ocupacién francesa vino a
interrumpir sus estudios. En el albergue, sin escuela y sin el apoyo de mi
esposo, aprovechaba para seguir ensefiandoles la grandeza de Dios y los
conocimientos transmitidos por mis educadores, pues la hacienda se puede
perder, como nos paso a su padre y a mi, pero el saber es la unica propiedad
que nunca se pierde.

Pensaba como entre los pequefios, aunque gozaban de buena salud,
siempre habia algiin imprevisto. José era una excepcion, por las frecuentes
otorreas y erupciones que le producian su enfermedad. Desde que se marchd
mi marido, gracias a la ayuda de mis serviciales amas y a las atenciones de
don Antonio, yo los solventaba airosamente. No obstante, echabamos de
menos la figura paterna y mas en estos momentos de incertidumbre, por cuyo
motivo, estaba decidida a reunirme con €l y lo llevaria a cabo cuando se
presentase la ocasion.

Devanandome los sesos con estos pensamientos llegaron las primeras
luces del dia y enseguida me levanté. Después de desayunar fui a ver al edil
en compafiia de Josefa. Tuve que esperar un poco en el antedespacho, porque
estaba ocupado. Le dieron aviso y cuando se quedo libre me mandé pasar.
Josefa me espero fuera.

Nunca olvidaré la desagradable conversacion que mantuve con este
alcalde de barrio, facultado como comisario de policia.

—iBuenos dias, sefior!, —le saludé.

—iBuenos dias, sefiora! Pase y tome asiento jpor favor!, —me contesto.

—iAgradecida, sefior!

—¢Qué se le ofrece?

—Me envia el administrador de la Casa de Expositos.

—iAh, si! Me mando aviso de que vendria a verme. jUsted dira!

—Desearia un salvoconducto para irme con mi marido.

—iYa! ;Quién es?

—FEs el coronel Mariano Gil de Bernabé.



—  ¢Donde esta?
—  Ahora esta en la Isla de Leon.
—  ¢Por qué no se fue usted con él?

—  Porque me encontraba en avanzado estado de gestacién y ademas
tuvo que marcharse urgentemente para la defensa del barrio de Triana y a
continuacion retirarse a Cadiz.

—ijAh! jYa sé quién es!, el que huyé de Sevilla cuando llegaron los
franceses.

—iNo sefior, no huy6! Defendi6 la ciudad siguiendo 6rdenes y después se
retird, como la mejor opcion para la vida de sus hombres y para poder seguir
luchando contra los franceses desde otro sitio. jCumplia con su deber!

—iLo lamento, pero usted no puede salir de la ciudad!

—Disculpe, sefior, ;por qué?

—Porque lo de usted es una sinrazon.

—iSefior, usted esta equivocado! El corazén tiene razones que la razon
no entiende y eso no significa una sinrazén. Lo importante no es lo que nos
dice la cabeza sino lo que nos dicta lo mas profundo de nuestro ser.

—iBueno..., bueno..., palabras..., palabras! Mande llamar a su marido.
Que vuelva a Sevilla y que se una a nuestra causa. Entonces, usted sera libre
de reunirse con él y marcharse a donde quiera.

Mi presentimiento de la pasada noche se habia cumplido, el alcalde era un
afrancesado que queria atraernos a su causa, pero yo seguia firme en mis
convicciones y le contesté:

—iLo siento, sefior! Su sentido del deber y del honor se lo impide. Eso
seria una claudicacion y no estoy dispuesta a influir en su animo para que
sucumba como han hecho ustedes.

—Sefora, no se da cuenta que es mejor doblegarse?

—¢Ante quién? Ante unos invasores que nos han robado haciendas y
libertad. {No, no sefior!, jantes muerta!

—¢Pero... no lo comprende? En esta vida hay que arrimarse al sol que
mas calienta.

—Pues usted tenga cuidado, no se arrime demasiado a ese sol; puede
terminar quemandose o, lo que es peor, cuando llegue a su ocaso el oprobio
caera sobre su persona y no tendra lugar donde esconderse.

—Sefiora, no sea tan catastrofista. jPiense! Ellos tienen la fuerza y por
tanto el poder.

—iS], si, por ahora! Pero no tienen la legitimidad, porque han tomado el



poder por la fuerza.

—Usted no se da cuenta de que nuestro destino ya esta unido al de los
franceses.

—iNo, todavia no, sefior! La guerra no ha terminado.

—iLa guerra terminara y la ganaran ellos con nuestro apoyo! Juntos
formaremos una gran nacion. Fijese en el lema de la Revolucion Francesa:
“Libertad, Igualdad, Fraternidad”.

—iEso es lo que piensan ustedes! El lema, que por cierto lo acufiaron los
masones, por si no lo sabia, aunque categorico, no deja de ser una falacia. ;Es
libertad invadir un pais por la fuerza y quitarsela a sus habitantes?, a eso yo
lo llamo esclavitud. ;Es igualdad robar los bienes de habitantes e
instituciones de otro pais?, a eso yo lo califico de expoliacion. ¢Es fraternidad
violar a las mujeres de sus hermanos del pais vecino?, yo digo que eso es un
horrendo crimen.

—Sefiora, en toda guerra se cometen algunos excesos y esta no iba a ser
una excepcion.

—Esos no son excesos de guerra, son comportamientos deleznables, que
bien pueden calificarse como crimenes de guerra. ;No sabe usted que donde
unos levantan muros de opresion otros abren puertas que conducen a la
libertad?

—iLo sé!, mas de momento los muros han sido levantados por los
franceses y no vemos por ninguna parte las puertas abiertas por los que
ustedes llaman patriotas.

—iDescuide, pronto las vera! Nuestros valientes soldados lo estan
haciendo con tiento, pues lo que se hace con precipitacion nunca sale bien.

—iEso lo veremos!

—Sefior, los franceses nunca podran arrebatarnos nuestra libertad,
destruyendo nuestra fe y las ciudades levantadas sobre ella y apropiandose de
nuestros bienes, porque la volveremos a recuperar, como el ave Fénix,
renaciendo de las cenizas que hayan dejado a su paso.

—Ya ve usted que si lo estan haciendo. Terminaran su plan construyendo
una nueva nacion sobre esas cenizas.

—Lo que estan haciendo ustedes, dandoles su apoyo, es despreciable. Su
debilidad no tiene nombre. ;Por qué no siguen el partido de los espafioles
patriotas, amantes de su tierra y de su libertad?

—Sefiora, el mejor partido es el de los ganadores, que nos ofrecen
seguridad y ahora estan ganando ellos. jPiénselo!



—Sefior, aquellos que cambian la libertad por su seguridad no merecen
disfrutar de una cosa ni de la otra. Pronto se daran cuenta del error que estan
cometiendo. jBuenos dias!

En el camino le comenté a Josefa, con gran nerviosismo, la desagradable
pugna dialéctica que habia mantenido con el alcalde y regresamos a casa
completamente abatidas, sin conseguir nada, como yo me temia.
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Por la tarde fui a ver al sefior Jorezano para comentarle lo acontecido con
la malograda gestion en la Alcaldia. Cuando entré en su despacho me pidio
que tomara asiento, sabia a lo qué iba y por mi semblante de consternacion
intuy6 que no llevaba buenas nuevas.

—¢Qué tal, dofa Petra? La veo contrariada. Me da la impresién de que no
consiguio el salvoconducto.

—iAsi es, sefior! El alcalde, cuando se enter6 de quién era mi marido,
tuvo una reaccion furibunda y me lo negd. Y no so6lo eso, me pidié que le
mandara a llamar para unirse a su causa.

—iLo siento mucho, amiga! Esa era la mejor forma para salir de la
ciudad. La Puerta de Xerez da a la carrera de postas que le llevaria a su
destino.

—Ese canalla pretendia que cayéramos en las redes de los franceses,
como ha hecho €l y otros muchos traidores.

—iTranquilicese, dofia Petra! Lo intentaremos de otra forma. Ahora,
Sevilla es un caos. Los gabachos estan entrando a saco en las iglesias y
conventos y lo estan destruyendo todo. jVeré como hacerlo!

—iQué salvajismo! No aguanto mas. Espero que algun dia estos canallas
paguen por sus desmanes. Tengo que irme con mi marido. jComo sea!

Asolada, decepcionada y cansada de tanto infortunio, me retiré a mi
aposento y busqué algo de consuelo comentando lo sucedido con mis amas.

Como el corazén es el tnico 6rgano de nuestro cuerpo que sigue
funcionando, aunque esté asolado, por el amor a mis hijos no les dije nada
para no disgustarles. Me veian compungida y no dejaban de preguntarme qué
me pasaba y cuando nos iriamos con su padre; les contestaba que habia
tenido un dia muy malo, que necesitaba descansar y que nos iriamos muy
pronto con €l.
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Nuevamente se repetian las mismas ignominias de ciertos individuos,

como en Segovia. El alcalde no fue el unico que tomaba como un disparate



mi determinacion y la de mi marido. También otros partidarios de los
franceses, imbuidos de ideas peregrinas, o embaucados con extraordinarias
promesas, querian convencerme para que lo mandara llamar y unirse a su
mezquina empresa. Pero como el interés que a algunos ciega a otros ilumina,
armada de coraje les mostré mi gran desprecio, haciéndoles ver su debilidad y
aconsejandoles seguir al partido de los patriotas, el unico que lleva a la
dignidad y a la libertad.

Los afrancesados, conocedores de mi decidida voluntad, después de esos
lamentables episodios, no me volvieron a molestar, aunque tampoco me
permitieron salir de Sevilla. Gracias a que el Todopoderoso nos habia
deparado providencial refugio en la Casa Cuna, milagrosamente encontramos
albergue y proteccion donde otros se amparaban para ocultar sus crimenes y

donde hallaban asilo los hijos de la vergiienza y de la indigencia.
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Mas como el infortunio pone a prueba a los amigos y descubre a los
enemigos, a los pocos dias me llam6 don Antonio, que tantas muestras de
amistad me habia dado. Me recibié en la puerta de su despacho, como si
tuviera urgencia para decirme algo. Le saludé y hablamos de pie.

—Buenos dias, don Antonio.

—Pase, pase, dofia Petra. Voy a proponerle algo que creo de sumo interés
para sus planes de reunirse con su marido.

—Usted dira!

—Donfa Petra, conozco a una persona que probablemente podra ayudarla.
Vaya a verla.

—¢Y como contacto con ella?

—Ya lo tenia previsto. He citado esta tarde a un sefior que la acompafiara
a su casa. Estara en la puerta a las ocho.

No sé como podria ayudarme esa persona y no me parecia una buena idea
ponerla al tanto de mis planes. ;Pero qué podia hacer yo? Preferia hacer y
arrepentirme, que no hacer y lamentarlo. Asi que decidi intentarlo; queria
salir de Sevilla a toda costa. Poco antes de las ocho ya me encontraba en la
puerta de la Casa, movida por mi impaciencia y animada por la esperanza de
un posible auxilio. Enseguida lleg6 el enlace, me mir6 de arriba abajo y me
pregunto:

—Sefora, me esperaba?

—Si, sefior. ¢ Adonde vamos?

—iSigame a unos pasos de distancia!



—Pero, a quién vamos a ver?

—A alguien que le puede ayudar.

—¢Es que no tiene nombre?

—No debe saberlo, por su seguridad y la de él.

—¢Y por qué vamos de esta forma?

—Sefiora, guarde silencio, por favor. El que guarda su boca y su lengua,
su alma guarda de angustias. La discrecion es fundamental.

Después de un buen trecho, caminando detras de é€l, cuando nos
encontrabamos por el Barrio de Santa Cruz, me adelanté y le pregunté:

—:Por qué venimos tan tarde?

—Ya le he dicho que la discrecion es fundamental. La penumbra del
arrebol vespertino dificulta nuestra identificaciéon y tenemos que hacerlo
antes del toque de queda.

—¢Y este laberinto de calles?

—Sefiora, no debe recordar el sitio. Se podria ir todo al garete.

—iLo comprendo!, confio en quién me envia.

—iEa...! Ya hemos llegado, es esa puerta. La espero por aca para
acompafarla de vuelta.

Habiamos llegado a la misteriosa casa. Era un sitio sombrio, donde yo no
seria capaz de volver si tuviera que hacerlo sola. La puerta de la calle era la
misma de la casa. Me abri6 el hombre incognita y cerro tras de si. Le saludé y
me corto antes de terminar de hacerle una pregunta. Todo me parecia muy
extrano.

—iBuenas tardes! Usted es..., —le pregunté.

—iSi, si! Quién puede ayudarla. La esperaba, —me contesto.

Entramos en una habitacion en la que destacaba una mesa rustica, llena de
papeles y objetos de escritorio, en la que llamaban la atencién dos grandes
palmatorias con sus velas encendidas.

—¢Cual es su problema?, —me pregunto.

—iVera!, quiero salir de Sevilla con mis dos amas y mis seis hijos.
¢Coémo puede ayudarme usted?

—Podria hacerle un salvoconducto, pero es mucha gente. Es complicado
y muy arriesgado. No me atrevo.

Entonces confirmé mis sospechas, el que iba a ayudarme era un
falsificador. Sin pensar en los problemas que podria acarrearme si se
descubria que llevaba un salvoconducto falso, segui adelante y le manifesté:

—Sefior, la vida esta llena de riesgos. Algo se podra hacer.



—Bueno... si, pero usted sabe que donde hay riesgo hay mas provecho.
Le costaria caro.

—¢Digame cuanto, por favor?

—No menos de cien escudos.

—Sefior, no tengo tanto dinero. Esta maldita guerra nos ha arruinado.

—FEntonces, no hay nada mas que hablar. jBuenas noches!

—iEspere, espere, por favor! Puedo pagarle con mi anillo de boda. Es de
oro y muy valioso. Es lo unico que me queda de mi marido, mas no me
importa perderlo si sirve para reunirme con él. —Le dije entre sollozos.

—Sefiora, me ha conmovido. jSea! Deme los nombres y las edades de
todos y siéntese ahi. No tardaré en prepararselo.

Con el documento en mi faldriquera, el enlace me acompafi6 de regreso
a la Casa de Expositos. Cuando llegué Josefa y Fuencisla ya estaban
acostadas y dormidas. No quise despertarlas y esperé a que se levantaran.
Entonces, las llamé para darles la noticia:

—iFuencisla..., Josefa...! Preparad las cosas, nos vamos con mi marido.
iEs el momento!

—Sefiora, jpero qué dislate! jEs una locura hacerlo ahora! jOtro viaje con
un bebé recién nacido!, —respondi6 Josefa.

—iJosefa, dale con la locura! ;No sabes que la locura a veces no es otra
cosa que la razon presentada bajo diferente forma?

—iSi, si! ¢Pero esta segura? Aqui no nos dispensan mal trato. En Cadiz
estan soportando un cruel asedio.

—Querida ama, el dafio moral que nos estan causando esos desalmados
es el peor de los tratos que pudieran darnos.

—1La sefiora tiene razon, —replico Fuencisla.

—Conocéis mi inquebrantable deseo de reunirme con mi marido y sabéis
que Dioni esta alli, y ahora, jugandose la vida como oficial. En la Isla de
Leon podré verle y atenderle, sin que estos crueles franchutes nos gobiernen.

Dionisio era el predilecto de Josefa y mis palabras tocaron su fibra
sensible. Era muy arriesgado, pero ;qué nos podrian hacer los franceses a tres
mujeres indefensas y siete nifios pequefios?

—iPresto, preparemos todo para la marcha! jYa has oido, Fuencisla! jEl
tiempo vuela!, —exclamé Josefa.

—Sefiora, aunque ya soy muy vieja y me cuesta hacer otro incierto viaje,
sali con usted de Segovia y con usted regresaré... con la ayuda de Dios, —
replico Fuencisla.
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Cargamos en el carruaje las pocas pertenencias que nos quedaban y algo
de comida para el camino, enganchamos la mula y se subieron mis hijos y
Fuencisla. Josefa se puso a las riendas y yo a su lado con el bebé Antoiiin.
Me despedi del sefior Jorezano, que nos dese6 mucha suerte, y partimos hacia
un incierto viaje.

Cerca de la Puerta de Xerez un soldado francés, con cara de pocos
amigos, fusil en mano nos dio el alto.

—iAlt...! ¢Ou alléz vous?

—:Como? jAh! Vamos a Xerez, —le respondi.

—iA ver, el salvoconducto!

—iUn momento, tenga!

—¢Que llevan dentro?

—Algo de ropa y comida.

—iBajen el rastrillo!, —grit6 el soldado mientras se dirigia al torreén con
el salvoconducto en la mano.

—Por qué habra hecho eso? ;Y ahora, por qué entra en el torreon?, —le
dije a Josefa.

—Esto me da muy mala espina. Seguro que van a comprobar algo, —me
contesto.

El chirriante ruido del rastrillo al caer me estremecié con un mal presagio,
como el que produce una bandada de cuervos graznando al atardecer. El
soldado entr6 en el torreébn y poco después sali6 con un compafiero y
rodearon el carro.

—Sefiora, hay orden de no dejarla salir de la ciudad. Dense la vuelta y
vayanse a casa, —dijo el soldado, balbuceando una mezcla de espafiol y
francés.
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De nuevo en la Casa de Expositos, mientras las amas descargaban el carro
y volvian con los nifios a sus aposentos, fui directamente al despacho del
administrador para informarle de lo acaecido.

—iUsted aqui! La hacia muy lejos, —me dijo el sefior Jorezano.

—No sé qué ha pasado. No nos han dejado salir y se han quedado con el
salvoconducto.

—Sefiora, la han traicionado, jseguro!

—¢:Como? He hecho todo con la maxima discrecion.

—Usted si, pero sus hijos....



—iExpliquese, por favor!

—Sé quién ha sido. Ayer vi por la ventana a un gabacho dandole algo a
Juanito. Es un rapaz poco recomendable que sali6 de la Casa hace unos
meses, pero ha dejado en ella algunos amiguitos.

—¢El nifio? {No puede ser!

—iSi, dofia Petra! Después entro y le llamé. Me costé hacerle confesar
que sucio negocio se traia con el francés.

—iEntonces!

—Estaba compinchado con él para sacarle informacion sobre ustedes a
cambio de unas chucherias. Uno de sus hijos, con la mayor inocencia, le
habia dicho que no estarian mucho tiempo aqui, porque su madre estaba
planeando llevarlos a Cadiz con su padre.

—iDios mio! Estaban sobre aviso y seguro que tenian orden del alcalde
para no dejarnos salir.

—iTienen que capear el temporal! Deben irse enseguida, antes de que
examinen el salvoconducto y se den cuenta de que es falso. jLos detendrian!

—iSanto Dios! jEstoy desesperada! Cada vez lo veo todo mas negro.

—Dona Petra, no se desespere. Piense que la hora mas negra es la que
precede al amanecer.

—iYa, ya! ;Y como lo vamos a hacer?

—Tengo algo pensado. Ataré todos los cabos. Venga a verme mafiana a
primera hora.

—iMil gracias, sefior! jHasta mafiana!

Reuni a mis hijos y les dejé bien claro que no debian hablar con nadie de
nuestros planes, que no podiamos fiarnos de ninguna persona, porque del
arbol del silencio pende el fruto de la seguridad. Después nos acostamos sin
apenas cenar, a todos se nos habia cerrado el estbmago y los nifios estaban
muy tristes. No pude conciliar el suefio y por el aspecto de las amas y de los
nifios por la mafiana, me percaté de que ellos tampoco lo habian hecho.
Desayuné un poco de leche con un trozo de pan y me fui a ver al sefior
Jorezano. Me abri6 la puerta de su despacho, hablamos del nuevo plan de
fuga y me entreg6 un papel.

—Sefior, no tengo palabras. jQuedo muy agradecida por sus desvelos
para con nosotros! jDios le bendiga!, —le dije al despedirme.
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El 20 de abril por la mafiana, cuando terminé con el sefior Jorezano, dije a

las amas que engancharan la mula al carruaje y metieran solamente una bolsa



con bocadillos. Por mas preguntas que me hicieron de a donde ibamos, solo
les dije que siguieran mis instrucciones; después del incidente en la Puerta de
Xerez no queria delatar mis planes. Asi que nos dispusimos a partir
solamente con lo puesto. Fuencisla se subié con el bebe y a continuacion, los
nifios; Josefa y yo nos pusimos de nuevo en el pescante, armadas de valor. El
miedo no nos cabia en el cuerpo, mas el miedo es una perturbacion del animo
que arruina la vida del cobarde y salvaguarda la del valiente, y a nosotras
valor no nos faltaba.

—Bien, sefiora, ;por donde vamos?, —me pregunto Josefa.

—Por el Postigo del Carbon. No tiene puerta, rastrillo ni torreones para la
guardia y es controlado por una patrulla que pasa frecuentemente. Creo que
podremos salir por alli sin problemas, —le contesté.

—Es por donde entran los carros con carbon y mercancias para venderlas
en las arcadas, ¢no?

—Asi es, Josefa. Vamos bien de tiempo. Tenemos que estar alli a las dos
de la tarde. Es la hora de comer y al parecer hasta las tres no pasa la siguiente
patrulla.

—:No es muy arriesgado, sefiora?

—iClaro que lo es!, mas no veo otra forma si queremos salir de la ciudad
a toda costa. jA situaciones arriesgadas, medidas desesperadas! ;Qué seria de
nosotros si no lo intentaramos de nuevo? En Sevilla no podemos quedarnos.
iNo queda otra! me agarraré a este clavo, aunque esté ardiendo.

En la calle, antes de llegar al Postigo del Carbon, nos detuvimos detras de
unos cuantos carros. Josefa me alerté:

—iMire, sefiora!, un “franchute” esta parando los carros.

—Es un control. jDios mio, otra vez! jNifios... cantad!

—iAltooo!, jaltooo!, —grito6 el gabacho, cuando lleg6 nuestro turno.

Josefa par6 el carro y yo mandé callar a mis hijos para oir lo que decia.

—¢ A donde van?

—ILlevamos de excursién a unos nifios de la Casa de Expositos, —
contesteé.

—Tienen autorizacion?

—iSi, vea!

—Espere que mire en el interior. jUh...!, ;qué es esa bolsa?

—Son los bocadillos para la merienda de los nifios.

—iEsta bien, siga! Y regresen antes del toque de queda. Si no, podrian
tener serios problemas,



El plan que habia pensado el sefior Jorezano comenzaba a salir bien.
Aliviada, me salié un gran suspiro de lo mas profundo de mi alma. Josefa
arre0 a la mula y yo mandé a los nifios que siguieran cantando para dar
verosimilitud a nuestro viaje. Divisamos el trajin existente en el Postigo y, tal
como me habia dicho don Antonio, nos situamos entre dos carros que salian
de la ciudad. Ya en las afueras, pero a poca distancia de la muralla, oimos
unos disparos de fusil. Temia lo peor, me quedé petrificada, no podia
moverme para ver lo que sucedia y exclamé:

—iSanto Dios, me han descubierto! Vienen a detenerme.

—¢Por qué a usted, sefiora?, si no se ven gabachos, —replico Josefa.

—Ama, no se ven pero se oyen. Seguro que son disparos para darnos el
alto. Se habran enterado de que soy una espia.

—¢Pero, por qué dice eso? Son palabras mayores. La tension que esta
sufriendo le esta haciendo desvariar.

—No estoy desvariando ama y no te lo puedo decir hasta que nos
encontremos a salvo. No quiero hacer a nadie de la familia cémplice de mis
actos. Si me descubren con que pague solo yo es suficiente.

—Lo que esta diciendo es muy grave, sefiora, eso lo castigan en el acto
con la pena de muerte.

—Josefa, me he arriesgado pensando que a mi marido le agradaria saber
que cada vez hay més personas en la lucha por la liberacién de la Patria. Fl se
esta dejando la vida combatiendo a los invasores en las aulas con sus propias
armas. Si yo tengo que entregar la mia no me importa, los combatiré de la
unica forma que forma hacerlo, lo hago pensando en €l y en la libertad de mis
hijos.

—iPero, sosiéguese!, seguimos sin ver gabachos por ninguna parte.
Deben de ser los expoliadores dentro de las murallas de la ciudad, —dijo
Josefa, poniendo su mano sobre la mia intentando tranquilizarme.

—iUf..., que alivio! jCuanto sufrimiento!

—Sefiora, me duele en el alma verla penar de esta forma. jVera como
todo sale bien y esta vez lo conseguimos!

El bebé Antofiin rompio6 a llorar. El traqueteo del carro, el ruido de los
disparos y la conversacion lo habian despertado, recordandole que era la hora
de mamar y se lo pedi a Fuencisla.

—Fuencis..., dame el peque. Es hora de darle el pecho.

—iTenga, senora!

—iAsi..., qué bien! Qué hambre tenia el chiquitin.



Por fin comenzabamos otro precipitado viaje para reunirme con mi

marido, que se vislumbraba tormentoso y enigmatico.
Skskk

Proseguimos camino, siguiendo las instrucciones del sefior Jorezano,
conscientes de que la suerte podia salvarnos la vida, aunque nada importante
podria lograr si no era con el concurso de mi voluntad y una férrea voluntad
no faltaba a mi determinacion. Transitamos por caminos de tierra y campo a
través en direccion de la Venta de la Portuguesa, se encontraba en la Carrera
de Postas, el camino que debiamos seguir hasta Xerez. Ya en ruta, poco antes
de llegar a la Venta de las Torres de Locaz tuvimos otro sobresalto. Un ruido
extrafio procedente de una rueda me hizo sospechar que estabamos en el final
de nuestro viaje y no de la forma que habia planeado. Josefa y yo nos
bajamos del carro.

—iJosefa, veamos qué ocurre!, —le dije.

—iLo que nos faltaba, sefiora! Se ha roto un rayo de una rueda.

—FEs una fatalidad, pero demasiado poco nos ha pasado desde que
salimos de Segovia con el carro tan cargado.

—Ademas, eso no es lo peor. jMire... una venta!

—¢Quién habra en ella?

—Me acercaré para comprobarlo.

—iNo, Josefa! cuida de los pequefios, iré yo.

—Tenga cuidado, sefiora, puede haber franchutes y seria el fin.

—No te preocupes, lo tendré. Antes veré la calafia que hay dentro.

Me aproximé a una ventana y, aunque tenia la contraventana cerrada, una
rendija dejaba pasar algunos rayos de la tenue luz de la estancia. Miré al
interior con precaucion para no hacer ruido y ser descubierta. Habia varios
campesinos y un arriero sentados a una mesa, comiendo y bebiendo y el
ventero en la barra. Tenia via libre y me dirigi a la puerta con decision.
Recuerdo la conversacion entre el arriero, el ventero y yo cuando me vieron
aparecer.

—iMirad quién ha “llegao”! ;A qué ha “venio”? ;Nos va alegrar el dia?,
—pregunto el arriero.

—iCallate, Hortensio!, jbotarate! ;No ves que es una dama y que le pasa
algo?, —le recrimino el ventero.

—Sefior ventero, voy a la Isla de Ledn y necesito ayuda, —le dije.

—Anda Hortensio... ayddale, es de los nuestros.

—Disculpe, sefiora, ;qué “la pasao”?



—MIi carro tiene problemas con una rueda. Esta muy cerca.

—iUn momento!, trinco la herramienta de mi carreta y nos vamos.

Nos dirigimos al carro, del que todos se habian bajado para estirar las
piernas y aliviarse en lo posible. El arriero habia cambiado de actitud cuando
le expliqué quién éramos y a donde ibamos y no tardé6 mucho en solucionar el
problema con una reparacién de emergencia. Cuando termino le pregunté
cuanto le debia por su trabajo, a sabiendas de que podria verme en un aprieto,
ya que no me quedaba ni un solo real. A Dios gracias, nada cobro, se lo
agradeci y se marcho después de desearnos mucha suerte. Nos montamos y
continuamos camino.

—iMenos mal que el arriero ha tardado poco en reparar la rueda!, —
exclamo Josefa—. Aunque se trata de un arreglo provisional esperemos que
aguante hasta que lleguemos a nuestro destino.

—iDios te oiga, ama! Y menos mal que no nos ha cobrado, sino no sé
como le habriamos pagado.

—Sefiora, por qué lo habra hecho? Seguro que también odia a los
gabachos.

—iNo, no es eso, Josefa! Es que cuando entré en la venta meti6 la pata
confundiéndome con una lagarta y habra querido remediarlo. Ademas le
manifesté cual era el motivo de nuestro viaje, quienes éramos y a donde nos
dirigiamos y me mostrd su simpatia por nuestra causa.

Skekk

Habriamos avanzado unas cuantas leguas cuando se levant6 un fuerte
temporal y comenzo a llover a cantaros. Para colmo de desgracias el toldo del
carro empez6 a calarse y algunos nifios se mojaron. Le dije a Josefa que
encendiera el farol, pues a causa de la lluvia la carretera apenas se divisaba.
Pensando en que mas contratiempos podrian pasarnos, al poco de adivinar la
luz de otra venta, oi estornudar a José y clamé para mi interior: jLo que
faltaba! ; Habra empeorado?

—¢José, vas bien, hijo?, —le pregunté.

—iSi madre, estoy bien!, son s6lo unos estornudos.

—Madre, no le haga caso. Se ha mojado un poco y parece destemplado,
—-s0lt6 Juana.

—A ver, hijo. jEs verdad, esta ardiendo! jJuana, toma mi toquilla, tapale!

—Senora, José no ha comido en todo el dia. Se divisa otra venta.
¢Paramos en ella?, —pregunt6 Josefa.

—Josefa, me parece bien, pero, jpara ya! Antes, me acercaré a ver de qué



pie cojean los que se encuentren en ésta.

—Sefiora, esta vez iré yo. Me quedan unos reales. Miraré de traer algo
caliente para José y un poco de comida para todos.

—ijAnda! llévate un farol y ve con tiento. Fuencis, mientras, baja a los
nifios para que se desahoguen un poco.

Josefa regreso a la carrera, exclamando:

—iSon de los nuestros! jVamos a resguardo! Es la Venta del Cuerbo.

El ama subio al carro, arre6 a la mula y se par6 al amparo de la venta. Se
gasto los pocos reales que le quedaban en un refrigerio, a base de pan, queso
y una taza de caldo de puchero caliente. Repusimos levemente nuestras
fuerzas y nada mas reanudar la marcha, con la meta puesta en encontrarnos
con mi marido cuanto antes bajo cuya protecciéon nos sentiriamos mas
seguros, Josefa me dijo:

—Sefiora, gracias a Dios que los de esta venta también eran de los
nuestros y nos dieron algo de comida.

—Si, ama, y gracias que seguimos sin ver gabachos, quizas la noche sea
nuestra aliada y el temporal nos esta ayudando.

—Ayudando el temporal, dice? No al pobre José, malito y se ha calado,
—solt6 Fuencisla.

Skkk

Desde que planeé salir de Sevilla sélo tuve padecimientos, amenazas,
traiciones y desencantos, pero nada de esto, ni el temor de encontrarme con
alguna patrulla francesa hostil que se violentara con nosotros, que me
obligara a regresar o que me impidiera la entrada a la Isla de Leon, me hizo
desfallecer. La esperanza de ver cumplido mi suefio hacia que me
sobrepusiera a todo ello. Como solia decir a Dionisio, la esperanza mira hacia
delante y, aunque iba sin dinero, sin ropa y sin los enseres de la casa, en la
meta estaba mi marido con quien empezaria una nueva vida desde cero.

No se veian franceses por ninguna parte. Realmente el temporal nos
estaba ayudando y ahora también la noche. De nuevo pedi el amparo del
Cielo para que el resto del viaje continuara de la misma forma, animando a
todos a rezar el Rosario. Apenas habiamos comenzado las plegarias cuando
fueron interrumpidas por unos estampidos y la voz de Josefa alertandome:

—iOye, sefiora! Ese ruido, parecen cafonazos. ¢(No nos estaran
bombardeando?

—iTranquila, Josefa! Es en la lejania y apaga ya el farol, ha escampado y
es mas seguro para no llamar la atencion.



—iYa esta!

—iQué suplicio!, esto se esta haciendo interminable.

—Animo sefiora, el mar siempre vuelve a la calma, por muy fuerte que
sea el temporal.

—Querida Josefa, con los gabachos lo inesperado siempre acecha, como
el lobo en la espesura de la maleza para caer sobre su presa cuando menos se
lo espera.

—iRazon no le falta! Menudos sustos nos dieron esos malvados en
Segovia y en Sevilla. Menos mal que no debe de quedar mucho camino y
parece que estamos teniendo suerte.

—iSi, pero no me fio! Hasta que no me vea abrazando a mi marido no se
me pasara esta angustia que no me cabe en el cuerpo.

Skeksk

Todos estabamos muy cansados y Fuencisla no pudo reprimir un: jparece

que esto no tiene fin! Tenia razén, aunque a mi no se me estaba haciendo tan

largo, porque amaba a quién me esperaba al otro lado del camino e iba

distraida pensando en él. Josefa y yo pareciamos dos autématas hablando en

voz baja. Los nifos se habian dormido. De repente me sobresalté y levanté la
voz. Mis hijos se despertaron al oir mi exclamacion y empezaron a preguntar
qué pasaba:

—iDios mio! Se vislumbra gente. Debemos de estar cerca de la Isla de
Leon y hemos topado con los sitiadores. jEs nuestro fin!

—Ya me parecia que estabamos teniendo mucha suerte. jCuanto
sufrimiento!, —respondi6 Josefa.

—No puedo distinguirlos. jNifios, silencio! jJosefa... enciende el farol!

—ijAlto... alto!, —grito un soldado.

—Ya los veo. jQué alivio!, llevan nuestros uniformes y hablan como
nosotros.

—iLoado sea Dios! Creo que ya estamos cerca.

—iQuién va!

—Somos la familia del coronel Gil de Bernabé.

Uno de los soldados se aproximo y se asomo adentro del carro, que estaba
mojado, encontrandose una estampa dantesca, el bebé llorando, José tosiendo
y los demas hermanos quejandose. Se quedo sorprendido de vernos a todos
tan abatidos y pregunto:

—Pero, sefiora, de donde vienen?



—De Sevilla. Llevamos todo el dia en los caminos.

—iClaro!, alli es donde su marido fundé la Academia Militar de la que
somos sus alumnos.

—iQué suerte dar con ustedes! jEstamos agotados! Hemos soportado mil
contratiempos y penalidades durante el viaje.

—iCalmese, sefiora! Ya han llegado.

—iBendito sea Dios! ;Y qué hacen ustedes aqui?

—iYa ve, sefiora! Ademas de asistir a las clases hoy estamos de escuchas
en este puesto.

—jCuanta alegria! Nifos... amas... ¢habéis oido?, estamos llegando.

El soldado nos dijo que esperasemos un poco, que iba a dar aviso a otro
para que nos acompaiiara a caballo. Continuamos con tan grata compaiiia y
sin poder contener mi impaciencia le pregunté:

—¢Soldado, falta mucho? Estamos extenuados.

—iNo sefiora! Ya se puede ver la villa.

—:Entonces ya no hay peligro?

—iNo, no lo hay! jYa estan a salvo! Los franceses se han fortificado a
poco mas de una legua de aqui, pero nuestra artilleria los tiene a raya.

—:Sabe?, mi hijo es un oficial de esa artilleria.

—iSefiora, puede estar bien orgullosa de él! Menuda actuacion tuvieron
en el Puente de Suazo.

—Lo sé y claro que estoy muy orgullosa de él. Y a mi marido, ¢lo
conoce?

—iCémo no lo voy a conocer!, es nuestro director.

—Joven, en el camino hemos oido cafionazos.

—iLos gabachos! Llevan unos dias incrementado su hostigamiento, pero
estan lejos. Ahora estan bombardeando Cadiz desde El Puerto de Santa
Maria.

—¢:Y... digame, adonde nos lleva?

—Vamos muy cerca, al Poblado de San Carlos..., a la casa de su
marido..., a su casa.

Llegamos con la noche bien avanzada. El soldado desmonto, 1lamo a la
puerta y nos ayudo a bajar del carro. Los nifios se llevaron un gozoso
sobresalto cuando les dije que ya iban a ver a su padre. Esperé delante de la
puerta a que abriera, con el bebé en brazos y con las amas y mis pequefios
rodeandome. Oi la inconfundible voz de mi esposo en el interior de la casa:

—¢Quién es? jQué horas son estas!



—iSomos nosotros.. ., tu mujer..., tus hijos! Estamos todos aqui.
—iPero... bueno! {Un momento! jvoyyy...!
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Mariano abri6 la puerta y antes de que pudiera reaccionar salté hacia él y
nos fundimos en un gran abrazo, propio de dos jévenes enamorados que
llevaran mucho tiempo sin verse. Habian transcurrido escasamente tres meses
desde que se fue, mas lo habia pasado tan mal que me parecian una eternidad.
Me costaba separarme de €l pero, como en otras ocasiones, el acoso de los
hijos por besarle y la espera de las amas por saludarle, rompio ese caluroso
encuentro.

—iQué alegria! jPasad, pasad!, —dijo en cuanto se liberé de los abrazos
de sus hijos.

—Amor mio, cuantos sinsabores. jCreia que nunca llegaria este
momento!, —exclamé, ya en el umbral de la casa.

A continuacion, le entregué el tinico regalo que pude traerle y el que mas
le complaceria. Le mostré a su nuevo hijo después de darle un sentido beso
de amor.

—Mira tu benjamin, —le dije, mientras lo levantaba cogiéndolo en
brazos.

—iQué guapo! ;Cémo le has puesto?

—Antonio, como el administrador de la Casa de Expositos de Sevilla, a
quién debemos gratitud eterna.

—¢Querida, donde has dejado el anillo de boda?, no te lo veo puesto.

—Mi vida, ya no lo tengo. Lo empleé para pagar nuestra libertad; un
salvoconducto, que después no nos sirvio por culpa de una traicion.

—Has hecho bien, muy bien. ;Y vuestro equipaje?, ;donde esta?

—No traemos equipaje alguno. Tuvimos que salir de Sevilla con lo
puesto. jYa te contaré!

Mariano llevé el carro a la cuadra, desengancho6 la mula, la puso en el
pesebre y regreso a casa.

—Habéis llegado cuando menos lo esperaba, —nos dijo—. Los ataques
franceses se estan intensificando. Ha sido una temeridad. Vuestra vida ha
corrido mucho peligro. Seguro que habéis oido algun cafionazo durante el
viaje.

—Si, los hemos oido, pero lejos y cuando ya estabamos cerca de aqui.

—Bueno, dime, ;como lo habéis conseguido?

—Con muchas penalidades. Ten presente que el gran amor y los grandes



logros requieren grandes riesgos. Mafiana te cuento. Ahora, dime ¢como
estas?

—Ya ves, bien, con mucho trabajo.

—¢Y Dioni?

—Bien, también. Hoy tiene servicio.

Los nifios, forcejeando para volver a abrazar a su padre, le rodearon,
exclamando:

—iPadre..., padre! Qué ganas tenia de verle. También quiero ver a mi
hermano Dioni. ;Dénde esta?, —pregunto6 José.

—Hijo, mafiana podréis verle. Pero, jsi estas ardiendo! y jesas
erupciones!

—No se me quitan, padre. Me pica mucho. Me duele todo el cuerpo del
traqueteo del carro. Estoy muy cansado.

Mientras Fuencisla atendia a José, continu6 el intercambio de preguntas y
respuestas sobre la familia y Mariano terminé diciendo:

—Veo que todos estais desfallecidos. Os voy a poner algo de comer y os
llevo a vuestros dormitorios. Mafiana hablaremos.

—Espera, espera, antes quiero entregarte algo que traigo en mi
faldriquera, —le dije—. Tu amigo, el coronel Areco, me entregd estos
documentos para ti; se refieren a lo que los franceses estan fabricando en
nuestra Fundicién de San Bernardo de Sevilla. Conocia a un operario patriota
que trabajaba en ella y le pas6 informacion de utilidad para nuestro Ejército,
aun a riesgo de ser acusado de espia. Cuando le dije que venia a reunirme
contigo no dudé en informarme, y me insinu6 la posibilidad de traértela por
la gran utilidad que le reportaria al Cuarto Ejército. Aunque me dijo que lo
pensase bien, pues era muy peligroso, me ofreci sin dudarlo.

—iA ver, a ver! Si son los planos de los morteros de siete pulgadas y de
los espectaculares cafiones-obuses a la Villantroys, capaces de disparar
enormes proyectiles de once pulgadas. Efectivamente, es una informacion de
sumo interés para nosotros. ;Sabes que has arriesgado tu vida pasando
informacion del enemigo? Si te hubieran descubierto, sin duda, te habrian
acusado de espia para el Ejército y ya sabes lo que hacen con esas personas.

—Mi vida, claro que lo sé. Mas cuando el coronel Areco me lo propuso
no podia quedarme de brazos cruzados, sabiendo cuanto estas haciendo para
combatir a los franceses. Yo también queria aportar mi granito de arena a la
causa y lo he hecho, sobre todo, pensando en el fin de la guerra y en el futuro
de nuestros hijos en libertad.



—iQuerida, qué gran mujer eres! Lo que has hecho es propio de una
heroina y eso es lo que tu eres.

Era una monstruosidad el comportamiento los franceses en nuestra
flamante Fundicion sevillana, apremiando a los obreros espafioles a construir
armas para ser utilizadas contra sus compatriotas. También era una
heroicidad el comportamiento de algunos operarios, saboteando a veces la
fabricacién de las piezas y pasando informacién de lo que se estaba haciendo
a nuestro ejército.
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Nos sentamos todos a la mesa y Mariano trajo una ligera colacion de la
cocina, pero, estabamos mas rendidos que hambrientos, el cansancio de
nuestro cuerpo y la congoja de nuestra alma nos habia cerrado por completo
el estomago, por lo que algunos comieron algo, otros se quedaron dormidos
sobre la mesa y enseguida nos fuimos todos a la cama.

Yo estaba mas hambrienta de amor que de alimento y en la mirada de
Mariano me percaté de que a él le sucedia lo mismo, confirmando mi
sospecha cuando entramos en el dormitorio, porque nada mas cerrar la puerta
volvio a abrazarme y a besarme con desmesurada ansiedad. Le pedi que
templara un momento, que queria asearme un poco, ya que venia polvorienta
y sudorosa por la tension del viaje. Me prepar6 una tina con agua caliente,
como solia hacer yo con €l cuando regresaba de algtn viaje. Cuando volvi a
la alcoba, después de asearme, €l ya estaba dentro del lecho. Me quité la bata,
me mir6 de arriba abajo, me estrecho entre sus brazos, me besé y me acaricio
insistentemente, y nos amamos una y otra vez, con pasion desmedida, lo que
restaba de la noche, que no era mucho.

Queria poner los cinco sentidos en lo que estabamos haciendo, pero no
podia reprimir el contarle, aunque fuera muy brevemente, la zozobra que
habiamos padecido en Sevilla desde que nos dejo, los avatares de nuestra
estancia en la Casa de Expositos, las iniquidades de algunos afrancesados, los
percances de nuestra salida de la ciudad y el incidente de Juanita con los
gabachos. También le hablé de la bondad y de las atenciones de don Antonio
Jorezano con nosotros, a quien le debiamos albergue en Sevilla para toda la
familia en tan criticos momentos, cuidados durante mi parto y haber podido
salir de la ciudad para reunirnos con é€l.

Mariano me contestaba que también tenia muchas cosas que contarme,
mas podian esperar, pues no era el momento, ahora lo mas importante era yo.
Queria recuperar todo el tiempo que habia estado sin verme y necesitaba



saciarse de mi, sentir mi carifio y hacerme sentir el suyo. Sus palabras me
llegaron al alma cuando me dijo: Peti, el amor es un sentimiento muy bello
cuando esta cerca, pero es como una espina que se clava en el corazén
cuando esta lejos; tenemos que quitarnos las espinas que se nos han clavado
durante nuestra separacion. No podia estar mas de acuerdo, teniamos que
apaciguar el dolor de nuestros corazones y ya no pasd por mi mente
pensamiento alguno que no fuera él.

Como los botones de las plantas se abren en una exuberante explosion de
color y de aroma, mostrando las flores toda su belleza por el milagro de la
primavera, mi corazon, cerrado, igual que el boton de una planta, por la
angustia de la marcha de mi marido, obré el milagro de la bella estacién; se
abri6 en una maravillosa explosion de amor, mostrando toda su ternura y me
entregué a él con una pasién desmedida, atin a riesgo de concebir otro hijo
mas.

El cansancio y la tension del viaje, mas la agitacion amorosa, hizo que me
quedara dormida muy pronto. Al poco rato entré en la alcoba una pareja de
gabachos y acribillaron a tiros a Mariano. Me quedé aterrorizada, petrificada,
y los gritos de socorro no podian salir de mi boca; pensaba que nos habrian
seguido desde Sevilla para dar con su paradero y ejecutar la amenaza que
habian proferido en Segovia. Acto seguido se abalanzaron sobre mi e
intentaron forzarme. Luché con todas mis fuerzas para que no pudieran
ejecutar su vil intencion, y al fin, con gran esfuerzo, pude articular palabra,

emitiendo unos gritos: jjCanallas, canallas..., no..., no...!!
kK






23.



COMIENZA MI VIDA EN LA ISLA DE LEON

...Recuerdo el comienzo de mi vida en la Isla de Leodn.

Y me desperté asustada, temblando y empapada de sudor. Mi esposo
también se habia despertado al oir mi agitacion y le expliqué el terrible suefio
que habia tenido. Me atrajo hacia si, me abrazé y, mientras me acariciaba la
cabeza, me tranquilizo, diciendo que era fruto de la pesadilla del viaje, pero
que esta ya habia pasado. Le contesté que si, pero que habia otra pesadilla
mucho mas mala, que no acabaria hasta que terminara la guerra, y sollozando
le manifesté mi impresion de que se trataba de un suefio premonitorio.

El 21 de abril de 1810, aunque era muy temprano, ya no podia seguir
durmiendo, asi que me dispuse para saltar de la cama y me falt6 tiempo para
apartar de mi mente el funesto suefio que tanto habia atormentado mi
descanso.

Después de la maravillosa bienvenida al nuevo hogar que me dio
Mariano, de la excitada y tan deseada noche de mi llegada y del alivio que
sinti0 mi alma al estar nuevamente al lado de mi esposo y cerca de mi
Dionisio, tuve la sensacion de que otra amplia ventana se me estaba abriendo
al futuro, amenazando con cerrar de una vez por todas la puerta del pasado
que tan insistentemente pretendia abrirse. Por ella podria adivinar un futuro
de dicha y felicidad junto a mi familia y con el presentimiento de que el
fatidico suefio no se haria realidad, pues la marcha de la guerra presagiaba el
final de tan largo calvario.

Tras el penoso y accidentado viaje desde Sevilla, lo primero que hice fue
solicitar a mi marido la presencia de un fisico para reconocer a toda la familia
y principalmente a nuestro hijo José. Habia recaido de su dolencia a causa de
la humedad y del frio que sufri6 en el camino. Mi pesadumbre por sus
frecuentes recaidas seria permanente a lo largo de mi vida, sobre todo a partir
de nuestra estancia en esta villa, recién entrada la primavera. Después le
informé sobre las tristes noticias que me habia dado el coronel Areco de lo
que estaba pasando en la Fundicion de San Bernardo.
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...Recuerdo cuando informé a mi marido sobre la situacion en Sevilla.

En cuanto tuve ocasion le informé de las fechorias que estaban
perpetrando los franceses con las instituciones religiosas y con su patrimonio
artistico.



—Mariano, imagino que no sabes lo que estan haciendo los gabachos en
Sevilla, —Ie dije.

—¢De qué se trata? jCuéntame!, —me respondio.

—Han almacenado en el Alcazar casi todas las obras de arte de los
establecimientos religiosos.

—De eso no tenia noticia.

—Son aquellas hermosas pinturas que vimos en nuestras visitas a la
Catedral, a la Iglesia de Santa Maria la Blanca y a la Iglesia de la Caridad y
otras muchas mas. Hay fundados rumores de que van a catalogarlas vy,
después, se las van a llevar a Francia.

—Ya sabes, querida, que lo que empieza siendo un rumor acaba
convirtiéndose en realidad. Seguro que pretenden llevarselas a su tierra. Han
hecho lo mismo en otros paises.

—iCuanto dafio estan causando estos expoliadores! Me cuesta imaginar
que ya no podamos contemplar nuevamente tan espléndidos cuadros.

—iSiento no poder hacer algo de inmediato para impedirlo! Seguiré
trabajando, contra viento y marea, adiestrando a muchos oficiales para
combatirlos.

Skskk

Pasados unos dias, mis sentimientos percibian un avance en la extrafia
metamorfosis que estaba experimentando la linda mariposa de antafio que yo
me sentia. La larva en que se habia trasformado y, que se estaba
extinguiendo, termind de hacerlo. Acababa de convertirse en una pupa
encerrada en su crisalida de la “Isla de Leon”. Estaba en otro paraje, pero
seguia desterrada y ahora atrapada.

Prisionera en esta villa cercada pasé casi dos afios, todo lo feliz que me
permitian las circunstancias, con mi esposo, siete de mis ocho hijos, mis dos
fieles amas y cerca de mi primogénito. En ese tiempo los mejores momentos
que vivi fueron a causa de las noticias que alegraban a mi marido, como la
que me dio relatandome los progresos de su nueva Academia.

ek

...Recuerdo la reapertura de la Academia de Mariano.

Mi esposo trasplanto el arbol que habia sembrado en Sevilla, con tanto
esfuerzo, a la Isla de Le6n y comenzd a regarlo con su trabajo y a abonarlo
con su sabiduria. Los preparativos que estaba haciendo para la reapertura de
su Academia progresaban adecuadamente.

—Petra, ya he sacado los utensilios de primera necesidad de los



almacenes de aprovisionamiento del Cuarto Ejército y la Marina me ha
facilitado faroles, mesas, bancos y sillas, —me comento.

—MIi vida, eso no es suficiente para ponerla en marcha como hiciste en
Sevilla. ;Como lo vas a hacer?

—iLo sé! jDéjame seguir! El Ministro de Estado Bardaji ha donado doce
mil reales. jMenos mal!, porque estadbamos un poco agobiados
econémicamente. Tan solo contabamos con el haber del soldado y la cesion
voluntaria de dos reales de los pocos alumnos que tenemos con asistencias,
que ya habiamos empleado en la adquisicion de los articulos escolares
indispensables.

—FEso es otra cosa. jCuanta generosidad! Antes, sus profesores de la
Universidad de Toledo, con su contribuciéon econémica para la creacion del
Batallon de Voluntarios y ahora ellos, con su aportacion para la apertura de la
Academia. Denota una gran fe, tanto de unos como de otros, en la empresa en
que se han embarcado.

—Si, querida, la fe es el primer motor de cualquier empresa. Cuanto mas
potente es, antes se alcanzan los objetivos y mas lejos se puede llegar.

—Mi amor, la tuya, me consta que es muy grande. jPronto conseguiras tu
meta!

—Ademas, la Junta de Cadiz se ha declarado protectora de la Academia y
nos ha anticipado que va a contribuir con veinte mil reales durante varios
meses. Nos vendra de maravilla para potenciar su organizacion y las
infraestructuras.

—Mariano, ya me ha contado Dionisio que vas muy acelerado y que te
ayuda cuanto puede. jQué buen hijo es!, — le manifesté al terminar su
relato.

La Academia de mi marido fue restablecida en el mes de abril con el
nombre de Nacional y Patridtica Academia Militar de la Isla de Leon. El
arbol de su proyecto prendi6 en su nueva ubicacion y comenzo a llenarse de
hojas. Los alumnos entre catorce y dieciséis afios fueron instalados en
régimen de internado y los de diecisiete afios o mayores, acuartelados o
acampados. Nuevamente, bajo su direccion, el centro volvio a cobrar auge.

Como era habitual, me tenia al corriente de los progresos y, sabiendo
cuanto me alegraba de sus triunfos, un dia cuando estdbamos en la alcoba
antes de acostarnos, me comento:

—iPetra, esto va viento en popa! Hemos ocupado los pabellones del
Hospital de la Poblacién de San Carlos y hemos montado una escuela de



equitacion. También, han puesto a mi disposicion dos piezas de artilleria para
la instruccion practica.

—iA proposito, Mariano! el coronel Areco me dijo que los franceses
tienen tanta confianza en la labor que se esta haciendo en la Fundicion de
Sevilla que envian las piezas al frente, sin pasar ningun control ni realizarles
prueba alguna.

—iMe lo imaginaba! Los gabachos sabian que alli se hacia un excelente
trabajo. Ademas, tienen urgencia para enviar los cafiones al frente. Estan
negros con la resistencia que les estamos presentando en Cadiz.

—:Y dime, ya se han incorporado todos los alumnos que tenias en
Sevilla?

—iSi, todos ellos y muchos mas! A los escolares de Toledo se han
sumado los cadetes y subtenientes del Cuarto Ejército para perfeccionar su
adiestramiento, asi como los distinguidos de la Real Maestranza de Ronda.
También seguiré instruyendo alli a los cadetes del Real Colegio de Artilleria
mientras no tengamos un nuevo establecimiento donde reanudar las clases.
Mi arbol ya esta repleto de hojas.
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El “Templo de Minerva” también se habia instalado en la Isla de Leon, al
amparo de la Academia Militar de mi esposo y, aunque quedo aislado bajo el
implacable cerco de las hordas de “Marte”, continu6 formando mas oficiales,
que se incorporarian a liderar nuestras tropas de “Minerva”, con mi marido
como director de estudios y primer profesor, auxiliado por el teniente coronel
Bergara como segundo profesor y el capitan Solana en funciones de ayudante
mayor, ambos llegados con el éxodo desde Segovia. Por si esto fuera poco,
también cred6 un curso para los aspirantes que desearan presentarse a los
examenes para su ingreso en el Real Colegio.

Para Mariano los comienzos de la nueva etapa académica fueron muy
laboriosos, igual que en Sevilla. Ademas, por las noches, trabajaba en casa en
alguna de sus brillantes ideas y se levantaba muy temprano para cumplir con
sus deberes docentes, igual que hace el sol, que se acuesta tarde y se levanta
temprano y nos ilumina con sus rayos. Ahora estaba centrado en la
construccion de un Obrador de Salitres para la Poblacion de San Carlos

Por si todo eso fuera poco, se le confiaron diversos cometidos de
relevante importancia en momentos tan acuciantes, como la redaccion de
informes y memorias sobre temas de utilidad para el ejército. Asimismo,
formando parte de la Junta de Instruccion Publica de Cortes, trabajo para la



mejora de las leyes y reglamentos requeridos por las reformas que se
llevarian a cabo de nuestra Nacion.

En la Isla de Le6n Mariano no tenia un momento de respiro. Amén de sus
multiples faenas burocraticas y docentes asistia con el Batallon de su
Academia a todas las alarmas que se establecian para la defensa de la plaza,
sacandola de apuros en muchas ocasiones.

El tiempo que pasaba con la familia era muy limitado, no obstante
ayudaba en los estudios a nuestro hijo José. Esto unido a que Dionisio estaba
combatiendo y a que yo acababa de tener otro hijo mas, los primeros dias en
mi nuevo hogar fueron tanto o mas duros que en Sevilla. Sin dinero, sin ropa
y sin lugares de esparcimiento, como alamedas, jardines, iglesias
monumentales y otros parajes donde serenar el alma como en aquella ciudad,
donde casi todo el tiempo gozaba de libertad de movimiento. Aqui, apenas
podia desplazarme mas alla de las cuatro paredes de la casa y de unas cuantas
manzanas a su alrededor.

Me sentia como si la linda mariposa, que volo de Segovia hacia tierras del
sur, forzada por los fatidicos vientos levantados por las hordas de “Marte”,
continuara experimentando su extrafia metamorfosis. Ahora convertida en
una pupa, encerrada en su claustro de la Isla de Ledn, estaba formando su
cubierta de seda con el humo procedente de los cafionazos y de las
explosiones de ambos bandos, que los vientos de la zona se complacian en
arrastrar hasta la villa. Su destierro cada vez era mas duro y despiadado.

Era angustioso, mas tenia el consuelo de que toda la familia estaba
reunida. Faltaba Dionisio en casa, pero le veia de vez en cuando gracias a que
estaba dando proteccion a Cadiz y a la Isla de Ledn con su bateria.

Un dia, desesperada por las continuas tardanzas y ausencias de mi
marido, le pedi que me explicara por qué, ademas de las clases y de las
multiples tareas burocraticas que le habian encomendado, tenia la mision de
proteger el Arsenal de la Carraca y el Campamento de Sancti Petri con sus
alumnos.

—iMira, querida!, —me respondi6 —, Cadiz es el ultimo bastion de la
resistencia espafiola contra el despiadado sitio impuesto por el mariscal
Victor. Protegida por las defensas del Fuerte y rio de Sancti Petri, los
baluartes del puente Suazo, de la Carraca y los levantados hasta Puerto Real,
con las fortificaciones de la Isla de Ledn y de San Carlos y las defensas de la
peninsula del Trocadero, es inexpugnable una vez cortado el puente. La
ciudad se ha convertido en un simbolo del rechazo nacional a la invasion



gala. Convertida en la capital de la Espafia no ocupada, acoge a las Cortes
liberales y a la Regencia. jTodos tenemos que contribuir a su defensa en la
medida de nuestras posibilidades!

—MIi vida, lo comprendo, es que afioro tanto tu compaiiia...

—Ademas, sabes que el Gobierno cuando se establecié aqui no estaba
libre de intrigas, como en Sevilla. Los pobladores de la Villa se amotinaron y
comenzaron a producirse disturbios callejeros, peligrando nuevamente la vida
de los vocales. Por eso esperaban impacientes a los soldados del Batallon
toledano para retomar sus cometidos como guardia de honor y fuerzas de
orden publico.

—Mariano, es un hecho incontestable que los gobiernos se sostienen
fundamentalmente sobre los pilares del temor y de la ley. Los hombres malos
obedecen al primero, los buenos, solamente al segundo. Veo que tu sentido
del deber te lleva, con tus alumnos, a servir nuevamente al lado del Gobierno
legitimo, en las aulas y combatiendo donde lo requiere las circunstancias.
iEres un hombre bueno y un “Maestro de Patriotas” y eso te honra mucho!

sksksk

Poco después, mi marido me hizo participe de unos rumores que le
llegaron de la Fundicion de Sevilla.

—iPetra, no te imaginas el disgusto que tengo! Nos han llegado noticias
de que los franceses han fusilado a un capataz y a dos operarios espafioles de
la Fundicion de San Bernardo. Se cuenta que sabotearon la construccion de
tres obuses enviados a las baterias que nos estan bombardeando. El caso es
que después de los primeros disparos las piezas quedaron inservibles al
comenzar a agrietarse los tubos. Al parecer, habian empleado en su
fabricacion una aleacién de metales impropia que le provoca ciertas
imperfecciones. Su ayuda a la causa les ha costado la vida.

—iCuanto dolor! Se han arriesgado a sabiendas del peligro que corrian.
jEran unos patriotas! jDios los tenga en su gloria!

—También nos han comunicado que los franceses han paralizado la
fabricacién de los morteros de siete pulgadas, después de mandar uno al
frente; resulto tener insuficiente precisiéon y su fundicion daba problemas. Sin
embargo, continuan construyendo los cafiones-obuses del sistema
Villantroys. Esto confirma la informacion que me trajiste de Sevilla.

—Amor mio, espero que la guerra termine antes de que pongan en
servicio esos monstruosos canones. Si no, estos malvados no sélo van a
esquilmar nuestro patrimonio nacional y nuestras haciendas, también



acabaran destruyendo nuestras familias y nuestras ciudades.

Estas noticias facilitaban las peticiones de Mariano para organizar su
Academia. Estableci6 una plantilla docente con personal de su confianza,
profesores que ya habia tenido en Sevilla, oficiales de la Armada y del
Ejército, algin instruido escolar, soldados competentes en ensefianza, algunos
religiosos y varios civiles. Un alumno ensefi6 inglés, un soldado se encargd
de la clase de esgrima y el vocal de la Junta Central Garcia de la Torre
impartiria Historia Sagrada y Profana.

sksksk

...Recuerdo como organiz6 Mariano la Academia.

Me lo explicd, a sabiendas de que me interesaba, porque nuestro hijo José
se habia enterado de que su padre estaba planeando crear una clase para
preparar a menores de edad para el Ejército y tenia ilusién por ingresar en
ella.

—Mira, Petra, sabes que esta carrera precisa de mucho esfuerzo y
dedicacion. No sé si José podria soportarlo por sus problemas de salud.

—Fl estd muy ilusionado con ser militar. Por lo menos, dejémosle que lo
intente.

—iEsta bien! Cuando sea declarado alumno de edad reglamentaria,
seguira unos estudios que duran seis meses, con asignaturas militares y
cientificas, ejercitandose también en Educacion Fisica, Equitacién y Esgrima,
con un intenso horario académico de unas doce horas diarias desde las cinco
y media de la mafiana. Empiezan con una revista de aseo y después marchan
a Misa. Vuelven al cuartel y practican las formaciones de ordenanza. A las
ocho entran en clase, a las diez comienza el estudio privado y tienen la
primera comida a las doce.

—Mariano, ese es el momento en que te espero con impaciencia para la
comida y para que tus hijos pasen un rato contigo. Por la noche casi nunca
pueden verte.

—Contindo. A partir de las tres de la tarde se instruyen en obligaciones
militares y matematicas y se adiestran en el manejo del arma y evoluciones.
De seis a siete y media tienen paseo y recreo; después, cena, Rosario y
estudio, hasta las diez de la noche.

—iPobres chicos! No tienen tiempo ni para respirar, igual que tus cadetes
de Segovia. {Menos mal que estos son mayores!

—iEspera, no he terminado! Cada dia tienen dos horas de tedricas, dos de
practicas y dos de estudios. Estos son vigilados por los alumnos “pasantes”,



responsables del orden y del repaso de las lecciones.

—Ya veo, cuanto sacrificio tienen que hacer para lo jovenes que son.

—iAsi es! Ya sabes que la sabiduria solamente se llega a alcanzar con
mucho sacrificio y dolor.

—Mariano, quiero preguntarte una cosa. ¢Por qué algunos dias no vienes
a comer o no vienes a dormir a casa?

—FEsos dias llevo a los alumnos al campo para hacer practicas de fuego o
bien para adiestrarlos en el montaje de tiendas de campafia y en el trazado de
obras de fortificacion, pernoctando en el campamento levantado por ellos
mismos.

A veces veia a los alumnos pasando por el patio con el mismo uniforme
de Sevilla y me recordaban tanto a mi Dionisio y a sus compafieros, con
quienes me habia encarifiado tanto, que me interesé por sus vidas, como lo
haria cualquiera de sus madres, preguntandoselo a mi marido.

—Esposa mia, —me respondi6 —, comen bastante bien con el importe
asignado para ello, cuatro reales de vellon por plaza y dia. En el desayuno
normalmente, una jicara de chocolate; en la comida, sopa variada, olla
castellana bien condimentada y postre; en la cena, ensalada, pescado y postre.

—FEso me alegro mucho, empezaba a preocuparme por ellos. En cada uno
veo a nuestro hijo.

—Ademas, se presta especial atencion la disciplina, dirigiéndola hacia la
educacioén y otras normas propias de un caballero y de un oficial del Ejército.
Hasta ahora, no se ha expulsado a nadie por desaplicacion o mala conducta, a
pesar del trabajo tan severo que realizan y del riguroso régimen interior a que
estan siendo sometidos.

—Mariano, cuanto mas fuerte es el obstaculo mas grande es la gloria que
podremos alcanzar al vencerlo. Seguro que tus alumnos alcanzaran la gloria
llevados de tu mano, pues con tus enseflanzas aprenden a superar esos
obstaculos, haciéndoles mas llevadero tan duro trabajo.

—Asi es mi vida, ¢Crees que José podra soportar tan agotador
adiestramiento?

—FEspera, querida, no adelantemos acontecimientos. Ahora es un nifio, se
educara como tal en tu Academia y aprendera lo que es la vida militar. Ya
veremos cuando sea mayor.

Skskk
...Recuerdo el acto de entrega de la Bandera a la Academia.
Una efeméride importante, celebrada el 10 de mayo, como colofén a la



creacion del Centro. Estabamos invitados al acto y se lo dije a José, que le
encantaban todas estas ceremonias.

—¢:Hijo, te gustaria asistir a la entrega de la Bandera a la Academia de tu
padre? He pensado que podiamos ir todos. Tu padre presidira el acto y se
alegrara de vernos.

—iSi, madre! Sabe que las marchas, los himnos y todos los actos
militares me gustan. Me hacen mucha ilusion. ;Podré ver alli a mi hermano
Dionisio?

—No estoy segura, hijo. Sabes que €l esta con su Regimiento en pie de
guerra. A lo mejor puede asistir, pero si lo hace sera como nosotros, de
espectador.

La celebracion se desarrolldo con toda solemnidad en la Iglesia de las
Carmelitas Descalzas. El Obispo de Sigiienza, Inocencio Bejarano, bendijo la
Ensefia e hizo su entrega en representacion de las Cortes de Cadiz. Era la
misma del Batallon de Voluntarios de Honor de la Universidad de Toledo,
“La Universitaria”, que durante la Guerra de la Independencia cubriria de
gloria a esta Unidad.

Sksksk

Este mes Mariano me habl6 de los adelantos que habia introducido en su
Academia:

—Querida, —me explic6 —, he perfeccionado el plan de estudios y he
mejorado el sistema de evaluacion de los alumnos con dos examenes,
mensual y semestral, en un acto publico y valorando los conocimientos de
tactica en el campo con la reunion de todas las Armas.

—iMariano, tienes mucha faena, te veo un poco agobiado! jDebes
distraerte y descansar mas!

Para que se evadiera un poco de sus quehaceres le propuse ir un dia a la
famosa Venta de Vargas. Tenia un tablao donde por las noches hacian un
espectaculo de cante y baile flamenco, un género musical escénico, recién
acuilado con este nombre, basado en la musica y la danza tradicionales
andaluzas, y desde que llegamos Andalucia no habiamos visto ninguno.

—~Carino, —le dije —, te parece bien que el domingo vayamos a la Venta
de Vargas para ver flamenco. Ha surgido hace poco tiempo entre las
provincias de Sevilla y Cadiz, coincidiendo su normalizacion con otras artes
de procedencia popular como las corridas de toros.

—iClaro que me gustaria! Asi conoceremos algo mas sobre esta
encantadora tierra y su folclore. Ademas es un privilegio poder asistir a la



representacion de nuevas manifestaciones artisticas.

El domingo, al caer la noche, fuimos a la mitica Venta, donde
compartimos mesa con un matrimonio gaditano. Nos presentamos y antes de
empezar el espectaculo, les pregunté:

—¢:Saben ustedes quién actia hoy y qué van a cantar? No somos de esta
tierra y no estamos familiarizados con este novedoso arte.

—iSi, sefiora!, hoy intervienen dos cantaores pioneros, conocidos como
“Juanelo” y “Franco el Colorao”, con un grupo de bailaoras flamencas y de
renombrados guitarristas. Haran una exhibicion de musica de guitarra, cante
y baile a base de cantifias y sus variantes: alegrias, romera, mirabras y
caracoles. Es el folclore mas genuino de la bahia gaditana.

Memoro la letra de una de las alegrias interpretadas, que después se
convertiria en un clasico:

A Cai no la llaman Cai
que la llaman relicario,
porque por patrona tiene
a la Virgen del Rosario.

Cuando te vengas conmigo
donde te voy a llevar,

a darte una vueltecita
por la muralla real.

Con motivo de la guerra, al desarrollarse en la conciencia espafiola un
sentimiento de orgullo racial, se compusieron muchas piezas musicales,
canciones, coplas y bailes; aportaciones artisticas que se representaban en
teatros, saraos y en distintas manifestaciones populares, como la que
habiamos asistido. Calaban tan hondo en el pueblo que era frecuente oir a la
gente repetirlas, tararearlas o tocar palmas por todos los sitios y a todas horas.
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A finales de mes Mariano se puso a trabajar en una nueva organizacién de
su Academia. Acababan de incorporarse ciento cincuenta soldados del
Batallon toledano, doscientos cadetes del Ejército y todos los cadetes del
Colegio de Artilleria.

—¢Y como has solucionado el alojamiento para tantos alumnos?, —le
pregunté.

—Lo he hecho disponiendo de la “Casa del General” e instalando un



campamento con tiendas de campana para los alumnos de mayor edad.

Antes de terminar el mes mi esposo, pletorico de emocion, me refirié que
el Gobierno, conociendo el éxito en los primeros examenes, habia regalado a
los ocho mas aplicados un sable de honor que rezaba: “La Junta de Cadiz a
los sobresalientes de la Academia Militar en 1810”.

Al arbol de mi marido le seguian brotando hojas y continuaba dando
frutos. Después de la graduacién de los primeros oficiales en la Isla de Ledn,
como el Centro se quedé con un corto numero de alumnos, el Consejo de
Regencia dispuso la incorporacion de otros trescientos voluntarios del
Batallon toledano. Su fama de estudiosos y disciplinados era suficiente
mérito para ser admitidos, también por el hecho de pertenecer a su
Universidad. El arbol recuperé su frondosidad.

—Mariano, carifio, imagino que continuara el buen hacer de tus alumnos
y su impecable conducta, —le pregunté, ante la nueva situacion.

—iSi, querida! Ademas, por la esmerada preparacion y elevado
rendimiento académico, que estan demostrando, he recibido muiltiples
felicitaciones.

Mi marido, con su persistencia y tozudez aragonesa, en julio consiguio de
la Regencia los nombramientos del segundo jefe del Centro, de los profesores
principales y de los puestos administrativos de ayudante y secretario. Ya
podia trabajar a gusto y muy pronto su arbol comenzaria a dar mas frutos.

Skekk

El 16 de julio, festividad de Nuestra Sefiora del Carmen, patrona de la
Villa, daba comienzo la Feria del Carmen y de la Sal, que solia durar varias
jornadas. Este afio, a causa de la situacion bélica, fue muy distinto, no se
instalaron las tradicionales casetas de rifas ni puestos de venta de refrescos y
de pasteles. Los actos se limitaron a una peregrinacion hasta la Iglesia del
Carmen, a la que me uni con mis nifios y amas, asistiendo después a los
oficios religiosos.

ek

...Recuerdo el ingreso de mi José en la clase para nifios de la Academia
Militar.

Fue uno de los pocos momentos de dicha que tuve en la Isla de Leon,
pese al tenso ambiente que se respiraba y al disgusto por los frecuentes brotes
de la enfermedad de Mariano. Por fin se iba a hacer realidad el suefio de mi
hijo José. Ver colmada su ilusion era como si hubiera desenvuelto el regalo
de la felicidad con que me habia obsequiado mi marido.



Mi hijo, entusiasmado con el acto de la entrega de la Bandera a la
Academia Militar, persistia en su deseo de seguir los pasos de su hermano y
de su padre. Seguro que mi marido estaria pensando en él cuando, tomando
conciencia de la falta de medios para la escolarizacion de los nifios del
Poblado de San Carlos, cre6 una clase para menores de edad. En ella podrian
continuar escolarizandose y preparandose para su ingreso en el Ejército.

Recibi con gran alborozo la buena nueva el dia 1 de agosto y me falt6
tiempo para comunicarselo a los nifios y a las amas.

—iFuencis..., por favor! dispén la mejor ropa de José y abrillanta bien
sus zapatos. Mafiana comienza sus estudios en la Academia Militar de su
padre en la categoria de cadetes menores de edad.

—¢Sefiora, tan pequefio? En los tiempos que corren es otra locura, —me
respondio.

—Fuencis... jparece que la habéis tomado con la locura! ;No sabes que
la locura y la cordura son dos paises limitrofes, cuyas fronteras se difuminan
y no es posible saber con certeza en cudl de ellos te encuentras?

—Si!, pero José es un crio, solo tiene diez afios.

—iHaz lo que te digo! jNo te preocupes por €él! Su padre es el director y
estudiara con derecho a que se le cuenten los servicios desde la edad de doce
afos, pudiendo seguir después en un colegio miliar hasta hacerse oficial.

—iEsta bien! Enseguida, sefiora.

Al dia siguiente la ilusion de José comenzo6 a transformarse en realidad.
Mi impaciencia, esperando su regreso a casa después de la primera jornada de
clase, era notoria y su contento todavia mayor, a juzgar por las voces que
daba desde la puerta nada mas llegar.

—iMadre..., madre! tengo muchas cosas que contarle.

—iDime, hijo!

—Madre, nos han entregado un uniforme. Antes de entrar en clase
tenemos que formar y nos pasaran revista de uniformidad y aseo; algin dia a
la semana tendremos instruccién y también nos llevaran a presenciar las
formaciones y ejercicios de los cadetes mayores.

—Mi vida, ten presente lo que te voy a decir. Estudia mucho, pértate
bien, no te enfrentes a tus compafieros, obedece a tus profesores, sé puntual
en todos los actos y ve siempre muy pulcro. jVeras como te hacen cadete de
edad reglamentaria dentro de dos anos!

—Madre, sabe que eso es lo que quiero, ser como mi hermano, seguiré
sus consejos. También, he conocido a mis compafieros y me parece que haré



buenos amigos.

El deseo de José empezaba a cumplirse. Su ilusion pasé de la imaginacion
a la realidad. Su corazon estalld con destellos de alegria y regocijo, como la
metralla en la explosion de una bomba, y nos alcanzaron a todos,
contagiandonos de su felicidad. Su corazén quedo libre para llenarlo con la
satisfaccion del deber cumplido, ahora en el estudio y después en el trabajo.

kekk

En agosto el “Templo de Minerva” se trasladé a un cuartel de Artilleria
de Cadiz con el teniente coronel Bergara y el capitan Solana, profesores que
ejercian con mi marido en las clases para los cadetes de Artilleria impartidas
en su Academia, en la que él seguia trabajando.

Asimismo, el Batallon toledano se extinguio en septiembre al no poderse
completar de acuerdo con las normas de su constitucion. Los pocos soldados
que quedaron fueron agregados a distintas unidades del Ejército con la
categoria de distinguidos y casi toda la oficialidad, dada su condicion de
profesores universitarios, a la Academia Militar.

Por la ventana que habia abierto al futuro cuando llegué a la Isla de Ledn
hasta ahora lo unico que vislumbraba eran algunos cambios en el humor y en
la labor de mi marido. Del futuro de la familia nada adivinaba, como si esa
ventana se hubiera abierto en plena noche y el amanecer no terminara de
llegar. Dentro de esa cruel oscuridad estaba viviendo momentos tragicos,

como el dia en que mi esposo me dio un susto de muerte.
ek
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MOMENTOS DE ANGUSTIA Y
DESESPERACION

...Recuerdo cuando Mariano dio sintomas serios de su enfermedad.

Fue un dia de septiembre cuando se cay6 al suelo sin sentido, nada mas
levantarse de su silla, después de comer. Era uno de los multiples episodios
de agotamiento que venia experimentando. Le ayudé a incorporarse y una vez
reanimado le acompaiié hasta la cama y lo recosté como pude. Le ayudé a
meterse en el lecho y ordené a las amas y a los nifios que no le molestaran.
Era tal su extenuacion que se quedé dormido enseguida y enlazo el dia con la
noche hasta la mafana siguiente, que se despert6 aturdido y extrafiado, a mi
lado.

Yo siempre habia sido una mujer muy fuerte ante cualquier adversidad,
habia resistido un tormentoso e interminable viaje con un bebe en brazos y
una numerosa prole de corta edad, uno de ellos muy enfermo, habia pasado
hambre, frio y dolor, pero la idea de perder a mi esposo me sobrepasaba. No
soportaria su falta, despojada como estaba de todos mis bienes y con la
enorme carga de siete hijos menores.

Nunca pude reprocharle su gran amor por la Patria, dispuesto a defenderla
ante cualquier adversidad, reflejado en las ensefianzas que impartia, en su
actuacion en el frente y en su iniciativa con el bando revolucionario que
redactd y los mozos que levantd para la causa. Yo le amaba siempre con la
misma intensidad, con una pasién ciega que restaba importancia a otras
cosas, mas, a veces, no tenia mas remedio que abrir los ojos para ver la cruda
realidad.
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...Recuerdo la solicitud que hice a Su Majestad.

Por eso, animada por él, el dia 21 de septiembre escribi una instancia al
Rey solicitando una pension para mis hijos. Le presentaba el celo, la
laboriosidad y el patriotismo que mi esposo y nuestros ocho hijos profesaban
a la Nacion y le exponia:

“Que la triste memoria de la orfandad me horrorizaba, porque la
infatigable labor de mi marido y su entrega al servicio de la Patria,
olvidandose de la falta que hacia a su familia al estar absorbido por su
trabajo, debilitaba su salud a grandes pasos, asistiendo a ello con
desconsolado llanto mis hijos y yo.



Que le segui con toda la prole, afrontando las mayores privaciones e
incomodidades del invierno, desde Segovia hasta Sevilla.

Que desprecié los intereses y el bienestar que insistentemente me ofrecian
en Sevilla por amor a mi marido y para evitarle que mi permanencia con los
afrancesados, ante el chantaje, su amor de padre y esposo le hicieran vacilar
en no tomar siempre partido grande.

Que estaba alli a pesar de las insidiosas persuasiones con que algunos,
teniendo por locura la determinacion de mi marido y la mia, querian
obligarme a llamarle para sucumbir como ellos. Los mismos sabian de mi
valentia en despreciarles, afearles su debilidad y animarles a seguir el partido
unico.

Que en el albergue de la Casa de Expositos de Sevilla, donde su
administrador y otros fueron testigos de mi ejemplar comportamiento, dan
prueba de ello. Esas mismas personas saben que de Segovia, donde tenia mis
mayorazgos, me habian ofrecido el levantamiento del secuestro general si
regresaba.

Que me habian librado el dinero para el viaje, pero me aproveché de él
para seguir a mi marido con nuestra dilatada familia y dos amas, llevando con
nosotros a cuantos pudimos y quisieron acompafarme”.
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A pesar de la enfermedad que le estaba produciendo a Mariano su
agotadora labor y de los multiples obstaculos que le estaban poniendo en su
camino para que cesara en su empeflo docente, su animo no decaia. Por
causas desconocidas, probablemente entre ellas los celos profesionales,
algunas autoridades, incluso jefes militares, le habian mostrado su hostilidad,
a veces con ridiculas excusas como la de suspension del pago de los haberes.

—Mira, Peti, —me confi6 un dia—. Qué razén tenias cuando me
animaste a seguir sembrando la semilla de mi proyecto aunque no llegara a
germinar por distintas causas; sin embargo, ahora, que el arbol ya esta
crecido y dando sus frutos estan intentando derribarlo.

—:Qué ocurre, mi bien?

—iMuchos contratiempos! Envian como soldados al frente ciento
cincuenta alumnos de los mas adelantados de mi academia y prohiben la
entrada a los voluntarios que lo deseen. No me admiten a los universitarios de
Cuenca que habian solicitado su ingreso en ella. Hacen oidos sordos a mi
propuesta de establecer una clase de “Estudios Sublimes”, tan necesaria para
conservar este saber en Espafia. Y todo eso, a pesar de que ya hemos



promovido seiscientos cuarenta y siete alumnos a oficiales de Infanteria y
Caballeria.

—Amor mio, tu arbol ha echado raices muy profundas, su tronco es
robusto y ya ha dado una abundante cosecha. Ese vendaval no podra
derribarlo. jPasara!, jten animo! Ya sabes que el fantasma de la envidia o de
la ignorancia ha intentado muchas veces destruir una institucion tan util y
patriotica, pero otras tantas veces la espada de “Minerva”, empufiada por tu
mano, encarnando el espiritu de la sabiduria, ha desbaratado sus viles
proyectos.

—iLo sé, lo sé, pero no lo comprendo! De todas formas no voy a desistir.

—iHaces bien! Te han levantado obstaculos en el camino de una buena
obra con el capricho de la sinrazén, pero esos obstaculos se derriban con la
fuerza de la razén y sé que razon a ti no te falta.

Las adversidades no minaban el entusiasmo de mi marido por su obra,
pero tantas y tan profundos contratiempos, al fin, comenzaron a herirle en lo
mas profundo de su ser. Asi, un dia, barruntando un incierto futuro de su
Academia, expresaria a sus alumnos:

“Amanecera el sol por su oriente, se elevara a su mayor altura, se
precipitard en el ocaso y aun en la oscuridad tenebrosa de las indispensables
horas de sueiio, dejaremos los libros para coger el fusil, el cafion, caballo y
azada para reducir a la prdctica, en repetidas evoluciones y simulacros,
cuanto nos ensefe la teoria”.

Para colmo de males, otra desgracia se cernia sobre la Isla de Leo6n al
difundirse unos alarmantes y fundados rumores, que causaron el panico entre
la poblacién. Por la ventana que habia abierto al futuro lo tnico que seguia
percibiendo eran mas tinieblas.

Sksksk

A mediados de mes vivimos momentos amargos al advertir la presencia
de una nueva y aterradora amenaza, dando credibilidad a los rumores que
circulaban. Silenciosa e invisiblemente, otro ejército tan letal o mayor que las
mismas bombas del enemigo, avanzaba sin tregua desde el interior de Cadiz
hacia la salida de la ciudad. La superpoblacion, la excesiva cantidad de
barcos que arribaban a su puerto y la masiva llegada de refugiados, unido a la
deficiente alimentacion de los gaditanos, a base de mariscos y hortalizas
recogidos en las rocas y huertas proximos a los desagiies de la ciudad,
provocO una epidemia de viruela y un brote de fiebre amarilla. Todo ello,
unido a las altas temperatura propias de la estacion veraniega, hizo que el



virus se extendiera rapidamente.

El implacable peligro del contagio oblig6 a la Regencia y a las Cortes
Generales de la Nacion, reunidas en Cadiz, a buscar refugio en la Isla de
Leon.

Skeksk

...Recuerdo la primera sesion de las Cortes Generales.

De cuyo acontecimiento fui testigo el 24 de septiembre, entre otros que
cambiarian el rumbo de nuestra historia. El1 Consejo de Regencia, superados
los problemas que se le presentaron para completar su constitucion y
determinacion de funciones, cuando ya se encontraban en la Isla de Leén
todos los diputados, decidi6 convocar las Cortes Generales. Primero se
trasladaron a la Iglesia Mayor Parroquial de San Pedro y San Pablo en
procesion civica, que presencié en compaiiia de Josefa. La carrera estaba
cubierta por tropas de la Casa Real y soldados alumnos de la Academia de
Mariano, y el pueblo, que se habia echado a la calle, no paraba de vitorearles,
mientras doblaban las campanas y se disparaban salvas de artilleria en su
honor, cuyos estampidos esta vez no me angustiaban.

En la Iglesia, los diputados celebraron una ceremonia, ante monsenor
Pedro de Quevedo, que actuaba como presidente regente, prestando el
protocolario juramento y cantando un solemne Te Deum de accion de gracias.
A continuacién se trasladaron al modesto Teatro Comico de la Villa,
dispuesto en forma de hemiciclo, donde se reunieron en su primera sesion
extraordinaria, con el cometido de redactar la primera Constitucion espafiola.

Las Cortes, erigidas en poder constituyente, promulgaron los primeros
decretos, que establecian un nuevo orden politico, juridico, econémico y
social, levantando un grandioso clamor popular, que no tardo en llegar hasta
donde yo me encontraba. Pretendian crear una legislacion liberal y poner los
cimientos para un Estado democratico y de derecho, que sustituyera al
Antiguo Régimen.

Los espafioles de bien, amantes de su tierra y de su libertad
vislumbrabamos el principio de una nueva e ilusionante etapa en nuestras
vidas. Por eso, el pueblo estaba viviendo intensamente tan importante acto,
como si se tratara de una verdadera fiesta, y no dejaba de gritar: {Viva
Espana! , y de cantar el Himno:

Del tiempo borrascoso
que Espania esta sufriendo,



va el horizonte viendo
alguna claridad.

La aurora son las Cortes
que con sabios Vocales
remediaradn los males
dandonos libertad.

Respira Espafia y cobra
la perdida alegria,
que ya se acerca el dia

de tu felicidad.

El acontecimiento también estaba siendo vivido con gran entusiasmo por
mi marido y los soldados del batalléon de alumnos de su Academia,
empefiados en dar proteccion a los diputados en sus desplazamientos y
reuniones.
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...Recuerdo los progresos del proyecto de Mariano.

Animado por este ambiente, mi esposo seguia practicando mejoras en su
Academia. Organiz6 una biblioteca, que se nutriria con la adquisicion de
unos mil cien volimenes, principalmente de obras cientificas. Activd una
imprenta para editar libros de texto y otras obras. Abri6 una enfermeria y una
capilla, también empleada como escuela para los huérfanos de guerra mas
pequefios, donde el capellan les ensefiaba la educacion basica. También
mejord la manutencion de los cadetes.

Como los alumnos también tenian que participar en la defensa de la
poblacion adapto el horario, cuando las circunstancias lo demandaban, para
simultanear las clases con servicios nocturnos de guardia y misiones armadas,
sobre todo escuchas y retenes, y, en ocasiones, se veia obligado a suspender
las actividades escolares para combatir donde fuera preciso.

Yo no dejaba de pensar en mi querido Dionisio. Cada vez que oia el
estruendo de un cafionazo, la explosion de una bomba o me llegaban
comentarios sobre alguna refriega, se me encogia el corazon pensando que
podria verse afectado por ello.

Como las desgracias nunca vienen solas, tampoco dejaba de pensar en el
desastre que nos sucederia si alguien de la familia se contagiaba de la fiebre
amarilla, cuyos estragos iban en aumento, y que ya empezaba a ser conocida
por el pueblo como el “vomito negro” y el “vomito prieto”, apelativos que



ponian a la situacion un tinte todavia mas tragico, si cabe.
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En octubre, causaron baja los cadetes de todos los cursos del “Templo de
Minerva”, instalado en Cadiz, después de terminar sus estudios y ser
promovidos a oficiales sesenta y nueve. El dia cinco embarco en el puerto de
Cadiz en la fragata Lucia para su nueva ubicacion en Menorca, lugar seguro
protegido por la Escuadra inglesa, aunque por causa de un temporal no se
haria a la mar hasta el dia once. Mi esposo, nombrado jefe de estudios para la
nueva etapa académica, no tendria que incorporarse a su nuevo destino hasta
que estuviesen debidamente instalados, permaneciendo al frente de su
Escuela en la Isla de Leon.

De nuevo la incertidumbre sobre otro inminente traslado de Mariano,
lejos de la familia, me conmocionaba y traia el desasosiego a mi vida. Era
otra consecuencia de la maldita invasion francesa. jCuanto tormento!
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...Recuerdo la concesion de una pensién para mis hijos.

Cuya comunicacion vivi con mucho juibilo. En noviembre el Consejo de
Regencia, teniendo en cuenta nuestra familia numerosa, los destacados
méritos de mi marido y los relevantes servicios que habia prestado a la
Nacién, satisfizo mi desesperada peticion.

Otorgaba a cada uno de mis ocho hijos una pension anual de mil reales de
vellén sobre las vacantes mayores y menores del Arzobispado de México o
de cualquiera otro arzobispado u obispado de América donde pudiera
confirmarse la gracia. No obstante, tendria efecto pasados dos afios,
repartiéndose la pension de cada fallecido o que falleciera después de esa
fecha, y de los que estuvieran colocados, a partes iguales entre los
sobrevivientes sin ocupacion.

A mi ya me habian concedido la pensién de viudedad que, en su dia,
habia solicitado Mariano. Sin embargo, se nos habia denegado el beneficio
del Montepio Militar para mi y mis hijos por haber contraido matrimonio mi
marido siendo oficial subalterno.
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Como si estuviera grabado a fuego en mi sino, la alegria duré bien poco,
porque dias después enviaron a mi José a casa, con bastante fiebre y el cuerpo
lleno de ronchas. Eran demasiadas afecciones las que estaba sufriendo el
pobre nifio y esta vez su aspecto no me gustaba nada. Me puse en lo peor,
pensando en la fiebre amarilla, y se me cayo el alma a los pies.



El fisico me tranquilizo, explicandome que padecia una erupcién miliar
depuratoria, originada por un sarampion mal curado. Que el penoso viaje que
hizo desde Segovia hasta Sevilla, con motivo de la guerra, mal alimentado,
soportando rigurosas inclemencias del tiempo, mucho frio y la falta de las
debidas atenciones, provoco un rebote interno del mal, depositando las
supuraciones en la masa sanguinea. Por eso, el mal aparecia cada cierto
tiempo y producia los distintos efectos que se observaban. A pesar del gran
susto que me llevé y de la triste nueva, por lo menos ya sabiamos la causa de
los frecuentes males que aquejaban a mi pobre hijo.

Y continuaban las malas noticias, porque la primera bomba enemiga
lanzada desde Matagorda, hizo explosion el 1 de diciembre en el interior de
Cadiz. Otras, comenzaron a volar con intervalos impredecibles, pero sin
pausa, zumbando amenazantes sobre los tejados y azoteas de los edificios de
la ciudad. A veces, el humo producido por las explosiones se confundia con
las nubes del cielo, presentando un panorama muy lugubre. Aunque causaban
poco estrago en las viviendas, sembraban el panico entre sus habitantes, que
huian despavoridos hacia La Caleta y los Campos del Sur, donde nuestros
aliados ingleses les ofrecian alojamiento de emergencia en improvisadas
tiendas de campana.

Pero estaba lloviendo sobre mojado, y mas estragos que las propias
bombas estaba causando el implacable enemigo invisible, con sus
avanzadillas aéreas de mosquitos que, sin pausa, soltaban su mortifera carga
indiscriminadamente. Cincuenta victimas del contagio fallecieron de fiebre
amarilla en octubre, registrandose hasta final de afio unos veintidés enfermos.

El temor que sentia por las desastrosas noticias procedentes de Cadiz se
transformo en fundado miedo cuando empezaron a darse casos de contagio en
la Isla de Ledn. Procuré disimularlo lo mejor posible, pues el miedo es mas
contagioso que la propia peste y se propaga mas rapidamente y pedi a las
amas que solo salieran de casa lo imprescindible e impidieran a mis hijos que
lo hicieran.

Si antes digo esto, antes 0igo a José quejarse lastimosamente mas de lo
normal y, al comprobar que tenia la tez amarillenta y que la fiebre le habia
subido todavia mas, de mi boca sali6 un: jDios mio!, jDios mio!, jlo que le

faltaba al nifio! {A mi José no! y de mis ojos brot6 un chorro de lagrimas.
kkk
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LOS FRANCESES BOMBARDEAN CADIZ

...Comenzamos el afio 1811 sitiados por los franceses y por la peste
amarilla.

Afortunadamente el susto que nos dio José no era debido a la peste si no a
una exacerbacion de su enfermedad. Y a pesar de las angustiosas noticias
sobre la peste amarilla, era inevitable salir de casa alguna vez, sobre todo
para ir a la compra, cosa que solian hacer mis amas. Un dia que lo hice yo,
me crucé en la calle con un salinero que acostumbraba a traerme pescado de
estero. El asedio habia afectado mucho a su actividad porque la mayor parte
de las salinas habian quedado dentro de la zona asediada. En ellas recogia
pescado de excelente calidad y, cuando lo hacia, iba a casa para ofrecérmelo.
Se paro, nos saludamos y me comenté algo que le habia confiado un gabacho
rebelde, confidente suyo a costa de algun suministro de tabaco. Yo me
estremeci y me quedé apesadumbrada pensando en sus palabras. Después, el
salinero se intereso por la familia.

—:Dona Petra, y su marido y sus hijos, como estan?

—Estamos bien de salud, sefior, menos José por las continuas recaidas de
su enfermedad, pero esta maldita guerra nos tiene a todos desquiciados. El
asedio nos esta creando una gran tension y los alimentos comienzan a
escasear. Cada dia que pasa aumenta mas la inquina del pueblo hacia esos
abominables franceses.

—Tiene usted razon, dofia Petra. Nosotros también lo estamos pasando
muy mal, con mil ojos donde faenamos para no caer prisioneros y ademas
escasea la pesca.

—iQué Cruz! ;A proposito, como anda usted de pescado?

—Probablemente, mafiana podré llevarle algo.

—iAgradecida, sefior!, mafiana le espero.

Estaba angustiada por el estampido de los cafiones y preocupada por los
rumores que llegaban del frente, donde Dionisio estaba combatiendo. Por eso
cuando tuve ocasion le transmiti a mi esposo la informacion que me habia
confiado el pescadero.

—Mariano, —le dije —, al pescadero le han soplado que los franceses
estan dispuestos a bombardear todos los edificios de Cadiz, pero, por ahora,
los proyectiles no estan causando mucho dafno. ;Qué ocurre? Por eso se oyen
tantos cafionazos, tanto por la parte de Chiclana como por la de Puerto Real.



—Mira, Petra, eso es cierto. Los franceses estan empefiados en destruir
Cadiz. Piensan que asi nos rendiremos.

—También se ha enterado que los gaditanos tienen la moral muy alta y
dicen que no les preocupa. jQue sigan disparando! jQue no se van a rendir!

—Es que, ademas de la moral de los gaditanos, que, efectivamente es
muy alta, los franceses tienen dos problemas con su artilleria: por un lado, el
alcance y por el otro, el tiempo de retardo de las espoletas. Para cubrir toda la
ciudad precisan piezas que lleguen mas alla de las tres mil toesas y carecen de
ellas. Ademas, los vientos, que tan frecuentemente soplan en esta zona,
modifican mucho sus trayectorias y alcances.

—Carifio, parece que estos vientos de levante o poniente, a veces tan
molestos, son nuestros aliados en esta contienda. Y eso que yo no paraba de
quejarme nada mas llegar a la Isla. Imagino que Napoledn, como artillero que
es, debe de estar que se lo llevan todos los diablos.

—iEfectivamente! Ademas, al pretender llegar con sus proyectiles a todo
el casco urbano, la distancia es tan grande que la mecha de retardo hace
explosionar las bombas antes de alcanzar el objetivo. Segun parece, estan
probando unas espoletas nuevas, mas espero que el viento acelere la
combustién de la mecha y no consigan la eficacia esperada.

—¢Mariano, y esos estremecedores cafiones a la Villantroys, construidos
en nuestra Fundicion de Sevilla, que te referi? He oido que sus montajes, con
forma de monstruosos dragones, causan espanto solamente con verlos.
¢Pueden hacernos mucho dafio? ;Y si empiezan a bombardear la Isla de Leon
con ellos?

—iNo, Petra, sosiégate! Esos no nos quitan el suefio, no son lo que
parecen. Afortunadamente, su alcance es limitado y apenas llegan a los
limites de la ciudad. Ademas, su alcance disminuye con cada disparo y las
piezas se deterioran enseguida, pues necesitan una gran carga de polvora que
las va desgastando. jSon espectaculares, pero su eficacia, desastrosa!
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Algunas noches me estremecian los continuos resplandores de los
fogonazos, seguidos por el estruendo de los cafionazos procedentes de ambos
lados de la villa. Tenia la sensacion de estar en medio de dos grandes
tormentas, cegando mis ojos con el resplandor de sus rayos y dejandome
sorda con el estampido de sus truenos. Mi mente desquiciada transmitia todo
este malestar a mi corazén, encogiéndolo de angustia por la suerte que
podrian estar corriendo las vidas y las haciendas de los sufridos pobladores



de Cadiz.

A pesar de ello, los bombardeos no amilanaban a los valientes gaditanos.
Ante las trascendentales circunstancias que estabamos atravesando, la bella
Gades, crisol de mil culturas, fraguado por los numerosos pueblos invasores
que la habitaron, se unia al heroico clamor nacional dando muestras de un
peculiar y alegre derroche de ingenio.

Dentro de la penosa vida que yo estaba llevando, igual que toda mi
familia y el pueblo entero, no faltaban algunos momentos de animo, como
cuando oiamos a los gaditanos en la calle cantar sus coplillas en tono jocoso
para burlarse de los franceses y elevar la moral de sus compatriotas. Como si
cada dia estuvieran viviendo el Carnaval, el pueblo daba rienda suelta a su
peculiar forma de ser, a su forma de vivir y de sentir, a su espléndida
imaginacion, a la tipica guasa y al caracter abierto y jovial de su gente. Una
de ellas, el tanguillo mas popular, oido en boca de todo el mundo, hacia
referencia a la artilleria gala:

Cariones de artilleria,
aunque pongan los franceses
cariones de artilleria,
no me quitaran el gusto
de cantar por “Alegrias”.

Con las bombas que tiran
los fanfarrones
se hacen las gaditanas
tirabuzones.

Que las hembras cabales
en esta tierra
cuando nacen ya vienen
pidiendo guerra.

jGuerra! jGuerra!

Y se rien alegres
de los mostachos
y de los morriones
de los gabachos.

Y hasta saben hacerse
tirabuzones
con las bombas que tiran



los fanfarrones.

Son de piedra y no se notan,
las murallitas de Cadiz,
son de piedra y no se notan,
“pa” que en ellas los franceses
se rompan la cabezota.

Un dia Josefa, cuando estaba faenando, se puso a tararear este tanguillo,
haciéndome recordar una pregunta que me hizo José. No supe contestarle, por
lo que se lo consulté a mi marido.

—Mariano, José me ha preguntado por qué las gaditanas se hacen
tirabuzones con las bombas que tiran los franceses. Qué extrafio!

—Peti, no es extrafio, tiene sentido. Es en alusion a los pedacitos de
plomo que las mujeres acostumbrais a usar para sujetaros los rizos de los
tirabuzones. Algunas granadas llevan en su interior tiras de este metal que en
el momento de la explosion salen disparadas en pequefios trozos retorcidos
aumentando el efecto de los fragmentos del proyectil.

—Por qué utilizan este tipo de granadas?

—Mira, lo normal es que las disparen de hierro macizo o con una carga
de polvora, pero han comenzado a rellenarlas de plomo. Imagino que, como
buenos artilleros que son, estaran experimentando la forma de aumentar el
alcance. También es posible que estén probando “proyectiles de metralla”
para causar mas dafio a las personas.

Esta copla era una de las muchas que formarian el célebre Cancionero de
la Guerra de la Independencia, el cantar de gesta del pueblo espafiol durante
una de las mas sangrientas y gloriosas epopeyas de nuestra historia. Cantos
de animo, de fe y de esperanza por la recuperacion de la libertad usurpada y
la unidad de Espafia, tan vilmente mancillada. Canciones que pronosticaban
el fin del imperialismo napoleénico en tierra hispana, con textos
rigurosamente histéricos, frente a otros relatos fanaticos y tendenciosos de los
afrancesados.

Josefa, aficionada a cantar, hacia los quehaceres de la casa tarareando
estas coplas. Cada dia, al regresar del mercado, nos sorprendia con las nuevas
estrofas que acababa de aprender.

Skskk

Tuvimos noticia de que toda la poblacion de Cadiz se habia militarizado.

La idea que los gobernantes no dejaron llevar a cabo a mi marido en Segovia



aqui si habia tenido éxito. Grupos armados de civiles, circulando por calles y
plazas, estaban dispuestos a defender hasta el ultimo reducto de la ciudad.
Todos, unidos en el patriotismo y organizados seguin su posiciéon social, en
burgueses, artesanos y pueblo llano, contaban con sus propias milicias. No
obstante, los habitantes no perdian su caracteristico buen humor, tan
necesario para alejar el temor infundido de la invencibilidad del ejército
napolednico con su fama de guerreros victoriosos.

Mi proveedor de pescado, un dia, cuando me trajo el suministro, me conté
los simpaticos apodos inventados por los gaditanos para estos bravos
patriotas.

—:Donfa Petra, ha oido usted los motes tan pintorescos que han puesto a
las distintas fuerzas alistadas en Cadiz?, —me dijo después de hacer su
entrega.

—iNNo sefior, no los he oido! No he tenido ocasién, apenas salgo de casa;
bueno casi nadie lo hace. Ya sabe usted lo que pasa.

—Les llaman: lechuguinos, guacamayos, cananeos, perejiles, pavos.

—Por qué los apodan de esta manera?

—Es en alusion a alguna de sus cualidades personales, a su origen o a su
vestuario. “Lechuguinos” son los Voluntarios de Puerta de Tierra, porque es
un paraje donde existen muchas huertas; “guacamayos”, los Voluntarios
Distinguidos por sus uniformes de vistosos colores —casaca roja, cuello y
vueltas verdes y correaje blanco —; “cananeos”, los cazadores por armarse
con escopetas y cananas con cartuchos; “perejiles”, los artilleros de Puntales
por el color verdoso de su vestimenta y “pavos”, los desaboridos integrantes
de las milicias urbanas.

—Son muy graciosos y llamativos, sefior. Denotan el salero y la ironia
propia del pueblo gaditano, incluso en estos momentos de tanta tension y
sufrimiento que estamos viviendo.

—Sefiora, es la forma que tienen para evadirse y hacer su padecimiento
mas llevadero, pues el sufrimiento depende no tanto de lo que se padece
cuanto de nuestro pensamiento e imaginacion, el dolor moral aumenta
nuestros males.

sksksk

Ademas de la guerra y de la familia, recuerdo mi otra preocupacion,
evitar el contagio de las epidemias, sobre todo de la fiebre amarilla, que ya
habia comenzado a causar estragos entre los pobladores de la Isla de Leodn.
No pudiendo ni siendo prudente ayudar a los afectados, que eran recluidos en



lazaretos, por las tardes rezabamos el Santo Rosario en casa pidiendo la
proteccion del Altisimo para todos. Mariano me consolaba continuamente
diciéndome: “Confia en el tiempo, que suele dar dulces salidas a muchas
amargas dificultades”.

Pero el tiempo nos seguia proporcionando amargas desdichas, como la
tarde que ol a mi hijo Jacobo quejandose. Acababa de vomitar y cuando le vi,
tan palido y demacrado, y con mucho dolor de cabeza, no pude reprimir unas

exclamaciones de: jDios mio!, jDios mio!, jel nifio, no!
sksksk
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MOMENTOS HISTORICOS Y DE ESPERANZA

...Recuerdo el traslado de las Cortes Generales de la Nacion a Cadiz.

Yo confiaba en el tiempo, pero seguia dandonos sinsabores, como la
marcha de las Cortes Generales de la Isla de Leon a Cadiz en febrero de 1811
a causa del avance de las tropas napoleonicas y por la aparicion de algunos
brotes de fiebre amarilla entre la poblacion. A Dios gracias los sintomas que
presentaba Jacobo no eran producidos por este mal, si no por una indigestion.

Fui testigo de ese momento historico desde una perspectiva de excepcion,
por el ambiente que se respiraba en la calle y por la intervencién de mi
marido en el traslado. Un dia cuando José llegd de clase venia sorprendido,
con muchas ganas de contarme lo que habia presenciado en la Academia.
Nada mas entrar me dijo, un tanto euforico:

—Madre, he visto a padre pasando revista a una seccion de soldados a
caballo de la Academia.

—Hijo, he oido que las Cortes se trasladan mafiana a Cadiz. Sera que los
esta preparando, como ha hecho en otras ocasiones, para dar escolta a los
diputados en su desplazamiento, pues son fuerzas de su confianza.

—S1, madre, debe de ser eso, porque eran alumnos del Batallon toledano.

—No cabe duda, casi todos los voluntarios de esta Unidad ya se han
incorporado a la Academia de tu padre.

—A propo6sito, madre. {Si viera cuantas ganas tengo de aprender a montar
a caballo!

—MIi vida, ten paciencia, cada cosa en su tiempo. Hablaré con tu padre a
ver si pueden empezar a ensefiarte; asi, cuando ingreses de cadete efectivo ya
seras un buen jinete.

Como la evolucion de las operaciones galas cada dia eran mas
preocupantes para los asediados, las Cortes Generales precipitaron la
busqueda de un lugar mas alejado del enemigo, donde pudieran continuar su
trabajo y, desde donde, en caso de inminente peligro, pudieran huir hacia un
puerto libre de la Espafia de ultramar. Esto, unido a la incipiente epidemia de
fiebre amarilla, determin6 la celebracion de su tltima sesién en la Isla de
Leodn el dia 20 de febrero y, acto seguido, su traslado a Cadiz, al abrigo de la
armada inglesa, que garantizaria la seguridad de los diputados. Estos hicieron
el traslado escoltados por alumnos de la Academia de Mariano, que después
también les darian proteccion durante la celebracion de las sesiones
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Las sesiones continuaron el dia 24 en el Oratorio gaditano de San Felipe
de Neri y uno de los primeros temas que trataron, nada mas ocupar sus
nuevos escafios fue si con motivo de la contienda la ciudad debia suspender
el carnaval o limitar las manifestaciones publicas a la maxima austeridad. La
deliberacion fue dificil al tratarse de unas fiestas de gran tradicion popular
cuyos origenes se remontan al siglo XV.

A pesar de las ordenanzas reales y de los edictos municipales, llegaron las
fechas de tan anheladas fiestas y yo veia al pueblo celebrandolo en sus
barrios y a los ciudadanos acomodados haciendo los tradicionales recorridos
entre saraos, cafés y bares, con su tipica vestimenta carnavalesca, ajenos a la
barbarie de los gabachos. Habian adornado las terrazas y los patios con
farolillos de papel y algunos barcos fondeados en la bahia mantuvieron los
fanales encendidos, como queriendo provocar a los desconcertados franceses.
Las calles, por la noche, se veian repletas de viandantes con antifaces y
caretas, lanzandose confetis, serpentinas multicolores y jeringazos de agua.
Grupos de gente, con su baile, con su cante y tocando musica de canas y
tambores, acallaban el molesto tronar de los cafionazos y las continuas
explosiones procedentes de ambos bandos. La excitacion del festejo les hizo
olvidarse por unos dias del peligro de contagio de la fiebre amarilla.

Skeksk

En estos dias vivi algunos momentos de satisfaccion, porque el arbol de
mi marido estaba dando mas frutos. Recuerdo las palabras con las que
Mariano me dio esta buena nueva a primeros de marzo:

—Petra, nuevamente cuando intervienen mis alumnos para proteger a los
diputados recibo buenas noticias. La Regencia ha creado una escuela militar
en cada uno de los seis ejércitos de Espafia. Todas seguiran mi experiencia
docente, adoptando el plan de estudios y el régimen interior de mi Academia,
que se constituye en la Escuela Militar del Cuarto Ejército.

—iMe alegro muchisimo, mi vida! Sabes que: “Las grandes obras son
hechas no con la fuerza, sino con la perseverancia”. Con tanto tesén y
esfuerzo estas haciendo una gran trabajo y no solo esta fructificando el arbol
que tu plantaste en Sevilla, sino que daran muchos mas frutos los que estan
poblando con tu simiente el suelo patrio. De esta forma vas a contribuir mas
rapidamente al final de tan odiosa guerra. jEstoy segura que la Historia te
recordara!

Mi marido estaba de tan buen humor que durante todo el dia no dejo de



piropearme y de agradecerme todo el apoyo que le prestaba en sus proyectos.
Su contagioso estado de animo continuo a la hora de irnos a la cama y cuando
entramos en la alcoba me demostré cuanto me queria con un caluroso abrazo,
seguido de un largo y dulce beso y de un sinfin de caricias por el pelo, por la
cara y por todo el cuerpo. Yo le correspondi a todo sin medida, tal como me
dictaba mi corazon de enamorada. Continuamos con estas demostraciones de
carifio sobre la cama y ocurrié lo inevitable una vez mas. Volvimos a
entregarnos sin reservas y nos amamos tan apasionadamente que, fruto de
tanta pasion y de tan elevados sentimientos, concebiria a nuestro noveno hijo,
Ramon.
Skskk

También vivi algunos momentos de dicha, alternados con otros de
tristeza, como cuando recibi la buena nueva de que mi Dionisio habia
ascendido a teniente con fecha del 17 de marzo, permaneciendo en su
destino. La noticia me lleno de felicidad, aunque poco durd la alegria en casa
porque acababa de llegar un correo del sefior Jorezano, a quién me unia una
buena amistad desde que me acogio en la Casa de Expositos de Sevilla, con
malas nuevas.

L.lamé a mi marido para leérselo.

—Carino, referente a lo que te comenté al llegar aqui, mira lo que me ha
escrito don Antonio sobre lo que han hecho los franceses con las instituciones
religiosas de Sevilla:

“Han organizado un museo napoleénico en el Alcazar con unas mil obras
de arte de los establecimientos eclesiasticos. Manifiestan que es el Museo de
Bellas Artes que necesitaba la ciudad, pero hay rumores de que los estan
catalogando para enviarlos a Francia. Abierto al publico sevillano, exhibe
cuadros de Velazquez, Murillo, Valdés Leal, Zurbaran y otros afamados
pintores. También estd la “Inmaculada” de la iglesia del Hospital de
Venerables Sacerdotes. El Cabildo Catedralicio, para conservar el cuadro de
Murillo “Vision de San Antonio de Padua”, con el que estaba obsesionado el
mariscal Soult, propuso su intercambio por el “Nacimiento de la Virgen” del
mismo pintor. Afortunadamente, la oferta fue aceptada y el cuadro requisado
repuesto en su capilla.

Los franceses han continuado con el cierre de conventos y monasterios,
expoliando sus bienes, y las cofradias han tenido que trasladarse a otras
iglesias. En la Semana Santa de este afio, ante la exigencia del Regidor de la
Ciudad, el Duque de Dalmacia, el Domingo de Ramos solamente salieron dos



Hermandades, la de la “Sagrada Entrada en Jerusalén” y la del “Cristo del
Amor” y el Jueves Santo, solo la de la “Quinta Angustia”.

—iLo ves querida, como yo no estaba equivocado! —me respondi6—.
Lo presentia cuando me informaste de lo que esos miserables estaban
haciendo con el patrimonio religioso sevillano.

—iAmor mio, qué mala noticia!, ahora que empezabamos a respirar un
poco de felicidad.

—iNo te preocupes, volvera! Td, que frecuentemente te comparas con
una mariposa, sabes que la felicidad es como ese bello insecto; cuanto mas la
persigues, mas se escabulle, pero si la ignoras, viene y se posa suavemente
sobre tu hombro.

El sefior Jorezano, también me adjuntaba la letra de una copla dedicada a
esos pérfidos que pretendian retenerme en Sevilla con intencién de atraer a
mi marido para su indigna causa.

A los afrancesados
ahora es la hora,
que quieran que no quieran,
de echar la mosca.

Yo no los nombro
a ninguno de ellos,
ni los conozco.

Andaluces, alerta
con los canones,
no temdis a la Francia,
ni a los traidores.

Pero alentarse
porque todos los dias
van a la cdrcel.

¢ Quién podria en Sevilla
tener un doblon
cuando vivia en ella
tan fino Ladron?

Es mads ventaja
ser ladron de dinero
que de Guevara.
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...Recuerdo los primeros “gilitos” del Cuerpo de Ingenieros.

Un dia, a mediados de afio, Mariano me dijo que habia tenido una
brillante idea. Cuando me daba este tipo de noticias me echaba a temblar,
porque lo que para él eran ideas brillantes para mi eran malos tragos; a €l le
suponian una mayor carga de trabajo y a mi una mayor zozobra, preocupada
por su salud.

iAsi fue!, mientras se gestaba el tercer intento de restablecer la Real
Academia de Ingenieros en Mallorca, mi marido tuvo una iniciativa para
cubrir sus bajas y propuso al Comandante General del Cuerpo, el Conde de
Norofia, que los mas aptos de su Academia ingresaran en ella.

Pasados unos dias, cuando nos encontrabamos toda la familia sentada
alrededor la mesa, observé a Mariano relativamente alegre.

—MIi amor, te veo sonriente. Presiento que algo bueno te ha sucedido, —
le dije al concluir su oracién para bendecir la mesa.

— Si, estoy contento. El Conde de Norofia ha aceptado mi propuesta sin
reservas, pero quiere formar un tribunal examinador para admitir a mis
alumnos que demuestren suficiencia.

—iQué buena noticia! jEstos eran los que faltaban! Ahora, tu Academia
se constituye en una auténtica academia general donde se forman oficiales de
todas las Armas.

—iAsi es, querida! Pero no estoy de acuerdo. ¢Es que no tienen confianza
en mi trabajo?

—iCarifo, eso no debe preocuparte! Lo importante es que eres un gran
profesor y estoy segura que daran la talla, pues aprenden facilmente. Dionisio
dice que haces las clases muy amenas.

El Conde de Norofia le aclaré que no se hacia por desconfianza, sino para
dar cumplimiento a las Ordenanzas y le proponia que después del examen
permaneciesen en su Academia cuatro aprobados como profesores. Mariano,
satisfecho con esta propuesta, acepto el plan.

A mi, la llegada del invierno me asustaba. José padecia frecuentemente de
los oidos y su rinitis empeoraba con la llegada de esta estacion; aunque no
hacia mucho frio la humedad era muy elevada y soplaba mucho viento. Mi
temor ante los frecuentes enfriamientos y amigdalitis de los hijos me
preocupaba continuamente. Teniamos mantas y una buena chimenea pero, a
causa del asedio, empezaban a escasear los alimentos.

Ahora mi esposo acababa de echarse otra carga mas a su intenso trabajo.



Mis temores sobre su delicado estado de salud no se disipaban, aunque le
viera de buen humor y por muy halagiliefias noticias que me transmitiera,
como la del dia 20 de octubre.

—Petra, las pruebas para los aspirantes a Ingenieros ya van a comenzar.

—iEsta bien, mi vida! Ahora, vamos a comer, te estabamos esperando,
los nifios estan hambrientos. ;Ademas, recuerdas que hoy es el cumpleafios
de tu hija Juana?

—iEsposa mia, como me iba a olvidar de la nifia! Le he traido una
mufieca de porcelana. Espero que le guste. jImagino que Fuencisla le habra
hecho una tarta!

—iClaro que si! Los dulces son su especialidad y, con los tiempos que
corren, no sé como se las ha arreglado para hacerle una de chocolate, la
preferida de la nifia, ni como has conseguido tu esa muiieca.

Casi todos los aspirantes aprobaron los examenes y en diciembre sali6 la
primera promocion de “gilitos” de Ingenieros. Con este simpatico apelativo
se conocia a los alumnos de la Academia de mi marido, a quién tanto querian
por el prestigio que daba a su profesion. Verdaderamente, era un modelo a
seguir por sus alumnos.

Todos los aprobados se reunieron en Cadiz, donde continuaron su
instruccion especifica con los aspirantes examinados en los demas ejércitos.
Era la ciudad idonea mientras no se abriera su propia academia y se pudiera
resistir tan cruel sitio.

Mientras tanto, mi esposo tendria la oportunidad de proporcionar otra
promocion mas de aspirantes a oficiales de Ingenieros. Era una nueva
cosecha de su brillante proyecto, por la que yo le felicité con un fuerte
abrazo, recordandole que: “Si la semilla se siembra con fe y se cuida con
perseverancia, sélo el tiempo nos dice cuando se pueden recoger los frutos”.
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Mariano, pensando en la falta de disponibles que quedaria su familia
cuando faltase, en enero de 1812 cursa instancia al Consejo de Regencia
solicitando el grado de brigadier, creyéndose con suficientes méritos para
ello, por la pequefa subida de sueldo que le supondria. Desgraciada e
incomprensiblemente no le seria concedido, pero el disgusto moral que le
acarreo le ocasionaria un nuevo quebranto en su delicado estado de salud.

Skskk

La capital, ademas de tener movilizados a casi todos sus hombres,

vistiendo los llamativos uniformes, propios de cada unidad, y equipados con



armas blancas y de fuego, dispuestos a defender hasta el tltimo rincén de la
ciudad en caso de que el enemigo rompiera las defensas del asedio, tuvo que
reclutar a otro ejército uniformado de blanco, pero sin armas blancas ni de
fuego. Este era un ejército silencioso, provisto de armas incruentas, que se
esforzaba en romper el cerco de la fiebre amarilla, que atacaba
indiscriminadamente desde dentro, extendiéndose, sin compasion, hacia las
afueras de la ciudad. Ya se habia cobrado la vida de numerosos vecinos y la
de veinte diputados de los sesenta que llegaron a enfermar, pero
afortunadamente a la familia nos estaba respetando.

Mas como soélo el infortunio puede convertir un corazén de roca en un
corazon sensible, toda Espafia, acosada por los franceses, se estaba
inflamando por los cuatro costados con el ardor de los patriotas, cada vez en
mayor namero, decididos a terminar con la ignominia de los invasores.

En la Isla de Leon el pueblo aguantaba y colaboraba y en su Venta de
Vargas se alternaban las reuniones de cantaores, para exhibir su arte por las
tardes—noches, con las de grupos de civiles, durante el dia, a puerta cerrada.
Los cantaores flamencos, esforzandose en aliviar la tensién y alejar las
preocupaciones del publico asistente; los civiles leales al Gobierno,
dispuestos a apoyar la causa con sus propuestas para librarnos del yugo que
nos estaba oprimiendo.

Por desventura una de estas reuniones terminé mal, tuvo que abortarse
precipitadamente cuando oyeron en la calle un gran alboroto y después, una
fuerte explosion y algunos disparos. Acto seguido se hizo el silencio y

alguien empez0 a aporrear insistentemente la puerta.
Skt
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EL NACIMIENTO DE “LA PEPA”

... Recuerdo los acontecimientos de marzo de 1812.

En la Venta de Vargas también se hizo un silencio sepulcral. Los patriotas
reunidos en el local se quedaron petrificados e interrumpieron bruscamente la
sesion. Los golpes en la puerta cesaron y entonces pudieron oir en la calle
felicitaciones y exclamaciones de alegria, jbien..., bien...! Afortunadamente
lo que atemoriz6 a los civiles reunidos en la Venta no habia sido porque
algin grupo partidario de los franceses les hubiera descubierto, sino porque
unos paisanos conocian lo que iba a ocurrir al dia siguiente, estaban
celebrandolo y querian comunicarselo a los reunidos.

El 19 de marzo la labor de los civiles leales al Gobierno apoyando la
causa, en sus reuniones secretas, para librarnos de la tirania de los gabachos,
se veria recompensada con un hecho sin precedentes de las Cortes Generales
de la Nacion.

Mi hijo José ya me lo habia anticipado esa tarde de intenso viento y
lluvia, cuando los nifios jugaban en una alcoba y Josefa estaba en la cocina
preparando la merienda. Vino a verme, estaba muy excitado y requirio mi
atencion.

—iMadre, qué bien huele!

—Hijo, es que Josefa esta haciendo chocolate caliente con picatostes para
la merienda.

—¢Sabla que mafiana no tenemos clase?

—iNo, hijo! ;Por qué dices eso? ;Ha pasado algo?

—Fs que padre esta preparando una escolta del Batallon de alumnos de
su Academia. Por lo visto mafana es un dia muy importante. Van a prestar un
servicio especial a las Cortes en Cadiz y los profesores nos han dicho que no
vayamos a clase. Nos han puesto deberes para casa.

—MIi vida, ahora merienda. Hoy te tomaré yo las lecciones. Imagino que
tu padre llegara tarde.

A la mafiana siguiente vino Dionisio a vernos y me anticip6 una buena
nueva, que, aunque todavia sin confirmar, por la expresion de su cara, ahora
sonriente, ahora apesadumbrada, me dejo perturbada.

sksksk
...Recuerdo el nacimiento de la Constitucion de “La Pepa”.
Tal como me habia dicho mi hijo José, las Cortes Generales reunidas en



sesion extraordinaria en el Oratorio de San Felipe Neri de Cadiz, celebraron
un acto de gran relevancia historica. Se trataba de la promulgacion de la
primera Constitucion Politica de la Monarquia Espafiola, popularmente
conocida como “La Pepa” por la festividad del dia, una de las mas modernas
y liberales de la época. Terminado el acto los diputados se desplazaron a la
Iglesia del Carmen, donde celebraron un solemne Te Deum de accion de
gracias.

Ese dia numerosos ciudadanos de Cadiz y de la Isla de Ledn, apifiados
frente a los tablados, donde los secretarios de las Cortes daban lectura al
Texto Constitucional, ilusionados con el acontecimiento, aclamaban
eufdéricamente su presentacion, a pesar de estar soportando estoicamente los
rigores de un fuerte temporal.

Ademas de las inclemencias climatologicas, también soportaron otros
excesos debidos a las actuaciones verbales de los representantes de la Nacion.
Los soldados alumnos de la Academia de Mariano, interviniendo como
fuerzas del orden publico, con su presencia y resolucion posibilitaron la firma
del texto constitucional y en todo momento, protegieron a los diputados en
sus desplazamientos. Nuevamente la intervencion de mi marido, con los
hombres que estaba instruyendo para servir como oficiales en los ejércitos de
Espafia, influiria en la marcha de la Historia.
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La participacion de los alumnos de Mariano, mostrando una vez mas su
lealtad al Gobierno de la Nacion, nuevamente seria beneficiosa para su
Academia. Esta vez le reportdé una mejoria en la contribucion econémica
proporcionada por la Junta de Cadiz que le permitiria llevar a cabo varias
reformas. Entre ellas el cambio de uniforme, que mi marido me describié con
todo lujo de detalles.

—Me lo imaginaba, he visto a algunos con un uniforme distinto al de
Sevilla. También es muy vistoso. jQué guapos estan!, —le contesté.

—AQuerida, la belleza de su uniforme no es un signo de presuncion. Es el
reflejo de sus bellos sentimientos y de sus multiples virtudes: compafierismo,
honor, lealtad, sacrificio, patriotismo...
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En mayo me lleg6 otro patético correo del administrador de la Casa de
Expésitos de Sevilla, comunicandome las nuevas atrocidades perpetradas por
los franceses. Se lo lei a mi marido con gran pesar, porque temia darle un
disgusto que afectase mas su delicada salud.



—iEscucha lo que me escribe don Antonio!, —le dije —: “Han quemado
el convento de San Francisco. Han saqueado la Cofradia de “La Vera Cruz”
perdiéndose su capilla, los pasos, cuadros, pinturas y otros bienes artisticos.
Han expoliado la Hermandad del Amor, robando todas sus alhajas y ropas en
la casa del mayordomo. Han cerrado el Convento de la Trinidad, la Iglesia de
la Consolacion, el Monasterio de la Merced, el Convento de San Basilio y
muchos otros. Después de tantos atropellos, este afio no ha salido ninguna
procesion en Semana Santa”.

—iQué zozobra!, —contest6 Mariano—. No sé cuando va a terminar
esto. Lo malo es que las cosas ya no volveran a ser como antes.

—¢Mi vida, como van a reparar estos pérfidos todo el dafio que han
hecho? y scuando van a devolver todos los valiosos objetos y obras de arte
que se han llevado y todas las propiedades que han expropiado?

—Querida, bien sabes que el dafio perpetrado es irreparable, sobre todo
en el aspecto moral. Cuando termine la guerra, veremos si devuelven algo de
lo robado; recurriran a mil ardides para quedarse con lo mas valioso.

Y como las desgracias nunca vienen solas, la noticia que me habia
anticipado nuestro Dionisio acababa de confirmarse, habia sido destinado al
Quinto Regimiento de Artilleria acuartelado en Extremadura. Esto le causo
un profundo pesar a mi esposo, perturbando su estado de satisfaccion por la
marcha de su trabajo. A mi también me caus6 un gran malestar, pues ahora
nuestro hijo se alejaria de la familia y ya no sabriamos de él ni le veriamos
con la frecuencia que lo estabamos haciendo. Pero no quise trasmitir mi
pesadumbre al resto de la familia, especialmente a su hermano José, tan
animado por emularle. No quedaba otra que hacer de tripas corazon, tan
acostumbrada a ello, y disimular una vez mas!
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Afortunadamente, “Minerva” comenzé a invertir la marcha de los
acontecimientos en Castilla de Vieja, auxiliada por nuestros aliados ingleses
y portugueses, imponiéndose decididamente a “Marte”. A finales de julio
recibimos la jubilosa nueva de la extraordinaria derrota francesa en la batalla
de los llanos salmantinos de Arapiles, donde las fuerzas del mariscal
Marmont sufrieron unas 12.500 bajas, incluidos prisioneros. Aunque esto no
fue decisivo para el fin de la guerra, supuso un punto de inflexién en la
campafia, pues forzaba a los invasores a replegarse hacia Valladolid y a José
Bonaparte a abandonar Madrid precipitadamente. Comenzabamos a ver algo
de claridad al final del tinel de tan detestable guerra, que se estaba haciendo



interminable, vislumbrando en el horizonte la retirada definitiva de los
gabachos. jPor fin!, un rayo de esperanza comenzaba a iluminar nuestras
vidas.

La noticia abria una nueva ventana al futuro de mi vida por la que
penetraba una pequefia brisa invitando a presentir la anhelada paz y la
libertad que tan alevosamente nos habia arrebatado el pais vecino, amparado
en la cruel argucia de su amistad, y el regreso con toda la familia a nuestra
tierra. Sin embargo, Mariano recibié las buenas nuevas del frente con poco
entusiasmo, su antiguo temple combativo se estaba apagando a causa del
agravamiento de su enfermedad, del disgusto por el veredicto negativo a su
peticion de ascenso a brigadier y de las muchas trabas que le estaban
poniendo a su labor.

A pesar de que a lo largo del afio la Escuela Militar venia recibiendo
innumerables felicitaciones por la calidad y los resultados de la ensefianza, su
dependencia del Cuarto Ejército, interviniendo en operaciones lejos de Cadiz,
suponia un gran trastorno para el proyecto de mi marido. Estaba sufriendo un
gran recorte en la percepcion de los haberes y en las consignaciones para el
Centro, viéndose obligado a tomar algunas medidas de austeridad.

—Petra, —me coment0 un dia, cariacontecido —, no he tenido mas
remedio que suprimir algunos servicios en la Escuela; entre ellos, la
Compafiia de Caballeria, la Capilla y la Musica. Su mantenimiento se habia
hecho inviable y he propuesto su traslado a Toledo cuando lo permitan las
circunstancias.

—iHaz lo que debas, carifio! Barrunto un pronto final para este conflicto
y después, jsabe Dios qué destino le daran a tu academia! Ademas, tienes
pendiente la incorporacion a tu Colegio en Mahon y eso puede producirse en
cualquier momento.

—iNo queda otra, querida! Pero lo que mas me mortifica es el gran dafio
moral que se esta causando a los alumnos por el retraso a ser promovidos a
oficiales. También me duele el consiguiente perjuicio que supone para los
ejércitos, por su imperiosa necesidad de oficiales en tan criticos momentos.

—ijCuantos desvelos y sinsabores, carifio! Encima, con la marcha de
Dionisio, la familia ha empezado a disgregarse de nuevo. Esta visto que las
desventuras nunca vienen solas.
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Uno de los postreros proyectos de Mariano, consecuente con su delicada

salud y conocedor de la importancia de los simbolos, fue encargar la



composicion de un himno para su Academia. Después de la Bandera, es lo
que le faltaba al Centro para su institunalizacion. El canto debia expresar
todos los sentimientos positivos propios del Organismo: presentar la
importancia de la comparacion mitolégica que €l solia hacer, reflejar las
aptitudes personales y militares de sus alumnos, que muy pronto se verian
convertidos en oficiales del Ejército y mostrar la apremiante misién que les
tenia reservado el destino.

La musica seria compuesta por el musico mayor José Beymar y el
catedratico y profesor del Centro José Rendén redactaria la letra:

“Hoy “Minerva” risuena corona
vuestras sienes de verde laurel,

y o0s prepara los triunfos que un dia
valerosos sabréis obtener”.
“Combatid y arrancad denodados
la victoria al tirano del Sena;

Sus legiones de Europa triunfantes,
arrollando con frente serena.

Y el soldado espariol que esperaba
en vosotros hallar su instruccion,
os verd con placer a su frente,
combatir por salvar la Nacion™.

Skt

Mariano no se alejaba ni un instante de su querida Academia y, a pesar de
encontrarse muy enfermo y de sentirse muy débil, seguia faenando,
supervisando las clases y poniendo y corrigiendo los examenes. Pero la
resistencia humana tiene un limite y el limite de la fortaleza de mi marido,
por mucho que se esforzaba en disimularlo, ya le habia llegado.

Un dia, a principios de agosto, cuando se encontraba por la noche
revisando su estudio: “Ensayo sobre la metralla”, recientemente terminado
después de examinar los diferentes proyectiles lanzados por los franceses y
estudiar los efectos que producian, oi un gran estruendo en su cuarto de

trabajo y corri alarmada para ver lo que habia sucedido.
Skkk









28.



MIS ULTIMOS DiAS CON MARIANO

...Recuerdo la agravacion de la enfermedad de Mariano...

Cuando entré en el cuarto de estudio de mi marido me lo encontré tendido
en el suelo, sin sentido y le ayudé a incorporarse y a sentarse en su silla.
Segliin me comento, una vez concluido su trabajo, se habia desplomado sobre
la mesa y caido al suelo. Ahora que la tension por la guerra comenzaba a
aliviarse en la Isla de Leon, el mal de mi marido se estaba agravando a pasos
agigantados. Su permanente sacrificio y su completa dedicacion a la milicia y
a la docencia estaban acabando con él. Su obsesion por la formacion de
oficiales hacia que apenas durmiera, que comiera mal y a deshora y a veces,
ni lo hiciera, y que su carga intelectual no tuviera reposo, todo lo cual iba
minando su salud irremediablemente.

Su vitalidad se habia ido debilitando progresivamente y yo, siendo una
mujer muy rica, me veia en una situacion harto angustiosa. Por el amor que
profesaba, tanto a él como a mi Patria, y por la determinacién de seguirle,
habiendo sido secuestrados todos mis bienes, me encontré en la Isla de Le6n
con ocho hijos, aunque uno ya estaba colocado, embarazada del noveno,
carente de recursos y ante una inminente situacion de orfandad por la grave
enfermedad que él padecia.

De nuevo una alegria traia de la mano una desdicha. El sitio del ejército
francés a Cadiz estaba empezando cuando Mariano llego a esta villa; ahora,
que los bombardeos estaban cesando, su vida daba muestras de apagarse. Por
ventura, los proyectiles tenian largo alcance, pero su precision dejaba mucho
que desear, pues la mayoria hacian explosion antes de llegar al objetivo; por
desgracia, mi marido, aunque su arbol ya habia dado muchos frutos, todavia
no tenia la satisfaccion de ver su objetivo alcanzado. Dentro de este
descorazonador panorama una noticia le llen6 de regocijo, igual que a todos
nosotros. El mandato de la Regencia del dia 3 de agosto al Cuarto Ejército,
ordenandole que se prepararse para la persecucion del enemigo cuando
abandonase sus posiciones, presagiaba un pronto final del asedio.

El dia 12 Mariano lleg6 a casa antes de lo habitual. Me dijo que no se
encontraba bien, que se iba a acostar, porque queria descansar un poco. Se
paso todo el dia durmiendo y aunque no habia comido no quise despertarle
para ello. Cuando llegaron los nifios les dije que no alborotasen para no
molestar a su padre y en cuanto pude me fui a la alcoba y me senté a su lado



por si despertaba y me pedia algo. En la penumbra de la habitacion solo
pensaba en él, en tantas penalidades que estaba pasando por culpa de los
franceses, en su salud que se le iba por momentos, y recordé que hacia dos
dias habia sido la onomastica de San Lorenzo.
Skeksk
...Recuerdo mis peticiones a las Perseidas.

Era uno de los dias de mayor actividad de las estrellas fugaces
“Perseidas”, o “Lagrimas de San Lorenzo”. En la Edad Media esta lluvia de
meteoros se asociaba con las lagrimas vertidas por ese Santo cuando fue
quemado en la hoguera. Sus lagrimas, segun la leyenda, eran las “estrellas”
que en las préximas noches caerian del cielo. La leyenda también dice que
son buenos dias para pedir deseos en el momento de su observacion.

Al caer la noche se dieron las condiciones O&ptimas para su
contemplacion, el cielo no estaba nublado y nuestro satélite hacia tres dias
que habia entrado en luna nueva, o luna oscura, como se la conocia
popularmente. Por ello, a eso de la media noche, cuando se puede observar
mejor el fendmeno, me subi a la azotea de la casa con idea de pedir algin
deseo.

Sobre el fondo negro intenso de la boveda celeste destacaba el brillo de
las infinitas estrellas que la poblaban y podian reconocerse las distintas
constelaciones. Las estrellas fugaces dejaban sus estelas refulgentes al
penetrar en la atmésfera, como si de un espectaculo de fuegos artificiales se
tratara.

A medida que el cielo se inundaba con las Lagrimas de San Lorenzo, mis
ojos se iban inundando con mis propias lagrimas, segtin iba manifestando los
deseos de mi corazéon: “Estrellas de San Lorenzo, que iluminais la noche,
iluminad nuestro camino para que se haga la luz en cuantos deseos he
manifestado desde que salimos de Segovia y podamos regresar pronto sanos
y salvos”, y el que repetia constantemente: “Perseidas maravillosas, igual que
iluminais la noche oscura, iluminar el corazon de toda mi familia para tener
salud y, sobre todo, el de mi marido para que recobre la suya”.

De la misma forma que el brillo de las Lagrimas de San Lorenzo
iluminaba la oscuridad de la noche estival, deseaba fervientemente que el
brillo de mis lagrimas iluminara las tinieblas de mi corazon atormentado y
todo se resolviera felizmente y cuanto antes.

Skkk

...Recuerdo los ultimos dias de la vida de Mariano.



Cada dia que pasaba la preocupacion por mi esposo iba en aumento y
puesto que la preocupacion es un juicio en espera de pruebas, estas no
tardaron en llegar. El dia 22 me dio un gran susto al desmayarse en mis
brazos cuando se levanté de la mesa a la hora de comer. Vuelto en si, apenas
se tenia en pie y le ayudé a llegar hasta la alcoba. Mientras le atendia, pedi a
Josefa que avisara al fisico. No tardo en llegar. Después de reconocerle me
pidio que saliéramos de la habitacion y me advirtio:

—Dona Petra, su marido tiene el pulso muy débil, esta extremadamente
agotado. Debe permanecer en reposo. Mafiana que no vaya a trabajar, que
siga en la cama, vendré a verle a primera hora.

El galeno se marchd. Cuando entré a ver a Mariano se habia quedado
dormido. Me senté en una silla a su lado, con la alcoba en penumbra,
iluminada suavemente por la débil luz de una vela. Al cabo de unas horas se
despertd y me pregunto con voz trémula:

—Peti, mi amor, ;estas ahi?

—iClaro, carifio!

—No te veo bien. Presiento que mi final esta proximo y siento que mi
labor esta sin concluir.

—Ten sosiego, esposo mio. Solamente estas agotado de tanto trabajo y
ahora debes descansar para reponerte. Por tu labor no penes mas. La has
puesto en marcha con mucho sacrificio y ya has comenzado a ver sus frutos,
como el buen labrador que siembra la mejor simiente en campo fértil, la
abona con el sudor de su frente y empieza a cosechar excelentes frutos. Los
oficiales que has formado ya estan combatiendo a los gabachos y tu labor
sera continuada, pues has creado una valiosa escuela. Ademas ya se ha
sembrado tu simiente en toda la geografia nacional y todos los ejércitos de
Espafia se beneficiaran de sus frutos.

—Agradezco tus palabras, mi amor. Pero todavia queda mucho por hacer.

—iLo sé, lo sé! Mas ahora reposa, jpor favor!

—No, mi bien, antes tengo algo que decirte. Te ruego me perdones si
alguna vez te solté alguna inconveniencia o si te ocasioné algin quebranto. A
veces en el acaloramiento de una discusion la lengua se desata y dice cosas
que la razon rechaza.

—Amor mio, nada tengo que perdonarte, tu comportamiento conmigo ha
sido siempre intachable y los quebrantos que he tenido me los han
ocasionado los crueles invasores. Ellos son los tnicos culpables. ;Mas... por
qué me dices esto ahora?



—Es que es inevitable que nos llegue la hora de rendir cuentas al Sumo
Hacedor y presiento la mia cercana.

—ijAnda... descansa!, veras como te repones.

—Espera, necesito decirte algo mas.

—iDime!, pero no te esfuerces.

—Te encarezco de corazon que cuides de nuestros hijos, especialmente
de José, que esta muy delicado y de la criatura que llevas en las entrafias.
iLos amo tanto!

—iMi vida, lo haré,! Sabes que yo también los amo mucho y seguiré
haciéndolo, contra viento y marea, mientras tenga fuerzas, para que se hagan
personas de bien.

—También quiero decirte que siempre te he amado intensamente,
estuviera donde estuviera y que te seguiré amando esté donde esté.

—Yo también te he amado y te estoy amando con todo mi ser y si algin
dia me faltases lo seguiré haciendo con la misma intensidad a través de
nuestros hijos y de tu recuerdo.

—iPerdona, otra cosa mas! Te ruego transmitas mi infinita gratitud al
sefior Mackenna por su lealtad, le animes a que no desfallezca como sucesor
mio y le des el encargo especial de que tome a nuestro hijo José bajo su
proteccion mientras siga los estudios en su Academia.

—iTranquilizate, lo haré! Ahora, no hables mas, tienes que reposar.

Tras esta conversacion Mariano empez0 a dormitar y yo guardé silencio.
Abri la ventana y me quedé sorprendida por la gran luminosidad de la noche,
impidiéndome ver las estrellas. Dirigi la mirada hacia el cielo y vi una
hermosa luna llena. Me trajo a la memoria aquella otra luna que nos
acompafo durante la travesia de Lisboa a Huelva, con motivo de nuestro
éxodo desde Segovia, anunciando el inminente fin de las tinieblas en que los
gabachos me habian sumido y el proximo reencuentro con mi marido para
comenzar una nueva vida en Sevilla. Esta vez la luna también me estaba
acompafiando, pero en otra travesia muy diferentes, con mi esposo,
presintiendo que esa nueva vida que yo anhelaba estaba a punto de terminar y
que él estaba comenzando el transito hacia otra vida mejor.

Apagué la vela de la mesilla, la claridad que penetraba por la ventana era
suficiente para vigilar el descanso de mi marido y no me separé de él ni
siquiera para cenar. Me acosté a su lado y permaneci mirandole casi toda la
noche, mas como yo estaba muy rendida, el suefio me venciéo y me quedé
traspuesta unos minutos. Cuando me desperté, muy de madrugada, senti que



mi esposo no respiraba. Encendi la vela y puse mi mano sobre su frente.
jEstaba frio! No pude contener el llanto y lo ahogué apoyando mi cara sobre
su pecho.

Skkk

Asi me encontraron mis amas cuando se levantaron y entraron en la
alcoba, alarmadas por mis gemidos. No recordaba cuanto tiempo estuve de tal
forma; el profundo dolor de mi alma me habia hecho perder la nocién del
tiempo.

Por desgracia el principal deseo que le habia pedido a las Perseidas no se
cumplio. Mi desconsuelo era tan grande que comenzaron a brotar lagrimas
opacas de mis 0jos y a recorrer mis mejillas con la misma velocidad que las
Lagrimas de San Lorenzo recorrian el cielo. Eran las gotas de sangre de mi
corazon atormentado y ahora también frustrado.

Yo naci con lagrimas, entre lagrimas transcurrio mi vida y con lagrimas
cerré mi ultimo dia, pues yo me sentia morir con €él. Todas las ventanas que
habia abierto a un futuro de paz, libertad, felicidad, tranquilidad por el
porvenir de mis hijos y disfrute de las cosas bellas de la vida se cerraron
bruscamente y su estruendo me dejo sumida en la mas lugubre oscuridad.

El fisico, nada mas llegar y examinar a mi marido, me confirmé lo que
hacia tiempo yo me venia temiendo. Se limit6 a certificar que Mariano habia
fallecido, casi repentinamente, a resultas de un acceso de su dolencia,
producida por un excesivo agotamiento fisico y mental en la madrugada del
23 de agosto de 1812.

El dolor que senti era tan grande que no me dejaba reprimir mis lamentos,
pues mi marido tan solo tenia 46 afios y yo le amaba con locura. Era un gran
hombre, jDios lo tenga en su gloria! El suefio premonitorio del dia que llegué
a la Isla de Leén se habia cumplido.

—Maldito Napoledn y malditos todos los franceses y sus cémplices, —
exclamé—. Han arruinado la existencia de toda mi familia, economica y
moralmente; primero secuestrando mi hacienda y ahora arrebatando la vida
de mi marido.

—Sefiora, su marido ha muerto como un verdadero héroe, —me dijo
Josefa, tranquilizandome.

—Querida ama, eso lo sé, pero esa circunstancia no mitiga mi
sufrimiento, —le contesté—. L.o que no sé es lo que va a ser de nosotros,
pero regresaremos a Segovia con todo nuestro infortunio y nuestro dolor en
cuanto termine esta odiosa guerra.



Ese dia se conjugaron dos hechos premonitorios sobre el proyecto de
Mariano de formar oficiales que pudieran contribuir a la liberacién de
Espaiia, era domingo y habia luna llena. El domingo, o “dia del Sefior”, es el
dia que Dios estableci6 para descansar, una vez finalizada su magna obra; la
luna llena, segin creencias atavicas, significa el alcance del éxito por la
terminacion de una obra que se empez6 con luna creciente o bien el momento
apropiado para proceder a su conclusion. Daba la casualidad de que habia
luna creciente cuando Mariano empez6 su proyecto de adiestramiento de
futuros oficiales en nuestra casa del Convento de San Laureano, eventualidad
que se repitid cuando abrio su academia en San Antonio de Padua. Los
hechos premonitorios confirmaban que Mariano ya habia logrado su objetivo,
cuyo éxito, desgraciadamente, no pudo disfrutar. Por lo que a mi respecta no
podia decir otro tanto, mi objetivo jamas podria alcanzarlo.
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La triste noticia del fallecimiento de mi marido se extendi6 rapidamente
por toda la Villa, como puede comprobar a la salida del funeral, porque nada
viaja a mas velocidad que la luz, gobernada por leyes fisicas, que las malas
nuevas, regidas por sus propias e incomprensibles leyes inmateriales.

Su pérdida caus6 un profundo dolor a cadetes y profesores de la Escuela,
por lo mucho que le estimaban. Estoy convencida de que mi José fue el que
mas lo sinti6. Ya no volveria a verle ni en casa ni en su trabajo. jLe habia
ensefiado tantas cosas!, sobre todo a ser un virtuoso caballero y un buen
militar. “El sol puede morir y volver a nacer; pero nosotros, una vez apagada
nuestra breve claridad, hemos de dormir una sola y eterna noche”. Por mas
que me esforzaba no podia darle consuelo y su llanto desgarraba mis entrafias
todavia mas.

El subdirector de su Academia, sefior Mackenna, transmiti6 a sus
alumnos la triste noticia el mismo dia del fallecimiento de su maestro y los
galonistas, por delegacion del alumnado, le participaron su profundo
sentimiento, con una suplica, que Mackenna, visiblemente consternado, me
leyo:

“Los sargentos primeros de esta academia, en representacion de sus
respectivas compafias, hacen a V. presente: que la infausta noticia del
fallecimiento de su digno y desgraciado director, ha llenado de luto sus
sensibles corazones; bien penetrados de cuantos sacrificios ha hecho el
difunto por la prosperidad de este establecimiento, y mds particularmente



para el bien de los exponentes, por tener el honor de ser individuos de él, no
pueden menos, a mds de llorar su falta amargamente, de ofrecerse con sus
personas, bienes y hasta con la vida misma, para tributarle después de
muerto la justa recompensa a que le han hecho tan acreedor sus continuadas
fatigas e incesantes desvelos. Penetrados con igual dolor de la triste
situacion en que queda la sefiora viuda y su dilatadisima familia, ponemos
igualmente en manos de V. nuestros esfuerzos, para que los tenga presente,
usando de nuestras cortas facultades y buena voluntad en beneficio de este
tan tierno e interesante objeto. Sentimos la grande inutilidad que nos rodea:
jOjald nuestras fuerzas correspondiesen a nuestra obligacion y nuestros
deseos!...

. jAsi Dios haya concedido al primero la gloria que le pedimos! —
Poblacion de San Carlos, 23 de agosto de 1812.

Al oir estas palabras, de tan hondo sentimiento hacia mi marido y de tan
generoso ofrecimiento hacia mi, la emocién se reflejé en mi rostro y no pude
contener el llanto. Cuando me calmé, le pedi que trasmitiera a sus alumnos
mi infinito agradecimiento y le hice participe del encargo de mi marido en su
lecho de muerte:

—Sefior, las ultimas palabras que pronuncié mi esposo en su lecho de
muerte fueron para su querida Academia, en la que tanto trabajé y
concretamente para usted.

—Dofa Petra, es que para €l su Academia era como otro hijo mas vy,

como a estos, mucho la amaba. Ya conoce las palabras del filésofo: “Lo que
con mucho trabajo se adquiere, mas se ama”.

—Asi es, sefior. Me rogo, con lagrimas en los ojos, que le agradeciera de
todo corazoén la lealtad y la colaboracion que siempre le habia prestado.

—Sefiora, su marido fue un gran hombre hasta el tltimo momento. Lo ha
demostrado con sus postreras palabras de gratitud, pues el agradecimiento es
la memoria del corazén. El, ensefiaba con la cabeza y con el corazén, por lo
que tanto le querian sus discipulos.

—También me pidi6 que no desfalleciera nunca en su labor, aunque le
pusieran muchos obstaculos en su camino, como €l hizo.

—ijAsi lo haré! Sé que su persistencia y tenacidad en buena parte se
deben al aliento y a los consejos que recibi6 de usted. Cumpliré su deseo con
sumo agrado, como si fuera su dltima orden. Su marido fue un extraordinario
maestro y un magnifico referente para mi. Ha muerto ejemplarmente y una



muerte ejemplar honra toda una vida.

—Finalmente, sefior, me suplicé que le transmitiera su deseo de que
tomara bajo su proteccion a nuestro hijo José mientras siguiera los estudios
en su Academia.

—Doiia Petra, no se preocupe, lo recibiré bajo mi tutela. También cuente
usted conmigo para cuanto se le ofrezca. De todas formas, conozco de su
extremada prudencia, por lo que estaré pendiente de sus necesidades.

Los alumnos galonistas, fieles seguidores de sus ensefianzas, a los que
habia infundido grandes valores intelectuales y morales, en un gesto de
lealtad, amor y agradecimiento, instaron al subdirector que solicitase de la
Regencia la concesion de un subsidio para mi y para ocho de mis nueve hijos,
porque Dionisio ya estaba colocado, dado el fragil estado de subsistencia en
que habiamos quedado.

Skekk

Bendito sea el robusto y frondoso arbol, bajo cuyas ramas se nos ofrecia
refugio en tan criticos momentos de zozobra y desesperacion, dentro de los
inclementes tiempos que estabamos viviendo. Bendita sea la mano de mi
marido, que lo plant6 después de luchar contra los elementos denodadamente,
hasta la extenuacion, para que diera los frutos previstos en su plan,
constatando las proféticas palabras de Jovellanos: “Bien estan los buenos
pensamientos, pero resultan tan livianos como burbuja de jabon si no los
sigue el esfuerzo para concretarlos en accion”.

iMi eterno agradecimiento a los mandos y alumnos de la Escuela Militar
del Cuarto Ejército!

Aqui terminan mis recuerdos, interrumpidos por el “ite missa est”.

Sksksk

El pater se acerco al féretro e hizo una breve, pero emotiva, glosa y un
sentido elogio sobre mi marido. Solo recuerdo la cita: “Morir es el destino
comin de los hombres; morir con gloria es el privilegio del hombre
virtuoso”. Las lagrimas brotaron de mis ojos y lo mismo les sucedi6 a mis
hijos y a mis solicitas amas, trasmitiéndole un mensaje de dolor inexplicable
y de amor infinito. A continuacion, con la voz temblorosa por la emocién, el
pater ley6 un vibrante responso por el eterno descanso de su alma y acto
seguido se procedio a su inhumacion.

El malestar que me habia embargado cuando Mariano me dio la noticia
de su proximo traslado a Menorca ahora se habia transformando en un dolor
interno indecible al saber que jamas podria incorporarse a ese destino, ni



volver a su casa. Habia soportado muchos sufrimientos y sinsabores en mi
vida, reiteradas ausencias de mi marido, por motivo del servicio o de alguna
guerra, varios y complicados partos, dolorosos traslados, incluso con la casa a
cuestas, penosos éxodos y destierros, secuestro de toda mi cuantiosa
hacienda, enfermedades graves de mis hijos... Pero el dolor por la muerte de
mi esposo superaba al que habia experimentado por todo eso, era un tormento
que rasgaba mis entrafias, que me hacia sentir una infinita pena y una
pesadumbre y amargura jamas percibida, y que en el futuro me haria vivir la
vida de forma muy distinta.

Estaba habituada a su ausencia y muchas veces encontrandome
embarazada. Lo llevaba mas o menos bien, pues a la satisfaccion por la buena
situacion econdmica en que siempre me dejaba, se unia la ilusion por su
deseado regreso, que frecuentemente se unia a la alegria de recibirle con el
presente de un nuevo hijo. Pero, esta vez se trataba de una situacion muy
distinta, a mi afliccion por habérselo llevado la parca para siempre, se juntaba
la desazén por el gravoso estado de orfandad y viudedad en que quedabamos,
sin recursos, y por estar engendrando el ultimo fruto de su amor.

Se me acab6 pretender la felicidad, que tan espléndidamente disfrutaba
por mi origen, por el generoso patrimonio de mis mayorazgos y por haber
compartido mi vida con tan maravilloso hombre, y que tan cruel y
pertinazmente se me venia arrebatando, a causa de la guerra. A partir de este
momento me desviviré para sobreponerme y combatir con todo mi ser el
infortunio que acechaba a mis queridos hijos, por habérseles privado de la
herencia a la que tenian derecho y por faltarles el faro de su vida. Me
esforzaré en suplirle con mis cinco sentidos y con mi infinito amor materno,
pensando que ya no se encuentra entre nosotros pero si que seguira viviendo
en nuestros corazones.

Skkk

Los alumnos galonistas, visiblemente compungidos, con lagrimas en los
ojos, levantaron el féretro y lo trasladaron sobre sus hombros a la Antecapilla
de Levante, emplazamiento preferente, cerca del altar mayor, donde se habia
abierto una cripta para darle la mas digna sepultura, como se merecia tan
digno hombre. Una vez introducido en su interior y sellado el hueco,
procedieron a colocar una lapida de marmol para la posteridad, dedicada por
la Escuela Militar del Cuarto Ejército en prueba de gratitud, con el siguiente
historico epitafio:



“TRANSMITE A LA POSTERIDAD LA MEMORIA — QUE EN
ESTE LUGAR DEDICO —LA ACADEMIA MILITAR DEL CUARTO
EJERCITO — A SU FUNDADOR EL CORONEL DE ARTILLERIA —
D. MARIANO GIL DE BERNABE, DIA XXIII DE AGOSTO DE
MDCCCXII”.
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170 ANOS DESPUES. PANTEON DE MARINOS
ILUSTRES DE LA CIUDAD DE SAN FERNAND.
OCTUBRE DE 1982.

En el Pante6n de Marinos Ilustres de la Ciudad de San Fernando, titulo y
denominacion que recibi6 la Villa de la Real Isla de Leén en 1813 en honor
al monarca Fernando VII, hacia unos dias que se detuvieron las obras para el
embellecimiento de la Antecapilla de Levante y recolocacién de algunas
placas conmemorativas. Al retirarse una de ellas la pared se derrumbo y al
comprobarse que en su interior habia restos 0seos, se paralizaron las obras y
se puso en conocimiento de la superioridad.

Solicitada la intervencién de personal forense, se procedié a retirar la
cortina que cubria el hueco y comenzaron su trabajo los facultativos. Sacaron
los escombros y limpiaron el polvo depositado con la obra; a continuacion,
examinaron detenidamente todo el contenido y tomaron muestras biol6gicas
para su analisis en el laboratorio. Comprobaron que se trata de una cripta con
los restos de un enterramiento antiguo, y los analisis del ADN pusieron
nombre a la persona que alli descansaba. Por orden de la autoridad
competente, se dejaron los huesos donde estaban, se reparo la pared y se
volvio a colocar la placa conmemorativa en su sitio, tapada con una cortinilla
hecha con la Bandera de Espafia.

A los pocos dias se hace una sencilla, pero emotiva, ceremonia de
inhumacion. Estan presentes el Conservador del Pantedn, capitan de navio
José Maria Maza, el capellan de la Escuela Naval, el sefior Miguel Gil de
Bernabé, algunas autoridades y varios invitados.

El Conservador del Pante6n informa que puesto el hallazgo en
conocimiento de la superioridad, se comprobo que se trataba de los restos del
coronel de Artilleria Mariano Gil de Bernabé, patriota de la Guerra de la
Independencia, inhumado el 24 de agosto de 1812 en ese lugar, entonces
Iglesia de la Purisima Concepcion de la Villa de la Real Isla de Leo6n, templo
que en 1850 se habia habilitado como capilla del Colegio Naval y Panteon de
Marinos Ilustres. Se dio orden para que siguiera enterrado en el mismo sitio y
la placa conmemorativa, realmente una lapida que honraba su memoria,
volviera a colocarse donde estaba, devolviendo la cripta a su estado original.

Después, el sefior Maza indico a Miguel Gil de Bernabé, heredero de



Mariano, que descubriera la cortinilla que tapa la lapida, dejando a la vista el
siguiente epitafio:

“TRANSMITE A LA POSTERIDAD LA MEMORIA —QUE EN ESTE
LUGAR DEDICO —LA ACADEMIA MILITAR DEL CUARTO
EJERCITO — A SU FUNDADOR EL CORONEL DE ARTILLERIA —D.
MARIANO GIL DE BERNABE, DIA XXIII DE AGOSTO DE
MDCCCXII”.

A continuacion pronuncia unas palabras, dirigiéndose al heredero:

—Sefior, es un honor para nuestra Armada que los restos de su ilustre
antepasado se hayan dejado en este santuario, con su lapida original. Su
patriotismo y los innumerables méritos y servicios que realizé a Espafia en
momentos tan criticos para la Nacion le han hecho acreedor a ello, siendo el
unico militar del Ejército de Tierra que reposa en él.

—Capitan, —respondié Miguel —, Mariano falleci6 en los brazos de su
esposa Petra como un héroe de la Guerra de la Independencia y ella, por su
actuacion durante la contienda, manteniendo la familia unida, y por los
extraordinarios servicios que prestO a su patria en circunstancias tan
dolorosas, arriesgando su vida, también merece el calificativo de heroina. En
nombre de la familia Gil de Bernabé les quedamos muy agradecidos.

Seguidamente el Conservador del Panteén y el heredero de Mariano,
pensando en lo que bien podia haber ocurrido en el momento de la
inhumacion de Mariano en la Iglesia de la Purisima de la Isla de Leon,
colocaron a los pies de la lapida un ramo de flores y un retrato de Petra, como
homenaje a su persona, con la dedicatoria:

“TU ESPOSA E HIJOS NO TE OLVIDAN. PETRA RAMOS DE GIL
DE BERNABE”.

El acto terminé con un emotivo responso pronunciado por el capellan de
la Escuela Naval.

Skeksk

Miguel Gil de Bernabé, mientras tiene lugar el responso, se abstrae y
piensa en la vida de Petra el dia del entierro de su marido y posteriores,
teniendo en cuenta los hechos transmitidos por sus herederos y por las
cronicas de la Historia.

Finalizadas las exequias, a la salida de la iglesia se le acercé una multitud
para expresarle sus condolencias. La mayoria de los oficiales del Cuarto
Ejército, profesores y cadetes de la Academia Militar y muchos paisanos,
cuando la cumplimentaron, no podian contener las lagrimas, igual que ella,



como mensajeras de una pena abrumadora y de un amor indescriptible.
jSabia que mucha gente apreciaba a su marido, pero nunca se habia
imaginado cuanta!

Uno de los oficiales le comunic6 que las exitosas intervenciones del
ejército y de las fuerzas aliadas habian obligado a los franceses a levantar el
cerco de Cadiz, después de dos afios y medio de cruel asedio.
Afortunadamente, aunque en ese tiempo llegaron a lanzar mas de quince mil
proyectiles, solo unos quinientos causaron algtn dafio en sus edificios.

Por fin, habia dado sus frutos la idea por la que su marido habia luchado
tan insistentemente para liberar a los espafoles del yugo opresor, hasta el
punto de costarle la vida sus desvelos para nutrir a los ejércitos nacionales
con los oficiales formados en su Academia. Pero la tenaz idea de Petra, de
seguirle a todas partes, incluso a costa de la cuantiosa hacienda que poseia,
para mantener a su numerosa familia reunida y de regresar todos a su tierra,
sanos y salvos, por desgracia se malogro a causa de los avatares de la guerra.

A los pocos dias le informaron que en la madrugada del dia 25 de agosto
los franceses, aprovechando la nocturnidad, comenzaron la destruccion de
todas las obras defensivas del asedio; que una gran columna de caballeria e
infanteria se habia retirado hacia Xerez de la Frontera; y que por la mafiana
exigieron a los ciudadanos del Puerto de Santa Maria la entrega de mucho
dinero, so pena de hacer prisioneros a los que se negaran.

Gracias a Dios ésta fue la ultima ofensa de las innumerables
humillaciones y crimenes perpetrados por los soldados franceses en la
provincia de Cadiz. Cuando invadieron Espafia eran precedidos por su fama
de invencibles y valientes, sin embargo, durante la ocupacion mostraron una
crueldad sin limites con su trato inhumano a los prisioneros y a la poblacion
civil. Cuando, al fin, después de casi siete afios de ignominias y vejaciones,
se retiran a su pais, su aureola de invencibles se habia convertido en el
desprestigio de los derrotados y su fama de valientes, en el fracaso de los
cobardes, pues la crueldad es la valentia de los cobardes. Esto lo demostraron
con el pillaje realizado en nuestro patrimonio artistico, que se llevaron a su
tierra, sin embargo no se pudieron llevar el mayor tesoro, los laureles de la
conquista de Espafia, pues les acompaiiaba el oprobio y la vergiienza, a causa
de sus mezquinas actuaciones en el campo del honor.

Transcurridos unos dias, le dieron a Petra la buena nueva de que los
franceses también se habian retirado de Sevilla. No pudo por menos que
recordar su azarosa estancia en esta ciudad y llevarse un gran disgusto al



enterarse de la canallada que habian perpetrado en su famosa Fundicion, tan
estimada por su marido. Habian destruido o dejado fuera de servicio todos los
hornos, maquinas y herramientas, abandonando todas las instalaciones y las
piezas y proyectiles construidos completamente inservibles.

Con la retirada definitiva de los franceses de Andalucia, aunque las
hostilidades no habian cesado todavia, se barruntaba su pronto final. El fin
perseguido por Mariano con su plan estaba dando sus frutos. jQué pena su
prematura defuncion a causa de tan pertinaz dedicacién!, por unos dias mas
habria dejado esta vida con la satisfaccion del deber cumplido.

Sksksk

Durante la ceremonia, seguramente Petra Ramos, desde el Cielo, ciento
setenta afios terrenales después del fallecimiento de su esposo, al lado de éste,
de sus amas y de sus hijos, fue testigo de tan relevante y emotivo
acontecimiento, acompafiando en espiritu al Conservador del Pante6n de
Marinos Ilustres de la Ciudad de San Fernando, al descendiente de su marido
Miguel Gil de Bernabé y demas asistentes al acto, comprobando que Mariano
habia pasado a los anales de La Historia.

De esta forma, Petra reivindicaba la memoria de su marido como un
hombre integro y artillero excepcional, entregado a su profesion. También,
como un hombre extraordinario, inteligente y valeroso que habia pasado a la
posteridad por su honor y por su patriotismo y con el que ella habia
compartido unos profundos sentimientos de amor a la familia y a la Patria,

motivo por el que le siguio en su suerte hasta el ultimo dia de su vida.
sksksk
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PETRA RAMOS DESPUES DEL
FALLECIMIENTO DE MARIANO

Petra Ramos, ya sin su marido, continué viviendo en la Villa de la Real
Isla de Ledn con su actitud caracteristica de amor y sacrificio por su familia y
por su Patria. El 16 de noviembre de 1812 dio a luz a su noveno hijo, que
seria bautizado en la Iglesia Castrense del Convento de San Francisco, en el
Poblado de San Carlos, por el parroco de la Escuela Militar fundada por su
marido y amadrinado por su hermana Juana, poniéndole el nombre de
Ramon.

En 1814, al terminar la Guerra de la Independencia, la “pupa” en que se
habia mudado Petra en La Isla de Le6n acababa de transformarse en una
“mariposa” para poder volar a su tierra. Mas ésta era una especie de mariposa
de alas pequeifias, opacas y parduscas, que solo volaba de noche alrededor de
la luz de alguna vela y que mal se mantenia con algtn resto de comida que
habia caido sobre la mesa o el suelo. Petra regresa a Segovia con ocho de sus
nueve hijos, subsistiendo solamente con una pequefia pension de viudedad,
cobrada con esfuerzo, pues ya no podia contar con sus propiedades ni con sus
buenas rentas.

La alegre, delicada y preciosa mariposa, de grandes y brillantes alas, que
se alimentaba en frondosos campos repletos de diversas flores antes de volar
hacia Sevilla, se habia convertido en una triste, basta y fea polilla a su regreso
a Segovia, a causa de la guerra y del amor. Petra, que era una mujer joven,
bella y lozana cuando huyé de Segovia por culpa de los franceses, regreso
con el pelo blanco y la tez arrugada, mostrando las huellas de un gran
sufrimiento fisico y moral por el irreparable y gran dafio que los invasores
habian causado a su familia. Habia envejecido tanto, que hasta sus paisanos
mas allegados apenas la reconocian.

iQué sorpresas nos depara el destino! Petra, que habia pasado seis afios
desterrada en Sevilla y en la Isla de Leo6n, pero con la esperanza de regresar
pronto a su Segovia natal una vez recobrada la libertad usurpada por los
franceses, ahora se sentia desterrada en su propia tierra, desesperanzada y sin
hogar. En Andalucia, a pesar de estar desterrada, habia encontrado un nuevo
hogar, habia tenido a sus dos ultimos hijos y alli habia dejado a su marido
para su descanso eterno.

La depresion que debio entrarle al llegar a su tierra y tener que comenzar



una nueva vida con toda su prole en casa de algin familiar, pues su mansion
y su basta hacienda ya no le pertenecian, debio de ser mas grande todavia que
las multiples depresiones que sufrié en sus diferentes estancias durante el
éxodo propiciado por la Guerra de la Independencia. El dolor de ver su
propia casa y sus multiples propiedades en manos ajenas, de traidores o de
enemigos de su patria, impotente al no poder hacer nada para recuperarlas,
seria infinito.

Pero su infinito amor por sus hijos, y el recuerdo y el mandato de su
amantisimo esposo en el lecho de muerte, la harian sobreponerse,
preocupandose por su bienestar y su futuro hasta el fin de sus dias.

Uno de sus hijos, José, honrando la memoria de su padre, sentaria plaza
como cadete del Real Colegio de Artilleria el 1 de diciembre de 1814, el dia
del restablecimiento del Centro, seis afios después de su salida de Segovia. Su
madre lucharia con gran denuedo y decision para que recibiera el despacho de
oficial, pues a causa de los multiples trastornos acarreados por su enfermedad
le querian dar de baja en el Colegio al ser confundido su mal con una
dolencia inconfesable. Realmente se trataba de un sarampién mal curado a
causa de las condiciones infrahumanas en que hizo la marcha de Segovia a
Sevilla por la invasion de los enemigos, tal como habia certificado el médico
de la Isla de Le6n que tantas veces tuvo que atenderle.

Petra Ramos, aunque no pudo dejar a sus hijos la valiosa herencia
material que les hubiera correspondido por su cuna, les dejé otra herencia
todavia mas valiosa: el valor del conocimiento y el verdadero sentimiento del
amor por la familia y por la Patria, glosado en palabras de Horacio como: “La
virtud de los padres es una gran dote”.

Petra Ramos Baca de Villamizar, sin duda, al dejar esta vida fue recibida
en la otra por su marido, acompanado por todos sus hijos y sus dos amas y
por Santa Barbara, como una heroina y una esposa y madre ejemplar.

ok ok
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