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Dedicatoria

 
A Martina



Capítulo I: La entrevista

 
–Es difícil saber por dónde empezar

la que supongo tendría que definir como
la gran aventura de mi vida… –Elisa se
detuvo al leer sus propias palabras en
voz alta, estaba aterrorizada. Decidió
coger aire antes de que la voz le
temblara por culpa de los nervios, así
que respiró profundamente mientras
miraba a todos aquellos jóvenes
expectantes. Aquello era todo un
ejercicio de autocontrol, ya que su
primer impulso al subirse a esa tarima



fue el de salir corriendo. En medio de un
auditorio tan grande como este, se sentía
más pequeña aún de lo que ya era. El
momento era real, estaba sucediéndole,
y sin embargo le seguía pareciendo
increíble que donde hacía años habían
estado sus propios profesores dándole
clase estuviese ella ahora. Buscó entre
el público, y por fin halló, a la persona
que deseaba ver. Solo entonces tuvo el
valor suficiente para continuar su
discurso, viéndolo sonreír se sentía más
segura– así que empezaré por el
principio. Me llamo Elisabeth Moreno,
pero todos me llaman Elisa. Trabajo
para una ONG internacional en el
estudio para la protección de los
océanos. A que os suena bonito,



¿verdad? Sobre todo cuando trabajas en
lo que te gusta y ves que tu trabajo sirve
para algo. Pero llegar hasta aquí, como
podréis suponer, no ha sido nada fácil.
Aunque tampoco creo haber hecho nada
espectacular, no me considero ninguna
heroína ni nada parecido. Supongo que
mi historia es de esas de las que cuentan
que con ganas de trabajar duro y mucha
fuerza de voluntad se consigue cualquier
sueño… y eso es, al fin y al cabo, lo que
quieren que os explique. Así que no os
deprimáis si os ronda alguna locura por
la cabeza que queráis hacer al terminar
vuestra carrera, yo soy el vivo ejemplo
de que nada es imposible: ¡si yo lo he
conseguido, vosotros también podéis!–



Elisa cambió de tarjeta para continuar
con su discurso. Mientras hablaba, los
recuerdos se agolpaban en su mente.
Cada frase tenía mucho sentido para
ella, y esperaba de veras llevar un poco
la ilusión a esos chicos que ahora veían
su futuro tan oscuro–. Yo estudié, como
estáis haciendo ahora mismo vosotros,
en esta magnífica universidad –Elisa
guiñó el ojo al grupo de profesores
asistentes que estaban sentados en la
primera fila. Ellos le sonrieron y la
piropearon como respuesta, dejando
muy claro la buena relación que había
entre ellos– hasta que me licencié con la
especialidad de Biología Marina, se
puede decir que mi vida estaba siendo
bastante normal, más o menos como la



vuestra ahora. ¡Sin un duro en el bolsillo
pero con unas ganas inmensas de
comerme el mundo! Corría el año 2008,
a esas alturas no tardaríamos en estar
todos hartos de oír la palabra crisis,
pero en mi interior ya se cocía una idea
extraña para encontrar un trabajo ese
mismo verano. Uno que significaría el
primer paso de esta historia…

La primera vez que me interesé en la
pesca de altura, más que por oír algo
sobre el tema, fue por culpa de una foto
¡Sí, habéis oído bien! A mis manos
había llegado un prospecto de la pesca
comercial del salmón en Alaska, y en
ella se hacía referencia a sus
posibilidades laborales. Al final del



texto había una foto de una chica joven
con una sonrisa espectacular, tumbada
sobre las cuerdas de un barco. Entonces
pensé: ¿y si fuese yo la de aquella foto?
Os puedo decir sinceramente que no me
informé demasiado, tan solo tenía ganas
de salir del cascarón a lo grande, y ni
siquiera tenía una experiencia sólida en
la pesca de alta mar. Vamos, como
podéis imaginar por lo que os estoy
contando, ¡todo un modelo a seguir! –Se
oyeron algunas risas de fondo, haciendo
que Elisa levantara la vista de sus
papeles. No pretendía ser graciosa,
simplemente hablaba como lo sentía en
aquel momento. Ahora tenía otra
perspectiva de toda su hazaña, y al
contarla, veía lo disparatada que era.



¡Menos mal que en su momento tuvo el
valor suficiente para hacerlo!–. Por
supuesto, mi familia se opuso
rotundamente al principio ¡Nadie en su
sano juicio cogía la mochila y se iba a
Alaska a trabajar ni más ni menos que
pescando! “Si lo único que quieres es
aprender a pescar, ¿por qué no lo haces
aquí?”, me decía mi padre. Y en parte os
confieso que tenían mucha razón, los
primeros meses de novata me los podría
haber ahorrado trabajando aquí pero
supongo que, cuando eres joven, asumes
ciertos riesgos que son los que después
marcan tu vida.

Muchos de mis compañeros habían
decidido seguir estudiando aquí su



doctorado, otros comenzaron a trabajar
en prácticas para algunas empresas, y
yo, sin embargo, solo tenía un objetivo:
ser esa mujer de la foto. Conseguir esa
sonrisa… ¡Y si me tenía que ir a Alaska
para obtenerla, me iría! Así de cabezota
era, supongo que más o menos como
ahora.

Bien, en este punto os haré un breve
inciso desde mi humilde experiencia.
Para trabajar en el extranjero, mucho
más importante que el dinero, es el nivel
de inglés. Si tienes que hacer una
entrevista, preguntar una dirección o
enterarte de lo acaba de decir la
megafonía del aeropuerto, seguramente
tu dominio del inglés será más valioso
que llevar mil euros en el bolsillo. Así



que poneos seriamente a estudiar inglés,
no penséis que allí fuera van a ser muy
pacientes en enseñaros el idioma. Y si
no te puedes hacer entender, no serás
muy útil para nadie, ni siquiera para ti
mismo. En mi caso, creí tener suerte con
este tema, ya que mi madre es filóloga
inglesa y desde pequeña me había
estado hablando con un perfecto acento
inglés. Yo estaba muy orgullosa de ser
como un disco viviente de la BBC, pero
al salir de aquí me di cuenta de que para
lo único que me servía aquello era para
que me situaran, no sé por qué, en algún
punto entre Exeter y Bath. Irlandeses,
noruegos, rusos, tailandeses, chinos…
nadie habla el inglés que se estudia en



los libros, así que preparaos para
sentiros muy solos al principio.

Otra cosa muy importante para
conseguir un empleo fuera, y no tiene
nada que ver con el currículum, son tus
cualidades. Ser sociable, por ejemplo,
es una gran baza si vas a trabajar en
equipo. Y eso, aunque creáis que no,
también se puede ver en una entrevista
de trabajo: ¿practicas deporte? ¿Cuáles
son tus aficiones? Todo influye y se mira
con lupa. Todo lo que aprendes en esta
vida te puede servir en algún momento.
En mi caso, al principio, saber coser una
red fue la clave para que me contratasen
en un barco. Pensad que una de las
preocupaciones principales de un
capitán de barco es que sus trabajadores



sean lo más independientes posibles. Sé
sincero si nunca has realizado un trabajo
parecido, prefieren gente honesta en la
que puedan confiar que a aquellos que
cuentan el mismo rollo del aprender
rápido, etc. Si tienes otras habilidades
como cocinar o la electrónica, también
pueden beneficiarte una vez en el barco.
Especialmente buscan a gente que no dé
demasiados problemas, se pueda confiar
en ellos y sean suficientemente
independientes en pocos días. Pero
sobre todo tened en cuenta una cosa, y
esto se puede extrapolar a cualquier
sitio, el éxito para obtener un empleo es
que te guste el trabajo ¡Eso es
primordial! Ya sabéis lo que dicen: el



secreto de la felicidad no es hacer lo
que se quiere, sino querer lo que se
hace. Porque al final ese amor que le
pongas a las cosas se notará y te
diferenciará…

Pero volvamos a esa chica ilusionada
que salió de su casa por culpa de una
foto. Cuando eres extranjera, y en mi
caso encima implica ser mujer, sin
experiencia ninguna e ilegal
prácticamente, las opciones laborales
allí fuera son nulas ¡Os lo puedo
asegurar!

El auditorio volvió a llenarse con
algunas risas, la verdad es que habían
acertado con la primera conferenciante
de este año. Elisa no estaba haciendo
solo una charla muy interesante para los



jóvenes que estaban hoy aquí reunidos,
sino también divertida.

Mientras, una periodista local hacía
fotos al aforo trasladándose lo más
silenciosamente posible de un lugar a
otro. Comprobó con una sonrisa en los
labios cómo seguían entrando chicos en
la sala a pesar de no haber ya sitios
libres ¡Y es que no todos los días se
podía escuchar a una aventurera como
Elisa! Por lo que la joven estaba
contando, modestia aparte de la
narradora, pocas mujeres estarían
dispuestas a pasarlo de motu proprio.
De modo que ya solo por saciar su
curiosidad, merecía la pena haber
venido.



–… las posibilidades que yo tenía en
Alaska de subirme a un barco se
reducían a que el capitán solo quisiese
ligar conmigo o que quizás no hubiese
conseguido completar su tripulación a
tiempo por insconciente, teniendo que
recurrir a los restos que estábamos
esperando en el puerto de Anchorage. Y
es que, ¡míradme! No mido más de
metro sesenta, y el diámetro de mis
bíceps no es el de Popeye
precisamente… –Hasta la periodista
tuvo que reírse, Elisa estaba metiéndose
al público entero en el bolsillo–.
¡Ningún hombre en su sano juicio me
contrataría para trabajar en un barco!
Pero no me importaba trabajar duro,



muy duro, durísimo. Y fue así como la
gente terminó conociéndome. Porque
creedme, en la mar todos se terminan
conociendo muy bien. Por suerte o por
desgracia, es mucho el tiempo de
convivencia, así que aunque lo tuve muy
difícil para enrolarme la primera vez,
para la segunda no me faltaron ofertas.
–Elisa paró un momento para beber
agua. Tenía una extraña sensación al
hablar de su pasado, como si hubiese
sido otra chica la que se hubiese ido de
casa con tanta osadía. Solo ahora que
iba a ser madre ella también, entendía lo
duro que había sido para la suya dejarla
marchar. Alejarse de aquella manera de
su familía no habría sido plato de buen
gusto, y sin embargo, llegado el



momento sus padres no pusieron serios
impedimentos. Quizás porque la
conocían demasiado–. Pero os diré una
cosa, sobre todo si lo que queréis es
vivir del mar como yo. Incluso años
después de aquel inicio que más me
valdría olvidar, cuando una ya entra
como bióloga en un barco y no como un
grumete de pacotilla, tampoco te tienes
que sorprender si un día te toca hacer de
cocinero, al siguiente te toca ayudar en
la descarga o limpiar la cubierta. Eso
sucede a diario. Lo más normal es que
estés sin ducharte durante días: ¡tú y
todos los que navegan contigo! A veces
por cuestiones meteorológicas tienes
que permanecer trabajando más de



cuarenta y ocho horas seguidas, oliendo
a pescado y soportando temperaturas
extremas. No te extrañe si comes pasta o
arroz durante semanas, o que las manos
se te agrieten y te sangren sin poder
curarse durante meses ¡Eso es vivir del
mar! Ya sé que suena horrible, pero
después obtienes tu recompensa.
Aunque, no os equivoquéis, no hablo de
dinero. Al menos en los barcos a los que
yo me subo nadie es millonario. Hablo
de superarte en alta mar, de ser
consciente de que estás a merced de los
elementos, ya seas hombre o mujer, ¡eso
en plena tormenta da exactamente igual!
Hablo también de luchar por proteger
nuestro fondo marino, pues como todo lo
que tenemos a nuestro alrededor, lo



estamos destruyendo. Hablo, y esto lo
sabréis mejor que yo, de conseguir por
ley que no se utilicen un tipo de redes
para lograr la supervivencia de ciertas
especies. Hablo de que se oiga tu voz en
un auditorio para que alguno de los
estudiantes que te escucha siga tus pasos
con el mismo entusiasmo. Chicos, os lo
digo en serio, puede que no escogiese el
mejor camino para conseguir mi primera
experiencia en la mar, pero cuando miro
atrás y recuerdo todo lo que he vivido y
aprendido, ¡os prometo que volvería a
hacer la maleta! –Hubo un aplauso
espontáneo por parte de algunos oyentes
al terminar aquella inspirada frase, no
permitiendo hablar más a Elisa durante



unos breves segundos.
Mientras tanto, Laura Martínez,

nuestra fotógrafa y periodista, apoyaba
la espalda en una pared al fondo de la
sala para obtener así mejor perspectiva.
Buscaba al culpable de aquellas miradas
de complicidad que de vez en cuando
había lanzado Elisa durante el
transcurso de su emocionado discurso.
Un detalle muy sutil del que apenas
nadie más se había percatado. En
realidad solo Laura se había dado
cuenta, ya que estando a solo unos
metros de ella para fotografiarla, había
podido estudiar su expresión corporal.
Era como si estuviera focalizando sus
frases en una sola persona para superar
el trauma de hablar en público, algo que,



por supuesto, le estaba dando resultado.
Sin embargo, entre tanta gente, era muy
difícil dar con el objeto de tanta
atención… Laura seguía buscando
mientras pensaba en las palabras de
Elisa. Ni siquiera hacía falta estar
estudiando biología para querer
escuchar su bonita experiencia,
cualquier periodista estaría dispuesto a
saber más sobre las aventuras de aquella
joven intrépida. Ese aspecto más bien
aniñado, su sonrisa permanente y
aquellos grandes ojos negros que
parecían ávidos por ver mundo, le daban
a todo el conjunto un brillo especial.
Solo oyéndola hablar tan
apasionadamente cautivaba, y eso era lo



que se palpaba hoy allí. Resumiendo en
una palabra, era optimismo en estado
puro, digna portada de una revista ¿Y
por qué no de la suya? Se estaba
preguntando Laura. Elisa era de esas
personas que, a pesar de su pequeña
estatura, no parecían achatarse ante las
situaciones difíciles. Como por ejemplo,
estar aquí ahora mismo.

–¡Ahí estás! –celebró por fin la
fotógrafa. Finalmente había encontrado
al afortunado al que tanto miraba Elisa
y, como imaginaba, era un hombre.
Estaba casi al final de la sala, pero no
había dudas de que era él, conocía bien
ese magnetismo invisible que parece
haber entre una pareja. Ella sonreía
cuando él lo hacía, como si Elisa le



estuviera contando otra historia entre
líneas, una que solo ellos dos conocían.

Se acercó más a él muy
disimuladamente, quería un buen plano
de aquel tipo, aunque fuera de perfil.
Según su intuición femenina, por la
manera en la que él la miraba, podría
asegurar que era su pareja. Puso el zoom
al máximo de la cámara para descubrir
una alianza en sus dedos. Aquello era
perfecto, con historia de amor incluida
¡Menudo artículo! Como en tantas otras
ocasiones, la mente de Laura ya viajaba
antes de saber la verdad sobre ellos dos.
¿No querían los de la redacción
historias reales? ¿No les pedían que
hablasen con los protagonistas de cada



día? ¡Pues aquí los tenía!, pensaba fébril
la joven periodista mientras seguía
enfocando con su objetivo al supuesto
amor de Elisa.

Debía de ser muy alto, ya que tenía
medio cuerpo fuera y las rodillas se le
clavaban en el asiento de delante,
sobresaliendo por encima del resto de
jóvenes. El pobre no sabía muy bien
dónde meter sus piernas, pero tampoco
parecía muy molesto por ello. ¿Estaría
acostumbrado a los espacios reducidos?
Seguramente estos asientos eran
infinitamente más cómodos que el
camarote de un barco. Tenía el pelo
castaño rojizo, casi pelirrojo a los rayos
del sol, con barba de varios días…
¿Barba roja? Bromeó Laura para sí



misma. Parecía más mayor que Elisa,
pero era por culpa de esas facciones tan
marcadas: la mandíbula cuadrada, la
frente despejada y esa mirada intensa
que desnudaba las intenciones de quien
estuviera delante de él, ya fueran buenas
o malas. Todo le daba un aspecto severo
y adusto, que posiblemente no cuadrase
totalmente con su personalidad. Sin
embargo, le hacía muy interesante, como
un modelo de pasarela jubilado. Laura
seguía mirándolo, ampliando con su
cámara digital la foto que acababa de
hacerle, mientras perdía el hilo de la
charla de Elisa. Tenía los ojos claros,
no podría decir bien si eran azules o
verdes. Laura suspiró al recordar a



alguien de su pasado, y chasqueando la
lengua contra el paladar, se maldijo por
ser una mujer a la que le atrajeran sin
remedio los hombres casados.
Definitivamente, poseía ese atractivo
descuidado del que no pretende ir de
guapo por la vida, pero lo es muy a su
pesar. Con unos vaqueros grises y un
polo marrón claro, tampoco parecía
interesado en cuidar mucho su imagen,
aunque al tener esa constitución fibrosa
pero musculada lo que llevaba puesto le
sentaba de vicio. Se le veía un tipo
seguro de sí mismo, y eso era
esencialmente lo que más le atraía a
Laura.

«¡Quieres lo que no tienes!», recordó
lo que alguien le dijo una vez, siendo en



su caso totalmente cierto. Y ahora
mismo, lo que no tenía, era una excusa
para hablar con él.

Volvieron las risas al auditorio, y a
Laura le remató verlo a él también
sonreír. «¡Qué gusto daba!». Por el
aspecto blanquecino de su piel, se diría
que era extranjero. Aunque debía
entender bien el español, pues no
escondía una amplia sonrisa a cada
comentario jocoso de su chica. «¡Quizá
fuese él ese capitán que solo pensó en
ligar con Elisa!», como ella misma
había comentado.

La periodista estaba cada vez más
seducida por tener delante una historia
de amor de las que apetece leer de una



tacada. La verdad es que solo de pensar
en aquella idea, se moría por empezar a
escribir sobre ellos… ¿Pero solo un
artículo? El corazón empezó a latirle
más fuerte, y esa vocecita interna que
todo el mundo tiene empezó a decirle:
¿Y por qué no algo más largo, Laura?

Después de la charla, y tras varios
minutos de aplausos, comenzaron las
enhorabuenas. El camino hacia Elisa se
hizo interminable: jóvenes estudiantes,
compañeras, profesores… a todos les
dedicaba su tiempo. Era tan familiar
como parecía, así que seguramente a
nuestra Laura le tocaría esperar un buen
rato hasta que llegase su turno.

No lejos de ahí vio acercarse al que
creía era su pareja. Alejado de la



vorágine del éxito de su compañera, no
tenía ni la más mínima intención de
robarle protagonismo. Se apoyó en el
brazo de un asiento de primera fila, y
suponiendo también él que esto iba para
largo, cogió su móvil del bolsillo
trasero del pantalón para entretenerse
buscando cosas en Internet.

Laura se dijo a sí misma que también
podía empezar la entrevista con él: si su
intuición no le fallaba, él también sería
un protagonista en esta gran historia. Se
fue aproximando lentamente, pasándose
las manos por las caderas para terminar
atusándose el cabello por instinto. No es
que fuera a coquetear con él o algo así,
aquello lo hacía solo por trabajo



¡Claaaro! Pero se daba las gracias a sí
misma por haber elegido ese vestido
rojo aquella tarde, era el que mejor le
sentaba a pesar de sus pronunciadas
curvas. De pronto el hombre levantó la
vista de su móvil y reparó en ella, Laura
se quedó petrificada, definitivamente
tenía los ojos de color verde claro. «Si
fueran otros el sitio y el momento…», se
dijo a sí misma, pero no quiso ni
terminar su propia frase.

–Hola, buenas tardes… –Laura dibujó
su mejor sonrisa mientras se presentaba
ante aquel hombre. Marcaba pausas al
hablar, alguien le había dicho que
resultaba sexy además de profesional. El
hombre la miraba algo perplejo. Parecía
medir casi dos metros de alto, así que la



periodista se sintió enseguida muy
poquita cosa delante de él.

–Hola… –le contestó él en un
perfecto español, sin responder en
absoluto a su exagerada sonrisa, más
bien todo lo contrario. La miraba como
diciendo: “¿Qué se le habrá perdido a
esta?”. O eso imaginaba Laura.

Antes de que empieces a pensar mal
de mí, voy a presentarme: me llamo
Laura Martínez y soy periodista,
bueno… ¡y hoy también fotógrafa! Ya
sabes, los recortes. –Y otra pausa. Y
otra sonrisa. Pero por más que bromease
el caballero aún no le veía la gracia a la
chica. La expresión glacial de aquel
hombre obligó a Laura a centrarse un



poco y a continuar rápidamente con su
explicación–. Me mandaron aquí para
hacer un breve artículo sobre Elisa
Moreno, pero después de escuchar sus
palabras, ¡la encuentro una mujer
fascinante! Me gustaría saber más sobre
ella, para poder escribir algo en
condiciones, no solo para cubrir el
hueco. Si puedo convencer a mi
director, su entrevista estaría en las
páginas centrales, con foto en portada y
todo. Pero como ahora mismo está tan
ocupada, he pensado en empezar a
hablar contigo, porque… bueno,
pensarás que soy algo bruja, pero he
supuesto al ver cómo la mirabas que
eras su pareja. No sé si me equivoco,
que a lo mejor es el caso.



Era de esperar que nuestro extranjero
en cuestión entendiese español
perfectamente, ya que Laura había
utilizado menos de un minuto en soltarle
toda aquella parrafada. No tenía excusa
posible, de nuevo los nervios la
traicionaban, siempre le hacían hablar
de más. Por eso seguía escribiendo en
aquella revista de tres al cuarto, pero
eso era otra historia…

«Laura, ¡concéntrate!», se decía. La
cosa es que ya fuera por la altura del
tipo aquel, o por su pose de portero de
discoteca, Laura estaba empezando a
pensar que había metido la pata hasta el
fondo. Eso, y que por culpa de aquellos
ojos verdes que la miraban como si



estuviera loca, se estaba volviendo loca
de verdad.

–Elisa es mi esposa –terminó
diciendo aquel hombre, sin dejar de
resultarle un poco frío con esa escueta
respuesta.

–¡Oh, vaya! Enhorabuena, estarás
encantado ¡Parece una mujer estupenda!
–exclamó Laura fingiendo sorpresa.
Comenzaba a sentir que aquella
situación no era nada profesional,
además de muy mala idea. Seguramente
lo que terminaría pasando es que
tampoco a Elisa le hiciese mucha gracia
que estuviese hablando con su marido, si
la entrevista iba a ser realmente sobre
ella.

Finalmente se relajó un poco la



tensión creada cuando el extranjero
dibujó una sonrisa amable en su rostro y,
tendiendo una mano le dijo:

–Me llamo Mark, ¿qué tal?
Laura tardó unos segundos en

reaccionar. Al estrecharla comprobó
que era una mano grande y fuerte, como
era de esperar. Aunque, para ser sincera
y quizás un poco atrevida, le hubiese
gustado más darle un par de besos
¡Puestos a pedir!

–¿Inglés? –preguntó animada.
–¡Irlandés! –respondió, tocando un

mechón de su pelo. Después de todo
parecía hasta simpático, aunque podía
imponerse cuando quisiera.
Definitivamente él era el capitán del que



hablaba Elisa.
–Siento la confusión, ¿pero no son los

escoceses los que tienen esa fama? –
Laura volvió a sonreírle tras formular
aquella pregunta, no le era nada difícil
hacerlo delante de él.

Pero en seguida cesaría su tonteo, en
cuanto una voz femenina les interrumpió
por detrás.

–I cannot leave you alone! –Era
Elisa, había conseguido liberarse de sus
compromisos antes de lo esperado. Dijo
aquella frase entre dientes, en un inglés
rápido e ininteligible para que
solamente Mark la entendiese. Aunque
con Laura no hacía falta disimular, ya
que ella y el inglés seguían siendo dos
completos desconocidos.



«¿Se habría dado prisa en despedirse
al ver a su marido entretenido con
ella?», pensó la periodista
inmediatamente.

Elisa y Mark se sonrieron con
picardía al tenerse uno frente al otro por
fin. No, no era posible. Había
demasiada complicidad entre ellos para
dejar espacio a los celos. Él le explicó
en inglés, mientras guardaba su móvil en
el bolsillo, que aquella chica era una
periodista que quería hablar con ella.
Elisa la miró sorprendida, y fue el
momento de volverse a presentar y
explicarse, esta vez con todo lujo de
detalles.

A Laura le convenía hacer una buena



entrevista, y estaba dispuesta a
conseguirlo. Para ella aquello era más
importante de lo que parecía. La revista
no iba muy bien, y si no aumentaban la
tirada, iban a tener que cerrarla. Incluso
el formato digital. Ese triste final les
rondaba a todos sus compañeros desde
hacía tiempo, así que cada uno estaba
empezando a buscar otras posibles
salidas… ¿y si la suya fuera escribir?
Escribir una historia basada en hechos
reales, como aquella precisamente. Más
de una noche se había acostado
pensando en ello, pero nunca había
encontrado algo que realmente
mereciese la pena contar. Hasta el día
de hoy.

Elisa escuchó atenta la petición de la



periodista, para ella sus vivencias no
eran tan increíbles como parecían, y
mucho menos para que estuviesen en la
portada de una revista. Pero si eso
serviría para dar a conocer la ONG, no
le parecía tan disparatado. De hecho en
parte estaba ahí para difundir su trabajo.

Laura en ese momento no quería
revelar sus verdaderas intenciones,
porque tampoco tenía muy claro lo que
se le acababa de ocurrir. La historia
parecía prometedora, ¿pero realmente lo
era? Debería escuchar a la protagonista
para averiguarlo. Escribir un libro
exigía mucho tiempo y esfuerzo, y aún
no sabía si podría hacerlo en serio.

Lo difícil no fue convencer a Elisa,



sino encontrar un día para hacer la
entrevista. Elisa no visitaba España
desde hacía más de un año, cosa que su
familía no parecía perdonarle. Así que
tenía una lista larguísima de
compromisos y visitas previstas por
hacer.

–Es que, verás… el otro día, nada
más aterrizar en España, les di a mis
padres la noticia de que estaba
embarazada. Y ahora que lo saben
todos, se han vuelto locos por verme.
¡Puedes imaginarte las vacaciones que
nos esperan! –comentaba Elisa mientras
la periodista apretaba los labios.

–Pero estarás de poquito tiempo,
¿verdad? –preguntó, fijándose en su
barriga.



–Catorce semanas, pero es que no me
quería arriesgar a venir más tarde y que
ya no me dejasen volar. Al ser
primeriza…

–Entonces, dejarás lo de subirte a los
barcos por el momento, ¿no?

–Sí, bueno ¡Más o menos! Ahora soy
más ratón de laboratorio, pero se echa
de menos el trabajo de campo. –Elisa
miró a Mark como si al que realmente
echase de menos fuera a él. A pesar de
la abismal diferencia de altura, hacían
buena pareja. Era extraño de explicar,
pero delante de ellos se veía claramente
que había química.

Finalmente encontraron un par de
horas la tarde del viernes. Hasta



entonces, Elisa tuvo la amabilidad de
darle la dirección de su blog, donde
desde hacía un par de años iba
escribiendo parte de esa historia que
tanto parecía interesarla. Lo hacía
porque se lo había prometido a un
amigo, pero confesaba tenerlo algo
olvidado. Sin embargo, para empezar,
serviría. Allí no solo podría encontrar
más información sobre sus viajes y
aventuras, sino que había fotos colgadas
de lo que era la vida en un barco.

Cuando Laura lo abrió ya en su casa
empezó a sonar la canción You’re all I
need to get by de Aretha Franklin. En
una esquina de la pantalla había una
especie de radio antigua con una
leyenda, en ella explicaba que la música



siempre había sido su mejor compañera
durante las horas de ocio en un barco.
Por eso compartía su lista de
reproducción: había canciones de todo
tipo, la mayoría en inglés, pero también
había alguna en italiano.

El blog se llamaba “Pescando
Salmones en Alaska”, y tras su
presentación a modo de diario de
abordo, aparecían fotos suspendidas con
un texto a colación. La primera de todas,
ella mirando fijamente a la cámara y
dando un enorme bocado a un panecillo,
¿era una metáfora? ¿La chica que se
quería comer el mundo?

La periodista continuó leyendo el
texto, pero sobre todo viendo las



fotografías colgadas. En ellas se veían
imágenes muy diferentes, como el sol
del atardecer cayendo sobre un oceáno
inmenso, sin nada más en kilómetros a la
redonda. O una cubierta repleta de
peces, con hombres alrededor. Había
fotos de camarotes compartidos, con
ropa colgada en ellos de pared a pared.
Y de hombres en plena faena, asomados
al barco donde colgaban las redes…
Laura no podía ni imaginar lo difícil que
tendría que haber sido para Elisa
hacerse un sitio en ese mundo. Reparó
en una de las fotos: enseñaba una cocina
estrecha y alargada repleta de pucheros
enormes, donde se veía a un cocinero
canoso y gordinflón riéndose a
carcajadas ¿Quién sería? Elisa



intercalaba explicaciones de los
diferentes tipos de barcos y técnicas de
pesca que había aprendido, pero nada
sobre sus compañeros de viaje. Casi al
final había varias fotos de un puente de
mando lleno de pequeñas pantallas para
navegar: ordenadores, radares, sondas
de pesca y cientos de medidores
extraños que Laura no supo identificar.
Y entre todas ellas había una foto de
Mark, sacada en la distancia, mirando
hacia el horizonte, concentrado en sus
pensamientos. «Era mucho más guapo en
persona», pensó Laura, que todavía se
acordaba de aquellos ojos verdes.

Repasó el primer borrador del
artículo que estaba escribiendo. Con



todas aquellas imágenes y la
información que tenía, era más que
suficiente para la revista… pero no para
escribir su libro. No podía evitar
emocionarse al soñar que su historia ya
estaba escrita y vendiéndose en las
mejores librerías. Así que cuando llegó
por fin el viernes, Laura estaba ansiosa
por empezar.



Capítulo II: Presentaciones

 
Quedaron en el bar del hotel donde se

alojaban, un sitio discreto pero
agradable donde se podía conversar de
cualquier tema durante un par de horas.
Mientras esperaba, a Laura le dio
tiempo a pensar por qué no se alojaban
en la casa de los padres de Elisa, si
como le pareció el otro día, era una
chica de lo más familiar. «Quizás…», se
dijo, y así continuaba con su manía de
imaginarse un mundo paralelo a su
realidad, «no tenían sitio para ellos».



«Seguramente sus padres tenían una casa
modesta, con un solo baño y un par de
habitaciones. O quizás…», continuó
divagando Laura, «a Mark no le parecía
correcto, porque era cristiano
practicante y no le apetecía ser
molestado mientras estuviera intentando
hacer más hijos con su mujer. Aunque
seguramente ahora lo tuvieran
contraindicado». Laura sonrió
maliciosamente al pensar esto. «¡En fin!
Daba igual por el motivo que fuese, no
era de su incumbencia y no iba a gastar
tiempo en averiguarlo».

Entonces apareció Elisa dirigiéndose
hacia la periodista. Lucía un vestido
negro de crepé con cuello en V tan
entallado que con él sí que se apreciaba



una incipiente tripita. Laura no solo se
fijó en eso antes incluso de que llegase
hasta ella, sino que además pudo ver que
acompañaba perfectamente el conjunto
con un bolso y sabrinas a juego con el
vestido. Maquillada en tonos rosados y
con el pelo lacío balanceándose sobre
su nuca, parecía una mujer totalmente
distinta.

–¡Qué guapa! –dijo Laura
recibiéndola con un par de besos. Era la
pura verdad, por eso dolía.

¡Gracias, de verdad! Me quejo porque
siempre voy vestida con botas y un
chaleco acolchado, como si fuera mi
uniforme. Pero cuando tengo que
arreglarme, me siento muy ridícula… ni



siquiera puedo llevar tacones, no sé
andar con ellos. –Ambas rieron. Para
Laura los zapatos de tacón eran un signo
de distinción en una mujer, para Elisa un
invento del diablo–. Y es que esta noche
tenemos una gran cena familiar, así que
ya voy vestida para la ocasión. De modo
que tendremos un poquito más de dos
horas, ¿será suficiente? –Elisa hablaba
un poco agitada, realmente parecía
agobiarse por tanto protocolo de visitas.
Miró el reloj por segunda vez y siguió
diciendo–: Esto es un poco estresante
para los dos, como si estuviéramos de
gira o algo así. Y menos mal que ahora
Mark se defiende un poco más con el
español, al principio sí que era caótico.
Como buenos españoles, todos le



hablaban a la vez, ¡y yo no daba abasto
para traducirle! Gracias a mi madre y
sus clases aceleradas, ahora hasta
discute con mi padre de fútbol. Tendrías
que verlos frente al televisor el otro
día…

Laura comprendió entonces: a lo
mejor simplemente se alojaban aquí
para tener un poco de paz y tranquilidad
entre tanto compromiso. Se imaginó que
él dormiría mirando hacia la puerta y
ella hacia la ventana. Todo de lo más
natural. Como siempre, su imaginación
calenturienta superaba con creces la
aburrida realidad.

¿Y Mark? ¿No se ha animado a venir?
–preguntó Laura sin poder ocultar sus



esperanzas por volver a ver a su pareja.
A él no le va mucho esto de hablar de

sí mismo. Ha salido a correr, está
encantado de poder hacerlo a esta hora
de la tarde. Creo que es por el clima tan
estupendo que tenemos, anima a hacer
cualquier cosa menos quedarse
encerrado en casa, ¿verdad? Ya sé que
es un tópico, pero es totalmente cierto,
el sol es lo que más se echa de menos
cuando sales de España –le explicó
Elisa sin falta de razón.

Laura solo pudo asentir sin
conocimiento de causa, y mientras
preparaba su grabadora digital, la invitó
a tomar algo. Elisa pidió un simple
botellín de agua, y sin más testigos que
el camarero que les atendía, empezó la



entrevista.
¡Bien! Comenzaremos el artículo con

un breve currículum de tus experiencias
en la mar, para que nuestros lectores
sepan quién es Elisabeth Moreno.
Hablaremos desde aquel primer viaje a
Alaska para pescar salmones hasta tu
actual puesto en Oceanic, la ONG de la
que ahora eres abanderada. Todo eso
como introducción y encabezamiento,
pero para nuestra entrevista me gustaría
ahondar un poco más en las
peculariedades de alguno de tus viajes,
¡seguro que tienes muchas anécdotas que
contar! –dijo Laura pensando en
realidad en más material para su libro–,
así que hablemos de la vida en un barco,



¿es tan duro como parece?
¡Y más! –bromeó Elisa–. Empezaré

diciendo que la vida en un barco no es
apta para todos los públicos, eso creo
que es evidente. En los pesqueros no hay
ninguna de las comodidades que puedes
disfrutar de un crucero, y cualquier
parecido con este es pura casualidad.
Hay que pensar que ninguno de los
tripulantes del barco que navegan
contigo están ahí para servirte, así que
tú eres responsable tanto de tu trabajo
como de tu tiempo libre. Los camarotes,
como habrás podido ver en las fotos,
son más bien estrechos y normalmente
compartidos. Al igual que los baños.
Aunque depende del barco, por ejemplo,
en los atuneros más modernos hasta



puedes conseguir un cuarto individual
con baño y todo. Sin embargo, eso no es
lo normal. Solo los capitanes gozan de
esos privilegios, que para eso están al
mando. En definitiva, creo que
sinceramente te tiene que gustar. No es
nada cómodo, y no es por una cuestión
de género, sino más bien de practicidad.
La mar te da libertad, pero también te
exige mucho. Si el barco necesita algo,
habrá que hacerlo inmediatamente,
porque en ese momento es tu prioridad.
Porque del barco depende tu vida. Estés
haciendo lo que estés haciendo, y
aunque no sea tu guardia, cuentas como
uno más.

Desde luego me parece una profesión



muy vocacional, y el hecho de que
eligieras esta vida por una simple foto
es bastante anecdótico, ¿no te parece?

Sí, algún día me gustaría encontrarme
con la chica de aquella foto para darle
las gracias ¡O contarle mis penas! –dijo
Elisa sonriendo. Quedaba más que
demostrado que era una chica con
bastante buen humor. Seguramente,
pensaba Laura con envidia, una de las
cosas que más le atrajeron a Mark de
ella.

Pero supongo que, al no estar en
barcos militares, donde a lo mejor la
presencia de mujeres puede ser algo más
frecuente… en los barcos a los que
subes, o mejor dicho subías,
posiblemente fueras la única mujer a



bordo. ¿No has encontrado trabas en el
trabajo, más allá de las típicas
incomodidades, por ese mero hecho?

¡Bueno! –a Elisa parecía incomodarle
un poco aquella pregunta, así que se
tomó algunos segundos de más en
responder–, hay que ser francos, no es
normal encontrar una mujer en un barco,
sobre todo si faena durante varios meses
seguidos. Pero las trabas que puedo
encontrar yo son las mismas de
cualquier mujer que suela trabajar en un
lugar donde normalmente solo hay
hombres. No hay problemas de
convivencia, si eso es lo que me quieres
preguntar. Tienes que saber que no vas a
poder poner el secador y las cremas en



el baño, principalmente porque apenas
existe sitio para una toalla. Pero una vez
que te adaptas tú al medio, y no el medio
a ti, no tiene por qué haber ningún
conflicto, ¿entiendes? Solo muy de vez
en cuando te puedes encontrar con algún
intransigente. Como por ejemplo,
cuando yo entré la primera vez al barco
de Mark, él se negaba a que me uniese a
su tripulación… Pero normalmente los
capitanes son mucho más razonables que
él, ¡gracias a Dios!

¿Ah, sí? ¿Y cómo fue eso? ¿Cómo se
puede pasar de que te prohíban subir a
su barco a que se casen contigo? –Laura
comprobó que la máquina estuviera
grabando, ahora empezaba lo bueno. Sin
embargo Elisa hizo una mueca antes de



responder:
Se acabaría la batería de tu grabadora

antes de terminar de contar esa historia,
¡te lo digo en serio! –Quiso dejar por
zanjado el asunto.

¡No, venga! Seguro que tenemos
tiempo de sobra. Debe ser una historia
muy bonita de contar, ¿A que sí? Como
seguramente lo fue ese primer
encuentro… ¿fue romántico? –insistió
Laura, quizás descubriendo un poco más
sus intenciones.

¡No, desde luego que no! –Ambas
rieron ante aquella respuesta tan
rotunda. Elisa bebió un sorbo de agua y,
mirando a un punto indeterminado
mientras tragaba, decidió comenzar a



hablar un poco más sobre ella misma y
esa etapa de su vida–. Nos conocimos
hace tres años, yo por aquel entonces ya
no era ninguna pardilla, llevaba más de
cinco años trabajando en barcos
pesqueros: atuneros sobre todo.
Haciendo de todo un poco. Era 2013,
acababa de entrar en la fundación. Lo
recuerdo perfectamente porque por fin
iba a trabajar de lo mío, que era lo que
tanto deseaban mis padres. Oceanic
estaba empezando, y por eso no
contábamos todavía con barcos de
investigación propios. Así que a través
de subvenciones y un centenar de
permisos, conseguimos entrar como
parte de la tripulación en determinados
pesqueros para hacer nuestras primeras



investigaciones de campo. Mi trabajo
como bióloga era bien sencillo,
consistía en analizar muestras de las
especies recogidas para evaluar su
estado: concentración de metales
pesados, anomalías metamórficas,
estudio de las nuevas diversidades,
número de crías capturadas, tasas de
mortalidad… y un larguísimo etcétera,
¡no te quiero aburrir! Pero te diré que
estábamos obteniendo un gran éxito con
nuestros primeros datos reportados a la
central, en Londres ya podían hablar con
propiedad a la ONU sobre algunas
negligencias que se estaban cometiendo,
y gracias a nuestro trabajo estábamos
comprobado que afectaban directamente



al fondo marino. En definitiva, me sentía
muy feliz por trabajar en este proyecto,
así que me veía capaz de enfrentarme a
cualquier contratiempo, como a un
capitán cabezota, por ejemplo. –Elisa
frunció el ceño cómicamente al decir
esto–. Normalmente firmábamos un
convenio donde a cambio de dejarnos
utilizar sus instalaciones, obtenían mano
de obra. Y como nunca se tiene personal
de sobra en un barco, casi siempre era
bienvenida… ¡Casi siempre! Hasta que
me encontré con Mark. He de decir que
iba sobre aviso. La misma mañana en la
que iba a zarpar con ellos me sonó el
móvil: era Charlotte, la subdirectora.
Me llamaba para avisarme de que
posiblemente tuviese algunos problemas



al conocer a la tripulación, ya que el
propio capitán al enterarse de que era
una mujer la que venía se había opuesto
rotundamente a que subiera a su barco.
Entenderás que me cabrease bastante, lo
primero que pensé de él era que era un
misógino intolerante, ¡lo nuestro desde
luego no fue ni mucho menos amor a
primera vista! Es cierto que no vivía
ajena a un comportamiento machista y
detestable como aquel, pero hasta la
fecha no habían sido tan evidentes. La
subdirectora me recomendó cautela en
estos casos, era una veterana, ya había
trabajado en otras organizaciones, y
tenía mano izquierda para ese tipo de
asuntos. Me dijo que aunque pidiera un



hombre con insistencia, yo trabajaría en
ese barco como que se llamaba
Charlotte. Para ella ahora era una
cuestión de principios. Al parecer en el
contrato no se especificaba en ningún
momento el sexo de la persona, aquello
sería ridículo, y el capitán del barco no
estaba ni mucho menos en situación de ir
a los tribunales por un incumplimiento
como aquel. En ese momento no entendí
a qué se refería, pero confié en ella.
Decidí enfrentarme a aquella situación
plantándole cara al tipo ese, ¿quién se
creía que era? Pero Charlotte volvió a
templar mis nervios, me dijo que no
hacía falta ponerse en evidencia, que
simplemente le mantuviese informada
tanto de mis actos como de los suyos.



Así podría hacer un seguimiento de la
situación, y si hubiese necesidad de
denunciarlo, entonces podría hacerlo
con los datos suficientes. Y así hice.

–Ante todo –me dijo hablándome muy
seriamente–, recuerda que cuentas con
nuestro respaldo, ¡no estás sola! ¿De
acuerdo? Creo que en su cabeza no
paraba de decir: ¡Menuda pareja hemos
juntado! Y es que conocía bastante mi
mal humor, ya sabes lo que dicen de
nosotras: “pequeñitas pero matonas”.

Llegó el mediodía, exactamente a la
hora que me habían citado para mi
incorporación. Allí estaba yo, frente a
un arrastrero de popa congelador de casi
65 metros de eslora de nombre Zanzíbar



II. Parecía recién pintado, pero, a decir
verdad, no era gran cosa. Ni de lejos el
mejor barco donde yo había estado,
aunque sí quizás el más limpio.

Cuando subí a bordo no me recibió el
capitán, claro está, tampoco lo esperaba.
Fue a mi encuentro el segundo de
abordo: Guiseppe Smaldore, Peppe para
los amigos. Peppe, embajador de la
felicidad, me recibió con la mejor de
sus sonrisas y un par de fraternales
besos. Ese recibimiento me tranquilizó
un poco:

Al menos, pensé, ¡no es tan estúpido
como su capitán! Si no ya me imaginaba
que el viajecito se me iba a hacer muy
duro. Tras presentarme, enseguida me
preguntó:



Spagno l a? –asentí orgullosa, y
cuando le dije que chapurreaba algo el
italiano, solo le faltó colocarme una
tiara de flores por el cuello a modo de
bienvenida.

Más tarde me confesaría el muy
granuja que nada más presentarnos le
vinieron a la mente los dibujos de Heidi.
Y lo cierto es que no es el primero que
me lo dice, pero lo malo de Peppe es
que yo creo que nunca ha dejado de
verme así.

Aunque en esos momentos yo no lo
sabía, mi querido amigo se había
propuesto ser nuestra celestina en su
tiempo libre. Antes incluso de llegar ya
imaginaba que mi estancia sería un



aderezo estupendo para amenizar sus
días, pero después de verme y
conocerme, apostaba muy alto por mí.
Enseguida Peppe se lanzó sin ningún
tipo de escrúpulos a preguntarme todo
tipo de cosas, parecía una
ametralladora: cuántos años tenía, si
tenía novio o estaba casada, si tenía
hijos, si llevaba mucho tiempo fuera de
casa… ¡no se le terminaba el carrete
nunca! Yo intentaba contestar lo más
rápido posible mientras lo observaba
con atención: un poco regordete, aunque
bastante ágil y muy fuerte. Seguramente
quería dar una buena imagen a pesar de
su avanzada edad, por eso peinaba una
buena mata de pelo gris hacia atrás, con
una mezcla de gomina y agua de mar. Se



le veía aseado, olía bien y tenía los
zapatos limpios. Así que deduje que
antes de pescador había estado en la
marina, seguramente desde antes de que
yo naciera. No podía evitar ser galante
conmigo, abriéndome las puertas y
dejándome pasar primero. Según decía
llevaba cincuenta años navegando, y
bajo su humilde opinión, las mujeres
eran la mejor tripulación que existía.
Disciplinadas, trabajadoras y
hermosas… como verás, como buen
italiano, mientras me conducía hacia mi
camarote no tardó ni un segundo en
piropearme. Pero es que de otro modo
no hubiera sido él.

Cuando me enseñó mi habitación me



dieron ganas de reír por no llorar. Sabía
que el capitán me había tenido que
aceptar a la fuerza, y que por tanto, no
me iba a dar el mejor camarote, ¡pero
aquello era ridículo! Peppe, al ver mi
cara de asombro, me confesó que hasta
hacía unas horas aquello había sido una
especie de despensa auxiliar. Eso
explicaba el olor a rancio y madera
podrida que se respiraba en el interior
de aquel cuartucho. No tenía ventanas, ni
mesa, ni sillas, ¡nada! Eran un par de
metros cuadrados, los suficientes para
encajar un colchón de espuma y poco
más. Peppe me indicó dónde podría
colgar mi ropa, enseñándome una percha
mal atornillada detrás de la puerta… ese
era el “poco más” de aquella habitación.



Aquello era inhumano, en serio. No era
el primer pesquero que pisaba, y sabía
muy bien que las condiciones en las que
me instalaban no eran ni mucho menos
normales.

–El capitán lo acondicionó
especialmente para usted, para que no
tuviera que compartir camarote, dijo
Peppe. Él de verdad se estaba
esforzando en defender a su capitán, y
sonreía al terminar cada frase, aunque
no hubiese ningún motivo para hacerlo.

–Ya veo, ¡qué amable por su parte!
No compartiría camarote, pero,

¿dónde iba a dejar mi ropa? En ese
trastero donde me habían metido
tampoco había cajones ni armarios. Y si



cerraba la puerta esa noche, ¿sería sano
respirar aquel aire rancio mientras
dormía? ¿Es que pretendían
intoxicarme? ¿Y el baño? Con un poco
de suerte estaría en el otro extremo del
barco.

Salí inmediatamente de aquel zulo
nada más dejar mi maleta, aquella
habitación provocaba claustrofobia con
los dos dentro. El móvil me quemaba en
el bolsillo, estaba a punto de llamar a
Charlotte y explicárselo todo cuando me
di cuenta de qué iba ese juego. Si las
condiciones de viaje eran pésimas, a lo
mejor sería yo misma la que decidiría
no ir con ellos… ¡Pues conmigo se
había equivocado!

Después supe que las sorpresas no



habían terminado todavía para mí: la
sala de máquinas estaba justamente al
lado de mi improvisado camarote, con
el portón abierto de par en par. Al
parecer, según se leía en un cártel, no se
podía cerrar por peligro de
calentamiento. Así que debería dormir
con el ensordecedor ruido de los
motores acompañándome todo el viaje,
esto prometía a cada segundo. Desde
luego, el capitán del Zanzíbar II había
pensado en todo para despedirse de mí
en el primer día. Así que a cada minuto
que pasaba alli tenía más ganas de
conocerlo, ¡menudo cretino!

Guiseppe alargó la visita paseándome
por la cocina, comedor y camarotes del



resto de tripulación. Casi una hora más
tarde llegamos al puente de mando. Por
el poco personal que había conocido
haciendo la visita de rigor, me di cuenta
de que mi problema se centraría en el
capitán. El resto de hombres que
trabajaban para él se mostraron amables
y bastante simpáticos al verme, así que
me sentía aliviada. Después de todo,
sería con ellos con los que estaría la
mayor parte del tiempo.

–Nuestro capitán se encuentra en el
puente ahora mismo ¿Desea usted
conocerlo?, preguntó Peppe, como si
tuviese la opción de evitar aquel
momento, o quizás eso era lo que él
pretendía.

A través de los cristales que rodeaban



toda la estancia pude verlo a lo lejos y
sentí un escalofrío recorriendo mi
cuerpo…

Sí, he de reconocerlo, la primera vez
que lo vi me dio miedo. Mi mente ya
había empezado a trabajar hacía rato y
lo imaginaba como un ogro baboso y
miserable, sin embargo, dije sin
pensármelo mucho: «¡Estoy deseando
conocerle!». Así que entramos juntos, y
nada más hacerlo, noté la diferencia de
temperatura. Era la primera vez que
entraba en un puente con calefacción: ¡el
niño cuidaba bien de no resfriarse! No
así los que debían entrar y salir de allí,
como el pobre Peppe. Así que me hice
una idea en seguida de a qué clase de



capitán me estaba enfrentando.
Mark estaba al final de la alargada

habitación acristalada, con su más de
metro noventa alzados frente al
horizonte, vestido con unos chinos y
mangas de camisa. Me sorprendió ver
que era mucho más joven de lo que
había imaginado: ¿dónde estaba mi viejo
amargado? Aquello me rompió un poco
los esquemas, porque no entendía
entonces esa mentalidad retrógrada:
podía rodearse de la tecnología más
puntera para la navegación y, sin
embargo, ¿seguía pensando como en el
siglo pasado? Yo no sabía nada de él,
simplemente lo que veía en ese
momento: que era un tío más bien pijo,
altísimo y rematadamente gilipollas.



Aunque estaba de pie, Mark escribía
en su portátil con muchísima rapidez
mientras caminábamos hacia él.
Mantenía las piernas algo más separadas
de lo normal para llegar al teclado sin
problemas, y sin desviar en ningún
momento la vista hacía nosotros, sus
ojos tan solo se centraban en una
pequeña placa electrónica que había
junto al ordenador. Estaba terminando
de escribir el número de serie cuando
Peppe no tuvo más remedio que
interrumpirlo:

–Nuestra invitada especial ha llegado,
capitán. Se llama Elisabeth Moreno, ¡y
es española! Elisa, él es nuestro capitán,
Marcus Ryan… perdón, ¡Mark Ryan!



A pesar de las dulces palabras y
entonación de Peppe, Mark ni siquiera
levantó la vista de la pantalla. El capitán
seguía escribiendo y controlando su ira
mientras lo hacía. Me di cuenta de eso
porque tenía los músculos en tensión y
se le marcaba una vena en la parte
izquierda de las sienes. ¡Pues si él
estaba enfadado, el sentimiento era
recíproco! Pensé de inmediato. No
obstante, lo que yo no sabía era que
aquella reacción no era por mi culpa,
sino por Peppe. Mark le tenía
prohibidísimo que utilizase su
verdadero nombre, y había elegido
precisamente aquel instante tan
significativo para traicionarle Qué



extraño, ¿verdad? Marcus era como le
llamaba su madre cuando era pequeño,
¡pero eso yo aún no lo sabía!

Decidí omitir aquel asunto del
nombre por el momento para empezar
con buen pie nuestra conversación, si lo
tenía que llamar de alguna manera sería
por su cargo.

–Tengo algunos conocimientos de
electrónica, capitán. Puedo ayudar con
eso, ver si existe algún problema… -
propuse inocentemente. Quería
ejemplarizarlo con mi amabilidad y
poder demostrar allí mismo que le podía
ser más útil de lo que él imaginaba
¡Pero maldito el día en que lo dije!
Recuerdo cómo sus labios se alargaron
todo lo ancha que era su boca para



terminar formando una sonrisa burlona
perfecta. Giró su cabeza hacia mí, y
haciendo un barrido con la mirada de
pies a cabeza, terminó clavando sus ojos
en los míos. Buscaba algún síntoma de
debilidad por mi parte, pero no fue así.
Pude aguantar su desafío hasta el final: a
pesar de mi pequeña estatura, de mis
apenas cincuenta kilos de peso y aspecto
de eterna colegiala, permanecí
inalterable, aunque por dentro estaba
muerta de miedo. Creo que si él hubiese
levantado la mano allí mismo, me
hubiese agachado como un perro al que
ya han herido más de una vez. No me
había encontrado nunca con alguien que
pudiera ser tan intimidatorio. En



realidad, le encanta hacer de malo de la
película, es una pose que tiene muy bien
ensayada, así que conmigo estaba
disfrutando de veras en ese momento.

Laura recordó su presentación en el
auditorio, y comprendió a la perfección
de lo que hablaba. Era un tipo con una
mirada inquietante, desde luego.

¿En serio? –me preguntó Mark
mofándose de mí. Y ya sabes cómo
suena eso en inglés: “Reallyyyy?”, y
quiso hacer que esa “y” me destrozase
los tímpanos–. ¡Oh, qué afortunado soy!
¡Pero si la chica es lista y todo! –
Exclamó irónico dirigiendo sus palabras
hacia Peppe, como si yo no estuviera
delante suya.

Mark estudió ingeniería de



telecomunicaciones, además de ser
licenciado en náutica y transporte
marítimo. Había trabajado más de cinco
años para una empresa de tecnología
naviera, y desde que se había hecho
cargo del barco, ningún técnico salvo él
lo había pisado. Aquello que parecía tan
obvio, por el exagerado número de
cacharros que allí nos rodeaban, no lo
consideré al hacer mi ofrecimiento. Así
que puedes reírte si quieres, ¡yo lo
haría! Fue una de esas ocasiones en las
que hubiese estado mejor con la boquita
cerrada, ¿pero y yo qué sabía?

–Y dígame, ¿ya se ha instalado,
señorita Moreno? ¿Es todo de su
agrado? –preguntó Mark con sorna, sin



borrar esa sonrisa irónica de sus labios.
–¡Oh sí, por supuesto! Muchas gracias

por hacerme un hueco en su más que
humilde barco, es muy generoso de su
parte, capitán. –respondí perspicaz, y es
que jugaba con ventaja. Sabía que no
soportaría que hubiese dicho que su
barco era “humilde”, peor que hablar
mal en público de sus atributos
masculinos.

Mark ya iba a escupir fuego por la
boca cuando Peppe me sacó enseguida
de allí. Si él lo podía evitar, nuestra
relación no empezaría discutiendo
acaloradamente. Aunque confieso que
me quedé con muchas ganas.



Capítulo III: Zafarrancho

 
Desde luego que estallaron chispas,

¡pero no de amor precisamente! –dijo
Laura tras disfrutar del relato de su
entrevistada–. Lo que me cuesta
entender, como has dicho, es que no
quisiera que entrase una mujer en su
barco. Es más, hasta fue capaz de
oponerse de esa manera tan firme,
poniéndose en evidencia ¿qué motivos
podría tener para hacer aquello? ¿Una
mala experiencia?

Eso pensé yo, mucho más tarde sabría



la verdad. Al principio, no me
interesaba ni lo más mínimo el origen de
sus problemas mentales. Para mí que se
había endiosado al asumir el mando, y
yo había tenido la suerte de subirme a su
barco. Sentí mucha pena por la
tripulación, sabía de algunos casos
parecidos, y no solía haber buen
ambiente de trabajo en esos sitios.
Ahora bien, yo debería mantenerme al
margen. Si quería hacerlo bien y no
tener problemas, lo mejor sería
evitarlo… pero aquella opción, como
comprenderás, no era posible. Sobre
todo porque era extremadamente
maniático y meticuloso, consiguiendo
desquiciarme de cien mil formas
diferentes. Por ejemplo, la primera que



me impactó fue con su temido
“zafarrancho de los domingos” –dijo
Elisa haciendo las comillas con sus
dedos.

¡No suena nada divertido, la verdad!
–exclamó Laura con cara de sorpresa, en
realidad la periodista no estaba muy
segura ni de lo que significaba realmente
zafarrancho, pero daba igual. Elisa era
una de las suyas, le gustaba hablar por
los codos, así que la dejaría hablar
ahora que había cogido carrerilla.

–Verás, el domingo es normalmente el
día más liviano de tareas en la mar.
Incluso hay menú especial en el
comedor, y se regala un poco más de
tiempo libre a la tripulación. Si no



puedes hacer puerto para su relax y
disfrute, y nosotros acabábamos de salir,
así que no lo haríamos, al menos dejas
un poco más de manga ancha al
personal. Hasta el momento, así me
tenían acostumbrada a mí… Yo esa
primera semana estaba deseando que
llegase el domingo para remolonear en
la cama. Me levantaba con el turno de
mañana, sobre las cinco y media de la
madrugada, y aún no me había
acostumbrado del todo. Así que ahí
estaba yo, en mi placentero descanso
dominical, babeando sobre la almohada
y frotándome los pies solo por disfrutar
del placer de seguir en la cama, cuando
de repente me despertó un estallido de
música clásica. Después me dijeron que



era una conocidísima polca de Johan
Strauss. Pero, vamos a ver, ¡una polca!
¿De verdad que aquello era una polca?
En ese momento me pareció la música
del demonio, solo apta para mi tortura.
Definitivamente, ese barco estaba
gobernado por un loco. Cuando abrí los
ojos como platos no podía creer que
estuviese sonando eso por todo el barco,
como una llamada de emergencia. ¿Para
eso utilizaban la megafonía allí? Me
quería morir, pero estaba segura de que
Mark esperaba verme levantada y
trabajando como al resto de su
maltrecho equipo, ¡no tenía escapatoria!
Así que me vestí lo más rápida que pude
y salí a ver qué era lo que había que



hacer. Vi a los chicos subir a cubierta y
hablar entre ellos animadamente, a lo
mejor no era tan malo. ¿Sería una
yincana? Pero no, estaba muy
equivocada. Había que limpiar. Limpiar
y ordenar: material de cubierta, baños,
cocina… ¡todo! Limpiar y encerar.
Limpiar y desinfectar: lo cierto es que
jamás vi en todo el viaje ni una sola
cucaracha. Limpiar y contar hasta la
última tuerca de las sala de máquinas.
Limpiarlo todo como si fuera de oro.
¡Ah! Y arreglar las redes, comprobar el
estado y fecha de la comida que había en
las cámaras y quitar los restos de sal de
las superficies. Infinidad de tonterías
que yo no había hecho nunca antes en un
barco, o al menos no se hacían



semanalmente, ni se movilizaba a toda la
tripulación para ello. Nos pasamos la
mañana entera limpiando, y yo no hacía
más que darme de coscorrones contra el
mástil mayor… ¡Aquel tipo estaba mal
de la cabeza!

¿Y Mark limpiaba también? –preguntó
Laura interesada.

¡Que va! Ese día él se encargaba de
hacer inspección. Entraba en los
camarotes y les pasaba revista. Todo
muy al estilo militar. Por eso todos sus
chicos me parecieron tan ordenaditos y
limpios al principio… ¡qué engañada
me tenían! Nadie me avisó de nada
según él había ordenado, y yo esa misma
mañana había dejado mi cuarto hecho



una verdadera pocilga, la verdad. Al
salir tan rápido no había tenido tiempo
ni de hacer la cama, pero eso no era lo
peor, había utilizado dos cuerdas para
dejar colgadas las toallas y mi ropa
interior mojada, ya que no quería
empezar mis días dando de que hablar…
¡No sé si me entiendes! A ti puede que te
guste llevar tangas de puntillas o
sujetadores de satén, pero no hace falta
que el resto de tus compañeros lo sepan.
–Laura asintió, en realidad ese problema
le resultaba bastante familiar–. ¡Así que
imagínate qué cara pondría al ver mi
camarote! La maleta hacía las veces de
mesita de noche, y allí encima estaba mi
portátil abierto con música de Frankie
Valli sonando todavía. Y mientras el



Can’t take my eyes off you le daba la
banda sonora a la pesadilla de ver en un
gurruño toda mi ropa sucia arrumbada
en una esquina, él sí que no podía
apartar la vista de aquel panorama: fotos
de mi familía y amigos pegadas en las
paredes, mis bragas colgando y sin
poder abrir la puerta del todo por los
zapatos y bolsas que había en el suelo.
Un desastre que yo misma había creado
y de la que era la única culpable… por
eso me sentaría tan mal lo que vino
después.

Ajena a todo aquel descubrimiento de
Mark, lo vi segundos más tarde aparecer
en cubierta como un toro de miura. Con
la camisa remangada, el pelo echado



hacia atrás y buscándome
descaradamente. Yo estaba sacando
brillo a una baranda de acero, y cuando
lo vi ponerse frente a mí, me pareció
imposible imaginar qué había hecho
para que se dirigiera así. «¡Espero que
después de limpiar esto no se olvide de
pasar por su habitación, Moreno! Esas
cuatro paredes también forman parte de
mi humilde barco, como todo lo demás,
y jamás diría que ahí duerme una
señorita». Después de oír aquello, con
su perfecto acento irlandés, me dieron
ganas de darle con el trapo que llevaba
en las manos en toda la cara. ¿Me había
perdido algo? ¿Es que había entrado en
mi habitación para comprobar cómo
estaba? ¿Disfrutaba haciéndome pasar



esa vergüenza delante de toda su
tripulación? Aunque parte de esa rabía
incendiaria que se estaba levantando en
mi interior era por haber sido
descubierta tan descaradamente, nadie
me había puesto en evidencia como él lo
acababa de hacer. Y es que seguramente
me moriré sin ser la persona más
ordenada de este mundo, ¡pero es que
ese pequeño cuartucho era MI espacio!
No tenía derecho a entrar en él, aunque
estuviera navegando en su barco.

El resto de la mañana la pasé muy
enfadada, pensando que no era lógico
que pudiese rebuscar en mis cosas
personales, y así se lo hice saber a un
par de chicos que estaban conmigo. En



parte intentaba defender lo indefendible
de mi conducta, pero lo extraño era que
el resto de hombres no protestaban y
trabajaban muy a gusto con él. ¿Eran
todos más ordenados y organizados que
yo? No podía ser verdad, quizá llevaban
tanto tiempo con él que se habían
acostumbrado a sus rarezas. Estaba en
un barco de locos, estaba claro.

Después de aquella jornada tan
entrañable, en la cual terminé aún más
cansada que de costumbre, Guiseppe
intentó calmar mis ánimos sentándose
conmigo a comer y hacerme practicar
así un poquito mi penoso italiano.
«¡Cara Elisa!». Siempre empezaban así
nuestras conversaciones, y es que desde
aquel día yo tuve mi asiento reservado



enfrente suya en el comedor. Gracias a
él pude comprender muchas cosas del
comportamiento de nuestro capitán, ya
que Mark parecía vivir muy cómodo
dentro de su hermetismo.

En aquella ocasión me quiso hacer
entender que ese barco necesitaba
mucho mantenimiento, ya que no era
precisamente nuevo, y lo de limpiar
todas las semanas era una manera de
poner a punto los engranajes. De crear
una disciplina en la tripulación, de
conservar el equipo en el mejor estado
posible. Además de la limpieza, se
revisaban por completo todos los
equipos y maquinaria, se comprobaban
los tanques del congelado, las posibles



averías no localizadas. Él, como el resto
de su tripulación, sabía de lo que
hablaba. Habían sufrido tiempo atrás
ciertos avatares que se lo demostraron.
Y sin embargo, desde que había entrado
Mark como capitán en el Zanzíbar, todo
iba como la seda ¡Como si hubiese
estado haciendo esto toda su vida!

Entonces fue cuando me enteré de que
el barco había sido antes de Guiseppe:
el Zanzíbar I. Lo único que había hecho
Mark al comprárselo era darle una capa
de pintura, ponerle muchísima
tecnología encima y rezar para que
siguiera marchando igual de bien
durante mínimo veinte años más.

Le comenté entonces que había
registrado mi habitación como si fuera



una delincuente, y que no parecía
justificable ese comportamiento, por
muy desordenado que lo tuviera. Peppe
bajó enseguida la voz e hizo el ademán
para que me acercase más a él. Yo al
principio no entendí mucho aquel gesto,
ya que, aunque alguno de los muchachos
del comedor nos oyera, ninguno de ellos
sabía italiano, así que no era necesario
tomar tantas precauciones. Pero él así lo
consideró preciso, ya que no toda la
tripulación lo sabía. A Mark la vida le
había enseñado a ser así de desconfiado,
y no era solo conmigo. Desde hacía un
tiempo había decidido tomar esa
costumbre para evitarse males mayores,
después de que uno de los chicos que



contrató el año pasado le escondiera un
alijo de droga en el barco. Debido a
esto Mark seguía imputado en un caso
gordo de narcotráfico, y aún no era
seguro que saliera impune. Una vez
arrestado, el traficante que había
sobornado al chico para que escondiera
el alijo en el barco de Mark, no hizo
más que afirmar ante la policía que
nuestro capitán lo sabía todo desde el
principio y que colaboraba con ellos.
Quería que él también fuera a la cárcel,
y así poder vengarse dentro por haberlos
descubierto. La cuestión era que iba a
ser difícil demostrar que no estaba
incriminado, porque él había hecho
precisamente la misma ruta que los
narcotraficantes meses antes, y todo



parecía señalarlo. Ante la policía Mark
quedaba como un sospechoso más,
aunque no tuviera antecedentes. Y su
abogado solo había conseguido que lo
dejasen seguir faenando hasta el día del
juicio, siempre y cuando informara con
antelación a las autoridades portuarias
de su presencia.

¡Vaya!, me quedé de piedra al
saberlo, ¿de modo que ese mal genio le
venía desde entonces? Dudaba mucho
que Mark fuera a la cárcel. Y si lo
hacía, me lo imaginaba limpiando la
letrina de su celda con un cepillo de
dientes.

Peppe me dijo que más de un capitán
había sido enchironado por asuntos de



drogas, ya que era un negocio que movía
mucho dinero, así que no las tenía todas
consigo. Al menos empezaba a entender
lo que preocupaba a nuestro capitán,
creo que entonces fue cuando me resigné
a que el domingo fuese también para mí
el odioso día de limpieza general,
simplemente porque había motivos
suficientes para ello.



Capítulo IV: Enterrar el
hacha

 
Un barco viejo, un juicio pendiente,

una mujer en la tripulación. ¡Se le
estaban complicando las cosas a nuestro
pobre capitán! –hizo resumen Laura,
solo para atizar el fuego a ver si se
animaba un poco más la historia–.
Seguramente toda esa obsesión por el
orden y la limpieza era una manera de
mantener todo bajo su control, para
poder dormir por las noches, ¡vaya!



Sin embargo, nunca estaba tranquilo.
Yo lo oía muchas veces pasar de
madrugada a la sala de máquinas con el
teléfono vía satélite en la mano,
hablando con alguien para intentar
encontrar una avería y arreglarla él
mismo. En un par de ocasiones me había
topado con Mark a esas horas de camino
al baño: yo con todo el pelo alborotado
y tapones en los oídos, y él sin embargo
siempre impecable, no parecía dormir
nunca. A veces me miraba, y antes de
dejarme paso, me sonreía. ¡Estúpido!
Pensaba. A mí en ese momento me
daban ganas de preguntarle qué le hacía
tanta gracia, pero prefería seguir
pasando de él.



Hasta que una noche, entrando en la
cocina medio dormida para beber un
vaso de agua, me topé con él haciendo
que derramase su café recién hecho
sobre mi pie descalzo. Y es de a los que
les gusta el café hirviendo, ¿sabes?

¡Joooder! –exclamé en español, esto
no hacía falta que se lo tradujera para
que lo entendiese. Sabía que le había
dicho de todo menos bonito.

¡Por Dioosss, Moreno! ¿Pero por qué
va descalza?

¿Qué? Pensé yo: ¿Me tiras un café
encima y me preguntas que por qué voy
descalza? ¡Esto es el colmo, don
Perfecto!

–Pues porque como todo está tan



jodidamente limpio, ¡es imposible
ensuciarse! Pero no se preocupe,
capitán, que yo estoy bien. Solo me ha
quemado el pie… –Pero más me
quemaba que no me pidiese disculpas
nunca.

–¡Venga aquí! –y masculló otras cosas
más que yo no entendí. De repente me
cogió por la muñeca, me llevó hasta uno
de los asientos alargados del comedor, y
allí me obligó a que me sentara y
extendiese la pierna. Yo le hice caso a
regañadientes, y cuando por fin lo vi
poniendo una bolsa de judías congeladas
sobre mi pie, lo entendí todo–. ¿Mejor?
- preguntó. Y lo hizo sin acritud,
cogiendo mi pie con delicadeza y
apoyándolo sobre su muslo para



sentarse a mi lado.
–Sí, mucho mejor… ¡gracias!
Estaba tan perpleja por lo que estaba

haciendo el capitán por mí que se me
olvidó todo el mal humor y la rabía
contenida de hacía semanas. En
realidad, lo del pie no había sido para
tanto, pero él continuó aplicandole frío
donde había caído el café. Yo, apoyando
las palmas de mis manos en el asiento,
sencillamente me dejé hacer.

–Creo que le debo una disculpa, y no
lo digo por haberla quemado. Después
de todo, esto no ha sido mi intención. –
Me parecía un absurdo que me hablasen
de usted cuando todos en el barco eran
mayores que yo, pero en ese instante me



parecía aún más absurdo que Mark no
levantase la mirada. Como un niño
pequeño avergonzado por su mal
comportamiento–. El otro día no me
porté muy bien con usted, acababa de
llegar y no debí gritarle delante de todo
el mundo. Tampoco debí de invadir su
intimidad sin su consentimiento, quizás
no de esa manera. Espero que me pueda
perdonar, no actué correctamente…

No sé por qué pero me imaginé a
Guiseppe hablando con Mark sobre esto
que estaba sucediendo. En mi mente
Peppe le pedía que se disculpase, y
Mark le respondía malhumorado que
cuando viese el momento oportuno. Pues
bien, por suerte para mí, había llegado
ese momento.



–¡Vale! –le dije cogiendo la bolsa de
judías, porque ya me estaba helando el
pie. Él entonces levantó la vista–.
Acepto sus disculpas. Pero es cierto que
soy un poco desordenada, mi madre ya
me lo decía.

–¿Amigos entonces? –preguntó él.
Hacer las paces conmigo estaba siendo
más fácil de lo que se había imaginado.

–¡Amigos! Pero por favor, sin
formalismos. No es necesario que me
hable de usted, me considero una más en
este barco. Llevo cinco años trabajando
en la mar, y no me hace falta que me
traten de manera especial para que me
sienta mejor.

–¡Y sabe de electrónica! –añadió



rápidamente.
–¡Y sé de electrónica! –Sonreímos los

dos. Aún se acordaba de mi torpeza.
–Moreno, no se ofenda, pero yo trato

de usted a todos aquí.
–No me ofende, sé que es una manera

de mantener la distancia. Tan simple
como eso. Pero conmigo no hace falta…
porque yo hable de tú, no voy a perder
el respeto a nadie.

–¡Eso espero! Pero para mí es una
manera de que no perder la educación
con la persona que se tiene en frente:
cuestión de modales, no de distancias.

Y entonces se acordó de que aún tenía
mi pie en su muslo, y lo dejó suavemente
en el asiento para poder levantarse.

¿Se había puesto nervioso de repente?



Cualquiera que hubiese entrado en ese
momento en el comedor, yo en pijama
con el pie sobre la pierna del capitán,
cuando menos se habría extrañado un
poco.

–Aunque la fama le precede,
señorita… ¡Sé que no voy a tener ningún
problema con usted! –dijo Mark
mientras se erguía como un palo, su
postura habitual.

–Ah, ¿sí? ¿Y con quién ha hablado
para que le dijeran eso? ¿Con Steven?
¿Con Quisling? Como ya he dicho, todos
en la mar se conocen, así que solo
nombré a los últimos capitanes con los
que había navegado.

–¡Se dice el pecado, pero no el



pecador! –Sonrío de nuevo mientras
escondía sus manos en los bolsillos del
pantalón. Yo, sin embargo, seguía con
mi pierna extendida. El pie aún estaba
rojo y olía a café. Puede que en aquel
instante ambos estuviéramos disfrutando
de aquella extraña situación, porque nos
dimos cuenta a la vez de que estábamos
sonriendo como dos tontos desde hacía
un rato ¡Por fin se enterraba el hacha de
guerra entre nosotros!

–De acuerdo, pero estoy segura de
que podré demostrarlo aquí también ¡Es
solo cuestión de tiempo!

Entonces me di cuenta de que para
Mark era tan importante el barco como
la gente que trabajaba dentro de él. De
modo que no podía ser el patán que yo



imaginaba, quizás lo había juzgado mal
desde un principio y empezase a
entender a su equipo. ¿Quería eso decir
que las cosas marchaban así de bien
gracias a su rígida disciplina? Quizás sí,
y yo me acababa de dar cuenta. En todos
estos años había aprendido que muchas
veces la gente prefiere acatar las
órdenes en lugar de darlas, simplemente
para librarse de los quebraderos de
cabeza. Sin embargo, a Mark parecía
gustarle esto de complicarse la vida. No
sólo conducía a unas veinte personas a
través del Atlántico, asumiendo la
responsabilidad que todo ello conlleva,
sino que además pretendía hacer de
ellos unas buenas personas. Algo digno



de elogio.
De pronto se oyó un pitido en la sala

de máquinas. Mark se giró hacia la
puerta, y olvidando su taza de café, se
despidió con un rápido: “buenas
noches”.

–Buenas noches –contesté yo, pero él
ya se había ido.

Y es que siempre había una alerta que
atender al día. Incluso cuando se
suponía que todo marchaba bien, Mark
estaba en algún sitio metido entre
cables, arreglando cosas. Y yo me
empecé a preguntar: ¿Pero realmente
descansa en algún momento este
hombre? Aunque para Peppe la pregunta
que me tenía que hacer era otra ¿Y
cúando toca su séptimo día?





Capítulo V: Amberes

 
Elisa saludó a alguien a lo lejos,

haciendo que Laura agudizase la vista
para ver de quién se trataba. Ahí estaba
Mark, con una gorra oscura y la
camiseta completamente sudada,
apoyándose en lo alto de la puerta del
bar del hotel. Desgraciadamente para
Laura, no pensaba entrar. Le hizo una
señal a su mujer para indicarle que
subía a su habitación, y después se
despidió con la mano.

¿Te puedo preguntar algo? –Y solo



por la manera de decir aquella frase
Elisa ya imaginaba que sería algo muy
personal–. ¡Te prometo que no escribiré
sobre ello!

¡Dispara! –respondió Elisa con una
sonrisa pícara, se esperaba cualquier
tipo de pregunta.

¿De verdad no se te cayó la lengua al
suelo al verlo la primera vez? Pensó
Laura en preguntarle, pero después
recordó que era su marido y que
seguramente no le gustaría que hablase
así de él, de modo que tuvo que
traducirlo a una versión más recatada.

–¿De verdad que no le encontraste
ningún atractivo al principio? ¿Ni
siquiera muy por encima?

¡No es que no tenga ojos en la cara, si



eso es lo que preguntas! –Elisa se
carcajeó algo nerviosa, al menos no se
lo había tomado a mal–. Pero ni siquiera
después de haber hecho las paces le
consideré más allá de lo que él era para
mí, es decir, un capitán. El primer
mando de una embarcación tan vieja que
no le daba tiempo ni para descansar.
¿Entiendes? Por anteriores experiencias
prefería ignorar ciertos impulsos con el
personal de a bordo, después de todo yo
tenía veintiocho años, y él cuántos,
¿Treinta y muchos? ¿Cuarenta? ¡Era un
viejo! Además, yo trabajaba para una
empresa externa. No quería sentar
precedentes. Por ahora no habían podido
hablar mal de mí y quería que así fuese



por muchos años. Aunque…
¡Ajá! De modo que existe un

aunque… ¡me gustan igual que los
peros! –bromeó Laura.

Mentiría si te dijera que me pasaba
desapercibido. Cada vez menos.
Recuerdo que una mañana, cuando salí a
cubierta, todo el mundo estaba mirando
hacia arriba. Mark estaba subido a lo
más alto de la cofa para arreglar la
antena del radar que se había
estropeado, al parecer, una gaviota se
había estrellado contra el aparato y lo
había noqueado por completo.

¿Y el arnés?- le pregunté a Peppe
después de que me explicara lo que
estaba haciendo nuestro capitán. Ya
tenía asumido que en este barco todo lo



tenía que arreglar él, pero si lo iba a
hacer, tenía que guardar la misma
seguridad que el resto.

Dai, dai… –Peppe me apartó con el
brazo mientras menaba la cabeza,
dándome a entender que no era la
primera vez que lo hacía y ya era
mayorcito para saber las consecuencias
de sus imprudencias.

Yo no quería sentirme impresionada
por la situación, pero era la primera vez
que lo veía sudando la camiseta, por
decirlo de alguna manera. Así que
cuando se cayó una llave inglesa desde
aquella altura y rebotó del golpe en el
suelo de metal, la única que soltó un
gritito estúpido fui yo. Viendo cómo me



había asustado, Peppe soltó una especie
de gruñido desde donde estábamos hacia
el capitán. Mark, que como siempre
estaba concentradísimo en lo que hacía,
solo al rato miró hacia abajo y nos pidió
perdón con un gesto. Fue entonces
cuando Peppe mandó a todos a trabajar,
y yo me fui con él al puente.

Allí se encontraba el único ordenador
que tenía internet en todo el barco,
donde podíamos enviar correos a
nuestra familia, y en mi caso también al
trabajo. Yo, como recordarás, debía
mantener informada a Charlotte. Era
bastante terapéutico escribirle, la
verdad. Resta decir que ella mantenía en
secreto nuestra correspondencia, y
desde su dilatada experiencia me daba



algún que otro consejo, pero por lo
normal, solo me enviaba recuerdos y me
decía que siguiera trabajando así de
bien. Recuerdo perfectamente lo que
escribí aquel día, viendo a través del
cristal trabajar a Mark con todo el sol
de cara, y a Peppe conmigo en el puente
de mando.
 

“Mark fue muy sabio al comprar
este barco, o por lo menos le
aconsejaron bien. Según cuenta
Peppe, en el contrato que firmó solo
el primer año estaba obligado a
navegar con ellos tras la venta.
Mark supo enseguida que tenía
mucho que aprender de él en la mar,



así que en un año tendría tiempo
suficiente de darle toda la formación
que necesitaba, después Peppe
recibiría su prometida jubilación.
Pero resultó que Mark se convirtió
en el hijo que nunca tuvo (Peppe es
padre de tres hijas). Según me han
explicado, Mark al principio era
como una esponja aprendiendo todo
lo que él le decía… ¡y no solo en lo
referente a cómo llevar el Zanzíbar!
De modo que Guiseppe Smaldore, a
pesar de haber dejado el mando a un
digno discípulo suyo, no ha
encontrado todavía el momento de
retirarse. No porque desconfíe de
Mark, sino porque para él verlo
desenvolverse cada vez mejor como



capitán del que ha sido su barco es
como una película que espera que
pase lenta. Muy lenta…

Y sinceramente, comienzo a
entender el por qué.”

 
Después de escribir aquel correo, me

quedé mirando a Peppe mientras
pensaba en mis propias palabras.
Muchas veces oía a Mark
preguntándole:

–¿Tú qué piensas?, ¿podemos
intentarlo?

Así que la relación padre e hijo era
recíproca. Mark era más humilde de lo
que aparentaba ser, al menos con él, y
eso le honraba.



–¿No te estarás enamorando de mí? –
me dijo en italiano mi queridísimo
segundo de abordo después de darse
cuenta que llevaba un buen rato
observándole–. He de reconocer que
estoy bastante bien para mi edad, pero
guardando el respeto que se merece a mi
señora, te diré que estoy casado ¡Mi
dispiace! –Siempre me hacía reír con
tonterías así. Y siguió tatareando
canciones de su época, como siempre
hacía cuando estaba en su viejo puesto
de mando.

Elisa siguió con la mirada perdida
una vez terminado su relato. Se notaba
en el brillo de sus ojos que aquellos
eran muy buenos recuerdos, de los que



costaba salir para volver a la realidad.
Vamos a cambiar un poco de tema, ¿te

parece? -decidió interrumpir la
periodista-. Antes has comentado de
pasada que cada uno era responsable de
su tiempo de ocio; ¿y en qué matabas ese
tiempo libre en un barco como el
Zanzíbar II? –preguntó Laura para ir
atando cabos sueltos.

En poco, la verdad. Pero tampoco
puedo quejarme, antes incluso sin tanta
tecnología como tenemos ahora, era aún
peor. Los pocos DVD que había para
poner eran de cuando Peppe era un
chaval; películas de Terence Hill y Bud
Spencer, y otras perlas del cine, que
supongo alguien compró en un rastro
hacía miles de años. Muchos se



dedicaban a jugar a las cartas en el
comedor, a dormir la siesta o jugar con
la videoconsola… realmente por eso
creo que te llegas a conocer tanto,
aunque no quieras, terminas hablando
con todo el mundo por pura distracción.

Yo normalmente siempre estaba
leyendo en mi pequeña ratonera. Todo el
mundo terminó llamando así a mi
minúsculo camarote, y por extensión a
mi me llamaron Minnie.

Y no me malinterpretes, no es que no
disfrutase de la compañía, pero para la
mayoría de las conversaciones que se
mantenía en el barco prefería tener la
boca cerrada: coches, motos, fútbol,
películas de acción, y mujeres, ¡cómo



no! Además de otras barbaridades que
reservaban para cuando yo abandonaba
la sala, incluyendo hablar de mí misma.
Pero, en fin, estaba acostumbrada, al
menos me guardaban respeto. De eso ya
se encargaba Peppe, que era peor que
Mark en ese sentido, ¡tenía ojos en todos
lados!

Otras veces, y ya pensando en hacer
mi tesis de una vez, preparaba desde mi
portátil un estudio sobre el trabajo que
estaba realizando. Pasaba horas muertas
haciendo eso mientras escuchaba música
con los cascos puestos para no oír el
ronroneo de los motores, a veces seguía
escribiendo incluso cuando era de
noche, pero entonces me iba al comedor
porque sobre las nueve por norma ya no



había nadie.
En alguna de esas ocasiones Mark

bajaba a tomarse un café, como tenía
costumbre, y me veía ahí cantando
canciones como Hotel California y
cosas así. Él guardaba silencio para
escucharme, y yo que en esos momentos
no era consciente de que estaba siendo
observada y escuchada, no siempre
entonaba a la perfección ¡Qué demonios!
Lo diré claramente, se quedaba
horrorizado al escuchar mis
gorgoritos… ¡Y es que si de algo puedo
estar segura es que jamás seré cantante!
Pero yo también lo pillé in fraganti un
par de veces. Aunque en su caso daba
más pena que risa.



¿Pena? ¿Por qué? –preguntó Laura
intrigada.

Porque a veces lo veía fumando solo
en la cubierta del barco, mirándose los
zapatos mientras apoyaba los antebrazos
sobre la varanda. Me daba la impresión
de que lo estaba pasando mal por algún
motivo. Pensé que era por lo del juicio
que me había dicho Peppe, pero por otro
lado me parecía que se debía a algo
más…

¿Y no tenías curiosidad por saber qué
le pasaba?

Más bien me hubiese gustado tener la
confianza suficiente como para que me
considerase su amiga y que me hablase
de sus problemas, si es que tenía alguno.



Verás, desde que había terminado la
carrera iba dando tumbos a lo llanero
solitario, y sabía cuánto se puede echar
de menos tener a una persona con la que
hablar. Un amigo de verdad, ¿entiendes?

Si, supongo que si ¿Y entonces? –
quiso saber Laura después de asentir
con la cabeza.

Pues que Mark echaba de menos esa
persona tanto como yo, solo que para él
era mucho más doloroso. Aunque yo eso
solo comenzaba a sospecharlo, no lo
sabía a ciencia cierta.

A veces se conoce mejor a las
personas por lo que callan, en lugar de
por lo que dicen –añadió Laura con una
sonrisa nostálgica, como si repitiera una
frase que alguien le hubiese dicho en



otro momento de su propia vida.
Sí, es cierto. Por eso Mark era tan

reservado. –Elisa se quedó pensativa
mirando al techo, y después de unos
segundos, dijo muy seria–: Supongo que
no hablarás de todo esto que te estoy
contando, ¿verdad? ¡No tiene nada que
ver con Oceanic!

¡Nooo, que va! Esto se queda después
en nada, ¡ya lo verás! Un par de
anécdotas y poco más. Ya te enviaré el
enlace de la entrevista para que la leas y
te rías un poco. –En realidad Laura no le
mentía. La mayor parte del material que
estaba recogiendo esta tarde era para
ella, no para la revista.

Es mi culpa, hablo demasiado. En eso



debería aprender más de Mark.
¡No hablas más que yo, te lo aseguro!

–Rieron las dos. Laura cruzó las piernas
en un gesto muy femenino que Elisa
jamás podría hacer suyo. La periodista
en realidad estaba pensando cómo
formular la pregunta que deseaba hacer
desde que empezó la entrevista, así que
cogiendo aire escupió finalmente–: Es
una historía de película ¡En serio!
Imagino que ninguno de los dos tenía
previsto enamorarse, pero eso es lo que
sucedió, ¿no? Pensarás que soy una
entrometida preguntando esto, pero lo
que en realidad soy es una romántica
empernida y me muero de curiosidad.
Así que dime, por favor… ¿Cuándo se
convirtió esa amistad en amor?



Buenooo, no sabría decirte… –Elisa
se sonrojó al instante, mentía
descaradamente.

¡No me lo creo! –dijo Laura con
rotundidad.

¡Está bien, está bien! - se echó a reír
de manera infantil sintiéndose atrapada
por la periodista.

¿No ves como sí lo sabes? –dijo
Laura haciendo reír aún más a Elisa, en
realidad estaba deseando contarlo.

Sí, tienes razón. Supongo… supongo
que todo comenzó en Amberes.

¿Amberes? –repitió Laura, y acercó la
grabadora lentamente.

Sí, bueno, verás… ¡te lo explicaré un
poco! Mark era un pescador



independiente, quizás demasiado hippie
en ese aspecto. Él no tenía ningún
contrato previo firmado, vendía lo que
pescaba, y pescaba lo que quería. Más o
menos, como había trabajado Peppe
hasta la fecha. Nada legal, si quieres que
te sea clara. Seguía los cardúmenes
gracias a sus sondas y aparatejos, y
junto a la experiencia de Peppe, nunca
se iban de vacío. Eso, aunque no le daba
ninguna estabilidad económica, le daba
más libertad a la hora de coger una ruta
de pesca. Normalmente el destino era el
Mediterráneo, empezando por los
fiordos noruegos y pasando por el Canal
de la Mancha. Pero la cosa podía variar
según lo que cayera en sus redes:
bacalao, merluza, gamba, rodaballo,



rape… y eso en el peor de sus días. La
verdad es que estaban en buena racha,
pescando piezas de gran envergadura, y
superaban casi todos los días los kilos
de pesca permitidos. Algo que yo sabía
tan bien como ellos, y ni se molestaban
en ocultarme.

Fue precisamente por falta de
personal y demasiado trabajo que me
ofrecí a ayudar al cocinero: Igor, se
llamaba. Era como un armario
empotrado de cuatro puertas, y sin
embargo, cada vez que tenía que pelar
cebollas se ponía a llorar como un niño.
Muy buena persona, aunque su inglés era
francamente horrible. Al final él terminó
haciendo de pinche y yo de chef. No es



que se me diera especialmente bien
cocinar, o me gustase en exceso,
simplemente era una manera más de no
estar en mi ratonera. Además, había
trabajado en la cocina en otras
ocasiones, así que estaba familiarizada
con el tema. Piensa que, con mi estatura
y peso, ¡nadie me hubiese contratado si
decía que era buena en la carga y
descarga! Un día me vine arriba con mi
nuevo puesto, y quise hacerles una
paella de marisco. Pero hablo de una
verdadera paella, como la que tú y yo
conocemos, y no el arroz pringoso hecho
en cacerola que allí estaban
acostumbrados a comer. Después de
probarla, todo el mundo me felicitó. He
de confesar que después he hecho otras



mucho mejores, pero la verdad es que
para ellos aquel plato fue un manjar
comparándolo con lo que comían a
diario. Igor ese día no estaba en la
cocina, cada vez más lo mandaban a
ayudar en cubierta a la descarga.
Supongo que Mark, que no tenía ni un
pelo de tonto, se dio cuenta en seguida
de que salía beneficiado con el cambio.
Así que yo me encargué de cocinar, pero
también de limpiar y recogerlo todo
después, una vez finalizados los dos
turnos de comidas. Estaba segura de que
después el capitán se pasearía por la
cocina para comprobar cómo lo había
dejado, ¡y no le iba a dar el gusto de que
me tuviera que dar un toquecito más en



el hombro!
Pues bien, ya estaba terminando de

fregar el comedor cuando oí a mi
espalda unos pasos que me resultaron
familiares: levanté la vista y ahí estaba
Mark, mirándome en silencio. ¿Desde
cuándo llevaba allí? En realidad, por un
segundo me dio la impresión de que me
estaba mirando el culo, por eso en
seguida me eché mano al trasero, ¿se me
estarían viendo las bragas? ¡No, por
Dios, qué horror! Aunque, por otro lado,
él ya había visto colgadas toda mi
colección.

Laura y Elisa escucharon detrás suya
las risas del camarero del bar, que
aburrido de no tener todavía a ninguna
clienta más, no hacía más que dar



paseos a su alrededor para seguir el hilo
de la historia.

Venía a dar la enhorabuena a la
cocinera por el arroz tan delicioso que
nos ha hecho, ¿O debería decir paella? –
empezó a hablar Mark como si tal cosa,
aunque me di cuenta que se había
esforzado en pronunciar bien «paella»,
que no tiene traducción al inglés y me
parece justo que así sea. Supongo que lo
habría estado ensayando antes con
Peppe… lo cual me hizo pensar que era
él el culpable de que Mark estuviera
frente a mí en ese momento. Y es que en
realidad él siempre estaba detrás de
todos estos encuentros.

–Gracias, ha sido un éxito ¿Crees que



debería pedirle al capitán un
sobresueldo? ¡Creo que me lo merezco!
–dije bailando con el palo de la fregona.

–Es un tacaño, ¡ni lo sueñes! –dijo
Mark hablando de sí mismo. No quería
entrar en la cocina, seguía allí apoyado
en el marco de la puerta, mirándome.
Tal vez para no pisar el suelo mojado,
lo cual me hizo gracia. Llevaba en la
otra mano un plato vacío, donde antes le
habían echado una montaña de arroz.
Normalmente Mark comía en el puente,
y Peppe se encargaba de llevarle y
traerle la comida, pero esta vez había
venido él personalmente a dejar el plato
sucio. Hoy merecía la pena hacer una
visita a la cocinera.

–Hacía años que no comía algo tan



bueno… ¡Si la electrónica se le da tan
bien como la cocina, cuando quiera
puede venir a ayudarme!

¡Buenooo! –dije entre dientes. Aún
hoy lamento haber dicho aquello–. Si yo
estuviera en el puente, no sonaría
ninguna alarma… –exclamé
fanfarroneando, a la vez que ponía mis
brazos en jarras.

¡Estoy seguro de ello! –dijo
incrédulo, pero sin dejar de sonreír. Le
sentaba bien relajarse un poco de vez en
cuando.

Sabía por Peppe que no había hecho
más que controlarme todo el tiempo.
¿No habíamos hecho las paces? ¿No
habíamos quedado como amigos?



¿Entonces, por qué seguia desconfiando
de mí? Peppe decía que cuando no me
veía, no tardaba en preguntar si sabía
dónde estaba. No podía evitarlo.

–¡Te echa de menos! –me decía Peppe
para chinchar. A él todo esto le divertía
muchísimo, era como ser testigo en
directo de una de esas telenovelas de la
tele.

Al menos hago algo bien aquí. ¡Por
fin! –respondí a Mark todavía un poco
resentida. Que yo fuera una desordenada
no influía en mi trabajo para nada. Y sin
más recogí el plato sucio de sus manos,
volviendo a fregar sobre mis pasos.

Ya pensaba que se habría marchado
por donde había venido cuando volvió a
hablar con fingida indiferencia:



Como sabrá, Moreno, mañana
llegaremos a puerto. Normalmente
Guiseppe se encarga de comprar los
víveres conmigo, pero esta vez se
encuentra indispuesto, y prefiere que sea
usted la que me acompañe. Dice que
está seguro de que lo hará bien, de que
tiene buen ojo. –Escuché detenidamente
aquella extraña petición.

¡Si Peppe está indispuesto, yo tengo
paperas! –exclamé con cierto desdén.
¡Menudo casamentero estaba hecho!

Tiene razón, no lo está. Aunque no me
paso el día entero hablando con él, lo
conozco de sobra, pero… ¿pasa algo si
así es? Le estoy brindando una
oportunidad para salir de aquí durante



unas horas, ¿no cree? –Mientras hablaba
lo fui pensando mejor. Amberes era el
próximo puerto, una ciudad que me
apetecía mucho visitar. El barco no iba
a estar allí ni un día entero, así que
pregunté si por casualidad me convenía
su ofrecimiento.

¿Y nos quedará tiempo para ver la
estación central? –A Mark le sorprendió
aquella pregunta, pero de igual manera
se le veía algo más contento.

¡Sí, por supuesto! –dijo con una
sonrisa de medio lado–, creo que
incluso nos pilla de paso.

¿Y el Grote Markt? –dije probando
hasta qué punto estaba dispuesto a ser
amable conmigo. Mark me miró de
soslayo, como diciendo: «No se pase,



Moreno, que no estamos de
vacaciones».

Primero compraremos todo lo que
necesitamos, y después visitaremos la
ciudad, ¿le parece? –respondió por fin,
dando un paso más adelante, pisando el
suelo porque ya estaba seco.

¡Claro que me parecía! En cuanto
terminé de allí, salí corriendo para
hablar con Peppe y ver lo que hacía falta
comprar, pero cuando llegué al puente
de mando ya me estaba esperando con
una sonrisa de oreja a oreja. Mark se me
había adelantado.

¡Amica mia! –Acompañaba aquella
expresión con un gesto muy típico de
Italia. Yo no era ninguna lista, no quería



nada con Mark, y sin embargo Peppe
hacía ver como que mis actos fueran
intencionados.

¡Para nada es lo que piensa, Peppe! –
Intentaba ponerme seria con él, pero
nunca lo conseguía–. Yo ya tenía
planeado bajar mañana. Simplemente no
quería cambiar mis planes… –Pero a
Peppe le sobraban las justificaciones,
estaba tan feliz porque su plan hubiese
salido a la perfección, que ahora se
pasaría el resto del día cantando. Así
que con las mismas, cogí y cerré la
puerta del puente de un golpe, oyéndolo
a través de ella entonar el estribillo de
Dieci ragazze per me… solo per me!



Capítulo VI: Un paseo en
moto

 
A la mañana siguiente, después de

ducharme, arreglarme, y dejar mi
camarote totalmente ordenado. Bajé del
Zanzíbar puntual como un reloj, para
que el capitán no tuviera que esperarme
ni un segundo. Poco a poco iba
conociéndole bien…

He de añadir que en este caso lo de
asearme puedo asegurar que era por
pura necesidad, no por coquetería. Todo



el barco huele a pescado, y cuando sales
de ahí tu olor tira para atrás al resto de
gente que está en tierra firme. Es como
una mezcla entre pescado, sudor, y sal
marina… ¡una peste inconfundible! Así
que no quería que me fuesen evitando en
la ciudad, algo que ya había
experimentado en el pasado.

¡Buenos días, Moreno! –me dijeron
por detrás. Yo me había distraído
viendo desembarcar contenedores y
saludando a los primeros chicos que se
bajaban como nosotros a puerto, así que
no me había dado cuenta de que detrás
de mí estaba el capitán, esperándome.

¡Buenos días! –Cuando me giré no me
lo podía creer, estaba sentado en una
moto ¿De dónde la había sacado? Al



parecer estaba escondida en la bodega
del barco, viajaba siempre con él. Me
tendió un casco bastante sucio y me dijo
con la mano que me subiera atrás.
Primero me costó una eternidad cerrar el
casco, porque tenía rota una patilla del
cierre; y después otra subirme a la moto,
así que cuando por fin le pude preguntar
qué moto era la que conducía me
respondió con un seco:

¿Ahora también sabe de motos,
Moreno? –Y arrancó sin más.

Tenía que aprender que, con él, si no
sabías bien lo que decir, lo mejor era
que no dijeras nada. Yo no solo no sabía
nada de motos, sino que era la primera
vez que me montaba en una. Pero te seré



sincera, ese día en Amberes lo recuerdo
con mucho cariño. Yo nunca antes había
comprado víveres para un trayecto en
barco: ciento y pico kilos de arroz, mil
litros de agua embotellada, todo lo que
estaba diciendo me parecía una
barbaridad. Pero mientras yo leía la
lista al dependiente de la tienda, Mark
asentía, así que supuse que las
cantidades eran las adecuadas. Era una
tienda de ultramarinos especializada,
una nave que se encontraba muy cerca
del muelle. Con solo decirles el nombre
del barco y nacionalidad, aparecieron el
resto de los datos para hacernos una
factura. En tan solo unas pocas horas lo
tendríamos todo cargado ¡Era como
hacer la compra de la semana, pero a lo



bestia!
–¡Perfecto! –exclamé–. Entonces nos

podemos ir ya de visita por la ciudad,
¿no? –Mark me miró con falso hastío.

–Aún no hemos terminado –sentenció
sin más. Después fuimos a una
ferretería, a una carpintería. Cuando
entramos en una tienda de informática
tipo desguace tan grande como un
almacén, empecé a dudar. ¿Estaría
jugando con mi paciencia o realmente
tenía que ir a todos estos sitios? Ya eran
las doce y media de la mañana,
llevábamos más de tres horas yendo de
un lugar para otro de la ciudad, ¡y menos
mal que íbamos en moto! Lo poco que
había visto de los edificios y calles



había sido de pasada. Y encima
empezaba a lloviznar. Me molestaba que
me hubiese engañado de esa manera, iba
de paquete a todos lados. Estaba
pensando en decirle todo esto mientras
vagaba por la tienda, sin realmente
mirar nada en concreto, cuando de
pronto oí una voz que me decía:

Buenos días, ¿le puedo ayudar en
algo? – un hombre casi tan alto como
Mark, más o menos de su edad, se puso
delante de mí con una sonrisa
profesional. No iba vestido con el
uniforme de los chicos que se veían
pulular por la tienda, pero sí llevaba una
placa identificativa con su nombre y una
corbata con las iniciales de la tienda, así
que supuse que era el encargado del



establecimiento.
No quiero nada, gracias. Yo solo

acompaño a… –Pero Mark ya no estaba
a mi lado. Al igual que cuando se ponía
a arreglar algo, había entrado en su
mundo y se había olvidado de todo y de
todos. De pronto, y gracias a que no
éramos muchos los estábamos allí, lo vi
en la sección de software–. ¡Ese hombre
de allí!

¿Ese tipo pelirrojo? –me dijo el
hombre señalando a Mark. Yo asentí con
la cabeza como una niña buena–. Pues
bien, a aquel tipo lo acabamos de pillar
por las cámaras metiéndose varias cosas
en el bolsillo, así que lo vamos a
detener en cuanto salga por la puerta,



¿es usted acaso su cómplice? –Me quedé
muda y pálida ¿Había entendido bien?
¡No podía ser verdad! ¿Estaba
diciéndome que Mark era un ladrón?
Miré al encargado perpleja, y dije con
un hilillo de voz:

No puede ser posible, ¡se han
equivocado de persona! –Entonces
apareció Mark por detrás del encargado,
cogiendo el brazo de aquel tipo y
retorciéndoselo. ¿Estaba viendo bien?
Al parecer me había visto señalándole
desde lejos y hablando con aquel tipo, y
viendo la cara que estaba poniendo por
momentos, salió en mi ayuda. ¿Pero era
necesario retorcerle el brazo?

¿Qué está pasando aqui? –preguntó
Mark mientras seguía forzándole el



brazo. El pobre hombre empezó a
zarandearse mientras se reía, intentando
sin éxito zafarse de él. Al segundo
pasaron de intentar matarse el uno al
otro, a abrazarse jovialmente como
viejos amigos. Aunque me costó
asimilar aquel espectáculo en la mente,
me sentí aliviada al saber que todo
había sido parte de una broma pesada.

¡Que sea la última vez que traes a una
chica a mi tienda y no me la presentas! –
reprendió a Mark.

¿Pero qué dices? ¡Si es Peppe vestido
de mujer! –contestó haciéndose el
gracioso. ¿Cómo? ¿Haciéndose el
gracioso? Pero si hasta tenía sentido del
humor mi capitán…



Después de todo, mi viajecito por la
ciudad no iba a ser en balde. Al parecer
habían estado juntos en el equipo de
baloncesto de la universidad: de ahí
tanto coleguismo exacerbado. Él se
había dedicado al comercio, y Mark a la
náutica. Ryan, como lo llamaba su
amigo, disculpó los modales de su
compañero cuando empezó a disfrutar
avergonzándolo delante de mí.

¿Ahora tienes bióloga y todo en el
barco? ¿Pero es que alguien se ha creído
de verdad eso de que eres capitán? ¡Qué
bien mientes, cabrón! –Era bastante
simpático, y misteriosamente Mark
parecía contagiarse de su estado de
ánimo, descubriéndose ante mí una



nueva e inesperada faceta suya. De
modo que permanecí muda mientras los
observaba conversando animadamente,
me costaba entender que aquel tipo fuera
el que nos ponía una polca todos los
domingos para salir a cubierta a limpiar.
–¡Escucha, Elisa! –enseguida Liam, el
amigo de Mark, se hizo con mi nombre y
empezó a tutearme, tratándome como si
yo también fuera una de sus viejas
amistades–, este tipo no sabe lo que es
trabajar duro, ¿entiendes? En la vida ha
dado palo al agua. En la universidad,
mientras todos estudiábamos, él se
pasaba las tardes jugando al baloncesto
¡Y luego sacaba las mejores notas!
Todos le odiabámos, ¿recuerdas, Ryan?
–Y le dio un codazo a Mark en el



estómago mientras me ofrecía el brazo
para ir con él por la tienda. Era bastante
insólito para mí ver reducida a la
mínima expresión la autoridad de Mark.
Acepté de buen grado el ofrecimiento de
su amigo y, cogiendo su brazo como una
dama, le dimos la espalda y empezamos
a caminar–. Disculpa la broma de antes,
pero es que Mark nunca viene
acompañado, y quería hacérselo pasar
un poco mal. ¡Pero que no te engañes,
¿eh?! Ahora se hace el duro y eso, pero
todo es fachada. Lo hace para que no te
des cuenta de que le gustas… –dijo esto
último en un susurro para que Mark no
lo oyese, y después continuó
bromeando–: Mark es como un niño



pequeño, ¿sabes? ¡Le encanta comprarse
juguetes nuevos! Por eso seguimos
siendo tan amigos, solo gracias a él
mantengo este negocio –exclamó en voz
alta.

–¡Y que lo digas! –masculló Mark con
la mano todavía en el estómago,
dolorido por el golpe de su amigo.

Por fin descubría una cara más
humana de mi capitán, que seguía siendo
un enigma en muchos sentidos.
Finalmente, cuando me alejé un poco
para que hablaran con tranquilidad de
programas y equipos, pude observar en
un instante cómo cambiaban el tono de
su conversación. Liam me miró un par
de veces, seguramente para comprobar
que no era capaz de oírles. Así que me



giré en redondo, para ni siquiera verlos,
pero dio la casualidad de que me puse
justamente delante de un espejo, y en el
reflejo los podía seguir viendo a los
dos. Dejaron de sonreír relajadamente, y
empezaron a hablarse con seriedad en el
rostro. Al principio pensé que
simplemente estaban hablando de
características técnicas, pero entonces
Liam le cogió del hombro, como
consolándole. Reforzó ese gesto dando
más fuerza a sus palabras, sin apartarle
la mirada. Mark mantenía agachada la
cabeza mientras veía los dummies de
móviles última generación. Le
escuchaba y asentía. Solo de vez en
cuando se detenía para contestarle algo



mirándolo con cierta tristeza ¿De qué
estarían hablando? Como quien pela una
cebolla, no hacía más que ver capas y
más capas de misterio alrededor de
Mark. Y si hubiese podido escucharlos,
aunque hubiese sido un poquito, me
habría ayudado mucho más a entenderlo.

Al rato, uno de los jóvenes
vendedores interrumpió a Liam para
preguntarle algo, y de inmediato salieron
los dos disparados para la oficina.
Aproveché ese momento para acercarme
de nuevo a Mark, ya que en ese momento
solo estaba mirando móviles.

Bueno, Ryan. ¿Cúantos trastos de
estos te vas a llevar? –La verdad es que
nunca lo había llamado por su nombre, y
mucho menos por el apellido. Pero



quizás respirando ese ambiente
distendido que se había creado gracias a
su amigo, aquello me salió solo.

¡Mal empiezas, Moreno! –me dijo sin
quitar la vista de los accesorios para
móviles. De repente había vuelto el
Mark Ryan que yo conocía, con la
misma cara de pocos amigos.

Capitán, ¿cuántas tiendas más nos
quedan por visitar? –Con mi pregunta
conseguí extrañamente que me hiciese
caso. Levantó la mirada, y al ver mi
cansancio en la cara, me preguntó
enseguida:

¿No se supone que a las mujeres lo
que más le gusta es ir de compras?

¡Pero no este tipo de compras!



Además, ¿es que acaso yo soy como el
resto de mujeres? –respondí
rápidamente.

No, desde luego que no. En eso tiene
razón… –dijo mientras se adelantaba
hacia la caja. Nos despedimos de Liam
antes de salir de allí, y este aprovechó
una vez más para señalar lo agradable
que había sido para él verme allí,
acompañando a Mark. Esta vez no sé si
lo decía en serio o en broma, pero de
igual manera agradecí su cordialidad.
Entonces aprovechó para
recomendarnos un nuevo restaurante
italiano que habían abierto al final de la
calle, y guiñándome el ojo, le aconsejó a
Mark que fuese un caballero y me
invitara por las molestias de tener que



aguantarlo. Cuando salimos había
parado de chispear, pero el suelo estaba
mojado y el cielo de un gris tan oscuro
que no auguraba nada bueno.

¡Vamos! –dijo Mark saliendo
disparado hacia su moto, subiéndose la
cremallera de la cazadora de cuero, y en
dirección contraria a la que había dicho
su amigo que estaba el restaurante.

¿Pero es que no vamos a comer? ¡Yo
tengo hambre! ¡Ehhh! ¡Hooola! –A veces
me desesperaba su falta de modales. No
era lo que se dice un galán, ni mucho
menos.

¿La señorita no quería ver la ciudad?
–me gritó frenándose en seco en medio
de la calle. Y tras un gruñido de



exasperación por mi parte, me obligó a
seguirle.

Fue arrancar el motor y empezar a
llover de nuevo, pero esta vez con más
fuerza que antes. Mark salió de allí
como alma que lleva el diablo, y de no
ser porque ya me había explicado antes
que me debía agarrar a los asideros
laterales de la moto, me habría caído
por el camino sin que él se diera cuenta.
Sentí cada puñetero adoquín en mi culo,
cada bache de la carretera. Parecía que
nos perseguía alguien: metiéndose por
callejuelas, cruzando vías principales y
haciendo giros imposibles para esquivar
semáforos y atascos. En menos de tres
minutos estábamos enfrente de la
estación. ¡Increíble! ¿Habría trabajado



antes en una mensajería en esa ciudad o
algo así? Cuando por fin paró, le di un
pellizco en el costado queriendo hacerle
todo el daño que pudiera, pero gracias a
la cazadora apenas notó mi enfado.

¡Aaauuu…! –exclamó, más que de
dolor de sorpresa. Ni siquiera le había
dado la oportunidad de quitarse el
casco, de modo que al girarse y mirarme
sin entender nada, me fijé en sus ojos
verdes.

¡Que sea la última vez que me llevas
así! Prefiero ir andando y empaparme a
tener un accidente por culpa tuya, ¿me
has oído? –Estaba tan enfadada que me
bajé de la moto casi de un salto. Mark,
sin embargo, no respondió. Ni siquiera



para quejarse de que yo fuera una
exagerada. Yo esperaba una réplica, una
explicación, aunque fuera de lo más
tonta. Sin embargo, no dijo nada, ¡nada!
Y estuvimos así, mirándonos en silencio
unos segundos, mientras la lluvia nos
mojaba. Entonces reaccionó quitándose
el casco en silencio, cogiendo el mío de
mis manos, y tras guardar los dos en el
asiento se limitó a decirme:

Aquí podremos comer hasta que deje
de llover… –Y se fue hacia la estación
sin esperarme. ¿Lo entiendes ahora? Era
ese tipo de cosas las que me enervaban,
no entendía esas reacciones. ¿Qué
pensaba cuando me miraba así? ¿Por
qué para él era más fácil callarse que
discutir conmigo?



Caminando hacia el interior del
edificio de la estación central de
Amberes me olvidé un poco de todo este
disgusto. ¿Has estado alguna vez allí?
Muchas veces la gente que viaja a
Bélgica está en Bruselas, Brujas,
Gante… pero se olvidan de esta joya de
ciudad, ¡te la recomiendo! Y si vas en
tren, es espectacular nada más llegar,
porque el interior de la estación te deja
con la boca abierta. Es un entramado de
hierro y vidrio que te transporta al siglo
pasado, con una cúpula enorme.
Preciosa, en una palabra. Yo desde que
había puesto un pie allí no paraba de
hacer fotografias con una Canon que me
había traído para la ocasión, mientras



Mark a mi lado me miraba resignado.
Pero sabía que fingía porque había
relajado el rictus de su cara, caminaba
más tranquilo, y hasta le volví a ver con
las manos en los bolsillos. Y es que, si
observas atentamente a alguien, puedes
aprender mucho de él ¡Y con Mark yo
hice un master en comportamiento
masculino! Finalmente, como prometió a
su amigo, hasta me invitó a comer:
bocata y refresco. En fin, no esperaba
mucho más de él.

Comíamos en silencio, como casi
todas las parejas que estaban en esa
cafetería, pero para mí era una situación
insostenible: ¿cómo podían aguantar
tanto tiempo sin hablarse? Por el
contrario, y como era normal en él,



Mark no parecía incómodo mirándome
sin decir nada. De hecho, creo que a
pesar de todo estaba disfrutando de la
visita a esta estación… ¿y de mi
compañía?

Así que pensé que aquel era un buen
momento para saber algo más de él.
Saqué fuerza de flaqueza y le pregunté
con espontaneidad:

–Si eres irlandés, ¿por qué nunca te
he visto beber una cerveza?

¿Cómo? –preguntó mientras masticaba
su bocadillo. Realmente sí que me había
escuchado, solo que no sabía si lo que
acababa de oír era lo que realmente le
había querido preguntar.

Peppe me dijo que eras irlandés, así



que… ¿no se supone que os encanta la
cerveza? ¿Por qué no te has pedido una
Guinness, por ejemplo?

¿Por qué no ha venido hoy vestida con
su traje de flamenca? –respondió al
segundo cortante como una cuchilla de
afeitar.

Tienes razón, me lo he dejado en la
maleta. Junto a las castañuelas y el
abanico… –añadí haciéndole sonreir
¡Touché! Me encantó comprobar que era
más fácil de lo que yo creía verle feliz,
¿o es que conmigo era algo inevitable?

–Capitán- quería seguir mi pequeño
interrogatorio- ¿puedo hacer una
pregunta más?

¡Sorpréndame! –dijo sin más. Y
siguió masticando.



¿Por qué no quieres que te llamen
Marcus? ¿Qué tienes de malo? ¡A mí
personalmente me parece muy bonito! –
De nuevo le sorprendía mi curiosidad.
Posiblemente me tachase de
entrometida, pero me daba igual lo que
pensara de mí a estas alturas.

¿Ah sí? –dijo sonriendo mientras se
limpiaba las manos con una servilleta–.
Pues entonces tiene mi permiso para
ponérselo a sus hijos.

Venga, en serio ¡Dime por qué! –
Mark guardó silencio una vez más,
mirando la mesa donde estábamos. Yo
apenas había dado un mordisco a mi
bocadillo, y él acababa de terminarse el
suyo. Cogió mi cámara de fotos y,



jugando con el objetivo, me ordenó
mientras enfocaba:

Si lo cuento…, después no habrá más
preguntas. –Y se separó un poco para
mirarme por última vez detrás de la
cámara antes de hacer la foto. Yo asentí,
y cogiendo el bocadillo entre mis
manos, le di un buen bocado. En ese
momento disparó. Estaba tan
emocionada por escuchar algo más que
monosílabos por su parte, que tampoco
me importó. Mark sonrió al ver el
resultado: esa foto está en la cabecera
de mi blog, ¿la has visto?

¡Ah, sí, es verdad! –Recordó Laura.
“La chica que se quería comer el
mundo”.

Mark siguió así un par de segundos



más, haciendo fotos a la gente que
pasaba, en lugar de a la estación, como
había estado haciendo yo. A unos niños
que jugaban delante de nosotros, a una
madre dando de comer a su bebé, al
camarero mientras hacía los cafés…
Entre foto y foto comprobaba con
paciencia cómo masticaba, y tras dar un
segundo y tercer bocado, se dio
finalmente por vencido.

–¡De acuerdo!–Y cogió aire como si
fuera a hacer un gran esfuerzo. No le
apetecía nada en absoluto hablar de sí
mismo, ¡pero yo estaba cumpliendo mi
promesa! Así que, dejando la cámara a
un lado con cuidado, comenzó a
sumergirse en sus recuerdos–. Para



empezar, le diré que Peppe no le ha
informado correctamente… –Se miró
distraidamente las manos mientras decía
esto–. Mi padre es irlandés, sí. Pero mi
madre es alemana. Fue ella la que
insistió en ponerme ese nombre, ya que
era el nombre de su padre, pero poco
más hizo por mí y por mi hermana. Yo
apenas tenía doce años cuando nos
abandonó. Ella se había casado
embarazada, y por mi culpa había
dejado a un lado sus deseos de ser actriz
o cantante… no he llegado nunca a saber
muy bien lo que quería ser. Pero
supongo que no todo el mundo nace para
ser padre. Cuando se vio convertida en
una ama de casa con dos hijos pequeños,
supo demasiado tarde que se había



equivocado completamente. Mi padre
estaba tan enamorado de ella que nunca
la imaginó capaz de hacer tal cosa. La
estuvieron buscando, pero nada. Mi
padre se fue desmoronando poco a poco,
entrando en una profunda depresión, y al
final la única manera de verlo sonreír
era con una cerveza en la mano… –Mark
me miró un instante a los ojos, pero
enseguida volvió a esquivar mi mirada.
Aquella confesión resultaba muy
violenta para él–. Así que gracias a ella
me olvidé de tener una infancia feliz, ya
que siempre tenía que cuidar de mi
hermana. Tuve que empezar a trabajar
enseguida para traer dinero a casa,
porque a mi padre lo despedían de todos



los trabajos. Aunque lo peor era tener
que recogerlo de los bares, ya sabes,
cosas de borracho empedernido…
¡demasiado para un crío adolescente! –
Contaba todo aquello con cierto
resentimiento, como si fuera otro el
chico que lo había pasado tan mal
cuando era joven.

¡Lo siento! No sabía nada –me
disculpé algo tarde. Su semblante ahora
era muy triste. Me sentí un poco
culpable por haberle hecho recordar su
infancia, y por otro lado me resultó
extraño que me hubiese querido contar
algo así ¿Confiaba tanto en mí? De
cualquier forma, ahora entendía que se
le diera tan bien cuidar de todos
nosotros, lo había estado haciendo



prácticamente toda su vida.
Sí, bueno. ¿Ha terminado ya? –

preguntó cambiando de tema
radicalmente–. ¡Pues vámonos! Aún
podemos ver algo más de esta ciudad –
Y así sin más, dio por zanjada toda
conversación.



Capítulo VII: Escocés vs
irlandés

 
Cruzamos la ciudad hacia el Grote

Markt, pero esta vez sin poner en riesgo
nuestras vidas. La luz del atardecer
jugaba con los tejados en escalera de las
fachadas que nos rodeaban, y hacía
brillar aún más el agua de su fuente
central. La lluvía nos había dado otra
pequeña tregua, así que pudimos
apearnos una vez más para que yo
tomara fotos de la plaza con



tranquilidad. Empezaba a hacer frío,
pero no me importaba. Estaba
disfrutando del encanto íntimo de una
ciudad como Amberes, que solo era
valorada por unos pocos turistas como
nosotros en ese momento.

Quería que Mark posara para mí
cuando encontró una excusa perfecta
para no hacerlo al oír su móvil: era de
la tienda de ultramarinos; el camión del
reparto había sufrido una avería y
tardarían una hora más en hacer llegar
nuestro pedido al barco.

¡Estupendo! –exclamé con entusiasmo
imaginándome más sitios para visitar. Y
nada más decir aquello, un estruendo
procedente del cielo nos hizo mirar a
todos hacia unas nubes cada vez más



oscuras. ¿Aquello había sido un trueno?
¡Parecía que se nos iba a caer el mundo
encima! Fue cuestión de segundos, y ya
estaba lloviendo de nuevo, pero esta vez
en forma de diluvio universal. Todos los
que estábamos en la plaza huimos
despavoridos, ¡qué manera de llover! Vi
a Mark correr calle arriba sin avisarme,
y le seguí cubriendo mi cámara y
maldiciendo su falta de consideración.
Dobló por una esquina de la misma
plaza, y cuando conseguí llegar hasta
allí, unas manos tiraron de mi brazo. Era
Mark, estaba bajo el resguardo del
portal de una pequeña whiskería, y sin
apenas poder coger aire para decir algo,
entramos en ella.



El sitio estaba muy bien ambientado,
y en un día tan gris como aquel daba
gusto estar en ese ambiente tan cálido y
concurrido. Olía al barniz de la madera,
a cerveza y a humedad. Puede que fuese
una mezcla extraña, pero enganchaba.
Supongo que a Mark le gustó también
porque recordaba un poco a un pub
irlandés.

Había una gran barra de madera
maciza presidiendo el local haciendo
una u perfecta, donde varios camareros
se movían en su interior. A ambos lados
había bancos enfrentados, con sus
respectivas mesas en medio. En cada
mesa había una velita encendida junto a
un macetero con flores, lo que hacía que



todo fuera aún más encantador. Sonaba
Mr. Jones, de los Counting Crows de
fondo, y un grupo estaba preparando su
equipo para tocar esa misma noche. Una
chica alta, rubía y muy mona se acercó a
nosotros y nos guio hacia un par de
asientos libres, justo debajo de una
ventana. Y mientras nos repartía las
cartas, nos recomendó la actuación de
esta noche.

¡Es una pena! –dije refiriéndome a la
actuación. Hacía mucho tiempo que no
escuchaba música en directo.

Humm… –murmuró Mark con la
cabeza escondida en la carta. Yo
pensaba que nos habían repartido los
menús, por eso ni la había abierto. Pero
al verlo tan interesado leyendo aquello,



decidí abrir también la mía para conocer
cúal era el objeto de su
ensimismamiento.

Era una carta de whiskies, un listado
de varias páginas con marcas cuyos
nombres seguramente olvidaría en
cuanto dejase de leer.

No sabía que hubiesen tantas marcas,
la verdad… –En parte me sentí aliviada
de haber entrado en una whiskería de
verdad, y no en un burdel. Entonces me
pregunté seriamente si no sería Mark un
habitual de este local: La verdad es que
le pegaba bastante, un poco inhóspito
por fuera pero sorprendentemente
acogedor por dentro. Sí, seguramente no
sería la primera vez que entraba aquí.



Me lo podía imaginar en la barra,
enfundado en su chupa de cuero, como
ahora, bebiendo solo mientras la
camarera rubía le hacía ojitos. Y
después de pensar aquello desperté de
mis ensoñaciones con un gesto de
repulsa.

¡Bah! La mayoría son escoceses, es
una verdadera pena. ¡No hay nada como
el whisky irlandés! –exclamó cerrando
la carta a golpe de mano, llegando a
asustarme un poco con aquel gesto.

Bueno, eso lo dirás tú. ¿No crees? –
No pude más que sonreír ante tanta
fanfarronería–. En realidad, el whisky
famoso es el escocés, y por algo será…

¡Moreno! –dijo mirándome
intensamente, queriendo borrar de mis



labios esa sonrisa.
¡Ryan! –respondí osadamanente,

provocándole una sonora carcajada .
¿Qué apostamos? –me retó animado.
No me apuesto nada, ¡no me gusta el

whisky! Sabe a madera –Mark me miró
escéptico ante aquella afirmación y,
dispuesto a educar mi paladar, contestó
amenazante pero divertido.

¡Eso es porque no ha probado ninguno
de verdad, Moreno! –Y llamó a la
misma camarera rubia de antes, que no
había apartado la vista de nosotros.
Bueno, en realidad no le había quitado
el ojo de encima a Mark. ¿Se conocían
de antes o eran cosas mías?

No sé cómo se las arregló, ni lo que



le dijo realmente a aquella chica que
estaba feliz por estar en nuestra mesa,
pero en cuestión de segundos había tres
vasos de chupito delante de mí, llenos
cada uno con un líquido avellanado más
o menos oscuro. Me explicó que uno de
ellos era un bourbon de Kentucky; otro
un whisky escocés; y, por último, un
whisky irlandés bastante conocido. La
prueba que me proponía consistía en
probarlos todos y decir cuál de ellos me
gustaba más. Según Mark estaba
segurísimo de que eligiría el irlandés,
pues como no se cansaba de repetir:
«Era el mejor del mundo, sin lugar a
dudas».

¡No sigas, Mark! ¡No voy a beber! No
me gusta el whisky. Ni el irlandés, ni el



escocés, ni ningún otro… –Un
relámpago iluminó el local, haciéndome
callar por un segundo. Mark sonrió
maliciosamente.

Con esta lluvía no voy a ir a ningún
sitio más, ahora toca descansar. Y como
queda una hora larga antes de zarpar,
algo habrá que consumir si queremos
quedarnos aquí…

¿Y por qué solo tengo que beber yo?
¿Por qué no lo haces tú? –le pregunté
extrañada.

Yo no bebo. Soy el único irlandés del
planeta que no lo hace –dijo
irónicamente, guiñándome un ojo y
haciéndome reír a míhb c con aquél
gesto.



¡Mentiroso! –le dije entre dientes. No
me lo creía para nada. Seguro que no
quería volver al barco con el aliento
apestando a alcohol, por miedo a lo que
pudiera pensar Peppe–. ¡Eso es porque
no quieres volver haciendo eses! –dije
siguiéndole la broma.

–Si cree que puedo emborracharme
con solo tres chupitos, es que no han
servido para nada esos años rodeada de
pescadores… –Me sorprendió con esa
respuesta, haciéndome callar
definitivamente.

Seguí mirando con cierta
desconfianza aquellos vasitos que
parecían de juguete, en el cristal de cada
uno estaba grabado el nombre de la



botella de la que procedían. Cogí el
primer chupito con delicadeza para no
derramar ni una sola gota, lo acerqué a
mis labios, pero en el último momento
retrocedí para preguntar:

¿Pero y qué gano yo con todo esto?
¡Oh, por favor! –exclamó Mark

desesperado, poniendo los ojos en
blanco y dejando su espalda caer sobre
el duro respaldo de madera.

Abiertamente me quieres emborrachar
con algún objetivo, no sé cuál todavía,
pero antes de que lo consigas yo también
quiero algo. ¡No saldré de aquí sin las
manos vacías!

¡Mujeres! Moreno, esa cabecita tuya
da demasiadas vueltas… No tengo
ningún objetivo en mente, por extraño



que parezca, simplemente me quiero
divertir un rato.

¡Divertirte a mi costa! –Mark estaba
sentado en actitud relajada frente a mí.
A pesar de nuestra conversación, estaba
disfrutando de aquel momento en
compañía. Había desaparecido por
completo el gesto adusto en su rostro,
ahora solo había espacio para una
sonrisa simpática y una mirada tierna.
De repente, se le iluminó la cara:

¡Ya sé qué haremos! Si gana, yo me
dejaré los formalismos. ¿Contenta? Así
finalmente podremos tratarnos de igual a
igual.

¡Para nada! Eso no me sirve, yo ya te
considero igual. ¿Y por qué no que me



dejas tu ordenador para trabajar? –
Aquello sí merecía la pena ganarlo–.
Solo cuando no lo necesites, claro. –
Hablaba solo de uno de los cincuenta
ordenadores que tenía Mark en el puente
de mando, el que tenía acceso a Internet
y pantalla de 24 pulgadas. Lo necesitaba
para hacer los gráficos en la
presentación de mi tesis.

No, no estoy dispuesto a soportar uno
de esos conciertos tuyos. Porque es eso
lo que haces mientras escribes, ¿no?
¡Cantar! O eso es lo que piensas que
haces, ¡te aviso que los Eagles ya han
puesto una demanda contra ti! – me puse
roja como un tomate de pura vergüenza.

¡De acuerdo, de acuerdo! Si bebo me
dejarás el ordenador, pero prometo no



cantar. Ni en inglés ni en español ¿Trato
hecho? –Y tras un vivo apretón de
manos, me quité la chaqueta, me
remangué el jersey y bebí del primer
chupito todavía un poco sonrojada

–¡Puuuaggg! –Aunque él dijera que
no, a mí aquella bebida me sabía a
madera, me pasaba por la garganta
ardiendo como si fuera fuego y me
dejaba una lengua áspera como la lija.
Se me iba a hacer más dificil de lo que
imaginaba este reto–. ¿Y no puedo
echarle agua, o cubitos de hielo?

¡No! Desvirtúa el sabor. ¿Qué te ha
parecido? –Mark no perdía detalle de
mis caras de asco sin dejar de sonreír.
Con el pelo alborotado, las mejillas



sonrojadas por el calor del local y
enfundado en aquella cazadora…
empecé a darme cuenta qué veía en él
nuestra rubia camarera.

¡Puaggg, Mark. Esto es asqueroso!
¡Ahora prueba este! –me ofreció el

segundo chupito. Yo habría preferido
distraerme con cualquier otra cosa, pero
en el local ni siquiera tenían una diana
para jugar a los dardos. De pronto vi
una televisión encendida en una de las
esquinas del local, y se me ocurrió un
tema perfecto para despistar la atención
de Mark:

¿Contra quién está jugando el
Chelsea…? –En realidad ni siquiera
estaba puesto el fútbol, pero conseguí
que Mark girase en redondo su cabeza el



tiempo suficiente como para poder
derramar el contenido del segundo
chupito en la maceta que teníamos
encima de la mesa. Cuando se volvió
hacia mí, yo fingí haber tragado–. ¡Este
creo que es más asqueroso todavía…! –
No sé por qué no se creyó en absoluto
que ya me lo hubiese bebido. Y luciendo
una sonrisa tipo Garfield al comprobar
cómo le había engañado, volvió a llamar
a la camarera que no tardó en servirnos
otro chupito de la misma marca. Esta
vez la chica, al dejar el vaso, nos dejó
bastante claro lo que pensaba acerca de
Mark: se tocó el pelo en actitud coqueta
nada más llegar, y al marcharse se pasó
la lengua por los labios…



¿Qué pasa? –le pregunté al darme
cuenta de que Mark me estaba
observando atónito. No había podido
evitar seguir a la muchacha con una
mirada asesina mientras se alejaba de
nuestra mesa.

Nada… –respondió sin más, pero su
cara lo decía todo.

Tú también te has dado cuenta,
¿verdad?

¡Yo no me había dado cuenta de nada
hasta que te he visto! –dijo por fin.

Esa ni siquiera te ha llamado de tú y
ya te ha perdido todo el respeto…–le
dije después de beber y saborear el
segundo chupito. Como lo hice
enfadada, solo consiguió encenderme



aún más–. Así que mucho cuidado con ir
al baño ¿me has entendido? – continué
diciendo toda segura, y acto seguido no
pude creer que fuera yo la que estuviera
hablándole de aquél modo, así que me
obligué a callar de inmediato.

¿Y qué pasará si voy al baño? –
preguntó quitándose la cazadora de
cuero y apoyando los codos en la mesa,
fingiendo escandalizarse por mi último
comentario. Adelantado frente a mí,
mirándome divertido, solo conseguía
acalorarme aún más. Vestía una simple
camiseta de manga corta, y algunos
mechones de pelo mojado le caían por
la frente. De repente sentí vergüenza de
estar pensando en él como no lo había
hecho antes, así que bajé la vista y me



fijé en sus manos para distraer la mente:
grandes, fuertes, pero con demasiadas
grietas y cortes… Subí lentamente la
mirada. En el brazo derecho se intuía un
tatuaje que seguramente empezaría a la
altura del hombro, de color rojo
anaranjado. No conseguí adivinar nada
del dibujo, aunque nunca me lo habría
imaginado: un ave fénix, un ser
mitológico que resurgía de sus propias
cenizas. Curioso, ¿verdad? Mark había
seguido todo el recorrido de mis ojos en
silencio, y por raro que pudiera parecer,
estaba disfrutando de mi atenta
observación. Al verme descubierta,
aparté definitivamente la mirada de él
sintiéndome un poco estúpida. Decidí



que lo mejor iba a ser mostrar
indiferencia, y seguir como si no me
hicieran ningún efecto esos ojos verdes
que ahora destacaban aún más con
aquella vieja camiseta.

¡Si yo tengo que decírtelo es que no
has aprendido nada en estos años de
capitán! –contesté por fin, burlándome
de él. Mark se frotó los ojos para tratar
de ocultarme que aquel comentario le
había hecho gracia. Sin duda estaba aún
más guapo cuando sonreía, lástima que
hasta entonces no lo hubiese hecho más
a menudo.

¡Venga! Te queda el último ¡Ánimo! –
dijo señalando el tercer chupito y
cambiando de tema. Pero a mí me
parecía más divertido seguir con aquella



conversación y darle una tregua a mi
estómago.

¿Te parece guapa? –pregunté
apoyando los codos en la mesa, como
había hecho él. Y por un segundo en
aquel bar, bajo aquella luz tan tenue,
parecíamos una pareja de verdad.
Hablándonos en susurros, analizando
nuestras miradas para saber qué
queríamos decir realmente.

¿Quién? ¿La rubia? –dijo girándose
de nuevo para verla ¿Sería posible que
no la hubiese visto todavía?

¿Qué haces? ¡No te gires! Ahora se
pensará que le gustas… madre mía, ¡qué
mal! –Yo me agaché y oculté mi cara
con las manos, pero a través de mis



dedos lo pude ver disfrutando del
momento, carcajeándose en silencio
mientras se rascaba la cabeza para
despistar. ¡Dios mío! ¿Este era el Mark
Ryan que yo conocía? ¿En qué momento
me habían hecho el cambiazo? Estaba
siendo un gran día, no solo había
descubierto la ciudad de Amberes, sino
al verdadero hombre que tenía en frente.

¡Bah, no es mi tipo! –dijo
volviéndose hacia mí. Y por un
momento pensé que iba a continuar
hablando, pero simplemente se quedó
mirándome a los ojos… “¡Vale, para
Mark, para!” me dije. Si estaba
intentando hacerme sentir incómoda, lo
estaba consiguiendo.

¡Pues para ella tú eres el suyo! –



respondí apartando la mirada y
señalándole a la chica.

Bueno, pues tendrá que probar suerte
en otra parte, ¡yo las prefiero morenas y
bajitas! –Y lo dejó caer así, en un tono
suave y totalmente desconcertante para
mí. No supe qué decir después, ¿se me
estaba insinuando o quería quedarse
conmigo? Opté por lo segundo para no
acalorarme más, y cogiendo el tercer
chupito, bebí de un trago hasta el final…
¡Serendipia! Pues la verdad es que este
último brebaje no estaba tan malo,
incluso podría haber bebido más sin
esforzarme mucho.

–¿Qué me dices? –Mark esperaba mi
respuesta. No había hecho ¡puag!, así



que ya se olía la victoria.
–Hubiese preferido cien mil veces

haber hecho una cata de cerveza o vino,
pero en fin… ¡Tienes razón! De los tres
éste es el mejor. O al menos, es el que
más me gusta… –Mark lo celebró
levantando los brazos como si hubiese
hecho canasta. Haciendo aún más
visible el buen estado de su anatomía,
algo que preferí obviar por el momento.

En ese momento su móvil vibró en la
mesa, era Peppe: ya podiamos volver.

–¡Ohhhh! –la verdad es que daba pena
irse de allí, ahora que estábamos tan
bien. Sé que Mark compartía ese
sentimiento, aunque como siempre, él
prefería callar.

Cuando salimos caía una fina lluvia



que apenas se notaba. Mark me tuvo que
volver a ayudar a cerrarme el casco por
culpa de esa maldita patilla rota, aunque
en esta ocasión bromeó diciéndome que
no hacía falta que le ocultara mi estado
de absoluta embriaguez… ¡qué tonto!
Me gustaba saber que también podía ser
gracioso cuando quería. Y mientras le
tenía a unos pocos centímetros de mí
intentando abrocharme el casco,
doblando ligeramente sus rodillas para
que no nos separaran los mismos cinco
palmos de altura de siempre, me sentí
muy cómoda al oler ligeramente su
perfume. Estaba tan cerca de él que casi
habría podido rodear su cuello con mis
brazos… pero antes de que mi mente



comenzase a imaginar aquel momento
con todo lujo de detalles, algo me hizo
frenar en seco la película que me estaba
montando.

¡Oh, Dios! –caí en la cuenta
enseguida, como quien acaba de cerrar
la puerta de su casa y se echa las manos
a la cabeza porque se ha dejado las
llaves dentro- ¡Mayday, mayday,
mayday! ¡Mark me estaba empezando a
gustar demasiado! Peor aún, había algo
más: ¡me estaba enamorando de él!

De camino al puerto, sentada detrás
en la moto, me quise quitar de un
manotazo aquella estúpida idea de la
cabeza ¡Si Charlotte me oyese! Pensaría
que estoy enferma, drogada o sufriendo
una extraña versión del síndrome de



Estocolmo. Pero supongo que había
estado evitando tanto tiempo este
sentimiento que cuando me descubrí
pensando en él, me sentí avergonzada y
emocionada a la vez. Mark era una
persona de carne y hueso, con su pasado
y su historia, con amistades con las que
bromeaba y hasta podía hacerme reír…
Había descubierto a otro hombre. Uno
distinto cuyo atractivo no residía
unicamente en su aspecto físico. Aunque
de repente, hasta el reflejo rojizo de su
pelo me parecía irresistible.

Pero enseguida me obligué a
despertar de mis ensoñaciones.
Cometería un gran error si continuaba
pensando de esa manera: Mark era un



hombre hecho a sí mismo, que no tenía
tiempo para romanticismos. Parco en
palabras, estricto, organizado ¡tan
diferente a mí! Era como intentar
atravesar una coraza de hierro con un
fino hilo de seda. No estaba hecho para
cosas tan banales como el amor. Tenía,
¿como decirlo? ¡Otras cosas en que
pensar! Lo último que querría ahora era
verse involucrado en una relación. Y,
sin embargo, recordando sus
comentarios en la whiskería, pensé
ilusionada… ¿estaría él también
sintiendo algo por mí?

¡Vamos, vamos, vaaamos! Moreno,
sube al barco enseguida o me iré sin
ti…–me gritó Mark algo enfadado desde
la pasarela haciéndome despertar de un



salto. Ya habíamos llegado al barco, y
él había dejado la moto en la bodega,
pero yo aún seguía enfrascada en mis
propios pensamientos.

Verlo de nuevo enfundado en esa
falsa actitud déspota fue como si todo lo
vivido en Amberes hubiese sido parte
de un sueño que tuviese que dejar atrás.
Y mientras pasaba por su lado me llamé
boba por pensar en él de aquella forma,
estaba claro que no pensaba en mí ni lo
más mínimo…



Capítulo VIII: Para Elisa…

 
¡No me lo creo! –Laura se sacó el

bolígrafo de la boca y asustó a Elisa con
aquella interrupción, haciéndola volver
de repente a la cafetería de aquél hotel
donde se encontraba frente a ella–. Es
evidente que como decía su amigo,
¡estaba haciéndose el duro! Él disfrutó
tanto como tú de aquella tarde, hasta se
te insinuó… ¿qué más querías? –La
periodista estaba fascinada por la
historia, había vivido ese último
encuentro como si lo hubiese sufrido en



sus propias carnes, y ahora ni podía
pensar en cambiar de tema. Esa emoción
la llevaba a querer saber más, perdiendo
un poco la lógica de su entrevista.

Bueno, ¡lo siento por no haber sabido
leer las señales! –Elisa respondió a
Laura algo molesta por haber convertido
su relación en el leitmotiv de aquella
conversación, sin saber muy bien cómo
ni por qué.

Perdona, perdona. Tienes razón… –
reculó la periodista. Si Elisa cogía y se
iba, adiós entrevista, adiós libro, adiós
a un futuro prometedor como escritora.

Piensa que fue volver al barco y
distanciarse de nuevo –Elisa comenzó
así a explicarse, arrepentida de su
anterior respueta. En el fondo, ella



disfrutaba recordando todas aquellas
conversaciones, todas esas emociones
ya vividas que ahora parecían muy
lejanas–. Como he dicho, Mark vivía
muy cómodo en el hermetismo de su
rutina diaria. A veces me regalaba un
guiño distraído a modo de saludo
cuando nos cruzábamos por los pasillos,
o imitaba el saludo militar desde el
puente cuando me veía trabajar en
cubierta. Pero aquello yo no lo
consideraba especial: una broma tonta
entre compañeros de trabajo, nada que
fuera más allá de una simple amistad.

¡Bueno, por algo se empieza! –
masculló Laura–. Al menos ahora lo
veías como un amigo, no como un



gilipollas.
No te confundas, Mark a bordo tan

solo se dirigía a mi cuando tenía algo
que decir, y en la mayoría de esos casos
prefería que fuera Peppe el que me lo
dijera. Así que desde que salimos de
Amberes nuestra relación volvió a
congelarse como si viviéramos en
Oimiakon. De amigos nada, cada uno en
su sitio. Él al mando de su tripulación, y
yo a pelearme con mis peces: en sus
diferentes formas, tamaños y medidas.
Al fin y al cabo, era eso a lo que había
venido, ¿no?

Elisa se quedó mirando a Laura, y
esta temió que zanjase ahí el tema.
¿Aquella pregunta abierta venía por
ella? Debía tener cuidado, no



apasionarse tanto con aquella historia
entre ellos dos. Después de todo, no era
la entrevista para una revista del
corazón. Así que prefirió dar un rodeo
en lugar de volver a ir directamente al
grano:

Por lo que has comentado
anteriormente, hay algo que no me
cuadra en tu historia. Has dicho que ni
se moletaban en ocultarte sus acciones
ilegales. Pero tú habías sido contratada
para hacer un informe de cómo
faenaban, y si durante tu estancia eras
testigo a diario de irregularidades, ¿no
tenían miedo a que se les sancionaran?
¡Podían quitarles la licencia! ¿No es
así?



Ojalá… –Elisa se relajó. De nuevo
hablarían solamente de trabajo–. Por
desgracia yo no soy ningún policia, ni en
Oceanic se firman directamente las leyes
en defensa de la protección del fondo
marino. Y, por otro lado, el Zanzíbar
era sólo un arrastrero de popa más en el
inmenso océano, triste pero cierto.
Como sabrás, la pesca de arrastre es una
de las más invasivas que existen, al ser
tan poco selectiva. De hecho, en la
mayoría de los países está regulada,
pero en muy pocos está prohibida. Mark
había aprendido de un viejo en el oficio
como Peppe, que había sido patrón
cuando nada se había escrito sobre la
protección de especies. Para ser más



clara, digamos que su lado más
napolitano salía a flote cuando veía
cómo repartían las cajas para los
arcones congeladores. Sabía lo que
pasaba en las bodegas: nada se
despreciaba, muy poco de lo que
recogían se devolvía al mar. Todo tenía
su comprador, y ellos solo tendrían que
ponerle precio.

¿Y no le pediste explicaciones? –
preguntó Laura algo más interesada.

¿A quién? ¿A Mark? ¿A Peppe? ¿A
los chicos? ¿Y de qué me serviría? Tan
solo para echarme del barco, o crear un
ambiente enrarecido entre nosotros. Yo
estaba allí para recopilar datos y
extrapolarlos. Me tenía que refrenar a
diario, como si estuviera grabando un



documental de naturaleza: mi función era
la de una mera espectadora de los
hechos. Eso era lo que me decía cada
día, hasta que exploté.

¿Explotaste? Por favor, ¡explícate! –
repitió Laura con curiosidad, levantando
las cejas hasta la altura del flequillo.

No es para nada usual, pero a veces
sucede en el mar. Una madrugada dieron
la señal de alarma y llamaron todos a
cubierta. Una cría de cachalote
moribunda se había quedado atrapada en
las redes, lo que estaba poniendo en
verdadero peligro a toda la tripulación.
En su agonía, el animal que trataba de
desembarazarse de aquellas ataduras
con todas sus fuerzas estaba



haciéndonos zozobrar, hundiendo la
popa más allá de la barandilla. Como no
hicieran algo pronto, aparte de los
destrozos que estaba ocasionando en el
barco y las redes, podríamos volcar…
no seríamos nosotros el primer caso de
una desgracia así. Fue pasar esa idea
por mi mente y ver a Mark como una
exhalación cruzándose delante de mí.
Llevaba un arpón eléctrico en su mano
derecha, y lo agarraba con tanta fuerza
que tenía todos los músculos del brazo
en tensión. Me fijé también en su cara:
impasible, sin ningún remordimiento por
su parte cuando se puso tan cerca del
animal que casi pudo oler su aliento. Y
esperó un segundo, tiempo suficiente
para que no hubiese distancia para el



error, y después le disparó en la nuca.
Sin ninguna contemplación,
mostrándome ser el hombre más frío de
la faz de esta Tierra. La pobre cría de
cachalote no tardó en morir o descansar,
porque ya estaba más muerta que viva
cuando se cruzó en nuestro camino… y
se terminó aquella escena con toda la
cubierta de sangre. Una sangre tan roja e
intensa que solo ayudó a encender mis
ánimos, así que me interpuse en el
camino de Mark de vuelta al puente y le
abofeteé. Algo que ya te adelanto fue
totalmente estúpido por mi parte, ya que
por la diferecia de altura apenas pude
rozarle… también porque él me cogió
del brazo al vuelo, y mirándome a la



cara, me preguntó:
¿Pero qué haces?
¿Qué haces tú, asesino? ¡Has matado

a esa pobre cría de ballena! Ahora ya no
tengo ninguna duda, mereces pudrirte en
la cárcel, nada justifica lo que acabas de
hacer… –Mark estaba completamente
salpicado por la sangre de aquella
ballena que él mismo había rematado.
Yo sabía que, si no hubiese estado
moribunda, aquella pobre bestia no
hubiese expirado de un solo arponazo.
Yo sabía que Mark no había sido el
verdadero culpable de su muerte, pero
lo que no podía soportar es que hubiese
sido capaz de dispararle sin
remordimientos. Jamás pensé que sería
capaz de encararme con él de esa



manera, y mucho menos en aquellas
circunstancias, pero cuando ya
imaginaba que me tiraría por la borda
para dar por terminada nuestra
discusión… el capitán Ryan tomó de
nuevo el control de la situación con toda
la paciencia del mundo. Me cogió del
brazo y, casi haciéndome volar de nuevo
hasta donde estaba la cría moribunda,
me dijo:

¡Escúcheme bien, señorita bióloga!
Este bicho llegó aquí más muerto que
vivo, y si nadie le hubiera pegado un
tiro a tiempo, habríamos terminado
todos en el agua… –La tripulación, que
había sido testigo de toda aquella escena
esperpéntica, sonrió ante la respuesta de



su mando. Estaban todos con él, yo
había quedado como una imbécil, pero
no podía evitar pensar que en medio de
nosotros dos había un cádaver
desangrándose.

¡Pues ya me puedes poner la Para
Elisa de Beethoven, que jamás voy a
limpiar esto! –La risotada a
continuación fue de campeonato. Yo lo
último que quería en aquel momento era
ser graciosa, pero qué desgracia la mía,
hasta el mismísimo Mark no pudo evitar
reírse en mi propia cara. ¡No veas lo
rabiosa que me puse entonces!

¿Y qué hiciste?
Le habría vuelto a abofetear. Pero

viendo el resultado de mi primer intento,
desistí de ponerme más en ridículo. Así



que me fui a mi camarote y me encerré
allí todo el día. La verdad es que estuve
casi todo el tiempo durmiendo hasta que
de pronto escuché una sinfonía muy
familiar. Era la Para Elisa de
Beethoven ¡Menudo imbécil estaba
hecho! –pensé–, y abrí la puerta de
inmediato esperando encontrármelo de
frente para escupirle por lo menos. Pero
cuando lo hice ya no estaba, solo había
una bandeja con una cajita de música de
donde salía aquella música, un plato de
sopa caliente y un libro viejo.

¿Qué libro? –preguntó Laura
intrigada.

Moby Dick, ¡como no! Mucho más
tarde supe que era uno de sus libros



preferidos. Como había estado todo el
día durmiendo, me pasé toda la noche
leyéndolo. Recuerdo que tenía las
páginas de pergamino, y de vez en
cuando paraba la lectura para meter la
nariz entre ellas y olerlo: ¡olía a él!
Mientras leía creí entender lo que me
quería decir… no había maldad alguna
en sus actos, no era como el capitán
Ahab que es capaz de llevar a sus
hombres a perder la vida por una
obsesión. Si no todo lo contrario, había
tomado la decisión necesaria para
defender su barco y la gente que había
en él. De nuevo me intentaba mostrar
quién era él en realidad.
 



Capítulo IX: Don perfecto

 
Después de aquél incidente, volvió a

instaurarse la rutina entre nosotros. En
esos días me gustaba trabajar en la
cubierta principal, cerca de las
escalinatas. Desde ese punto tenía buena
perspectiva del puente, y si no había
mucho sol, podía ver a Mark en su
interior. Una tarde, uno de los chicos
más jóvenes que trabajaba con nosotros
salió corriendo escalera arriba diciendo
que quería hablar con el capitán. Vi
cómo entraba en el puente y se dirigía



enseguida hacia él. Este se puso a
escuchar con atención al muchacho,
dejando lo que estaba haciendo para
otro momento. Entonces, me hice un
poco a la idea de que ser capitán en este
barco debía resultar realmente agotador:
cuando no era una alerta técnica, era una
emergenia personal.

De pronto Mark dibujó una gran
sonrisa en sus labios, y le dio un fuerte
abrazo al chaval. Debía de ser una muy
buena noticia, ya que nunca le había
visto celebrar algo con su gente de esa
manera. Y así era. Edwin, que así se
llamaba el chico, acababa de informarle
de que había sido padre hacía tan solo
unas pocas horas. Su hijo se había
adelantado casi un mes, y le pedía como



favor especial al capitán unos días para
estar con su mujer en casa. Ya que no
había podido presenciar el nacimiento
de su primer hijo, quería al menos ver la
cara a la criatura.

Aquello que pedía Edwin no era tan
sencillo: resultaba que su contrato era
por temporada, y técnicamente debía
seguir con nosotros hasta el final de la
travesía. Mark hacía muy poco que
había dejado Amberes, así que no
teníamos previsto volver a pisar puerto
hasta llegar a Cartagena, en mi querida
España. ¿Iba a tomarse la molestia de
pedir amarre en el puerto más cercano
solo para dejar ir a aquel muchacho que
acababa de ser padre? Aquello costaría



un dineral, y Mark no podía
permitírselo. Además, eso le obligaría a
quedarse con un hombre menos. Y
aquello sí que no entraba en sus
cálculos. Sabía por experiencia que en
el Zanzíbar II iban muy, pero que muy
cortos de personal, por eso en parte me
había ofrecido a ayudar en las faenas del
barco. Así que lo vieras por donde lo
vieras, el permiso de Edwin iba a
resultar muy caro para el capitán ¡Sin
embargo, a él no le costó mucho
decidirse! En ese momento estábamos
bordeando Reino Unido, así que Peppe
le aconsejó a Mark que Dover sería el
puerto más indicado para fondear y que
fueran a por el chico en una zodiac. Y
dicho y hecho, hacia allí nos dirijímos,



cambiando inmediatamente de rumbo.
Esa noche, después de celebrar la

enhorabuena con cerveza a falta de
champán, Peppe me confesó que en los
días venideros iban a pasarlo bastante
mal. Edwin era un gran chico, de los que
daba gusto ver trabajar, y el resto del
grupo lo iba a echar en falta.

–Tenemos un capitán demasiado
blando para ciertos temas, me temo –
decía Peppe lamentándose–. ¡Pero él ya
sabe de qué pie cojea!

–¿Qué quieres decir con eso? –le
pregunté enseguida, sabiendo que estaba
impaciente por explicarse.

–Sabe que su decisión se hará notar
de inmediato aquí abajo, pero dice que



él mismo ocupará el puesto de Edwin si
hace falta…

¿Que Mark se pondrá a trabajar aquí
abajo como uno más? –le pregunté
desconfiando de sus palabras, ya que
hasta entonces solo lo había visto bien
calentito en el puente o arreglando
chismes, pero nunca en las faenas más
sucias.

Como uno más no, ¡como el mejor! –
exclamó Peppe mientras se le iluminaba
el rostro al decirlo.

Pero hasta que no lo vi en cubierta en
plena descarga, manipulando las redes y
moviéndose con sus muchachos como si
fuera otro el capitán, no me lo creí. La
verdad es que hasta yo misma me quedé
impresionada de su buen hacer, y



también en ese aspecto me había
equivocado al enjuiciarlo. Pensaba que
no sabría ni utilizar una caña, y ahí
estaba, manejando la grúa de arrastre
como si lo estuviese haciendo todos los
días.

Para Peppe, sin embargo, aquella
escena era una diversión más. Bajo su
humilde opinión, él no habría dejado
irse al muchacho. Aunque claro, ¡eso
decía él! Lo que no podía negar era que
estaba inflado de orgullo por ver a Mark
cumpliendo su promesa, y todo para no
ver resentido al grupo. Más que nunca
estaba demostrando ser un verdadero
capitán en la mar, y por eso le
respetaban tanto él como el resto de la



tripulación.
No muchos mandos consienten en

trabajar con su equipo en determinadas
circunstancias –añadió Laura por
experiencia.

Pero estar en dos sitios a la vez le
estaba pasando factura. Aunque todas
las mañanas me dedicaba un brioso
«¡buenos días, Moreno!», y se tocaba la
visera de su gorra a modo de saludo,
también lo veía resentirse del brazo
derecho mientras subía al puente al
atardecer, terminada ya su jornada de
pesca. Así que una noche de esa misma
semana, cuando terminamos Igor y yo
con el turno de cenas, me subí al puente
con un café bien caliente y un
antinflamatorio.



¿ Para mí? –me preguntó cuando
coloqué la taza enfrente de él y dejé la
pastilla al lado.

Un solo sin azúcar y un
antinflamatorio para ese brazo… –dije
sentándome delante del ordenador donde
iba a trabajar. Esa era mi excusa para
estar allí a esas horas.

¡Muchas gracias! –exclamó realmente
agradecido. Pero no le extrañó que me
hubiese dado cuenta de que le dolía
brazo, simplemente se tomó la medicina.
Con aquel pequeño gesto me había
delatado, ahora yo tampoco le quitaba
ojo de encima.

En la pantalla donde me disponía a
continuar con la presentación de mi tesis



estaban abiertas una carta naútica y un
par de aplicaciones más, así que antes
de empezar pedí permiso para minimizar
todo aquello.

¿Puedo?
Mark me miró y después negó con la

cabeza.
¡Oh, venga ya! –le grité disgustada.
Después de unos segundos

meditándolo, se dio impulso con ayuda
de sus pies, haciendo rodar la silla de
ruedas en la que estaba sentado para
ponerse justo a mi lado. Una vez allí,
apoyó sus largos brazos en la mesa para
alcanzar el teclado, obligándome a
retirar los míos.

Ya decía yo… –murmuró mientras
cliqueaba cerrándolo todo. Y volví a



celebrar el simple hecho de tenerlo tan
sumamente cerca.

Al ver que me estaba haciendo caso, y
que me iba a dejar el ordenador para
poder trabajar, saqué de mi bolsa unos
cascos además del USB.

¿Es que voy a necesitar también unos
tapones? –preguntó apartándose de mí
como si fuera una apestosa.

Le saqué la lengua y me hice dueña
del teclado mientras él volvía a ocupar
su puesto. Principalmente buscaba
artículos que tuviesen relación con mi
trabajo para poder después contrastar
datos. Sonaba What’d I Say por los
auriculares, y estaba tan inmersa en la
música que no me daba cuenta de que



Mark estaba viendo desde su silla todo
lo que hacía. De pronto, cansado de ver
cómo tardaba más de media hora en
hacer un gráfico, movió de nuevo su
silla hasta pegarla a la mía. Sin
embargo, esta vez solo me di cuenta de
que estaba a mi lado cuando noté su
mano quitándome el ratón.

¡Lo siento! –Pude oír cuando me quité
la música de los oídos de un tirón de
cables–. Te he estado llamando un par
de veces pero ni te has enterado. Tienes
la música demasiado alta. ¡Eso no es
bueno! –Y mientras me sermoneaba no
dirijió su mirada hacia mí, sino a la
pantalla. No podía salir de mi asombro.
¿Pero qué hacía allí? ¿Es que se había
pensado mejor lo de dejarme el



ordenador? ¡Pues vaya manera más sutil
de quitármelo! Me aparté un poco, y
cogiendo mis apuntes, hice ademán de
levantarme, pero él me sentó de nuevo,
tirando de mi brazo hacia abajo.

¿Y ahora qué pasa? –pregunté sin
entender qué quería.

Pues pasa que te voy a explicar un par
de trucos que te servirán para lo que
estás haciendo, pero para eso necesito
toda tu atención, ¡así que fuera esa
música! –Y así empezó su crítica
constructiva, por decirlo de algún modo.

Primero habló de mis gráficos, que
eran simples y aburridos. ¡Por no hablar
del tiempo que tardaba en hacerlos! Me
removí en la silla, haciendo notable mi



malestar ante aquellos comentarios.
Entonces Mark cogió el monitor y,
girándolo un poco más hacia mí, me dijo
para arreglarlo:

Pero sé que aprendes deprisa, así que
atenta, Moreno. –En un instante tenía
tablas de todos los datos que había ido
recogiendo: salinidad, ph,
temperatura… y como si fuera un truco
de magia que yo fuera incapaz de
descubrir, hizo con ellos todo tipo de
gráficos: en colores, tridimensionales,
con animación.

Muy bonito –le dije para que dejara
de chulearse delante de mí. Yo también
sabía algo de ofimática y no me iba
pavoneando por ahí.

Luego se metió con el diseño de mis



diapositivas. Decía que debía remarcar
mejor las ideas principales, dejando lo
secundario para otro momento. Más
tarde le tocó al tipo de letra, después a
las imágenes que había insertado… ¡En
fin! Ahí estaba en escena el
perfeccionista Marcus Ryan.
Cambiándomelo todo de pies a cabeza.
Finalmente, lo único que recordaba esa
presentación a la anterior eran el título y
mi nombre. Era tan escrupuloso que tras
leer el primer borrador de mi tesis,
modificó en el texto expresiones que
sonaran mejor o fueran más comunes.
Borraba párrafos completos delante de
mis ojos y los volvía a reescribir
dándole un nuevo matiz con una



facilidad pasmosa. Le faltó ponerme una
D en rojo y mandarme para la repesca
de septiembre.

Yo no sabía qué decir, por una parte
estaba agradecida por su ayuda, pero
por otra su minuciosidad me estaba
enervando un poco. En realidad, ¿me
había preguntado si quería hacer todo
eso con mi trabajo? Sin darme cuenta me
puse a mover nerviosa la pierna debajo
de la mesa, mientras él seguía con su
curso avanzado de informática y
gramática inglesa, tardando menos de
una hora en rehacer lo que yo llevaba
meses componiendo… Ahora entendía a
Liam cuando dijo que todos sus amigos
le odiaban en la universidad.

Quieres parar de hacer eso con la



pierna; ¡me estás poniendo nervioso! –
terminó diciendo poniendo su mano en
mi rodilla. Aquella frase me hizo saltar
finalmente de mi asiento.

¿Que yo te estoy poniendo nervioso?
¿Y tú a mí qué? ¿Es que te crees don
perfecto? ¡Déjame trabajar en paz! –
Pensándolo fríamente, yo me hubiese
mandado a la mierda en ese mismo
momento. ¡De verdad! Y es que era ya
de madrugada, se suponía que Mark
estaría toda la noche en el puente y por
la mañana se iría a trabajar en la
cubierta de nuevo. Lo lógico era pensar
que habría dormido algo por la tarde,
pero yo a esas horas lo había visto
hablar por el teléfono vía satélite con su



abogado mientras paseaba de proa a
popa, como siempre. Revisando la
cubierta mientras hablaba. Lo que vengo
a decir con todo esto es que estaba
tremendamente agotado, además la
pastilla que le había dado le estaba
dando sueño, y sin embargo seguía ahí
conmigo. Con los ojos rojos, la espalda
hecha polvo, pero sin quejarse lo más
mínimo. Él se había dado cuenta desde
el primer momento que yo no paraba de
mover la pierna, pero con la paciencia
del santo Job, no había dicho nada hasta
que le había sido imposible. Y yo ahora
le soltaba todo eso de que era don
perfecto… ¿A que tú también me
hubiese mandado a freír espárragos?

Laura asintió sin dudarlo, y ambas



sonrieron después.
¿Pero sabes lo que hizo él? Mirarme a

los ojos, ladear la cabeza e inspirar.
Después, tras tres segundos mentales,
dijo mientras espiraba:

De acuerdo, Moreno. Su turno.
¡Demuéstreme lo que ha aprendido! –Y
me devolvió el teclado. Estuvo allí
media hora más. Yo estaba tan
abochornada por lo que acababa de
decirle que no daba pie con bola. Se
notaba por el tono de su voz que le había
sentado mal lo que le había dicho, pero
no había sido mi intención, y ahora no
sabía cómo resolverlo. Me puse a seguir
cambiando cosas siguiendo el patrón
que él me había dado, pero en sus manos



todo parecía ser más fácil, y se hacía
casi solo. Al principio me fue
corrigiendo algunos detalles que todavía
pasaba por alto, pero poco después no
tuvo nada más que añadir, así que se
acomodó en su silla viéndome trabajar.
Al final, solo me miraba a mí en lugar
de a la pantalla…

De pronto saltó una alarma de avería
en la sala de máquinas, ¿cómo no? Mark
tuvo que irse a ver qué era lo que
pasaba, pero antes de que se marchara
del puente fue mi oportunidad para
disculparme y agradecerle su ayuda:

Mark, perdóname si te he molestado
antes, no quería decir lo que he dicho.
En realidad te agradezco mucho lo que
has hecho, mi trabajo ha mejorado



muchísimo gracias a ti. De verdad. Se
van a dar cuenta de que me han ayudado
a hacer los deberes… –rio quedamente
al oírme decir eso, ahora el marcador
estaba empate. Así que utilizando mis
propias palabras, dijo:

¡Al menos hay algo que hago bien! –
Disfrutaba devolviéndomelas, una a una.
Y cuando parecía que ya se iba a
marchar, se acordó de algo más y
añadió–: Y acuérdate de escribir bien
mi nombre en los agradecimientos…



Capítulo X: La tormenta

 
Elisa iba a añadir algo más cuando se

oyó un estruendo en la cafetería donde
se encontraban. El camarero empezaba a
tener faena de verdad, y con las prisas,
se le había caído una bandeja llena de
copas de gin-tonic. Laura miró su reloj,
quedaba menos de media hora para
terminar la entrevista, y todavía le
quedaba mucho de que hablar. ¡Debía
aligerar más con las preguntas!

Una cosa más que me gustaría saber:
en todo el tiempo que has estado



trabajando en los barcos, ¿no has
sentido miedo? No sé, se oyen tantas
cosas: secuestros de atuneros como el
Alakrana, o esas tormentas del norte que
ponen en serio peligro a todos los
pescadores… ¿Has pasado por algo
parecido?

Una vez un viejo pescador me dijo
que eso era como el que coge un avión y
no para de pensar en lo que le puede
pasar, pero al final se muere en su casa
de un resbalón en la bañera. ¡Por
supuesto que hay peligros en la mar!
Pero si no hay riesgo, no hay
recompensa. Y sin embargo, no pienses
que los capitanes se hacen los valientes.
Suya es toda la responsabilidad si su
barco se hunde, o si le pasa algo a la



tripulación. A pesar de la mala fama que
tienen últimamente, son la mar de
meticulosos en cuanto a prevenir
accidentes que pongan en peligro la
seguridad en el barco. Así que lo miden
todo antes de dar un solo movimiento en
falso, y en el caso de Mark, lo medía
como tres veces o más. Pero sí, con
tantos años navegando ves de todo un
poco: pequeños incidentes con las artes
de pesca, cortes bastante feos. Un par de
veces he sido testigo de la actuación de
Salvamento Marítimo, cada vez más
importante en estos días por desgracia.
Pero supongo que la situación en la que
pasé más miedo fue casualmente en el
Zanzíbar. ¡Mira por dónde, volvemos a



mi barco favorito!
Pues volvamos hasta allí entonces,

por favor… –añadió Laura.
Era el cumpleaños de Guiseppe.

Cumplía sesenta y tres años, aunque él
no paraba de decir que eran treinta y
seis. Y pidiéndole permiso al capitán,
decidió hacer él mismo una cena
especial italiana, con postre casero y
todo. Pasamos toda la tarde sin salir de
la cocina, él cantando Si è spento il sole
y cocinando; mientras yo, más que
ayudarle, le observaba maravillada
cómo hacía pasta fresca. Me confesó
entre chascarillos aquel día que solo
había tenido tres pasiones en su vida: la
mar, la comida y las mujeres. Desde
niño supo que si quería disfrutar de



ellas, tendría que aprender a manejarlas.
Por eso, ya desde los siete años se metía
con su abuela a cocinar; con apenas
catorce se hizo marinero, pero a pesar
de dos matrimonios y tres hijas, reía, las
mujeres seguían siendo un verdadero
rompecabezas para él.

Estábamos de cháchara, como
siempre, mientras afuera el viento se
hacía cada vez más violento: en menos
de diez minutos habíamos pasado de
treinta a cuarenta y dos nudos, pero eso
sólo lo habían notado en el puente y la
cubierta. Abajo seguíamos absortos en
los preparativos de la fiesta, sin saber
nada del temporal que se nos acercaba.
De repente, notamos como el suelo se



levantó bajo nuestros pies, casi
haciéndonos caer a los dos, para
después volver a bajar de un golpe seco.
Se oyó un crujir por todo el barco, como
un lamento sordo de metal. Toda la
cacharrería que había colgada: sartenes,
cacerolas, incluso algunos vasos,
cayeron al suelo.

–¿Qué ha sido eso? –pregunté de
inmediato a Peppe bastante asustada.
Una ola, me dijo con la mirada perdida
en el techo de la cocina. La primera ola
que Mark no había podido esquivar, de
un mar que se había embravecido
demasiado, haciéndole perder el control
en el mando. Sabía que algo grave
pasaba porque nunca antes había visto
así a Peppe. En guardia, como un perro



de caza. Yo iba a empezar a recoger
todo aquel desastre cuando me dijo que
lo dejara, y sin más explicaciones, me
mandó a mi camarote con un chaleco
salvavidas que sacó de debajo de los
asientos del comedor.

¿Pero puedo ayudaros en algo? –
pregunté muy inocente al ver a la poca
tripulación que quedaba en sus
camarotes subir rápidamente. Peppe me
cogió del brazo con fuerza por toda
respuesta, llevándome casi en volandas
al otro extremo del barco. De repente,
otro azote del mar volvió a
desestabilizarnos, y algunos cacharros
de la cocina que todavía quedaban
colgados terminaron por caer al suelo a



nuestras espaldas.
¡Esto no es nada, hija mia! Será una

tormenta pasajera, pero tú no salgas de
tu camarote hasta que yo te lo diga.
Hazme ese favor. –Peppe me llevaba a
toda prisa por el pasillo, por algunas
ventanas de los camarotes podía ver la
espuma de mar brillando sobre el cielo
negro, pero poco más.

Cuando cerró la puerta de mi
camarote me quedé inmóvil, como un
ratón en su ratonera, ¡nunca mejor dicho!
Al no tener ventanas, no podía saber
nada del mundo exterior, solo los
sonidos que me llegaban de fuera. Oía a
Mark dando instrucciones con ese
potente chorro de voz que tenía, y a
Peppe discutir con él una vez que llegó



al puente y se quedaron solos. Escuché
el arrastrar de cuerdas en cubierta, y los
golpes metálicos de la grúa de pesca en
la popa. La tripulación corriendo de un
lado a otro, y el crujir de un barco viejo
que no sabe muy bien si podrá salir sano
y salvo de esta… Pero sobre todo oía la
rabia del mar contra nosotros, haciendo
que me temblaran las rodillas como si
fueran gelatina. Un enérgico vaivén me
hacía pensar que íbamos a la deriva, a
veces no había tecnología suficiente
para luchar contra los elementos
¿Llegaríamos a chocar contra las rocas
de la costa? No. Estábamos bastante
alejados de la orilla, precisamente por
eso nunca antes había pasado por una



tormenta así… estaba aterrada porque
en mi mente todo era aún más caótico
todavía. ¡Si al menos pudiese ver lo que
pasaba! Oí un golpe muy fuerte de algo
estrellarse contra la cubierta, gritos, y se
fue la luz, quedándome a oscuras de
repente. Aquello ya fue imposible de
aguantar para mí. ¡Me sentía tan inútil
por no poder ayudarlos! Pero tenía que
ser realista, cualquiera de ellos tenía
más fuerza y experiencia que yo. Con el
golpe de la primera ola caería al suelo
enseguida, siendo otro problema más a
resolver para el resto.

El tiempo a oscuras pasó muy lento.
Seguí oyendo a Mark hablar, su voz se
oía justo encima de donde yo estaba.
Sabía que él sabría sacarnos de aquello



sin problemas, pero las dudas
empezaron a surgir y al final no pude
evitarlo, abrí la puerta de mi camarote.
El pasillo solo estaba iluminado por las
luces de emergencia, dando un aspecto
aún más tétrico al interior del barco.
Caminé con dificultad hacia la salida,
solo quería preguntar si podía serles de
ayuda en algo y saciar mi curiosidad,
ver la magnitud de a lo que nos
estábamos enfrentando. Si iba a morir,
no quería que fuera sola y a oscuras…
Ya estaba a unos pasos de la puerta
cuando esta se abrió repentinamente,
entrando Mark casi empujado por la
fuerza del viento. Cerró enseguida y se
sacudió el agua como un perro,



echándose el pelo para atrás con las
manos.

¿Ibas a salir? –me dijo dibujando una
sonrisa al verme enfundada con mi
chaleco salvavidas. Estaba totalmente
calado, le goteaba hasta la nariz. Pero a
pesar de ello le hubiese abrazado para
quitarme el miedo del cuerpo.

Se fue la luz, me quedé a oscuras, y
yo…. – acerté a decir entre balbuceos.

¿No me dirás ahora que tienes miedo
a la oscuridad, verdad, Moreno? –A
Mark le parecía muy gracioso verme tan
asustada–. Ven conmigo, puedes
quedarte en mi cuarto si quieres. Allí al
menos hay un poco más de luz… –
Fuimos hacia su camarote, al final del
pasillo. Yo nunca había estado antes en



él, así que cuando lo abrió no pude
evitar sentirme un poco abrumada. Era
enorme comparado con el mío. Aparte
de la cama, que parecía de matrimonio,
tenía doble ojo de buey, una buena mesa
de escritorio donde había una lámpara
encendida, armarios, una pequeña
cómoda con cajones y ¡hasta un cuarto
de baño para él solo! Era una pena que
apenas estuviese allí durante el día.

Me pegué al cristal de la ventana para
ver lo que había en el exterior mientras
él se cambiaba de camiseta y calzado,
pero al haber luz en el interior, no se
veía nada salvo nuestro reflejo. Así fue
como lo descubrí secándose con una
toalla el pelo, la cara y los brazos.



Seguramente iba a entrar a comprobar el
estado del cuadro eléctrico, por eso
necesitaba estar totalmente seco. Me fijé
entonces en el tatuaje, pero antes de que
él se diera cuenta aparté la mirada
enseguida, no podía evitar sentirme un
poco incómoda al ser testigo de aquella
escena. Para mí no dejaba de ser
interesante a pesar de estar en medio de
una tormenta. Mark, reparando de
repente en mi presencia, me dijo para no
hacerme sentir más violenta en su
camarote:

Voy a ver si puedo devolver la luz y
averiguar por qué han saltado todas las
alarmas. Pero si empiezas a oler a pollo
chamuscado, ¡le dices a Peppe que se
quede con “su” barco! –Al terminar esa



frase me cerró la puerta en las narices:
era su manera de decirme que no
intentase salir de nuevo.

Me senté en su cama para poder mirar
mejor hacia fuera, tapando la luz del
interior con mis manos: era una borrasca
increíble lo que teníamos encima.
Después, cansada de no ver nada, me
levanté de un salto y me puse a husmear
en su habitación. Era una oportunidad
excelente para saber algo más de Mark.
Sonreí al ver la ropa que había colgada
en perchas, perfectamente planchada.
Me sorprendió el buen olor de sus
toallas, ¿olían a naranjas? Abri todos
los libros que había en una de las
estanterías, la mayoría de Patrick



O’brian… y solo al final de mi pequeña
investigación me di cuenta de varias
fotos colgadas que había junto a la
cabecera de la cama. Una de ellas con
un par de niñas riéndose aún más
pelirrojas que Mark ¿Sus hijas? Pensaba
que ni siquiera estaba casado… aunque
claro, nadie me había dicho lo contrario.
Quizás había dado demasiadas cosas
por supuesto.

- Qué tonta eres, Elisa… –me dije en
voz alta mirando de nuevo la foto de las
niñas y pensando en aquél ave fénix
dibujado en su brazo derecho, ¿qué
significaría para él?

Volví a sentarme en su cama de puro
aburrimiento. Las sábanas estaban
bastante revueltas, algo que no me



habría esperado de Mark. Siendo tan
meticuloso, me lo imaginaba cada
mañana estirando la colcha antes de
irse.

Todavía nadie había bajado para
darme alguna noticia de lo que estaba
pasando ahí fuera, ni siquiera oía gente
por el pasillo, aunque poco a poco
parecía aminorar el balanceo. La última
vez que miré el reloj eran las tres de la
madrugada, y al final de puro cansancio,
decidí tumbarme:

–¡Oh, Dios! Un colchón de verdad…
–exclamé de pura satisfacción. La
almohada sobre la que apoyé mi cabeza
olía a Mark. Reconocí el mismo perfume
que había olido antes en Amberes, y



supongo que gracias a eso los párpados
empezaron a pesarme cada vez más. Me
dormí al instante, soñé que al rato Mark
entraba para decirme que ya podía
volver a mi cuarto, pero al verme con
los ojos cerrados se quedaba mirándome
mientras me acariciaba el pelo…

A la mañana siguiente me despertó un
intenso olor a café. Alguien había
dejado una bandeja en la mesa del
capitán con el desayuno. Lo primero que
hice al incorporarme fue mirar hacia
fuera: la mar estaba en sorprendente
calma. No había ni un atisbo de la furia
de ayer. El sol brillaba en todo lo alto,
así que debía ser cerca del mediodía,
¿cómo había podido dormir tanto? ¿Por
qué no me habían despertado?



Seguramente estar tumbada en un
colchón que no fuera de espuma me
había ayudado bastante a dormir de un
tirón. Me dirigí hambrienta hacia la
bandeja del desayuno. Junto al café
había un gran trozo de la tarta de
Guiseppe que no pudimos comernos
ayer noche. “Buon giorno capitana”, se
podía leer en una nota ¡Quién si no
Peppe habría tenido ese detalle
conmigo! Después de engullirlo todo
con bastante apetito, (al final nos
habíamos quedado todos sin cenar
anoche), dejé la bandeja en la cocina.
Allí todo estaba como antes de la
tormenta: los cacharros en su sitio y el
suelo limpio de cristales. Fue al subí a



cubierta cuando comprendí por qué no
me habían despertado antes, todo estaba
hecho un desastre… como si le hubiese
pasado un ciclón por encima. Cuando
pisabas el suelo era una mezcla de
arena, algas y trozos de madera. Una de
las patas de la grúa de arrastre se había
vencido y había mellado el suelo. Se
estaban contando ya los daños más
serios en la chapa del forro exterior, y
todo era un ir y venir de gente intentando
organizar un poco aquel caos de
cuerdas, trozos de metal, algas, agua y
barro.

–¡Por fin, nuestra bella durmiente! –
bromeó Mark nada más verme entrar en
el puente de mando. Allí también había
un concierto desenfrenado de luces y



pitidos que nunca había presenciado
antes. El hecho de que Mark estuviera
de buen humor a pesar de la imagen que
se veía desde allí de su propio barco no
sabía si era bueno o malo. Hablaba por
radio, pero cada vez que hacía el
cambio y corto, volvía a nuestra
conversación.

–Espero que haya dormido bien…
¡milady! –siguió con la sorna cuando ya
estaba a su lado. Tenía un plano en su
mesa del barco, había tachado en rojo
todo lo que estaba mal, y había tal
número de cruces rojas que aquello
parecía un cementerio.

Muy bien, gracias ¡Cuando quieras
cambiamos el camarote! –respondí con



su mismo sentido del humor. Entonces el
que se rio fue Peppe, que estaba
justamente detrás de nosotros
escribiendo en el ordenador.

Está bien, Moreno. Ya que estás aquí,
necesito que escribas un par de
correos… –dijo Mark volviendo a la
seriedad a la que me tenía
acostumbrada–. Tienes que decirle a tu
gente lo que ha pasado, y que pasaremos
unos cuantos días en el astillero de
Cork, ¿de acuerdo?

¿En Cork? –Menudo desastre,
habíamos trazado una diagonal perfecta
en tan solo una noche. Teníamos que
haber bordeado ya el puerto de Brest, en
Francia, ¡nos habíamos alejado
muchísimo!



Todavía estoy calculando los daños,
así que no te puedo decir cuánto tiempo
estaremos allí. En cuanto lo sepa, te lo
haré saber. –Mientras me daba aquellas
órdenes me fijé en su aspecto cansado.
Los ojos vidriosos, el pelo alborotado y
la ropa arrugada… Esto había sido un
verdadero mazazo para él, aunque
intentase aparentar ese buen estado de
ánimo. Me fui al ordenador, y Peppe me
dejó asiento. Su aspecto no era mucho
mejor. Noté tan forzada su sonrisa que
me hubiese gustado estar a solas para
poder preguntarle cómo estaba con
cierta libertad. Pero no pudo ser… sin
embargo, antes de marcharse, le
preguntó a Mark qué iba a hacer



conmigo.
¿Conmigo? ¿Por qué? –pregunté

ingenua. Peppe se refería a dónde iba a
estar esos días. La mayoría de los
chicos se iban a una residencia de
pescadores, incluso Peppe se iba a casa
de una hija suya que vivía a las afueras
de Dublín. Pero ¿y yo? Hasta que no
supieran si esto estaba más muerto que
vivo, me debían buscar un sitio donde
dormir.

Se quedará en casa de mi hermana.
¡No creo que a ella le importe! –dijo
Mark mirándome un rato, sin disimular
cierta tristeza en sus ojos. Cuando decía
«ella», se refería a su hermana, no a mí.
Mi opinión, al parecer, no importaba.

Yo estaba pensando en que viniese



conmigo; mi hija tiene siempre camas
libres –replicó Peppe, entendiendo que
era un compromiso para el capitán.

¡Esperad un momento los dos, por
favor! También me puedo ir a un hotel,
si solo son un par de días… –añadí un
poco molesta porque ninguno de los dos
preguntase mi opinión. En la mente de
ambos había una sombra gris de
preocupación. Yo no entendía la
magnitud de lo que había ocasionado
este accidente, pero por sus rostros
comprendí que sería un milagro arreglar
todo aquello en tan solo un par de días.

La noche pasada, contra todo
pronóstico meteorológico, nuestro
Zanzíbar II se había visto atrapado en



medio de la mayor tormenta que jamás
había visto toda su tripulación. Y
todavía debían agradecer, le había
recordado Peppe al capitán, que no
hubiese más que daños materiales. Se
persignó tras decir aquello y se fue,
dejándonos solos.

¿Y qué pasó entonces? –interrumpió
Laura, animando a Elisa a seguir con la
historia hasta el final. Elisa miró por
primera vez el reloj, ¡dos horas se le
habían pasado en un segundo!

Yo estaba dispuesta a irme a un hotel,
dijera Mark lo que dijera. Escribí
primero a Charlotte, y después a mi
hermana, ya que estaba segura de que
ella leía su correo a diario. En ellos
adjuntaba fotos de cómo había quedado



el barco, un milagro que nadie tuviese
heridas de importancia. Como mucho,
algún morado que otro, pero poco más.
Ya en tierra, tenía pensado llamar a mis
padres: mi madre agradecería mucho
más oír mi voz que miles de fotos ¡Así
son las madres! Recuerdo que delante
del ordenador, mientras escribía a
Charlotte, pensé que debía ser franca en
lo referente a Mark. Nuestros principios
no habían sido buenos, pero con el paso
del tiempo se había ido portando mucho
mejor conmigo. Así que no iba a ser yo
quien manchara su expediente. Adjunté
como ejemplo de mis palabras el
borrador que tenía para mi tesis, si
alguna vez me doctoraba, en parte sería



gracias a él. Pensé muy bien qué escribir
mientras le miraba trabajar a escasos
metros, estaba tan absorto en lo que
hacía que se había olvidado
completamente de mi presencia. Yo creo
que hasta de la suya misma…
 

“He de señalar la maravillosa
actuación por parte de la tripulación
de este barco, en especial de su
capitán, para que hoy pueda escribir
con alegría que no debemos
lamentar más daños. Sé, aunque
nadie todavía es capaz de afirmarlo,
que este accidente ha supuesto un
fuerte revés para todos.
Posiblemente si no hubiese sido una
nave tan vieja, habría logrado salir



de la tormenta de ayer con mejores
resultados. Pero ya sabes que el
Zanzíbar era un paciente crónico con
la mejor asistencia sanitaria, y en
eso me gustaría hacer hincapié hoy,
ya que no sé cuándo volveré a
escribirte.

Charlotte, sé que ambas nos
llevamos una muy mala impresión de
Mark Ryan desde el primer día que
supimos de su existencia. Su fuerte
carácter no deja oportunidad a la
diplomacia. Pero llevo el tiempo
suficiente trabajando con él como
para poder afirmar sin lugar a dudas
que estábamos equivocadas. Es una
persona entregada al trabajo y a su



equipo: él es el primero que en estos
momentos finge un buen estado de
ánimo para no desmoralizar aún más
a su personal. Se ha ofrecido a
alojarme en casa de su hermana, y
ayer mismo se aseguró bien de que
estuviera lo más cómoda y segura
posible. No puede evitar sentirse
responsable de todos nosotros como
del futuro de este barco, y
seguramente se lamenta de todo lo
ocurrido ayer, como si hubiese
habido alguna manera de poder
evitarlo.

Con este pequeño discurso intento
explicar que, a pesar de cómo
termine esta aventura en el Zanzíbar
II, deberíamos considerar la



profesionalidad de su capitán para
próximas investigaciones…”

 
Cuando terminé de escribir, Mark

seguía hablando por radio, mesándose
los cabellos con desesperación. Ya
estábamos cerca de la costa, así que
pronto hasta mi móvil volvería a estar
operativo. Mark repetía a una tal Susan
que el AIS estaba fuera de servicio, y
con esa templanza que le caracterizaba,
respondía a sus preguntas con una
exquisita educación. Él le intentaba
explicar que todos los sistemas de
navegación se habían ido al garete,
mientras ella insistía que no podían
navegar a ciegas. En medio de aquel



diálogo de besugos, no sabía si
interrumpir o no, así que comencé a
caminar hacia la salida cuando él me
chistó y me hizo stop con la mano para
decirme que recogiera mis cosas.
Estaríamos en tierra en menos de una
hora.

¡Capitán, yo me voy a un hotel! Es lo
mejor para todos… –le dije a pesar de
que seguía oyendo a Susan protestar por
el altavoz. Pensaba que me dejaría
marchar, sin embargo, me dijo
mirándome a los ojos:

Quédate conmigo… –Y dejando unos
segundos aquella frase en el aire, volvió
como si nada a su conversación por
radio.

Mientras me dirigía a mi camarote no



sabía qué pensar después de haber oído
a Mark decirme aquello. Siempre me
surgía la misma duda, ¿lo había
entendido bien? Nunca me dejaba de
sorprender, pero esta vez no me lo
esperaba en absoluto. Tenía la idea
preconcebida de que él era de ese tipo
de hombres que son incapaces de
reconocer que necesitan a alguien aparte
de a ellos mismos, pero estaba claro que
la equivocada era yo otra vez. Todos los
hombres tienen su lado sensible, solo
que algunos eligen muy bien a quién
mostrárselo.

Aunque llegamos sobre las cuatro a
Cork, tardamos dos horas más en salir
del barco. Todo eran preguntas para



Mark, gente que quería hablar con él,
papeles por firmar. Yo me mantuve al
margen, pero de vez en cuando él me
miraba para comprobar que no me había
ido, y entonces se disculpaba por
hacerme esperar. Peppe me sorprendió
con un soberano abrazo a la hora de
despedirse, levantándome en peso y
todo, por si no nos volvíamos a ver.
Entonces fue cuando le aparté de la
salida y, mirando a mi alrededor, le
pregunté en italiano si el barco se podía
arreglar. Peppe cogió mi mano antes de
responder, y jugando con ella entre sus
enormes dedos me confesó que, aunque
se pudiera arreglar todo, el coste iba a
ser altísimo. Acababan de averiguar que
una de las bodegas congeladoras se



había estropeado con la pérdida de
corriente, de modo que dos toneladas de
pescado estaban perdidas.

Mark está en la ruina, Elisa… –
Aquello me dejó helada. Él apretó
entonces fuerte mi mano entre las suyas
y continuó diciendo–: Tienes que
prometerme que estarás con él. Hay que
evitar que se desanime, ¿de acuerdo, mi
niña? Estoy seguro que él no te lo habrá
dicho claramente, pero eres lo único
bueno que le ha sucedido en mucho
tiempo…. –En ese momento apareció
Mark y Peppe simplemente volvió a
abrazarme por última vez, antes de
despedirse de mi definitivamente.



Capítulo XI: Cork

 
Cuando Mark apareció por fin con su

moto y me ayudó a ponerme el casco, no
tenía fuerzas ni para decir vámonos. Así
que entendí rápidamente el mensaje y
dejé que el silencio hablara por los dos.
La casa de la hermana de Mark estaba a
las afueras de la ciudad, con lo cual
todavía teníamos un buen trecho por
delante. Estaba oscureciendo y hacía
frío, me abroché bien la chaqueta para
poder evitar la muerte por
congelamiento, aunque nada más



arrancar la moto supe que de nada
serviría. Mark volvía a las andadas,
pasamos de cero a cien en cuestión de
segundos, pero tampoco entonces le dije
nada. El recuerdo que tengo de esa
salida de Cork es muy triste, un extraño
sabor amargo acudió a mi boca mientras
dejábamos atrás el barco, los problemas
y el resto de la tripulación –Elisa dejó
de hablar unos segundos, las lágrimas
cubrieron sus ojos de repente.

–Elisa… –dijo Laura ofreciéndole un
pañuelo y algo de consuelo.

–¡Gracias! Perdona, menuda tonta
soy, ¿verdad? Debe ser por el embarazo,
últimamente lloro por todo –dijo
secándose las lágrimas.

–Oh, no te preocupes. Te voy a ser



sincera, Elisa. Y por favor, no quiero
que te enfades, o que pienses que te he
engañado, ¿vale? Verás yo… estoy
pensando en escribir una novela. La
verdad es que es un sueño que he tenido
toda la vida, supongo que desde que
empecé a estudiar periodismo, pero no
sé si realmente podré llegar a hacer algo
que merezca la pena. En fin, no te quiero
molestar con mis problemas, solo te
intento decir que me encantaría poder
basar mi novela en tus experiencias. Si
me das tu permiso, ¡claro! Desde que me
he sentado aquí, no he parado de
envidiarte, ¡y no lo digo por estar
casada por el hombre más guapo del
mundo! –exclamó Laura medio en broma



medio en serio, pero consiguiendo hacer
reír a Elisa–. Lo digo porque yo no sé
nada de electrónica, ni nunca voy a
cocinar una paella en un barco, ni a
sufrir sobre mi cabeza el desastre de una
tormenta… Elisa, como una vez le
dijiste a Mark, no eres como el resto de
las mujeres. Eres muy especial, ¿te lo
han dicho alguna vez? No todos tenemos
el mismo coraje que tuviste tú para
hacer la maleta e irte a pescar salmones
en Alaska. Por eso, desde que te conocí
he pensado en escribir tu historía, pero
necesito más que nunca tu cooperación.
Hasta ahora no has tenido problemas en
hablarme francamente de todo lo que
sentías en esos momentos tan señalados
de tu vida, y me gustaría que continuases



así. Por muy personal que te parezca, los
sentimientos son universales, y son los
que escriben nuestras vidas. Así que,
aunque te cueste un poco, ayúdame a
saber cómo termina todo esto. ¡Tiene
que haber un final feliz! –Laura había
estado tanto tiempo escuchando a la
sincera Elisa que cada vez le parecía
más deshonesto no contarle sus
verdaderas intenciones. Hubo un
silencio incómodo entre ellas,
finalmente Elisa respondió:

No sé por qué me lo imaginaba…
Prometo no escribir con nombres

reales, ni nada que te comprometa. Si
llegase a publicarlo, te haría llegar un
ejemplar antes para que me dieras tu



opinión. ¿Qué me dices? Tú tendrías
siempre la última palabra.

Elisa inspiró hondo mientras pensaba.
Finalmente añadió con una sonrisa:

Sería un estupendo regalo de
cumpleaños para Mark, nunca sé que
regalarle…

Entonces, ¡no podemos demorarnos
más! –espoleó Laura, incapaz de
esconder su impaciencia.

¿Por dónde iba? –se preguntó Elisa,
para al segundo responderse a sí
misma–. ¡Ah, ya! Salíamos de Cork.

Sí, así es –le confirmó Laura.
Durante el trayecto, no podía quitarme

de la cabeza las palabras de Peppe:
«Mark está en la ruina, Elisa…». Hasta
la fecha solo había ido acumulando



problemas, y las soluciones para salir
de ellos eran más bien escasas y ninguna
buena. Por eso el deseo de huir era tan
grande, necesitaba despejarse y dormir
un poco. Ya volvería mañana con la
mente más clara.

Así fue como llegamos por fin a la
casa de Alice, la hermana de Mark.
Justamente a la hora de cenar. Fue
llamar a la puerta y un remolino de
pisadas corrieron hacia ella.

¿Podemos abrir? ¿Podemos abrir? –
Oímos justo al otro lado de la puerta. Y
tras un sí lejano, la puerta se abrió
tímidamente para dar paso a las dos
niñas que había visto el día anterior.
Eran sus sobrinas, de siete y tres años.



Tan dulces como dos terrones de azúcar.
Mark las aupó hasta el techo a las dos a
la vez, y con cada una en un brazo entró
en la casa, olvidándome en la puerta.

Yo me quedé allí, con mi maleta en
una mano y el casco en otra, hasta que
Alice fue enseguida a recibirme.

Tú debes ser Elisabeth, ¿verdad? –
Me hizo pasar cogiendo mi mano helada
entre las suyas, mientras me liberaba del
casco y la maleta.

Puedes llamarme Elisa, gracias… –
puntualicé agradeciendo esa bienvenida
tan cordial.

La casa de la hermana de Mark era
pequeña pero muy acogedora. Nada más
entrar veías el salón, que tenía la
chimenea encendida, lo que para mí la



convertía en doblemente confortable en
ese momento, ya que tenía las uñas
azules y otros síntomas de hipotermia
después de haber ido a la velocidad de
la luz durante más de una hora. El suelo
del salón estaba lleno de juguetes
esturreados, como era de esperar en una
casa con niños. Había fotos de sus
sobrinas en todas las paredes, y en los
sillones un montón de cojines, a cada
cual más mullido, con mantas a juego en
los respaldos. La sensación de calidez
que transmitía todo el conjunto era
palpable, sobre todo para nosotros, que
veníamos de fuera. Pero lo que me hizo
suspirar de pura satisfacción fue ese
olor tan característico a hogar.



Realmente, aunque me lo pidieras, no
sabría cómo definirlo mejor… pero es
algo que resulta entrañable cuando
llevas mucho tiempo sin pisar uno.

Alice era todo lo contrario a Mark.
Una mujer parlanchina, algo curiosa y
nada maniática. En parte, según ella,
porque con las niñas era imposible ser
una obsesionada del orden y la limpieza
si querías seguir siendo una persona
cuerda. En cambio, por el físico, podían
pasar fácilmente como hermanos
mellizos. Aunque Alice era más
pelirroja que su hermano, al igual que
sus dos hijas.

De pronto, el cuñado de Mark
carraspeó, interrumpiéndonos durante el
postre. Debía seguir corrigiendo



exámenes en su despacho, así que muy
educadamente se despidió de nosotros
hasta el día siguiente:

¡Buenas noches chicos, espero que
descanséis! Y recordad una cosa:
“Ningún mar en calma hizo experto a un
marinero”–Y con un gesto muy teatral
abandonó el comedor, en parte porque
era profesor de literatura, en parte por
hacer reír a sus dos hijas.

Inmediatamente después, Mark fue
capturado por sus sobrinas para ver la
Bella y la Bestia en el salón.
Sorprendentemente, no se opuso en
absoluto a su secuestro, cumpliendo
además con el castigo que la habían
impuesto: ser su nuevo maniquí de



peinados.
Así fue como en pocos segundos nos

quedamos nosotras dos solas en el
comedor.

¿Te has dado cuenta de lo que han
hecho, verdad? –me preguntó Alice con
absoluta confianza–. Se creen muy
sutiles estos dos, pero a mí no me la
pegan ¡Los conozco demasiado! Han
huido sin ni siquiera ofrecerse a recoger
la cocina, ¡hombres! –Aquel comentario
me hizo gracia, era como volver a casa.
Me resultaba todo tan familiar gracias a
ella que enseguida congeniamos.

Alice era peluquera, y mientras yo
fregaba los platos y ella los secaba, se
ofreció a hacerme un pequeño cambio
de imagen. La verdad es que no se le



hubiera ocurrido proponérmelo de no
haber insistido yo, pero es que llevaba
años sin pasar por las manos de una
profesional, y tenía ganas de verme
diferente frente al espejo. Según Alice,
mi pelo tenía muchas posibilidades, así
que le di total libertad para que me
hiciera lo que quisiera mientras veíamos
a lo lejos a Mark pidiendo auxilio entre
las dos niñas. Una estampa que a las
cuatro nos parecía bastante graciosa.

Y dime, Elisa, ¿tienes un novio? –
Alice no había sido tan rápida como
Peppe, pero casi. Me había dejado un
espejo de mano para que me pudiera ir
mirando, y seguramente vio en el reflejo
cómo sonreía después de oir su



pregunta, ya que al instante añadió–:
¿Qué pasa, qué te hace tanta gracia? ¿Es
que tienes algo que decirme? –En
realidad la hermana de Mark no era muy
distinta de Peppe.

No, no tengo nada que decir, porque
no tengo novio. Ni en España, ni en
ninguna otra parte del mundo… –Y
supongo que me apetecía tener una
conversación entre chicas, porque
continué diciendo–: ¡La verdad es que
no he tenido mucha suerte con ese tema!

¿Cómo? ¿Con esa cara de angel que tú
tienes? ¡No lo creo!

A veces no depende de una –le dije
mirándola a través del espejo.

A veces una no sabe lo que quiere
hasta que lo encuentra.



¡O no lo encuentra nunca…! –
respondí yo enseguida, como si fuera un
concurso de la tele.

Entonces fue Alice la que sonrió. Y es
que, para ella, aquél tema era su pan de
cada día. Hombres, niños, y dietas: en
esos se basaban el 95% de las
conversaciones en su salón de
peluquería.

¡Bueno, Elisa! Permíteme que haga un
segundo de hermana mayor, pero
supongo que ya te habrás dado cuenta de
que el príncipe azul no va a venir en un
caballo blanco, ¿verdad? –dijo
poniéndose delante de mí para hacer
cortes minúsculos al flequillo, muy
concentrada en que todos quedaran a



igual altura. En ese momento me recordó
mucho más a Mark, en cuestión de
trabajo eran los dos muy meticulosos.

Lo sé, desgraciadamente me di cuenta
hace tiempo. Creo que a mi edad he
perdido toda esperanza…

¿Pero cuántos años tienes, niña? –me
preguntó poniéndose las manos en las
caderas–. Lo digo porque en el ambiente
donde me muevo no hay muchas
posibilidades. ¡Ya me entiendes! El
panorama está así: si quitas a los que ya
están casados, a los raros, a los gays, a
los que solo quieren sexo y a los que son
aún peor: solo quieren a una como su
madre. ¡Quizás me sale más a cuenta
hacerme lesbiana! –Alice se reía de mis
ocurrencias mientras me quitaba la



toalla sobre mis hombros.
–¿Y qué me dices de mi hermano?

¿En qué grupo estaría? –Alice dejó caer
la pregunta como quien tira una piedra
en un lago en calma, y a pesar de la onda
expansiva que dejaba, ya me la estaba
esperando hacía un rato. Las dos, nada
discretas, desviamos la mirada hacia él.
Había terminado con el pelo lleno de
coletas, pinzas y purpurina. Las niñas
estaban abrazadas a él, y los tres
reposaban en el sillón completamente
dormidos. Allí tumbado todo lo largo
que era, con la cabeza un poco ladeada y
la boca entreabierta, no ofrecía su
imagen más seductora–. ¡Conmigo
puedes ser totalmente sincera! –añadió



Alice, pensando lo mismo que yo.
¡En un grupo aparte, solo para él! –

sentencié.
¡Pobre Mark! Tampoco seas así, en

realidad es un buen partido… –No pude
evitar toser un poco entre risas–. ¡En
serio! Lo que pasa con Mark es que no
te ayuda a saber lo que pasa por su
cabeza. Hasta que no le conoces bien,
desconcierta bastante –continuó Alice
diciendo como si hubiese leído mis
pensamientos. Me observó con atención
un segundo, y después cogió un taburete
para sentarse a mi lado–. Nadie te ha
contado nada, ¿a que no? –Buscó en mi
cara la respuesta, pero por supuesto, yo
no sabía a qué se refería.

No sé de qué hablas… ¡lo siento!



–Seguramente Peppe te lo habría
dicho, pero Mark no le habrá dejado
hablar del tema –murmuró Alice
desorientándome por completo.

Perdona, pero me he perdido…
Alice echó una última mirada a su

hermano, y después continúo:
No creas que mi hermano ha tenido

siempre ese carácter. En realidad, es un
buen hombre, aunque sea difícil de
tratar. A veces muy muy difícil, ¡lo sé!
Pero lo cierto es que ha ido mejorando
mucho, la prueba de ello es que ahora tú
estás aquí… ¿no crees? Antes, antes no
era así… digo antes del accidente.
Supongo que apenas nadie en el barco
sabrá nada de esto, porque para él es un



tema tabú. Mira, yo no sé lo qué hay
entre vosotros, pero para entender un
poquito más a mi hermano hay que saber
toda su historia, así que, aunque me odie
por habértelo dicho, ¡te la contaré! –Yo
abrí los ojos, expectante, no tenía ni
idea de lo que me estaba hablando–.
Mark tuvo un accidente hace más de
cinco años. Él y su mujer. Los dos
venían hacía aquí cuando un camión
invadió su carril. Él estuvo meses en el
hospital, pero ella murió en el acto.

¡Oh, Dios mío! –Me llevé las manos a
la boca. Alice continuó al comprobar
que Mark seguía dormido.

Ella regentaba el restaurante
preferido de Peppe. Siempre que este
atracaba en Cork, estaba invitado a su



casa. Por eso ellos dos se conocían de
antes, ¿entiendes? Fue su mujer la que
los presentó. Al parecer Peppe es un
fanático de la cocina, y Maggie, que así
se llamaba mi cuñada, lo tenía en gran
estima porque le enseñaba muchos
platos de la cocina italiana. Un día
Peppe fue a llevarle un libro de recetas,
cuando se enteró de la tragedia de
repente. ¡Nadie le había dicho nada! Vio
el restaurante cerrado, y en el local de al
lado le contaron lo que había pasado.
Fue entonces cuando decidió ir a ver a
mi hermano para darle el pésame, y al
verle, se le partió el alma: parecía un
fantasma. ¡Había perdido casi quince
kilos! Estaba hundido en una fuerte



depresión. Mark había intentado volver
al trabajo, pero había sufrido una crisis
nerviosa que lo había devuelto a casa de
inmediato. No hacía más que echarse la
culpa de lo sucedido. Vivía encerrado
en aquella casa llena de recuerdos,
dejando pasar los días preguntándose
por qué, reviviendo el momento,
martirizándose. Peppe decidió terminar
con aquella locura y consiguió lo que yo
no pude hacer por él: darle un motivo
para ilusionarse de nuevo. Dejó
definitivamente su anterior trabajo y lo
convenció para que vendiera su casa, así
fue como le compró el barco a Peppe.
Supongo que le diría que se quería
jubilar, y que quería dejarlo en buenas
manos… Con lo poco que le sobró de



aquella compra, se hizo con esa horrible
moto de segunda mano y dejó el resto
para sus sobrinas. Yo se lo agradecí,
pero le dije que no fuera tan estúpido. El
insistió, y lo único que me pidió como
condición es que le permitiera alojarse
aquí cada vez que pasara por Cork. ¡Ya
ves qué estupidez! Pero si es mi
hermano, ¿no lo iba a hacer?

¡Así es Mark! –respondí después de
haber escuchado con atención toda la
historia. Y yo me creía desafortunada en
el amor, ¡qué ignorancia! Pensé en el
dolor de perder a alguien muy querido
de aquella manera tan cruel, en cómo lo
había superado, en la amistad que
realmente les unía a Mark y a Peppe,



mucho mayor de lo que yo había
imaginado.

Por eso apenas dormía.
Por eso parecía tan triste a veces.
Por eso aquel silencio tan extraño en

Amberes cuando le dije que casi nos
matamos en su moto. Ahora ya me
encajaban las últimas piezas del
rompecabezas, como el significado de
esa ave fénix en su brazo: había vuelto a
la vida gracias al Zanzíbar II. Ahora
hasta podía comprender en cierto modo
su oposición a que entrasen mujeres en
su barco, en su vida.

Alice terminó su relato disculpándose
porque me veía seriamente afectada.
Para ella seguía siendo duro hablar de
ello, pero hoy su hermano había venido



a su casa con un extraño brillo en los
ojos, y por un momento había creído que
de nuevo había encontrado pareja.

–Lo siento, Elisa. No era mi intención
apenarte… –se disculpaba al verme tan
sobrecogida.

–No, Alice. No te preocupes, es que
me hubiese gustado saber esto antes para
poder entenderlo mejor ¡Solo es eso!
Acabo de comprender muchas cosas, es
difícil de explicar.

Una vez recuperada, me vi frente al
espejo con mi nuevo corte de pelo.
Según la hermana de Mark era estilo
novelle vague, porque nada más verme
en la puerta le había recordado a la
actriz Audrey Hepburn. Morena,



delgada, bajita, y con unos ojos enormes
que se comían la cara. Para mí era un
poco atrevido, no hubiese querido
cortarme tanto, pero ya no tenía
remedio.

Enseguida le quise agradecer el favor
de algún modo, pero se negó. Se
alegraba muchísimo de que nos
hubiéramos conocido, y simplemente
con mantener esa amistad estaba más
que pagada.

–Quiero que sepas que, aunque no
vengas con Mark, aquí siempre serás
bienvenida.

–¡Muchísimas gracias, Alice! –Su
hospitalidad me hacía sentir como en mi
propia casa.

–De nada, cariño. Pero permíteme



que te confiese una cosa más. Tú no te
habrás dado cuenta, pero Mark no te ve
como si fueras solo una amiga –susurró
mientras barría los pelos que habían
caído al suelo.

–¡No digas tonterías! –respondí
intentando quitarle hierro al asunto.

–Te lo digo porque sé que es cierto,
sino ¿por qué crees que estás aquí?
¡Para que yo os de la bendición! –dijo,
guiñándome el ojo.

–¡Venga ya, Alice! Mira qué tarde se
nos ha hecho… –le dije cambiando de
tema para que dejara de reírse a mi
costa. Era ya pasada la medianoche y
todavía había que recoger el salón. Le
pedí a Alice que me dejara barrer a mí



mientras ella se llevaba a las niñas a sus
cuartos. Antes de irse, echó otro tronco
en la chimenea y me dio una manta para
abrigar a Mark.

Tú te encargas del niño grande.
Buenas noches, querida –me dijo, y se
despidió de mí con un beso en la
mejilla, como si fuera una de sus hijas.

Cogiendo los juguetes que había por
el suelo, me acerqué al sillón donde
estaba Mark. Parecía increíble que
siguiera durmiendo tan plácidamente,
cuando hacía meses que no pegaba ojo.
Oí cómo Alice cerraba la puerta de la
cocina que estaba detrás de mí dando
paso al resto de habitaciones, quizás
queriéndonos dejar un poco de
intimidad. Cuando hube terminado,



apagué la tele, y entonces Mark se
despertó.

¿Qué demonios te has hecho en el
pelo? –me preguntó todavía un poco
amodorrado mientras se desperezaba.

Eso mismo podría preguntar yo, ¿no
crees?

Humm… –Mark se palpó el pelo y se
dio cuenta entonces de lo que habían
hecho sus sobrinas con él–. Yo no estoy
mal, ¡pero tú! Mi hermana podría
habértelo dejado al cero y solo entonces
habría sido mucho peor–. Llevaba en las
manos la manta que me había dado Alice
para taparle antes de irme a dormir,
pero se la arrojé a la cara, dándole así
las buenas noches–. ¡Está bien!¡Está



bien! Anda, por favor, ayúdame a
quitarme todo esto antes de irte… –Me
senté a su lado creyendo que iba a ser
tarea fácil quitarle aquellas gomas del
pelo, pero el peinado que le habían
hecho era una verdadera obra de arte y
estaba más enredado de lo que yo creía.
Mark se palpaba las sienes y se iba
quitando pinzas, mientras yo intentaba
no tirar demasiado al retirar los
coleteros que veía.

Creo que al que vamos a tener que
rapar al cero es a tí –dije arrancándole
un mechón de pelo sin querer.

Wooouuu! –exclamó–. ¿Eso es por lo
que te he dicho antes?

No, ¡pero esto sí! –Y volví a
arrancarle otro mechón para deshacerme



de un nudo que tenía.
¡Joooder! –gritó esta vez más fuerte–.

¿Pero qué diablos…?
Shhh… –dije mientras le obligaba a

mirar al frente para poder trabajar
mejor–. ¡Tus sobrinas están durmiendo!

Mis sobrinas tendrían que estar ahora
aquí quitándome esto… –dijo con voz
susurrante.

La culpa es tuya por llevar el pelo
largo –sentencié–. ¿Cúando pensabas
cortártelo?

¡Yo no llevo el pelo largo! –dijo algo
molesto, nervioso por no poder mover la
cabeza.

Bueno, en realidad ahora llevas el
pelo más largo que yo… –Mark se giró



entonces hacia mí para volver a ver mi
nuevo corte de pelo, y solo entonces
puso los ojos en blanco.

¡La culpa es mía por quedarme
dormido mientras me ponían esto! –se
dijo entre dientes mientras se quitaba
una diadema.

Bueno… yo creo que ya estás. Al
final no ha sido para tanto… –dije
mientras pasaba la mano por su pelo en
busca de alguna horquilla más. Él,
haciendo lo mismo, se encontró con la
mía.

Gracias, Moreno –me dijo dejando mi
mano. ¿Es que nunca me iba a llamar por
mi nombre?

No, gracias a ti por dejarme dormir
en tu habitación –le dije sin apartarme



de su lado, aunque ya había terminado.
El salón apenas iluminado por el fuego
de la chimenea me adivinaba un nuevo
Mark, de mirada tierna, que no apartaba
sus ojos de mí.

Le has cogido el gusto a eso de
dormir en mi cama… ¿eh? –respondió
con una sonrisa ¡La verdad es que tenía
razón!

Tu hermana es mejor anfitriona que
tú. ¡Este sillón todavía sigue siendo algo
mejor de lo que yo tengo en el barco!

Fingió sentirse indignado por mi
respuesta.

¿Te crees que te habría dejado
compartir camarote? –me preguntó sin
esperar respuesta, y girándose hacia el



televisor lo encendió de nuevo… Al
parecer estaba hablando en serio.

¿Y por qué no? ¿Qué pasa? ¿Tanto
desconfías de tu tripulación? –le
pregunté pensando que acababa de decir
una estupidez. Pero Mark no respondió,
simplemente se puso a cambiar de canal.
Entonces recapacité unos segundos,
realmente pensaba que eso era lo mejor
para mi bienestar y su tranquilidad–.
¿De verdad lo hiciste para protegerme?
–Su silencio me valió como respuesta.
Había chicos que llevaban varios años
con él, incluso que habían trabajado
antes con Peppe. Pero si le metieron
droga una vez sin saberlo, ¿qué no
podría pasar conmigo en un descuido?

¡Tú no sabes lo que pasa por la mente



de un hombre! –dijo finalmente,
queriendo zanjar el asunto. Al verlo con
el ceño fruncido mirando al frente me di
cuenta de que había velado más por mí
que yo misma.

No, desde luego que no lo sé… –dije
pensando en él, y me puse yo también a
mirar lo que daban en la televisión.

De pronto aquella escena en el sillón
me pareció absurda, allí estábamos
Mark y yo, viendo uno de esos
programas de caídas tan malos. Como si
lleváramos veinte años casados y
estuviéramos esperando despiertos a
nuestra hija para ver a qué hora llegaba
a casa.

Buenas noches –dije finalmente



levantándome del asiento, pero entonces
él tiró de mi rebeca, sentándome de
nuevo.

Quédate un poco más conmigo, por
favor… –Y ya era la segunda vez que lo
oía decir algo parecido, pero seguía sin
creer que me lo dijera a mí. Siempre lo
había visto tan hermético, tan suficiente,
que ahora el verlo expresar la necesidad
de mi compañía no me cuadraba.
Entonces recordé lo que me dijo Peppe,
que tenía que evitar que se
desanimara… y si lo decía era porque
conocía a Mark como si fuera su hijo.

¿Estás bien, Mark? –le pregunté
viéndole coger de nuevo el mando para
cambiar de canal, mientras pasaba el
otro brazo por el respaldo, justo encima



de mí–. Peppe me ha contado lo del
fallo en la bodega, dice que
prácticamente estás en la ruina… Sé que
no le has dicho nada a tu hermana
porque no querrás preocuparla, pero
conmigo creo que puedes hablar.
Dime… ¿te encuentras bien?

¡Bueno, he tenido momentos mejores,
la verdad! –me respondió por fin,
aunque seguía sin mirarme. Apretaba
con fuerza la mandíbula. El sentimiento
de culpabilidad volvía a hacer mella en
él, como si pensara de veras que nos
hubiera llevado directo hacia la
tormenta.

Ya sé que ahora es imposible de
creer, pero no te puedes desanimar.



Estoy segura de que llegarán momentos
mejores, Mark. Dicen que es necesario
cerrar algunas puertas para que otras se
abran, y seguramente tú estás en mitad
de ese punto. No deberías de hacerte
responsable de todo lo malo que pasa a
tu alrededor, porque entonces no podrás
disfrutar de lo bueno que te queda por
vivir… ¿me estás escuchando? –
Después de conocer todo su pasado lo
entendía mucho mejor. Ahora él estaba
roto por dentro… sí, así era. Roto por
dentro, como decía esa canción de M
Clan: «Como una casa en ruinas…»; ese
era Mark.

Y aunque disfrazara su pena de ironía
no podía engañarme.

La verdad es que era muy injusto todo



lo que le había sucedido, y ahora mismo
se encontraba derrotado. Sin fuerzas
para luchar. De nuevo la vida le daba
otro revés, y es que parecía imposible
que levantase cabeza otra vez. Por eso
necesitaba tanto que estuviera a su lado,
pero yo no sabía cómo ayudarle.

Tú eres lo único bueno que me ha
sucedido en mucho tiempo… –me dijo
de repente, repitiendo exactamente las
mismas palabras de Peppe.

Su mano había bajado por el respaldo
del sillón hasta rozar mi nuca con sus
dedos, y mientras jugaba con mi
cortísimo pelo, en su interior se
planteaba un dilema. Se había dicho a sí
mismo que debía dejarme marchar, que



su vida ya se le estaba complicando
demasiado. Pero después estaba aquella
cálida sensación de bienestar… al
principio no supo reconocerla, después
no pudo evitarla. Y ahora ya era tan
fuerte que empezaba a hacerle daño.
Conmigo había vuelto a enamorarse, y
por más que se obligara a hacer oídos
sordos a sus sentimientos, ahora no
había nada más vivo en él.

La maraña de problemas que se
cernía sobre él se hacía cada día más y
más grande, y a pesar de ello tenerme a
su lado le daba el coraje suficiente para
no dejarse vencer, no perdía el buen
humor porque yo le recordaba que había
algo por lo que sonreír. Era su nueva
esperanza. Pensaba en esto cuando se



acercó a mí y me robó un beso. Una
caricia en los labios en realidad, suave
y delicada, como si aquella situación le
diese más miedo a él que a mí sorpresa.
Estaba rompiendo sus propias reglas,
desobedeciéndose a sí mismo, y sin
embargo estaba volviendo a ser muy
feliz.

Deberías haberte afeitado si pensabas
besarme… –le susurré al oído con la
intención de hacerle reír, acariciando su
sempiterna barba de varios días. Me
miró con dulzura y sonrió levemente.

Hubiese querido ser el doble de
grande para poder rodearlo con mis
brazos por completo, me sentía incapaz
de demostrarle en su solo gesto todo lo



que quería decirle. Había demasiada
tristeza en aquel primer beso, pero sabía
que detrás de ese dolor se ofrecía tal y
como era.

¿Sabes cuando alguien te estrecha
muy fuerte, como queriendo llevarse
consigo parte de ti? Pues así me abrazó
Mark después de besarme, en aquel
sillón de la casa de su hermana. Y no
hacía falta que me dijera nada más,
aunque no hubieran lágrimas en sus ojos.

Me fundí en aquel abrazo. Haciendo
totalmente mío su olor, quedándome más
de un segundo apoyada en su pecho y
cerrando los ojos. No quería que fuese
amargo aquél encuentro entre nosotros,
ninguno de los dos se lo merecía. Así
que fui yo quien lo besaba ahora,



mordiendo su labio, acariciando su pelo,
buscando de nuevo mi boca como nunca
habría imaginado que llegaría a hacer.
Porque finalmente se había quitado la
máscara, no era tan duro como parecía.
En su corazón todavía había sitio para el
amor. Aunque él se lo hubiese
prohibido… no iba a poder cumplir su
promesa. Respondió con facilidad a mis
besos, a mis caricias, olvidándose hasta
de dónde estábamos. Su mano fue
bajando por mi espalda, rodeándome
con la otra la cintura, descendiendo
hasta llegar al bolsillo trasero de mi
pantalón. Sus labios se acercaron al
lóbulo de mi oreja, haciéndome reír a
carcajadas, moviéndose después lentos



por mi cuello pidiendo silencio. ¿Era
Mark aquel chico que me estaba tocando
el trasero? Antes de poder comprobarlo
se oyó un pequeño llanto en una de las
habitaciones.

¡Mark! –Le obligué a parar. Nos
quedamos quietos un segundo
mirándonos, pero al parecer estaba todo
en silencio. Falsa alarma. Volví a sentir
su mano apretando mis nalgas cuando
una vocecita que procedía de la cocina
se acercó al salón rápidamente.

Tío Mark, tío Mark… –Era Eileen, la
más pequeña de sus sobrinas. Con
dificultad había abierto las puertas de su
habitación y de la cocina, y había venido
con los ojos entreabiertos hacia la luz
del televisor, pues era la única en toda



la casa a esas horas. Mark bufó y se
incorporó enseguida, dejando tras de sí
un suspiro de resignación. La cogió al
vuelo como si fuera una pluma, la
pobrecilla andaba descalza, con los
puñitos tapándose los ojos y secándose
las lágrimas. Había tenido una pesadilla,
y quería quedarse a dormir con su tío
porque le daba miedo volver a su
habitación. A mi lado descubrí una
muñeca, enterrada entre cojines, que
antes había tenido entre sus manos.

Mira Eileen, ¿es tuya? –La niña me la
quitó de las manos, entonces comprendí
que era el momento de irse. No quería
compartir a su tío conmigo.

¡Buenas noches, tío Mark! –le dije al



oído antes de que intentase hacer
cambiar de opinión a su sobrina. Y
aunque tardó en soltar mi mano, me dejó
marchar. Habíamos tenido nuestra
oportunidad, pero ya se había esfumado.



Capítulo XII: Charlotte

 
¿Qué quiere decir “esfumarse”? ¡Oh

no, por favor…! –exclamó Laura
intrigadísima. Después de aquel intenso
relato, ahora Elisa negaba con la cabeza
dando a entender a la periodista que
aquel breve encuentro no fue más que un
desliz entre ellos.

A la mañana siguiente volví a
despertarme con la luz del sol en todo lo
alto. Me había quedado hasta tarde
mirando las fotos y trofeos de Mark que
había colgados por las paredes de su



habitación. Al salir oí a las niñas
hablando en la cocina, la casa entera
olía a café, tortitas y sirope de
frambuesa. Me uní al desayuno, pero
ellas ya habían terminado. Cuando
apareció Alice me disculpé enseguida
por no haberme levantado antes, pero le
restó importancia. Sabía cómo era la
vida en la mar, y sabía que tendría
meses de sueño atrasado. Era domingo,
y hasta ella se había despertado bastante
tarde. El único que no lo había hecho
había sido Mark. Al parecer, según le
habían dicho sus hijas, había salido a
correr, se había duchado y, con solo un
café en el cuerpo, había vuelto al puerto
en la ciudad. Y por lo que le había
dejado anotado a su hermana, no había



que esperarle ni para comer ni para
cenar. ¡Vaya…!, pensé enseguida, y yo
que creía que tendría ese día entero para
estar con él… Había olvidado quién era
él realmente: el infatigable Marcus
Ryan.

Animé a Alice para que saliera a
jugar con las niñas al parque, mientras
yo me encargaba de recoger la cocina.
Estaba distraída contemplando los
dibujos de la nevera cuando mi móvil
sonó. Por un momento pensé que era
Mark, diciéndome que pasaría a
recogerme para comer, pero mi mente
estaba en un cielo muy distinto al suyo
en aquel momento. Era Charlotte en
realidad, en cuanto había leído mi



correo del día anterior se había puesto
en contacto con Mark, y ambos habían
tenido una larga conversación esa misma
mañana. Me preguntó muy interesada
cómo estaba, como si quisiera
corroborar mi opinión. Yo no pude decir
otra cosa que la verdad, que estaba muy
bien, y que esperaba volver pronto a
trabajar en el Zanzíbar. Pero entonces
me cortó, al parecer no iba a ser
posible, y ya estaba todo decidido.
Llamaba para informarme de lo que
tenía que hacer, pues me tenía que poner
en marcha enseguida. Debía imprimir el
billete de avión que me acababa de
enviar a mi correo para salir esa misma
tarde hacia Vancouver. Allí, en dos días,
se iniciaba una formación en un buque



en la que, dadas las circunstancias, me
habían incluido con urgencia. Yo al
principio me quedé en silencio pensando
en lo que me acababa de decir, hasta que
Charlotte preguntó al otro lado del
teléfono:

¿Elisa? ¿Sigues ahí? –Se me pasó por
la mente la idea de que Mark supiera lo
que significaría mandar un correo dando
semejante noticia a Charlotte, ¿sabría
anoche que mis días junto a él estaban
contados? ¿Que los días para el
Zanzíbar en la mar ya habían acabado?

Sí, sigo aquí. Pero, pero Charlotte,
entonces, ¿quieres decir con eso que el
Zanzíbar no se va a poder reparar? –¿Y
si había sido Mark el que le había dicho



a Charlotte que me enviara a otro sitio?,
pensé para mí.

¡Oh, pues verás, Elisa, la verdad es
que no lo tengo del todo claro! Me
parece que el accidente que habéis
tenido ha sido más grave de lo que
parecía en un principio. El capitán no
me ha querido aclarar los detalles, pero
ha dicho en pocas palabras que lo mejor
para ambos es que te enviáramos cuanto
antes a cualquier otro barco a seguir con
el estudio. Por cierto, Elisa, hemos visto
lo que enviaste y está realmente bien,
¡un trabajo estupendo!

¡Gracias! –mascullé, y no pude seguir
oyendo lo que decía. Me quedé mirando
el dibujo de Eileen que había en la
nevera, eran sus padres pintados con



colores grotescos, cogidos de la mano, y
con sonrisas que se salían de la cara.

Después de que Charlotte colgara,
estuve más de un cuarto de hora
pensando qué hacer. Pensé en ir hacia el
astillero y hablar con Mark
directamente, pensé en quedarme y
decirle a Charlotte que había perdido el
avión, pero al final lo que yo entendí es
que Mark no quería verme más.

Seguramente esta mañana, mientras
corría, había pensado en cómo
deshacerse de mí lo más pronto posible.
Ayer había sido débil y no podía
cometer el error de enamorarse de
nuevo, no estaba en sus planes y así
debía seguir siendo… ¿Pero no era yo lo



único bueno que le había sucedido en
mucho tiempo? Pues por eso. Era mejor
apartarse ahora de mí que sufrir más
después.

Pensando en estas cosas hice la
maleta de nuevo en menos de cinco
minutos. Tuve que esperar a que llegase
Alice para despedirme de ella y las
niñas, y me fui al aeropuerto con cuatro
horas de antelación. No quería
quedarme más allí, a pesar de que Alice
insistiera, no comprendiendo muy bien
lo que había pasado. Recuerdo que,
como toda buena madre, me hizo un
sándwich de pollo antes de irme. Pero
yo no tenía apetito.

Me pasé el resto del tiempo dándole
vueltas al asunto, intentando escuchar



alguna emisora donde no pusieran
canciones de Adele, ya que no hacían
más que invitarme a llorar y llorar.
Aguanté con la barbilla arrugada y
dando hipidos hasta llegar al avión. Una
vez sentada en mi asiento, me puse las
gafas de sol y me esforcé para que no
me viera nadie llorando. Escuché al
piloto diciendo a qué temperatura
estábamos y cuánto tiempo tardaríamos
en llegar. Creí que pasaba
desapercibida hasta que azafata, al
llegar a mi altura, se agachó
disimuladamente y me dijo:

¡Si es por un hombre, no merece la
pena cariño! –Y dándome un pañuelo de
papel se fue tras una comprensiva



sonrisa y un guiño de complicidad. La vi
ajustándose la falda y contoneándose,
haciendo que un par de hombres
sentados delante de mí ladeasen la
cabeza para seguirla con la mirada a
través del pasillo del avión.

Yo, después de oír aquel consejo, me
puse de nuevo los auriculares y pensé
que Amy Winehouse me había quitado
las palabras de la boca al decir aquello
de: …What kind of fuckery is this?

La cuestión es que, si me hubiera
quedado un poquito más en el
aeropuerto, habría visto a Mark. Cosas
del destino. Él había pasado antes por
casa para llevarme al aeropuerto,
porque pensaba darme una explicación y
despedirse de mí, pero cuando llegó su



hermana le dijo que hacía horas que me
había marchado. Cuando por fin pudo
entrar al aeropuerto, solo le dio tiempo
a verme atravesar el arco de metales de
la aduana. Quiso entonces llamarme al
móvil, pero después pensó que las cosas
debían quedarse como estaban. Si yo
estaba enfadada con él, sería más fácil
para mí olvidar todo lo ocurrido… o al
menos eso pensaba.

El móvil de Elisa vibró sobre la mesa
de metraquilato. Ambas lo miraron con
curiosidad, era un mensaje de Mark,
escribía desde la habitación: «¿Te
queda mucho? Han pasado más de dos
horas, ¡vamos a llegar tarde!».
(Emoticonos de hombre corriendo).



Elisa pensó un poco su respuesta y
escribió: «Enseguida estoy, cinco
minutos…». (Emoticono de cara
sonriente). Mark suspiró al leer la
respuesta de Elisa, ya conocía lo que
duraban los cinco minutos aquí en
España.

¡Tengo que ir al grano! –dijo Elisa
apremiante. Laura se sintió aliviada, por
un momento se temía que tras leer el
mensaje se levantase del sillón y se
fuera, sin llegar al final de la historia–.
Pasaremos algunos meses por alto,
¡aunque a mí me parecieron una
eternidad. Llegamos a principios del
2016, las instalaciones de las oficinas
centrales de Oceanic en Nueva York
estaban terminadas, y muchos de



nosotros fuimos destinados a ellas. De
hecho, la propia Charlotte había
asumido el mando de esa delegación, y
fue la primera en proponerme para
liderar un proyecto. Recuerdo que en la
fiesta de apertura no tuvo reparos en
ponerse a bailar Blurred Lines en
cuanto alguien puso algo música, y a
pesar de su edad, nos dejó a todos
atónitos…

Por mi parte, además del trabajo en
Oceanic, había vuelto a mi universidad
para matricularme de nuevo: iba a
comenzar el doctorado. Había decidido
que allí tenía más oportunidades para
terminar la tesis, y después podría
colaborar con ellos en otros campos.



Por eso el otro día no me pude negar a
participar en el simposio, ¡es lo que
tiene contactar con antiguas amistades!

Durante ese tiempo asumí que mi vida
personal era un completo desastre, y me
centré en la profesional, que me estaba
tratando mucho mejor. ¡Pero no te
confundas! No es que me hubiese
olvidado completamente de Mark, solo
trataba de no pensar demasiado en él. Si
él no me había llamado, ni se había
puesto en contacto conmigo en todo ese
tiempo, era porque lo que había pensado
sobre él al marcharme era totalmente
cierto. Y si así era, no merecía la pena
ni que lo echase de menos. Aunque fuese
algo totalmente imposible de cumplir.

Durante ese período de



desintoxicación recibí una invitación de
Facebook de alguien que me echaba
muchísimo de menos, y no era Mark,
sino mi queridísimo Peppe. Me encantó
ver de nuevo su cara en la foto de perfil,
y quedamos esa misma noche para poder
hablar por Skype.

Me contó que finalmente se había
jubilado, cosa que había hecho muy feliz
a su mujer y a sus hijas. Aunque eso solo
había durado los primeros cinco minutos
de pisar tierra firme, porque después
estar en casa se le hizo insoportable. Ya
no tenía ninguna responsabilidad ni
actividad que requiriese su supervisión.
Sus hijas ya eran mayores y cada una
hacía su propia vida, y su mujer parecía



agobiarse de verlo allí sin hacer nada.
Así que empezó a sentirse como un
estorbo. Fue entonces cuando su mujer
lo metió en una escuela de cocina, así
volvería a acordarse del gran amor de
su vida: ¡la comida! Y las hijas, para no
ser menos y conociéndolo también, le
pagaron por adelantado un año entero en
una academia de informática; y así fue
como empezó a ponerse al día con las
nuevas tecnologías. Me enseñó su casa
en Nápoles, y hasta me saludó su mujer
a través de la pantalla… A la señora le
aconsejé que no se despitara, que su
marido era un verdadero casanova. La
mujer me respondió con un: “Lo que
tiene en casa no lo va a encontrar en
ninguna parte”, y con un gesto muy



peculiar, nos dejó seguir con la
conversación. Por supuesto, no tardé en
preguntar por el destino incierto del
Zanzíbar. Al final todos los pronósticos
fueron ciertos, y aquel fue su último
viaje. Mark decidió venderlo todo:
aparatos, consumibles, hasta la
estructura de chapa se pudo vender
como chatarra. Tuvo que pagar a sus
trabajadores, saldar deudas y cubrir con
los gastos de su defensa en el inminente
juicio.

–Pero lo más bonito de todo, Elisa…
–me dijo acercándose más a la cámara,
como cuando estábamos en el comedor
comiendo juntos y pretendía que nadie
más escuchara nuestra conversación–



fue cuando a los pocos días Mark reunió
a todos los chicos y les informó de las
malas noticias. De repente, todos
coincidieron. Estaban dispuestos a pagar
de sus propios bolsillos un barco nuevo
si era necesario, con tal de seguir
navegando con él. Mark pensó que era
cosa de Peppe, y le lanzó una de sus
miradas, pero enseguida supo que
aquello no era más que fruto de su
trabajo con aquella gente.

¡Capitán, puede contar con todos
nosotros! –exclamó Igor en su extraño
inglés. Mark comprendió entonces que
iban en serio, que estaban dispuestos a
pasarlo tan mal como él, solo por seguir
trabajando bajo su mando. Esto fue más
de lo que nunca habría esperado, la



mejor demostración de cariño que su
equipo le podía dar, y casi dudó en
responder… pero él ya lo tenía todo
muy decidido. No iba a permitir que
padres de familía arriesgasen tanto,
cuando ni él mismo sabía si dentro de
unos meses estaría o no en la cárcel.

¡Ya sabes como es él! –Y tras aquella
frase de Peppe, se me hizo un nudo en la
garganta. Hubiese deseado estar
presente aquel día, pero me alegraba
saber que Mark lo había vivido. Él más
que nunca necesitaba de esas muestras
de afecto.

¿Y cómo está Mark? –Intenté que la
pregunta resultase desinteresada.

¡Tuvo suerte el figlio e ndrocchia! –



Ahora el acento de Peppe era mucho
más fuerte, había recuperado
completamente sus raíces. Al parecer, al
final no hubo pruebas concluyentes para
incriminar a Mark, así que por fin
consiguió liberarse de ese peso de
encima.

¿Y después? ¿Sabes dónde está
ahora? –Ya no me importaba si me
descubría demasiado interesada por
saber algo de él. Peppe negó con la
cabeza.

Después de lo del juicio, debió de
vender hasta el teléfono, porque perdió
su rastro.

–¡Y es que, Elisa, ni siquiera tiene
Facebook! –dijo echándose las manos a
la cabeza, haciéndome reír.



Nos despedimos, pero ya no hemos
vuelto a perder el contacto. De hecho,
fue él quien me creó el blog que viste,
donde he ido colgando fotos y
experiencias a modo de diario. La
verdad es que le prometí mantenerlo así
al día y hace meses que no entro…
supongo que con el embarazo tendré más
tiempo para actualizarlo.

Después de aquel encuentro con
Peppe, me di por vencida. Estaba claro
que Mark había vuelto a rehacer su vida,
y yo debía seguir con la mía. Así que lo
nuestro había acabado justo en el
momento en que iba a empezar. ¡Pero…!

¡Pero…! –repitió Laura alegrándose
de que lo hubiera.



Dicen que “cuando dejas de buscar,
¡encuentras!”- No fue hasta comienzos
de la primavera, en uno de esos días en
que hace un sol espléndido, cuando mi
futuro cambió. Recuerdo que se colaban
los rayos por la ventana de nuestro
laboratorio y mi compañera, española
como yo, tuvo la idea de salir a comer al
parque que teníamos enfrente para
aprovecharlo. Había sido un invierno
muy largo y frio, y estábamos ansiosas
por tomar un poco el sol, así que,
aunque faltasen unos minutos para la
hora de salir, ya estábamos cogiendo
nuestros bolsos cuando de repente llamó
Charlotte:

Ya sé que es casi la hora de comer,



pero… ¿podrías subir un momento? ¡Me
tienes que hacer un favor! –Y con
aquella breve explicación, cogí el
ascensor un poco extrañada, pidiéndole
a mi compañera que esperase unos
minutos. Normalmente Charlotte no era
de esos jefes que te llaman en el último
momento, y mucho menos sin decirte
claramente para qué era.

Llegué a la última planta, donde
estaba la sala de reuniones y el
despacho de Charlotte, todo decorado
con paredes de cristal y dibujos de
siluetas de fauna y flora marina. El
diseño vanguardista se había
concentrado solo en aquel piso, lo
demás eran laboratorios y oficinas muy
rudimentarias. Pero es que, como



muchas veces me recuerda Charlotte,
vivimos de las donaciones de la gente.
Y por desgracia, nunca son suficientes.
Su secretaria me saludó con una sonrisa
ensayada, y con un ademán me indicó
que entrara. La puerta del despacho
estaba entreabierta. Iba decidida a
invitarla a nuestro improvisado picnic
cuando la oí hablar con alguien. ¿No
estaba sola? Me frené en seco a unos
centímetros de la puerta, intentando
averiguar a través de los dibujos quién
era el que estaba con ella, pero
Charlotte ya me habia visto y fue
finalmente ella la que me obligó a pasar:

¡Pasa, pasa, Elisa! –Atravesé el
umbral lentamente, intentando evitar



mirar descaradamente a la persona que
tenía enfrente Charlotte. Pero solo con
verlo por detrás, me resultó
inconfundible. No sé cómo sería la cara
que puse, pero debió de ser un poema,
porque la sonrisa de los dos al verme no
fue por casualidad. Ahí estaba sentado
Mark, apoyando su pie derecho en la
rodilla izquierda, mirándome con esos
increíbles ojos verdes. Lo ví algo más
delgado, pero muchísimo más guapo de
lo que recordaba. Varios mechones de
su pelo castaño rojizo le caían por la
frente, dándole un aspecto
despreocupado y encantador. Se levantó
de inmediato al verme sin ocultar una
extraordinaria sonrisa: estaba recién
afeitado, y conociéndolo como le



conocía, sabía que esa era una señal
inequívoca de que quería dar una buena
impresión.

Mi jefa esperó unos inquietantes
segundos, quizás forzándome a que yo
dijese algo al verlo, pero la verdad es
que me quedé muda. Noté una ola de
calor que me hizo sonrojarme, y mi
frente empezó a sudar. Pero a pesar de
todo aquel fenómeno térmico que se
estaba produciendo en mi interior, fui
incapaz de decir ni una sola palabra.

–¡Bien, Elisa! –continuó por fin
Charlotte–. Te he llamado porque creo
recordarás a este joven, es Mark Ryan,
el que fue capitán del Zanzíbar. Hace
poco que Mark está con nosotros, él será



uno de los afortunados en navegar con
nuestro segundo buque de investigación,
que zarpará en breve, ¿a finales de este
mes? Llevan una eternidad haciéndole
pruebas de todo tipo, pero creo que ya
está listo para la acción, ¿verdad, Mark?
–Mark asintió, y volvió a clavar sus
ojos en mí mientras ella seguía
hablando–. Por lo que me han contado es
un modelo único, con lo último en
tecnología, y este chico se mueve como
pez en el agua en él. ¡Me alegro mucho
de que estés con nosotros por fin, Mark!
–dijo Charlotte levantándose también, y
acercándose a mí–. Ya que estás aquí,
querida, te agradecería que le enseñases
las instalaciones. Estoy segura de que
serás una buena anfitriona, después de



todo, tenéis muchas cosas que
contaros…

Charlotte era perro viejo. Aunque
nunca habíamos hablado claramente de
ello, había leído todos mis correos
durante mi viaje en el Zanzíbar, y leer
entre líneas se le daba bastante bien. ¿Lo
habría llamado ella para trabajar aquí?
¿O habría sido cosa de Mark?
Sutilmente nos había dejado a los dos
frente al ascensor, como quien manda a
dos niños pequeños a hacer las paces.
De repente se abrieron las puertas y
entramos, teniendo como único testigo a
la secretaria de Charlotte, que nos
observaba al fondo de la sala.

Supongo que lo primero que querrás



ver son los criaderos y tanques de
cultivo… –dije por decir, sin mirarle,
apretando el botón de la última planta y
esperando a que las puertas se cerrasen.
Y así lo hicieron, quedándonos solos en
el ascensor, en silencio. Después de
meses sin hablarnos, ninguno se atrevía
a empezar. Yo ni siquiera quería girar la
cabeza, pero notaba cómo él me
observaba. No había hecho otra cosa
desde que me había visto en el despacho
de Charlotte. Ni siquiera había música
de fondo, así que hasta podía oír su
respiración. Estaba junto a mí de nuevo,
era él, ¡era Mark! El Marcus Ryan que
tanto había odiado en un principio, que
se convirtió después en un enigma, y del
que al final me enamoré sin remedio.



Hubiese querido aprovechar ese
momento para pegarle un bofetón como
solo saben hacerlo las divas del cine en
blanco y negro, pero me limité a
levantar la vista hacia él, haciendo de
tripas corazón.

¡Te ha crecido el pelo! –dijo
levantando la mano, como queriendo
acariciarlo, aunque después ni siquiera
llegó a rozarlo.

Suele suceder, Mark. ¿Se puede saber
qué haces aquí? –le pregunté
apartándome un poco más de él.

Ya veo que no te alegras de verme, ¡y
en cambio yo estaba deseando que
llegase este momento! –dijo
sinceramente, mientras se resignaba a



mirarme apoyando su espalda en la
pared del ascensor. Quizás en su mente
él había imaginado este reencuentro de
otra manera, pero no contaba con mi mal
genio. Su sonrisa fácil tan solo me daba
pie a decirle un par de cosas que se
habían quedado en el tintero.

Mark, ni siquiera tuviste el valor de
despedirte de mí. ¿Ahora qué quieres?
¿Venir aquí y que vuelva a hablar
contigo como si nada? –Su
comportamiento me parecía el de un
niño, no me conocía en absoluto si
pensaba que el tiempo me habría hecho
olvidarlo todo.

¡No, espera! Yo iba a llevarte al
aeropuerto, me iba a despedir de ti, a
explicártelo todo… pero tú te fuiste con



horas de antelación, y te metiste en las
puertas de embarque. ¡Cuando llegué
estabas cruzando la aduana! Te vi, vi
cómo estabas, y quise llamarte. Pero
luego pensé que cualquier cosa que
pudiera decirte en ese momento no te iba
a servir de nada, estabas muy enfadada
conmigo. Como ahora, en realidad.
¡Pero las cosas han cambiado!

Claro que han cambiado, ¡el tiempo
las ha cambiado! ¡Tú y yo hemos
cambiado! Podrías haberme hecho
partícipe de tu vida un poquito, Mark.
No se puede querer seguir siendo amigo
de una persona de la que te has
mantenido alejado tanto tiempo, la gente
normal no hace eso, ¿entiendes? ¡Ni



amigo ni nada! –Se abrieron las puertas
del ascensor. Habíamos llegado a la
última planta, donde estaban los tanques
de cultivo larvario, piscinas de cría e
invernaderos, la mayoría de las especies
que estábamos estudiando.

La mayoría de la gente ya se había ido
a comer, las instalaciones estaban
prácticamente vacías, solo quedaban
algunos despistados, no muy
acostumbrados a mirar el reloj.
Caminábamos por la pasarela metálica
cuando me cogió por la muñeca,
obligándome a detenerme:

A mí tampoco me ha gustado esta
situación, Elisa. ¿Pero qué te podía
ofrecer? ¡Hasta que no me llamó
Charlotte yo no tenía trabajo! –me dijo



en voz baja, casi al oído. Era la primera
vez que me llamaba por mi nombre.

¿Entonces fue Charlotte la que te
llamó? –pregunté después de dejar pasar
a un par de compañeros, ya que al estar
uno frente al otro, bloqueábamos la
salida de los pocos que allí quedaban.

¡Sí, claro! ¡Pensaba que te lo había
dicho! Al principio pensé que era una
broma pesada, pero ella insistió en que
me presentase en Londres para hacer una
entrevista con tu antiguo director. Él
conocía el asunto del Zanzíbar, y al
parecer había leido tus
recomendaciones… Gracias por
escribirlas, por cierto. No sé lo que
dirías de mí, pero diste en el clavo.



Estaban buscando un perfil como el mío,
y si conseguía superar todas las pruebas,
podría volver a navegar en un barco. Y
aunque no es mío totalmente, te diré que
es precioso. ¡Tendrías que verlo! –
Jamás lo había visto tan ilusionado.
Sonreí sin querer, después de mucho
tiempo tenía un golpe de suerte como se
merecía. Pero la que había sido culpable
de ese cambio en su destino era mi jefa
y no yo…

Me quedé en silencio pensando qué
decir sin parecer tan entusiasmada como
él. No pasaba por alto todo lo que me
había dicho, pero tampoco quería que
pensase que me había quedado
esperándolo, más bien lo que había
tratado todo este tiempo era de



olvidarme de él sin ningún éxito.
Me podrías haber llamado…
Pensé en hacerlo cien mil veces, pero

ya sabes que nunca he sido muy bueno
con las palabras. –Aquel comentario me
hizo reír, tenía toda la razón. Miró a
ambos lados, y como nadie parecía
reparar en nosotros, me cogió la mano y
dijo:

Lamento haberte hecho daño, de
veras. Si te consuela, hasta que no supe
que volvería a verte yo tampoco estaba
muy feliz. En realidad, no sé qué habría
sido de mí si no encuentro esta
oportunidad. No me gustó que te fueras
así, sin poder despedirme… –Tragó
saliva y se humedeció los labios,



realmente lo estaba pasando mal, ¿pero
qué quería? Si de verdad quería hacer
las paces conmigo tenía que pasar por
esto.

Para mí tampoco fue un plato de buen
gusto –dije metiendo mi mano en el
bolsillo de la bata. Dándole a entender
que aún no estaba todo perdonado.

Mark se removió el pelo, en aquella
situación no se sentía nada cómodo,
debía abrir su corazón y ser
completamente sincero conmigo. ¡Pero
encontrar las palabras se le daba tan
mal! Aunque yo no iba a ayudarlo en
eso, desde luego.

Te seré sincero, acabo de llegar del
aeropuerto, apenas he tenido tiempo de
alojarme. ¡Incluso he dejado mi maleta



en recepción! En realidad, la entrevista
con Charlotte la tenía para esta tarde,
pero estaba deseando llegar aquí y
poder verte por fin. Te he echado mucho
de menos, ¿sabes, Moreno? –Aquella
frase tan tonta me cautivó, pero le dejé
seguir hablando–. No sé si es también tu
hora de comer, supongo que sí. Te debo
una comida en un restaurante de verdad,
¿recuerdas? Podrías dejar esto para
después y hacer de buena anfitriona
acompañándome, ¿qué me dices? Me
gustaría pasar la mañana pidiéndote
disculpas hasta que consigas creerme,
¡pero solo tenemos cuatro días antes de
que vuelva a embarcar! Por favor,
acepta mi invitación, dame una segunda



oportunidad.
–¿Qué? ¿En cuatro días te vuelves a

ir? - pregunté algo decepcionada.
–De hecho, en tres y medio… - dijo

expectante Mark.
–Debería coger el bolso y dejar la

bata… –respondí– mi laboratorio está
en la segunda planta. Ahí es donde
trabajo cuando no estoy en algún barco.
–Y de aquella manera tan sutil, cedí.
Comprenderás que no había tiempo que
perder. Si Mark se iba en cuatro días, o
tres y medio, no iba a dejar que pasara
más tiempo fingiendo estar enfadada con
él. Los dos sabíamos que no
necesitábamos más pruebas para saber
que queríamos pasar el resto de nuestra
vida juntos, así de claro lo tuvimos



desde aquel día.
Esta vez los ascensores estaban

ocupados, ahora sí que era la hora de
comer. Así que tuvimos que subir por la
escalera para no tardar más. Yo iba tan
rápido como podía, pero Mark siempre
parecía cogerme subiendo de dos en dos
los escalones.

¿Esta es otra prueba física, Moreno?
–me preguntó abriéndome la puerta que
daba acceso a la segunda planta,
presumiendo así porque me había
ganado en la carrera.

¡Sí, todavía estás en forma a pesar de
tu edad! –dije al pasar a su lado.

Cuando llegamos al laboratorio, me
acordé de mi compañera en cuanto la vi



sentada frente al ordenador. Menudo
fallo… ¡Aún me estaba esperando para
comer!

¡Ya era hora! –exclamó. Pero al
verme tan agitada seguida de Mark, se
quitó hasta las gafas para vernos mejor.

Marta, te presento a Mark. El capitán
del nuevo buque de investigación, ¿te
acuerdas que ya habíamos oído algo de
que lo estaban haciendo? Pues al
parecer no solo lo estaban haciendo,
sino que además ya lo han terminado…
–Con Marta siempre hablaba en
español, así que sin darme cuenta Mark
se me quedó mirando, intentando
averiguar algo de lo que había dicho–.
Mark, this is Marta. My colleague… –
dije por fin en su idioma. Marta lo



saludó sonriente, y enseguida se dirijió
hacia mí, para decirme de nuevo en
español:

¿Puede ser que este sea el mismo
Mark del que tanto me has hablado? –
Asentí mientras dejaba la bata en el
perchero–. ¡Ahora lo entiendo todo! A
mí tampoco me hubiese importado que
me alojase en un cuchitril, con un
colchón de espuma para dormir, si
después puedo ver este palmito todos
los días. –Marta no se cortaba para
nada, daba igual si Mark entendía o no
lo que estaba diciendo delante de él, su
expresión corporal lo traducía todo.

Mientras yo cogía el bolso y apagaba
el ordenador, ella le preguntó un par de



cosas en inglés, aprovechando para
mirarlo de abajo arriba. Mark aguantó
estoico el interrogatorio, pero se le
notaba molesto en aquella situación,
deseaba marcharse cuanto antes. ¡A
Marta solo le faltaba pedirle que se
diese una vuelta alrededor de ella para
ponerle nota! Finalmente le pedí que me
disculpase, pero dadas las
circunstancias, no podía comer con ella.
Me mandó a paseo con una sonrisa
sarcástica, pero me dejó ir… Después,
hizo la última de las suyas… esperó a
que estuviéramos en medio del pasillo
para gritar con todo el descaro:

¡Mark, empieza por el postre! –En su
mejor inglés, para que no hubiese dudas.
Sorprendentemente, él no reprimió una



carcajada, y se despidió de ella con la
mano al entrar en el ascensor.

Deberías de hacerle caso a tu
amiga… –me dijo dejándome
boquiabierta. Desconocía por completo
este lado sinvergüenza de Mark, más
propio de Peppe que de él.

Recogimos su maleta en la recepción
del edificio y salimos juntos por la
puerta principal. Aún no me hacía a la
idea de que por fin lo tuviera a mi lado.
Empezamos a andar y él no tardó en
coger mi mano, en ese momento
Charlotte nos adelantó en la calle y se
despidió de nosotros con un:

¡Hasta luego, pareja!
Yo me quedé helada. De alguna



manera Mark era ahora mi compañero,
así que por instinto retiré mi mano de la
suya.

¡Ella ya lo sabe! –me dijo Mark al
oído señalándome a Charlotte, y
cogiéndome de nuevo la mano.

¿Y cómo…?
Ella fue la que me llamó, ¿recuerdas?

Y yo le dije que, si venía a Nueva York,
sería solo por un motivo…, y no era
Oceanic. Ella me contestó que desde el
primer momento en que me opuse a que
entraras en el Zanzíbar sabía que
terminaríamos así. ¡Solo era cuestión de
tiempo! Creo que es más lista de lo que
todos se piensan.

¿De verdad te dijo eso? –La pregunta
era retórica. Eso me hizo pensar de



inmediato en su petición de mantenerla
informada durante mi viaje; al final
resultaba que Charlotte era otra especie
de celestina.

Seguimos caminando, había pasado su
brazo por mi cuello sin darme cuenta,
pero yo creo que necesitaba asimilar un
poco todo lo que había pasado en menos
de quince minutos.

Elisa –Era Mark el que me llamaba
de nuevo, pero todavía se me hacía raro
que lo hiciera por mi nombre.

¿Si? –pregunté, girándome hacia él.
De repente sonrió al verme, no me había
enterado de nada de lo que me había
estado diciendo mientras paseábamos.
Yo me contagié de su sonrisa, esperaba



que me repitiera lo que fuera que me
hubiese dicho, sin embargo, en lugar de
eso prefirió acercarme a sus labios y
besarme. Yo enrosqué mis brazos en su
cuello para tenerlo aún más cerca de mí,
tirando de él hacia abajo y haciéndole
reír mientras olía de nuevo su perfume.
Estaba aquí, estaba conmigo, y por fin
íbamos a ser felices.

Todo esto sucedió en un semáforo
cerca del Flatiron building, y lo
recuerdo muy bien porque fue allí donde
un joven al pasar por nuestro lado cantó
eso de: …Where is the love? Where is
the love? Poniéndole así una bonita
banda sonora a nuestro encuentro.

De repente, Elisa señaló la entrada de
la cafetería. Allí estaba Mark, vestido



también muy elegante, señalándole el
reloj como si fuera un modelo de
revista.

¡Creo que tiene razón, se nos ha hecho
muy tarde! –exclamó Elisa sintiéndose
culpable por hacerlo esperar.

No te preocupes, tengo más que
suficiente… ¡Solo una pregunta más, por
curiosidad! ¿Dónde os casastéis?

Le hicimos la promesa a Peppe de
que sería testigo de nuestra boda, y
aprovechamos un crucero por el
Mediterráneo para casarnos en Nápoles.
Después de todo, no podíamos hacerlo
sin su bendición. –Elisa debía
marcharse enseguida. Se despidió con
un par de besos, y le recordó a Laura su



promesa de ser la primera persona que
leyese su novela. Laura aceptó, aunque
todavía no estaba segura de cómo
empezar a contar toda la historia, que
por otro lado le había encantado.

Los vio alejarse lentamente, y quiso
entonces hacer una última foto. En
cuanto Elisa estuvo al lado de Mark, se
hacía notable la diferencia de altura. Él
le pasó un brazo por la espalda, para
cogerla por la cintura, atrayéndola hacia
él. Ella respondió de igual manera, y
finalmente se besaron mientras cruzaban
la salida del hotel.

Laura chasqueó de nuevo la lengua
contra el paladar, «¡qué envidia!», se
dijo, y aprovechó que estaba sola para
pedirle al camarero un Rob Roy con



Jameson en lugar de con Ballantine’s. Se
quedó un rato más, oyendo algunas
partes de la entrevista y riéndose sola…
La parte que más le había gustado era
aquella frase que le había dicho la
azafata: «¡Si es por un hombre, no
merece la pena, cariño!», casi podía
convertirla en su propio eslogan.

Sinceramente, envidiaba mucho a
Elisa por la suerte que había tenido de
encontrar alguien así. En la vida real, o
al menos en su vida, esas cosas no
pasaban. Y, a decir verdad, tampoco en
la cuestión laboral estaba mucho
mejor… ¿Sería demasiado mayor para
enrolarse en un barco?

Después de unos segundos tontos de



melancolía, decidió pagar e irse. Ya era
de noche cerrada y su gato, el único que
estaría esperándola en casa, estaría
empezando a maullar descontrolado
preguntándose dónde diablos estaba su
comida.



Epílogo

 
Elisa cerró el libro con cuidado. Su

hija estaba durmiendo justamente al lado
de ella y no quería despertarla. Se había
dormido en plena toma, y estaba tan
ensimismada leyendo que ni siquiera la
había pasado a la cuna. Y la verdad es
que daba igual hacerlo o no, ahora que
Mark estaba fuera, la cama era solo para
ellas.

No podía dejar de mirarla… ¡qué
guapa era! Intentó peinar sus pocos
pelos pelirrojos, pero era misión



imposible. Se parecía terriblemente a su
padre… así no lo echaba tanto de
menos.

Cogió el móvil que estaba en su
mesilla de noche: iba a llamar a Laura
para decirle que le había encantado su
novela, pero se dio cuenta de que aún
sería muy temprano para ella. Entonces
decidió escribirle un mensaje:
 

Ha sido un placer verme como la
protagonista de mi vida. He
disfrutado mucho leyéndolo,
esperaré a la versión traducida para
regalárselo a Mark.

Un beso,
Elisa
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