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Tenia 13 afios cuando supo que lo que mas deseaba en el mundo era poder
curar a los animales. Se dio cuenta una tarde en la que sali6 a jugar con su
hermano pequeno Darrell. A los dos les encantaba corretear por la llanura en
busca de insectos. En aquel lugar apartado y solitario era facil encontrarlos.
Darrell poseia una buena coleccion que exhibia pinchada en una tabla de
madera. A ella no le agradaba demasiado, pero Darrell se sentia orgulloso y
solo por eso valia la pena. El inconveniente, su padre. A ¢l le parecia una
soberana estupidez, por lo que el pequetio debia guardar la tabla en el establo,
escondiéndola para que no la viera. Si algiin dia la encontraba, la quemaria,
de eso estaban seguros. La aficion de Darrell se convirtio en un secreto
comun que les uni6 atn mas.

Vivian en una pequefia cabafia de madera que sus padres construyeron
hacia ya mas de diez afios. La casa estaba apartada del mundo, alejada del
pueblo y sus gentes. Su padre decia que era mejor, un lugar donde nadie
pudiera molestarles. Elisabeth, por ser la mayor, aun conservaba algun
recuerdo de aquellos primeros afios en los que vivian con su madre. Entonces
todo funcionaba como tenia que ser, todavia eran felices. Después llegd la
enfermedad. Su madre comenz6 a toser, al principio parecia un simple
catarro, mas tarde creyeron que era una gripe fuerte, al final, el doctor les dio
un diagnostico mas fiable. Tisis. Cuando murio, Elisabeth tenia 12 afios y su
hermano 8. Recordaba el entierro, ella fue incapaz de llorar porque se negaba
a creer que se habia ido para siempre, que nunca mas volveria a verla. Al
llegar a casa permanecid sentada en la silla, frente a la puerta, con la
esperanza de verla entrar en cualquier momento. No fue hasta la noche,
tranquila en la cama, cuando la realidad la asalto de golpe. No volveria,
jamas. Ante tal certeza, que la asaltd como un animal hambriento, se
derrumb¢ y lloro.

Pero no lo hizo en la cabafa, no queria despertar a su hermano, con quien
compartia lecho. Sali6 con cuidado y corridé colina arriba, donde estaba la
tumba de su madre. El lugar era alto, se veia toda la pradera y las montafias,
el rio a lo lejos y el cielo estrellado. Frente a la tumba un viejo arbol que
habia estado alli décadas, frondoso y de tronco robusto, que parecia proteger
el alma de su madre. Se arrodillo, cubriéndose el rostro con los brazos,
apoyando la cabeza en el suelo, en un intento de acercarse a su madre, de



sentirla por ultima vez, y se dejo llevar por el dolor, por los recuerdos. Aun
podia oler su perfume, escuchar su voz, imaginar su sonrisa. Era imposible
que se hubiera ido, era injusto, la necesitaba, ;por qué la dejaba sola? Sentia
rabia, dolor, frustracion y todo se transformaba en lagrimas. No habia
suficientes para aplacar su pena, su soledad, su afioranza.

No sabia cudnto tiempo llevaba echada sobre la tierra, pero fue en aquel
momento cuando tuvo su primer encuentro con los indios. Se incorpord para
rezar y la vio. Estaba a pocos metros de ella, observandola. No sabia por qué
no le infundi6é miedo, tal vez fuera porque le recordaba a su madre. Esa pose
segura, ese gesto tierno, ese cabello largo y oscuro, ondeando al viento, como
le gustaba llevar a su madre cuando nadie la veia. Después solia recogerlo en
un pulcro mofio, mas cémodo para trabajar y mas digno de una sefiora
casada. Llevar el cabello suelto, a su edad, como solia contarle, era mas tipico
de una adolescente y ella no queria estar en boca de nadie. Pero en més de
una ocasion la vio pasear por el campo, disfrutando del viento en la cara,
dejando que el largo cabello ondeara hacia atras. Tenia un brillo especial y un
tacto suave.

Aquella mujer no mostraba gesto amenazante. Se miraron unos segundos,
sin moverse, ni decir nada. La mujer asintid y grito, un grito indio moviendo
la lengua, largo y claro. Luego se marcho, sin mas. Elisabeth se quedo6 algo
desconcertada. ;Qué habia pasado, por qué se habia marchado sin hacerle
nada? No tuvo fuerzas de seguir cuestionando lo sucedido. Se sentia cansada.
Se seco las lagrimas y se levantd. Mird a su alrededor, no se veia a nadie.
Sacudiéndose la arena del camison, caminé de vuelta a casa.

Al llegar, encontrd a su hermano solo. Su padre no estaba. Muy cansada
para preguntarse donde habria ido, ni cudndo volveria, se tumbo a su lado, le
abraz6 con cuidado y cerro los 0jos.

Le despertd Darrell, algo inquieto. Su padre volvia a casa, acompafiado
por dos hombres del pueblo. No podia mantenerse en pie, tan borracho que
estaba. Los hombres lo recostaron en la cama y alli se quedd, tumbado, con
los ojos cerrados, roncando. En eso se convirtidé su padre en el mismo
momento en que perdid a su mujer, en un borracho que se marchaba al
amanecer y no volvia hasta el anochecer, totalmente ebrio, intentando olvidar
a su mujer a traves del alcohol, dejando a sus hijos solos en aquel lugar
apartado.

Elisabeth, cumplidos ya los 13 afios, tuvo que asumir el mando. De la
noche a la mafiana, su nifiez desaparecio y se convirtid, a marchas forzadas,



en una mujer. Se encargaba de echar de comer a los animales, cepillar a los
caballos, limpiar el establo, preparar el almuerzo, la comida, la cena, limpiar
la casa, ensefiar a leer a Darrell, mientras que su padre se emborrachaba.

Por las noches terminaba rendida, sin tiempo ni ganas para jugar. Antes de
apagar la vela, contemplaba la mufieca de trapo que le hizo su madre cuando
ella tenia cinco anos. Olvidada encima de la cama todo el dia, como el
recuerdo de su madre que, con el trabajo, se encargaba de mantener alejado.
Una vez tumbada, abrazaba con fuerza la mufieca y lloraba en silencio.

Fue poco después cuando su hermano la aficion6 a la busqueda de
insectos. Su vida se habia vuelto tan mono6tona que, cuando Darrell le mostro
el escarabajo que habia cazado, le pareci6 de lo mas interesante que habia
pasado en meses. De esta forma comenzaron sus breves excursiones en
ausencia de su padre. Se tomaba un pequefio descanso por las mafanas para
pasear junto a Darrell y competir por quién lograba el bicho mas raro o mas
grande.

Uno de aquellos dias supo lo que queria hacer. Fue una mafiana
cualquiera. Se separd de su hermano unos metros, inmersa en su busqueda.
Los dos se tomaban muy enserio el reto y se esmeraban en encontrar el mejor
insecto. Mientras buscaba entre las rocas, escuchd un ruido. Al principio no
le dio importancia, pero después le parecid6 que eran gemidos. El terreno
estaba lleno de arboles y el rio no quedaba lejos. Se oian pajaros por doquier,
el movimiento de las hojas por el viento, el agua bajando por el rio, eran
sonidos que reconocia, el que oia en ese momento parecia el de un animal.

Gir6 sus pasos hacia alli y no tard6 en encontrarlo junto a un arbol. Se
mordia una de las patas traseras. Al verla intentd huir. Elisabeth comprobo
que arrastraba la pata, parecia rota y tenia una fea herida en el muslo. La
liebre se detuvo, agotada. Con una pata inservible era una presa facil. Se
acerco con cuidado quitandose el delantal. Se arrodillé junto al animal y le
acaricio con cuidado las largas orejas. El animal se relajo al no verse en

peligro.
— Tranquilo, no voy a hacerte dafio — Lo cubrid con la prenda y lo cogid
en brazos —. jDarrell, nos vamos a casa!

Su hermano vino corriendo, aun con las manos vacias. Al verla con algo
en los brazos, fruncio el cefio y lade6 la cabeza.

— ¢Que tienes ahi? — Abri6 mucho los ojos al pensar de qué clase de
insecto se podiatratar con aquel tamaiio —. ;Eso es un bicho?

Elisabeth se rio, mientras le destapaba la cabeza a la liebre. Darrell sonri6



dando saltos de alegria.

— jQu¢ bonita es!, pero... — Mir6 en direccion a la cabafia — padre la
querra para la cena — Al pensarlo, la sonrisa desaparecid de su rostro.

Elisabeth volvié a tapar a la liebre.

— No tiene por qué enterarse. La esconderemos en el establo. Tiene una
pata herida, cuando esté curada la soltaremos, ;qué te parece?

La idea le hizo volver a saltar de alegria y dar palmas de entusiasmo.

— Me parece la mejor idea del mundo, venga, vamos, date prisa,
volvamos a casa antes de que vuelva papa — dijo Darrell con su voz infantil
que tanto adoraba Elisabeth. Ahora que su padre habia decidido ahogar las
penas con whisky, lo tnico que tenia era a su hermano.

Corrieron, sin que fuera necesario, porque su padre no regresaria hasta la
hora de la cena. Elisabeth cur6 la pata de la liebre y descubrio, satisfecha, que
no se le daba nada mal. Le gustd y penséd que seria bonito poder dedicarse a
ello. Conocia al veterinario del pueblo, en alguna ocasion tuvo que venir para
curar a los caballos. Le encantaba verle trabajar. El le sonreia y le explicaba
lo que iba haciendo. Tal vez ¢l pensara que no le prestaba atencidon, pero
Elisabeth aprendi6 mucho con sus visitas. Y todo eso le ayud6 ahora para
curar la pata de la liebre. Satisfecha con el trabajo, supo que queria trabajar
como veterinario.

Antes de irse del establo, le dejo al animal agua fresca y heno, después
volvid a sus quehaceres. Tuvo que darse prisa en preparar la cena, no queria
que su padre sospechara nada. Si se enteraba que habia curado a una liebre en
lugar de despellejarla para hacer un guiso, le daria unos buenos azotes.

Mientras trabajaba, pensaba en como decirle a su padre que queria ir a la
escuela. Ese mismo invierno tenia pensado apuntar a Darrell, ya que ella no
podia ensenarle nada mas. Si estaba de buenas, tal vez podria convencerle
para poder acompanar a su hermano. ;Y quién le decia a ella que no podia
continuar si se le daba bien? Una sonrisa se dibujé en sus labios al verse en
un pupitre, estudiando. Su madre se hubiera sentido orgullosa. Siempre dijo
que las mujeres podian hacer muchas cosas, lo que quisieran, si las dejaban.
A su madre le hubiera encantado ser profesora, pero se cas6 muy joven y
poco después les tuvo a ellos. “Lo primero es el hogar y los hijos, esa es la
obligacion de una buena esposa, no lo olvides nunca.” Le decia. /Y siellano
queria casarse, y si lo que realmente queria hacer era estudiar, trabajar y no
depender de nadie?

La puerta de la cabana se cerr6 con un portazo, sacandola de su



ensofacion. Vio entrar a su padre, tambaleandose, con las mejillas sonrojadas
por el alcohol.

— Hola, pequefia — Su voz sonaba lenta, pastosa.

— ¢(Papa? La cena ya esta, enseguida pongo la mesa — respondio ella
intentando tenerle contento. Tenia pensado sacar el tema de los estudios
durante la cena.

— No, no te molestes, no tengo hambre, cenad ti y tu hermano, yo me
voy a la cama.

Subid las escaleras de madera que daban al altillo, donde tenia su cama.
No dijo nada mas, ni siquiera la mird, no les dio las buenas noches, no les
dio un beso de bienvenida. Desde que murié su madre, ¢l les habia olvidado,
se habia alejado. Nunca jugaba con Darrell, nunca la abrazaba a ella, jamas
hablaban mas all4 de unas palabras de saludo o despedida. Al morir su madre,
también muri6 su padre, pues tampoco le tenian a él.

— Buenas noches, papa — dijo en un susurro, viéndole subir las escaleras
con dificultad.

Darrell se apart6 de la ventana y se sent6 a la mesa.

— Hermanita, me muero de hambre, ;cenamos ya?

Elisabeth le miro, le encantaria disfrutar de esa ingenuidad, de esa
ignorancia infantil que aln poseia su hermano. Al menos no estaba sola, se
tenian el uno al otro. Le sonrid, asintiendo.

Ya habria otro momento para hablar con su padre.



No hubo ocasion al dia siguiente, ni al otro, ni los dias posteriores. Su
padre siempre llegaba tarde y sin ganas de cenar. Elisabeth se lo quedaba
mirando con 1lusion en los ojos, con la esperanza de tener una oportunidad. Y
mientras esperaba el momento oportuno, seguia cuidando de la liebre. Su pata
estaba casi curada, la herida cicatrizé bien y el hueso parecia haberse juntado
de nuevo. Consecuencia de todo ello, habian conseguido una nueva mascota.
La liebre comenzaba a corretear por el establo, husmeandolo todo, sin
asustarse de sus compaifieros humanos. Se dejaba acariciar y esperaba
complaciente el agua y la comida. Darrell y, ella misma, no podian estar mas
contentos, pero sabian que en algin momento tendrian que soltarla.

— Se lo comeran los lobos. O algin zorro, ;no podemos quedarnosla?

Su hermano la miraba con ojos suplicantes.

— Si se queda aqui se la comera papa — Y se encogidé de hombros —.
Habra que esperar lo mejor. No le des mas vueltas, es un animal libre y asi
debe seguir.

Dias mas tarde, la oportunidad de hablar con su padre, se presento6 sola. La
cena estaba preparada y, mientras esperaban la hora, Elisabeth escuchaba leer
a Darrell, que lo hacia lento y con dificultad. Su madre siempre le dijo que
ella no tardd casi nada en aprender y que pronto encontrd el placer en la
lectura. No parecia que su hermano fuera a ir por el mismo camino.

En casa solo tenian dos libros, uno era la biblia y el otro pertenecio a su
madre, a quien también le gustaba leer. Era Viaje al centro de la tierra de
Julio Verne y Elisabeth ya se lo habia leido tres veces.

— Esto es aburrido, ;lo podemos dejar ya? — dijo Darrell con cara de
fastidio, cerrando la biblia.

— Esta bien, pero mafiana lo intentas de nuevo, con mas ganas.

La puerta de casa se abrio, ambos se levantaron para saludar a su padre.
Al verle, se quedaron con la boca abierta, sin respiracion.

— Mirad lo que he encontrado en el establo.

Era la liebre, la que habian estado cuidando todos esos dias. Aun tenia la
pata vendada. Su padre la sujetaba por las orejas y el animal se retorcia,
indefenso, en un intento de escapar.

Elisabeth dio un paso hacia ¢l, angustiada. ;Qué pensaba hacer con el



pobre animal?

— (Alguno de vosotros sabe por qué un animal del bosque ha terminado
en nuestro establo con una pata vendada?

Su voz no sonaba lenta y pastosa como de costumbre y sus mejillas no
estaban sonrojadas.

Darrell se puso al lado de su hermana.

— Yo lo encontré — Mintid por ella.

Elisabeth le mird sorprendida y reacciono al instante poniéndose delante
de él.

— No, pap4, le encontré yo, estaba herida y...

Su padre levant6 la mano libre para hacerle callar.

— Y la has estado cuidando todos estos dias, ;me equivoco?

Elisabeth asintid, dispuesta a asumir el castigo. Hacia meses que su padre
no trabajaba y el dinero no entraba en casa. Lo que se traducia en menos
comida. Encontrar una liebre y no matarla para comérsela, era mal asunto.
Seguro que su padre se enfadaba. Bajo la mirada, preparada para los gritos.

— Darrell, llévala al establo, quiero hablar con tu hermana.

Darrell corrio a hacerle caso. Cogio la liebre con ambos brazos y salio
hacia el establo. Elisabeth estaba preparada.

— Pequefia, siéntate.

Elisabeth le hizo caso, algo confusa. De momento el tono de voz que
utiliz6 su padre fue suave. Demasiado. Podia ser un castigo mayor del que se
esperaba. Le vio sentarse frente a ella, miraba la mesa, que estaba recogida y
limpia, con un jarron en el centro lleno de flores frescas. La casa olia al guiso
que acababa de hacer para la cena. Su padre cogid aire y la mir6 con gesto
triste.

— Lo siento.

Ella le miré sin comprender nada. ;Por qué sentia €l que ella le hubiera
ocultado en el establo un animal que estuvo cuidando en lugar de comérselo?

— Mira la casa, mira a tu hermano, todo estd en orden, te has encargado
de todo ta sola. Tu madre estaria orgullosa de ti — Se le quebr6 la voz y bajo
la mirada a la mesa—. Me sumergi en mi propio dolor sin pensar en que
vosotros también sufriais — Levanto la vista —. Siento tanto haberos dejado
solos, yo tendria que haber estado aqui, y no ahogando mis penas en la
taberna pero, /sabes? Ha sido alli mismo donde me han abierto los ojos. Me
he encontrado con el herrero y me ha prohibido seguir bebiendo, me ha hecho
entender que tengo dos hijos maravillosos por los que luchar, que tengo que



seguir adelante. ;Y sabes lo mejor de todo? Me ha ofrecido trabajo.

Darrell entrd en casa y esperé en la puerta, indeciso. Su padre se gir6 hacia
¢l y le insto a acercarse. Le vio sentarse al lado de su hermana.

— Siento haberme comportado asi, he sido un mal padre, os he dejado
solos en el peor momento, cuando mas me necesitabais — Oculto el rostro en
sus manos —. La echo tanto de menos... — Y comenzo6 a llorar.

Sin pensar, los dos nifios corrieron hacia él para abrazarle. El les roded
con sus brazos, estrechandoles con fuerza, sin dejar de llorar. Asi
permanecieron unos segundos, llorando la pérdida, llorando el reencuentro.
Mas calmados, les separ6 para mirarles.

— Eres la mejor hija que un padre pueda tener, pero ahora seré yo quien
mantenga esta casa, trabajaré y traeré dinero, ;podras seguir cocinando para
estos dos hombres?- Dijo mientras le revolvia el pelo a Darrell.

— Claro, papa — dijo ella con una timida sonrisa, sintiéndose feliz por
haber recuperado a su padre. Volvia a ser el mismo de antes e iba a
encargarse de todo. Era como si se hubiera desprendido de un peso enorme
haciéndola sentir mas ligera y tranquila.

— Qracias, carifio, sabia que podia contar contigo — Sonri6, levantando
la cabezacon orgullo —. Y a partir de ahora, cenaremos todos juntos, en
familia, como debe ser. No volveré a llegar tarde, os lo prometo. Y no
probaré el alcohol, eso ya es historia. Habéis perdido a una madre, pero no
perderéis a un padre.

Elisabeth le volvio a abrazar con fuerza. No podia sentirse mas feliz.

Mas calmados, se sentaron a cenar, todos juntos, como antes. Incluso
Darrell sonreia satisfecho y comia con mas apetito. Ella misma sentia que
podia comerse dos platos llenos de estofado. Aunque madre no estuviera,
habian recuperado parte de la familia. Mir6 a su padre y a su hermano,
comiendo y charlando alegremente. Incluso le hablé de como encontraron y
cuidaron a la liebre sin que hubiera malas caras, o enfados. Le parecia estar
sofiando. La felicidad volvia a la casa. Fue en ese momento cuando vio su
oportunidad.

— Por cierto, papa, hace dias que queria hablar contigo — comenzo.
Miraba su plato mientras revolvia la comida con la cuchara.

— Dime, carifio — Se llen6 la boca con un gran trozo de pan mojado en
salsa.

Elisabeth carraspeo y le mir6 a los ojos.

— Darrell comenzara la escuela este otofo.



Su padre asintio.

— Si, tendré que hablar con la maestra.

Elisabeth trago saliva.

— Bueno, pensaba que... — Bajo la mirada hacia su plato — podria
acompafarlo — Solt¢ al fin.

Su padre la mird unos segundos. Se limpio la boca con el reverso de la
mano.

— Pues claro que le acompaiiaras, al menos los primeros dias hasta que
conozca el camino. Es un trayecto largo.

Elisabeth le mir6 insegura.

— No, no me has entendido — Su voz tembl6é —. Yo también quiero ir a
la escuela, quiero poder estudiar, como Darrell. Ya sé que pronto cumpliré 14
afios, pero aun me aceptaran, en cuanto vean todo lo que me ensefid6 mama,
seguro que no habra problemas.

Su padre dejo de comer para mirarla inexpresivo, como si no hubiera
escuchado bien. Elisabeth cogi6 aire para repetirlo.

— Quiero estudiar, papa. Quiero estudiar para poder curar a los animales,
como el hombre que siempre llamas para curar a los caballos. Yo quiero
aprender para poder hacerlo.

La expresion de su padre se definié al fin poniéndose seria. Habia
comprendido lo que su hija le estaba explicando y, por su cara, no le gustaba.
Dejo la cuchara en la mesa y suspiro.

— Sin duda esas son ideas de tu madre, siempre le dije que no te dejara
leer tanto. S¢€ lo mucho que te gustan los libros y no me opongo a que leas, a
tu madre también le gustaba. Si quieres podemos ir al pueblo y encargar
algunos libros nuevos pero... — Parecia pensar las palabras. Levanto la vista
hacia ella—. Tu madre ya te ensefi6o todo lo que una mujer debe saber, leer,
hacer cuentas, dibujar, coser, cocinar, llevar la casa, no necesitas nada mas.
En unos afos podras casarte y formar tu propia familia. Ya me diras de qué te
serviran los estudios cuando tengas que encargarte de tu marido y tus hijos.
Para nada. Una mujer no necesita estudiar, necesita saber estar en su casa y
cuidar de los suyos. Como estds haciendo ahora. Y ya sabes que empiezo a
trabajar mafiana mismo, te necesito aqui, al cargo de todo.

Elisabeth no se rindio, sin atreverse a mirarle, volvio a intentarlo.

— Solo iré unas horas, puedo cuidar de los animales, de la casa y de
vosotros, no descuidaré mis quehaceres, de verdad — Le mir6 con gesto
suplicante —. No me he quejado de nada, no te he pedido nada, mama murid



y me dejaste sola, estudiar es lo que mas deseo, por favor, déjame intentarlo,
te juro que la casa seguira en orden.

Su padre suspird, cansado. Al hablar, su tono fue mas duro y su mirada
seria.

— Elisabeth, has demostrado ser una jovencita fuerte, comportandote
como una adulta, no lo estropees ahora con esta chiquillada. Y me he
disculpado por mi comportamiento, ;jno es asi? No te consentiré que vuelvas
a echarmelo en cara, eres mi hija y me debes un respeto. Las mujeres no van
a estudiar, no lo necesitan. Te quedards en casa, me obedeceras y no
volveremos a hablar de este asunto, ;ha quedado claro? Ahora, termina de
cenar y recoge la mesa, tengo que acostarme temprano.

Le vio levantarse y salir fuera para cerrar el establo. Darrell la miraba con
gesto triste. Elisabeth mird la mesa, alin tenia que recogerlo todo. Se levanto
y comenzo6 a coger los platos.

— ¢(Quieres que te ayude?

Ella negd con la cabeza. Los hombres no se encargaban de esas cosas y a
ella no le apetecia tener compaiia. Se sentia vacia, sola. Su madre la habria
entendido, la habria apoyado. ;Y qué se supone que tenia que hacer el resto
de su vida? ;Limpiar, cuidar de la casa y de los hombres? ;Y si ella no queria
casarse? ;Y si a ella le gustara vivir sola, ser duefia de sus actos y de su
dinero? Mir6 por la ventana de la cocina, el exterior estaba oscuro, tan oscuro
COmo sus suenos.



La vida continu6 igual, solo que ahora su padre llegaba a la hora de cenar,
sobrio y contento por volver a trabajar. Cada noche, después de cenar,
visitaban la tumba de su madre y le ponian flores frescas. Elisabeth miraba la
colina, pero no volvid a ver a la mujer india. Con el tiempo pens6 que fue una
alucinacion o el alma de su madre, que se despidio de ella. Por las mafianas
se levantaban temprano, Darrell iba a coger huevos y a darle de comer a las
gallinas y ella preparaba el desayuno. Desayunaban juntos y después su padre
les besaba en la mejilla y se iba a trabajar con animos renovados.

El dia a dia para Elisabeth era mono6tono, hasta que llego el dia de apuntar
a Darrell a la escuela. Su padre no quiso que les acompafiara. A ella le
hubiera encantado poder ir, ver la escuela, conocer a la maestra, ver como era
por dentro, pero su padre insisti6 en que se quedara en casa. Tuvo que
quedarse toda la mafana sola, desesperada. Cuando termind los trabajos
matutinos, sali6 a dar un paseo. Fue un dia triste. A medio camino encontrd
un pajarillo en el suelo. Algun animal debi6 atacarle, lo mas posible que fuera
un gato. Aun movia un poco las alas. Corrid hacia ¢l y lo cogi6 para darle
calor. El animal emiti6 un grito extrafio y su cabeza cay6 laxa entre sus
dedos. Elisabeth se arrodillo e intentd reanimarle. Le froto la panza, la abri6
el pico, le movio las alas y patas, pero no reacciond. Habia muerto y ella no
supo qué hacer, como salvarle. Con lagrimas en los 0jos, se acercé a un arbol
y cavé un pequefio hoyo con sus propias manos, enterrandolo alli. Se sintio
triste, no solo por la pérdida, sino por si misma. Nunca sabria como curar a
ningun animal, nunca tendria la oportunidad de aprender.

Tapd bien el agujero y se quedo alli, de rodillas, pensativa. Entonces
escucho un ruido entre los arboles. Se puso en pie, alerta, y mir6 en todas
direcciones. La vio a pocos metros de distancia, mirandola como la otra vez.
No se movia. Sonri6 y asintidé con la cabeza. Al verla mas de cerca se dio
cuenta que no era tan joven como en un principio pens6. Era mayor que su
madre cuando ésta murid, tenia varias canas en su cabello liso y oscuro.
Algunas arrugas en los ojos y en los laterales de la boca. Una boca pequeiia,
de labios finos. Su mirada era tranquila, profunda. Era la mirada de una
persona sabia, que ha vivido, que ha sufrido, que ha sentido. Su sola
presencia conseguia relajarla. Aun asi, Elisabeth no supo como reaccionar. Su



padre, y casi todos los del pueblo, decian que los indios eran peligrosos que,
si veias uno, debias correr como alma que se lleva el diablo. Lo cierto era que
a ella esa mujer no le parecia peligrosa y su instinto le decia que estuviera
tranquila, que nada iba a pasarle. Asi, se quedo parada, en una lucha interior
por obedecer o desoir las malas lenguas. No tuvo tiempo de tomar una
decision. La mujer gir6 la cabeza en un movimiento rapido a su derecha y
desaparecié al momento. Elisabeth se volvid y vio el carro de su padre que
regresaba del pueblo. Corrid a su encuentro. Darrell bajé del carro con cara
seria, entregdndole a su hermana un libro, una pequeiia pizarra y una tiza
blanca.

— No quiero 1r a la escuela, es aburrida — dijo corriendo hacia la casa.

Elisabeth mir6 el libro y la pizarra. Era irdénico que quien podia estudiar,
lo repudiara y ella, que se moria de ganas, lo tuviera prohibido.

— No te preocupes, se le pasara en cuanto conozca a nuevos amigos. Y
solo seran dos o tres afios, lo justo para aprender a leer y contar, no necesita
mas para llevar la granja. El tiempo se le pasard volando — Se puso a desatar
al caballo —. Anda, carifio, prepara algo de comer, tengo que volver al
trabajo.

Ni siquiera la mird, no se fijo en la expresion de su cara mientras miraba
las cosas de la escuela. A su madre no le hubiera hecho falta mas que un
minuto para darse cuenta que su hija era infeliz, pero su padre no se percataba
de nada, o preferia ignorarlo. Cosas de mujeres, debia pensar.

— Vamos, cielo, no te quedes ahi parada, tengo prisa.

Elisabeth entr6 en casa y dejo el libro en la mesa. Darrell se habia sentado
en el suelo y jugaba con unas piezas de madera. Levanto la vista hacia ella y
¢l si fue consciente de su tristeza. Aun no era un hombre, era un nifio que
adoraba a su hermana, con la cual pasaba muchas horas, lo que le llevaba a
conocerla muy bien. Se levanto para acercarse a ella. La vio mirar el libro con
nostalgia.

— (Sabes? Eso de la escuela no estd tan bien pero, si tu quieres, yo
aprendo todo lo que pueda y luego te lo explico.

Elisabeth no pudo por menos que sonreir y alborotarle el pelo con la
mano. Tenia tanta suerte de tenerle.

— Qracias, es todo un detalle, pero lo que aprenderas ahora ya lo sé, me lo
ensefio todo mama. No te preocupes, estar¢ bien, papa tiene razon, una mujer
debe cuidar la casa, y eso da mucho trabajo, no tendria tiempo de estudiar.

Darrell se encogi6é de hombros.



— De todos modos papa dice que no ir¢ mucho tiempo. Quiere que cuide
de la granja y digo yo, para trabajar aqui y quedarme con todo esto, ;para qué
necesito ir a la escuela?

Elisabeth lo mir6 pensativa. Si, Darrell heredaria la casa de sus padres,
mientras que ella tendria que buscar un marido y un nuevo hogar. Observé
las paredes de madera, que sus padres levantaron con sus propias manos. Alli
vivio con su madre, estaban todos sus recuerdos, buenos y malos. No queria
abandonar esa casa. Sabia que Darrell no la dejaria en la calle en caso de
necesidad, pero su padre querria que formara su propia familia. Sintié un
escalofrio al verse buscando al hombre con el que compartir toda su vida.
Pero, ;como lo iba a encontrar encerrada entre esas cuatro paredes todo el
dia?



Desde que murié su madre no habia vuelto a bajar al pueblo. De eso hacia
mas de un afo. Todos la miraban al pasar, algunos cuchicheaban, otros les
miraban con compasion, otros con indiferencia y, los menos, se acercaban
para saludar y darles el pésame. Ella hubiera preferido ahorrarse esos
encuentros fugaces, aun le dolia hablar de su madre y recordarla. Tenia que
hacer un esfuerzo sobrehumano por no llorar. Sentia un nudo en la garganta y
le escocian los o0jos, pero quiso ser fuerte por Darrell y aguantd como pudo.

Poco a poco, volvieron a acostumbrarse a su presencia y pronto dejaron de
ser la comidilla del pueblo. Todos tenian sus problemas y habia nuevos
escandalos de los que hablar. Y cuando habia un escandalo no habia forma
humana de ignorarlo.

Parando un dia a comprar harina, escucharon a dos mujeres hablar de la
joven Emily. Elisabeth no la conocia, lo cierto es que no conocia a casi nadie
y le interesaban poco los cuchicheos, aunque hablaban tan alto que era
imposible no escucharlas. Segun dijeron, la tal Emily estaba en cinta de un
hombre mucho mayor que ella y no estaba casada. El hombre, que si lo
estaba, la habia repudiado en cuanto supo de su estado. La pobre joven se
quedo sola, esperando una criatura. Lo peor de todo es que habia decidido
tener al bebé¢ ella sola, todo un escandalo. Lo que deberia hacer es dejarle el
nifio a las hermanas de la caridad, eso seria lo mds cristiano y no vivir sin
marido. Una desvergonzada, eso es lo que era. Mas de la mitad del pueblo le
habia retirado la palabra y la joven tuvo que optar por irse a vivir a las
afueras.

Elisabeth compr6 la harina y salié de la tienda sin abrir la boca. No
entendia por qué la gente opinaba sobre los demas, por qué tenian que juzgar
a nadie. Cada uno era dueiio de su propia vida y nadie deberia entrometerse.
(No decia la biblia, quien esté libre de pecado que tire la primera piedra?
Seguro que todos tenian algo que callar. De buenos cristianos seria ayudar a
esa pobre chica y no repudiarla. ;Qué iba a hacer ella sola con una criatura
que alimentar, como saldria adelante si todos le giraban la cara al pasar? A
veces no entendia a los mayores, decian cosas para luego contradecirse. Su
madre le ensefid a escuchar, a no juzgar, a ayudar a los necesitados y hacer
caso de su corazon. La adoraba y la echaba de menos.



Cogido de la mano llevaba a su hermano, caminando despacio hacia la
escuela. No le desagradaba bajar al pueblo y ver a otras personas, charlar con
alguien de vez en cuando pero, para ella, el peor momento era acercarse a la
escuela y dejar a Darrell. Le veia correr hacia la puerta, saludar a sus
compaileros y a la maestra. Después, la puerta se cerraba, dejando fuera de su
alcance sus conocimientos y sus libros. Siempre se quedaba unos segundos
parada, mirando el edificio, deseando poder entrar y escuchar lo que la
profesora ensefiaba. ;Como habria conseguido esa mujer ser profesora? ;Por
qué pudo estudiar y trabajar? Seguro que no tuvo un padre como el de ella. O
tal vez tuvo una madre que la ayudd a cumplir sus suefios. Como la
envidiaba.

Después de un par de minutos, reaccionaba y se giraba con lentitud para
volver a la solitaria casa, pensando en todo lo que le quedaba por hacer.

Y asi era un dia tras otro. Cuidar de los animales, limpiar la casa, cocinar,
llevar a Darrell a la escuela, comprar y de vuelta al hogar. Sin amigos, sin
distracciones, sin ilusiones, sin suefios, sin tiempo para ella.

Cuando terminaba los quehaceres de la mafiana, se sentaba en el porche a
leer el libro de su madre. Su padre le prometio traerle mas libros, pero no lo
hizo. Siempre le decia que no tenia tiempo, que se habia olvidado y que,
mafana, sin falta, le traeria uno. Aun seguia esperando ese mafiana que no
llegaba nunca.

Sentada en la mecedora, contemplaba el paisaje, escuchaba el canto de los
pajaros, el aire suave deslizandose entre el follaje de los arboles y pensaba en
que tenia catorce afios y que ya se sentia vieja, como si la vida ya hubiera
terminado, como si todo estuviera hecho y solo tuviera que dedicarse a ver
pasar las horas, unas iguales a las otras. La vida no podia ser tan aburrida.
Ante ella estaba todo un mundo que explorar, todo un mundo de
conocimientos, /jpor qué debia quedarse ahi encerrada? Tenia tantas
preguntas, necesitaba tantas respuestas... Queria, necesitaba un cambio. Pero
no sabia que, a veces, se debia tener cuidado con lo que se desea, porque en
ocasiones se cumplian y no como uno espera.

Y el cambio no tard6 en llegar.

Despertd como cada mafana, en cuanto la luz entraba por la ventana.
Prepar6 el desayuno, dio de comer a los animales con ayuda de Darrell, se
despidieron de su padre, desayunaron y repasaron las cuentas que la
profesora les pidié hacer como tarea. A Darrell le costaban las cuentas, era
perezoso en el aprendizaje, se distraia y no prestaba atencion, sin embargo, a



ella le resultaba sencillo y divertido.

Una vez terminadas todas las faenas de la mafiana, se prepararon para ir a
la escuela. Todo fue normal, cotidiano, nada le hizo pensar que algo
cambiaria.

Dejo6 a Darrell en la escuela y, como siempre, volvio a casa a paso lento,
por caminos solitarios, poco o nada transitados. La cabafia estaba tan apartada
de todo que nadie frecuentaba el lugar. Hasta ese dia.

No se dio cuenta de su presencia hasta que fue demasiado tarde. Iba
sumida en sus pensamientos, repasando mentalmente las cuentas de Darrell,
ilusionada con poder aprender aunque fuera de forma pasiva. Después tendria
que preparar la comida y puede que le diera tiempo a leer un rato. Entonces
escuchd pasos de cascos. Ver tres caballos montados por tres hombres
adultos no era extrafio y, en principio, no se asustd. No le dio importancia, se
apartd del camino de tierra sin pensar, para dejarles el paso libre, mirando al
suelo con timidez, esperando que pasaran de largo.

No lo hicieron.

En su lugar comenzaron a reirse y a decirle cosas.

— ¢(Doénde va una jovencita tan hermosa por estos parajes? ;(No te han
ensefiado que es peligroso viajar sola? Podrias perderte o algo peor.

Los otros hombres se echaron a reir sin que ella le encontrara la gracia.

— ¢Necesitas compaiiia?

Ella les ignord, continuando el camino sin mirarles, apretando el paso y
rezando para que la dejaran tranquila.

Los caballos la sobrepasaron y ella sintio6 cierto alivio. Siguié caminando a
paso ligero sin echar la mirada atrés.

— (No te han ensefiado educacion? Fijaos, ni siquiera ha saludado, eso
no esta bien.

— Deberiamos ensefiarle modales.

Los pasos de los caballos sonaron mas cerca, al igual que las voces de los
hombres. Elisabeth se atrevio a mirar y vio que se habian dado la vuelta para
seguirla. Llevaban barba de varios dias, el cabello desalifiado y la ropa llena
del polvo de un largo camino sin detenerse a lavarse. Parecian forajidos y
aquello no le gustaba. Mir6 a su alrededor, no habia nadie mas.

— (Tienes prisa? ;Por qué no dejas que te acompaiiemos?

Ella nego rotunda con la cabeza. Su corazon habia comenzado a latir con
fuerza, solo deseaba llegar a casa cuanto antes y olvidar ese estupido
percance.



Un caballo se puso a su lado.

— No vayas tan rapido, ;qué prisa tienes? Para y habla un rato con
nosotros, podemos hacernos compania. Llevamos semanas sin ver a una
joven tan bonita.

— Si, mira qué pelo tan limpio, seguro que huele a flores.

— Y esa piel tan blanca y joven. Venga, para, no te hagas de rogar, solo
queremos pasar un rato contigo.

— Tengo prisa — dijo al fin casi en un susurro, demasiado rapido, sentia
el corazon en la garganta. ;Por qué no la dejaban en paz?

— Vaya, si sabes hablar y tienes una voz tan preciosa como tu cara.

— Venga, deja de hablar y cogela de una vez — dijo el de maés atras.

Elisabeth abri6 mucho los ojos y se detuvo, asustada. Miraba en todas
direcciones en busca de ayuda. No sabia a donde ir, ni qué hacer. Estaba
atrapada. El caballo se detuvo y su jinete bajo de €l. Sin pensar, echo a correr,
pero aquel hombre, mas alto y fuerte que ella, no tard6 en alcanzarla. La
cogio por la cintura y la levant6 del suelo. Elisabeth pataled, le arafio los
brazos sin conseguir nada.

— Oh, la gatita quiere pelea, eso me gusta.

Los otros dos bajaron de los caballos. Se reian mientras ella forcejeaba
para zafarse de aquellos brazos de hierro. Por mds que peleaba le era
imposible escapar. El hombre que la sujetaba acerc6 la nariz a su pelo y
aspir6 hondo.

— Huuuum, si, huele a flores. Nos vamos a divertir mucho.

— Vayamos al interior del bosque — dijo uno de ellos.

Elisabeth mir6 el bosque, oscuro, solitario, ;por qué la querian llevar alli?

— Dejadme, por favor, tengo que volver a casa, por favor — Suplico.
Not6 cdmo su voz sonaba distinta, ronca, temblorosa.

Todo estaba pasando demasiado deprisa, no entendia nada, estaba confusa
y tan asustada que le costaba pensar con claridad. Solo queria llamar a su
padre, que viniera a buscarla y la sacara de alli.

— No te preocupes, solo queremos jugar un rato.

Y, en volandas, la llevaron hacia el bosque. Ella se revolvia entre los
brazos de aquel animal. Lo tnico que consiguio es que la cogiera del cuello y
la inmovilizara. Le dio un mordisco en el hombro, riéndose.

— Si no te estas quieta tendré que hacerte dafio.

Ya le hacia dano, le doli6 el mordisco, le dolia mientras apretaba su gran
mano contra su cuello.



En ese momento los caballos relincharon, nerviosos. Elisabeth mir6 a uno
a los ojos y parecia tan asustado como ella, como si supiera que aquello no
estaba bien, que le estaban haciendo dafio, los animales se mostraron
inquietos. ;Por qué aquellos hombres no podian ser tan comprensivos como
los caballos? ;Por qué no se daban cuenta del dafio que le hacian, de lo
asustada que estaba?

— Aqui esta bien, ponla en el suelo. ;Quién va primero? — Pregunt6 el de
atras.

— Yo, para eso la tengo agarrada, luego vas ti1 y después John.

El hombre que la llevaba la dejé en el suelo con brusquedad, poniéndose
encima y agarrandole las mufiecas, inmovilizandola. Los caballos volvieron a
relinchar y a dar coces.

— Ata a los caballos, que dejen de molestar.

— Por favor, por favor, quiero ir a casa, dejadme ir, por favor — No se
dio cuenta de cudndo habia comenzado a llorar.

El hombre sonrio. Vio que tenia los dientes negros por mascar tabaco, le
faltaban algunas piezas y su aliento apestaba a una mezcla de alcohol y
excrementos. Le lamid la mejilla. Elisabeth gird la cara, gritando, intentando
patalear, no podia moverse. Todo el peso del cuerpo del hombre caia sobre
ella. Cerro los ojos con fuerza, llorando sin poder parar, ;qué iban a hacerle?
Jamas sinti6 tanto miedo. Sintid una fuerte bofetada en la cara.

— No vuelvas a gritar o te dejaré marcada de por vida.

Con una mano le agarré6 ambas mufiecas por encima de la cabeza, con la
otra le levanto la falda y desgarrd su ropa interior.

— Ahora estate quieta, te dolera menos. Ya verads como te gusta — Y
comenzo a besarla por el cuello.

— No, déjeme, por favor, no.

Con sus piernas la obligd a abrir las suyas. No, no, que estaba haciendo,
€s0 No.

— Seguro que eres virgen, va a ser todo un placer, pequena.

— iNo, por favor, por favor! — Grit6 desesperada. Intentd moverse, sin
éxito —. jSocorro, ayuda! — Grit6 a pleno pulmoén, lo que le validé otra
bofetada, mas fuerte que la anterior. Sintié un pitido en el oido, se mareo,
quedandose aturdida. El sabor de la sangre lleg6 hasta su boca.

Y en ese estado de semiinconsciencia notd algo caliente y duro que se
introducia a la fuerza en su vagina, con un fuerte empujon. El dolor que sinti6
fue atroz, despejandola por unos segundos para gritar sin poder evitarlo.



La mano del hombre le tapé la boca, mientras empujaba su miembro
dentro de ella, con sacudidas fuertes que parecian desgarrarla por dentro.

Lloraba, con los ojos cerrados con fuerza, intentando no ser consciente del
dolor, deseando que terminara pronto aquella pesadilla.

El hombre respiraba cada vez mas répido y sus sacudidas también lo eran,
después, con jadeos entrecortados, se dejo caer encima de ella, soltandole la
boca. Elisabeth cogi6 una gran bocanada de aire, de haber tardado méas en
soltarla se habria desmayada por la falta de aire. Aquel hombre se levant6 y
Elisabeth dio gracias porque la dejara en paz. Se gir6 hacia un lado,
encogiendose en posicion fetal, llorando de forma mas tranquila.

— Ahora yo, preciosa.

Elisabeth mir¢6 el bosque, angustiada, esperando haber escuchado mal. No
le dio tiempo a pensar, al momento notd como el otro hombre la agarraba y la
volvia a poner boca arriba, poniéndose encima y abriéndole las piernas de
nuevo.

— No... — dijo en un susurro entrecortado por las lagrimas.

El proceso se repitio, dejando a Elisabeth atontada, parecia haber perdido
la nocidn del tiempo, de la realidad. Aquello no podia estar pasando y era
como si no fuera a terminar nunca. Se sentia desfallecer, hubiera preferido
morir a seguir soportando aquella tortura.

— Termina de una vez, quiero probarla ya, date prisa.

No podia ser real, el otro hombre queria hacer lo mismo. Sinti6 algo
caliente en su interior cuando el hombre se relajé cayendo a su lado.

— Estoy en el cielo — dijo en un suspiro —. Qué delicia, mucho mejor
que las mujerzuelas del pueblo.

— Venga, quita de a... — No pudo terminar la frase, cayd desplomado en
el suelo.

Todos enmudecieron. Elisabeth dejo de llorar unos segundos y miré al
hombre. Todo le daba vueltas y veia borroso, pero pudo comprobar que
estaba en el suelo, con una flecha en el pecho. La sangre comenzaba a
manchar su camisa ya de por si sucia.

— Maldita sea, indios — dijo el que la habia agarrado al principio. Y
también fue lo ultimo que pronuncid. Una flecha le atraveso el cuello,
haciéndole caer. En el suelo le vio agarrarse el cuello, convulsionarse, se
estaba ahogando en su propia sangre. Los gorjeos que producia le provocaron
nauseas, tuvo que girar la cabeza para no verlo.

Escuch¢ al tercer hombre correr hacia los caballos. Se gir6 para verle, no



queria que escapara, deseaba que muriera igual que los otros. Mientras se
subia al caballo, una flecha le alcanz6 en el hombro. Grité de dolor. Su cara
mostraba miedo, el mismo que ella tuvo instantes antes y que habia ignorado.
Pélido, logro subir al caballo y espolear al animal para que cabalgara como
alma que persigue el diablo.

Entre una especie de neblina, le pareci6 escuchar gritos tipicos de los
indios y cascos de caballos que corrian en pos del bandido. Cerr6 los ojos,
mientras las lagrimas caian por sus mejillas. Ya no tenia miedo.

Not6 que alguien la cogia del suelo y la llevaba en brazos. No tuvo fuerzas
para mirar, pero supo que no le haria dafio. La subieron a un caballo y, sin
darse cuenta, todo oscurecio.



— iElisabeth, Elisabeth! Por favor, despierta.

Abri0 los ojos, desconcertada. De pronto, la vision de aquellos hombres le
vino a la mente. Se incorpord, levantando las manos para protegerse,
gritando.

— ¢(Qué te pasa? Soy yo, Darrell, Elisabeth, me estas asustando.

Se echod hacia atrds, con los ojos desorbitados, ;donde estaba? Intentd
calmarse y comprobd que aquella era su cama, su casa, su hermano. No habia
peligro.

— Como... ;jcomo he llegado aqui? — Preguntd6 en un hilo de voz,
sintiendo un fuerte dolor en el labio y la mejilla. También le dolia el bajo
vientre y la entrepierna.

Por un instante recordo lo que sucedié y sintié arcadas. Darrell la miro,
asustado.

— Voy a buscar al doctor, ;puedes quedarte sola?

Elisabeth negd con rotundidad.

— No, no, por favor, no me dejes sola, no quiero quedarme sola.

— Pero, hermanita, estas mal y tiene que verte el doctor. Tienes la cara y
los labios hinchados, €l ojo rojo, la ropa rota y la mirada... me asusta — dijo
su hermano con expresion entre triste y asustada —. Acabo de llegar de la
escuela y te he encontrado asi, ;qué te ha pasado, te has caido, algun animal
te ha hecho dafio? ;Quieres que avise a papa? El sabrd qué hacer — Le
temblo la voz.

Elisabeth intentd serenarse, por su hermano. Se acerco a €l y le abrazd.
Notd que le dolia todo el cuerpo. Tras la espalda de su hermano pudo
comprobar dos feos moratones en las mufiecas.

— No pasa nada, me pondre bien. Si preparas el carro iremos los dos al
pueblo a ver al doctor.

Su hermano se separo6 de ella, con una media sonrisa, asintiendo. Se sentia
mejor al poder ayudarla.

— Si, ahora mismo, ti tranquila, yo me encargo de todo, no te muevas.

Le vio salir corriendo, era una suerte que estuviera en la escuela, a salvo,
lejos de lo sucedido. Se estremecid solo al pensar qué le hubieran hecho a su
pequeiio hermano.



Se sento en la cama con cuidado. Fue cuando repar¢ en el vaso y el cuenco
que habia en la mesita que habia junto a la cama. Cogio6 el vaso, tenia un
liquido oscuro que olia fatal y en el cuenco se veia una pasta mezclada con
hojas y hierbas. No recordaba haberse tomado nada, ni haberse puesto esa
pasta pero, al tocarse el labio, notd que algo espeso le cubria la herida.

Le vino a la memoria las flechas y lo que dijo uno de aquellos hombres.
Indios. Sus gritos de guerra. Alguien cogiéndola en brazos y subiéndola a un
caballo. Después de eso todo era oscuridad. Mir6 de nuevo el cuenco. ;Ellos
la trajeron a casa, le curaron las heridas? Su padre odiaba a los indios, ;qué
pasaria si se enteraba de que habian estado en su casa? No podia saberlo. Se
levanto de golpe y sintio un leve mareo. Se agarr6 a la mesita y espero a que
el mundo se detuviera. Una vez recuperada, cogio el vaso, el cuenco y los
lavo a conciencia, después los seco y dejé en la alacena. Limpio a toda prisa
la mesita y pasoé la escoba para borrar las huellas de barro que quedaron en la
entrada hasta la cama. No debia quedar rastro de ellos, como si nunca
hubieran estado alli.

Darrell entrd, jadeando por las prisas.

— El carro ya esta listo.

Ella asintio. Fue a la pila de agua y se lavo la cara para quitarse el
ungiiento. Se peind un poco para quitarse las hojas y tierra seca del pelo.
Luego se acerco a Darrell.

— No puedes ir al pueblo con la falda asi, se te ven las piernas.

Elisabeth miré su falda, desgarrada y su ropa interior habia desaparecido.
Su hermano tenia razon, no podia ir asi.

— Esta bien, espérame en el carro. Me cambio de ropa y salgo.

Darrell asinti6 y le vio salir, cerrando la puerta. Elisabeth se quitd aquella
ropa, haciendo un hatillo con ella. La guardd bajo la cama con la intencion de
quemarla en cuanto estuviera sola. No queria tener nada que le recordara
aquel dia. Se mir6 un momento, desnuda, indefensa y se dejo caer de rodillas,
llorando.

— ¢Por qué? — Se preguntd a si misma.

— ¢Elisabeth? — Era Darrell desde la entrada,a través de la puerta
cerrada —. [ Estas bien?

Se seco las lagrimas y se puso en pie.

— Voy en seguida. Espérame en el carro, no tardo.

Le escuché caminar, alejandose.

Se limpio la sangre seca de la entrepierna. Cambi6 el agua de la pila y se



puso ropa limpia. Se sinti6 mejor, como si una parte de la pesadilla quedara
atras. Se recogio el pelo en un mofio mal hecho y se coloco la cofia. Sali6 de
casa a reunirse con su hermano.

Subir al carro fue toda una tortura.

— ¢Podras llevarlo ti? Yo no me encuentro bien.

Darrell asintidé con expresion seria, parecia haber crecido cinco afios de
golpe.

Tuvo que cerrar los ojos cuando pasaron por el camino donde se encontro
con los forajidos. Not6 como su cuerpo se ponia en tension. Darrell debio
notarlo, pues le dio a las riendas para que le caballo corriera mas.

Al llegar al pueblo, intentd esconder su rostro magullado bajo la cofia.
Agach¢ la cabeza e intentd pasar desapercibida.

— ¢(Avisamos a papa?

Elisabeth lo pens6 unos segundos, la herreria no quedaba lejos.

— Hazlo cuando me esté visitando el doctor, no quiero molestarle por una
tonteria.

— No es una tonteria... — Protestd su hermano.

— Por favor, hazme caso — dijo algo mas ruda de lo que pretendia.

Su hermano no se quejd y sigui6 adelante. Se detuvo frente a la consulta y
la ayudo a bajar del carro. Por suerte, aquel dia no parecia haber gente y lo
agradecio. No le apetecia dar explicaciones a nadie y mucho menos tener que
aguantar miradas indiscretas o cuchicheos a sus espaldas.

Cuando la puerta se cerr6 salio una mujer de una de las habitaciones.
Elisabeth la conocia, era la esposa del doctor que hacia las veces de ayudante,
apuntaba los pacientes y se encargaba de las curas pequefias. Se llamaba
Beatrice, aunque todos la conocian como Bea. Cuando vio a Elisabeth sus
ojos se abrieron de golpe, tras unas pequenias gafas redondas y doradas. La
expresion de su cara fue de sorpresa y angustia, parecid palidecer y, de
inmediato, corrio hacia ella.

— Por Dios, Elisabeth, ;qué te ha ocurrido?

. Tan obvio era que estaba mal, tal mal estaba su cara? Bea le ayudo a
quitarse la cofia y le mir¢ las heridas de la cara.

— jCarl, Carl, por favor, ven a la entrada! — Llam¢6 a su marido mientras
conducia a Elisabeth a un asiento. La llevaba cogida por los hombros, como
si tuviera miedo a que pudiera caerse.

Carl aparecidé limpidndose las manos. Era un hombre mayor, de unos
cincuenta afios y llevaba toda su vida ejerciendo la medicina. Era respetado



en el pueblo por su experiencia y vastos conocimientos. Nadie refutaba su
opinidn. Su aspecto era el de un hombre cansado, delgado, larguirucho y se
quedd calvo a una edad temprana, haciéndole parecer mas mayor de lo que
era. Sus 0jos pequefios y castanos se veian tristes, como si hubieran visto
cosas que nadie quisiera recordar.

Era todo lo contrario a su mujer, bajita, algo regordeta, de abundante
cabellera castafia que siempre mantenia recogida en un pulcro recogido. Sus
mejillas estaban sonrojadas y tenia los ojos mas dulces que Elisabeth hubiera
visto jamas, al igual que su expresion y sus maneras. Era facil hablar con ella,
nada mas estar cerca uno se sentia bien, en confianza. Y todos sabian que asi
era, pues nunca escucharon salir de sus labios cotilleo alguno.

Carl, al igual que su mujer, cuando vio a Elisabeth, corridé a atenderla,
aunque supo mantener la calma.

— Pasala a consulta, Bea.

Ella asintid, ayudando a Elisabeth a levantarse.

— Ven, querida, el doctor te vera ahora, no te preocupes, te pondras bien.

La llevaron a un cuarto donde habia un camastro, una mesita larga con
varios utensilios médicos, un recipiente con agua, una estanteria llena de
frascos, toallas y sabanas limpias.

Le pidieron a Darrell que esperara fuera. A ella le hicieron tumbarse en la
cama. El doctor le examin¢ la cara.

— ¢Como te has hecho esto? — Y miro furtivamente a su mujer.

Elisabeth trag6 saliva, estaba nerviosa, como si hubiera hecho algo malo.

— Me cai del caballo — Minti6. Le sali6 asi porque no se atrevia a contar
la verdad, se avergonzaba de lo sucedido.

El doctor no dijo nada ni cambi¢ la expresion de su cara.

— Bea, necesito limpiar las heridas. Aunque... — La observdo mas de
cerca—. (Te las has curado tG? Estas heridas estdn bien limpias y
desinfectadas, ;qué te has echado?

No podia contar la verdad, de nuevo, mintio.

— Un ungiiento de hierbas que mi madre me ensefio a hacer.

— Aja, si, tu madre era una mujer lista. Lo has hecho bien, me ahorras
trabajo. Ahora siéntate, veamos que tal estan tus costillas, un golpe asi puede
dafiarte algiin hueso. ;Te duele al respirar? Dime donde te duele.

Al sentarse su cara se contrajo, en verdad le dolia todo el cuerpo. El doctor
cogidé una de sus manos y le mir6 la muneca. El moraton era ahora mas
visible y oscuro. Se notaban marcas de dedos, ;como iba a justificar eso?



El doctor la solt6 sin decir nada y volvidé a mirarle la cara, le puso una
mano fria en el mentdn para mirar el labio partido.

— Bien, no te muevas, vengo enseguida — Se gir6 hacia su mujer —. Por
favor, Bea, acompaname.

Le sonrieron y salieron del cuarto dejandola sola. ;Por qué no decian nada,
por qué necesitaban hablar? ;Tan mal estaba, o sospechaban que habia
mentido? No tendria que haber ido a ver al doctor, ;y si todo el pueblo se
enteraba de lo sucedido, qué pensarian de ella? La repudiarian, igual que con
aquella chica que tuvo que abandonar el pueblo. Y su padre, la odiaria.
Cuando escucho pasos, se asusto.

— Tranquila, soy yo, no te preocupes — Era Bea, venia sola.

Se acerc¢ a ella.

— Cielo, ;me dejarias mirarte bajo la ropa interior? Sé que puede ser
incomodo, por eso he querido hacerlo yo. Necesito ver que estds bien.
(Puedes desnudarte? — Al verla tensa le cogié una mano con cuidado y la
mir6 como una madre lo haria ante un hijo que acabade despertar de una
pesadilla—. Mi nifia, no te asustes, he dejado claro que no entre nadie, aqui
estas a salvo y de mi boca no saldra una palabra, puedes confiar en mi.

Elisabeth se sentd en la cama, encogiendo las piernas y rodeando las
rodillas con los brazos, en una posicion de proteccion y miedo. La mird
suplicante.

— No, por favor... — Sus ojos se llenaron de lagrimas —. Me duele...
— Y su voz se quebro dejando rienda suelta al llanto.

Bea se acercé para abrazarla. La acun6 con dulzura.

— Tranquila, llora, desahogate, ya ha pasado todo, no te va a pasar nada,
llora, mi nifia, llora.

Y lo hizo durante largo rato, perdiendo la nocion del tiempo. El abrazo de
Bea la reconforto, no sabia cuanto lo necesitaba hasta que se lo dio. Llorar la
liberd, dejandola mas relajada. Bea le dio un pafiuelo y le acaricio el cabello.

— ¢ Estas mejor?

Elisabeth asintio.

— (Puedes contarme qué ha pasado?

Elisabeth la mird, aterrorizada y negd con la cabeza. Bea asintio,
comprendiendo.

— No te preocupes, cuando estés lista, pero debo examinarte y ver si hay
dafios, por favor, quitate la ropa y te tapas con una sdbana. Iré con cuidado,
no te haré dafio, te lo prometo.



Elisabeth dudo, pero lo cierto era que le dolia y no queria irse a casa sin
curarse. Asintid levemente y comenzo a desnudarse, sintiéndose sucia, como
st aquel acto la degradara, la dejara al nivel del barro, del mismo modo que la
hicieron sentir aquellos indeseables.

Bea pudo comprobar que tenia magulladuras en los brazos, espalda y
piernas. Le entregd una sdbana para que se sintiera mas comoda.

— Debo mirar tu zona intima, debes abrir las piernas, no te asustes, no
pasard nada, puedes confiar en mi, serd solo un momento.

Con lagrimas en los ojos, obedecid. Aquello no podia ser peor de lo que ya
le habia sucedido. Notdé la mano de la mujer explorando aquella zona, la
misma que esos hombres habian destrozado, dafiado y golpeado con sus
miembros. Los recuerdos vinieron en tropel a su mente, haciéndola cerrar las
piernas de golpe.

— No, por favor... — dijo en un susurro —. No puedo...
Bea la mir6 con tristeza.
— Tienes desgarros y sangre y... — Dud0, no sabia si ella entenderia que

tenia semen en la vagina. Aln era una nifia inocente, puede que no supiera
nada de todo aquello y que lo hubiera aprendido a la fuerza, sin que le diera
tiempo a comprender —. ;Sabes quién es el hombre que te ha hecho esto?

Elisabeth la mir6 absorta, ;lo sabia?

— Cielo, s¢ que no has caido de un caballo, esto te lo ha hecho un
hombre, un indeseable, ;le recuerdas del pueblo?

Nego.

— No les habia visto nunca — confeso.

Bea se sorprendio.

— (Cuantos eran? — Le pregunt6 angustiada.

— Tres.

— Oh, Dios mio — Se santigu6 —. ;Y los tres te forzaron?

Volvi6 a negar.

— Dos.

Bea asintid, sin saber qué hacer. La pequefia estaba demasiado asustada y
no querria que el doctor la tocara, no después de lo que debia haber pasado.

— ¢ Crees que el doctor podrd examinarte, le dejaras curar tus heridas?

Elisabeth negd rotundamente.

— Tranquila, no te preocupes, no pasa nada, yo lo haré, pero debo avisarle
y tiene que explicarme como debo hacerlo, ;de acuerdo? Salgo un momento
pero vuelvo enseguida.



Elisabeth se sento.

— Por favor, no se lo diga a nadie, ni a mi padre, por favor, no quiero que
piensen que soy una mujerzuela.

Bea no cabia en su asombro, la pobre nifia se sentia culpable, como si ella
fuera la que habia obrado mal.

— Carifio, nadie sabra nada, pero debo decirselo a tu padre y ¢l nunca
pensara eso porque tu no has tenido la culpa de nada. Esos hombres son
demonios, les encontraremos y terminaran en la horca, donde se merecen.

— Pero, mi padre, se enfadara — Sus ojos volvian a estar llenos de
lagrimas.

— Yo misma hablaré con ¢l. Nada malo volvera a sucederte, te doy mi
palabra y nadie sabra lo que me has contado.

Elisabeth asinti6 no muy convencida y volvi6 a tumbarse.

— ¢Dénde estd mi hija?

Su corazdn se acelero al escuchar la voz de su padre.

— James , espera... — La voz del doctor —. Deja que te explique qué ha
pasado.

La voz del doctor fue casi un susurro, Elisabeth no pudo entender qué
decia. Su padre escuchaba, sin decir nada. ;Qu¢ le estaria contando?

De pronto una mano apart6 las cortinas y vio a su padre, que se quedo
parado en el umbral, mirandole con cara de horror. No dijo nada, solo apretod
los labios y salio.

Bea se le acerco para abrazarla.

— No te preocupes, lo entendera.

Se escucharon voces, su padre no entendia que solo les separaba una
gruesa cortina oscura y podia escucharle.

— Lo mataré, juro que matar¢ a ese desgraciado. ;Como ha podido
hacerle algo asi? Es solo una nifia, ;qué mal nacido puede hacerle eso a una
nifia? {A mi nifia!

Se escuchd un fuerte golpe.

— Calmate, eso no le ayuda ahora, necesita que seas fuerte y que
controles la situacién. No te preocupes, daremos con ¢l — Le decia el doctor.

Elisabeth mir6 a Bea.

— Estan muertos.

— (Cbémo dices?

— Los hombres, estan en el bosque, muertos.

— (Cbémo lo sabes? — Le preguntd Bea acariciandole el pelo con ternura.



— Flechas, en el cuello, habia mucha sangre.

— (Flechas? ;Te refieres a indios? ;Los indios les mataron?

Elisabeth asintio.

— Vaya, es una buena noticia, creo. No sé si todos lo veran igual, por aqui
hay muchos que odian a los indios — dijo Bea, pensativa.

— Lo sé, mi padre es uno de ellos — La mir6 —. Pero ellos me salvaron,
me llevaron a casa y curaron mis heridas.

Bea la mir6 sin decir nada, su expresion era una mezcla de compasion,
tristeza y rabia. Al final, se levantd, cogiendo aire.

— Saldr¢ a decirselo.

— Espere... — Le detuvo Elisabeth —. ;Qué haran con los indios por
matar a tres hombres blancos?

Bea parecio6 sopesar la respuesta.

— No es una circunstancia normal, ellos no te hicieron dafo, te salvaron

de esos malnacidos, de todos modos... — Estaba indecisa, intentando
encontrar la mejor solucion —. ;Crees que esos hombres seguiran en el
bosque? — Al ver que Elisabeth la miraba extrafada, se explico —. Quiero

decir, ;viste si los indios se los llevaron?

Elisabeth negd con la cabeza.

— Me desmayé. Solo recuerdo que alguien me subia a un caballo, después
desperté en mi cama.

— Esté bien, haremos lo siguiente, saldré y les diré que alguien les mato
que, como estabas tan confusa, no viste quién fue. Que vayan al bosque y si
estan alli, que decidan por si mismos qué hacer, al menos sabras que tu no les
delataste. ; Te quedas mas tranquila asi?

— QGracias.

Bea asinti¢ y salid a la salita. Los hombres seguian alterados. Elisabeth
escuch¢ a la enfermera explicarles lo que habian acordado.

— ¢(Mas de uno? jMalnacidos! — Leescucho soltar aire, enfadado —.
(Muertos? En verdad existe un Dios. Han recibido su justo castigo — dijo su
padre.

— Bien, enviaremos a alguien a buscar los cuerpos. ;Y dices que ella no
vio quién los mat6? Esos hombres eran escoria, pero deberiamos averiguar si
ha venido algin pistolero al pueblo y saber qué intenciones tiene. No es
cuestion de tener por aqui rondando a alguien que se toma la justicia por su
mano.

—(, Pero qué estd diciendo, doctor? Ese hombre salvo a mi hija e hizo



muy bien matando a esos desgraciados, si no lo hubiera hecho ¢l le aseguro
que yo mismo les hubiera matado con mis propias manos.

— Esta bien, vamos a calmarnos — dijo el doctor —. La buena noticia es
que esos hombres no volveran a hacerle dafio a nadie mas.

— Si, quiero ir al bosque y rematarlos si no estan bien muertos.

— No... —dijo Bea—. James, debes quedarte con Elisabeth, ella te
necesita.

— Bea tiene razdn, lo que esa pequefia necesita ahora es estar tranquila,
con su familia, sentirse protegida — Se dirigié a Bea—. Termina de curarla
y que vuelvan a casa — Volvid a ¢l—. Necesita mucho carifio y
comprension, ahora mismo se siente culpable por lo sucedido y no entiende
bien lo que ha pasado. Debes tener paciencia, ;lo comprendes? Sé que tu
familia ha sufrido mucho, pero tu hija te necesita mas que nunca, ;podras
hacerlo? — Recordaba los dias en que se pas6 bebiendo en la cantina. Todo
el pueblo le vio borracho un dia tras otro.

— No se preocupe doctor, cuidaré de mi pequena.



6

Una vez curada, volvieron a casa. Bea la visitaba cada dia para ver como
evolucionaba y, aunque era su trabajo, para Elisabeth, tener cerca una figura
femenina en esos momentos, un alma tierna y comprensiva, lo era todo y no
podia estarle mas agradecida.

Los primeros dias fueron extrafios. No solo por su estado animico, pues se
sentia débil, asustada y desconcertada, sino también por el comportamiento
de su padre. Nunca le vio tan protector, carifioso, excepto cuando su madre
aun vivia. Hablando con Bea recordd y le narr6é el dia que sali6 de la
consulta, cuando volvian a casa. Su padre no hablaba, miraba al frente, como
sumido en sus propios pensamientos. Fue ella quien rompi6 el silencio.
Papa?

El la mir6 unos segundos para volver la mirada al sendero.

— ¢ Estas enfadado conmigo?

Su padre la mir6 esta vez mas tiempo, sorprendido por la pregunta.

— (Enfadado? ;Contigo? ;Como puedes pensar eso? — Mir¢6 al caballo,
negando con la cabeza. Suspird y sus palabras fueron duras,pero no iban
dirigidas a ella—. Estoy enfadado conmigo mismo por dejarte ir sola por
esos caminos tan solitarios. Yo sabia que estaban viniendo forasteros al
pueblo, gente en busca de un cambio, de dinero facil, de oro, de juegos.
Borrachos, forajidos, pistoleros, ;y que hice yo? Nada, ir a trabajar y callar,
podria haberte advertido para que fueras con cuidado, pero no hice nada
— Atiz6 las riendas, enfurecido, y siguié hablando sin mirarla—. Estoy
enfadado con esos hombres por hacerte dafio, enfadado por no haberles
matado con mis propias manos, por ser un mal padre, por eso estoy enfadado
pero, ;contigo? No, carifio, ni lo pienses — Mird hacia atras, donde estaba
Darrell, callado, intentado pasar desapercibido, sin comprender muy bien qué
habia sucedido, ni atreverse a preguntar —. Hijo, en esa caja de ahi atras
encontraras un cuchillo, daselo a tu hermana.

Darrell obedecio.

— A partir de ahora — continud su padre —, siempre que salgas irds con
ese cuchillo, ;entendido? Y que no te tiemble el pulso a la hora de utilizarlo,
(queda claro?

Ella asinti6, mirando el cuchillo. Era el mismo que su padre utilizaba para
despellejar a los conejos o rematar a algiin animal cuando salia de caza. No le




gustaban las armas, pero tampoco sentirse indefensa. Al menos le serviria
para intimidar a su agresor.

— Y mafana traeré una cerradura, ya veras, nuestra casa serd la mas
segura del pueblo.

Elisabeth termino su relato y sacé el cuchillo del cinturén. Era grande y
estaba afilado. Bea lo contempl6 con recelo.

— No es tan facil matar a una persona como parece. Intenta no fiarte de
hombres que no conoces y, a la minima duda, corre. Usalo como altimo
recurso.

Termind de revisarla. Elisabeth era una joven fuerte, sus heridas habian
cicatrizado y su animo volvia a ser el de siempre. Era decidida, trabajadora vy,
sobre todo, anteponia las necesidades de su hermano a las suyas propias. Bea
creia que era precisamente ¢l por el que la pequeiia se habia recuperado tan
pronto. No soportaba desatenderlo, habia tomado el rol de madre y esto la
habia ayudado a superar aquella pesadilla. Adoraba a su hermano.

— Me voy, si necesitaras cualquier cosa envia a Darrell.

— Me siento bien y creo que ya puedo volver a bajar al pueblo. Cuanto
antes vuelva a la rutina, mejor y Darrell debe volver a la escuela.

— Pero esta vez usad el carro, o el caballo, no vayas caminando, por
favor, no es seguro.

— No se preocupe, iré con cuidado.

Fue maés facil decirlo que hacerlo. Cada noche cerraba con llave. Su padre
cumpli6 la promesa de poner una cerradura y ella se sentia mas segura con la
llave echada. Y, por las mafianas, siempre encontraba una excusa para no
bajar al pueblo. Su padre comenzo a llevarse a Darrell, le ensefiaba el oficio y
despué¢s el pequeiio iba a la escuela. Por las noches estaba tan cansado que, a
veces, se quedaba dormido nada mas cenar. Asi que, hizo acopio de todo el
valor que pudo reunir y decidid seguir con su vida.

— Papa, manana deja dormir a Darrell, yo le llevaré a la escuela.

Su padre levant6 la vista del plato para mirarla.

— (Estas segura?

Ella asintio.

— Me alegra saber que ya vuelves a ser la misma.

A la mafiana siguiente, su padre le dio un beso en la sien, con cuidado para
no despertarla, pero ella ya lo estaba. Fingi6 no darse cuenta. Cuando le
escuchd cerrar la puerta abrid los ojos y contempld la ventana. Las primeras
luces del amanecer se reflejaban en el cristal. A su lado, Darrell dormia



tranquilo. Para ella era como volver a empezar de cero. Se levantd con
cuidado para comenzar con las tareas, de esta manera se distraeria. Al vestirse
y ponerse el delantal, se coloco el cuchillo en el lado derecho, bien a mano.
Lo toco, lo acaricid, era el arma que podia salvarla de otra pesadilla.

Cuando lleg6 la hora, despertdé a Darrell. Su hermano la mir6 con una
sonrisa y la abrazo.

— Me alegra que vuelvas a ser ti quien me lleve a la escuela, papa es muy
aburrido.

Elisabeth sonrio, alin era un nifio. Le revolvid el pelo y le animo6 a
levantarse.

— He preparado huevos revueltos y el pan esta recien hecho, como a ti te
gusta.

— Primero tengo que darle de comer a las gallinas — Se extraid su
hermano.

— No te preocupes, me he levantado antes, los animales ya han comido,
podemos desayunar juntos tranquilamente.

— Vaya, me gusta que vuelvas a ser mi Elisabeth.

Comieron entre risas y conversaciones triviales. Le encantaban esos
momentos con su hermano. Luego una sombra se cernid sobre ella al pensar
en volver sola a casa. Su hermano se dio cuenta.

— (Que te pasa?

Ella Ie miro, forzando una sonrisa.

— Nada, termina de comer, se nos hace tarde.

Darrell prepar6 el carro. Su padre se habia llevado el otro caballo para
dejarles a ellos la carreta, irian mas comodos. Después subieron y se pusieron
en marcha hacia el pueblo. A Elisabeth le sudaban las manos. Notaba su
corazOn acelerado. Al llegar a la zona del asalto, se puso rigida. Intentd que
Darrell no lo notara y azuzo al caballo para que se diera prisa. Su hermano,
contemplando el paisaje, no repard en ella, lo cual, fue un alivio. Los
hombres del pueblo encontraron a sus asaltantes, todos muertos. No habia ni
rastro de flechas, ni nada que delatara a los indios. Todo qued6 en un acto
vandalico resuelto por la providencia. Aquellos indeseables obtuvieron su
merecido. Fueron enterrados en una fosa comun y olvidados por el resto de
vecinos. No asi para ella, que seguian presentes en sus pesadillas. Pasado
aquel espantoso lugar, pudo relajarse.

Llegados al pueblo, dejé a Darrell en la escuela. El se despidié con un
beso y una amplia sonrisa.



— No olvides venir a recogerme.

— No lo haré, estudia mucho.

Darrell le guifid un ojo y corrio hacia la escuela. Elisabeth mir6 hacia el
trabajo de su padre. Si se paraba alli retrasaria su vuelta a casa solo por
cobardia. No iba a consentirlo. Habia tomado la determinacién de volver a su
rutina, a su vida normal y es lo que haria. Tir6 de las riendas para que el
caballo diera la vuelta y se dirigi6 a casa. De vuelta, saco el cuchillo para
llevarlo en la mano, nadie la pillaria desprevenida. Llegados al bosque hizo
que el caballo fuera al galope. Sin darse cuenta, habia llegado a casa y el
caballo resoplaba, sudando por el esfuerzo. Le hizo frenar, sintiéndose
culpable. Bajo la cabeza y se percato de que habia estado llorando. Las
lagrimas corrian por sus mejillas. Permanecid quieta unos segundos,
recuperando el aliento, después miro al caballo.

— Lo siento.

Bajo del carro y le quito las riendas, dejandole libre. Le acarici6 el cuello
y le abraz6. Estuvo asi un rato, hasta que el caballo relinchd. Le dejo ir al
abrevadero para saciar su sed.

No guard6 el carro, tendria que usarlo para ir a buscar a Darrell. Solo
pensar en el viaje que le esperaba de nuevo, le ponia la piel de gallina. Lo
peor ya ha pasado, penso. El primer mal trago ya lo has superado. Suspiro.
Entonces oy6 unos disparos. El caballo relinchd, pero se quedé quieto. Ella
mir6 hacia la explanada. Al fondo se veia el rio y a la izquierda el bosque, a
su derecha, las montafias. No se veia nada, por lo que el disparo debia venir
del bosque. Cazadores.

Al contemplar el horizonte le vino a la memoria el dia que la violaron, el
dia en que los indios la salvaron. Su madre le explicé una noche que antes
vivian alli los Sioux, un poblado pacifico, de cazadores y guerreros valientes,
que solo intentaban defender su hogar y su familia. Que fueron desterrados y
confinados en una reserva. Recordaba que su madre siempre hablaba bien de
ellos, todo lo contrario que su padre. A ella le parecian personas amables,
sociables y trabajadoras. A su padre, unos delincuentes, ladrones y asesinos.
Nunca le pregunt6 si conoci6 a alguno. Una idea le vino a la cabeza, ;serian
ellos quienes la llevaron a casa? ;Seria prudente o peligroso visitarles? No
tuvo que decidir, la respuesta llegd sola. Una sombra, junto a un arbol,
observandola. Con un gesto del brazo le indic6 que se acercara. Toco el
cuchillo, asustada. Le habian pasado demasiadas cosas para fiarse de un
desconocido. El caballo pastaba tranquilo, lo que la hizo pensar que no habia



peligro. La sombra, como intuyendo sus miedos, sali¢ a la luz. Era un joven
indio, algo mayor que ella. Vestia solo con unos pantalones marrones, iba
descalzo y su cabello, suelto, salvo por una fina trenza que caia por su lado
derecho de la cara, era lacio, de color azabache. En su mano derecha llevaba
un arco, a su espalda el carcaj con varias flechas. Sus ojos, algo achinados,
eran oscuros, de mirada dura, pero amable. La miraba con descaro, como si la
conociera de toda la vida. Volvid a gesticular para que se acercara. Ella dudo
y neg6 con la cabeza. Aferr6 con fuerza el cuchillo, a pesar de saber que no lo
utilizaria porque no le haria falta hacerlo. Aquel chico no le infundia miedo,
aunque si cierta desconfianza. ;Qué hacia alli, solo, mirdndola fijamente,
pidiéndole que le siguiera? ;Qué pretendia?

— Lobos.

Dijo de forma torpe. No dominaba bien su idioma. Elisabeth le mir6
extrafiada.

— (Lobos? — Repitio. Al momento recordo el disparo.

El joven asintid.

— Sung Manitu. Lobos — Y volvio6 a pedirle que le acompafiara.

Ya no esperd a que se decidiera. La mird unos instantes mas y se gir0
hacia el bosque. Fue como si la empujaran, la despertaran de un extrafio
suefio. Reacciono, solto el cuchillo y corrid tras €l.

— Espera.

El joven corrid por entre los arboles. Ella le siguio, sin saber muy bien por
qué, ni si era lo correcto. ;Qué diria su padre viéndola correr tras un indio?
Le costd seguir su ritmo. El parecia moverse como una pluma a través de la
vegetacion. Era 4gil y silencioso, todo lo contrario que ella, torpe y ruidosa.
Minutos mas tarde €l se detuvo. Sin girarse para mirarla alz6 una mano con la
palma al frente, pidiendo que se detuviera. Elisabeth a punto estuvo de
chocarse con su espalda. Freno en seco, recobrando el aliento. El se giré con
rapidez, poniéndose tras ella, llevandola tras un arbol. Elisabeth se puso
tensa, ;qué pasaba? Le tapo la boca con una mano y con la otra la agarr6 por
delante, a la altura de los hombros. Sentia su respiracion en la coronilla. ;Qué
iba a hacer con ella? Su corazon se acelero, el miedo se apoder6 de su cuerpo
recordando el dia que la forzaron. Sin poder evitarlo, los ojos se le llenaron
de lagrimas. Tragd saliva. Entonces €l susurrd a su oido:

— Quieta. No hacer ruido.

Ella le miré de reojo, parecia tranquilo, pero alerta. Miraba algo mas alla
de los arboles, a varios metros de donde se encontraban escondidos. Mird



hacia alli y vio a dos cazadores arrodillados junto a un lobo. En el suelo habia
mucha sangre. Los hombres se reian, charlaban tranquilamente. Habian
matado al lobo pero, ;qué hacian? Lo que vio a continuacion le revolvid el
estomago, sintié nauseas. El debio notarlo, pues dejo de presionarla para que
estuviera quieta. Esto le permitié girarse hacia su pecho y ocultar su rostro,
horrorizada. Not6 los brazos del joven rodedndola para calmar su temblor. No
queria estar alli, queria borrar la imagen de su cabeza. Le estaban quitando la
piel, cuando atn no estaba del todo muerto. Sus patas se movian, sus gemidos
eran atroces. ;Quién era capaz de algo tan despiadado? Lloro6 en silencio, no
queria que les descubrieran. Le parecio que pasaba una eternidad hasta que €l
le puso las manos en los hombros para separarla. La mir6 con cara impasible.
Su gesto era serio, rudo. La miraba a los ojos, parecia enfadado, aunque no
con ella.

— ¢ Ta bien?

Mintié y asinti6 con la cabeza.

— No mirar, yo liberar su espiritu. Descansar en paz.

Elisabeth volvi6 a asentir.

Le vio correr hacia el lobo, mirando a todas direcciones, cuidando de no
ser visto. Se arrodillo ante el animal y sac6 un cuchillo. Elisabeth se agacho,
apoyando la espalda en el arbol, encogio las piernas y se abrazo las rodillas,
ocultando la cara entre los brazos. No queria ver como liberaba el alma del
lobo, ya habia tenido demasiadas visiones desagradables por el momento.
Intent6 respirar despacio, con bocanadas profundas. Los cazadores actuaban
asi, ya no era una nifia, sabia como funcionaba el mundo y era cruel. ;De qué
se sorprendia? Ella misma habia tenido que matar alguna liebre para comer,
quitarle la piel. Aunque habia una diferencia, ella lo hacia por necesidad, para
alimentar a su familia y a si misma. No la mataba por placer o por conseguir
una bonita piel con la que abrigarse. No le repugnaba la sangre, era el acto de
violencia en si lo que la hacia estremecerse de rabia y pena.

Poco después el joven indio regresoé junto a ella.

— Vamos.

Sus manos tenian restos de sangre. Debid intentar limpiarse con las hojas,
pero el resultado fue escaso.

De nuevo, sin esperar respuesta, comenzo6 a correr. Elisabeth suspiro y fue
tras ¢l. Notaba el estbmago revuelto, como si a cada paso fuera a salirse por
la boca. No quiso parecer mas débil, asi que aguantd y corrid. Se detuvieron.

— Ahi. — Le dijo sefialando un pequefio agujero.



Del interior se escuchaban unos gemidos.

— Hombre blanco matar madre — Se agacho, poniendo el arco en su
hombro e introdujo las manos en el agujero. Con un poco de esfuerzo pudo
sacar a dos lobeznos.

(Madre? ;Era una loba con lobeznos?

El se levanto, girandose hacia ella y le colocé un lobezno entre sus brazos.
Elisabeth mir6 al animal, desconcertada, después a aquel chico que la trataba
como si ya se conocieran. ;Qué queria que hiciera con aquel lobo? La
respuesta vino al momento.

— Yo quedar uno y cuidar. Tu cuidar su hermano. ;Saber regresar?

Ella no le contestd de inmediato. Miraba al cachorro que se revolvia entre
sus brazos. La miraba tan desconcertado y asustado como ella misma. ;Qué
iba a hacer con ¢1?

— Volver casa, ;tu saber?

Repitio €l. Elisabeth miré a su alrededor. No estaban muy lejos. Conocia
el lugar. Asinti¢ de forma ausente.

— Cuidar lobo, cuidar tu.

No espero a que ella se negara, echo a correr y se perdio entre los arboles.
Mir6o al lobo, que se habia acurrucado mirdndola a los ojos, como si
comprendiera que, en ese momento, su vida estaba en sus manos.

— ¢ Qué puedo hacer contigo?

El lobezno le lami6 la barbilla. Era tan pequefio y estaba tan indefenso. Si
alguien no se hacia cargo de ¢l moriria. No podia llevarle a casa, su padre
jamas le dejaria quedarse con ¢l. No obstante, si jugaba bien sus cartas, tal
vez...

De todos modos no podia dejarle en el bosque. La cabra que tenian en el
establo podria alimentarle, de momento. Despu¢s, ya veria lo que haria.
Camind despacio. A pesar que era pequeno, pesaba un poco. Al llegar a casa
le faltaba el aliento y le dolian los brazos. El lobo parecia saber que ella no le
haria dafio, no se movio, no gruiio, no lloro.

El paseo le sent6 bien y su estobmago se asentd. Y saber que tenia entre sus
manos una pequeia vida que podia salvar, la reconfortaba de todo lo que
habia visto. No le dejaria solo, le costara lo que le costase, ese lobo saldria
adelante.

— Pareces un buen chico — Al entrar en el establo y ponerlo en el suelo
se dio cuenta delo equivocada que estaba —. Oh, eres una chica.

Y en verdad era una loba preciosa, de pelaje blanco, moteado de gris en



los costados y en la cola. Sus orejas también eran grises, al igual que sus ojos,
grandes, expresivos y de mirada profunda.

— Tendrds que quedarte aqui hasta que puedas volver al bosque — Le
acarici6 entre las orejas —. Espero que papa me deje.

Una vez alimentado y creado una comoda cama para su nueva amiga,
reanudo sus tareas antes de volver a por Darrell.

Cuando lleg6 la hora, iba tan ensimismada en sus pensamientos sobre todo
lo sucedido que ni se percatd cuando pasoé por el fatidico lugar. Llego tarde a
recoger a su hermano, pero €ste no se preocupd, estaba jugando con un
compaiiero de clase. Al verla llegar subi¢ al carro con una sonrisa.

— Hoy tengo tanta hambre que me comeria el caballo.

Elisabeth sonrid.

— He preparado caldo y pollo con patatas cocidas.

Darrell se acarici0 el vientre, mientras se relamia.

— Y tengo una sorpresa en el establo.

Su hermano la mird, entusiasmado.

— (Has rescatado otro animal?

Ella asintio.

— Mataron a su madre y se ha quedado sola, hay que alimentarla o
morira.

— (Que es?

— Lo veras cuando lleguemos. Pero... — Mir6 al caballo —. No sé como
se lo tomara papa, seguro que no nos deja tenerlo.

Darrell se encogi6é de hombros.

— Pues no se lo decimos, como cuando la liebre, ;te acuerdas?

Elisabeth arqued los labios y suspiro.

— Esta vez es algo mas complicado.

— (Por qué?

Ella sonri6 al ver a su hermano impaciente.

— No hagas mas preguntas, cuando lleguemos lo veras con tus propios
0jOs.

Darrell se enfurruino, cruzandose de brazos.

— Eres malvada — dijo entre dientes y no le qued6 mas remedio que
esperar.



Era de esperar que a Darrell le entusiasmara el cachorro de lobo y también
que, después de la euforia, llegara la incertidumbre. ;Qué pasaria cuando lo
viera su padre? Elisabeth todavia no tenia respuesta para eso y tampoco se
atrevia a decirselo. Entre los dos, buscaron un escondite tras el establo, le
construyeron una cama confortable y esperaron que no hiciera ruido. Se
pusieron de acuerdo en hacer guardias y procurar que no pasara hambre. Su
padre se levantaba temprano, cogia el caballo y se marchaba en seguida a
trabajar. Nunca miraba detras del establo. Y, cuando llegara el momento,
Elisabeth se lo contaria pero, para entonces, puede que el lobo ya pudiera
comer solo y tuviera una posibilidad de salvarse.

Mientras tanto, la vida continuaba. Elisabeth se sorprendié al ver como,
poco a poco, la rutina iba haciendo mella en ella, convirtiéndola, casi, en la
misma chica de siempre. El lobo la tenia entretenida, jugaba con ¢él, se reia
con ¢l y le hacia pasar las horas en solitario con mejor &nimo. Era un balsamo
para su cadtica mente, una terapia que la estaba ayudando a superar el
trauma. Y, cada dia, miraba hacia el bosque en busca de aquel joven indio.
Aun se preguntaba si fueron ellos quienes la salvaron y todavia intentaba
convencerse si seria buena idea hacerles una visita. Pero siempre le pasaba lo
mismo, dudaba y, al final, desistia volviendo a sus quehaceres.

Parecia que todo volvia a la normalidad, hasta que todo empez6 a torcerse
otra vez. Fue una mafiana como otra cualquiera. Habia dormido bien, habia
cenado bien y la luz del amanecer la despert6 igual que siempre. Se levanto y
sintid un mareo. Tuvo que volver a sentarse hasta que el suelo dejo de
moverse. Después, las nauseas, que vinieron de golpe, haciéndola salir
corriendo hacia el retrete. Vomito y, para su sorpresa, se encontrd6 mejor. Se
toco la frente. No tenia fiebre, no le dolia el estomago, aunque lo tenia algo
revuelto. Algo debid sentarle mal. Entr6 en casa para preparar el desayuno y
el olor de los huevos le dieron nauseas. Estaba claro que se estaba poniendo
enferma, con todo lo que tenia que hacer, no tenia tiempo para eso. Darrell se
levant6 con ojos sofiolientos. La mird y se puso serio.

— Estas palida, ;te encuentras mal?

— Algo no me sentd bien anoche, no te preocupes, se me pasara. Me
tomaré¢ una infusion y me encontraré mejor. Ademas, hoy viene Bea a



visitarme, ella me dara algo o me dird qué me pasa.

Llevo a Darrell a la escuela y el trayecto no le hizo sentirse mejor. De
vuelta a casa dio de comer al lobo. Habian pasado tres semanas desde que lo
encontraron y habia crecido mucho. Por fortuna su padre no parecia haberse
dado cuenta de nada, pese a que, por las noches, solia llorar. Le acerco la
leche de cabra, pero apenas comid. Le acaricio entre las orejas y el lobo se
tumbo junto a ella. La leche ya no parecia ser suficiente, tenia que empezar a
comer carne. Buscaria algo por casa o le diria a Darrell que le cazara algo
cuando volviera a la tarde. Dejo al lobo corretear por el terreno, dejandole a
su alcance unos huesos de cordero que le sobraron del estofado del dia
anterior. Se entretenia royéndolos y parecia feliz. Admiraba su facilidad por
ser feliz con tan poco. ;Por qué los humanos no podian ser como los
animales, por qué se empefiaban en complicarse la vida? Todo debia ser mas
sencillo, en realidad, lo era. Levanto la vista al cielo, que estaba despejado.
Sinti6 el aire en su cara, fresco, con olor a prados. Escucho a los pajaros, el
relinchar del caballo, el movimiento de las hojas en los arboles. En la
naturaleza habia paz, en la vida de los hombres habia angustia, rabia, codicia,
envidia. Suspird. No tenia un buen dia, se sentia cansada, como si hubiera
estado corriendo todo el dia sin parar.

Entrd en casa y se sentd un rato, lo necesitaba. Cerrd los ojos un instante.
Los abri6 de repente al escuchar que llamaban a la puerta. Por fin, Bea ya
habia llegado, justo en el momento que mas la necesitaba.

— Voy.

Se levant6 y abri6 la puerta. No era Bea, era el joven indio que le entregd
el lobo. Al verle se quedo sorprendida y no supo que decir. Por fortuna fue ¢l
quien hablo.

— Traer esto para lobo — Levant6 la mano derecha que sostenia una
liebre muerta.

— Oh. — Podria haber dicho mucho mas, sin embargo, no le salieron las
palabras. Asintid, pensando que el lobo agradeceria aquella carne. Cogio la
liebre con cuidado —. Gracias — dijo a media voz.

— Madre decir que t venir a ver nosotros, querer conocerte. Dice tu traer
lobo, hermanos deben estar juntos.

Ella volvidé a asentir, sin saber muy bien por qué. Estaba preocupada,
nerviosa. Bea estaba a punto de venir y no queria que la encontrara sola en
casa hablando con un indio. ;Qué pensaria de ella? Mir6 el camino, estaba
desierto.



— ¢(Venir? — Le pregunto ¢l.

Elisabeth le mir6 a los ojos, esos ojos oscuros de mirada tranquila.
Entonces repar6 en la pregunta.

— ¢Ahora? — Se alarmo.

El asinti6 con energia.

— No, ahora no puedo, tengo que recoger a mi hermano en la escuela y
espero visita.

El continué con la misma expresion sosegada, mirandola sin alterarse. Su
cabello negro ondulaba levemente con la brisa.

— Yo entiendo. Yo esperar mafana en bosque y tu venir. No olvidar, tu
traer lobo.

Asintid con la cabeza y se gir6d sin esperar respuesta, corriendo hacia el
bosque sin mirar atras. Pero, ;qué le pasaba a ese chico, por qué siempre salia
corriendo? ;Es que nadie le habia ensefiado a despedirse, o a decir hola? Tal
vez no tenian esa costumbre, tendria que preguntarselo cuando les visitara.
(Manana? ;De verdad habia quedado con ¢l para ir al dia siguiente para
conocerles? No podia creerlo, ;en qué estaria pensando? Maiiana. Y ahora no
podia echarse atras, seria toda una descortesia. Al menos podria salir de
dudas y averiguar si fueron ellos quienes le salvaron la vida. Mafiana, no
podia creerlo. No podia decirselo a nadie.

Un gallo cant6 y se dio cuenta que se le hacia tarde, tenia que recoger a
Darrell. Le llevo la liebre al lobo, quien se abalanz6 sobre ella, hambriento.
Sonrid al verle comer tan a gusto. Se sinti6 bien por él. Le dejé comiendo y
subi6 al carro. Mientras iba en busca de su hermano, se recrimin6 no haberle
preguntado el nombre al indio, pero es que la conversacion habia sido de lo
mas extrana y de lo mas breve. Se habia presentado asi, sin mas, de repente,
sobresaltandola. La sorpresa la habia dejado sin palabras y sin saber como
reaccionar.

El camino a casa fue ajetreado, no pudo pensar mas en el joven indio,
Darrell acapar6d toda la atencion. Le hablaba deprisa, diciéndole que su
profesora le estaba ensefiando nuevas cuentas y que ¢l no las entendia. Que
otros chicos se reian de €l por ser tan torpe. No queria estudiar, lo odiaba y no
le haria falta para trabajar en la granja. A Elisabeth le hubiera gustado tener
esas preocupaciones, acordes a su edad. Queria sentirse torpe, porque €so
significaria que estaba estudiando, aprendiendo cosas nuevas. Sin embargo,
su vida habia entrado de lleno en el mundo de los adultos, que ain no
entendia, que sentia le quedaba demasiado grande. Darrell seguia hablando,



necesitaba realizar varias cuentas para mafiana y no entendia nada. En casa, a
Elisabeth se le ocurrio explicarselo de forma que pudiera entenderlo,
utilizando garbanzos.

— Mira, ;cudntos garbanzos hay en la mesa?

— Uno, dos... — Fue contando —. ;Diez?

— Muy bien. Ahora ponemos 1 por cada garbanzo que hay en la mesa, es
decir, diez mas. ;Cuantos tienes ahora?

Le vio contarlos con el dedo.

— Veinte.

— Exacto. Entonces esta cuenta, diez por dos te da como resultado, veinte.
Has doblado la cantidad que tenias, ;lo entiendes?

— Con los garbanzos si, /pero qué hago en la escuela, me llevo un puiiado
de garbanzos?

Elisabeth se rio y le revolvié el pelo.

— Tendras que memorizar la tabla de multiplicar, no te queda otra.

Le vio poner gesto mohino. Iba a consolarle cuando escucho el caballo de
su padre y una carreta. Mir6 por la ventana.

— Ya esta aqui papa y Bea también.

— Por cierto, ;jcOmo te encuentras?

La verdad es que se sentia estupendamente.

— Bien.

La puerta se abri0.

— Hola hijos, mirad a quién me he encontrado en el camino.

— Hola chicos, Elisabeth, siento llegar tan tarde, pero hoy ha sido un dia
de locos y a ultima hora se ha puesta la sefiora Rubens de parto.

— Si, se la ve cansada.- Le dijo Elisabeth, sincera—. ;Le apetece un
café?

— No, cielo — Se acerc6 y le puso una mano fria en la barbilla—. Tu
también pareces cansada, ;coOmo te encuentras?

— Bien, pero mejor vamos al cuarto.

— Claro, asi puedo examinarte.

Los hombres de la casa se quedaron en el comedor, preparandose para
echar una partida de cartas. Su padre le estaba ensefiando a Darrell a jugar al
poker, y el pequefio disfrutaba como un loco de esos momentos a solas con
él.

Bea corri6 las cortinas del cuarto y Elisabeth se sent6 en la cama. Hablo
en voz baja.



— No quiero que se entere mi padre, porque lo mas seguro es que no
tenga importancia.

Bea le toco la frente.

— ¢ Te encuentras mal?

— Ahora estoy bien, pero esta mafiana me he sentido indispuesta, con
mareos y vomitos. También me he sentido muy cansada.

Bea asintid.

— Thambate.

Elisabeth obedeci6. Bea le palpo el vientre.

— Dime si te duele.

— No, ahora me encuentro bien, puede que algo me haya sentado mal.

— (Qué cenaste anoche?

— Estofado, como todos y ellos estan bien.

Le palpo el cuello, le mir6 los oidos, los o0jos.

— Tal vez tengas un poco de anemia, le diré a tu padre que pase por la
consulta a por un refuerzo de hierro, te ira bien.

Elisabeth asinti6. Se sent6 en la cama.

— Entonces, ;todo bien?

- No tienes fiebre, ni inflamacion de garganta, el vientre esta blando y no
te duele, ;molestias en el estbmago?

— Esta mafiana tenia ardor.

Bea parecia pensar. Se puso seria.

— Deberias pasar mafnana por la consulta, me gustaria que te viera el
doctor.

— (Por qué, me pasa algo malo?

— No, carifio, no te angusties, pero yo soy solo una ayudante, no puedo
decirte mas y, con esos sintomas, no s€¢ — Cogio los papeles donde apuntaba
el proceso de Elisabeth. Cada dia que la visitaba apuntaba su evolucion —.
Dime, ;cuanto hace de lo sucedido?

— Dos meses y tres dias.

Bea la miro, entristecida. Llevaba la cuenta con exactitud, ain no lo habia
superado y tal vez no lo hiciera nunca.

— Entiendo — Volvi6 a los papeles yempez6 a preocuparse. La mir6 —.
(Has tenido la menstruacion? Ya deberia haberte venido.

Elisabeth lo penso, lo cierto era que, con todo lo que habia sucedido, ni
siquiera habia reparado en ello. No lo recordaba.

— No lo sé, con todo el trabajo, yo... — Si la hubiera tenido se acordaria,



siempre era complicado, tenia que lavarse mas, limpiar mas la ropa, no
recordaba nada de eso desde... — Sangré aquel dia, pero..., creo que no he
vuelto a sangrar mas desde entonces.

— Aquella sangre fue por el desgarro, no fue una menstruacion
— Suspiré —. Mafana vendré a buscarte para ir a consulta, tiene que verte
el doctor.

Elisabeth recordo su cita.

— No, yo misma iré cuando vaya a recoger a Darrell, me va mejor pasar
por la tarde. Tengo mucho que hacer por las mafianas. Estaré bien, de verdad.

— Como quieras, pero no dejes de venir — Se puso en pie —. No le
diremos nada a tu padre hasta que no te visite el doctor, ;de acuerdo?

— ¢(Decirle el qué? ;Qué me pasa?

— De momento, nada, no lo sé, espero equivocarme, asi que prefiero
callar hasta que el doctor no diga algo mas seguro. No te preocupes, estas
bien de salud, solo quiero asegurarme, eso es todo — La mir6 —. ;Qué edad
tienes, Elisabeth?

— En unos meses cumpliré 15.

Bea le acarici6 el pelo.

— Eres muy joven — Su mirada se oscurecio. Un segundo después, la
miro, sonriente —. Venga, se hace tarde.

Bea corri6 las cortinas y su padre se puso en pie.

— ¢Qué tal estd mi pequeiia?

— Bien, un poco cansada, asi que los hombres de la casa tienen que
cuidarla mas — respondié Bea con una sonrisa.

— Por supuesto — Se gir6 hacia Darrell —. Hijo, prepara la mesa y
después friega los cacharros, hoy tu hermana no hara nada mas.

Elisabeth sonri6 al ver la cara de Darrell, aunque obedeci6 sin rechistar.
Abraz6 a Bea y le prometid ir mafiana a la consulta.

— Bea, ;no quieres quedarte a cenar? — Le dijo James.

— Qracias, pero mi marido me espera, es el inico momento que tenemos
de paz en casa. Cuidaros.

Se march6 dejando a una Elisabeth preocupada.



Despert6 con nauseas, aunque no llegd a vomitar, esto le parecido buena
sefial. Fuera lo que fuese que tuviera, estaba remitiendo. Las infusiones le
sentaban bien y debian estar curandola. Por este lado se qued6 mas tranquila
pero, no podia quitarse de la cabeza la cita tan importante que tenia ese dia.
Se sentia nerviosa, inquieta, como si tuviera mariposas en el estbmago. Tenia
ganas de ir, le entusiasmaba la idea, por otra parte, tenia miedo. ;Y si no les
gustaba? ;Y si hacia algo mal y se enfadaban con ella? Llegado el caso, se
romperia el escaso contacto que habian mantenido y todo volveria a la
normalidad. Pensar en eso la asustaba atin mas. ;Cual era su vida normal? El
encontrarse con aquel indio habia cambiado su rutina. El cuidar del lobo la
habia mantenido despierta y viva, con ganas de seguir adelante. Si esto
cambiaba para volver a su rutina habitual, ;qué le esperaba? Limpiar, cuidar
de los animales, cocinar, recoger a Darrell, volver a limpiar y a cocinar. Asi
un dia tras otro. ;Ddnde quedaba su suefio de ser veterinaria? ;Ddénde iba a
parar su tiempo, el mismo que deseaba dedicar a unos estudios que le estaban
prohibidos? Ese futuro la asustaba y no queria pensarlo. Necesitaba un
cambio, queria viajar, donde fuera, solo queria salir de alli, ver cosas nuevas.
La vida tenia que ser algo mas que esperar a que suceda algo bueno. Si no
disfrutaba ahora, ;cuando? Se le escapa el tiempo sin darse cuenta. Se sentia
atrapada en un vortice del que no podia escapar, en una vida que le habian
impuesto. Le habian cortado las alas, la habian encerrado en una jaula. Veia
el paisaje, veia el exterior, tan cercano y, a la vez, tan inaccesible. Habia un
mundo ahi fuera y no podia tocarlo. Notaba que la luz de su juventud se
acababa, sus suefios se borraban, la desidia se aduefiaba de su ser y solo
quedaba una carcasa vacia donde antes hubo esperanza.

Sus agrios pensamientos tuvieron fin al verle, tal y como prometio, frente
al bosque, esperandola. Ahi estaba su cambio, ahi tenia la oportunidad de
romper con la rutina, de revelarse contra una vida que no le gustaba. Tenia
que buscar su futuro, su felicidad, no podia ni queria quedarse encerrada.
Pasara lo que pasase, acudiria a su cita con los Sioux, ;qué tenia que perder?
Nada y, sin embargo, tenia mucho que ganar. Salir, explorar un mundo
nuevo, relacionarse con personas con otra cultura, otra manera de pensar. Ya
conocia a los suyos, la mayoria con mentes cerradas, cabezotas, agresivos,



codiciosos, de ideas fijas, y no le gustaban. Hombres que violaban a mujeres
indefensas, que se emborrachaban y, con ello, justificaban sus actos crueles.
Por una vez y para variar, deseaba conocer a esas personas que la habian
salvado, sin conocerla, la habian llevado a casa y la habian curado.
Necesitaba ver como vivian, como pensaban, algo le decia que podia estar
tranquila.

Sonrid y corrid en busca del lobo. Lo tenia cogido con una cuerda para
que no se escapara, lo soltd y lo cogi6 en brazos, pesaba demasiado y le costod
llevarlo hasta el bosque.

— QGracias por venir — dijo con la voz entrecortada por el esfuerzo.

— Dejar suelo, ella te seguira.

Le hizo caso. La loba se sacudio, como si hubiera estado en el agua y les
mird tranquila, a la espera de saber qué tenia que hacer.

— Sigueme.

Y, como era costumbre, echo a correr.

— Espera...

Intentd seguir su paso, pero le resultaba casi imposible. La loba lo tenia
mas facil, asi que ella era la unica rezagada. Las nduseas matutinas, el
cansancio y la debilidad que sentias esos ultimos dias, hacian que le faltara el
resuello. No tuvo mas remedio que detenerse, agachar medio cuerpo,
apoyando las manos sobre las rodillas, con la cabeza gacha, respirando con
dificultad. El corazon parecia que iba a salirsele del pecho. Escuch6 algo
entre la maleza. Levantd un poco la vista y vio a la loba alli delante,
mirdndola. Se sentd, esperando a que ella continuara el viaje. Este acto la
sorprendio. Solo llevaba unas semanas cuidandola y parecia que les unia un
vinculo especial. Sonrid. Poco después aparecio su joven e impaciente amigo.

— (Tl estar bien?

Asintid, poniéndose derecha.

— Si, pero ;podrias ir un poco mas despacio? No puedo seguir tu ritmo.

— ¢Despacio? — Arqueo las cejas, sin comprender —. (Ritmo? —Y
negd con la cabeza.

— Mas lento, no puedo correr como tu.

El la miré un momento y asintio.

— Tt correr como un pato. Yo ir lento.

Elisabeth le miro, ;aquello era una broma? Sonrid levemente, sin saber si
se lo decia en serio o para que se riera por su astuto comentario. No lo supo,
la expresion del chico era invariable, seria, se gir6 y comenzo a correr de



nuevo, aunque esta vez se paraba cada poco tiempo para esperarla.

La carrera se le hizo eterna, ;donde estaria la reserva? Tenia un poco de
miedo, no estaba segura de si una mujer blanca seria bien recibida. Habia
oido que en las reservas los indios eran recelosos con las visitas del hombre
blanco. Podia entenderlo. Les habian quitado sus hogares, les habian hecho
desplazarse, les habian privado de sus alimentos principales, el salmén o el
bufalo. Les habian matado, engafiado y humillado. ;Como se podia ser
confiado con aquellos antecedentes? Por otra parte, habia sido invitada y eso
queria decir algo. Y la habian salvado de aquellos indeseables. Ese era otro
motivo por el que sentirse tranquila.

De pronto, el indio se detuvo en medio de ninguna parte. A su alrededor,
bosque. Se oia el rio a su derecha, algo lejano. Los arboles estaban muy
juntos, impidiendo la vision. Alli no habia nada. Aquello no era una reserva.
(Donde la habia llevado?

Se gird hacia ella.

— No decir a nadie este sitio. Nadie — Remarco la tltima palabra.

Se le veia mas serio de lo normal. Elisabeth trag6 saliva y asintio con la
cabeza de forma leve.

— Por aqui.

La condujo entre los arboles. Unos metros mas al norte, recubierto de
musgo, se veia una pequena entrada a una cueva. Si ¢l no se la hubiera
mostrado habria pasado desapercibida.

— Tt agachar, madre en cueva.

.Su madre estaba ahi metida? Le mird extrafiada. Pero, ;qué hacian alli?
.Y la reserva, y los demas indios? Le vio entrar en la cueva, seguida por la
loba que, como guiada por un olor familiar, se adentr6 sin miedo. Mir6 a su
alrededor, ;qué debia hacer? Todo aquello era muy extrafio, jy si volvia a
meterse en lios, y si volvian a hacerle dafio? Entonces, la cabeza de una mujer
aparecio en la entrada de la cueva. Gateando, logrd salir del agujero. Se
sacudio la ropa y se puso derecha, frente a Elisabeth. Su cabello negro
ondeaba suelto, largo hasta la cintura. Conocia a esa mujer, la habia visto
antes, la noche en que llord sobre la tumba de su madre, el dia que enterro al
pajaro junto a un arbol.

— No tener miedo.

Y le tendi6 la mano, asintiendo.

Elisabeth cogi6 esa mano suave, que le recordaba tanto a la de su madre y
se dejo llevar al interior de la cueva. La entrada era engafiosa. Demasiado



pequefia para como era el interior. Tras el diminuto agujero, se abria una
inmensa cueva, amplia, fresca, de dimensiones incalculables. Parecia no tener
fondo y tenia varios caminos que daban a otras estancias. Se escuchaba agua,
pero ningun otro ruido. Si alli se refugiaban los indios, ;por qué no se
escuchaban voces?

— Ven, presento mi familia.

Tras la primera curva aparecieron tres indios. Uno ya lo conocia, los otros
dos eran mujeres, una joven hermosa, de unos doce o trece anos, de 0jos
oscuros, y una anciana de cabellos plateados. Observo sus gestos, la miraban
con una sonrisa, pese a no conocerla, pese a ser blanca, pese a estar en su
escondite y ponerles en peligro. Debian saber, de algin modo, que ella jamas
les delataria, que estar alli era, para ella, un privilegio, una forma de escapar
de su vida, que empezaba a odiar. Frente a ellos, los restos de una pequefia
hoguera. Algunos huesos reposaban a su alrededor y la piel de alguna que
otra liebre. Su loba se habia reencontrado con su hermano. Como si el tiempo
no hubiera pasado y la distancia no les hubiera mantenido separados,
jugueteaban al fondo de la estancia, revolcandose por el suelo. La mujer que
tenia a su lado, habl6 con voz pausada y suave.

— Mi hijo, Canowicaktel!, ya conocer. Mi hija, Ohanzee? Y madre,
Akule®¥ Yo soy Howahkan!¥!

Elisabeth asintidé con una leve sonrisa. No sabia qué hacer ni como
comportarse. Por fortuna, ellos tomaron el mando.

— Encantada. Mi nombre es Elisabeth. Gracias por invitarme.

La miraron, asintiendo.

— (Coémo sentir después de...? — Se dirigi6 a ella Ohanzee. Su voz era
melodiosa, sus gestos, confiados.

— Ohanzee, no hablar de eso, ella sentir mal con recuerdos — Se gird
hacia Elisabeth —. Siéntate con nosotros — Le pidi6 Howahkan.

Ella obedeci0, sentandose todos alrededor de la hoguera apagada. Tenian
varias lamparas de gas encendidas que daban claridad, pero el resto del lugar
permanecia en penumbras. Seguia estando todo silencioso, salvo por el ruido
que hacian los lobos.

— ¢Solo estais vosotros aqui?

Les vio asentir.

— Y los demas? Bueno, yo crei que habria un gran poblado — Agachd6
la cabeza, avergonzada por su osadia —. Lo siento, no queria ser indiscreta.

Pero le podia la curiosidad.



— Venir aqui huyendo de una vida que no nos gustaba — Le comenzo a
explicar Howahkan —. Antes vivir felices en pradera, una gran familia, pero
un dia todo cambio, los blancos nos quitaron las tierras y nos obligaron a
retirarnos a una reserva. Al principio estuvimos bien, pero después vimos que
la vida alli era triste. Casi no teniamos qué comer, nuestros hijos debian
aprender costumbres blancas y olvidar sus raices. Abuela Akule se puso
enferma, estaba triste. Una noche sofié con un gran cuervo. Malos tiempos,
me dijo. Querer irse. Mi marido murié por una bala de los blancos.
Estabamos solos. Hablamos y juntos decidimos irnos, buscar un lugar donde
ser nosotros mismos, otra vez. Nos adentramos en bosque y encontrar esta
cueva. Aqui no hay normas, no hay hambre, ni frio. Somos una pequenia tribu
Sioux que lucha por su libertad, por seguir viviendo libres.

Elisabeth la estuvo observando con detenimiento durante todo su relato, en
el que se notaba que faltaban muchos detalles. No se imaginaba por lo que
deberian haber pasado para preferir vivir ocultos en una cueva.

— Lo siento. — No supo qué mas decir.

— T no tienes que sentir, ti no hacer nada malo. — Le consol6
Howahkan.

— (Mni? — Le pregunto la abuela.

Elisabeth mir6 de inmediato a Howahkan.

— Pregunta si quieres agua.

Ella asintio, mirando a la abuela con una sonrisa. Aquella mujer mostraba
un rostro apacible, arrugado por la edad, de ojos pequefio que miraban con
ternura. Le inspiraba carifio. Le ofrecid agua en un cuenco de barro. Miro6 el
cuenco y reunio6 el valor para preguntar.

— (Fuiste vosotros? —Trag6 saliva—. ;Vosotros me salvasteis aquel dia?

Se miraron los unos a los otros. Howahkan asintio.

Mientras bebia recordd que, cuando la salvaron, la subieron a un caballo.
Mir¢ a su alrededor, por aquel agujero no cabia.

—Recuerdo un caballo. El dia... —Bajo6 la mirada, avergonzada, aquellos
recuerdos seguian turbandola como si ella hubiera tenido la culpa, como si
fuera ella quien hizo las cosas mal. Trag6 saliva y un poco de agua. Continud
mirando las cenizas de la hoguera—, aquel dia, alguien me subi6 a un caballo
—Levant6 la mirada y les observo unos a cada uno—. ;Donde esta?

—Caballo vivir fuera, libre. Si yo llamo, ¢l venir. Es un animal, no ser
mio, €l ser libre.

Aquella idea le fascind. El caballo era un ser libre, como ellos ahora, no



una propiedad. Sonrid, nunca pensd que se encontraria tan bien rodeada de
personas tan distintas, al menos, por lo que le habian contado.

— (T0 me salvaste? —Le pregunt6 a Canowicakte.

Elisabeth le vio asentir sin decir palabra, fue su madre quien respondio.

—Fl un gran guerrero, igual que su padre. Saber usar el arco mejor que
nadie, tener gran punteria, nunca falla. Ohanzee le ayudo, también usar bien
el arco. Mama abuela, curd tus heridas. Yo recoger flechas.

—Mis heridas, cuando visité al doctor, estaban casi recuperadas.

—La abuela Akule las curd. Ella saber curar casi todo. Conocer todas
plantas del bosque y preparar grandes remedios.

No lo entendia, la familia al completo se volco en ayudarla, sin conocerla,
Jpor qué? Y eso mismo fue lo que les pregunto.

—Oir gritos, Canowicakte llamar caballo y, con Ohanzee correr a ver qué
pasar. Vieron hombres blancos, reir, gritar y td, en el suelo, llorando. Estaba
mal, ti solo una nifia —Mientras la miraba vio que sus 0jos se enrojecian por
las lagrimas—. Canowicakte no pensd, no pudo dejar que siguieran
haciéndote dafio y disparo.

Elisabeth suspiro, aliviada.

—Qracias.

Y se echo a llorar sin saber muy bien por qué.



La dejaron al principio del bosque, con la invitacion de volver cuando
quisiera. Elisabeth prob6 una infusion que le prepar6 Akule, que la ayudo a
sentirse mejor. Admiraba a aquella mujer. No tenia estudios, pero conocia las
dolencias casi mejor que el propio doctor. Al final, charlando mas relajada,
les contd que le encantaria saber curar, igual que hacia Akule. La abuela
asintid y le prometio ensefiarle las propiedades de las plantas y todos sus
secretos. La habia visto como cuidaba de los animales y le explicd que ella
sabia grandes métodos de curacion. Elisabeth se sintio feliz. No podria ir a la
escuela, pero su suefio de salvar animales enfermos no quedaria en el olvido.
Con la ayuda de la abuela podria aprender.

Mientras 1iba en el carro en busca de su hermano, sonreia. Hacia tiempo
que no lo habia pasado tan bien, que no habia estado tan tranquila. Se sintio
arropada, escuchada, atendida. Eran una familia formidable y estaba
deseando volver a verles.

Al llegar al pueblo pas6é por delante de la consulta del doctor. Esto le
recordd que tenia visita. Recogeria a su hermano y se pasaria un momento, se
lo prometio a Bea.

Detuvo el carro a un lado de la carretera embarrada, esperando a que su
hermano saliera. En ese momento escucho un grito. Se gird para ver que
sucedia. Frente a la tienda de suministros habia una mujer india en el suelo,
con las manos en la cabeza. Un hombre la miraba con cara de asco y le daba
una patada en el estomago. Elisabeth se quedé asombrada.

—Asquerosa india, vuelve a tu reserva, aqui no hay nada para tus
Mocosos.

A su alrededor la gente se detenia unos segundos para mirar la escena,
pero nadie hacia nada. Algunas mujeres cuchicheaban y continuaban su
camino. Los hombres se paraban y se reian del sufrimiento de la mujer. Otros
asentian, ddndole la razén al hombre que la maltrataba. No daba crédito a lo
que veia. Sin pensarlo, bajo del carro y corri6 hacia la mujer. Se inclin6 hacia
ella.

— (Como esta?

— (Eres amiga de los indios? —FEIl hombre que insultaba a la mujer,
escupio en el suelo—. Asquerosos blancos amigos de los indios.



—Venga, John, deja a la chica en paz. Elisabeth, tu hermano ya habra
salido, ve a buscarle, pequeiia.

Era el duefio de la tienda, un hombre bajito, regordete, de mofletes
sonrojados por las copitas de vino que solia beberse cada dia. Un hombre
honesto, que jamas enganaba con los precios, o en el peso, pero que, a la hora
de la verdad, preferia ir con la corriente y no meterse en lios.

—Deja a esa india, esta bien, son una raza fuerte.

El otro hombre volvid a escupir.

—Son ratas, deberiamos matarlos a todos. jLargate de una vez! Vete con
los tuyos y no vuelvas por aqui.

Elisabeth la ayud6 a levantarse. La mujer no pudo ponerse recta por el
dolor.

— (Qué necesitas?

—Mi hijo, enfermo, no tener comida.

Elisabeth mir6 al tendero, que bajé la vista, avergonzado.

—Tener dinero, yo pagar, por favor —Suplicaba mirando a Elisabeth.

—Elisabeth, yo me encargo.

Se gird ante la voz conocida, era el doctor, que se acercaba con pasos
largos.

—Sefiores, por favor, dejemos esto como esta. Elisabeth, ve a buscar a tu
hermano, yo llevaré a esta mujer a la consulta para mirarle ese golpe, te
espero alli.

Le vio agarrar a la mujer por la cintura y ayudarla a caminar.

—Este doctor siempre ayudando a cualquiera, algiin dia se metera en un
lio —dijo aquel hombre despreciable.

—Deja en paz al doctor, es un buen hombre. Venga, vete con tu mujer o te
echara una buena bronca.

Elisabeth no se quedd a escuchar la conversacion. Sentia vergiienza de su
propia raza, ;como nadie podia tratar asi a una persona? Con la cabeza gacha
lleg6 hasta la escuela, donde le esperaba su hermano. Corrid hacia ella y le
abrazo.

—-Hola, ;/qué tal la escuela?

—Aburrida.

Elisabeth sonri6, sospechaba que nunca le diria que le habia gustado.

—Vamos, tengo que ir a la consulta del doctor, por eso de las nauseas.

—Pero ya te encuentras bien, ;verdad?

Elisabeth asintio, la verdad es que se encontraba perfectamente, solo un



poco cansada.

—Sera un momento y nos vamos a casa.

Entraron en la consulta. Vieron a Bea darle una cesta llena de comida a la
mujer india. Sonreia y lloraba al mismo tiempo.

—Ve con tu hijo, intenta que no te vean o te quitardn la comida —Le
decia la mujer del doctor.

La mujer india asentia.

—G@Gracias. Yo cuidar no me vean. Gracias, gracias.

Taparon la cesta con un trapo y la mujer salié de la consulta, no sin antes
sonreir agradecida a Elisabeth.

—Elisabeth, pasa, el doctor te esta esperando.

Ella asintid.

—No tardard, ;verdad? Tengo que volver, mi hermano esta hambriento.

—No te preocupes, no tardara.

Entr6 en la sala y se tumbo en la camilla. El doctor la saludé.

—Has sido muy valiente.

—GQracias, pero no podia quedarme quieta mientras veia como le pegaban.

—No te muevas, voy a palpar el vientre. Si te duele, dimelo.

Luego le mir¢ la garganta, la temperatura, el pulso.

— ¢ Has sentido mas nauseas?

—Solo por las mafanas, pero se pasa enseguida.

— ¢(Mareos? ;Cansancio?

Asintio.

— (Comes bien?

Volvio a asentir.

—1La verdad es que, pasada la mafiana y las nauseas, tengo mucho apetito.
Sobre todo de manzanas. Es olerlas y tener unas ganas tremendas de comer.

El doctor sonrid.

—Eso es bueno, tener apetito siempre es buena sefial.

Se aparto.

—Voy a llamar a mi mujer, tiene que mirarte mas a fondo, sera un
momento.

Elisabeth le mir6 angustiada.

— (Otra vez? ;Por qué?

—Rutina, quiero ver que todo esta bien.

Suspird con resignacion.

Bea siempre era muy cuidadosa y no le hacia dafio, pese a todo, pasaba



mucha vergiienza y un mal rato. No le era agradable que le tocaran aquella
zona, menos aun que introdujeran los dedos, le traia malos recuerdos que se
empefaba en olvidar a toda costa.

—Ya he terminado, ahora viene el doctor.

— (Estoy bien? —Pregunt6 asustada.

—No estds enferma, pero tendremos que llamar a tu padre.

— (Por qué, qué me pasa?

El doctor entré, estaba serio.

—Elisabeth, ahora tienes que ser tan valiente como antes, ;podras
hacerlo?

— (Qué me pasa? —Su voz sond temblorosa.

—Me temo que estds embarazada.
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(Embarazada? No, eso era imposible, todavia era una nifia, no podia estar
esperando un bebe. ;Como podria cuidarlo? No queria estar embarazada, era
una equivocacion. Si ni siquiera estaba comprometida, no tenia pareja. ;De
quién...? La angustia subi0 a su garganta, sintié que le faltaba el aire. Ese
bebé, ;jacaso era de aquellos hombres? Seria horrible, una pesadilla, tener al
hijo de uno de esos bastardos en su vientre. La sangre de un violador
mezclada con la suya. Jamas consentiria algo asi.

— (Te encuentras bien? Te has puesto palida.

—~Quiero vomitar.

Bea le trajo una palancana. Sentia las tripas revueltas, aquello no podia
estar pasando, ella era una buena chica, obediente, trabajadora, ;qué habia
hecho mal para merecerse tanto sufrimiento?

— (Mejor?

Elisabeth asintio y se tumbd en la camilla. Se paso el brazo por encima de
los 0jos, como si asi pudiera apartarse del mundo.

—~Cielo, ;quieres que avisemos a tu padre?

Su padre. ;Como iba a encajar la noticia? Se enfadaria, entraria en colera,
la repudiaria. Aparto el brazo y se sentd, no se encontraba bien, le resultaba
dificil pensar, necesitaba ver a la abuela.... Ir ala cueva. Si, ellos sabrian qué
debia hacer, ellos harian que se encontrara mejor.

—No, por favor, es un tema personal, es mi familia, quiero contarselo yo,
por favor.

Su voz temblaba, le ardia la garganta por haber vomitado y le dolia por
contener las lagrimas.

—<Claro, pero, si viene por aqui, ;que le decimos?

—Que estoy bien, solo cansada. Buscaré el momento apropiado y se lo
contaré, solo necesito tiempo.

Bea asintio, suspirando. Luego la mir6 con carifio mientras apoyaba una
mano en la rodilla de Elisabeth con afecto.

—Se notara, recuerda que no tienes todo el tiempo del mundo. Tendrés
que contarselo pronto, ;lo haras?

—~Claro, ;puedo irme a casa ya?

—Si, voy a prepararte unas vitaminas y un refuerzo de hierro, los



necesitards. Ahora tendras que comer bien, nada de saltarte comidas y
descansa lo que necesites, esa criatura te necesita mas que nunca.

Elisabeth no respondi6. Esa criatura la necesitaba, ;y quién queria que la
necesitara? No queria cuidarle, ella no pidi6 tener un bebé, ;alguien pensaba
en lo que ella necesitaba?

— (Se lo contaras a tu hermano?

—ESsta noche, cuando estemos todos, te lo prometo.

Le pidi6 a Darrell que llevara el carro. Su hermano la mir6 preocupado.

— (Te han dicho que estas enferma? ;Qué te pasa? No te preocupes, yo
cuidaré de ti, de verdad.

Elisabeth le acarici6 los cabellos y le sonrio.

—No estoy enferma, solo cansada, estos meses han sido muy duros para
mi. Se pasara, no debes preocuparte.

— (Estas segura? No tienes buena cara.

— ¢(Crees que si estuviera enferma el doctor no te lo hubiera dicho, o no
hubieran avisado a papa? Estoy bien, de verdad —Su voz sono alterada.

—No te enfades, pero es que antes parecias tan contenta y ahora...

—Darrell, por favor, quiero ir a casa. —Ahora fue mas dura.

Vio como su hermano bajaba la mirada y sinti6 portarse asi con €I, no se
lo merecia, pero no podia evitarlo, sentia una opresion en el pecho que le
dificultaba respirar, un odio que no podia controlar y una ganas enormes de
gritar, de maldecir, de salir huyendo.

—Esta bien —djijo ¢l con voz apagada y se puso en marcha.

Darrell dejo el carro frente a la puerta de casa. Bajo y empez6 a desatar a
los caballos.

—Darrell, guarda a los caballos, yo tengo que ir al bosque.

— ¢ Por qué? ;Ya te encuentras bien?

Ella asintio.

—Ya te he dicho que no me pasa nada, voy a ver si encuentro algunas
setas para la cena, no tardaré.

— (Y la comida?

—Come t0, yo no tengo hambre, cuando vuelva comeré algo. No tardo, de
verdad.

Se gir6 y camind de prisa hacia el bosque. Notaba la mirada de su
hermano a su espalda, estaba desconcertado, pero no mas que ella. Le costaba
comprender lo que le estaba sucediendo, €l tendria que ser fuerte y hacer
algunas cosas solo. Ahora necesitaba pensar, estar sola, preocuparse de ella y



nadie mas.

Una vez en el bosque comenzd a correr. Tal vez si hacia grandes
esfuerzos, si se saltaba comidas, si cogia peso... Puede que el bebé no
sobreviviera, puede que lo perdiera. Ese nifio no tenia que nacer, no lo queria,
es mas, le odiaba. Odiaba como se habia creado en su interior, odiaba a
quienes la obligaron a hacerlo, odiaba tener que pensar qué hacer. Las
lagrimas asomaron a sus ojos. Se detuvo de golpe al tropezar. No vio qué o
quién era y a punto estuvo de caer. Se llevo la mano a la nariz.

—T1 no tener ojos, no escuchar bosque, ir por ahi sin ver ni oir nada.

Entonces la mird y vio que lloraba.

— (Pasar algo malo? —Su tono de voz fue mas calmado, preocupado. Le
puso una mano sobre el hombro.

—Necesito ver a Akule.

Canowicakte asinti6 y la llevo hasta la cueva. Cruzado al pecho llevaba
una bolsa de cuero llena de plantas. Supuso que eran para su abuela. Seguro
que conocia algun remedio para evitar que ese nifio naciera.

Como siempre, en el interior hacia fresco y todo estaba tranquilo. La
condujo a la sala donde preparaban la hoguera. Alli encontré a Akule, no asi
a Howahkan, ni a Ohanzee.

— ¢No estan tu madre y hermana? —Le pregunt6 a Canowicakte.

—Visitar amigos fuera de la reserva, asi tener noticias de nuestra gente.

Ella asintid, mas calmada. Se acercd cerca de la hoguera, esta vez
encendida y salud¢ a la abuela. Ella le sonrio. Estaba sentada, preparando una
especie de sopa en una cazuela honda. Olia bien.

Elisabeth se dirigio a Canowicakte.

— (Puedes decirle que necesito hablar con ella y traducir por mi, por
favor?

Le vio asentir. Se sent6 frente a Akule.

—Tengo un problema.

Escucho a Canowicakte traducir. Elisabeth miraba a Akule, temerosa de lo
que pudiera pensar, de que la juzgara.

—FEstos dias no me encontraba bien y el doctor me ha visitado hoy —Mir6
al techo de roca humeda, no sabia como decirlo— Bueno, yo..., aquel
espantoso dia, cuando esos hombres... —Le tembldé la voz—. Estoy
embarazada —Decidi6 decir sin mas.

Akule la mird sin inmutarse, con gesto serio, tranquilo. Asinti6. Hablo a
través de su nieto.



—Un bebé siempre es una bendicion, pero ti no sentir feliz, veo en tus
0jOs.

Le tembld el labio inferior por aguantar las lagrimas. Sus ojos se
humedecieron. Ese bebé no era ninguna bendicion, era el recuerdo del dia
mas horrible que habia tenido en su corta vida. Trag6 saliva y reunio el valor.

—No quiero tener ese bebé. Yo..., venia para saber si tiene algun remedio
para que ese nifio no... —Al escucharse se daba cuenta de lo repugnante que
sonaba—, no quiero que nazca. Le odio, no quiero ese nifio, yo no lo pedi y
es de esos hombres... despreciables, que me hicieron aquello tan horrible. ..

Sus palabras salieron ahora sin pausa, desahogandose, dejando fluir lo que
realmente sentia, por muy desagradable que pareciera. Sin pretenderlo, las
lagrimas comenzaron a correr por sus mejillas. Bajo la cabeza y se llevo las
manos a las sienes. ;Por qué tenia que pasarle todo aquello?

—Mi nifa, ta sufrir, sufrir mucho por esos hombres que hicieron dafio.
Pero eso ser el pasado, no poder cambiarlo. Lo que fue debe quedar atras, el
mafiana no saber, ti tener que vivir hoy y hoy ti pensar en bebé —Le dio
vueltas a la sopa y observo los pequefios remolinos que se formaban—. ;Tu
creer que ese bebé decidir venir a este mundo? ;Tu creer que €l decidir tener
padres horribles? ;Ta creer que €l no merece vivir? No, ti equivocar. Ese
nino ser bendicidn, ser inocente, ser parte de ti. Estar indefenso y tu ser
persona que debe cuidar, ser su madre, llevar tu sangre. Espiritus poner en tu
vientre porque saber que ti buena persona. Nifio no ser malo, nifio querer a ti
mas que a nada, necesitar mas que a nadie. Nifio salvar a ti de odio y asi
salvar tu vida. No pensar en matar, ¢l no merecer ese destino. Tu llorar ahora,
pensar dias y volver a mi por consejo.

En el fondo lo sabia, ;quién iba a querer ayudarla a perder un bebé?
Aunque fuera engendrado de una forma tan abyecta, era un ser inocente y
tenia derecho a vivir. Akule tenia razon, pero le resultaba imposible
asimilarlo. En esos momentos no queria saber nada de esa criatura que crecia
en su vientre. Si pudiera, la arrancaria de sus entrafias. Pensar, dejar pasar
unos dias, ese era su consejo y e€so es lo que haria. Asintio y se puso de pie.

—Qracias.

La abuela dijo algo mas.

—Abuela pedir que yo acompaifie.

Elisabeth asinti¢ sin mirarle y camino hacia la salida. Canowicakte camino
a su lado, en silencio. Ella no se atrevia a mirarle. ;Qué pensaria? ;La odiaria
por despreciar a su propio hijo, por querer que no naciera? Se sentia una



persona horrible, tan ruin como aquellos hombres que la forzaron. Porque,
(que era ella? Una nifia cobarde que solo pensaba en deshacerse de un bebeé.
(Eso no era asesinato? Era despreciable y se odiaba por pensar tales
barbaridades.

—Ser normal sentir odio. Ser normal estar triste, pero abuela tener razon,
bebé no ser culpable de nada, bebé querer ser tu hijo —Se detuvo para
mirarla—. Ta ser gran persona, buena, cuidar bien tu hermano, como una
madre. Ese bebé tener la mejor madre del mundo, ti verds que, cuando veas
cara, quererle. Solo esperar, darle una oportunidad. No sentir mal por pensar
cosas malas, eres persona y todos odiar a veces, sufrir, llorar, ti ser normal.

Elisabeth agradecio sus palabras. Estaban en el linde del bosque, con lo
que ¢l tendria que volver, no podia correr el riesgo de que le vieran.

—Lo pensaré. Gracias Canowicakte, por todo.

El asintié y le dedicé media sonrisa triste. Después le vio marchar a paso
rapido, perdiéndose en el bosque. Adoraba a aquella familia. Se gird y vio su
casa. Cada vez la sentia menos su hogar.
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Cuando aquella tarde llegd su padre del trabajo, no se atrevio a decirle
nada. Las palabras de la abuela Akule atin estaban rondando por su cabeza, la
visita del doctor, su ultima frase, me temo que estas embarazada. Demasiada
informacidén que no sabia como asimilar. Necesitaba tiempo para pensar.

Su padre parecia contento, les dio un beso al llegar y se sent6 a la mesa
con una sonrisa. La mird con cariio. Elisabeth se pregunto si sabria algo, si
habria hablado con el doctor, pero en seguida desestimo esta idea, el doctor y
su mujer eran las personas mas discretas del mundo, si ella les pidi6 que no
dijeran nada, de momento, eso harian.

—1La cena estara en un momento.

Le dijo intentando que su voz sonara normal.

—Prepara algo mas de comida, hoy tenemos un invitado.

Estupendo, menudo dia habia elegido su padre para traer visita. Ella no
estaba con animos de hablar o fingir ante nadie. Solo queria cenar e irse a la
cama. Su padre continu6 hablando.

—Es un viejo amigo, hace tiempo que no le veia, me ha alegrado mucho
verle. Hemos hablado esta mafiana durante el almuerzo. Es un gran hombre,
ya veras. Sirvio en el ejército, en el séptimo de caballeria, nada menos.
. Sabes que conocid al general Custer? Ha sido condecorado por su labor. Un
hombre valiente donde los haya. Perdid una pierna luchando contra los
indios, esos salvajes, pero ¢l sobrevivio y sigue adelante con optimismo. Un
ejemplo a seguir, pequena. Me siento orgulloso de ser su amigo. Asi que,
hablando, terminé por invitarle, ya verds codmo te cae bien.

Ella asinti6 sin mucho interés. Dificilmente podria caerle bien un hombre
que se habia dedicado a matar indios y que se vanagloriaba de ello. Pero no
tenia fuerzas para contradecir a su padre. Prepararia la cena, seria una buena
chica, amable, cordial, en fin, lo que se esperaba de una buena ama de casa y
después descansaria. Esperaba que aquel hombre no se quedara mucho
tiempo.

—Elisabeth, siéntate un momento, necesito hablar contigo.

Vio que su hermano le echaba una mirada fugaz. Cuando su padre decia
aquellas palabras no anunciaba nada bueno. Obediente, se sentd frente a su
padre.



— (Sucede algo?

—No, tranquila. Veras, he hablado con mi amigo de viejos tiempos, de
viejas anécdotas, hemos recordado lo que vivimos juntos. De verdad es un
hombre integro, un amigo de confianza. Espero que no te enfades y que lo
entiendas. Tu situacion no es buena, y lo sabes. Una mujer mancillada no
suele encontrar esposo. Ningun hombre desea casarse con una jovencita...
bueno, ya me entiendes. Me resulta algo incomodo hablar de estas cosas
contigo, a tu madre se le daria mejor —Suspir6—. En fin, no quiero que
sufras, ni que te sefialen, ni que hablen mal de ti. Eres mi nifia y haré todo lo
posible para darte un buen futuro y eso pasa por casarte bien.

Elisabeth le mir6 sorprendida, ;casarse, tan pronto?

—Papa...

El no la dejoé continuar.

—No me interrumpas. Lo he estado pensando mucho y lo mejor para
acallar rumores es que te cases cuanto antes. Tarde o temprano se sabrd que
varios hombres te forzaron, tu reputacion quedara entredicho. No lo
permitiré. He hablado con varios jovenes, no creas que mi decision esta
tomada a la ligera. Pero ninguno me convencia, ninguno estaba a la altura de
mi nifia. No voy a casarte con cualquiera, me he asegurado de encontrarte el
mejor marido que puedas tener.

. Qué significaba eso?

Llamaron a la puerta y su padre sonrio.

—Te pido que seas amable y muestres todo tu encanto. El hombre que
conoceras hoy pasara el resto de su vida contigo.

El mismo se levanto para abrir. Su hermano se acercé a ella y le puso una
mano en el hombro. Ella no podia moverse, aquella conversacion no podia
ser real. Le daba vueltas la cabeza.

—Carino, te present6 al teniente Patrick, un buen amigo.

Elisabeth alzé la mirada para ver al hombre que le presentaba. No pudo
creer lo que veia. Era de la edad de su padre, estaba medio calvo, era muy
alto, bastante delgado, de ojos pequeinos color castafio, constitucion fuerte.
Mir¢ sus piernas, como le advirtid su padre, le faltaba una pierna. El baston le
servia de apoyo. Volvio a mirar su cara, le sonreia, a la espera de un saludo
de cortesia, pero ella se habia quedado sin habla.

—Hola, sefior, es un placer conocerle.

Le salvo su hermano. Le vio acercarse con la mano alzada para saludar. El
hombre estrech6 la pequefia mano con afecto.



—EIl placer es mio, jovencito. Tu debes ser Darrell, el hijo pequeiio de mi
buen amigo James.

Darrell asintié con energia.

—El mismo. ;Es usted teniente de verdad? ;Ha estado en las guerras
contra los indios?

Patrick sonrid, asintiendo. Darrell mostro cara de sorpresa y admiracion.

—Vaya, ;me explicara como es luchar en una guerra?

—A mi hijo le encanta el ejército. Venga, no molestes y ayuda a tu
hermana a poner la mesa —Se dirigi6 a su hija—. Elisabeth, ;no saludas a
nuestro invitado?

Reuniendo valor, cogiendo aire e intentando que las piernas la sostuvieran,
se levanto e incluso mostrd una pequeiia sonrisa.

—Sefior Patrick, es un placer. Siéntese, serviré la cena en un momento.

—Muy amable.

Patrick miré a James.

—Tienes una hija encantadora.

—Lo sé, ya veras que es una buena esposa.

Se escuch6 un plato caer al suelo. Al escucharlo, a Elisabeth le temblaron
las manos y se le escurrid de las manos.

—Lo siento, en seguida lo recojo.

—Yo te ayudo. —Corri6 Darrell.

Los dos hombres se sentaron en la mesa. El invitado encendi6 una pipa y
el aroma del tabaco se fue extendiendo por la pequefia estancia. Les oyo
hablar del trabajo. No tardo en perder el hilo de la conversacion, sumida en
sus propios pensamientos. Su padre no podia estar hablando en serio.
(Casarse? Ella no queria hacerlo, era demasiado joven. Tenia suefios, queria
viajar, estudiar, vivir su libertad. Si se casaba seria esclava de ese hombre que
no conocia. Deberia limpiar, cocinar, coser para ¢l y... Su mirada se perdio
tras la ventana, sin ver nada. Los matrimonios tenian la obligacién de cumplir
con ciertos actos, €l querria que ella los cumpliera como mujer sumisa. Mird
a su padre de forma furtiva. ;El habria pensado en eso? Sintié que se le
cerraba el estobmago, que le entraban nauseas. Solo pensar en hacer con otro
hombre lo que aquellos otros la obligaron... La sola idea le revolvia las
tripas, la ponia enferma. Su padre no podia obligarla. Luego penséd en su
embarazo. ;Como podia haber cambiado tanto su vida? ;Por qué todo era tan
complicado ahora? Deseaba poder escapar, correr hacia el bosque y
refugiarse en los brazos de Akule.



—Elisabeth, ;te ayudo a poner la mesa?

Su hermano la sacé de sus pensamientos y asintid0 de forma casi
imperceptible. Cuando todos estuvieron sentados a la mesa, con la comida en
los platos, se hizo el silencio. Ella no probaba bocado y no miraba a nadie. Su
padre se dio cuenta.

—Carifo, estas algo palida, ;te encuentras bien, has ido hoy a ver al
doctor? —Mir6 a su hijo para que hablara.

—FEsta bien, solo cansada —dijo Darrell.

—Tal vez deberiamos dejarla descansar —dijo el invitado.

—Estoy bien. —Se animé a decir ella. Solo queria que aquella cena
terminara cuanto antes. Cogio6 el tenedor y se obligd a comer.

Su padre se sintio satisfecho y reanudo la conversacion.

—Y dime, ;a cuantos indios has matado? Debe ser increible ir a la guerra
para luchar contra esos salvajes. Si fuera mas joven, me alistaba sin pensarlo.

—Lo cierto es que no han sido muchos. Perdi la pierna en una de mis
primeras batallas y desde entonces me apartaron del servicio. Ahora me
dedico al papeleo, no quise dejar el ejército por completo.

—Pero conociste al general Custer, un héroe.

—S1, participé con €l en alguna batalla, pero no estuve en la tltima. Por lo
que cuentan fue una carniceria. Les atacaron por sorpresa, ni ¢l ni sus
hombres esperaban ser atacados por un nimero tan grande de indios. No
tuvieron ninguna opcioén. Aun asi lucharon hasta el final, pagando con su
vida.

—Heroico, ya lo decia yo. Todos esos indios deberian estar muertos. No
entiendo por qué el gobierno se empefia en darles tierras. Son unos salvajes.

—En mis afios de servicios he podido comprobar que no todos son asi.
Hay algunas tribus mas conflictivas que otras, pero las hay pacificas.

—Tonterias, todos son iguales.

—Los que ahora nos traen mas quebraderos de cabeza son los Sioux, en
especial Toro Sentado, es un rebelde, no quiere ceder. No hay manera de
hacerle cambiar de costumbres.

Elisabeth no aguantaba mas, mir6 a aquel hombre y le habléo con
paciencia, como a un nifio que estd equivocado.

— (Y por qué deberia cambiar sus costumbres? Ellos ya estaban aqui
cuando nosotros llegamos. En realidad, estas son sus tierras, no las nuestras,
sin embargo, se las quitamos porque tenemos mejores armas. Si viniera un
indio a mi casa y me dijera, deja de vivir como lo haces, vive como yo te



diga, vete de tu casa para quedarme yo porque soy mas fuerte, le mandaria a
paseo...

— jElisabeth, por favor! Qué manera de hablar es esa y delante de nuestro
invitado —Se enfurecio su padre.

—No, por favor, déjela, me gusta que una mujer tenga caracter y que
exprese su opinion. Continua.

Elisabeth se sintidé de pronto algo cohibida. Ella sabia cudl seria la
reaccion de su padre, pero se esperd la reaccion de Patrick. Pensé que la
recriminaria también.

—L o siento, no deberia haber hablado.

Y mir6 su plato.

— (Te gustaria dar un paseo conmigo después de cenar? Asi podriamos
continuar esta conversacion con mas tranquilidad.

A su padre la idea le gust6 a medias. Por una lado le parecia bien que se
conocieran mejor, por otro, esa conversacion no era adecuada para una mujer.
Se resigno, su hija necesitaba un marido.

—3Si, hija, un corto paseo te sentara bien.

—FEsta bien.

Terminada la cena, llegd el momento del paseo con aquel extrafio al que
no le apetecia conocer. Cogio el chal, pues por las noches refrescaba y se
puso la cofia. La larga falda le cubria hasta los tobillos. Se arrebujo en el chal
y salid al exterior. No le gustaba salir de noche, todo le parecia triste, solitario
y le recordaba la muerte de su madre, cuando sali6 corriendo a escondidas
para llorar ante su tumba.

Hacia un poco de aire, se le podia llamar agradable brisa. El cielo estaba
despejado y se podian contemplar las estrellas. No habia luna, lo que
acrecentaba la oscuridad. Del bosque llegaba el sonido de algiin que otro
animal y el susurrar de las hojas entrechocando unas con otras por causa del
viento. Sus pasos, sobre la tierra seca, provocaban un ruido sordo. No se
alejaron mucho de la claridad de la cabaiia.

—Esto es muy tranquilo —Se decidio €l a romper el hielo.

—Si.

—En el pueblo siempre hay alguna pelea. Es la taberna, que atrae a la peor
calafia. Y es peor ahora que no hacen mas que llegar forasteros en busca de
oro —La mir6 de reojo.

Elisabeth se pregunto si su padre le habria contado lo sucedido y se sintio
avergonzada, incomoda.



El continué ante su persistente silencio. Ella no le miraba, observaba el
bosque oscuro e intentaba averiguar cuanto duraria la conversacion. Deseaba
volver a casa.

—Tu padre es un buen hombre, hemos estado hablando en la taberna,
principalmente de ti —Volvié a mirarla—. Me ha dicho lo encantadora que
eres, buena ama de casa, buena cocinera, buena mujer. Te quiere mucho.

Ella asintid.

—No me comento lo bonita que eras, ni lo joven. Creo tener mas o menos
la edad de tu padre.

Ya lo habia notado. Volvi6 a asentir. Si no le daba conversacion tal vez se
diera por aludido y la dejara irse.

—Me ha ofrecido una casa, para los dos, ¢l mismo se encargaria de
construirla, dice que conoce a medio pueblo. Es muy amable por su parte.
Quiere que vivamos aqui, cerca de ¢l. A mi no me importa, yo no tengo
familia y odiaria tener que separarte de la tuya.

—Qracias.

—S¢ que te puede resultar dificil, no pretendo obligarte a nada. Cuando
hablé con tu padre crei que eras algo mas mayor, pero no seria un mal
marido, te lo puedo asegurar —Guardo6 silencio unos segundos en los que se
entretuvo removiendo la tierra con el baston—. Y no te obligaria a nada.

(A nada? Elisabeth alz6 la mirada hacia aquel hombre. Era bastante mas
alto que ella y si, mas mayor. Sus facciones eran suaves, de mirada tranquila.
No parecia un mal hombre pero...

—Le agradezco sus esfuerzos pero... yo no puedo casarme. Yo...

—S¢ lo que te sucedi6 —Vio que lo miraba aterrorizada y se apresurd a
calmarla—. Guardar¢ silencio, por eso no debes temer, nadie lo sabra por mi.
Tu padre estd preocupado por tu futuro, cree que no encontrards un buen
hombre que quiera casarte contigo después de lo sucedido. Me hago mayor y
solo deseo tener compaiiia, alguien que comparta techo conmigo, buena
conversacion y aleje la soledad que me acompafia durante afios. No pido mas.
Yo necesito una compafiera y tu alguien que acalle los rumores. No tienes
que decidirlo ahora, puedes pensarlo, no tengo prisa.

Ella le mir6 entristecida. El no tenia prisa, pero ella si.
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No tardd en irse, queria dejarla descansar y pensar. Cuando se quedaron
solos, su padre se sent6 en la mecedora donde solia hacerlo su madre. A ella
le gustaba sentarse alli después de cenar y tejer. A Elisabeth le encantaba
verla con las agujas, viendo cémo se iba creando un chal, unos guantes, unos
calcetines. Siempre hacia prendas para ellos, siempre pensaba en su familia
antes que en ella misma. La echaba tanto de menos. Ahora deberia estar
sentada en la mecedora, tendria que ser a ella a quien le contara todo lo que le
estaba sucediendo. Su madre la comprenderia, la ayudaria, encontraria una
solucion en la que no sufriera.

No tenia fuerzas de hablarlo con su padre. Parecia enfadado y sabia por
qué. No le gusto la forma en que habld durante la cena. Para ¢l una mujer
debia ser sumisa, obediente, callada y no meterse en conversaciones de
hombres. Tener una opinién que, para mas inri, contradecia la de un hombre,
era una insolencia, una falta de educacidén. Le veia serio, con los labios
apretados, mirando el fuego del hogar, pensativo.

—Me voy a la cama, hoy ha sido un dia largo.

Su padre la miro.

—Espero que me obedezcas, Elisabeth. He hecho un gran esfuerzo para
convencer a ese hombre a que te conociera. Es un buen partido. Debes
comprender que es lo mejor para ti, que lo hago para que tengas un buen
futuro. Tu ahora no lo entiendes, pero un hombre, en su noche de bodas, sabe
perfectamente si su mujer es virgen o no. Imagina que tu futuro marido se
entera que no es tu primera vez, que ya has estado con otro hombre. Te
repudiaria, tu reputacion quedaria entredicho. Te sefialarian, hablarian mal de
ti. Quiero ahorrarte toda esa vergiienza, no consentiré que mi nifia sufra mas.
Por eso, cuando Patrick vuelva mafnana, espero que tu actitud sea mas
amable, risuefia y dejes de comportarte como una nifia malcriada. Es una
decision que no tiene vuelta atras, te casaras con €l y no hay mas que hablar,
;1o has entendido?

.Y si no lo entendia, qué? ;La escucharia? No, claro que no. Su padre
exageraba. Nadie tenia que enterarse de lo que sucedio, ella podria, con el
tiempo, confiarle ese secreto a su marido, y €1, si la amaba, lo entenderia. O
eso esperaba. De todos modos, ;qué habia de malo en estar sola? No



necesitaba un marido. Era inutil intentar explicarle todo eso a su padre asi que
asintio, resignada, se gird y se fue a la cama.

Dio muchas vueltas aquella noche, tuvo pesadillas. Sofié con cuervos que
la perseguian e intentaban picotearle el vientre. Ella lo protegia con las manos
mientras corria en busca de cobijo. En el suefio el cielo estaba cubierto por
espesas nubes oscuras. Todo a su alrededor era oscuridad, no encontraba un
camino, se sentia perdida, no tenia escapatoria, los cuervos la alcanzarian y la
matarian. Peor aun, matarian también a su bebé.

Despertd con el corazdn acelerado. Su hermano se movid en la cama,
acurrucado a su lado. Por fortuna no le despert6. Tras la ventana, una fina
linea anaranjada se asomaba en el horizonte. Amanecia en un cielo limpio,
sin nubes, desplazando la oscuridad de la noche.

Su padre ya se habia marchado y ella tenia que comenzar sus quehaceres.
Se levant6 y se lavo la cara. Al inclinarse para coger agua con ambas manos,
se mird el vientre. AUn no se notaba abultado, le parecia increible que dentro
comenzara a gestarse una vida. Se acarici6 en circulos. Akule tenia razon, esa
criatura no era culpable de nada, ese bebé era una victima mas de lo sucedido
y, a diferencia de ella, que se sentia sola, €l tendria alguien que le protegeria
por encima de todo. Levanto la vista. El suefio le habia ensefiado sus miedos.
Miedo a no encontrar el camino a seguir, a volver a ser atacada, pero también
miedo a perder al nifio que estaba esperando. Le habia abierto los ojos.

— ¢ Qué haces ahi parada?

Su hermano ya estaba levantado.

—Nada, estaba pensando, venga, come algo o se te hara tarde para ir a la
escuela.

Mientras su hermano desayunaba, ella recogia la casa. Pese al suefio, se
habia levantado de mejor humor. Ahora tenia las cosas un poco mas claras,
queria pensar que su madre, desde el cielo, la estaba guiando. Empez6 a
tararear.

—Me alegra verte contenta. ;Ya se te ha pasado el enfado por lo de
anoche?

Ella Ie miro, extranada.

— (Anoche? Como no te expliques mejor...

—FEl hombre que invitdé anoche papa a cenar. Ese tipo con el que quiere
casarte. /Ya no te importa?

Lo habia olvidado por completo.

—Bueno, tendré que hablarlo con papa con més detenimiento. No quiero



casarme con un hombre tan mayor, la verdad es que no quiero casarme.

—Sabes que papa no dejara que le lleves la contraria.

Ella se encogié de hombros. Tal vez estar embarazada no fuera tan malo,
seguro que su padre recapacitaba en cuanto lo supiera. Esa misma tarde se lo
diria y seguro que cambiaba de idea. No querria casarla esperando un bebé.

En cuanto regres6 de acompafiar a su hermano de la escuela, desaté a los
caballos. Uno de ellos parecia mas fatigado de lo normal. Lo llevo al establo
y le dio un poco de agua. Parecia abatido o triste. Le acaricio el cuello.

— (Qué te pasa? No te pongas enfermo ahora, por favor, ya le debemos
bastante dinero al veterinario. Hoy te dejaré descansar, ;qué te parece?

—Parecer que caballo no contestar tus preguntas.

Sonrio y se gird para ver a Canowicakte.

— (Como haces para acercarte sin que te oiga?

El torcié la boca en una pequefia sonrisa. No era un joven que se riera con
facilidad.

—Padre ensefiar bien. Yo sigiloso para cazar, escapar, esconder.

—Te ensefio bien.

El asintié y se acerco al caballo.

—Caballo no estar bien.

—Lo sé¢, le diré a mi padre que avise al veterinario.

—Abuela poder ayudar. Vamos a verla.

Ella asintié complacida, le parecia una gran idea.

Canowicakte la cogié de la mano y empezd a correr. Elisabeth not6 su
mano caliente y fuerte. La verdad es que era un joven apuesto. Le gustaba su
pelo, largo y oscuro. Y su cuerpo esbelto, fibroso. Sus 0jos oscuros tenian
una profundidad que jamas habia visto en nadie, parecian sabios. Siempre lo
escrutaban todo, en silencio y nunca podia saber qué pensaba.

— ¢ Por qué siempre vas corriendo?

—Sentir aire en la cara, gustar viento, gustar sentir como pajaro.

Y le gustaban sus respuestas, tan diferentes a todas las que habia
escuchado.

Cerro los ojos un segundo, confiando en €l, sintiendo el aire en la cara. Si,
podia entenderle.

Caminaron cuando ella le pidi6 detenerse. No podia seguir corriendo.

—Pasear también es bueno, se pueden oir los sonidos del bosque —dijo
ella recuperando el aliento.

—Bien, pero no entretener, Akule ensefiar a curar caballo, necesitar



tiempo.

Caminaron despacio, uno junto al otro. El no hablaba, miraba al frente con
el cefio fruncido, siempre atento a los sonidos, a cualquier peligro.

— (Echas de menos a tu padre? —Le pregunt6 ella para ahuyentar el
silencio.

—Si —La mir6—, pero yo sentir €l, parecer estar a mi lado, en cada arbol,
en cada animal, €l estar presente, no morir del todo.

Elisabeth mir6 la tierra a sus pies. Suspird.

—Yo0 echo de menos a mi madre todos los dias —dijo bajando la mirada
—, espero que lo que dices sea cierto, pensar que ella esta en todo lo que nos
rodea —observo a su alrededor—, es una bonita i1dea.

—Espiritus no abandonar tierra, madre estar tu lado. Proteger.

Ella sonri6 con tristeza.

—Qracias.

Habian llegado. Canowicakte entrdé en la cueva y le dijo que esperara.
Mientras lo hacia escuch6 un ruido a su izquierda. Se giro, asustada. Nadie
podia saber que alli se escondia una pequefia familia de Sioux. Al verle salir,
se relajo, sonriente. La loba la miraba moviendo la cola con energia. Se habia
sentado, a la espera de un gesto o movimiento por su parte. Se agachd y
alargd la mano. El cachorro no dudé en acercarse.

— (A quién tenemos aqui? —Le acarici6 entre las orejas. La loba le lami6
la mano—. Cémo has crecido, estas preciosa.

Akule no tardo en salir. La loba sali6 corriendo, parecia haber aprendido a
vivir en el bosque, a esconderse y sobrevivir. Se alegraba por ella. La abuela,
al ver a Elisabeth, sonrid y la abrazo.

—T1 querer hablar conmigo. —Le tradujo Canowicakte.

Asintio.

—Antes queria agradecerle las palabras del otro dia, usted tenia razén —
se toco el vientre y luego la mir6—, he sofiado que me arrebataban al bebé y
no lo soportaba. El suefio me ha rebelado lo que realmente deseo, que es
tenerlo, ser su madre y cuidarle.

Akule asintio.

—Los suefios siempre nos guian. Tu hacer bien haciendo caso. Decidir
con sabiduria, cuidar bebé¢ es lo que deber hacer.

Canowicakte aprovecho para contarle lo que le pasaba al caballo.

—Si no ver caballo, no saber qué pasar. Ven, ensefiar preparar varios
remedios.



— ¢(Donde estan Howahkan y Ohanzee?

—En reserva todavia, ellas pensar querer volver. Decir que las cosas
cambiar, mas seguros alli. Yo no querer, pasar hambre, muchas normas.

—Yo quedo aqui —dijo convencido Canowicakte.

Elisabeth le miro, estaba de pie, con gesto serio, bien podia pasar por un
gran jefe.

—Creo que es mejor que os quedéis aqui, siempre esteréis mas seguros. Y
no estoy muy segura de si me dejarian entrar para veros.

—T1 no preocupar, abuela Akule quedar.

Se sentaron y Akule le estuvo ensefiando como preparar un remedio para
cada dolencia. Elisabeth escuchaba con atencion, fascinada por todo lo que
conocia aquella mujer. Puede que no estuvieran en una escuela, pero estaba
aprendiendo mucho a su lado y solo con aprender algo, se sentia completa.

Esta vez si tuvo que correr sin parar. Al final se le hizo tarde. Al llegar a
casa e ir a preparar el carro, encontrd al caballo tumbado en el suelo,
respirando con dificultad. Segun Akule, podia tener una bola de heno que
debia expulsar o moriria. Debia conseguir que el caballo defecara.

—Aguanta, por favor, vuelvo con ayuda.

Cogi6 el otro caballo. No cogid el carro, cogeria a su hermano y
cabalgarian juntos. No tenia tiempo que perder. Al llegar a la escuela, su
hermano ya le esperaba.

— ¢Doénde esté el carro?

—Tenemos un caballo enfermo, no he querido perder tiempo, avisemos a
papa.

Se acercaron a la herreria, donde encontraron a su padre. Al verles, se
detuvo para acercarse. No era habitual que sus hijos le hicieran una visita en
el trabajo por lo que se temid que algo malo hubiera sucedido.

— ¢ Qué pasa? —Se limpiaba las manos en el delantal de cuero.

—FIl caballo esta enfermo —Le dijo Elisabeth sin detenerse a saludar.

Su padre asinti6 con gesto serio.

—Volver a casa y vigilarle. En cuanto termine aqui pasaré¢ a buscar al
veterinario. No os preocupéis, estara bien.

Obedecieron. Elisabeth corrid a casa, con su hermano detras, agarrdndole
por la cintura. Cuando llegaron, no se detuvieron ni a comer. Los dos, sin
hablar, ni pensarlo, entraron en el establo. El caballo seguia en el suelo, con
los ojos cerrados, pero aun respiraba.

— (Qué le pasa?



—Puede que tenga un colico. No le he visto comer, ni he visto heces en el
establo. Ayadame a levantarle, tiene que caminar.

Entre los dos consiguieron que el caballo se levantara. Elisabeth le saco
fuera. Cogio la cuerda que tenia puesta en el cuello y le obligd a caminar. El
caballo piafaba de vez en cuando y sacudia la cabeza. Se le veia molesto,
debia sentir dolor.

—Darrell, contintia ti, voy a traerle unas hierbas que espero le ayuden a
expulsar la bola de heno.

—Bueno, pero no tardes.

Entro6 en casa, donde habia dejado el cuenco con el preparado que le habia
dado Akule. Esperaba que la abuela tuviera razon. Salid y se lo dio al caballo.
Tuvieron que agarrarle la cabeza y obligarle a tragar. Después, continuaron
con el paseo.

—Prepara agua fresca. Tiene que beber, pero no comer en todo el dia.

Darrell asintio, corriendo hacia el abrevadero. Llend un cubo de agua y se
lo acerco. El caballo bebi6 con avidez, era buena senal.

—Esperemos que ese preparado le haga efecto pronto.

— (Y como sabes todo eso? —Pregunt6 ingenuo su hermano.

Ella le mir6 sorprendida, sin saber qué contestar. Se encogio de hombros y
dijo lo primero que le vino a la cabeza.

—Supongo que lo aprendi de mama.

El asintié poniéndose triste.

—ILa echo de menos.

—Y o también.

Escucharon un carro acercarse. Era el veterinario. A su lado iba su padre.
Mientras les observaban detenerse, empezaron a sentir un fuerte mal olor. Se
giraron, el caballo habia defecado, expulsando todo el heno retenido en sus
intestinos. Elisabeth sonrid, Akule habia acertado y ella habia aprendido a
curar el colico de los caballos. Se sentia dichosa.
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El veterinario examin6 al caballo, pero ya no requeria de sus atenciones.
Le pregunt6 a Elisabeth si ella habia hecho que el caballo defecara, y ella
asintio.

—Un buen trabajo, le has ahorrado a tu padre un dinero —Se gir6 hacia ¢l
—. Tienes una hija lista, le ha salvado la vida a tu caballo, ya puedes estar
contento.

Cuando se fue, su padre se acerco a ella. Elisabeth limpiaba las heces que
el caballo habia estado dejando por el terreno.

— (No podias estarte quieta, verdad?

Ella le mir6, sin comprender.

—Siempre intentando curar a los animales, jdéjalo de una vez! No vas a
estudiar, las mujeres no sirven para eso, jasi que deja de intentarlo! Tu
trabajo no es curarles, eso déjaselo a los hombres, ;lo has entendido? ;Por
qué no te parecerds mas a tu madre? Ella era una mujer de los pies a la
cabeza, cuidaba a su familia, limpiaba la casa, no tenia tantos pajaros en la
cabeza. Si te veo curando a un animal mas, te juro que lo echaré a patadas de
esta casa, o mejor aun, lo mataré. Y ahora entra en casa, ti y yo tenemos que
hablar. Darrell limpiara todo esto.

Elisabeth no entendia por qué estaba tan enfadado. Ya le quedo claro que
no la dejaria estudiar y no volvioé a insistir. Limpiaba, cocinaba, cosia, ;qué
mas queria de ella? Vio a Darrell acercarse.

— ¢ Qué has hecho para enfadar tanto a papa?

Ella miraba hacia la casa.

—No lo sé, de verdad que no lo sé.

Dej6 a su hermano con la limpieza y entré en la casa, algo asustada. Le
vio sentado a la mesa, mirando al suelo con expresion seria. No levanto la
vista cuando le hablo, ni se movio.

—Siéntate.

Ella obedecio.

—Hoy en el trabajo me he cortado, nada serio, pero me he acercado a la
consulta del doctor para que me curara. Me ha preguntado por ti —Ahora si
la mir6—. Me ha preguntado como va tu embarazo.

Elisabeth se quedo blanca, ;cdmo podian haber faltado a su palabra?



—No dices nada. El doctor ha puesto la misma cara que ti cuando le he
preguntado de qué estaba hablando. Me ha dicho que pensaba que ya me lo
habrias contado —Apreto los labios—. Dime, ;tienes algo que contarme?

Al ver que ella seguia muda, mirando el suelo, dio un puiietazo en la mesa.
Elisabeth se asusto.

— ¢ Estas embarazada? ;De esos despreciables?

—Lo siento, queria contartelo, pero...

— jCéllate! No quiero escucharte, primero me ocultas algo tan serio y
ahora intentas excusarte. Me has decepcionado —Se puso de pie—. Si tu
madre viviera, se sentiria avergonzada de tener una hija como ta —La volvio
a mirar con furia, su cara estaba roja por el enojo—. ;En qué estabas
pensando?, tu madre jamas hubiera cruzado sola el camino del bosque, no
hubiera ido caminando, habria cogido el carro, ;como se puede ser tan
estupida, tan inconsciente? Todo esto es culpa tuya.

Ella comenz6 a llorar.

— (Y ahora qué vamos a hacer? ;Qué¢ le digo a Patrick? ;Como le explico
que se casara con una mujer mancillada y que encima esta embarazada? No
querrd casarse, nadie querra hacerlo.

Elisabeth no aguanté6 mas y se dirigié a ¢l gritando sin poder dejar de
llorar.

—Pues mejor, porque no quiero casarme. Y mama esta muerta, padre, deje
de recordarme que no soy como ella, ya lo sé€, porque no soy mama, soy
Elisabeth. Siento todo esto, pero, ;de verdad cree que yo quise que me
forzaran?, ;cree que disfruto con todo esto?

Su padre levanto la mano en un amago de abofetearla, pero se contuvo.

—No vuelvas a hablarme asi, soy tu padre, me tratards con respeto o no
volveré a detener mi mano, ;lo has entendido? Por esta vez lo dejaré pasar
porque sé lo que estds sufriendo, pero no vuelvas a ocultarme nada, ni
vuelvas a gritarme, yo no te eduqué para faltar al respeto a tus mayores —La
miro unos segundos con los labios apretados, mientras bajaba la mano,
despacio.

Se gird y apoy6 las manos en la mesa, con la cabeza gacha. Sin cambiar de
postura hablo de forma mas calmada.

—He pensado mucho en lo que haremos. La unica solucion es seguir
adelante —Levant6 la cabeza y miro6 la pared que tenia en frente—. Manana
hablaré con el parroco, pediré que te case esta semana, a mas tardar la
proxima y tendras que ejercer de esposa la misma noche de bodas, asi ¢l no



sospechard nada. A no ser que quieras ocultarlo. Yo podria llevar a esa
criatura a las monjas, lo cierto es que no me apetece nada ser el abuelo de
ese... —Mir6 el vientre de su hija con desprecio—. Y tampoco creo que th
quieras criar a ese bebé, recordandote lo sucedido cada dia de tu vida.

—FEIl bebé es inocente.

La mir6 sorprendido.

— ¢Quieres ser la madre de esa aberracion? (El hijo de alguno de esos
bastardos? —Neg6 con la cabeza, sin comprender—. Desde la agresion no
has sido la misma, esos malnacidos te arrebataron tu inocencia. —Suspiré—.
Eres t la que vivira con eso toda la vida, si quieres tener al bebé¢, ya sabes lo
que tendras que hacer, Patrick debe pensar que es suyo. Nadie en su sano
juicio querria cuidar al bebé de un violador de nifias.

—FPero yo no sé...

Otro pufietazo. Se gir6 para mirarla.

—No quiero escucharte mas, obedecerds, sin peros, no estds en
disposicion de pedir nada. Yo decido lo mejor para esta familia. Ahora vete a
preparar la cena. Estaras castigada sin salir de casa hasta el dia de la boda. Yo
llevaré a Darrell a la escuela.

En ese momento entrd Darrell y vio a su hermana con los ojos enrojecidos,
los labios temblorosos y la mirada clavada en su padre, incrédula. Luego vio
a su padre con el rostro encendido y los labios apretados.

— (Qué pasa?

— (Tu hermano tampoco lo sabe?

—Ya estd padre, es suficiente.

Se gird y se puso a preparar la cena, aguatando las lagrimas.

—T0 no eres quién para decirme cuadndo parar —mird a su hijo—. En
unos dias iremos de boda, tu hermana se muere de ganas por desposarse. Por
cierto, —mirando a su hija—, como la casa atn no estd hecha, os quedaréis
aqui. Dormiréis arriba, en el cuarto que fue de tu madre y mio, yo compartiré
lecho con tu hermano.

Darrell les miraba a los dos alternativamente, sin entender nada.

—Pero, ;por qué tan pronto? —Mir6 a su hermana—. ;Elisabeth?

Elisabeth se detuvo y apoyd las manos en la mesa donde pelaba las
patatas. Cerr¢ los o0jos y agacho la cabeza.

—Porque estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado,
porque no soy mama, porque todo lo que me ha pasado es por ser una
inconsciente, una estupida —Ahora volvia a llorar, gir6 la cabeza para mirar



a su padre de forma retadora—. Porque soy una mala hija, la verglienza de la
familia, ;verdad, padre? Mejor casarme y dejar de ser su problema.

Su padre la mir6 enfadado.

— (Cuédndo te has convertido en una mujer tan descarada? No te
reconozco.

—Soy la misma, es usted que no es capaz de afrontar los problemas, en
cuanto algo no funciona como tiene que ser, corre a esconderse o a intentar
olvidar con el alcohol.

Su hermano la mir6 sorprendido. Ella se arrepintié al momento de haber
dicho aquello. Su padre la miraba con frialdad, como si fuera una extrafia.

—Padre, lo siento, yo...

El bajo la mirada.

—Espero que tu esposo sepa ponerte en tu lugar. Hasta el momento, no
vuelvas a dirigirme la palabra. Para mi ya no eres mi hija.

Dicho esto, sali6é de la casa y le oyeron coger al caballo.

—Elisabeth, ;qué ha pasado? ;Por qué has hablado asi a papa?

Ella agach¢ la cabeza y se dejo llevar, sentandose en el suelo. Llord por
ser tan desdichada, por ser mujer, por no ser nadie y querer serlo todo, por no
tener esperanza, por su futuro, por su presente. Not6 la mano de su hermano
sobre el hombro.

—Se le pasard, ya lo verds, siempre se le pasa. Es nuestro padre y nos
quiere.

Ella nego con la cabeza.

—No, ya le has oido, para ¢l ya no soy su hija, nunca me perdonara.

—Pero, ;qué has hecho? No puede haber sido tan malo.

—Simplemente ser mujer.

Su padre no vino aquella noche, ni al dia siguiente. Cuando volvid, lo hizo
con su Patrick, risuefio, como si nada hubiera pasado, dispuestos a cenar.

—Darrell, ya tenemos dia para la boda, hemos venido a celebrar la gran
noticia.

Darrell mir6 a su hermana, esperando que dijera algo, pero ella seguia con
las verduras, sin mostrar sorpresa, ni hacer gesto alguno.

—Me gustaria dar un paseo con su hija —dijo Patrick.

—Mas tarde, siéntate, bebamos algo. Hijo, trae vino.

Los dos hombres se sentaron a la mesa, Elisabeth no les mird. Su padre la
estaba ignorando, daba igual lo que ella pensara, su opinidon no contaba, era
una mota de polvo en un universo repleto de objetos mas valiosos. ;Qué



importaba ella? Era insignificante. Solo podia obedecer y callar.

Su padre reia y hablaba de los invitados que vendrian a la ceremonia, de la
comida que prepararian para el acontecimiento, del baile que se celebraria
después. Seria una gran boda. Alababa a su futuro cunado, un soldado, un
héroe, no podia sentirse mas orgulloso. No mencioné a Elisabeth en ningun
momento de la conversacion.

Durante la cena, comid en silencio, mientras su padre seguia con su
mondlogo. Patrick le escuchaba con atencidn, a la vez que, de vez en cuando,
la observaba. Tras el postre, volvid a insistir en su deseo de pasear.

—Ni1 hablar, hoy nos acostaremos pronto, hay mucho que preparar. Vete a
casa, piensa en las personas que quieres que asistan a la ceremonia. En el
traje, aunque supongo que querras casarse con el uniforme, ;me equivoco?

—James, no quisiera ser descortés, menos en tu casa, pero no veo a tu hija
feliz con la noticia. Quiero estar seguro de que ambos deseamos dicha union.

—No le prestes atencion, estd indispuesta, pero para la boda estara bien. Y
por supuesto que quiere casarse, ;qué jovencita no querria? Y mas con un
hombre como t1.

-Tt mismo lo ha dicho, una jovencita. ;Por qué alguien tan joven querria
casarse tan pronto con un hombre bastante mas mayor? —Se levanto—.
Hagamos una cosa, pensemos todos esta noche en lo que es mejor, no deseo
que nadie sea infeliz en un dia tan importante —Cogi6 su capa, su sombrero
y el baston—. Me retiro, mafiana volver¢ y hablaré con tu hija, de lo contrario
seré yo quien no quiera casarse. Buenas noches.

Cerro la puerta con cuidado. Su padre se puso serio al momento y la mir6
con ira.

—Darrell, dile a tu hermana que mafiana quiero que sonria, si estropea
esta union, la echaré a la calle. No vivire¢ bajo el mismo techo que una
mujerzuela.

Dicho esto también se levanto y se retird a su cuarto.

Elisabeth comenzé a recoger la mesa.
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Aquella mafiana agradecio el silencio. Su padre se habia llevado a Darrell
temprano para dejarle en la escuela. Tampoco le hablo entonces. Ni siquiera
la miraba. Ya se lo habian dicho todo. Ella ya escuch¢ suficiente la noche
anterior, para €l solo era una mujerzuela. Le echaba la culpa de lo sucedido y
ya no era digna de ser su hija, asi que no tenia nada que decirle, tampoco la
escucharia.

Estaba destrozada, no entendia como todo habia cambiado tanto. Era como
si la muerte de su madre la hubiera dejado desamparada, a merced de los
lobos, sin proteccion. Se enfrentaba a un mundo cruel sin que nadie la
hubiera ensefiado a combatir los peligros. Era como la loba que habia estado
cuidando, un cachorro sin madre, que no habia tenido oportunidad de
aprender a guiarse por la vida. Se acaricio el vientre. ;Qué iba a hacer ahora?
Si su padre la echaba de casa, ;coémo cuidaria del bebé? Tal vez seria buena
idea hablar con ese hombre, conocerle un poco mds, puede que no fuera mala
persona. La noche que pasearon a la luz de la luna le parecio serio y atento, la
escuchaba, era mas de lo que podia decir de su padre. Incluso, tal vez,
resultara ser un buen padre. Porque la idea de entregarselo a las monjas,
quedaba descartada. Habia oido como eran los orfanatos, no queria eso para
su hijo. Lo malo es que, para quedarse con el beb¢, tendria que mentirle a
Patrick, ¢l debia creer que era suyo. Y aqui se le planteaba el mayor problema
de todos. ;Como afrontaria la noche de bodas? Solo de pensarlo le entraban
nauseas. Pensar que otro hombre la tocaba, que le introducia su miembro
dentro... agachd la cabeza, evitando pensar en todo lo que sucedi6. Aquella
parte era la mas dificil, no se veia tan fuerte, ni preparada alin para estar con
ningun hombre.

Escuchd unos golpes en la puerta. Se asomd a la ventana. Era
Canowicakte. Verle le alivid el espiritu, pensaba que queria estar sola, pero
ahora se daba cuenta de lo mucho que necesitaba la visita de un buen amigo.
Se recompuso y fue a abrir. Le sorprendié al mostrarle una liebre que acababa
de cazar.

—Comer bien para bebé¢ fuerte.

Aquellas simples palabras, llenas de sinceridad, sin reproches, que
demostraban lo mucho que se preocupaba por ella, la hicieron derrumbarse.



Se echo en sus brazos y comenzo6 a llorar todo lo que habia estado reteniendo
desde la discusion con su padre. Canowicakte no supo coOmo reaccionar, con
la liebre atn en la mano y Elisabeth agarrada a su cuello, llorando
desconsolada. Con la mano libre le dio unos pequefios golpes en la espalda,
igual que a un nifio que se ha lastimado.

—T1 necesitar hablar con Akule, yo no saber qué hacer.

Elisabeth se retird despacio, secandose las lagrimas. Sonrio.

—Lo siento, no queria hacerte sentir incomodo, estoy muy sensible,
supongo que es el embarazo. ;Quieres entrar? Hay caf€, ;te gusta el café?

El dudé unos segundos, al final negd con la cabeza.

—Mejor ir con Akule, querer hablar contigo, madre también. Han hablado
con Pie Grande, un jefe sioux. No querer estar solas, gran jefe Pie Grande
vivir con mas sioux, en poblado, invitar ir con ellos. Madre sentir feliz de
poder ir. Venir, ella explicar.

—Espera, ;jos vais? ;Tu quieres irte? El otro dia me dijiste que te
quedarias, ;de verdad te quieres ir?

El miré hacia otro lado, no parecia conforme.

—Y o querer quedar, pero madre decir que alli estar mejor. No poder dejar
sola, tener que cuidar —Ahora la mir6—. Padre morir y ella llorar todas las
noches, yo prometer no dejar sola. Y poblado no lejos, ti seguir viendo
nosotros, yo habar con Pie Grande, pedir dejar entrar en poblado, ti lakota,
ser bienvenida.

Elisabeth bajé la mirada, entristecida. Si se iban, se sentiria sola,
desprotegida. ;A quién le pediria consejo? ;A quién recurriria cuando
necesitara un hombro donde llorar? No queria que se fueran, les necesitaba,
los sentia como parte de su familia.

—Venir y hablar con ella. —Insisti6 €l

Entonces recordo6 las palabras de su padre y nego con la cabeza.

—No puedo salir de casa, estoy castigada.

El la miro ladeando la cabeza, frunciendo el cefio.

—No entender, t no ser animal, casa no ser jaula, ;por qué no poder
salir?

—Mi padre se ha enfadado conmigo, no quiere que salga de casa.

El mir6 a su alrededor.

—No ver padre aqui, /quién decir tu vas?

Ella lo meditd, €l tenia razén, no habia nadie, ;quién le iba a decir que
habia salido? Lo pensé unos segundos, aunque la decision ya estaba tomada.



Asintio.

—Pero tengo que volver pronto, no quiero que se entere, ;de acuerdo?

El le entregé la liebre, que ella dejo sobre la mesa y echaron a correr.
Elisabeth sonri6 y levantd los brazos, dejando que el viento acariciara su
rostro. Con ¢l se sentia libre, podia ser ella misma, sin miedo, sin tener que
fingir. Le encantaba esa sensacion.

Akule les esperaba, también la madre de Canowicakte y su hermana. Se
alegrd de verlas. Hacia dias que no estaban en la cueva, visitando a otros
miembros lakota. Al verla, se acercaron para abrazarla.

—Akule contar tu embarazo, ;como estar? —Se interes6 la madre de
Canowicakte.

Elisabeth la abraz6 con fuerza.

—Ven, entrar en cueva y sentar junto al fuego. Hablar tranquilas —Se
dirigid a su hijo—. Vigilar no moleste nadie.

El asinti6, obediente. Elisabeth pensé que a su padre le gustaria
Canowicakte, trabajador, tranquilo, fuerte, valiente, comprensivo, inteligente,
st no fuera indio seria un gran candidato para desposar a su hija. Pens6 con
tristeza que, de ser el mundo de otra manera, podria casarse con ¢€l. Pero no la
dejarian. Una mujer blanca, embarazada, uniéndose en matrimonio con un
indio. Impensable. Tampoco tenia claro que Canowicakte quisiera casarse
con ella. Sus tradiciones eran fuertes, la union con la tribu, también. Nadie
aceptaria esa union. Se reproch6 divagar de esa manera, ni siquiera sabia si €l
la veia como algo mas que una amiga.

El calor del fuego era reconfortante y las sombras temblorosas que
dibujaba en las pareces rocosas, tranquilizador. Siempre se sentia mejor al
llegar alli. Tal vez el saber que no era juzgada, el saber que nadie le haria
dano, que nadie le reprocharia o la insultaria, contribuia a sentirse asi. O por
su forma de tratarla, siempre con amabilidad, atendiendo a todas sus
necesidades. O puede que simplemente necesitara la tranquilidad que se
respiraba en el interior del bosque, alejada de todo.

Se dej6 llevar, le abri6 su corazon, le explic6 sus mdas oscuros
sentimientos, el rechazo al embarazo, el odio que sintié en un principio por
un bebé que no tenia culpa de nada, su malestar por saber de donde venia el
fruto que crecia en su interior, el suefio que tuvo después y que le hizo ver lo
equivocada que estaba. La conversacion que tuvo con Akule y con su hijo, en
un intento de evitar que cometiera una estupidez y hasta le conto la discusion
que tuvo con su padre, que la obligaba a casarse con un hombre mayor, al que



no conocia. La madre de Canowicakte la escuchd en silencio, mirandola
fijamente, dejando que se desahogara. Ni siquiera asentia, solo parecia
meditar y asumir sus palabras. Cuando Elisabeth terminé su relato, ella se
acercé y la abrazo.

—Tu tener momentos dificiles en tu vida, pero elegir bien, ser mujer
sabia. Estar orgullosa —Le acarici6 la mejilla con carifio, Elisabeth no se dio
cuenta que las lagrimas corrian por ellas, en silencio. Se sorprendid
comparando a la madre de Canowicakte con la suya propia, la echaba tanto
de menos—. Solo poder decir una cosa, debes respetar a tu padre, obedecer,
¢l querer lo mejor para ti. Si €l cree bueno casar con hombre mayor, ti casar.
Padre mio casar con Napayshni, ser hombre rudo, serio, grande. Al
principio asustar, €l ser un gran guerrero, todos querer por su valentia en
batalla, pero a mi no gustar. Con tiempo, conocerle bien, tratar bien a mi y
aprender a quererle. Hacerme feliz. Padre mio ser sabio y elegir bien. Padre
cuidar siempre, no olvides.

En ese momento, Canowicakte entr6é con cuidado. Su madre le miro.

—Abuela estar llorando.

Las dos mujeres se miraron y salieron de la cueva. Akule limpiaba un
pequeiio bufalo. La caza estaba practicamente extinguida, pero Canowicakte
habia encontrado un reducido grupo que viajaba perdido, asustado. El era un
gran cazador y necesitaba alimentar a su familia, pese a sus reparos, se
decidio a dar caza a uno de los bufalos, teniendo la mala fortuna de darle a
una de las crias. La madre se enfurecio y arremetid contra ¢l. Canowicakte
corrié veloz y pudo escapar por poco. Cuando el peligro ceso y el grupo de
bufalos se marcho, se acercod a su presa, pidio perdon a los dioses, pidid que
acogieran el alma de aquel pequeiio y le saco el corazon para que su alma no
quedara atrapada. Ahora, Akule le quitaba la piel que les proporcionaria calor
en las frias noches de invierno y cortaba la carne para alimentarse. Sus 0jos
enrojecidos demostraban lo que Canowicakte les habia contado. Su hija se le
acerco y le hablé en su idioma.

— (Qué le sucede?

—Recuerdo dias felices en el poblado, preparando la carne para el
invierno. Toda la familia, los amigos, todos perdidos. La caza perdida, los
tipis, que nos guardaban del viento y la lluvia, la vida tranquila, cuando no
necesitdbamos que nadie cuidara de nosotros, cuando hombre blanco todavia
no nos habia quitado las tierras, la comita, la dignidad. Cuando no estabamos
confinados en reservas, como animales enjaulados. Cuando la tierra era parte



de nosotros, no una propiedad que se puede comprar o destrozar. Cuando no
habia que mendigar comida, cuando no habia que esconderse —Volvid a
llorar y nadie dijo nada, afiorando aquellos tiempos que mencionaba la
abuela, sabiendo que tenia razén, que lo habian perdido todo.
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Por extrafio que pareciera, caminaban a paso lento, en silencio, uno al lado
del otro, sumidos en sus propios pensamientos. Ver llorar a Akule, una mujer
fuerte que habia tenido que ver morir a su marido, a su yerno, a su propio
hijo, que habia vivido guerras contra otros indios, batallas contra el hombre
blanco, a la que habian despojado de su hogar, de su tierra, era dificil de
asimilar y dolia. No imaginaba lo mucho que debia estar sufriendo y el saber
que no podia hacer nada por ayudarles, era atin peor. Canowicakte se detuvo,
mirando el suelo lleno de hojas.

(Qué sucede?

El parecia querer decir algo sin saber como. Levanté la cabeza y mir6 el
camino.

—Todo mas dificil desde que llegar hombre blanco. Yo sufrir por abuela
Akule, gustar devolver su hogar, querer poder darle vida tenia antes.

Elisabeth le puso una mano sobre su brazo. Estaba fuerte, su piel se veia
palida al lado de la de él.

—No podemos echar la vista atras. No podemos cambiar lo que ya ha
pasado, pero debemos seguir adelante e intentar ser felices.

El la mir6, con su habitual gesto serio.

— (Ser feliz como tu?

—No te entiendo.

— ¢ Aln querer casar con ese hombre blanco que no conocer?

Ahora comprendia a qué se referia. Iba a casarse con un hombre que no
amaba, elegia una vida que no la haria feliz.

—Tu madre me ha dado un buen consejo. Debo obedecer a mi padre, ¢l
sabe lo que es mejor para mi.

— Y ti, qué querer ta?

Suspird y mird las copas de los arboles. Ella queria tomar sus propias
decisiones, queria tener a su madre viva, queria no estar embarazada, queria
estudiar, queria viajar, aprender, ver mundo, conocer nuevas culturas, gente
nueva que le ensefiara otra forma de vida. Queria vivir y no permanecer
encerrada en una cabafia, limpiando, cocinando, leyendo siempre el mismo
libro, obedecer como si fuera un perro, como si su opinidon no tuviera ningin
valor, como si su felicidad dependiera de otros. Not6 la mano de €l sobre su




mejilla.

—Siento haber puesto triste.

Ella le miro, le encantaban aquellos ojos oscuros, su cabello largo y ese
gesto serio que le daba un aspecto tan varonil. Su fuerza, su agilidad a la hora
de cazar, o defenderse. Lo cierto es que Canowicakte le parecia un joven muy
apuesto. Con el tiempo habia empezado a ser una de las personas mas
importantes de su vida. Le gustaba pasar tiempo con ¢€l, le encantaban sus
conversaciones mientras la acompafiaba a casa, su tacto cuando se rozaban
sus manos. Sentia algo especial, un sentimiento que habia estado dormido
todo ese tiempo despertaba cada vez que le veia. Algo totalmente distinto a lo
que sentia cuando estaba con Patrick.

—Estoy bien, solo que... —Baj6 la mirada—, me gustaria poder decidir
mi futuro.

— (Y qué futuro ser?

Nadie le habia preguntado eso y no supo qué contestar. Le mir6 a los 0jos.
Eran de mundos distintos, sus costumbres no eran las mismas, aun asi, se
llevaban bien y pensaban de forma similar. Le puso la mano en el pecho. Lo
cierto era que si sabia el futuro que queria. Mientras miraba su propia mano,
comenzo a explicarse.

—Me gustaria ser parte de tu familia, me gustaria... —Levant¢ la vista y
se perdio en su mirada. Estuvieron asi unos segundos, callados, mirandose.
Al final, de forma instintiva, Elisabeth cerro6 los ojos y se inclin6 para besarle.

Un ruido la hizo detenerse. El gir6 la cabeza hacia el bosque. Su cuerpo se
tensd. Canowicakte se puso delante de ella para protegerla, sac6 un pequeio
cuchillo que llevaba siempre en su pantalon y se prepard para luchar. Al
momento, una carita peluda aparecio entre la maleza. Era la loba que estuvo
cuidando. Al verles, se sentd y esperd. Respiraron mas tranquilos.
Canowicakte le hizo gesto para que huyera.

— (Por qué la asustas?

—Mejor si no confia demasiado en hombre. Si ella creer que ser buenos,
se acercara y mataran. Debe saber cuidarse sola, debe saber defenderse y
conocer los peligros.

Le admiraba. Ella la habria malcriado y habria sido una loba indefensa en
el bosque. El parecia saber siempre lo que debia hacer. Le hubiera gustado
tener las cosas tan claras, no equivocarse, tener decision para hacer lo
correcto.

—Regresar a casa o padre enfadar.



—Canowicakte, yo...

—No decir nada, ti deber casar con hombre blanco, obedecer a tu padre,
madre tener razon. Yo debo ir.

Salié corriendo, sin detenerse, sin echar la vista atrds. ;Qué habia
sucedido? Por un momento pensé que ¢l la corresponderia, pero la visita de la
loba parecia haberle hecho cambiar de opinion. Tal vez tuviera razén, ;quién
aceptaria su union? Su padre la odiaria, tal vez hasta su hermano. El pueblo
entero le daria de lado. Su tribu tampoco la aceptaria, no después de todo lo
que estaban sufriendo por culpa del hombre blanco. Sus mundos estaban
separados y sus vidas también. No les dejarian estar juntos y mucho menos,
ser felices. ;Que futuro le esperaba a su lado? ;Vivir en una cueva, pasar
hambre y frio? El amigo de su padre le ofrecia una estabilidad, un hogar, un
plato de comida, una tranquilidad para ella y su bebé¢. Sin duda era la mejor
opcion. Aun asi... Mir6 hacia el bosque. Su corazén se oprimia solo de
pensar en lo que le esperaba. Acostarse cada noche con un hombre que no
amaba, dormirse pensando en Canowicakte y en como habria sido su vida
junto a ¢€l. Vivir recluida en un hogar que no sentiria suyo, que la ahogaria.
No le importaba pasar hambre o frio si era junto a Canowicakte. Le atraia su
forma de vida, su libertad. Akule le ensenaria todo lo que sabia sobre plantas,
como curar varias dolencias. La madre de Canowicakte, seria como la suya
propia. Se sentiria arropada, querida. Y amaneceria cada manana junto al
hombre que amaba. ;Qué pasaria si tomara esa decision?

— (Elisabeth?

Se gird hacia esa voz tan familiar. Era su hermano, que la miraba
extrafiado.

— (Qué haces aqui?

Despert6 de su ensofiacion y se percatd del peligro. La pregunta era, ;qué
hacia ¢l en el bosque?

— ¢ Por qué no estés en la escuela?

—Papa me ha dicho que volviera, me han acompafiado varios vecinos, han
empezado a construir una casa. Al no encontrarte he salido a buscarte.

— (Papa esta en casa?

El nego y ella respird mas tranquila.

—Bien, cuando vuelva le dices que habia salido a recoger setas, o hierbas,
(de acuerdo?

—Vale, pero, ;qué haces en el bosque?

—Nada, necesitaba estirar las piernas, pensar. No te preocupes, volvamos



a casa.

Se acerco a su hermano y le rode6 los hombros con el brazo.

— ¢ Elisabeth?

—Dime.

— ¢ Eres feliz?

Ella se detuvo para mirarle, parecia triste.

(Por qué me preguntas eso?

El se encogié de hombros.

—Pienso en que no me gustaria casarme con una mujer que no conozco,
seria raro —La mir6—. ;Seguro que estaras bien?

Ella le abrazo.

—Lo estaré¢ y ;sabes por qué? Porque ti siempre estards a mi lado,
ademads, ya conozco a mi futuro esposo, papa nos ha presentado, es amigo
suyo, todo ira bien, no te preocupes.

Caminaron hasta llegar a casa. Alli vio lo que su hermano le estuvo
explicando, varios hombres trabajaban en su nuevo hogar, entre ellos
encontrd a Patrick, al verle se quedo parada, no esperaba verle, no creia que
pudiera trabajar faltandole una pierna. Pero parecia desenvolverse bien,
dejaba el baston en el suelo y manejaba las herramientas con soltura. A la
hora de desplazarse, se ayudaba del baston. No parecia tener problemas. Al
verles les saludd con la mano, después se seco el sudor de la frente con el
antebrazo, dejo lo que estaba haciendo, recogio del suelo su baston y se
acerco con paso lento. Sonreia.

—Tu padre nunca deja de sorprenderme —dijo a modo de saludo, se le
veia acalorado—. Esta mafiana ha hablado con varios vecinos y los ha
convencido para comenzar las obras —Mir6 hacia la nueva casa—, con toda
esta ayuda estara terminada antes de lo que pensaba —La mir6—. Me
gustaria hablar contigo —Baj6 la vista hacia Darrell, quien asintio y les dejo
solos—. No me importa que tu padre empiece las obras, se pueden detener, lo
unico que quiero saber es si estas convencida. ;Has pensado bien en lo que te
dije la otra noche? No voy a obligarte a casarte si no quieres, pero si decides
hacerlo, prometo respetarte y cuidarte, conmigo no te faltara nada.

Elisabeth bajo la mirada al suelo. Su mente vold hacia la cueva, hacia
Akule y su familia, hacia Canowicakte. Suspird, ;qué podia hacer? Vio a
Darrell jugar con un saltamontes. Escapar y unirse a los indios le separaria de
su hermano. Su padre jamas la perdonaria, la repudiaria y le impediria hablar
con ¢€l. Y Darrell era lo tinico que le importaba, no podia vivir lejos de su




hermano. Le recordaba tanto a su madre, sus ojos, su sonrisa, su bondad, eran
reflejos de ella. Recordaba cuando tenia tres afos, siempre siguiéndola,
siempre escuchando sus consejos, no podia ni imaginar perderle. Levant6 la
vista con decision y sus palabras sonaron firmes, convincentes, tal y como las
sentia.

—Me casaré¢ con usted.

Se gird y camino hacia su hermano.
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No le vio en toda la semana y ella no pudo ir a la cueva para verles. Su
padre se habia empefiado en que la boda se celebrara en dos semanas, habia
hablado con el cura, tenia fecha y hora para la ceremonia, habia encargado
flores, comida, incluso el vestido. Para hablarle a ella lo hacia a través de
Darrell, quien se mostraba molesto con la situacion sin disimulos, aunque a
su padre parecia no importarle. Segun le coment6 Darrell, su padre queria que
fuera a la costurera a tomarse las medidas y probarse el vestido, que diera la
aprobacion del menu y los adornos, asi como de los invitados. Debia hablar
con su futuro marido de quién asistiria a la boda. Mantener limpia la casa y
hacer las tareas de costumbre. De los animales y el terreno se ocuparia su
hermano, que no podria asistir a la escuela mientras durara todo aquel circo.
A ella no le parecia bien que abandonara sus estudios por cuidar de la casa,
pero era imposible hablarlo con su padre, era tan cabezota que terminarian
con una nueva discusion.

La casa crecia a buen ritmo, al igual que su vientre, que intentaba
disimular con chals y vestidos holgados. Intentaba no comer mucho, al menos
hasta después de la boda. No queria que se notara antes de lo debido.

Por las noches, Patrick siempre venia a cenar, segin ¢l reforzaria sus lazos
y les ayudaria a conocerse mejor. Solian pasear despues de la cena y esos
momentos de relax, tras dias de ajetreo y correr de un lado a otro, no le
parecieron tan desagradables como en un principio. Disfrutaba de la velada a
la luz de la luna, con charlas agradables que normalmente se centraban en
ella, en sus gustos. A ¢l parecia interesarle todo lo referente a su futura mujer,
se mostraba atento cuando le hablaba y no hacia mas que preguntarle qué le
gustaba, qué odiaba, qué queria hacer una vez estuvieran casados. Y entre
una conversacion y otra, llegd una noche en que, sin saber por que, se
sorprendié hablandole de su deseo de estudiar. El enmudecid, deteniéndose.
Mir6 hacia el bosque, pensativo. Ella creyd haber metido la pata, habia
hablado demasiado, temia que se lo contara a su padre, ;qué sucederia
entonces? Cual fue su sorpresa ante la respuesta.

—Hablaré con la maestra, tal vez pueda prestarte algan libro. Podrias
estudiar en casa y después ella podria examinarte —La mir6—, creo que no
deberias enterrar tus suefios, si eso es lo que quieres, te ayudaré¢ a



conseguirlo.

No supo qué contestar. Aquella noche durmi6 con una sonrisa en la cara,
convencida de haber elegido bien.

Al dia siguiente, cuando escuchd levantarse a su padre, ella lo hizo tras él,
poniéndose a su lado. Necesitaba hablar con ¢él, arreglar sus diferencias, no
podia, ni queria seguir asi. Le mir6 con decisioén y hablo casi sin coger aire,
evitando que ¢l pudiera detenerla.

—Padre, siento lo que sucedid, no debi hablarle asi. S¢ que lo que hace es
por mi bien, Patrick es un buen hombre y ahora que le conozco mejor, creo
que me hara feliz. Solo queria agradecerle todo lo que esta haciendo por mi.

Su padre se quedd parado frente a la puerta, mirandola con sorpresa.
Parecia estar meditando, la observaba, como intentando averiguar si era
sincera. Al final, suspirando, sonri6 y se acercd para abrazarla. Nunca un
abrazo le habia sentado tan bien, hacer las paces con su padre le quité un gran
peso de encima, la familia volvia a estar unida. Le correspondio, con fuerza,
sintiendo su corazon ligero.

—NMe alegra que hayas entrado en razon. Sabia que eras una buena chica,
solo estabas asustada, yo también siento no haber estado a la altura, tal vez tu
madre hubiera tenido mas tacto, a ella se le daban mejor estas cosas.

—Qracias papa.

Le acarici6 el menton con carifio, con una sonrisa paternal. Cogid aire y se
march6 al trabajo contento, silbando, despidiéndose de ella con la mano.
Darrell le sorprendi6 abrazandola por la espalda.

—Por fin, odiaba esta situacion.

Se gird, le revolvio el pelo y le sonrid.

—Venga, preparemos tu desayuno preferido, huevos revueltos, ;queé te
parece?

Mir6 por la ventana, pero el bosque seguia silencioso y oscuro.

Quedaban dos dias para la boda, todo estaba preparado, volvian a ser una
familia unida, las cenas transcurrian entre risas y buena conversacion, el
humo del tabaco y un poco de alcohol. Nunca pensdé que podria volver a
sentirse bien.

Antes de la boda, queria visitar a sus amigos, despedirse de ellos. No es
que fuera a dejar de verles, pero su nueva vida, nueva casa, un nifio al que
criar, le mantendrian ocupada y lejos de poder visitarles, al menos durante un
tiempo.

Dej6 a Darrell en la cama, no habia pasado buena noche. El teniente



Patrick no llegaria hasta media mafiana, tenia que dejar resueltos los ultimos
detalles. Fuera ya estaba todo preparado. A un lado habian construido un
bonito arco de madera que habian cubierto de flores. Frente a ¢l se habian
dispuesto varias sillas para los invitados. Habia un camino preparado para
llenar de pétalos, que seria donde su padre la llevaria hasta su futuro esposo.
El cura les desposaria desde el centro del arco. Una boda de ensuefio. Al otro
lado del terreno colocaron varias mesas. Una vez terminada la ceremonia, se
colocarian las sillas junto a las mesas para el convite. Y quedaria un buen
espacio para bailar después de comer. Unos musicos amenizarian la velada.
Debia reconocer que tanto Patrick como su padre, se habian esforzado en
prepararle la mejor boda del mundo.

Se coloco bien la cofia y se tapo con el chal de lana. Solo habia dado unos
pasos cuando la voz de su hermano la detuvo.

—FElisabeth, ;donde vas?

Se gird con una sonrisa, pero al ver su cara, se le borr6é por completo. Lo
primero que hizo fue ponerle una mano en la frente. Estaba ardiendo. La
visita a sus amigos deberia esperar.

—No me encuentro bien —Ile dijo con voz débil.

Eso ya lo veia. Preocupada, le hizo entrar en casa.

—Vamos, te prepararé un caldo bien calentito. Vete a la cama y no te
muevas. ;Quieres que avise al doctor?

El neg6 con la cabeza.

—Sera un resfriado.

Tenia mala pinta para ser solo un resfriado. Se puso a preparar el caldo,
esperando que le sentara bien. Le llevo una taza humeante a la cama. El bebio
pequetios sorbos.

—No me apetece tomar nada.

—Lo sé, pero te ira bien, recuerda que mama siempre nos lo preparaba
cuando nos poniamos enfermos. Si lo hacia mama es bueno, asi que bebe
todo lo que puedas.

Prepar6 unos pafos de agua fria para ponerle sobre la frente e intentar que
le bajara la fiebre. El se quejaba de que estaban helados.

—Tendras que aguantar un poco, esto te ayudara a bajar la temperatura de
tu cuerpo. Estas ardiendo, Darrell.

—Ahora si me gustaria que avisaras al doctor.

Lo dijo en un hilo de voz, con los ojos cerrados, se le veia tan débil que se
asustd. En ese momento llamaron a la puerta y no pudo sentirse mas aliviada.



Era Patrick.

—Gracias a Dios —Fue lo primero que le dijo—. Darrell no se encuentra
bien, ;puede ir a buscar al doctor?

El teniente le echd una répida mirada al chico y asintid.

—No tardo.

Se dio la vuelta y cabalg6 a toda prisa direccion al pueblo. Elisabeth se
sintid agradecida, pues le permitié quedarse al cuidado de su hermano. Este
se quedo dormido tras conseguir, con los pafios humedos, que le bajara un
poco la fiebre. Ella no se separ6 de su lado, nerviosa, mirando cada dos por
tres hacia la ventana, escuchando cada sonido para saber si ya llegaba la
ayuda.

Tardd mas de lo esperado. Darrell despert6 con tos y a Elisabeth se le hizo
un nudo en la garganta recordando a su madre. ;Podria estar enfermo de lo
mismo? No queria pensar en eso. Se pondria bien, tenia que hacerlo.

Se escucharon caballos y un carro. Se puso de pie y fue corriendo hacia la
puerta. Alli estaban, su padre, el teniente Patrick y el doctor. Suspir6 aliviada.

—Darrell, el doctor y papa estan aqui.

El asintio, sin decir nada.

Los tres hombres entraron. Su padre le dio un abrazo y le pregunté6 como
estaba. El doctor se acerco al enfermo y comenz6 a examinarle. Mientras,
esperaron en la mesa del salon comedor. Ninguno hablaba y todos se
mostraban nerviosos. EI humo del tabaco de la pipa del teniente pronto se
esparcid por la sala. Desde el otro lado de la cortina, donde reposaba Darrell
en la cama, se escucho al doctor.

—Por favor, es mejor que no fumen, el humo no le har4 bien al nifio.

El teniente se apresurd en levantarse y salir para vaciar su pipa. Cuando
entro lo hizo sin fumar.

—Lo siento, cuando estoy nervioso suelo fumar mas —Se excuso.

—No te preocupes —Le contestd su padre, estaba serio, mas bien
preocupado. Tenia una mano apoyada en la mesa, con el pufio cerrado y la
mirada clavada en el suelo. Debia tener la misma preocupacion que ella. ;Y
si Darrell habia enfermado como su madre? Ninguno de los dos podria
soportar una pérdida asi.

Ella alarg6 la mano y cogid la de €l. Su padre se sobresaltd y la mird con
ojos enrojecidos.

—No se preocupe, se pondra bien.

El le apret6 la mano con carifio.



—Por supuesto, carifio, es un chico fuerte.

En ese momento salio el doctor secandose las manos en un trapo. Mir6 a
Elisabeth y después a su padre.

—Bien, si guarda reposo y sigue mis consejos, no tiene por qué sucederle
nada.

Padre e hija suspiraron aliviados.

—Ahora bien, no es aconsejable que Elisabeth se quede en casa. Darrell
tiene sarampion y es muy contagioso. No es el primer nifio que he tenido que
tratar hoy. Por lo visto ha empezado en la escuela y se lo han ido pasando
unos a otros —Mir6 a James—. Sera mejor que Elisabeth no tenga contacto
con su hermano —Le dijo echando una furtiva mirada al teniente.

Su padre le miré extrafiado. El doctor intentd explicarse lo mejor que pudo
sin revelar demasiada informacion.

—Elisabeth se casard pasado mafiana y, bueno, todos sabemos lo que
sucede en la noche de bodas. Es esa noche donde la mayoria de las mujeres
se quedan embarazadas —Carraspe6—. Si esto sucediera y Elisabeth
contrajera la enfermedad, podria poner en riesgo su vida, o la del feto.
Aconsejo que se traslade pero, si no es posible, debera permanecer lejos del
enfermo y lavarse las manos con frecuencia. Enviaré a Bea para que cuide del
pequeiio mientras ti trabajas.

—Doctor, Elisabeth querra estar al lado de su hermano, podemos posponer
la noche de bodas, no hay problema en eso.

El doctor y su padre se miraron nerviosos.

—No, no, es mejor que no se exponga, por lo que pueda pasar. Con un
hijo enfermo es suficiente —Intervino su padre sacando del apuro al doctor
—. ¢ Cuanto tiempo tiene que tener cuidado de no contagiarse?

—S1 han pasado tiempo juntos, y me temo que si, podria haberse
contagiado ya. Esperaremos una semana, por precaucion. Si todo va bien,
sera suficiente.

—Doctor, mis hijos comparten cama, /y si ya se ha contagiado?

El doctor puso gesto de preocupacion.

--Esperemos que no suceda, James. ;Recuerdas si Elisabeth ya paso la
enfermedad?

Su padre estaba serio, parecia nervioso, como ausente, tardd unos
segundos en darse cuenta de que le estaba preguntando a €l. Se encogid de
hombros.

—De eso se encargaba mi mujer, no lo recuerdo.



—Esta bien, le dir¢ a Bea que mire entre los papeles, puede que tengamos
algo. Ya puedes rezar para que tu hija haya pasado la enfermedad de
pequena.

Su padre asintio, pensativo.

— (Y la boda, podemos celebrarla? ;Hay riesgo para los invitados? —
Pregunto su padre.

—Si1 no estan en contacto con Darrell podéis hacerlo. La boda se hara
fuera, ;verdad?

Asintieron.

—FEntonces no hay ningun problema. Enviaré a mi mujer para que le cuide
mientras celebran la ceremonia, ella ya ha pasado la enfermedad. Y no se
preocupen, saldra de esta.

—Qracias doctor.

Elisabeth mir6 la cortina que tapaba a su hermano. Le oia toser. ;Coémo
iba a dejarle solo cuando mas le necesitaba?

—Quiero quedarme.

Su padre la miro.

—Bueno, ya has oido al doctor, si te quedas no podras acercarte a €l.

—Pero estar¢ a su lado, no puedo marcharme y dejarle solo. No puedo.

— Y si levanto una tienda de campana fuera? En el ejército solemos
utilizarlas con frecuencia. No son tan comodas como un hostal o una casa,
pero resguardan bien del frio, estarias cerca de tu hermano pero no expuesta a
la enfermedad, ;qué te parece?

Le mir6 con un brillo en los ojos, sonriendo. Cada vez agradecia mas
haberle conocido.
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Solo quedaba una noche para su boda. Cuando amaneciera comenzaria
una nueva etapa de su vida y ahi estaba ella, resguardada en una diminuta
tienda de campana. Pese a ello, agradecia ese momento de soledad, ese
permanecer alejada por unas horas de todos y de todo. Le permitia pensar, ver
con otra perspectiva lo que se le venia encima. No podia negar que Patrick
era un buen hombre y se esforzaba por hacerla feliz, aun asi, le veia
demasiado mayor y no creia posible poder amarle como amaba a...

Suspird. Aquel era un amor imposible, bien lo sabia. Tal vez si aquellos
hombres no la hubieran forzado, tal vez si nada de aquello hubiera sucedido y
no estuviera embarazada. Tal vez... se gir6 en su cama improvisada, unas
pocas mantas puestas en el suelo de tela. Aunque nada de aquello hubiera
sucedido, su amor por Canowicakte hubiera sido imposible. Su padre jamas
autorizaria su relacion con un indio. Es mads, si se enterara que eran
amigos..., podria denunciarle o ir ¢l mismo en su busca para matarle y
quitarle de en medio. Era un odio visceral que no comprendia. ;Qué le habian
hecho los indios? ;Acaso habia tenido algin problema con ellos? Que ella
recordara nunca se habian encontrado con ninguno. No tuvieron problemas
cuando levantaron la casa, ni en afios posteriores. Cuando se encontraban con
alguno en el pueblo, no hubo trifulcas, mas alla de los prejuicios de los
habitantes, tal vez infundados, no podia saberlo. Si que habia tribus que
habian matado a hombres blancos, que les habian cortado la cabellera, que les
habian robado sus caballos y armas. Pero no todos eran iguales. Es mas,
(acaso los blancos no mataban también indios? No entendia por qué tantos
conflictos, ;por qué no podian llegar a un acuerdo pacifico, por qué no
llevarse bien, compartir y comprender?

Otra vuelta. Esta vez se puso boca arriba. Le gustaria poder ver las
estrellas, pero afuera hacia mucho frio. Se pregunt6 como estaria su hermano.
La fiebre se resistia a bajar, aunque ¢l parecia estar bien. Era un chico fuerte.
Se toco el vientre, esperaba no haber corrido ninglin riesgo. Tal vez en un
principio no quisiera a ese bebé, por las circunstancias, pero ahora no se
imaginaba su vida sin él. Le sentia dentro, parte de ella, una pequefia vida que
crecia y compartia con ella. Esto le record6 que debia mentir a Patrick y que
mafiana, a esa misma hora, tendria que yacer con ¢él. Estaba convencida que



Patrick no la obligaria a nada, pero su padre la mataria si se enteraba que
habia pospuesto la noche de bodas. Patrick debia creer que ese bebé era suyo
y cuanto antes, mejor. ;Y si le contaba la verdad, cobmo reaccionaria ¢l? Ya
habia demostrado ser bastante comprensivo. Una vuelta mas, hacia el otro
lado. No se veia capaz de acosarse con ¢l, ni con nadie. Ni siquiera se veria
con fuerzas de hacerlo con Canowicakte, si pudiera elegir con quién casarse.
El simple hecho de pensar que otro hombre volvia a tocarla... era superior a
sus fuerzas, le revolvia el estobmago. ;Qué iba a hacer?

Un ruido en el exterior detuvo sus pensamientos. Contuvo la respiracion,
atenta. Hojas, viento, pasos. Si, fuera habia alguien. Una sombra se dejo ver a
través de la tela. Pero no era humana. Un animal. Se puso frente a la entrada
de la tienda, olisqued el suelo y, de pronto, aparecid su cabeza, observandola
con esos ojos claros, brillantes. Era la loba. Sonrid y se sentd para poder
acariciarla.

—Hola, pequeiia, ;qué haces aqui?

La loba le lami¢ la cara y entro sin ser invitada.

—Y o también te he echado de menos.

El animal se tumbd a su lado, proporcionandole compaiiia y calor.
Recordo las palabras de Canowicakte, no debia confiar en los humanos, pero
bien mirado, tal vez ella no era un humano para la loba, era una especie de
madre. La estuvo alimentando desde que era un cachorro, no le temia.
Aunque si a otros humanos, la habia visto correr y esconderse cuando
escuchaba voces, o presentia que se acercaba alguien. Tenerla alli no le haria
dafio, o tal vez solo queria enganarse porque esa noche no queria estar sola.
Era como si la loba hubiera presentido que la necesitaba. Se tumbd
mirdndola, parecia estar contenta, comoda. Le acaricio el cuello, tan suave.

—Qracias por haber venido, no sabes cuanto necesitaba estar con alguien.

En respuesta, la loba le lamio la nariz. Elisabeth se rio, limpiandose con el
dorso de la mano. De repente, ambas se quedaron quietas. La loba gir6 las
orejas y arqueo la cabeza. No estaba asustada, ni gruiiia, por lo que la dejo
mas tranquila. Se escucharon pasos. ;Seria Darrell? Esperaba que no, ;se
encontraria bien? La sombra se acerco a la entrada y la sorpresa se reflejo en
su rostro, era la ultima persona que esperaba ver.

—Yo decir que no mimar lobo. No esta bien tenerla aqui como perro
amaestrado.

Elisabeth sonridé y se sentd. La loba se acerco a él, que no pudo evitar
acariciarla.



— (Qué haces aqui? Hace dias que no te veo, ;querras decirle a tu familia
que me acuerdo mucho de ellas y que las echo de menos?

—Ellas saben, abuela pedir que viniera a hablar. ;Puedo pasar?

Elisabeth dud6 unos segundos, era peligroso tenerle alli, més aun a solas,
en un lugar tan pequefio. Pero las ganas de hablar con ¢l pudieron con todos
sus recelos. Asintio, esperaba no equivocarse. Canowicakte entrd y se sento a
su lado, la loba se puso entre los dos.

— (Como estais? —Le pregunto ella ansiosa por tener noticias suyas.

Canowicakte se encogid6 de hombros, miraba al animal mientras le
acariciaba.

—Bien —Levant6 los ojos hacia ella—, ;y tu?

Ella también se encogi6é de hombros.

—Bien —contesté no muy convencida.

— ¢(Mafiana ser boda?

—Si.

(Como podia saberlo? Era tan sigiloso y escurridizo que se temia que
podia haber estado visitandola sin que ella se diera cuenta.

El asintié, volviendo a bajar la mirada.

—Deseo tu ser feliz —dijo sin mirarla.

—Qracias.

Hubo un momento de silencio, donde ¢l seguia concentrado en acariciar a
la loba y ella le miraba a la espera de que dijera a qué habia venido. Al final,
lo dijo.

—Pensar que mejor yo marchar con familia.

Elisabeth le mir6 con sorpresa, su corazon empezd a latir con fuerza. ;lIrse,
a donde, por qué? Recordo la ultima conversacion que tuvieron con su madre.
Habian visitado a un jefe indio que les invitaba a ir con €l. Se habian
planteado aceptar, pero €l no estaba convencido. Parecia que habia tomado
una decision. No podia irse, no queria que se marchara.
¢(Cuanto tiempo?

El negd con la cabeza.

—No lo sé, puede que no volver, no se¢.

—Pero...

—Madre decir ser peligroso estar en bosque, oir que chaquetas azules
perseguir y matar indios que cazan o viven fuera de las reservas. Abuela no
querer mas muertes, decir que ir con Pie Grande.

Elisabeth asintio, siempre seria mas seguro.




— (De verdad crees que me dejaran entrar en la reserva? No soportaria no
poder volver a veros.

—Pie Grande ser gran hombre sabio, paciente, abuela hablar con él,
dejaran visitar —Bajé la mirada—. Poder venir y yo salir... —La mir6—,
encontrar manera, abuela y madre no querer dejar de verte —carrasped y
hablé mirando el pelaje de la loba—, ni tampoco yo.

Ella sonri6 levemente. Suspird. Se avecinaban grandes cambios y ninguno
le gustaba. No queria perder a sus amigos, no queria casarse, no queria ser
madre.

—A veces la vida nos coloca en situaciones dificiles —Cogi6 aire—. Ir¢ a
veros, cueste lo que cueste.

El asintio.

—T1 fuerte. Pensar siempre en ti. Ser feliz por mi.

Alarg6 la mano y le cogié un pequeiio mechdn de pelo, que acaricid con
delicadeza mientras la miraba a los o0jos. Permanecieron asi unos segundos
que ella hubiera alargado eternamente, pero, de pronto, la magia desaparecio.

—Tengo que volver.

Como siempre, fue rapido y, sin poder detenerle ni darse casi cuenta, se
habia marchado, dejandola sola en la tienda, con la loba dormida a su lado.
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Se levant6 temprano para que la loba se escondiera en el bosque, no queria
que nadie la viera. Se lavo la cara en el cubo que usaba para darle de beber a
los caballos y entonces lleg6 Bea. La miraba con una amplia sonrisa mientras
se acercaba. A ella le gustaria poder estar asi de contenta. Al fin y al cabo era
el dia de su boda y se suponia que tenia que ser uno de los mas felices de su
vida. Claro que no lo sentia asi. Bea la saludo con un abrazo.

— (COmo estas?

Elisabeth se encogio de hombros.

—Impaciente por que todo acabe.

Bea borro la sonrisa de su rostro y le acaricio en el brazo, dandole 4nimos.

—Venga, no estés triste, ya verds como todo sale bien, Patrick es un buen
hombre, le conocemos hace tiempo, sabra hacerte feliz.

Elisabeth no la mir6 cuando hablo.

—Podria ser mi padre.

Bea suspird, estaba consiguiendo deprimirla a ella también.

—Conozco algunos matrimonios donde la diferencia de edad es notable,
Elisabeth y son felices. Eso no tiene por qué ser un impedimento.

Ahora si la mir6 y sus palabras fueron mas hirientes de lo que pretendio
con una de las personas que menos se lo merecia.

—Y eso me lo dice alguien que se cas6 por amor. Qué facil es opinar.

Al momento se arrepintio, o tal vez no lo suficiente. Se sentia mal, queria
salir corriendo, queria gritar, queria olvidar ese maldito dia.

Bea la mir6 con ojos tristes.

—3S1i, yo me cas¢ por amor, pero el matrimonio no es facil para nadie. Aun
asi discutimos y hay dias que creo odiarle. Casarse por amor no implica ser
siempre feliz en el matrimonio, hay baches que superar, crisis que afrontar
juntos. Venga, s€¢ que ahora no lo ves y que todo te parece complicado, pero
puedes estar tranquila de estar tomando la mejor decisién posible. Un joven
de tu edad no entenderia lo que te sucedio, Patrick es un hombre paciente,
dale tiempo, te aseguro que un dia te levantaras y le veras de otro modo.
Vamos, animate, te prometo que haré lo posible para que este dia sea lo mas
bonito posible. Déjame ayudarte, vamos a mi casa, alli tengo preparado tu
vestido y unos zapatos preciosos. El doctor te ha comprado un bonito ramo y



la sefiora Stevens te presta su velo de novia. Estaras preciosa.

Asintid, sin dnimos para seguir luchando contra un destino que se le
imponia. Cogi6 su cofia y su chal con resignacion. Mir6 hacia la casa.

— (Cémo esta mi hermano?

—Igual, no te preocupes por €l. Los chicos jovenes y fuertes como Darrell
siempre superan la enfermedad. Me ha pedido que te dijera que fueras feliz 'y
que lo pasaran bien en su nombre.

—Le echo de menos, la boda sin €l no sera lo mismo.

—Estara en pensamiento, estoy convencida de que te tendra presente todo
el dia. Después le entraré un poco de tarta, tal vez se anime a probarla.

—Y le da un beso de mi parte, por favor, digale que me hubiera gustado
que estuviera a mi lado.

—F]l lo sabe. Deja de preocuparte tanto e intenta disfrutar de tu dia.

Pese a todo, Bea tenia razon. El vestido, los zapatos, el velo, el ramo, el
recogido del pelo, todo la hacia estar preciosa. Mientras se observaba en el
pequetio espejo de la habitacion, pensaba en Canowicakte, ;qué diria si la
viera asi vestida? ;Le diria que estaba guapa? Bea le puso las manos en los
hombros.

—Estas preciosa, tu madre estaria orgullosa de ti.

Elisabeth observo su reflejo, los ojos tristes, la cara palida, su vientre cada
vez mas abultado. Dudaba mucho que su madre se sintiera orgullosa de ver
que su hija se casaba con un hombre mayor, al que no queria porque estaba
embarazada de unos despreciables. Ninguna madre podria sentirse feliz.

—Si.

Dijo sin mas.

—Vamos al carro, Carl ya esta preparado para llevarnos a tu casa —Le
entregd el ramo de flores y le cubrid la cara con el velo.

Elisabeth cogi¢ aire y se dej6 llevar.

A partir de ahi todo transcurrié de forma lenta, era como si los minutos no
pasaran nunca. El viaje hacia su casa se le hizo eterno, la espera hasta que
tocaran la musica y poder caminar del brazo de su padre hasta el altar,
parecid ser interminable. Nunca un pequefio camino le habia parecido tan
largo. Queria que todo terminara y el destino parecia haber optado por
alargarle mas la agonia. Alli, frente al arco de madera presidido por el
parroco, estaba Patrick, su futuro marido. Estaba vestido con el uniforme
militar, chaqueta azul marino, pantalones azul claro, espada al cinto, botas
negras, impecables. Bien afeitado y con una apacible sonrisa en su rostro. Tal



vez si fuera quince afios mas joven se podria decir que estaba guapo, pero a
ella le parecia un hombre mayor bien vestido. La miraba con ternura y a ella
le record6 la mirada de un padre. Pensé en como la miraba Canowicakte, en
sus ojos oscuros, serios. En su tono de piel, en sus brazos. Se detuvo y su
padre, sin mirarla, la instd a seguir. No queria casarse, no podian obligarla.
Sin darse cuenta, estaba junto a Patrick y su padre se habia sentado en una de
las sillas de la primera fila. Le miro6 y ¢l asinti6. Mir6 hacia la casa, donde su
hermano enfermo estaria pensando en ella y luego mir6 a Patrick, que parecia
ser feliz. Todos creian que era lo correcto, menos ella. El cura comenzo la
ceremonia.

—Si quiero.

La voz de ¢l. Ahora le tocaba a ella responder. Tenia un nudo en Ia
garganta. Intentdé hablar y no le sali6 la voz. Carrasped. Sinti6 la mano de
Patrick sobre la suya, dandole apoyo. Las palabras de Bea vinieron a su
mente, le conocemos hace tiempo, es un buen hombre, te hara feliz.

—Si quiero.

Apenas un susurro que dieron por valido, la pobre y joven esposa estaba
demasiado nerviosa.

—Puede besar a la novia.

Patrick la gir6 hacia él y le retir6 el velo. Se inclin6 sobre sus labios y la
beso con delicadeza, tan solo un roce casi imperceptible. Lo agradecio, le
hubiera odiado si la hubiera besado con méas intensidad.

—Os declaro marido y mujer.

Todo habia terminado, ya estaba casada. En un impulso mir6 hacia las
colinas y alli, alejado, montado en el caballo pinto de color blanco y marrdn,
mirando hacia ella, estaba Canowicakte. ;Qué hacia alli, por qué se exponia
de esa manera?

—Un indio, hay un indio en la colina.

Era Patrick, que ya se alejaba de ella direccion a los caballos, cojeando.
Vio a su padre detenerle.

—D¢jalo, parece que esta solo, no se atrevera a venir.

—No puedo dejarlo, si hay uno habra mas. Es una provocacion, hay que
cortarlo de raiz, no sabes como son estos indios, vendran por la noche,
asaltando por sorpresa, como traidores que son, unos asesinos.

—Patrick, por Dios, calmate, estamos en una boda, ti boda. D¢jalo estar.

Elisabeth vio cémo Canowicakte daba la wvuelta y se marchaba,
perdiéndose de vista. Se qued6 mas tranquila. Luego observo a Patrick, tenia



la cara descompuesta, parecia nervioso, enfadado, nunca le habia visto asi.

—Ya se ha ido. Vamos, la comida espera.

Patrick solto las riendas del caballo y asintié de mala gana. La mir6 a ella.

—Si, mi esposa no se merece este espectdculo ni que su marido se
ausente. Lo siento, es que ver a esos malditos indios por aqui me pone
nervioso. Si se atreven a acercarse. ..

—No lo hardn, no creo que sean tan estupidos —Su padre mird a los
invitados—. Bien, todo ha pasado, vamos a las mesas, el banquete nos espera.

Elisabeth mir6 la colina desierta y camin6 hacia la mesa nupcial. Todos se
tranquilizaron cuando empezaron a comer y a beber. Pronto las risas se
volvieron mas ruidosas, las bromas mas ridiculas y el baile cerrd un dia que
parecio interminable.

Ya entrada la noche, poco a poco, los invitados fueron marchéndose.
Dejaron sus regalos y sus buenos deseos para la reciente pareja. Algunas
mujeres le sonreian con picardia. Si, llegaba su noche de bodas.

Debido a la enfermedad de Darrell y a que su nueva casa aiin no estaba
terminada, tuvieron que dormir en la tienda de campana. Sabia que la loba era
lista y no se acercaria oliendo a Patrick. De todos modos no estaba tranquila.
Su reciente marido le dejo desvestirse sola en la tienda y ponerse el camison
en la intimidad. Una vez lista y bien tapada con las mantas, le dijo que podia
pasar. El habia aprovechado para quitarse el traje de militar y dejarlo bien
doblado en el suelo. Se quedd en pafios menores, con el pecho descubierto.
Fuera hacia frio y sinti6 un poco de pena por €l, aun asi hubiera preferido que
durmiera en la casa y la dejara tranquila.

Se tumbo a su lado, tapandose con las mantas. Noto su cuerpo caliente
cerca de ella y esto le cerrd el estbmago. Su corazon se acelero, se acercaba el
momento. El se giré un poco hacia ella y le besé en la mejilla.

—Que descanses.

Dijo dandose la vuelta hacia el lado contrario. Ella se qued6 parada. ;Qué
estaba haciendo? ;Queria dormir?

— (No quieres...?

Su voz sonaba temblorosa. El se gird para mirarla.

—Ha sido un dia muy largo, tu hermano esta enfermo y aun no me
conoces lo suficiente. Elisabeth, puedo esperar, no hay prisa. Ahora, descansa
tranquila.

Volvio a girarse, le vio taparse hasta el cuello. Su padre se enfadaria,
tenian que hacerlo para que él creyera que se habia quedado embarazada. ;O



no? ;Podia esperar unos dias? Empez6 a sentir que le faltaba el aire. Se sento.
No puedo —djijo en un hilo de voz.

El se gir6 de nuevo y la miré desconcertado. Le acaricié la espalda con
ternura.

— (Qué sucede?

—No quiero mentir. Me da igual que mi padre se enfade, o que me
repudies. No puedo con esto.

Entonces ¢l la mird extrafiado y también se sento.

— (Qué quieres decir?

—FEstoy embarazada.

Solt6 al fin y fue como librarse de una gran carga. El aire volvio a entrar
en sus pulmones, librandose del peso que los oprimia.

— ¢(Embarazada? —Dijo sin comprender. La sorpresa la habia dejado un
poco aturdido.

Ella asintid.

—Cuando me forzaron yo... bueno, quedé en cinta de esos indeseables —
Le miro6 con ojos vidriosos por las lagrimas—. Lo siento, mi padre queria que
creyeras que el hijo era tuyo, por eso era importante que hoy... th y yo... —
No se sentia con fuerzas ni de pronunciarlo en voz alta.

El no dijo nada, con la mirada puesta en el vacio, pensativo. Dejo de
acariciarla y se pas6 la mano por el escaso cabello.

—No me esperaba esto de tu padre, la verdad —Suspir6—. En fin, he
visto y vivido cosas peores, no te preocupes. Si eso es lo que quiere tu padre,
eso es lo que le haremos creer —La mir6 y le acarici6 la mejilla—. Tranquila,
no le diré¢ nada, para lo que a mi concierne, esa criatura es tan mia como tuya.
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Durmié mal aquella noche. La reaccion de Patrick la sorprendid, no
esperaba que se lo tomara tan bien. ;En verdad era un hombre tan
comprensivo? jAquella actitud era normal? No parecia querer hacerle dato,
se mostraba atento y condescendiente, pero estaba segura de que no la amaba.
(Por qué accedid a casarse con ella? Puede que lo que le dijo en uno de sus
paseos fuera cierto y solo quisiera tener una compaifiera a su lado. De todos
modos debia habia muchas mujeres solteras encantadas y deseosas de casarse
con un militar. Luego recordd su pierna, ;y si las mujeres con las que habia
estado mostraron algin tipo de rechazo por su minusvalia? Eso explicaria que
buscara alguien mas joven, mas inexperta en temas de amor, en la vida en
general, para comenzar una relacion desde cero. Pero no esper6 que se lo
tomara tan bien, aunque bien mirado, ¢l habia estado en la guerra, habia
perdido una pierna, ;qué habria visto y vivido para que su noticia del
embarazo no le afectara? No podia imaginarse el dolor que debid sufrir
cuando le cortaron la pierna, puede que también perdiera a muchos de sus
amigos o compafieros. Si, era un hombre con muchas experiencias
desagradables a sus espaldas.

Le escuch6 levantarse antes del alba, con cuidado para no despertarla.
Debio6 vestirse fuera e ir hacia la casa. Ella se quedo un rato mas en la tienda,
no le apetecia empezar la jornada todavia. Disfruto de su momento en
soledad hasta que escuch6 voces en el exterior. Eran su padre y Patrick, no
discutian pero sus voces sonaban alteradas.

—No puedes ir solo.

—Solo voy a reconocer el terreno.

—Patrick, ya no eres soldado, estas retirado, dé¢jalo estar. Nunca hemos
tenido problemas con los indios.

—Siempre hay una primera vez, no me quedaré tranquilo hasta que
compruebe que no hay peligro.

—Pues claro que no lo hay. Mira, no soy amigo de los indios, y lo sabes
muy bien, pero tampoco quiero ser un maniatico y preocuparme por nada.
Fue un hecho aislado, un indio solo, tal vez se detuvo a mirar por qué habia
tanta gente. Se fue y no ha pasado nada. ;Crees que si hubiera habido mas
indios no habrian atacado de noche, por sorpresa? La mayoria de los indios



estan en las reservas, ya no tienen armas, estan acabados, Patrick. Y los pocos
que quedan por ahi estan perseguidos por la caballeria. Te acabas de casar,
disfruta de tu nueva vida y deja que las autoridades se encarguen de esos
malnacidos.

Hubo un momento de silencio.

—Espero que tengas razon. Esos malditos indios me hicieron mucho dafio,
perdi a mis mejores hombres por su culpa, perdi la pierna, por amor de Dios.
Son escoria, no los quiero cerca de mi casa.

—Y no lo estan, venga, entra y toma algo caliente.

—D¢jalo, me sentar¢ en el porche a fumar un rato, comeré¢ algo mas tarde,
necesito pensar.

—Como quieras, pero debes estar tranquilo, ;crees que yo pondria en
peligro la vida de mis hijos? Te digo que estas tierras son seguras, siempre lo
han sido.

No se escuchd nada mas. Se levanto y vistio. Se acercd con precaucion
donde estaba Patrick. El sonri6 al verla.

—Buenos dias, ;has descansado bien?

Ella asintid, mintiendo un poco.

—Os he oido hablar.

El asintio.

- Lo siento, espero no haberte despertado —Echd con cuidado el humo de
la pipa—. ;Estas asustada?

Elisabeth negd con la cabeza y se cruzo de brazos, mir6 un momento la
colina, recordando a su amigo montada sobre el caballo. Gird la vista hacia
Patrick.

—No hay indios en los alrededores, yo voy casi cada dia al bosque en
busca de setas o plantas para cocinar, jamas me he encontrado a ninguno,
tampoco he visto poblados indios, no hay nada. Y Darrell a veces sale en
busca de alguna liebre. Debid ser un indio solitario, no creo que nos moleste
mas.

—Pareces muy segura.

—Llevamos mucho tiempo viviendo aqui, nunca hemos tenido problemas.

El asintio.

—Esta bien, me fiaré de vosotros, llevais mas tiempo viviendo aqui. Pero
st vuelvo a ver a alguno cerca de nuestras tierras, le mataré, sea un indio
solitario o veinte.

Se levantd y entrd en la casa. Elisabeth suspir6 y mir6 hacia el bosque,



tendria que avisarles.

Su padre no fue a trabajar ese dia y ¢l y Patrick estuvieron trabajando en la
nueva casa. Como ella no podia entrar en la vieja, ellos le sacaron el
desayuno y le explicaron que Darrell habia pasado buena noche. Habia
cenado pastel de boda y se habia alegrado por ella. Era una buena noticia, que
tuviera apetito y pudiera descansar. Esto la dejo mas tranquila. A la tarde
vendria Bea para comprobar como estaba.

A media mafiana avis6 que se acercaria a recoger unas setas, el otofio
finalizaba y pronto dejaria de haber. Patrick la mir6 con seriedad.

—No quiero que vayas sola, te acompafio.

Aquello era un inconveniente. ;Como podria avisarles, como podria
despedirse?

—No es necesario, me gusta pasear sola.

—La ultima vez que paseaste sola te violaron, no dejaré que vuelva a
suceder.

Ella se quedo parada, escuchar la palabra violacion de boca de Patrick, con
tanta impunidad la hizo sentirse sucia.

—Mi padre me entreg6 un cuchillo para defenderme, no soy estipida, no
dejaré que me hagan lo mismo, esta vez voy prevenida —dijo en un intento
de parecer calmada.

Patrick se acerco, su padre no quiso meterse en su primera discusion
matrimonial y les observaba de reojo mientras continuaba el trabajo.

—S¢ que no eres estupida, s€ que eres una joven valiente, pero también s¢
que eres demasiado confiada y joven. Si te asaltan de nuevo tres hombres,
(crees que un pequeio cuchillo te ayudara? Una mujer sola en el bosque esta
indefensa, con o sin cuchillo, debes entenderlo.

Ella mir6 a su padre, que le gird la cara, no queria entrometerse. Elisabeth
cogio aire y le sali6 esa vena rebelde que ultimamente parecia aflorar con
facilidad.

—No creo que un tullido esté en mejor disposicion de protegerme que yo
misma. He paseado por esos bosques desde que era una nifia. Los he
recorrido con mi madre, con mi hermano, sola y jamas me ha sucedido nada.
Me forzaron en el camino, donde cualquier carro podria haber pasado, donde
cualquier persona podria haberme encontrado. Tuve la mala suerte de
toparme con esos malditos forasteros, pero nunca he tenido miedo de pasear
por el bosque y ni ti ni nadie va hacer que tema salir sola. He dicho que voy
a recoger setas y es lo que voy a hacer.



Entonces Patrick la cogid del brazo y la mird con seriedad. Le hablo muy
cerca de la cara.

—Soy tu marido, puedo obligarte a no ir.

—No eres mi duefio.

—Me temo que si. Si quieres setas yo mismo las recogeré, aunque sea un
tullido, sé defenderme —Estas palabras salieron con rencor—. No vuelvas a
faltarme al respeto porque lo que conseguirds es que yo te lo pierda a ti
también. Ahora vas a quedarte con tu padre y le vas ayudar en la casa, yo
vuelvo enseguida.

La soltd y camino hacia el bosque. Ella mir6 a su padre que se encogio de
hombros. No pensaba hacer nada.

—D¢jalo, no creo que traiga setas, esta loco por comprobar que no hay
indios cerca, luego, durante la comida, le convenceré para que te deje dar tus
paseos, s¢ lo mucho que te gusta salir un rato de estas cuatro paredes.

Sonrid, asintiendo y al mismo tiempo sintiendo un nudo en el estdmago,
esperaba que Patrick no encontrara la cueva.

Se paso el resto de la mafana limpiando el establo y dando de comer a los
animales. Darrell dormia, es lo Uinico que podia hacer, sabia lo poco que le
gustaba leer o estudiar y al no poder salir a la calle, lo inico que le apetecia
era dormir. Intentd no pensar en nada, ni en la angustia que sentia por saber
que sus amigos podian estar en peligro, ni en la absurda discusion que habia
tenido con Patrick. Puede que no fuera un mal hombre, pero ese odio
irracional hacia los indios la ponia enferma. Nunca llegarian a un acuerdo,
solo pensar como se enfadaria si se enterara que era amiga de una familia
india hacia que le temblara todo el cuerpo. Tenia que ingeniarselas de algun
modo para ir a visitarles.

Estaba preparando las verduras para la comida, cuando le vio regresar con
las manos vacias, tal y como su padre predijo. Ayudado por su baston,
avanzaba con gesto serio y decidido. Al llegar a su altura, se detuvo para
mirarla.

—No habia setas.

A lo que se podia sonsacar de esas palabras lo mismo que si hubiera dicho,
no he encontrado indios por los alrededores. Ella asintio, sin més. El parecia
incomodo.

—Puede que haya sido demasiado autoritario, no quiero que dejes de
hacer lo que acostumbras solo porque nos hayamos casado. Los paseos no
han hecho dafio a nadie, pero me gustaria acompanarte, ahora no estés sola.



—Me gusta estar un rato a solas, gracias —Su tono fue seco y ni siquiera
le mir6 para contestarle. Estaba enfadada y no le apetecia ocultarlo.

—Vaya, nuestra primera discusion, no sabes cuanto lo siento. Venga, si
dejas de estar enfadada te llevo a comer al pueblo, me han hablado de un
lugar donde preparan una liebre estofada de chuparse los dedos, ;qué me
dices?

Ella levant6 la vista.

— (Ya has comprobado que no hay indios cerca?

El la mir6 extrafiada.

— A qué viene esa pregunta?

—Ahora que has supervisado la zona, ;jtengo tu autorizacion para salir a
pasear sola?

—No me gusta tu tono, ya te he pedido disculpas, mientras que yo sigo
esperando las tuyas por llamarme tullido —Suspiré mirando al cielo—. Mira,
no quiero seguir discutiendo, iremos a comer, de todos modos no puedes
entrar todavia mientras tu hermano siga enfermo. Daremos un paseo después
y volveremos antes de la cena, eso nos permitird pasar mas tiempo juntos,
hablar e intentar solucionar nuestros problemas.

Elisabeth se puso en pie, enojada.

— Y ya estd? ;Vas a organizar mi vida paso a paso, vas a decidir tu
siempre por mi? Creo que tengo algo que decir y te digo que no, prefiero
quedarme cerca de mi hermano, si no te importa.

—Tu padre ya me coment6 algo sobre tu genio —Se acerco a ella—.
Nifia, he estado muchos afios en el ejército, los hombres han estado bajo mis
ordenes, ;qué te hace pensar que ti puedes desobedecerme? Iremos a comer
al pueblo y no se hable mas —Se gir6 sin esperar respuesta y se acerco a la
casa nueva para ayudar a James.

Elisabeth volvio a sentarse en el tronco convertido en largo asiento
habiéndolo dividido en dos partes. La mesa que tenia delante era redonda,
también de madera, situada sobre un tronco cortado que hacia de base.
Terminé con las verduras y las coloco en la olla. No sabia qué hacer, miraba
al bosque y después a Patrick. ;Como iba a poder zafarse de €1?
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Aquella mafiana el otofio les dijo adios y el crudo invierno hizo aparicion
de repente. Habian caido los primeros copos de la temporada y la temperatura
habia caido varios grados. Su padre y Patrick decidieron contratar a mas
gente para terminar cuando antes la casa, no podian seguir durmiendo en una
tienda de campana.

La suerte estuvo de su lado y los dos hombres partieron hacia el pueblo
para buscar voluntarios y jornaleros. Bea vendria a media manana, tenia
tiempo de sobra. En cuando les vio desaparecer en el camino, echd a correr
hacia el bosque. No tard6 en venir a su encuentro la loba. Elisabeth se detuvo
para saludarla, luego corrieron juntas hacia la cueva. Antes de entrar se
cerciord que nadie les habia seguido. La loba estaba tranquila, no habia nadie
cerca.

Escuch¢ el relinchar de un caballo y se puso en tensiéon. Mir6 a la loba,
que seguia tranquila. Pronto vio el caballo de Canowicakte. ;Seguirian alli o
habrian dejado libre al caballo? Era poco probable, Canowicakte no se
separaria del animal.

— (Elisabeth?

Aquella voz la hizo sentir una pequeia corriente en el estdmago. No se
habian 1do. Se gir6 hacia €l y sonrid. Sin poder evitarlo corrid para abrazarle.
El se quedd parado, sin saber como reaccionar. Al final, la roded con sus
fuertes brazos y apoy¢ la mejilla en su cabeza.

— ¢ Estar bien?

Ella asinti6 sin abrir la boca, complacida de tenerle entre sus brazos, de
volver a sentirle tan cerca. Se separ6 despacio y le sonrio.

—Pensé que no podria despedirme. He venido para daros a todos un
abrazo y un hasta pronto, espero.

El apart6 la vista, su rostro se habia ensombrecido por la preocupacion.
Algo no iba bien. Se gir6 hacia ella.

—Ven, sentar conmigo, yo hablar.

Ella se extrafio, pero le hizo caso. Se sentaron junto a un arbol, apoyando
la espalda en el grueso tronco. El no la miré, estaba mas serio de lo habitual,
o tal vez triste. Elisabeth le cogid la mano y ¢l se la estrecho6 con carifio.

—De momento quedar. Tal ver ir cuando nieve no estg.



— (Quedaros, por qué? Dijiste que tu madre y tu abuela habian decidido ir
a la reserva, que alli estariais mas seguros. Ahora no podéis, no es seguro, el
otro dia te vieron en la boda y sospechan que estais cerca, ayer mismo mi
ma... —No le gustaba aquella palabra—, Patrick rastre6 el bosque para
buscarte. No quiero que os encuentre, es peligroso.

El neg6 con la cabeza.

—No asustar ese hombre tuyo, si venir, yo saber defender y proteger
familia. No preocupar ¢él, preocupar hermana.

— (Ohanzee? ;Qu¢ le pasa?

—Estar enferma. Hace unos dias ella ir al pueblo para vender figuras de
madera. Necesitaba dinero para comprar fruta, abuela necesita comer bien. Al
llegar, tropezar y caer figuras, al recoger, ver pequefios pies parar frente a
ella. Hermana levantar vista y nifio escupir cara, luego toser. Ella limpiar y
madre de nifio coger a hijo de la mano y mirarla con desprecio. Decir, no
acercar a indios asquerosos. Ohanzee llegd a cueva llorando y con manos
vacias. Dias mas tarde tener calentura, frente ardiendo. Abuela intentar curar,
pero ella estar mal, no saber qué pasa. No podemos ir a reserva con ella
enferma.

Elisabeth le miraba sorprendida y aterrada. ;Como podia la gente ser tan
cruel, educar a sus hijos de forma tan despreciable? Ohanzee era una buena
chica, jamas le haria dano a nadie, ni seria maleducada. La conocia, era
amable, risuefia y adorable, ;por qué la habian tratado asi? No tenia ninglin
sentido. Se sinti6 mal por ella.

(Puedo verla?

El nego.

—Abuela decir que ti no poner peligro, bebé delicado.

Fue en ese momento cuando Elisabeth record6 a su hermano y lo que el
doctor comento sobre varios nifios enfermos de sarampion.

— (Le han salido granos en la cara o en el pecho, en los brazos? —Le
pregunt6 ella con alguna sospecha de lo que podria pasarle.

El asintio.

—Vale, bien, no te preocupes, s¢ lo que le pasa. Mi hermano también esta
enfermo y en casa estan todas las medicinas que necesita, hablaré con la
enfermera que viene a curarle, es una buena mujer, me dara lo necesario para
curar a tu hermana. Ya veras, pronto se pondra bien.

— ¢De verdad poder curar? —Se le veia preocupado.

Ella asintid, no muy convencida.




—Espero que si, todo depende de cada persona, pero tu hermana es joven
y fuerte, se pondra bien.

Se levanto.

—La enfermera tiene que venir hoy, vendré en cuanto pueda, ahora estoy
vigilada —Sonrid con tristeza, encogiéndose de hombros.

Canowicakte se puso a su lado y la miro6 a los ojos, parecia querer leer en
su interior.

— (El tratar bien?

Ella asintid.

—Solo es un poco autoritario, no le gusta que le lleven la contraria, eso es
todo. No te preocupes, sabré esquivarle.

Volvi6 a abrazarle.

—Dile a tu hermana que se pondra bien.

Le mird y se quedaron unos segundos sin decir nada, ni moverse. El le
acarici6 la mejilla.

—Ese hombre blanco no saber suerte tener.

Suspird y se separo de ella entrando en la cueva. Elisabeth le vio marchar,
sin poder evitarlo. Sinti6 algo himedo en su mano. La loba le lamia la palma.
Sonri6 y le acaricio entre las orejas.

—Venga, vete, yo tengo cosas que hacer.

La obligd a marcharse y ella volvio corriendo a casa. Desde que conocia a
Canowicakte, le encantaba correr.

Encontré a Bea bajando del carro. Mir6 el camino y no se veia a su padre.
Debia ir con mas cuidado, si en lugar de Bea hubiera sido Patrick quien la
encontrara salir del bosque habria tenido problemas. Bea le sonrio al verla.

— ¢(De donde vienes con tanta prisa? —La mir6—. Tienes buen aspecto,
las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes, deberias correr todos los dias, te
sienta bien.

Elisabeth asinti6 intentando recuperar el aliento.

—Antes de que entres a ver a mi hermano, ;puedo hablar contigo? —
Volvié a mirar el camino, nerviosa. Bea se percatd del gesto y la observo
preocupada.

— (Que te preocupa?

—Bueno —No sabia bien como comenzar—, es algo complicado, siento
tener que pedirte que guardes tantos secretos por mi, pero...

Bea hizo un gesto negativo con la cabeza para quitarle importancia a sus
palabras.



—Continua, sabes que puedes confiar en que no dir¢ nada.

—Tengo una amiga enferma, no la he visto, no me han dejado por miedo a
que me contagie, pero por los sintomas creo que tiene sarampion.

Bea asintio.

— (Y no puede venir a la consulta? Sabes que el doctor es discreto y si es
por dinero...

Elisabeth se apresuro6 a negarlo.

—No, el problema es otro, ella no puede ir al pueblo, tiene miedo y...
bueno, ella y su familia estan escondidos.

— ¢Son proscritos? jEn qué lio te has metido? —Su rostro mostro cierta
angustia.

Elisabeth suspird, lo estaba haciendo realmente mal. Debia explicarse
mejor si no queria que Bea avisara al sheriff.

—Por favor, no le digas nada a mi padre ni a mi ma..., al sefior Patrick.

—Descuida.

—Son indios. Es la familia que me salvé el dia que... —Bajo6 la mirada
avergonzada.

Escucho a Bea coger aire y luego soltarlo con lentitud. Levanto la vista y
la vio contemplando el vacio mientras asentia.

—Esté4 bien —Gir6 la vista hacia ella—. Tendré que visitar a tu amiga y
darle las medicinas que necesita, si tiene sarampién tengo todo lo necesario
en mi bolsa pero..., Elisabeth —La mir6 con tristeza—. Si es sarampion
tienes que estar preparada para lo que pueda suceder. Carifio, los indios no
suelen sobrevivir a la enfermedad, es una enfermedad que sus cuerpos no
reconocen, no la han padecido nunca hasta la llegada del hombre blando a sus
tierras. Es muy dificil que alguno se cure. S¢é que te salvaron y debes estarles
agradecida, pero tendras que ser fuerte. ;Cuanto hace que les conoces?

—No mucho, pero son buena gente, de verdad —Sus palabras la
angustiaron.

—A mi no tienes que convencerme, lo sé, pero ve con cuidado, a tu padre
no le gustarian esas amistades, ¢lo sabes, verdad?

—Demasiado bien. ;Podras curarla?

La mir6 pensativa, luego parecio recapacitar y sonrio.

—Por supuesto, no te preocupes, haré todo lo que esté en mi mano para
que asi sea. Ahora dime, ;donde esta? En cuanto visite a tu hermano me
pasare a verla.

—Tiene que ser ahora, antes de que venga mi padre. Si te ven llegar sola,



se asustaran, no te conocen y dudo mucho que te dejen entrar en la cueva.

— (Cueva?

Elisabeth asintio.

—Es donde se esconden.

—No es un buen lugar para vivir y menos aun cuando se estd enfermo —
Suspiro—. Venga, pues vamos antes de que alguien descubra nuestro secreto.

La condujo por el bosque hasta llegar a la cueva. Su loba no aparecio, se
escondia cuando no conocia a la gente y eso estaba bien. No habia nadie
fuera, asi que no le quedd mas remedio que entrar, pese a las advertencias de
Bea.

—No te preocupes, no iré¢ donde esta ella, les llamare¢ para que salgan.

Bea aguardo6 y pronto vio salir a Elisabeth con una india anciana, de ojos
oscuros que la observaba con cautela Aquellos ojos llenos de arrugas le
transmitian una larga vida llena de experiencias. Tras ellas salio un joven
apuesto, fuerte, de cabello largo y oscuro, que la miré con recelo. Al cinto
llevaba un largo cuchillo que agarraba discretamente con la mano. Su
expresion era seria, precavida. La anciana le hablo y el joven tradujo.

—Agradecer venir ayudar a nieta, estar muy enferma.

Su voz era dura, pero amable. Bea asintio.

— ¢ Puedo pasar a verla?

El joven asintid. Dejo que acompanara a su abuela al interior mientras ¢l
se quedaba con Elisabeth. Esperaron de pie junto a la entrada.

— (Ser de fiar?

—No debes preocuparte, es una buena mujer, no dira nada. Ella es quien
cuida de mi hermano.

El bajo la mirada.

—Ella no estar bien.

Elisabeth le puso una mano en el hombro.

Se curara, Bea sabe lo que hace.

El asinti6 no muy convencido. Le cogié la mano y se la estrechd con
carifo.

—GQGracias por venir.

Ella le mostr6 media sonrisa.

—No podia dejaros solos, tenia que hacer algo.

—Suerte haber encontrado a ti.

Ella neg6 con la cabeza.

—La suerte fue mia cuando me salvaste de esos indeseables.




El le acaricid la mejilla. Aquel leve contacto la reconfortd, pero
Canowicakte se separd al momento, dandole la espalda. Empez6 a caminar
nervioso de un lado para otro. Ella espero paciente a que Bea saliera. Se sento
junto a un arbol y observo a Canowicakte. Se le veia cansado y triste, no
soportaria perder también a su hermana. Solo de pensar en perder a Darrell se
le hacia un nudo en el estobmago, era impensable, podia entender coémo se
sentia Canowicakte. Le gustaria poder ayudarle, pero no sabia cémo hacerlo.
El se detuvo y la mird.

— (Tl estar bien, no tener problema por estar aqui?

—No te preocupes, tengo tiempo y estoy con Bea, no pasara nada.

Le vio asentir y seguir con su paseo a ningun sitio. Le gustaba que se
preocupara por ella. ;Por qué todo habia salido tan mal, por qué debia estar
casada con un hombre que no amaba mientras que al que queria le era
inalcanzable, prohibido? Se escucharon pasos. Era Bea, salia sola. No traia
buena cara. Se detuvo frente a Elisabeth, temerosa del joven que la miraba
con ojos frios e impacientes.

Elisabeth se levanto.

— (Como la has visto?

—FI1 me entiende, ;verdad?

—Yo entender, habla.

Su tono fue brusco, no le gustd que hablara como si ¢l no estuviera alli.
Bea trago saliva.

—He recomendado a tu madre y a tu abuela que no pasen mucho rato a su
lado. Debéis lavaros las manos cada vez que estéis con ella, es muy
importante y cuanto menos expuestos estéis a la enfermedad, mejor. Es muy
contagiosa y bueno..., vosotros no estdis inmunizados contra esta
enfermedad, es mas mortal para vosotros que para los blancos, ;entiendes
esto?

El asintié y Bea continuo.

—Tiene mucha fiebre, le he dado un remedio para que le baje, les he dicho
como y cuando deben darselo. Elisabeth, es importante que coma bien, si
puedes traerle leche o caldo, le sentara bien, ahora estd muy débil. Es joven y
esto me da una pequefa esperanza de que se cure pero..., no puedo

asegurarlo al cien por cien —Mir6 a Canowicakte—. Debéis estar
preparados. Os he dejado medicinas para una semana, si después de ese
tiempo no ha mejorado... —Bajé la mirada—. En fin... —Mir6 hacia el

camino—. Hay que regresar, yo no puedo hacer nada mas aqui y tu hermano



me esta esperando.

Elisabeth mir6 a Canowicakte, su cara estaba descompuesta, sus 0jos
mirando al vacio. Se acerco a €l y le cogio las manos.

—Vendré manana, por favor, hacer caso de todo lo que ha dicho Bea —Se
inclino y le beso en la mejilla—. Cuidala y dile de mi parte que se mejore.

El asinti6 levemente y, sin decir nada, entr6 en la cueva. Elisabeth le vio
desaparecer en la oscuridad y se gir6 hacia Bea.

—Vamos, o mi padre me matara.

Bea la miraba desconcertada, llena de preguntas. Regresaron en silencio,
ninguna de las dos queria hablar de lo sucedido. Bea porque no estaba segura
de querer saber qué estaba pasando y Elisabeth porque no queria que ella
supiera nada mas.

Justo cuando Bea entraba en la casa para visitar a Darrell, escuch6 los
caballos de su padre y Patrick. Sinti6 que una nube oscura se cernia sobre
ella. Su presencia le hacia sentirse mal, culpable, inferior, esclava. Eran dos
hombres que la privaban de ser ella misma. Queria a su padre, y siempre lo
haria, aun asi odiaba sus normas y sus imposiciones. Patrick era otro asunto,
pese a ser una persona educada y, en ocasiones, comprensiva, le habia
demostrado ser tan cabezota e intransigente como su padre. Y ese odio
visceral hacia los indios les habia separado antes si quiera de haber tenido la
oportunidad de comenzar a unirse.
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Amaneci6é todo nevado. El frio era intenso y dormir en la tienda de
campafia ya no era una buena opcion. La casa habia avanzado bastante, pero
aun no tenia tejado ni paredes, era imposible vivir alli y Darrell seguia
enfermo, con lo que tampoco podia entrar en su vieja casa. Patrick le estuvo
comentado esa misma noche, mientras le ofrecia todas las mantas
disponibles, que tendrian que pasar unas cuantas noches en la posada, hasta
que su hermano se recuperara. Ella no dijo nada, tampoco tendria otra opcion,
pero odiaba la idea de tener que alejarse del bosque y sus amigos. Por otro
lado, solo serian unas noches y por la mafana estarian de vuelta.

Al levantarse, encontr6 el agua del cubo congelada. Se acerco al pozo pero
este tambien estaba congelado. Patrick se le acerco por detrds y se inclind
para ver el fondo.

—Habra que bajar al rio y traer varios cubos. Tendremos que guardarlos
en la casa —Mir6 hacia el bosque—. Espero no encontrarme con ningin
indio —La mir6—. No te preocupes, no debes tener miedo, yo te protegeré.

Ella se gir6 hacia €l con expresion seria. Se cruzé de brazos.

— ¢Quién ha dicho que tengo miedo de los indios? Nunca me han hecho
dafio, ;por qué iba a temerles?

—Se nota que todavia eres una chiquilla y que no has vivido nada. Si
hubieras visto lo que yo, no pensarias eso.

Ahora se enfurecid. ;Qué era una chiquilla, que no habia vivido nada?
(Pero qué se pensaba? Era una cria para empezar a odiar a los indios porque
¢l lo hacia, pero no era una nifia para casarse, ni para ser forzada, ni para
perder a su madre tras una larga enfermedad, ni para cuidar de su hermano y
de la casa. Era patético.

—Entonces prefiero no haber tenido tu vida y seguir siendo una ingenua.
Si me perdonas, tengo que darle de comer a los animales.

No le dejo protestar, no le apetecia discutir, ni hablar con ¢él. Empezaba a
pensar que no fue tan buena idea casarse con ese hombre, ni por estar
embarazada, ni por obedecer a su padre. Tendria que haber sido firme, una
mujer podia criar perfectamente sola a su hijo y vivir sin la compafia de un
hombre cerca. ;Qué mas daba lo que opinaran los demds? ;Y qué debia
importarles al resto de personas si ella se casaba o no? Estaba cansada de



vivir a razdn de lo que decian los demas. Harta de consejos, imposiciones y
opiniones que nadie habia pedido.

Al entrar en el establo escuchd unos pasos tras ella. Era Patrick.

—Me voy con tu padre a buscar agua, no te alejes de la casa, recuerda lo
que hablamos el otro dia.

Ni se molesto en contestarle. Tenia pensado ir a ver a sus amigos, llevarles
leche recién ordefiada y preguntar como estaba Ohanzee.

—No tardaremos.

El rio estaba alejado y tendrian que ir con el carro para traer todos los
cubos posibles. Puede que no tardaran, pero si lo suficiente para la breve
visita que tenia en mente.

Esper6 paciente a que se marcharan. Su padre prepar¢ el carro, tal y como
ella pensaba. Se despidieron de ella asegurando que no tardarian. En cuanto
se perdieron camino arriba, cogi6 la leche y se intern6 en el bosque. No podia
correr porque no queria derramar ni una gota, pero si apreto el paso. Cuando
llego a la cueva, llamé a Canowicakte, quien no tardo en salir. Al verle, supo
que Ohanzee no estaba mejor. El salié y cogié el cubo de leche.

—Qracias, pero ella no querer tomar nada.

— (COmo esta tu madre y tu abuela?

—Tristes. Tener miedo. Yo... —Apreto los labios y mird hacia el cielo,
parecia enfadado, impotente ante la situacion. Bajo la mirada hacia ella y sus
ojos mostraban odio, dolor, pena—. Odio a los blancos, han traido muerte y
miseria a mi gente. Han traido hambre, codicia y mentiras. Si mi hermana
morir. ..

—No, no pienses €so, se curard...

— jNo esta bien! No bajar fiebre, no querer comer, no abrir 0jos —Su voz
sonaba desgarrada—. Querer tener arma de fuego, querer ir a por esos
blancos que la insultaron, que nos quitaron hogar. Matar a mi padre y
ahora..., mi hermana...

Elisabeth no soportaba verle asi, se acerco a ¢l y le abrazo con fuerza,
apoyando la cabeza en su pecho. Su corazén iba muy deprisa, su cuerpo
estaba en tension, notaba su enfado. Queria aliviar su pena, queria
transmitirle paz, que olvidara su venganza, una venganza que no traeria nada
bueno. Se sorprendio al notar su brazo libre rodeando su cintura y su cabeza
descansando sobre la suya.

—No soportar perderla.

—Se pondra bien y yo estar¢ a tu lado, siempre.



—Elisabeth.

Era la madre de Canowicakte que salia de la cueva. Su cara estaba rota por
el dolor, sus ojos hinchados por las lagrimas. Al oirla se apresuraron en
separarse. Howahkan vio la leche y se le ilumind la cara.

—QGracias, puede que ella querer.

Cogio el cubo y corrio al interior. Canowicakte mir6 a Elisabeth, baj6 la
cabeza y volvio a la cueva. Era el momento de regresar. Corrié de vuelta y su
corazon se detuvo al verle frente a la casa, con el cefio fruncido, apoyado en
su baston, sin moverse, con una expresion tan sombria que le asustaba. Se
detuvo al salir del bosque y se observaron en la distancia. No veia a su padre
y no habia traido nada para excusar su salida. Camin6 despacio, con miedo.
Pensé en lo absurdo de la situacidon, aquel hombre apenas la conocia, no
llevaban casados ni dos dias, ;/quién se creia que era para mirarla asi? ;Por
qué debia ella tenerle miedo? No le gustaba sentirse asi, juzgada sin haber
hecho nada. Castigada sin motivos. Se detuvo frente a €l.

—Tengo mucho que hacer —Le dijo sin mas y se gir6 para marcharse.

El la detuvo agarrandola del brazo.

—Tu padre no ha creido necesario que le acompaiara. Y al bajar del carro
para volver, me he encontrado que no estabas. No has tardado nada en
desobedecerme. Recoge tus cosas, nos vamos al pueblo. Volveremos cuando
la casa esté terminada.

Ella se gir6 hacia ¢l con resentimiento.

—No.

—Soy tu marido, obedeceras mis ordenes.

—No estamos en el ejército, t no mandas sobre mi.

Se zaf6 de su brazo y camino6 hacia el establo.

—Esta bien, si no deseas coger tus cosas, te iras con lo puesto. El caballo
esta preparado, nos vamos.

— (Y como piensas obligarme?

— jElisabeth!

La voz autoritaria de su padre. ;Ya habia vuelto, tan pronto? Los dos se
giraron hacia ¢l, la miraba enfadado, tenia las manos cerradas en un pufio.

—Haz el favor de terminar tus tareas. No quiero mas reproches, dé¢jame
con Patrick, tengo que hablar con €.

Obedecid, no tenia otra opcion. Se escondio tras la puerta del establo y
escucho.

—No conseguirds nada obligandola. Ella adora a su hermano. La casa esta



bastante avanzada, podemos ponerle una lona en el tejado de forma
provisional. Dé¢jala aqui, serda mejor para todos. Conozco a mi hija y es capaz
de escaparse si te la llevas a la fuerza.

Hubo un momento de silencio.

—Tu la conoces mejor, pero si pasa frio o se pone enferma, no quiero
saber nada.

—Es una chica fuerte.

—Y cabezota, se parece a su padre.

—Dale tiempo, le cuesta obedecer, pero al final siempre lo hace,
aprendera a convivir contigo. En el fondo es una buena chica.

—De acuerdo, no se hable mas, pero dada su aficion a desobedecerme, me
temo que seguira paseando a sus anchas por el bosque. Manana volveré a
rastrearlo, quiero asegurarme que no hay indios cerca.

—Como quieres, hablando de cabezotas, ti no te quedas corto, ;sabes? En
fin, no estd de mas asegurarse, pero ya te digo que no encontraras nada, estas
tierras siempre han sido seguras.

—Pero ya no es lo mismo, hay algunos indios que han escapado de las
reservas y se pasean a sus anchas por ahi, no quiero poner a mi familia en
peligro por no rastrear como es debido el terreno.

—No podré hacerte cambiar de opinion, asi que ti verds. Venga, sigamos
con la casa, cuanto antes esté terminada, mejor para todos.

Los pasos se alejaron y ella echo el aire contenido. Odiaba a Patrick, ;por
qué tenia que ser tan persistente, por qué queria volver a rastrear el bosque?
(Es que no tuvo suficiente la otra vez? Era desesperante, tendria que volver a
avisarles.

Tras la cena, comprobd que su padre, Patrick y algunos hombres del
pueblo, habian podido avanzar en la casa. A falta de tejado, pusieron una lona
atada con cuerdas, y sacos abiertos en las ventanas para evitar que entrara el
aire. La puerta tampoco estaba puesta y un tablon de madera hacia su oficio.
Tenian paredes, pero aun faltaba lo mas importante. Tampoco habia suelo,
tendrian que dormir sobre la tierra humeda. Patrick coloco la tienda de
campaia en el interior, asi les protegeria ain mas del frio invernal.

Como de costumbre, Patrick quiso dar un paseo a la luz de las estrellas,
pero ella alegd no encontrarse bien. La noche era fria y no le apetecia charlar.
Lo achacd a su embarazo y ¢l parecido entenderlo. La dejo ir a dormir
temprano mientras €l se fumaba su pipa sentado en el banco de madera.

Tuvo que esperar a que volviera y se durmiera para poder salir. Cuando



escucho que su respiracion era tranquila, que comenzaba a roncar, se levanto
con cuidado, despacio. Se detuvo en la entrada de la tienda para comprobar
que no le habia despertado. Una vez se aseguro, salio de la cabafia y ech6 a
correr.

El aullido de un lobo la sobresaltd. Debia ser su loba, tal vez acompanada
de su hermano. Puede que hubieran salido a cazar. Sigui6 su camino, esta vez
con paso tranquilo. La noche era cerrada y apenas veia. Se arrepintido de no
haber traido un candil. Cuando llegaba a su destino alguien la cogid por
detras, tapandole la boca. Se asusto e intento zafarse, sin €xito.

—T no ser muyjer lista si ir por bosque sola a estas horas.

La solt6 con cuidado. Notaba el corazdn acelerado por el susto. Le dio un
manotazo en el brazo mientras se llevaba la otra mano al pecho.

—Me has asustado.

—Yo querer asustar para ti no volver a hacer estupideces. Volver a casa,
no ser seguro ta estar aqui de noche.

—Te agradezco tu preocupacioén y ahora vuelvo a casa, no quiero que
nadie me descubra. Venia para avisaros, mafiana rastrearan el bosque en
busca de indios, no salgais de la cueva, por favor, tened cuidado. Yo volvere
cuando el peligro haya pasado.

— ¢Quién buscar, quién saber que estar aqui?

Ella bajo la cabeza.

—Nadie sabe que estais aqui, pero mi ma..., el teniente Patrick, desde que
te vio en la boda, piensa que hay indios cerca, se le ha metido esa idea en la
cabeza y no hay manera de disuadirlo. Y luego dice que yo soy cabezota —
Solt6 una carcajada seca—. No me deja ir al bosque, tiene miedo de que me
hagais dafio —AIlz6 la vista hacia ¢él, la oscuridad le impedia ver esos ojos
penetrantes que tanto le gustaban—. Ya ves lo equivocado que esti, no
fuisteis vosotros quienes me atacasteis, fueron unos despreciables blancos.
(Por qué no rastrea el bosque en busca de forajidos? Tal vez asi estaria mas
segura.

El suspiro.

—Y o ser también tonto, no deber ir aquel dia.

—Ya no se puede hacer nada pero, ;tendras cuidado? No quiero que €l te
encuentre.

—Saber cuidar, ti no preocupar por nosotros. Ahora volver a casa, yo
acompano.

— (Cémo esta Ohanzee?



—No bien. Estar débil, pensar que no...

Se le quebro la voz, se le veia que tenia ganas de llorar, pero no lo hacia
porque era un hombre, un guerrero, debia mostrarse fuerte. Verle destrozado
por el dolor la conmovid. Se acercod a él y le abrazé. El correspondié al
abrazo, necesitaba su apoyo.

—Apartate de mi esposa, sucia escoria.

Elisabeth se separd al instante y ambos miraron hacia Patrick, que les
observaba a pocos metros, con cara de asco y un revolver apuntandoles. Sin
pensar, se puso delante de Canowicakte con los brazos abiertos.

—No dispares, estoy bien, es un amigo.

— (Un amigo? —Escupid las palabras—. No puedes ser amiga de un
animal, de un salvaje. Apartate de él.

— iNo! Solo me apartaré de €l si prometes no disparar, iré a casa contigo
y no volveré por aqui, te lo prometo, pero no le hagas dafo.

El la miraba con desprecio.

— ¢ Como puedes suplicar por la vida de esa alimafia? Tu padre tiene que
saber la clase de hija que tiene, una prostituta que se va con el primero que
encuentra, una salvaje que se junta con indios.

Un grito de guerra indio la sorprendio. Canowicakte la apartd a un lado y
corrio hacia Patrick, fue tan rapido que no pudo reaccionar. Saltd sobre €l,
tirandole al suelo. Antes de caer juntos, se escucho un disparo. Sintid6 un
dolor intenso en el brazo, pero lo ignord, preocupada por su amigo.

— jPor favor, parad! —Gritd6 desesperada sabiendo que ninguno la
escuchaba.

No sabia qué hacer. Ambos hombres forcejeaban en el suelo. Patrick
propiné un puiietazo a Canowicakte, que cayo hacia atras. Patrick se abalanz6
sobre ¢l, que estaba de espaldas al suelo. En un reflejo, Canowicakte le
empujo con ambas piernas, apartandole de €l. Al momento, se incorpord y se
tird encima, cogiéndole del cuello. Patrick le lanzé un pufiado de tierra a la
cara, pero Canowicakte cerro los ojos a tiempo. Se sacudid6 como un 0so y
saco el cuchillo que llevaba al cinto, dispuesto a atacar. Patrick vio el arma y
detuvo su mano con las suyas. Midieron sus fuerzas. Canowicakte era joven y
fuerte, pero Patrick era un militar experto. No podia esperar a ver qué pasaba.
Vio el revolver que habia salido disparado hacia un arbol. Corri6 hacia €l, no
dudaria en usarlo si era necesario.

— jParad! —Grit6 apuntandoles.

Ninguno de los hombres la mird, ni siquiera la escuchaban, tan



concentrados en darse muerte. Vio como Patrick empujaba a Canowicakte,
que volvia a caer de espaldas. Patrick se colocé encima. Canowicakte aln
tenia el cuchillo en las manos, el forcejeo continu6 a la inversa, con su amigo
debajo. Patrick intentaba arrebatarle el arma o girarla para clavérsela a
Canowicakte.

Desesperada, disparo al aire.

— jParad!

Cerro los ojos, cuando los abrid, la lucha habia cesado.
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Canowicakte se levant6 sin dejar de mirar a Patrick, que se convulsionaba
en el suelo. De su garganta salian gorjeos, se estaba ahogando en su propia
sangre. Canowicakte se gird hacia ella y mird su brazo ensangrentado.
Elisabeth ni se percato, solo veia la cara de su amigo, salpicada de sangre y
sus manos, también manchadas. En un momento de lucidez reaccionod y
corrié hacia el herido. Se detuvo a unos pasos de ¢l cuando vio el cuchillo
clavado en su cuello y la sangre que salia a borbotones por ambos lados.
Sinti6 nduseas y se retird unos pasos inconscientemente. Se llevd una mano a
la boca para ocultar un grito. Patrick la mir6 con ojos llenos de panico.
Intent6 alzar una mano hacia ella, en un intento de pedir ayuda, pero entonces
Canowicakte se acerco, le arrebatdo el cuchillo de la garganta y en un
movimiento rdpido se lo clavd en el corazdn, quitandole la vida. Elisabeth
cay6 de rodillas, en shock. ;Qué habia sucedido, como habian llegado a tal
extremo? Patrick estaba muerto. Todo habia sucedido tan rapido que no podia
asimilarlo.

Canowicakte se le acercO para mirar su brazo. Le mird la herida con
detenimiento, sintié un dolor lejano, como si no perteneciera a su cuerpo.
Todo lo que sucedia a su alrededor le parecia que no era real.

—Bala solo rozar, no ser grave. Volver a casa y no decir a nadie.

Ella le mir6 con ojos enrojecidos.

—Le has matado, ;cémo ha pasado?

—Yo matar o ¢l matar a mi —La cogid de los hombros y la mir6 a los
ojos—. Ahora tu ser fuerte, ;poder ser fuerte?

Ella meditd sus palabras. Tenia razén, en cuanto Patrick aparecid la
muerte hizo acto de presencia. Uno u otro moriria, Patrick no cejaria en su
empefio hasta terminar con la vida de Canowicakte y €l lucharia hasta el final
para defenderse. Era un final anunciado. Asintid y una luz se encendio en su
mente. El era indio y habia matado a un hombre blanco, nada menos que a un
teniente. El panico volvio a recorrer su cuerpo y le mir6 con los ojos muy
abiertos.

—Escéndete, nadie puede saber que tu le has matado. Le diré a mi padre
que discuti con ¢l y me escapé, ¢l me siguid y nos asaltaron. Al querer
defenderme, él... —Le mird, inmovil, cubierto de sangre—, €l...



—Mejor no decir nada. Volver a casa como si nada haber pasado. Yo
ocultar cuerpo, si encontrar no saber quién le mato, para entonces nosotros
haber ido.

— (1do?

El asintié.

—Marchar como deber hacer antes, ir con Pie Grande, alli estar seguros.
Nadie saber que estar aqui.

—Si, sera lo mejor.

Canowicakte se levant6 para acercarse al muerto. Al mirarle, se arrodillo y
cerrd sus 0jos.

—No haber gloria al quitar una vida. Yo pensar que un gran guerrero
sentir fuerte al matar —Agacho la cabeza—. Yo sentir mal —Se mir6 las
manos llenas de sangre—. No sentir gran guerrero.

Elisabeth no se movid, no se atrevia a mirar de nuevo a Patrick.

—Iba a matarte.

—1La violencia nunca traer nada bueno. Pero ¢l insultar a ti... yo... —Se
gird para mirarla—, no querer te tratara asi.

—Has sido valiente, no lo pienses mas. Era su vida o la tuya, lo sabes, tu
mismo me lo has dicho antes —Se levanto, le temblaban las piernas. Acababa
de darse cuenta que habia tomado una decision—. No pienso volver, no
quiero volver a casa. Ese ya no es mi hogar —Le mir6—. Iré con vosotros.

El se levantd y se acercé a ella, le cogid por los hombros y la mir6 a los
0jOs.

—No ser momento, buscar a ti, rastrear bosque, encontrar y poner a todos
en peligro.

Ella negd con la cabeza.

—Buscaran a Patrick.

—Si th estar en casa, decir que ¢l irse unos dias, decir a ti que volvera
pronto. Darnos tiempo a marchar.

Si, ¢l tenia razon, como siempre. Ella actuaba por impulsos, ¢l meditaba
las cosas, pensaba antes de actuar.

—FEsta bien, lo haremos como ti dices. Volveré a casa y me limpiaré€ la
sangre. Ta esconde el cuerpo y guarda el cuchillo, entierra el arma de Patrick,
yo preparar¢ una mentira —Le mird suplicante—. Pero no os vayais sin mi,
;me lo prometes?

El hizo algo que ella no esperaba y que le confirmaba su respuesta, la
beso. Le cogiod la cara con ambas mano, con dulzura y pos6 sus labios sobre



los de ella, con cuidado. Elisabeth le pasé los brazos alrededor de cuello, se
puso de puntillas y le devolvio el beso. El se separd despacio y le acaricié la
mejilla.

—Tu volver a casa, yo ocupar de todo. Tener cuidado. Cuando lobo ir
buscarte, sera momento de marchar.

Elisabeth volvio a casa corriendo. Dejé a Canowicakte ocultando el
cuerpo y limpiando el terreno. Le llevaria varias horas. La adrenalina hizo
que no se sintiera cansada cuando lleg6. Aun era noche cerrada, pese a lo que
le parecia, todo habia pasado muy deprisa. Se quito la ropa ensangrentada, se
limpid la pequenia herida, solo un rasgufio, se la tapd con un vendaje
improvisado y se puso el camison. Se metio en la tienda de campafia y se
tapo con las mantas hasta el cuello. Hacia mucho frio y ella aun sentia maés.
La imagen de Patrick ahogandose la perseguia. El lado del colchén donde
hacia poco ¢l habia compartido con ella estaba vacio y le hacia sentirse
culpable. Si ella no se hubiera escapado... Pero, ;por qué la siguid, por qué
ese afan en querer controlarla? El mismo habia sentenciado su destino, ella
no era culpable. Sin saber como, se durmi6 unas horas. Se sentia tan casada
con todo lo sucedido que su cuerpo se rindi6. Le despertd los cascos del
caballo que utilizaba su padre para ir a trabajar. Aun no sospechaba nada, tal
vez pensara que Patrick seguia durmiendo. Mejor asi. Se quedd un rato mas
en la cama, ahora no habia nadie a quien rendir cuentas, nadie a quien tener
que complacer, nadie ante quien fingir que era una buena chica, obediente,
trabajadora, pendiente de todo y de todos. Se dio la vuelta y rompi6 a llorar.

Poco después escuchd pasos en la entrada y se puso tensa. Si su padre
volvia tan pronto podia ser que ya supiera algo. No tenia fuerzas para afrontar
sus preguntas, para mentir, necesitaba tiempo.

— (Estas despierta?

Esa voz. Se incorpor6é mirando la entrada de la tienda de campafia. Se seco
las lagrimas y se pellizco las mejillas. Se peind un poco el pelo con las
manos € intento sonreir.

—Ahora salgo.

Asomo la cabeza y alli le vio, mas delgado, mas palido, pero con aquellos
ojos tan alegres y llenos de vida que tanto conocia.

—Bea me dijo ayer que ya no te podia contagiar y que hoy podia darte una
sorpresa.

Ella sonrid y salié de su escondite con los brazos abiertos. Le abrazo tan
fuerte que ¢l se quejé de no poder respirar.



—Lo siento, es que estoy tan contenta, no sabes cuanto te he echado de
menos.

—Y yo.

Volvieron a abrazarse. Tener a su hermano entre los brazos la hacia
sentirse bien y con fuerzas renovadas. Lo apart6 para mirarle bien.

—Pareces hambriento, ;quieres que te prepare esos huevos revueltos que
tanto te gustan?

El asintié con una amplia sonrisa.

—Me encanta que estemos juntos otra vez.

Esta frase la hizo entristecer. Pronto deberian separarse y era posible que
pasara mucho tiempo antes de volver a encontrarse. No queria irse y dejarle
solo, pero habia tomado una determinacion y no pensaba echarse atras.
Darrell estaria bien, se echarian de menos, pero saldria adelante. Sin
embargo, si ella se quedaba, seria infeliz y no podia, ni queria, dejar a
Canowicakte. Aquella era su decision y esta vez no dejaria que nadie se
interpusiera en sus suefos.
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Cuando aquella tarde regreso su padre del trabajo junto a los vecinos que
ayudaban a construir la casa, Elisabeth sintié que se le encogia el corazon.
Sabia que pronto vendrian las preguntas, seguidas de sus mentiras. Intento
seguir con su rutina, con calma, como un dia cualquiera, aunque en su
interior escondia sus fuertes ganas de gritar. Darrell estaba sentado a la mesa
con su pizarra, intentando hacer las cuentas que Elisabeth le habia hecho.
Llevaba muchos dias sin ir a la escuela y queria que volviera sin haber
olvidado lo mas basico. Su padre se entretuvo unos minutos charlando con
los hombres antes de entrar.

—Les he dicho que se marchen, parece que se acerca una tormenta y
Patrick no ha aparecido en todo el dia.

Se acercd a sus hijos para besarles en la mejilla a modo de saludo. Se
detuvo junto a su hija.

— (Sabes algo de Patrick?

Ahi estaba la pregunta que habia estado esperando todo el dia. Tragd
saliva y no dejé de preparar la cena. Evitd mirarle.

—Se fue muy temprano esta mafiana. No queria molestar, tenia que ir a la
ciudad a tratar unos asuntos. No me dijo cudles.

Se gird para poner las verduras en la olla. Su padre se sirvio un vaso de
agua, cuando termino continu6 su interrogatorio.

— (Te dijo cuando volveria?

—Fh..., si. Una semana o algo mas —Se encogié de hombros mientras se
secaba las manos en el delantal. Reunié valor para mirarle, ahora que la
mentira habia comenzado a salir de sus labios, comenzaba a resultarle mas
facil continuar con la farsa—. Supongo que como ahora vivira aqui, tendra
cosas que dejar zanjadas.

Su padre asinti0, pensativo.

—Podria haberme dicho algo. En fin... —Mir¢ a Darrell—. Se te ve muy
bien, hijo. No sabes como me alegra teneros aqui a los dos —Sonri6 y mir6 a
su hija—. Ahora que Patrick se ha ido por unos dias, te quedards aqui, no
tiene sentido que sigas durmiendo en tu casa, que alin no estd terminada
teniendo aqui tu cama y tus cosas. Y como Darrell ya estd bien, no hay
necesidad que estés alli.



Ella asintio.

—Me parece estupendo —Y mir6 a Darrell, que le sonreia abiertamente.

Asi tendria tiempo para pasar con €l hasta que se marchara.

Cenaron los tres juntos, como antes de que todo sucediera. Volvian a ser la
familia de siempre, la que jamas debid romperse. Mir6 el asiento que solia
ocupar su madre. La echaba tanto de menos. Luego observo a su padre, se le
veia feliz con sus dos hijos reunidos. La mentira habia calado bien, su padre
no sospechaba nada. Nadie les vio salir la noche anterior, nadie escuché nada,
nadie habia encontrado el cuerpo, nadie le estaba buscando. Con un poco de
suerte, cuando empezaran a buscarle ella ya estaria lejos.

Cuando se acostaron se le ocurri6 la mejor forma de despedirse de Darrell.
Le escribiria una carta explicandole por qué se marchaba.

Los dias siguientes los pasé nerviosa, esperando oir el aullido del lobo. Se
preguntaba como estaria Canowicakte, si habria escondido bien el cuerpo, si
Ohanzee se habria recuperado. La incertidumbre la estaba agobiando. Miraba
el bosque y ansiaba poder ir a verles, salir de dudas, pero sabia que no era un
buen momento. Por las noches, cuando Darrell dormia, emborronaba hojas
buscando la mejor forma de despedirse. Cuatro noches despues del fatidico
accidente, vio una sombra en la ventana. Estaba sentada en la mecedora que
tenia frente a la cama. Al primer momento, confusa y llevada por el temor,
pensO que era Patrick. Su mente la engafid, creyendo que no habia muerto y
que volvia para culparla, para confesar todo lo que sucedid en el bosque.
Segundos después, aquel gesto con la cabeza y el movimiento del cabello, la
relaj6. Podia conocer aquella sombra en cualquier sitio. Se levantd con
cuidado de no hacer ruido y se acerco a la puerta. Salio al exterior con el cefo
fruncido. Le alegraba verle después de tantos dias, pero era una imprudencia
presentarse en su casa. Si su padre le veia no dudaria en dispararle.

Se tapo bien con el chal, era una noche fria. Habian caido finos copos de
nieve que habian dejado una pequefia capa cubriendo el suelo. Se acerco a ¢l
y se detuvo a pocos pasos al verle el rostro. Tenia la expresion mas triste que
jamas hubiera visto en un hombre. Sus ojos hinchado y enrojecido le
delataban, aun se veian llorosos. Se asustd y no se atrevido a formular la
pregunta. No hizo falta, ¢l se le acercod y la abrazd con fuerza, cayo de
rodillas frente a ella y llor6 como un nifio. Sus brazos rodeaban su cintura y
mantenia la cabeza apoyada en su vientre. Le acaricio el cabello largo, ahora
despeinado.

—Ha muerto, ha muerto.



Dijo entre sollozos. No le hizo falta saber de quién hablaba. Se agacho
para estar a su altura y le rodeo el cuello con sus brazos.

—Lo siento —dijo en un hilo de voz, sintiendo un nudo en la garganta.
Solo podia pensar en la sonrisa inocente de Ohanzee, en su caracter afable, en
su bondad. No era justo. Sus ultimos momentos antes de caer enferma fueron
un acto de desprecio por parte de una madre y un nifio que no la conocian
que, por el simple hecho de ser india, la insultaron, sin pensar en las
consecuencias.

—No poder vivir sin ella, ser hermana, amiga, compafiera —Se separd
para mirarla—. Abuela estar con ella siempre, no querer separar y no dejar
nosotros acercar para no poner enfermos también y ahora ella...

—No, Akule no... —Sus ojos se llenaron de lagrimas, era una mujer
mayor, era como su propia abuela.

Una luz se encendié en la casa y los dos se quedaron paralizados.
Elisabeth reacciono rapido y le obligd a esconderse tras la casa. Espero en la
entrada, la luz se apagd y todo quedod tranquilo. Suspir6 aliviada, puede que
su padre se levantara para beber agua. Fue tras la casa y se uni6 a su amigo.

—Vuelve a la cueva, aqui corres peligro. ¢ El plan de irnos sigue en pie?

El asintio.

—Abuela querer nosotros marchar y dejar sola, madre no querer y yo
tampoco. Pero ella estar débil, saber no durar mucho.

. Se toma las medicinas?

El negd con la cabeza.

—No querer seguir, decir que muy mayor, que perder mucha gente, querer
reunir con los suyos.

— (Y no quiere luchar por su hija, o por ti?

—No tener fuerzas. Perder dos hijos, perder nieta, perder marido, perder
hermanos. Tener pena grande en corazdn. Decir que llegar su hora.

Elisabeth agach¢ la cabeza, podia entenderla, pero odiaba que también ella
tuviera que morir. Se acercé a él y volvio a abrazarle.

—Hacer frio y yo no querer poner tu en peligro. /Seguro querer venir con
nosotros? Ser viaje peligroso, ti dejar aqui hermano al que querer.

Era su Unico pesar, dejar a Darrell, pero estaba decidida.

—3Si, ¢él lo entendera.
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“Mi querido hermano, puede que ahora no lo entiendas, pero espero que,
con el tiempo, llegues a perdonarme. Siento el dolor que voy a causarte, no es
mi intencion y desearia poder ahorrartelo. Piensa que no es un adios
definitivo, regresaré, de eso no tengas dudas. Necesito tiempo, necesito poner
distancia para encontrarme a mi misma. Ta no has hecho nada malo y papa
tampoco, os amo a los dos, no lo olvidéis nunca. Puede que yo sea demasiado
rebelde, puede que mi espiritu inquieto no esté hecho para vivir encerrada en
una casa. De verdad que no lo sé, por eso me marcho. Intentaré buscar la
felicidad, el sentido a la vida y, cuando esté preparada, volveré a tu lado.
Sigue estudiando, trabaja duro, ayuda a papa y sé feliz, por favor, hazlo por
mi. Te echaré de menos y por eso, ten por seguro, que volvere a tu lado.

Tu hermana que te quiere, Elisabeth.”

Mientras recorria el bosque a lomos del caballo de Canowicakte, cogida a
su espalda, rememoraba la carta que le habia escrito a Darrell. La dejo sobre
la almohada, bien a la vista para que pudiera leerla en cuanto despertara.
Lloraria, gritaria y la odiaria por dejarle, pero esos dias a la espera de
escuchar el aullido del lobo, habia meditado mucho su decision y en ningiin
momento cambid de parecer. Estaba tan convencida de necesitar ese giro en
su vida, que nada ni nadie podia hacerla cambiar de opinion, ni siquiera el
profundo amor que sentia por su hermano. Para no sentirse tan mal, se decia
que ¢l estaria bien, era el nifio de papa y siempre seria mas tolerante.
También estaba Bea, que le cuidaria casi como una madre. No estaba solo y
ella volveria, no sabia cuando, pero era algo que también sabia con certeza.

Akule murié una semana despu€s de la visita nocturna de Canowicakte.
Aquella misma noche, el aullido del lobo reson6 en la lejania del bosque.
Supo que era la hora y que su gran amiga Akule ya no estaba con ellos. Lo
tenia todo preparado y no dudo6 en salir a su encuentro. Cuando vio a la
madre de Canowicakte, corrid a abrazarle y a decirle lo mucho que sentia
ambas pérdidas. Su cara era el reflejo del dolor. En poco tiempo habia
perdido a su hija y a su madre, no concebia un dolor mayor. Admiraba su
fortaleza, miraba a la vida con valentia y decision, de frente, sin esconderse.
Subié a su yegua y siguid adelante, por su hijo, por ella misma. La vida



continuaba, pese al dolor.

Habia escapado justo a tiempo, su padre empezaba a inquietarse por la
ausencia de Patrick, hacia preguntas, no solo a ella, también en el pueblo.
Venia del trabajo extrafiado por no tener noticias suyas, nadie en el pueblo
sabia nada de €I, nadie le habia visto en los ultimos dias, ni tampoco coger la
diligencia. No habia hablado con nadie de su marcha y esto comenzaba a
preocuparle. Se acerco a la oficina postal, alli tampoco sabian nada, hasta que
decidi6 hablar con el sheriff. Elisabeth supo que era cuestion de tiempo que
empezaran a buscarle. Tendria que mentir y no estaba muy segura de poder
hacerlo.

Ahora, cogida a la espalda de Canowicakte, cabalgando a su lado, se
sentia, por fin, libre. Sentia el viento acariciar su rostro, veia cambiar el
paisaje. Era consciente de que su hogar quedaba cada vez mas lejos. Solo lo
sentia por Darrell. No quiso mirar atras, convencida de que si lo hacia, no
podria irse. Sentia el corazoén encogido, le hubiera gustado partir junto a su
hermano, por otro lado, se sentia liberada de cargas, presiones y
remordimientos. Por fin estaba haciendo lo que realmente queria, que no era
otra cosa que buscar su felicidad. Ya tendria tiempo de arrepentirse, de
reflexionar, pero ahora necesitaba alejarse de todo.

Cabalgaron durante cinco dias, parandose a descansar solo unas horas por
la noche y unos instantes de dia para comer y beber. Por las noches, se
quedaba un rato junto a Canowicakte, tumbados uno junto al otro,
contemplando las estrellas, a veces en silencio, otras hablando de como
vivian las tribus Sioux. Le encantaban sus historias, su voz, mirar su rostro
sereno. En esos momentos de tranquilidad sabia que habia tomado la decision
correcta.

Cuando al fin llegaron a su destino, Elisabeth quedé asombrada por la
imagen que tenia frente a ella. Centenares de tipis dispuestos en una gran
extension adyacente a un pequefio rio. Algunos perros jugaban con ninos de
corta edad, hogueras encendidas para calentarse, mujeres y hombres
intentando llevar una vida normal, parecida a la que tenian antes de ser
recluidos en una reserva. Al adentrarse, pudo comprobar los rostros
fameélicos, cansados, de sus habitantes. Como le contd hacia tiempo
Canowicakte, la comida suministrada a las reservas era escasa y la caza habia
casi desaparecido. Era dificil alimentar a sus familias y la desesperacion se
veia en sus 0jos. Aun asi, tal y como hacia la madre de su amigo, seguian
adelante, retomando sus vidas como mejor podian.



Y por eso estaba ella alli, para seguir con su vida, seguir adelante,
siempre. Sintid como la mano de Canowicakte agarraba las suyas y se sintio
plena, feliz de estar a su lado. Tras mucho tiempo sumida en las sombras, por
fin veia la luz.



Epilogo

Elisabeth fue feliz durante los casi dos afios que convivio con los indios.
Pese a la escasez de alimento y la precariedad, sentia que era ella misma, que
no le faltaba nada. Tuvo una hija, algo menudita por la falta de vitaminas. En
un principio creyeron que no saldria adelante, pero resulto ser fuerte como su
madre y sali6 adelante. Cuando nacid, lo primero que le vino a la memoria
fue el acto horrible con el que se engendr6. Su odio hacia aquellos hombres
evitd que pudiera ver sus ojos, iguales a los de ella, su boca, parecida a la de
su padre, su cabello, tan rebelde como el de su hermano. No tuvo hacia ella
un sentimiento maternal. Durante el postparto la rechazo6 y solo la cogia para
amamantarla. Poco a poco fue aceptando que era su hija, pero no lograba
aflorar el amor que deberia tener toda madre. La llam6 Ohanzee, en memoria
de la hermana de Canowicakte.

Meses después del nacimiento, Canowicakte y ella se casaron en una
ceremonia india. Fue el dia mas feliz de su vida. Nada que ver con el dia que
contrajo matrimonio con Patrick. Su recuerdo seguia vivo en su memoria,
pero habia aprendido a convivir con ello. Patrick formaba parte de su pasado,
ahora ella era una mujer nueva, que no tenia nada que ver con la Elisabeth de
entonces.

Todos la aceptaron como una mas y jamas la trataron de forma diferente.
Aprendié de los chamanes a curar varias dolencias valiéndose de la propia
naturaleza. Las plantas y arboles les ofrecian remedios de lo mas efectivos.
Las sanadoras también le ensefaron todo lo que sabian y ella result6 ser una
alumna dedicada e inteligente, que aprendia con rapidez.

Alli las mujeres estaban integradas, se las escuchaba y respetaba. Las
ancianas eran un pozo de sabiduria y nadie rehusaba sus consejos. Aquello le
encantaba. No se sentia inferior, o despreciada.

En los primeros dias de su matrimonio con Canowicakte, la relacion
marital se basé en el respeto, las caricias y los besos. Elisabeth era incapaz de
yacer con ¢l de una forma mas intima. Cada vez que ¢l intentaba llegar mas
lejos ella se bloqueaba y le apartaba, sintiendo repulsion por el acto sexual,
comparandolo con un acto sucio, de violencia. El tiempo y los consejos de las
ancianas del lugar le hicieron relajarse e ir aceptando su relacion de forma
mas natural. El momento se presento sin esperarlo. En una noche en que los



dos se besaban con pasion, sucedid. Ella no se sintid amenazada, incluso lo
dese6. Canowicakte y ella pudieron, por fin, disfrutar de su noche nupcial, sin
miedos, sin obstaculos. Se sorprendio disfrutando del momento, tanto, que
desde ese instante el acto se repitid cada noche, lo que les llevo a esperar un
nuevo bebé, esta vez tan deseado como el amor que se profesaban ellos dos.

Durante ese corto periodo de tiempo, Elisabeth fue feliz, hasta que un dia,
la noticia de la muerte de Toro Sentado, lo cambi6 todo. Pie grande, el jefe
indio del campamento donde se encontraban, habia sido declarado promotor
de disturbios y buscado por la ley. Ante esto, decidio partir con los suyos
hacia Pine Ridge, donde se encontraba el gran jefe indio Nube Roja, con la
esperanza de encontrar refugio y proteccion.

Una migracién de unas 350 personas, la mayoria mujeres y nifos,
partieron hacia un nuevo hogar bajo el frio invierno. Entre ellos estaba
Elisabeth, su pequeiia Ohanzee, Canowicakte, su madre y la nueva criatura
que crecia en su interior. El largo camino, bajo fuertes nevadas y
temperaturas bajo cero, provoco que Pie Grande cayera enfermo de pulmonia.
Su estado, que fue empeorando, le obligd a realizar el trayecto en un
destartalado carromato.

Poco despues fueron alcanzados por cuatro tropas de caballeria. El mayor
Samuel Whitside, del séptimo de caballeria, les inform6 que tenia érdenes de
llevarles a un campamento de caballeria situado en Wounded Knee.

Tras ver el deplorable aspecto del jefe indio, el mayor dio o6rdenes de
trasladarle en una ambulancia, donde podria realizar el camino con mayor
comodidad. Una vez llegaron al campamento, los indios fueron contados,
pero dada la oscuridad que se cernia sobre ellos, decidio desarmarles por la
mafana. Pie Grande fue instalado en una tienda donde el cirujano le prestod
atencion medica. Se repartieron algunos viveres y tiendas para acampar.
Elisabeth y su familia se alojaron en una de las tiendas, recorddndole los dias
en los que su hermano estuvo enfermo.

Mientras la noche avanzaba, las tropas del mayor hicieron guardia y dos
caiones Hotchkiss fueron situados en lo alto de la cima, vigilantes. Nadie
podia escapar.

En el transcurso de las horas siguientes, llego el resto del séptimo de
caballeria, dirigido por el coronel James W. Forsyth, quien se hizo al mando.
Dos cafiones mas se situaron cerca de los ya existentes.

Al amanecer, les despertaron a todos, les desarmaron y registraron sus
tiendas en busca de armas. Nadie entendia nada, apenas tenian pertenencias,



,qué buscaban? Lo habian entregado todo. Pie grande fue sacado de la
ambulancia. Los soldados continuaron su inspeccion, incluso ordenaron a los
guerreros que se despojaran de sus mantas para cachearles. Elisabeth lo
observaba todo incrédula y vio como Canowicakte se tensaba. Le agarro la
mano para infundirle entereza y calma.

Un indio llamado Coyote Negro, que estaba sordo, mostré su Winchester
nueva, proclamando su gran valor, levantdndola sobre su cabeza, gritando
que aquella arma le pertenecia. Si alguien le hubiera insistido que dejara el
arma, ¢l lo hubiera hecho, por el contrario un soldado se le acercd de malas
maneras. Hubo un forcejeo seguido de un disparo. Lo que sucedid a
continuacién pasd demasiado rapido para poder reaccionar. Tras el disparo,
los soldados comenzaron a disparar sus armas. En el frenético tiroteo, murio
Pie Grande.

Canowicakte protegio a Elisabeth y a la pequenia. Los guerreros cogieron
sus pocas armas y comenzaron a luchar cuerpo a cuerpo. La madre de
Canowicakte la protegid con su propio cuerpo mientras veia como su hijo
corria para defenderlas y luchar por sus vidas. Su suegra la oblig6 a correr. El
silbido de las balas se escuchaba en todas partes. Elisabeth no podia ver a su
marido. El caos era horrible. Los cuerpos empezaron a amontonarse por el
suelo. La madre de Canowicakte la tir6 al suelo, poniéndose ella encima. La
pequeiia Ohanzee estaba protegida por los brazos de Elisabeth, llorando
aterrada. Fue en ese mismo instante, al verla indefensa, viendo la posibilidad
de perderla de una forma tan brutal y absurda, cuando comprendié lo mucho
que la amaba y lo dispuesta que estaba a morir por protegerla.

Los disparos cesaron unos segundos, para ser retomados poco después
uniéndose al de los canones. Elisabeth cerr6 los ojos, deseando que todo
terminara de una vez.

Pas6 mucho tiempo hasta que se dio cuenta que el ruido habia cesado.
Howahkan yacia inmovil sobre ella, con los ojos cerrados. La llamo, sin que
¢ésta reaccionara. Estaba muerta. Su pequena lloraba en sus brazos. Retir6 el
cuerpo sin vida de su suegra y se puso en pie. La imagen que tuvo del lugar la
hizo sentir nauseas. El olor a sangre lo invadia todo, los cuerpos se
amontonaban por el terreno, mujeres, nifos, soldados, guerreros. Presa del
panico comenzo a buscar a Canowicakte. Le encontro tendido boca arriba,
con varios impactos de bala en su pecho. Grito, cayé de rodillas, abrazé con
fuerza a su pequena. Llor6 con desesperacion. Apoyo la cabeza sobre el
pecho inmovil de su amado, sin que ¢l reaccionara. Estaba frio. No habria



mas abrazos, mas besos, mas calor. No volveria a oir su voz, a contemplar
aquellos ojos oscuros que adoraba. Su propia raza le habia arrebatado todo lo
que mas amaba en la vida. En ese momento odiaba ser blanca.

Alguien la agarr6 pidiéndole que le acompanara. No se resistio, no tenia
fuerzas. Le parecia estar viviendo una pesadilla, todo aquello no podia estar
sucediendo. La subieron a una galera, custodiada por varios soldados. Dentro
se encontrd con los pocos supervivientes de la masacre, la mayoria de ellos
heridos. Su hija sollozaba entre sus brazos. Le acaricid en cabello para que se
tranquilizara. La mecid y susurrd una nana, como hacia su madre cuando ella
no se encontraba bien, o cuando despertaba por culpa de algiin mal suefio. Su
pequeiia cerrd los 0jos, mas tranquila junto a la proteccion que le ofrecia su
madre. Se sinti6 mejor al verla tranquila.

El frio de la noche empez6 a hacer mella. Les condujeron a Pine Ridge y
les obligaron a esperar en las galeras hasta encontrarles un lugar donde
ubicarles. Su pequenia tiritaba de frio y veia como sus pequeiios dedos cogian
un color violaceo. Se las frotaba y les daba calor con el aliento de su boca.

Horas después, abrieron la mision epicospaliana, donde se les hizo hueco
para que durmieran en el suelo. Elisabeth leyd un letrero nada mas entrar,
rezaba asi: «PAZ EN LA TIERRA A LOS HOMBRES DE BUENA
VOLUNTAD». Le entraron ganas de gritar. Se tumbd con su pequefia y veld
sus suefos acaricidndole el pelo. Llor6 en silencio, dejo que la rabia y la
impotencia recorrieran todas las partes de su cuerpo en tension. Nadie deberia
vivir algo semejante. Aquella masacre fue inhumana, innecesaria, tantas
muertes a razén de qué. No tenia sentido, aquel odio a los indios era
irracional y no creia posible que terminara nunca.

Semanas mas tarde, curadas las heridas y reuniendo fuerzas para
continuar, decidio escribirle una carta a su hermano. La respuesta llegd dias
después, firmada por Bea.

“Mi querida Elisabeth, nos alegra mucho tener noticias tuyas. Darrell vive
con nosotros. Siento comunicarte que tu padre fallecidé hace un afio a causa de
un infarto. Nunca se recupero de tu pérdida. Se culp6 por tu ausencia y volvio
a beber. Tu casa esta esperando que alguien la ocupe, Darrell seria muy feliz
de poder compartirla contigo. Quisiera recordarte que aqui todos te echamos
de menos y te queremos. Con la esperanza de que vuelvas pronto, tu amiga,
Bea”.

La noticia no pudo entristecerla mas de lo que estaba, pero aquella carta le
indicé su nuevo destino. Era el momento de volver. Se lo prometié a su



hermano, ya nada la retenia alli, sin embargo, Darrell la necesitaba ahora mas
que nunca y ella a ¢l. Un nuevo rumbo se abria ante ella.

W Canowicakte: el cazador de los bosques
2] Ohanzee: Sombra

BJ Akule: Mira hacia arriba

4 Howahkan: Misteriosa voz

Bl Fuerte y valiente.
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