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Dedico esta novela a mis padres, Luis Carlos y Maria Cristina;
a mi hermano Luis Eduardo, donde quiera que se encuentre.
Va en especial para mi amigo Héctor Pozos,

que llen6 mi vida con su sabiduria.



1

Recuerdos...

El presidente esta perdiendo el control del pais. Su estela de corrupcion,

sus promesas rotas, sus equivocaciones economicas, su falta de tamanos
para tomar decisiones correctas estan llevando al pais al colapso.

La compra de votos que hizo para convertirse en presidente lo hizo
complice, compadre y socio de los gobernadores del partido que endeudaron
sus estados para financiarlo. Ahora el excremento flota, el presidente no
tiene la calidad moral para llevarlos a cuentas.

El pais estd transitando un sendero muy conflictivo y peligroso. Maestros,
candidatos populistas, devaluaciones, delincuentes de cuello blanco, narcos
y gobernadores corruptos estan torpedeando nuestra endeble democracia.

Tenemos un coctel sumamente toxico...

De improviso el cursor de la computadora se quedé parpadeando. Julieta
Romero dejo de escribir. Mientras tomaba un respiro se volvid hacia la
ventana, donde el sol apenas brillaba y sus tenues rayos intentaban traspasar
la masa tumefacta de gases toxicos suspendidos en el aire de la capital. Su
mente, ajena por completo al bullicio de las discusiones politicas, saboreo los
recuerdos, bordando afectos, recreando las mejores nostalgias. Tal vez fue en
ese momento que los episodios del pasado comenzaron a crear el panico de
haberlos vivido y Julieta sinti6 la necesidad de ahuyentarlos con un cigarro,
pero no logro otra cosa que caldearlos aun mas.



La casona de sus padres, imponente, majestuosa. Un edificio de abolengo
en una colonia de alcurnia con calles empedradas. La sala es una enorme
estancia rectangular, separada del comedor por un largo pasillo. Los sillones
rodean una enorme y sOlida mesa de centro cuadrada, donde se exhiben
piezas de plata y marfil. La tapiceria combina con el piso travertino. Tres
enormes ventanas, abiertas hacia el jardin frontal, iluminan la estancia. A
pesar de la antigiiedad de la casa, la cocina es moderna: granito, hornos
eléctricos, refrigeradores y, en el centro, una mesa de madera de roble, donde
se sienta el servicio para consumir sus alimentos. La disposicion de las
recamaras no puede ser mas tradicional. Las cuatro habitaciones convergen
en un pasillo cuya largura enfatiza un tapete. El piso de madera cruje en la
habitacion principal, la de sus padres, Joaquin y Elena. El espacio es amplio y
suntuoso, pero acogedor. En la habitacion contigua, el cuarto de Julieta, con
muebles hechos de caoba maciza. El olor a menta y canela se cuela por todas
partes, algunas buganvilias purpureas se asoman por la ventana que da al
jardin.

En ese cuadro, Julieta de nifia, hija mimada del doctor Romero, idolo de
Genaro, el hijo del jardinero que la cela y vigila; envidia de su prima Susana,
que pasa todos los veranos con ella.

iQué lindo despertar el del dia que estaba a punto de cumplir ocho afos!
Susana y ella empezaban su jornada de juegos en el jardin.

Susana era hija de la tia Raquel y tenia un afio mas que ella. Le gustaban
ingenuas diversiones —entretenerse con las cocinitas y con otros pasatiempos
de nifias— y a Julieta le divertia todo lo que ella desaprobaba. La tia Raquel
era hermana de su madre y, aunque se parecian, Julieta decidié que al nacer
debian haberla cambiado, pues su tia le parecia la mujer mas fria y distante
que hubiera conocido en su vida. Tenia los modales de un internado de
sefloritas; si se suscitaba alguna cuestion de moral, ella la defendia;
especializada en la desaprobacion de lo que fuera.

Susana y Julieta oyeron algo cerca de la valla de setos. Curiosas, fueron



hasta alli para ver de qué se trataba. Vieron a un sujeto que las miraba.
Sentado en el suelo no era mucho mas alto que los setos. Lo miraron
fijamente hasta que hablé:

—Hola

—Hola, td —contesto Susana.

—Tu padre es el sefior Luis, ;verdad? —pregunto Julieta.

Susana hizo una mueca despectiva.

—El jardinero?

El nifio asinti6 con la cabeza. Era un chico muy curioso. Llevaba unos
vaqueros azules, tenia el pelo negro como la noche y pegado a la cabeza, la
piel de un color tostado y movia nerviosamente las manos.

—;Como te llamas? —le pregunt6 Julieta.

—Genaro.

—iQué feo nombre! —replicé Susana.

Genaro se sonrojo y Julieta le dijo a Susana que se callase, signo seguro de
que, después de estudiarle, lo encontré agradable. Luego, se sonri6 y dijo:

—Ven a jugar con nosotras, Genaro. Nos encantara tu compafiia.

Al nifo se le ilumino el rostro, pero se le ensombrecié al instante cuando
Susana se limito a preguntarle si se habia vuelto loca.

—Mi prima esta mal de la cabeza —afiadio Julieta—, pero ya no se peleara
contigo.

Susana se mostro irritada, pero desistio.

—A veces eres insoportable, Julieta —dijo—. De todos modos, no puedo
hacer nada para remediarlo.

Desde entonces los veranos de Julieta y Genaro transcurrieron en medio de
una diversion constante. Genaro tenia una risa repentina y feliz. Era una
especie de Merlin de bolsillo, cuya cabeza estaba llena de proyectos
excéntricos, extrafias ambiciones y fantasias raras. Aventajaba a Julieta en
tres afios, pero ella se sentia un gigante a su lado, sus ojos se iluminaban y sin
él se percibia tan desdichada. Verano tras verano, a despecho de todas las



advertencias y explicaciones, ansiaba reunirse con €l. Se atraian como la luna
atrae el agua.

Fue la residencia Romero un cémplice discreto, con sus escondrijos y
recodos inmejorables para despertar a las primeras inquietudes de la
pubertad, a un deseo quemante y que apenas se murmura, donde, profugos de
la realidad, Julieta Romero y Genaro Castillo sofiaban en voz alta un mismo
sueio.

Un brusco movimiento sobre su hombro hizo que Julieta se desperezara e
interrumpiera su largo peregrinar a través de su juventud.

—¢Crei que habias dejado de fumar?

Las palabras de Paco sonaron como un eco a sus espaldas. Julieta nada
respondio, apago el cigarro y, como recurso del mal perdedor, le hizo el
saludo del dedo impudico.

Fl la observé sin simpatia, estuvo a punto de soltarle un discurso
improvisado, pero en un instante de lucidez comprendié que Julieta estaba
tan lejos de é] como un cometa.

—¢Qué hay de nuevo? —le pregunto.

—Intento escribir mi columna semanal —dijo sin volverse.

Paco se acerco al monitor y comenzo0 a leer.

—Quiero un presidente —dijo al cabo.

—:Perdon?

—Me refiero a que deberias titularlo «Quiero un presidente».

Penso que se estaba burlando de ella. Entonces se gird para que sus 0jos se
cruzaran con los ojos castafios de €l y vio que no se reian; que su expresion
era realmente seria.

—Ya sabes —explico él—, todos queremos saber por qué el presidente
puede ser un payaso 0 un corrupto o un incompetente. Siempre un capataz y
nunca un peon.

Un destello fugaz avivo el brillo de los ojos azules de Julieta. Quienes la
conocian advertian en aquel brillo un semillero de ideales, puliendo las



asperezas de las penurias pasadas. Su compafiero, Paco Alcantara, podia
interpretar los pequefios signos y sospechaba que nada habia olvidado de
antiguos pesares. Julieta jamas hablaba de los muertos que enterro.
Simplemente no deseaba cargar con el asesinato de sus padres, por eso no los
mencionaba, y los anulaba por completo mediante el silencio.

Paco la habia acompafado por muchos caminos durante tanto tiempo,
siguiendo sus pasos como periodista, marchando a su lado con paso firme en
las manifestaciones callejeras. Con el mismo entusiasmo la sigui6 en la
cobertura de las elecciones para gobernador. Ni el buen humor disminuy6
cuando durmieron temblando de frio en el auto, porque espiaban a un
traficante callejero. Paco aceptaba todas las extravagancias de Julieta —y no
eran pocas— sin hacer preguntas, porque termino sintiéndose atraido por el
caracter determinado, los ojos azules, y la voz serena y franca de la
periodista.

Desde su encuentro, doce meses antes de aquel verano, ambos supieron
cuanto podian esperar del otro. Paco sospech6 de inmediato que su oficio de
periodista, su obstinacion y su ideologia eran indicios pertenecientes a esa
casta de intelectuales a sueldo de la clase media alta. Averiguo sin tardanza
que en sus recuerdos reinaba el caos y la sordida realidad de alguien que ha
sido victima de la delincuencia organizada. Aunque la historia de Julieta era
la de una nifia bien que nacié en la opulencia, entre pafiales de seda y dando
por sentado todo, no tenia prejuicios de clase y su ideologia coincidia con la
suya. Le gustaba verla unida a él en feliz camaraderia por los fuertes lazos del
trabajo compartido. En muchas ocasiones la contemplaba con callada
admiracion, mas no por eso sentia que podia llegar a merecerla, pues se
reconocia como un hombre sin fortuna y pretension. Dicho en pocas palabras,
era regordete, con barriga y papada y mas bajo de estatura que ella.

—Te veo luego, J. R. —dijo al ver que la atencion de ella se habia
desplazado.

Por toda respuesta, ella asintio con la cabeza.



Julieta Romero escribia con bastante audacia. Desde nifia tuvo la fortuna de
haber sido educada con rectitud, sentido autocritico y una amplia cultura.
Lectora voraz y amante del arte; bajo su sélida coraza de periodista, timida y
solitaria. El saldo tragico de haber sido victima de una orfandad forzada.

A los dieciséis, Julieta vivio las rafagas de odio que se disparan ante la
libertad irrestricta de la delincuencia organizada y el narcotrafico, y que tifien
de sangre a lo largo y ancho un pais, arrasando con todo lo que encuentran a
su paso, abarcando e infiltrando todos los sectores sociales, culturales,
religiosos y economicos.

Fue asi como Julieta huyo de su destino de una nifia que empezaba a
hacerse mujer y de los recuerdos de una pubertad afligida por el homicidio de
sus padres. Perdida y sin comprender la causa de semejante atrocidad,
abrumada por inquietudes que no sabia nombrar y que estuvieron en su
corazén mucho antes de que su cuerpo alcanzara proporciones definitivas y
su alma encontrara cierta paz, Julieta se embroll6 en el periodismo. El
silencio de las autoridades y la mudez colectiva terminaron por hacerla
madurar, y mitigaron el dolor de ser huérfana. De un dia para otro dej6 de ser
una nifia y asumié la responsabilidad para con la democracia de su pais.
Esquivaba los riesgos con una emocion confusa, mezcla de rabia y de feroz
alegria. Sus reclamos de justicia y su valor para enfrentar a la autoridad eran
muy notorios, se sentia importante, fuerte, autoritaria.

El primer trabajo que tuvo luego de graduada de la universidad fue en una
revista de chismes, dentro del despacho de redaccion que dirigia Rogelio
Santillana. En aquel entonces el vicio de la informaciéon y la fiesta del
conocimiento eran dos negocios distintos, pero relacionados. Complicado de
explicar. Julieta trabajaba en una colonia del centro, en una casona que servia
tanto de casa habitaciébn —en el piso superior— como de oficinas— obvio,
en el inferior.

Julieta era cronista de sociales, escribia historias escabrosas y amorosas de
personas influyentes y poderosas con las que la clase media sufria y gozaba.



Una tarde cuando lleg6 su jefe, que venia bajando de comer, le dio una
larguisima lista de tareas que debia completar ese mismo dia. Ella penso que
era imposible, pero no solo lo penso, sino que lo escribié en su escritorio:
«Mi jefe esta pendejo si cree que voy a acabar todo eso en cuatro horas».
Después de manifestar su descontento se puso a trabajar y no paro hasta
haber concluido todo lo que le habia encargado.

Dias mas tarde su jefecito estaba platicando recargado en su escritorio. De
pronto se entretuvo observando todo lo que estaba redactado. En ese instante
Julieta sinti6 que un chorro helado recorria su cuerpo de la cabeza a los pies;
sintié un nudo en la panza y la garganta se le cerro: habia olvidado tirar su
protesta. El se enderezé y la miré inquisitivo. Ella comenzé a recoger sus
pertenencias imaginando lo peor.

—¢Asi que soy un pendejo? —le pregunto.

¢Qué hacer en semejantes condiciones? Imposible negarlo, estaba escrito
con su lapicito sobre un post-it; habia que sostener lo dicho.

—Pues si —Ile contesto.

—¢ Y terminaste o no?

—Si, porque soy una chingona y trabajo rapido —respondio.

—FEntonces no soy ningun pendejo, sabia que acabarias.

Julieta renuncié un mes despueés.

Eran otros tiempos y ahora lo recordaba con una sonrisa.

Una vez asumido el fracaso de la biografia de corazones, llegé el momento
de convertirse en una columnista respetada. Asi pues, conoci6 a Marcos
Villegas —editor en jefe del diario independiente La Gaceta—, quien la
invité a un proyecto periodistico del que podia ser parte, pues necesitaba a
alguien que no sacrificara una buena historia por el temor de herir a alguien.

Julieta tenia una memoria y una curiosidad increible, y eso la convirtio en
una excelente narradora oral.



Para el mediodia, Julieta ya habia terminado. Eran las dos; la hora perfecta
para llegar al Congreso y encontrarse con el senador Gerardo Rocha.

Pocas veces se detenia a contemplar los detalles arquitectonicos del Palacio
Legislativo, y aunque aquel dia su estado animico no estaba para dar un tour
de placer, le pidi6 al taxista que la dejara justo enfrente de la fachada
principal del edificio. Caminé sin prisa entre un contingente de personas que
se estaban manifestado y entr6 por las rejas del recinto sin pena ni gloria
mostrando su gafete de prensa. Su vista quedo6 en direccion a la edificacién
formada por tres cuerpos: los dos extremos forrados de tezontle rojo, y el
central, de marmol blanco, formando entre ambos una amplia plaza de
acceso. Camino sobre la explanada hacia la puerta principal. Hubo un
momento en que recordo las constituciones que habia tenido el pais, uno de
los episodios de la historia que mas le apasionaban. En €l tenia recuerdos de
su infancia. Veia a su padre y a Gerardo, reunidos en la biblioteca, platicando
sobre las garantias individuales y la libertad de expresion. Mientras miraba
los murales que custodian el vestibulo, Julieta no pudo mas que preguntarse,
¢como seria su vida si sus padres vivieran?

Sin atar y desatar, queriendo desasirse de esa tremenda melancolia, Julieta
vio que algunos diputados conocidos iban y venian con los radios en las
manos mientras sus asistentes los perseguian como perritos falderos. Oyo el
retumbar de tacones de plataforma sobre el suelo, seguidos de algin vestidito
entallado de poliéster barato. De pronto, una mano le tocé el hombro. Era
Rubén Aguirre, un excompafiero de la escuela que ahora se dedicaba a
reportear para el canal oficial.

—Julieta Romero, jqué milagrazo!

—iRubas!, ;cémo has estado? ;Qué haces aqui?

—Llevo un afio viniendo. De hueva. Es la peor legislatura que hemos
tenido. Si no fuera por los numeritos que dan algunos, esto pareceria un
funeral. ;Y td a que vienes? No te habia visto por acd. Sé que has estado
escribiendo para Villegas, pero no imaginé que te mandara a retratar



diputadetes.

—No, nadie me mandd. Viene por otro asunto y seguramente conoces a la
persona que busco.

—¢ A quién?

—FIl senador Rocha.

—Hubo cambios en la orden del dia, pero no debe tardar en salir.

Acababa de decir eso cuando Julieta distinguio el paso cansino de Gerardo
que salia de la Sala de Sesiones. Se trataba de un hombre mayor, que a pesar
de los afios aun conservaba cierto encanto. Alto y de complexion media,
mirada pizpireta y escrutadora y, al igual que Julieta, de tez blanca.

Desde sus tiempos de solteria, el actual senador habia trabado amistad con
Joaquin Romero —el padre de Julieta—. Practico, de caracter férreo y don de
gentes, Gerardo Rocha tenia medio siglo de militante en el partido oficial. De
ahi que aquilatara el peso de las relaciones familiares y de las amistades
personales en su carrera. Ellas jugaron un papel muy importante en sus
primeros triunfos como procurador general, consejero del Tribunal Electoral
y actualmente como senador. Dicho de otro modo, Gerardo Rocha gozaba
ejerciendo el poder publico. Pero ni aun en los momentos de mayor astucia
perdia de vista sus virtudes como hombre cauto que sabia adular y apufialar al
adversario, porque tenia claro que la politica es una lucha de poder.

—Mira, ahi viene —puntualiz6 Rubén.

—Gracias. Me dio gusto verte —contesto Julieta.

—Sale, pues. ;A ver qué dia quedamos para comer?

—Te aviso —fue la comedida respuesta de ella.

—No cambias, J. R. —dijo él alejandose.

«¢Qué quiso decir con eso?», se quedd pensando, cuando Gerardo Rocha la
interrumpio:

—Lamento el retraso —dijo, después de la ceremonia del beso y del abrazo
—. ¢Nos vamos?

—Muero de hambre y el trafico esta infernal...



—Sabes que aqui siempre tengo una mesa reservada.

Julieta se sonri6 al recordar las palabras del chofer al bajarse del taxi. Dicen
que es un mundo aparte.

Cierto. El mismo inmueble alberga peluqueros, médicos, choferes,
asistentes, entrenadores de fitness y cocineros, sin tener que enfrentarse al
monstruo urbano de la capital. Sorpresas que van mas alla de las
pronunciaciones en las sesiones plenarias y que cimbran a mas de algin
visitante.

Alrededor del Salén de Sesiones, se encuentran ocho edificios similares a
los condominios verticales habitacionales. En ellos, es posible encontrar
fuentes de alimentos, servicios médicos, peluqueria y oficinas. Inclusive, hay
piezas de museo, como la vieja maquina que sirvié para imprimir la primera
edicion de la Constitucion.

Julieta recordo el articulo de un diario nacional, en el que el reportero
relataba una sabrosa crénica luego de cerrar calles para abrir paso a quien
ganaria un voto a la fracciéon contraria: cuatro minutos y medio desde el
aeropuerto hasta el Palacio Legislativo.

El escrito periodistico citaba que el diputado habia viajado al extranjero por
un asunto de negocios, de donde lleg6 a las 10 horas cuando habia salido a
las 7:45 de la capital del pais. Fue entonces cuando le enteraron que su voto
era necesario y busco un vuelo. Una aerolinea lo trajo a «casa» con una hora
de retraso para una votacion en la que el partido opositor apuntaba ganar.

La cronica describié que, al llegar al aeropuerto, ya lo esperaban varios
choferes, cuatro coches abrieron la circulacién, taparon calles, despejaron el
trafico y uno de ellos tap6 la entrada del Palacio Legislativo y dejé la reja
abierta, para evitar tramites. Y asi, el diputado en cuestion planté su voto
antes de que concluyera la sesion, con lo cual gan6 al partido opositor el
rechazo a una iniciativa de presupuesto que habia presentado.

En efecto, estos grupos politicos de signos contrarios afectan sin recato a
los demas, viviendo de todos los recursos que aportan los ciudadanos al



erario. Pensando que tienen todos los derechos. El ciudadano solo puede
pagar impuestos, callar y obedecer. «;A eso se referia el reportero?», penso
Julieta al llegar al prestigioso restaurante gourmet, donde la clase politica y
visitantes disfrutan de cortes preferidos de carne y platillos de especialidad
mientras cierran tratos o acuerdos.

Dejando a un lado tantos sentimientos encontrados, Julieta se dispuso a
disfrutar la buena comida y la presencia de Gerardo. El le hablaba de cosas
sin trascendencia y de la fiesta que daria al dia siguiente Angélica, su esposa.

—¢Te gust6 la ensalada, carifio? Te cuidas demasiado.

—Esta buenisima. El vino es excelente.

—¢Pedimos otra botella?

—No, tengo que regresar al periodico.

Un silencio incomodo se interpuso entre ellos. Mientras Gerardo Rocha la
miraba, vio reflejada la soledad y la melancolia en sus ojos. El también
compartia su dolor, le habria gustado que el desenlace fuese diferente.
Joaquin Romero era su amigo y socio, juntos habian hecho planes. Juntos
conducirian a este miserable pais rumbo al desarrollo. Pero eran otros
tiempos, mucho antes de que el narco se enraizara en un amasiato con el
Gobierno. Y, a diferencia de su amigo, Gerardo Rocha siempre tuvo bien
claro que, en la politica, como en la jungla, la debilidad se paga con la vida.

Consciente de que él no apartaba los ojos de ella, Julieta se adelant6 a
romper el silencio.

—¢Alguna vez te has preguntado como seria?

Fl la mir6 fijamente durante unos instantes, cémo si tratara de adivinar lo
que habia detras de aquellas palabras, pero antes de que Julieta pudiera afiadir
algo, sentencio:

—Sigues obsesionada con eso.

Las palabras de Gerardo sonaban a acusacion, pero no era del todo cierto —
Julieta lo sabia muy bien—, una parte de ella se estaba deslizando hacia atras
en el tiempo, a través de la oscuridad, hacia la nifiez que vivié con su familia,



llena de amor, mientras respiraba el aire impregnado en otros tiempos de
felicidad, y en los padres que ya solo vivian en sus recuerdos.

—Quizas lo que me tiene en pie es precisamente la incertidumbre. La
zozobra. Saber que, por la inoperancia y el silencio de las autoridades, el
asesinato de mis padres sigue impune.

—Julieta, solo sé que, si tu padre viviera, querria verte feliz.

Le habian ofrecido muchos consejos de como seguir con su vida y asimilar
la muerte de sus padres, y ella los habia aceptado y escuchado con una
sonrisa. Pero aquel dia no se sentia de humor para ello.

—:Como sabes eso?

—Lo sé.

No dijo mas y, puesto que sabia que la primera reaccion de ella ante
cualquier consejo era ofrecer una terca resistencia, cambié inmediatamente de
tema.

—Si quieres que te sea sincero —dijo con cierta rudeza que a la vez que
expresaba preocupacion por la joven—, lo que creo es que estas tan absorbida
por el trabajo que dejas que te agote. Necesitas distraerte. En todo caso, ven
mafiana a la fiesta de Angélica.

—No lo sé, Gerry. Tengo cosas que hacer al dia siguiente y no puedo estar
resacosa.

Gerardo sabia que solo era una excusa, por eso insistio:

—M e gustaria que conocieras a dos que tres personajes.

—iAh! ;Si? —dijo ella con fingida indiferencia—. ; Quiénes son?

Tuvo que sonreir al oirla. Eso probaba una vez mas lo bien que la conocia.
Su curiosidad no conocia limites.

—Ven y averigualo por ti misma. Y, si lo que te preocupa es Gustavo,
descuida, esta de viaje.

En efecto, Gustavo Adolfo Rocha, el hijo modelo de Angélica, era un
asunto que Julieta mantenia en un cajon cerrado bajo llave. Su relacion con
él, aunque efimera, no era algo de lo que se sintiera orgullosa. Desde un



principio supo que, si no lo hubiera conocido desde la nifiez, jamas se habria
enrollado con él y de seguro ni siquiera hubieran tenido ocasion de
encontrarse, porque Gustavo Adolfo Rocha preferia a las mujeres educadas
para novias inocentes y esposas fieles, aunque no siempre las cosas resultaran
asi. Era un espécimen que tenia mil caras, un cabréon que sostenia que era
inadmisible medir a hombres y mujeres con la misma vara, porque existen
diferencias bioldgicas innegables y una tradicion historica y religiosa que
ningiin movimiento de liberacion femenina conseguiria borrar.

Naturalmente, formaban una pareja ejemplar: él, enfermo de celos y
pidiéndole cuenta de todos sus actos; ella, mas interesada en su trabajo de
periodista que en mitigar la impaciencia de su enamorado, y en ningun caso
proclive a querer comprometerse con €l.

Fueron amantes durante seis meses y, después, por obvias razones,
terminaron dejandose.

—No es eso. Permiteme, voy al bafio.

Cuando Julieta se levantd sintio una mirada que provenia de una de las
mesas. Volte6 discretamente y vio a un diputado que conocia muy bien su
relacion con Gerardo. Lo esquivo. Apresuro el paso, fingio no verlo y saco el
celular para parecer distraida. Llego al tocador de damas. Abri6 el menu del
teléfono y se encontré con una serie de mensajes que Paco le habia enviado
—no habia escuchado los timbres de aviso porque en cuanto lleg6 al Palacio
Legislativo apago el aparato— y procedio a marcarle.

—¢Ocurre algo?

—Por fin te dignas a contestar —dijo un tanto irritado—. Marcos te esta
buscando.

—Estoy con el senador Rocha, pero ya salgo para alla.

—Sale, pues. No te tardes.

Julieta oy6 como Paco colgaba el teléfono y se pard frente al espejo,
pensando en que estaba completamente jodida. «Estoy viva porque atin me
duele». No supo por qué penso en Genaro, sacaso por qué aquel dia se sentia



dada a la melancolia? De algiin modo el fantasma omnimodo de aquel
enamorado era el culpable de que Julieta se mantuviera soltera; cuando lo
recordaba se ponia de un humor tortuoso.

Habian pasado varios minutos desde que entré al bafio. No queria salir
porque sabia que al hacerlo Gerardo se daria cuenta de su cambi6 de humor y
le haria preguntas, como era su inevitable costumbre. Por eso, antes habia
lanzado el anzuelo. Queria jugar con su mente y al replicarle estaria cayendo
en la trampa. Era preciso que le hiciera sentir que todo estaba bajo control.

Retoco el maquillaje, refrescéd sus labios con un poco de brillo y respiro
hondo. «Esto pasa por sacar a colacion al pendejo de Gustavo Adolfo», pens6
de camino hacia su mesa.

—¢Qué tanto hacias ahi dentro? —pregunto Gerardo.

—Me encontré con varios mensajes de mi jefe.

—:Problemas?

—Eso parece.

—Ya pagué la cuenta, {nos vamos?

—Pues si.

Gerardo quiso llevarla, pero Julieta se nego.

—Tomaré el metro, es mas rapido.

—Entonces, ;te veo manana?

La sonrisa con que acompaiio esta frase, parecio decidirla.

—Hecho —dijo y se perdio en la explanada que lleva hacia la salida.



2

Un favor muy referido

En la cama, malhumorado y somnoliento a causa del desvelo, Genaro se

desperezo largamente. Movio el brazo derecho palpando el vacio entre las
sabanas solo para comprobar que estaba solo. «Julie», se oy6 decir en medio
de la modorra y la vigilia. Ignoraba por qué acababa de pronunciar su
nombre, a menos que fuera por los suefios.

Habria podido jurar que a veces despertaba con el olor de ella en el cuerpo,
almizclado e intenso, siempre mezclado con un fresco aroma a canela. Mas
de una vez habia vertido su simiente mientras sofiaba, cosa que lo dejaba algo
intranquilo.

Muchas mujeres habian pasado por su cama. Algunas hermosas, otras
demasiado frondosas, todas muy jacarandosas. Pero ninguna pudo llenar el
vacio que tenia en el alma, porque estaba convencido de que el sexo sin amor
es satisfactorio cuando al dia siguiente no necesitas cruzar palabra con la
persona que te cogiste. No cualquiera tenia el aplomo de asomarse a mirar
sus demonios.

Genaro Castillo se frotd la cara, restregandose los ojos y mirando el lugar
vacio. Habia llegado el dia de aceptar que todo lo que habia conseguido no
significaba nada. No era culpa de nadie o si acaso de él.

Al principio creyo ser afortunado. Ahora, en cambio, estar solo era una
especie de penitencia; lo malo es que ni creyente era, catolico si. «Pinche



vida de mierda. Dios, Dios no existe. Y si existiera, se nota que le valen
madres las injusticias; goza con las personas haciéndolas sufrir».

Genaro respir60 profundo, despabilandose del improvisado soliloquio.
Levanto las cobijas y miré su cuerpo: fuerte y modelado, invitaba al placer.
«Menos mal que el poquer de la vida me dio buena mano». «Estoy pensando
puras mamadas; es la pinche cruda. ;Quién me manda empedarme?», se dijo
incorporandose de golpe. Necesitaba echarse un poco de agua en la cara y
dejar de pensar en Julieta.

Mientras se acomodaba el cabello se mir6 en el espejo y no pudo evitar
preguntarse por qué Julieta y €l terminaron separandose. Aun no lo tenia muy
claro. En ese entonces las relaciones de pareja eran un tema muy complicado
para él, porque no tenia nada que ofrecerle. Pero ahora tenia con qué y
necesitaba sacarse la espinita que tenia clavada. Diez afios habian tenido
como Unico proposito reunir suficiente dinero para casarse con ella. Julieta
era la Unica mujer a la que habia amado y seguia amando. Nunca antes habia
amado de una manera tan transparente. Julieta le parecia tan fragil y
vulnerable que ansiaba protegerla de todo y de todos. Incluso antes de lo que
sucedio, le hubiera gustado que ella permaneciera arrellanada sobre su pecho
y verla dormir con un gesto sereno.

El secreto de Genaro Castillo para su vida era tan sencillo que llegaba a ser
profundamente complejo: mientras que la mayoria de los hombres tenia
codigos y trataba de estar a la altura de ellos, Genaro vivia el suyo al dedillo.
Su cadigo era sencillamente no tenerlo.

Pocas veces los nifios estan en posicion de saber cosas como las que sabia
Genaro: cuando su padre terminé la secundaria, conoci6 a una muchacha un
aflo mas joven que él, se enamoro y se junto con ella; la llevo a vivir a casa
de sus padres y vivieron en un cuarto aparte. Cuando Luis Castillo tenia
dieciocho afios nacio su hijo, y le pusieron el nombre de Luis Genaro, por €l
y por su padre. Dos afios después, cuando Luis regreso a casa del trabajo una
tarde, encontré a su concubina en el piso muerta, en un rincon.



A los veinte, Luis Castillo se qued6 con un nifio pequefio. No es probable
que se dedicara a entender el porqué se limito a educar a su hijo lo mejor que
pudo, y lo mejor fue ciertamente inaceptable: estaba demasiado cansado para
jugar a las escondidas; estaba demasiado ocupado para inventar historias
maravillosas; estaba demasiado absorbido en sus propios problemas y
enredos de faldas para escuchar sinceramente una queja; cada noche bebia
hasta caer dormido.

Rara vez se veia a Luis en publico con su hijo. En la noche lo dejaba
encerrado bajo llave, mientras salia a la calle en busca de mimos y
consideraciones de alguna hembra callejera para luego sentirse arrepentido de
sus propios extremos.

Genaro apenas conocié a su madre, y nunca supo lo que era tener una, pero
muy pocas veces sinti0 la necesidad de tenerla. Su vida siempre estuvo
repleta de carencias y miserias.

Cuando estuvo lo bastante mayor para entender, le parecié que le habian
gastado una broma pesada: vivia en un mundo que despreciaba, que no podia
comprender y del que no podia defenderse, un mundo que no lo queria.

Genaro se apart0 de su padre cuando tenia catorce afios. Dejo la escuela y
comenzo a rodearse de malas compafiias, su Unico amigo era el doctor
Joaquin Romero.

El doctor Romero lo habia visto atravesar sus horas mas solitarias y mas
dificiles, el doloroso limbo de pasar de ser un nifio triste y solitario a un
hombre amargado y resentido. Joaquin Romero le habia ensefiado a ganarse
la vida honradamente y lo alentdé a concluir los estudios de bachillerato.
Genaro cumplié de labios para fuera con el mundo: fingié acatar las
regulaciones que gobernaban la conducta de la gente decente, desarrollo un
desmedido interés por la buena vida: autos, ropa, mujeres y las aspiraciones
de los muchachos de buena familia. Pero se sentia incémodo todo el tiempo
que estaba alejado de las personas que €él sabia que pertenecian a los de su
clase. «Gentuza», escucho que le decia una vez Susana a Julieta. «“Genaro



no es y nunca serd adecuado para ti. La gente bien no se casa con los hijos
de gentuza pueblerina, que es exactamente lo que era el padre de Genaro. No
se le puede llamar nada mejor. El tnico motivo de que Genaro sea como es
ahora se debe a que tu padre lo tomo de la mano y paga su educacion.
¢Sabias que tuvo problemas con la ley?” ».

Genaro sintio lastima por Susana, pero a la vez reconocié que tenia razon.
Julieta nunca podria ser vulgar, nunca podria ser comun y corriente, como é€l.
El amor de ella era la fuerza mas poderosa en su vida. Ella nunca lo
cuestionaba, nunca pensaba en ello.

La desgracia de aquella casa empezd poco antes de que Julieta entrara a la
universidad. Para entonces Genaro tenia veintiuno. Ni en sus peores
pesadillas se pudo imaginar que el doctor Romero y su esposa terminarian
siendo baleados al salir de su casa. Eran una pareja modelo, que en apariencia
hacian el bien sin mirar a quién. Aunque al final, Genaro terminé
convenciéndose de que nada es lo que parece, pues todos moriremos y no
queda nada sino la puritita mierda que siempre sale a flote.

Un rostro sin nombre era el recuerdo de aquella tragica tarde de hacia diez
afios, en la que él, coincidentemente lleg6 a buscar a Julieta y fue entonces
que lo vio todo.

El auto en el que viajaban Joaquin Romero y su esposa salia de la casa,
cuando un hombre de rostro duro y feo, montado en una motocicleta
estacionada en la acera de enfrente, aceler6 y paso por su lado como una
exhalacion, disparando una rafaga de metralla antes de perderse en el trafico.

Genaro no supo como paso, se quedé inmovil mirando como Elena Zaldivar
se desplomaba sin un grito. Los sirvientes y otros testigos del hecho tampoco
se dieron cuenta de lo sucedido. Oyeron los disparos y no supieron
identificarlos.

Al ver a la sefiora Romero caer, Genaro sali6 de su paralisis y corrio a
socorrerlos. Por desgracia, Elena estaba muerta. Joaquin Romero, en cambio,
con innumerables perforaciones de bala en el pecho por donde se le escapaba



la vida a borbotones.

—:Doctor? —dijo al acercarse.

El movimiento leve de su pecho le indicd, que aun estaba con vida.

—Genaro... —se estrangulo con las palabras.

—No se esfuerce, doctor. Pediré ayuda.

Joaquin Romero agarro el brazo de Genaro.

—Ju... Julieta —susurrdé. Fue lo ultimo que dijo.

Lo unico que Genaro recordaria cuando decidio involucrarse con el lider
del cartel que controlaba el narcomenudeo en la zona centro del pais. Cuando,
trabajando como mesero, aguzo el oido y se esmerd por cuidar de aquellos
generosos clientes que le soltaban hasta tres billetes grandes por sus
atenciones. Cuando por méritos propios —si es que se les puede llamar asi—,
el lider del cartel del centro se acerco un dia a €l y le ofrecid trabajo. Cuando
como muestra de su lealtad al cartel tuvo que empufiar un arma y dispararle a
quemarropa a un pobre cabron. Cuando descubri6 que matar y aventar
plomazos era como una droga, hasta incluso mejor que el sexo.

En los afios posteriores, Genaro comprobo que el narcotrafico es un cancer
que corroe las entrafias de un pais y que vulnera a las instituciones que
quedan al paso de hombres buenos. El escandalo del asesinato del doctor
Romero comenzaba a olvidarse, ya no ocupaba las primeras planas de los
periodicos, pero, aun asi, encontrar un nombre se convirtio en una obsesion
para él. Aunque sabia que un paso en falso o un revés en la suerte bastarian
para acabar con su vida.

Asi las cosas, la inteligencia y astucia de Genaro lo convirtieron en el
operador financiero del Cartel del Centro. Un garbanzo de a libra, que no
tardo en aprender los entresijos para el blanqueo de capitales por donde la
riqueza ilicita desdibuja su rastro y aparenta ser normal.

En un principio, las grandes sumas de dinero adquiridas por operaciones
ilicitas fueron reducidas a un monto que hizo que las transacciones no
resultaran sospechosas. Lamentablemente, algunas instituciones bancarias



comenzaron a enloquecer, exigiendo una rebanada mas grande del pastel. De
ahi la importancia de colocar los fondos de vuelta en la economia para crear
una percepcion de legitimidad, invirtiendo en proyectos comerciales, entre
otros. Nada de estancarse en bienes raices y articulos de lujo. Por eso, Genaro
prefiri6 asociarse con Andrés Casasola, un empresario escurridizo y
ambicioso, que no le hacia el feo a hacer negocios con el narco. Esos enredos
le daban igual a Casasola, lo importante era que su socio le daba a ganar
muchisimo dinero.

Contra los pronosticos, crearon cortinas de humo, compafias de fachada,
empresas legales que realizaban pocas o ninguna de las actividades que
deberian realizar. Consolidaron presencia y negocios en el pais, mediante
contratos millonarios. Naturalmente, bajo una extensa red de complicidades
entre el narcotrafico y las autoridades. De hecho, la mitad del pais, lideres de
los partidos incluidos, le debian algtin favorcillo al Cartel del Centro. Genaro
lo tenia muy claro: entre €l y el asesino de Joaquin Romero, ya nada se
interponia. Queria matarlo sin intermediarios y entonces, su alma encontraria
cierta paz.

Pero habia algo mas y lo sabia. A diferencia de él, que actuaba en la
sombra, Julieta estaba atrapada en su propia exaltacion. Buscando pruebas y
agregando detalles al caso para mantener vivo el interés con la esperanza de
que el clamor popular fuera mas fuerte que el miedo.

Genaro conocia los riesgos, cuan peligroso era hablar franco sobre del
asunto. La larga ausencia era solo una excusa para acercarse a ella, pues
también para €l sus muertos constituian una pesadilla y deseaba compartirla.

Y es que al final no quedaron en nada, solo la mutua oferta de continuar
queriéndose.

Llamaron a la puerta, con un golpe que Genaro apenas logré oir. Acto
seguido, la puerta se abrio de par en par y el hombre que habia ido a verlo, un
escolta, sin duda, por la pinta y la fusca que llevaba al cinto, se interno en la
penumbra de la habitacién, con las cortinas parcialmente corridas como si la



luz del dia no fuera bien recibida.

—Patron? —dijo anunciandose.

Genaro se hallaba de pie frente al espejo, dandole la espalda, de modo que
el hombre solo pudo ver su silueta firme y sus cabellos negros. No llevaba
camisa, solo los vaqueros y las botas.

El hombre hablo de nuevo sin volverse ni mirar a su alrededor.

—Patron, ya estuvo su encargo.

Genaro se volvio y cruzo en dos zancadas el espacio que los separaba.

—¢:La viste? ;Esta bien?

—Si, patron. Dejé a uno de mis mejores hombres pa“que la vigile.

—Esta bueno. Con tu vida, cabrén.

—Pierda pendiente, patron —dijo, haciendo amague para retirarse.

—iHey, Rigo! —lo detuvo Genaro. El hombre se volvio.

—Ni una palabra de esto a nadie. ; Me entendiste? —Ile sentencio.

—Como usted diga, patron.

—Sale, pues. Ponte almeja, en un rato vamos a salir.

El hombre asintio y cerrd la puerta al partir.

Los pensamientos que se habian iniciado aquella mafnana, prolongados
mientras se aseaba, continuaron entonces sin voluntad consciente por parte de
Genaro. El lazo familiar habia conducido a la tia de Julieta a la decision de
cuidarla como si fuera suya. El carifio y su resistencia a que siguiera
frecuentandolo.

Raquel y su hija, Gerardo Rocha y su familia... ¢Con cuantas otras
responsabilidades habria cargado Julieta durante su ausencia?

La muerte de Joaquin y Elena lo habian absuelto de una promesa; la misma
tia Raquel, de otra. La vida, en su eterna sabiduria, corté su ultima atadura
con Julieta y le dio tiempo para librarse y resolver conflictos. Sabia, en
cambio, que Julieta no tendria posibilidad de elegir en cuanto a que
reapareciera en su vida, ni tiempo para tomar decisiones y resolver conflictos.

Genaro se habia hecho a un lado, si, por no confiar en que ella fuera capaz



de permanecer a su lado. Habia tenido miedo y seguia teniéndolo. Miedo de
que no se decidiera por €l en el conflicto de un amor de hacia diez afios y su
vida actual.

Desde el dia en que la vio no habia amado a ninguna otra, pero no estaba
seguro de querer volver a pasar por el tormento de perderla.

Ciertamente, tenia muchas ganas de volver a verla y muchos deseos de
tocarla. «;Y luego, qué?», se pregunto, mientras terminaba de vestirse.

Genaro tenia sus dudas. Si Julieta decidia quedarse a su lado, €l tendria que
darle ciertas explicaciones. «Uno cambia, ¢no? Por mucho que uno se
esfuerce por conservar los recuerdos y por seguir siendo como es, la pinche
vida te cambia».

Su teléfono celular son6 y terminé por sacarlo de sus cavilaciones.

—Andrés —contesto.

—¢Quién crees que me invito a cenar en su casa, hoy?

—Ni que fuera adivino, cabrén. Desahogate.

—Gerardo Rocha.

—¢Hablaste con é1?

—Intercambiamos dos o tres frases vacias y acordamos charlar unos
minutos, en privado, durante la fiesta de esta noche.

—Ya salio el peine. Ni un veinte, cabron.

—No te imagines cosas. Favor cantado, favor pagado. Dejémoslo hablar, le
ponemos nuestras condiciones y ya esta.

El giro que dio la charla motivé a Genaro a retomar sus cavilaciones.

—:Sabes qué? Esto no se puede hablar a la ligera. Ahoritita mismo me
arranco para alla.

Treinta minutos mas tarde, la camioneta blindada corria por la avenida mas
emblematica e importante de la ciudad en direccion poniente, hacia uno de
los centros de mayor actividad econémica dentro de la capital. A bordo,



Genaro, el chofer y Rigo, el hombre de todas las confianzas de Genaro, el
polifacético guarura[l] al que en ocasiones le tocaba hacer de todo:
mensajero, mozo e incluso hasta de chofer. En realidad, Genaro aborrecia
tener que cargar con seguridad. «¢Para qué vivir con paranoia continua? Si
me quieren matar, lo mismo da un guarura que tres, un blindaje que otro, un
vehiculo que dos».

Cruzar la ciudad a esas horas era un asco, pero Genaro lo consider6 incluso,
oportuno. Necesitaba serenarse y planificar bien las cosas. Si bien queria
reencontrarse en cuanto fuera posible con Julieta, debia ir con mucho
cuidado. Nadie podia saber que estaba ligado sentimentalmente a ella. A
ultimas fechas, la columna politica de Julieta no solo denunciaba la tragedia
de la democracia. Genaro recordaba bien el articulo donde ratificaba que el
Gobierno del pais estaba totalmente al servicio del narco, y ponia como
ejemplo una de las empresas de Andrés que financié la campafia de cierto
gobernador, en un esquema de lavado de dinero que seguia impune.

Naturalmente, Genaro estaba al tanto de que Julieta merodeaba las colonias
del centro en busca de algtin informante para dar con el encargado de la venta
y distribucion de drogas. Por eso mando ponerle vigilancia. Necesitaba
protegerla, pero, sobre todo, confundirla. Julieta se estaba acercando
peligrosamente a él y a la organizacion para la cual trabajaba. Eso le
preocupaba mucho, porque la conocia y sabia que nadie podia marearla con
planteamientos vaporosos. Pero también conocia el demencial belicismo de
su jefe, y que jamas sucumbia ante los destinos tragicos personales.

La camioneta se detuvo en el edificio indicado, Genaro bajo sin esperar la
sefial de su guarura, que miraba nerviosamente a todos lados.

—Tranquilo —dijo, poniéndole una mano en el hombro—. Espérame aqui.

—Pero, patron...

Fue lo unico que alcanzo a decir, pues Genaro ya caminaba a toda prisa.

El edificio de forma triangular estaba compuesto por dos altos muros de
concreto que asemejaban la forma de un libro abierto. Genaro atraveso el



vestibulo y medio detuvo su andar ante el saludo y la sonrisa desbaratada de
la recepcionista. En realidad, Genaro no era un Adonis, pero tenia un no sé
qué, que jay, caray! Alto y fornido, sin llegar a ser un semidios. Moreno
tostado natural, cabello negro, ojos de color ambar, y una sonrisa hermosa,
que rara vez esbozaba.

El ascensor tardd unos minutos en llegar al piso deseado. En la sala de
juntas lo esperaba Andrés Casasola, que estaba al teléfono. Genaro reconocio
de inmediato la voz enzarzada y se dejo caer pesadamente en una silla de
piel, mientras su socio colgaba.

—:Y a qué debo el honor? —preguntd Andrés casi enseguida—. ;Qué te
ofrezco?

—Agua mineral, estoy crudisimo, cabron.

—iNo mames! {Como que tehuacan[?]! —objet6 Andrés—. Anda,
acompafiame con un tequilita.

—Esta bueno.

Andrés se levanto y se giro hacia la mesa que tenia a su espalda. Sirvio dos
caballitos de tequila y le ofrecié uno a Genaro.

—¢Y a qué debo el honor? —volvi6 a preguntar.

Su tono era despreocupado, pero a Genaro le parecio notar una pausa sagaz
que pretendia que él llenara. Y lo hizo cautamente, manteniendo un tono
informal.

—Sigues creyendo que es una buena idea?

—:El qué?

—Intimar con Gerardo Rocha —sentencio, para que le explicara a detalle el
motivo de la cena y la razon de que lo hubieran invitado. Si lo que creia era
cierto, probablemente se trataba de una de esas reuniones de tacuche, a las
que el senador Rocha invitaba a gente de la supuesta crema y nata de la
sociedad. Si asi era, debia de sentirse muy afortunado. En realidad, no tenia
ningun plan, mas bien era un impulso irresistible. Pero la estrategia podria
funcionar, seria la ocasién ideal para contactar a Julieta, pues sabia que ella



era amiga intima de la familia y, naturalmente, estaria invitada.

—Mira, Genaro, necesitamos que este cuate cabildeé con los diputados para
que nos liberen las normas ecologicas de los hoteles del sureste —advirtio—.
Ademas, nunca se sabe a qué otro funcionario podamos sonsacar.

A renglon seguido, Genaro llevé con habilidad la conversacion, sin hacer
preguntas directas, pero de tal modo que él incluyera cierta dosis de
informacion.

—¢ A poco nada mas viniste a sermonearme? —pregunto de pronto Andrés,
al ver que Genaro no tenia intenciones de irse.

—La verdad es que necesito un favor.

Genaro pudo verlo esta vez: un minimo destello tras la sonrisa de sus 0jos.

—Ya decia yo. Desahogate, pues.

—¢Te acuerdas de Julieta Romero?

—La pinche periodista esa que escribio sobre la compra de votos? —
pregunto, desconcertado.

—Esa mera.

—¢Y luego?

—Quiero hablar con ella.

Andrés sonri6 con sonora carcajada y respondio:

—¢Y de cuando aca te interesa dar entrevistas? ;O es que ya le echaste el
0jo a esa pinche vieja?

El chiste no le hizo gracia a Genaro.

—iOh, qué la chingada! Te digo que quiero hablar con ella.

Andrés se levanto a servirse otro tequila.

—No mames, Genaro, esa ni tu te la crees —dijo al fin, y afilando sus
palabras, afiadio—: ;Qué te traes?

—Te vale madres, cabron. Quiero hablar con ella y ti vas a servirme de
enlace, ¢esta claro? —la voz de Genaro son6 aspera y manifestaba una
emocion extrafia, que a Andrés le parecio tal vez una advertencia.

—De acuerdo, veré que puedo hacer.



Genaro se puso en pie y vio, por la expresion de su rostro, que Andrés lo
habia tomado en serio:

—Asi me gusta. Mantenme informado y gracias por el trago.

Andrés mir6 como se alejaba sin ningun entusiasmo. Aquella sencilla
imagen alentdé sus pensamientos. Porque, por mas que Genaro hubiera
logrado convencerlo, Andrés no conseguia dejar a un lado su suspicacia ni
olvidar las palabras que su padre le habia dicho un dia: discipulo que nunca
duda, nunca sabra cosa alguna.

Andrés y Genaro mantenian una relacion dialéctica, un vaivén que iba de la
afabilidad a la aspereza. De hecho, aunque Andrés no lo confesara
explicitamente, admiraba los talentos de Genaro. Habia logrado venderse a si
mismo como un hombre inteligente y educado, cuando en realidad no era
sino un naco trepador y vulgar, que pretendia hacer negocios y lavar dinero
traficando con influencias. Andrés formaba parte de su laberinto financiero.
Ambos lo sabian. Por eso, Genaro no dudaba en pedirle algunos favores.

A diferencia de Genaro, Andrés Casasola no era ningtin advenedizo ni
prepotente. Naci6 en el seno de una familia con linaje y fortuna.
Lamentablemente, su padre enloquecio e invirtié una cantidad inmoderada en
una empresa cuando la crisis de los noventa. Una torpeza hija de la
impaciencia y de la avaricia, pues el peso se devalué y los intereses se fueron
por las nubes. Ciertamente, su familia perdi6 mucha lana, pero, para
entonces, Andrés habia aprendido a vivir de las apariencias y, gracias a su
don de gentes, a sus dos licenciaturas elocuentes, a su astucia y a sus
contactos, a la vuelta de los afios, regreso tan campante a los mercados
financieros como si nada hubiese sucedido.

Precisamente por ser muy habil, Andrés se gan6 a pulso la confianza de
José Manuel Quiroz, el todopoderoso del Cartel del Centro, ante quien
temblaban gobernadores, empresarios, miembros del gabinete y, muy
probablemente, el presidente.

En la terraza de un restaurante, al sur de la ciudad, el jefe del Cartel le



explico qué se esperaba de él, teniendo a cargo el lavado de tantos millones
de dolares. A la hora del café, le present6 a Genaro y le detall6 los motivos
que los llevaron a elegirlo. Pero Andrés lo tenia muy claro: queria ser la
mano derecha del todopoderoso, aunque para ello tuviera que deshacerse de
Genaro.

Andrés volvio a sentarse en su silla y marco el numero de José Manuel
desde su teléfono particular:

—Necesitamos hablar —dijo, en cuanto su interlocutor contestd. Escucho y
mened la cabeza—. Seria una imprudencia hablar de esto por teléfono.
Debemos cuidarnos —Andrés fruncio6 el ceio—. De acuerdo, alli estaré.
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Un dia cualquiera, en el lugar
menos esperado...

El gran logro de aprobar una ley mas inutil que la «Carabina de

Ambrosio»: Una ley anticorrupcion hecha para politicos, por los politicos y
para beneficiar a los politicos.

De nueva cuenta nos enfrentamos a una burla, una tomada de pelo por el
partido gobernante que simula luchar contra la corrupcion cuando lo que
hace es como querer apagar un incendio con una coladera mientras grita:
«jMiren qué fregon bombero soy!».

Si hubiera olimpiadas de cinismo acaparariamos todas las medallas; y,
mientras tanto, el pais como el cangrejo, camina en reversa. El mundo nos
deja atrdas, y con cada payasada de nuestros jurdsicos genios no solo
acumulamos mds desconfianza en el exterior, sino que ademds nos hemos
convertido en su hazmerreir.

Marcos Villegas se quitd los anteojos y recargo la espalda sobre la silla.
Julieta, sentada frente a €él, pensaba que su jefe esperaba algo mas de su
columna semanal, pero al ver su rostro inquisidor sonreir con un gesto
parecio que se quedaba satisfecha.

Alguna vez, en la etapa de su romance con Gustavo Adolfo, él le
«presentO», por decirlo de alguna manera, al periodista Marcos Villegas.



Julieta habia escuchado que era uno de los mejores periodistas de su
generacion. Sabia que era temido entre los editores por ser extremadamente
liberal y critico, pero nunca habia leido un articulo suyo.

Para ese entonces, Marcos habia estado radicando en el extranjero, asi que
el tema vir6 inevitablemente hacia el sentimiento de afioranza y la desazon
que le causaba mirar los noticieros internaciones donde dibujaban al pais
como una zona de guerra intransitable para cualquier habitante del mundo.

Durante los escasos diez minutos que duré la charla, Gustavo Adolfo
tomaba tequila y la miraba como queriendo leer cada uno de sus
pensamientos. Quiza aterrado al ver que un tipo como Marcos despertaba la
admiracion de Julieta, mas porque su relacion estaba pendiendo de un hilo.

Al final, Marcos y Julieta quedaron de acuerdo para encontrarse otro dia.

—No sé con exactitud cuando, pero de todas maneras ya tengo tu teléfono.
Te marco para concertar la cita —dijo €l y se despidio.

Aunque dudaba mucho que el famoso encuentro se llevara a cabo, Julieta
empezO a imaginar como seria trabajar al lado de Marcos Villegas; hasta ese
momento no pasaba de ser una ingeniosa cronista de sociales.

Esa noche, cuando Gustavo Adolfo la llevd a su departamento, mont6 en
cOlera. Julieta hizo caso omiso a sus cuestionamientos machistas, a esas
alturas del partido ya le valia sombrilla si se enojaba o no. ;Con qué
autoridad moral le podia pedir que no saliera con Marcos, si €l se acostaba
con quién sabe cuantas mas? No podia decir ni pio. Su relacion iba en declive
porque ella ya conocia todas sus mafias, y no hacia mucho tiempo le habia
pedido por primera vez que concluyeran su romance. No valia la pena seguir
callando. Debia decirle que se sentia harta, desmotivada y menospreciada.

Asi, una vez que se sintio libre, Julieta decidié refugiarse en el trabajo.
Queria olvidar su fracaso librando cada dia una batalla contra el autoritarismo
y la inoperancia gubernamental. Y parcialmente lo logro.

Un mes después, Marcos y ella se reunieron en una colonia muy conocida
por su espiritu bohemio. En una cafeteria donde no habia mucho ruido. Un



pequefio establecimiento en el que les sirvieron dos americanos
descafeinados, porque ambos compartian un padecimiento: el insomnio.

Un abrazo calido de parte de Marcos rompio el hielo. La estrujé como si
fuera una conocida de toda la vida, se acomodo los anteojos y la platica fluyo
alrededor de la vida politica del pais, de personajes clave que estaban
vigentes e implicados en el narco. A Julieta le temblaban las piernas, a
primera vista pudo percatarse de que Marcos hablaba muy distinto a todos los
periodistas que habia conocido y no trataba de apantallarla con posturas
retoricas ni ensalzaba sus logros. Era duefio de la mirada mas penetrante que
hubiera visto jamas, de una paciencia brutal y de unos modales
minuciosamente femeninos, pero a la vez, fastidiosamente masculinos.

Sin duda aquella tarde fue un factor de peso para que mas temprano que
tarde comenzaran a colaborar juntos.

—Quién iba a decir que con estos shows mas vistos que las tandas del
Blanquita nos convencen de que no avanzamos vertiginosamente en probidad
y transparencia. El articulo se queda —afirm6 Marcos.

A Julieta se le ilumin¢ el rostro.

—Perfecto, gracias.

Marcos dej6 sus anteojos sobre el escritorio y se aclaro la garganta:

—Queria proponerte que nos viéramos esta noche, para cenar, ;cOmMo
andas?

Julieta sabia lo que le estaba pidiendo, no hacia mucho tiempo que habia
intentado besarla. Mas aun. Desde el principio se dio cuenta de que Marcos
se sentia comodo junto a ella, pues a raiz de su primer encuentro no tardo en
soltarle sus cuitas de joven cuando se corria farras tremendas con sus amigos
y de su primera esposa. Segun le explico, era una mujer que no se atrevia a
vivir publicamente su homosexualidad por temor a su familia. Durante los
cuatro afios de matrimonio, en los que vivieron juntos, ella utilizaba su
tiempo, su dinero, su energia y, por supuesto, también hacia el amor de la
forma que resultase mas comoda. Evidentemente, ella pasaba sus dias de otro



modo, como buscar con otra persona el placer que no encontraba con él.
Podria haberle dicho la verdad, pero era dificil decir la verdad a la gente a la
que temia o de quien dependia. También podria haberse ido a vivir con la
mujer que le daba placer, pero no estaba dispuesta a asumir publicamente su
orientacion sexual. Por eso tomo la decision de amar deshonestamente.
Durante el camino Marcos advirtio pequefias cosas que lo hacian sentirse
incomodo. Cosas como numeros de teléfono desconocidos, cargos
misteriosos en las facturas de las tarjetas de crédito. El queria preguntarle
sobre estas cosas, pero se sentia un poco culpable por sospechar. Decidio
permanecer en una incertidumbre silenciosa, y aceptd las absurdas
explicaciones que ella le daba. Finalmente, una noche se la encontré saliendo
de un restaurante del brazo de otra mujer.

—¢Y a poco no sabias nada antes de esa escenita? —pregunto Julieta.

—Supongo que tuve miedo. Sentirme querido me importa mas que coger.

Julieta consider6é que Marcos estaba haciendo una apuesta equivocada, ella
no queria ser su tabla de salvacion. Hasta ese momento, Marcos no pasaba de
ser un tema estrictamente laboral y no tenia intenciones de liarse con €él. No
queria darle mas vueltas al asunto, preferia seguir fluyendo sin mayores
insinuaciones.

—Perdoname, pero hoy no puedo.

Le dio las gracias una vez mas, sinceramente y se marché de alli
sintiéndose la gran villana. Por lo visto, Julieta consideraba que atn no habia
llegado el momento de reinventarse como mujer, ni de regalarse el privilegio
de que un hombre como Marcos Villegas la amara. Si bien no le desagradaba
en absoluto, Julieta tenia miedo de que tanto amor y tanta complacencia
terminaran por aburrirla. Para una mujer con su caracter, era imposible que
las cosas se quedaran tan quietas. Ninguno de los dos se merecia pasarse la
vida esperando un milagro. Marcos viviendo siempre con el terror al vacio
afectivo y ella teniendo miedo de no quererlo.

Un dia habia vivido ya la experiencia del verdadero amor, o al menos asi lo



creia. Y en nombre de ese amor estaba decidida a abandonar la busqueda.

Las personas que se hallaban a su alrededor estaban empezando a recoger
sus cosas. Julieta echd un vistazo a su reloj. Era casi la hora del cierre. Se
sorprendio de lo rapido que habia pasado el dia. Paco se ofrecié a llevarla,
pero ella aleg6 que preferia irse a pie.

Era una tarde calida de septiembre; el verano se terminaba y en las copas de
los arboles comenzaban a aparecer los primeros tonos amarillos.

La redacciéon de La Gaceta ocupaba un edificio de notable arquitectura
afrancesada con el nombre del periddico grabado en el poértico con letras
doradas, en una zona ubicada dentro del centro de la ciudad, cuyos duefios
decidieron decorar para a estar a tono, con alfombras y zocalos de finas
maderas, escritorios de aluminio y cristal donde funcionaban las
computadoras; amplias habitaciones dominadas con ventanales, desde las
cuales se veia la avenida mas antigua de la ciudad, por donde Julieta
disfrutaba caminar de regreso a casa.

Pese a los cambios urbanisticos sufridos a lo largo de las décadas, la
avenida conservaba su trazo original —cuarenta y cinco metros de ancho, con
doble hilera de arboles muy al estilo parisino y un camellon central decorado
con farolas estilo art nouveau y fuentes con réplicas de esculturas griegas y
romanas— y albergaba gran cantidad de edificios de valor historico, galerias
y restaurantes.

Sin duda, uno de los barrios de mayor abolengo en la ciudad, donde
importantes peliculas se habian filmado y distinguidos personajes se habian
avecindado.

En el trayecto de regreso Julieta penso en Gustavo Adolfo y en la fiesta de
esa noche. ;Y si decidia presentarse? Bien que mal, era la fiesta de
cumpleafios de su madre.

Antes de llegar surgio la idea de exhibirse con Marcos. Finalmente, seria un
revés con guante blanco: Marcos era un tipo bien parecido y, si en dado caso
se llegara a topar con Gustavo Adolfo o con alguno de sus amigos, el chisme



se esparciria como reguero de tinta. Pero no. Una situacion asi develaria que
estaba jugando con €l y solo quedaria en ridiculo ante sus ojos. Ademas, ;qué
pasaria si en verdad Marcos resultaba ser el hombre que pudiera hacerla
olvidar a Genaro? Si llegara a suceder que Marcos la sedujera con su belleza
y su buen trato, ;seria capaz de comprometerse sin recelo?

Encendi6 un cigarro para quitarse esos estupidos pensamientos de la cabeza
y, en eso, vio salir a Javier, su vecino de enfrente, acompafiado de su perro,
un curioso spaniel color miel. Supuso que iban a dar su paseo vespertino.
Intercambiaron dos o tres frases de cortesia y sin relevancia alguna. Luego,
ante la impaciencia del perro, €l se puso en camino y Julieta se dispuso a
entrar en el edificio.

Sin haberlo concebido, se gir6 para comprobar que no la siguieran. Fue una
bocanada de paranoia o, quizas, su instinto de periodista. Luego, en el
vestibulo saludo al portero y accedio a las escaleras. Pese a que el edificio
contaba con elevador, ocurria siempre, que funcionaba dia si y dia no.

El departamento de Julieta se hallaba a cuatro kilémetros del zocalo, en el
segundo piso de un edificio antiguo y de construccion Art Deco. No era un
departamento inmenso, pero ideal para un soltero. Estancia amplia y
espaciosa, dos recamaras y un bafio circular con tina. Decorado con pisos de
madera, marquesinas en el techo y enormes ventanales, desde donde podia
admirarse una hermosa arboleda.

Lo que sucederia después, se habia convertido en un ritual: abriria la puerta,
se quitaria los tacones y encenderia la maquina contestadora para escuchar
sus mensajes.

Asi pues, al momento siguiente Julieta estaba de pie en la acogedora
sencillez de su habitacion: una cama matrimonial, intacta bajo el cubrecama,
dos buros con altas lamparas y una silla de respaldo curvo para recibir la
ropa.

Con una mezcla de nerviosismo y melancolia se quit6 el ropaje, el mismo
que reemplazo por una bata para darse un bano. Luego se sento al borde de la



bafiera y metio la mano bajo el chorro de agua. Satisfecha con la temperatura,
puso el tapon de la tina y encendio unas velas. El agua ya estaba lista. Dejo
caer la bata al suelo y se sumergié con un agradable estremecimiento.

Quizas fue el inminente desasosiego lo que la hizo pensar en Genaro, como
no lo recordaba hacia mucho tiempo. Mientras el agua corria sobre su piel
cremosa en riachuelos sobre sus hombros, sobre sus pechos, la imagen de
Genaro seguia acompafiandola, tenaz, persistente. Sus pezones reaccionaron
ante la humedad y el aire frio, y se tensaron todavia mas, oscureciéndose
levemente. Julieta apoy0 la cabeza contra el borde de la bafiera y suspiro.

En general era una mujer con un sano apetito sexual. En los afios que habia
estado separada de Genaro, habia dormido con otros dos hombres. Uno era su
exnovio de la universidad y el otro Gustavo Adolfo. No era una adicta a la
lujuria, ni mucho menos sentia que el sexo era lo que podia hacerla especial.
Pero imaginar el cuerpo desnudo de Genaro, su mirada ardiente y
depredadora, su respiracion entrecortada, a duras penas controlandose,
provocé que el ardor que intentaba apagar latiera con fuerza. Julieta cerro los
ojos, luchando contra el torbellino de deseo que crecia en su interior. Deseo y
furia disputaban una carrera en su estomago. Sabia perfectamente lo que
estaba a punto de hacer. Se estaba poniendo a prueba. Por eso sac6 las manos
del agua y comenzo a acariciarse los pechos. Se sorprendio al pasar los
pulgares sobre las rigidas cimas, haciéndolos rodar entre los dedos, tirando de
ellos con mas dureza de la que se habria imaginado. Echo la cabeza hacia
atras, abrid los labios y solt6 un gemido. Levanto la pierna derecha y apoyod
el talon en el borde de la bafiera, luego doblo la rodilla izquierda y abrio las
piernas. Su mano se deslizo desde el pecho bajando por el abdomen hasta
detenerse entre sus piernas. Los movimientos lentos y circulares ganaron
velocidad. El agua goteaba sobre los mechones de su pelo, que caia
desordenadamente por los hombros. La lujuria se le arremoliné en el vientre
exigiendo alivio. Julieta apuro las vueltas de sus dedos, moviéndolos cada
vez mas rapido. Sus labios se abrieron en una silenciosa boqueada y cerro



con fuerza los ojos. Luego tenso las piernas y arqueo la espalda y se mordi6
los labios para contener un grito cuando el orgasmo la inundé con una
temblorosa sensacion.

Ahora la cuestion era ¢qué importancia tenia lo que acababa de hacer?
¢Podria algin dia encontrar el amor auténtico? ;Estaba preparada para
recibirlo? Eso era lo que se preguntaba mientras retiraba el tapon de desagiie
con los dedos, suspirando. De nada servia pensar en fantasias irrealizables.
Autosatisfacerse era solo una distraccion sin importancia. El verdadero
problema estaba en el pasado: Genaro y ella.

Algo mas tranquila, sali6 del bafio y se dedic¢ a alistarse.

Se dice que hay quienes tienen pasion por los objetos y por los animales.
Julieta no sentia pasion por ninguno de los dos. No se interesaba por
fotografias, flores secas y diplomas enmarcados. Mucho menos tenia gato
que alimentar ni perro que pasear.

Las sensaciones que habia tenido la acompafiaron mientras terminaba de
vestirse y comenzo a arrepentirse de haber aceptado la invitacion de Gerardo.
«A qué voy», se repetia. Pero el senador estaria esperandola impaciente y
seria de pésimo gusto dejarlo plantado.

Para tomar valor se sirvio una copa de vino y asi poder irse sin culpa.
Después de todo, le habia contestado con un si rotundo a Gerardo. La copa se
vacio por completo. Como sus miedos.

Alrededor de las nueve de la noche, Julieta llegé a la mansion de los Rocha,
conformada de varios predios, media manzana, a decir verdad.

El encargado de recibir los autos le abrio la puerta y la saludd con respeto.
Al bajar del coche, Julieta tuvo algunos flashazos de las ocasiones cuando
estuvo ahi, en esa misma casa, con su padre. Trat6 de no pensar en ello
porque seguro que en ese instante la invadiria la nostalgia. En vez de eso
comenzo a hacer predicciones acerca de esa noche. ;Con cuantos secretarios



de estado se encontraria? ;Cuanto tiempo tardaria la esposa del subsecretario
de Hacienda en romper el protocolo y montar un numerito? Medio pais
estaba enterado de su forma de beber.

Cruzando el amplio vestibulo que conducia al jardin, sintié6 una mano que le
rodeaba la cintura. Era Gerardo Rocha.

—Me alegra que vinieras —dijo.

—Te dije que lo haria —Ile contesto ella, después de darle un beso en la
mejilla.

Gerardo sonrio y le ofrecio el brazo. Luego, empezaron a caminar hacia el
jardin, hacia donde la verdadera fiesta tenia lugar.

Los invitados constituian una franja social que antes no existia: gente que
tenia entre cincuenta y setenta afios. Hombres y mujeres supuestamente
plenos, que en un momento dado echaron fuera la palabra «envejecer» y que
no sofiaban con jubilarse. Gente mayor que compartia la devocion por la
juventud y sus formas superlativas, casi insolentes de belleza, pero no se
sentian en retirada.

Los hombres, elegantes siempre, con trajes cortados a la medida. Ellas, las
mujeres, con bolsas de firma colgadas para ser mostradas, superdelgadas y
llenas de accesorios. Todos, herederos de la tradicion politica, que, muy a
pesar de los desfalcos u horrores pasados, seguian siendo parte activa de la
escena social y, por supuesto, las nuevas fortunas, algunas, producto de la
corrupcion y otras del talento o del oportunismo comercial-financiero. El
desarticulado grupo conversaba armoniosamente, mientras bebia champaiia y
tequila.

—¢Te ofrezco algo de tomar? —pregunt6 Gerardo.

Julieta vacil6 un momento. «Tequila, ni de cofia». Recordaba con claridad
su primera borrachera y sobre todo la resaca atroz del dia siguiente. Pero
Gerardo conocia bien sus preferencias, por eso llamo6 a uno de los meseros
que circulaban por alli y le ofreci6 una copa de vino tinto, varietal
tempranillo.



—Bébelo con confianza, te caera bien.

En eso, un representante de la Camara Baja, se acercé a saludarlos. Julieta,
cortés, sonri0 y escuchO sin prestar mucha atencion. Francamente, se
indignaba y le daba coraje el abuso de la clase politica. Sin duda, consideraba
que solo unos pocos tenian la vocacién de servir. Los mas llegaban a
despacharse, y lo hacian, como en el caso de este diputado, con la cuchara
grande. Resulta que el sujeto en cuestion y Gerardo conversaban acerca del
acuerdo para el aumento del aguinaldo de fin de afio.

—Me disculpas, iré a saludar a Angélica —dijo Julieta, particularmente
susceptible al abuso del que unos pocos se beneficiaban.

—Te veo luego, carifio. Diviértete.

Apresuro el paso hasta dar con Angélica, que estaba sentada en una de las
mesas del fondo, rodeada de sus amigas, las del club de la vela perpetua.
Mujeres que con donativos de varios ceros crelan expiar sus culpas.
Ciertamente, estas mujeres estaban convencidas de que su papel era discreto,
casi secreto, pero fundamental. Algunas mas abnegadas que otras, como la
esposa del presidente de la Camara de diputados, que sufria a un marido
prepotente, infiel y, quizas, violento. Pero la mayoria de ellas, como dice la
cancion, «disfrazaban su indecencia de Chanel».

Sin duda, para Julieta las vidas de estas mujeres eran un teatro.

—Angélica —dijo al acercarse.

La sefiora Rocha aun conservaba cierto encanto. Las cremas habian
detenido el acartonamiento de su piel y las rigurosas dietas, preservado su
figura estilizada. Pero ni los perfumes mas caros ni los vestidos mas
sofisticados, confeccionados a la medida en Paris, podrian borrar la traicion
de Gerardo.

Julieta lo recordaba bien.

La joven era atractiva, habia recibido buena educacion y era una abogada
joven y prometedora, hija de un prominente magistrado, pero al parecer no
era capaz de atrapar al amor de su vida. Cuando conoci6 a Gerardo, tenia una



necesidad que satisfacer: sencillamente, no queria estar méas sola. El, que era
doce afios mayor que ella, le ofreci6 una excelente oportunidad de disfrutar
alguna cena ocasional, buena compafiia y sexo. El hecho de que estaba
casado no parecia tan malo como estar sola. Ademas, ella estaba muy
ocupada, y wuna relacion ocasional significaba que no tenia que
comprometerse y podia continuar explorando otras relaciones.

Como era de esperar, al cabo de unos meses, el chisme lleg6 a oidos de
Angélica. Evidentemente, Gerardo queria salvar su pellejo y dio por
terminada la relacion.

—Jules, querida, qué gusto verte. —La abrazo y le ofreci6 un beso en la
mejilla—. Siéntate un rato. Estoy segura de que a Gustavito le hubiera
encantado verte.

Julieta compuso una sonrisa forzada y se sento.

Al cabo de un rato, probablemente abrumada por la banalidad de aquellas
mujeres, se paro y se puso a platicar con Jaime, el secretario particular de
Gerardo, que tendria unos cuarenta afnos y llevaba cinco de casado con una
mujer independiente, que no era ni por equivocacion la clasica esposa que
queria hijos. Ella queria su vida propia y no vivirla a través de alguien mas.

—No me gusta expresarme con una actitud tan negativa y finalmente
estéril, pero no te parece que el pais esta de cabeza —solto en una de esas
Julieta.

—Fl mundo también parece estarlo. ;Te dije que estoy saliendo con
alguien?

Julieta tenia aproximadamente un afio siendo su confidente, por eso sabia
que él queria echar una cana al aire, alguien con quien pasar el tiempo
mientras su esposa estaba fuera en viajes de negocios.

—iAh, si! No me habias contado. ;Con quién?

Estaba a punto de revelarle todo lo que llevaba dentro, cuando Regina
Rocha se reunid con ellos. Julieta, alerta como siempre, debio notar algo en la
expresion de Jaime. No habia previsto algo asi y contuvo la respiracion. «Si



no se armase tantos lios en la cabeza», pensd. «Realmente podria sentar
cabeza y pasar el resto de su vida con su esposa». Ella lo tenia todo: belleza,
cerebro y una personalidad lo bastante fuerte para mantenerlo a raya. Lo mas
increible era que su esposa no queria nada de él. Nunca le pedia dinero para ir
al estilista, para pagar el coche o para hacer las compras. No intentaba
presumir de él delante de sus amigos y no lo exhibia como si fuese un premio
de feria. Tal vez era eso. Quizas ella era demasiado estable, demasiado buena.
;Cuantas veces le habia dicho que no se la merecia? Era demasiado
complaciente para €él. ; Cuantas veces le habia dicho lo mismo é1? Regina, por
otra parte, era una historia completamente diferente...

La menor de los dos hijos del matrimonio Rocha era una nifia salvaje. Le
gustaba hacer fiestas y divertirse y resultaba evidente que buscaba a un
hombre para ello. Julieta habria apostado a que era ella quien lo llamaba y lo
perseguia. Ese era el modus operandi de Regina, era una mendiga: siempre
mendigaba atencion o tiempo. ¢ Como habia llegado Jaime a esto?

Afortunadamente, alguien llam6 a Regina antes de que pudiera instalarse
con ellos.

—Uta madre, ta vas de mal en peor —sentencié Julieta, al ver que se
alejaba— ;Cuantos afios le llevas, perdon?

—Diecisiete.

—iQué tal! ;Y crees que la vas a aguantar? La conozco y para soportar su
liviandad solo hay de dos sopas: ser muy estupido o ser mas cabron que ella 'y
hacerle creer que eres lo anterior.

—Nunca lo he meditado a fondo.

—Pues hazlo. Me queda claro, querido amigo, que estas jodido. Tienes que
madurar.

—No me ayudes, Julieta.

—Te lo digo con toda franqueza, Regina es una mujer obsesionada.

—Ya veremos —respondi6 Javier—. Permiteme, ahorita regreso.

Desde su sitio, mientras daba buena cuenta de su copa, Julieta observaba al



procurador general. Sobre todo, al hombre, jguapo espécimen!, que bebia un
tequila y rela con singular alegria ante lo que le platicaba el procurador.
Examinaba el fuego intenso de sus ojos, enmarcados en aquel rostro
extraordinariamente atractivo. Y, por la forma en que sus biceps se tensaban
bajo las mangas de su camisa, suponia debia tener un cuerpo también
perfecto.

—Es guapo, ¢no?

La voz de Regina lleg6 desde sus espaldas. Julieta se volvio y con fingida
indiferencia respondio:

—:Perdon?

—Apuesto a que tiene novia.

—¢Quién? —insistio Julieta, fingiendo ignorancia.

—No te hagas, te vi como lo mirabas.

—:De qué me estas hablando, Regina?

—De Alejandro. Alejandro Rivera, asi se llama.

Ya estando en esas quiso agregar mas detalles, pero Julieta la interrumpio:

—A ver, Regina. No me interesa.

—Si ta lo dices.

Después de aquel penoso episodio, Julieta se abstuvo de mirar en direccion
a Alejandro y se quedd con su imagen marinandole el cerebro. Capaz que
Regina, si que tenia razon y Alejandro le habia gustado.

En algun lugar de su mente Julieta sabia que, a la larga, la relacion con
Genaro era todo lo que queria. O que todo lo que queria en una relacién
apareceria algun dia.

Habia pasado casi veinte afios enamorada de Genaro, y otros pocos,
separada de €l. Quizas lo que sentia por €l no era amor, simplemente estaba
encaprichada. Sin embargo, la pregunta seguia siendo ¢podrian algin dia
volver a estar juntos?

La voz del senador Rocha terminé por sacarla de sus cavilaciones.

—Lo prometido es deuda, Jules —dijo—. Te presento a...



Julieta reconocio a aquel hombre alto y delgado, de cejas pobladas y piel
blanca, como el perfecto cuarentéon que habia visto en la primera plana de
algun diario.

—Licenciado Casasola, supongo... Soy Julieta Romero, periodista de La
Gaceta.

—Lastima que no la conociera antes, sefiorita Romero. Puede llamarme,
Andrés.

No le gusto su tono y le parecié notar una pauta sagaz que pretendia que
ella llenara. Y la llen6 cautamente, manteniendo un tono formal.

—MIi periodico esta interesado en una entrevista exclusiva, licenciado.

—Claro que debemos coincidir, ;comemos mafana?

Julieta pudo verlo esta vez: un minimo destello de malicia tras la sonrisa de
sus ojos. Se alegré de haberlo tratado con cautela.

—Cuente con ello.

A renglon seguido el empresario le dio su tarjeta y le dijo que se
comunicara al dia siguiente con €l para acordar el lugar y la hora.

A partir de ese momento, las horas pasaron volando, al igual que el
champania, que corria como un manantial.

Alrededor de la una de la mafiana, uno que otro funcionario se habia
excedido, pero para nadie fue una sorpresa que el subsecretario de turismo
amenazara con vomitar. Un diputado hizo algin comentario ingenioso vy,
amablemente, acompafo al subsecretario al bafio. Minutos después salio
como si nada. Muchas veces Julieta se habia preguntado como hacian para
contrarrestar los efectos del alcohol tan rapido, hasta que Jaime la sac6 de su
duda: «Aspiran una linea de coca». Parecia increible, pero era cierto.

Restandole importancia al incidente, Julieta aproveché para zafarse de la
fiesta que amenazaba con extenderse varias horas mas.

Asl pues, mientras esperaba su auto, sucedio algo curioso, algo extrafio que
no habia previsto.

—Hace frio.



Cuando aquella voz varonil y grave volo hasta sus oidos, Julieta sintio
estremecerse. «Es el frio», se dijo, a sabiendas de que solo era verdad en
parte. La noche era fria, pero no para tanto.

Se gird y se encontrd con Alejandro, mirando el cielo, inalterable, mudo y
extrafiamente plagado de estrellas, y asi se lo hizo ver.

—Hace mucho que no teniamos un cielo tan estrellado.

«¢;Me esta hablando a mi?», penso6 Julieta.

F1 debi6 leer sus pensamientos. Dejé de admirar el cielo y la mir6 con sus
ojos riendo.

—No vayas a pensar que me gusta hablar solo.

Visto tan de cerca se vela mucho mas alto y atractivo.

—No sabria qué pensar. No te conozco —sentencio ella.

—Buen punto —dijo y, dando un paso apresurado le extendié la mano—.
Soy Alejandro Rivera.

Fue un apreton de manos tan firme y contundente que los eclipso6 a los dos.
Por fortuna o por desgracia, segin se mire, en ese momento aparecio el auto
de Julieta.

—Llegd mi auto. Tengo que irme.

Alejandro soltd6 su mano y le dese6 buenas noches, aunque no tardé en
darse cuenta de que se habia olvidado de preguntarle su nombre. Pero ella ya
se habia ido.

Segun las ensefanzas toltecas, el caracter de Julieta correspondia al de una
sofiadora. Eso explicaria su obstinacion y extravagancia, incluso su
generosidad y magnetismo.

En general, Julieta no creia en ningun tipo de espiritualidad, porque siempre
habia confiado plenamente en sus decisiones. Creer en augurios le resultaba
poco convincente. Por eso, aquella noche, cuando se alejé en su auto, ni una
sola vez se le ocurrio tomar el encuentro con Alejandro como un presagio.



4

¢Donde empieza todo?

—éY qué esperas? Marcale —dijo Marcos, en cuanto Julieta termino de

contarle el encuentro que habia tenido la noche anterior con Andrés Casasola.

Ella tomo¢ el teléfono y marcé el nimero que le habia dado.

—Licenciado Casasola —dijo en cuanto €l descolgo—. Soy Julieta Romero
—escuchd y sonrio—. Me viene perfecto, Andrés. En eso quedamos.

—Mas que una entrevista, parece una cita —refunfufi6 Marcos en cuanto
colgo.

Sus palabras la hicieron enojar, aunque a decir verdad no se necesitaba
mucho para hacerla explotar. Casi siempre amanecia malhumorada.

—iPor Dios! Qué hueva me das.

—Puede ser, pero la culpa es mia por tratar de ser amable.

—Nadie dice lo contrario, solo que se me hace muy injusto de tu parte que
pienses mal.

—Bueno, J. R.: piensa mal y...

—Igual te vale madres, ;no? Mas valia que no vieras las cosas que tengo
que hacer para documentarme.

Marcos ignoré el comentario y decidi6 dar por concluida aquella
conversacion estéril. Al fin y al cabo, Julieta tenia razén: no soportaba ver
como los demas hombres la miraban y, en efecto, jamas lo reconoceria
abiertamente.



Julieta regres6 a su escritorio, encabritada por el comentario machista de
Marcos. ¢Valia la pena seguir irritandose? Ella sabia que no. Que nada ni
nadie podia ser tan poderoso para hacerle la vida miserable sin su
consentimiento, pero al parecer en los ultimos dias todo el mundo poseia las
llaves de su felicidad.

Apenas estaba recuperando la cordura después de pasar por tantos
sentimientos encontrados, cuando lleg6 Paco y la saludo:

—¢Qué vas a hacer hoy?

—Tengo una comida.

—:Con quién comeras? jTe acompafio!

Raro: Paco nunca le pedia que lo invitara.

—No puedo. Voy a hacerle una entrevista a Andrés Casasola.

—Ah, ya... ¢El empresario ese que financi6 la campafia de un gobernador?

Aunque entrevistarse con Casasola le importaba sobremanera, Julieta no
estaba ociosa y por ese motivo decidi6é enviar a Paco para que investigara
sobre las mujeres victimas de violencia que recibia a diario el sector Salud.
Asi, entretenido en esos menesteres, no iba tener tiempo de estar checandola
por teléfono.

Como estaba previsto, a las dos en punto pasaron por ella. Julieta subio a la
camioneta sin mayores complicaciones.

Mientras el vehiculo corria en direccion poniente con rumbo a la avenida
mas importante y emblematica de la ciudad —centro frecuente de
manifestaciones y celebraciones populares—, a Julieta le dio por pensar que
habia algo extrafio en el amor. La encontraba en las circunstancias mas
impensables, en los momentos mas improbables. El amor caia sobre ella, la
rodeaba con sus brazos y transformaba toda su existencia. Lamentablemente,
no reconocia la experiencia o no comprendia su efecto cuando tenia lugar.
Tal vez fuera porque el amor raramente surgia en los sitios que esperaba o no



tenia la apariencia que queria.

Habia hecho agresivamente todo lo que era necesario hacer de la manera
adecuada. Quiso a sus padres, los obedecid, los respeté y nunca se habia
olvidado de ellos. Siempre habia estado atenta a la escuela, habia sacado las
mejores notas en la primaria, habia sido la alumna que habia pronunciado el
discurso de despedida en la prepa y la representante de su clase en la
universidad. Ahora tenia un buen trabajo, que ademas le gustaba. Conducia
su propio auto, tenia una cuenta corriente, una cuenta de ahorro y un plan de
pensiones. Iba al gimnasio cada dos dias. En suma, estaba en la cumbre de su
vida: en buena forma fisica, era bastante, no, muy atractiva y también estaba
soltera todavia. Lo unico que no le salia bien era encontrar a un hombre, y
cuando encontraba a uno que le gustaba, no era capaz de conservarlo. Algo,
en algun lugar, iba muy mal.

A Julieta le parecia que la gente empezaba a mirarla fijamente cada vez que
salia en solitario. No queria estar sola, pero no soportaba el juego de las citas.
Conocia a alguien, salia algunas veces con €l, decidia que le gustaba, pero
ella no le gustaba a él. Empezaba de nuevo otra vez. Conocia a otro alguien,
salia una vez con €l y descubria que estaba casado. Luego llegaba otro, casi
igual que el anterior. Salia con él, y descubria que era un idiota o un pelmazo,
0 que eso era lo que él pensaba de ella. jResultaba exasperante!

Mientras jugaba a las citas, tenia amistades platonicas del sexo opuesto.
Hombres que trataba como si fuesen una mujer. Podia salir y hablar con ellos
sobre cualquier cosa y pasarselo realmente bien. Pero, aunque su compafiia
era divertida, no podian satisfacer los anhelos romanticos que con toda
seguridad tenia mientras tanto. Estos hombres no tenian ninguna dificultad en
decirle lo guapa o lo atractiva que era, pero habian dejado muy claro que no
querian comprar una casa y tener hijos con ella. Con un suave movimiento,
era posible que le ofrecieran un muy necesitado abrazo y le dijeran: «Pasame
las palomitas». Por esta razon, Julieta se sentia a salvo con ellos. Sabia que
podia hacerles preguntas y recibir respuestas sinceras. Sin embargo, Julieta



no sabia qué pensar de su propia persona. «;Cual es mi problema?», se
preguntaba «;Por qué no puedo encontrar o mantener una relacion?»

La camioneta se detuvo en un hotel conocido en el corazén de la ciudad, a
tan solo unos minutos del Centro Historico. El chofer abrid la puerta y le
indic6 que el licenciado la esperaba en la Sala de Negocios. Ella le dio las
gracias y se encaminé hacia la puerta principal.

Haciendo un recuento mental de todos los hoteles de la misma cadena a los
que habia llegado, concluy6 que todos eran idénticos: lobby amplio y bien
iluminado, con un ancho mostrador de madera apostado en una de las
paredes; enfrente, una salita de espera acogedora y al fondo del corredor, los
elevadores.

Habian pasado cinco minutos desde que habia entrado en el lobby y
mientras la cabina ascendia, se pregunt6 a qué venia tanta charada.

No tendria que esperar mucho mas, porque era su destino.

La Sala de Negocios se encontraba en el segundo piso. Julieta llamo a la
puerta y apenas logro oir la breve respuesta que la invitaba a pasar al interior.

La habitacion estaba con las cortinas parcialmente corridas, habia una mesa
larga y varias sillas, una comoda pegada a la pared y sobre esta una lampara;
todos muebles antiguos. Sin duda, toda la decoracion siguiendo el
sobrenombre de la cadena hotelera.

Pero ella solo prest6 atencién al hombre que se hallaba de pie ante la
ventana, dandole la espalda, de forma que solo pudo ver su silueta firme, sus
hombros, sus cabellos negros por encima del cuello de la camisa. No llevaba
saco. La camisa que llevaba le daba el aspecto palido e inmoévil de un
fantasma bajo la escaza luz de la habitacion.

—¢Andrés? —hablo sin mirar a su alrededor, con una voz mas aguda que
de costumbre.

Lentamente €l se volvid y la miro sin hablar. Se habia dejado crecer el pelo
y la barba.

Julieta no podia moverse de donde estaba. No daba crédito a sus ojos. Era la



misma cara con el entrecejo fruncido; por supuesto, las lineas que cruzaban la
frente eran mas profundas; los mismos ojos color ambar al borde de la
sonrisa.

Avanzo hacia él, sin ver mas que su mirada.

—¢Cuando te dejaste la barba?

—Tiene rato... Julie.

Fue una voz que crey6 que nunca volveria escuchar.

Genaro seguia sin moverse, ni siquiera cuando ella alarg6 la mano para
acariciar su rostro.

—FEres real —susurro.

—Tu también —dijo él. Sus ojos se encendieron de pronto y, presa de una
gran emocion la tomo entre sus brazos con la misma ternura de siempre y con
la misma desesperacién con la que la abrazo6 en el momento de su despedida.

Julieta, presa de la misma emocion, comenzo a llorar.

—No llores, por favor —dijo él, tomando su rostro con ambas manos y
enjugandole las lagrimas—.Lo siento, lo siento mucho.

De pronto ella dejo de llorar y se apartdé un poco para mirarlo fijamente.
Luego, sin mas, le cruzo la cara con la mano, con toda la nostalgia y la rabia
contenida de diez afios atras.

—iCerdo egoista! ;Tienes idea de cuanta falta me has hecho?

La atrajo hacia si, reteniéndole las manos contra el pecho.

—Si —susurrt6—. Te he visto tantas veces...Venias a mi con tanta
frecuencia cuando sofiaba. Cuando me hacias falta te veia siempre, sonriendo,
con el pelo alborotado alrededor de la cara. Pero nunca me tocabas.

—Ahora puedo hacerlo.

—Ahora estamos juntos.

Lo mir6é por un momento, inmovil. No habia tenido tiempo de prepararse y
le temblaban las rodillas.

—¢Dije algo mal? —pregunto él, con el entrecejo fruncido. Gesto que ella
conocia bien, cuando le preocupaba o dudaba de algo.



—No.

Con la osadia que obsequia la ausencia, lentamente acerco sus labios a los
de Genaro. El abri6 la boca y sabore6 la suya, mientras la temperatura de sus
cuerpos se disparaba.

—Amame— susurré Julieta.

—Primero seria conveniente salir de aqui.

—iMaldicién! —exclamo ella—. Me olvidé de Casasola.

Genaro sonrio.

—No te preocupes por €l. ; Vienes conmigo?

—No —afirmé contundente—. Creo que la pregunta no es esa.

—¢Ah, no? Entonces, ¢cual es?

—:Qué estas haciendo aqui?

Fl, alargé una mano para tocar su cara y evitar que desviara la vista.

—La historia es larga y no quiero arruinar la tarde platicindotela. Mejor
hagamos de cuenta que acabamos de conocernos.

—Pero si regresaramos a ese momento te pediria que jugaras conmigo.

—Y yo te pediria que me llevaras a tu casa, me ensefiaras tu cuarto, tu
cama.

Se produjo una pausa y, entonces ella sacudio la cabeza.

—Ha pasado mucho tiempo, Genaro, desde que tu y yo éramos una sola
persona. Supongo que has hecho tu vida. No sabes nada de lo que he hecho ni
de lo que soy. No soy la misma que conociste hace casi veinte afios. Ahora
NOS CONOCEemMOs menos.

Por un momento, la mir6 sin hablar.

—¢Tratas de decirme que no me quieres? —pregunto al fin.

—No es eso, Genaro. Pero... necesito saber.

Se acercé mas a ella y la atrajo contra si.

—Te diré algo, guapa: No me importa quién seas. Te quiero.

Dicho esto, acerco sus labios a los suyos y la bes6 apasionadamente para
demostrarlo.



Por mucho que intentara ser fuerte y estar alerta, cuando se trataba de
Genaro, Julieta siempre acababa cediendo.

—¢Tienes hambre? —pregunt6 él al cabo de un rato. Era una pregunta
obvia, pero necesaria.

Respondio con un leve gesto de asentimiento. Entonces él le paso el brazo
por los hombros e hizo que se encaminaran cuatro pisos mas arriba, a la
habitacion que habia reservado.

A Julieta le parecia absurdo sentirse timida con €l, pero asi era. Volver a
verlo, sus palabras, todo habia abierto el abismo de la realidad: los diez afios
no compartidos, el futuro incierto que se extendia mas alla.

Cuando se conocieron, €l tenia once afios. Ella, ocho. Genaro era hijo del
jardinero y acompafiaba a su padre al trabajo durante las vacaciones de
verano. Al parecer no habia nadie que cuidara de él. Era un nifio muy
tranquilo, casi timido. Ella, en cambio, era bulliciosa. Juntos jugaron y
atravesaron aquella fase de sus vidas con la creencia de que no sabian nada
del amor: al fin y al cabo, solo eran unos nifios. Julieta creia en lo que él le
decia porque eso le daba la oportunidad de estar en su compaiiia. A su lado se
sentia como si pudiera volar. Fue un momento excitante. Para él fue un logro.
Ella solo estaba enamorada y ni siquiera le importaba que las personas a su
alrededor intentaran convencerla de que lo que ella sentia no era amor. En
presencia de Genaro se sentia bien. Tenian buena comunicacién entre si, y un
futuro que ambos esperaban con ilusién. No habia ninguna prisa, ninguna
clase de histeria. Sabian que querian casarse, pero sencillamente no les urgia.

Fue justo al cumplir los diecisiete, cuando los padres de Julieta fueron
asesinados. Julieta estaba desolada. La tension llegd hasta tal punto que
explotaba a la minima ocasion, de modo que todos se mantenian a distancia.
Genaro decidio desaparecer de su vida. Ambos estaban demasiado
confundidos, demasiado necesitados y demasiado asustados de no ser lo
suficientemente buenos el uno para el otro.

Durante este conmovedor proceso de separacion, Julieta se sintio herida y



desilusionada. Enfadada por lo que habia sucedido y por lo que creyé haber
perdido. Llego a la conclusion de que no era suficientemente buena para ser
amada por él o por cualquier otro. El amor no volveria a herirla nunca mas,
aunque no estaba muy segura de qué es lo que la habia herido del amor. Se
pasé los diez afios siguientes intentando comprender en qué se habia
equivocado y, con la intencion de encontrar a alguien mas que consiguiese 1o
que Genaro habia conseguido: hacer que su vida y ella estuviesen bien. Sin
embargo, ahora, €l volvia a aparecer en su existencia.

Disfrutaron de la comida lentamente, poniendo cuidado en conversar de
cosas poco personales; Julieta le conté como habia conseguido trabajar en La
Gaceta. El, a su vez, le hablé de su sociedad con Andrés Casasola. Julieta
tuvo que admitir que Genaro era impreciso, algo vago en sus explicaciones.
Sin embargo, el hecho de saber que a él le cost6 todos esos afios volver a
buscarla, la hizo sentir mejor. Ademas, a cada momento se sentia mas
pendiente de su cuerpo. Tan es asi que, al terminar, en la mente de los dos
predominaba la misma idea.

Julieta vacio su copa de vino y lo mir6 fijamente a los ojos.

—Tengo que irme.

—¢Por qué? —pregunté Genaro, lanzandole una mirada, una de esas que
esperaba que lograra persuadirla. No era asi como lo habia previsto.

—¢Genaro? —pronuncio su nombre con voz temblorosa.

—Quiero tocarte.

Genaro observo como Julieta luchaba para no negarse. Al final, no lo hizo.
Se volvio hacia la cama con una extrafia mezcla de entusiasmo y vacilacion.
Genaro se puso en pie y le extendio la mano.

—Ven conmigo.

La llevd con gentileza hacia la cama y se sento. Julieta estaba de pie entre
sus rodillas. Genaro apoyo la cabeza en su vientre y ella sintio estremecerse.

—Me has hecho tanta falta —dijo.

Julieta podia sentir como su mano descendia poco a poco, por la curva de la



cintura y la cadera.

—¢Genaro? —murmuré—. Hace mucho tiempo que no hago esto.

Durante la pausa que siguio, sintié que deslizaba lentamente un dedo a lo
largo de su columna vertebral. Los dientes de la cremallera de su vestido se
separaron con un rasgueo. Julieta sintid la necesidad de subir el vestido otra
vez, pero se irguio ante €l, sin otra ropa que el sostén, la tanga y las medias
sujetas con ligas.

—FEres la mujer mas hermosa que haya visto jamas —dijo é€l.

Pero antes de que Julieta pudiera afiadir algo, incluso de discutir consigo
misma, le dio un beso suave en cada pecho. Luego, la echo en la cama y se
inclino para besarla.

—Quiero verte —murmuro ella.

—Lo que hay es tuyo —contesto él quitandose la camisa y los pantalones y
apoyandose en las palmas de la mano para exhibir su cuerpo.

Sabe Dios qué esperaba ver Julieta, pero al verlo se quedé6 sin aliento. Al
menos no era la unica excitada. Genaro no mentia al decir que la deseaba.
Habia cambiado, desde luego. Su abdomen era terso y duro, perfectamente
bien cuadriculado. Una suave mata de vello oscuro descansaba sobre su
pecho.

Ella alargo la mano, vacilante, y él se la cogio. Se quedaron inmoviles, con
una intensa conciencia del otro que habria sido imposible no tenerla.

—Tienes tanto miedo como yo? —pregunto ella.

Genaro se eché a su lado y la rode6 suavemente con los brazos. Al tocarle
el pecho, Julieta sintio su piel erizada.

—En nuestra primera vez, dijiste que si nos cogiamos de las manos seria
mas facil.

En vez de responder, Genaro se movio para hacerle sentir su virilidad en el
vientre.

Fue tanto el temor como el deseo lo que la llevo a apretarse contra él. Lo
deseaba, si; le dolian los pechos y sentia el vientre tenso y la entrepierna



humeda por la excitacion sexual. Pero tan fuerte como la lujuria era el simple
deseo de ser suya, de que la dominara, de que la poseyera con vigor para
hacerla olvidar todo.

Julieta sintié su necesidad en el temblor de las manos que le quitaban el
resto de la ropa, en la involuntaria sacudida de sus caderas, que él contuvo de
inmediato. «Hazlo», pensd. «jHazlo ya y sin ninguna suavidad!». No podia
decirlo. Le vio la urgencia en el rostro, pero €l tampoco podia decirlo; era a la
vez demasiado pronto y demasiado tarde para intercambiar esas palabras.
Pero los dos habian compartido otro lenguaje que su cuerpo aun recordaba.
Ella presiond con fuerza las caderas contra él. Estaban tan cerca.

—Bésame, Julieta —le pidi6 suavemente, buscando su boca.

—Genaro —dijo. Era todo lo que podia pronunciar a la vez que se abria a
él, instandolo a actuar.

Con la voz de Julieta resonando en sus oidos, Genaro se sumergio en su
sedoso paraiso. Las manos que le sujetaban las mufiecas se tensaron. Julieta
habria jurado que podia sentir cada centimetro de su miembro rozarle la
carne.

Con cada lenta estocada, con cada roce hacia que se olvidara de todo,
menos de la necesidad que tenia de €él. Julieta intent6 contenerse, resistirse al
placer que amenazaba con hacerle perder la cordura. Pero el siguiente embate
bastd6 para provocarle una convulsion y sinti6 que sus espasmos lo
acariciaban, instandolo a acompanarla.

Genaro se dejo llevar y como un huracan, rapido, furioso y fuerte, el punto
culminante de su goce los envolvio, dejandolos sumidos en una pesada
satisfaccion.

Julieta abrio los ojos para mirarlo con indecible ternura.

—Antes no tenias tanto vello en el pecho.

—Te gusta?

Pero, en lugar de responderle, se abraz6 a €él. Pasaron largo rato quietos,
sintiendo la respiracion del otro. De vez en cuando se olan pisadas, risas y



voces.

Julieta se agito algo incomoda.

—Tuve mas miedo esta vez.

Genaro se incorpor0 para mirarla.

—¢Qué pensaste la primera vez que hicimos el amor? —pregunto.

—Que jamas volveria a ser la misma.

—Nunca tuvimos tiempo...

Ella lo interrumpio.

—FEntonces te fuiste.

—Pero he vuelto, es lo tnico que importa.

Tan pronto penso en ello, Julieta escuch6 una campana sonando en su
interior «;PREGUNTA!», decia. Pero, en lugar de eso, se abrazo a él.

Fue una tarde sin sosiego. Ella se sentia demasiado exhausta para
permanecer despierta un momento mas, pero también demasiado feliz para
dormir profundamente. Quiza temia que Genaro desapareciera si se quedaba
dormida. Tal vez €l pensaba lo mismo.

En alguna hora profunda y silenciosa de la noche, Genaro se volvié hacia
ella sin decir palabra y ella, hacia €él, y de nuevo hicieron el amor.

«;Cuanto durara esto?», preguntd Julieta sin palabras. La respiracion de
Genaro cambi6 con un suspiro y le cubrio la mano con la suya.

—Jamas te dejaré —murmur6—. Nunca mas.

Un instante después se durmio. Al siguiente, ella también lo hizo.



5

¢A quién hay que matar?

En una zona de estacionamiento, Andrés Casasola esperaba el vehiculo que

lo llevaria a donde estaba José Manuel.

Al cabo, una Suburban negra con vidrios polarizados se ape6 junto a él. Un
sujeto alto y con cara de pocos amigos, que iba vestido todo de vaquero y
llevaba un arma en la cintura, en el hueco del cinturén, dijo:

—Conoce el protocolo de seguridad.

Asi era, en efecto.

Casasola apoy0 las manos contra la camioneta y separo las piernas. Tras la
minuciosa revision, le puso una capucha en la cabeza y lo subi6 al asiento
trasero. Luego, cerro la puerta y ordeno al chofer:

—Jalate.

Mientras la camioneta viajaba a toda velocidad, la mente de Casasola daba
vueltas. Queria encontrarse cuanto antes con el capo. Quiza, incluso, si lo
consideraba oportuno, se animara a hablar sobre Genaro, aunque debia irse
con mucho cuidado. A José Manuel nadie podia marearlo con planteamientos
vaporosos, pero la actitud de Genaro le preocupaba, le preocupaba mucho.
¢Qué haria si tuviera pruebas irrefutables de que Genaro tenia algo que ver
con la periodista? La pregunta era como un moscardon que zumbaba en su
oido, no lo dejaba en paz. Conocia a Genaro y sabia que no en vano le habia
pedido reunirse con ella. Sus tontos argumentos le sonaban cada vez mas



huecos y suponia que la convocatoria tenia que ver con su pasado.

Andrés conocia a grandes rasgos la historia de Genaro, incluso el
distanciamiento con su padre, antes de que este muriera, pero nada habia oido
de Julieta Romero. En suma, su pasado le resultaba sospechoso.

La camioneta se detuvo y lo saco de sus cavilaciones. El copiloto bajo,
abrio la puerta trasera y le quito la capucha. Casasola se encontro en un patio.

—Por aqui, sefior —indico el hombre.

Abri6 una formidable puerta de roble y lo precedié al interior. Habia un
inmenso vestibulo con piso de piedra. Subieron por una escalinata. El hombre
cerraba la marcha. Caminaron por un espacioso corredor y, finalmente,
abrieron una pesada puerta de caoba. Entraron en una biblioteca. Habia una
puerta vidriera de dos hojas abiertas a una terraza. José Manuel Quiroz, alias
«el Ceguetas», estaba de pie mirando al exterior, con una copa de tequila en
la mano. Cuando se volvio, revel6 lo adecuado de su mote, considerando los
gruesos lentes que traicionaban su miopia y el rostro siniestro y cruel.

—:Qué paso, compa?

—José Manuel —salud6 Andrés.

—Siéntate y dime, ;ja quién hay que matar? —sac0 una botella de tequila,
lleno6 una copa y se la ofrecid.

—Me he enterado por fuentes fidedignas de que el procurador esta por
comenzar una guerra en contra de la organizacion.

—iOh, qué la cancion! Para eso me gustaba ese cabron. ;Y qué dice
nuestro amigo?

—Me preocupa que no sepa manejar el asunto. Si inicia la caceria, el
primero en caer voy a ser yo.

—Pérate, tu tranquilo. Es mas... —José Manuel tomo el teléfono y marco
un numero.

—Aqui yo, alla quién —dijo en cuanto descolgaron. Escucho y anadio—:
¢Qué pasod contigo, cabron? Imaginate que tengo aqui al Andresito y esta
repreocupado. —Escuchd y frunci6 el cefio—. Me vale madres lo que



pienses. Soy yo el que te paga, asi que vas a hacer lo que yo te diga.
¢Entendiste? —espero y afiadio—: En un rato te marco, nada mas despacho
al Andrés, ;estamos? —Escuch6—. Orale, asi quedamos.

—No me preguntes, pero vamos a tener que darle piso al procurador—. Le
dijo a Andrés en cuanto colgo.

—Imaginé que tomarias esa actitud.

—Siempre voy un paso adelante, Andrés. Por eso sigo en el juego.

Durante el largo minuto de pausa que se produjo, José Manuel lo miro
fijamente hasta que se limit6 a decir:

—Pero, tu te traes algo mas.

—Genaro —dijo escuetamente.

—¢Qué hay con é1? —su voz resulto dificil de interpretar.

Tras lo ocurrido el dia anterior y con lo que habia averiguado a propdsito de
Julieta Romero, Andrés se habia formado algunas ideas sobre el asunto, pero
se las guardo para él. Asi pues, se limito a contarle los hechos.

José Manuel lo escuchaba sin opinar, recordando su primera impresion de
Genaro, la cual repasaba a menudo en su mente, porque aquel hombre, con
todas sus frustraciones y escasos momentos de satisfaccion, habia llegado a
representar la sintesis de su trabajo. Sin embargo, sabia que a veces bastaba
un oido atento para olfatear ciertas cosas. No en vano habia pasado afios
refinandose los sentidos.

En su oficina, el procurador general repasaba los acontecimientos de la noche
anterior con Alejandro Rivera y el jefe de la Policia Federal.

—Si hubiéramos llenado el lugar de oficiales con chalecos blindados, ya los
tendriamos —se quejo6 furioso.

—También habriamos aparecido en la primera plana de todos los diarios, y
es justamente lo que no queremos —replicd Alejandro.

En ese momento sono el teléfono y la secretaria anuncio:



—Tiene una llamada del secretario de Defensa.

—Sefior secretario —dijo al descolgar y escucho—. Entiendo. De acuerdo.
—Suspiré—. Si, lo comprendo. Me daré prisa.

—FEl presidente quiere que dé una conferencia de prensa —sefialo al colgar.

—Naturalmente —enfatizé Alejandro.

En La Gaceta, Julieta apenas podia concentrarse. Las palabras aparecian a
cuenta gotas en la pantalla de su computadora. La mirada de Marcos
permanecia anclada en el monitor mientras esperaba a que ella escribiera
mas. Durante una dilatada y silenciosa pausa, Marcos contuvo el aliento, pero
no ocurrio nada. Julieta seguia con la mirada perdida en el ordenador.

—¢Sucede algo? —preguntd. Era consciente de que habia tropezado con
problemas; como ella misma decia, la conocia demasiado bien y desde hacia
demasiado tiempo para no percibir sus cambios de humor. Pero también sabia
que a ella no le gustaba hablar de lo que le inquietaba, asi que trataba de no
mencionarlo directamente.

—Estoy cansada, eso es todo.

Ella sabia que no era cierto. En realidad, no podia dejar de pensar en
Genaro.

Marcos dio un paso atras y se cruzé de brazos.

—FEn todo caso —dijo—, te vendra perfecto salir y tomar un poco de aire.

Julieta conocia muy bien aquel gesto que la invitaba a tomar el desafio,
sabiendo que lo haria. A ella siempre le habian encantado los retos.

—¢Cual es la historia?

Aquella pregunta parecio procurarle cierta cinica diversion.

—FEl procurador general dara una conferencia de prensa en —volte6 a ver
su reloj de pulso—, cuarenta minutos mas o menos. Al parecer hubo un
enfrentamiento en la frontera. Los sujetos portaban armas para uso exclusivo
de las Fuerzas Armadas.



—De acuerdo —contesto y llamo a Paco para pedirle que la acompafara.

Por el camino le pidio que le corroborara lo que Marcos le habia dicho y
Paco afiadio que el reporte sefialaba que los sujetos abatidos portaban armas
de grueso calibre, fornituras y varios cargadores. También le explicé que tras
la balacera se registraron bloqueos en algunas partes de la ciudad y, que
gracias a la participacion de la Secretaria de la Defensa se logré restablecer el
orden.

—No se te va una, Paquito —comenté Julieta, mientras se aferraba al
descansabrazos.

Dicho sea, Paco manejaba rapido, de oidas y mentando madres a diestra y
siniestra.

—Facebook, J. R. —le aclar6—, es un instrumento maravilloso.

Pero ella no se referia a eso, sino a su particular forma de conducir. Sin
embargo, prefirio no aclararselo. Para entonces iban evadiendo varios
automoviles.

Con Dios y ayuda, recorrieron los ocho y tantos kilometros que habia desde
las oficinas del periddico en la mitad de tiempo que habria empleado un taxi.

—Llegamos —argument6 Paco.

«Menos mal», penso Julieta, pero no lo dijo. Al mismo tiempo creyo oir las
palabras de Marcos, reprendiéndola. «jEstas loca! ;Como pudiste subirte con
él?».

El edificio de la Procuraduria General de la Nacion se ubica en una
manzana de las primeras colonias que se fundaran durante el siglo XIX, en la
parte oeste de la ciudad. La fachada principal tiene largos y amplios
recubrimientos; en letras realzadas y doradas, el nombre correspondiente a
esta dependencia e igualmente en metal dorado, el escudo nacional.
Aproximadamente, a cuarenta metros del edificio, pero dentro del mismo
predio, hay una figura que representa la «justicia», una torre esbelta, con base
y remates rectos, severos, que trae sugerencias de edificaciones
prehispanicas.



Julieta y Paco ascendieron a toda prisa por la escalinata de acceso a la
puerta principal, para entonces varios medios estaban ya instalados en la sala
de prensa.

Diecinueve minutos mas tarde, aparecio el procurador general acompafado
del agente especial Rivera.

Fue asi, como Julieta supo quién era. Alejandro Rivera vestia de traje en
corte americano y de color casi oscuro. Su rostro lucia impasible y estoico.
Por el bulto que asomaba bajo el saco, en el costado derecho, Julieta supuso
que descansaba un arma. «9 Milimetros, quiza», penso y de inmediato se
sacudio la idea e intento relegar su imagen y el aire regio que proyectaba vy,
de paso, concentrarse en el objetivo de su trabajo. Eso significaba centrar su
atencion en las preguntas que le haria al procurador.

Tras saludar a la audiencia, el procurador explicé que dos unidades de la
policia estatal realizaban un recorrido de vigilancia, cuando al pasar por una
tienda de conveniencia, el conductor de una camioneta color gris, de reciente
modelo, acelero la marcha y evadio varios automdviles para tratar de escapar,
luego de marcarle el alto. En su huida, ambos sujetos dispararon sus armas en
contra de los policias, e incluso lo siguieron haciendo cuando en su
escapatoria la camioneta se impacté en un monticulo. «;Qué hay del policia
herido?», preguntd a gritos un periodista inquisitivo. El procurador dando
muestras de su compromiso social y de su trayectoria politica, respondi6 que
perdio el ojo izquierdo y que se encontraba en el hospital general,
resguardado por agentes de la Marina y la Policia Federal. «¢Qué calibre de
armas portaban? ;Es verdad que hubo bloqueos?» Llana y sencillamente, el
procurador respondi6o al bombardeo de preguntas. No era usual que un
politico fuera autocritico y que, por afiadidura, fuera generoso y tuviera una
amplia cultura. Este era, Roberto Medina, el procurador. Asi lo reconocian en
cada entrevista que le realizaban. Para el también licenciado en derecho no
existian los imposibles, por lo que no resultaba inconcebible pensar que
pudiera ser el proximo presidente de la Republica.



El procurador concluy6 asegurando que informaria a la prensa a medida
que se fueran aclarando. Justo entonces y acaso sin darse cuenta, Julieta hizo
una pregunta:

—cIdentificaron a los agresores? Y de ser asi, sexiste la posibilidad de que
existan nexos con el narco?

Esta vez, fue la voz grave y educada de Alejandro la que contesto.

—FEsas son dos preguntas, sefiorita...

Durante la pausa que se produjo, ocurrieron dos cosas: los ahi reunidos
arrancaron a reir y Julieta parecio notar el tono sagaz. Si lo que Alejandro
queria era que ella llenara la pausa identificAndose a si misma, bien podria
haber esperado sentado, porque en lugar de ello, se encontr6 con una mujer
enérgica que preferia que el infierno se congelara antes de dejarse llevar
facilmente.

—Reviro —aclar6—. ;Debemos considerar el incidente como un hecho
aislado?

Mientras decia esto, Julieta not6 que el procurador le susurraba algo a
Alejandro.

—Seforita Romero —contestd6 Alejandro, nuevamente en tono
despreocupado y sagaz—, no podemos negarlo ni afirmarlo. Déjenos hacer
nuestro trabajo.

Acto seguido, agradecieron a la concurrencia y dieron por terminada la
conferencia.

Ni con mucho, Julieta habia disipado su coraje, aun asi, se quedé cotejando
algunas notas con un colega mientras que Paco bromeaba con algunos otros
fotégrafos. En eso la interrumpieron.

—Asi que eres periodista.

Se volvid. Alejandro Rivera estaba detras de ella, con las manos embutidas
en los bolsillos.

—Mejor asi —afadio.

Julieta le miré confusa, tenia en la punta de la lengua cantarle el precio.



Pero quiza el carisma de Alejandro o sin duda la peculiar tesitura de su voz:
recia, fuerte, conquistadora, fue lo que hizo decirle:

—Perdon?

—Supongo que estaremos viéndonos con frecuencia —dijo con toda
naturalidad.

—iJ. R.!I —llamé Paco desde lejos—. ;Te vas?

—Tengo que irme.

Dicho esto, dio media vuelta.

El no se movié ni un centimetro, ni sacé las manos de los bolsillos, pero la
miro alejarse. El magnetismo de Julieta era imposible de apresar con palabras
o conceptos. Le transmitia tanta energia e impaciencia, que al mirarla sentia
el subito impulso de seguirla. Pero tenia compromisos que respetar.

Por ello, a regafnadientes, la dejéo marcharse.

—~Oye, ¢no estaras interesada en ese tipo, verdad? —Ia voz de Paco amable,
pero en tono de reproche, interrumpi6 los pensamientos de Julieta.

Estaban de nuevo en el auto, lejos del barullo de la calle. Ella negd con la
cabeza y protesto:

—¢Qué? jPor supuesto que no!

—¢Estas segura? A mi no puedes engafiarme. El tipo tiene con qué.

—iAy, por favor! Deja de decir pendejadas y arrancate.

Julieta no sabia exactamente por qué la presencia de Alejandro la impactaba
tan profundamente. De haber necesitado explicarlo, habria tenido varias
formas de hacerlo. Alejandro se habia comportado amablemente con ella
aquel primer dia. Esto era lo que se decia a si misma mientras giraban a la
derecha sobre la interminable avenida, cuyo trazo diagonal rompe la
cuadricula de los barrios. Pero cuando escucho su voz y le estrechd la mano,
fue algo asi como volver a casa de la primera cita y preguntarse si la iban a
volver a invitar. Su voz era su carta de presentacion, su arrogancia, sin duda,



un arma letal de seduccién. En la vida habia visto a un espécimen tan sexy,
pero a la vez que le resultara tan repulsivo.

Julieta bajo del ring mental cuando llegaron a su destino.

Paco le hizo una pregunta, pero ella no queria hablar. Penso en la manera de
evitarlo y encendio un cigarro. Paco odiaba que fumara.

—Adelantate. Enseguida voy —le dijo, mientras daba una calada.

Los arboles apenas dejaban asomar el brillo mustio del sol. Julieta seguia
pensando en Alejandro y en que conocerlo a fondo la llevaria a conflictuarse
aun mas. Si llegara a suceder que la sedujera con su belleza y su buen trato,
;seria capaz de abandonar a Genaro? «A ver, Julieta, ubicate», se dijo «jDeja
de morder sus anzuelos!» En eso, llego la notificacion de un mensaje. Era de
Genaro:

jHey, guapa! No he sabido nada de ti. ;Estds bien?

Penso en marcarle y ponerse a platicar con é€l, pero en lugar de eso le envio
un mensaje:

Estoy bien, como no estarlo después de lo que hiciste. Te llamo en cuanto
me desocupe.

Apago el cigarro y se meti6 en el edificio.

Aunada a la neurosis que comenzaba a experimentar, se encontro con la jeta
del tamafio del mundo que tenia Marcos. No le resulté muy dificil averiguar
el motivo: sobre su escritorio descansaba un arreglo de rosas rojas. Por
supuesto que sabia quién las habia enviado, pero solo para cerciorarse leyo la
nota que las acompafiaba:

Paso portialas 7.

Tuyo.

G.

Paco lanz¢6 un silbido de admiracién.

—Alguien tiene un admirador.

Julieta se mordio el labio y echd una mirada a su alrededor.

—iAja! ;Lo conozco? —insistié Paco, tratando de sonsacarle algo.



—No lo creo —tomo las flores para ponerlas en agua y se alejo. Intent6 no
emocionarse hasta el delirio, porque no deseaba compartir su relacion con
Genaro. Todavia no. Sencillamente, no estaba segura de que fuera para
siempre. La diferencia de edad entre ellos se habia acortado milagrosamente
y ambos creian que estaban preparados para el amor, y el uno para el otro.
Creian que, como se necesitaban y se querian, todo saldria bien. En realidad,
Julieta consideraba, que todavia estaban demasiado confundidos, demasiado
necesitados y demasiado asustados de no ser lo suficientemente buenos el
uno para el otro.

En suma, todos sus «demasiados» estaban rematados por una gran cantidad
de bagajes con los que ambos cargaban. Pasaron diez afios separados que
eran la representacion de sus cuestiones no resueltas: colera, sentimiento de
culpabilidad, vergiienzas, miedos y fantasias amorosas.

Julieta tenia miedo. Se habia pasado la mayor parte de su vida rezando en
silencio para que ese hombre la amara. Ahora que le habia dicho que asi era,
no se parecia en nada a lo ella habia esperado. Y no era solo el hecho de que
no se imaginaba sentada en un columpio compartiendo sus bombones con él.
jSabia que el sexo era su motivo y nada mas! Genaro era un muy buen
amante, una sustancia adictiva que debia consumir con cuidado por el riesgo
a morir de una sobredosis.

Hundida como estaba en sus cavilaciones, no oy6 los pasos hasta que
estuvo casi ante ella.

—Cuando acabes lo que estas haciendo, ven a mi oficina —dijo Marcos,
con fingida indiferencia.

No rompi6 la promesa que se habia hecho a si misma y no le cont6 nada.
Era consciente de que estaba fingiendo, pero no podia evitarlo.

—Sea lo que sea que te esté pasando, no eres la misma —le manifesto—.
¢Quieres contarmelo?

—No es nada de lo que tengamos que hablar. ;Se te ofrece algo?

No era que no quisiera decirselo, pero sabia que se iba a estrellar contra una



pared con aquel hombre. Marcos era exigente y se sentia herido por cualquier
cosa.

—¢Puedes editar un texto que te voy a enviar? Urge para mafiana.

—Okey, ¢algo mas?

—Fso es todo.

Diez minutos antes de las siete de la tarde, Julieta comenzo a recoger sus
cosas. Vio a Marcos sentado en su oficina y en paz y prefirié no despedirse
de él.

A las siete en punto, como habia quedado, pasé Genaro a recogerla. No
acababa de bajarse de la camioneta, cuando Rigo le estaba abriendo la puerta.

Julieta se qued6 inmovil, sin saber qué pensar. ;Por qué Genaro traia
seguridad? ;A qué se dedicaba en realidad? No supo ni quiso explicarselo.

El, en cambio, la miré fijamente como si quisiera leerle el alma y, después
de acariciarle la mejilla, le dijo:

—No tienes idea de cuanto he pensado en ti —y con una dulzura dificil de
creer, la beso.

El resultado fue certero e inmediato. Un minuto después, se hallaban en el
asiento trasero de la camioneta, que corria en direccion poniente.

—~Cruza por la avenida principal —indic6 Genaro y ni siquiera se inmut6
cuando Rigo le lanz6 una mirada que decia «nos estamos arriesgando».

—¢Desde cuando necesitas proteccion? —pregunt6 Julieta.

—¢ A qué viene ese repentino interés?

Julieta lo miro, y en esta ocasion no retiré la mirada.

—Crei que eras socio de Casasola.

Habria sido la ocasion perfecta para explicarle lo que hacia, pero en aquel
instante Genaro no considerd urgente mencionarle su trabajo. También se
dijo que pronto lo sabria.

—Asi es. Aunque, tal vez ahora no —admitio y tras su mascara de
preocupacion se dibujo una sonrisa, una sonrisa cautivadora e irresistible.

Fuera lo que fuese, Julieta supuso que debia de irle muy bien para poder



permitirse un equipo de seguridad. Y su ropa, aunque de aspecto informal,
era de calidad. Pero lo cierto es que habia conseguido hacerla reir. El mundo
con Genaro le parecia mas real que el que habia sin él, y solo deseaba
evadirse, perderse a su lado.

Fueron a un restaurante italiano. Al parecer él conocia muy bien la ciudad y
sabia exactamente a donde ir. Hablaron como si nunca hubieran dejado de
verse. Sucedia otra vez. Genaro se divertia, iba sin prisas, no se implicaba
exageradamente. Pero era nuevo, demasiado nuevo para que Julieta se
sintiera comoda. Se tocaban lentamente, pidiendo y otorgando un permiso
mudo con los labios callados. Eran dos desconocidos, que simplemente
tenian miedo de descubrir quién era el otro.

Acompafiaron la cena con un vino tinto que Julieta propuso. Luego pidieron
otra botella y otra mas. jNo habia manera posible, para ninguno de los dos, de
resistirse a estar juntos tras la euforia alcoholica!

A la hora del postre, Genaro se acercé y la tomé de la cabeza, encajo los
dedos en su cuello y la besé tiernamente. Un beso largo, fresco y prometedor.
Por primera vez Julieta dejo de sentirse recelosa y le respondié de la misma
manera. A los ojos morbosos de los meseros eran un par de amantes que
jugaban a no ser vistos.

Las insinuaciones llevadas de la mano por el alcohol hicieron que Julieta
tomara un poco de nieve de vainilla con el dedo y lentamente lo acercara a
los labios de Genaro. El abri6 la boca mientras chupaba la crema helada. «; A
qué sabe?», balbuceaba. «A vainilla», le contesto ella, guifiandole el ojo.

—Estoy borracha y tu estas abusando.

—Sabias que iba a abusar.

—Queria que lo hicieras.

—¢Querias o quieres?

Julieta retir6 el dedo de su boca y se reacomodd en la silla, reflexionado
cuan rapidamente iban avanzado las cosas. Comprendio que habia dejado de
ser clara y habla empezado a jugar el juego de intentar agarrarse a una



relacion que sencillamente no saldria bien. Lo conocia bien y sabia que no
tardaria en poner condiciones, exigir y tener expectativas. jMaldita sea! jAhi
estaba nuevamente a punto de dejar caer la jeringa sobre su vena! Antes de
dar otro paso hacia dentro o hacia fuera de la relacion, tenia que aclarar unas
cuantas cosas.

—De acuerdo, ¢por qué estas aqui?

—¢Me culpas por haber vuelto?

—No puedo criticarte por haberte ido.

Genaro sacudio la cabeza.

—¢:Sabes lo que significa vivir diez afios sin corazon? ;Ser apenas media
persona, acostumbrarte a vivir con lo poco que resta, llenando el vacio con lo
que encuentras a mano?

—Supongo que en tu condicion actual y con tus atributos, estas
acostumbrado a que la mayoria de las mujeres te abran el corazon y las
piernas —acuso furiosa.

—:Mis atributos?—pregunto €l, en tono burlon.

Julieta ya habia tenido suficiente.

—Esto no tiene sentido. Mejor me voy. —Acto seguido recogio su bolsa y
se puso de pie.

Genaro también se paro y alcanzo a sujetarla por la mufieca.

—Julie, espera...

—Te parece divertido?

—No. Te quiero tanto que lo demas no importa. —Le tom0 la cara entre sus
manos—. Sé que cualquier hombre se sentiria extasiado entre tu cuerpo. A
veces —en este punto apretd los dientes—, imaginaba a un hombre contigo,
dia y noche, poseyéndote...

—Nomas no te enamores —dijo Julieta. Eran las palabras que €l le habia
dicho el dia de su separacion, sosteniéndole la cabeza en su regazo, mas de
diez afios atras.

—iOh, Julie! Regresé por ti. Confiame tu alma, tu corazén, tu cuerpo...



Mecida entre lo ignorado y lo incierto, Julieta sentia estremecerse con cada
palabra que €l pronunciaba.

—No puedo ser lo que tu quieres que sea.

—Ya lo eres —le dijo y sello sus labios con los suyos.

Aquella noche hicieron el amor con una repeticion de la furia desatada que
habia acompafiado su separacion final. Al cabo, Genaro se recost6 apoyando
la cabeza en sus muslos, para que le acariciara el cabello.

—Quiero... Existe un lugar que me gustaria que conocieras.

—¢Ahora?

Genaro rio.

—No. Dame un fin de semana. Tu y yo solos, ¢qué dices?

—No lo sé. Déjame pensarlo.

Fl se sent6 bruscamente para mirarla.

—¢Qué hay qué pensar?

—Genaro, tengo compromisos que cumplir.

—Si ta quisieras, yo podria mantenerte.

Ella se incorporo en la cama.

—:Me estas pidiendo que vivamos juntos? ;Es eso?

—Llevo diez afios esperandote.

—Vas muy rapido.

—En todo caso, lo hablaremos el fin de semana.

—Te sientes muy seguro de que aceptareé.

Una sonrisa le curvo la boca.

—~Quieres y lo haras —afirmo, y rodeandola con los brazos le cubrio la
boca con la suya. Julieta abrié poco a poco los labios para €él, con una timida
vacilacion, una deliciosa incertidumbre que los disparé a la altura del frenesi.

Esta vez fue diferente, Genaro fue mas consciente que nunca de la piel de
Julieta, de la flexibilidad de sus movimientos debajo de él, pero esta vez ella
se alzaba para acogerle, y cada vez que lo hacia dejaban atras momentos
sombrios. La presion de sus ufias en su pecho lo excitdo mas que nunca.



Genaro permitié que Julieta se abandonara tanto como quisiera. Ella no le
dijo que lo hicieran a su manera; sin embargo, su cuerpo le dio la respuesta
que tanto anhelaba: irian de viaje juntos.



6

iPresta atencion a las sefales!

Llegé el fin de semana.

Mientras preparaba la ropa para el viaje, Julieta reflexiono6 sobre su relacién
con Genaro. Se llamaban a diario, dos o tres veces al dia, lo cual ayudo a que
los dias pasasen muy rapido. Todo era agradable. Julieta le creia cuando €l le
decia que la echaba de menos. Como mujer, comprendia que saber que un
hombre la iba a llamar o que si tenia un problema podia coger el teléfono y
llamarlo, la hacia sentir bien. Sin embargo, debia aclarar qué queria y
discutirlo con él antes de permitirle que decidiese las cosas.

No era la relacion en si lo que le preocupaba, sino las heridas que ambos
traian y que sabia, continuaban abiertas. Tenia miedo de esta sensacion,
miedo de que fuera demasiado tarde, miedo de que nunca supieran como
resolverlo, miedo de que la compatibilidad sexual no fuera suficiente para
curarlos, sin miedo. Ambos eran soldados heridos, no era grandes cortes o
heridas que supuraban, pero habia algo como una desesperacion esperanzada
que necesitaba tiempo para que pudieran conectar con ello. También
comprendio que habia cosas a las que no estaba prestando atencion. Genaro
siempre estaba ocupado haciendo algo que nunca parecia explicar con
exactitud. Durante el tiempo que estaban juntos, Julieta notaba que €l era
impreciso. Durante los dias que estaban separados habia una relacion, jera un
amor siempre dispuesto!



Julieta bien podria haber utilizado las luces de su cerebro que le avisaban:
{CUIDADO! ;ESTAS YENDO DEMASIADO LEJOS! Pero solo queria
sentirse amada y libre durante tres dias enteros.

Alrededor del mediodia, Genaro pasé a recogerla. La saludo con una
formidable sonrisa y atin6 a decir:

—Te ves estupenda, como siempre.

Ella lo bes6 en la mejilla y subi6 a la camioneta inundandola con su
perfume fresco y afrutado. La camioneta aceler6 y Genaro comenzo a
preguntarle algo que ella no atendi6 porque estaba apagando el teléfono.

—Perdon. Tenia que hacerlo.

—Siempre trabajando —se quejo él.

—Bueno, no siempre —se acerco para darle un beso. Justo entonces, se dio
cuenta de que corrian hacia el oriente, en direccion opuesta al aeropuerto de
la ciudad—. ;A donde vamos?

—Ya lo veras.

—Crel que...

—No comas ansias, guapa —le aclard, y acto seguido comenzo a hablarle
de que su suefio era vivir en una isla.

—Pues, conmigo no cuentes —replico ella.

—Por qué?

—Me gusta mucho lo que hago, amo el bullicio de la ciudad...

—Y la adrenalina, supongo —anadio él.

Julieta rio.

—Si, eso también.

Dejaron atras la ciudad para tomar una autopista que cruzaba bosques de
coniferas y pastizales de alta montafia. La precauciéon y la conciencia que
Julieta tenia deberian haberla empujado a seguir insistiendo de hacia donde se
dirigian. Sin embargo, sonrio para sus adentros pensando en la manera en que
Genaro le daba conversacion para permitirle disfrutar de un fin de semana de
excursion.



Como para rematar el momento, la camioneta sali6 de la carretera a la
altura del kilometro 50, cerca del boulevard a un aeropuerto que se utilizaba
como desahogo para el de la capital. Luego gir6 a la izquierda y dejo6 atras el
edificio principal. A doscientos metros de distancia, un hangar tenia un gran
numero «5» pintado en la fachada, y aparco junto a un avion privado.

Genaro bajo de la camioneta y mientras la rodeaba, Julieta se sintio tensa e
intento ocultar su sorpresa. Ni una sola vez se le ocurrié pensar que tomarian
un vuelo privado. Mejor dicho, no tenia idea de que Genaro fuera megarrico.
Porque sin duda lo era, sino como explicar que en sus haberes tuviera un
avion que rondaba mas del medio millon de dolares.

Mientras caminaban, pensO en esa pequefia luz intermitente en su mente.
Genaro no era ningun sobreviviente de una familia rica, no tenia ningun
cargo politico y, por supuesto, semejante fortuna no podia ser producto de su
talento. No porque menospreciara su inteligencia, sino porque, basandose en
lo que le habia dicho, supuso que vivia desahogadamente.

Eso demostraba, una vez mas, lo poco que sabia de €él, penso.

Genaro parecio intuir su angustia.

—Descuida, no es mio. Son los beneficios de trabajar para alguien como
Andrés.

Con todo y eso, Julieta no se lo trago, pero lo dejo correr.

El aparato que tenia delante de sus narices tenia un aspecto algo imponente.
Era un monoplano con un fuselaje mas largo, cola recta y capacidad para
cuatro personas, como pudo constatar una vez que estuvo a bordo.

—Esto es una maquina del tiempo para acelerar los viajes —afirmoé él,
mientras le ajustaba el cinturén de seguridad.

Julieta miro el interior con cautela.

—Creo que preferiria un avion comercial.

Minutos después los motores cobraron vida y el fuselaje vibro. Julieta sintié
que el avion comenzaba a correr sobre la pista.

—Relajate, Julie. Llegaremos dentro de una hora.



—¢Adodnde, exactamente? —pregunto ella, al darse cuenta de que no tenia
idea de cual era su lugar de destino.

—A Playa Escondida.

—Querras decir Puerto Escondido —corrigio ella.

Genaro rio.

—No, este es un paraiso. Con algo de suerte podras ver un alcatraz patiazul,
una de las especies mas exoticas y adorables de la isla.

—Isla? —repitio ella.

—Mejor dicho, islas —corrigio él.

La paciencia de Julieta se estaba agotando.

—¢Tienes intencion de decirme a qué te dedicas? ;O debo ir enumerando
posibilidades hasta acertar por aproximacion?

Genaro ensancho la sonrisa.

—Te lo diré después. Dejémoslo por el momento y volvamos a lo nuestro
—1la envolvié con sus brazos.

En respuesta, ella le pico las costillas con un dedo.

—No trates de distraerme. —Sus ojos azules estaban serios y vigilantes—.
¢Como te ganas la vida?

—Soy empresario.

Julieta estaba comenzando a dudar cada vez mas. No iba a ser tan facil
como lo habia imaginado, pero aun asi se atrevi6 a preguntar:

—Genaro, ¢lavas dinero?

Eso lo tomo por sorpresa y se aparto con brusquedad.

—A ver, ;de donde sacas eso? —No podia responderle hasta ponerla en
antecedentes, y por eso empez6 contandole una verdad a medias y de como
avanzaba a buen paso, ganaba un sueldo decente y se lo pasaba bien. Habia
empezado a estudiar Economia. No era un fanatico de las matematicas, pero
le interesaba ganar muchisimo dinero. Le hablé de como conocié a Andrés
Casasola y de como se gano a pulso su confianza.

—Me escogio porque necesitaba a alguien —le dijo—, a un hombre de



confianza, que fuera ambicioso sagaz e inteligente.

Como buen periodista, Julieta se habia acomodado en el respaldo de su
sillén para dejarlo hablar sin interrumpirlo. Pero asintio para hacerle ver que
le comprendia. El sigui6 adelante:

—FE]l problema esta en que Andrés ha invertido cantidades inmoderadas en
ciertas empresas.

Y le puso algunos ejemplos. Le hablé también de su intencion de atraer
capitales al pais, fomentando el turismo, aunque no le conté de los tejes y
manejes entre la alta politica y las organizaciones criminales, sino que se
limito a darle cuenta de su percepcion de generar millones de empleos.

—Nada hay de malo en hacerse millonario con trabajo y dedicacion —Ile
dijo—. Pero, aun asi... —Se pregunt6 como decirselo sin que sonara como
una afirmacion—. Aun asi, me preocupa la torpeza inadmisible de Andrés —
le puso como ejemplo una de las empresas, que segun se decia, habia
financiado la campafia de un gobernador mediante un esquema de lavado de
dinero... —Se call6 de nuevo, buscando las palabras, y luego, como no podia
hacer otra cosa que tomar aliento y lanzarse de cabeza a la cuestion, continu6:

—No he vuelto para hacer el amor contigo una sola vez. Vine para que
estemos juntos... si me aceptas —concluyo.

Julieta dejo escapar el aliento y enderezo la espalda.

—iQue si te acepto! Ni siquiera puedo decir lo que he sentido al tocarte,
Genaro. Cuando me di cuenta de que eras tu...

—FEncontrarte otra vez... y volver a perderte... —balbuceo él, apretando
los nudillos.

Julieta alarg6 la mano y con un dedo le resiguio la mandibula.

—No me perderas —dijo—. Nunca mas.

Genaro la envolvio entre sus brazos y la beso. A diferencia de su mente, el
cuerpo de Julieta lo conocia bien y le respondia de inmediato, como si se
hubiera separado de ella segundos antes, en vez de afios atras.

De pronto, ella se aparto, sobresaltada.



—¢Qué pasa? —le pregunt6 él.

—Supongo que mi jefe va a matarme.

—¢Y eso? —pregunto, desconcertado.

—Sencillamente, porque cree que estoy preparando la exclusiva con
Casasola.

Genaro rio.

—¢Le hablaste sobre mi?

Nego con la cabeza.

—¢Por qué?

—La verdad... —se mordio el labio— no quiero compartirte. Todavia no.

Una sonrisa le curvo la boca.

—Y o0 tampoco.

—¢Quieres decir que Andrés tampoco lo sabe? —pregunto, incrédula.

—En absoluto.

Ambos rieron.

—:Sabes? —dijo ella, contorneando la comisura de sus labios—. Tienes
una sonrisa hermosa.

—Bueno, ya que estamos en esas —declard él—, tu mirada es mas bonita
que tus 0jos.

Dicho lo cual, la tomo6 de la mano y entrelazo sus dedos con los suyos.

Alrededor de las dos de la tarde, Julieta y Genaro bajaron por la pasarela a la
pista bafiada por el sol. Dos hombres se acercaron a toda prisa para ocuparse
del equipaje. Otro mas los acompafi6 hasta un auto convertible estacionado a
unos metros del avion. Momentos después, tomaron la carretera local que
bordeaba la costa del océano Pacifico.

Julieta no supo decir cuanto trecho habian recorrido cuando distinguié por
primera vez el palaciego edificio colgado sobre el acantilado. Una silueta
nitida y brillante recortandose contra el cielo, pero desde el momento en que



la vio, la cautivo. Vio con incredulidad que Genaro aumentaba la velocidad y
supuso que con la esperanza de poder llegar hasta ella cuanto antes.

—Llegaremos en dos minutos —dijo.

Sin prestar atencién a lo que iban dejando atras, Julieta se llevd una
desilusién cuando tras una curva brusca perdid la casa de vista. Luego,
pasada la marafia de vegetacion, la carretera serpented de nuevo, y alli estaba
otra vez: una imponente casa que parecia surgir de los campos aislados por la
vegetacion que se extendia intimidatoria entre el borde del acantilado y la
carretera. Un poco mas adelante vio el unico sendero que parecia conducir
hacia ella.

El camino se extendia delante de ellos en direccién al mar; al final, la casa,
imponente, se alzaba encarnada y recta bajo las nubes. Julieta sintio el subito
impulso de quedarse alli, de decirle a Genaro que estacionara el auto para oir
el rugido del mar en torno a aquella naturaleza intacta. Pero al final, no lo
hizo.

El sendero dejaba de ser un tosco camino entre la maleza para
transformarse en un acantilado en toda regla, con el mar bajo sus pies a gran
distancia, y la casa de playa a la vista. Pensada para integrarse al entorno
natural, de madera y piedra y colgada en el acantilado, el edificio tenia casi
las dimensiones de un exclusivo hotel boutique.

Genaro detuvo el auto y lo rode6 para abrirle la puerta.

—Bueno, mira esto —extendio los brazos como para abarcar todo el
paisaje.

—iEs una vista maravillosa!

No le sorprendi6 ver que, detras de ellos, se detenia una camioneta. Cuatro
hombres, entre ellos el chofer, bajaron y se plantaron como esperando
ordenes.

—Disculpame —dijo Genaro y se dirigio hacia ellos.

Desde su posicion, Julieta no alcanzaba a oir lo que €l decia, solo veia que
sefialaba en todas direcciones. Sin duda, sentia cierta desazon porque le



seguia brincando el hecho de que debieran ser siempre custodiados. Sin
embargo, atribuyo el hecho a que la isla parecia solitaria, Genaro y ella eran
los unicos visitantes. La situacion en el pais estaba de la fregada y ni siquiera
el mismisimo secretario de la Defensa estaba a salvo. Por eso, en lugar de
seguir rumiando sobre el asunto, camin6 hacia el borde y mir6é a lo lejos,
hacia el mar, que se estrellaba con las rocas de alla abajo. Le encantaba el
sonido del océano y la sensacion del viento fresco en su cara. Desde alli,
cualquier persona que hubiera estado mirando hacia el este, habria podido
seguir con la vista el brillante reflejo de la luz sobre las olas hasta el
horizonte.

Era lo que ella estaba haciendo, cuando Genaro se acercO para unir su
mirada a la suya.

—¢Qué hay? —pregunto.

Se volvioé sin comprender.

—:Perdon?

—:Qué es lo que encuentras tan interesante?

—Oh, nada. Solo miraba. —Pero volvid la cabeza de nuevo para seguir
contemplando unos instantes la linea en la que el mar se encontraba con el
cielo, como si necesitara asegurarse de que no estaba sofiando—. Te
propongo una cosa —dijo y se volvio—. ;Qué tal si me guias por un
recorrido turistico?

—iEsa voz me agrada!

Genaro empez0 a llevar la conversacion, mientras Julieta se contentaba con
seguirlo. De hecho, estaba dejando que el plano de planta que habia
imaginado trazara su juicio de la distribucion. En la planta baja, eran meros
espacios rectangulares que compartian visualmente la alberca con el segundo
nivel. Aun asi, paso algunos minutos dando vueltas por alli, jugando a encajar
sus habitaciones imaginadas con las que mostraba la realidad. Al final de un
largo pasillo estaba el comedor y la estancia de apuntadas paredes, que tanto
le habia llamado la atencion en un primer momento, cuyo abierto ventanal



ofrecia una espléndida vista.

Las recamaras se hallaban en el segundo nivel que se alzaba, orgulloso, en
un angulo de la fachada de la casa, justo detras de una terraza, desde donde se
podia admirar la inmensidad del mar. Bueno, el piso inferior al del salon, en
realidad, puesto que ahora se encontraban en la terraza.

—Y entonces, ;te gusto? —pregunto Genaro.

—Muy impresionante.

Acto seguido, la condujo por el camino que bajaba de la colina, hacia la
playa. Fue una sensacion muy agradable pasear con el viento que alborotaba
sus cabellos y le rociaba con la espuma del mar que arrastraba de las olas que
rompian en la vacia playa de arenas blancas y limpias.

Por primera vez desde su reencuentro pudieron conversar y recordar las
cosas medio olvidadas que sabian el uno del otro, descubrir nuevas facetas
que la experiencia habia pulido y disfrutar de la mutua presencia sin las
distracciones de la vida cotidiana.

Basta decir que se amaron intensamente, lamiéndose las heridas y cerrando
los ojos al mundo real. Hablaron mucho, lloraron e hicieron el amor, dejando
los fantasmas en el guardapolvo de la puerta, y vigilados por el mar que se
agitaba con una presencia bailarina y alegre.

Pero, como dice Octavio Paz:

Las épocas viejas nunca desaparecen completamente y todas las heridas,
aun las mds antiguas, manan sangre todavia.

Aquella noche, mientras dormian, la mente de Julieta volvié al horrible dia
en que recibié una llamada para informarle que sus padres estaban muertos.
Salio corriendo y vol6 a casa saltandose todos los limites de velocidad. Al
llegar se encontro con un coche patrulla y una ambulancia que iluminaba la
tarde con palpitaciones rojas y azules; en la calle, frente a la entrada, se
encontraba un pufiado de vecinos interesados. Pero de sus padres no quedaba
sino sus cuerpos inertes. Un grito mudo se agolpo en su pecho y el dolor la
ocupo6 enteramente. No entendia lo ocurrido. Tuvo un instante de lucidez en



el cual alcanzo6 a sentir el gesto de empatia de Genaro, unido por la misma
sensacion de naufragio y enseguida se hundié en la oscuridad...

Julieta Romero despert6 de su pesadilla sobresaltada.

—Hey, Julie.

La voz de Genaro venia de lejos y tuvo que repetir su nombre dos veces
antes de que ella pudiera concentrarse en el presente. Con las mejillas
humedas, se volvio6 hacia él, sentado a su lado.

—Te sucede a menudo? —preguntd, y con un gesto intimo y triste le
enjugo las lagrimas.

Asintio en silencio.

—Ven aqui. —Le pasO un brazo por la espalda para que descansara la
cabeza sobre su pecho. Por primera vez la veia dolida, cercana.

—¢Por qué, Genaro? ¢Por qué? —pregunto, aun sollozando.

—No se puede escapar de ciertos recuerdos, siempre te alcanzan.

—Muchas veces crei que habia sido un acto de delincuencia comun, como
aseguro la policia, porque no soportaba la idea de que a mi padre pudieran
perseguirlo por razones politicas. Pero ahora sé que no fue asi.

Genaro estuvo a punto de hablarle de la participacion de ciertos personajes
en el asesinato de sus padres, asi como su nexo con el narco. Pero no quiso
aprovechar ese momento en el cual se encontraba convulsionada, para
romperle los esquemas que hasta ahora la sostenian. Se limit6 a hablar del
pasado, complaciéndose en las pequefias anécdotas hasta que se quedaron en
silencio, pero sin dejar de mirarse. Julieta lo observaba con atencion
comparando sus recuerdos con la realidad.

—Tu mano es mas grande de lo que recordaba —aventuro ella.

F1 torci6 la cabeza para mirarla con aire divertido.

—Y la tuya parece algo mas pequefia.

En efecto, su mano se perdia en la suya.

—Hace mucho tiempo me preguntaste si sabia qué habia entre ti y yo —
dijo ella.



—Lo recuerdo. —Cif6 brevemente los dedos a su muifieca.

—Yo te respondi que no lo sabia.

—FEntonces yo tampoco. —Su sonrisa casi se habia esfumado, pero seguia
alli, acechando en la comisura de la boca.

—Y aun no lo sé —prosiguio ella—. Pero...

—Pero atin existe —completo €él. La sonrisa paso de los labios a los ojos.

Cierto. Julieta se sentia tan consciente de su presencia, pero la sensacion
habia cambiado entre los dos. Al quedarse dormidos eran un solo cuerpo;
despertaban siendo dos personas... vinculadas por algo diferente.

—:Crees que es solo por lo que sucedio?

—No, no es por eso. —Aumento la presion en sus dedos—. Creo que
podria observarte durante horas enteras, Julie —su voz era poco mas que un
susurro; le acaricio el pelo con sus dedos.

—~Qjala nunca te hubieras ido —musité ella—. Apartarte de mi fue lo mas
horrible que he hecho en mi vida.

—Te esforzaste bastante, pero aqui estoy.

Durante la pausa que se produjo, Julieta se incorpor6 en la cama.

—No... no quise mirar atras. No me sentia capaz de averiguar... lo que
habia sucedido. —Se mordi6 el labio—. No es que tratara... que quisiera
olvidarte. No podria. Jamas. Pero...

—~Olvidalo, Julie —la interrumpio, acariciandole la mejilla—. Te entiendo.
Yo también trataba de no recordar.

Ella decliné la mirada.

—Pero, si lo hubiera hecho, tal vez te habria buscado antes.

—Y, entonces, ¢qué? ;Habrias dejado la escuela? ;Habrias vuelto a mi en
los tiempos que no podia ofrecerte nada, cuando solo habria podido verte
sufrir, sin poder cuidar de ti, sintiéndome culpable? —Hizo una pausa y
sacudio la cabeza—. No, yo te dije que me irla por un tiempo.

—iPero habriamos...!

F1 la interrumpi6 al apoyar la boca contra la suya.



—Eso, no podemos saberlo. El «hubiera» es el tinico tiempo verbal inutil.

La mir6 con una semisonrisa; bajo su humor burlon ella vio acechar los
oscuros recuerdos en el fondo de sus ojos. También vio una terrible
necesidad, un deseo tan fuerte que no habia sucumbido a la soledad, la
degradacion y la distancia.

—Si no tuviéramos mas que este momento —afadié él—, me bastaria.

—¢De veras? —Ile preguntd, con un cambio de tono para que el sentido
variara.

Asintio.

—Demuéstramelo.

No cabe duda de que fue un dia fuera de tiempo, en el que ninguno de los
dos tenia idea de que, mientras sus sentidos se entregaban al delirio, las
noticias no dormian. Y, de paso, cosas que cambiarian el curso de su idilio.

Alrededor de las cinco de la tarde, las fuerzas federales asestaban el primer
golpe significativo al Cartel del Centro, al detener a Javier Carrefio Quiroz,
alias «El Sixto», operador del Cartel en los estados del norte. El individuo era
sobrino de José Manuel Quiroz, quien presuntamente se dedicaba al trafico
de drogas hacia los Estados Unidos, asi como secuestros en agravio de
empresarios y comerciantes. «El Sixto» lideraba células delictivas que
servian al Cartel de «el Ceguetas» Quiroz y mantenia una disputa con el
Cartel de Occidente por el control de plazas en esa region.

Era lo que Alejandro Rivera estaba discutiendo con su equipo en las
oficinas de la procuraduria.

—iCarajo, Carbajal! Por qué no me avisaron del operativo —acuso.

—La linea de investigacion nos llevé hasta Carrefio y decidimos actuar —
inform6 Carbajal Miranda, jefe de la Policia Federal—. El detenido es
familiar del presunto narco José Manuel Quiroz, «el Ceguetas». Los nombres
y las fotografias estan en el expediente.

Alejandro revis6 el expediente, analizando el texto y las fotos. La
organizacion del Cartel del Centro era muy interesante. Incluia a José Manuel



Quiroz, de cuarenta y cinco, como el lider del Cartel; a Javier Carrefio, de
treinta y dos afios, que operaba en los estados del norte del pais; a Jesus
Rosales Garcia y su célula, como aliados incondicionales para mantener una
disputa por el control de plazas en la region occidente. Sin embargo, se llevo
una sorpresa: también estaba implicado en la investigacion un conocido
empresario, Andrés Casasola.

Levanto la mirada del expediente y se dirigié a Carbajal.

—Dime lo de Casasola.

—Hara tres afios que se detectaron transferencias sospechosas por parte de
una empresa, propiedad de Casasola, para actividades politicas relacionadas
con el partido en el poder.

—:Y por qué no se hizo nada?

Carbajal se encogio de hombros.

—Por motivos politicos. Nadie queria hacer ruido.

—FEntonces, ¢qué sucedio?

—No hubo manera de implicar a Casasola, porque los depédsitos fueron
justificados como el pago del alquiler de un inmueble a nombre de otra
empresa de Casasola. El consejero del Tribunal Electoral renuncio, tras votar
en contra de imponer sanciones a dicha empresa.

Alejandro parecio6 enfadarse.

—Clasico. Entonces, ¢lo que estamos diciendo es que el procurador y su
gente estaban coludidos con el narco?

—FEso supongo —asintio Carbajal.

Alejandro se dirigio a Vergara Calle, director federal de seguridad.

—¢Qué opina de esto su brillante cerebro, comandante?

—La postura del procurador en aquel entonces era distinta de la actual. De
hecho, tiene sus propios oscuros secretos. Como botones de muestra,
encontraras interesante que el procurador de aquel entonces sea ahora
senador.

—Me parece logico —acepté Alejandro— .Con la gran importancia del



proceso electoral, el partido habria decidido no causarle un problema al
presidente, porque también estaria involucrado él.

—No hay tal participacion de Casasola —afirmo Carbajal—. No tienen
expediente ni saben de nada anormal. El Tribunal Federal fingi6 asombro
ante lo que divulgd la prensa e insinuaron que eran puras patrafas.

—Entonces, ;daremos el asunto por concluido? —preguntd Vergara Calle.

—~Claro que no —declar6 Alejandro—, pero de ahora en adelante me
encargaré del asunto a mi manera.

—¢Qué piensas hacer? —pregunt6 Carbajal.

Alejandro volvio al tema del Cartel del Centro

—Recapitulando: agarramos al operador del Cartel en la zona norte,
tenemos ubicado al operador en la zona occidente. Pero...

—¢Pero? —repitio Carbajal.

—A menos que atrapemos al brazo derecho, no lograremos desarticular la
organizacion. —Hizo una pausa y volvio al expediente—. Hay algo que no
me cuadra aqui.

Alejandro no lograba sacarse de la cabeza que faltaba una pieza clave en el
rompecabezas. Una pieza importante en el entramado criminal que se
encargara de administrar las finanzas para incorporarlas al sistema financiero.

—Aqui hay dos hechos irrebatibles. Quiroz necesita de un hombre de
confianza, alguien que vigile sus intereses. Me queda claro que Casasola es
un vinculo, pero nada mas.

Fue Carbajal quien plante6 lo obvio:

—Entonces, sigamos una via distinta.

—De acuerdo —consintio Alejandro y se dirigio a Vergara—. Busca
informacion sobre Casasola: lugares que frecuenta, amistades... A ver si
encuentras algo.

Vergara Calle salio de la oficina y Carbajal se atrevié a preguntar:

—¢:Piensas comentarle esto al procurador?

—No tengo opcién. La prensa estara esperando un informe sobre la captura



de «El Sixto».

—:Y en cuanto a Casasola?

—Tu sabes mejor que nadie mi postura al respecto.

—Comprendo. ;Algo mas?

Negd con la cabeza y le siguid con la mirada. Luego, retomd sus
observaciones respecto al Cartel e intent0 hacer un diagrama de la
organizacion. Hasta que la investigacion le proporcionara uno exacto, le
ayudaria al menos a hacer coherentes los movimientos de cada uno de los
involucrados.

Asi que lo hizo, y obtuvo cierta satisfaccion mientras elaboraba el diagrama
policial, con todas las fotografias sobre el pizarron, y con los nombres que
conocla escritos en letras mayusculas. Incluso puso signos de interrogacion
ante lo que desconocia.

Una hora después, estaba tomando café, de pie junto a la ventana, como a
menudo hacia, sin pensar en nada particular, cuando entr6 un oficial.

—¢Alguna informacion nueva? —pregunto.

—Me topé con algo interesante, sefior. —Llevaba una fotografia en la mano
—. A pesar de todas las precauciones, la camara de seguridad logré captar
esta imagen.

En ella se revelaba a José Manuel Quiroz y a Javier Carrefio departiendo en
un restaurante. Pero habia alguien mas, que aparecia en un segundo plano.

Alejandro mir6 de cerca la fotografia y sefial6 con el dedo la figura de
Genaro, pensando en que lo habia imaginado mentalmente mientras realizaba
el diagrama, en que se habia preguntado quién podria ser.

Ahora lo sabia.

El oficial debi6 leer en sus pensamientos.

—Se trata de Genaro Castillo. Lo detuvieron hace afios por presunto robo a
mano armada. Después de eso, al parecer se borré del mapa.

—Salvo por un detalle —precis6 Alejandro.

El oficial no le entendid.



—¢Perdon, sefior?

—~Olvidelo, estaba pensando en voz alta. Averigiie todo lo que pueda sobre
este sujeto: familiares cercanos, conocidos... Ese tipo de cosas.

—Si, sefior.

Acto seguido, Alejandro llamé a Carbajal Miranda.

—Habla Rivera —dijo en cuanto descolgo—. Quiero hablar con el
detenido. Avisame en cuanto llegue.

—Hasta el momento no hemos logrado sacarle nada.

—Sera facil si aprieto el boton correcto. Todos tenemos un punto de
quiebre.

—¢Qué sucede?

—No estoy seguro, pero te prometo que, si lo averiguo, seras el primero en
enterarte.

—Bien. Estaré en contacto.

«;Quién eres Castillo?» Fue la unica pregunta que Alejandro Rivera se
hizo, cuando Carbajal Miranda colgo.

—Ya te agarraron una vez —murmuro0. Seguia con la mirada clavada en la
fotografia, porque la imagen de Genaro tenia voz; una voz muy queda, pero
insistente que despertaba todos sus instintos y que, al oirla, no le quedaba
duda de que era el hombre que buscaba—. Tal vez lo logremos de nuevo.



7

iOjala fuera tan simple!

Tras varios afios de responder a las llamadas de la profesion, Julieta habia

desarrollado la habilidad de despertar completamente del suefio mas
profundo.

Genaro no estaba en la cama; sin alargar la mano ni abrir los ojos, supo que
su sitio estaba vacio. Sin embargo, debia de estar cerca. Gir6 la cabeza sobre
la almohada, abriendo los ojos.

La luz del sol llenaba el cuarto e iluminaba todos los colores. Genaro estaba
de pie junto a la ventana, cubierto con una bata que marcaba claramente las
lineas de su cuerpo. Julieta admiré la redondez de su trasero, su espalda
ancha y musculosa.

Al sentir que lo estaba observando, €l se volvio, sereno y algo abstraido.
Julieta sonri6 en silencio; no se le ocurria nada que decir. El fue a sentarse en
la cama.

—:Has dormido bien? —pregunt¢ ella al fin.

Una amplia sonrisa le ensancho la cara, pero antes de que pudiera hablar
sond su teléfono. Le dio una palmada en la cadera y salié a contestar a la
terraza.

—Adelante, Rigo.

—Patrén, atraparon a «Sixto».

—iNo la chifles que es cantada!



Julieta alcanz6 a escuchar que el tono de su voz se volvia aspero y se
incorporo en la cama, aguzando el oido. Pero lo tnico que alcanzo a oir
fueron monosilabos y una que otra frase altisonante. Por eso, cuando Genaro
estuvo de regreso, pregunto:

—¢Problemas?

—Eso parece, pero qué mas da. —Se le oia bastante sobresaltado, a pesar
de que se esforzaba por parecer sereno.

—:Quieres contarmelo?

—No quiero hablar de eso.

—Entiendo —respondié ella. Suponia que tenia sus razones para no
decirselo, pero con todo y eso, se sintio ofendida. Acto seguido, salié de la
cama y se cubrio con una bata, ante la atenta mirada de Genaro.

—¢ A dbnde vas? —pregunto.

—A baflarme. Supongo que tendremos que irnos —reconocié con
sequedad.

F1 alargé la mano para acariciarle la mejilla.

—También podrias esperarme aqui.

Era como sentirse tentada por el diablo en el desierto, pero resistio.

—No te preocupes, por mi esta bien. En todo caso, mafiana debo volver al
trabajo.

Dicho lo cual, desapareci6 por el pasillo.

Al meterse a bafar, Julieta sinti0 agradables dolores en varios sitios
desacostumbrados. Si bien se resistia a separarse de Genaro, reconocio que le
vendria de perlas pasar un tiempo a solas. Eran muchas las preguntas que no
habia tenido tiempo de formular. Se sentia como quien ha recibido un cofre
con un tesoro, pero aun no sabe con exactitud qué hay dentro.

Ciertamente en las breves horas del dia anterior habia visto, oido y sentido
lo suficiente para saber que el Genaro del que se habia enamorado aun
existia. Pero una cosa era saber eso y otra enfrentarse a la realidad.

Por algin motivo desconocido, después de envolverse cuidadosamente con



la toalla, sacé el celular de su bolsa y lo encendié. Al abrir el menu se
encontro con una serie de mensajes que Paco le habia enviado horas atras.
«Tengo noticias frescas». «¢Donde te has metido?». «Llamame, es urgente».
Lo conocia y sabia que algo grande debia estarse orquestando, por eso se
tomo un momento para contestarle:

cQué paso? ;Ahora qué descubriste?

Luego, salio a la recamara a terminar de arreglarse en lo que Genaro se
bafiaba y, mientras lo hacia, entro la llamada de Paco.

—Demonios, J. R. ;Donde te has metido? Te hemos estado buscando por
todas partes, incluso Marcos se paso por tu casa.

—¢Tan grave es?

—Tu diras, atraparon a Javier Carrefio, uno de los socios de «el Ceguetas».

—¢Cuando?

—Ayer, en la frontera. Tienes qué venir a la voz de «ya». Dime donde estas
y paso a recogerte.

Julieta solt6é un resoplido.

—No creo que eso sea posible. Estoy fuera de la ciudad.

Paco parecio decepcionado.

—Entiendo.

—Descuida estaré ahi tan pronto como me sea posible. ;Sale?

—Sale y vale, pero no te tardes —colgo.

Cuando estaba por guardar el teléfono, Genaro le salié por detras.

—¢Con quién hablabas?

Ella dio un respingo, sobresaltada.

—Con Paco.

Contrariado, arqueo la ceja. Un gesto que Julieta tradujo a la perfeccion.

—FEs mi compafiero fotografo.

—Ah, vaya. ;Qué queria?

—Cosas del trabajo.

No era que no quisiera explicarselo, pero tratandose de trabajo, Julieta no



permitia que nadie se inmiscuyera.

—:Qué raro, no?

Por su expresion podia verse a que conclusion habia llegado, pero el
demonio que habia dentro de Julieta no le metia ninguna prisa para sacarlo de
su engarno.

—No me esta gustando tu tono.

—¢Te ofendes por hacerte una pregunta?

Ella intentd no perder la compostura.

—No, me ofendo porque tus preguntas llevan doble filo.

—iAh, chirrion! ; Me sabes algo o me hablas al tanteo?

—Te conozco, asi de sencillo y, si vas a estar en ese plan, mejor me regreso
aparte.

Dicho esto, decidié dar por concluida la conversacion y se enfrascé en
arreglar su maleta.

Genaro debi6 comprender su torpeza, porque se puso detras de ella y sus
manos le rodearon la cintura.

—Lo siento, Julie —susurrd con aquella extrafia entonacién muy suya—.
Me pongo como loco al saber que cualquier pendejo pueda estar cerca de ti.

Ella se volvié y lo mir6 durante unos segundos. Luego, atind a decir:

—A ver, en primer lugar, Paco no es cualquier pendejo, es un comparero
del trabajo y, si estoy aqui contigo, es porque me gustas y te quiero.

Genaro la atrajo hacia si y le dio un beso que la dej6 sin respiracién. El se
dio cuenta. Se echd para atras y sonrié como un muchacho feliz.

—Yo también te quiero.

De alguna manera Julieta se las arreglo para decir:

—Mejor nos vamos.

Durante el trayecto de regreso, se animé a contarle sobre la detencion de
Carreno.

—Asi que denuncias al crimen organizado —declaro él.

A ella le costdo un momento recuperar el hilo de sus pensamientos, pero su



voz sono normal cuando respondio:

—En cierto modo. En el pais no se juzga a nadie por lavar millones de
dblares de un cartel del narcotrafico. Lo que hoy estamos padeciendo es
solamente el resultado de que la narcopolitica haya penetrado hasta la médula
del Estado y sus integrantes.

—Siempre supe que tenias ideas de cambiar al mundo —admitio él.

—Mejor dicho, creia que podia ser ttil de alguna manera.

Genaro sabia la verdad. Sabia que la gran responsabilidad de Julieta era con
sus padres. Cuando murieron, empez0 una enérgica guerra contra el crimen
organizado. Si, habia muchos factores —conveniencia, complicidad,
corrupcion—, pero Julieta se concentro en el hecho de que los habian
asesinado. Todavia mas. Genero sabia que en algun momento tendria que ser
lo suficientemente hombre para confesarle a qué se dedicaba en realidad. El
narco era su forma de vida. Era lo que habia elegido y no se avergonzaba en
absoluto. En su mente se trataba tan solo de un pequefio reto que tendrian que
superar. Estaba seguro de que, a pesar de la deshonestidad manifiesta, las
redomadas mentiras, la ocultacién y negacion, Julieta sentiria la misma
debilidad que él. «Después de todo, el amor no discrimina», penso.

De hecho, sus pensamientos seguian en una especie de encrucijada en el
momento en que la dejo en su departamento. Pero, en contra de lo que le
aconsejaba su juicio, le prometié que la llamaria en cuanto tuviera la
situacion bajo control.

Cuando la camioneta arranco, Julieta clarito crey6 ver a uno de los
«ayudantes» de Genaro, parado en la acera de enfrente. Se pregunt6 si acaso
era su imaginacion o una mas de las atribuciones que €l estaba comenzando a
tomarse. Solo habia una forma de saberlo: cruzar la calle y encararlo.

Para colmo de males, soné su teléfono. Maldiciendo su suerte atendi6 la
llamada.

—Hola, guapa —dijo Jaime en cuanto contesto.

—Dias sin verte, condenado. ; Tan mal te traté para que no me llames?



—¢COmo estas, preciosa? Para nada. Me encantaria verte.

—Todo bien?

—No sabes... me he acordado mucho de ti altimamente.

Julieta rio.

—¢Ya estas en apuros?

—¢Como andas hoy?

—Hijole, saturada. ;Te parece mafana? Es mads, comemos en mi casa.
Sirve que platicamos mas a gusto.

—Perfecto, te parece a las dos?

—Va.

—Bueno, corazon, te veo entonces.

Julieta oy6 como colgaba el teléfono, mientras echaba un vistazo a su
alrededor. No advirti6 ningin movimiento extrafio. El sujeto habia
desaparecido de su campo de vision. Aun asi, tenia la corazonada de que
Genaro no habia sido del todo sincero. Pese a todo lo que le habia dicho, algo
le decia que todavia seguia ocultando ciertos datos. El instinto la empujaba a
creer que guardaba secretos. Le sorprendio el rumbo que habian tomado sus
pensamientos y trato de no seguir por ahi, era demasiado peligroso. Una parte
de ella estaba convencida de que, pasara lo que pasara y, a pesar de todo,
Genaro era su destino.

Sin mas, entro al edificio y saludo al portero, como hacia siempre.

—¢;Como esta tu mujer? —Ile pregunto, mientras €l cargaba con su maleta
quitandosela de la mano y la conducia hacia las escaleras.

—Un poco mejor. Es la gota, ¢sabe? Le dan ataques tan fuertes estos dias
que casi no puede moverse; pero esta mafiana se ha levantado de la cama y ha
venido su hermana a hacerle un poco de compaifiia, asi que todo va bien.

Julieta tuvo la sensacion de que se sentia aliviado y, por la manera de darle
conversacion mientras se aseguraba que entrara en su departamento, que se
sentia feliz de alejarse de sus deberes de atender a una enferma.

Le dio las gracias y, de paso, le reitero sus buenos deseos para la salud de



su esposa.

No le llevo mucho tiempo acomodar sus cosas, cambiarse y retocarse el
maquillaje. Asi pues, en un santiamén se encontré en las oficinas de La
Gaceta. Marcos estaba en su cubiculo, sentado frente a la computadora.
Levanto la vista al verla. Ella lo saludé y ni tarda ni perezosa se acomodd
junto a él.

Lo que vio, parecio decidirlo.

—Fui a buscarte a tu casa

—Si, algo me coment6 Paco. A proposito, ;donde esta?

—Lo mandé a hacer algunos encargos.

Por supuesto, no se lo tragd, menos cuando seguia vigilandola con aquella
mirada inquisitiva, mucho menos cuando le pregunto:

—¢Estuviste mucho bajo el sol? Tu piel luce un poco bronceada.

—Te parece? —respondio con una conviccion cuestionable.

Al ver que no respondia, se volvio a mirarlo. Apenas unos milimetros
separaban sus rostros. Eso la incomodd sobremanera y poco a poco se fue
apartando. Se pas6 un mechon de pelo detras de la oreja y pregunto:

—Entonces, ;qué tenemos?

Marcos titubed un momento y luego explico:

—Sabemos mucho sobre el Cartel del Centro y sus actividades; sin
embargo, no tenemos ninguna informacion sobre un acto en particular que
explique por qué atraparon a Carrefio.

—:Recuerdas la quema fronteriza y el enfrentamiento con armas de uso
exclusivo para las fuerzas armadas?

1 lo comprendié.

—¢Qué sugieres?

—NMe inclino a pensar que se relaciona con el desempefio de la Policia
Federal. En menos de quince dias, cuatro agentes han sido privados de su
libertad por grupos armados. Eso, sin contar que el procurador ordeno
suspender al fiscal general del Estado.



—De acuerdo. Tiene l6gica. Redactalo desde esa perspectiva.

Julieta sali6 de la oficina de Marcos y se sent6 frente a su computadora.
Mientras esperaba a que encendiera, sacé un cigarrillo de su bolsa y lo
prendio. Estaba muy consciente de que era un habito horrible, pero fumar de
cuando en cuando, no pondria en peligro su salud. Habia intentado de todo
para dejarlo: parches de nicotina, cigarros electronicos y hasta hipnosis. Pero
la ansiedad seguia siendo casi irresistible.

Tras darle una calada, se volvio hacia la pantalla y sus dedos recorrieron el
teclado. No se sentia con muchos animos de escribir. Sin embargo, se llevo
una sorpresa, porque a medida que ponia todo por escrito, sus dedos volaban
sobre las teclas. Eso no le habia sucedido nunca, que ella recordara, en todos
los afios que llevaba escribiendo. El articulo fluia facilmente como una
corriente rapida. Incluso pudo imaginar la cara de Alejandro, su expectacion
y confusion, cuando leyera el articulo. No era dificil imaginar que lo haria.
Podia sentir su mirada sobre ella, observandola y evaluandola. Se le contrajo
el estomago al pensar en ello. No podia pensar en eso ahora. jResultaba
absolutamente neurotico pensar en €l! jEra demencial! jMalditos fueran sus
0jos, su voz!

—Listo?

El profundo susurr6 llegé desde sus espaldas, casi encima de su oreja. Un
calido aliento roz¢ el lateral de su cuello. Julieta se giro, aturdida por el hecho
de que Marcos se hubiera acercado con tanto sigilo y se esforz6 en devolverle
la sonrisa.

—Tu diras.

Fl se acercé a la pantalla y comenz6 a leer.

—DETIENEN AL SOBRINO DE «EL CEGUETAS» QUIROZ EN
MEDIO DE UNA OLA DE CRIMENES...

Sonri6 al terminar la lectura.

—¢Sabes, J. R.? Eres unica.

Vacil6 unos minutos antes de contestar.



—Aprendi del mejor.

Casi sin querer, Marcos deslizo la mano cerca de la suya. Julieta sintio un
escalofrio que le recorria el cuerpo, aunque no se le ocurria ningin motivo
para tenerlo.

—¢Por qué no puedes amar a un hombre tierno?

—Marcos... yo... —balbuceo6 mientras le retiraba la mano.

—Déjame hablar, por favor.

Asintio, pero contuvo la respiracion y rogo a todos los santos que no dijera
lo que habria jurado que estaba por decir.

—Desde que te conoci, sabia que te convertirias en alguien muy especial en
mi vida. No tengo ningun derecho a sentirme traicionado, porque, de hecho,
eres la mujer a la que jamas podré tener...

Bien dicen que, juicio precipitado, es casi siempre errado. No era eso lo que
Julieta habia previsto, por eso solo atin6 a decir:

—Me gustaria poder hacer algo.

—Y puedes. Sé feliz. Eso es lo que quiero para ti.

—Si me necesitas... —balbuce6 él, con un nudo en la garganta. Aquello
estaba siendo mas dificil de lo que pensaba— siempre podras contar
conmigo.

—Lo se.

Fue todo lo que ella dijo. Lo tnico que queria que €l supiera.

Mientras la relacion de Julieta y Marcos cobraba un nuevo significado, José
Manuel Quiroz nadaba a todo lo largo de la alberca de una de sus casas de
seguridad, cuando Genaro llego.

—Me dijeron que estabas aqui —dijo.

Se acerco a la orilla y alz6 la vista hacia donde él estaba.

—c:Donde te has metido?

—Soy un hombre ocupado —respondi6 con fingida indiferencia.



—Si, claro —replicé José Manuel en tono burlén—. Algo me comento
Andrés.

—¢De qué hablas? —Su tono denotaba molestia.

—No podemos hablar aqui. Voy a bafiarme y vestirme. Te veré arriba.

Cuando José Manuel entr6 en la estancia, Genaro estaba al teléfono.

—¢ Algun problema? Te ves preocupado —le dijo.

—Hay algo que me desconcierta.

—:Qué?

—Tu y yo sabemos que la captura de Carrefio es circunstancial.

José Manuel sacé una botella de tequila, llené dos copas y le ofreci6é una a
Genaro, que acepto a regafadientes. Luego tomo una para si mismo.

—Vayamos al grano. Al parecer, hay alguien que esta tomandose las cosas
muy en serio —reconocio José Manuel.

—No sé de qué me hablas.

—Tenemos al procurador y a su Unidad Especial de Investigacién encima
de nosotros.

—¢Qué sugieres?

—FEl procurador se esta convirtiendo en una verdadera plaga.

Fue entonces que lo comprendio.

—¢:Como lo haras?

—Déjamelo a mi. De hecho, creo que esa joven cuyo nombre no quieres
mencionar, puede ayudarnos. Aunque eso no es problema mio, sino tuyo.

Genaro salté de repente, con el cuerpo tenso y clavo sus ojos en José
Manuel.

—Seré yo quien decida qué hacer con ella.

—Estoy de acuerdo —reconocio José Manuel—. En todo caso, no iba a
pedirtelo. Me doy cuenta de que esa joven te importa.

Genaro no contestd, pero notd que su corazén se aceleraba. «jPinche
Andrés! Le voy a meter un balazo al hijo de la chingada, para que aprenda a
quedarse callado», penso, pero enseguida volvio su atencion a José Manuel.



—¢Qué hay con el Javier?

—Le ordené al abogado que tramitara un amparo indirecto contra la orden
de aprehension.

—Segurito pediran su extradicion.

—No, si conseguimos que fracase la orden de aprehension por trafico de
drogas.

—FEn fin, ;para qué me querias?

—Necesito que te lances al norte y te encargues de mover la merca. Por
cierto, en cuanto estés alla, organizate a unos batos...

—Dé¢jame adivinar —lo interrumpio Genaro—. Le enviaras un mensaje al
procurador.

—~Claro. Pa"chingon, chingon y medio.

Asi, mientras José Manuel le daba santo y sefia de la ola de violencia que
desataria, a Genaro le dio por preguntarse ;por qué hacia lo que hacia? Mas
importante aun: debia estar preparado para evaluar de nuevo si todavia queria
lo que en el pasado creyo que queria. Era bien cierto que tenia miedo de que
sus cuestiones no resueltas salieran a la luz, cuantimas, que Julieta lo
abandonase. Ella devolvia sentido a su vida, alimentaba sus esperanzas e
incluso bien podria justificar su muerte.

Campanas, silbatos, luces y enjambres de abejas tomaron posesion de su
mente antes de darle tiempo a pensar. No pensaba, las palabras surgieron, de
algiin modo, de su fuero interno, como una cascada. {No puedes seguirle
ocultando la verdad!

En los separos, la puerta se abrié de golpe y entr6 Alejandro Rivera.
—Vamos, Carrefo, habla de una vez —ordeno.
—¢Qué quieres conmigo, jodido polizonte?
Alejandro dejo caer una fotografia sobre la mesa, sefial6 a Genaro y
pregunto:



—Me vas a decir quién es, qué nexo tiene con el Cartel.

—Yo no sé nada, polizonte.

Por lo visto, Alejandro ya habia tenido suficiente. Golpe6 la mesa con la
mano y grito:

—iContesta mi pregunta!

—Jamas lo he visto. No tiene nada que ver conmigo —se quejo Carrefio—.
Quiero a mi abogado.

—~Claro que lo quieres, es mas, lo necesitas. Porque tendras que buscar una
coartada, si no quieres ser acusado y extraditado por trafico de drogas.

Dicho lo cual, pidio6 al guardia que le abriera la puerta.

Minutos después, entr6 a su oficina Carbajal Miranda, seguido de un
oficial.

—Descubri algo, sefior —le informé el oficial—. Genaro Castillo, en efecto
fue procesado por robo a mano armada. El doctor Joaquin Romero, en aquel
entonces, magistrado de la Suprema Corte, pago6 su fianza.

—Y o conoci personalmente a Joaquin Romero —apunt6 Carbajal Miranda
—. Fue victima de un fuego cruzado que terminé por arrebatarles la vida a €l
y a su esposa.

—FEIl mismo —corroboro el oficial— que declaré culpable a Eduardo Luna,
excoordinador de Operaciones Aéreas de la Policia Federal, por recibir
sobornos para otorgarle a cierta empresa contratos de mantenimiento de
aeronaves, y también incluyo en la indagatoria al coronel Flavio Miranda. La
investigacion fue retrasada por el exprocurador, de suerte que ambos
funcionarios presentaron un amparo por la dilacién. Aqui estan todos los
detalles. —Le tendi6 un expediente.

—Me huele como uno de esos casos de «aqui no paso nada».

—Tal vez tengas razon —afirmo Carbajal.

—Siempre la tengo —respondio Alejandro, mientras le echaba un vistazo al
archivo.

De pronto, lo comprendio; vio todo tal como habia ocurrido. Se volvio



hacia el oficial.

—Gracias, puede retirarse.

—¢Y? —pregunt6 Carbajal, en cuanto se quedaron solos.

—A veces, estas cosas son como un rompecabezas. Parece que uno no
avanza, y de pronto las piezas caen en su sitio y alli esta, el cuadro completo.

—:De qué hablas?

—Del asunto de Joaquin Romero. Todos los periédicos mencionaron un
lamentable accidente, pero ti y yo si sabemos la verdad. Intentaron
sobornarlo, quiza hasta lo amenazaron; como se resisti6, lo mandaron
asesinar.

—Sigo sin entender.

—Imagina que tu eres Genaro Castillo. Tu mentor estda muerto. Solo te
queda una persona con quien hablar.

Carbajal lo comprendio.

—¢Quieres qué usemos a la hija de Romero, como anzuelo?

—No exactamente.

—¢Entonces?

—Te dije que haria las cosas a mi manera y eso es lo que pienso hacer.

Dicho esto, se puso de pie y agarro su saco.



8

iCuando lo sabes, lo sabes!

Estaba sonando el teléfono.

Medio aturdida aun, Julieta se volvio en la cama bajo un lio de mantas y
sabanas. La habitacion estaba casi completamente a oscuras y no tenia idea
de la hora que era.

Su teléfono seguia sonando. Se incorpord y contesto.

—AMh, jestas ahi! —dijo la voz de Genaro—. ;Te desperté?

Se alegro de que no estuviera presente para ver su cara cuando respondio:

—Algo por el estilo.

—Qué tonto. Perdoname, por favor, pero me urgia avisarte que sigo
complicado. Td me entiendes.

—Si, hombre, entiendo perfectamente.

—Tua qué tal?

—Nada en especial. Tengo una comida.

—Ah, si? ;Con quién comeras?

Preparandose para las preguntas que seguirian, se limito a decir:

—Con un amigo. ;Te molesta?

—No, no me molesta para nada.

Podia notar su tono de sequedad a través de la linea telefonica.

—Te repito: es en plan de amigos.

—<Claro, no podia ser de otro modo.



—Si podria ser, pero estoy contigo y €l esta casado.

—¢Quieres que le aplauda?

—iPor Dios, Genaro! jSolo vamos a comer!

—Si, pero recuerda: es hombre.

—¢Sabes qué? Estas mal de la cabeza. Ya me arruinaste la mafana,
estamos hablando. —Colg0 y enseguida salto de la cama sin poder decidir
con quién estaba mas enfadada: con él o consigo misma. Tal vez la naturaleza
misma de Genaro lo inclinaba a pensar que «la infidelidad es un mal
necesario», si no, ;como explicar su desconfianza?

Julieta no era capaz de entender cuando y como habia empezado. Cuando
no se sentia culpable, estaba enfadada. Cuando no estaba enfadada, estaba
deprimida. Intentaba rendirse al amor que Genaro le ofrecia, pero no podia
mantener a raya la culpa, el miedo y el resentimiento. Tal vez ocurrio de
repente, de la noche a la mafana, en el transcurso de los primeros diecisiete
afios de su vida. Hasta hacia un minuto, papa iba a trabajar, ensefiaba en la
escuela de leyes, hablaba con ella mientras mama se ocupaba de las cosas de
la casa. Y al minuto siguiente, sus padres estaban muertos y las cosas
empezaron a desmoronarse de verdad. En el medio de esta saga de diecisiete
aflos que avanzaba minuto a minuto, Julieta descubrié que se pasaba el dia y
la noche pensando en Genaro. Lo amaba, pero ahora estaba enfadada con él
por su sofocante manera de ser. Si bien Genaro no era insoportable, era dificil
de tratar. Era posesivo, celoso y exigente, y ya pensaba que era de su
propiedad. Lo pensaba, porque ella le habia dicho que no lo era. «;Como es
posible enfadarse con alguien que amas?», era como una cancién que se
repetia en su mente y, que probablemente hubiera continuado de no ser
porque entr0 a la cocina y lo vio con sus propios ojos: habia agotado
practicamente todos los comestibles que habia en la alacena. Todo lo que
quedaba eran tres rebanadas de pan y un huevo. «jDemonios!», se dijo,
«jTendré que salir a comprar alguna cosa!».

Era una mala costumbre de ella olvidar hacer el siper. Mejor dicho, nunca



le habia gustado hacerlo, porque se perdia mucho tiempo. No era
extraordinario, teniendo en cuenta que por las mafianas lo unico que
necesitaba era una rebanada de pan y un vaso de jugo. De hecho, el almuerzo
era la comida mas fuerte que realizaba en el dia. Un habito que habia
adquirido en la universidad y que atn conservaba. Siendo asi, le resultaba
mas facil visitar los numerosos restaurantes de la zona o, en todo caso,
ordenar comida.

Por la razén que fuera, aquel dia queria ser una buena anfitriona. Para ello,
tan luego termind de arreglarse, se dirigio a la tienda de conveniencia mas
cercana. Uno de esos supermercados modernos en los que generalmente se
encuentra de todo, menos lo que se busca. No era mucho lo que necesitaba:
solo lechuga, pescado y una botella de vino blanco.

Termin6 a eso del mediodia, y en el camino que iba desde el
estacionamiento a su auto la asalté de nuevo una extrafia y molesta sensacion
de intranquilidad, aunque no habia nada ni nadie que la amenazara. Se
sacudio de encima ese temor e hizo que sus piernas se movieran con mayor
rapidez, pero la siguio, como una fuerza invisible hasta que abri6 su bolsa —
cualquier mujer que tenga una vida, un trabajo, que venga y vaya, que suba y
baje y que lleve a cabo distintas actividades tiene muchas cosas en su cabeza
y por tanto las tendra en su bolsa— que le cargaba media vida, la que nunca
cambiaba a pesar de que no le combinara con lo que traia, llena de Tic Tacs
perdidos, chicles salidos de la cajita, kleenex arrugados, que no sabia si habia
usado o no; un pastillero con pastillas grandes y otro con chiquitas:
chapsticks y lipsticks con tapa o sin ella; pedacitos de tabaco que surgieron de
sus cigarros, de su cajetilla, de su cigarrera o de la nada —porque hacia un
aflo que intentaba dejar de fumar—; tampones y kotex —aunque no estaba
precisamente en sus dias—, monedas de a peso o de dos—, lentes que se
salieron de su funda, un cheque sin fondos que nunca devolvio; un cepillo de
dientes de los que usaba en la oficina y una pasta que un dia se abrio y
ensucio todo; una llave suelta sin llavero; una tarjeta de crédito escondida



debajo del forro que ya habia reportado como robada; un condén —obvio sin
usar, no era pa’tanto—; una aspirina; una bolsa de cosméticos que hacia dos
aflos que no cambiaba; tres cupones de sabe Dios qué, que nunca uso; varios
boletos de cine, uno con un teléfono escrito atras cuyo duefio desconocia
porque no le entendia su letra, y otro de ellos hecho rollito con un chicle
adentro.

Ademas de su iPhone que nunca encontraba porque siempre creia ponerlo
en un lugar y estaba en otro y, sobre todo, sobre todo, sin un boleto de
estacionamiento que buscaba fervientemente.

Estaba enzarzada en la busqueda, cuando el viento le trajo a Alejandro
Rivera.

—Problemas? —pregunto.

Aquel dia tenia mas aspecto de pirata, con sus 0jos oscuros y sus cabellos
cortados mas o menos a la altura del cuello, y con una media sonrisa que
contrastaba con el encanto de una barba de tres dias.

—:Perdon?

—¢Se te perdid algo? —sus 0jos oscuros se dirigieron con interés hacia su
bolsa.

A pesar de que los lentes de sol la protegian, aquellos ojos parecian conocer
cada uno de sus pensamientos, cada sensacion, y la mantenian inmovil
mientras la miraba.

Julieta utilizo la bolsa como excusa para apartarle la mirada y se obligo a
concentrarse en buscar el boleto.

—Vives cerca? —le pregunt0 entretanto, para que €l explicara por qué
estaba ahi.

—Si —minti6 con la peculiar y profunda tesitura de su voz.

Julieta no podia decidir si estaba molesta o nerviosa. Le temblaban las
manos y no podia dar con el boleto, entonces se le cayo la bolsa y oy como
golpeaba contra el pavimento. Tuvo que agacharse a recogerla y, cuando lo
hizo, él también lo habia hecho, silencioso como el humo, invisible como el



aire.

Traicion y lealtad, crimen y amor, se agazaparon en el fondo de sus
miradas. Julieta se levanto y, para su sorpresa, vio que Alejandro se hallaba
de nuevo a su lado.

—Lo he encontrado —dijo él y levant6 la mano para mostrarselo.

—:Como...? —comenz6 a decir, mientras sentia el calor de sus dedos
fuertes sobre la palma de su mano.

—Gajes del oficio. —Un atisbo de humor juguetén y arrogancia curvo su
boca.

Julieta contuvo el aliento por algo que se escapaba de su control.

—Gracias— dijo y entro en el auto.

Algo hizo que la detuviera.

—Julieta...

—S1?

—Me gustaria volver a verte.

—Que no te robe el suefio, lo haras. En todo caso, ti mismo lo dijiste.

—Me parece muy tentador, pero... —Sac6 su cartera y busco un pedazo de
papel. Una vez que lo encontrd, hizo aparecer la punta de un boligrafo—.
Apuntame tu namero de teléfono para invitarte a tomar algo.

Ella vacilo, luego hablo con voz ronca.

—¢Por qué?

Fl era un perfecto extrafio... y no era lo tnico que la hacia vacilar.
Apostaria su vida en ello. Por lo poco que habian hablado, se habia dado
cuenta de que Alejandro sentia interés por ella. Mas curiosidad de la que
mostraria cualquier otro hombre.

—No lo sé. Solo estoy tratando de ser amable. —Observo como ella
luchaba para no negarse. Al final, no lo hizo—. Naturalmente, esto no cambia
el hecho de que seguiremos viéndonos a menudo— afiadio €l.

En realidad, Julieta no tenia ningin argumento para oponerse, asi que no
tuvo mas remedio que seguirle la corriente.



—Uf, ya me tengo que ir. Es tarde.

—Okey, te busco.

Se arranco haciéndose ciertas preguntas —mas insinuadas que formuladas,
mas presentidas que pensadas— para las que la razén no ofrecia respuesta.

A las dos en punto llegd Jaime, enfundado en unos pantalones de mezclilla
y una playera de polo.

—iHola, preciosa! —saludo y le estamp6 un beso en la mejilla. Luego, la
siguio a la sala y se acomodd en un sillon de dos plazas. En cada detalle de la
decoracion se apreciaba el buen gusto. No habia exceso de objetos, pero el
cuadro que colgaba de una de las paredes, el piso de tarima y la suave luz que
entraba del inico ventanal prestaba a aquel espacio un acogedor ambiente de
estabilidad. Una butaca tapizada en tela con una mesita de vidrio al lado
completaba el mobiliario de la habitacion.

—¢Te ofrezco una copa de vino? ;O prefieres, tal vez, un whisky? —
pregunto Julieta.

Respondio que el whisky le iria de perlas.

Ella se ausent6 un momento y volvié con una copa de vino y un vaso de
whisky, que le tendio.

—¢Y qué dice la vida matrimonial? —preguntd, mientras se acomodaba
frente a él.

1 bebié un sorbo de whisky y dejo que la sensacién de calor trazara un
camino en su estdmago antes de responder.

—¢Qué matrimonio es feliz en estos dias? Mal. Me va mal.

Julieta se hacia una idea de como habia sucedido. «¢Por qué no me hizo
caso?», penso, al tiempo que él comenzaba a relatarle los hechos. Le explico
que todo fue en nombre de la diversion. Una diversion malsana, pero a fin de
cuentas diversion. Sin darse cuenta habian pasado seis meses al lado de
Regina. Ella le ofrecia las mejores noches salvajes que un hombre pudiera
pedir. Casi valia la pena. Casi, pero no del todo.

Haria una semana, su esposa habia regresado antes a casa y le habia



llamado, estaba deseosa de verle. Después de hablar con ella, llam6 a Regina
para decirle que no podia ir con ella al cine. Le habia surgido algo. Le dijo
que todo estaba bien y que la llamaria mas tarde. Su criterio era que,
independientemente de lo mucho que pudiese tontear, jsu mujer era su mujer!

Asi, llego a casa, su esposa lo esperaba. Tras la bienvenida preliminar,
pidieron comida china. Hablaron, comieron y se dirigian a la ducha cuando
sond el timbre. jEra Regina! jEstaba en la puerta! «jEra absolutamente
ridiculo!», penso, Regina solo habia estado una vez alli y crey6 que se habia
olvidado de su direccion. «jDemonios, J. R.! jDebi escucharte!», le dijo y
después agrego que sinti6 que le iba dar un infarto al oir la voz de Regina.
«jCrel que tenias algo que hacer, cabrén!». jDemasiado tarde! Su esposa
habia oido el veneno que habia vomitado el interfono. «;Quién es?», le
pregunto ella. «jNo lo sé!», contesto €l bruscamente dirigiéndose hacia el
lavabo. Fue un mal paso.

—¢Por qué motivo las mujeres saben cuando mientes?

—Porque te pusiste a la defensiva —le contest6 Julieta.

El timbre son6 de nuevo, prosiguié diciendo. ;Qué hay que hacer? ;Qué
hay que hacer? «Abre la ducha», le dijo a su esposa mientras se dirigia al
interfono. Ella fue hacia al cuarto de bafio. De pronto se detuvo y se dirigio
hacia €l con esa mirada.

—Fsa mirada que te dice que estas metido en un buen lio.

Julieta compartio su gesto al imaginar la escena.

«jDeja que entre, Jaime! jDéjala entrar!», le dijo su esposa. El no podia
pensar con la suficiente rapidez, asi que, abri6 la boca involuntariamente. Las
palabras le salieron de los labios desde un lugar al que él no queria ir.
«¢Dejar que entre quién?»

—iQué pregunta mas idiota! —exclamé Julieta.

—Exacto —dijo y prosiguio...

Regina debi6 de haber puesto un trozo de cinta adhesiva sobre el timbre de
la puerta: sonaba sin parar. Su esposa recogia sus cosas «;Qué haces?



iii¢Qué haces?!!!», decia é€l, incapaz de leer sus pensamientos. ;Estaba
furiosa? ;Dolida? Su esposa era tan seria, tan tranquila, que sencillamente no
podia interpretar lo que le pasaba. «Mira, esto no es nada. Yo me encargo de
ello. Ve y prepara la ducha. No pasa nada! ;De acuerdo?», Jaime se oia
divagar. De hecho, casi suplicaba. Su esposa comenzaba a temblar. Se dirigio
hacia la puerta. El timbre todavia sonaba. «jTienes mas cara que espalda!», le
dijo su esposa. Esa era la razon por la que €l la amaba tanto, por la que le
gustaba estar con ella. Cualquier otra mujer le hubiera insultado con palabras
obscenas e indecentes. Y nada, ahi estaba su esposa, una mujer bella y
sensata. {Como podia ser tan estupido? Hizo un gesto para asirla, abrazarla,
detenerla. {Un paso torpe!

Su esposa se dio la vuelta y aparto su cuerpo para que €l no la alcanzase.
Sin pensarlo, Jaime se 0y6 a si mismo decir: «jLo siento! jLo siento!» Ahora
estaba seguro de que su esposa se sentia herida porque estaba llorando.
Lloraba e intentaba pegarle y empujarle lejos de ella a la vez.

—iNo puede ser mucho peor que eso! —exclamo6 apenado—. No puede ser
mucho peor estar frente a la mujer que amas y darte cuenta de que nunca se lo
has dicho. No puedes sentirte mucho peor cuando la ves llorar, mientras
intenta sacarte los 0jos porque una persona lunatica que realmente no te
importa llama a la puerta.

—¢Y luego? —Ilo anim¢ Julieta a seguir.

jEntonces fue peor! El timbre dejé de sonar y su esposa cayé de rodillas al
suelo, se tapo el rostro con las manos y empezo6 a gemir. Jaime continio de
pie, mirandola, y cada vez que ella le gritaba: «;Por qué?», se sentia mas
impotente, indtil e incapaz. Lentamente se arrodillo a su lado, la abrazo y en
voz baja le susurrd: «No lo sé. jSencillamente, no lo sé! Perdoname, por
favor. Lo siento tanto». Por primera vez en mucho tiempo, Jaime queria
llorar. Queria hacerlo, pero se contuvo. Estaba a punto de revelarle a su
esposa todo lo que llevaba dentro, cuando la puerta empez6 a tambalearse.
iLa madera volaba por todas partes! Su esposa gritaba. Jaime gateaba por el



suelo e intentaba apartarla del peligro. Regina habia metido la mano por el
agujero de la puerta e intentaba abrir la cerradura. El corrié hacia el umbral,
abrié y arrastr6 a Regina hacia adentro. Los vecinos preguntaron si todo
estaba bien. Regina gritaba, blasfemaba y se dirigia a su esposa, Jaime la
tenia sujeta por el brazo sin la menor intencion de soltarla.

Su esposa no iba a permitir que Regina la intimidase, pero, a la vez, era
evidente que tampoco iba a meterse en el barro con ella. «jA mi no tienes que
decirme absolutamente nada!», le dijo, lo cual cerr6 la boca de Regina, al
menos, durante unos instantes. Definitivamente, era una cosa entre mujeres
que él no entendia. «jSi él hubiera querido que entraras, te hubiera abierto!
iQué lo disfrutes! ;Yo me largo de aqui!».

Con toda la clase y dignidad que en una mujer en su posicion podia
mostrar, su esposa recogio algunas cosas y se marcho.

—iNo me digas! Ya imagino el numerito que te armo enseguida Regina —
declaré Julieta.

—Decla cosas sinsentido, hasta que la amenacé con llamar a su padre y
pedir una orden de restriccion, como poliza de seguros.

—No inventes. ;Qué onda con tu esposa?

—FEn todo este tiempo solo he hablado con ella una sola vez. Le conté la
verdad, incluso le dije algunas cosas sobre las que ella no sabia nada.

—0O sea, jesta dispuesta a perdonarte?

—En pocas palabras, me pidio que me someta a terapia.

—Bueno, por algo pasan las cosas.

—~Gracias.

Julieta no le entendio.

—Por qué?

—Por no decirme, «te lo adverti».

Ella rio.

—Ya, hombre, deja este asunto en paz. Acéptalo, es facil caer tan bajo
cuando hay alguien dispuesto a caer contigo.



—Ya lo sé, soy un imbécil.

Por espacio de tres horas, continu6 animandolo, haciéndole ver que, en
lugar de seguir cantando la cancion de la victima, debia de estarle agradecido
a su mujer. Pues, a su modo serio y tranquilo, le estaba brindando la
oportunidad de enmendar las cosas.

Asi pues, cuando Jaime se hubo ido y Julieta estaba sentada ante su
escritorio mirando la pantalla de la computadora mientras el cursor
parpadeaba expectante, su mente primaba sobre el encuentro con Alejandro.
Apenas podia respirar cuando la miraba. ;Qué le pasaba con ese hombre?
Cierto, era muy atractivo, pero ya habia salido antes con hombres guapos.
¢Seria la manera en que la miraba?

No, era por su intensidad, su integridad, la seguridad que tenia de poder
controlarlo todo. Jamas se habia podido resistir a los hombres con
personalidad fuerte. Y, a diferencia de los hombres de su pasado, Julieta sabia
que Alejandro la tenia de verdad.

Utilizaba su mejor arma, la voz. Persuadia, seducia y tentaba. No le gustaba
ser mangoneada por nadie, pero la peculiar tesitura de su voz la hacia sentir
una dolorosa inquietud donde no deberia sentirla.

Aquello atraia a Julieta mucho mas que cualquier otra cosa. Incluso después
de muchas horas, ain podia sentir la penetrante mirada de Alejandro sobre
ella. ;Qué habia esperado é1? ;Por qué le importaba tanto lo que pensara? Tal
vez solo le gustaba jugar con las mujeres. Quiza. Pero su mirada decia otra
cosa. Podria mirar a ese hombre durante horas, y no sentirse aburrida jamas.
Excitada y molesta, si. Pero nunca aburrida.

Maldita sea, necesitaba pensar en otra cosa, en Genaro, por ejemplo, pero
no en Alejandro. El tono grave y educado de su voz tenia una connotacion
sexual que gritaba «peligro». Su mera presencia no se correspondia con
ninguna imagen que hubiera visto nunca antes. Sabia que no debia de perder
el tiempo pensando en él. Lo que creia sobre el amor nada tenia que ver con
él. Genaro era lo que ella habia esperado durante los ultimos diez afios. Pero



ahora que lo habia conseguido no solo estaba atascada, sino también muy
molesta. Queria ser inmune a Alejandro, a su aura de poder, a su toque. Nada
importaba ahora, salvo que Genaro y ella estaban juntos. Lo necesitaba para
curarse, para superar la pesadilla que practicamente habia cambiado su vida
de la noche a la mafana.

No podia ser de otro modo. Genaro era el unico hombre que podia entender
el dolor por la muerte de sus padres.

El cursor seguia parpadeando al inicio de la pagina cuando entro la
notificacion de un nuevo correo. Sin mas, abri6 la bandeja de entrada. Era su
prima Susana. Encendio un cigarro y se dispuso a leer.

Nunca pensé llegar a este punto. Sé que me aconsejaste no indagar sobre
su vida, pero como pasa en muchos casos, la tentacion me vencio y arruiné
todo.

Ni te imaginas el infierno en el que he vivido los tltimos meses al
enterarme de sus mentiras, y aqui estoy, convertida en ese tipo de mujer que
no para de flagelarse. Neurdtica, desconfiada. Para ser mds clara, olvidé
como se debe vivir.

Estoy cansada de tanto darle vueltas al asunto. Ya van varias veces que, en
un arranque de ira, cojo todas mis cosas, las subo al auto y manejo sin
rumbo hasta que me doy cuenta de que estoy sola, jodida y no tengo a donde
ir. ¢A casa de mi madre? ;No, gracias! Eso solo ayudara a desequilibrarme
por completo.

Prometo ser mds breve la proxima vez, sequro que ya te aburri. Pero acabo
de tener un pleito con el cabron de Alfonso. Por fin abri mi cuenta de
Facebook. Tienes razon, serd mds facil comunicarnos.

En serio, ;no sé qué hacer?

Besos.

Susi.

Julieta no tenia respuesta a aquella pregunta, se sentia algo confusa, aunque



menos por el contenido del correo que por su encuentro con Alejandro. En su
interior, experimentaba una vaga ansiedad que no podia identificar con
exactitud, como si anduviese por la cuerda floja y estuviese a punto de caer.
Conocia a grandes rasgos la historia del matrimonio de su prima. En realidad,
pensaba que el plan de Susana fracasd. Le salio el tiro por la culata.
Realmente pensé que, si se enredaba con Alfonso, el hombre que ella queria
de verdad iria por ella y se la llevaria. Por esta unica razon comenzo a verse
con Alfonso. Crey6 que con eso conseguiria que Juan Carlos se sintiese lo
suficientemente desesperado y celoso para volver con ella. jEstaba
equivocada! Durante ese proceso, las cosas se le escaparon de las manos. L.os
demas empezaron a decirle lo buena persona que era Alfonso y lo contentos
que se sentian por ella. jComo iba a decepcionar a esa gente! Eso era lo que
su madre le habia inculcado, «nunca decepciones a la gente». Antes de que se
diera cuenta, mama habia planeado la boda. Era imposible echarse para atras.
Podia haberlo hecho, pero no tenia el suficiente valor. Ademas, con el
tiempo, Alfonso habia llegado a gustarle, incluso le queria un poquito, a pesar
de que no era el hombre con el que ella queria casarse. Pero lo hizo. Se casé
con Alfonso y ahora no sabia qué hacer.

Llevaban tres afios actuando como si todo fuera bien, cuando ocurrié el
desastre. Susana descubrié que estaba embarazada. Fue también mas o menos
por la misma época cuando alguien le dijo que Juan Carlos estaba a punto de
casarse con una de sus amigas del instituto. Al principio se puso como loca:
i¢Como podia hacerlo?! Entonces recordé que habia sido ella la que se habia
casado primero: j;Como habia podido ser tan estipida?! Se daba de
bofetadas a si misma y se autocompadecia. La ira y la autoflagelacion se
convirtieron en un estado catatonico depresivo que casi acabo con ella y que,
segun creia, mato al bebé que llevaba dentro.

De alguna manera, Julieta consideraba que en muy raras ocasiones afadir
un bebé a un mal matrimonio funciona. Cuando pensé en esto, su mente
empezO a girar como un remolino. Construir una relacion era como preparar



una comida. Se debe contar con los ingredientes precisos y en la combinacion
adecuada para que el resultado sea un éxito. Como medida preventiva,
mientras se cocina, se debe probar la comida para asegurarse de que todo va
bien. Si, en cualquier momento, el platillo no sabe bien, es posible que se le
tenga que afadir alguna cosa. Sin embargo, esto no garantiza que el platillo
acabe saliendo bien. En ocasiones, es posible que cuando se afiada demasiada
cantidad de algun ingrediente o demasiado poca, se arruine todo el esfuerzo.

Otras veces lo que sucede es que se afiade el ingrediente equivocado. En un
intento por rectificar este error, se afiade algo mas. El buen sentido dice que
se tire el platillo y se empiece de nuevo, pero no se quiere perder lo que se
tiene. Mientras pensaba estas cosas, el torbellino de su mente se detuvo y
sinti0 como si hubiera entrado en el ojo del huracan. El pasado habia
desaparecido. Su madre y su padre habian muerto y ella no podia hacer nada
para cambiarlo. Pero supuso que ella también habia estado en cierto modo
muerta aquellos ultimos afios. Era como si se hubiera vuelto a mirar hacia
otro lado, de modo que ya no tenia frente a ella el pasado, sino el futuro. Y
ahora la cuestion a la que se enfrentaba era ;como seria aquel futuro?

No bien se hubo formulado esta pregunta, supo con una certeza como no
habia tenido hasta entonces que compensar de un modo exagerado o
insuficiente lo que hizo o dej6 de hacer al principio, a veces funciona en la
cocina, pero muy raramente funciona en las relaciones. Quiza por eso se
animo a contestarle:

Sabes que esta es tu casa.
Vente y aca lo hablamos.
Nos harda bien a la dos.
Besos.

J.R.



9

Ten valor bajo el fuego

Era comun que Paco disfrutara de un tamal antes de ir a trabajar.

Julieta casi tropez6 con él cuando salia por la puerta del edificio del
periodico, sin duda, de camino para su tamal de banqueta con su marchante
preferido.

—iHola, hola! —fue su animado saludo—. ; Cémo te va hoy?

Julieta no sabia exactamente como le iba, pero le respondio:

—Muy bien, gracias.

—Debes de tener el estobmago vacio.

Su primera reaccion fue de sorpresa, pero hizo lo que pudo para ocultarla.

Paco, sin advertir su desconcierto dijo:

—Te lo pregunto, porque estaba pensando en invitarte un tamal. Si tenemos
suerte, encontraremos de mole verde.

Era imposible resistirse a aquella sonrisa.

—Va.

—Acompafame, entonces.

Julieta lo miraba de soslayo mientras caminaban por la acera, pensando
interiormente en la apresurada conclusion que Genaro habia sacado. Nadie
habria descrito a Paco como «atractivo». Al verlo, lo primero que venia a la
cabeza era la imagen de una almendra o cualquier fruto seco, era bajito y
abombado.



No habia pensado mucho en ello, pero puestos a decirlo todo, en su mente,
tenia grabado el recelo que Genaro sentia ante cualquier hombre que
estuviera cerca de ella.

Una vez en la esquina, donde el corazon del transetnte palpita con mayor
fuerza ante el puesto de tamales, Paco pidio la clasica e inseparable guajolota;
ella, en cambio, al no haber mas, uno de verde.

—Hijole, qué lastima —se lament6 Paco, mientras sacaba un billete de
cincuenta pesos para pagar.

Julieta sonrio.

—No te apures, sera para la otra.

El descanso fue relativamente corto pues Julieta, disciplinada a morir,
dispuso que era tiempo de ponerse a trabajar.

Llegando al periodico separaron sus caminos, Paco se quedo en el area de
edicion y Julieta se sento frente a su computadora para revisar un articulo que
decia mas o menos asi: En 12 dias, suman cuatro los agentes privados de su
libertad. ..

En plena redaccion, Susana dio sefiales de vida en el Facebook:

—Estas?

—Si, pero estoy trabajando, ;qué pas6?

—Espera, te cuento rapido: sa quién crees que conecté en el Face?

—?

—A Ricardo Arreola, ;lo ubicas?

—No.

—Bueno, no importa. Nos quedamos de ver el sabado que entra. Dara una
fiesta.

—Y?

—iEstamos invitadas!

—:Estamos? Me suena a manada. Conmigo no cuentes.

—No seas aguafiestas.

—No voy a ir contigo. Te lo advierto. Ademas, ;qué le diras a tu esposito?



—AQue estaré contigo. Nunca pregunta a donde salgo.

—Pero no se lo merece, ;0 si?

—Bueno, ya. No voy a hablar de eso ahora. Llego el jueves. Besos.

Por extrafio que pareciera, hacia cinco afnos desde la ultima vez que se
habian visto. Julieta sabia de antemano que su reencuentro iba a ser un poco
embarazoso, sobre todo por la rivalidad que les habia impuesto la tia Raquel.
En realidad, Julieta nunca lleg6 a aceptar que su relaciéon se enfriara
totalmente. Claro, que también habia otra razén, la muerte de sus padres.
Aunque, no podia dejar de pensar que, en parte, habia sido responsabilidad
suya. Susana solo le habia demostrado amabilidad y simpatia, invitarla a
pasar unos dias era una forma de agradecérselo. Sin embargo, ahora habia
una complicacion que no habia previsto y, que no estaba segura de como
afrontar. Pero, puesto que no habia forma de retirar su oferta sin que su prima
se sintiera ofendida, no tenia otra opcion que esperar a que llegara para tratar
de disuadirla.

¢Habian pasado realmente tantos afos desde que eran nifias y jugaban
juntas? No tuvo tiempo de pensar mas, pues en ese momento Marcos le dio
una voz:

—¢ Tienes un minuto?

Se incorpor0 como en trance, no le hubiera sorprendido si Marcos le
hubiera dicho: «;En qué carajos estas pensando?». Pero en lugar de ello, €l
sencillamente dijo:

—Siéntate.

—¢Qué pasa? —pregunto, algo nerviosa.

—Me acaba de llamar el procurador.

—Y?

—Acaban de encontrar una fosa clandestina en el norte y te quieren a ti
para que cubras la nota.

Julieta queria creerlo, pero no podia.

—¢A mi?



—Si —asintio—. Cree que tienes ideas muy firmes acerca de que un Estado
de derecho es el pilar para construir una sociedad fuerte.

Tenia razon. Julieta creia que no se podia exigir respeto de nadie si no se
lograba proteger a los ciudadanos, pero en esta ocasion sabia que habia algo
mas. Su mente quedoé atrapada en la mirada de Alejandro.

—Pero... —comenz0 a protestar.

—Quieren que seas tu —fue la Unica explicacion que le dio y, por supuesto,
ella consintio.

—Por cierto —afiadio—. Te deseo mucha suerte.

Le dio las gracias. Sin embargo, una parte de ella no estaba tan segura de
que, en aquel momento, necesitara buena suerte. Tenia otra cosa que hacer,
penso: plantear preguntas y buscar respuestas. Aunque pudiera ser otro quien,
de hecho, las encontrara.

Al final decidi6 que Alejandro Rivera seria el sujeto menos comprometido de
su investigacion. Necesitaba saber mas cosas acerca de aquel hombre, puesto
que todo apuntaba a que iba a desempefiar un papel capital en su vida, ya
fuera en la escena o entre bastidores. Y sabia que no le iba a costar nada
obtener informacion acerca de él.

Fue asi como aquel lunes por la mafiana, se instalo en las oficinas del
procurador, un lugar familiar para ella, para husmear a sus anchas.

Alguien tosio a su lado.

Levanto la vista de los papeles que estaba leyendo y vio que Alejando la
miraba:

—Justo a tiempo —dijo—. Sigueme, por favor.

Julieta no podia controlar su voz para imitar el tono intrascendente de la de
él, al igual que era incapaz de evitar que su barbilla se alzara para que sus
ojos se cruzaran con los de él. Y entonces vio que de las profundidades
oscuras de esos ojos ardia el color de la tierra. «Asi que no son negros»,



penso y se mordio el labio.

Mas con miradas que con palabras, Alejandro habia dejado bien claro que
estaba a cargo de la investigacion.

Incluso mientras el ascensor subia, Julieta podia sentir el calor de su mirada
en la espalda. Contra su voluntad, lo mir6 por encima del hombro. Alejandro
la miraba fijamente, con aquellos ojos casi negros. Una sonrisa especulativa
transformaba los rasgos de su cara.

No sabia nada de aquel hombre, salvo que tenia ese tipo de belleza
masculina que hacia que una mujer lo mirara dos veces. Ah, y por supuesto
su sonrisa la ponia nerviosa. Era dificil olvidarlo. ;Por qué parecia tan feliz?

Finalmente, llegaron a la azotea. Julieta oy6 un zumbido, alz6 la vista y el
corazon le dio un vuelco. Un helicéptero los esperaba. Julieta habia subido a
uno una vez, para un reporte vial de un canal de television, y no le habia
gustado. El fuselaje estaba pintado de negro y en los costados lucia el escudo
de la Policia Federal: una estrella de siete puntas con destellos plateados y al
centro las siluetas estilizadas de los perfiles de un caballero jaguar y un
caballero aguila, mirando al exterior.

Alejandro fue el primero en subir como un profesional y apenas se agachd
cuando pasé debajo de las aspas del helicoptero. Julieta se rezagd un
momento.

—¢Volar no representa un problema para ti, verdad? —pregunto a gritos él,
mientras le cefiia el cinturon de seguridad.

—¢No seria posible ir en coche? —Ie respondié medio en broma.

Alejandro no contesto.

L.os motores aceleraron y, con un estruendo, el aparato se elevd hacia el
norte.

En ese preciso instante, el celular de Genaro sono.

—Adelante —contesto.

—Patron, acabo de perder a la sefiorita.

—i¢Como que la perdiste?! Explicate, cabron.



—Pos, la segui hasta la procuraduria y... El caso es que se subié a un
helicoptero.

—iMe lleva la chingada! Averiguate todo lo que puedas, ;me oiste?

—Si, patron.

Genaro colg6 maldiciendo entre dientes y enseguida marco el numero de
Julieta.

Después de esperar unos segundos para que la linea le diera tono, lo mando
a buzon. ;Colgaria al ver que era é1? ;O de verdad lo traia apagado?

Decidio enviarle un mensaje: ;No piensas contestarme? Demasiado
agresivo, pero estaba seguro de que no tardaria en reportarse.

Mientras el helicoptero continuaba hacia el norte, Julieta iba sentada en
silencio al lado de Alejandro. El la estaba observando fijamente, como si la
estuviera evaluando. Habia algo en ella que despertaba su interés. ;O quiza
era la certeza de que pertenecia a Genaro Castillo?

No, era algo mas. Bajo su mascara dominante y calculadora, estaba seguro
de que se ocultaba una mujer dulce e inocente, pero también sexy,
provocativa y ardiente. Llegarla a conocer seria un placer.

—Gracias por acompafiarme —dijo en voz baja.

Ella se volvié y le dirigio una mirada de agradecimiento. Luego, apart6 la
vista deliberadamente, para no mirarlo. No era que deseara escapar de él,
pero con cada palabra que decia, la hacia ser mas consciente de que €l era un
hombre y ella una mujer. El tenia la clase de personalidad poderosa que la
atrala y se sentia nerviosa e insegura cuando estaba cerca. Maldita sea, tenia
que relajarse.

Solo habia un problema: no reaccionaba ante Alejandro como si fuera
cualquier otro hombre. Su cuerpo vibraba simplemente con un susurro o una
mirada suya. Era imposible, una estupidez, en especial con un desconocido.
Se sentia abrumada y necesitaba desesperadamente pensar en otra cosa. Por



eso clavo la vista en la lejania.

Sus ojos descubrieron las grandes cadenas montafnosas y las vertientes del
golfo y del Pacifico. La parte mas septentrional, con mas potencial y de
mayor aporte economico para el pais. Sin duda, un mercado interno muy
atractivo para la droga. Julieta pensaba que se trataba de una de las mayores
ironias, porque ahora la region norte era un simbolo dignificado de jornadas
violentas y masacres entre carteles del narco.

Recordd entonces aquel articulo de opinion escrito en un diario para
resumir a la cultura nortefia:

Llevan el desierto en la sangre, el paisaje desértico explica su historia e
idiosincrasia: son valientes, denodados, trabajadores, industriosos. Su sed es
infinita, se puede ver, de ahi su aficion por la cerveza; se alimentan de carne
asada y tortillas de harina; una punta del cuerpo estda rematada
invariablemente con botas, la otra con sombrero; aunque todos tienen, o han
tenido o tendradn, una camioneta, en el fondo desean tener un caballo;
parecen vaqueros, pero la mayoria solo ha visto una vaca en forma de
machaca, burrito o barbecue dominical; son de cardcter recio y honestote,
como el desierto, pues; su lenguaje es de una franqueza cruda y bravucona,
su sintaxis discontinua, su léxico concreto, cinchado, salpicado aqui y alla de
anglicismos; son beisboleros y basquetboleros; su mirada siempre estd
puesta mds al norte, hacia alla apuntan sus afanes separatistas.

—Objetivo a la vista —anuncio el piloto, en un tono que no auguraba la
menor bienvenida.

El centro de mando de la Policia Federal se hallaba en la punta norte de la
ciudad, cerca de la frontera con Estados Unidos.

Julieta mir6 el complejo que se alzaba delante, una enorme fortificacion de
concreto que parecia impenetrable. Enormes antenas satelitales apuntaban al
cielo desde el techo. En el frente, habia grabado una leyenda familiar:
PROTEGER Y SERVIR A LA COMUNIDAD.

Tan luego aterrizaron, el piloto abrio la puerta para que descendieran.



Alejandro bajo y se volvié para ayudarla, pero ella ya habia saltado al suelo
sin el menor esfuerzo. Para esto, Julieta encendi6 su teléfono y vio las
llamadas perdidas que Genaro le habia hecho. También not6 que le mando6 un
ultimo mensaje. Concluyo que debia estar descontrolado ya que nunca habia
hecho caso omiso a sus llamadas. Se detuvo un momento para enviarle un
mensaje, pero lo que son las cosas, justo en ese instante entré una llamada de
él.

—:Donde carajos estas? —pregunto.

Era evidente que estaba mal y de malas.

—~Oye, ;qué te pasa? A mi no me hables asi —Ie respondio.

Naturalmente, la conversacion no fue muy agradable. Asi que, sin mas, le
colgo.

—¢Era tu novio? —pregunt6 Alejandro, que habia estado fisgando.

«Oh, por Dios. ¢ También tu?», penso y sin querer dijo la cosa equivocada a
la persona equivocada.

—Vete al infierno.

Una vez que los hechos tomaron ese extrafio camino, Julieta se adelanto.

A escasos metros estaban tres oficiales, esperando discretamente. A uno de
ellos le parecio muy chistoso el espectaculo y se rio. Claro esta que Alejandro
se volvio, furioso:

—Ustedes tres me hacen el favor de ir a chingar cada quien a su madre.

Ni contestaron ni se movieron. Alejandro, en cambio, avivo el paso.

—Conozco mejor el camino que ti —Ile dijo al darle alcance a Julieta.

Puede que él tuviera razén. Tenia que confiar en él, pero cuestionarla era
algo que iba en contra de su independencia.

Dentro hacia frio. No se parecia en nada a las oficinas administrativas que
Julieta habia imaginado. Abundaban los aparatos de avanzada tecnologia:
hileras de computadoras, mapas electronicos de la ciudad y monitores de



video adosados a una pared, que transmitian una serie de imagenes en blanco
y negro. Hombres con uniformes tecleaban furiosamente y escuchaban
concentrados con auriculares futuristas. Otros mas, contemplaban las
imagenes con gran atencion.

Julieta pudo darse cuenta de que el centro de comando estaba enfrascado en
una intensa investigacion.

— ¢ Estas bien? —pregunto Alejandro.

Ella se encogi6 de hombros, y le ofreci6 una sonrisa cansada.

Un hombre se acerco a ellos, dio la impresién de que crecia a cada paso.
Julieta era alta, y no estaba acostumbrada a levantar la vista para hablar con
alguien, pero el hombre lo exigia. Intuy6 de inmediato que era el comandante
del acuartelamiento. Llevaba el pelo negro cortado al estilo militar, y en sus
ojos ardia una determinacion inflexible que solo se conseguia con afios de
intenso entrenamiento. Se movia con rigida exactitud.

—Agente Rivera —dijo con una voz sorprendentemente baja para un
hombre tan alto.

—¢Qué tenemos, Mancilla?

El comandante no contestd, en cambio, estudié a Julieta.

—Le presento a Julieta Romero —dijo Alejandro—. Reportera del diario
La Gaceta.

Ella avanzd y le ofrecio la mano.

Luego, el comandante les indico con un ademan que le siguieran y los guio
entre la marafia de aparatos electronicos hasta una puerta situada en un
costado de la sala.

Alejandro y Julieta obedecieron y se encontraron en una confortable
oficina.

—Por favor —dijo—, siéntense.

Asi lo hicieron.

—Nos estan calentando la plaza —comenz6 a decir—. Ocho personas
fueron asesinadas y cuatro mas resultaron lesionadas de bala, ayer. Sin contar



con los restos desmembrados de un hombre sobre el cofre de una camioneta.
Ademas, encontramos una fosa clandestina.

Julieta sintio que se le revolvia el estomago.

—¢Cuantas? —pregunto Alejandro.

—FEstamos en ello, pero calculo que superan los cincuenta.

Antes de que pudiera evitarlo, Julieta lanz6 una exclamacion.

El rostro de Alejandro se suavizd al instante y con la mayor naturalidad la
tomo de la mano.

Ella se estremecid, pero esa reaccion nada tenia que ver con el temor. Por
ello, a reganadientes se obligo a retirarle la mano.

—¢Quieres que vayamos a verla? —pregunto Mancilla.

Queria, en efecto. Asi que abandonaron el complejo, no sin antes rogarle a
Julieta que desistiera de acompaiiarlos. Pero la determinacion de ella, surgida
del deseo de encontrar justicia, se impuso.

Partieron en direccion al oeste, por un camino adusto y solitario. Julieta iba
sentada en el asiento de atras, perdida en sus propios pensamientos. Pero eso
no impidi6 que observara secretamente las manos de Alejandro, que
descansaban sobre sus muslos. Eran grandes y fuertes, tan masculinas.
Recordo, el suave y breve contacto de antes, el magnetismo que le electrizo el
brazo, haciéndola estremecerse. De pensarlo de nuevo, se removid inquieta
en el asiento.

—Te encuentras bien? —pregunto €l.

—Perfecta —respondio, intentando parecer indiferente a la mirada de sus
0jos, al tono recio de su voz.

jMaldita sea! Algo extrafio le estaba sucediendo con ese hombre y no le
gustaba para nada. Alejandro era solo trabajo, Genaro, en cambio, jay,
Genaro! ¢Por qué tenia que ser tan condenadamente inseguro? No tenia
motivos, ;o si?

Era lo que estaba pensando, cuando la camioneta completo el trayecto.

Un letrero anunciaba que la zona era custodiada y el paso estaba prohibido.



Habia al menos una docena de agentes, entre ellos, los peritos forenses.

Alejandro vacilé antes de bajarse. Tenia bastante experiencia en esos
menesteres, era un hombre resistente al horror. Pero no estaba seguro de que
Julieta lo fuera.

—No tienes por qué hacerlo —le dijo.

—Es mi trabajo.

—Insisto.

—No creo que sea asunto tuyo —alzo la barbilla y la determinacion asomo
en sus 0jos, esperando resultar convincente. La verdad era que esperaba que
Alejandro no se diera cuenta de que el corazéon le martillaba el pecho.

F1 no abrié la boca durante un largo minuto. Solo fruncié el cefio y la mir6
fijamente, como intentando descifrar cada uno de sus pensamientos.

—No, claro que no —dijo y enseguida bajo de la camioneta.

El silencio de la mortandad flotaba en el aire, mientras el sonido de palas y
picos hurgaba en la tierra. A la distancia Julieta vio un cuerpo humano de
sexo femenino en avanzado estado de descomposicion, cubierto con una
manta oscura. También se fijo que los peritos anotaban todo en estricto orden
y concierto, antes de meter los restos en bolsas de plastico. El aire fétido
golpeaba su nariz y estuvo a punto de desistir, pero pensé que no habia
llegado hasta alli para terminar con la empresa antes de empezarla. No se
parecia en nada a lo imaginado.

Alejandro avanzaba a grandes trancos hacia la fosa, sin detenerse. Cont6 al
ojo treinta y ocho bolsas debidamente selladas y numeradas. Con ojos
implacables se dirigi6 a un perito forense:

—¢:Como van?

—No descartamos la posibilidad de que, al seguir cavando, aparezcan otros
cuerpos.

Ahora mismo estaban sacando varias osamentas mas, pero no habian
terminado, estaban sacando restos de pelo, huesos de una extremidad inferior,
un pantalon, dos craneos, uno completo y otro sin mandibula. Julieta se



estrecho contra Alejandro y él la apreto contra su pecho. La arrastrd lejos de
ahi, obligandola a respirar bocanadas de aire. Estaba descompuesta, muda,
temblando, incapaz de sostenerse en pie. Le acaricid el cabello y trato de
tranquilizarla, explicandole que no encerraba amenaza alguna, se trataban de
cadaveres. Aunque las palabras carecian de significado para ella, demasiado
impresionada para reconocerlas como su propio idioma, la cadencia de la voz
la consol6 un poco. Cuando estuvo mas serena, decidio terminar su trabajo.
Regreso a la fosa, llevando consigo la camara fotografica.

Julieta debi6 recurrir a un portentoso esfuerzo para controlar las nauseas y
seguir adelante. No era una mujer de perder el control con facilidad y podia
dominar su estomago, pero hasta entonces nunca estuvo frente a un
espectaculo semejante. La sordidez del entorno, la penetrante fetidez y el
temor acumulado contribuia a descomponerla. No podia respirar. A toda prisa
tomo varias fotografias sin ocuparse del encuadre ni medir la distancia,
apurada porque en cada flashazo, una arcada se atravesaba en su garganta. Se
apresuro lo antes posible y se alejo tanto como pudo.

Durante horas aguardo bajo el sol, el trafico de policias, peritos y los
periodistas que no tuvieron permiso para acercarse. Las bolsas seguian
llenandose. Estaba palida, con los ojos desencajados, deslizandose muda,
helada, como en una inacabable pesadilla, tan impresionada porque cada uno
de los ahi presentes manipulaba la muerte como una mercancia banal,
contagiados seguramente, por su ya agotada capacidad de lastima. Cualquier
sonido la sobresaltaba.

— A donde los llevan? —Ile pregunto a Alejandro con voz trémula.

—A la morgue, ahi podran examinarlos de cerca —contesto y al ver su
congoja, la rodeo instintivamente con un brazo

Ella descans6 la cabeza sobre su hombro, buscando alivio para lo que
acababa de presenciar.

De a poco, Alejandro percibio el roce de Julieta contra su cuerpo. Adivino
sus contornos y tomo conciencia del peso de su cabeza en su brazo, la curva



de su cadera contra la suya, el cabello negro como una sedosa cortina,
acariciandole el cuello, despertando su rebelde imaginacion y la inexplicable
atraccion que su alma sentia por ella.

Maldita sea tenia que apartarse de ella ya. Desearla no era parte del plan,
atrapar a Genaro Castillo, ese era el plan. Asi de simple.

Pero habia algo en Julieta que lo conmovia profundamente. El deseo que
sentia por ella tenia, sencillamente, poco que ver con atrapar a Genaro
Castillo. Algo en su interior le gritaba que abandonara la pesquisa y
reclamara a Julieta para si. Que la hiciera suya para siempre. La deseaba mas
de lo que habia deseado nunca a Emiliana.

Peor atn. La estaba engafiando y saberlo no le gustaba. Si Julieta se
enteraba, no comprenderia por qué lo habia hecho, solo veria sus acciones
Ccomo una enorme traicion a su confianza.

Julieta debio notar el cambio en su respiracion, porque enseguida levanto la
cabeza y se solto de su abrazo.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto.

—Iremos a la fiscalia del Estado.

Lejos de aquel descubrimiento, los hombres de Genaro Castillo esperaban
ordenes mientras vigilaban el edificio de la fiscalia.

Asi pues, la tarde culminaba cuando Alejandro y Julieta llegaron a su
destino. Mancilla, sentado en el asiento del pasajero, se volvié hacia ellos.

—Puedo hablar contigo un momento? —Ie pregunto a Alejandro.

Julieta le entendio de inmediato.

—Te espero adentro.

Abri6 la puerta y bajo.

Por algin motivo desconocido, la mirada de Alejandro se quedo clavada al
otro lado de la calle. «Algo no va bien», penso.

Una motocicleta estacionada en la acera de enfrente se puso en marcha,



aceleré y pas6 por un lado como un viento fatidico disparando al menos en
diez ocasiones contra ellos. Para esto, un segundo antes, Julieta sintio la
energia de Alejandro que la impulsaba.

—iAl suelo! —grité cubriéndola con su cuerpo antes de que estallaran los
disparos.

Alejandro Rivera curvd su cuerpo protectoramente sobre las formas de
Julieta para protegerla cuando sonaron mas disparos.

Ella se estremeci6 y contuvo un grito. Alejandro la estrech6 con mas fuerza,
apretandola contra su cuerpo. Salvarla era algo instintivo. El peligro era su
trabajo, una necesidad y no estaba dispuesto a permitir que Julieta muriese.

—Voy a ponerte a salvo —le susurro al oido.

El instinto le conminaba a sacar la pistola y devolver los disparos, al igual
que hacian el resto de los elementos ministeriales. Pero no queria asustarla.
Ella ya estaba muerta de miedo, para ganarse la vida denunciaba el crimen
escribiendo, no esquivaba balas.

En medio del fuego cruzado, Julieta intenté incorporarse. Alejandro la
detuvo.

—Tengo que ponerte a salvo —insistio, ayudandola a ponerse en pie—.
¢Estas herida?

Ella nego con la cabeza.

—iEntonces corramos! —cogié su mano, cubriéndola por completo con la
suya. Corriendo tanto como se lo permitian las piernas, Alejandro arrastro a
Julieta al interior del edificio, urgiéndola sin palabras a darse prisa. Se oyeron
mas disparos y luego, las motocicletas aceleraron, alejandose.

—¢Alejandro? —pronuncioé su nombre con inseguridad.

Con la tension, anudandole las entrafias, él contesto:

—Tranquila, carifio. Ya paso.

—Carino? —se tenso e intento apartarse de él.

Alejandro ni se movio, ni la solto.

Un escalofrio bajaba por su espalda. El calor que €l emitia le atravesaba la



piel. La forma en que la abrazaba, como si ella fuera todo para él. Puede que
él fuera uno de los buenos, pero en ese momento su posicion era la de un
auténtico depredador.

—Disculpa, pero no creo que necesites tocarme con tanta intimidad para
sacarme de aqui.

Cierto. Ella tenia razon, maldita sea. Tenia que relajarse.

—Lo siento —se incorpor6 y le tendi6 la mano para ayudarla a levantarse
—. Estoy tratando de salvarte la vida, no de arrancarte la virtud.

El comentario fuera de lugar la encendio.

—Imbécil.

—Piensa lo que quieras —Ila sonrisa de Alejandro le dijo a Julieta que esa
afirmacion le divertia. Acto seguido, la condujo hacia una de las oficinas.

—FEspera aqui, no tardo.

Esta vez, Julieta no protesto.

Tras el episodio, Alejandro sabia varias cosas innegables sobre Julieta
Romero: Uno, tenia un cuerpo increible. Lo que veia, sentia y olia cuando la
tenia cerca lo afectaba a un nivel primitivo. Dos, tenia una veta de
independencia que le decia que seria todo un reto y un triunfo para el hombre
que pudiera dominarla. Pero también sabia algo mas sobre ella: no se dejaba
llevar por el panico ni se rendia ante el peligro. Estaba asustada, cierto. Solo
una idiota no lo estaria. Julieta habia actuado con légica, a pesar de que al
principio se habia mostrado en desacuerdo con €l y habia rechazado sus
primeras ofertas de ayuda. Todo eso decia mucho de ella... y de como tenia
que tratarla. Con paciencia, persistencia, y una combinacion de ternura y
exigencia. Sin embargo, la atraccion que sentia por ella no iba a impedir que
atrapara a Genaro Castillo.

Alejandro se abrio paso entre la multitud, para entonces la zona ya se
encontraba acordonada. Los servicios paramédicos estaban confirmando la
muerte de Mancilla y del chofer. El personal de Servicios Periciales, por su
parte, recababa los indicios balisticos y una nota escrita sobre un pedazo de



carton en el que se leia:

Procurador, haga caso seguimos teniendo la plaza.

Atte.

El cartel del Centro.

Al cabo de unos minutos mas, la multitud de los curiosos que siempre
parecen estar al acecho en todas partes cuando sucede algo fuera de lo
comun, se materializaban. Tan inesperadas derivaciones tenian que encontrar
un hasta aqui. Fue activado el Codigo Rojo en la entidad y Alejandro decidio
sacar a Julieta de ahi.

—Gracias —dijo ella. No logré que su voz sonara mas alta que un susurro.

—FEse es mi trabajo, Julieta.

Palabras sinceras. No eran nada del otro mundo, ni tampoco una invitacion.
Una enorme oleada de decepcion la inundd, mientras el coche patrulla se
alejaba.



10

iDi lo que sientes!

No temia estar sola. Estaba acostumbrada y se sentia a gusto. Aun asi, una

vez que se quito los tacones y, tras haberse preparado en la cocina una taza de
té, algo llevo a Julieta a sentarse en la butaca, junto a la mesa de vidrio que
estaba en la estancia, y le hizo marcar el numero de Genaro.

—Hola —dijo en cuanto él descolgo—. Soy yo.

Genaro podia oir el temblor de su voz.

—¢Qué ocurre, guapa? ;Estas bien?

—No —dijo y comenz0 a explicarle lo sucedido.

Sesenta minutos después, Julieta estaba terminando de leer su articulo,
cuando Genaro toco a la puerta. Llevaba meses sin trabajar de noche y nunca
antes lo habia hecho con tanta fluidez. Echo un vistazo al reloj de la pared por
encima del hombro, Genaro le habia dicho que la encontraria en dos horas.
Lo habia hecho en una. Apreto la tecla ENVIAR y se apresur6 a abrir la
puerta.

Se veia grande, fornido y con ganas de pelea, bloqueandole cualquier via de
escape. Y, por lo que veia, a duras penas podia controlar su enojo. Apretaba
los pufios con fuerza, tenia las venas marcadas en los antebrazos, la
mandibula tensa, las cejas fruncidas sobre la mirada reprobadora. Cualquier
persona que no lo conociera diria que su expresion era neutra. Pero ella lo
conocia bien y sin duda habia echado de menos todo eso.



—No, no te dejaré sola. De hecho, tengo que hacerte una pregunta: ;te has
vuelto loca?

—¢Por querer hacer mi trabajo? Pues si, debo estar loca.

—iMe lleva la chingada! —Se meso6 el pelo y se acerco todavia mas—.
¢Qué demonios estabas pensando?

—A ver, Genaro, tranquilizate. Para tu informaciéon, no eres la tunica
persona del planeta que puede mantenerme a salvo.

Al parecer no le gustd la respuesta, porque avanzo un paso mas; un tipo
dominante y encabronado y, a pesar de todo, preocupado por ella.

—¢Qué me quieres decir? ;Hay alguien mas?

—iPor Dios! ;Ya vas a empezar?

—:Por qué? ;Por qué antes me comporté como un cabron? No pongas esa
cara de sorpresa. Es cierto, me equivoqué. Y lo lamento.

;Genaro disculpandose? No. Era demasiado bonito para ser verdad. Tenia
que haber una trampa por algun lado.

—Como sea. Estoy cansada y prefiero no pelear, asi que mejor te vas.

—No pienso irme a ningun sitio. Me perdones o no, no voy a volver a
dejarte sola. Y, si crees que hemos terminado —avanzo6 hacia ella, pareciendo
mas fuerte y posesivo, si eso era posible—, estas equivocada. De ninguna
manera voy a dejarte. Punto.

—¢Asi que no quieres perderme? Ya. ;Qué soy para ti, Genaro? ¢Un
capricho? ;Un juguetito con el que puedes coger? Te felicito. Ahora vete —
declar6 y paso con rapidez a su lado.

Genaro la cogio del brazo y la atrajo contra su pecho.

Julieta no tardo en sentir su calor, su fuerza. No deberia importarle, no
deberia ponerla tensa, no deberia sentirse ansiosa. Pero lo hacia. Lo deseaba
con un desesperado anhelo que tensaba su cuerpo y hacia que le doliera.

—:Un juguetito con el que puedo coger? —le susurr6—. No. A un juguete
podria haberlo devuelto a su caja y olvidarlo. Podria haberlo desdefiado sin
volver a pensar en él. Un puto juguete no me calentaria cada vez que 0igo su



voz ni me afligiria cuando lo viera llorar. Ni estaria dispuesto a entregarle mi
corazon en una bandeja a cambio de una jodida sonrisa.

¢Como podria estarle diciendo eso? Era imposible después de como la
habia tratado.

—Suéltame.

La respuesta brillo claramente en la mirada torturada de Genaro. Le
importaba y no la dejaria nunca. Solo queria que comprendiera que no
deseaba compartirla con nadie mas. En sus ojos acechaba el miedo de que
ella no pudiera amarlo. De todas las cosas que Julieta habria esperado eso se
encontraba al final de la lista. Por eso, con una mano, le ahuec6 la mejilla
oscurecida por la barba y le acaricio6 el pomulo con el pulgar. La
vulnerabilidad que escondia su cefio le rompio el corazon al tiempo que él le
besaba la palma de la mano y la observaba con una mirada que no podia
ocultar su temor.

Julieta vacilo. Si le confesaba que estaba intentando contener el peligroso
deseo de enamorarse de Alejandro, le causaria mucho dolor. Por eso no
respingd cuando él le cubri6 la boca con la suya con un deseo urgente y
exigente a la vez. El roce de esos labios, la danza sensual de esa lengua y, de
repente, todo su ser se llené de Genaro; de su olor y de la anchura de su
pecho, del sabor de su boca y de la forma en que la abrazaba. Empez6 a
preguntarse, ;por qué hacerle dafio a ese hombre que ya habia sufrido
bastante?

El le dio un ligero beso en la comisura de sus labios, retrocedié y le
pregunto:

—FEn serio, es tan importante para ti tu trabajo?

¢Era tan importante? ;Cuanto tiempo pasaria antes de que afectara su
relacion?

—Me... encantaria que no fuera asi.

Genaro fruncio el cefio, asintio con la cabeza, se giré y caminé hacia el otro
lado de la estancia, dejando claro que ella queria mas de lo que él estaba



dispuesto a darle. La verdad le hizo dafio, le desgarro las entrafias. Pero ella
habia hecho lo que debia. Mentir no hubiera funcionado. Al final, la caida
solo habria sido mas dolorosa. Les habria hecho dafio a los dos.

Genaro se giro y regreso de nuevo a donde ella estaba. No era dificil darse
cuenta, algo habia cambiado, pero tenia la esperanza de estar equivocado.

—Nomas no te enamores. —Sus 0jos se mostraron furiosos, como si el
dolor fuera superior a su control.

Sufrié tanto como él. ;Por qué le estaba dando esa pauta? ;Acaso él sabia
algo que ella no? Julieta estaba segura de que él podia notar su indecision,
por eso le habia repetido las mismas palabras que le habia dicho mas de diez
afos atras.

—Genaro... —murmuro.

—Estas cansada y solo quiero sentirte, saber que estas bien —interrumpio
él contra su boca.

Acto seguido, la llevé a la cama, le quito la ropa para dejar al descubierto
su piel. Se desnudo y se deslizo tras ella sobre el colchén, pero no hizo nada
mas.

—Duerme —Ile exigio en un susurro.

Era agradable sentirlo contra su cuerpo. Se sentia querida, protegida,
excitada. Incluso intent6 con todas sus fuerzas no darse la vuelta para decirle
que lo amaba, pero era una mentira y ella lo sabia.

Lo que tuviera que ocurrir, ocurriria.

—Genaro... —volvio a decir.

El no contest. Estaba en el infierno, pensando en que tenia que
confesarselo. Estuvo ahi y lo vio todo. Explicarle lo que sintié cuando la vio
bajar de la camioneta. Y mas aun, cuando el jodido polizonte la cubri6é con su
cuerpo y la tomo de la mano y echaron a correr entre el fuego cruzado. ;Qué
estaba haciendo ahi? Era una complicacion que €l no habia previsto, pero era
demasiado tarde para dar marcha atras. Necesitaba explicarselo y jurarle por
su vida que todo cambiaria. Se daba cuenta de que con sus mentiras de a poco



la estaba perdiendo. Lo sabia, lo habia visto antes, en la mirada de sus ojos.
Entonces, ;por qué la seguia engafiando?

Intent6 no dejarse llevar por el miedo a perderla y la desperezo6 con un beso.
Lentamente, Julieta abrio los ojos. Su languida mirada azul y su desperezar
felino le produjeron una punzada en el corazon. Julieta no era simplemente
hermosa, sino que era perfecta para él. La amaba como... como nunca habia
amado a ninguna mujer. Y si no jugaba bien sus cartas, la perderia.

—Julie. Guapa... —murmuro.

¢Y ahora qué? ;Como continuar? ; Como demonios podia acabar la frase?

—Tengo algo que decirte —susurro.

Las cejas de ella se arquearon en un cefio cansado. Bostezo, cubriéndose la
boca con la mano en un gesto tan femenino como inocente. Luego, abri6 los
ojos. Del todo. ;Qué la esperaba esta vez? Pero no pregunt6 solo lo mird
fijamente.

—¢Me amas? Necesito saberlo —le pregunto.

Julieta contuvo el aliento, esperando, preguntandose si habia escuchado
bien, no podia estar hablando en serio, pero apenas tuvo tiempo de pensarlo,
porque €él, impaciente —demonios, temblando— por la necesidad de tocarla,
le deslizo las palmas de las manos por los costados, clavandole los dedos en
la cintura mientras dejaba un reguero de besos por esa piel suave. Ella jadeo
cuando las manos de él bajaron por sus caderas y la boca masculina encontro
el lugar sensible donde la cadera se unia al muslo. ¢ Qué estaba haciendo?

—FEste momento —murmuro6 €l contra sus dulces curvas—. Solo te pido
este momento. Arreglaremos todo lo demas mas tarde.

Julieta lo mir6 con los ojos azules relucientes. Le transmitia su
incertidumbre y la necesidad de ceder. Una vez mas, esa mente suya tan
racional la hacia vacilar.

—Julie —Genaro bajo una octava el tono de voz, la presiono y aprovecho
la ventaja—. No digas que no.

Ella cerr6 los ojos, sus largas pestafias sombrearon las mejillas levemente



ruborizadas. Una sonrisa autorrecriminatoria curvo sus labios.

—Jamas he podido decirte que no.

;Existia algo mas perfecto que esa palida piel, mas tentador que acariciar la
firme longitud de sus piernas, o que arrodillarse ante el paraiso de su sexo?
No para él. Julieta y todo lo que ella ofrecia eran lo que siempre habia estado
buscando.

Asi, rez6 y se afand para poder conseguir lo que ambos deseaban del otro,
para ser el amante que el otro necesitaba.

Por un momento Julieta se sinti6 aturdida. No habia vergiienza ni
preocupaciones. Solo una admisién manifiesta de lo que él queria. Al parecer,
Genaro estaba dispuesto a dejar a un lado sus recelos. Una decision
arriesgada, una que probaba que en realidad queria tenerla en su vida porque
ella le importaba.

Nada hubiera podido impedir que estallara en mil pedazos bajo aquella
lengua instigadora. Por eso, al cabo se tenso en torno a €l. No gimio ni grito,
sino que solté un fuerte y profundo alarido, mientras se agarraba con fuerza a
las sabanas y las oleadas de placer atravesaban su cuerpo. El climax la
destrozd por completo, golpeandola tan fuerte, que se quedo sin aliento. Y
apenas intentaba recomponerse cuando lo observo colocarse un cond6on y
volver a cogerla por las caderas. Y se deslizd en su interior, exigiendo con
rudeza que se abriera y aceptara cada centimetro de su miembro.

La estaba matando. De verdad que la estaba matando.

Con un ritmo que parecia especialmente disefiado para arrasar sus sentidos,
sintié que la carne de Genaro empujaba todavia mas profundamente en ella,
provocandole estremecimientos de placer mientras exhalaba en su cuello y
murmuraba:

—Fres mia. Te amo.

Algo se rompio en su interior. Sintio que las lagrimas le resbalaban por las
mejillas. Podria haberle dicho que también lo amaba, pero sabia que era una
mentira. Lo deseaba, incluso lo queria. Pero no, no estaba enamorada de él.



Entretanto, Alejandro Rivera revisaba de nuevo el expediente de Genaro
Castillo. Tenia claro que habia una campafia deliberada para acabar con el
procurador y lo unico que le parecia l6gico era encontrar a Castillo. No iba a
negar que estaba engafiando a Julieta para utilizarla, pero no pensaba hacerle
dafio. Todo lo contrario. Pensaba descubrir el nexo que la unia a Castillo,
pues todo indicaba que tenian una relacion intima.

El tipo era un misterio, no se le conocian amigos cercanos ni nunca nadie lo
visité en su casa. Su padre, un tal Luis Castillo, trabajaba para los sefiores
Romero. A los veinte afios quedo viudo y con un hijo. No era dificil suponer
que el sefior padecia suficientes problemas como para hacerse cargo de un
nifio pequefio. Por eso, Alejandro supuso que, de algun modo, Genaro habia
intimado con la familia.

Sea como fuere, todo indicaba que Genaro era un discipulo y admirador de
quien lo trataba como a un hijo mas. Pues su relacion con el entonces
magistrado jamas habia quedado clara. Sin duda, penso, Julieta y €l habian
crecido juntos y convencidos de que no podrian separarse. Se estremecio al
pensar en esos juegos de nifios y, de paso, en el despertar a las primeras
inquietudes de la pubertad. Por alguna maldita razon le molestaba pensar que
Julieta fuera la mujer de Genaro. No podia ser. No era posible. Sus ojos lo
habian mirado con hambre. Tenia los ojos mas azules que jamas habia visto.
Ni siquiera un ciego podia ignorar la curiosidad y la necesidad que asomaba
en sus 0jos. Y €l no estaba ciego. Pero también habia algo que la hacia
contenerse. ;Quiza el afecto latente que sentia por Genaro?

La pregunta surgio de la nada. La colera lo invadi6 como una corriente
helada. Alejandro vacild. Julieta habia abierto una brecha en su control.
Necesitaba pensar. Julieta y sus sentimientos no eran importantes, ella era un
medio para alcanzar un fin. No era la mujer adecuada con la que enrollarse.
Ya habia pasado por eso antes. Tenia cicatrices que lo probaban. Tenia que
concentrarse en obtener de ella algunas respuestas, no en las sensaciones que
le provocaba.



Cierto, podia impostar al policia malo y abordarla directamente. Sin
embargo, primero queria ganarse su confianza.

Alejandro estaba seguro de que Julieta nada sabia de lo que Genaro hacia,
porque incluso los delincuentes tienen sus codigos de conducta.

Asi pues, retrocedio diez afios y reviso el expediente de Joaquin Romero
comparandolo con la informacion que tenia sobre el Cartel del Centro.

La crénica de los hechos fatidicos termino siendo mas extensa de lo que
habia supuesto, aunque solo abarcaba unos meses, nadie logro probar que se
tratara de un crimen. Incluso acusaron al unico testigo ocular, que resulto ser
Genaro, de distorsionar los hechos para probar una supuesta teoria de
complicidades.

Igual que otros tantos personajes clave, el procurador de entonces y actual
senador, Gerardo Rocha, también habia guardado silencio y se habia
esforzado por desmentir cualquier nexo con el narco. Sin embargo, al
comparar las fechas, encontré que, tras el asesinato de Joaquin Romero, el
procurador renuncio repentinamente a su cargo. Asi pues, volvio a revisar
mas sobre Gerardo Rocha, buscando alguna clave que lo vinculara con el
Cartel, pero no pudo hallarla.

Después de estudiar los hechos bajo su lupa de 16gica irrefutable, Alejandro
Rivera llego a ciertas conclusiones que se aproximaban mas a lo que habia
pasado. El asunto tenia un cariz tan insensato, que no podia atreverse a
comentarlo con nadie mas. No tenia dudas: las investigaciones habian sido
alteradas. Pero por algin motivo, ain se sentia inquieto. «Presentimientos no
son hechos».

Podia ver a su lado en la almohada el espacio hundido donde habia
descansado la cabeza de Genaro mientras dormian. Pero él ya no estaba.

Julieta tenia el vago recuerdo de su marcha, del beso que le habia dado al
irse y de lo que le habia dicho. Se irgui6 y fue hacia el bafio.



Al meterse a bafiar, recreo lo ultimo que Genaro le dijo.

«Tenemos que hablar del futuro».

Ella no queria hablar de eso y menos con él, porque sabia lo que eso
significaria. Tendria que dejar su departamento y sus muebles, y sus libros y
su trabajo. Su vida... «;Por qué no me di la oportunidad de ser feliz sin que
mi felicidad dependiera de él?», pensé y enseguida empezd a sonar su
teléfono, acallando el silencio. Se envolvid a prisa con una toalla y sali6 a
contestar.

—Soy yo. ¢Estas vestida?

Era la voz grave y educada de Alejandro, inundandola con una ola de calor
y energia que le borro los pensamientos, recuerdos y dudas.

—No. Acabo de salir de la regadera.

—FEntonces, voy para alla ahora mismo —brome?.

—No seas idiota, Alejandro. ;Qué quieres?

—Me quedé preocupado por ti, ;cOmo estas?

Puestos a decirlo todo se emociono e incluso se alegro de que no estuviera
presente en la habitacion para ver la expresion de su cara cuando respondio:

—NMejor, gracias.

—Tenemos que hablar.

—¢Alguna informacion nueva?

—Algo por el estilo. §Quedamos para comer?

Fue también una suerte que tampoco viera su expresion al decir:

—Suena como una cita.

—En algiin momento tienes qué comer, ;no?

—De acuerdo, me viene bien —dijo y quedaron en que él pasaria por ella al
periodico.

Alejandro colgd, se quedd pensativo un momento y después llamo al
procurador.

—¢Ya te enteraste?

—FEra imposible no hacerlo —le aclar6—. Sali6 en todos los noticieros.



Cierto. La radio y los matutinos habian difundido la noticia. En cambio, los
diarios de la mafiana la desplegaron en primera plana y a ocho columnas.

—¢Podemos vernos?

—Ahora mismo tengo una reunion. Te veré después.

En otro lado de la ciudad, otro celular soné.
José Manuel Quiroz contesto.
—Aqui yo, alla quién.
—Soy yo —dijo la voz masculina.
Quiroz sonrié.
—¢Qué paso, compa? ;Qué noticias me tienes?
—Mafiana comeré con el procurador en el lugar de siempre.
—Eso es bueno, compa.
—FEs posible que lleve mas escoltas de lo normal.
—Tomaré nota.
—Insisto, Rivera es inteligente.
—:Hablas del polizonte?
—FI] mismo. Ten cuidado.
—Tranquilo, déjamelo a mi —colgo y se dirigié a Genaro.
—Ya estuvo. Tienes via libre.
—De qué hablas?
—Mafiana el procurador sera historia. Tt te vas a encargar de que asi sea.

Julieta estaba inquieta, no podia concentrarse. Mir6 por la ventana hacia La
Fuente de Cibeles, una réplica exacta de la Madrid, obsequiada por la
comunidad espafiola como simbolo de la hermandad entre ambas naciones.
Para romper la tensién encendi6é un cigarro, el cuarto de ese dia.

Se sentia fuera de lugar, ¢habian pasado cuantas horas desde la dltima vez



que vio a Alejandro? Doce, tal vez. Pero desde que colgd con €l habia sido
todo un show:

«;El vestido negro pegadito o el azul de bolitas? jNo! Ir de vestido es muy
provocativo. Pareceria que voy directo a... ¢lo que voy? ;A qué voy, por
cierto? Ademas, después de la primera botella de vino los sentidos flaquean y
se me aflojan las piernas, asi que ir de falda es una invitacién abierta a que
me meta la mano bajo el mantel.

¢A donde lo llevaré? Supongo que €l va a pagar. jSeria el colmo que me
pidiera poner algo para la cuenta! No. Eso no va a pasar. El tipo se muere por
mi y va a usar todos los artilugios para conquistarme. ;Qué hago? ;Pantalon
de mezclilla o el azul de vestir? ;Pelo suelto o recogido? Ir de cabello suelto
me obliga a estar tocandomelo y eso a los hombres les parece sexy. ;De qué
vamos a hablar? Seguramente va a estar elogiandome desde el principio y
podria ser incomodo. ;Y qué tal si la conversacion sube de tono? jMe
conozco! ;Por qué yo misma respondi con tal entusiasmo a una invitacion sin
explicacion logica posible? ¢Qué pensara de mi?» Al final, se decidié por
unos jeans y un suetercito corto, desde luego, los tacones no podian faltar.

Julieta dejo de hacerse preguntas sin respuesta, de mirar por la ventana, de
fumar un cigarro tras otro. Mir6 su reloj: ya casi era hora. Agarr6 su bolsa y
se despidio de Marcos.

Quince minutos después aparecio Alejandro, vestido de traje. Lucia
impecable, como siempre. Se escrutaron por unos cuantos segundos. Ni una
palabra del dia anterior, ni una palabra de sus vidas durante las horas que
dejaron de verse; solo una pregunta obvia, pero necesaria.

—¢ A donde vamos?

—T diras —contest6 ella, sin poder definir el lugar ideal.

El le dijo que habia conocido un restaurante cerca de ahi. No hizo falta que
insistiera, pues ella decidio que eso le daria la oportunidad de conocerlo mas.

—OQOkey —respondio—, te sigo.

Era un espacio iluminado, de techos altisimos y con mesas pequefias. Una



hermosa casona, remodelada para cumplir su proposito.

El mesero les asigno un sitio en la terraza, desde donde podia admirarse un
espacio publico que albergaba una arboleda, sitio que, de hecho, se afanaba
por sobrevivir en la arrebatada ciudad. Sin duda, espacio emblematico de la
zona.

Mientras se sentaban a la mesa, impecablemente decorada y aguardaban a
que les sirvieran las bebidas que habian pedido, Alejandro le fue diciendo:

—¢:Como le llamarias a lo que esta sucediendo?

—¢Te refieres al enfrentamiento de ayer?

Asintio con la cabeza.

—Un rebasamiento a las autoridades. La delincuencia organizada y el
narcotrafico han penetrado tanto que han invadido hasta las entrafias del pais,
arrasando con todo lo que han encontrado a su paso. La politica se ha
convertido en el mejor instrumento para construir redes de complicidades y
mafias de poder en donde se combinan capitales e intereses de toda indole.

—Lo que viviste ayer fue una pelea por el control, una disputa de
territorios, un mensaje para el procurador.

—En ocasiones me pregunto, ¢no te resulta frustrante todo esto?

—¢Qué cosa?

—Digo, hoy desmantelas un cartel y mafana, ;qué?, ;viene otro a ocupar
su lugar? Es un cuento de nunca acabar.

—Clerto, pero alguien tiene que hacerlo.

—Puestos a decirlo todo, por mas que las dirigencias nacionales o estatales
de los diferentes partidos politicos, donde esta concentrada la politica
partidista, se deslinden de quienes no han podido ocultar sus nexos con el
narcotrafico y la delincuencia organizada y abiertamente estan involucrados
con los capos de la mafia, porque sus acciones han trascendido, no pueden
negar de ninguna manera la estrecha relacion entre algunos y plenamente
identificados activistas, militantes y simpatizantes de esos cotos de poder o
bancadas, tratandose de diputados.



—No cabe duda.

Ella no le entendio bien.

—¢Como dices?

—Sonara extrafio, pero verte me bastd para saber que eras una mujer
inteligente. Ademas de hermosa, claro.

La sorprendid. No tanto el comentario como el tono en el que lo habia
dicho. Por primera vez desde que lo conocia estaba flirteando. No le molesto,
pero la habia cogido desprevenida, asi que se tomo algunos segundos para
recuperarse, utilizando como excusa el menu.

—Ya sé que voy a pedir —dijo finalmente.

—Ah, ¢si? ;Qué se te antoj6? —sonri0 burlonamente, y de nuevo tuvo la
sensacion de que le estaba coqueteando.

—Un totoaba, ¢y tu?

—No lo sé, déjame ver —sus 0jos otearon rapidamente el menu—. Ya esta,
me decido por una milanesa con jamoén serrano.

A sugerencia de Julieta, acompafiaron la comida con un vino blanco.

—¢Y qué estudiaste en la universidad? ;Politica? —pregunto él.

—No. En la escuela aborrecia las alegorias politicas y todas esas
monsergas. Jamas funcionaron conmigo. Hace cien afios el Primer Jefe
propuso una revolucion en el sistema de justicia penal que apenas se esta
haciendo realidad. Su propuesta fue un sistema donde los jueces de
instruccion del Porfirismo y la Colonia ya no concentraran las funciones de
acusar y juzgar. Asi es como me siento a proposito de nuestro sistema de
justicia. Asi que estudié periodismo.

No se lo discutio. Pero quiso saber.

—¢Y por qué no leyes?

—Supongo que por la corrupcion. Mi padre siempre decia que se
necesitaban cambios estructurales en los organos de justicia para contar con
una policia profesional; fiscalias y servicios periciales autonomos; defensa
ptublica de calidad; jueces, fiscalias y defensores especializados en la



ejecucion penal, que buscaran resolver los conflictos en lugar de perpetuarlos
para recibir una tajada —recordé entonces como se ganaba €l la vida e
intent6 suavizar su juicio—. Bueno, no todos los policias, naturalmente,
pero...

—No, no, ahora ya no vale. Lo has dicho. —Se echo hacia atras y la
observo divertido—. Trataré de no tomarmelo a mal.

—Pero yo no queria...

—Solo conseguiras empeorarlo —le advirtio.

—En todo caso, el periodismo me ha dado muchas satisfacciones —aclar6
ella.

—Bueno, tienes talento.

—He recibido criticas de todo tipo. —Hizo una pausa porque acababa de
darse cuenta de lo que él habia dicho y de cémo lo habia dicho—. ;Por qué
piensas que tengo talento?

Lo sorprendio.

—Tal vez porque he estado siguiendo tu columna.

—Ah, ¢si?

—Disfruto leyéndola. Me impresiona lo duro que te avientas.

—Vaya, te lo agradezco.

—A mi padre le hubieran encantado tus articulos —dijo.

—¢Hace cuanto murig?

—Cuando tenia dieciocho.

—Lo siento.

—Gracias. Yo también —dijo y desvio de nuevo la conversacion hacia ella.

—¢Tus padres viven?

—No. Los asesinaron cuando cumpli diecisiete —contesto sin pensar.

Fiel a la prediccion que sobre ella habia hecho, Alejandro se fijo en que el
azul de sus ojos se ensombrecia y bajo aquella sombra advirtio que su dolor
era demasiado grande. Asi pues, no pudo evitar el reto.

—Te sientes culpable?



En esta ocasion Julieta logré ocultar mejor como se sentia.

—Es posible.

Era lo que estaba diciendo cuando una mujer se acerc6 a la mesa y la
interrumpid. La conocia. Era una compafiera de la prepa.

—J. R., ¢cOmo estas?

—Muy bien, gracias. ¢Y tu?

—Desde hace rato queria venir a saludarte, pero como te vi tan entretenida
—1Ilo dejo caer de pasada, como el veterano pescador que pone el cebo en el
anzuelo—. Tenia un buen rato que no te veia, desde...

—La prepa —afirmé Julieta.

—FExacto. ;Un amigo tuyo? —pregunt6 balanceando el anzuelo todavia
mas cerca, hacia Alejandro.

Por su expresion podia verse a qué conclusion habia llegado y el demonio
que habia dentro de Julieta no le metia ninguna prisa para sacarla de su error.
Sobre todo, porque Alejandro busco6 su mirada con afectuosa indulgencia y se
quedo a la sombra, mientras ella se ocupaba de las debidas presentaciones.

Asi pues, la mujer en cuestion se inclin6 hasta practicamente apoyarse en la
mesa, para estrechar la mano de Alejandro. Un gesto que a Julieta le parecio
bastante descarado, pues su escote dejaba ver el nacimiento de sus tetas
enormes.

El se dio cuenta enseguida de lo que ella estaba haciendo y Julieta pudo leer
en sus 0jos una expresion divertida.

—Por cierto, hablé con Susi —le dijo a Julieta.

—Ah, ¢si?

La mujer mir6 a Alejandro.

—Deberias ayudarme a convencerla de que venga a la fiesta del sabado.

Julieta no habia previsto algo asi y contuvo el aliento, pero Alejandro capto
perfectamente la jugada. Pas6 posesivamente su brazo detras de Julieta, se
acerco mas a ella y respondio:

—Nos encantaria, de verdad, pero tenemos lo de mi hermana. ;Verdad,



carifio? —Se volvio hacia Julieta para dejar caer toda la fuerza de su sonrisa.

—Sj, es cierto.

—Qué pena. En fin, tengo que irme ya. Me dio gusto verte.

—Lo mismo digo.

—Una mujer simpatica —coment6 Alejandro una vez que se hubo ido, al
tiempo que se reacomodaba en la silla.

—Gracias.

—Cuando quieras.

Dejando de lado el patético episodio, Julieta se dispuso a seguir disfrutando
de la presencia de Alejandro. Lo cierto era que habia conseguido hacerla reir,
y hacia por lo menos un afio que no tenia una cita con un hombre.

Eso si, a la hora del postre tuvo algunos flashazos de la dltima ocasion que
habia cenado con Genaro en un restaurante y tratd de no pensar en ello.
Alejandro era un hombre muy apuesto, se dijo, con una actitud siempre tan
galante y parecia sentirse feliz sentado en aquella terraza.

Las sombras que se montaban a la tarde tornaban difuso el panorama,
cuando él propuso pedir la cuenta. No manifesto un particular interés en
llevarla a ninguna otra parte e incluso se ofrecio a llevarla a su casa.

—Te acompario.

Fue pues en ese restaurante donde Julieta conocio realmente a Alejandro
Rivera. Aunque lo habia visto en muchas ocasiones y contemplado con una
admiracion callada, pero a la vez con disgusto, pues se consideraba mucha
mujer para €él, por lo cual ni procuraba su trato y mucho menos su amistad. Y,
si antes tuvo la oportunidad hasta de recibir sus atenciones, no por eso sintio
que podia llegar a merecerla, antes, por el contrario, creyé haberlo alejado de
cualquier pretension.

El tal Alejandro Rivera era un respetado agente especial, de mucho empuje
y de tamafos; que, asi como avivaba una disputa, era bueno en el combate,
no se dejaba amilanar por nadie, pues si lo buscaban era bronco y mal
portado. Fuerte, guapo e inteligente, sabia, con todo, olfatear el peligro. Tenia



unos ojos furiosos, siempre avivados a disparar y la voz grave. Su cuerpo era
agil, duro y, cuando encontraba al objetivo, su cuerpo pegaba fuego. Vestia
siempre de traje, en corte americano y de colores casi oscuros. Bajo el brazo
derecho, en una funda sobaquera, descansaba una 9 Milimetros. Hombre de
gran personalidad, a donde quiera que iba llevaba su vena perspicaz, ademas
de su aire regio.

Segln se sabia, desde pequefio admir6 a su padre, incorruptible comandante
de policia, muerto a manos de un adicto.

No hubo ningun flirteo entre los dos; solo una sonrisa frente a la puerta del
edificio y la promesa de que volverian a verse pronto.

Julieta se meti6 a toda prisa, sin reparar en el sujeto que la vigilaba en la
acera de enfrente. Alejandro, en cambio, quiza por la maldicién de su oficio,
bien que se dio cuenta. Esperd a que ella se adentrara del todo y en ese
momento cruzo la calle y dio vuelta en la misma esquina por donde aparecio
el hombre y avanzd por la acera. Era robusto, iba vestido todo de vaquero y la
culata de una pistola asomaba por la cintura del pantalon. Alejandro vio que
apretaba el paso y corri6 tras él.

El sujeto se esforzaba por alejarse, Alejandro estaba cada vez mas cerca.
Fue entonces que chocd con una piedra y tropezd. Alejandro lo sujetd y, sin
soltarlo, saco su arma y le apunto por detras.

—Si eres listo, te vas a quedar quieto.

Acto seguido, lo arrastro hacia un callejon, lo apoy6 contra la pared y sin
dejar de apuntarle le pregunto:

—Para quién trabajas?

—No sé bien qué quieres, pendejo, pero si sé lo que vas a conseguir.

—No necesito ti confesion —dijo Alejandro y comenzo6 a cachearle los
bolsillos, hasta que encontré un teléfono celular—. Espiar a la gente es un
delito. Llamale a tu patrén.

Pero el sujeto ya habia decidido que lo mejor que podia hacer era que lo
arrestara.



—No sé de qué me hablas.

Alejandro también habia tomado una decision.

—Date la vuelta y pon las manos atras —orden6 con las esposas listas y al
mismo tiempo lo amordazo. Luego, reviso los registros de llamadas del
teléfono y marco el nimero que aparecia con mayor frecuencia.

—Adelante —dijo Genaro.

—No nos han presentado.

—¢Quién habla?

—Mi nombre carece de importancia, pero considérame tu peor pesadilla.

—¢:Qué carajos quieres?

—Me sorprende que tu gato no te haya informado.

—Rivera, astuto, pero ingenuo. Sabras, sin duda, que eres hombre muerto,
cabron.

Alejandro rio.

—No lo creo. Imagina la desgracia de contarle la verdad a Julieta.

Genaro estallo.

—Hijo de la chingada, si te atreves a ponerle una mano encima...

—No hay nada que puedas hacer para impedirlo. No, con una quimica
como la que hay entre nosotros. Incluso aunque quisiera mantener las manos
apartadas de ella, algo que no quiero, solo seria cuestion de tiempo para que
acabara poseyéndola, una y otra vez.

—Voy a encontrarte, cabron. Asi sea lo ultimo que haga —su voz era
afilada como una espada—. Y cuando lo haga...

—Tal vez te estés engafiando sobre lo que ella quiere. ;L.o has pensado? Tal
vez estés completamente equivocado. Tal y como yo lo veo mi trabajo
consiste en protegerla. Y eso... sera un placer para mi.

Un momento después, Genaro oy6 un disparo y luego las palabras flotaron
en el aire

—Ven a buscarme, Genaro Castillo. Te espero. —Colgo.
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No le des mas vueltas

El martes por la noche, Julieta trataba de dormir, pero estaba rigida en la

cama fria, reviviendo mentalmente la discusién del dia anterior con Genaro.
Su imagen la acompafiaba en el dormitorio. La gran cama de dos plazas,
intacta bajo el cubrecama, se lo trajo a la mente con subita nitidez, como no
lo recordaba desde hacia mucho tiempo. Quiza fuera que ya habia comenzado
a sentir que las cosas no eran tal y como deberian ser. Ese cuarto, esa cama,
donde habia sentido que lo que duele es lo que se hace o se deja de hacer en
el nombre del amor.

Los ojos perspicaces de Genaro la observaban como si pudieran ver en su
interior. Como si €l conociera todos sus secretos.

—Tenemos qué hablar —dijo.

—S], ya lo sé —afirmo6 secamente ella—. Me doy cuenta con solo mirarte.

—FEstaba pensando... —la voz de Genaro surgio con excesiva indiferencia.

—S1?

—Quiero llevarte a vivir conmigo. Para siempre.

Julieta se quedo helada, momentaneamente incapaz de hablar.

—¢Y qué hay de lo que yo quiero?

—Mira —dijo obligandola a mirarlo—, he visto el peligro que corres en tu
trabajo. Necesitas que te cuiden y te protejan.

—iPor Dios, Genaro! Hablas como si tuviera ocho afios. No puedes



tenerme entre algodones toda la vida.

—Mejor entre algodones que revolcandote con otro —replico sin pensar.

Julieta tuvo que apretar los pufios para no pegarle. Estaba furiosa.

—iY dale con lo mismo! Me enfermas. Me tienes cansada. Harta. Aburrida.
¢Por qué tienes que ser tan inseguro?

—:Me amas? —exigio saber.

Julieta vacil6 claramente sin saber qué decir. Maldita sea. Si le decia lo que
no queria oir, le romperia el corazon.

—~Genaro, yo...

—Ya ves?, no puedes. Solo me estas demostrando lo que ya temia.

La furia dio paso a la preocupacion en la cara de Julieta.

—FEs tanta la distancia entre los dos que es dificil que podamos
entendernos. Casi nunca nos vemos, y cuando lo hacemos... siempre estamos
peleando. En ocasiones, prefiero que me ignores a que te enojes conmigo. Me
presionas una y otra vez, prometiéndome que todo estara bien. ;Y sabes qué?
No, no esta bien.

Genaro se acerco a ella para cogerle la mano, pero ella se apart6 de €l antes
de que pudiera hacerlo. La ira y la angustia se reflejaron en la cara de él.

—¢Me estas diciendo que hemos terminado? —pregunto.

—Ese es el problema, Genaro. No se puede terminar algo que no ha
empezado.

Por un momento €l permanecio inmovil. Luego, se dirigio a la puerta. Se
detuvo al llegar y se volvio.

—Te necesito para que haya un mafiana en mi vida.

Fue lo dltimo que dijo antes de cerrar la puerta con la suficiente presencia
de animo para no golpearla.

El corazon de Julieta se encogio en un puifio y volvio a llorar, reconociendo
que Genaro y ella se habian separado diez afios atras, en la habitacion de un
motel.

Era tarde, pero no tenia suefio todavia. Prendio la television y se encontro



con el noticiero. Un joven reportero aparecio.

«Soy Juan Manuel Elizondo, en directo desde una avenida al poniente de la
ciudad», anuncid. Detras de €l se veia una toma nocturna de la colonia.

El reportero continu6 en tono tenso:

«El procurador general de la Republica, Roberto Medina, fue ejecutado a
balazos frente al senador Gerardo Rocha, dentro de una camioneta mientras
esperaban al valet parking. Fuentes ligadas a la indagatoria dijeron que el
senador iba en el asiento del acompariante y el procurador, en el del
conductor. Testigos informaron que ambos esperaban al valet parking,
cuando dos hombres se acercaron caminando a la camioneta y dispararon al
menos en diez ocasiones contra el procurador general. Luego, los sicarios
huyeron en una camioneta».

Un presagio se anuncié en la mente de Julieta y enseguida llamé a Jaime.

—Hola, preciosa —contesto.

—Dime qué no es cierto.

—FEl esté bien, no te preocupes.

—¢De veras? —le insistio.

—S1, descuida. Esta esperando a qué le tomen declaracion.

—De acuerdo. Saludamelo, por favor.

—De tu parte, preciosa —colgo.

Alejandro Rivera detuvo el coche frente al lugar de los hechos. En la calle vio
una ambulancia y maldijo entre dientes la eficacia de esos servidores
publicos, que a menudo eran los primeros en llegar y entraban en estampida a
prestar primeros auxilios sin esperar a la policia. Uno de los oficiales lo
condujo a través del cerco policial hasta donde se encontraban los testigos,
pero Alejandro solo tuvo ojos para la figura del senador Rocha.

—Senador Rocha, supongo... Soy Alejandro Rivera, de la Unidad Especial
de Investigaciones.



—Puede llamarme Gerardo, agente —dijo el senador, notablemente sereno,
dadas las circunstancias.

—Cuénteme lo que paso, Gerardo.

—FI1 sefior procurador y yo terminamos de comer, salimos a pedir el auto
y...

—¢ A qué hora?

—Deben haber sido entre las nueve y cuarto y las nueve veinticinco.

—¢Dice que comieron juntos?

—Si, la comida se prolong6. Usted sabe, se nos fue el tiempo hablando.

—Continue, por favor.

—Todo paso tan rapido que apenas puedo recordarlo —balbuceé Gerardo y
por un momento flaque6 su impecable compostura.

—AQuiza seria conveniente dejarlo descansar, ¢no lo cree, agente?

Alejandro se volvio.

—¢Usted es?

—Jaime Mendiola, secretario particular del senador.

Alejandro se tom6 un momento para estudiar a su interlocutor. No se
parecia en nada al tipico burocrata segundon. Iba vestido con ropa casual que
parecia subrayar la solidez de su cuerpo robusto. Aparentaba cuarenta y pico
afos y tenia un rostro atractivo. Su voz era amable y sin el mas minimo dejo
de pretension, pero, aun asi, Alejandro se permitio dudarlo:

—Intenta darme Ordenes?

—No, le doy un consejo. Es evidente que el senador se encuentra
conmocionado. ;Podria esperar unas horas?

Alejandro asintio, pero no contestd. En cambio, se encamino a la escena del
crimen. Le bastd echar una mirada para evaluar la situacion. Observo el
interior del auto, donde presuntamente quedo6 el cuerpo, el mismo que el
equipo forense ya se habia llevado. Luego, ech6 una mirada alrededor en
busca de algun casquillo, pero como no encontré ninguno se limit6 a una
revision somera.



En un fogonazo, como tantos otros que solian golpearlo en los momentos
menos oportunos, Alejandro Rivera se encontré de nuevo en la oficina del
procurador.

—La ejecucion de Mancilla no es lo peor —dijo.

—¢Quieres decir que hay algo mas?

Alejandro le dej6 caer la amenaza que habia recibido.

—Eso no es novedad. Recibo sentencias de muerte a diario.

—Puedo comentarte algo mas?

—¢Puedo impedirtelo?

—Estoy inquieto. Permiteme reforzar tu seguridad.

—¢Para qué? No hace falta. Si me tienen en la mira, da igual donde me
encuentre.

La vibracién de su teléfono lo devolvid a la realidad de ese momento, en
ese lugar.

—Rivera —contesto.

—Soy yo. ;Como estas? —FEra la voz de Julieta.

—FEspero que sea importante porque ahora mismo estoy muy ocupado —
dijo en un tono cortante.

—Tienes razén. Qué tonta fui.

Sin mas, colgo.

Fue entonces que Alejandro se dio cuenta de lo mal que habria sonado.
Quiso devolverle la llamada, pero algo lo distrajo.

En la estancia de su casa, con cortinas de satén color pastel, muebles clasicos
de patas torneadas, lamparas de cristal y elegantes grabados franceses en las
paredes, el senador Gerardo Rocha recordo el desagradable episodio de antes,
que corroboraba una vez mas que no existe crimen organizado sin apoyo
institucional.

Sentado en un sillon, todavia vestido, con una copa de whisky en la mano,



que mucha falta le hacia. No habia nada como ese liquido magico, nada como
ese oro derretido, ardiente, delicioso, esa agua de los dioses que electriza,
fortalece e inflama; nada como el alcohol para reanimarlo, despejar dudas y
temores.

La situacion se habia vuelto un desastre. El Cartel del Centro era un
magnifico recaudador de fondos para Rocha.

Como la mayoria de la clase politica, Gerardo Rocha gozaba ejerciendo
publicamente el poder. A sus o0jos, los miembros de su partido eran
burdcratas tan ambiciosos como €él. Recordaba la tipica convergencia de la
libre empresa y el mundo politico con el que crecié desde pequenio. Sin duda
eran otros tiempos.

La noche en que conoci6é a Quiroz, este le habia explicado lo que se
esperaba de él teniendo a cargo la Procuraduria General. A la hora del café, le
insinu6 una forma de ayudarlos: necesitaban informacion crucial para el
trasiego de drogas y su complicidad para las grandes transacciones de fondos.
En pocas palabras, obtendria una comision por mantener ocultas las
transacciones ilicitas al capital de otras empresas legales. Por supuesto,
Rocha decidi6é que no habia nada de malo en hacerse adinerado.

Las cosas funcionaban bien, y de pronto el cielo se vino abajo. Emergieron
evidencias de contratos millonarios hacia ciertas empresas vinculadas con la
organizacion criminal de Quiroz. La Suprema Corte de Justicia confirmd, en
definitiva, la condena contra el coordinador de Operaciones Especiales de la
Policia Federal y un coronel. Naturalmente, Rocha alargé durante meses la
indagatoria, luego decidio ocultar el expediente mediante un acuerdo de
reserva de informacion y, finalmente, como si tuviera algo que esconder,
Gerardo Rocha recurrio a su mejor amigo, el juez Joaquin Romero para que
le concediera la reserva sobre sus datos personales, argumentando que el
asunto en curso no debia ser ventilado, pues la vida de su familia estaba en
peligro. Pero Joaquin Romero le respondiéo que aquello era uno de los
muchos incidentes ilegales en su gestion, no dependia solo de €él; de algun



modo tenia que reconocer que habia concluido el malabarismo y la obsesion
por salvar las apariencias.

Gerardo Rocha seguia oyendo aquella voz que pertenecia al pasado, a lo
que se llevo la tormenta.

«Ha sido una torpeza inaudita, Gerardo. Inadmisible para un procurador
de la nacion, una traicion al pais y al presidente», peroro Romero.

Rocha fingio ignorancia, poniendo cara de asombro y estupefaccion. Sabia
que no podian probarle nada. Ademas, Quiroz le habia prometido encargarse
del asunto, y en el pasado siempre lo habia logrado.

Asi fue, en efecto.

En abril de 2007, Joaquin Romero y su esposa fueron baleados en la puerta
de su casa. Su unica hija, Julieta, estaba destrozada, fuera de control. No
entendia lo ocurrido. Deseaba creer que era un acto de delincuencia comun,
como aseguro la policia, porque no podia imaginar a su padre mezclado en
asuntos turbios contra la autoridad.

Por supuesto, Gerardo Rocha la acompafié en los servicios funerales. En su
mente se estrellaban las palabras de su mejor amigo, mientras
silenciosamente se reprochaba ser complice de aquella barbaridad. Por
primera vez se encontraba junto a una victima del narco, y le tocaba sufrirlo
donde mas lo heria. En esa inocente muchacha, cuya imagen estremecia su
alma como una campana repicando a muerto. Recordaba todos esos afios al
verla crecer, pero estaba seguro de que ella no tenia la menor idea de su
participacion. Sin embargo, le sorprendi6 ver que Genaro lo media con los
o0jos, intentando averiguar cada una de sus intenciones, pero sin mencionar lo
que era mejor no saber.

Y, ahora, de pronto, esa misma vision era un golpe despiadado. Porque
jamas imagind que Genaro Castillo, el mozo advenedizo que pretendia
blanquear su piel casandose con Julieta, se hubiera infiltrado en las filas
enemigas.

Aun podia sentir su mirada, la rabia que afloraba de nuevo a la superficie.



En sus ojos se podia leer que no le quedaba otra alternativa que esperar.

Gerardo lo sabia, sabia que €l era la persona que le habia robado la dignidad
a Genaro. Por culpa de él no habia gozado de la caricia de Julieta. En
cualquier momento su castillo de naipes podia desmoronarse y €l pasar a
formar parte del monton.

Gerardo Rocha se empino el contenido de su vaso en tres tragos largos. Se
pein6 con los dedos y enderezd los hombros, tratando de consolarse,
pensando en que era un senador. Y nadie se atreveria a tocarlo, o si?
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De repente ocurrio...

Habia sido un dia dificil.

Alejandro Rivera estaba a punto de salir cuando Carbajal Miranda entro a
su oficina:

—Llego el informe de balistica. Lo mataron con una pistola muy comun.
Mira tu mismo. —Le tendio el reporte.

—9 Milimetros —susurro—. ;Y los examenes de ADN?

Carbajal torcio el gesto.

—Es un procedimiento caro, complicado y el Departamento tiene recursos
limitados.

—Entiendo. ;Qué hay de los testigos?

—Todos coinciden en lo mismo. El sicario se acercé en cuanto el valet
parking entrego el auto. Llevaba gorra y lentes.

Alejandro parecia estarse enojando.

—iMaldita sea! Eso abarca mucha gente.

—Sigues empecinado, ;verdad?

—:De qué hablas?

—De Castillo. Estas obsesionado con encontrarlo.

—Si. Ahora debo ver al senador. Estoy seguro de que sabe algo.

—FEspero que no te equivoques.

—:Como podria?



Carbajal mir6 a Alejandro mientras se alejaba. Luego, pens6 un momento y
decidio hacer una llamada.

—¢Quién habla? —contesto el subprocurador.

—Carbajal. ¢L.o encontré en un mal momento?

—No. Estoy en mi estudio.

—Tengo malas noticias. Rivera va tras el senador.

—De acuerdo. Déjamelo a mi—. Colgo.

La criada entr6 en el estudio con el café. Dejo la bandeja sobre la mesa y se
retiro.

—¢Café? —preguntd Gerardo Rocha, vertiendo la bebida de sabor amargo
y color oscuro en la taza.

Alejandro Rivera prob¢ la bebida pensando en la dosis de cafeina que se
estaba echando al cuerpo a las cinco de la tarde y lo mal que dormiria esa
noche.

—Perdone que vuelva a molestarlo, senador.

—Al contrario, agente. Le agradezco que venga a mi casa. Le confieso que
ayer me sentia un poco confundido, pero supongo que a todo el mundo le
pasa lo mismo.

—Si no le importa, vamos a revisar algunos puntos de su declaracion —Ile
propuso Alejandro.

—¢:Piensa qué tuve algo que ver?

—No he dicho eso. Recién comenzamos la investigacion. Seria prematuro
hacer conjeturas.

—Sea franco, sabe que no tiene derecho de estar aqui.

—Tiene razon, ;planea echarme?

—No me haga reir.

—Voy a serle sincero, Gerardo. He seguido con atencion su trayectoria.

—Me halaga.



—En su etapa como procurador general se sefiala que fue cuando se incub6
en el pais el narcotrafico.

Gerardo le dedic6 una mirada desdefiosa.

—No es asi. No es asi —nego—. La procuraduria que yo entregué la
entregué en los términos en que lo hice. La situacion de aquel entonces era
totalmente distinta a la actual.

—¢De veras? Entonces, ;por qué renuncio repentinamente a su cargo? —FEI
tono amable de Alejandro contrastaba con la amenaza implicita en sus
palabras.

—¢ A qué viene esto?

—Es evidente que el crimen del procurador fue un ajuste de cuentas —Ile
insistio—. Usted conocia los habitos de la victima y sé que, si escarbo un
poco, encontraré evidencias de otros crimenes en el pasado.

El comentario lo tomo por sorpresa.

—Joaquin Romero era mi amigo y compadre, si eso es lo que esta
insinuando. ;Algo mas?

Alejandro sabia que le correspondia interpretar las respuestas, descubrir la
falsedad y adivinar las omisiones. Por eso dijo:

—Roberto Medina también era amigo mio —le aclar6—. Tengo olfato para
estas cosas, por eso soy buen policia. Sé que hay algo que no me esta
diciendo. Solo que no puedo probarlo. No todavia.

Gerardo estallo.

—iComo se atreve! Largo de mi casa. Sepa que pienso quejarme ante sus
superiores.

—Perfecto, pero sepa que estaré alli afuera entre las sombras esperando...

Dicho esto, dio media vuelta y se marcho.

Gerardo Rocha sabia por qué habia guardado silencio, y no habia sido
porque no quisiera contradecirlo. Fue porque... sabia por experiencia que no
podia hablar mas de lo que debia.

Presa del panico, se sirvio un whisky. Con un poco de suerte y, si jugaba



bien sus cartas, lograria que el subprocurador se encargara de Rivera. «QOjala
nunca me hubiera metido en esto».

No sabia qué hora debia de ser. Hacla ya un rato que no se veia luz en el
exterior. Solo podia decir que era de noche y que lo unico que necesitaba eran
varias horas de suefio. Por eso, cuando sono el timbre de la puerta, el primer
impulso de Julieta fue dejar sin responder la llamada y fingir que no estaba en
casa. Pero la curiosidad la vencio.

—Perdoname, ;no tengo educacion? —dijo Alejandro, de pie en el umbral
de su puerta con una sonrisa irresistible y unas cajitas de cartéon con un olor
tan apetitoso que despert6 todos sus jugos gastricos.

—FEso me preguntaba.

—He traido comida china.

No era exactamente una ofrenda de paz, porque estaba segura de que €él no
era consciente de haber hecho algo que la requiriera, pero, a cambio de la
comida, decidi6 que bien podria perdonarle el mal rato que le habia hecho
pasar.

—Pasa. —Abrio6 la puerta de par en par y cuando €l se acerco, capto en sus
ojos un profundo agotamiento—. Te ves hecho polvo.

—Han sido unas horas de locos, si.

Tomo de sus manos la comida y entré a la cocina mientras €l se acomodaba
en la estancia.

—¢Te ofrezco algo de beber? —pregunto.

—Lo que tengas, da igual.

Al cabo de un rato regreso a la estancia con una bandeja con platos, copas y
una botella de vino. Mientras distribuia la comida en los platos y servia el
vino, Alejandro dijo:

—Lamento lo de ayer, de verdad. Es culpa tuya, sacas a relucir lo peor de

’

mil.



Julieta rio.

—Ahora resulta.

—¢Alguna vez te ha ocurrido que dices lo opuesto a lo que piensas?

—ILa mayoria del tiempo. Y si, es cierto, la culpa es mia.

Durante la breve pausa que se hizo, ambos mantuvieron toda su
concentracion en el plato. Después, sin mas, él aventuro:

—¢Sabes? Roberto era mi unico amigo.

Julieta conocia a grandes rasgos la historia de Alejandro, pero nada sabia de
su amistad con Roberto ni de su divorcio. Pero, por lo visto, la alusion a otra
mujer, la dejo totalmente indiferente, o quiza domind su curiosidad esperando
que Alejandro continuara.

Asi pues, le explicé que en diez afios se vieron poco, pero se mantuvieron
en contacto. Mientras Roberto se esforzaba por encumbrar su carrera politica,
Alejandro fue contratado por una empresa de seguridad en Estados Unidos.

Cuando se enter6 de que su viejo amigo era practicamente el nuevo
procurador general de la Nacion, Alejandro aprobd entusiasmado la idea.
Roberto en cambio, opiné que lo necesitaria de vuelta, pues estaba decidido a
todo, por todo y con todo a declarar la guerra al narcotrafico. Pero para ello lo
necesitaria.

En medio del caos matrimonial que vivia, Alejandro decidi6 empacar sus
escasas pertenencias y regresd al pais. «Este binomio de poder entre el
narcotrafico y la politica ha invadido todas las esferas sociales», le dijo y
agregb que pocos o casi nadie escapa a este estiércol que corroe las entrafias
del pais y vulnera a las instituciones que quedan al paso de hombres buenos y
malos, incluyendo a la familia, hoy por hoy, célula basica de la sociedad y a
individuos que, enfermos del poder por el poder, se han convertido en
piltrafas humanas, victimas del inframundo de las drogas.

Con todo, y que las dirigencias nacionales y estatales se deslinden de
quienes no han podido ocultar sus nexos con el narcotrafico y la delincuencia
organizada no pueden lavarse las manos porque estan metidos hasta el fango.



La narcopolitica ha extendido sus tentaculos del crimen organizado hasta
construir la simbiosis perfecta para desatar la muerte y destruccion con
derramamientos sangrientos implacables.

Julieta lo escucho sin hacer preguntas, porque ella era una victima que se
acomodo al narcoestado como si hubiera nacido en él. La ignorancia le
resultaba indispensable para la paz del alma. Se volvio hacia Alejandro, que
estaba sentado a su lado, con la cabeza gacha y el rostro afligido. Sus ojos se
encontraron con esa complicidad que solo el deseo es capaz de proveer.

—¢Te has casado alguna vez? —Ile pregunto él.

Aquella idea parecié divertirla, pero esta actitud inicial cambid hasta
convertirse en algo parecido a la suspicacia:

—Por qué me lo preguntas?

—Simple curiosidad. —Incapaz de pasar por alto una ocasion para flirtear,
busco atrapar su mirada con sus 0jos y solt6—: ;Crees en el destino?

—No creo en los finales felices, lamentablemente.

Todo eso era muy extrafio, pensé Julieta. Ella y él. El y ella. Pero antes de
que pudiera deshacerse de la confusién, Alejandro la atrajo hacia él para
abrazarla. Ella agrando los ojos cuando le sostuvo la cara entre las manos y le
cubrio la boca con la suya.

Tras una protesta ahogada, €l percibio que ella se obligaba a relajarse, con
una timida vacilacion que lo animo6 a seguir adelante.

Una deliciosa incertidumbre aderezd el beso cuando ella comenzd a
devolvérselo lentamente, rindiéndose y dejandose llevar. Pronto, clavo las
manos en sus hombros y se aferrd a €él, inclinando la cabeza a un lado para
que sus bocas se acoplaran perfectamente. «Dios, jese hombre sabia besar!».

De a poco, la boca de él se separ0 hasta posarse en ese sensible lugar entre
el cuello y los hombros. Su aliento le cosquilled y el calor de él irradi6 por su
espalda y sus piernas y contuvo el aliento.

Si, era dificil no darse cuenta. Iba a tocarla.

Estaba demasiado cerca. Demasiado cerca para ignorarlo. Demasiado cerca



para negar el efecto que tenia sobre ella.

Las manos de €l le rozaron la nuca y siguieron bajando por las claviculas. Y
luego siguieron bajando mas. ;Como habia acabado a merced de un
desconocido que la hacia desear tantas cosas? Le acaricio el pecho cubierto
por la blusa. Incluso a través de la tela, ella pudo sentir la caricia. Una
explosion de calor ardi6 en su vientre. Y crecio. Sintio que la humedad
anegaba sus pliegues mas intimos. El aroma picante y carnal de Alejandro
destruia cualquier pensamiento racional. Todas las partes de su cuerpo
ansiaban sus caricias sin control. «;Qué podria ocurrir si cedes?», pregunté
una vocecita en su cabeza. «Una vez, solo una vez.» «;Qué dafio puede
hacerte?».

—Alejandro... —logro articular en medio de sus provocativas caricias.

—AQuiero tenerte, Julieta. Quiero que grites mi nombre, mientras te corres.

Oh, Dios. La orden implicita en su voz convirtié el sordo dolor de su
entrepierna en un latido. Queria obedecer. Mucho. Un crepitante ardor la
recorrio de pies a cabeza. Julieta no podia respirar. Aquellas palabras
revolucionaban su libido y para acallar las voces reprobatorias de su mente,
se convencio de que Alejandro Rivera seria un torrido recuerdo al que
recurrir en una noche fria para excitarse. Asi de sencillo, ella y su resistencia
se rindieron.

—Lo quiero todo de ti —le susurro.

La boca de Alejandro cubrio la suya en un beso. No, €l hizo algo mas que
besarla. La devoro, la consumio, la poseyo. La boca de ella se abrio para él,
aceptando la estocada hambrienta de su lengua que la llenaba con necesidad.

Sin cambiar de posicion, sin mirarse, Julieta dejo que €l metiera las manos
por debajo de la blusa, que le acariciara los pechos, que la oprimiera contra su
cuerpo para hacerle sentir la ereccion que prometia un placer capaz de hacerle
perder la cabeza.

—Te quiero desnuda.

El cuerpo de Julieta estaba tan receptivo que se nego a detenerse a pensar, a



reconsiderarlo otra vez. Ya tendria tiempo de sobra después. Asi que, cuando
menos acordo la ropa de ambos estaba en montén en el piso, su lengua
enroscada a la de él, saboreandolo a conciencia.

Alejandro bajo las manos hasta sus caderas y las asi6 con fuerza,
atrayéndola directamente hacia el lugar adecuado. Ella sinti6é que su ansiedad
crecia. Ya no habia nada que hacer mas que entregarse.

Fl la apret6 de nuevo contra si, obligandola a rodearle la cadera con las
piernas, en una suplica silenciosa. Julieta se asio a sus hombros desnudos,
rodeandole el cuello con los brazos.

¢Habia estado alguna vez tan excitada? No. ;Alguna vez habia deseado
algo tanto como para sentir que moriria si no lo conseguia? No.

Durante un brevisimo instante se sostuvieron las miradas, los ojos de
Alejandro brillaban de necesidad, instandola a aceptar todo lo que quisiera
hacer a continuacion. Acto seguido se levant6 con ella en brazos y la empotro
contra la pared. Se apret6 de nuevo contra ella, pero se inclin6 para anadir
una nueva sensacion a la mezcla: su boca en los pezones de Julieta.

Ella se arque6 contra él ansiosa por ofrecerle mas. Alejandro sabia
exactamente donde tocar, cuando y por cuanto tiempo para llevarla hasta el
precipicio, pero sin dejar que cayera. Llevandola cada vez mas y mas alto.
Era una tortura. Lo necesitaba ya, embistiéndola dura y rapidamente.

De pronto, él se incling, la levant6 por las caderas y apret6 el cuerpo de
Julieta entre la pared y su propio cuerpo.

—Abrete para mi, carifio —dijo y empujo las caderas de ella hacia abajo
mientras €l empujaba hacia arriba.

Le proporcion6 un placer devastador con cada lenta estocada, cada roce en
su interior la hacia jadear y arder de necesidad, de la necesidad que tenia de
él. Incluso intent6 contenerse, resistirse al placer, pero con el siguiente envite,
el orgasmo la barri6 como un furioso huracan... rapido, fuerte, distinto a
cualquier cosa que hubiera experimentado antes.

—ijAlejandro! —grito, clavandole las unas en los hombros.



Con el grito de Julieta resonando en sus oidos, él perdio el control del
orgasmo que retenia por un hilo. Se sintio un poco mareado, sumido en una
pesada satisfaccion. ¢ Habia sido tan bueno alguna vez?

Alejandro Rivera supo entonces que su primera suposicion habia sido
correcta: hacia mucho tiempo que no conocia a una mujer como Julieta.

Luchando por recobrar el aliento, Alejandro abrio los ojos para ver la cara
ruborizada de Julieta, sus labios hinchados, sus hombros relajados.

«;Mostraria ella ese aspecto tras pasar una noche con Castillo?».

Demasiado tarde para esclarecer este punto. Mas, cuando se la acababa de
coger. Julieta debid leer en sus pensamientos, porque lo mir6 con los ojos
agrandados, preguntandole sin palabras qué iba a pasar entre ellos ahora.

Como si €l lo supiera.

Sin duda, Castillo la habia tocado. Ella pertenecia a ese bastardo. No
obstante, el azul de sus 0jos... la manera en que su mirada le penetraba le
decia otra cosa. Aquel destello azul lo afectaba, lo encabritaba y al mismo
tiempo lo llenaba de ternura. ;Por qué negarlo? Ella le gustaba. Mucho y
tenia que ser suya para siempre.

Se preguntd qué tendria que hacer para persuadirla no solo de dejar a
Castillo, sino de entregarse sin reservas. Porque una cosa era cierta, Julieta se
habia contenido a si misma al final. Una parte que él sospechaba que no le
habia ofrecido a ningin hombre. Tenia que descubrirlo. Ese deseo no iba a
desvanecerse asi nomas, se conocia lo suficiente para saberlo.

Julieta sinti6 los dedos de él enredandose en su melena empapada y penso
en la mejor manera de evitarlo. No tenia ganas de hablar pese a la gran
plenitud fisica que le habia dejado el encuentro. Se apart6 y fue al bafio a
lavarse y a acomodarse la ropa. «Esto es sencillamente ridiculo», se dijo
frente al espejo. «Una estupidez. Muy lista, Julieta».

En realidad, lo que la encabronaba era su falta de control al estar cerca de
Alejandro.

Cierto. Habia sido la clase de sexo que levanta el animo. Jodidamente



espectacular, si era honesta consigo misma. Su propia carne asi lo
comprendia, pero estaba demasiado exaltada para notarlo. «No puede haber
una proxima vez», se recordd a si misma.

Alejandro aparecio en el bafio y se coloco justo atras de ella. La abrazo por
la cintura y puso su menton sobre su hombro.

—Estas bien? —le pregunto.

Aquello la hizo sentir tan furiosa que se apart6 de él.

—NMejor te vas.

—¢Por qué?

Maldita sea, habia escogido el peor momento para ser razonable y logico.

—Me haces sentir incomoda.

—NMira, lo hicimos, cierto, y fue impresionante. —La taladr6 con su oscura
mirada—. Me bast0 sentirte para confirmar que me encantaria conocerte un
pOCO mas.

—De acuerdo —sentencio ella—. Esto no es lo que parece.

El se acerco, hasta que ella sinti6 su aliento.

—Y, segun tu, ;qué es?

—Esta noche nos pasamos de la raya. No te quiero, Alejandro. Me gustas y
me cayo bien coger contigo. Por eso: porque quise.

Julieta esperaba resultar convincente. Su cercania y su olor le recordaban el
placer y la euforia que habia sentido antes.

Durante el largo minuto de silencio que se produjo, Alejandro no dijo nada.
Solo la miré fijamente, como intentando descifrar cada uno de sus
pensamientos.

—Bueno, en ese caso, gracias por el acoston—. Y, sin mas ni mas, dio
media vuelta.

«jMaldito arrogante!», grit6 ella cuando lo escuché marcharse y sali6 del
bafio para echar un vistazo al reloj.

Poco mas de medianoche. ;Y ahora qué?

Inquieta, se pase6 por la estancia. De todas maneras, ;qué diablos le



pasaba? Acababa de tener una increible sesion de sexo, y lo habia corrido.
Por supuesto, si no lo hubiera hecho ella, estaba segura de que hubiera sido €l
quien se habria apresurado a poner una puerta de por medio entre ellos. Pero,
aun asl...

Alejandro la confundia. La desquiciaba. Acababa de permitir que la
empalara contra la pared y la condujera a un vertiginoso orgasmo. Habia
deseado negarse a él, resistirse al murmullo ronco y excitante de su voz en el
oido; era tan diferente, pero a la vez tan natural que le fue imposible. Habia
recibido cada palabra susurrada como si €l hubiera derramado puro deseo
liquido sobre su piel hasta filtrarse en su sangre. En aquellos momentos,
Alejandro habia conseguido que todo fuera asombroso. Y perfectamente
natural. La sensacion de conexion con €l la habia privado del sentido comun
y la habia hecho entregarse. Pero parecia que ahora le exigia algo mas que la
rendicion de su cuerpo.

«¢Por qué me dijo “quiero sentirte”?», pensé Julieta mas tarde en la cama.
«;Por qué, si es verdad que le gusto, me colgo el teléfono el otro dia?». «;Por
qué me beso, tenia ganas de hacerlo o fue lo tnico que se le ocurrio?».

Julieta estaba en el cuarto a oscuras, acostada boca arriba, cubierta por una
sabana. «;Qué diria Genaro si me viera como estoy, por culpa de otro
hombre?». Para borrar la imagen reprobatoria de Genaro, evoco la manera en
que Alejandro la habia tocado, el beso, las caricias, la forma en que asumio el
control.

El reloj dio la una y cuarto. «Tengo insomnio», se dijo y record6 otra vez a
Alejandro. Solo con pensar en él, su cuerpo se estremeci6. jQué estupidez!
Sinceramente, jno necesitaba eso!

Al cuarto para las dos se levantdo de la cama. Comprendié que estar
acostada en aquellas condiciones le resultaba intolerable. Encendi6 un cigarro
y se pase0 por la estancia, repasando los sucesos de antes, tratando de
analizarlos con un criterio mas esclarecedor. En realidad, habia sido mas bien
un impulso irresistible. Cuando menos acordo estaba en brazos de Alejandro,



haciendo el amor furiosamente. No aclar6 ninguna duda, pero llegé a la
conclusion de que para €l también habia sido un momento muy satisfactorio.
«jQué estupidez tan grande he cometido!», penso. Tenia que olvidarse de él,
concentrarse en su trabajo y retomar su vida.

Su infidelidad a Genaro era de segunda importancia, porque él ignoraba lo
ocurrido. Mucho mas seria era la posibilidad de que Alejandro hablara con
alguien para jactarse de ella; mas, ¢por qué se preocupaba tanto? Alejandro
Rivera era solo un recuerdo. Podia ser solo una idea pasajera, mas no el fin de
sus emociones por él. Por mucho que le costara admitirlo, estaba mas
obsesionada con Alejandro de lo que habia estado jamas por Genaro.
Alejandro era una tortura para su mente; arrogante, exigente, dificil.

Genaro, en cambio, era la razon equivocada y con la intencion equivocada.
Ese era el motivo que se negaba a si misma en silencio. Pasaban tantas cosas
que, ;coOmo iba a saberlo?

Era el corazon, al que habia ignorado, el que le dio el primer aviso. Era el
corazon al que tenia miedo de escuchar. Una idea a la que le prestaba muy
poca atencion, porque intentaba que la brujula funcionara y le diera una
lectura detallada de la direccion que debia seguir. Estaba tan programada
sobre lo que deberia querer, que no sabia qué querer.

«El sufrimiento silencioso es el indicativo de una brdjula que no funciona.
Pensando en esto, regresé a su cuarto y se metio en la cama para tratar de
conciliar el suefio.



13

iLa batalla no es tuya!

E ra de manana. Los rayos del sol atravesaban la cortina con una luz difusa

que iluminaba el porche y a la figura femenina de cabellos negros que habia
en él, vestida con una oscura camisa de hombre. Su camisa.

Sentia satisfaccion y anhelo. Esperanza y deseo. Todo eso le provocaba
ella con solo inclinar la cabeza. Ella curvo la boca en una sonrisa feliz. Y él
queria verla asi, feliz y protegida.

Jamas habia amado tanto a nadie en su vida.

Aquella misteriosa mujer era suya. Alejandro lo sabia tan bien como
conocia su propio nombre. Solo por una vez queria verle la cara. Después de
meses de suefios futiles y de sentir aquel anhelo por una mujer que jamds
habia visto, necesitaba saber quién era.

«Date la vuelta», exigio en silencio.

Con una aplastante lentitud, ella se volvio hacia él. Una delicada oreja, un
cuello gracil, una mandibula terca, una piel blanca como la porcelana. Era
mds de lo que habia visto de aquella mujer, pero atin no estaba satisfecho.
Queria verla entera.

Alejandro Rivera se despertd de golpe. Habia estado tan cerca. Tan cerca...,
pero no le habia visto la cara.

Se revolvio en la cama y abrio los ojos para echarle un vistazo al reloj. Aun
no habia amanecido. Estaba acostado boca arriba, cubierto por una sabana, en



la cual alcanzaba a ver, en la penumbra, la piramide blanca formada por la
ereccion que siempre seguia a aquel suefio. La maldita ensofiacion lo
atormentaba con frecuencia, casi todas las noches durante las ultimas dos
semanas. ;Por qué? No cabia duda de que sus locas teorias sobre amantes
destinados a estar juntos para siempre eran una sandez. Tenian que serlo. Si
hubiera una mujer destinada para él, no se torturaria con suefios. Pero ;por
qué, si el suefio era irrelevante, la mujer tenia el pelo igual que Julieta? ;Por
qué sentia que Julieta era algo mas que un medio para alcanzar un fin?

Dejando de lado aquellos pensamientos, Alejandro parpaded, intentando
despejarse. Llevaba dos noches sin poder dormir bien. Tener aquellos suefios
no le ayudaba a mantenerse descansado. Con una mueca de disgusto se
desperezo, se levanto y se metio al bafio. De nueva cuenta volvio a pensar en
Julieta.

;Por qué no la podia dejar en paz? ;Como podia convencerla de que dejara
a Castillo?

Tal vez estaba enfocando las cosas de manera equivocada. No debia
obsesionarse con ella, pero era realmente extrafio y seguia sin entender bien
lo que estaba pasando. El deseo por Julieta era como una explosion que le
taladraba la mente y le hacia perder el control. Queria tenerla solo para él.
Que Julieta y Castillo se distanciaran no resolvia sus problemas. Ella no se
rendiria facilmente sin luchar, y él no estaba dispuesto a obligarla.

Alejandro Rivera se miro en el espejo y se queddo completamente inmovil.
Volvio a excitarse ante la idea de tocar a Julieta. Habia conseguido que se
entregara a €él, sin vacilaciones, tal y como habia querido desde el primer
momento que la vio. Pero hacer el amor con ella no habia satisfecho su deseo
de encontrar a Castillo.

Maldita sea, ansiarla no era parte del plan. Habia pensado que podia pasar
de las mujeres desde el momento en que se divorcio de Emiliana, pero con
Julieta no podia.

En realidad, era la mujer perfecta para él, que merecia alguien mejor que



Castillo, alguien que... Alejandro neg6 con la cabeza. De ninguna manera iba
a meterse de nuevo en un lio. Porque de una cosa estaba seguro: al enrollarse
con una mujer como ella, iba a enamorarse desgraciada y desesperadamente.

Alrededor de las diez de la mafiana y mientras revisaba por enésima vez el
expediente de Joaquin Romero, recibio la llamada del subprocurador:

—Si no te importa, tengo que hablar contigo.

Alejandro Rivera salié de su cubiculo y se apresurdé en el pasillo con el
corazon palpitante. Entr6 en la oficina del subprocurador para someterse a un
interrogatorio severo, este lo hizo sentar en un sillon. Expresé su decepcion
personal por el hecho de que un joven y prometedor agente hubiera perdido el
rumbo.

—Preparate para lo que se viene —declaro.

—Tu diras.

—¢:Sigues creyendo que fue una decision acertada?

—:El qué?

—Amenazar al senador Rocha. No es la técnica correcta y me preocupa. —
La voz del subprocurador denotaba inquietud mas que amenaza.

Alejandro podia haber dimitido alli mismo y en aquel mismo instante, pero
queria reirse.

—:Qué me dirias si te demostrara que estas equivocado?

El subprocurador sostenia en alto un expediente y lo sacudia frente a su
rostro.

—¢Acaso te preocupaste de enterarte del caso Romero?

—Si, desde luego.

—¢De verdad? —EIl subprocurador abrid el expediente por la tercera
pagina. Su dedo sefial6 una linea cerca del borde inferior—. ;Ves esto,
Rivera? —pregunto—. jCaso cerrado!

Finalmente, la ira se reflejé en la voz del subprocurador.

Alejandro podia haber dicho que lo sabia. O podia haberse responsabilizado
por haberse dejado llevar, pero sabia que se encontraba en un momento



decisivo.

Aquel silencio tomo al subprocurador desprevenido y suavizo su actitud.

—Todos metemos la pata —admitio—, pero tua te has dejado llevar, y esto
solo ocurre cuando se esta obsesionado.

Alejandro asintio, pues se dio cuenta de que su enfado perdia fuelle.

—La cuestion es gpor qué lo hiciste? A menos, claro esta, que la hija te
tenga bien atado. No es que te culpe, esta muy buena y resulta dificil
contenerse.

—No te equivoques —sentencio con firmeza Alejandro. Sin embargo, en
cuanto las palabras abandonaron su boca, se dio cuenta que no habia hecho
sino confirmar la suspicacia del subprocurador—. Julieta Romero es
irrelevante —aclaro—. Al grano, ¢para qué querias verme?

—Te estoy retirando del caso. No lo llames un despido. Ni siquiera es una
suspension.

Alejandro no parecio6 sorprenderse.

—Por qué? ¢Es porque crees que meti la pata o porque tienes miedo?

—Podia acusarte sin mas de arrogancia —sentencio—. jAcaso crees que
sabes mas que todos los agentes de esta unidad?

Sin preguntar si podia irse, Alejandro se levant6 y se marcho. No tenia
argumentos en qué apoyarse, nada que el subprocurador pudiera aceptar. Pero
tampoco pensaba venirse abajo. Todo aquello significaba que debia encontrar
una nueva linea de investigacion para dar con Castillo y asumir el
compromiso de trabajar conforme a las politicas y procedimientos. Pero él
sabia que no podria. Por algin motivo, no creia en la lealtad de Gerardo
Rocha. La manera en que habia vendido al procurador habia sido tan ruin.
Los reportes de la escena del crimen eran bastante claros. No hubo mayor
forcejeo, ya que el informe indicaba muerte instantanea. Alejandro fruncio el
entrecejo. Habia algo extrafio alli. Habia rastros de sangre de Roberto en la
camisa del senador Rocha. «Eso fue», musitd. «Tal como lo pensé. Rocha
tuvo que ver al sicario».



Alejandro saco su teléfono y llamo a Carbajal.

—Te necesito.

—c:Encontraste algo?

—Digamos que tengo una corazonada y, si estoy en lo correcto, necesito tu
apoyo.

—¢Qué sugieres?

Se lo explico.

—Vaya, eso no le gustara en absoluto.

—Llamalo y pidele reunirte con él, dentro de una hora.

—Y ta?

—Te veré alla. Jamas me perderia el placer de joder al senador Rocha —
respondié Alejandro, sarcastico.

Naturalmente, Gerardo Rocha los recibié de mal talante.

—:De qué se trata ahora, Carbajal? El agente, aqui presente, de hecho, me
amenazo.

—Solo cuando usted argumentO que pondria sus quejas ante mis superiores
—intervino Alejandro.

—Después de esto, por supuesto que volveré a quejarme. Esto es
hostigamiento de la peor clase.

—Senador, sé qué no le agrado —afirm6 Alejandro— vy, si me pusiera a
pensarlo, tal vez usted tampoco a mi me agradaria.

—Solo escuchelo, senador —aclaro Carbajal.

—Tengo una hipotesis —prosiguié Alejandro—. Hableme de Genaro
Castillo y veamos si esto tiene alguna relacién... —hizo énfasis en esto
ultimo— con su propia experiencia.

Gerardo permaneci6 inmovil, muy palido.

—No sé de qué me habla.

—~Qiga —Ile advirti6 Alejandro—. Genaro Castillo fue el encargado de jalar
el gatillo la otra noche. ;Y sabe qué significa eso?

—Y o no sé nada—. Fingio indignacion.



—Escuche bien, Joaquin Romero esta muerto, senador —continuo
Alejandro—. Mi hipdtesis es que Genaro Castillo quiere vengar la muerte de
su mentor, lo cual significa despacharlo a usted.

—Le repito que no sé de qué me habla —protestd Gerardo—. jAhora exijo
que me dejen en paz!

—De acuerdo, como usted quiera —concluy6 Carbajal—. Sin embargo,
tengo instrucciones de velar por su seguridad. Asi que, estaremos haciendo
nuestro mejor esfuerzo para lograr ese objetivo, le guste o no.

—iVayanse al demonio! —vociferé Gerardo. No obstante, una vez que se
hubieron ido, se comunicé con Quiroz para exponerle sus temores.

—¢No te das cuenta de lo que estan haciéndote? Quieren que desembuches.

—Si algo sale mal, estamos hablando de mi pellejo.

—Tranquilo, cabron. Hablaré con el Genaro. Orale, asi le hacemos.

Quiroz colgo y llamo de inmediato a Genaro.

—Acabo de hablar con Rocha y esta muy alterado. ;Qué te traes?

—Ese pendejo me las debe.

—Diria que es demasiada coincidencia que hayas terminado metiendo en tu
cama a la protegida del senador. Te conozco lo suficiente para creer que no
puede existir tal coincidencia.

—Eso es asunto mio.

—No cedes, wey. No te cansas de chingar. Pinche aferrado. Ya déjalo
pasar, lo que sea, pero déjalo pasar...

Quiroz colgd y se quedo absorto. Por algin motivo, ain se sentia inquieto,
preocupado. Genaro estaba perdiendo el control y eso era inaceptable. En el
pasado, habian compartido muchas batallas y él nunca habia perdido la
cabeza. El instinto le decia que, sencillamente, la periodista tenia mucho que
ver en eso. Cualquier cosa era posible. Y, si Genaro habia llegado tan lejos
para acecharla...

Una mueca curvo sus labios cuando se le ocurri6 una idea. Simple, directa y
efectiva.



Habia llegado el momento de encargarse de ella...

Julieta también durmi6 mal.

Su misterioso aroma y sus palabras la habian intrigado. Incluso después de
dormir unas horas, nada habia cambiado. La curiosidad y el deseo le roian las
entraflas cuando Alejandro la miraba fijamente, con un calido conocimiento
en sus ojos café. Una necesidad dolorosa volvio a atravesarle el cuerpo.

No podia permitirse eso, no podia permitirselo a él. Lo que sentia €l o lo
que sentia ella... nada de eso importaba.

A las siete se levant6, cogio una toalla y se meti6 a bafiar, tenia que dejar la
casa arreglada porque se suponia que aquella tarde llegaria su prima.

Mas tarde fue al periddico a terminar algunos pendientes y se encontrd con
Paco, que luego percibio su cambio de animo.

—¢Qué traes? —le pregunto.

Iba a decirle que no era asunto suyo, a ultimas fechas no soportaba que
nadie se metiera con ella. Pero no se atrevié. En cambio, onde6 una mano
para quitarle hierro al asunto.

A la una y cuarto, entr6 un mensaje de Susana, reiterandole que la recogiera
a las cuatro. Fue también sobre la misma hora que Genaro le marco.

—¢COmo estas? —le pregunto al contestar.

—Te extrano.

Parecia contento. Al oir su voz, tan directa, tan desprovista de afectacion y
compararla con la de Alejandro, un escalofrio le recorrio la espina dorsal.

—Voy camino al aeropuerto. A recoger a Susana.

—¢ Tu prima?

—Si. ¢Te llamo después?

—Te quiero, Julie. Dime que me quieres.

—Te quiero —dijo ella.

Se despidieron y en cuanto colgo, Julieta se dio cuenta que decirle lo que



queria oir era algo que no deberia ser. En algun lugar recondito de su mente
se encontraba una voz fastidiosa que le susurraba que esconder lo que sentia
y pensaba e intentar ocultar lo que hacia era el epitome de su relacion con
Genaro.

Julieta queria sentirse bien con ella misma porque estaba consciente que en
los ultimos dias su vida se habia vuelto un caos. Se sentia confundida y
enojada porque sus sentimientos surgian a la superficie con el maximo dolor
y drama del que era capaz de soportar. Mas aun, sus sentimientos hacia
Genaro nacian de la desesperacion mas que del deseo. Se aferraba a esa
relacion y se negaba a descubrir la verdad. Por eso se habia acostado con
Alejandro, para asegurarse de que sus sentimientos por Genaro sobrevivian.

En suma, Julieta Romero se sentia en el aire a nueve mil metros de altura y
volando a través del pais en contra de lo que le aconsejaba su buen juicio.
Habia turbulencias en el aire, en su vida, y no habia muchas cosas que
pudiera hacer. En realidad, no tenia opcién. Debia hacer lo que tenia que
hacer. No obstante, comprendio que iba a ser cosa de otro dia, porque llegaba
su prima, luego de cinco afios de no verse.

—iSalud! —dijo Susana durante la cena.

Tal como le habia prevenido Julieta, la pasta estaba un poco seca, pero con
la salsa pasaba muy bien.

Cuando terminaron de comer, Julieta se llevo los platos para lavarlos, pero
Susana tenia sus propias ideas.

—Ni se te ocurra.

En atencién, Julieta se quedo con ella, tranquilamente sentada y disfrutando
del resto del vino. Susana, en cambio, una botella de tequila que habian
comprado por el camino.

—¢Y qué dice la vida matrimonial? —pregunté Julieta, decidida
habilmente a encauzar la conversacion.



—Mal. Me va mal y estoy decepcionada.

—No entiendo bien. Dices que Alfonso te quiere.

—Me quiere, pero sencillamente hay algo entre nosotros que no funciona.

—Explicate.

—Lo hemos estado demorando demasiado tiempo. ;Alguna vez has sentido
que las cosas se amontonan y no puedes encontrar lo que buscas?

Asinti6é con la cabeza y volvid a sentir una sensacion desagradable cuando
la oy0 decir esa frase.

—Regalame un tabaco —dijo Susana y a continuacion comenzd a
explicarle que su mente estaba en desorden, congestionada y necesitaba algo
de espacio para respirar. ;jPor qué Alfonso no era capaz de funcionar
satisfactoriamente? Dios sabe que ella habia intentado ayudarle de todas las
maneras que supo. Le dijo qué hacer y cémo hacerlo. Le habia dicho al
menos cien veces o incluso mas como podian progresar con mayor rapidez y
obtener mas alegria y mas animacion en su vida. ¢La escuchd? jNo! Daba
una excusa tras otra: no podia dejar la ciudad, cambiar de trabajo, comprar
una casa nueva, hacer mas el amor...

jEstaba harta de ello! jEstaba harta de €l! Pero le amaba. Habia algo en él
que amaba. Tal vez el problema estaba en ella. Quiza, penso, €l siempre tuvo
razon. Puede que fuera ella la egoista o, como decia él, «increiblemente
insaciable». Habia hecho todo lo posible por cambiar, pero no funciond. A
ella le gustaba viajar. A él le gustaba leer. A ella le gustaban el dinero y las
cosas bonitas. A €l le gustaban las inversiones seguras. A ella le gustaba el
sexo. A €l le gustaba la television. jHabia un gran desorden! jUn verdadero
desorden!

—Fue tres dias antes de cumplir los ocho afios de casados cuando €l dijo
que ya no podia seguir mas —aclar6 Susana.

—¢:Como estuvo eso?

—Dijo que tenia que irse. Tal como lo habia hecho en el tercer, el quinto y
el séptimo afio. jSalud! Y pasame un limon.



—¢Y luego?

—Primero me dijo cuanto me queria, que continuaria amandome cuando
saliese por la puerta. Después, que se marchaba. Antes de que pudiera abrir la
boca, prosiguio diciéndome que me estaba agradecido por el tiempo que
habiamos pasado juntos, pero que, sin embargo, creia que lo mejor para
ambos era separarnos. Naturalmente, me rei y sacudi la cabeza. El hizo como
si no me viese ni oyese y confeso.

—:Qué te dijo?

—FEmpinate ese vino, ¢estas fichando, prima?

—Okey, pero sigue.

—Fue la muerte del bebé. Dijo que, tras su muerte, no pudo encontrar la
fuerza o la valentia necesaria para marcharse. Se aferraba a la esperanza de
que yo cambiase de opinion y tuviese otro hijo. Tal vez los nifios nos habrian
hecho tener algo en comun, dijo, algo mas qué hacer, ademas de criticarnos
mutuamente. Me preguntd por qué no habia querido tener hijos con él, ;tan
malo era? ;Era esa la razon por la cual siempre me dirigia a €l con tanta
indiferencia, incluso cuando haciamos el amor? Dijo que siempre parecia que
mi mente estaba en otra parte, que vagaba por el espacio o con otra persona,
cualquier otra, menos él—. Se puso a llorar.

Julieta se sento a su lado y la rodeo con sus brazos.

—Tranquila. Es natural que todavia te duela.

—Ni madres. No me duele. Me enchila que no le haya podido decir antes
por qué me casé con €l.

—:Y lo hiciste?

—Ya no pude mas y le expliqué que habia intentado que Juan Carlos, mi
novio de la infancia se pusiera celoso. Le dije que no habia querido tener
hijos suyos porque habia vivido con la esperanza de que algun dia Juan
Carlos regresara a buscarme. Le confesé que fue algo horrible y que me
arrepentiria toda la vida. Al igual que él, me habia pasado todos los afios de
nuestro matrimonio, enfadada y dolida. Nunca superé el hecho de que Juan



Carlos me rechazase y nunca le di una oportunidad a él.

—iPinche Susana! ;Como pudiste hacerlo?

—Ya no me digas nada.

—:Y qué paso?

—Lo unico que le pedi es que, si se marchaba, no se le dijera a su madre.

—Y te dej6?

—No. Me pidi6 quedarse hasta que encontrara una casa en la que vivir.

—Qué locura. ;Y tu madre?

—No pienso decirselo, a menos que lo hagas tu.

—¢Para qué iba a hacerlo?

—No sé, para restregarle en la cara sus ridiculas creencias y conductas.

Julieta respondio sin pensar.

—¢Te digo algo? Yo también soy un caso.

—Aja, ;como? ;Andas con alguien? ;Con varios? ; Con mujeres?

—A ver, prima, ;te estas escuchando? ;Por quién me tomas?

—La verdad es que a los dieciocho nadie se te podia resistir. Regalame otro
tequilita, ;no?

—Mejor no, estoy agotada.

—Andale, sirveme la dltima. Por curiosidad, ;como se llama?

—¢Quién? —fingio ignorancia.

—FIl fulanito al que andas calentando.

—iPor Dios, prima! jEres una vulgar!

—¢Ahora quién sale con golpes de pecho? A ver, pues, cuéntamelo todo.

—Te acuerdas de Genaro?

—iNo jodas! ¢No que ya no lo veias?

—ILa cosa esta asi: perdimos contacto por varios afos. Luego no recuerdo
bien como estuvo, pero nos reencontramos y volvimos a enganchar.

—iNo me digas! Y por supuesto no esta casado, ni tiene hijos.

—No. En pocas palabras volvio a ofrecerme su amor y una vida juntos.
Como lo teniamos planeado antes de que murieran mis padres.



—FEntonces es igual de infeliz que tu.

—Hombre, gracias por las porras.

—Es que ya te vi. Como si no te conociera...

—Pues te equivocas. Genaro me sigue queriendo igual.

—Y tu qué, ;lo amas?

Julieta tenia los ojos clavados en el mantel delante de ella; estaba sentada
eligiendo las palabras y enseguida descartandolas, pensando cuidadosamente
en lo que queria decir.

Pero Susana fue la primera en hablar:

—:Entonces para qué sigues con él? ;Para contarle lo infeliz que eres
porque quieres serlo?

—No podria decir eso.

—Bueno, sigue en tu agujero entonces.

—La verdad mi cabeza no esta para saturarla con mas conflictos.

—iAy, por favor! Te conozco, Julieta. Solo hay de dos sopas: ser muy
estipida y conformista o... —Se call6 de pronto, como si se le acabara de
ocurrir una idea, y abri6 los ojos de par en par.

Fue puro instinto lo que hizo que Julieta levantara la cabeza.

—iTienes otro amante! —las palabras salieron de la boca de Susana como
en un murmullo, mitad acusador mitad arrobado—. ¢Por qué no lo invitaste
para presentarmelo? jQuiero conocerlo!

—iAh carajo! Que no.

—No mientas, J. R. No sabes mentir. Te estas sintiendo atraida por alguien
mas. Lo cual me parece perfecto, ya sabes lo que opino de Genaro. Es un
naco que no te merece.

—Estas mal!

—Aguas, J. R.: yo que tu veria qué pasa.

—No lo sé. No creo que sea buena idea.

—Tienes una segunda oportunidad y la desprecias por masoquismo.

—Sera masoquismo?



—FEstas jodida. Entonces, si decides quedarte con Genaro, solo ten en
cuenta algo: la fascinaciéon por lo diferente puede enamorar de inmediato,
pero cuando una pareja tan dispar intenta vivir en comun, brotan desacuerdos
que hacen muy dificil una relacion estable.

—Estas ebria.

—Puede ser, pero esto te esta sobrepasando. Vives una realidad paralela
muy extrafia que no quieres detener.

Oyo6 la voz de José Manuel: «Déjalo ya. Maldita sea».

Una parte de su cerebro repasoé los hechos que conocia de memoria, Joaquin
Romero y Elena Zaldivar, muerte instantanea en ambos casos. Pero otra parte
de la mente de Genaro Castillo, la parte que no podia controlar, estaba
atrapada en un dia en particular, un dia en las oficinas de la Procuraduria.

Gerardo Rocha estaba sentado a su escritorio y acomodandose la camisa,
cuando lo hicieron pasar.

—Disculpe que le quite el tiempo, don Gerardo. Venia pasando y pensé en
venir a conversar con usted —dijo Genaro.

—:De qué?

—Voy a serle muy franco, don Gerardo. Me preocupa que el asunto del
doctor Romero quede en el olvido.

—¢Se refiere al homicidio de Joaquin? Hace bien en preocuparse, joven.
Usted tenia acceso a la casa, conocia los habitos de las victimas, no tiene
coartada y, si escarbamos un poco, seguramente encontraremos un motivo.
¢Desea agregar algo a sus declaraciones previas? —El tono amable de
Gerardo contrastaba con la amenaza implicita en sus palabras.

—Si... Bueno, eso que usted acaba de mencionar: el motivo.

—Expliquese.

—Fl doctor Romero era un hombre honorable. Debié tener muchos
enemigos.



—¢Tiene pruebas?

La pregunta tomo a Genaro por sorpresa. Abrio la boca para decir algo,
pero lo pensé mejor y nego con la cabeza.

—Entiendo. ;Algo mas?

—Don Gerardo, sé lo que vi. El hombre que disparo6 se acercd a matar y en
ningun momento dio muestras de querer asaltarlos.

—FEscucha, hijo. Entiendo que mi ahijada Julieta y ti son amantes. La
relacion de ustedes dos puede tener muchos matices. Tu eres el unico en
quien confia, el que la protege. ; Comprendes?

Genaro, angustiado, se frot¢ la frente con las manos.

—Yo no tuve nada que ver con la muerte del doctor.

—En ocasiones, vale mas no mencionar lo que es mejor no saber. Seria una
lastima que Julieta perdiera la fe en ti. ; Comprendes ahora?

Asintio en silencio y, sin mas, abandono la oficina.

Genaro Castillo trag6 una bocanada de aire, tratando de espantar los
recuerdos y concentrarse en el presente. Salio al patio y vacié la rabia
acumulada practicando tiro al blanco con la 9 Milimetros.

No, era mucho mas que eso. Estaba furioso por el propio deseo de vengar la
muerte de su mentor. Encabronado por haber engafiado a Julieta y
preocupado por su seguridad. José Manuel estaba perdiendo la paciencia, y
estaba seguro de que daria problemas si no le paraba los pies.

Y por encima de todo eso, el flirteo del polizonte ese con Julieta. Eso lo
enfurecia y lo hacia perder el control. Se sintié agobiado por el peso de afios
esperandola, buscandola, deseandola, amandola, recordando su sonrisa, sus
piernas, el azul de sus pupilas, el aroma de su ropa, la seda de su piel, la linea
de su cintura y el tranquilo abandono con que reposaba en sus brazos después
del placer. La desesperacion lo embarg6 porque no estaba seguro de poder
dejarla marchar. No obstante, algo le decia que haberle mentido habia sido un
error. Uno bien grande. ; Qué decia eso acerca de sus sentimientos por ella?

Pero scomo diablos podia renunciar a diez afos de rabia, de traicion, de



intrigas y odios? ¢ Cémo podia renunciar a Julieta?



14

iDeja de meterte conmigo!

—Tendrias que haberme avisado —sentencio el subprocurador.

—No tuve tiempo —afirmo Carbajal.

—Cuéntame tu version.

Carbajal accedio, con bastante apego a la verdad.

—Son cosas que pasan.

—Cosas, dices? —replico el subprocurador—. Ahora mismo tengo encima
al secretario de gobernacion, por no decir al presidente.

—FEl hecho es que el senador Rocha esta aterrado y puede convertirse en un
problema.

—¢Qué sugieres?

—Muy sencillo, dejemos que Castillo se encargue de él. Asi Rivera
conseguira su proposito.

—ILo cual nos dejara hasta el cuello con ya sabes quién si atrapamos a
Castillo.

—Lo dudo. Sospecho que Castillo no es tan leal como Quiroz cree.

—Sugieres que podria venderlo?

—Cuento con ello.

—Lo cual nos obligaria a ir tras Quiroz.

—Exacto.

—De acuerdo.



—FEntonces, ¢tengo plena autoridad?

—Totalmente. Ahora, discilpame. Debo acudir a una reunion.

Cuando el subprocurador salio, Carbajal se comunic6 con Alejandro:

—FEl asunto ha quedado en nuestras manos, la procuraduria no tendra
ninguna participacion. De modo que puedes empezar por presionar a la hija
de Romero.

Sin embargo, ya estaban ocurriendo cosas que lo cambiarian todo.

José Manuel Quiroz habia reflexionado sobre la situacion de Genaro, y
cuanto mas lo pensaba, mayor era su descontento. Su intuicion le decia que la
periodista era mas que una simple conocida de Genaro, alguien en quien €l
confiaba. ;Qué seguridad tenia de que Genaro no se volviera en su contra?
Ninguna. Por eso ni se lo pensé cuando mando a llamar a Nacho, el
encargado de su seguridad.

—Usted dira, patréon —dijo este, cuando estuvo frente a él. Era un tipo
grandote, de barba, que llevaba puesta una chamarra de piel e iba armado, por
supuesto.

—Sospecho que el Genaro nos esta ocultando algo.

—¢Quiere que lo vigile?

—No hace falta. Mas bien quiero que te deshagas de Julieta Romero.

—La periodista?

—FEsa mera. Quiero un trabajo limpio. ;| Me entendiste?

—Nunca le he fallado, patrén.

—FEso espero, Nacho.

—:Como me veo? —pregunto Julieta a Susana, frente al espejo.
—Como dirian: estas potable, sabrosa...
Se volvid con cara de pocos amigos.
—Tarada.

Susana sonrio y al punto de decirle que si, que se veia muy bien, la



interrumpi6 una llamada a la puerta.

—Deja, yo abriré —dijo, encaminandose al pasillo.

Julieta oy6 que se abria la puerta y, después las voces apagadas de su prima
y de alguien que cruzaba el umbral.

Casi enseguida Susana regreso, deshaciéndose en sonrisas.

—Te buscan.

—¢Quién?

No tardd mucho en averiguarlo. Al entrar en la sala se encontr6 con
Alejandro, apuesto con su traje y las manos metidas en los bolsillos. Cuando
sus o0jos se cruzaron con los suyos, se atrajeron y repelieron. Una imagen
ambigua, cuando no contradictoria.

—;Podemos hablar? —pregunto.

Fue entonces que Julieta not6 el roce en la mejilla de la respiracion de él,
que se inclinaba sonriendo y la saludaba con un beso casto.

—Ahora mismo no puedo, Alejandro. Voy de salida —respondio y
deliberadamente dio un paso atras que la llevo lejos del alcance de él. Sin
embargo, no se dio cuenta de que Susana se encontraba de pie a su izquierda
hasta que se acerco para tocar su hombro.

—Podria acompafiarnos. —Después, todavia con la mano en su hombro,
dijo—: Soy Susana, la prima de Julieta.

Desconcertada por aquel nuevo giro de los acontecimientos, Julieta paso
por las formalidades de aquella presentacion e hizo caso omiso de la
maniobra de su prima.

—:Qué dices, Alejandro? ;INos acompafias? —insistié Susana.

Fl se dio cuenta enseguida de lo que ella estaba haciendo. Julieta pudo leer
en sus 0jos una expresion divertida cuando se hizo cargo de la situacion:

—No creo que sea buena idea, Susan. Alejandro es un hombre muy
ocupado, ¢cierto? —Hizo énfasis en esto ultimo, mientras lo fulminaba con la
mirada.

Por lo visto, la alusion lo dejo practicamente indiferente y quiso saber.



—¢De qué estamos hablando, sefioritas?

Susana respondio por las dos:

—Fs una cena tonta con excompaiieros de la prepa. Ya sabes, tirar ponzofia
tras el besito del saludo.

—Es cierto —le dijo a Susana, volteando la mirada hacia Julieta para
explicarle—. Me enteré el dia que comimos, ;recuerdas?

—Siendo asi, no se diga mas —terci6 Susana y, con la bolsa de ambas en la
mano, practicamente arrastro a Julieta al salir del departamento.

Fuera, la noche parecia apacible cuando los tres dejaron el edificio y
caminaron hacia el auto de Alejandro. La idea de que €l las llevara en su auto
le pareci6 subitamente excelente a Julieta; primero porque le daria la excusa
perfecta para regresar antes de una reunion que, seguramente, se extenderia
hasta altas horas de la noche y, después, porque no tendria que hacerlo sola.
A Susana, que caminaba a medio paso delante de ellos, no parecia importarle.

Como tampoco objeté nada cuando Alejandro la hizo subir en el asiento de
atras.

Alejandro Rivera conducia un Ibiza negro, de formas aerodinamicas y
veloz, y por la forma en que lo hacia, Julieta dedujo que no le gustaba nada
que fuera lento. Mientras el auto corria por la via circunvalacion que
atraviesa gran parte del Valle, Susana hablaba animadamente, contandoles
una anécdota. Julieta podia notar la mirada de Alejandro sobre ella, aunque
no podia verla con claridad en la calida oscuridad del interior del coche.

Se daba cuenta de que le atraia. Y €l a ella también. Por eso se sinti6 un
poco culpable cuando le permitié6 acompafiarlas. No queria alentarlo ni darle
falsas esperanzas, pero tampoco queria pasar de €l. Se sentia vulnerable a su
lado, la ponia nerviosa. ¢Para qué mentir?

Alrededor de las nueve, coronaron su destino. Alejandro rode¢ el auto y les
abrio la puerta. «Un pequefio gesto caballeroso que la mayoria de los
hombres no tienen», penso Julieta. La mano de Susana apretdé brevemente el
brazo de Julieta en un gesto tranquilizador, a la vez que le decia:



—Te veo adentro.

Julieta no encontraba ninguna forma amable de librarse de aquello. No
queria estar alli, mas cuando sabia que las criticas y la falsa comprension
irian a dar directamente a su silla. El objetivo primordial de esa clase de
encuentros siempre era el viboreo, platicas huecas, cientos de consejos y
preguntas que oscilarian de lo politicamente correcto a la agresion envuelta
en frases piadosas.

Alejandro debio leer en sus pensamientos, porque se detuvo y se volvio
para observarla:

—:Qué ocurre?

No pudo responder. Su corazon palpitaba con tal fuerza que podia oir los
latidos dentro de su pecho, aunque no tenia la menor idea del motivo. Tomo
una respiracion y compuso una sonrisa forzada:

—Es solo que me ha cogido por sorpresa. —Fue la tnica explicacion que
pudo darle.

—Ya veo.

—Si he de serte sincera, nunca he podido sonar al resto de la concurrencia
——confes6 mientras los dos recuperaban el paso.

—¢De veras? ¢Por qué?

—No lo sé.

Ya estaban cruzando el umbral del salon de la residencia de Ricardo
Arreola que, para la ocasion habia sido decorado con estrepitosos motivos de
reminiscencia oriental.

—Pues ya somos dos —dijo y le extendio la mano para asirla del brazo.

A pesar de las distracciones visuales, sus miradas se cruzaron por un largo
segundo de reconocimiento, en el que Julieta tuvo la certeza de que Alejandro
era el hombre ideal para rescatarla del tedio de aquella reunion.

Sin duda, el anfitrion, siempre curioso de ver caras nuevas se acercé a ellos:

—Buenas noches y bienvenidos. Qué bueno que vinieron, soy Ricardo —se
presentd continuando con un blablabla monotono compuesto por el obligado



intercambio de aburridas introducciones.

Sorprendida por la falsa deferencia del anfitrion, Julieta sostuvo una platica
con una conocida suya, una charla de frases hechas, letanias recitadas de
memoria, Utiles tan solo para establecer un minimo y superficial contacto
humano.

Alejandro se preguntaba por qué esos eventos estériles se traducian en una
congregacion de personas para celebrar una ocasion insulsa, desconocida
para la mitad de los presentes, en la que hablan sin decirse nada, se miran
hostilmente, comen, beben y simulan que todo eso los divierte. Pero cuanto
mas procuraba alejar su mente del tema central de sus preocupaciones, esta
volvia incansable a ella, a Julieta. ; Por qué negarlo? Ella le gustaba, incluso a
pesar de lo que odiaba a Genaro Castillo. Era al mismo tiempo valiente y
vulnerable, perspicaz e inocente. Y por alguna condenada razon, tenia la
impresion de haberla visto antes en alguna otra parte... ;Por qué entonces
Julieta, que por la forma de mirarlo parecia otra victima de sus encantos, lo
ignoraba por completo? Pensaba, mientras recordaba los ligues adolescentes,
tan frescos y naturales. «Lastima que a mis 32, el pasado fue hace demasiado
tiempo». «¢A qué hora se volvio tan complicado conocer a alguien?». En eso
estaba, cuando volvio la cabeza y sintio la mirada de Julieta.

—Necesito tomar un poco de aire. ; Me acompafias?

Sin duda, sus ojos eran un destello azul al que Alejandro no podia resistirse.

Cuando salieron al jardin se encontraron con Susana conversando con dos
desconocidos y fingio no verlos.

—¢Qué querias preguntarme? —dijo Julieta.

La postura relajada de Alejandro se transformé de inmediato en una de
alerta.

—Julieta, creo que ti y yo podemos ser sinceros, no crees?

—Por supuesto, no solapo el engafio.

La intensidad de su voz y las palabras sugerian que su declaracion no era
por motivos estrictamente profesionales, aunque no podia decir que lo



sorprendiera. Ese, después de todo, era el meollo del asunto, y él sospechaba
que Julieta era, a fin de cuentas, una mujer muy directa. Aun asi, decidio
utilizar un tono informal.

—Quiza ya lo sepas, pero voy tras las pistas del Cartel del Centro.

—¢Vas a decirme qué quieres? —preguntd mas impaciente que
preocupada.

—Hablame de Genaro Castillo.

Justo en el instante en que mencioné su nombre, Julieta sintié un panico
repentino e ilogico. La voz grave de Alejandro era exigente mientras unas
sombras misteriosas jugaban con los angulos de su cara y torso y se sintio
confusa de repente.

—Disculpame, pero no veo la relevancia.

—Julieta, no hay una forma correcta de decirlo.

Se tensd de pies a cabeza. Alejandro no dejaba de mirarla fijamente y cada
una de sus miradas le traia recuerdos de sus besos y caricias, pero no iba a
contarle todos los detalles de su vida sexual solo para satisfacer su curiosidad.

—Okey —asintio.

—Todas las evidencias apuntan a que Castillo es una pieza clave en el
entramado criminal del Cartel del Centro.

Julieta se tambaled, como abofeteada por las palabras. Alejandro le
extendio una mano, pero ella recupero el equilibrio y clavo sus ojos azules en
los de él.

—Hablas en serio, ¢verdad?

Alejandro se acerc6 mas, invadiendo su espacio.

—Tengo una hipotesis y, si resulta cierta, podrias estar en peligro.

Julieta dio un respingo, pero no pudo responder. Habia estado segura de que
Genaro era el hombre que lograria ver en su interior y liberaria su cuerpo y su
corazon, pero de ninguna manera se lo iba a contar a Alejandro. Desde el
principio no era dificil darse cuenta. Queria creer en Genaro, pero su
intuicion le decia otra cosa.



—~Quiero irme —afirmo.

Alejandro acepto sin titubeos, pero tan pronto como subieron al auto
pregunto de nuevo:

—Estas bien?

—No es nada de lo que tengamos que hablar.

«jSe aprovechd de mi! jFui tan estipida! jEstaba tan confundida!». Julieta
intentaba comprender qué habia pasado, como habia pasado y por qué le
habia pasado a ella.

En realidad, no era consciente de la verdad y por consiguiente no podia
decirle la verdad a Alejandro. Si ella hubiese sabido la verdad sobre los
motivos de Genaro, quiza hubiese sido dificil, pero podria haber hecho que su
vida fuera mucho mas facil. Y aunque estaba alterada por la confusion de
sentimientos que atenazaban su pecho, era consciente de todas las
complicaciones que acababa de evitar.

El reloj marcé la una, cuando el auto de Alejandro se estacion6 a la entrada
del edificio.

—¢Quieres que suba contigo? —pregunto.

—No, no hace falta. Estoy bien.

—:Segura?

—Lo estoy.

Alejandro se acerco mas, tom6 un mechon de pelo de Julieta entre los dedos
y la recorri6 con la mirada, tranquilizandola al mismo tiempo que despertaba
sus torridos recuerdos. Dios, lo recordaba todo con claridad, el aliento que le
habia calentado el cuello, las manos que le habian sostenido los pechos, los
dedos que habia enterrado en ella, llevandola casi al orgasmo. La boca que se
habia apoderado de la suya... El aire entre ellos era tan espeso que Julieta
apenas podia respirar y supo que estaba considerando la posibilidad de
besarla, pero antes de que pudiera seguir con esa idea, se adelant6 y le dio un
abrazo; fue un abrazo fraternal que no hacia ninguna promesa y no podia ser
malinterpretado.



—Gracias de nuevo por traerme a casa —le dijo.

El abrazo parecio sorprenderlo, pero se lo tomo con toda normalidad.

—Julieta, yo...

—No te culpes por hacer tu trabajo.

Ella tenia razon. Entonces, ;por qué se sentia culpable? Conocia la
respuesta. E1 no era mejor que Castillo. De algiin modo, desde el principio se
las habia ingeniado para amafar sus encuentros con Julieta. Era un engafio y
él lo sabia. Como minimo habia traicionado la confianza de una mujer
estupenda que confiaba en él.

Alejandro observo cémo se metia en el edificio y profiri6 una maldicion.
«;Por qué ella?», se preguntd. Jamas se habia interesado por las mujeres que
pertenecian a otro hombre. Sus ojos azules lo habian mirado con hambre y
apenas podia contener la impaciencia de tocarla. «;Por qué ella?», se repitio.
Pero seguia sin tener sentido, jamas habia reaccionado a una mujer con tanta
fuerza. Murmurando una maldicion mas fuerte que la anterior arranco.

El departamento le parecio solitario cuando entr6. Y frio. Julieta Romero
estaba rendida, apenas sosteniéndose en sus piernas temblorosas por la
excitacion, y solo deseaba caer sobre la cama y conciliar el suefio antes de
que su prima regresara a patearle el trasero por haberse fugado de la reunion.

Pero no estaba sola.

El clic de un interruptor la sobresaltd. Sentado en el sillon de la estancia, se
erguia la figura de Genaro. Demudada por el espanto, los ojos de Julieta se
pasearon lentamente en esa direccion.

—Se puede saber donde estabas?

El sonido de su voz la regreso de la abstraccion. «jCinico! Ahora resulta
que soy yo quien debo dar explicaciones».

—¢Qué haces aqui? ;Como entraste?

—Contéstame, maldita sea —insistié Genaro, saltando del sillon.



Julieta dio un paso atras, pero le sostuvo la mirada.

—FEsa no es la pregunta.

—Tienes razon, ¢qué hacias con el polizonte ese?

—Sabes demasiado por lo que veo.

—No soy ningun pendejo.

—T1 sabes de que hablo.

—No sé y no me interesa.

—Mirame bien. Si, Genaro, estuve con €l, ;y sabes qué?

No logro articular palabra. No pregunté como ni por qué. La vio tan fria
que el duro metal de sus ojos le corto el aliento. «Sabe quién eres. Fuiste muy
tonto al exhibirte tal cual», le decia una voz en su interior. ;De qué manera
podria enfrentarla y humillarla sin enfrentarse y humillarse a si mismo?

—Fl punto aqui es el siguiente —comenz6 a decir ella—: ;Quién eres,
Genaro? ;A qué te dedicas en realidad? ;Por qué la Unidad Especial de
Investigaciones te esta buscando?

—Sé lo que traes en la cabeza.

Julieta se ech6 a llorar en parte por la desagradable sorpresa y por el
recuerdo de lo que Alejandro le habia dicho. Las lagrimas le corrian
abundantemente por la cara y pensar en la traicion de Genaro convirtié el
dolor en ira.

—iMentiroso! —grito.

Desconcertado, intento acercarse a ella con una mano extendida.

—iNo me toques! —sentencio ella.

—Julie...

—iNo me llames asi! —grit6 para sorpresa de los dos.

—Puedo explicartelo, Julieta.

Pero ella estaba demasiado furiosa para escucharlo.

—iMe mentiste, maldito!

—iEscichame!

—Sé que tienes nexos con el narco. Tuviste tantas oportunidades de



decirmelo y no lo hiciste. Eres un idiota.

Genaro apreto los pufios y los dedos del pie dentro del zapato.

—¢No vas a permitir que te lo explique?

—Me parece que ya es tarde para eso —replico con un tono frio y
desdefioso.

—Siempre fuiste razonable.

—No me digas como he sido siempre.

—De acuerdo. Trabajo para el Cartel del Centro —explico—. Fue un gran
error... lo sé.

—Tardaste bastante en darte cuenta de eso, ;no?

F1 apret6 los labios

—FEra el tinico medio que tenia para...

Julieta estaba demasiado alterada y preferia que se largara de inmediato, sin
discutir. ;Qué podrian decirse?

—No tienes por qué darme explicaciones —lo interrumpio—. Vete.

—No.

—iLargate!

—No iré a ninguna parte —replico decidido y alarg6 las manos para
sujetarla por los brazos.

—iSuéltame ahora mismo!

—iNo! —De pronto, Julieta se dio cuenta de que por muy sereno que
pareciera estaba tan alterado como ella—. No me iré sin explicarte por qué.

—¢Qué quieres explicarme? —acuso furiosa—. jTrabajas para la mafia!
¢Qué mas quieres decir?

—Lo hice por ti —dijo sacudiéndola un poco.

—iAy, por favor! ;Para qué? Para no salir perdiendo o porque te encanta
esa vida.

—iClaro que no! jLo sabes perfectamente!

—iCallate, ya! —exploto Julieta—. Si vas a salirte con la tuya, al menos
déjame hablar. Queria creerte, pero mi intuicion me decia otra cosa. No



dejaba de repetirme que mi intuicion se equivocaba. Crei que te importaba.

—Y asi es, me importas —afirmé él con pesar.

—iSuéltame! —Le dio un puntapié en la espinilla que le arrancé una
exclamacion de dolor, pero no la solto. Por el contrario: la apretd con mas
fuerza, haciéndola gritar.

—FEres lo unico que me importa.

—iPero aun asi mentiste! Me diste a entender que tus negocios eran
limpios, que... que... —Estaba sollozando de ira—. jDebiste decirmelo! ;Por
qué? —En este punto, Genaro aflojo la presion y Julieta se las arreglo para
liberarse—. ;Por qué?—insistio pegandole una y otra vez en el pecho con los
pufios—. ¢Por qué, por qué?

—Porque tenia miedo. —La sujetd por las mufiecas para arrojarla en el
sillén. Luego se irguio ante ella con los pufios apretados y la respiracion
agitada—. jSoy un cobarde, maldita sea! No te lo dije por miedo a que me
abandonaras. Poco hombre como soy no habria podido soportarlo.

—FEstas a afios luz de conocer el significado de esa palabra.

—¢Soy hombre acaso? ;Queriéndote tanto que lo demds no me importa?
¢Sabiendo que sacrificaria mi vida por acostarme contigo, a pesar de que me
fuiste infiel?

—Tienes el descaro de decirme semejante cosa. —Su voz surgié como un
susurro agudo y cruel—. ;Y tu fuiste un monje durante estos diez afios?

—FEso es lo que sientes, ;no? —Observo con frialdad—. Yo no necesito
imaginarte con otro. jTe he visto con otro!

—No quiero hablar contigo de ese tema.

—De un modo u otro estoy condenado, ;no?

—iDeberias habérmelo dicho!

—¢Para qué? —La levant6 de un tiron—. Habrias girado sobre tus talones
para abandonarme sin decir palabra. Y después de haber vuelto a verte...
habria hecho cosas mucho peores que mentir para conservarte—. La apretd
con fuerza contra su cuerpo para besarla, largamente y con dureza.



Las rodillas de Julieta se convirtieron en agua y luché por mantenerse fria.

—Esto no tiene sentido —dijo apartandose—. No puedo pensar con
claridad. ;Te vas o prefieres que lo haga yo? —Se lanz6 hacia la puerta, pero
él la sujet6 por la mufieca y volvié a besarla con tanta fuerza que le dejé
sabor a sangre en la boca. No habia en su gesto afecto ni deseo, solo pasion
ciega y la voluntad de poseerla. Ya no seguiria hablando. Ella tampoco.

Julieta apart6 la boca y le dio una violenta bofetada, curvando los dedos
para arafiarlo. El se eché hacia atras con la mejilla herida. Luego enredé los
dedos en su pelo y se inclin6 para besarla otra vez con deliberado salvajismo,
ignorando los golpes que ella lanzaba contra €l. La arrojo sobre el sillon y alli
la inmovilizé con el peso de su cuerpo.

Estaba excitado y se le notaba. Ella también.

«Perdéname», decia él, sin pronunciar palabra. «jPerdoname!».

Lo rechazo con ilimitada furia y bastante habilidad. «Me mentiste», decia el
cuerpo de ella. «jY maldito seas por eso!».

Estaban haciendo lo posible por matarse mutuamente, impulsados por la ira
de aquellos afios de separacion.

—iEres mia! —jaded.

—iVete al diablo! —Le tir6 del pelo para bajarle la cara hacia ella. Cayeron
del sillon al suelo, hechos una marana, y rodaron de un lado a otro, entre
maldiciones balbuceadas y palabras sin terminar.

No oyeron el ruido de la puerta al abrirse. No oyeron nada, aunque ella
debid de haberlos llamado mas de una vez. Sorda y ciega, Julieta no atendia
mas que a Genaro hasta que la voz de su prima cayo sobre ellos.

Genaro se quedo petrificado y palidecio. Julieta, aturdida, vio detras de €l a
Susana. Tenia los ojos sesgados por la colera y el horror.

—iBasta! —orden6—. ;Como puedes hace esto, animal? jMontar a mi
prima como una bestia en celo sin que te importe si te oyen en todo el
edificio!

Fl se apart6 lentamente de Julieta, torpe como un oso. Luego, se levantd y



le tendi6 una mano para ayudarla a incorporarse. Parecia desconcertado. Se
acomodo la ropa y cerré los ojos, recorrido por un profundo estremecimiento.

—Me voy.

—Es lo mejor que puedes hacer —dijo Susana.

Acto seguido se oy6 un golpe sordo: se habia cerrado la puerta.

Susana se acerco a Julieta y pregunto:

—¢Estas bien? ; Cémo pudo hacerte algo asi? —Hablaba con firmeza.

—No fue culpa suya... Eso no. —Julieta se pas6 una mano por el pelo
enredado—. Fui yo. Fuimos los dos. El... yo...

—Comprendo. —Susana le eché una larga mirada, pero no pregunté nada.

A Julieta le pareci6 bastante imposible que lo comprendiera.

—M e siento muy cansada. Quiero irme a dormir.

Susana no lo discutid. Se limit6 a mirarla de cabo a rabo para asegurarse de
que estuviera bien y luego asintio:

—Creo que es lo mejor.

Julieta se metio en la cama, preguntandose ;qué podia hacer cuando su
relacion con Genaro no marchaba como ella quisiera? ;Cuando las cosas no
funcionaban como ella queria que funcionaran? El aturdimiento era su unico
refugio y dormir la ayudaria a no recordar.

La reserva y la introversion siempre habian tenido mucha importancia en su
vida.

Siempre, siempre, habia tenido cuidado de equilibrarlas deteniéndose antes
del punto peligroso de caer en la tentacion de dar demasiado.

Solo con Genaro habia dado cuanto tenia, arriesgandolo todo, descartando
la cautela y el sentido comun. Habia regresado a él sin darle nada mas que su
persona, en cuerpo y alma, confiando en que supiera verla entera y cuidar de
sus debilidades como en otros tiempos.

En un principio temio que €l no pudiera. O no quisiera. Y luego llegaron
esos pocos dias de gozo perfecto que le hicieron pensar que todo volvia a ser
como antes. Pudo amarlo en libertad y ser amada con una sinceridad que



igualaba a la suya.

Abhora tenia todas las cosas que habia ignorado, negado, evitado y a las que
se habia resistido, mirandole cara a cara. Era un argumento clasico: ser
descubierto, mentir, oponer resistencia y actuar de forma ruin. Toda la
inmundicia de la que creia que podria librarse la miraba de frente. La
pregunta era ;qué iba a hacer al respecto?

Aunque pareciera una locura, Julieta sabia que Genaro la queria y estaba
dispuesto a pelearse con ella y con sus cuestiones no resueltas. Por desgracia,
ella se resistia a conocer la verdad.

Las lagrimas se deslizaron por sus mejillas. Lloraba por Genaro y por lo
que habia sido con él. Su voz le susurraba: «;Sabes lo que significa decir otra
vez “te amo” y decirlo de verdad?».

Lo sabia.

Del mismo modo que también sabia que sencillamente no era capaz de
encontrar la fuerza o la presencia de animo para acabar con lo que habia
empezado.
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iSi quieres jugar, debes conocer las reglas!

Pasaron tres dias.

Tres dias infernales en los que apenas se par6 a comer, dormir o atender
necesidades fisicas. Tres dias de ritmo diabdlico en los que no hubo lugar
para otra cosa que el silencio y las cavilaciones lugubres.

Porque, de un modo u otro, Genaro se habia convertido en la causa de su
tormento. Un hombre que, muy a su pesar, le seguia importando.

Julieta se sentia acribillada por el sentimiento de culpabilidad. Se sentia tan
culpable que durante dos dias no fue a trabajar. Dias, que estuvo dando
vueltas aporreandose a si misma. «Hay tantas cosas que deberia haberle
dicho», era como una cancién en su mente. No podia sacudirse de encima los
sentimientos de culpabilidad e irresponsabilidad. Con el correr de las horas,
sustituyo la cancion de la culpa por la de la colera: «;Cuanto se supone que
debo hacer?». «;Cuanto se espera que haga?». Julieta recordaba las palabras
de su prima durante el trayecto al aeropuerto: «Cuando la vida te ofrece
limones, debes hacer limonada. Si tienes alergia a los limones, jbebe agua! El
agua quiza sea insipida, aburrida y poco interesante, pero te da energia». Pero
ni siquiera eso la hizo sentir mejor. Las cosas no le iban muy bien. Queria
rendirse. Mejor dicho, necesitaba rendirse, pero no podia hacerlo. No podia
terminar con Genaro, asi nomas. No podia eliminar los sentimientos
encontrados con los que habia vivido hacia diez afios. «;Como puedes



expresar lo que sientes cuando no lo entiendes?».

De hecho, estaba demasiado enfadada como para decir cualquier cosa.

Aquel dia, sin embargo, se levanté con decision y energia inesperada y
decidio regresar al trabajo. Aunque seguia sin entender bien lo que habia
pasado, sabia que habia llegado el momento de seguir adelante.

Asi pues, termin6 de arreglarse y se fue directamente al periddico. Al entrar
se encontr6 con Paco sopeando un bizcocho en la taza del café. A su
inimitable manera, sin decir palabra, le guifi6 el ojo cuando le dio los buenos
dias. No habia pasado ni un instante, cuando alguien la agarr6 del brazo. Era
Marcos.

—¢ Tienes un minuto?

Cruzaron el pasillo, pasando por varios cubiculos y entraron a su despacho.

—Siéntate —Ile dijo.

—¢Qué se te ofrece, Marcos?

—Me gustaria que me ayudaras a cubrir la nota del Sistema Nacional
Anticorrupcion.

—Okey. ;Qué necesitas?

—Como bien sabes, la iniciativa se hizo bajo la bandera de tres
declaraciones: representantes del Congreso, grupos de organizaciones y
académicos. Se me ocurre que seria interesante conocer el punto de vista de
los legisladores. Digo, ¢en serio creen que este proyecto puede convertirse en
la varita magica para combatir la corrupcion?

Julieta lo dudaba, pero, aun asi, se sonrio.

—Entiendo. Ahi debe de estar sesionando ahorita Gerardo. ;Te parece bien
si lo abordo?

—Perfecto. Cuento con eso.

Julieta le contesté que seria un placer, y justo antes de que se perdiera en el
pasillo, Marcos le dio alcance para tomar el elevador juntos. Quiza algo en su
proceder le dio mala espina, porque le hizo hacer algo que no acostumbraba.

—Voy por el rumbo. Te llevo y vamos conversando otro rato, ;te parece?



Ella acepto al instante.

Se hubiera necesitado ser adivino para imaginar las consecuencias que
aquel acto iba a tener.

Mientras caminaban hacia el auto, una camioneta rechind las llantas y
Marcos la vio acercarse lentamente hacia ellos. El copiloto bajo la ventanilla
y comenzod a dispararles y en unos segundos el cielo se llen6 de ruidos y
gritos.

Marcos Villegas advirtio6 que los proyectiles pasaban cerca de ellos y
algunos impactaban contra las gruesas paredes como una rafaga de
tenebrosos presagios. Tomo a Julieta por la cintura y la echd al piso,
cubriéndola con su cuerpo. La sintié estremecerse entre sus brazos y no supo
si se ahogaba con su peso o0 estaba aterrorizada. La sensacion quedd grabada
en la mente de Marcos, y con ella llegd el dolor. Dolor de verdad. Dolor
fisico. Suplicé que terminara de una vez, pero mientras escuchaba el griterio
en sus oidos con mas intensidad, nuevas imagenes empezaron a destellar. Su
infierno no habia hecho mas que empezar. Se encontraba a medio camino
entre la muerte y a pesadilla. Después llego la negrura.

Apenas se disip0 el griterio y el espanto, Julieta alcanzo a palpar la sangre a
su alrededor creciendo en un charco incontenible. Al principio creyé que
estaba herida, pero el tinico herido con que tropezaron sus ojos fue Marcos.
Respiraba con dificultad. Julieta grit6 desesperada por ayuda. Algunos
testigos del hecho corrieron a socorrerla.

Diez minutos mas tarde, Marcos iba en una ambulancia con ruido de sirenas
y luces encendidas. Llevaba innumerables perforaciones de bala en el torso
por donde se le escapaba la vida.

Alejandro Rivera se enter0 un par de horas mas tarde, cuando llorando al
teléfono, Julieta le comunico la noticia.

—iEs tu culpa! jDesde que apareciste en mi vida empezaron las desgracias!
—acuso Julieta, apenas lo vio.

Estaba destrozada, fuera de control y no entendia lo ocurrido.



Ese fue el dia mas largo de la existencia de Alejandro. La paso sentado
junto a Julieta en una silla del hospital frente a la puerta de Terapia Intensiva,
donde Marcos deambulaba perdido en las sombras de la agonia. Después de
varias horas en el quir6fano, nadie pensaba que sobreviviria. Conectado a
media docena de tubos y cables aguardaba su muerte.

Los cirujanos lo habian abierto en canal y recorrido sus visceras
descubriendo después de cada puntada un nuevo orificio para remendar. Le
colocaron litros de sangre y suero, lo atosigaron de antibioticos y por ultimo
lo crucificaron sobre una cama con el suplicio permanente de las sondas,
manteniéndolo sumido en la niebla de la inconsciencia para que soportara su
martirio. Con la complicidad del médico de turno, compadecido de tanto
dolor, Julieta pudo verlo por algunos minutos. Estaba desnudo, transparente,
flotando en la luz difusa y blanca de la habitacion, con un respirador
conectado a un tubo traqueal, cables que lo unian a un monitor cardiaco
donde una sefial apenas perceptible conservaba la esperanza, varias agujas en
sus venas, tan palido como la sabana, dos lunas moradas en los o0jos y una
masa compacta de vendajes en el vientre por donde surgian los tentaculos de
los drenajes abdominales. Un grito mudo se atraveso en el pecho de Julieta y
alli permanecié por mucho tiempo.

Entretanto, Genaro se enterd de la noticia con mucho atraso y por voz de
Rigo.

—Patrén, acabo de enterarme por uno de los hombres del Nacho que
atacaron a la sefiorita.

—iHijo de perra! —maldijo Genaro rechinando los dientes y apretando los
pufios—;Donde esta? ;Esta herida?

Sin duda, no tenia dudas de quién era el responsable.

—No, patron. Al parecer fue su jefe el que llevo la peor parte. Esta muy
grave, segiin me informan.



—¢Quién esta con ella?

—iNo estara pensando...!

Genaro arrugo el entrecejo.

—Tengo que verla.

—No creo que sea buena idea. El tal Rivera esta con ella.

«jQué conveniente!», penso, pero al mismo tiempo en su mente iba
formandose un plan. «;Acaso no podia ser mas obvio?».

Alrededor de las diez de la noche, Alejandro fue a buscar un par de tazas de
café, cuando sono su teléfono.

—Rivera —contesto.

—Al fin la tienes donde querias —dijo Genaro.

—Esta vez la has cagado por completo, Castillo.

—Sé que has estado viéndola y, a menos que me equivoque, planeaste hasta
el ultimo detalle.

—¢:Ya le preguntaste qué es lo que ella quiere?

—Sin embargo, eso no te ha impedido tirartela.

—T1 no estas en condiciones de protegerla. Mira el desmadre de vida que
tienes.

—Como sea, ¢has oido alguna vez de justicia, Rivera?

—Justicia? ¢De qué estas hablando?

—FEs muy sencillo. El senador Rocha es una cuestion de justicia y yo voy a
conseguirla.

Alejandro escuché cémo colgaba el teléfono y no tuvo dudas, Genaro
Castillo estaba por reanudar una antigua enemistad. Sin negociacion. Sin
exigencias. Simple desquite.

Julieta estaba sentada en el mismo sitio donde la habia dejado y lo
contemplaba sin verlo.

—Julieta —dijo, mas como un amigo preocupado que como un agente de la



autoridad—. La situacion esta muy confusa. Necesito encontrar a Genaro.

—Aqui surge la cuestion de que no puedo confiar en nadie.

Esta frase siguio resonando dentro de Alejandro como una letania y con
tanta urgencia, que respondio:

—Puedes confiar en mi.

—Conozco a Genaro Yy, si quisiera que lo encontraras, ya lo hubieras hecho
—. Después, fingiendo ignorancia, afirmo—: Parece que esta estable. Me
gustaria ir a casa a dormir unas horas y a cambiarme.

Para ser sinceros, a Alejandro no le hubiera importado pasar el resto de la
noche en aquel hospital, con Julieta como unica compaiia. Sin embargo,
sabia que tenia razon y por eso no dijo nada.

Al poco rato llegaban a la avenida donde se encontraba su departamento. El
estaciono y salio del coche para ayudarla a bajar.

—Subiré contigo.

—No, no hace falta. —Le dio las gracias nuevamente y consiguio dedicarle
una media sonrisa—. Necesito estar sola.

—Por supuesto.

Se entretuvo todavia un instante, como si quisiera decir algo mas, pero al
final sonrio y subio al auto mientras ella se metia al edificio.

Cuando se hubo ido y se quedo sola, Julieta examin6 lo que habia sucedido.
Parecia imposible que todo aquello hubiera acontecido. Pero habia ocurrido.

Pese a la advertencia de Alejandro de que estaba en peligro, no estaba
resentida con Genaro. Dudaba de que hubiera tenido algo que ver. Era muy
consciente de que era «un animal territorial» que estaria decidido a todo, por
todo y con todo, para mantenerla a salvo. No solo era su amante, sino que
también habia sido confidente de su difunto padre, un hecho que elevaba su
estima.

Julieta se preguntd como reaccionaria cuando se enterara de la noticia.
Nada captaba mas su interés. Estaban sucediendo muchas cosas y por eso
necesitaba un poco de tiempo en soledad.



El agua de la tina estaba mas bien tibia, pero se meti6 dentro hasta la
barbilla. Intent6 acallar las voces de su interior; en particular la voz de
Genaro, cuyos 0jos ambarinos y vigilantes daban la impresion de estar
mirandolo todo a su alrededor. Lo que menos necesitaba en ese momento era
recordarlo continuamente.

Al poco rato, quitdo el tapon del desagiie, sali6 de la tina y estaba
abrochandose la ropa para poder sentarse frente a la computadora ante la
constatacion de como a veces los peores momentos de su vida le inspiraban
las mejores lineas en sus articulos.

El periodista Marcos Villegas, director del periodico impreso La Gaceta,
fue atacado a balazos al salir de su lugar de trabajo. Este hecho evidencia
las carencias del Mecanismo de Proteccion a Periodistas de la Secretaria de
Gobernacion.

Comparieros y amigos de este diario exigimos y reclamamos a las
autoridades el esclarecimiento del atentado y la imparticion de justicia. «No
se mata la verdad matando periodistas, no criminalicen a la prensa, alto a la
intolerancia».

Exigimos justicia por el atentado de nuestro compariero y amigo.

Tenso, pero controlado, Gerardo Rocha se sent6 frente a la barra y ordené un
whisky con agua soda. Dieron las diez y media. Ordeno otro whisky sencillo
y, cuando el cantinero se lo servia, entré Rigo.

—Buenas noches, senador —saludo y no dijo una sola palabra mas;
simplemente lo llevé hasta el estacionamiento y se detuvo en un espacio
junto a una camioneta negra. Se abrio la puerta del conductor y bajo un
corpulento hombre, que, por supuesto, iba armado.

—ILas manos contra la camioneta, senador —ordeno Rigo.

Rocha apoy6 las manos contra el vehiculo y separ6 las piernas. Lo
revisaron minuciosamente. Satisfecho, Rigo sefial6:



—Suba atras y vamonos.

Rigo se sent6 enfrente. El otro hombre cerrd la puerta, se puso al volante y
arranco.

Rocha pregunt6 ansioso:

—~Qigan, jadonde rayos vamos? Esperaba ver a José Manuel.

—Tardaremos un poco, asi que disfrute el paseo —respondi6 Rigo.

Cuarenta y cinco minutos después, la camioneta coron6 su destino. Rocha
distingui6 una gran casona de estilo moderno, cuando Rigo le abrio la puerta.

—Por aqui, senador —le dijo conduciéndolo al interior: un inmenso
vestibulo de entrada con piso de marmol. Caminaron por un espacioso
corredor y finalmente entraron en la estancia, donde troncos ardian en la
chimenea.

Genaro estaba de pie, frente al ventanal, mirando al exterior con una copa
de tequila en la mano.

—Volvemos a encontrarnos, senador —dijo al volverse. Acto seguido, saco
una botella de tequila, sirvié una copa y se la ofrecio.

Rocha lo habia interrogado un par de veces en la casa de los Romero, donde
el joven mozo utilizaba pantalones de mezclilla y camisa blanca de mangas
largas, un discreto atuendo que contribuia, junto a su expresion impenetrable
y su actitud sigilosa de felino, a hacerlo invisible. Sin embargo, el hombre
que se presento nada tenia de invisible: esbelto, atlético con el cabello negro a
la altura del cuello, manos cuidadas y ropa de marca. Se preguntd cuanto
ganaria ese hombre o si alguien le compraba la ropa. Genaro, con su porte
varonil y rostro apuesto, podia posar para un anuncio de colonia masculina,
diria Julieta.

—No necesitas fingir, Castillo. Sé muy bien quién eres.

—Sabe demasiado, por lo que veo.

—No me hagas perder el tiempo, ;qué quieres?

—Gerardo Rocha, siempre tan directo —ironizé—. De acuerdo, hay cosas
de las que usted podria hablarme. Por ejemplo, detalles del asesinato del



doctor Romero.

—No sé de qué me hablas —afirmd, pero sus dedos temblorosos no
pudieron ocultar la mentira—. Joaquin era mi amigo.

—Un amigo al que no dudo en traicionar, farsante hijo de perra.

—Mira quien habla. ;Crees que eres mejor que yo? Yo nunca he vendido
drogas, ni traficado con armas.

—Tiene razon, pero yo soy algo mas. Soy su peor pesadilla. —Saco el arma
que ocultaba en la espalda y le apunto con ella.

—Matarme no resuelve nada, Castillo. Piensa en Julieta.

—Ni siquiera menciones su nombre, pendejo. —Amartillo el arma.

—i Tt no sabes una mierda! Joaquin no quiso ayudarme.

—Si, claro y por eso lo vendi6. El era su amigo.

—iTuve que hacerlo! La vida de mi familia estaba en peligro.

—iMaldito bastardo, seria capaz de mentirle al mismo Dios! Pero alguien
tiene que detenerlo—. Se oy6 una detonacién sorda cuando le dispar6 en el
corazon. Rocha cay6 de espaldas contra el sillon.

Genaro estaba inmovil, cuando Rigo entré en la estancia, probablemente
alertado por el estallido.

—FEsto no pinta bien, patron. Si don José Manuel se entera...

Genaro trato de controlar la rabia que le quemaba por dentro. La muerte del
senador era muy oportuna y no la lamentaba, pero Rigo estaba en lo cierto, su
situacion era grave.

—¢Crees que estoy loco?

—Creo que esta llevando las cosas demasiado lejos.

—¢No lo entiendes, verdad? Olvidate del senador y de José Manuel. La
politica es la raiz de muchos males. Se ha convertido en el mejor instrumento
para construir redes de complicidades.

—No entiendo bien qué trata de decir.

—Con sus acciones, José Manuel ha transgredido nuestro acuerdo. No
puede lavarse las manos, esta en el mismo barco que el senador, salpicado del



mismo estiércol.

—:Y qué pretende?

—La tnica forma de acabar con esto es atrayéndolo a mi.

—¢Se refiere a ponerlo todo al descubierto, a decirle lo que ha hecho? Va a
hacer que nos maten a todos.

—Solo debo arrojarle un anzuelo a Rivera.

—Usted conoce como funciona este negocio. La traicion se paga con la
vida.

—Como te dije, tardaré mas tiempo en explicarlo del que nos queda. No
tienes que ir si no te agrada.

—Alguien tiene que cuidarlo. ;Qué hacemos con él?

—FEnvuélvanlo y échenlo a la camioneta.
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Es posible corregir cualquier error

Aquella mafiana Alejandro Rivera salia de la regadera, desnudo y con el

pelo empapado, cuando recibi6 la llamada de Carbajal.

—¢Alejandro? Gerardo Rocha esta muerto.

Carbajal Miranda le informé que estaba llamando desde su coche, que
veinte minutos antes el asistente de Rocha habia recibido una llamada del
Departamento de Policia para notificarle que el senador habia muerto en el
cuarto de un hotel de paso. No quisieron darle detalles, excepto que no fue de
muerte natural, le ordenaron que se presentara a reconocer el cadaver y le
ofrecieron mandar a buscarlo, pero €l decidio llevarlo personalmente. Su tono
era seco y preciso y colgo antes de que Rivera alcanzara a averiguar mas.

Pasé mas de medio minuto antes de que Alejandro reaccionara. En lo que
tardo en vestirse y colar café, lleg6 un policia en un coche patrulla y partieron
a la mayor velocidad posible, con las sirenas encendidas.

Por el camino Alejandro hablé con Carbajal, a quien no le cabia duda de
que estaban frente a un homicidio, porque la causa de muerte no podia
atribuirse a un accidente o a un suicidio. Dijo que la llamada a la policia llego
a las ocho dieciocho de la mafiana de una persona que se identific6 como
empleada de limpieza. Elementos del Departamento de Policia de la Ciudad
fueron los primeros en llegar y procedieron a verificar los hechos, hacer una
somera inspeccion, sellar la escena e interrogar a los empleados.



En el hotel de paso los recibi6 Carbajal, que ya habia hecho marcar el
perimetro, habia colocado varios carros policiales en torno a la propiedad
para impedir la entrada, y habia dejado a los empleados en la oficina, con el
fin de interrogarlos por separado, sin que tuvieran ocasién de ponerse de
acuerdo en las respuestas. Solo le permitié a Alejandro que lo acompafiara a
la habitacion donde estaba el cadaver, para evitarle ese espectaculo a Jaime,
como si hubiera olvidado que él mismo lo habia llamado. Debian esperar al
equipo forense que ya estaba en camino.

Gerardo Rocha estaba recostado en la cama king size, con la cabeza
apoyada en la almohada, en la posicion de alguien sorprendido durmiendo la
siesta. Habia que verle la cara y el pecho atravesado por una bala para
comprender que su muerte habia sido violenta. Alejandro observo el cuerpo y
el resto de la escena, dictando sus primeras observaciones en la grabadora de
su teléfono, mientras Carbajal lo observaba desde el umbral con los brazos
cruzados sobre el pecho. La bala habia penetrado profundamente, lo que
indicaba un tirador experto o un disparo desde muy cerca. Le extrafiio que la
herida hubiera sangrado tan poco, pero no podia inspeccionar el cuerpo hasta
que no llegara el servicio forense. No hallaron signos de entrada forzada y
Alejandro supuso que Rocha conocia al asesino y le abrid la puerta.

Afuera, Jaime comenzaba a inquietarse. Creia ser la ultima persona que vio
a Gerardo con vida, aparte del asesino. El se habia despedido temprano
porque tenia planes para cenar con su esposa. Recordd que lo habia notado
particularmente nervioso y en sus 0jos se notaba una profunda tristeza.

—c:Se le ofrece algo mds, senador? —le pregunto antes de irse.

Gerardo abrio el cajon del escritorio y le entrego un sobre.

—Me parece que tu debes conservarlo en caso de que algo me suceda.

Jaime examino el sobre y se dio cuenta de que iba dirigido a Julieta.
Luego, lo miré como si pensara que habia perdido el juicio.

—:Se siente bien?

—Nunca estuve mejor. Sera mejor que te vayas antes de que tu mujer



comience a preocuparse.

Pero eso no impidi6 que, mientras cerraba la puerta de la oficina lo
asaltara una extrana sensacion, que continuo durante todo el resto de la
noche.

Esa mafana, apenas pasadas de las ocho, recibi6 la llamada de la policia.
Tras un momento, asintio con la cabeza, colgd y miro a su esposa.

—Muri6 el senador.

—:Como qué murio? ;De qué hablas?

—Como lo oyes, esta muerto. No sé mas. La policia viene en camino,
quieren que reconozca el cuerpo.

Asi, antes de que alcanzara a inquietarse, e incluso de que pudiera ponerse
en contacto con alguien mas, llegd Carbajal.

Jaime trag6 una bocanada de aire, tratando de espantar los recuerdos y
concentrarse en el presente. Cogi6 el teléfono y le pidi6 ayuda a la primera
persona que vino a su mente en aquel trance: Julieta.

—Jaime? Iba a llamarte para concertar una cita con Gerry...

—J. R., encontraron muerto a Gerardo.

Ella reacciono con absoluta incredulidad.

—iQué dices! ;Como murio?

—Solo sé que no fue muerte natural.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea. Jaime pensé que la habia
perdido.

—J. R,, ¢sigues ahi?

—Si, por supuesto. ¢ Ya avisaste a la familia?

—FEsperaba que pudieras ayudarme con eso.

—Cuenta con ello.

—De acuerdo. Volveré a llamarte en cuanto tenga mas detalles.

La linea enmudecio.

Carbajal y el agente Rivera interrogaron a la empleada del aseo, a solas,
quien le explicé que llegd quince minutos antes de las ocho, porque su



jornada empezaba a la hora en punto. Su recorrido era invariable: primero las
habitaciones del fondo. No le extrafié la quietud, pues la afluencia de los
clientes generalmente comenzaba alrededor del mediodia. Con todo y eso, al
llegar a la habitacion llamo a la puerta cerrada y como no obtuvo respuesta se
atrevio a entrar.

—Al principio crel que estaba dormido —susurré la mujer como si temiera
ser oida.

—¢Y luego? —preguntd Carbajal.

—Me acerqué a ver si estaba dormido y podia despertarlo. Entonces vi que
no respiraba y me asusté. Sali rapido y llamé a la policia desde la oficina.

—iContaminé la escena! —exclam6 Alejandro, cuando la mujer se hubo
ido.

—Si te parece daré ordenes para que se lleven el cuerpo —declaré Carbajal.

Al salir se encontro a Jaime y le explicé que existian dudas sobre la causa
del fallecimiento y se requeria una autopsia.

—Cuento con que se den prisa, comandante —respondié Jaime con gran
deferencia, para evitar molestias—. La salud de su esposa es un tanto
delicada.

A la una con trece el cuerpo de Gerardo Rocha ya esperaba en el depésito
para ser examinado por el forense, mientras Jaime intentaba por todos los
medios a su alcance acallar lo ocurrido, que olia a escandalo. «Quién sabe en
que andaba metido el senador».

Gerardo Rocha habia hecho un documento notarial que especificaba que no
deseaba ser conectado a soporte vital, que queria ser incinerado y sus cenizas
fueran dispersadas en el Golfo. No se puso en el caso de pasar por el
denigrante proceso de una autopsia y permanecer en el depdsito por horas
hasta que se aclararan definitivamente las circunstancias de su fallecimiento.

En su evaluacién el forense indic6 que Rocha llevaba un buen rato muerto
cuando llegé al hotel, porque no habia manchas de sangre proyectada. La
bala habia sido disparada de frente, a una distancia aproximada de metro y



medio, con una 9 Milimetros, como las que usa la policia. Al cotejarla con el
arma que matd Roberto Medina, coincidio. Algo que le resulté tan familiar a
Alejandro como si le hubieran mostrado una fotografia de Genaro.

Jaime reacciono con absoluta incredulidad ante la sugerencia de que Rocha
tuviera nexos con el narco, pero debio6 aceptar la evidencia y no pudo impedir
que Alejandro consiguiera una orden de registro de correspondencia y lanzara
a la mitad de su Unidad a registrar su oficina.

Al enterarse de lo ocurrido, el dirigente nacional del partido se apresuro a
emitir un comunicado para deslindar y negar la militancia del senador. La
Procuraduria General también se curd en salud al afirmar que tenian en
marcha una investigacion en contra del otrora senador. La prensa tenia
material suficiente para incrementar el morbo de los lectores, mientras la
familia padecia el suplicio del escandalo. Para entonces Jaime se sentia
superado por el efecto domind. Diversos delitos se le imputaban al senador
Rocha, incluyendo la posesion de fuertes cantidades de dinero procedentes
del crimen organizado y lavado de dinero. Su nexo con el narco era
innegable.

Apenas recibio la llamada de Jaime que le anunciaba la muerte de Gerardo,
Julieta se lanz6 a casa de los Rocha. Si bien no era ufia y mugre de la viuda,
tampoco era un espiritu indiferente a su dolor. Lo menos que podia hacer
para apaciguar los animos era ofrecerle su compafiia. Gerardo Rocha era un
buen amigo de su padre, y su tragico final era también una afrenta para ella.

Julieta practic6 su discurso durante una hora antes de llegar a la casa.
Estaba tranquila y preparada. Tenia una lista de cosas que seria preciso que
dijera, y después, regresaria al hospital para ver a Marcos. Sin embargo, en
cuanto Angélica aparecio en la estancia, y antes de que le preguntara por qué
estaba ahi, Julieta le dio la noticia de sopeton.

—iEso no es verdad! —grit6 negandose a los hechos.



El discurso que Julieta llevaba preparado fue acallado, y lo que sali6 de su
boca fueron suaves palabras de consuelo.

—Fs una pena. Lo lamento mucho.

«,Como pudo hacerme esto?», gritaba fuera de si Angélica. Estaba
desolada. Mas que eso, estaba muy, muy enfadada con Gerardo por haberse
muerto; estaba enfadada con la vida por haberla timado.

Julieta deseaba decirle algo, ofrecerle su compasion. Ella también habia
experimentado en una ocasion el brusco vacio de perder a un ser querido de
manera inesperada.

—Ya sé que esto lo sabes, pero me siento obligada a recordarte que cuanto
mas pospongas algo, peor sera y mas dificil te resultara hacer lo que necesitas
hacer.

Al escuchar esto, Angélica se calmé y fue capaz de volver a hablar del
hecho.

—¢Como murio?

—No conozco los detalles, pero al parecer lo asesinaron.

—:Sabes?  jResultaba maravilloso lo compatibles qué éramos!
Particularmente admiraba que fuese tan responsable y precavido. Tenia una
manera discreta de engafiarme. Nunca me atrevi a preguntarselo y él nunca lo
mencionaba. Lo que si sabia era que me tenia mucho afecto y me respetaba.

Angélica le relatd escuetamente que en ocasiones se sentia tentada a
preguntarle qué era ella para él, pero al final siempre decidia no hacerlo. En
todos los afios que llevaban juntos, nunca habian tenido una discusion. Nunca
habian cruzado una palabra airada entre ellos.

—Ya ves, no era tan sinvergiienza, después de todo.

Asi, el plan que tenia Julieta se convirtio en el de consolar a Angélica y
ayudarle a preparar el funeral. En lo ultimo que pens6 fue en Marcos.

Hasta la muerte de Gerardo Rocha la labor de la Unidad Especial de



Investigaciones habia consistido en analizar las pruebas y buscar al
responsable, a diferencia del método usual, que comenzaba por hallar el
motivo. Habia sido imposible adivinar las razones que impulsaban al criminal
a escoger a las victimas y encontrar una conexion. Después del homicidio de
Rocha, sin embargo, la investigacion habia tomado otro cariz: ya no se
trataba de dar con el culpable siguiendo pistas a ciegas, sino de probar que un
determinado sospechoso era el culpable y arrestarlo. El sospechoso era
Genaro Castillo, quien aparentemente trabajaba para el Cartel del Centro. La
misma organizacion criminal que habia tefiido de sangre a lo largo y ancho el
pais.

Nadie deseaba mas que Alejandro atrapar a Genaro. Su certeza se basaba en
fragiles indicios, deducciones implicitas, y aun puras y simples suposiciones,
que en esas circunstancias le merecian mas confianza que su criterio policial.
Alejandro se habria visto en apuros si le hubieran preguntado como podia
estar tan seguro de la culpabilidad de Castillo. A Genaro le tenia un recelo en
particular, que resumia en pocas palabras: no podian compartir a la misma
mujer. Pero no se lo preguntaron y fue innecesario que le ocultara algo a
Carbajal, porque al poco Genaro se comunico con él.

—Ya solo quedamos ta y yo.

—Castillo, ;dénde estas?

—Por fin lo preguntas, cabron.

—Déjate de pendejadas, ;qué quieres?

—Tenemos qué hablar.

—Tu y yo no tenemos nada de qué hablar.

—Te equivocas. Tenemos algo en comun.

No fue necesario que le explicara el sentido de aquellas palabras finales.
Porque a sus oidos sonaban mas bien como una advertencia.

—Aléjate de ella. ;A qué hora y donde?

—Ahora si ya estamos hablando el mismo idioma. Anota.

En cuanto le dijo que lo habia hecho, Genaro anadio:



—Sin trucos, Rivera.
—Por supuesto, no te quepa duda. —Colgo.

A la hora acordada, Alejandro lleg6 en taxi a lo que en apariencia era una
bodega abandonada. Sentia la conocida excitacion que precede a un
enfrentamiento. Cualquier ilusion de que tenia control de la situacion y que
habia previsto todos los posibles peligros desaparecié al despedir el taxi.
Esto, sin embargo, no se parecia a un operativo; seria una lucha a corta
distancia. Lo deseaba: queria ver a Genaro cara a cara. No le temia.

Era una noche sin estrellas y la luna llena iluminaba las ventanas protegidas
por rejas metalicas. Las paredes eran muy altas y la puerta principal estaba
entreabierta.

Alejandro esper6 un par de minutos pegado al muro para asegurarse que
todo estaba en calma. Luego, avanzd a la sombra del edificio y enfrento la
entrada, atento a cualquier ruido. Era dificil saber qué iba a encontrar en el
interior.

En el ominoso silencio de la penumbra podia escuchar los latidos de su
corazon como el tictac de un reloj. El edificio era un enredo de espacios
deformes, que cumplian diversos propositos y podian modificarse en un abrir
y cerrar de ojos, removiendo las cajas y cachivaches que constituian la mayor
parte del mobiliario. «Perfecto como escondite», concluy6. Pero lo ultimo
que deseaba era perderse en aquel laberinto en el que no alcanzaba a ver el
fondo y no quiso delatarse encendiendo su linterna. Dudaba entre seguir
avanzando o lanzarse al abismo a la desesperada. Inhal6 a fondo, llenando de
aire el pecho, y barrié todo pensamiento de su mente. A partir de ese
momento se moveria por instinto, guiado por su experiencia y conocimiento.
Exhalo el aire retenido, le quitd el seguro a la pistola y prosiguio su camino
por el gran espacio vacio de la parte central, empufiando la 9 Milimetros con
las dos manos. No tuvo tiempo de evaluar mas nada, porque vio claramente el



rayo de luz infrarroja que le apuntaba en el pecho. El escenario no podia ser
peor, estaba expuesto por todos lados y podia ser atacado desde cualquier
angulo.

Alejandro se quedo paralizado, inspeccionando lo poco que lograba ver a su
alrededor, buscando a Castillo, que sin duda estaba muy cerca. Era un blanco
demasiado facil y debia cubrirse de alguna manera. Corrié agachado hacia la
derecha y alcanzo6 la primera pila de cajas y con una rodilla en tierra y la
espalda apoyada en las cajas, se hizo oir:

—Castillo, ¢donde estas?

—Aurroja el arma, Rivera, y sal con las manos en alto.

Alejandro obedeci6 y un instante después percibio un fuerte resplandor al
fondo.

—¢Castillo? —pregunto tratando de ajustar sus pupilas a la luz.

A la distancia, delante de él, habia un foco, cuya luz alumbraba la figura de
Genaro. Estaba sentado a una mesa, con la espalda recargada en la silla.

—Por fin nos encontramos —dijo, mientras Alejandro avanzaba—. Te
confieso que estaba algo preocupado.

—Yo en tu lugar también lo estaria.

Genaro respondio a la ironia con una sonrisa.

—Tienes razon —dijo y olvidando toda precaucion lo instd a sentarse.
Luego, saco una botella de tequila, sirvio una copa y se la ofrecio.

Una rapida mirada al techo le indic6 a Alejandro que no estaban solos. Pero
no se sentia con ganas de seguir perdiendo el tiempo.

—:Qué pretendes, Castillo? Tienes pocas opciones.

—Creo que deberia ir a visitar la tumba de mi padre, pese a que nunca voy.

Alejandro le siguié mirando, pero no se movio ni hablo.

—Yo tenia la vida hecha —explic6 Genaro—. Un trabajo decente, Julieta...
esa historia ya la conoces, y apenas tenia veinte afios. Y entonces, mataron al
doctor Romero.

Alejandro lo miro, sorprendido por el dolor en su voz.



—No habia nada que pudieras hacer para evitarlo.

—~Claro, ahora lo entiendo, pero a los veinte afios todo lo ves de una
manera muy distinta.

—:Entonces te uniste al Cartel del Centro por venganza?

—Fue hace mucho tiempo. Muchos muertos.

Alejandro volvi6 a sentirse confuso.

—Y al mirar atras, ha llegado la hora de lamentarse, ¢no es asi?

—Comparti su dolor —se defendi6 Genaro—. Necesitaba encontrar
justicia.

Alejandro se permitio dudarlo.

—Perdéname, pero esto no es justicia. Es venganza, Castillo.

—Puede ser. En todo caso, tengo una pregunta para ti.

—Dame el gusto.

—:Qué sientes por Julieta?

Era una complicacion que no habia previsto, pero, puesto que no podia
mentirle sin despertar sus sospechas, no tenia otra opcion que decirle una
verdad a medias:

—No lo sé.

Not6 los ojos fijos de Genaro en €l en la pausa que sigui6 hasta que dijo:

—Ya no puedo protegerla. Hay que sacarla del pais. ;Puedes hacerlo?

Daba la impresion de que pronunciar esas palabras le hacia sufrir
enormemente.

—¢Qué piensas hacer? —pregunté Alejandro, preocupado—. ;Vas a
entregarte?

Genaro asintié con la cabeza y dijo en tono decidido:

—FEso y nada es lo mismo. Voy a entregarte a José Manuel.

Alejandro no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—Lo que pretendes llevar a cabo... —Hizo una pausa—. Carezco de
autoridad... A fin de cuentas, estaria actuando al margen de la ley. Pero, si
atrapamos a José Manuel, todavia nos queda una posibilidad de salvar a



Julieta.

Genaro rio.

—Qué ingenuo eres. Cuando José Manuel se entere de que lo vendi, de un
modo u otro ira tras lo que mas quiero.

Genaro le cont6 que al dia siguiente que Marcos fue baleado, antes de que
fuera publicada en la prensa, la noticia llegd por secretos conductos a oidos
de él. Sus hombres fueron los primeros en darse cuenta de que el hospital
estaba vigilado, lo mismo que el edificio de Julieta. Dia y noche una
camioneta de vidrios oscuros se apostaba en la calle y cerca de la entrada del
edificio rondaban los matones de José Manuel, inconfundibles en sus pintas.
Esa vigilancia disimulada, explicé, indicaba que no podian darse el lujo de
actuar con escandalo y preferian aguardar el momento oportuno para dar fin a
su labor.

Segun le dijo, gracias a la experiencia de sus trabajos clandestinos tenia un
plan de fuga para ambos en el instante mismo en que él se entregase. A lo que
Alejandro le respondio que el método no era de su incumbencia.

—Veinticuatro horas, Castillo. Es lo maximo que te concedo.

Le estrechd la mano y, sin mas, dio por concluida la reunion.

Unos cuantos minutos después de que Alejandro llegé a su casa, hizo un
rapido analisis de la situacion. «;Qué sientes por Julieta?», habia dicho
Genaro, si. Y lo habia hecho tan limpiamente que, a primera vista, no podia
evitar preguntarse por qué lo habia hecho. Es mas, para ser completamente
sinceros, Alejandro no sabia lo que sentia por ella. Pero de una cosa estaba
seguro: sin mas ni mas, Genaro habia accedido a renunciar a ella. Al minuto
de haber pronunciado aquellas palabras, supo que la respuesta estaba en ellas.
Por eso, marco el numero de la unica persona que se le vino en mente para
enfrentar aquel trance: Emiliana.
—Soy yo. Sé que es tarde, pero necesito que me hagas un favor.



—¢Qué pas6?

—No puedo explicartelo ahora.

—¢Qué necesitas?

Alejandro le explico la situacion.

—Mira nada mas el desmadre de vida que tienes.
—FEres cruel. Yo no propicié este desastre.

—¢Se puede saber qué vas a hacer cuando llegues aqui?
—Recuperarme, pero mientras eso pasa cuidaré de ella.
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.Y todo esto para qué?

La version de lo ocurrido produjo en Angélica Rocha la misma incredulidad

que en Julieta. Como le resultaba imposible aceptarla sin ponerse en ridiculo,
pasé varias horas llamando por teléfono a sus amistades para contarles su
version de los hechos. No deseaba que hubiera la menor duda de Ia
honorabilidad de su marido. De paso les dio noticias del funeral, que, por fin,
después de largas horas de espera, consiguio realizar en una prestigiosa
agencia funeraria al sur de la ciudad.

—Podria haber sido mucho peor —aseguraba a sus amigas, mas
preocupada por la tardanza del funeral que de los rumores. Se sentia tranquila
del desenlace, pero de ningun modo estaba de acuerdo en que su marido
tuviera nexos con el narco, como afirmaban sus calumniadores.

Angélica no se entero de los hechos en el pais, porque en la prensa solo leia
noticias agradables. No tuvo idea de que su marido estaba metido hasta el
fango en el inframundo de la narcopolitica, como quedé sobradamente
demostrado en su etapa como procurador general de la Republica. Fue la
unica incapaz de comprender que el partido se deslindara y negara la
militancia del senador. Cuando oy0 comentar que el subprocurador
respaldaba la investigacion contra su marido por delitos de posesion de
fuertes cantidades de dinero procedentes del crimen organizado y de lavado
de dinero, lo sefial6 como responsable de semejante calumnia y opino que el



presidente deberia destituirlo.
—Conoci lo suficiente a Gerardo para saber que mienten —comento esa
mafana, mientras estacionaban en la funeraria.

La sala donde se encontraba expuesto el cuerpo de Gerardo estaba casi llena.
Julieta entro en el recinto y experimento la sensacién de que un mar desolado
la rodeaba. La imagen del ataud le recordo el cadaver de sus padres. Dentro
hacia mucho calor y sinti6 que le faltaba el aire, pero aun asi continu6é con
paso seguro y se detuvo frente a la caja de madera reluciente.

—¢Quieres verlo? —pregunto Jaime a su espalda.

Nego con la cabeza y retrocedid, sintiendo una punzada de miedo. Todo eso
tenia poco sentido para ella. Recordaba la impresién de un cuerpo yacente
con los brazos cruzados sobre el pecho, la sensacion que de un momento a
otro escaparia de aquella atadura.

Por fortuna, no pas6 mucho antes de que el sacerdote llegara. Julieta y
Jaime se movieron haciéndose a un lado. Después, el resto de los ahi reunidos
se puso de pie. Todos se persignaron. Julieta los imitd, mientras su corazon
atronaba en el silencio. Sin embargo, cuando escuch6 las palabras del
sacerdote, un dolor inesperado la asalto, convertido en lagrimas, lagrimas por
sus propios padres. Aquellas palabras parecian tan apropiadas para Gerardo
como para ellos.

—Amén —dijo al cabo el sacerdote.

Se hizo un momento de silencio, y luego dos hombres entraron por el ataid
para llevarlo al crematorio.

Jaime busco las palabras adecuadas.

—Te queria mucho, J. R. Me pidio que te entregara esto. —Saco un sobre y
se lo entrego.

Julieta vio su nombre escrito con una caligrafia demasiado familiar y de
nueva cuenta le asomaron lagrimas en los ojos. Quiso abrirlo enseguida, pero



Jaime la detuvo.

—No...

Extrafiada, lo miro.

—Lo que sea que contenga —anadio Jaime—, no me atafie.

Ella no supo qué decir, pero aproveché la ocasion para despedirse y pasarse
un rato por el hospital. Francamente, no estaba de humor para seguir
soportando los devaneos de Angélica y sus vastagos.

Los progresos de Marcos eran muy lentos, parecia que jamas se
restableceria del todo. Sufria de grandes dolores. La palidez de su rostro daba
la medida de su malestar, pero aun asi pidio que le redujeran los calmantes,
porque necesitaba recuperar la claridad del pensamiento y el interés por el
mundo. Ese dia, incluso dejaron de alimentarlo con sonda y tomo un plato de
caldo, tal y como pudo constatar Julieta. También se encontré con la novedad
de que las visitas le eran permitidas. Periodistas, diagramadores, dibujantes y
también Paco habian desfilado por alli, a lo largo del dia.

Entre sus sabanas de convaleciente, Marcos Villegas le aseguro:

—Quisieron matarte.

Ella no dio senales de sorpresa y €l se dio cuenta de que ya lo sabia.

—Me lo puedes contar.

Pero ella no quiso asustarlo mas y le prometio cuidarse. Enseguida se
despidié con un beso y la promesa de que regresaria. No podia saber que
tendria la necesidad de salir huyendo en las sombras de la noche.

Mas tarde, Julieta se instald en el sillon de la estancia, a sus anchas, para
leer cuidadosamente la carta de Gerardo; la misma que contenia una
explicacion detallada de los acontecimientos sucedidos diez afios atras. La
reley0 quien sabe cuantas veces, para asegurarse de que no cometia ningun
error. Pero alli estaba, con absoluta claridad. Gerardo Rocha respondia con
seguridad a todas las interrogantes que en el pasado se habia planteado. En su
mente tenia grabados todos los momentos que habia compartido con él, y
estaba segura de que en ningun momento habia intuido su participacion en el



asesinato de sus padres.

La carta que Gerardo habia escrito le daba una imagen mas clara del
hombre, de su doble vertiente de amigo y traidor, aunque dudaba mucho que
él alguna vez se hubiera visto a si mismo de esa forma. Pensd que,
simplemente, se habia aprovechado de las circunstancias antes de que lo
hicieran otros. Sus decisiones politicas y personales se reducian con precision
matematica a un comun denominador: el de ser las mas convenientes para sus
ambiciones.

No era un estupido y en su carta no podia encontrarse ninguna prueba clara
de que hubiera sido sobornado por el Cartel del Centro para apoyarlo, pero,
conociendo su caracter, Julieta estaba convencida de que no habria arriesgado
su reputacion si no hubiera tenido algo que ganar en ello.

Sabia exactamente a quién se habia referido al decir: «Por lo visto, él
siempre se ha encargado de velar por ti...».

Tuvo que repetirse varias veces esta frase antes de convencerse de que las
palabras y los hechos que tenia delante de ella estaban alli realmente y de que
todo era cierto hasta el tultimo detalle y no mera ficcion.

Pero la linea divisoria entre ficcion y realidad estaba tan borrosa a esas
alturas que apenas tenia una clave para saber donde empezaba una y donde
terminaba la otra. Era algo que no sabia exactamente como dilucidar.

Su primer pensamiento volé hacia Genaro. Silenciosamente le reprocho su
falta de confianza en ella. Por eso la habia dejado sin darle la oportunidad de
demostrarle que en verdad lo queria. «;Ddnde estaba yo que no vi la
realidad? ;Como no me lo dijiste a tiempo?». Debid invocarlo con mucho
fervor, porque el susodicho no tardé mucho en llamar a su puerta.

Julieta estuvo mucho tiempo observandolo. La luz de la ventana se esfumo
y la estancia se hundié suavemente en la penumbra, desdibujando el contorno
de las cosas y transformando a Genaro en una mancha leve en el umbral de la
puerta.

Las revelaciones de Gerardo habian despejado la mayor parte de sus dudas



y temores; no obstante, quedaba en pie el hecho de que Genaro no se lo
hubiera dicho. Tenia buenos motivos para no hacerlo, pero, aun asi, ;por qué
le habia mentido? Julieta trago el nudo que sentia en la garganta, reuniendo
valor para preguntarselo:

—¢Qué hiciste, Genaro?

—Desde aquel dia perseguias la verdad, por eso te amo tanto y por eso
estoy aqui ahora.

Julieta dio media vuelta y caminé de regreso a la estancia. Luego, sin mas,
se giro.

—No era necesario una rafaga de balas para abrirme los ojos.

Genaro cerr6 la puerta y camino hacia ella, cuidando de no invadir su
espacio. Durante varios minutos, permanecié en silencio. No sabia como
llevar la conversacion. En su rostro habia sefiales de cansancio, pero también
la misma decision de siempre de iniciar una batalla.

—Julieta —dijo al fin.

Se puso tensa. Solo en los momentos mas graves la llamaba por su nombre.
No queria oirlo, pero él la sujeté por el brazo.

—Julieta... deberia habértelo dicho antes.

—No tenias que irte y dejarme.

—Tenla miedo de decirtelo —reconocio en voz baja y bajo la cabeza,
ocultando los ojos bajo sus largas pestaiias.

—Deberias haber confiado en mi. —Levant6 una mano para rozarle la
mejilla.

—Quiza, pero cuando descubriste que trabajaba para el Cartel, ;como
explicarte la diferencia?

—¢Qué diferencia?

Genaro vacio la rabia acumulada en tanto tiempo de silencio y le recordo
esos afios en que crecian juntos y sus planes de casarse y hacerla feliz. Le fue
diciendo todo aquello que no tuvo oportunidad de hacerlo antes, que no habia
dejado de quererla ni un solo instante a lo largo de su vida y jamas la amo



tanto como en ese momento, cuando ya la habia perdido. Le recordo la
inoportuna muerte de sus padres. Esos crimenes no podian quedar impunes,
los responsables de esas irregularidades era unos cuantos ricos que se
repartian el pais como si fuera un negocio mas. Mientras ella sufria, él se
prometio que la ayudaria no solo porque la amaba, sino por el honor de su
familia. Estaba dispuesto a luchar por la verdad, a remover todos los
escombros hasta sacar la basura y dejar el pellejo si fuera necesario.

—Siempre actué con buena intencion, ti me conoces.

—No te lo creo.

—:Qué puedo hacer para que me creas?

—¢Te das cuenta? Pudieron matarme.

—Hubiera muerto contigo. No puedo vivir en un mundo donde no estas tu.

—No seas idiota.

—Si no puedo tocarte, hacerte el amor, besarte.

Solo entonces Julieta lo tocd, apoyandole una mano en el brazo.

Fl la sujeté por ambos brazos y se inclind para besar sus labios,
deteniéndose en la caricia, grabando en su recuerdo ese rostro, aspirando el
olor a canela de su piel, adivinando la forma delicada de su cuerpo, rozando
esos cabellos negros. De algin modo, despidiéndose, convencido de que
nunca amaria a nadie como a ella, y reuniendo fuerzas para la tarea que debia
enfrentar. Pero ella ya lo sabia: esa noche iba a ser la ultima gran velada a su
lado porque en breve sus descubrimientos saldrian a flote. Por eso, entrelaz6
sus dedos con los de él para llevarlo hasta la habitacion, donde se tendio
desnuda en la cama atrayéndolo hacia si.

Al cabo, la excitacién iba en aumento y casi contra su voluntad, €l se retir6
un momento. Un rasgon, un chasquido, le indicaron a Julieta que habia
cogido un condon.

—No... —murmur6—. Quiero sentirte.

—Pero debo...

Solo tuvo un momento antes de que ella lo alentara a perderse en la



sensacion de placer y dolor. Reconciliacion y separacion. Julieta era tan
perfecta, tan sublime que aportaba profundidad y sentido a su vida. Sintié que
sus manos se aferraban a las de él y luego, la convulsion de su cuerpo y las
calidas lagrimas de sus ojos azules. Sensaciones tan cargadas de ansiedad
apremiante para que el reloj se detuviera, para convertir el momento en un
entretanto significativo, aunque doloroso. Porque lo peor de todo era que la
amaria para siempre y no la volveria a ver nunca mas.

Aun era de noche cuando Julieta despert6 casi sorprendida por encontrarse
sola en la cama. En la confusion de la recuperada conciencia mir6 a su
alrededor y advirtio que Genaro estaba sentado en la silla, totalmente vestido,
mirandola con atencion.

—AuUn no ha terminado, ;verdad?

—No —respondio él—. Sera mejor que te vistas.

—:Qué hora es?

Genaro se encogié de hombros y miré por la ventana.

—Pasadas de las doce.

Ella se queddé mirandolo y sinti6 un frio helado recorrerle la espalda.
Conocia al dedillo cada uno de sus gestos fugaces, pero en ese instante solo
podia reconocer el estrés insoportable de saber lo que sentia.

—~Genaro...

—Date prisa, Julie. Nos queda poco tiempo.

No hubo dudas ni preguntas. Ambos sabian que habia llegado el momento.
Sin embargo, Julieta no estaba segura de qué era ni de cémo hacerlo. Pero el
guion de Genaro estaba escrito.

Alguien estaba llamando a la puerta.

«¢Quién puede ser?», penso Julieta, algo inquieta. Se levantd y se puso la
bata que estaba sobre la silla.

—Lo hice por ti.

Pero ella no cayo en la cuenta de lo que acababa de decirle, hasta que abrio
la puerta.



Alejandro Rivera, vestido con su habitual traje en corte americano, estaba
en el umbral. Julieta lo supo nada mas de verlo, pero tuvo que actuar como si
no lo supiera.

—¢Qué haces aqui? —le pregunt6 sin abrir la puerta del todo.

Tras ella, casi pisandole los talones, aparecié Genaro.

—Yo lo llamé.

Julieta se volvié a mirarlo. Ademds de que su suposicion era correcta,
acababa de darse cuenta de un hecho...

—¢Se conocen?

Alejandro cruzo el umbral y cerro la puerta.

—¢Se lo dices tu o lo hago yo?

Julieta se sinti6 confusa.

—¢Qué es lo que esta pasando aqui?

—A ver, cabron. Dejémonos de rodeos —acuso Genaro—. Por qué no le
dices que querias conocerla. Mejor dicho, seducirla, cogértela, y luego
asegurarte de que yo me enterara. ; Cierto?

Julieta grit6 de repente.

—iDejen de hablar de mi como si no estuviera aqui!

—Lo que yo planeé al principio no fue lo que ocurrio luego —aleg6
Alejandro.

Estaba atdnita y sin dar crédito a sus oidos. Le habia creido y, al parecer
también le habia mentido. ; Como podia ser tan insensible? Rezong¢ al oir la
hipdcrita frase.

—Maldita sea, Alejandro, confié en ti. jDios, he sido tan idiota! ;Cémo
habras debido reirte? ;Sabias que caeria o solo lo esperabas?

La angustia se reflejé en la cara de Alejandro.

—Julieta, no ha sido asi. Te lo juro—. Intent6 tocarla, pero Genaro salto
hacia él y le propind un pufietazo en la barbilla. Alejandro reacciono y se
enderezo, frotandose el menton con una mano y cerrando la otra en un puiio.

—iBasta a los dos! —grito Julieta—. Déjense de demostraciones machistas.



Ninguno de los dos es mejor que el otro. Solo he sido utilitaria en su vida y
ahora me doy cuenta.

—Julie... —Genaro intento acercarse a ella, pero Julieta se aparto antes de
que pudiera hacerlo.

—iNo me toques! Quiero saber qué pretendes —pidio, sin importarle si él
estaba dolido o si a Alejandro le importaba haberla herido.

Y Genaro se lo explicd, sin omitir su propia participacion en el asesinato de
Roberto Medina. Julieta escuchaba en un estado de limbo. No era una opcion
muy prometedora para esperar con ilusion y ciertamente no iba a someterse a
ella de forma voluntaria.

—¢Por qué? No puedes obligarme —le dijo en un susurro, bajo la furia que
la colmaba.

—Tienes la vida por delante para vivir sin mi.

«jNo lo haré!», afirmé ella sin palabras.

La respiracion de Genaro cambi6 con un suspiro y cubrié su mano con la
suya.

—Puedes y lo haras.

Por primera vez desde que lo conocia, Genaro no le sostuvo la mirada. Pasé
a su lado, cerrando los pufios con fuerza, con los ojos secos, la mirada dura y
el corazon resuelto a no verla nunca mas.

—Cumple con tu trato, Rivera —dijo antes de marcharse.

Sencillamente, Alejandro no comprendia el tipo de vinculo que ambos
tenian. Genaro parecia dispuesto a soltarse, pero ella se negaba. «;Por qué?».
Por primera vez se encontraba frente a dos amantes que parecian necesitarse
mutuamente, a pesar de los rabiosos ataques de cdlera y las iracundas luchas
encarnizadas, y le tocaba sufrirlo donde mas lo heria: Julieta, cuya imagen
estremecia su alma nada mas de verla. Pero se aferraba a la esperanza de que,
de algin modo, Genaro desapareceria milagrosamente de su corazon y €l se
convertiria en el amor de sus suefios, es decir, vivirian felices para siempre
jamas. Recordaba la manera en que la habia tocado, el beso, las caricias y la



forma en que ella se habia turbado. jTenia que ser amor! Si no lo era, ;por
qué no dejaba de estremecerlo?

Asi se convencio asi mismo, mientras intentaba hablar con ella.

—En el mejor de los casos, escogemos a quién amar y como hacerlo. En el
peor, descubrimos que es del todo imposible hacer lo suficiente.

—Guardate tus comentarios para ti mismo.

—La cuestion es jestas dispuesta a confiar en mi?

Julieta no lo podia creer. Al escucharlo cayé de senton sobre el sillon,
encendio un cigarro y dijo:

—iJa! jQué cinico eres!

—No sabia que fumaras.

—:Qué estas haciendo aqui, en todo caso?

Fl se acercé todavia mas y le alzo la barbilla con un dedo, con aquella
expresion suya que desarmaba al mas enfadado, por muchos resentimientos
que con €l tuviese.

—Aposté por ti —susurr6—. No voy a raptarte ni a forzarte a hacer
ninguna cosa melodramatica que se te esté pasando por la cabeza. Si quieres
salvar el pellejo, tienes que confiar en mi. ; Estamos?

Sabia que tenia razon; en realidad, Alejandro era la Unica persona que
podria mantenerla a salvo. Pero eso no impidié que, mientras sus miradas se
agazapaban, le asaltara la sensacion de que le habia mentido. No podia volver
a permitir eso.

—Fres un maldito arrogante.

—Y voy a seguir siéndolo —la amenaz6—. Ahora, tienes que dejar de
cuestionar todo lo que te diga. Si te digo que hagas algo, lo haces. No es
negociable.

Julieta queria negarse, convencerlo de que no lo necesitaba. Era algo que
iba en contra de su independencia, pero solo empezaria una pelea que no
tenian tiempo de terminar. Si queria salir de alli con vida, tenia que
convencerlo de que confiaba en él.



—De acuerdo. ;Acabamos ya con esto?

—Asi esta mejor. Tendras que...

No alcanzé a terminar la frase.

Lo sintio a sus espaldas, una presencia sigilosa, como un mal recuerdo, y no
se movio, expectante. Luego, le parecio escuchar el roce de algo como metal
o plastico y se volvio hacia la puerta de entrada. Alguien estaba intentando
romper la cerradura. Alejandro se pregunt6 si Quiroz habia ordenado que
irrumpieran en la casa de Julieta. Al fin y al cabo, él era la Uinica persona,
ademas de Genaro, que sabia la verdad.

Con una energia casi maniaca, Alejandro sujeto del brazo a Julieta.

—Tenemos que irnos.

—Alejandro...

—¢Vas a cuestionarme de nuevo?

El tono de su voz decia que aquel no era un buen momento. Por eso, nego
con la cabeza y ajust6 su paso al de €l, que corria hacia el cuarto de servicio.
Por experiencia, Alejandro sabia que los edificios antiguos carecian de
escalera de emergencia. Sin embargo, contaban con una puerta que conectaba
al corredor de acceso, sin tener que pasar por la puerta principal. Esa era su
unica esperanza, pero no contaba con que estuviera con llave.

Sono un disparo que hizo saltar la cerradura de la puerta principal. Julieta
lanz6 un grito que se atasco en la mano de Alejandro, que cubria su boca.

—Necesito tu ayuda. ; Donde esta la llave?

—FEn mi recamara.

Alejandro murmur6 una maldicion y le pidio que oyera lo que oyese no
hiciera ruido. Escuché la voz de dos hombres e incluso que daban vueltas a
todo cuanto encontraban a su paso. Tan pronto creyé escuchar que se
encontraban en la recamara, desenfundé su arma y disparé contra la
cerradura. Agarré la mano de Julieta y tir6 de ella con fuerza, obligandola a
correr. La condujo hacia las escaleras, urgiéndola sin palabras a continuar.

Salieron a la calle, corriendo tanto como las piernas se los permitian.



Alejandro arrastro a Julieta tras de si y la empujo para que doblara la esquina
del edificio, mientras miraba por encima del hombro para ver si los seguian.
No habia manera de saberlo, pero debia suponer que si.

Al cabo llegaron al auto de Alejandro estacionado en una calle lateral.
Julieta vacil6 al subir. No se alegraba de dejar su vida atras, pero ;qué otras
opciones tenia?

—¢ A donde vamos? —pregunto.

Alejandro no contesto; estaba demasiado ocupado improvisando un plan.

Mientras el auto corria por la via rapida que atraviesa la zona central de la
ciudad, Julieta hubiera tenido que ser ciega para no darse cuenta de que
Alejandro estaba mirando la piel expuesta de su muslo y el cuello de la bata
que se habia abierto un poco. Con toda esa piel expuesta, deseaba tener una
cobija a mano para ponérsela encima. Sin embargo, una parte de ella
disfrutaba de esa calida mirada. ;Cémo se le habia puesto la vida patas arriba
con tanta rapidez? ;Coémo habia acabado a merced de un desconocido al que
anhelaba hasta el punto de avergonzarse?

—No me mires —le espeto.

Alejandro aparto la mirada cuando asi lo quiso.

—¢Por qué? Eres hermosa.

—Y ahora... Supongo que quieres tu recompensa.

—¢Estas invitandome a hacer algo al respecto mas tarde? —el murmullo
ronco de la voz de Alejandro le retumbo en el oido.

—Vete al infierno.

—Si fueras mia, llevarias todavia menos ropa de la que llevas ahora. Mucha
menos.

Esas palabras la llenaron de indignacion. ;Estaba hablando de ella? Se lo
dejaba claro con su ardiente mirada. Si, era dificil no darse cuenta.

No dudaba que él pudiera hacer que una mujer suplicara cualquier cosa, lo
que fuera. Si no era precavida, si no guardaba las distancias, se convertiria
con rapidez en otra muesca en el poste de su cama.



Era el momento de cambiar de tema.

—Gracias por sacarme de ahi.

—FEse es mi trabajo, Julieta.

—No tenias por qué hacerlo.

—Piensa lo que quieras. —La sonrisa de Alejandro le dijo que esa
afirmacion lo divertia.

—Fs lo que suelo hacer—. Rechiné los dientes, deseando borrar aquella
sonrisa de su cara—. ;A donde vamos?

—Visto lo visto, tendremos que buscar un lugar para descansar, al menos
hasta que amanezca.

Julieta estaba confusa.

—No puedo seguir vestida asi.

—No te preocupes, me haré cargo.

—iQué tal! Tienes todo bajo control.

—No todo.

—:Qué quieres decir?

Alejandro suspir6 profundo.

—Coincidiras conmigo, que tu mejor opcion es salir del pais.

—Okey.

—Pero ahora eso no es posible porque no tienes pasaporte.

Julieta tuvo que concederle la razon.

F1 sonrié cuando ensefi6 el as que escondia en la manga.

—Aunque existe otra posibilidad.

—Te escucho.

—Mi madre era norteamericana, yo podria conseguirte la residencia
permanente.

Ella tuvo la impresion, en un primer momento, de que no habia entendido
bien sus palabras. Por eso se sentd0 muy tiesa, con los ojos abiertos para
cerciorarse de que lo habia entendido bien:

—¢Te refieres a casarnos?



—Es correcto.

Entonces, era cierto. Julieta quiso gritarle que de ninguna manera lo haria,
aunque al principio no pudo hacerlo porque tenia un nudo atravesado en la
garganta. Aquella confusion no obedecia a otra causa que a la intranquilidad
que la embargaba, tan pura y poderosa que no podia controlarla. De forma
que, cuando la exaltacion ceso, dijo:

—Ni lo suefies. Ya es bastante malo que me hayas mentido y me va a costar
mucho perdonartelo, pero jque tenga que casarme contigo...! —Sacudio la
cabeza expresando su incredulidad.

—En cualquier caso —replico él—, no te queda de otra.

—iDije que no! jNo lo haré!

—:Qué es lo que te da miedo? ; Enamorarte de mi?

El pretencioso comentario la hizo sonreir.

—No eres tan afortunado, maldito arrogante.

Fl le dirigi6 una mirada divertida.

—Entonces, ;te llevo a tu departamento, donde es probable que los matones
de Quiroz te capturen?

Ella se mordio los labios. Maldita sea, ¢por qué tenia que tener razén?

—~O tal vez deberia dejarte en manos de la policia —continué burlandose
—, siempre son una ayuda inestimable en estos casos.

Julieta apreto los pufios, sabia que él tenia razon.

—O quiza podrias coger un avion para ir donde tu prima, ¢cuanto tiempo
crees que tardarian en encontrarte? ; Tienes ganas de morir?

—iYa callate!

Alejandro le dedico una sonrisa.

—No puedo cambiar la historia. Solo tienes que fingir un afio para obtener
la tarjeta de residencia. Después de eso, tendras via libre para hacer lo que te
plazca. Te haré la misma pregunta que te hice antes: ;qué es lo que te da
miedo?

«jUn afio!», pens6 escandalizada. Tan solo estar cerca de él, aunque fuera



por unos dias, la ponia nerviosa.

—No quiero hablar de eso.

—¢Te llevo de regreso a tu departamento o prefieres permanecer a salvo
conmigo?

Dios, queria hacerle algo a ese bastardo. Escupirle en la cara y exigirle que
la llevara de vuelta, lejos de sus palabras desafiantes y sus miradas
perturbadoras.

Solo que una vez mas, maldita sea, €l estaba en lo cierto. Volver a ponerse
en el camino de los matones de José Manuel era una estupidez. No conocia
ningun lugar seguro al que ir, no iba a llamar a su prima ni mucho menos a
Gustavo Adolfo. El no moveria ni un solo dedo para ayudarla.

—Me casaré contigo —dijo bajando el rostro para ocultar su intranquilidad.

—Sabia eleccion. Es tarde y tenemos horas de viaje por delante. Intenta
dormir.

Julieta no estaba segura de poder hacerlo, pero una vez mas, €l tenia razon.
Se cruzo de brazos, se giro hacia la ventanilla y se perdio en sus propios
pensamientos.

Hacia tiempo que se sentia vulnerable y amenazada, ya no era la persona
fuerte y decidida de antes, la que era respetada por sus colegas. Ahora se
sentia vulnerable con un hombre como Alejandro. Sus palabras eran
provocativas, prohibidas; sus caricias, agresivas; sus besos, arrebatadores.
Estaba cansada, mejor dicho, no podia ignorar que a su lado desaparecian sus
miedos y vacilaciones. En secreto lo deseaba, aunque no quisiera admitirlo.

Cerr0 los ojos, acordandose de la manera en que su penetrante mirada le
habia recorrido el cuerpo de arriba abajo y se qued6 dormida.



18

:Dodnde estoy?

J ulieta se desperto en una habitacion desconocida y envuelta en las sombras.

Sabanas blancas cubrian la cama king size; a un lado, dos burés de formica y
un control remoto empotrado en la pared. ; Dénde estaba?

Parpadeando, se incorpord. Fruncio el cefio al escuchar el roce de algo
como plastico y, al ver el albornoz blanco que cubria su cuerpo, hizo un
esfuerzo por dominar la imaginacion. La decoracion del lugar solo podia
significar una cosa: estaba en un motel. ;Qué demonios estaba haciendo alli?

Luego recordo. Los matones de José Manuel habian irrumpido en su
departamento. Alejandro la habia rescatado.

Bueno, tenia que agradecerle que su atrevido comportamiento la hubiera
mantenido a salvo.

Una liviana manta color rojo le calentaba las piernas. Una cortina oscura
ondeaba ante la unica ventana de la habitacion. Una pantalla de plasma
ocupaba la pared junto a la ventana. «Cincuenta canales porno», penso,
mientras observaba el otro lado del pequefio dormitorio. Habia una mesita y
en la silla que habia entre la pared y la ventana, estaba sentado Alejandro,
mirandola con atencion.

—Buenos dias, Julieta.

«;Buenos dias?». La mirada de Alejandro le acarici6 a través de la
oscuridad, recorriendo su mejilla y deslizandose por su boca hasta la abertura



de la bata. Bajo aquella mirada atenta, sintio que se ruborizaba. Incluso en la
penumbra, la evidente sexualidad de Alejandro era un estruendo.

No podia permitirse eso, no podia permitirselo a él. Julieta apart6 la mirada,
rompiendo el contacto visual.

— ¢ Estas bien? —pregunto él.

—SI1. ¢Qué hora es?

—Las seis de la mafiana. Tenemos que movernos.

Las palabras resonaron por todo su cuerpo. Era una orden, una orden clara y
concisa. Cada parte de su ser ardid, confundiéndola. No le gustaba ser
mangoneada por nadie, pero Alejandro utilizaba su mejor arma, la voz, para
ejercer un control absoluto sobre su cuerpo y en ese momento hasta de su
alma.

Maldita sea, necesitaba pensar en otra cosa, en cambiarse de ropa, por
ejemplo, pero no en su protector. No podia permitirse el lujo de andar por ahi
con unas ropas que eran como una invitacion al sexo. Puede que, si ella
dejara de emitir esas vibraciones, €l pasara de ella. Si no...

Ella se encontraria jodida —literalmente— otra vez.

Y, lo que era peor aun, lo mas probable es que le gustara tanto como la
primera vez.

Sinceramente, jno necesitaba eso!

—Antes, necesito cambiarme.

—Por supuesto. —Le tendio una bolsa—. No es la gran cosa. Ropa practica
y de abrigo.

Julieta deseaba ponérsela ya, no vestir mas ese atavio que alentaba su
imprudencia y la hacia ser mas consciente de su sexualidad que otras prendas
de vestir. Por eso se levant6 con una maniobra sorprendentemente agil, cogio
la bolsa y se encerro en el bafio a piedra y lodo.

Habia escuchado historias de la decoracion de sitios como ese, pero aquel
cuarto de bafio era patético: jaboncitos de Rosa Venus y jacuzzi con
hidromasaje custodiado por un par de columnas.



Julieta meti6 la mano bajo el chorro de agua y aparentemente satisfecha con
la temperatura del agua, se metio a bafar.

Alejandro observo con atencion la trémula luz blanca que salia de debajo de
la puerta del bafio. «L.a imaginacion es algo privativo del ser humano», penso
y con esta frase comenzo a sofiar con la posibilidad de conseguir que ella se
desnudara para €él. Otra vez. Una vista, que €l no habia olvidado y que no
habia dejado de atormentarle.

Alejandro se acomodo los pantalones, avergonzado de su inoportuna
reaccion muy poco escrupulosa. Se sacudié de la cabeza las imagenes
provocadas por la desnudez de Julieta y marco el numero de Carbajal.

—¢Rivera? —contestd Carbajal.

—Hay algunas novedades que te sorprenderan. Escucha bien.

—Estas actuando al margen de la ley —contest6 en cuanto Alejandro
termino de explicarle la situacion.

—Conozco las reglas. —Colgo.

Minutos después, Julieta sali6 del bafio, con la cara lavada y el pelo
recogido en una cola de caballo; no parecia muy sexy, aunque las cefiidas
licras largas de gimnasia eran, desafortunadamente, dificiles de ignorar.

—FEstoy lista para correr la maratén —ironizo.

Alejandro no dijo nada, pero podia sentir sus ojos fijos en ella, observando
las licras largas, zapatillas de gimnasia y la sudadera.

—:Y ahora qué? —insistio Julieta, con el corazén que latia a toda
velocidad entre la incertidumbre y la emocién prohibida.

—Iremos al registro civil y, ya casados, saldremos del pais.

Lo cual fue verdaderamente una hazafia, porque el juez habia escuchado
todas las explicaciones de Alejandro, reflexionado un buen rato, y luego
estipulado sus condiciones: quince mil pesos.

—Esto no saldra bien —decia Julieta.

Asli, la ceremonia tuvo lugar. El juez les ley0 los articulos correspondientes
a los deberes y las obligaciones conyugales, luego les alcanzé un certificado



que les hizo firmar y les dijo que estaban casados. No hubo besos, ni abrazos,
ni mucho menos caras alegres.

Después de eso, fueron directamente al aeropuerto. Julieta estaba segura de
que Alejandro habia echado mano de sus contactos, porque de la nada le
tendio un pasaporte falso. Habia llegado el momento de abandonar el mundo
conocido y formar parte de esa inmensa oleada trashumante de refugiados.
Sin embargo, su integridad periodistica y la urgencia por obedecer los
impulsos de su corazon la llevaron a escribir lo que seria su ultima columna
para La Gaceta. Se lo debia a Marcos, incluso a Genaro. Mejor atn. Al pais.

Julieta creia no ser la Unica en albergar esas inquietudes, porque el fracaso
economico, la acentuada desigualdad social, la corrupcién y la violencia,
hacian meditar a otros ciudadanos. Muchas veces habia dicho «ni una mas» y
se enteraba al dia siguiente de mas fosas, mas muertes, mas desaparecidos.
¢Quién seria el siguiente? Era una tétrica realidad.

Julieta estaba convencida de que habia otros como ella, deseosos de acabar
con la mudez colectiva, de romper los tentaculos del crimen organizado, y
que creian en el liderazgo ético, en gobernar con el ejemplo y en el talento
que genera oportunidades para recuperar el alma del pais.

Asi pues, a pesar de las advertencias de Alejandro de mantener un bajo
perfil, aprovech6 que él estaba en el bafio para enviar un correo electrénico a
través de una las terminales del aeropuerto, que decia mas o menos asi:

Gran parte de la clase politica de casi todos los colores partidistas
tiemblan por la detencion de Genaro Castillo, presunto operador financiero
del Cartel del Centro. La inteligencia aportada por esta captura empieza a
develar una extensa y afieja red de complicidades entre el narcotrdfico y las
autoridades.

Aunque la comision nacional de seguridad rechaza que la detencion esté
relacionada con el asesinato del senador Gerardo Rocha, fuentes que
pidieron el anonimato, aseguran que el otrora senador habria tenido
contacto con el Cadrtel del Centro, a través de uno de sus hombres de



confianza, Andrés Casasola, poderoso empresario que opera en el centro del
pais.

Genaro Castillo esta asociado al poderoso empresario. Relacion que
aprovecho para consolidar presencia y negocios en el pais mediante
contratos millonarios. Ya vinculado al Cartel del Centro, Andrés Casasola se
convirtio en uno de los principales impulsores y sustentos del partido en el
poder.

Julieta tocd la pantalla para acariciar el nombre de Genaro desde la frialdad
del cristal liquido. Queria encontrar qué habia ocurrido para separarlos. Lo
que hizo no era asunto suyo, pero ella lo convirtio en su asunto al juzgarlo.
Lo extrafiaba profundamente y sabia que dificilmente podria olvidarlo.
Termindé recordando los momentos, casi todos buenos, que habian
compartido juntos. Habia pasado veinte afios enamorada de él. Pese al
sufrimiento que le causd, le habia ensefiado muchas lecciones sobre la vida y
el amor. Tuvo claro que todo lo que habia creido sobre el amor no tenia nada
que ver con €él, porque tenia en la mente una imagen de como deberia de ser,
pero esa imagen se habia roto hace mucho tiempo.

Pasaron varios minutos antes de que se decidiera a enviarlo, los mismos que
fueron la representacion de sus cuestiones no resueltas: culpa, vergiienza,
miedo y fantasia amorosa.

«;Quién sabe la verdad del amor, del hecho de amarse o de las
relaciones?». Buena pregunta para la que Julieta tendria que descifrar la
respuesta.
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i Tienes lo que te hace falta!

Cuando Julieta y Alejandro entraron en la oficina de los Servicios de

Inmigracion para someterse a un interrogatorio severo, el agente Jones los
hizo sentar en las sillas de frente a su escritorio.

Era un tipo complicado, Julieta lo supo desde el principio, antes de que él
abriera la boca. Insignificante de cuerpo, con el pelo muy corto para
disimular una calvicie prematura y ojos grises tras lentes de montura negra,
poco favorecedores.

—Espero que comprendan las penas para quien incurre en perjurio —dijo,
después de analizar su caso.

«Y yo podria acusarte sin mas de arrogancia», penso Julieta, pero al ver que
Alejandro asentia con la cabeza, lo imito.

—Bien, en ese caso, procedamos. ;Como se conocieron?

«En una fiesta». «Trabajamos juntos», respondieron al unisono.

La tranquilidad benevolente de Jones se habia esfumado.

—Les advierto que no tengo tiempo para esto. La verdad es mi deber, asi
que decidanse.

Julieta abrio la boca para contestar, pero Alejandro se le adelanto.

—La primera vez que nos vimos fue en una fiesta. Dias después volvimos a
encontrarnos. Julieta era periodista y yo trabajaba para la procuraduria.

Jones asintio y anoto algo en el expediente.



—¢Qué es lo que le enamoro de ella, sefior Rivera?

Alejandro no se lo penso dos veces.

—Sus ojos. Tienes los 0jos mas azules que jamas haya visto.

Julieta contempl6 con indiferencia, cuando no con alegria, que el encanto
de Alejandro se superponia a su arrogancia.

—:Y a usted, sefiora Rivera?

Sono raro para los oidos de Julieta. Pero, si a Alejandro también se lo
parecio, no lo demostro.

«No nos conocemos», lo penso, pero no lo dijo. Solo mir6 a Alejandro,
aspir6 profundo y por fin, dijo:

—Su voz, por supuesto.

De pronto, a Jones le dio por hacerse el gracioso.

—¢Podria decirme cual es el tamafio de su miembro?

Julieta no parecia escandalizada, mas bien, trataba de hacerse una idea de
las intenciones de ese infeliz, que empezaba a fastidiarla en serio. Por eso, se
mantuvo firme.

—Lo normal, ya sabe, quince centimetros. Aunque, no le veo la relevancia.

Una media sonrisa se insinu60 en la boca de Alejandro, volvio su
tempestuosa mirada hasta que choco contra la de ella.

—Tiene razon —aclar6 Jones—, era una broma, por supuesto. Sin
embargo, le agradezco su sinceridad.

Acto seguido, les explicO que, para obtener la residencia, durante un afio
tendrian que someterse a entrevistas como esa, incluso tendrian que atender
las visitas que realizaria en su domicilio. Les asegurd que, aunque en un
primer acercamiento le parecia que ambos eran particularmente compatibles,
su deber era asegurarse que su matrimonio no era un simple acuerdo legal
para conseguir la ciudadania.

—Lo que quiere decir —expres0 Julieta— que durante doce meces
tendremos que soportar su tirania. ; Estoy en lo cierto?

Jones le dirigio una mirada intensa.



—Los veré la semana entrante. Sugiero que aprovechen ese tiempo para
convencerme.

Y fue asi como, minutos mas tarde, llegaron al mostrador de alquiler de
vehiculos. Alejandro torcio el gesto ante la larga cola que habia delante de
ellos. Julieta se negd a esperar junto con él. Necesitaba desesperadamente
fumar, pero no traia su bolsa ni dinero. Aquello no pintaba bien. No obstante,
se aventuro a salir del aeropuerto, pretextando que necesitaba tomar aire.

Al salir, percibi6 el olor a tabaco. Lo sigui6 y vio a un joven fumando. Lo
contemplo con anhelo, mientras se decidia a pedirle uno.

El joven debio leer en sus intenciones, porque le sonrio y enseguida hurgo
torpemente en su bolsillo y cogi6 la caja casi vacia de cigarros.

Ella le dirigi6 una mirada de disculpa.

—Sé que es un vicio terrible, pero ahora mismo lo necesito.

—FEso mismo piensa mi madre —le contestod, mientras le daba fuego.

Asi pues, tras una larga calada Julieta decidio que estaba lo suficientemente
calmada para enfrentar lo que fuera. Lastima que para lo que habria de durar.

—Apagalo —oy6 que decia la voz de Alejandro. Alarg6 la mano detras de
ella y, sin previo aviso, se lo arranco de la boca.

Sobresaltada, se gir6 y pregunt6 en un tono brusco e inflexible:

—Por qué hiciste eso? jNo tienes derecho!

—Te equivocas. Para bien o para mal, soy tu marido.

Dicho esto, echo a andar sin darle otra opcion que seguirlo.

—Maldicion, eres un arrogante —le dijo ella al darle alcance, con la furia
ardiendo a fuego lento en su interior.

—Fso ya lo habiamos hablado. Ti y yo hicimos un trato y no voy a
romperlo. Por supuesto, si insistes en marcharte, no te detendré.

—iSabes que no puedo hacerlo! No tengo dinero.

—Entonces, vamonos —dijo y avivo el paso.

Julieta se qued¢ trinando; si pensaba que iba rogarle, podia esperar sentado.

Minutos después, entraron al estacionamiento y subieron al auto. Julieta



tuvo la impresion de que el interior parecia volverse pequefio repentinamente.
Alejandro tenia un fisico tan abrumador y ella estaba tan nerviosa.

Fl esper6 para hablar hasta que dejaron atras el aeropuerto. Viajaban por
una carretera de doble sentido que se dirigia al suroeste.

—¢Disfrutaste burlandote a mis costillas?

Julieta no le entendi6 bien.

—Perdon?

—Me pregunto qué mas te gusta de mi. Sé que te gusta mi voz, que mi
miembro te parece...

Entonces, lo comprendio.

—¢Sigues enojado por lo que dije? jPor Dios, ya supéralo!

—Observarte dormir fue una tortura.

—Peor para ti, entonces. Esto no es un matrimonio.

—:Ah, no?

—iPor supuesto que no! Es un acuerdo legal.

—:Un acuerdo legal?

—Exacto.

—Bueno, pues ya que soy el tunico involucrado en este acuerdo legal por el
momento, intentaré que funcione, tanto si quieres como si no.

—No quiero.

—Puedes intentarlo, al menos.

—Esto no tiene ningun sentido, y tu lo sabes. No nos conocemos, ni
siquiera nos gustamos, y te aseguro que no tengo ni la mas minima intencion
de jugar a la casita.

Alejandro sonrio.

—Ahora mismo me gustas mucho, Julieta. Me gustaste desde el primer
momento. Me gusta que seas lista, intrépida y endiabladamente sexy.

Julieta se humedeci6 los labios resecos. Las palabras de é]l amenazaban con
despojarla de su voluntad de resistir. ¢Qué ocurriria si se entregaba a él?
¢Como seria dejarse llevar? jNo, no, no! Habia aceptado casarse con €él para



salvar su vida, no para convertirse en su amante.

—Veo que no nos entendemos. ;Como podria gustarme alguien que me ha
mentido?

—Tu cuerpo ya lo da por hecho, ;vas a negarlo?

A regafiadientes tuvo que admitir que Alejandro la embriagaba como el
vino mas dulce envuelto en pecado. Sin embargo, se controlaba mucho a si
misma para confesarselo.

—Ya no voy a contestarte nada. Me da pereza engancharme en esos temas.

F1 1o pensé detenidamente.

—Como quieras —decidio dejar por la paz aquella conversacion estéril. Al
fin y al cabo, él era real y seguro encontraria la forma de que Julieta se
enamorara de él.

Julieta, en cambio, se gir6 hacia la ventanilla, hacia la calle arbolada con
acera de bordillos blandos en la esquina que invitaba a un agradable paseo.
En ambos lados habia hileras de casas viejas con preciosa arquitectura
clasica. Desde alli pudo ver que la curva que trazaba era enorme, como un
callejon sin salida de gran tamafio. Mientras ella hacia una pausa y se detenia
para estudiarlo, preguntandose como habia llegado al sur de la Bahia de San
Francisco; el auto se detuvo y Alejandro exclamo con satisfaccion:

—Hogar, dulce hogar, Julieta. ;Quieres que te coja en brazos para cruzar el
umbral?

—Puedo caminar, gracias.

—FEn ese caso, entremos.

Ciertamente, era una preciosa construccion estilo Tudor, reconocible por
los techos inclinados a dos aguas, pero hasta alli guardaba toda semejanza.

La casita era mas bien pequefia, sencilla y amueblada sin lujos. Construida
toda de madera bien trabajada. Tenia ventanas pequefias, con la pintura de los
marcos descascarillada; las contraventanas, aseguradas, parecian parpados
cerrados, como si el pequefio edificio estuviera cansado de observar el
incesante flujo y reflujo de la calle.



—Tenia tiempo sin venir aqui —declaro él.

—Ya lo veo —respondio contentandose con seguirlo.

Alejandro introdujo una llave en la cerradura de la pequefia puerta y con un
chirrido y un golpe del pestillo la abrié hacia adentro, arafiando el hermoso
suelo de madera que brillaba en la oscuridad del pasillo.

La primera impresion de Julieta fue de opacidad en general, pero cuando
Alejandro abri6 las contraventanas, pudo ver que el lugar, aunque no era
espacioso, parecia confortable: una sala de estar, dos butacas con cojines y un
sofa, y una gran mesa de madera encerada arrinconada en la pared del fondo
rodeada de sillas también de madera. La cocina, instalada en uno de los
extremos de la casita, era reducida. No tenia muchos armarios ni una gran
superficie de encimeras, pero todo estaba en su sitio y era util.

Julieta dedic6 una ultima y dubitativa mirada a la cocina y continud la
inspeccion.

No habia mucho mas; solo un dormitorio, no demasiado amplio, con vista
al jardin de atras, y un poco mas alla, un cuarto de bafio, inesperadamente
espacioso y completo, con bafiera de patas.

Alejandro se acerco a su lado.

—¢Y bien?

—No tiene muchas comodidades...

—Dormiré en el sofa, si es lo que te preocupa.

—Caballerosidad norteamericana?

Lo dejo correr. En cambio, le aclaro:

—Eso si, tendremos que compartir el bano.

Julieta considero su respuesta y volvio de nuevo a la sala de estar. Desde la
repisa le sonreia una fotografia en un marco de plata.

Alejandro la sorprendié mirandola.

—Es mi exmujer —dijo—. Emiliana.

La habria reconocido sin que él se lo dijera; al parecer Alejandro sentia
cierta fascinacion por los ojos claros y, aunque no eran azules como los



suyos, tenian el tono verde de las esmeraldas.

—Parece que todavia te importa.

—Eso no es asunto tuyo.

Julieta sintié un escalofrio, aunado a una extrafla sensaciéon que no quiso
examinar.

—Como sea, no quiero verla ahi.

Alejandro experimento cierta emocion al pensar que, después de todo, no le
era tan indiferente. Pero, puesto que no podia hacérselo notar, pregunto:

—¢Tienes hambre?

—:Conoces algun buen restaurante?

—FEso no es lo que tenia en mente. Si no sabes cocinar, puedo ensefarte lo
basico.

Ella reprimio su enfado y adopt6 un tono razonable.

—No creo que intentar que me encargue yo sola de todas las tareas
domésticas sea la mejor manera de empezar con buen pie este acuerdo.
Deberiamos repartirnos el trabajo equitativamente.

—De acuerdo. Pero, si quieres un reparto equitativo, tendras que hacer
también otras cosas.

—FEstas refiriéndote al sexo. ¢ Por qué no hablas claro?

—Tenemos que ser realistas —aclar0 él—, vamos a vivir en un lugar
pequefio, estamos legalmente casados y es natural que ninguno de los dos
pueda mantenerse célibe en los préximos doce meses.

—Para tu informacién, no estoy tan urgida.

Alejandro se inclin6 hacia adelante y rozandole con una mano la nuca, le
murmuro:

—Necesitas lo que yo puedo darte. Deja de negartelo.

Maldita sea, de todos los hombres que podia desear, ;por qué tenia que ser
él? El la confundia. Sentia curiosidad por él, por su estilo de vida, pero
participar la comprometeria mucho mas que seguir con la duda. Y tenia el
mal presentimiento de que Alejandro Rivera acabaria convirtiéndose en una



adiccion.

—No sé con quién estés acostumbrado a vivir. Yo no soy de las que va
acostandose con cualquier hombre que se me ponga enfrente

Las yemas de los dedos de Alejandro le recorrieron el hombro, dejandole a
su paso un rastro de anticipacion y la piel de gallina.

—Soy tu marido.

—FEsto no es un matrimonio de verdad, Alejandro. Quitate esa idea de la
cabeza.

Fl se apart6 para mirarla.

—Tal como yo lo veo, mi trabajo consiste en protegerte. Pero también voy
a ayudarte a ser honesta contigo misma. Eso... sera un placer para mi.

Dicho lo cual, dio media vuelta.

—Tal vez estés completamente equivocado —espet6 ella, mientras él se
alejaba.

Alejandro se detuvo, se giré y la inmovilizé con una mirada tan afilada que
le detuvo el corazon.

—FEn ese caso, no te resultara demasiado dificil negarte.

Dos semanas después de que se publicara el articulo de Julieta, llevaron ante
los tribunales a Andrés Casasola, por estar vinculado al Cartel del Centro.
Guiados por una lista en poder de Genaro, elementos de la policia capitalina
arrestaron a cinco miembros mas del cartel por diversas causas, desde la
posesion de armas hasta el trafico de estupefacientes. Nuevamente el
asesinato del exprocurador, Roberto Medina, hizo noticia en los periddicos
porque el coordinador general de la Procuraduria indic6 que la principal linea
de investigacion apuntaba al Cartel del Centro, en complicidad con el extinto
senador Gerardo Rocha. Entretanto, la Policia Federal y los Servicios
Periciales de la PGR destruian plantios de amapola y aseguraban toneladas de
cocaina.



Un soplo de alivio recorri6 al pais a lo largo y ancho, la gente imaginé que
desbaratarian la red de narcotrafico con las detenciones.

En el ultimo momento los informes de la Procuraduria General de Justicia
indicaron que los detenidos no pudieron aportar detalles y sus declaraciones
resultaron contradictorias. Los altos indices de violencia tenian que ver con
una disputa entre carteles y para ello necesitarian reforzar la seguridad con
ayuda de las Fuerzas Armadas. No ahondaron en la situacion de Casasola ni
de Genaro Castillo. Sin embargo, fuentes oficiales sefialaron que, aunque las
evidencias condenaban al empresario, sus delitos por lavado de dinero
quedaron impunes y fue puesto en libertad. Se orden6 remitir a los miembros
del cartel a un penal de maxima seguridad, y se les neg6 la posibilidad de
extraditarlos mediante un juicio de amparo, en lo que las investigaciones
continuaban. No obstante, victimas de un repentino ataque con armas de
fuego proveniente de distintos puntos, todos resultaron muertos, excepto
Genaro, que logrod escapar.

Esta version de lo ocurrido produjo en las autoridades la misma
incredulidad que en la opinion publica.

Julieta no se enter6 de los sucesos en el pais porque Alejandro se abstenia
de mencionar el tema, por eso y porque fue también por los mismos dias que
conocio finalmente a Emiliana.

Venia regresando de caminar. Cuando entro, se quedo sorprendida al ver a
Emiliana delante del fregadero lavando los platos del desayuno rapido que
Alejandro habia tomado unas horas antes.

—No tienes por qué fregar eso.

Emiliana se volvid y se encogio de hombros.

—No me gusta esperar sin hacer nada.

Julieta se sintié doblemente insultada: primero por no tener la cocina limpia
y luego por la intromision.

—Fn todo caso, ¢{qué haces aqui?

—Estoy buscando a Alex. —Cogi6 un trapo y se secd las manos—. Soy



Emiliana, pero supongo que ya lo sabes.

Al verla mas de cerca, Julieta fue consciente de que la exmujer de
Alejandro tenia el cabello largo y rubio, y sin ser precisamente hermosa, tenia
rasgos bien definidos, una boca voluptuosa enfatizada por un lapiz de labios
color carmin y mostraba gran seguridad en si misma.

—Soy Julieta Romero. O mas bien Julieta Rivera. Aun no me he
acostumbrado al cambio.

Una profunda emocion cruz6 por el rostro de Emiliana. Una profunda
repulsion combinada con una hostilidad casi palpable. Al momento, Julieta
supo que Emiliana no seria su amiga.

Se oblig6 a permanecer inmovil bajo el frio escrutinio.

—A Alex le gusta comer bien —sentencié Emiliana—. Apenas tienes nada
en la nevera.

—AUn no me he organizado —fue su comedida respuesta, porque no queria
parecer maleducada.

—Le gustan los espaguetis y la lasafia, y le encanta la comida mexicana —
continu6 diciéndole—. Pero no malgastes el tiempo haciéndole postres. No le
gustan los dulces, salvo en el desayuno.

Julieta sintio que se le revolvia el estomago.

—Lo tendré en cuenta. ; Algo mas?

—:Lo amas?

—Me casé con é€l.

—Jamas es tan simple como eso —sentencio y con aire critico examiné la
figura de Julieta—. No estas gorda.

Julieta no le entendio bien.

—:Perdon?

—Alex me pidio que te llevara a hacer algunas compras y queria hacerme
una idea de...

Julieta la interrumpi®.

—No sera necesario. La vecina se ofreci6 a acompafiarme.



—¢Melanie? —pregunto, con cierta diversion—. Discilpame, pero a esa
mujer no le preocupan las apariencias.

Cierto. Melanie era una mujer generosa y bajita. Tenia la misma edad de
Julieta y ya era madre de cuatro hijos. Mejor dicho, hijas. Sus edades iban de
uno a cuatro anos. No resultaba dificil imaginar que apenas tuviera tiempo de
bafarse y vestirse.

—FEs cierto —espeto Julieta—. No la culpo, tiene cuatro hijos.

—Visto lo visto, dile a Alex que me llame.

—¢Por qué no lo haces ti? No soy tu mandadera.

—Lo haré —dijo y se march¢ airada.

—FEmiliana estuvo aqui —dijo Julieta a Alejandro esa noche, mientras se
disponia a servirle la comida que habia preparado.

—Fso ol.

—Pudiste haberme avisado.

El se quedé inmévil observando la comida.

—No pensé que aun conservara la llave. Hablaré con ella.

Ella tom6 un bocado de comida. Luego, dejo el tenedor a un lado y observo
detenidamente a Alejandro.

—¢La sigues queriendo?

—No sigas con eso. Sabes que no es asi.

—Pues no, en realidad no lo sé. ;Por qué se divorciaron?

Fue asi, como Alejandro le cont6 que Emiliana y €l compartian una larga y
complicada historia que comenz6 cinco afios atras. La conociéo en un
restaurante. Empezaron a hablar de musica y de cerveza. Aquella noche
hablaron durante ocho horas.

—FEs dificil encontrar una mujer a la que realmente le guste la cerveza, y
cuando encuentras una, quieres aprovechar la ocasion al maximo.

Luego le explico que Emiliana era comunicativa, endemoniadamente
divertida, y tenia un bonito cuerpo de verdad.

—A mi los cuerpos bellos me atontaban. Necesitaba una relacion con algo



de energia —le aseguro.

Emiliana era una abogada muy competente y dedicada, y él era una estrella
prometedora en las fuerzas policiales. Su primer encuentro habia sido
maravilloso, de modo que lo repitieron una y otra vez. Emiliana siempre le
gastaba bromas porque €l era muy callado. Sin embargo, a €l eso le gustaba,
porque no era un gran hablador. Lo que Emiliana no sabia era que el silencio
de Alejandro era un comportamiento aprendido. Habia crecido en una familia
en la que el padre dominaba por completo a la madre, y en algunas ocasiones
incluso la maltrataba fisicamente.

Alejandro habia visto cémo su madre habia pasado por afios de maltrato
mental, emocional y, en ocasiones, fisico. Para su padre, todo tenia que estar
en orden, hacerse de una manera determinada. Alejandro tenia el mérito de
haber deducido mas o menos lo que a Emiliana le satisfacia. Aun asi, sentia
que ella tenia el poder de imponerse sobre él, un poder sobre el que no podia
hablar y con respecto al cual no sabia qué debia hacer. De modo que, cuando
se casaron 0, mas bien, cuando volvieron de la luna de miel, Alejandro ya
habia empezado a preguntarse si habia tomado la decisién adecuada.

Tuvieron una gran boda, preciosa, porque Emiliana y su familia se
ocuparon de todos los gastos. ;Como podia ser esto un error? Pero €l tenia
ese sentimiento en las entrafias, y en su mente habia campanas que sonaban
ligeramente.

A medida que pasaron los meses, Emiliana se volvio mas dominante y
exigente; con frecuencia le decia: «¢Cémo es que no seguiste estudiando?
Podias haber hecho la carrera de leyes. Entonces, trabajarias con mi padre».

—Si alguna vez quieres poner a prueba la solidez de una relacion, jdeja
caer alguna cuestion monetaria de importancia en la mezcla! El dinero saca a
relucir lo peor de la gente —le dijo—. En siete u ocho ocasiones, durante el
segundo afio de casados, utilizo todas las oportunidades que se le presentaron
para comportarse COmo una tonta.

—:Se lo dijiste?



—Sabja que mi matrimonio se acababa, se habia vuelto rancio. Eramos
como dos buenos amigos compartiendo el mismo techo. jResultaba agotador!
Decidi hablar con ella antes de llegar a mi limite.

Emiliana tenia muy claro que queria continuar con la relacion y le dijo que
iba a hacer todo lo que estuviera en sus manos para conservarlo. Con
sorpresa, Alejandro advirtio que Emiliana hacia todas las cosas que creia que
lo complacerian. Entonces, €l dejo de resistirse y dijo que lo intentaria otra
vez. Pero el empefio duro tres meses y culmino con el anuncio de Emiliana de
que como cualquier pareja necesitaban terapia. Pero no cualquier tratamiento,
ella estaba convencida de que su relacion necesitaba energia y misterio. Por
eso sugirio que acudieran a terapia de sexo en grupo.

—iNo inventes! —exclamo Julieta ante la idea—. ;Lo hiciste?

—FEn absoluto. Al principio no sabia qué decir, como actuar o qué pensar,
no queria herir los sentimientos de Emiliana. Estaba harto y me sentia cada
vez mas solo en esa relacion.

—c:Entonces?

—Le fui dando largas al asunto. Emiliana es muy temperamental. Al final,
nunca hizo nada. Ahora comprendo que todos sus esfuerzos eran porque no
podia correr el riesgo de deshonrar a su familia, en particular a su padre.

Fue asi que, cuando llevaban tres afios de casados, Emiliana dej6 de trabajar
y empez0 a insistir en que tuvieran hijos. Segun su plan, habia llegado el
momento. Cada vez que lo decia, las campanas y los silbatos empezaban a
sonar en la cabeza de Alejandro. Se preguntaba cuanto tiempo tardaria
Emiliana en descubrir que él no podia tener hijos. Pasaron cuatro meses antes
de que ella le hiciese frente. «No entiendo qué es lo que pasa». «;Por qué no
me quedo embarazada?».

El padre de Emiliana era de ese tipo de padres a los que no les gustaba ver
que su unica hija estuviera disgustada. Era el tipo de padre a quien no le
gustaba la idea de que un joven cuya boda habia pagado él, le causase
disgustos a su unica y brillante hija.



Supuso que €l y Alejandro necesitaban tener una conversacion de hombre a
hombre. Por supuesto, no le dijo a su hija que iba a hablar con su marido;
imagino que, al hablar con él, lo haria entrar en razén. jAdemas, se estaba
haciendo mayor y queria tener nietos con los que pasar algun tiempo antes de
que se le cayeran todos los dientes!

Alejandro escuchd de verdad lo que el padre de Emiliana le dijo y, por
primera vez desde hacia mucho tiempo, se sinti6 muy seguro de hablarle de
su problema de infertilidad. El padre de Emiliana no se sinti6 complacido en
absoluto, pero ofrecio su apoyo. Le sugirio que se lo dijese inmediatamente a
Emiliana. «L.as mujeres son un poco especiales cuando oyen algo asi de boca
de otras personas».

Fue en el segundo mes del cuarto afio de su matrimonio cuando Alejandro
se vio forzado a hacer frente a la realidad de su vida. Nunca antes, ni de
cerca, habia sufrido semejante humillacion. Emiliana supuestamente lo estaba
esperando para hablar, pero cuando lleg6 se encontr6é con un tipo de accion
totalmente diferente.

En este punto un estremecimiento atravesé su cuerpo, obligandolo a hacer
una pausa.

Julieta no tuvo que echarle mucha imaginacion para comprender la
situacion con todo detalle.

—¢Te engafno?

Alejandro asintio con la cabeza.

—La encontré en la cama con el consejero legal de su padre. jFui un
imbécil! Resultaban tan obvias las muestras de afecto y ni asi me habia dado
cuenta.

Sentimientos calidos y profundos estallaron en el pecho de Julieta. La
vulnerabilidad que escondia su cefio le rompi6 el corazon. Con una mano, le
ahueco la mejilla oscurecida por la barba y le acaricio el pomulo con el
pulgar.

—No te culpes, tienes todo lo necesario para hacer que una mujer te ame —



le dijo.

Sus ojos se encontraron y cruzaron una mirada de entendimiento. Lo que
fuera la hizo estremecerse. ; Qué estaba pasando?

—Desde hace tiempo estoy intentando contener el peligroso deseo de
enamorarme de ti. —Alejandro se inclin6 y la bes6 en los labios con
suavidad.

Julieta titubed, pero en ese momento €l decidié que no le daria tiempo para
pensar y la estrechd contra su cuerpo, pasandole la punta de la lengua por el
labio inferior. Las dudas de Julieta parecieron evaporarse, y cualquier idea
que hubiera tenido de rechazarlo se esfumo. Abrio los labios dejandole entrar.
Alejandro saboreo6 su boca una y otra vez, mientras ella le rodeaba el cuello
con los brazos.

Julieta se sentia cada vez mas excitada, una excitacion alimentada por la
respiracion entrecortada de Alejandro y por sus manos estrechandola con
fuerza. El beso se hizo salvaje. Alejandro la alzé contra €l y la empujo hacia
atras, subiéndola a la mesa. Julieta se aferr6 a su espalda para no perder el
equilibrio, mientras €l se colocaba entre sus piernas.

—Dios, te deseo —gimid, mirandola.

Por desgracia o por fortuna, segun se mire, alguien llamé a la puerta. Julieta
se bajo de un salto de la mesa, como una adolescente culpable. Se sentia
ardiente, agitada y... terriblemente irritada. ;Como podia estar tan ansiosa
por entregarse a un hombre que le habia mentido?

Salio disparada hacia el bafio, pero se detuvo al oir la voz de Jones.

—Lamento la interrupcion, sefior Rivera —explico—. Queria cerciorarme
de que estuvieran en casa.

—¢Queria o quiere? —preguntd Alejandro un tanto irritado.

—¢:Me permite pasar?

—Adelante —le contesto abriendo la puerta de par en par.

—FEstabamos a punto de tomar café —dijo Julieta—. ;Quiere
acompafarnos? ;O prefiere, tal vez, tomar una taza de té?



Pensé que la tnica ventaja de los hombres que se sienten el centro del
mundo es ser capaces de no ver cuanto los rodea. Cualquier otra persona que
hubiera entrado en la habitacién en aquel momento habria notado en el
ambiente que Julieta y Alejandro estaban en medio de algo. Pero Jones se
limit6 a anotar algo en su bitacora, mientras declinaba la oferta:

—No, no hace falta. Es tarde—. Les dio de nuevo las gracias y se marcha.

Puestos a decirlo todo, Alejandro habria apagado el incendio que habia
empezado de no ser porque Julieta se lo pensé mejor.

—No, ni se te ocurra —dijo al sentir que él le tocaba el hombro—. No nos
conocemos.

Dicho lo cual, comenzé a llevarse los platos para fregarlos. El se ofrecié a
ayudarla, pero ella sacudi6 firmemente la cabeza.

—FEstaré bien sola.

—Sé que aun lloras por Genaro —dijo él, suavemente a su espalda—, pero
necesitas seguir adelante, Julieta.

Con el corazon acelerado, ella se volvid.

—iOcupate de tus cosas, maldito seas!

—Esta visto. Haga lo que haga, no piensas perdonarme.

Dicho esto, se detuvo un momento en el umbral, pensando, y finalmente
salio de la cocina.

Un momento después, Julieta oyo que cerraba la puerta de la calle y echaba
a andar el auto. No habia ningun problema, se dijo. Por ella, podia marcharse.
Habia cruzado la frontera para salvarse, para obtener la residencia. Y, en
cualquier caso, solo conocia a Alejandro desde hacia unos dias.

Asl pues, tan luego terminé de recoger la cocina, decidié darse un bafio.

El agua de la bafiera estaba mas bien tibia, pero se metio dentro hasta la
barbilla. Como siempre, los ecos del pasado empezaron a hablar mientras
estaba bafiandose, pero intento acallar sus voces; en particular la voz grave de
Genaro, cuyos 0jos ambarinos y vigilantes daban la impresion de estar
mirandolo todo a su alrededor. Estaba de rodillas, con la barbilla apoyada en



la bafiera.

—Estas bien? —pregunto ella en voz baja.

—FEstoy bien, si —respondi6 sin conviccion.

—No fue culpa tuya —dijo ella.

—Deberias acostarte y dormir, Julie—. Su voz sonaba serena, pero con
cierta desesperanza que la insto a acercarse mas, tratando de abrazarlo.

—Me quedo contigo.

Con un profundo suspiro, €l se sent6 a la orilla de la bafiera para estrecharla
con fuerza.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunto ella al fin.

—Rezar. O eso intento.

—:Qué pasa, Genaro?

—¢Es pecado tenerte? —susurro—. No puedo dejar de preguntarme si es
culpa mia. ; Tan grave pecado es necesitarte mas a que a mi vida?

—¢Es cierto eso? —Le tom0 la cara entre las manos.

—FEso me digo. Dios te envio a mi; jcomo podria no amarte? Sin
embargo... pienso, pienso y no puedo parar. Creo que estuvo mal.

— Alguna vez hiciste algo por ti, Genaro, sin pensar en mi?

—No. —Trago saliva—. Pero ahora estoy pensando que tal vez no pueda
volver a tenerte.

Cuando la rode6 con su brazo, fuerte, seguro y la atrajo al refugio de su
pecho, Julieta casi se sorprendié de encontrarse sola en el cuarto de bafio. Se
habia perdido en sus recuerdos, como alguien que vive una alucinacion. No
supo decir cuanto de todo aquello era un recuerdo y cuanto su manera de
imaginar lo que le habria gustado escuchar. Lo que menos necesitaba en ese
momento era recordar a un hombre que le habia mentido. Ahora estaba
segura de que el amor no tenia nada que ver con el tiempo que pasé junto con
Genaro.

Cierto, habia dias que, de golpe y porrazo, se acordaba de €él y sentia un
pinchazo de arrepentimiento. Lo afioraba, pero no tanto como a Alejandro.



Todo lo que habia creido sobre el amor empezaba a caérsele encima. No era
la primera vez. Lo supo nada mas de verlo, pero, segun la historia, tuvo que
actuar como si no lo supiera. Tuvo que seguir el juego: conocerse, ver si se
gustaban mutuamente, ver que tenian en comun. Desde el principio estaba
claro que el amor estaba en el aire y los rodeaba con sus brazos. Sin embargo,
su mente estaba repleta de advertencias y precauciones. Sin duda, su guion
estaba escrito. Se habia convencido a si misma de qué hacer y qué evitar,
pero ahora sentia una rebeldia que hervia en su interior. Una explosion
instantanea que poco tenia que ver con dudas y preguntas.

Deseaba a Alejandro.

No de lejos, ni con otra mujer. Lo queria ahi, a su lado, donde los recuerdos
no pudieran atormentarlos. Anhelaba el roce de su piel, su calor, el sonido de
su nombre en sus labios. «;Por qué no coges toda tu precaucion y la mandas
a volar? ;Qué mas podia ocurrir?», se preguntd. El dafio ya estaba hecho. Se
habia enamorado de Alejandro Rivera. Estaba pasando, si no es que ya habia
sucedido.

Julieta Romero parpade6 unos momentos bajo la suave luz; después, en
menos de un minuto, ya habia quitado el tapon del desagiie, habia salido de la
bafiera y estaba abrochandose la bata alerta al crujir de las ruedas en el
camino de la entrada.

Pero Alejandro no regreso.
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Opuestos complementarios

Dormité con la mente atribulada.

Al despertar, se incorporo y descubrio que Alejandro la habia cubierto con
una manta, pobre sustituto de su calor humano. Estaba por levantarse, cuando
la puerta del bafio se abrio y salio Alejandro, envuelto con una toalla en la
cintura. Oh, Dios, era impresionante. Mientras €l se secaba la cabeza con otro
pafno, Julieta aproveché para mirar a conciencia lo que le parecia un cuerpo
perfecto con musculos bien definidos.

Alejandro quiso gritarle, decirle que no lo siguiera mirando asi a menos que
quisiera acabar en la cama con él.

—:Dormiste bien? —Ile preguntd, mientras se ajustaba el nudo de la toalla.

Julieta no pudo evitar fijarse en que estaba muy abultada. Del mismo modo
que no pudo evitar hacer algo que no acostumbraba, sonrojarse.

—No te oi llegar.

Alejandro la privo de la vision de su pecho, cuando le dio la espalda y se
dirigi6 al armario.

A pesar de aquella encantadora ensofiacion, Julieta se obligd a salir del
cuarto.

—Dejaré que te vistas.

—FEspero que no —murmuro él.

Ella se detuvo al llegar al umbral y se volvio.



—Alejandro...

El se acercé a ella. Julieta dio un paso atrés, hasta tropezar contra la pared,
pero sin apartar los ojos de él.

—No estoy seguro de poder mantener las manos alejadas de ti durante mas
tiempo.

—No puedo hacerlo.

Alejandro incliné la cabeza y le acarici6 el cuello con la nariz, calentandole
la piel con el susurro de su aliento en la oreja.

—FEstamos casados.

—Solo es un acuerdo legal.

—~Creo que es el mejor momento para hacer oficial nuestro acuerdo, ¢no
crees?

A Julieta se le acelero el corazén y supo que no podia haberse escapado,
aunque hubiera querido. Levant6 la mirada y sintié como si todo se hubiera
desvanecido y no existiera nada mas que ellos dos.

Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez, pero era tanta la urgencia
por tocarse que todo fue tan natural. Alejandro daba la impresion de haberla
conocido desde siempre. Sabia como abrazarla, como y donde tocarla. En
cierto modo, Julieta tuvo la sensacion de nunca haber estado asi con nadie, de
jamas haber experimentado tal intimidad con otra persona.

Nunca lo habia admitido, pero si se mantenia lejos de Alejandro era, en
parte, porque no se habia sentido asi en mucho tiempo.

Fue asi como las siguientes semanas trajeron cambios.

A diario, todas las noches después de la cena, Julieta y Alejandro se
quedaban conversando, incluso en dos o tres ocasiones durante su tiempo
libre fueron a visitar museos. Julieta se dio cuenta de que Alejandro sabia de
arte y termind por caer en la cuenta de que cuando estaba con él, reia mucho.
No dejaba de pensar: «;quién es este hombre? ;Y por qué me permito tener
estos sentimientos?». Se sentia tan feliz paseando con él, sin tener un destino
fijo. Le llegaba la fragancia de todo a su alrededor, pero sobre todo le llegaba



el aroma de Alejandro Rivera. Su piel bronceada y brillante, el cabello
castafio un poco largo.

Tenia que admitir que era divertido salir con él. Pasaba algo completamente
distinto con Genaro, que nunca parecia hacer nada sin una razon logica.

Alejandro no podia ser mas diferente. Siempre sabia escuchar y pedia
detalles. Se interesaba por casi todo: era jardinero, observador de aves, avido
lector, muy buen cocinero, jugador de basquetbol y, por supuesto, un
excelente trabajador para hacer reparaciones domésticas.

No podia creerlo. Se pellizcaba a menudo para asegurarse de que no sofiaba
y sonreia cuando él no la veia. El era tan natural, tan seguro y excelente en la
cama que la asustaba un poco.

Sin duda, la vida de Julieta tom6 un rumbo completamente distinto. Ya no
necesitaba hacer cosas para probarse que era digna de ser amada. Ya no temia
pedir lo que queria por miedo a no recibirlo. Ya no se enfadaba cuando las
cosas no salian como ella queria. Lo mas importante era que ya no estaba
enojada por lo que no podia tener. Alejandro habia conseguido hacer que su
vida y ella estuviesen bien.

Asi, pasaron los dias y las noches y Julieta llego a pensar en la casa de
Alejandro como si fuera de su propiedad. Hizo suyos los muebles, los libros,
las fotos. Pero auin no habia decidido si contarle o no lo que le habia sucedido
alli, porque estaba convencida de que, si lo hacia, se echaria a reir y la
llamaria loca.

Fue en una de esas noches que, tras preparar otra taza de café para él,
Alejandro vacio el resto del agua caliente sobre la sartén y la limpio mientras
Julieta lo miraba y trataba de pensar en la dltima vez que un hombre habia
cocinado para ella y habia lavado los platos después. Como la mente se le
quedo totalmente en blanco, paso6 a otra cosa.

—¢Aqui creciste? —le pregunto.

—No. Me mudé aqui unos afios después de que mis padres fallecieron.

—Lo lamento.



Fl se encogié de hombros.

—Es algo que tenemos en comun, supongo.

—¢Por qué no me lo contaste?

E1 sonrié.

—¢Sabes? Creo que es porque no me gusta hablar de cosas tristes. Ahora tu
conoces uno de mis defectos. ;De qué sirve hablar de cosas tristes que han
quedado atras?

Aclaro la sartén y la puso a secar en la escurridera.

La mencion de «sus padres» hizo que Julieta se diera cuenta de que, en
realidad, Alejandro hablaba poco sobre él. De hecho, era bien cierto que
tenian cierto tipo de vinculo y, aunque ambos lo sabian, actuaban como si no
lo supiesen.

Aquel era un sentimiento nuevo para Julieta; se instalaba en su interior de
una manera extrafia, aunque le gustaba la sensacion que le infundia.

Pero, como ocurre siempre, las cosas nunca salen como se planean y
aquella noche le lleg6 una oleada de nauseas mientras dormia.

Julieta se sento al borde de la cama y sintio como si la vida se le escapara.
Un sudor frio le recorrié la nuca y, por primera vez en mucho tiempo, pensé
en llamar a un médico. Pero en vez de tomar el teléfono, se meti6 al bafio, se
echdé agua fria en la cara y trat6 de persuadirse a si misma de que
probablemente era un resfriado. Tomé algo para tranquilizar su estébmago y
regresO a la cama para tratar de dormir, pero estaba rigida reviviendo
mentalmente el malestar, mientras una idea se abria paso en ella, hasta que le
fue imposible ignorarla. Estaba embarazada y para cerciorarse a primera hora
de la mafiana iria a comprar una prueba casera. Maldito asunto. Que justo
ahora que podia imaginar lo maravilloso que seria pasar el resto de su vida
con Alejandro, resultara embarazada. Porque evidentemente no era de él.

Haciendo memoria recordé que esa ultima noche que pasé con Genaro
sintio algo diferente. Un cambio entre ellos. Se dio cuenta por la manera en
que él la sostenia y la miraba, con sus brillantes ojos ambar. Fue como si



alguno de los muros que los rodeaban se hubiera venido abajo; pens6 que era
por lo que no habia podido confesarle hasta entonces.

Recordd que todo habia comenzado de manera muy sencilla. Lo tunico que
él hizo fue entrelazar los dedos con los de ella. Pasé por debajo de su cuerpo
el brazo que le quedaba libre y la mir6 a los ojos. Se movieron juntos,
apretandose, deseandose, necesitando con suma urgencia ese momento de
fusion y a la vez temiendo llegar a él, sabiendo que después vendria la
separacion.

Genaro la llevo una y otra vez al orgasmo, deteniéndose, jadeando y
temblando en el limite. Hasta que por fin tocé su rostro, enredé los dedos en
su pelo, lo apret6 con fuerza y arqueo su espalda y sus caderas debajo de él,
incitandolo, forzandolo, atrayéndolo hacia si hasta llevarlo muy dentro de
ella, donde con un imperdonable descuido que jamas habia tenido antes,
concibieron un hijo.

Por detras de la hacienda de José Manuel Quiroz, colinas verdes se alzaban
con suavidad a través del verde mas oscuro del bosque.

Genaro Castillo habia rodeado el perimetro exterior caminando por los
senderos de gravilla que discurrian a lo largo de la propiedad para burlar los
anillos de seguridad; el mismo Quiroz le habia ensefiado la propiedad durante
su primera excursion. Sin embargo, como €l sabia muy bien, la esencia de su
problema radicaba en entrar al edificio principal. Era casi imposible.

Unas pisadas se acercaron por el camino. La puerta de la caballeriza se
abri6 bruscamente, y dej6 pasar un rayo de luz que lo hizo parpadear. Luego,
hubo un chasquido cuando el silenciador del arma de Genaro se apoyo en la
oreja derecha de Nacho.

—Si hace falta, cabron, te vuelo la tapa de los sesos.

—¢Qué haces aqui? —balbuce6 Nacho, al tiempo que Genaro lo cacheaba
y le quitaba la pistola.



—¢No lo entiendes, verdad? Vengo por José Manuel y tu vas a ayudarme.

—iEstas loco! iNo saldremos vivos!

Le importaba poco. La muerte era un precio que estaba dispuesto a pagar.
Habia sufrido demasiado en esta vida como para que alguien como José
Manuel le arrebatara a Julieta.

—:Qué mas te da? De no ser por mi, estarias muerto. —Oprimi6 el arma
contra la oreja de Nacho—. T, por delante.

Cierto. Estaba en deuda con él, algo que ni siquiera José Manuel sabia. Es
mas, Nacho lo recordaba con detalle. Los hombres disparaban sin ton ni son.
Fl dio un paso al frente para estabilizarse, pero habia un charco de aceite y
resbal6. Cayo de bruces y la pistola se le escapé de la mano; rodd para
alcanzarla, pero se encontr6 con un hombre que le apuntaba de pie. En ese
momento, Nacho oy6 un ruido sordo que reconocié como la detonacion de un
arma y, al siguiente instante el cuerpo del hombre que le apuntaba se
desplomo de espaldas, junto a €él, con un orificio entre los ojos.

—Estas bien?

Al oir la voz de Genaro, alejo el cuerpo de un empujon y se puso de pie.

—Mejor que nunca.

Si, gracias a Genaro estaba vivo. Sin embargo, seria una mision suicida, una
maniobra arriesgada, entrar en la casa. Lo mas dificil seria sorprender a José
Manuel. Fue entonces que recordd que solo dos hombres custodiaban el patio
y se le ocurrio una idea.

—FEspérate, hombre. Déjame hacerlo a mi manera o haras que nos maten.

La conviccion que percibio en la voz de Nacho, lo hizo detenerse.

—AI grano —ordeno sin dejar de apuntarle.

—Tendras que confiar en mi— dijo Nacho, cuando terminé de explicarle lo
que pretendia.

Quince minutos después, en apariencia, Nacho llevaba a Genaro en calidad
de rehén y custodiado por otros dos hombres, cuando penetraron en la sala.

José Manuel estaba solo, sentado junto a la chimenea con una copa de



tequila en la mano.

—Sabia que vendrias —dijo.

—Vete al diablo.

—Tu no eres nadie —dijo con desdén José Manuel—. Te mataré, por
supuesto, no te quepa duda. Pero antes, me encargaré de tu pinche noviecita.

Genaro se lanzo sobre él como un ave de presa. .Los hombres actuaron sin
la menor vacilacion, Nacho se volvié hacia ellos les apunt6 y abri6 fuego.

—Hijo de... —dijo José Manuel.

Esta vez fue Genaro quien alojé tres balas en el pecho de José Manuel. El
se desplomo en el suelo sin vida.

El resto de los hombres se precipit6 al instante hacia el interior de la casa,
dispuestos a abrir fuego. Pero la voz de Nacho los detuvo:

—Saluden al nuevo patron —dijo, sefialando a Genaro.

Durante un momento, Genaro se sintié6 confuso. Intentando comprender lo
que estaba pasando. Nada tenia sentido. Luego, sinti6 una mano sobre su
hombro y levanto la vista, era Nacho. Todos los rostros estaban concentrados
en €l. Por puro instinto empufié su arma y dijo:

—FEl que no esta conmigo, esta contra mi.

Lo que sucederia en los dias venideros, seria algo previsible, cuando no
ridiculo y dramatico. De José Manuel Quiroz no quedaria nada sino su
cadaver humillado en un charco de sangre, desde que Genaro Castillo habia
entrado en su hacienda, rompiendo lo que él creia «la seguridad mas segura
posible». En los circulos de poder en el pais, el alma volveria al cuerpo
porque Genaro, como nuevo lugarteniente del Cartel del Centro comenzaria a
reorganizarse. Si, el negocio seguiria igual, pero la violencia aumentaria por
el control de trafico de drogas y de contrabando y cuotas. En la mente de
muchos empezaria la lucha en el panal por la nueva abeja reina. Sin embargo,
Andrés Casasola conocia la amenaza pendiente sobre su cabeza y perdio el
suefio. No habria paz para él mientras Genaro Castillo fuera el cabecilla del
Cartel. Su traicion habia sembrado un odio cuya cosecha seria fatal.



Asi pues, 72 horas después del abatimiento de «el Ceguetas», Andrés
Casasola fue emboscado y ejecutado en su domicilio particular. Su cadaver
fue encontrado desmembrado en el interior de cuatro bolsas negras en un
paraje serrano al poniente de la ciudad.

Después de todo lo pasado, vivido y superado, la tarea debia de resultarle
mas facil. Pero no sucedia asi.

Julieta. El1 nombre le apufialaba el corazon con el dolor mas atroz que
hubiera soportado hasta entonces. Estaba seguro de que ella se encontraba a
salvo, pero ignoraba si todo habia acabado entre ellos. Sus ultimas palabras
parecian resonar en sus oidos cada vez que las recordaba: «No puedes
obligarme».

Fuera cierto o no, a Genaro Castillo le seguia doliendo esa separacion.
Mejor dicho, ain respiraba por las heridas.

«¢;Qué vas a hacer? ;Qué vas a decirle?», le dijo un susurro imperceptible
bajo la ansiedad y el deseo que lo colmaban. «No puedes hacer nada».

Pero lo haria. Seguiria los impulsos de su corazon.
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iEres libre de creer lo que decidas creer!

L4 . ’ 3 . . 7
C' Cuanto tlempo pasarla antes de dque sintiera la nueva vida que crecCla en su

vientre?

No podia estar embarazada de mas de seis semanas, asi que alin pasaria un
tiempo. L.a semana anterior, tras vomitar en el bafio, se habia comprado un
test de embarazo y habia confirmado sus temores. Julieta sabia que tenia que
decirselo a Alejandro, pero aun no estaba preparada. Tenia miedo de su
reaccion. «El hijo de otro hombre», penso. Peor atn, de Genaro.

Si bien ninguno de los dos habia dicho las palabras que el otro necesitaba
escuchar, Julieta sabia que Alejandro albergaba profundos sentimientos hacia
ella. ;¢Qué otra cosa si no provocaria la ternura que veia reflejada en sus ojos
de vez en cuando? Sabia que a Alejandro le gustaba estar con ella, pero
comprenderia si sus sentimientos hacia ella cambiaran en cuanto se enterase
del embarazo. De hecho, estaba dispuesta a concederle el divorcio; a irse, a
olvidarlo, a iniciar una vida sin €él, a pesar de que ya no podia imaginar la
vida lejos de él. Confiaba en que Alejandro no hubiera mencionado el
divorcio, sefial de que tampoco podia imaginarlos separados. Sin embargo,
queria darle un poco mas de tiempo para que se acostumbrase a amarla.

Pero bien dicen que uno pone y Dios dispone.

Aquella noche después de la cena, Julieta se encontré sentada otra vez en el
borde de la bafiera, mas cansada que nunca y con nauseas.



—¢Estas bien? —Ile pregunt6 Alejandro.

Ya estaba acostado y la miraba por encima de su libro. Julieta pens6 que no
habia razon para seguir postergandolo mas. De todas maneras, no podia
seguir viviendo asi. ¢Para qué seguir atormentandose?

—FEstoy embarazada.

Alejandro cerro el libro y su expresion se convirtio en un rictus.

—No voy a mentirte, ni a decirte que lo siento —continuo diciendo Julieta.

—¢De cuanto estas? —Ila voz de él surgi6 con excesiva indiferencia.

—De unos dos meses.

—Cuanto hace que lo sabes?

—Mas o menos quince dias.

Fl se sent6 en la cama con la mandibula tensa.

—Sabes que no puedo tener hijos.

Ella tuvo la decencia de bajar la vista

—Por supuesto que si.

—Pensé que te importaba —sugirio en voz baja.

—Alejandro...

—Bastante malo es tener que darme cuenta de que sigues pensando en él,
como para ahora tener un recordatorio constante.

—:Quieres que aborte? ;Es eso lo que quieres decir? —contraataco Julieta.

Alejandro la oy0 y no supo qué responder. Su ego herido dictaba un
discurso que la hubiera lapidado. En vez de eso, salté de la cama y comenzo a
vestirse.

—Lo habrias olvidado con el tiempo?

Fue lo ultimo que dijo antes de salir de la habitacion.

«Ya lo hice», se oy0 decir Julieta. «Te amo, Alejandro».

Un momento después, oy6 que €l arrancaba el auto.

Emiliana estaba en la cocina comprobando la cerradura de la puerta y



ventana, cuando oy0 pasos en el patio y alguien toco a la puerta. Era
Alejandro que, a pesar de verla en pijama, le pregunto:

—¢No estas muy ocupada?

—Bastante —respondio abriendo la puerta de par en par.

—No te molestaré. Necesito un sitio donde pasar la noche.

—Problemas con tu mujercita?

—FEmiliana...

—De acuerdo —consinti6é ella—, pero tendras que hacerlo en el sofa.

Se ausentd durante un momento y al cabo volvié con una almohada,
sabanas y dos mantas.

Mientras Emiliana extendia la sabana, Alejandro la mir6 de arriba abajo.

—Sabias que no puedo tener hijos? Soy estéril.

Ella empez6 a meter los extremos de la sabana bajo el cojin del sofa.

—Solo una cosa: no fue tu culpa.

F1 la mir6 un momento y después dijo:

—FEres una tonta. Echaste todo a perder.

Ella volvio a reir y dijo, sin dejar de arreglar el sofa.

—Me queda claro que asi fue.

—¢COmo esta tu amante?

—Ya no estoy con é€l.

El sofa estaba listo y mientras Alejandro consideraba lo diferentes que eran
Julieta y Emiliana, esta se volvio a él:

—Dime la verdad, ;la amas?

—Esta embarazada.

Durante un breve momento rein6 el silencio. Emiliana no podia humillar a
Julieta sin humillarse a si misma. Conocia a grandes rasgos su historia, por
eso dijo:

—Dime una cosa: la conociste siendo de otro, ;no?

—Si...

—ILas cosas han cambiado desde entonces, lo sé.



—¢ A donde quieres llegar?

—FEl punto es, si te soporta en tus peores dias, a ninguno de los dos les
interesa rasurarse y le pareces un modelo de revista en camiseta y vaqueros;
no la pierdas.

Y sin esperar su respuesta, le dio las buenas noches y apago las luces.

«Emiliana tiene razon», pensd Alejandro mas tarde, acostado boca arriba
con el cuarto a oscuras.

Repasando los sucesos de las ultimas semanas, se vio torturado por la
imagen de Julieta abriendo la puerta para salir al porche y darle la bienvenida
a la brisa matutina. La suave luz del sol iluminaba sus cabellos negros y su
espalda cuando se inclinaba sobre la barandilla.

Alejandro frunci6 el cefio. Habia visto antes esa escena. Le resultaba
extrafiamente familiar, ;pero por qué? Dentro de unos meses su matrimonio
terminaria. No podia vivir con ella viendo como languidecia. Jamas podria
darle hijos. No duraria. Julieta se marchitaria como una flor. Conocia su
genio, la pasion que intentaba ocultar bajo una incongruente arrogancia, su
audacia, su lengua afilada y el terco gesto de su mandibula. Desde donde
estaba, Alejandro podia ver su expresion de felicidad y, al verla asi, tan
relajada y completamente feliz, se dio cuenta de que era el suefio. Realmente,
el mismo que habia tenido casi todas las noches durante los ultimos meses.

Alejandro se incorpor6 en el mismo instante en que el sentimiento golpeo
en su sangre y el corazon le golped las costillas. La amaba. Total y
absolutamente, aunque €l lo habia negado.

Todo habia salido mal esa noche; ;por qué no se lo habia dicho? Pero habia
estado demasiado furioso. En particular, cuando su virilidad habia estado en
cuestion. El hijo de otro hombre. Ese ser del que le habia insinuado a Julieta
que se deshiciera. Como si ella pudiera hacer algo asi. Como si €l pudiera
dejar que lo hiciera. «Solo un canalla es capaz de abandonar a una mujer
embarazada».

Y sin duda, Alejandro Rivera no era ningun canalla. No podia soportar la



idea de vivir sin Julieta. ;Qué habia hecho? ;Como iba a recuperarla? Habia
sido tan arrogante, habia estado tan ciego, tan obsesionado con el pasado, que
le habia dado la espalda al futuro. Le diria todo lo que sentia, que el hijo que
crecia en su vientre seria el hijo que €l jamas tendria. Seria suyo, en cuerpo y
alma.

«jQué estupidez tan grande he cometido!», penso al tiempo que decidia
esperar a que amaneciera para hablar con ella.
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Empezar de nuevo

Aﬁn no habia amanecido, cuando sono su teléfono.

Alejandro Rivera contest6 con las palabras aun impregnadas por el suerio.

—Cualquier cosa que me digas ya me la he dicho yo mil veces.

—Quiero verla —Al otro extremo de la linea estaba Genaro. Alejandro se
quedo sin palabras y sintié una opresion en el pecho. Estaba al tanto de su
nueva situacion. Por supuesto, no habia puesto a Julieta al corriente de los
hechos. La angustiosa posibilidad de que Genaro se pusiera en contacto con
ella lo habia mantenido en vilo durante la ultima semana.

—Castillo, ¢donde estas? —pregunt6 al fin.

—Muy cerca.

—¢Qué vas a hacer?

—Mi deber.

—¢ T deber? Debi suponer que lo verias asi. La tranquilidad de Julieta es
mas importante que un capricho egoista.

—iEsa es decision suya, no tuya! Quiero verla.

Tenia razon. Alejandro trago saliva antes de decir:

—No pienso impedirtelo. —Colgd y se apresuré a vestirse cuidando de no
hacer mucho ruido, porque Emiliana estaba dormida. Luego sali6 de la casa,
arrepentido de haber dejado sola a Julieta; fue a donde estaba su coche y
después de varios intentos lo echo a andar.



Julieta despertd y vio que su lado de la cama estaba vacio. Penso que la
noche habia durado un suspiro. Creyo que no iba a poder conciliar el suefio,
pero al llegar a la habitaciébn se dejo caer sobre la cama y durmié
profundamente.

Salio a la estancia para ver si Alejandro estaba dormido en el sofa. No.
Después regreso a la recamara para hacer su maleta, pero antes su mirada se
desvio hacia la repisa de la estancia. Alli estaba la tltima foto que se habian
tomado juntos. «Tal vez si pudieras creerme...».

Era lo que estaba pensando y quiza por eso no lo sinti6 entrar.

—Julie —dijo Genaro en voz baja.

Ella se puso tensa a la vez que sintio estremecérsele el corazon. Se gir6 para
verlo parado en medio del vano de la puerta. Habia perdido peso y se le
habian hundido las mejillas.

—Estas aqui —balbuceo, aunque luego de pronunciar estas palabras, se dio
cuenta de que era una locura.

El hablé de nuevo al tiempo que acortaba la distancia entre los dos y la
acercaba a su cuerpo con furor.

—Regresé por ti.

—iDios! Es tan fuerte lo que siento por ti.

Por toda respuesta, tomo su rostro con ambas manos y la beso en los labios,
dejandole en la boca su sentir.

—Entonces, ;estamos bien? —habl6 con voz ronca en su pelo.

Julieta estaba misteriosamente silenciosa, casi serena. Tenia la mirada fija y
no dijo ni una sola palabra. En cambio, se apartd de él y se gir6 de nuevo
hacia la repisa. La noche anterior habia tomado una determinacion, creyera lo
que creyese Alejandro, no podia estar con ningtin otro hombre que no fuera
él. No era a Genaro a quien buscaba en medio de la noche.

Ciertamente, el pasado era su interés compartido, un punto a través del cual



podian contactar de inmediato. Pero, al parecer, esas mismas experiencias ya
resultaban excesivas. Era obvio que Genaro seguia actuando al margen de la
ley. Si no, como explicar que estuviera alli. Sencillamente no queria saberlo,
ni mucho menos tenia intencion de revelarle que estaba esperando un hijo de
él; preferia que el ser que crecia en su vientre fuera un hijo de padre
desconocido. Nadie imaginaria que era de Genaro y ella, desde luego, no lo
diria. Jamas.

Julieta cerro los ojos y apreto los labios «Si esto es amor, 0diame, por
favor», conjurd. Luego, abri6 los ojos y se gir6 para poder observarlo, para
ver como la luz tocaba la forma de su rostro, para ver el sol sobre sus
cabellos... por dltima vez.

—Perdoname... me enamoré.

Las palabras pendieron dolorosas entre los dos. No habia nada mas que
hacer. Nada mas que decir.

Genaro lo supo al ver la fria expresion de Julieta. Solo habia visto unos ojos
como esos cuando se miraba en el espejo. Por eso cuando ella termind, no
mird atras ni una sola vez. No dijo una palabra y regres6 por donde habia
venido.

Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que Alejandro habia estado alli
todo el tiempo, observandolos.

—Dime, ;es cierto?

Ella lo mird, buscando las palabras. Por fin, incliné la cabeza y dijo:

—AQue te puede importar—. Hizo amague para dirigirse a la recamara, pero
€l acorto la distancia entre los dos y la jal6 del brazo, atrayéndola hacia si.

—Te equivocas. Si creiste que mis sentimientos habian cambiado, es culpa
mia.

Dicho lo cual, la beso en los labios con suavidad.

—Aun estoy embarazada —sentencio ella.

—Mas que eso —dijo con calma—. Tendremos un hijo.

Dicho esto, su boca se unio a la de ella en un largo beso, tras el cual se



dejaron llevar.

Fin
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Capitulo 1

Londres, 1830

En la amplia habitacion reinaba un absoluto silencio.

Como si el tiempo se hubiese detenido, nada se movia en el interior. Las
elegantes mufiecas de porcelana, alineadas sobre las estanterias,
contemplaban con ojos vidriosos la enorme cama que ocupaba el centro de la
estancia desde donde dos pares de ojos miraban expectantes a la mujer que, a
fuerza de voluntad, se mantenia erguida sobre la silla tapizada de brocado
rosa. Hacia tiempo que habia rebasado la primera juventud. Las suaves
arrugas que surcaban su rostro parecian temblar por el esfuerzo de contener la
sonrisa que amenazaba con escapar de sus labios mientras observaba
atentamente los rostros de las dos nifas.

Los ojos de la pequefia Katia se veian brillantes bajo la luz de los
candelabros que disipaban la penumbra de la habitacién. La mujer fruncio el
cefio. Aquello no era una buena sefial; probablemente la nifia volvia a tener
fiebre.

Las dos pequefias habian enfermado al mismo tiempo, pero mientras que
Isabella se habia recuperado pronto, Katia, de constitucion mas débil, no
terminaba de curarse. Habia pasado la tarde jugando en el jardin con su
hermana, de la que no queria separarse, y el aire fresco debia de haberle
afectado a los pulmones provocandole de nuevo fiebre.

El suave susurro del roce de las sabanas de seda, cuando las nifias se
removieron inquietas en el lecho, la sac6 de sus pensamientos.

—Vamos, Betty, cuéntanos la historia —le rog6 Isabella.

La nifiera, silenciosa, alz6 una ceja en un gesto de interrogacion muy
parecido al que solia hacer la duquesa, madre de aquellas dos preciosas



criaturas.

Reconociendo el gesto, Katia le dio un golpecito a su hermana.

—Por favor —afiadio Isabella.

La mujer dejo escapar un suspiro de resignacion.

—Esta bien —accedi6—, aunque no comprendo por qué queréis volver a
escucharla si ya os la sabéis de memoria.

—Es bonita —repuso Katia al tiempo que asentia con la cabeza haciendo
que sus rubios rizos se agitasen suavemente.

Betty aliso las invisibles arrugas de su pulcro traje gris, se recoloco la
blanca cofia y carrasped para aclararse la garganta mientras sonreia
interiormente al ver a la pequefia Isabella apretar los labios con fuerza para
contener su impaciencia. La nifia habia heredado el caracter autoritario e
irascible de su padre, y aquellos pequefios ejercicios de dominio y contencion
le hacian bien. Sin embargo, no quiso alargar el momento y comenzo con la
historia.

—Hace mucho, mucho tiempo, un emperador se enter6 de que en una de las
provincias de su reino vivia una bruja muy poderosa, que tenia la capacidad
de poder ver el hilo rojo del destino, asi que la mando traer a su presencia.

—Es el hilo que une a los que estan destinados a casarse —susurro Isabella
como si alguna de las presentes necesitase una explicacion de aquella historia
que ya habian escuchado muchas veces.

Betty asintio.

—Asi es —convino antes de proseguir—. Cuando la bruja llego, el
emperador le ordend que buscara el otro extremo del hilo que llevaba atado al
dedo mefiique y lo llevara ante la que seria su esposa. La bruja accedio a esta
peticion y comenzo a seguir y seguir el hilo. Esta busqueda los llevo hasta un
mercado, en donde una pobre campesina, con un bebé en los brazos, ofrecia
sus productos. La bruja se detuvo frente a ella y la invit6 a ponerse de pie.
Hizo que el emperador se acercara y le dijo: «Aqui termina tu hilo». Al
escuchar esto, el emperador se enfurecid, creyendo que era una burla de la



bruja, y empujo a la campesina. La mujer cayo, con la nifia en los brazos,
provocando que la pequefia se hiciera una herida en la frente. Luego orden6
que detuvieran a la bruja y la encerraran.

—Pero no acaba asi la historia —interrumpio la pequefia Katia con la voz
temblorosa por la excitacion.

—Claro que no —Ile aseguro la nifiera con una dulce sonrisa en su rostro
redondo—. Muchos afios después, llegé el momento en que este emperador
debia casarse, y sus consejeros le recomendaron que desposara a la hija de un
general muy poderoso. Acepto y llego el dia de la boda. La novia entré en el
templo con un hermoso vestido y un velo que le cubria totalmente el rostro.
Al levantarselo y ver por primera vez la cara de su esposa, vio que ese
hermoso rostro tenia una cicatriz muy peculiar en la frente y el emperador se
acordo entonces de la campesina del mercado.

—Y liber6 a la bruja —dijo Katia, que habia heredado la ternura y el
corazon compasivo de su madre.

—Por supuesto —admitid la nifiera. Se levant6 con dificultad de la silla y
se acerco a paso lento hasta la cama para sentarse en el borde—. La historia
nos ensefia que las personas destinadas a conocerse estan unidas por este hilo
rojo que nunca desaparece y que siempre permanece atado a nuestro dedo, a
pesar del tiempo y la distancia —explico.

Isabella se incorporo6 sobre los almohadones con los ojos azules relucientes.

—Y no importa cuanto tardes en conocer a esa persona, ni el tiempo que
pases sin verla, ni siquiera importa si vives al otro lado de, de... —titubed
dudando cual era el lugar mas lejano en el que se podia vivir. Finalmente
afladio triunfante— de Londres, porque el hilo nunca se rompera.

—Muy bien —aprobo la mujer—, veo que os habéis aprendido bien la
leccién de la historia.

—Pero, Betty, yo nunca me voy a casar, ;qué va a pasar con mi hilo? —
inquirio Isabella con tono de sincera e ingenua preocupacion.

La nifiera frunci6 el cefio ante aquella aseveracion.



—¢Y por qué no vas a casarte, mi nifia? —Quiso saber.

—Porque va a vivir conmigo —intervino Katia—. Vamos a tener una casa
grande y blanca con un jardin enorme y muchas flores.

Betty sonrid. Las pequefias eran gemelas y estaban muy unidas. Todo lo
hacian juntas. Y aunque fisicamente resultaba muy dificil distinguirlas, en
cuestion de caracter eran como la noche y el dia.

—¢ T tampoco te vas a casar? —Ile pregunto a la pequeiia con curiosidad,
conociendo su tendencia hacia lo romantico en contraste con el lado practico
de su hermana Isabella.

Katia se mordi6 el labio inferior en un gesto que manifestaba su
inseguridad.

—No lo sé —dijo finalmente.

—Tal vez se case con un principe muy guapo —se inmiscuy0 su hermana
con tono autoritario—, pero solo si es bueno y no le grita. A Katia no le
gustan los gritos.

La nifiera apreto los labios con firmeza para contener el gesto de desagrado
que le produjo escuchar estas palabras en boca de una nifia tan pequefia. No
importaba que solo tuvieran cinco afios, pues se daban perfecta cuenta de lo
que sucedia en su casa y de la desavenencia entre los duques.

Betty se habia convertido en institutriz de la duquesa cuando esta era
todavia la hija de un conde ruso recién llegado a Inglaterra en misién
diplomatica. La nifia se habla convertido en una joven hermosa muy
solicitada por todos los hombres y por muchas matronas, aunque, finalmente,
habia sido el duque quien habia conquistado su corazon. Una vez casada,
Betty se traslad6 con ellos a la mansion, primero en calidad de doncella
personal de la sefiora y luego como nifiera de sus hijas.

Queria a la duquesa como si fuese su propia hija, y por eso le dolia tanto la
situacion en la que se encontraba. El idealismo romantico del tiempo del
cortejo y del noviazgo se evapord rapidamente una vez que el duque
consiguio lo que queria: una alianza con un pais poderoso, una inmensa dote



matrimonial y una mujer hermosa para su cama. Entonces comenz6 a mostrar
su verdadero rostro y la duquesa se vio atrapada en un tormentoso
matrimonio con un hombre duro, ambicioso, mujeriego y violento. Pero el
duque se habia equivocado en una cosa, su esposa no era una tierna florecilla
inglesa. La sangre de sus antepasados, fieros y valientes guerreros cosacos,
corria por sus venas, y no estaba dispuesta a dejarse aplastar por el férreo
pufio de su marido cuyos gritos resonaban constantemente en el interior de la
mansion.

A partir del nacimiento de sus hijas, la duquesa le neg6 a su esposo el
acceso a sus aposentos y a su cama, y el duque se vengd mancillando su
hogar con la presencia de sus amantes.

—Entonces, Betty, ;qué va a pasar con mi hilo? —insistio Isabella mirando
con atencion su dedo mefiique como si en él pudiera ver la fina atadura de su
destino.

Betty acaricio la rubia cabecita antes de hacer que la pequefia volviese a
reclinarse sobre los almohadones y la cubriese con la colcha de seda rosa.

—No lo sé, mi nifia —repuso con sinceridad—, tendras que averiguarlo tu.

—Cuando sea mayor —aclar¢ Isabella.

—Cuando seas mayor. —Acepto ella. Arrop6 a las dos nifias y colocé la
palma de su mano sobre la frente de Katia. Estaba caliente. Cogi6 una taza de
la mesilla e hizo que la pequefia bebiese el contenido antes de afiadir—, y
ahora, a dormir las dos.

—¢Mama no va a venir a darnos las buenas noches? —pregunt6 Katia con
voz somnolienta.

—~Claro que si, mi cielo —le asegur6—, sois lo que mas quiere en este
mundo.

—Tua también nos quieres, ¢verdad, Betty? —preguntd Isabella dejando
traslucir el temor en su voz.

A la mujer se le estrujo el alma. La falta de carifio de su padre minaba la
seguridad de las pequefias.



—Con todo mi corazon —Ile respondié acompafiando sus palabras con un
tierno beso que deposito en la frente de cada una de las nifias.

Se levant6 de la cama y apago6 las velas dejando solo una encendida para
cuando llegase la duquesa. Luego, con pasos lentos, salio de la habitacion al
solitario pasillo.

Como si hubiesen estado esperando ese momento de soledad, sus hombros
se curvaron hacia delante y le hicieron sentir todo el peso de sus afios. Tal
vez ya era demasiado vieja para seguir siendo nifiera. Inmediatamente
sacudio la cabeza ante este pensamiento; sabia bien que el problema no eran
aquellos dos preciosos angelitos, sino la tension que reinaba en la casa por
culpa del duque. Contuvo un escalofrio. Algo iba a suceder, se lo decian sus
viejos huesos. El ambiente estaba cargado, como cuando se avecinaba una
tormenta al pequefio pueblo donde vivia de nifia.

Dej6 escapar un suspiro tembloroso y obligd a sus hinchados pies a
moverse. Su habitacion se hallaba en ese mismo pasillo del piso superior,
justo al lado de las habitaciones infantiles, pero decidi6 que bien podia
tomarse una buena taza de té con la servidumbre, aunque eso supusiese
descender las tres plantas que constituian la mansion hasta llegar al sotano, la
zona donde se situaban las dependencias de los criados.

Se apoy0 en el pasamanos y descendio hasta el primer piso por la ancha
escalera de marmol. La preferia a la de servicio, mucho mas angosta y de
escalones mas empinados. Se detuvo en el rellano para recuperar el aliento.
Nunca habia sido una mujer delgada, pero los afios se habian encargado de
darle mucho volumen a su cuerpo. «Y bueno, también los exquisitos
pastelitos de la cocinera han tenido algo que ver», se dijo tratando de ser
sincera consigo misma.

El murmullo de voces procedente del pasillo en el que se hallaban las
habitaciones de la duquesa la distrajo de sus pensamientos. Aunque las
palabras sonaban amortiguadas por la distancia y las paredes que las
separaban, podia adivinar de qué se trataba. Sacudi6 la cabeza con pesar y



siguio descendiendo. Cuanto antes bajase, antes podria tomarse el té y volver
con las nifias.

Isabella no podia dormir. Se removia inquieta en la cama mientras pensaba
que ya habia pasado mucho tiempo y su mama no habia ido a darles las
buenas noches. ;Se habria olvidado de ellas? Ese temor le provocé cosas
extrafias en el estomago y, como siempre hacia, quiso compartir sus
sentimientos con su hermana.

—Katy —Ila llamé en un susurro mientras la sacudia levemente. La pequefia
no se movio y volvio a llamarla—, Katy, despierta.

Noto el calor que desprendia el cuerpo de su hermana y se asusto. La
sacudié con mas vehemencia.

—Isa —se quejo su hermana con voz adormilada—, déjame, tengo suefio.

—Mama no ha venido todavia, ;crees que se ha olvidado de nosotras?

Katia percibio el temblor en la voz de su hermana y se froté los ojos en un
intento por despertarse. Le dolia mucho el cuerpo y tenia mucho calor. Ella
no creia que su mama las hubiese olvidado, pero ahora que ya se encontraba
despierta, se dio cuenta de que la necesitaba. Queria que la abrazara y le
dijera que se iba a poner bien.

—No creo que mama se haya olvidado de venir, pero podemos ir a
recordarselo.

A TIsabella le brillaron los ojos cuando asinti6 con la cabeza. Se bajo con
cuidado de la cama y se acerco a su hermana para darle la mano y bajar juntas
en busca de su madre.

El frio suelo de marmol alivié el calor de los pies de Katia y se sintid
mucho mejor mientras descendian las escaleras y recorrian en silencio el
pasillo que conducia a las habitaciones de su madre. Sabia que a su padre no
le gustaba que saliesen de la zona infantil y que les gritaria si las encontraba
en aquel pasillo, pero a su madre no le importaria. Sin embargo, ella
preferiria no encontrarse con su padre. Le daba miedo cada vez que
comenzaba a gritarle; el rostro se le desfiguraba de tal manera que luego le



causaba pesadillas. Ademas, también tenia miedo de que pudiera pegarle,
pero su hermana Isabella siempre se ponia delante de ella cubriéndola con su
cuerpo mientras le fruncia el cefio a su padre. Un escalofrio hizo temblar su
pequefio cuerpo, no supo si debido a los recuerdos o al frio del suelo que
parecia morderle los pies descalzos, aunque ahora sentia mas calor que antes.

Isabella se detuvo en mitad del pasillo y Katia casi choco contra ella. Su
hermana le apret6 la mano y le hizo un gesto para que guardara silencio,
luego le hizo avanzar despacio hasta situarse frente a la puerta de la
habitacién de la duquesa desde donde les llegaron las voces airadas de sus
padres.

—Fs la ultima vez, ;me has oido? —espet6 la duquesa con voz firme—, jla
ultima vez!

Su marido solté una carcajada cargada de desprecio, luego, con una mirada
apreciativa, recorrid su figura de arriba abajo tomando nota de las curvas de
su cuerpo reveladas a través del fino camison de seda, de la rubia cabellera
que cala en abundantes rizos hasta sus caderas, de su piel de alabastro y de su
rostro ovalado, de sus ojos azules como un cielo de verano y de sus
tentadores labios rosados. Aquella mujer era hermosa, pero no era suya.
Hubo un tiempo en que lo habia sido, cuando era una joven debutante
fascinada con las atenciones que él le dedicaba, pero todo acab6 cuando
descubrio la falsedad de todos aquellos gestos. Por suerte para €él, en ese
momento ya estaban casados y él habia obtenido lo que queria.

—¢Por qué? —la interrogo €l dejandose arrastrar por la ira—. Esas mujeres
me ofrecen lo que ti no quieres darme.

La duquesa alzo la barbilla con orgullo.

—No me importa cuantas ni quiénes son tus amantes, pero es la ultima vez
que entran a esta casa —declaré con vehemencia—; no lo haran mientras mis
hijas vivan bajo este mismo techo.

El duque se movio rapidamente. Se cernié sobre ella, con el rostro
transformado en una mascara de furia, y la agarr6 con fuerza del brazo.



—Nadie me dice lo que tengo que hacer —le espetd furioso—, jnadie!, y
menos aun una mujerzuela como tu, incapaz de dar placer a su marido. Haré
lo que me dé la gana, ;me has comprendido, «esposa»? —le dijo remarcando
la dltima palabra mientras apretaba con mas fuerza la tierna carne de su
brazo. Luego afiadio con un susurro amenazante—, ya no estas en Rusia, no
lo olvides; y sera mejor que apartes de mi vista a esas mocosas o las haré
desaparecer yo.

Se irgui0 en toda su estatura mientras clavaba en ella una mirada
entremezclada de furia, odio y lujuria. Su cuerpo joven, musculoso y fuerte
constituia de por sl una amenaza, y junto con las palabras que le habia dicho
habria bastado para que cualquier mujer se echase a temblar y estallase en
llanto, pero su duquesa no. Si las miradas matasen, €l ya habria muerto mil
muertes, tanto era el odio que anidaba en aquellos ojos que le devolvian la
mirada sin temor.

—Vete de aqui —susurro ella con furia contenida—. Sal de esta habitacion
ahora mismo. Y ni se te ocurra acercarte a mis hijas o...

El duque levanto una ceja con divertida arrogancia.

—:0 qué, querida? —replico burlon.

El rostro de la duquesa palidecio ain mas mientras apretaba con fuerza los
puiios a los costados.

—Te matareé.

La respuesta concisa y pronunciada con una calmada frialdad hizo que en la
mirada del duque, aunque por un instante fugaz, brillase de nuevo la
admiracion. Esa misma mirada que la habia atraido desde el otro extremo del
salon de baile en el que habia tenido su presentacion en sociedad. Una mirada
que conquistaba y que ocultaba, bajo un velo gris plateado, la naturaleza
ambiciosa y cruel de ese hombre.

—No dudo de que lo intentarias —admitio €l antes de darse media vuelta y
dirigirse hacia la puerta. Se detuvo alli para decir unas ultimas palabras—.
Por cierto, querida, esta noche vendran mis amigos a cenar; tal vez tus hijas



puedan bajar al comedor para... darles las buenas noches.

El duque escuchd detras de €l el respingo sobresaltado de su esposa y
espero el estallido al tiempo que abria la puerta y soltaba una carcajada al
escuchar sus insultos.

—iCerdo asqueroso! —Ile gritd, pero se detuvo al ver que la desagradable
risa de su marido se habia interrumpido y €l se habia detenido en la puerta de
su dormitorio.

El estomago se le contrajo y se acercO presurosa justo en el momento en
que él comenzaba a gritar.

—iFuera de mi vista, mocosas! —espeto lleno de rencor—. No sois mas
que un estorbo y una carga.

Isabella alzo la barbilla en un gesto idéntico al de su madre mientras
permitia que su hermana se refugiase detras de ella.

—A Katy no le gusta que le grites —le dijo.

Aquella reprension hecha con tono infantil lo enfureci6. Se acercé a las
nifias para intimidarlas con su altura, pero la pequefia Isabella mantuvo sobre
él una mirada limpia de temores y tan cargada de desprecio como la de su
madre.

—FEres tan insolente como tu madre —le espet6 alzando la mano para
golpearla.

El grito de rabia de la duquesa le perforé los oidos al tiempo que sentia las
garras afiladas de sus ufias clavarsele en la espalda. Se gir6 con presteza y
empujo a la mujer que cayo contra la pared golpeandose el hombro.

—iMamal!

El grito angustiado de las nifias le produjo cierta satisfaccion; asi
aprenderian a quedarse calladas cuando debian. Un brillo maligno prendio en
su mirada mientras se daba la vuelta para alejarse del cuerpo tembloroso de la
duquesa y del llanto entrecortado de las nifias, y esbozo una sonrisa cruel al
encontrarse frente a €l a la vieja nifiera. Sujeta con fuerza a la barandilla de la
escalera, lo miraba con los ojos como platos y la boca abierta. Cuando paso a



su lado, la mujer se santiguo. El gesto le provoco una carcajada cuyo eco lo
siguio mientras descendia los escalones y se perdia en algun lugar de la
mansion.

Betty solto sus dedos artriticos de la barandilla y se apresuro a llegar hasta
su ama. La duquesa, de rodillas, envolvia en un abrazo tranquilizador a sus
dos hijas mientras les susurraba dulces palabras.

—Milady —djijo con voz quebrada.

Un gesto de su hermoso rostro la conminé a permanecer en silencio. Luego
volvié la mirada hacia sus hijas y les dirigié una trémula sonrisa.

—Ahora volveréis con Betty a vuestra habitacion y ella os acostara. Yo
subiré enseguida a daros las buenas noches.

—No —gimi6 Katia temblando sin dejar de abrazarse al cuello de su madre
—, ven con nosotras, por favor.

Betty sabia que su sefiora necesitaba un momento a solas para
recomponerse.

—Haced caso a vuestra mama —Iles dijo a las nifias.

La duquesa not6 que el agarre de la pequefia Katia se hacia mas firme
mientras que a Isabella comenzaba a temblarle la barbilla, signo inequivoco
de que se encontraba a punto de echarse a llorar.

—No importa, Betty, yo las llevaré.

Con Isabella aferrada a su mano y Katia en sus brazos, la duquesa recorri6
el pasillo y subié las escaleras seguida por la nifiera hasta llegar a la
habitacion infantil. Deposité a sus hijas en la cama, las arropo y les dio un
beso en la frente. Katia continuaba temblando y eso le preocupd.

—Mama, ¢nos cuentas una historia? —Ile pidi6 Isabella al tiempo que
bostezaba—. La de por qué Katia y yo tenemos nombres de reinas.

Su madre asintio. Sabia que las pequefias necesitaban una distraccion para
olvidar lo que habian visto y no tener pesadillas.

—De dos grandes reinas —les aseguro—, la gran Catalina de Rusia y la
reina Isabel de Inglaterra.



Cuando terminé de contar la historia, sus hijas dormian placidamente. Se
fijo en sus pequefias manos entrelazadas y sonri6. Las dos nifias eran
inseparables. Luego, una sombra descendi6 sobre su rostro apagando su
sonrisa y llenando de angustia su corazon. Su esposo era un hombre cruel, no
podia seguir permitiendo que las nifias crecieran cerca de su padre. Se levantd
despacio de la cama y Betty la siguio llevando consigo la unica vela que
alumbraba la habitacion.

La duquesa paso de largo las escaleras y abrio la puerta del salon de estar
de la nifiera. La mujer deposito la vela sobre una mesilla y cerr6 la puerta.
Cuando se volvio a mirar a su sefiora, descubrio que las lagrimas se
deslizaban silenciosas sobre su hermoso rostro.

—iAy, mi nifia!l —se lamento la nifiera acercandose a ella con los brazos
abiertos.

La joven madre se precipito en ellos y rompio a llorar.

—No puedo mas, Betty —le confesé una vez que el llanto hubo remitido.

—Lo sé, mi nifia —le asegurd con unas palmaditas carifiosas en la mano—,
pero tiene que ser fuerte y aguantar, por el bien de las pequefias.

La duquesa nego con la cabeza.

—Mafiana nos iremos —declaré enjugandose una ultima lagrima furtiva—.
¢Nos acompafaras? No sabria arreglarmelas sin ti.

La nifiera abrio los ojos asombrada.

—:Va a volver a Rusia?

—No, seria muy complicado explicarselo todo a mis padres —le expreso—,
y ademas, ese seria el primer lugar en el que el duque me buscaria. No, nos
iremos a Ameérica.

La mujer dio un respingo conteniendo el aliento.

—Pero eso esta muy lejos —replicé con voz temblorosa.

—Si, esta lo suficientemente lejos —admiti6 la duquesa—, y es un pais
muy grande. No sera facil encontrarnos. ¢ Vendras? —le pregunt6 dirigiendo
a la mujer una mirada suplicante.



La nifiera se mordio el labio inferior con nerviosismo.

—Iré —respondi6 finalmente acompafiando las palabras con una
afirmacion decidida de su cabeza—, pero me preocupa la pequefia Katia. Esta
noche tenia fiebre. No sé si sera capaz de aguantar un viaje tan largo en
barco.

—Seguro que mafana se encontrara mejor —declaro la duquesa—. Le diré
a Matthew que compre los pasajes. Tu preparalo todo, abandonaremos esta
casa en cuanto mi esposo se marche.

—¢Esta segura, milady? —Ile preguntd Betty aunque era consciente del
brillo decidido de su mirada.

—Lo estoy —le aseguro—. Nunca volveremos a Inglaterra.
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NOTAS

Capitulo 2

[1] Hombre que trabaja como guardaespaldas.
[2] Agua mineral con gas.
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