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Capitulo 1

El rio St. Marcus ruge con una calma seductora, abriéndose paso por la naturaleza y partiendo
en dos el imponente bosque. El viento apenas mece las hojas de los arboles. El sol brilla y
desdibuja en contraluz la silueta de una bandada de patos que vuela en formacion perfecta hasta
que suena un disparo que perfora el cielo y rompe la geometria de las aves.

Un pato herido se desploma hasta perderse tras las espesas copas de los encinos. Su caida
alborota a los perros, Coco y Pardo, que salen disparados hacia esa direccion. Vicente Alvarez
intenta seguirles el paso. Sus pesadas botas aplastan la hierba. Su imponente figura avanza hasta
internarse entre los arboles. Es un hombre latino, corpulento y que debe rondar los cincuenta afios,
con el cabello apenas entrecano y una mirada sagaz. Vicente va vestido con ropa camuflada, sujeta
surifle con determinacion y lanza chiflidos ocasionales a sus perros para que aminoren la carrera.
Pero estos, por supuesto, no le prestan atencion.

Vicente camina a toda prisa por el extremo sur del viejo dique, una construccion que hasta
hace unos afios era percibida como una obra revolucionaria para la region, pero que ahora estaba
desgastada, decorada con grafitis absurdos y casi siempre seca. Lo curioso era que los volimenes
de agua siempre crecian durante la temporada de lluvias. En tiempos de tormentas hasta daba la
impresion de que todavia estuviese en funcionamiento. El dique viejo, en todo caso, poseia una
virtud especial: si te parabas justo al centro, podias ver mas alla de los arboles del bosque la
tenue silueta lejana de una ciudad: Bar Harbor.

Tras algunos minutos de extenuante carrera, el cazador al fin alcanza a sus compaiieros de
aventuras. Vicente voltea y se sorprende por lo rapido que dejé el dique atras, que ahora parece
una maqueta a escala en lontananza. Debe ser por lo pronunciado del terreno, que en esa parte va
poco a poco en descenso. El cazador observa como Coco y Pardo ladran con fuerza a la orilla del
rio. Sus patas chapotean un poco, pero no se atreven a mojarse: el agua estd helada, incluso en un
dia tan calido como ese.

—Shhh! ;Silencio!

Los perros se callan inmediatamente. No obedecen a los chiflidos, pero si a las érdenes
directas de suamo, que otea el paisaje en busca de su victima.

—Maldicion.

Vicente se da cuenta de que el pato cayo al otro lado del rio. Ahi estd, inerte y muy pegadito a
la orilla. Se quita la gorra y se limpia el sudor. Imposible cruzarlo en ese punto. El agua esta fria,
la corriente es fuerte. Y volver sobre sus pasos y cruzar por el dique hacia el otro lado les robaria
demasiado tiempo. La derrota se dibuja en su mirada.

—Hoy nos jodimos, muchachos, vamonos —dice como si esperase una respuesta de Coco y
Pardo, que parecen inquietos. Quiza sea por la frustracion de no poderle hincar los dientes a la
presa.



Vicente se da la media vuelta. No necesita avanzar mas de seis pasos para darse cuenta de que
hay algo raro. Los perros no lo estan siguiendo. Los llama:

—iCoco! jPardo!

Entonces empiezan a ladrar otra vez a la vera del rio.

—Me lleva... jA ver, ya, haganse a la idea! Hoy nos quedamos sin pato, jbenditos perros!

Asi es como Vicente nota que no le estan ladrando al pato, lejano e inalcanzable. Hay algo
flotando en el rio, meciéndose al ritmo de la corriente, pero atrapado entre las ramas de un tronco
caido y una cuneta de rocas. El hombre se mueve por el borde de la corriente, mojando sus botas.
Solo entonces obtiene una vista clara: una melena negra se bate por la fuerza del agua. Unos
brazos cortos y magullados se mecen con rigidez. Unos pies pequefios flotan y se hunden con
parsimonia, han perdido un zapato. Un cuerpo infantil yace bocarriba, rigido e hinchado. Con las
cuencas vacias porque los ojos han sido devorados ya por los pajaros o los peces. El vestido
floreado de la criatura estd empapado y raido. El terrible olor de la muerte se mezcla con el
edificante aroma del encinar. Los labios entreabiertos hacen pensar que la nifia esta arrojando un
ultimo estertor eterno. Un grito desde el silencio.

Frente a Vicente hay un cadaver.

El cazador da un pequeio salto y ahoga un grito. Da un par de pasos atrds, pero pierde el
equilibrio. Cae y suelta su rifle, ese que no suelta por ningin motivo, al que se le escapa un
disparo al aire.

Coco y Pardo se echan a ladrar con mas fuerza que nunca.



Capitulo 2

Brenda Bracken se aferra a su taza de t¢ como un cazador a surifle. Ve el reloj de pared y, de
forma intermitente, comparte algunas miradas de preocupacion con el impecable Bruno Helton,
productor de los informativos en la estacion de radio para la que trabaja: WBH Newsradio, la
frecuencia lider en su rubro dentro de la singular ciudad de Bar Harbor, un rincén del estado de
Maine que por momentos parece encapsulado, ajeno al resto del mundo. Dentro de la cabina no
hay nadie mas que ellos dos y su tormentosa tension. Ironicamente, afuera llueve a céntaros. Es la
primera tormenta de la temporada. Del otro lado del doble cristal estd Ximena, la operadora,
garabateando cualquier cosa en la parrilla de programacion.

—Desde que iniciamos este proyecto, siempre supimos que podia pasar que algin invitado no
se presentara, Brenda. A nadie le gusta exhumar el pasado. Y menos desenterrar recuerdos como
este —dice Bruno.

—Estoy segura de que se va a aparecer.

El la mira con cierta incredulidad, pero Brenda no lo nota. Tiene los ojos clavados en la
puerta de la cabina, como si su mirada fuese suficiente para invocar a la persona que estan
esperando. El letrero luminoso que corona la puerta estd todavia apagado. Desde los audifonos
que estan sobre la mesa se escucha un leve murmullo que parece el reporte de un partido de
futbol. Ximena hace un ademan desde la cabina. Brenda se recompone, se coloca los audifonos y
toma un poco de aire.

Cuatro.

Tres.

Dos.

El letrero luminoso se enciende con un «al aire» color carmesi.

—iMuchas gracias por el reporte, Bob! Ya veremos qué pasa en los playoffs y si las nuevas
lluvias le dan tregua al equipo local. Ahora nos vamos a un corte, pero al regresar arrancaremos
con nuestra prometida serie especial «Diez afos bajo el agua», con una entrevista reveladora y
nuevos detalles de un crimen que conmocioné a Bar Harbor y que, en su momento, se dio por
resuelto. Pero hay nueva informacion en el horizonte. ;Caso cerrado? No lo creo. Si quieres saber
mas, quédate con nosotros. Yo soy Brenda Bracken y estas escuchando WBH Newsradio.

Un desangelado anuncio de un seguro de vida se apodera de la transmision radiofonica
después de la cortinilla del programa. Brenda se quita los audifonos.

—(Sabias que desde hace mas de ciento cincuenta afios los estadounidenses pagan para
«asegurar» su vida? Eres tan valioso como tu seguro. Y tan poderoso como tu compaifiia
aseguradora.

—Solamente ti puedes anunciar una entrevista con un entrevistado que no existe —responde
Bruno sin poner atencion a lo que Brenda dijo.



La periodista lo acribilla con la mirada. El intenta sostenerle la vista, pero no puede. Tiene
que mirar hacia su celular, fingiendo que revisa un mensaje que en realidad no ha llegado. La
conductora se frota la cara. Respira con cierta resignacion... Pero una serie de golpes secos la
sacan de su trance derrotista. Ximena estd parada contra el cristal que la separa de los microfonos
con una hoja de papel en la mano que dice: «El invitado estd aqui. Empapado, pero aqui».



Capitulo 3

David Hensley arroja una colilla de cigarro por la ventana de su SUV. Es de noche y la ciudad
esta practicamente vacia pero no en silencio. Del otro lado de la autopista se escuchan el lamento
de las patrullas y las ambulancias por aqui y por alla, como un recordatorio de que el peligro o la
muerte en esta urbe pueden alcanzarte en cuanto se les presente la oportunidad. Aunque también es
cierto que en Bar Harbor, la mayor parte del tiempo, no sucede nada.

El detective Hensley conoce ambas caras de esta ciudad. Vive en una paradoja. El es un
hombre que aprecia la tranquilidad. Ojala las sirenas fuesen algo que siempre sucede en otro
lugar, lejos de €l. Por el contrario, tiene que justificar su cheque en la comisaria. En su nomina, el
crimen si paga.

Asi que David revisa una carpeta que tiene sobre las piernas. Pasa un documento tras otro.
Solo por momentos levanta la mirada y quita el pie del freno para que el carro avance de poquito
en poquito. Estd formado en el autoservicio de un restaurante de comida rapida que vende
hamburguesas que saben a carton y papas con la textura de masa cruda. Es lo que hay. La radio
suena de fondo.

—Estamos de regreso en WBH Newsradio. Yo soy Brenda Bracken y hoy tenemos la primera
entrevista dentro del serial «Una década bajo el agua». —Se escucha a través de las bocinas del
coche. David sube el volumen. Llega al fin a la ventanilla. El empleado ya tiene lista su orden y ¢l
ya tiene listo el dinero. La transaccion es inmediata.

—Lo de siempre.

—Lo de siempre.

El empleado intenta despedirse con un «buenas noches», que se queda a la mitad porque
David ya ha pisado el acelerador y se ha internado en la avenida. El detective avienta la bolsa de
la hamburguesa a cualquier parte. De pronto parece mas interesado en lo que sucede en la radio
que en saciar su apetito.

—Esta noche estd con nosotros una de las personas clave para ayudarnos a reconstruir la
narrativa de la desaparicion y asesinato de la pequena Jenny Keir, ocurrido hace ya diez afos.
Como saben, Jenny aparecio flotando una mafiana en el rio St. Marcus no lejos de la ciudad. Tenia
solo once afios. Su cuerpo fue encontrado por Vicente Alvarez, quien rompe el silencio para
contar publicamente su historia.

David Hensley frena de golpe y se planta a un lado del camino, estacionandose con anarquia
total. Si hubiese sido hora pico, habria provocado un embotellamiento. Arroja la carpeta que tiene
sobre las piernas al asiento trasero de su SUV. Se estira al asiento del copiloto, donde hay un
corpulento y desordenado fajo de fotocopias malas y fotografias viejas. David revuelve con
desparpajo hasta encontrar lo que busca. Es una fotografia de Vicente Alvarez que esta unida con
un clip a un documento. O, mejor dicho, a una declaracion.



—Buenas noches, Vicente —dice Brenda en la radio—. Muchas gracias por acompanarnos y
ayudarnos a reconstruir los eventos en torno a este atroz crimen.

—Buenas noches —responde Vicente, lacénico.

—Y bien, ;por donde quieres empezar?

Hay un silencio. David sube el volumen y toma la declaracion fotocopiada. El coche apesta a
hamburguesa de franquicia. Hasta arriba de su montana de papeles ha quedado descubierta una
fotografia del cadaver de la pequenia Jenny sobre una plancha forense. David la mira, pero decide
que, por el momento, es mejor entregarle toda su atencion a Brenda Bracken y su programa de
radio.

—Patrafias amarillistas —farfulla el detective.



Capitulo 4

Brenda esta metida en la ducha. No se enjabona. No se aplica el champt. No hace nada. Es
como una estatua contra la lluvia. Simplemente deja que el chorro caliente golpee su piel. Puede
ser que esté llorando, porque de pronto su cuerpo se agita de manera casi imperceptible. Pero es
imposible saberlo a ciencia cierta. Tal vez el agua en sus mejillas es solo el agua de la ducha.

El vapor escapa cuando Brenda por fin abre la puerta del bafio, que ahora parece una sauna
finlandesa. Asi, desnuda, se dirige a la cama. Se acuesta con el pelo mojado. No le importa. Y
Bruno Helton la abraza con suavidad.

—No deberias estar aqui. No deberia estar contigo —Ie dice.

—Y esta noche no deberias dormir sola.

Brenda se pone a llorar. Y ahora no hay una ducha que le ayude a disimularlo. Bruno la aprieta
contra su cuerpo.

—(Estas bien?

Brenda se libera del abrazo y se sienta en la cama. Se recompone y lo mira a los 0jos.

—Hay algo que no te he dicho —dice la periodista con severidad. Bruno parece intrigado.

—Te escucho.

—Primero, creo que lo que voy a decirte podria, no sé, cambiar la imagen que tienes de mi,
profesionalmente hablando... Y es que hay una razén en particular por la que el caso de Jenny
Keir me interesa tanto. Por eso me aferré tanto a que me dejaras retomarlo.

—Dijiste que crees que el caso se cerrd erroneamente. Que andas tras algo y que pronto me
podras decir todo. Ya hablamos de esto —interrumpe Bruno.

Ella se toma un respiro. Se yergue justo como lo hace una persona que esta por saltar al vacio.
O por desplomarse.

—Jenny Keir era mi hermana.

—(Qué? —dice Bruno, que también se ha enderezado sobre la cama. Intenta buscar la mirada
de Brenda, que se ha ido a perder por la fisura que dejan las cortinas de la ventana.

Asiente. Contiene una catarata de lagrimas sin quebrarse.

—Qué m...

Brenda lo silencia con el indice en los labios.

—Woy a contarte todo. Voy a darte mis razones. Voy a ser transparente contigo.

—No sé si entiendo del todo.

—Pues si quieres producir este serial para mi, vas a tener que entender.

Bruno se levanta. Normalmente, es un hombre que no tolera sentir el piso helado en la planta
de los pies, pero en ese momento se le ha olvidado esa pequefia mania. Esta impactado.

—(Quién eres?

—Necesito saber que continuaremos con esto sin importar las consecuencias.



—No sé. El caso de Jenny Keir tiene un valor mediatico tremendo. Nuestros ratings volaron
con la primera entrevista. He estado luchando porque nuestro esfuerzo sea visto con ojos
periodisticos y no con sensacionalismo. Pero que ti seas la hermana de Jenny... podria colocar
varios signos de interrogacion en torno a la objetividad del proyecto.

—Esctchame. Yo estaba con Jenny el dia que desaparecid. El dia que se la llevaron. Nuestra
madre sali6, yo la estaba cuidando. Tenia dieciséis anos. No puedo perdonarme lo que le pasé a
Jenny. Yo estaba ahi cuando todo este infierno empez6. Cuando cayo6 el «culpabley», cuando todo
se «resolvioy, algo no cuadrd para mi. Y ahora menos. El caso esta... incompleto, al menos. Han
pasado diez afios y, te lo juro, hay una pieza de rompecabezas extraviada.

Bruno da vueltas alrededor de si mismo.

—Brenda «Bracken». Eres la hermana de Jenny Keir.

—Hermanastra. Llevo el apellido de mi madre.

Al hombre se le desarma la mirada.

—Esto se esta tornando surrealista. «Hermanastra» de Jenny Keir. Y, por tanto, la hija mayor
de Karen y Neil Keir.

Al escuchar ese nombre de la boca de Bruno, dicho asi, con tanto azoro, Brenda al fin se

rompe.
—Yo tuve la culpa de todo.



Capitulo 5

El detective David Hensley entra a la comisaria con aire desgarbado, algunas gotas de lluvia
dibujadas en el abrigo y con un portafolio rebosante de papeles. No saluda. Responde con
gruiiidos a los pocos «buenos dias» que escucha camino a su escritorio. La actitud se le
descompone atin mas cuando llega a su silla y encuentra ahi a su colega Sally Lonsdale hurgando
en los cajones. Hensley arroja el portafolio sobre el escritorio con lujo de dramatismo. Lonsdale
pega un pequeiio salto y lo mira. No estd enojada. Incluso le lanza una sonrisa socarrona.

—(Qué¢ haces en mi lugar, Lonsdale?

—Trabajando —contesta Sally.

—Tu escritorio es por alla —dice David sefialando hacia una puerta con el rétulo de
«salida»—. jEncontraste lo que estabas buscando en «mis» cosas?

Sally saca del primer cajon del escritorio un folleto de una comunidad de retiro en Vermont.

—Debe ser interesante ser un anciano prematuro como ti, Hensley. ;Sigues sofiando con el
retiro?

—Y ta sigues sofiando con la felicidad conyugal?

Ella ahoga una mueca. El chiste la ha calado, pero también le ha hecho gracia.

—Tumyjer se saco la loteria, Hensley.

—La loteria es para idiotas. Estar casado conmigo es mas como un juego de Jeopardy!

Sally intenta abrir el portafolio de David, pero la detiene.

—Solo porque ahora mismo estamos compartiendo un momento especial entre investigadores
no significa que puedes hurgar mas de lo que ya has hurgado hoy, Sally.

—No necesito hurgar. S¢€ muy bien lo que es. Kendra Davis vino a preguntar por ti, queria
saber si las fotocopias que sacO eran las que necesitabas. Aparentemente, fueron muchas
fotocopias.

—(Quién es Kendra Davis?

—La chica del archivo de la oficina del forense que matd cien arboles en fotocopias para que
tuvieras a la mano todo lo que hay sobre el asesinato de Jenny Keir.

El detective jala una silla y se sienta rapidamente junto a ella. Sonrie, pero solo para
disimular.

—Siempre quieres ir un paso adelante.

—De ti, Hensley? Por supuesto.

David la mira a los ojos. Confia en ella a su manera. Ambos tienen una historia profesional
que en mas de alguna ocasion se ha cruzado.

—(Has escuchado a Brenda Bracken?

—1La periodista de la radio. Claro. Su programa es de los mas escuchados.

—Hace un par de dias inicié un serial de entrevistas titulado «Una década bajo el agua». Lo



ha estado cacareando mucho. Dice que entrevistard a los viejos testigos del asesinato de la nifa
Keir. De hecho, ya inicié con el primero: Vicente Alvarez. ;Lo recuerdas? El cazador que
encontrd el cadaver.

—Amarillismo. Quieren levantar los ratings. Ese tipo de emisiones se venden bien, David. Y
todos sabemos que Sammy Pérez, el culpable, esta en prision.

—FEscuché la entrevista. Fue buena. Y para escucharla fue que saqué las fotocopias del
archivo del caso. Queria una experiencia interactiva —dice Hensley con una buena dosis de
sarcasmo—. No sé. Seria interesante que la chica tuviera razon, que hubiera mas de lo que ya
sabemos. Mas de lo que nuestro viejo jefe document6 en su momento. ;Te acuerdas lo celoso que
fue con el caso?

—Y yo pienso que las cosas han estado tan tranquilas por acéd ultimamente que ti ests
desesperado por tener algo que hacer y un caso en el cual trabajar. ;Quién lo diria?

Hensley la mira con el mismo desprecio conque observamos a quienes tienen razon, pero
deseamos que no la tengan.

—Es mi instinto de detective.

Sally se levanta.

—Yo pensé que todo esto —afirma y sefiala al portafolio a punto de reventar— obedecia a
que ya tenias algo firme. Iba a ofrecerme a echarte una mano. Pero estd de mas. No tienes nada.
Solo eres ti y tu senilidad temprana.

La detective se va. David Hensley se queda pensativo, mirando el portafolio absurdamente
lleno de expedientes fotocopiados. Mira el reloj vy, al ver la hora, se sacude sus pensamientos.
Bosteza. Enciende la radio y comienza a escuchar una nueva emision del programa de Brenda
Bracken.

Karen Keir observa los automodviles pasar mientras su esposo Neil conduce por la autopista.
Un letrero de desviacion anuncia que faltan veinte millas para llegar a Bar Harbor. Karen y Neil
estdn ligeramente bronceados. Y también cansados. Han manejado desde su casa de playa en
Bethany Beach.

La desviacion los arroja a un camino boscoso y sinuoso. El rio St. Marcus aparece y
desaparece a lo largo de la carretera. Solo se queda con ellos cuando llegan a la altura de la vieja
represa. Al aparecer frente a la pareja, Neil trata de ignorar la estructura, pero Karen se le queda
mirando con cierto reproche. Unos chicos con patineta y cabellos emo pasean sobre el dique. Son
como pequeiias figuras a escala que cualquiera pasaria por alto, pero que Karen no puede ignorar.

—Jenny nunca se subi6 a una patineta.

—Caéllate, mujer —le reprende Neil—. Por favor, céllate.

—No quiero llegar a casa —dice la mujer que hace unas horas se quejaba del ruido de las
olas del mar y que no podia esperar a volver—. ;Has llamado a tu hija?

El viejo dique ha quedado atras y ahora Karen lo mira por el retrovisor. Neil la observa. Ni se
molesta en repetir la pregunta.

Ya llamara ¢l a Brenda cuando lleguen a casa. O, al menos, la sintonizara en la radio.



Capitulo 6

Por culpa del tiempo, el cabello de Vicente Alvarez se ha tefiido totalmente de blanco. Esta
sentado en un viejo pero mullido sofa, bebiendo una cerveza y mirando television. El equipo
universitario de futbol de Bar Harbor estd siendo apaleado en el canal local. Una tragedia.
Vicente lanza consignas condenatorias con la misma velocidad que una ametralladora. A sus pies
estd un perro muy avejentado, cansado y medio ciego. En la placa del pastor australiano puede
leerse sunombre: «Pardo».

El mariscal de campo hace el pase y... todo se vuelve oscuro.

Un apagon.

Vicente lanza una maldicion que hace que Pardo se agite por un momento, aunque pronto
vuelve a su estado de letargo. Para Pardo, los tiempos de zarabanda, ladridos y cazar patos han
quedado atras. Vicente se levanta y se asoma a la calle. Es impresionante como se ha hecho ya de
noche. Por esos dias la luna sale muy temprano. Pero lo que en verdad le molesta es notar que
todos sus vecinos tienen luz, menos ¢l. De nueva cuenta se ha fundido algin tapén en la caja de
fusibles.

Vicente saca la caja de herramientas de debajo del fregadero de la cocina y toma un par de
tapones nuevos. Son los ultimos que quedan. Antes de salir de la habitacion garabatea algo en la
lista de compras pegada en el refrigerador.

—Pardo, ;me acompanas?

El perro apenas si levanta la mirada, echado sobre la alfombra.

—Me lo imaginé.

Vicente toma una lampara de mano antes de salir de la casa. Intenta encenderla, pero no
funciona. Le da algunos golpes, aunque es initil. Son las baterias.

—Lo que me faltaba.

Vicente cruza la puerta principal y camina por el porche hasta llegar a un pasillo de hiedra que
conecta el jardin frontal con el patio trasero, separado apenas por una puertecilla maltrecha.
Vicente la empuja y, con solo pasar el umbral, encuentra la caja de los fusibles. Uno de ellos esta
chamuscado.

—ijCarajo!

Vicente intenta levantar la manivela del interruptor. Estd atascada. Del esfuerzo, la cara se le
ha puesto roja. Mira a su alrededor y encuentra un fierro viejo, con el que empieza a dar
golpecillos al interruptor, intentando desatascarlo. Y lo vuelve a intentar. Con fuerza. Con mucha
mas fuerza hasta que, por fin, el interruptor cede. Del golpe, uno de los dos tapones nuevos cae al
suelo. El jardin estd un poco crecido, asi que Vicente, en la oscuridad, tiene que agacharse para
buscarlo. No tarda en encontrarlo, pero al tomarlo puede escuchar que alguien se mueve tras de ¢€l,
en la oscuridad. Entonces toma el fierro viejo con sigilo, mientras finge levantarse con la mayor



naturalidad posible, pero listo para actuar.

Vicente se gira de golpe blandiendo su arma improvisada. Un bufido surge de la oscuridad. Es
Pardo.

—Casi me matas de un infarto —Ile dice, aliviado, mientras arroja el palo oxidado a unos
matorrales para acariciar al perro—. Asi que te decidiste a ayudarme, ¢no? A tu edad no sé si es
buena idea, Pardo. Vas a agarrar un mal aire.

Vicente cambia el tapon de los fusibles y la luz regresa. La casa vuelve a iluminarse. Solo
entonces nota una figura parada en la acera frente a su casa, mirandolos a ¢l y a Pardo. Esta ahi
como quien ha esperado un rato con indecision para acercarse. Es imposible distinguir de quién se
trata. Lleva una sudadera holgada con capucha y las manos dentro de los bolsillos de la prenda.

—Buenas noches —saluda Vicente.

No recibe respuesta. Pero el saludo parece haber motivado a la extrafa figura a acercarse
hacia ¢l y su perro. Pardo emite lo que suena como el remedo de un grufiido. El hombre se da
cuenta de que ya no tiene el fierro viejo a la mano, mira a su alrededor, pero no puede distinguir
donde lo arrojo. Sin embargo, finge mantener la compostura, e incluso avanza un poco hacia el
visitante, flanqueado por su abotagada mascota.

—¢Puedo ayudarle en algo?

La figura misteriosa por fin es iluminada por las luces del porche. Se saca la capucha y
Vicente queda pasmado por un instante. Parece como si escrutara el rostro que tiene enfrente,
como lo hacen las personas que no estdn seguros de conocer a alguien que les ha saludado de
nombre en la calle.

Al fin, Vicente esboza una sonrisa compasiva.



Capitulo 7

—Dirias que Bar Harbor es un buen lugar para vivir?

El doctor Markesan mira al detective Hensley de soslayo y con cierta extrafieza. David espera
una respuesta, pero el forense en verdad esta en lo suyo.

—Lo que diria es que esta quiza sea la primera vez que bajas a la morgue a pedir informacion
que no esta relacionada con un asesinato. Y eso es perturbador.

El doctor esta realizando una autopsia. El cuerpo inerte en la plancha era cortado y auscultado
por Markesan sin pudor.

—(Asesinato?

—Hiperhidratacion, detective Hensley. Este hombre muri6é por tomar demasiada agua... por
voluntad propia.

—Bar Harbor te hace eso, quiza. ;Por hastio?

—Bar Harbor es un buen lugar para vivir. A veces es demasiado... apacible, es cierto. Pero
es un buen lugar para vivir. Un buen lugar para esperar por la cesantia de la vejez mientras uno
consigue torear una cantidad adecuada de sobresaltos profesionales y familiares.

—Sally dice que estoy aburrido.

—¢ Lo estas?

—Estoy revisando el caso de Jenny Keir.

Markesan deja lo que esta haciendo y le entrega toda su atencion a Hensley.

—(Recuerdas ese caso, doctor?

Markesan asiente.

—Por supuesto. ;Quién podria olvidarlo? Una nifia que aparece ahogada en el St. Marcus. Y
ahora ha tomado nuevos brios gracias a la prensa. Todo es ciclico, hasta las coberturas del
escandalo —se lamenta Markesan.

—~Ciclico, como las lluvias. Y apenas empiezan.

—Por qué estds mirando el caso? ;Por la reportera de la radio?

—Si.

—Sabes que pueden pasar dos cosas, ;verdad? Nada. O que la chica despierte un avispero.

—(Hay algo en particular del caso que te resuene en este momento, doc?

—Ademas del horror inherente al recibir el cadaver de un infante, no.

El teléfono de David comienza a vibrar.

—Aqui Hensley —dice el detective antes de salir de la morgue, dejando a Markesan solo con
la muerte.

% 3k 3k



El detective David Hensley camina sobre el corpulento dique abandonado en el extremo sur
del rio St. Marcus. No suele andar mucho por esos rumbos. Quedan lejos de casa, lejos de todo.
Pero, cuando lo hace, siempre se detiene justo a medio camino, en el centro de la represa, solo
para poder observar el perfil de la ciudad en la lejania. Los Gltimos rayos del dia se asoman con
timidez tras unas espesas nubes. Acaba de caer una llovizna ligera y coqueta. Sus ultimos rastros
atn humedecen el suelo. En lontananza, algunas luces metropolitanas ya comienzan a encenderse
como luciérnagas embarradas sobre el concreto. Seguro que pronto se hara de noche.

Hensley desciende del dique por una larga escalinata metdlica que no representa ningin
esfuerzo para alguien de su edad y constitucion. Sin embargo, lo que en verdad le preocupa es el
ascenso. Ahi es cuando el trayecto parece en verdad infinito.

David ve a un grupo de uniformados adecuadamente arremolinados en una zona acordonada a
la vera del rio. En ese punto, pegado al dique obsoleto y apenas creciente, es imposible saber si la
corriente del fracturado St. Marcus viene o va. Todos los presentes son policias. Algunos revisan
el perimetro, otros toman fotografias. El resto solo espera instrucciones respecto al cadaver que
estd a medio camino entre el agua y la tierra. Hensley mira hacia el rio y piensa que la corriente
pronto comenzara a crecer. Todos saben que el St. Marcus puede ser paradisiaco, pero también
letal en esta época del afio. En la comisaria le dicen «la temporada de los ahogados». Hay algo en
la geografia de este bosque en las afueras de Bar Harbor que hace que el St. Marcus enfurezca
cuando comienzan las lluvias.

Un oficial se acerca a David.

—Detective Hensley.

—Qué pasa, oficial?

—Creo que tenemos a nuestro primer muerto de la temporada.

—Sera?

El detective se acerca. El cadaver esta en la orilla, la corriente podria haberlo arrastrado ahi.
Todavia estd bocabajo, como lo encontraron. David se pone unos guantes de latex y hace un gesto
para que le ayuden a voltearlo. La muerte hacia su trabajo y comenzaba a deformarlo. ;Cuanto
tiempo llevaria ahi? El detective no se inmuta. Por el contrario, lo examina con cuidado, como si
quisiese quedarse con una imagen mental de su rostro. Pide que los forenses hagan su labor, que el
cadaver sea trasladado a la morgue, que revisen si trae alguna identificacion encima. Aunque esto
ultimo esta demas.

David Hensley sabe bien de quién se trata.

No es hasta que llega de vuelta a su auto cuando permite que la consternacion se le asome por
el rostro.

Vicente Alvarez esta muerto.

Y cree saber por qué.



Capitulo 8

Brenda Bracken estd parada a las afueras del edificio de la estacion de radio, bajo un toldo
bastante futurista pero igualmente feo. Se ha soltado una lluvia torrencial. El agua cae con tal
fuerza que la noche parece incluso mas oscura que otros dias. Con cierto desencanto y hasta un
porcentaje de ansiedad, Brenda mira hacia el estacionamiento que hay frente a la estacion, al otro
lado de la avenida. Ahi puede ver su auto aparcado, iluminado por una solitaria farola, arropado
por la tormenta. Brenda duda sobre si esperar unos minutos mas o entregarse a una empapada
segura y, por tanto, a un resfriado inevitable. El deseo de encontrarse con su cama es grande.

Un hombre llega corriendo y se resguarda bajo el toldo, envuelto en un abrigo grueso y
cubriéndose la cabeza con un periodico viejo que, en primera plana, ha decidido recoger una nota
sobre el caso Jenny Keir, que gracias a Brenda ha ido recobrando importancia . La periodista mira
la tapa del diario con cierta satisfaccion: ahi estd Jenny de nuevo en los titulares. Una ventana
hacia la verdad comienza a abrirse.

El hombre del periddico nota de inmediato que Brenda estd mirando el diario, asi que se lo
tiende.

—(Quieres quedartelo? Total, empapado ya estoy.

—Perdon, no fue mi intencion. Solo... me llamo la atencidon el encabezado —aclara.

El hombre la mira. Asiente.

—Es un buen encabezado, supongo.

—Si, es bueno.

—Y es obra tuya.

Brenda mira al desconocido con extrafieza.

—No sé qué quieres decir.

—Brenda Bracken. Te estaba buscando justo a ti.

—Si quieres, todavia hay alguien en la recepcion de la estacion. Puedes hacer una cita. Yo
ahora mismo ya me tengo que ir.

—Vicente Alvarez esta muerto.

Brenda se estremece por completo. En su cuello se dibuja una ola descendente. Nunca habia
tragado saliva de esa forma. La noticia del extrafio le ha calado.

—~Cualquier informacion que tenga sobre el caso puede hacerla llegar a través de la central de
noticias de la estacion. Pero debe saber que todo es corroborado. El sefior Alvarez acaba de
darnos una entrevista hace apenas unos dias.

—Lo sé. Y ahora estd muerto. ;/No le parece extrafio?

—(Me esta amenazando?

—Lo que me preocupa es que se haya puesto usted una diana en la frente, seforita Bracken.
Me llamo David Hensley. Soy detective. Soy de los buenos. Yo mismo he confirmado la identidad



del cadaver del sefior Alvarez hace un rato.

Brenda est4 claramente turbada. No sabe qué hacer. Y puede que por primera vez, no sepa ni
qué decir.

—Sabe algo? Mi coche estd aqui en la esquina. Voy a acercarlo. Puedo llevarla a su auto.
Pero no duerma sola esta noche y, si tiene tiempo, dese una vuelta mafiana por la comisaria.

—¢Cree que esto esta relacionado con lo que yo...?

—No lo sé. Pero creo que a los dos nos gustaria estar seguros, /cierto?



Capitulo 9

Sally Lonsdale detiene su auto frente a la casa de Vicente Alvarez. David Hensley se apea por
el lado del copiloto.

—Muchas gracias por acompanarme.

—No me perderia ser parte del giro de tuerca del caso Jenny Keir.

Ambos suben al porche y descubren un bulto echado sobre el tapete de bienvenida. Es un
entristecido Pardo, acurrucado y vencido. Gime con debilidad. Sally se derrite al verlo y le
entrega toda su atencion, pero David lo salta de una zancada y entra en la casa.

El recibidor, la sala, el comedor... esta podria parecer una casa normal de un hombre solitario
de clase media excepto por un detalle: es evidente que Alvarez era un cazador avezado, de ahi que
sus paredes estén decoradas por algunos trofeos de animales feroces. Al fondo hay una vitrina con
armas de fuego y un par de machetes. Todo esta perfectamente cerrado y limpio.

Nada parece fuera de lugar. No hay sefiales de lucha, de violencia. El televisor estd encendido
en un canal de deportes. En la mesita junto al sofa hay una cerveza a la mitad. Y en la cocina hay
una botella de whisky también a medio consumir y un par de posavasos dispuestos por ahi, sobre
una mesa. La botella esta destapada. Pero no hay vasos a la vista. Sally se une a David.

—(Algo?

—Solo que Alvarez estuvo tomando whisky en la cocina. Pero jpor qué sacarias un par de
posavasos si vas a beberlo directo de la botella?

—(Crees que alguien estuvo aqui?

—Si, y creo que quien haya sacado a Alvarez de casa no lo hizo por la fuerza. Por el
contrario, entro a la casa, charlo con ¢l, bebi6 con ¢l y hasta lo invitd a acompafiarle a algin lugar.
Y, ya sea en ese momento o después, tuvo la iniciativa de desaparecer los vasos donde ambos
estuvieron bebiendo.

Hensley y Lonsdale saben que van un paso atrds de lo que sea que estaba sucediendo. Davidse
frota la cara y trata de recapitular: Vicente es entrevistado en la radio y ahora estd muerto. ;Hay
mas historia del caso Keir que contar de la que ya se ha contado? ;O Alvarez sali6 a cazar y
resultd cazado por «la temporada de los ahogados»? Hensley sale de golpe de sus pensamientos
cuando Sally se le planta de frente y lanza una sentencia:

—Yo me llevo al perro.
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El doctor Markesan abre el cajon metalico y lo desliza hasta que la plancha alargada revela el
cuerpo inerte y desnudo de Vicente Alvarez, con una incision en el pecho producto de la autopsia.
—Nadie lo ha reclamado —avisa Lonsdale, de pie junto a Hensley, que decidieron hacer la



visita de rutina a Markesan.

—Estaba solo. Lo nico que tenia era su perro. ;Qué mas sabemos? —pregunta David.

—Primero, pueden descartar que el cadaver haya sido plantado donde fue encontrado. Alvarez
muri6 ahogado.

—No me vengas con «la temporada de los ahogadosy, doctor —suplica Hensley.

—No. Las corrientes y crecidas del rio no son todavia tan peligrosas para alguien de las
medidas de Alvarez. Me queda claro que era un hombre fuerte.

—Pero aun asi se ahogo en el rio —medita Sally.

—Porque estaba atiborrado de somniferos. Como si se hubiera tragado una caja entera de
Circadin. A Alvarez lo arrojaron o cayd vivo al rio. Pero no pudo luchar. Estaba demasiado
débil... si no es que estaba ya dormido.

David no puede sacarse de la cabeza los dos posavasos junto a la botella de whisky.

—Hagamos una lista de amigos, conocidos, gente a la que Alvarez le tuviera la confianza
suficiente como para salir en su compafiia a mitad de la noche y con varias copas encima —dice
Hensley mirando a Lonsdale.

—Hecho.

Para ¢l ya no hay duda. Lo de Alvarez fue un homicidio. No recuerda haber visto un solo
frasco de medicamento en la casa de Alvarez. Parecia un hombre sano. La frustracién en el rostro
del detective es evidente. El asesino tuvo que emplear un apice de esfuerzo para salirse con la
suya.



Capitulo 10

Brenda est4 sentada en la sala de espera de la comisaria. Mira su reloj con insistencia, como
si fuera una especie de tic nervioso. Hojea una revista que tiene en las manos, pero ni siquiera se
asoma a sus paginas. Va guapa como siempre. A sus veintiséis afios, se ha erigido una carrera
breve pero interesante como periodista. Su belleza y su profesionalismo son equiparables. La
unica cosa que llama la atencidn es que practicamente aparecié de la nada en la escena
informativa de la ciudad. Formada en la Facultad de Periodismo en Oxford, un dia desembarco en
Bar Harbor y tocéd a las puertas de WBH con un curriculo impresionante. Desde entonces, su
ascenso en poco mas de un afio ha sido meteorico, por decir 1o menos.

Nerviosa y desconcertada, Brenda Bracken sigue viéndose impecable. Su cabello negro al
hombro va de lo mas pulcro, sus 0jos magnetizan cualquier mirada y su cuello se erige con una
delicada curvatura que muchos fotografos querrian capturar. Solo los muy observadores podrian
darse cuenta de que hoy lleva mas cargado el corrector en el contorno de los o0jos para ocultar que
no paso6 una buena noche. Quiza ni siquiera pudo conciliar el suefio.

Brenda es sacada de su trance por el detective Hensley, que ha llegado a su encuentro. Se pone
de pie.

—Buenos dias, Brenda. Por favor, acompaneme.

—No voy a quedarme.

—Tenemos que hablar.

—Solo vengo a preguntar por Vicente Alvarez.

—No puedo darle mas informacion de la que ya sabe. La investigacion estd en curso y, en este
momento, es muy riesgoso revelar cualquier detalle, menos a alguien de la prensa.

—Entonces no tenemos nada que hablar.

—E:s terrible, ;no es cierto? Sentir esa carga en los hombros, que uno pudo ser responsable de
la muerte de alguien mas.

—(Me esta acusando de algo, detective?

—Ni la ingenuidad ni la imprudencia son crimenes que se persigan de oficio. Tampoco la
ignorancia —medita Hensley—. Ni usted ni yo podiamos saber que una entrevista sobre un crimen
olvidado podia, no sé, despertar a un asesino durmiente. Si fuese el caso. ;Ya se hizo la pregunta?
«;Por qué matar al testigo de un crimen ya resuelto?».

—Es usted un imbécil.

Brenda se da media vuelta, pero Hensley la detiene con gentileza. Le tiende una tarjeta de
presentacion.

—No dude en llamarme. Si tiene respuestas... o si va a hacer algo que me haga formularme
mas preguntas.

La periodista titubea un momento, pero decide tomar la tarjeta. Se va sin decir palabra alguna.



David la mira desaparecer tras las puertas corredizas de la comisaria. Entonces levanta la mirada
y se da cuenta de que viene otra tormenta. En los ultimos dias ha llovido a diario.



Capitulo 11

Hensley se despierta con el zumbido del teléfono movil que esta sobre la mesita de noche, al
lado de la cama. Toma el aparato con torpeza y grufie. Es un mensaje de spam: «Hoy es el ultimo
dia para renovar su seguro de auto». El texto proviene de un nimero desconocido y que lanza
mensajes automatizados por todo el pais. A Hensley lo ha despertado un robot. Se gira sobre si
mismo para intentar abrazar a su myjer, pero ella ya se ha ido. Solo entonces repara en el reloj
despertador y se da cuenta de que ha dormido de mas. No es de extrafiar. Anoche pas6 muchas
horas repasando la vieja declaracion de Vicente Alvarez sobre el caso Jenny Keir. No habia ni
una sola inconsistencia. La misma historia que contd diez afios atrds sobre cémo encontrd el
cadaver de la nifia flotando en el rio fue la que relato en el programa de Bracken.

Su primera teoria, por supuesto, fue pensar que Alvarez habia soltado algo de informacion
nueva en su entrevista radiofonica. Que al abrir la boca diez afos después para relatar de nuevo
aquel dramatico hallazgo habia dicho o sugerido algo en su discurso que podia dar luz fresca
sobre el asesinato... y sobre un posible nuevo culpable. Pero no. La narrativa de Alvarez no tuvo
fisuras en su momento y no tenia fisuras ahora. El simplemente fue la persona que encontrd el
cuerpo. Entonces, si no habia nada revelador, ningiin nuevo indicio... jpor qué matarlo? A menos
que, claro, su muerte estuviera totalmente desvinculada al caso Keir. Quizd su muerte tras la
entrevista con Brenda solo era una desventurada coincidencia.

Si, una desventurada coincidencia.

Hensley se levanta, entra al bafio. Se mira en el espejo con el rostro destruido por la
almohada. Mira por la ventanilla que da a la calle. Las rejillas dejan ver un cielo despejado y, de
pronto, sabe qué hacer. Pero no hay prisa. Hensley ha resuelto su agenda del dia. Ird a la
comisaria y pedira reunirse en prision con el hombre que en su momento se declar6 culpable de la
muerte de Jenny Keir.

—FEs hora de hablar con Paul Jones.
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La prision de maxima seguridad de Riverbend es una institucion pequefia que estd a poco mas
de una hora en automovil de Bar Harbor, a medio camino entre la ciudad y Bethany Beach, la
playa donde las familias pudientes de la region tienen sus casas de descanso.

Riverbend tiene sus peculiaridades. Esta ubicada en una suerte de risco, una zona accidentada
que le quita a cualquiera las ganas de querer fugarse, pues antes de conseguir escapar los
helicopteros ya estaran sobre ti. Este risco tiene vista a una de las bahias mas conocidas de la
region, que tiene un nombre impronunciable, pero que los lugarefios conocen simplemente como
«la bahia santa», porque ahi desemboca el rio St. Marcus. Es por eso que al discreto pero



hermético penal se le conoce como la «prision con vista al mar». Lo cual es una mentira que sus
prisioneros terminan por descubrir de mala gana cuando son ingresados; en Riverbend hay muy
pocas ventanas. La mas grande de todas estd en la oficina de la alcaide en turno: Samantha Beets.

Hensley entra en Riverbend como si conociese bien el terreno. Beets lo espera tras los
detectores de metal, con los brazos cruzados y la mirada cargada. Hace muchos afos, Hensley
estuvo a punto de cometer la estupidez de enrollarse en un amorio con Samantha. Hoy siente un
escalofrio solo de pensar que pudo haber engafiado a su myujer con la dama de hielo que tiene
frente a si.

—Beets.

—Hensley. (En qué puedo ayudarte? Mi asistente me comentd que necesitas hablar con uno de
nuestros reos sobre un caso.

—Asi es.

—Inmediatamente supe que la visita no era social.

—¢(Como es eso?

—Porque llamaste a mi secretaria en vez de a mi. ;Hace cudnto que no vienes por aca?

—No mucho, pero cuando vengo, procuro evitarte.

—NMe siento halagada e insultada al mismo tiempo. Supérame.

Hensley rie. Y Beets no puede seguir manteniendo su postura de escultura alabastrina. Si bien
es cierto que las cosas terminaron algo asperas entre ambos, también era verdad que no se caen
del todo mal.

La mujer avanza por un pasillo anodino e impecable mientras el detective la sigue.

—Esta prision estd mas limpia que la calva de Mr. Clean.

—Tenemos el primer lugar nacional en orden e higiene de las instalaciones.
Desgraciadamente, también tenemos posiciones mas vergonzosas en otros aspectos. Pero seguimos
trabajando.

—Estoy buscando a un viejo conocido, Sam —dice Hensley mientras Beets le abre la puerta
de la oficina y lo invita a sentarse con un ademan.

—Creo que podemos resolverlo, siempre y cuando el hombre que buscas no esté en
aislamiento. Las cosas han estado agitadas por aqui desde hace un par de semanas.

—Busco a «Pauly». —EI rostro de Sam intenta descifrar la referencia—. A Paul Jones,
Samantha. El culpable de la muerte de la nifia Keir. Seguro recuerdas el caso.

Beets traga saliva y lanza una involuntaria mueca descompuesta.

—Paul Jones estd muerto, Danny —dice la alcaide intentando amortiguar la noticia.

Hensley esta visiblemente confundido. Lo inunda la frustracion, pero también la duda, de
haber dejado un cabo suelto desde que Brenda Bracken resucito el caso.

—iDiablos!

—Se suicid6 hace un par de meses. Dejo una nota de suicidio y demas.

—¢Segura que fue un suicidio?

—Nadie ha matado a nadie en esta prision en quince afios. En eso también tenemos una marca
nacional, David.

—.Y la marca de suicidios como va? —dice Hensley como tnica herramienta de desahogo.
Ni modo, a Sam le toca recibir el golpe.

—Eso es otra cosa. No estoy orgullosa de lo que paso.

—No entiendo. ;Por qué no nos llamaron? Un hombre murié aqui dentro y no nos llamaron.
(Como lidia usted con este tipo de «eventos», alcaide Beets? —reprocha David.



—Puede que no estemos muy lejos de Bar Harbor, detective. Pero Riverbend no esta en su
jurisdiccion. Esta es una prision federal que estd mas alla de tus tentdculos. Las autoridades
pertinentes se hicieron cargo.

Hensley parece deshecho, contrariado. Samantha lo ve. Entiende que David seguro esta tras la
pista de algo importante.

—Espera un segundo —dice después de levantarse y salir de su oficina.

Hensley se queda solo. En el escritorio de Sam hay unas esferas de movimiento perpetuo que
se golpean una a la otra, haciendo un sonido leve, pero que, tras unos minutos de silencio,
comienza a sentirse como un taladro. David las mira golpearse la una a la otra una... y otra... y
otra vez.



Capitulo 12

Sally Lonsdale camina por el bosque con una idea en la cabeza: encontrar «el cubil». Hace
diez afios, el cuerpo de Jenny Keir aparecié flotando en el rio St. Marcus. Hace apenas unos dias,
el cuerpo del primer entrevistado de un serial radiofénico sobre ese crimen, y que ademas
resultaba ser uno de los testigos de aquel caso, aparecié muerto en la misma zona.

Cuando Jenny murid, los policias peinaron el lugar y revisaron los mapas en busca de algin
sitio donde el asesino pudiese haberse escondido. No encontraron nada en su primera excursion.
Después aparecio Paul Jones. Se declaré culpable. Su testimonio fue corroborado. Y no hubo
necesidad de seguir hurgando en las periferias del caso.

Ella fue una de esas oficiales entusiastas que se internd entre los arboles en busca del refugio
del criminal. Que hundio las narices en todos los mapas que coincidian en lo mismo: ahi no habia
nada mas que el rio, las hectareas inacabables de arboles y la pieza de naturaleza muerta conocida
como «el dique». ;Tuvo alguna vez un nombre ese armatoste inutil, permanentemente abierto?

Sally creia que ahi, en el espesor del bosque, podria haber alguna cabaifia olvidada, un lugar
perfecto para darle solaz a un asesino. No lo sabe a ciencia cierta, pero no tiene otra cosa que
hacer. Al igual que David Hensley, esta aburrida. Pero jamas lo admitiria frente a él.

Tras un par de horas de caminata, Lonsdale decide regresar al claro adyacente al sendero de
tierra donde dejo su automovil. Sabe que no se perderd porque us6 la cara sur del dique como
referencia y habia bastantes puntos desde los cuales la represa era visible.

Sally sube por una colina, ayudandose con los arboles. Ha decidido que si sigue por ahi
encontrara la bifurcacion de la vereda que termina en el rio: un camino a ninguna parte, alejado de
todo. El lugar ideal para que los tortolos escapen por un poco de amor en el automovil. O para
tirar un cadaver. A partir de ahi le sera facil encontrar la vereda principal y, por tanto, su
vehiculo.

Sally tenia razon. Ni bien alcanza la cima, ve el camino accidentado, trunco por el St. Marcus.
Pero eso es lo unico que encuentra. Al final del camino hay una camioneta aparcada.

Lonsdale se desliza entre los arboles con el sigilo y la experiencia que le han dado los afios
como agente de la ley. Pone la mano sobre el arma que lleva a la cadera, solo por si acaso. Una
vez perfilada y conforme va avanzando hacia el vehiculo, estatico y con el motor apagado,
comienza a ver la figura de un hombre al volante, con la frente recargada sobre el timon. Sally se
acerca con sigilo. Queda por fin frente a la ventana del piloto. El hombre dentro de la camioneta
esta quieto. [Respira? Lentamente, Sally se planta justo delante del cristal y toca suavemente. No
hay reaccion. Ya se prepara para abrir ella misma la puerta de la camioneta, pero decide intentar
una segunda vez. Toca como quien llama a la puerta de una casa que, de antemano, se sabe que
esta vacia.

Un hombre de unos sesenta afios, con surcos en el rostro que lo hacen parecer incluso mas



viejo, se incorpora de un salto. Lleva una camisa tipo polo y unos lentes de marca en la frente. Es
Neil Keir. A Sally se le quiere salir el corazon, pero lo disimula como una profesional. Le ha
sacado un tremendo susto. Por un momento pensé que el hombre dentro del vehiculo estaba
muerto. O a punto de morir. Lonsdale le ensefia la placa y le pide que baje. Los ojos de Keir
tienen una ligera hinchazon. De los parlantes del auto sale un sonido ligero: Neil estaba
escuchando WBH Newsradio.

—Detective Lonsdale —dice Sally como presentacion—. ;Todo en orden?

—Todo en orden, detective.

Sally lo examina con la mirada. Nada parece fuera de lugar.

—Tendra una identificacion a la mano, sefior —dice mezclando el protocolo y la cortesia. No
necesita una identificacion para saber que se trata de Neil Keir, uno de los rostros mas
reconocibles de Bar Harbor y, ademds, un magnate de medio pelo en el negocio de las
aseguradoras. El seguro de vida de Sally, de hecho, esta sellado por Keir Insurance Co. Ella hace
como que revisa la identificacion.

—¢Pasa algo malo?

—Qué hace en medio de la nada, sefior Keir?

—Nada. Nada en medio de la nada. A veces solo vengo aqui, ;sabe? Cuando estoy atribulado.
Cuando me quiero despejar. Cuando quiero olvidarme de... cosas.

Sally est4 a punto de ahondar en su interrogatorio cuando siente el zumbido del celular en su
cintura. Lo toma rapidamente y ve un mensaje del detective Hensley. Lo tnico que alcanza a leer
es la palabra «<URGENTE» en mayusculas y negritas. El resto es un texto larguisimo, imposible de
leer a simple vista. Y Hensley es mas bien una persona laconica. Los ensayos literarios no son lo
suyo.

Lonsdale se debate por un segundo. Keir parece inquieto. Si en verdad viene por aqui a
relajarse, parece que el lugar ha tenido el efecto contrario esta vez. Una ligera pelicula de sudor le
cubre la nunca. Y no hace calor. Las lluvias recientes lo han refrescado todo. Incluso mas en el
bosque.

—Entonces, ;viene seguido? —Ile pregunta Sally a Neil mientras le sostiene la puerta del auto,
indicandole que puede volver a subir. Neil obedece como una mascota adiestrada, sin
dubitaciones.

—Si. No. Bueno, es un «si» muy relativo.

—¢Ha visto algo raro ultimamente por aqui?

—¢(Como que?

Sally sonrie con un recelo bien disimulado.

—FEra una pregunta de «si o no», sefior Keir. Pero no se preocupe. Que tenga buen dia.

Lonsdale cierra la puerta y se marcha a toda prisa, vulnerando su propio protocolo: leer un
mensaje del celular mientras camina. Sumergida en el mensaje de Hensley, no nota que Keir la
observa por el retrovisor.



Capitulo 13

La mansién Keir estd ubicada en una pequena colina, rodeada de otras casas enclavadas en un
pinar. Sobresale de entre todas no por ser la mas bonita, sino por ser la mas elevada. Y, claro, es
una casa bastante 1lamativa, muy geométrica, de lineas minimalistas, de fachada monocromatica y
angulos precisos. Todas las residencias de la zona son un poco asi, un grito a la ultramodernidad
en una ciudad con muchas facetas anticuadas.

Esa no es la casa donde Brenda crecid, pero si es la casa donde ahora viven sus padres. En la
sala hay una pieza de expresionismo abstracto que corre casi de pared a pared, hecho por algin
artista local que seguro intentaba canalizar sus emociones a través del alma de Francis Bacon.
Brenda esta sentada justo frente al enorme lienzo, en una incomoda silla Acapulco que contrasta
con los otros tres sillones de la sala: cada uno de un estilo distinto, aunque todos construidos con
lineas rectas y de colores coordinados. Desde el mullido sillon de tres plazas que esta a su
costado, su madre la contempla.

—Siempre has sido muy hermosa, hija —dice Karen.

Brenda no contesta de inmediato.

—'Te gusta esta casa, mama?

—Si, la verdad es que si.

—Yo no sé si me gusta. No creo que eso importe. Yo no vivo aqui. Pero cuando vengo a
visitarlos... algo me hace extrafar la casa vieja. Tan grande pero tan acogedora.

—Nunca hubiera podido seguir viviendo en la casa grande —aclara Karen mirando los
pequenos trazos que su pulso dibuja en la taza de té que bebe.

Brenda la mira con empatia. Ella sabe que si que podria vivir en aquella casa. Intranquila,
atormentada, pero podria estar ahi. Para Brenda, la idea es no olvidar.

—Hablando de eso...

—Ya sé. Te escuché por Internet en Bethany Beach. Te desaconsejé tanto al respeto. Y me
prometiste que dejarias la memoria de tu hermana en paz —dice Karen con un contundente tono de
reproche, pero sin perder la compostura. Es una mujer delgada, de facciones tan delicadas y
elegantes que no pelean con sus arrugas. Por el contrario, las arrugas parecen someterse ante su
refinada construccion facial. Lleva un traje a /a Coco Chanel, pero de algin disefiador americano.
Porque ella apoya lo estadounidense por sobre todas las cosas.

Brenda mira por el enorme ventanal de la sala, que en realidad esta formado por dos puertas
corredizas que dan a un balcon, desde el cual puede verse, hacia el sur, el bosque de los encinos e
incluso la represa en desuso.

—La represa siempre me ha dado miedo. Es un monstruo. Vivimos con un monstruo dormido
como vecino. Deberian demolerla, ;jno crees? Nunca fue una buena idea, nunca funciono, y la
verdad es que creo que solo ha agravado los problemas durante la «temporada de los ahogadosy.



—~Odio ese nombre. Es la temporada de lluvias y nada mas. La gente se ahoga en cualquier
época del afio, mi vida.

—Cuando termine con el caso de Jenny, voy a seguir con la represa.

—EI caso de Jenny lo debes terminar ya.

Ahora si, Brenda mira a su madre. Abre la boca para decir algo, pero se contiene. Su madre
queda a la expectativa de sus palabras. Quiere decirle que Vicente Alvarez estd muerto. Que
probablemente ella tuvo la culpa. Quiere decirle que a pesar de ello desea continuar, porque es
una egoista, porque no le importa ponerse en riego o poner a otros en peligro. Quiere decirle que
la muerte de su hermanastra estd rodeada por el halo de la mentira, solo que no sabe cual mentira
es esa. Quiere decirle de la llamada de Pauly.

Pauly Jones. Tiene que hablar con €1, a como dé lugar. Otra vez.

Sus ideas avanzan y se rebobinan a toda velocidad. Decide presionar el boton de pausa en un
tema en particular: Vicente ha muerto. El detective. El peligro.

—No sé si puedo. Es que Vicente...

—Vicente Alvarez se porté muy bien con nosotros. Pensar que al principio no podia ni mirarlo
a la cara. ;Como miras de frente al hombre que encontré a tu hija... asi? —dice Karen
manteniendo la compostura, porque una dama solo se desmorona en la intimidad—. Pero siempre
tuvo el detalle de preguntarnos cémo lo estdbamos llevando. Bar Harbor es una ciudad, si, pero es
también un pafiuelo. ;Sabias que Vicente y tu papé coincidieron en el servicio militar? No eran de
la misma edad, pero ahi estuvieron.

—¢En serio?

—Nunca fueron cercanos. Conocidos solamente.

—Vicente Alvarez estd muerto —suelta Brenda de golpe. El sacarlo asi, de sopetén, la libera
un poco.

Karen niega con la cabeza.

—Qué le pas6? Ya era viejo, ;no? ;Mayor o menor que tu papa? Eran contemporaneos, te
digo que eso si lo sé. Pero no sé quién era mas grande. Pero igual estaba joven como para «irse»
ya.

—La verdad? Creo que lo asesinaron.

Al decir esas palabras, un taladro de culpa se clava en la cabeza de Brenda. Su hermana muri6
por su culpa; Vicente también. Siente que ha perdido por fin su alma. Ya no tiene nada mas que
perder.



Capitulo 14

La oficina de Samantha Beets tiene la mejor vista desde Riverbend. El paisaje es
sobrecogedor. El rio St. Marcos se transforma en una discreta cascada que arroja su corriente en
la bahia junto al risco. David estd de pie frente a la ventana, intoxicado por la belleza de la
estampa y por la confusion de las noticias sobre Pauly Jones. En ese lugar, Dios ha puesto el
paraiso y el hombre ha puesto el infierno.

Beets regresa a su oficina con una carpeta y una caja de carton. Hensley la mira con
curiosidad.

—Tienes cinco minutos para echar un vistazo al informe de la muerte de Jones —dice
Samantha, que ha dejado la caja sobre su escritorio y le ha aventado el informe a David, que ha
tenido que hacer malabares para que este no saliera deshojado en cualquier direccion—. Sin
embargo, yo puedo darte un resumen. Jones se ahorco en las duchas. Estaba solo. ;jPor qué estaba
solo? ;Por qué nadie lo vigilaba? ;De donde saco la cuerda, donde la tenia escondida, cuanto
tiempo lo plane6? ;Quiénes fueron sus aliados o a quiénes sobornd? Te ahorraré la molestia de
preguntar. Puedes poner un «no sé» como respuesta a todas esas preguntas. Esto se ha convertido
en un festin para asuntos internos. Yo soy el antilope muerto a mitad de la sabana; y ellos, el buitre
devorandome. Asi es este trabajo.

El informe y la investigacion son impecables. Incluso si la situacion le es desfavorable y
mancha su impoluta administracion, Samantha ha hecho, como siempre, un trabajo sin cabos
sueltos. Hensley siente que lo han regresado al menos diez casillas en este juego de mesa. Le
devuelve la vista al paisaje, en espera de algo de inspiracion. Samantha puede notar que se siente
descolocado.

—Es importante, ;cierto?

—Estoy en un caso y pensé que €l podria darme algo de luz.

—Tiene que ver con Jenny Keir?

David prefiere no contestar.

—FE]l asunto se estd viralizando. Esa entrevista de esa reportera... ;como se llama? Beatriz
«algoy... No sé, puede que ella le haya dado a Jones el empujoncito que necesitaba.

Algo en sus palabras hace reaccionar al detective Hensley.

—(Qué empuyjoncito? —pregunta David, intrigado.

—Dame un segundo —dice Samantha mientras se sienta frente a su computadora y navega por
un laberinto de carpetas puntualmente organizadas, pero impenetrables para quien no conoce su
logica.

Con un ademan, Beets le pide a Hensley que se acerque. En el monitor esta un registro de
visitas digital. El detective record6 que, al entrar a la prision, no tuvo que firmar un libro de
visitas, sino en una de muchas tabletas dispuestas en los accesos de ingreso publico. Ahi esta:



Brenda Bracken visito a Pauly Jones solo un par de dias antes de que cometiera suicidio. Y un par
de meses antes de que se encendiera la mecha del serial radiofénico que ya estaba dando frutos:
habia servido para sacar a Hensley de su hastio. Nuevamente, la adrenalina lo recorre. Primero,
era infeliz en el hastio. Ahora estaba ofuscado porque la tranquilidad habia sido perturbada en su
jurisprudencia. El detective vuelve a gruiiir.

—Hay mas, David. —Samantha sefiala la caja de carton sobre su escritorio.

—(Qué es eso?

—Son las pertenencias de Jones. La familia nunca las reclamo. Existe un plazo de tres meses
antes de destruirlas. Esto se sale del protocolo, pero digamos que lo hago por nosotros. —Sam
sonrie; David intenta descifrarla—. Son tuyas, puedes quedartelas. Espero que te ayuden. Hasta
puse ahi un pequeio regalo.

La caja estd coronada por una impresion a blanco y negro: es la breve nota de suicidio de
Jones, redactada con una letra de molde muy bien lograda.

El detective Hensley tiene claro que ya no puede echarse atrds: estd trabajando en el caso
Jenny Keir. El asesino confeso estd muerto, es cierto, pero era por eso mismo que estd al fin
convencido de que hay mas, mucho mas tras ese crimen. Y mucho mas tras Brenda Bracken y sus
«Diez afios bajo el aguay.



Capitulo 15

David Hensley repasa la carta de suicidio de Pauly Jones una y otra vez. «Todos purgamos
condenas. Yo he purgado la mia. Por eso me voy. Alguien mas habra de purgar la suya, a su
manera». Esas palabras no dejan de resonar en la cabeza del detective, sentado en la mesa de su
cocina, con las cosas de la caja de Pauly desparramadas por cualquier lugar. David come un plato
de cereal mientras vuelve a releer la carta.

—«Alguien mas?» —dice entre dientes—. ;Como que alguien mas?

Escucha que se abre la puerta de la casa. El sonido es acompafiado por el poderoso ulular del
viento y el ruido de la Iluvia que se clava sobre el pavimento. Esta cayendo una tormenta terrible.
Louise, la mujer de David, ha llegado a casa. Lleva puesto un impermeable. Parece estar
empapada, pero nomas quitarse el abrigo y las botas de hule, ha quedado como si nada. Entra a la
cocina con un par de bolsas de tela y las pone sobre la encimera. Después se acerca a David por
la espalda y le da un beso en la cabeza. El detective ni se inmuta. Louise le busca la mirada
esquiva mientras estira el brazo para encender la radio.

—Buenas noches —dice con la holgura de una esposa que sabe que algo no esta bien.

—Buenas.

Louise se sienta al otro lado de la mesa. La radio lanza un jazz suave que se camufla con el
ruido de la lluvia. Louise ve el monton de cosas sobre la mesa. Las observa con cierta
indiferencia. Sabe que su marido ha traido el trabajo a la casa. No le hace gracia, pero es lo que
es. Algo grande debe estar pasando. Es entonces que, de reojo, alcanza a ver una foto y reconoce
al hombre en ella: Pauly Jones, acompaiiado de dos nifios y una mujer que también le resulta
familiar, Alessandra Jones. Louise no puede evitarlo. Toma la foto. David se da cuenta.

—Y esto? ;De quién son estas cosas?

El hombre sabe que debe darle la noticia.

—~Carifio, tengo que decirte algo.

Louise lo mira con la perplejidad apagada de quien ya sabe lo que van a contarle.

—Pauly se suicido en prision —continua Hensley con tanta naturalidad como se le puede
imprimir a una noticia de ese calibre.

Louise traga saliva. Conocia a Pauly. Mucha gente 1o conocio. En vida y antes de convertirse
en el asesino de una nota roja de Bar Harbor, Jones fue por muchos afios el chofer de la escuela
publica donde la hija de Louise y David estudié durante su infancia.

Louise no puede evitarlo. Casi automaticamente, su mirada se desvia hacia una foto que hay
colgada en un rincon de la sala y que se puede ver desde la cocina. Es una foto pequefia. La luz de
la sala esta apagada, asi que es imposible ver la fotografia desde donde esta sentada. Solo se ve,
apenas, la silueta del marco. Pero no necesita la luz para visualizar esa imagen en su cabeza: es su
hija. Como una ficha de dominé que empuja a las subsiguientes, Paul le recuerda a su fallecida



Helen. Pero esa es otra historia. Louise regresa la atencion a su marido casi de inmediato, pero
eso no impide que ¢l sepa lo que acaba de suceder en el corazon y la memoria de su mujer. El
paso por el mismo trance al revisar las cosas de Paul y encontrarse con esa fotografia.

—No tenia idea de lo de Paul.

—Lo sé.

—De hecho, no he visto a Alessandra en meses. Ya te he contado, a veces me la encuentro por
casualidad en el supermercado, pero... solo eso. Trato de saludarla. Pero veo que todavia, tantos
afios después, la gente la sigue viendo como si estuviera marcada. Como si ella tuviese la culpa
de los pecados de su marido.

—Esperemos que las cosas cambien ahora que es viuda.

Louise le lanza una mirada condenatoria a David, quien de inmediato se da cuenta de lo
desatinado del comentario. Abre la boca para disculparse con ella, quien lo interrumpe.

—¢Deberiamos visitar a Alex? Después de todo, conocimos a Paul bien. O tan bien como
crees que puedes conocer al chofer que llevaba a tu hija a la escuela todas las mafianas.

—No lo sé. Yo tengo que visitarla, de cualquier modo. Profesionalmente. Tengo que
preguntarle por qué la familia no recogid los objetos personales de Pauly. Hoy fui a verlo a
Riverbend. Tenia que preguntarle algo y... bueno, asi me enteré.

—¢ Viste a Samantha?

La pregunta no esta desprovista de cierto recelo.

—ILa vi —responde David como si Sam fuera agua pasada—. Ella fue quien me entregd todo
esto.

Louise ha cambiado su semblante, como si hubiese puesto una coraza a su alrededor. Sabe que
no paso nada entre David y esa mujer, pero eso no quita el hecho de que no confia en ella cuando
se trata de su marido. En ¢l si confiaba, era algo mutuo. Habian vencido muchos obstaculos, asi
que la confianza reciproca era algo ganado a pulso.

En la radio ha comenzado a correr una cortinilla que Hensley conoce bien. Acto seguido, se
escucha una voz que identifica de inmediato. El programa de Brenda Bracken ha iniciado. Hensley
se levanta, echa el plato de cereal a medio terminar, con las hojuelas ya blandas por la leche, se
monta el abrigo y jala las llaves a su bolsillo.

—¢A donde vas? —pregunta Louise.

—Tengo que encontrarme con alguien que en este preciso instante estd donde la necesito.



Capitulo 16

Brenda Bracken estd en el elevador. Bruno Helton, su jefe y lo mas cercano que tiene a un
interés romantico, la acompafia. Han presionado el boton de la planta baja. El programa ha ido
bien. Las llamadas siguen llegando con entusiasmo: el publico estd intrigado y quiere saber quién
sera su proximo entrevistado en el serial sobre la muerte de Jenny Keir. Pero Brenda tiene dudas.
No sabe si seguir o no. Bruno quiere mas. Habia tenido sus dudas, pero los nimeros son buenos.
La audiencia esta atrapada.

Lo oye parlotear sobre el programa y sobre «Diez afios bajo el aguay», pero en realidad no lo
escucha. Lo mira como un desconocido. Cayo en los brazos de Bruno porque fue un periodista de
reputacion que ahora habia quedado atado a una silla de directivo en una estacion de radio. Ya no
era el héroe de accion del periodismo. Era algo parecido a un comerciante de la noticia. Sus
nuevas directrices son marcadas por los niveles de audiencia. Al mismo tiempo, Brenda sabe que
esa efervescencia mediatica era lo que buscaba. Queria volver a poner el caso de su hermana en
el reflector. Queria que la ciudad escuchara.

Todavia quiere eso, cree.

Pero, por sobre todas las cosas, quiere justicia. No la justicia incompleta de un Paul Jones
consumiéndose tras las rejas. La justicia verdadera. La justicia de encontrar la pieza faltante. Paul
Jones era un culpable a medias. Esta convencida.

—Estoy pensando que deberias tomar el micréfono y decirlo al aire —dice Bruno plantindose
justo frente a ella. En el ascensor, es imposible escapar. El viaje del piso doce a la planta baja le
ha parecido eterno.

—Decir qué? —contesta Brenda, apartando un poco a Bruno, quien parece confundido
porque su locutora estrella le ha sacado de su espacio vital, algo que siempre ha estado dispuesta
a permitir que ¢l invada.

—Que digas que eres la hermanastra de Jenny.

—Siempre dijiste que eso era algo malo. Que danaria la reputacion del serial. Que
comprometeria mi objetividad de periodista frente al caso.

—Si, ya sé lo que dije. Pero hoy me desdigo. Mira estos nimeros —dice Bruno acercandole
el movil a Brenda. En la pantalla hay unas tablas y graficos ininteligibles. Ella los aparta con
desinterés.

—No sé si es buena idea seguir —Ie dice Brenda a un Bruno que ha quedado helado.

—(De qué hablas? Bien manejado, esto nos va a dar el Premio Estatal de Periodismo.

—~«Bien manejado»... —medita Brenda—. Bien manejado, esto me llevaria a descubrir al
verdadero asesino de mi hermana —lanza, ya no podia contenerlo mas.

Bruno quiere decir algo, pero una campanilla anuncia que han llegado a la planta baja. Las
puertas del ascensor comienzan a abrirse justo cuando ellos alcanzan a ver un resplandor que los



ciega por un instante. La luz del edificio se extingue. Todo se vuelve oscuro y las hojas de metal
quedan asi, a medio camino.

—Diablos —dice Bruno.

Un apagdn por demas inoportuno. Brenda intenta pasar por el hueco que ha quedado en las
puertas, pero es imposible. Incluso ella, tan delgada, no puede cruzar hacia la recepciéon. Mucho
menos alguien corpulento como Bruno.

—La planta de emergencia debera activarse en cualquier momento —comenta ¢l al ver que
Brenda vuelve a intentar salir. Después de lo que ha dicho, necesita alejarse.

La luz no regresa. La planta suele tener un retraso. Ella alcanza a ver una silueta que se acerca
al ascensor desde la recepcion. Hay destellos que alumbran el /obby, pero cree distinguir de quién
se trata. Un hombrecito delgado y con una sudadera siempre por encima del uniforme, aunque
Recursos Humanos lo reprenda: debia ser George, uno de los guardias de seguridad. Hoy debia
tener el turno nocturno. Brenda sabe que le cae bien. Y a ella también le simpatiza George.
Siempre se ha preguntado coémo es que un chico tan menudo se las apafa para trabajar en
seguridad.

—George, carifio, soy Brenda Bracken. Estoy con el sefior Helton. ;Sabes por qué no ha
entrado en funcionamiento el generador?

Solo hasta que la silueta ha llegado al ascensor, se da cuenta de que no se trata de George. La
figura misteriosa saca un revolver que guardaba debajo de la sudadera y mete la mano entre las
puertas del ascensor a medio abrir. Se ha preparado para disparar. Ella ahoga un grito. El
revolver escupe un disparo que revienta el espejo que rodea las paredes del elevador. Brenda y
Bruno caen al suelo.

Justo en ese momento, la luz regresa. El atacante se descubre expuesto. La puerta del elevador
se abre al fin de par en par. Bruno tiene la cara hundida en el piso, pero una aturdida Brenda ha
levantado la mirada. Un sonido agudo le taladra el oido. El atacante ha pegado carrera. Huye,
pero, al empujar la puerta de salida, choca con una figura sélida que justo va entrando a la
recepcion: David Hensley.

Al chocar con el extrafio, el detective pierde un poco el equilibrio, pero para el pistolero es
mucho peor. Tan delgado como es, casi cae al piso, pero se recompone con una agilidad
envidiable y, antes de que Hensley pueda reaccionar, ya tiene el cafion del arma contra la mejilla
del policia. A quien no le toma ni un segundo darse cuenta de lo que ocurria. Lo descifra con la
misma velocidad que lo hace con las ilustraciones de «encuentre las cinco diferenciasy», atras de
la caja de cereal. Nota que Brenda y alguien mas estan echados en el piso del ascensor, rodeados
de trozos de espejos. El guardia de seguridad esta noqueado en su silla. Un sujeto enfundado en
una sudadera con capucha, pantalones deportivos y zapatillas comodas, enlodadas y empapadas,
le apunta con una pistola justo en la cara. Y en la pared del recibidor de la estacion alguien ha
pintado con aerosol un mensaje contundente: «CALLA O MUEREy. El detective intenta ver la
cara de quien lo amenaza. La capucha y un pafiuelo sobre la cara lo hacen imposible. Busca alguna
marca en la mano que empudia el revolver, pero lleva guante.

Hensley siente el golpe del metal contra su pomulo. El atacante no ha disparado, le ha soltado
un tremendo mamporro en la cara con el arma. El impacto ha dolido y lo ha descolocado por un
momento. Le ha quedado una marca roja instantdnea. David saca su arma y se para sobre la acera.
Puede ver al criminal corriendo por la banqueta gracias a los relampagos en cadena, porque
afuera el apagoén contindia. Solo el edificio de la estacion de radio se ha iluminado por su planta
de poder. Hensley ve al pistolero alejarse a toda velocidad. Lo tiene en la mira. Sujeta su pistola



con determinacion. Coloca el dedo suavemente sobre el gatillo. Pero su presa estd cada vez mas
lejos. Aquel truhan no intenta escapar por las calles o los callejones aledafios, solo corre y corre
por la misma calle, por la misma acera. Hasta que estd demasiado lejos y se pierde en la noche.

El detective se ha quedado con la bala cargada y la mirada en su blanco.

& %k ok

Sally Lonsdale estd sentada en su sofa favorito, escuchando un disco de Roberta Flack y con
Pardo echado sobre suregazo. El perro estd medio dormido, arrullado por la respiracion de Sally,
quien sostiene una copa de vino. Estd sumergida en un conflicto interno, como suele pasarle
cuando siente que algo no encaja. Por un lado, no puede dejar de pensar en el mensaje de David
Hensley. No puede dar crédito a que Paul Jones se haya suicidado. El asesino confeso de Jenny
Keir ha muerto. Pero lo que mas la inquieta es una frase en particular: «Bracken fue la ultima
visita que Pauly tuvo antes de morir».

(Es verdad que la ultima persona que habld con el asesino confeso fue también la misma
persona que comenzo a hablar en la radio del asesinato que ese mismo homicida cometi6? ;Por
que?

El problema es que Lonsdale no puede concentrarse. Quiere resolver el acertijo, teorizar al
respecto. Pero no lo consigue. Y todo porque no logra dejar de pensar en el extrafio encuentro que
tuvo con Neil Keir en medio del bosque. Un hombre intranquilo que, segiin dice, va de cuando en
cuando a encontrar la tranquilidad justo a unos metros de donde el cadaver de su hija fue hallado
tantos afos atras.

De una sola cosa esta segura en ese momento: se ha enamorado de Pardo. Lonsdale comienza a
acariciar al perro hasta que nota que este levanta la cabeza y mira a su alrededor. Algo lo ha
alertado. El perro se desprende del regazo de Sally y camina hacia la puerta. Ella se incorpora.
Deja su copa de vino y, entonces, escucha que suena el timbre. Quien sea que lo esté tocando, lo
hace con lujo de dramatismo y no separa el dedo del boton.

Sally Lonsdale descubre del otro lado de la mirilla un rostro que conoce bien. Ahi estd David
Hensley, empapado por completo. Parado en su umbral justo a mitad de la noche, en medio de la
tormenta mas torrencial de la presente temporada.

Y acompanado de dos personas mas.



Capitulo 17

La Iluvia no cesa. Neil Keir observa desde el balcon de su lujosa casa como la tormenta borra
la silueta nocturna de Bar Harbor mientras que, paraddjicamente, los relampagos insisten en
dibujarla. Tiene la puerta de cristal corrediza abierta de par en par y estd parado bajo un poderoso
techo de concreto que evita que se moje. Siente el poderoso y frio viento de la tormenta en el
rostro. Desde ahi alcanza a ver un automovil que aparca por un instante frente a su mansion. Una
mujer se apea y abre un paraguas enorme. Es su myjer, Karen, llegando tarde a casa. No es que le
moleste particularmente. El auto lo reconoce, es el de Andrea Costa, la compafiera de gimnasio de
su mujer.

Neil regresa a lo suyo. No responde al «ya llegué» de Karen cuando escucha el sonido de la
puerta que se abre. El sigue contemplando la noche, la tormenta y, a los lejos, al monstruoso dique
entre la arboleda. Solo puede cerrar los 0jos e imaginarse como va creciendo el nivel del agua
con esta lluvia. Como se eleva. Cémo va transformando un rio apacible en un asesino indomable.
Peligroso.

—~Crei que no estabas —dice Karen acercandosele por la espalda.

Neil voltea. La mujer lleva puesta la ropa de gimnasio y su fragilidad elegante. Esta incluso
algo empapada, con el cabello sin arreglar. Seguro que Andrea y ella tuvieron que correr por el
estacionamiento del gimnasio para montarse en el vehiculo. Pero incluso asi se ve guapisima.
Aunque no se lo dice. Le alegra estar con ella, eso si; son un matrimonio cordial, no obstante, la
época de los arrumacos y las palabras dulces qued6 sepultada mucho tiempo atras.

—~Quise salir con los chicos, pero ya ves la lluvia.

—A mi no me detuvo.

—A ti nada te detiene —responde Neil en un tono que navega entre el cumplido y la
reconvencion. Pero antes de que su mujer reaccione, opta por cambiar el tema—: ;Cudndo hara
Brenda la proxima entrevista sobre Jenny?

Karen se lleva las manos a la cara.

—(Estas interesado o, como a mi, todo este asunto te molesta?

—No sé.

—He pensado mil veces que ya lo superamos. Pero nunca lo superaremos.

—Nunca se supera la pérdida de un hijo. Se lidia con ella, pero no se supera —sentencia Neil
con una seriedad abrumadora.

—Me voy a dormir.

—Estoy pensando... ;y si Brenda me entrevista?

Karen vuelve sobre sus pasos. Y mientras lo hace, puede notarse en su mirada que esta
tratando de elegir bien las palabras.

—Intento que Brenda termine con esto. Que lo termine por su propia pazy por la nuestra. ;Y t



quieres pedirle a tu hija que nos haga un corte justo sobre la cicatriz? ;Como puedes hacer eso?

—Brenda no es mi hija. Jenny lo era. jBrenda no! —exclama Neil.

—Tenias que echarmelo en cara. Pensé que querias a Brenda igual que a una hija.

—Y la quiero. Pero...

—Pero...

—Mira todo lo que tenemos. Quisiera decir la verdad. Todo lo que tenemos... me envenena.
(A ti no? Siento que pagué por todo con mi unica hija.

Karen exhala y lanza un ademan al aire. Neil escucha el sonido de sus pasos alejandose Yy,
después, el ruido de la puerta de su habitacion al cerrarse.

—Wy a decir la verdad —musita Neil para Karen, aunque sabe que su esposa ya no puede
escucharlo.

Pardo mira fijamente a Brenda Bracken, que est4 sentada en un reclinable en la casa de Sally
Lonsdale, sosteniendo una humeante taza de té rooibos. Lleva puesto un viejo y anticuado conjunto
deportivo que Sally le ha prestado y que, evidentemente, no es de su talla. Sally mira a Brenda con
cierta incredulidad. ;Cémo es posible que vista algo tan desfavorecedor y que la haga verse bien?
La chica podria llevar un frutero como vestido y se veria radiante. Lonsdale esta sentada en el
sofa de una plaza justo al otro lado de la sala, junto a un silloén de tres plazas donde estan David
Hensley y Bruno Helton envueltos en cobijas, bajo las cuales no llevan nada mas que la ropa
interior. Al fondo se escucha el sonido de una secadora haciendo su trabajo.

—Siento no tener ropa que prestarles, chicos. Pero la maquina no debe tardar. Pronto podran
volver a vestirse y con ropa calientita —comenta Sally intentando parecer hospitalaria y graciosa,
pero se queda con la impresion de que ninguna de las dos cosas las hace muy bien. No esta en su
naturaleza.

—Creo que tenemos que hablar —dice Hensley, desoyendo la conversacion trivial de
Lonsdale, pero no por groseria. Hay algo imperativo que tratar. Ella capta hacia donde quiere ir
Davidy, sin mediar palabra con su compaifiero, se alinea con él.

—No sé si... —intenta decir Brenda, pero David le corta el discurso.

—Hoy hice un viaje por carretera, ;sabes? ;Cuantas horas se hacen a Riverbend, Sally?

Pero la detective no alcanza a contestar. Brenda les ha lanzado una mirada fulminante a ambos,
como un proyectil teledirigido que ha pasado a Bruno Helton de largo. Su radar de periodista esta
oxidado.

—Qué quisiste decir con eso de «encontrar al verdadero asesino», Brenda? —indaga Bruno,
entrometiéndose en la conversacion. Un periodista galardonado no puede quedarse a la vera de lo
que esta sucediendo.

Ahora es Hensley quien acribilla con la mirada a Bracken. El juego de miradas se ha tornado
incomodo y Sally lo sabe. El tnico que no se entera es Pardo, que ya se ha echado a los pies de
Brenda, meneando la cola.

—Olvida lo que dije.

—No puedo. El asesino de tu hermana esta en la carcel.

Sally y David se sienten por un momento como novatos. Desarmados.

—¢Tu hermana? —pregunta Hensley con serenidad simulada.

Brenda asiente.



—Brenda Keir. Brenda Elizabeth Keir es Brenda Bracken —dice Sally en voz baja.

David se levanta y empieza a caminar de un lado a otro. La detective desmenuza a Brenda con
la mirada.

—Te han dicho que te pareces mas a tu madre que a tu padre?

—Neil Keir no es mi padre. Bracken es el apellido de mi papé. El primer esposo de mi mama.

—¢Qué estd pasando aqui, Brenda? —pregunta con firmeza David, a pesar de que sabe que la
chica no puede hablar. O, mejor dicho, no quiere hablar de lo que ¢l quisiera hablar en ese
momento. Pero es obvio que no quiere decir nada con Bruno Helton presente. Y Hensley sabe que
eso es lo mejor, de lo contrario, para mafiana todo seria comidilla de la prensa local.

—Yo creo que puedo decirles lo que pasa aqui. De pronto aparece en la escena una
prometedora periodista llamada Brenda Bracken, casi por materializacion espontanea. Aunque la
realidad es otra. Ella es una de nosotros. Es de Bar Harbor. Pero necesita distanciarse de la
familia: quiere ser alguien por si misma. Quiere llegar a la ctspide del periodismo por sus
propios méritos, no por ser una Keir, la hija del matrimonio magnate de las aseguradoras. Y,
entonces, la chica se cambia el apellido por el de su padre bioldgico, fallecido tantos afios atras.
El primer esposo de su madre —explica Sally sin atropellarse ni por un momento. Es como si
hubiera ensayado la historia.

David mira a Lonsdale con cierta incredulidad.

—¢Como sabes todo esto?

—No lo sabia. Lo deduje ahora que sé¢ que Brenda Bracken es Brenda Keir.

—Pero... j;coOmo!?

—Soy lectora de los suplementos de sociales —aclara con cierta verglienza. David la mira
con incredulidad—. ;jQué!? Hay muchas cosas que no sabes de mi. Es un placer culpable. Tu
armas aviones a escala, yo sigo la vida social de Bar Harbor. Todos tenemos lo nuestro.

—Yo no armo aviones a escala.

Se hace un silencio que es interrumpido por la alerta de la secadora. Bruno Helton se levanta
de inmediato y, mientras va por suropa, dice:

—Voy a pedir un taxi. Alguien trat6 de matarnos esta noche. Andamos tras algo. Lo tenemos, ti
y yo —dice mirando a Brenda—. No ellos, nosotros.

—No trataron de matarlos —aclara David.

—Tu no vas a decirme lo que nos pasé —reprocha Bruno.

—Pero en verdad no trataron de matarlos. El hombre armado los tenia atrapados en un espacio
de menos de dos metros cuadrados. Pudo eliminarlos a quemarropa. Tan facil. Pero no lo hizo.
Fue una advertencia. Si no, para qué pintar en la pared.

—«Calla o muere» —musita Bracken.

—Lo ves, Brenda? Estamos tras de algo. Vamonos de aqui —dice Helton—. No pueden
retenernos.

Brenda duda. Su rostro se ha desencajado y de pronto su cuerpo parece desmoronarse. Se ve
cansada.

—Hoy fue una advertencia, Brenda. Mafiana podrias ser como Vicente Alvarez —sentencia el
detective.

Bruno mira a Brenda y pregunta:

—¢Qué hay con Vicente Alvarez?

—No llame a un taxi, sefior Helton. Si es inteligente, llamara a una agencia de viajes y se
comprara un boleto de avion para irse lejos.



Capitulo 18

El reloj de pared parece sacado de una pelicula policiaca de los afios ochenta. Ciertamente,
todo se ve viejo en la sala de interrogatorios de la comisaria de Bar Harbor. Brenda esta sentada
en la pequeiia habitacion con las manos sobre la mesa, frotdndose las mufiecas como si se
preguntase: «/Seria mejor que estuviese esposada? ;Soy una criminal?». Frente a ella hay un
cristal de una sola vista. Lo unico que ve es un su reflejo. Se imagina que del otro lado esta Sally
Lonsdale, pero no es asi. La pobre Sally esta haciendo el trabajo de nifiera del insolente Bruno
Helton, quien no cesa con su perorata de que tiene derecho a irse de ahi. Por supuesto que puede
irse, pero no se va. Sabe que sin Brenda Bracken, esta historia no es nada.

David Hensley entra a la sala de interrogatorios y le alcanza a Brenda una taza de café barato,
instantaneo. Bracken lo nota por el olor, pero no dice nada. Esta agradecida. Ya no es la Brenda
que llego6 a confrontarlo dias atrds. David se dispone a iniciar la conversacion, pero Brenda toma
la palabra primero:

—~Quiero contarte algo que me habia guardado.

—Perdon, pero seré yo quien empiece. Paul Jones esta muerto. Se suicido.

Brenda siente como el alma se le fuga por cada poro del cuerpo. Quiere preguntar lo que paso,
pero no puede. David observa que la noticia le ha tomado por sorpresa y que su turbacion es
genuina. ;O no?

—La muerte de Jones es ya una calamidad. Es decir, el hombre que confes6 haber matado a tu
hermanastra se quita la vida a pocos dias de que inicies un serial periodistico que ha resucitado el
caso.

—Pauly esta muerto?

—Mas extrafio me resulta algo en particular —dice Hensley colocando una fotocopia frente a
Brenda, quien la examina como si estuviese descifrando jeroglificos—. Sucede que la ultima
persona que lo visitd en prision, que hablé con ¢l antes de morir, fuiste td.

Brenda se recompone. Sabe que tiene que afrontar lo que viene.

—Eso es lo que queria contarte.

—Complaceme.

—Hace unos meses recibi una llamada desde la prision federal de Riverbend. Yo tenia poco
de haber asumido la titularidad del programa. No tengo que darte mas detalles sobre eso porque
s¢ que me escuchas —le dice Brenda a un David que no aprecia la trivialidad del comentario. Sin
embargo, Bracken necesita una valvula de escape—. Acepté la llamada y era Paul Jones. Hubiera
reconocido su voz en cualquier parte.

—(Qué queria? —pregunta Hensley.

—(Sabias que Pauly fue el chofer de una escuela ptblica antes de renunciar para convertirse
en chofer particular de los Keir? Quiero decir, de mi familia. De nosotras, casi siempre. Me



refiero a mi hermana y yo. El nos traia todo el tiempo, de la escuela a la esgrima; de la esgrima al
piano; del piano a la casa. Nosotras lo queriamos y siempre pensé que €l nos queria a nosotras.
Era muy querido, incluso como chofer de aquella escuela.

—M i hija Helen viajaba en el autobts de Pauly todas las mafianas para ir a clases. Al menos
hasta que renuncio para irse a trabajar con ustedes.

—¢En serio? Entonces lo conoces. ;Pensarias que es capaz de hacer algo como lo que...? —
Brenda se detiene. Esa era la parte dificil.

—FiI confeso haberlo hecho.

—¢Te digo algo? En su momento, de verdad crei que ¢l era el culpable. Cuando confeso,
dese¢ su muerte. Pero creo que solo lo crei porque era comodo y porque, pues, me ayudaba a
amortiguar mi parte de culpa. Asi que cuando me llamo... no sé, algo comenzoé a cosquillear en mi
cabeza, en mis entranas. Y la culpa volvid. Tenia que asumir la parte que me tocaba en la muerte
de Jenny.

David la escucha con atencidn, pero atin no lograba armar el rompecabezas.

—De todas las personas del mundo, ;por qué Paul te busc6?

—NMe reconocid. Escuchaban la radio en prision y reconocié mi voz. Yo me presentaba como
Brenda Bracken y ¢l escuch6 de inmediato a la pequefia Brenda Keir. Eso fue lo que me dijo.

—Pidi6 una llamada, dice el registro que para buscar a un familiar, pero te marco a ti.

—NMe dijo que queria verme. Inicialmente, me negué. Pero ¢l insistié con un par de llamadas
mas, hasta que me dijo que ¢l sentia que habia saldado su condena, que habia purgado su culpa, y
que habia llegado el momento de alguien mas salde su cuenta.

—No entiendo.

—Yo pensé que se referia a mi, que yo asumiera mi culpa.

—Me vas a tener que explicar eso de «tu culpa», de verdad —dice David, pero Brenda sigue
recapitulando lo ocurrido.

—Asi que fui a verlo a prisién. Paul me insinud que habia un segundo culpable. Que era mi
decision elegir encontrarlo o no.

—Y th le creiste.

—No. No soy crédula. Pero al menos me dio motivos para dudar, para indagar.

—Para descubrir si decia la verdad o no. Por eso empezaste el serial de entrevistas.

—«Diez afios bajo el agua».

—Y asesinaron a tu primer invitado. Tal vez Jones dijo la verdad.

—NMe dijo que si me armaba de valor y decidia avanzar hacia la verdad, se lo tenia que probar
al aire. Y que, si me sacudia el miedo, volviera a verlo a Riverbend. Es raro, pero justamente
habia estado pensando en ir a visitarlo, en hablar de nuevo con él para que me contara quién mato
a Jenny.

—FI] mat6 a Jenny. Incluso si tuvo un complice, ¢l la matd. Eso es lo que sabemos porque,
bueno, lo confeso.

—Ese es el punto, detective. Paul lo confes6, pero las cosas fueron al revés: Jones fue el
complice y, en realidad, el otro implicado fue el asesino. Lo tenemos todo al revés. ;Sabe por
qué? Porque por alguna razén, Jones se culpd a si mismo para proteger al verdadero autor
material.



Capitulo 19

La oficina de Neil Keir esta en lo mas alto del edificio de Keir Insurance Co. No es, ni por
mucho, el edificio mas grande de la ciudad, pero los remates art déco que tiene en la cuspide lo
han vuelto punto de referencia para los paseantes del centro de Bar Harbor que piden indicaciones
para llegar a algan lugar.

Neil estd en su despacho y tiene las manos hundidas en unos archiveros arrinconados que,
aunque estan impecables, es evidente que hace afios que no se abren. Queda claro que el viejo
archivero era por demas impenetrable y seguro.

Keir ha pedido que no le pasen llamadas. Y con justa razon. Necesita darse un concienzudo
clavado en el pasado y encontrar lo que estd buscando. Hoy. Tiene que mostrarselo a Brenda.
Tiene que abrirse y decirle la verdad.

Suena el movil de Neil. Puede ver en la pantalla la fotografia alabastrina de su mujer, Karen.
No tiene tiempo para contestar ahora. Ella le preguntara qué estd haciendo y ¢l no podra
contenerse. El pasado se ha convertido en el vapor que busca cualquier orificio para escaparse de
la tetera. En esta analogia, ¢l es la tetera. Y ahora se siente avergonzado consigo mismo por
pensar en una analogia tan basica, pero que, de cierta forma, explica bien lo que le sucede por
dentro.

Al fin, Neil pone las manos sobre lo que estad buscando. Podria reconocer los papeles en
cualquier parte. Ni siquiera tiene que leerlos. Las hojas se han descolorido un poco. Son de un
papel corriente, pero ahora las ve como si fuesen de pergamino, como si contuviesen una lectura
sagrada o un encantamiento que exorciza el mal.
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—ILa casa de seguridad de la calle Tiden es una de las mejores que tenemos —dice David
Hensley como si fuese un vendedor inmobiliario. Pero su argumento de venta no reconforta a
Brenda; mucho menos a Bruno. Ambos van en la parte de atras del SUV del detective, ataviados
con gafas oscuras que les cubren casi todo el rostro. Debido al peligro que afrontan, Lonsdale y
Hensley han logrado convencerlos para que acepten, a regafiadientes, quedarse unos dias en una
de las fincas para testigos protegidos que hay en la ciudad.

La calle Tiden es el eje de una zona residencial. Es una via poco transitada, solo los vecinos
entran y salen porque no hay nada por esos rumbos. Solo casas pequefias, de clase media, algunas
muy lindas; otras, descuidadas. Brenda conoce bien la calle Tiden porque tiene que atravesarla
para llegar a su hogar y el semaforo que hace esquina en la avenida Principal hace siempre un alto
prolongadisimo. Y, claro, les toca el alto. Es justo ahi donde Brenda siente una urgencia subita.

—Detective, deberiamos pasar por mi casa. No es tan lejos —dice, rompiendo el silencio.



—Lo que necesites de tu casa, yo voy y te lo traigo. Ahora es muy riesgoso pasarnos por ahi.
Si el hombre que los amenazo sabe tu domicilio, estaria poniéndote en peligro al llevarte —
responde Hensley. Al hablar del hombre misterioso, no puede evitar mirarse en el retrovisor y
contemplar el golpazo enrojecido que le dejo en el pomulo.

—¢Duele? —pregunta Bruno con cierta sorna al darse cuenta de que David se estd mirando la
herida en el espejo.

—Grabé mis conversaciones con Paul —confiesa Brenda. La chica esta llena de sorpresas.
David y Bruno intercambian miradas por el espejo antes de clavarle los ojos a la periodista—.
Solo las conversaciones telefonicas, claro. Uno no puede meter a Riverbend ni un alfiler. Pero el
par de ocasiones que Paul me marcoé... tengo esas conversaciones en archivo. Sé que no debe
hacerse, que grabar conversaciones sin autorizacion es un delito, pero... al final del dia soy
periodista. Necesito tener un registro de todo, algo para respaldar mi palabra y mis
investigaciones. Tengo una aplicacion en el teléfono que crea un archivo de audio de todas mis
llamadas —explica.

—LEsa es mi chica —balbucea Bruno, pero Brenda no aprecia ni el gesto ni el tono.

—Y, no me lo digas, esos archivos estan en tu casa.

—Si.

—:Donde? Los dejo instalados en la casa de seguridad y me voy de inmediato a recogerlos —
responde David.

—O podriamos pasar por ellos ahora mismo.

—Eso no va a pasar.

—De acuerdo. Pero bien podria ocurrir que el hombre misterioso estuviese ahora mismo
registrando mi casa y destruyendo cualquier cosa que le pueda parecer evidencia —dice Brenda
con la vista puesta en el conductor. Sabe el efecto que tendra lo que acaba de decir. Cuando por
fin se pone el verde, David Hensley pasa la calle Tiden y gruie:

—Pondr¢ tu direccion en el GPS.



Capitulo 20

El césped esta seco. Las macetas, deslucidas y sin flores. La tierra estd toda batida, quiza por
los perros del vecindario; quizd porque hay topos. O quizd por ambas razones. Louise Hensley
duda por un momento. Recuerda haber pasado por ahi en algin momento para entregar mas de
alguna canasta navidefia, pero de eso hace ya muchos afios. ;/Se habra equivocado? La duda se le
disipa al poner su mirada sobre el vetusto buzéon. Ahi lo dice con toda claridad: familia Jones.
Louise esta en el lugar correcto. No le extrafia no haberlo reconocido. Alessandra siempre fue
amante de la jardineria. Su jardin frontal era, sin duda, el mas bonito de la calle. Siempre muy
verde, con un aroma bellisimo, con muchas flores. Pero de eso no queda nada.

Avanza por el caminillo que la conduce al porche. Lleva las dos manos ocupadas con una caja
de carton corriente y, sobre ella, un taper con macarrones. Tiene que hacer malabares para poder
tocar el timbre. Pero no hay respuesta. Insiste. Louise intenta aguzar el oido para ver si escucha
pasos que se acerquen a abrir la puerta. Usa su vision periférica, trata de mirar si alguien recorre
las cortinas para saber quién llama. Nada. Louise exhala, siente la derrota.

—Siempre me cayeron bien, jsabes? David y ti. Y Helen, una lindura. Creo que nunca te di el
pésame —dice una voz proveniente de un rincon.

Louise se da cuenta de que ahi, hundida en una poltrona de jardin arrumbada en el porche, esta
sentada Alessandra. Lo que queda de ella es tan gris que hasta consigue mimetizarse con la
desangelada y descuidada fachada de la casa. Louise se acerca y lanza una sonrisa pequefia pero
honesta.

—Alessa.

La mujer le regresa el gesto, también con franqueza. Los pliegues alrededor de la boca le
dibujan a Alessa una tristeza permanente, incluso cuando intenta sonreir. No se parece en nada a la
Alessa que conocid en la infancia de Helen, cuando Paul era el chofer del bus de la escuela.
Louise intenta reconstruir en su cabeza la imagen de la mujer que alguna vez conocio.

Antes de llamarse Alessandra Jones, su nombre fue Alessandra Costa. Nunca ha sabido
exactamente de donde es, porque Alessa es muy discreta respecto a su pasado. Sus facciones de
mulata caribefia eran impresionantes. Aun lo son, incluso en su presente sombrio. Su rostro tiene
una presencia particular, una de esas bellezas de trazos duros que resultan magnéticas.

Se sienta junto a Alessa y pone las cosas en una mesita destartalada.

—Me enteré de lo de Paul. David y yo lo supimos recién. Habria venido antes. Lo sabes,
(verdad?

—¢Qué es eso?

—Macarrones.

—No, la caja.

Louise espera un momento antes de responder. Ensayo6 las palabras correctas en el camino.



—David la trajo desde Riverbend. Son las cosas de Pauly. No es mi intencion ser entrometida,
solo quise traerlas por si hubiese algo que quieras conservar.

—Deliberadamente, decidi no recoger sus cosas cuando nos llamaron para decirnos que se
habia suicidado, Louise.

Se siente avergonzada. Alessa lo nota.

—No lo digo como un reproche. Sé que intentas ayudar. Yo... no creo que haya nada ahi que
desee conservar. De hecho, desde que paso lo que pasé he tratado de borrar a Paul. Si en la casa
hay fotografias es por mis hijos, ;sabes? Ellos lo quisieron mucho.

—NMe imagino —dice Louise.

—¢Por qué tenia David las cosas de Paul?

—Fue a Riverbend a buscar a tu marido. Queria hablar con ¢él. Ya sabes, yo no pregunto mucho
sobre asuntos de su trabajo porque sé que, de cualquier modo, no me va a contar gran cosa. Todo
es parte de una investigacion, jtodo es confidencial, Louise! —dice la mujer con una gesticulacion
que les arranca una pequeia carcajada a ambas.

—S¢€ que no somos amigas, Alessa. Pero ;necesitas algo?

—Que te lleves la caja, por favor. Que la tires en cualquier parte.

—Hecho.
—Nunca entendi mi vida con ¢él. No totalmente. Sé que me quiso. Pero creo que me voy a
morir sin poder comprender por qué hizo lo que... —Alessa se traba. Le cuesta continuar. Pero

quiere decirlo como es—. Por qué matd a esa pobre criatura. Y ahora no sé€ por qué se matd ¢l. Y
mat6 los corazones de mis hijos. Fulmin6 a nuestra familia.

—Lo siento.

—Mi héroe y mi verdugo. ;Sabias que me salvo de ser deportada, de que me separaran de mis
hijos? Te juro que no sé cémo lo hizo. Pero estuve tan agradecida. Y luego secuestra a la nifia y
desaparece. Y de pronto, dias después, se apersona frente a la puerta con lagrimas en los ojos, con
la ropa empapada, y me suplica que lo acompaiie. Y, ;a donde vamos? A la comisaria. Y les dice
«vengo a entregarme». Y les dice que ¢l matd a Jenny Keir, a la hija de sus patrones. Esos dos
fueron tan buenos con nosotros. ;Pero qué hace Pauly, Louise? Dejar que se le meta el diablo y
matar a una criatura. Si alguien hubiera venido a decirme «tu esposo matd a una nifia», no le
hubiera creido, ni en mil afos. Pero ;como no creerlo cuando ¢l mismo lo dice con su propia voz?

Louise toma la mano de Alessa. Estd temblando y sus ojos son un par de cascadas. Intenta
reconfortarla. En la cabeza de Louise explota un recuerdo donde no hay imagen, solo oscuridad y
la voz de su marido diciéndole: «Helen ya no est4 con nosotros. La perdimos para siemprey.



Capitulo 21

Brenda Bracken vive en un viejo edificio industrial de cuatro plantas que ha sido convertido
en una triada de lofts verticales. Todo el barrio es asi. David Hensley no oculta su asombro
cuando se internan en la antigua zona industrial de Bar Harbor, un lugar que en los setenta quedé
abandonado cuando las nuevas reglamentaciones municipales expulsaron a las fabricas fuera de la
ciudad. El lugar se convirtié en un nido de maleantes y en el centro del vicio. Pero en cosa de
treinta afios algo cambio. Con la llegada del nuevo siglo aparecié la llamada gentrificacion y la
zona industrial se volvio residencial, del gusto de la cepa hipster e intelectual. Hensley habia
evitado a toda costa visitar el lugar. No le gustaba lo que escuchaba sobre ¢€l: tan yuppie y
disefiado que le sonaba artificioso. Ademas de aburrido. Era la zona mas segura y con mas baja
criminalidad del condado. Pero ahora estaba ahi.

—Estacidnate aqui.

David aparca justo frente a un edificio que bien pudo ser una fabrica de ropa o una
maquiladora de sartenes. Da igual. Brenda vive en el apartamento de la primera planta, porque la
planta baja es un /obby inutil que solo le da servicio a tres residentes. Al atravesarlo, solo se
escucha el eco de sus pasos rebotando contra las paredes minimalistas. Brenda le cuenta a sus
acompafiantes que hace un par de meses tuvieron que prescindir del «concierge», era una
excentricidad siendo solo tres residentes.

Brenda abre la puerta de su apartamento con una llave electronica que, ademas, requiere de un
codigo numérico.

—Es mi pequefio Fuerte Knox.

Adentro todo estd impecable. No hay nada fuera de su lugar. A David le 1lama la atencion que
el lugar parezca no tener habitaciones independientes, solo muros de concreto dispuestos de tal
forma que arman una suerte de laberinto. Algo que para un arquitecto hipermoderno podria ser
delirante, pero que para ¢l era un sinsentido. El unico lugar con su propia puerta y paredes es el
cuarto de bafio. Al menos eso es lo que deduce David al ver la Gnica puerta del lugar, ademas de
la que cruzaron al entrar al apartamento. Lo que si tiene es buena iluminacidn, gracias a unos
ventanales imponentes, apenas cubiertos con suaves cortinas de gasa que caen con soltura. Solo
una de ellas se mece al ritmo del viento que sopla por la ventana.

Brenda avanza por el piso con determinacion, seguida por sus escoltas, Hensley y Helton,
hasta llegar a un escritorio prolijo donde se encuentra su computadora portatil. Abre el cajon
lateral y extrae un disco duro. Brenda frunce el cefo.

—(Todo en orden? —pregunta el detective.

—Todo bien. Como notaras, tengo una mania con el orden. Y nada, que con las prisas he
guardado el disco duro fuera de su estuche, pero aqui estd —dice mientras muestra el trofeo del
dia. David tiende la mano, esperando que se lo entregue, pero ella no lo hace—. Me llevo la



portatil para que los escuchemos juntos en la casa de seguridad, ;te parece?

Hensley piensa que la periodista se estd excediendo un poco. Esa vieja faz de su personalidad
que es indomable, casi insufrible, estd volviendo a asomarse. Y ¢l que creyd que la experiencia
cercana a la muerte habia logrado enterrar a la sefiora Hyde de esta doctora Jeckyll.

—No voy a ir a la casa de seguridad, detective —suelta de pronto Bruno Helton.

—Ya decia yo que habias estado demasiado callado —espeta David.

—Alguien tiene que apersonarse en la sala de redaccion y hacer lo que se tiene que hacer —
dice Bruno plantdndose frente a David, pero con los ojos puestos en Brenda. Helton la confronta
asi. Bracken sabe lo que estd preguntandole en silencio: ;Qué eres primero? ;Una periodista en
ascenso o la hermanastra de una nifia muerta?

—No me hagas llevarte por la fuerza, Helton.

—¢Un agente de la ley amenazando a un civil? Me gusta para el noticiero.

—Estan en peligro, ;no lo ves? —chilla David.

—Alguien tiene que decir lo que estd pasando. jLa gente quiere saber la verdad sobre Jenny
Keir!

—¢La gente? ;Quieres informar a la gente o alimentar los indices de audiencia, Helton? Si
sales a gritar a los cuatro vientos lo que hemos descubierto en las ultimas horas, nos vas a
arruinar. Practicamente estds lanzdndole una bengala a tu agresor, y lo puede tomar de dos formas:
o se hunde en su agujero o sale a terminar lo que le quedd inconcluso y te mete un plomo en la
frente.

La discusion entre Helton y Hensley va en franca escalada. Brenda quiere intervenir, teme que
se agarren a golpes, pero, en ese momento, no tiene muy claro lo que debe hacer. ;Se oculta con
Hensley o se encarga de lleno del horario estelar radiofoénico? Es entonces cuando Brenda se da
cuenta de que en su pulcro apartamento hay algo fuera de lugar. Lo ha detectado mientras Bruno y
David vociferan. Los animos encendidos podrian llevar a cualquiera de los dos a lanzar el primer
golpe. Pero hay algo desbalanceado en la escena que Brenda observa como espectadora de una
pelicula. Detras de Bruno deberia de haber una litografia de Chagall. Y no estd. Solo se ve la
puerta de una caja fuerte. La litografia estd recargada en la pared, a los pies de Bruno, quien se
tropieza con ella durante la disputa con el detective.

—Hay alguien aqui —dice Brenda. Sus palabras convierten la pelea verbal en un silencio
rotundo.

—Qué dices?

Ella sefala la caja fuerte al desnudo, en la pared, a la vista de todos.

—Alguien ha movido el cuadro y ha encontrado la caja fuerte.

—Pero estd cerrada —puntualiza Hensley.

—Y aun si estuviera abierta, no hay nada en ella. Pero alguien estuvo hurgando.

Brenda se acerca y teclea un codigo con rapidez en el acceso digital frontal de plomo de la
caja. Se abre. No hay nada dentro mas que un par de zarcillos.

—1Lo de la caja fuerte —explica Brenda— fue una ocurrencia de mi padre. El fue quien la
monto6. Practicamente no la uso. Me ha dicho que la use para mis papeles importantes, las cosas de
valor. A mi me da igual. Si esos aretes estdn guardados ahi es porque son de mi madre. Y si los
pierdo, ahi si que me matan.

—Esto es una locura, aca ya no hay nadie —espeta Bruno—. Yo me largo ya. No tengo tiempo
que perder con este troglodita —afiade mientras sefiala a David con desdén. Helton se gira, pero
no logra llegar a la puerta. No bien pasa el primer muro, un jarrén se le estrella en la cara. David



reconoce de inmediato la sudadera, el pantalon, las zapatillas y el pafiuelo en la cara. Para cuando
Hensley desenfunda y salta el cuerpo de Bruno, que ha quedado tendido en el piso, el intruso ya se
ha deslizado por el ventanal. David corre tras ¢él. ;Ha saltado desde la primera planta? Pero no, ¢l
encapuchado se ha deslizado por la escalera de emergencia con la agilidad con que un bombero
desciende por el tubo. Hensley asume que tiene que ir tras €él.

—iDetective! —grita Brenda, frenando el acto de salvaje osadia extrema que David estaba
por cometer. Hensley se gira y encuentra a la joven inclinada junto al cuerpo inerte de Helton. Esta
sangrando abundantemente.



Capitulo 22

El café¢ de Brenda se ha enfriado y no le ha dado ni un sorbo. Est4 sentada en la sala de espera
del hospital, lleva puesto el abrigo de Hensley y la acompaiia Sally Lonsdale. Ninguna de las dos
dice una palabra. Tampoco se mueven. Parecen esculpidas ahi, destinadas a quedarse inertes por
el resto de los tiempos. Pero el encantamiento se rompe cuando ven a David Hensley acercarse
por el pasillo. Ambas se ponen de pie. Brenda, con la mirada clavada en el detective; Lonsdale,
mirando con atencion a los alrededores porque es evidente que Bracken todavia corre peligro.

—EIl golpe le dejo la cara magullada, pero sanara. Al caer se golped la cabeza, de ahi la
sangre. No ha despertado, pero el resto de su cuerpo parece funcionar bien. Tendran que hacer
varias tomografias para asegurarse de que no haya algin dafio irreparable. Lo siento —dice David
a una Brenda desencajada.

—Vicente. Bruno. —La periodista siente que las cosas estan desmoronandose. Asumi6 su rol
de prestidigitadora de la verdad, pero ahora se siente empequeiiecida.

—Tenemos que esconderte, Brenda.

La joven asiente.

—Woy a montar una ronda de vigilancia en este piso en torno a Helton, David —dice Sally.
Hensley no la mira, pero asiente. Lonsdale saca sumévil y se retira a una esquina. El tiene toda su
atencion entregada a Bracken.

—Hay algo que no me cuadra —medita el detective.

—¢Qué cosa?

—ILa puerta de tu casa. Tu pequefio Fuerte Knox. No parecia forzada. La casa no estaba
batida. O el intruso es un cirujano del robo residencial o sabia exactamente a donde dirigirse.

Brenda cierra los ojos. El teléfono de Hensley comienza a sonar. Es Louise. Seguro quiere
saber de ¢l. Si ird a dormir a casa o no. Y seguro quiere contarle sobre su visita a la casa de
Alessa Costa. No puede creer que lo convencid de permitirle llevarse la caja con las cosas de
Pauly. No es que hubiera nada de interés para el caso. Habia revisado todo y lo inico importante
era la nota de suicidio. Y esa la tiene en su poder. A veces le sorprende el dominio que Louise
ejerce sobre ¢l, aunque no lo parezca.

David duda si tomar la llamada, pero en ese momento suena también el teléfono movil de
Brenda.

—Es mi padre, ;jpuedo?

—Si, pero ni una palabra de nada. Tenemos que ocultarte.

Brenda asiente antes de contestar. David se dispone a lo mismo, pero el teléfono ha dejado de
sonar. Mejor asi, porque Sally y el jefe de seguridad del hospital vienen hacia €l, deberan planear
el operativo para cuidar de Helton. Mientras se ponen de acuerdo, David echa miradas
ocasionales a Brenda. Esta apoyada contra un extinguidor de incendios que hay en la pared. No



parece que esté disfrutando de una llamada paternal comoda.

—Procedemos? —pregunta Sally.

—EI plan me parece bien. El atacante es escurridizo, pero el despliege que tenemos deberia
bastar. ;Pasaste la descripcion?

—Solo tenemos la ropa.

—De momento, es lo que hay, Sally. No pude verle la cara.

—Pudiste dispararle en dos ocasiones.

—No tomemos ese camino. Por favor.

Sally sabe que ese es terreno espinoso. Hensley es un gran invetigador, protector y hombre de
justicia, pero se paraliza cuando se trata de jalar el gatillo. Sabe que jamas podra disparar contra
otro ser humano, y eso es muy peligroso en su oficio. Solo espera poder estar siempre a su lado
para protegerlo. Ella no dudaria en disparar por él.

—Te llevas o me llevo a Brenda? —pregunta Lonsdale.

—Yo me la llevo. Y de ahi a mi casa. Mi mujer me ha buscado.

—¢Ya habia dicho antes que Louise es una santa?

—Sally...

—(Qué¢ pasa?

—¢Donde esta Brenda?

La periodista no estd mas en la sala de espera.

—iDiablos! —exclama Hensley, que echa a correr por el pasillo como si supiese en qué
direccion se fue. Sally lo sigue deprisa.

David llega entonces a la entrada de la sala de urgencias, sortea un par de camillas y una
ambulancia para quedar parado en la explanada del hospital. El pavimento estd mojado. Llovid
mientras estuvieron ahi. A unos cuantos metros puede ver su SUV entrando a toda velocidad en la
avenida, con Brenda al volante.

David le dejo su abrigo. Y con el abrigo, las llaves del vehiculo.

—La perdimos? —pregunta Sally, que le ha dado alcance.

—No lo sé. Tal vez no. Va a encontrarse con su padre. La pregunta es en donde —pondera el
detective.

—Me creerias si te dijera que es posible que yo lo sepa?

& %k ok

Por las noches, el bosque que circunda al rio St. Marcus se convierte en las fauces de una
criatura de horror, dispuesta a devorarte. Las filas de encinos, tan imponentes durante el dia, en la
oscuridad parecen espectros con la mision de ahuyentar a cualquier visitante. Con el rio crecido
por las ultimas lluvias, el bosque obtiene ademas su propio rugido, capaz de eclipsar a la mas
salvaje de las bestias y de minimizar al mas cruel de los demonios.

Brenda Bracken no se ha parado por ese bosque desde la muerte de su hermana. No ha vuelto
ahi de dia, mucho menos de noche. Pero lo que la ha llevado de vuelta al lugar donde habitan sus
miedos, su culpa, es mas apremiante que cualquier otra cosa. Mientras conduce el vehiculo de
Hensley por el camino sinuoso sin pavimentar que se abre paso entre los arboles y que la va
acercando al rio, intenta llenar los huecos de la platica que recién tuvo con su padre por teléfono.
(Qué puede ser tan importante como para tener que verla ahora mismo? ;Por qué en un lugar como
ese? (Por qué palabras como «secreto» y «verdad» no dejaban de salir de la boca de su padre? Y,



peor aun, jpor qué menciond el nombre de Jenny? «Nuestra Beatriz».

Tras un trayecto que le parece eterno, Brenda llega al final del camino, donde este se
encuentra con el cauce del rio, que corre frenético en busca del mar. La corriente ya roza las
faldas de los primeros arboles del bosque. Brenda detiene el auto a una distancia mas que
prudente. Deja las luces encendidas y se apea. A ciegas tantea debajo del asiento del conductor.
Su instinto no le falla. Por supuesto que David Hensley tiene una lampara de mano bajo el asiento.
Brenda la enciende y le trae un poco de luz a su noche boscosa. Hace frio. Menos mal que trae el
abrigo del detective. A lo lejos puede ver los reldmpagos rebosando las nubes. Los truenos no se
alcanzan a escuchar todavia. Pero esas nubes vienen en direccion de Bar Harbor. Amenaza
tormenta.

Brenda llega por fin al agua. llumina la periferia con la lampara, recorriendo sus alrededores
en una direccion y otra. No hay sefales de su padre. Solo un tufillo a quemado. Es entonces que
Brenda se da cuenta de que hay rastros de ceniza y algunas particulas incandescentes en el suelo.
La ldmpara de mano le revela lo que parecen ser un punado de papeles quemados.

También puede ver marcas de neumaticos. Eso no es tan raro, con tantos tortolos que usan esa
ruta para darse sus arrumacos. Pero esas marcas parecen recientes. Brenda se agacha y empieza a
husmear con la lampara entre las cenizas. Todo es ya polvo gris. La Gltima particula en llamas esta
por extinguirse. Sin embargo, algo atrae su atencion. Entre las hojas quemadas cree que alcanza a
distinguir algo que le parece familiar. jEl logotipo de Keir Insurance Co.?

Bracken estd tan concentrada que pasa por alto un par de pisadas que se acercan hacia ella.
Una figura se mueve en la oscuridad a toda prisa. Avanza tan rapido que parece que quisiera
envestirla. Nada se interpone ya entre ¢l y Brenda. Estira el brazo y coge a la periodista del
hombro, con fuerza. La jala hacia si. Brenda siente la mano helada. Quiere gritar, pero la voz se le
diluye del susto. Siente la fuerza que la levanta. Asi que cifie la lampara con fuerza para asestar un
golpe, pero un brazo firme la detiene antes de siquiera acercarse a la cara. Y ahi lo ve. Es David
Hensley.

—iQué carajo, Bracken!

—David, me has sacado un susto... —dice Brenda, aliviada. Por encima del hombro de David
ve la luz de una lampara que desciende por el camino. Brenda levanta su luz y descubre a Sally
Lonsdale, andando hacia ellos.

—¢Coémo supieron donde encontrarme?

—Me encontré a tu padre el otro dia por aqui. Yo estaba haciendo un recorrido amargamente
turistico, por decirlo de alguna manera. Peinaba las rutas que exploramos cuando tu hermana
murid. Y llegué aqui. Tu padre estaba sentado en su camioneta. Me dijo que a veces venia por aca,
a despejarse.

—Es cierto. Solia traernos aqui a Jenny y a mi. El se sentaba en el auto, bajaba las ventanas y
ponia algun CD de Roberta Flack. Jenny y yo nos bajabamos a mojarnos los pies en el rio. No era
gran cosa, pero lo disfrutdbamos mucho. Era algo de nosotros tres. Mi mama no solia
acompafiarnos, decia que se aburria.

—¢ Viniste a encontrarte con ¢1?

—Si —dice levemente apenada—, perdén por tomarte el auto. Pero lo escuché muy apurado y,
no s¢, todavia no puedo entender muy bien de qué me hablaba cuando me marcd. Decia tantas
cosas.

—¢Lo viste?

—No.



—Se arrepintié —supone Lonsdale.
—Miren —dice Brenda sefialando las cenizas en el piso. Ni bien posan sus miradas en las
hojas quemadas, el ultimo trozo de papel ardiente se apaga.



Capitulo 23

El automovil de David Hensley esta estacionado frente a la casa de los Keir, justo en un punto
ciego que las farolas de la calle dejan sin iluminar. Detras de ellos se ha estacionado Sally
Lonsdale, al volante de un discreto vehiculo oficial al que le ha quitado la torreta portatil. Desde
ahi ve a Brenda y David parados justo al pie de la puerta de la mansion.

—(Estas segura de esto? —le pregunta el detective.

—Necesito saber por qué no se presentd. O por qué se presentd y se fue dejando papeles que,
estoy segura, son de la compafiia. Y si es el caso, jpor qué llevo papeles de la compaiiia si lo que
queria era hablarme de Jenny? No entiendo nada, en serio.

—Pues vamos.

Brenda llama a la puerta. No tienen que esperar mucho antes de que Karen les abra la puerta.
Todavia lleva puesta la ropa de gimnasio. Solo se ha cambiado las zapatillas deportivas por unas
sandalias.

—iHija! ;Qué haces aqui tan tarde? —pregunta Karen con sorpresa. Su hija le da un abrazo
automatico, pero la mujer se la sacude con delicadeza—. jNo tan fuerte, el gimnasio me tiene
molida! El nuevo entrenador es un verdugo, pero, francamente, me siento como nunca.

Solo entonces Karen se percata del hombre que se ha quedado un par de pasos atras de su hija,
mas cerca de la sombra de la calle que de la luz de su hogar. Ella le regala una mueca. Nunca ha
sido afecta a los visitantes inesperados. Ni a los desconocidos.

—Fl es David Hensley, mama. Es un... colega.

El policia acepta la mentira piadosa con una sonrisa discreta. De momento, mejor no
involucrar a su madre. Sin embargo, no estd seguro de que la sefora Keir se lo haya creido por
completo. En su rostro hay recelo.

—Me estaba metiendo a bafiar, amor. Mira como ando —le dice Karen a Brenda, privando al
fin a David de su atencion.

—Solo estaba buscando a papa.

—No estd —le contesta con contundencia.

Brenda voltea hacia la explanada frontal de la casa, donde su padre suele aparcar tanto su
camioneta como el descapotable. Al contrario de su madre, que siempre mete su auto a la cochera,
su padre suele estacionar a la vista de todos. Y los dos autos de Neil estan ahi. David no puede
evitar notar que las llantas de la camioneta estan terrosas y salpicadas, como si acabaran de pasar
por un camino rustico. Brenda mira a su madre con desconcierto.

—Anda. Pueden pasar. Te digo que no estd. Tampoco soy su celadora. Es mas, ;no lo viste
hoy? Me coment6 que iba a buscarte.

—Si, se suponia que nos veriamos.

David interviene de inmediato.



—Brenda, si vas a querer que te deje en tu casa, necesitamos irnos ya, que se hace tarde y
tengo que volver a la mia con mi mujer. Seguro que tu padre mafana te pasa esas cifras sobre
aseguradoras locales que necesitamos para el reportaje.

Bracken entiende que entre menos comente, mejor. Se acerca a besar a su madre en la mejilla.

—Dile a papa que me marque, jesta bien?

—Cuenta con ello.

Karen cierra la puerta. Brenda y David se encaminan hacia el SUV.

—¢Doénde podria estar tu padre ahora mismo?

—No lo sé.

—Su camioneta estuvo en el bosque. Las llantas y las salpicaderas estan llenas de polvo y
lodo.

—Tiene que ir mafiana a su oficina. Podriamos buscarlo ahi.

—Olvidalo. Desde manana no hay un «nosotros». Ya paseaste demasiado y tendrias que estar
oculta en la casa de seguridad. Esto es lo que va a suceder: te voy a dejar ahi, Sally se quedara
contigo esta noche. Y ya veré yo como intercepto a tu padre en su trabajo y como hago para que
me diga qué es lo que quiere contarte.

—Te deseo suerte, pero tu plan es a prueba de éxito.

David no dice nada. Sabe que dificilmente Neil se abrird ante alguien que no sea Brenda. La
curiosidad ha comenzado a crecer dentro de Hensley.

Ambos se suben al auto. Arrancan, escoltados por Sally Lonsdale. Desde el balcon, con las
luces apagadas, Karen los ve retirarse hasta que los faros de los vehiculos se pierden por la calle
sinuosa. La sefiora Keir entra a casa y cierra las puertas corredizas. Camina hacia las escaleras de
caracol que la llevan a su habitacion. Ahi se encuentra de frente con el sefior Keir, que estd
sentado en la orilla de la cama.

—No puedo creer lo que hiciste —le reprocha a su mujer,

—No puedo creer lo que ibas a hacer —responde Karen mientras le arroja una pequefia bolsa
de viaje. Neil no entiende bien qué esta sucediendo.

—Empaca algo. Nos vamos unos dias a Bethany Beach. Tengo que alejarte de la tentacion.



Capitulo 24

El olor del tocino frito fue lo que despertd a David. Esta sentado a la mesa con un par de
huevos estrellados y un monticulo de papa rallada en el plato. El tocino ya desaparecid. Siempre
es lo primero que se come. Frente a ¢l estd Louise, sorbiendo de a poco su jugo de naranja.

—No puedo creer que estemos desayunando juntos. Ultimamente nos cuesta trabajo coincidir
—Ile dice.

David asiente. Estd de acuerdo con su muyjer, pero preferiria evitar el tema, al menos esa
mafana. Y tal vez por el resto de la semana.

—(Como te fue en casa de los Jones?

—Alessa esta devastada por lo de Paul.

—FElla esta devastada por lo de Paul desde hace diez afos. Es terrible.

—(Crees que €l lo hizo? Que mat6 a la nifia.

—No quiero decir que si, pero... si. El tipo lo confesé —afirma David.

—Alessa me dijo que Paul le tenia mucho aprecio a las nifias Keir —dice Louise.

David guarda silencio un momento.

—Brenda Keir me dijo ayer lo mismo. Que Paul les tenia carifio. Y ellas a €l.

—(Brenda Keir?

—Si. ;Puedes creerte que la Brenda Bracken de la radio es en realidad la otra hija de los
Keir?

Solo hasta que lo ha dicho se da cuenta de que ahi estd de nuevo, compartiendo informacion
delicada de un caso en activo con su myjer. Si eso no es confianza ciega, entonces no sabria decir
qué lo es. Ella esta sorprendida. Quiere preguntar algo, pero Hensley la para en seco.

—Y no me preguntes mas. No puedo contarte. Ni siquiera debi decirte eso.

—Y por qué Pauly haria algo tan terrible entonces?

—Cuando Bracken comenzo sus programas especiales sobre el caso Keir, mi primer impulso
fue revisar los archivos del crimen. La declaracion de Paul contaba que luego de secuestrar a
Jenny y pedir el rescate, la escondio en el bosque. Pero Paul no tom6 demasiadas precauciones
con la nifia. En su juicio insistié en que no queria lastimarla. Para Jenny fue facil escapar. Cuando
Paul se dio cuenta, la persiguié hasta que llegaron a la vieja represa. Ahi la alcanzd6 muy
facilmente, pero la nifia forcejed. Paul intentd someterla, pero no midi6 sus fuerzas, la empujo y la
pequena cay6 por la represa hacia el rio. Si la caida no la matd, lo haria la «temporada de los
ahogados». Paul huyo. Se escondi6 en el bosque, segin dice. No fue sino hasta que el cadaver de
Jenny fue encontrado por Vicente Alvarez que Paul entendié que no tenia a donde mas ir. La culpa
lo atormentaba. Y ¢l mismo entr6 andando en la comisaria, empapado, con los ojos enrojecidos y
vidriosos. Esto lo sé de primera mano porque Sally estaba ahi aquella mafiana. Ella me lo conto.

Louise no ha separado su atencion de David ni por un minuto. Recuerda lo que Alessa le



comentd: haber sido ella misma quien llevé a Pauly, empapado, ante la policia.

—Paul debe haber pedido un gran rescate.

—S1i. Quién sabe cémo hubieran sido las cosas si Jenny no intentaba escapar.

—Para qué queria el dinero? —pregunta Louise, mas a si misma que a su esposo.

—iDetente! Sucede que ahora eres mejor detective que Lonsdale.

—Que Sally, nunca; pero quiza mejor que ti —bromea.

—Paul se volvié codicioso. Dicen que eso pasa cuando trabajas para gente con dinero. Quiero
decir, con mas dinero del que nadie podria sofar jamas. Empiezas a desear lo que ves. Parece que
Paul pidi6 cinco millones de dolares de rescate. Una ridiculez para alguien que dirige una
compania de seguros con alcances nacionales. Pero para Paul eso era suficiente para volar al
Caribe con su mujer e hijos y llevar una vida tranquila. Alla podia hacer que esa cantidad de
dinero le durara al menos tres veces de lo que le duraria aqui.

—No lo entiendo.

—Ilumineme, detective Louise Hensley —dice David con una sonrisa y algunas migajas de
pan en la comisura de los labios. Para su mujer, hay algo encantador en ese desgarbo.

—Alessa me dijo que pocos dias antes del secuestro, Paul la habia salvado de ser deportada.

—Pensé que Alessandra era residente. ;Era ilegal? Esto de las redadas se esta saliendo de
control. Digo, estaba casada con Paul. ;C6émo iban a deportarla si ya tenia la residencia?

Louise se lo piensa un momento antes de volver a hablar vy, tal vez, decir mas de lo que
deberia.

—Creo que tengo que contarte algo. Espero que Alessa no se lo tome a mal. Creo que se
desahogd conmigo de muchas cosas. Tantos lastres. Alessa siempre dijo que llegd a los Estados
Unidos «legalmente». Cuando lleg6 al pais tenia documentos, si, pero eran falsos. Aunque cuando
se enamoro de Paul, el temor que le provocaban esos documentos, desaparecio.

—Bueno, en realidad eso puede ser un problema a futuro, carifio. Es que pueden deportarte
por haber utilizado documentos forjados de manera fraudulenta para quedarte en los Estados
Unidos, aunque ya seas residente. Si los usaste en algin momento de tu proceso para obtener la
residencia, Migracion puede revocarte tu estatus y sacarte del pais. Después de todo, tu estatus
estaria cimentado en mentiras.

—Eso lo supo hace diez afios, cuando un agente migratorio llamo a su puerta para decirle que
estaba siendo investigada. Ella dijo que era residente legal. Pero el agente le advirtié que tenian
informacion respecto a que habia usado documentos falsos para entrar al pais y permanecer en ¢l
respaldando su estadia en una visa de trabajo apocrifa. Que buscara un abogado. Porque si
comprobaban lo que temian, ella iba a tener que empacar sus cosas y separarse de su esposo e
hijos —agrega Louise.

El detective lanza uno de los grunidos que lo caracterizan, esos que son sintoma de su
frustracion. El caso esta ahora mas enmaranado que nunca.

—¢Por qué Paul dijo que queria dinero para irse del pais con su familia si se tom6 la molestia
de arreglar el problema migratorio de su mujer? Si pensaba marcharse para siempre con el dinero
del secuestro que estaba por perpetrar, ;qué mas daba lo que estaba ocurriendo con Migracion?

David sabe que su dia acaba de empeorar: no solo tiene que buscar y confrontar a Neil Keir.
Ahora también deberd hacer una visita a Alessandra Jones. Hensley ha dejado de creer que Jones
fue el tnico asesino de la nifia.

A Jenny la mataron los secretos.



Capitulo 25

El recibidor de Keir Insurance Co. debe ser uno de los mas lujosos y modernos que Hensley
ha visitado en su vida. Nada que ver con la vetusta recepcion de la comisaria, cuya sala de espera
tiene las sillas raidas y con la pintura gritando con urgencia que necesita de una segunda o tercera
mano.

En el registro de visitantes hay una recepcionista asidtica con el cabello cortado con una
simetria perfecta y enfundada en un traje sastre que la hace parecer mas una espia que una
secretaria. En su uniforme lleva una pequefia placa dorada donde se lee «Jenny Hayashi».

—Buenos dias, Jenny.

Hayashi levanta la mirada con un desprendimiento total. Parece mas un ciborg que un ser
humano. Pero cuando sonrie, las cosas cambian. Esta es la auténtica domesticacion de una buena
capacitacion en atencion al cliente.

—Muy buenos dias, caballero. ;En qué podemos servirle hoy en Keir Insurance Co.? Si usted
es uno de nuestros afiliados, por favor pase a su lado izquierdo y tome una ficha para ser atendido
en nuestras ventanillas de «Solucionesy.

Automaticamente, David sigue con la mirada la mano de la sefiorita Hayashi, que sefiala hacia
una sala comodisima que antecede a una decena de ventanillas de servicio. Hensley espabila y
vuelve a lo suyo.

—No, no soy afiliado. Vengo a ver al sefor Keir.

— Tiene usted una cita?

—No.

Jenny observa a David con cierta simpatia que se funde con de condescendencia. En su mirada
estan grabadas las palabras «no puedo ayudartey.

—Lo siento, sefior. El sefior Keir solo recibe visitantes con registro en su agenda.

—Lo entiendo. Pero fue la hija del sefior Keir, Brenda, quien me pidi6 que viniese a verlo.
Parece que tiene que entregarle algo. Soy su mensajero.

El semblante de Jenny cambia, pero la sonrisa no desaparece. La memoria muscular de su
rostro no le permitiria deshacerse de la sonrisa mientras interactiia con un visitante.

—Permitame un segundo.

Efectivamente, no pasa mucho antes de que Hensley reciba una respuesta.

—E]l senor Keir no esta en su oficina —dice la recepcionista; Hensley no se sorprende, ya se
lo esperaba. Era obvio que iba a negarse. El queria hablar con su hija, no con un emisario—. Pero
me dice su secretaria que si tiene el paquete para la sefiorita Brenda. Solo que el jefe fue muy
estricto al pedirle que no lo entregase a nadie que no fuese ella, si es que pasaba por aqui.

—La seforita Keir amaneci6 con un catarro terrible.

Hayashi pasa el comentario completamente de largo.



—Que tenga buen dia, gracias por su visita a Keir Insurance Co.

Hensley se retira con su mejor cara de agradecimiento, la cual suele ser malinterpretada como
una confrontacion. Quién sabe por qué serd. Saca su movil de la gabardina y envia un mensaje a
Lonsdale: «Dile a Brenda que se prepare. Vamos a llevarla al Disneylandia de las aseguradorasy.

* %k ok

Alessa Jones se mira de forma discreta en el reflejo de un plato que acaba de terminar de
lavar. La vista es fantasmal, como un desdibujo de su reflejo. Se pregunta si en algin momento
debera dejar de ser la sefiora Jones para volver a ser Alessandra Costa. Junto con ella estd David
Hensley, ayudéndole a secar la loza.

—Fue un lindo detalle de tu esposa pasarse por aqui el otro dia.

—Asi es ella.

—¢Sabes que haciamos las compras en el mismo mercado? Siempre que me veia, me saludaba
bien. En diez afios, nadie me ha saludado bien. Solo quienes no saben quién soy, claro. La esposa
del homicida. Para los vecinos, los «amigos», es como si yo misma hubiese ahogado a la criatura.

—.Y los nifios?

—Nifios ya no son. Uno esta en Emerson College y el otro por iniciar clases en la Escuela de
Leyes de Vermont. Recién volaron del nido. Vinieron, eso si, al remedo de funeral que organicé
para su padre. Nadie quiere enterrar a un asesino de nifias. Ha sido un infierno, David.

El detective asiente.

—Veo que decidiste quedarte con la caja de Pauly —dice Hensley sefialando las cosas que
hay sobre una silla para nifios arrinconada que hace afios que no se usa.

—Le pedi a tu myjer que las tirara en cualquier parte. Pero después de platicar con Louise le
dije que me las dejara. Que ya las tiraria yo misma. Es un trabajo que tengo que hacer, ;jsabes?
Desprender. Quiero desprenderme del pasado tan pronto como sea posible.

—Hay algo que quiero preguntarte, Alessa. Solo no te enojes con Louise. Me ha contado
algunas cosas.

—Contaba con que te las contara, David. No soy tonta. Puedo ver que ustedes son la clase de
parejas que no tienen secretos. Y sabia que si te contaba algo, cualquier cosa, vendrias. Porque
queria hablar contigo —dice la sefiora Jones cerrando el grifo.

Y Hensley que habia pensado que hoy seria un dia perdido.



Capitulo 26

Lo que los Hamptons son para Nueva York, es Bethany Beach para Bar Harbor. La casa de
playa de los Keir es el opuesto de la moneda de su casa citadina. Si su residencia metropolitana
es geométrica y minimalista, la casa junto al mar era una suerte de cottage calido y acogedor que
se eleva sobre un césped verde profundo que, varios metros mas alla, termina por deslavarse
hasta fundirse con la arena, que a su vez se funde con un mar apacible, que también es el reflejo
negativo de las turbulentas aguas del rio St. Marcus en esta época del afio. Es cierto que en todo el
estado es temporada de lluvias, pero sera quiza por la geografia que ahi solo llegaban lloviznas
suaves. Incluso las tormentas mas poderosas tratan a Bethany Beach como lo hace una palma que
acaricia la mejilla de un bebé.

A Neil Keir le encanta la casa de playa. A Karen le gusta el estatus que le otorga ser la duena
de una casa como esa. Lo unico que Neil resiente es la terrible sefal de datos que hay en la bahia.
En la casa no hay red inalambrica porque, a decir de Karen, esa es una cabafia de descanso, no
una oficina con vista al mar. Y justo acaban de llegar a su pequefio paraiso. Neil se dispone a
bajar del coche las bolsas de viaje.

—(Qué haces? —pregunta Karen, inquisitiva.

—Intento agarrar un poco de Internet.

—No me lo puedo creer.

—Necesito pedirle a mi secretaria que se haga cargo de todo y que me cancele las citas de la
semana —responde Neil con vehemencia. En su lista de contactos, selecciona a Brenda. Trata de
enviarle un mensaje, pero con cada intento recibe la misma respuesta:

«El dispositivo no encuentra una conexion de datos. Reinténtelo mas tarde.
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La sala de juntas de Keir Insurance Co. solo tiene una pared de concreto. El resto es de puro
cristal, lo que hace que Hensley se sienta en una pecera enorme. Lo que si es imponente es la vista
de la ciudad. Puede ser la tela arbolada que dibujan los encinos en el bosque o, del otro lado y
muy a la distancia, una tenue linea azul, maritima.

La secretaria recién acaba de salir de la sala para darles algo de privacidad. Para David, ese
concepto es relativo, considerando que todos en ese piso podrian verlos tras esos muros de
cristal, si se lo propusiesen. Por supuesto, nadie les presta atencion. Todos estdn en sus cubiculos
y escritorios, en lo suyo, trabajando para los Keir e inflando su fortuna, una poliza a la vez.

Brenda tiene en sus manos un sobre que le dejo su padre. Sin nota o indicacion alguna. Solo un
triste y corriente sobre manila. Bracken lo abre y vacia el contenido en la mesa imperial que traza
una linea en el centro de la sala de juntas y que incluso parece alinearse con el horizonte. Del
interior caen una memoria micro SD y una llave con un pintoresco llavero de pelicano. Sin mediar
palabra, David toma la memoria y se dispone a meterla en la ranura de su teléfono, el cual



comienza a desarmar con la ayuda de las llaves de su coche.

—Este hombre sabe lo que hace —dice Sally con sarcasmo en cada silaba.

—Claro que sé lo que hago. ;Recuerdas cuando rompi el mévil anterior? Yo mismo eché a
andar el nuevo. No iba a pagarle diez morlacos al empleadillo de la tienda de tecnologia. Dicen
que hay que tratar estos aparatos con delicadeza, pero no. Hay que darles duro.

La atencién de Brenda, sin embargo, se ha clavado en la llave. Lonslade lo nota. David sigue
en lo suyo.

—Sabes qué es lo que abre?

Brenda se levanta e intenta con los cajones del tnico archivero que hay en la sala de juntas,
pero la llave es demasiado grande. No es la llave de un archivo, sino tal vez de un armario o algo
mas grande. Pero no lleva ninguna etiqueta o inscripcion.

David ha hecho su trabajo. Ha instalado la nueva memoria y se ha echado la tarjeta en el
bolsillo de la camisa. Mas vale no perderla, tiene toda la misica que le gusta y algunas buenas
fotos de la Barbacoa de Rul, en la esquina de la Tercera y Rochester. Lo cierto es que el detective
se siente como un auténtico hacker en ese momento. ;Por qué tanta alharaca con los ciberpiratas,
si lo que hacen es tan sencillo?

—¢Donde puedo ver la informacién? Se abre una ventana automaticamente —pregunta
Hensley, desconcertado.

Sally le arrebata el aparato y da clic en el administrador de archivos.

—Qué es? —pregunta Brenda, empufiando la llave.

—Son... —Sally intenta entender lo que esta leyendo.

—iMujer! jHabla! —grufie Hensley.

—¢Alguna idea de por qué tu padre te dejaria copias digitales de las polizas de seguro de la
familia?

—iQué?

—Si, mira. Esta es tu poliza de seguro —sefala Lonsdale. Brenda y David se asoman a la
pantalla—. En todo caso, lo que me llama la atencién es que estas asegurada por una cantidad
exorbitante. Mira nada mas. Es una cifra obscena.

Los ojos de David se desorbitan. No logra disimularlo. En el seguro de vida de Brenda hay
por lo menos siete ceros. Brenda también parece abochornada. No tenia idea que estuviera
asegurada por una cantidad asi. Ciertamente, sabia que su padre tenia un seguro propio, para su
madre, para ella... Pero imaginaba algo mas convencional: gastos médicos mayores, auto,
siniestros domésticos.

—Pues si te mueres, tus padres reciben un arca del tesoro —apunta Sally— porque ellos son
tus Uinicos beneficiarios. Aunque, debo admitirlo, funciona en ambos sentidos. El seguro de cada
uno de tus padres parece un espejo del tuyo, solo que si alguno de ellos falta, tu cuenta de banco
es la que se hincharia.

—No tenia idea de nada de esto.

David le arrebata el movil a Sally. Ella ni se inmuta, esta acostumbrada a los desplantes de
Hensley cuando su humor se enturbia. Esto sucede en los momentos en que algo parece fuera de
lugar. Asi que si David se ha enfurruiiado, es que esta por hacer la pregunta correcta. Ha entrado
en modo sabueso.

—Este es el secreto que carcomia a tu padre? ;Se moria por decirte: «cuando te haga falta, te
ahogaras en dolares»? —murmura el detective.

—Esto ni siquiera tendria que ser un secreto, ;no? —reflexiona Brenda—. Lo natural seria



que estuviese enterada de algo como esto.

—Por los mil demonios —espeta David. Se pone de pie y da algunas vueltas sobre si mismo.
Brenda y Sally lo miran, consternadas.

—¢Qué sucede, Hensley? —pregunta Sally.

—Aqui también estéd el seguro de vida de Jenny. Y, bueno, es una copia de los otros seguros
familiares.

Brenda cierra los ojos y se cubre la boca con la mano en la que lleva empufiada la llave.

—¢Sabias que tus padres recibieron ochenta millones de doélares cuando Jenny murié? —
pregunta David, aunque, a juzgar por la reaccion de la periodista, cree conocer de antemano la
respuesta.



Capitulo 27

El murmullo de una cancién de Petula Clark hace que Brenda abra los parpados. Apenas si
dormitaba. Ya ha amanecido. Tiene los ojos hinchados. Llor6 toda la noche. Y no pudo dormir
porque no podia dejar de pensar. El recuerdo de la muerte de Jenny, de su funeral. Sus padres
hundidos en un llanto tan atroz. Un dolor genuino. Ese es el peor tipo de sufrimiento porque no
solo taladra el alma, se siente en los huesos.

Un dolor de ochenta millones.

El colchon es viejo y duro en la recamara principal de la pequena casa de seguridad, que en
realidad es un apartamento en un multifamiliar, gris y tranquilo, con una piscina seca que ya no se
usa, cubierta por un tablon ennegrecido. Brenda se estira para tomar su celular y saber qué hora
es. La cortina le deja ver que el sol ya ha salido completamente. Después de tantear la mesita,
Bracken recuerda que David le confisco el aparato. «Por seguridady, le dijo.

Brenda se levanta. Lleva puesta la misma ropa del dia anterior. Sale del cuarto y, al otro lado
del pasillo, mas alla del bafo y el recibidor puede ver a David Hensley en la cocina, picando
fruta en un plato. David se da cuenta de su presencia y saluda.

—E]l desayuno esta servido.

Se acerca y se sienta en la mesa desnuda. Es que ni un mantel tiene. Jala el plato, recoge un
trozo de manzana que mastica sin ganas.

—Necesito mi celular, detective.

—Negativo.

—Tengo que llamar a mi padre.

—No puedo darte tu celular. No puedo arriesgarme a que le llames o escribas a alguien y le
digas tu ubicacion. Todavia estas en peligro. ;O ya olvidaste todo lo que ha ocurrido esta semana?

David se sienta junto a ella con dos tazas de café humeantes. Brenda le acepta una, toma un
sorbo. Es un café¢ instantaneo terrible. En otras circunstancias lo habria escupido y tirado por el
desagiie. Pero, dadas las circunstancias, ese café le sienta bien. Necesita continuar despierta.

—Hay una charla que tenemos pendiente ti y yo.

—(Ah si? —responde Brenda con desanimo. No se siente con ganas de hablar.

—En algin momento me comentaste que sentias una culpa terrible. Que tu habias sido
responsable de la muerte de Jenny. ;Por qué?

Brenda asiente, resignada. Sabe que esa platica en particular se tiene que llevar a cabo.

—Porque asi fue, detective. Espero que tenga tiempo, porque esto puede demorar un rato.



Capitulo 28

—Papa, ;vas a llevarnos?

Silencio.

—Papa, jpor favor!

La frente de Neil Keir se ha marcado por los surcos indelebles que le ha dejado su cefio
fruncido. Los ultimos meses han sido dificiles, por decir 1o menos. Neil estd hundido en un mar de
informes y papeles en el escritorio de su despacho doméstico. Tiene las cortinas abiertas y por el
ventanal puede verse la infinita fila de encinos que abre la arboleda. Cuando Neil compro esa
casa, lo hizo porque imagind que el bosque de los encinos se convertiria en su patio trasero. El
mas bello de los patios traseros.

Frente a Neil estan Jenny y Brenda, sus hijas, tratando de 1lamar la atencion de su padre. Jenny
es todavia una nifia; Brenda, claramente una adolescente. Sin embargo, la diferencia de edad en
estas medias hermanas no ha mermado la relacion. En todo caso, la ha vuelto mas fuerte. En esa
relacion, Brenda es la protectora; y Jenny, la sanadora.

—Anda, papa. Llévanos al rio. Lo prometiste —suplica Jenny.

Neil se lleva la mano al rostro y se talla la frente con una desesperacion contenida.

—iKaren! —grita Neil. Subramido inquieta a las nifias.

Karen Keir, impecable como siempre, entra al despacho de su marido.

—(Ahora qué paso6?

—Llévate a las nifias de aqui, por favor, estoy muy ocupado. Y ponme a Abe Ldpez en la
linea.

—No soy tu secretaria, Neil. Marcale ti mismo, tienes el teléfono mas cerca que yo —replica
su esposa con contundencia—. Vengan, nifias, salgan a jugar.
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—(Escuchas eso? —le pregunta Jenny a Brenda, quien aguza el oido. Ambas se quedan de pie
muy quietas.

—Lo escucho.

—Me gusta esta parte del bosque porque, si pones mucha atencidn, alcanzas a escuchar el rio,
pero no lo ves.

—Nunca quiero dejar de vivir aqui, Jenny.

—iYo tampoco! Si sales por la puerta de atras de la casa y caminas y caminas y caminas...
llegas al bosque... Y caminas y caminas y caminas... llegas al rio. Pero si sales por la puerta de
enfrente...

—Y caminas y caminas y caminas...



—iLlegas a la ciudad!

—No lo habia pensado de esa forma, chiquilla.

—Es que yo soy mas inteligente, Bren.

Jenny y Brenda caminan por el bosque. Brenda se detiene un instante y mira hacia atras. Puede
ver todavia la casa. Imagina a su padre hundido en el trabajo, iracundo. Pobre. Usualmente no es
asi. Lo reconoce como un hombre bueno. Tan bueno que la abrazd como a una hija propia a pesar
de no ser su padre bioldgico. El es la ultima persona en el mundo que haria algo para lastimar a
alguien. Al contrario, las protege. (No es el duefio de una compafiia que cuida las casas, los autos
y las familias de la gente? Por eso ella se ve como una protectora. Y, al crecer, quiere convertirse
en una protectora intachable.

—Oye, Jenny...

—(Qué¢ pasa?

—Ayer en la escuela tuvimos una charla.

—De qué?

—De la universidad.

La nifia abre la boca en franco asombro.

—Yo voy a ser doctora. O veterinaria. No lo sé.

—Te veo mas como una psicoanalista —dice la mayor.

Jenny no ha entendido muy bien lo que Brenda ha querido decir, pero no importa.

—En un par de aflos quizd me tendré que ir, jsabes?

—¢Ala universidad, Bren?

—Si.

—No me importa, yo me voy a ir contigo.

Brenda rompe en carcajadas. Jenny no entiende qué es lo gracioso de su comentario, pero se
rie también. No hay nada como reirse junto con su hermana.
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Neil se estira para tomar el teléfono. Necesita llamar a Abe Lopez, el abogado de la
compafiia. Otra vez. Ya no esta seguro cuantas veces lo ha llamado hoy, en domingo. Le apena
terriblemente, pero a veces los negocios son asi. Neil levanta el auricular y, justo cuando va a
marcar, escucha la voz de Karen del otro lado del teléfono. Estd ocupando la linea. Puede
escucharla con claridad.

—Tiene que ser ahora. Si no, jpara qué te pago! Y todo bien, ;eh? Como quedamos...

Neil cuelga. No necesita escuchar mas. Karen es guapisima y muy avezada, pero nunca ha
tenido escripulos para llamar a los empleados en su dia de descanso y exigirles cosas cuando no
es pertinente.

Y Neil se da cuenta de lo que estd haciendo. Puede que el estrés lo esté carcomiendo, pero no
llamard a Lopez otra vez el dia de hoy. Basta. Cualquier cosa urgente que estuviera sucediendo en
la oficina, podia esperar hasta el lunes. Qué lastima que le tom6 hasta ahora darse cuenta, porque
podria haber cogido la camioneta y llevarse a las nifas a la vera del rio, a su lugar de siempre,
donde ¢l escucha la musica que le gusta y ellas chapotean hasta cansarse. ;Cudntos afios mas le
quedaran de eso? No muchos. Seguro que Brenda pronto se iria a la universidad. Probablemente
estudie Filosofia o algo por el estilo. Lo cierto era que €l las necesitaba a ellas mas que ellas a él.
Puede parecer lo contrario, pero ya se han ido al bosque solas. El mismo se lo buscoé.



LY si compra una casa en la playa? No suena como una mala idea. Neil sabe que asi tendrd un
pretexto mas férreo para alejarse de Bar Harbor y encapsularse en una realidad donde podra
disfrutar a sus hijas antes de que le digan adids.
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—No puedo creer que caminamos hasta el rio —dice Brenda, exhausta.

—Yo si.

Jenny camina cuesta arriba de regreso a casa. La pendiente no es en realidad tan empinada,
pero entre los arboles, las rocas y la irregularidad del terreno, se vuelve una caminata
demandante. El ruido del viento entre las ramas y el canto de las aves se mezcla con el rumor
préximo de los pocos autos que, de cuando en cuando, pasan por un pequefio camino cercano.

—Sabes qué?, regresemos por la vereda.

—iPero es mas largo! —reclama Jenny.

—Si, pero es menos cansado. Solo nos abriremos unos quince minutos mas. Pero llegaremos a
casa con algo de aliento.

Jenny prefiere el camino entre los arboles, pero sabe que su hermana no tiene la mejor
condicion fisica. La corredora era ella. Asi que accede a seguir la ruta de Brenda. Lo cierto es
que ese camino también tiene sus bondades y su belleza particular. Algunos de los encinos son tan
grandes y vigorosos que sus ramas alcanzan enredarse con la de los arboles al otro lado del
camino, creando por tramos una especie de tunel natural. El inico problema ocurre cuando los
autos se encuentran de frente, porque no cabe mas de un vehiculo a la vez. Habia que tener pericia
para el volante, para maniobrar por esa ruta tan bonita pero impractica.

Brenda y Jenny llegan al antiguo puesto de vigilancia que hay a la vera del camino. Estd
abandonado desde hace afos. La pluma estd levantada y oxidada. Algunas ardillas han anidado en
las gavetas de la cabina del celador. Neil les contd a las nifias que, en el pasado, durante el
tiempo que la vieja represa estuvo activa, ese era uno de los tres puntos de acceso de los
trabajadores del mastodonte. Al otro lado del camino hay una bodega donde se guardaban
materiales de construccion. Incluso hay todavia algunos bloques de concreto apilados en diagonal,
probablemente tengan ahi décadas.

Jenny mira hacia atrds, un auto asciende en su direccion.

—iGané! —grita Jenny emocionada. Al tomar el camino, le dijo a su hermana que hasta llegar
a la cima del camino e internarse en la vereda que las llevaria a casa, se encontrarian solamente
tres coches. Brenda apost6 por cien. Asi que habia perdido y tendra que jugar videojuegos un rato
con ella antes de dormir.

—No sé como lo haces.

Brenda se da cuenta de que el automévil se acerca a gran velocidad, levantando el polvo del
camino rustico. Toma a Jenny y la hace un lado de la via. Mejor esperar a que el vehiculo pase de
largo. Pero este no lo hace. Al llegar a donde estan las nifias, el chofer frena en seco y se apea con
determinacion, no sin antes jalar de la perilla que destraba la cajuela. El sujeto deja la puerta del
auto abierta y el motor en marcha. Entre el polvo que ha levantado, se acerca a ellas. Jenny esta
contrariada, se aferra con fuerza a Brenda, que intenta correr con la chiquilla atada a su pierna
como un lastre. Entonces, la levanta y se la echa en la espalda, como cuando juegan al caballito en
la piscina. Pero es muy pesada y el sujeto es grande y 4gil. Rapidamente les da alcance y jala a
Jenny del hombro, arrebatandosela a Brenda con facilidad y haciéndola caer.



Brenda se reincorpora. Ve al sujeto avanzar hacia el auto, luchando contra Jenny, que lanza
patadas y arafiazos. No hay mas que la pequena pueda hacer, salvo retorcerse entre los brazos de
su captor. Eso es suficiente para entorpecer su huida lo suficiente. Brenda lo ataca por detrds con
un tablon que encuentra en la cabina abandonada. El tipo cae sobre si mismo, soltando a Jenny.

—iCorre! —grita Brenda.

La nifia se echa a correr hacia los arboles. Brenda hace 1o mismo, en direccion opuesta, hacia
la bodega. Solo piensa en esconderse. Se busca el movil en la sudadera para marcarles a sus
padres. Ahi siente un jalon en la coleta.

—Por favor, quédate quieta —dice una voz gruesa.

El hombre estd sobre ella. La amordaza y le arranca el celular de las manos. Lo arroja tan
lejos como puede, que es bastante. La levanta, aprentandola con tanta fuerza que Brenda siente que
se va a desmayar. El syujeto se las arregla para llevarla hasta el maletero. La arroja dentro y cierra
con un fuerte golpe. Escucha los pasos alejarse con prisa. Pero el auto no avanza. El motor aun
ruge, pero no hay movimiento. Ha ido a perseguir a Jenny a los arboles. Brenda se arranca la
mordaza mal atada y lanza un sonoro grito, tan fuerte que siente como le rasga la garganta. Nadie
la escucha. Comienza a patear y golpear el interior. A tantear en la oscuridad. Brenda estd
desesperada, las rodillas y pufios se le magullan con cada impacto que da, pero la cajuela no
cede. Sin embargo, el asiento lo hace. Brenda se da cuenta de que los asientos traseros se pliegan
para dar acceso al maletero desde dentro del vehiculo. Solo le toma tres o cuatro patadas hacerlo
ceder lo suficiente como para sacar su menudo cuerpo de ese encierro.

Brenda no puede dejar de llorar. Al fin sale del coche. Mira con temor a su alrededor, no hay
nadie. Cree escuchar los gritos de Jenny en la lejania, pidiendo auxilio. Casi mecanicamente,
Brenda regresa al auto. Se sienta en el asiento del conductor y aprieta el acelerador.

Avanza a toda velocidad por la ruta sin asfalto. Sus 0jos no pueden dejar de llorar. Respira tan
rapido que estd por atragantarse. Las venas de su frente parecen a punto de explotar. Pero ella no
mira atrds. Necesita llegar a casa. Pedir ayuda.

Y asi es como avanza, dejando atras a su atacante, pero también a su hermana.



Capitulo 29

—Sabes bien que ti no tuviste la culpa —dice Hensley.

—Debi haber bajado por Jenny. No debi dejarla atras.

—Fuiste por ayuda, fue lo correcto dada la situacion.

—Y de nada sirvi6. Tal vez si nos hubiese llevado a ambas, tal vez esta seria otra historia.

—Debes dejar de culparte.

—Nunca, David. Nunca.

—E]l atacante, ;jpodria haber sido Pauly?

—Si. Quiero decir. La altura, su constitucion. Si, podria haber sido ¢€l. Fue ¢l. Por mas que he
tratado de hacer memoria de algo en particular, mi memoria esta bloqueada. Recuerdo la sudadera
con capucha, el pantalon deportivo, el pafiuelo cubriéndole el rostro. Los ojos pintados de negro.
Como la version fornida del tipo que nos ataco en el ascensor a Bruno y a mi.

—Y estaba solo.

—FI nos secuestro.

—Pero en su nota de suicidio decia que «alguien mas tiene que pagar por su parte de culpa
ahoray. ;Podria ser que ¢l no la matd? La teoria del complice —medita Hensley todavia sentado a
la mesa. El ya se ha terminado su taza de café. Pero la de Brenda sigue casi intacta, solo que ya se
ha enfriado. Tampoco le ha hecho mucho caso a la fruta.

La chica estd inmovil y con los ojos vidriosos. No ha llorado, pero el recuerdo es demasiado
doloroso. Para ella, el «hubiera» existe y la carcome. Ahora mas que nunca, quiere justicia para
su hermana. Que pague quien tenga que pagar. Con Paul no basta para cubrir el saldo.

—David, de verdad quiero hablar con mi papa. Quiero entender. La cabeza me da vueltas y
piensa las cosas mas locas, las mas atroces. Dime donde estd mi teléfono.

—No lo tengo conmigo.

Una campanilla suena. Es un mensaje entrante. David saca automaticamente su movil, pero no
tiene ningin nuevo mensaje de texto.

—No fue tu aparato el que sond, David. Esa campanilla es el tono de mensajes de «mi» movil,
no del tuyo.

Hensley ha caido. Se saca el celular de uno de los bolsillos de la gabardina. En la pantalla
principal puede ver el aviso del nuevo mensaje. Su papa es el remitente. En la vista previa
alcanza a leer las primeras palabras: «Pasa por la oficina si no lo has hecho». David pone el
aparato sobre la mesa para que Brenda pueda ver el mensaje.

—Lee, pero no respondas. Ni le marques.

—No hay mas, solo dice eso —afirma Brenda tras desbloquear el aparato y leer el mensaje en
la bandeja de entrada.

—Sally estd investigando qué pasé con el dinero de la péliza de tu hermana. Es decir, si ese
dinero se cobrd. Sabes que tendriamos que investigar esa linea, ;cierto? Y entiendes sus
implicaciones.



Brenda asiente.

—Por eso tengo que hablar con mi papa.

David pasa por alto el comentario. No va a volver a tener esa discusion con ella.

—Nos queda el misterio de la llave.

—No tengo idea —dice Brenda mientras pone la llave sobre la mesa.

David se le queda viendo al pelicano con atencion. Le suena de algo.

—No es la llave, Brenda. Es el llavero.

—Es el pelicano.

—Bethany Beach.

David se levanta de un salto y se embolsa de nuevo el movil de la chica.

—Tengo que ir contigo.

—No.

—En Bethany hay miles de casas de gente rica, no solo de Bar Harbor, sino de todo el pais.

—Por eso soy de la Policia, Brenda. Voy a investigar la direccion de la casa de tus padres. O
puedes decirmela ti.

Ella niega con la cabeza.

—Eso es obstruccion, nifia —dice Hensley, amenazante.

—Cuanto te tomara investigar la direccioén, David? ;Un par de horas? Ojald que para cuando
llegues mi padre todavia esté ahi. Recuerda que la tltima vez no lo alcanzamos por un pelo.

Hensley pone los ojos en blanco. No puede creer que va a ceder, una vez mas.

—Céambiate rdpido. Ni se te ocurra meterte a bafiar. Nos vamos de viaje a Bethany Beach,
pero no empaques tu traje de bafio.

La llave se desliza con suavidad. Solo hace falta un giro para que la puerta se abra. Brenda
Bracken y David Hensley entran a la residencia de playa de los Keir. Hensley ha conducido como
un demonio y llegar les ha tomado poco mas de la mitad de tiempo del que normalmente lleva. La
casa esta limpia. Es espaciosa, calida; sus muros son de colores suaves y la decoracion parece
calcada de una revista de arquitectura americana.

El lugar estd en completo silencio. No parece haber nadie, lo que es extrano porque el
descapotable de Neil estd estacionado justo afuera.

—Papa?

Hensley tiene un mal presentimiento. Echa la mano sobre el revolver en su cadera, solo como
precaucion. Puede que no sea capaz de disparar un arma, pero es increiblemente rapido para
desfundar, y eso le ha sido util en mas de una ocasion. Si no puede usar el arma para disparar, al
menos lo hace para acobardar a los criminales mas impresionables.

Brenda y David intercambian miradas. ;Llegaron tarde otra vez?

Un grito corto y agudo los hace saltar. A sus espaldas descubren a Karen Keir, ataviada con
una bata de bafio, una toalla en la cabeza y sin una gota de maquillaje. Es evidente que no lo
necesita.

—iMe han dado un susto de muerte! —exclama con la mano sobre el pecho.

—Lo siento, mama.

—¢Qué haces aqui, carifio?

—Estoy buscando a papa.



—FP-pero... ;por qué?

Es evidente que Karen no se explica la presencia de su hija ni la de su acompafante. El
«colega» que, ella ya lo sabe, en realidad es un policia. Brenda se acerca a su madre.

—Solo sé que quiere contarme algo. Me dejo plantada la otra noche que lo fui a buscar a casa,
(recuerdas? No sé qué pasd, pero creo que queria que me encontrara con €l aqui. ;Ddonde esta?

Karen mira a su alrededor, no sabe qué responder.

—Brenda, por aqui. (Es ese tu papa?

David Hensley estd parado en la puerta que da al porche trasero. Justo en el punto donde la
hiedra va cediendo su lugar a la arena hay una banca. Debe ser un lugar hermoso para ver el
atardecer, que acaba de empezar a trazarse en el horizonte lejano. Ahi pueden ver a Neil, mirando
hacia el mar como quien espera el ocaso para despedirse del dia.

Brenda sale a toda prisa. Su madre estira la mano para asirla del brazo, pero apenas si logra
rozarla. David la sigue de muy cerca.

—iPapa! Al fin, he estado intentando localizarte. Tenemos que h...

Brenda se detiene cuando al fin alcanza a su padre y se encuentra con su mirada vacia. La
camisa azul cielo de Neil esta tefiida de rojo a la altura del estomago. Tiene un cuchillo de cocina
clavado en el vientre. Sostiene el mango con ambas manos. Se ha desangrado por completo. Esta
muerto.

Brenda ahoga un grito. David Hensley la aleja con suavidad, pero también con determinacion.
La abundante sangre ya ha entintado la arena. El detective toma su teléfono. No tardan mucho en
contestarle.

—Sally, tengo el cadaver de Neil Keir. Necesito que contactes a las autoridades de Bethany
Beach y que vengas para aca de inmediato.

—Santo Dios —dice Sally al teléfono—, ya voy a medio camino, David.

—¢ Vienes para aca?

—Traté de localizarte y no entraban las llamadas. Asi que marqué a tu casa. Tu mujer me dijo
que ibas para Bethany Beach, que no te esperard para cenar. De nuevo.

—Creo que Neil Keir se suicido, Sally.

—Y yo tengo que encontrarme contigo. Y con Brenda. Supongo que la llevaste. Descubri algo.

David voltea a ver a Bracken. Se ha desmoronado. Esta de rodillas sobre la arena, llorando.
Inconsolable.

—Me temo que, de momento, tendra que esperar. Aqui te veo.

Desde el porche trasero, Karen le grita a su hija:

—iBrenda! ;Qué sucede? jBrenda!

La sefiora Keir por fin comienza a caminar hacia ellos. David le pide que espere, pero hace
oidos sordos. Al descubrir el cuerpo de su marido, arroja el grito que Brenda no pudo lanzar.
Entonces reacciona y abraza a sumadre contra su pecho.

—Debemos volver a la casa —dice Hensley con el arma en la mano y examinando el
perimetro—. La detective Lonsdale viene en camino y esta contactando a las autoridades locales
en este momento.

Brenda se sacude el impacto, pero no el dolor. Ese lo trae bien tatuado al corazon. Juntos
llevan a la sefiora Keir hasta la casa. Hensley entra y examina el lugar. No hay nadie ademas de
ellos tres. La sefiora Keir toma asiento en un mullido sillon de la sala. Estd perdida. Y Brenda
también. Pero David la necesita ahora con ¢l. Entiende su dolor, aunque era momento de atar
cabos. Todo los ha traido hasta donde estaban.



—Brenda, vamos a irnos de aqui, jentiendes? Voy a llevarlas a ti y a tu madre a la casa de
seguridad en Bar Harbor. Se acabaron las excursiones.

La atencion de la periodista es erratica. Mira a su madre, mira la casa. Voltea y mira el cuerpo
de su padre sentado en la playa. David tiene que tomarla por las mejillas y atraer asi sus ojos para
asegurarse que tiene toda su atencion.

—¢Escuchaste lo que te dije?

La periodista asiente. En la lejania comienza a oirse el agudo chillido de una sirena.

—Ve por ropa para tu mama. Tenemos que estar listos cuando llegue la p...

En un segundo, todo se vuelve negro para David Hensley. Su cuerpo se apaga. Todo se
convierte en un silencio profundo donde no hay lagrimas, no hay sirenas y no hay una Brenda a la
cual proteger.



Capitulo 30

Como la imagen de una pelicula que se disuelve desde la negrura de la pantalla, asi regresa
David Hensley al mundo de los vivos. Lo primero que ve es el rostro de Sally Lonsdale,
desencajado, diciéndole algo que no alcanza a decodificar. Ve que los labios de Sally se mueven,
pero sus palabras son solo ruido. También puede ver una lucecilla estroboscdopica que viene y va.
Tras unos instantes descubre que se trata de un paramédico.

—David, ;estas bien?

Hensley lanza un grufiido. Eso es suficiente para que Lonslade se sienta en paz.

—Tienes que entender, David, que ti y yo hemos llegado a un punto en nuestra relacion
laboral en el cual estoy a solo un paso de cansarme de estar salvandote el trasero.

David intenta reir, pero no puede. Le duele la cabeza.

—Te dieron tremendo golpe, asi que tranquilo —dice Sally.

El golpe. Eso hace reaccionar a Hensley, quien intenta levantarse de un tiron, pero el esfuerzo
resulta contraproducente.

—(Brenda? ;Su madre? ;Ddonde estan? —pregunta David con una preocupacion notoria.

—Cuando llegué solo estaba una patrulla local y la ambulancia. Unos instantes después llegd
el forense. Solo te encontramos a ti tendido en la alfombra y el cuerpo de Neil Keir.

—Diablos.

Una bolsa negra, tendida en una camilla, pasa justo al lado de ellos. El cuerpo esta por ser
trasladado a la morgue.

—(Entiendes que el asesinato ocurrio aqui en Bethany Beach y que no tenemos jurisdiccion?
No nos lo podremos llevar a Bar Harbor. No por ahora.

Hensley niega con la cabeza. Todo estd saliendo mal y esa debia ser una visita conclusiva para
el caso de Jenny Keir.

—Sin embargo —afnade Lonsdale—, he hablado ya con las autoridades locales. Este tipo de
casos no ocurren mucho en Bethany. La oficina del alguacil no esta preparada para esto. Asi que
permitiran que nuestro forense venga a echarles una mano. Han aceptado que nos mantenga al tanto
de todo. Markesan viene en camino.

—Bien —responde Hensley mientras hace un gesto para que Lonsdale le ayude a levantarse
—. Tenemos que irnos.

—Pero... ;ja donde?

David otea a su alrededor.

—Y el descapotable de Neil Keir?

Sally parece no entender la pregunta.

—David, cuando llegamos aqui solo estaba tu auto aparcado enfrente.

—Entonces vamos para Bar Harbor.



—Seguro? —dice Sally, dubitativa. Solo quiere estar segura de que su compafero no esta
tomando decisiones motivado por la contusion que tiene en la cabeza.

Hensley ya va camino a su vehiculo. Le arroja las llaves a su compafiera. La cabeza lo estd
matando.

—En esta ocasion conduces ti. Pero tendras que hacerlo con el acelerador a fondo. Es mejor
que pongas la sirena. Y aprovecha el par de horas que me tendrds como publico cautivo para
explicarme lo que era urgente decirme, que yo también tengo un par de cosas que compartirte.

—Hensley cediendo su auto y tratando de establecer una comunicacion en dos sentidos. Si que
te dieron duro, colega.



Capitulo 31

Bracken intenta procesar lo que estd sucediendo. Lo recapitula todo. Primero, lo ocurrido en
los ultimos dias. Después, lo de los ultimos diez afios. Tantos secretos. Va al volante del
descapotable clasico de su padre. Pensar que muchas veces le rogd para que le permitiera
conducirlo. Hoy al fin lo esta haciendo. Pero la experiencia no ha resultado como la imagind.

En el asiento del copiloto estd su madre, Karen Keir. Apenas si ha alcanzado a ponerse un
conjunto deportivo y unos tenis manchados de lodo antes de salir huyendo de la casa de Bethany
Beach. Esa debe ser la primera vez en su vida que Brenda ve a sumadre vistiendo algo sucio.

A simple vista parecen una madre y su hija conduciendo por carretera. Pero a la altura de su
regazo, Karen sostiene un revolver con el que esta apuntando a las costillas de Brenda. El mismo
revolver con el que golped a Hensley. Y por segunda vez. Ya antes le habia magullado la mejilla
en la estacion de radio.

—FEsto es una locura, mama.

—Sabia que no comprenderias. Por eso no se lo dije a tu padre.

Brenda no quiere decirlo. Pero callarlo no dejara que deje de ser cierto.

—T1 mataste a Jenny. A mi hermana. A tu propia hija.

El rostro de Karen se desfigura. No puede creer lo que su hija esta diciendo.

—Amor, /no escuchaste nada de lo que te dije?

—Lo escuché todo. jTantos afios sintiéndome culpable! Sintiendo que la abandoné y... jta!

—No, yo no. jJamas! ;Coémo podria matar a mi propia hija?

Brenda mira de reojo el revélver que trae clavado en el costado.

—Paul Jones —dice Karen—. El mat6 a Jenny.

—iPorque ta le pediste que la secuestrara!

—¢(Ves? Que la secuestrara, solo por unos dias. No que la matara, cielo. ;T crees que no me
duele en el alma lo que pasd? ;Que el recuerdo de mi pequefia no me atormenta? Solo de pensar
que no pudo... vivir. El corazon se me estruja.

—(Coémo puedes...? No te creo.

En la mirada de Karen hay indignacion, pero es un sentimiento que sabe que debe domar. Ya
sabia que su hija no comprenderia.

Los hijos no entienden nunca las decisiones de los padres.

% 3k 3k

—Estuve revisando cuidadosamente las polizas de los Keir. Leyendo cada cldusula,
deteniéndome en cada detalle —comenta Sally al volante del SUV de Hensley.
—(Puedes acelerar un poco mas?



—Ya vamos por encima del limite.

—Pero también traemos una sirena encendida. Y el ruido me esta taladrando los oidos, asi que
hagamos que valga la pena.

—¢ Al menos escuchaste lo que dije? —pregunta Sally, pisando el acelerador.

—Ademas de ochenta millones de dolares para los beneficiaros en caso de muerte... ;qué otra
cosa encontraste?

—Una clausula de veinte millones por secuestro.

—Pensarias que los Keir arreglaron el secuestro de su propia hija para cobrar esos veinte
millones?

—A sus dos hijas. Y contrataron al chofer, Paul Jones, para hacer el trabajo sucio. Pero las
cosas no salieron como lo esperaban —dice Sally—. Jones no era un criminal. Asi que primero se
le escapa la hija mayor, y después termina matando por accidente a la hija menor. Una catastrofe
rotunda.

—Depende desde donde lo veas. Cobrarian cuarenta millones del seguro por el secuestro de
las dos hijas —estima Hensley—, pero con la muerte de Jenny esa cantidad se duplico.

—Y aqui hay algo mas. En el archivo del seguro de Jenny viene una adenda. Es el depdsito
que hace una compania llamada Mutual Financial a la cuenta personal de Neil. Es decir, la familia
si hizo efectivo el cobro del seguro. Un seguro que, ciertamente, estaba firmado con Keir
Insurance Co., pero con responsabilidad financiera hacia otra compaiiia.

—Me perdi. ;Por qué?

—Lo mismo me pregunté. Pero encontré la respuesta. Porque hace veinte afios, cuando Neil y
su esposa decidieron asegurarse a ellos mismos y a sus hijas, Keir Insurance Co. estuvo al borde
de la quiebra. Pero después de la muerte de Jenny, dejé de estarlo.

—¢Coémo hiciste para tener acceso a los registros financieros de la aseguradora?

—No lo hice. Es increible la cantidad de cosas que se encuentra uno en los buscadores de
Internet hoy en dia.

—XKaren y Neil secuestraron a su propia hija.

—A eso se referia Jones en su nota de suicidio cuando habla del culpable que todavia tenia
que expiar su culpa —sentencia Sally.

—Ah, no —refunfufia David.

—¢Qué cosa?

—Pues que lo que dijo Pauly no fue «culpablesy, sino «culpable». En singular.
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Bar Harbor ya no esta tan lejos. Brenda y Karen han alcanzado ya la parte de la autopista que
bordea el bosque y el St. Marcus. En cualquier momento tendrdn una vista plena de la represa.

—Thu padre no tenia idea —confiesa Karen. —Espero que ti seas mds comprensiva.

Brenda esta tragdndose la furia. Aprieta el volante con tanta fuerza que las manos se la han
empezado a poner rojas.

—fbamos a perderlo todo. La compaiiia estaba al borde de la quiebra. Todo lo que construyd
tu abuelo, y luego tu padre... todo estaba en riesgo —reconoce Karen—. Pero una pequena
cantidad de dinero bien inyectado podia servir para levantar la compaiia, para darle el respiro
que necesitaba y volver a nutrirla con nuevos capitales, nuevos clientes. Fue entonces que se me
ocurrid el plan. A mi. Es que yo siempre fui muy creativa, solo que tu padre no me lo reconocié.



Para ¢l, siempre fui una muiieca alabastrina.

—No puedo creer que Paul te ayudo.

—Tuve que darle un empujoncito, no te creas. No fue que aceptara asi como asi. Tuve que
investigarlo antes, encontrar su punto débil para poder sumarlo a mi plan. Necesitaba que fuera
alguien que tuviera a la mano, ;sabes? A quien pudiera vigilar durante y después del evento. La
idea era secuestrarlas. Mantenerlas cautivas en el cuarto de maquinas de la represa, en el bosque.
Un lugar tranquilo, donde nadie pudiera escucharlas y no corrieran peligro. Después de todo, la
represa esta siempre abierta, siempre apagada.

Brenda sigue sin dar crédito a las palabras de su madre.

—Todo lo demas ya lo sabes. Un desastre. —A Karen se le rompe la voz—. Un desastre que
me robo a mi nifia.

El llanto parece genuino. Pero para Brenda no deja de ser el llanto de un monstruo. Karen se
recompone:

—Pero, al mismo tiempo, salvamos la compafiia. Cobramos el dinero. No veinte, ni cuarenta,
sino ochenta millones. Miranos. Los lugares donde vivimos. Los autos que tenemos. La vida que
llevamos. Al final, todo sali6 bien.

Brenda obtiene una primera vista de la represa. Cuando pasa por aqui, su vista se pierde en la
imponente figura de concreto, pero ahora no. En su cabeza resuenan las palabras de su madre. Le
nublan la vista, pero no deja de acelerar cada vez mas. Y mas.

«Miranos. Al final, todo sali6 bieny.

Brenda Bracken da un volantazo hacia afuera de la carretera.
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—iAlto! jDentente ya!

Sally Lonsdale presiona el freno de golpe. Las marcas de llanta quedan tatuadas en el
pavimento. El olor a hule quemado lo impregna todo. David desciende del vehiculo. La cabeza le
duele todavia, pero ya ha recuperado el equilibrio. Le quedara un tremendo chichon. Sally se apea
también. Al borde de la carretera, hundido en una cuneta, ven el convertible de Neil Keir, hecho
trizas. Se ha salido del camino.

Hensley corre para buscar a Brenda. El coche esta vacio. Pero hay rastros de sangre tanto del
lado del piloto como del copiloto. David ve algo de maleza molida mas adelante. El suelo esta
mojado por las lluvias recientes. No es dificil encontrar huellas frescas. Alcanza a detectar un
trayecto. Van en direccion a la represa, la cual se erige imponente ante ¢l. Estan a pocos metros de
ella.

David pega carrera no sin antes pedirle a Sally que llame a los refuerzos. Esto no puede
prolongarse mas.

Brenda intenta ganarle la carrera a su madre, quien la sigue con una pistola. Siempre ha tenido
mala condicién. Ahora lo lamenta. Karen, por el contrario, puede parecer una mujer fragil, pero es
bastante atlética. De ahi debi6 sacarlo la pobre Jenny.

Brenda hace caso omiso a los gritos de sumadre, que le piden que se detenga. Ha alcanzado la
escalera del muro hidroeléctrico y ha comenzado a subir. Su madre lanza un par de tiros de



advertencia. Pero la periodista no tiene intenciones de atender las suplicas de su madre. Quiere
estar lo mas lejos posible de ella.

Para Brenda, ya no hay dudas. Fue su madre quien logré disuadir a su padre de que hablara
con ella. Su padre cargaba con la culpa de haber cobrado el dinero del seguro de Jenny y haber
salvado su compatfiia con él. Se sentia sucio por haber reconstruido su imperio sobre el Ultimo
aliento de su hija. El pobre nunca supo que su propia esposa lo maquiné todo. Y luego la propia
Brenda, ahogada por la culpa de haber pisado el acelerador para buscar ayuda. En una familia de
secretos y culpas, la Gnica culpable real era su madre. Y Karen no sentia remordimiento alguno
por lo que hizo, qué ironia.

Brenda alcanza por fin la cima de la represa. Pero al dar el primer paso se queda sin aliento.
Esta exhausta. Su cuerpo quiere colapsar. Su respiracion es agitada y siente palpitaciones en las
sienes. Solo entonces se da cuenta de que su frente estd goteando sangre. El choque le ha dejado
una herida.

Brenda se detiene por solo un instante antes de continuar. Tiene que recuperar el aliento. Pero
ese momento le da a su madre el tiempo suficiente para reducir la distancia entre ambas. Apenas
si Brenda ha comenzado a moverse de nuevo cuando su madre ya esta tras de ella, en lo mas alto
de la represa.

—Por favor, hija. Para ya —le suplica.

Brenda voltea a verla, tiene una herida en el brazo izquierdo. Con la mano derecha sostiene la
pistola.

—No me hagas hacerte lo que le hice a Vicente Alvarez. Ni a Bruno. Ni al policia ese. Ni lo
que le hice a tu padre. Tengo que proteger lo que he logrado. De lo contrario, ahora si lo
perderemos todo.

La rabia se apodera de Brenda una ultima vez. No duda en abalanzarse sobre su madre, asi,
desarmada, con sus manos desnudas.

Karen dispara. Brenda se detiene.

—Un disparo mas de advertencia, carifio. El que sigue, ya no lo sera.

Brenda se asoma por la cima de la represa. Esta a la altura de las compuertas. Puede ver el
agua fluyendo de manera salvaje, como una estampida imposible de someter. Para ella, saltar se
ha convertido en una opcion.

—iManos en alto! —grita Hensley.

Brenda mira sobre los hombros de su madre. Ahi estd David, apuntando con firmeza. Karen se
gira y le entrega una sonrisa falsa.

—Detective, ;como va de la cabeza? Aunque puedo ver que el pémulo ya va sanando. Pude
haber caido en la trampa del «colega», ;saben? Pero t y yo ya nos habiamos enfrentado antes.

—Suelta el arma, Karen. Los refuerzos estan en camino. Sé que tu fuiste la autora intelectual
del secuestro de tu propia hija.

Karen no ha dejado de apuntarle a Brenda. El detective la tiene sin cuidado. Ya tuvo una
oportunidad de dispararle antes. Y no lo hizo. No cree que pueda ser capaz de jalar el gatillo. Ni
en esa ni en ninguna otra circunstancia.

—B4jela usted, oficial. O disparo yo. Tengo a mi Brenda en la mira.

—Wy a contar hasta tres —advierte el detective.

—Ya maté a mi esposo. Y puedo verlo en sus 0jos: cree que conspiré para matar a mi propia
hija. ;Cree entonces que no mataria a la otra también?

Al escuchar eso, Brenda se enciende. Ningun revélver va a evitar que haga justicia hoy, de



cualquier manera. Brenda intenta derribar a su madre mientras estd distraida con David, pero no
lo consigue del todo. Karen solo se desbalancea, jala a su hija y la empuja contra el precipicio.
Pero no cae, logra aferrarse de su propia madre. En el forcejeo, Karen pierde el revolver. David
ya corre hacia ellas. Karen hace un ultimo movimiento. Utiliza todo su cuerpo para empujar a su
hija, que estd casi en vilo, hacia el vacio. Hensley se arroja contra Brenda y la derrumba,
sacandola de la trayectoria de Karen. La sefiora Keir es incapaz de detenerse. Su impulso la lleva
al borde de la represa. Todo lo que ve son las aguas reclamando un sacrificio. En esa temporada,
se alimentan de vidas humanas.

Karen Keir cae.

Brenda hunde su cara en el pecho de David. No puede levantar la vista. De pronto, el unico
ruido es el rugir del rio St. Marcus.



Capitulo 32

—Muy buenas noches, mi nombre es Brenda Bracken. Ha sido un placer estar con todos
ustedes a través de WBH Newsradio, la sefial informativa de Bar Harbor. Que tengan una buena
noche. Que tengan una buena vida. Los abrazo.

La senal de «al aire» se apaga. Desde los controles, Ximena niega con la cabeza. Brenda sale
de la cabina. Se dirige a ella. La abraza.

—No tienes que irte, ;sabes?

—Quiero irme.

—FEres la mejor.

—Y pretendo seguirlo siendo —bromea Brenda—. Por cierto, ya puedes checar el sitio. Es
brendabracken.com. Creo que necesito cierta independencia.

Brenda clava su mirada en un rincén de la cabina. Desde ahi puede ver a Bruno Helton,
observandola.

—Sin rencores? —pregunta Brenda.

—Sin rencores —responde ¢l—. Aunque me imagino que eso significa que puedo enviarte la
factura del hospital.

—Todo lo cubre la estacion. Fue un accidente de trabajo.
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David Hensley y Sally Lonsdale estan en la comisaria. Cada cual en su lugar, haciendo lo que
mas detestan: trabajo de escritorio. El caso de Jenny Keir era un verdadero rompecabezas y habia
que crear un informe consistente. Llevan dos semanas en lo mismo.

—Tienes el informe del forense?

—Si, Hensley. Markesan lo confirma. Neil Keir no se acuchillé. Karen lo hizo. La posicion de
sus manos... ¢l intent6 sacarse el arma con sus tltimas fuerzas.

—Terrible.

— Tienes ta las copias de las polizas?

—Si, y ya tenemos la orden oficial para que Keir Insurance Co. nos abra sus informes
financieros —afirma Hensley.

—Estoy cansada.

—Quiero irme a casa y cenar con mi mujer.

—Y yo quiero que me lleves contigo, colega.

Un sobre cae encima del escritorio de Hensley. Si su area de trabajo ya es un cementerio de
archivos y documentos, ahora tiene algo mas con lo cual lidiar. Sally y David estaban tan
abstraidos que no vieron a Brenda Bracken entrar.



—iBrenda! —exclama David con un gusto legitimo y poniéndose de pie.

—David. Sally. ;Qué tal estdin? —saluda la periodista.

—Ocupados —lamenta Sally—. ;T como lo llevas?

—Tan bien como podria esperarse después de todo lo que paso.

Brenda se levanta el mechon de cabello que cae sobre su frente. Les muestra una cicatriz que
atn no sana del todo.

—No se ve tan mal, ;no? Mi herida de guerra.

David hace una mueca y dice:

—Podria ser peor, me imagino.

—Pues yo les traje un regalo —dice Bracken sefialando la carpeta que acaba de traer—. En
mi sitio oficial voy a iniciar una serie de reportajes en torno a la represa, una de las obras mas
llamativas y también mas inutiles de Bar Harbor. Pero hay algo més. En mi investigacion encontré
algo que puede ser de interés policiaco. Les doy la primicia.

Brenda se da media vuelta. David y Sally se estiran para ponerle primero la mano encima a la
carpeta. Lonsdale sale triunfadora.

—NMe la pido —dice Lonsdale.

—¢Qué se supone que hagamos con eso? —pregunta David al aire.

Brenda se detiene en el umbral.

—Yo qué sé, detective. Pero si necesita de una periodista en su aventura, ya sabe dénde me
puede encontrar.
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