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Capitulo 1

Celia se sentia como una tonta, juna relacion de cinco afos al carajo! Alli iba, a sus veintisiete
afos, calle arriba, tirando de dos enormes maletas camino de casa de su madre. Una casa que
llevaba casi cinco afios sin pisar y a la que tan solo la imperiosa necesidad del momento le hacia
volver.

Llevaba la frente alta, digna, queriendo compensar con este gesto su hondo sentimiento de
patetismo. La indignacién que sentia le impedia escuchar el estruendo de los dos maletones
rodando por el suelo y ni siquiera era capaz de notar como su frente comenzaba a humedecerse
con el esfuerzo. Aquel era el agosto mas caluroso que recordaba en mucho tiempo. Apenas eran
las nueve de la mafiana y ya se adivinaba que aquella humedad iba a convertir el dia en otro tan
pegajoso y plomizo como los anteriores.

A pesar de la hora, la calle permanecia vacia; tan solo, de cuando en cuando, el ruido lejano de
algin coche osaba competir con el del rodar de las maletas. «jMejor que no haya nadie!», se decia
mientras emprendia la Gltima cuesta con gesto decidido, «mejor si no me veny.

La rabia que sentia era mayor que las ganas de llorar, jni una lagrima!, y eso era justamente lo
que Enrique le habia reprochado cuando le abria la puerta y le dejaba salir con los dos maletones.

—No te apena nada de esto. Yo creia que me querias.

Celia le dedico una larga y acusadora mirada. jPues claro que le queria!, cinco afos juntos
eran prueba de ello. Pero eso no significaba que fuera un amor eterno; jacaso existia algo asi?

Cuando sali6 por la puerta estaba completamente convencida de que la culpa de todo aquello
era de Enrique, como siempre. ;No podia dejar las cosas tranquilas? El sabia de sobra que ella no
creia en el matrimonio; ya habia visto a su alrededor suficientes matrimonios rotos como para
embarcarse en uno de ellos. ;{No era mejor vivir el dia a dia sin pensar en otra cosa? Y, sabiendo
todo eso, ;como se le ocurria pedirle que se casara con ¢1?

Celia habia llegado del trabajo con ganas de darse una ducha, las piernas le estaban matando.
Llevaba todo el dia en pie y sumente solo pensaba en la mesita del pequefio salon donde, sin duda
alguna, iba a poner sus piernas en alto. Solo necesitaba quince minutos para reponerse, un
cigarrillo antes de cenar y una ducha reconfortante. Al parecer eso era pedir mucho.

Enrique la esperaba sonriente en la entrada, todavia llevaba puesto el uniforme de policia.
Algo importante tendria que decirle para haberle esperado sin ni siquiera cambiarse. Aquel gesto
tan suyo de satisfaccion le iluminaba la mirada de tal manera que Celia olvidé al instante todo el
cansancio. Observoé divertida el brillo de sus ojos, verdes como la primavera en el campo, verdes
como las ramas de los espartafilos que tenian en la mesa del salon. Aquel brillo tenia la misma
intensidad que la de un nifio en la mafiana de Reyes, y eso le hizo sonreir. Se acerco con la
intencion de abrazarse a aquel hombre que habia traido paz a su vida cuando mas falta le hacia.
Todo en ¢l era bonito: sus manos tenian la virtud de calmarla o excitarla dependiendo de la
ocasion. Sus anchas espaldas le daban la seguridad de que nada malo podria pasarle a su lado, y
sus verdes ojos sabian leer en ella de una manera sencilla y certera.

Se abrazo a Enrique y su boca se llend con aquellos labios jugosos y dulces que tanto la
excitaban. Fue un beso breve, porque ¢l se meti6 la mano en el bolsillo y puso ante los ojos de



Celia una pequea cajita abierta que mostraba un precioso anillo de compromiso.

El roce de algo aspero sobre sus parpados hizo que Celia abriese mecanicamente los ojos. Se
separd de un respingo de aquel hombre, que parecia la viva imagen de un triunfador y le mir6 con
miedo.

—iCasémonos, que ya toca! —Exclamé Enrique moviendo las manos con torpeza delante de la
cara de Celia. Los nervios y la excitacion del momento le gastaron una mala pasada y casi se le
cae la cajita con el anillo. La cogi6 al vuelo, enredando, sin querer, sus dedos en el pelo de Celia
que permanecia atonita delante de €1.

Celia dio un paso atras. Contuvo el aire. Apreto los labios. ;Que ya toca? ;Se podia ser mas
simple? Sinti6 la tentacion de salir de la estancia con el deseo de que todo fuese distinto al entrar
de nuevo. Su estdbmago habia sentido una sacudida y no precisamente de alegria.

(A qué venia este arranque? Era verdad que estaban muy bien juntos, pero lo que estd bien hay
que dejarlo asi y no cambiarlo. Y menos porque «jYa tocal!».

La alegria en el rostro de Enrique se fue borrando, dando paso a la incredulidad ante la cara
tensa e impavida de Celia.

—¢Es que no quieres?

Celia se dejo caer en el pequefio butacon. De pronto se le habia puesto seca la boca. Tanted
con la mano sobre la mesita de centro buscando su paquete de tabaco. No iba a fumar, pero
necesitaba tocarlo. Aquel tacto era lo mas parecido a llevarse un cigarro a la boca y algo tan
toxico y adictivo era lo Uinico que podia calmarla en ese momento.

—¢Es que no quieres? —repitio.

iPues claro que no queria! Vivir juntos era una cosa, pero casarse era algo mucho mas serio.

—¢Por qué voy a querer? —preguntd indignada—. Sabes que nunca me casaré, es algo que
nunca ha entrado en mis planes. ;Por qué no dejas las cosas como estan?

Enrique la mird con expresion desencajada. Con el anillo atin entre los dedos, sonrié con una
mueca y hablo de sopeton:

—Carino, voy a cumplir los treinta y tres, Cristo murié a esa edad. No quiero pasar mis
mejores aflos esperando algo que nunca va a llegar.

No dijeron mas. Enrique dejo el anillo sobre el aparador de la entrada y se march6. No hubo
despedidas ni explicaciones. Algo muy intimo acababa de romperse entre ellos y Celia casi pudo
escuchar el chasquido, el mismo que habria producido una vara de madera al quebrarse, dejandola
profundamente confundida.

A la manana siguiente Celia se encontrd las maletas en la puerta del cuarto. Las mismas que
habia usado para mudarse con Enrique. Unas lagrimas quisieron asomarse a sus 0jos, pero las
seco incluso antes de que salieran. No era pena lo que sentia, era rabia. Una rabia dolorosa y
agria porque la sinrazon de Enrique le hacia volver al sitio del que, un dia, vino huyendo. Meti6
sus cosas apresuradamente, a bulto. De nuevo huia. Llegaria a ser toda una experta en abandonos.

Suspiro. Le tocaba volver a la casilla de salida y eso le daba una sensacion de desamparo que
le oprimia el pecho. ;Por qué tenian que romper por una peticion de matrimonio? Enrique tenia
que saber que no iba a aceptarlo. jJamas habia creido en el matrimonio!

Cerrd como pudo la ultima maleta y, antes de cogerlas para marcharse, recorrid con la mirada
el pequefio apartamento, alli habia sido feliz cinco afios. Se detuvo en las cortinas del pequefio
salon, que habian comprado en una tienda de chollos cuando llevaban casi un afio juntos. Seguian
arrastrando su tela mal rematada, pero ya no les molestaba verlas asi. Habian bromeado mil veces
con quedarse una noche y montar un pequeio taller de costura para arreglarlas, pero nunca



encontraron el momento.

Después fijo la vista en el minusculo aparador donde guardaban las llaves. Dentro de un cajon
seguia escondido un paquete de tabaco. «El de las emergencias», decian entre risas. No
soportaban la falta de un cigarro después de un buen polvo. Abrié el cajon y mird la cajetilla.
Estaba medio vacia. Igual que se sentia ella. Estuvo tentada a cogerla, después de todo ya no les
iba a hacer falta, pero cerrd de golpe el cajon.

Enrique llegd justo cuando Celia abria la puerta. Se miraron. Tenia ojeras, la noche no habia
sido buena tampoco para ¢l y, por su gesto serio, se veia que aun estaba dolido. Por un momento
pensd que venia a disculparse, que nada de lo ocurrido la noche anterior tenia la menor
importancia. Pero no.

—Piensa bien lo que haces. —Le recrimind con gesto adusto—. Sabes que te quiero, que lo
que te pido es lo logico en una relacion. Si te vas, si no me aceptas, el amor acabara por apagarse
y no estaré aqui siempre. Aln estds a tiempo.

Aquello, que sonaba a amenaza, acabd de alterar a Celia que, sin decir nada, cogi6 las dos
maletas y cerrd la puerta tras ella.

Celia llegd a casa de su madre con la frente rociada de sudor por el esfuerzo y el calor. Unos
pocos mechones de su negra melena se habian pegado por su cuello y mas que incomoda la ponian
de un humor de perros. Aquella mafiana amenazaba con convertirse en un dia insoportable.

Al sonido del timbre acudié una mujer de pelo blanco y profundas ojeras. El paso del tiempo
la habia castigado hondamente, pero no habia conseguido quitarle ni un dpice de su elegancia
natural.

Se le iluminod la cara, pero no se sorprendid. Mird primero las maletas y después el rostro
inexpresivo de aquella hija que un dia desaparecié y de la que no volvio a saber nada. Quiso
abrazarla, quiso preguntarle si todo en su vida iba bien, pero el gesto distante, con el que Celia
camufl6 su inquietud ante la reaccion de su madre, apagod sus deseos y se limitd a cederle el paso.

—(Qué traes ahi, nifia? —preguntd, como si hiciera poco que se habian visto.

—iMis ultimos cinco afios! —espetd con rabia contenida.

Pas6é como una tromba por el pasillo sin pararse ni a saludar. La voz de su tia Leo se escuch6
al fondo de la casa.

—(Quién es, Adela?

Se dirigid al que habia sido antes su cuarto, dejando a su madre, tan confundida que renunci6 a
seguirla.

A su espalda Adela contesto dubitativa, como si aquello no pudiera estar pasando:

—Es la nena, mi hija.

Abrid la puerta de su antiguo dormitorio. Una bofetada de infancia agredi6 todos los sentidos
de Celia. Todo seguia igual, hasta la cinta del pelo que Olga le habia regalado en su noveno
cumpleafios seguia anudada a la ldmpara de la mesilla. Tir6 las maletas encima de la cama
intentando no pensar. El olor a su vida anterior se le agarraba al cuello impidiéndole respirar.

Los sonidos del ayer volvian, involuntariamente, hasta sus oidos. El taconeo incesante de la
sefiora Valeria, la vecina de arriba, le record6 que, desde que su marido la habia abandonado,
hacia mas de diez afos, seguia arreglada y vestida como si en cualquier momento fuera a volver.

El soniquete impertérrito de las teclas del piano de Beatriz, la nifia de al lado, le hizo ponerse
las manos en los oidos. Celia sonri6 con un deje de burla; las notas seguian sonando igual de
desacompasadas.



El ladrido intermitente de Ruido, el perro que un dia el sefior Valentin recogié de un cubo de
basura cuando apenas era un cachorro de pocos dias, le hizo recordar la historia que, en mas de
una ocasion, ¢l mismo habia contado:

—¢Pero... qué te hicieron, pequefio? —Valentin retir6 de encima del cachorro los cascotes de
unas botellas y las bolsas de plastico rotas y lo limpid con cuidado con el frontal de su camisa—.
(Qué salvaje te tir6 alli, mi hijito?

El cachorro lami6 con ternura las manos de su salvador, poco mas hacia falta para acabar de
conquistar a aquel hombre solitario.

—iQué hijoputas!, jmaldita mala baba, cabrones! —se repetia, entre dientes, mientras
acurrucaba al cachorro.

Valentin habia llegado a Espafia en los afios ochenta huyendo del hambre que asolaba
Argentina. Su vida de migrante habia consistido en dar tumbos de un lado a otro, hasta que dio con
el apartamento del tercer piso y poco después encontr6 el carifio de su pequefio amigo.

Su vida nunca fue facil. Enlazo trabajos sin conseguir nada fijo y casi llegd a acostumbrarse a
ese sentimiento cruel de provisionalidad que no te deja echar raices en ningun sitio.

Cuando se jubil6 se encontrd totalmente solo. Pensé en volver a su afiorada Argentina, pero
alli ya no le quedaba nadie. Reunid todo lo ahorrado en aquellos casi cuarenta afios de esfuerzo y
se comprod un pequeiio pisito. No necesitaba mucho, solo tranquilidad y el amor de su pequefio, al
que puso el nombre de Ruido.

Celia poco a poco fue abriendo las maletas, la vision de la ropa enredada le obligd a coger
aire. Sintié que su vida también, de alguna manera, se habia enredado bastante.

Un rapido vistazo al que habia sido su armario le provocd un arranque de ira. Una hilera de
perchas llenas de camisas, vestidos y pantalones que no eran suyos, acabaron de confirmarle que
aquél ya no era su sitio.

—iMama! jQué cojones! —gritd enojada—. ;Es que no sabes respetar mi espacio? jEste es mi
cuarto!

Adela, seguida por la tia Leo, salid al pasillo alarmada. Las dos mujeres se asomaron al cuarto
y Celia mir6 enojada a su tia. Ignoraba por qué alin estaba en la casa.

Leo la mir6 sonriente, pero el gesto adusto de su sobrina le congel6 la sonrisa en los labios.

—iVamos, nena! jNo vayas a hacer un drama! Llevas casi cinco afios fuera de casa y ni
siquiera has avisado de que volvias.

—Es casi todo mio —Leo la mird avergonzada—, mi armario es muy pequeilo. Ahora mismo
lo quito.

Ambas mujeres se adentraron en el cuarto y, mientras Leo sacaba sus pertenencias del armario,
Adela se sent6 en la cama junto a su hija. Suavizd el tono todo lo que pudo, aquel regreso
inesperado le alegraba tanto como le extrafiaba, pero la actitud de su hija era demasiado
intransigente.

—Hija, llevas cinco afios sin dar sefiales de vida. Ahora irrumpes aqui con exigencias y sin
explicar nada. ;Qué es lo que ha pasado? ;A qué se debe todo esto?

Celia sabia que no lo iban a entender, ya nada de lo que ella pudiese sentir podria entenderlo
nadie.

—iMe ha pedido matrimonio!, ;te lo puedes creer?

—iPero nenal, jeso es estupendo! —exclamo Adela —. Que tonta, por un momento pensé que
habiais roto...

—iEs que hemos roto, mama! —contesto hurafia—. ;Qué iba a hacer, si no, aqui?



Celia mir6 a sumadre, como si de repente ella, tuviera la culpa de todo.

—iQué sé yo! —protestd encogiéndose de hombros—. Llevo cinco afios sin verte. No soy
adivina.

Leo dejo caer en el suelo unas cuantas camisas que acababa de descolgar del armario y se
sento junto a ellas.

—Celia, ¢le has dicho que no?

—(Qué iba a decirle?, jno creo en el matrimonio!

—iQue tontada mas grande, Celia! —Adela la mir6 airada; en los pocos minutos que su hija
llevaba en casa ya habia conseguido sacarla de quicio—. Llevas cinco afios haciendo vida de
casada, ;qué tiene de diferente hacerlo formal?

Celia mir6 las manos expresivas de su madre, por un momento se sinti¢ tentada a coger de
nuevo las maletas y salir de ahi. Sin embargo, decidid volcar todo su malestar en su tia Leo.

—¢Te vas a quedar a vivir aqui? —le dijo con desdén.

Leo habia llegado a la casa un poco antes de que ella se marchara, venia a pasar una
temporada, segun dijo, y ya llevaba cinco afios alli.

—Pues pasaré una temporadita, si. —contestd, con ironia, mientras se inclinaba de nuevo a
coger su ropa. El tono irascible de su sobrina le molestd, pero prefirid, dadas las circunstancias,
pasarlo por alto.

Celia penso en su salario «mileurista» y supo que seria muy dificil salir de alli. Se sintid
atrapada en su propia vida y un halo de autocompasion sobrevol6 su cabeza: jQue mierda!, tenia
veintisiete afios y volvia a casa de su madre ;se podia caer mas bajo?

Tras unos segundos de silencio las dos mujeres decidieron dejarla sola, quiza, si le daban un
poco de espacio y tiempo suficiente, se calmaria un poco. La ruptura habia sido muy repentina y
demasiado extrafia. Habria tiempo mas que suficiente para entender que era lo que habia ocurrido.

Una vez a solas Celia contempld poco a poco su alrededor. Sentia que aquel cuarto pertenecia
a otra persona. Alli estaban, olvidados, sus libros de enfermeria, sus apuntes de anatomia con los
colores que distinguian misculos, huesos y nervios... Tan solo le faltaban las précticas de cuarto
para terminar la carrera. Pero se habia olvidado de su suefio para poder huir, para desaparecer y
olvidar.

El dia que su vida salt6 por los aires todos sus planes, todos sus anhelos, se rompieron. Seguir
en aquella casa se le habia hecho imposible, sinti6 que si se quedaba alli mas tiempo se asfixiaria.
No pensé en nadie, s6lo queria salir de alli y olvidar, olvidarlo todo.

Encontro trabajo en una tienda de ropa. No tenia nada que ver con su pasion por la enfermeria,
pero era un camino rapido para conseguir la llave de su libertad y se agarro a ella.

Y ahora estaba otra vez en el mismo lugar del que tanto le habia costado salir.

Apart6 las maletas con furia y se tiré en plancha sobre la cama. Sacé la almohada de debajo de
la colcha y se abraz6 a ella. El tacto del almohadén le trajo un agradable aroma de infancia.
Volvié a escuchar las risas infantiles que alli habian quedado encerradas para siempre, y el eco de
sus primeros tacones, el perfume de su primera cita... Nada de eso habia muerto del todo. Pero
ella lo habia mantenido enterrado durante mucho tiempo. De nuevo sintié ese dolor agudo que te
produce en la garganta el estallido desordenado de las emociones, algo que siempre habia temido
que le ocurriera al volver a esa casa.

—iDe nuevo juntas, pequefia! —le dijo a la almohada mientras la abrazaba y se tumbaba en la
cama con ella.



Se tomd su tiempo entre aquellas cuatro paredes. Tenia mucho que asimilar, acababa de
cambiar una peticion de matrimonio por aquella antigua vida. Habia dado un gran paso hacia
atrés, pero esperaba que fuera momentdneo. Enrique la sacaria de alli. Creia mas que nada en el
amor que ¢l le profesaba. Entraria en razon y vendria a buscarla. Seria cosa de unos dias, seguro.

La voz de sumadre llamando a Leo consigui6 sacarla de su ensimismamiento.

—iLeo! {Vamonos ya!

Una pequefia carrera por el pasillo, a la voz de «jYa estoy, ya estoy!», acabo en el salon. La
curiosidad sac6 a Celia del fuerte en el que habia convertido su habitaciéon y acudid, como un
raton tras la flauta, al origen de aquellas voces.

Ambas mujeres iban en mallas y deportivos, perfectamente combinadas en negro y rojo, y
arrastraban sendas mochilas de ruedas.

—Donde vais asi? —preguntd con un pequeno deje de asombro.

—ijAh, carifio!, instalate tranquilamente, nos vamos a clase de zumba.

—iEstais tontas!, jlo que vais a conseguir es que os dé un infarto! —vociferd atonita ante el
hecho de que el mundo girase mas alla de su propia existencia.

Leo pas6 su mano por la espalda de su amiga y la llevo hasta la puerta. No iba a dejar que
cayese en aquella provocacion de nifia consentida, llegaban ya tarde y todo parecia indicar que no
les iba a faltar tiempo para las discusiones.

Una vez sola, Celia aparcé su mal humor y se dejé vencer por la curiosidad. Llevaba fuera de
aquella casa cinco afos y queria ver qué cambios habian hecho. Asi que comenzoé su deambular.

Todo estaba bastante parecido, tan solo faltaban las fotografias de su padre. Aparentemente no
quedaba ninguna. El salon seguia pintado con aquel horrible color sepia que le conferia un aire
envejecido y triste. Tan solo los alegres cojines del sofd daban algo de vida a la estancia, carente,
ya de por si, de una buena iluminacion.

Se encontrd frente al cuarto que habia sido de sus padres y ahora imaginaba que su madre
seguia ocupando. Un arranque de pudor le inmoviliz6 la mano sobre el pomo de la puerta, pero la
nostalgia pudo mas y abrio la estancia.

Una oleada del aroma a Loewe, tan familiar para ella cuando vivia alli su padre, invadi6 sus
sentidos. jNo podia ser! ;Como iba a perdurar tanto tiempo aquel olor? Cerré de golpe puerta
negandose a respirar por mas tiempo aquel aroma que tanto odiaba.

Se dirigi6 al patio de luces, una pequefia terraza interior a la que se salia a través de la cocina.
Alli su madre habia dado rienda suelta a su creatividad y lo habia adornado con macetas y dos
mecedoras, aparentemente muy comodas, de madera y yute. La temperatura en el patio era mucho
mas suave, apenas entraba el sol y, ademas, habia colocado un toldo que los separaba de las
miradas indiscretas de los vecinos. Celia comprob6 sorprendida el cambio que habia sufrido
aquél pequefio espacio de la casa, ahora era mucho mas acogedor y habia tomado el aspecto de un
pequefio patio andaluz.

—iLastima que no haya una fuente! —murmur6 mientras rodeaba con la mirada todo el patio.

Celia se sentd en una de las mecedoras y se encendi6 un cigarrillo. Era el unico sitio donde se
podia fumar, lo habia hecho con su padre en infinidad de ocasiones. El calor del humo subiendo
por su mano le hizo recordar la mirada desmesuradamente azul, clara y brillante, de su padre.
Volvié a verlo alli, sentado con ella, fumando mientras reian amigablemente. Recordd como se
sacudia, antes de cada calada, aquel flequillo, negro y abundante que le caia de manera
descuidada por la frente. Ese era un tic que ella misma habia heredado y que hacia tiempo que
trataba de corregir.



—iAdelal, jeres tu?

Las voces de dona Valeria, la vecina de arriba, por encima del toldo cortaron de golpe sus
pensamientos.

—No, sefiora, soy Celia.

Unos gemidos de alegria y unas suaves palmaditas acompafiaron al ruido de unos tacones que,
sin duda, iban en direccion hacia la puerta. Celia apagd de mala gana el cigarro y se prepard para
la inminente visita.

Apenas unos segundos mas tarde el timbre de la puerta sond con estrépito y Celia abrié con
desgana.

—iOh, Dios mio! jEstas guapisima! —Dofia Valeria sonreia con tanto entusiasmo que Celia
ocultd su desgana detras de una sublime sonrisa—. ;Estas de visita? jLa alegria que le habras
dado a tu madre! —continud sin esperar respuesta—. Se quedd muy triste con tu marcha, sobre
todo después de lo de tu padre, pero yo ya le dije que no desesperara, que los que nos quieren
bien siempre acaban volviendo.

Celia, ignorando tanta verborrea, contemplo el exquisito vestido de dofia Valeria. Su escote
ovalado terminaba en unos anchos tirantes que dejaban al aire sus todavia atractivos hombros.
Llevaba las ufias perfectamente cuidadas y pintadas de rojo a juego con su carmin. Su piel palida
contrastaba con el color de sus labios, dindole un aspecto elegante y sensual. A Celia le parecid
que resultaba una mujer atractiva. Seguramente que habria tenido muchos pretendientes.

Sinti6 compasion por aquella mujer que se negaba a sentirse abandonada, pero aquella charla
le resultaba tan incoémoda que la interrumpi6 de golpe.

—¢Ya ha vuelto su marido? —Celia se arrepinti6 casi al momento de haber abierto la boca—.
Me alegraria mucho que fuera asi. —Continuo, tratando de mostrar una amabilidad que, en el
fondo, no sentia.

Su marido, un suboficial del ejército, le dejé una nota diciendo que le destinaban lejos y que
volveria cuando se lo permitieran. Nunca volvio a saber nada de ¢l y, lejos de maldecirle por
aquel abandono, decidié componer su propia historia.

—No, querida. —Un rictus de tristeza asomd a su cara, pero, con una leve sacudida de la
cabeza, lo hizo desaparecer—. Pero, como yo digo siempre, un dia mas que pasa es un dia menos
que queda para que vuelva.

Celia se despidié de dofia Valeria con fingida amabilidad. Aquella incomprensible y absurda
espera de su vecina, le producia rechazo y compasion a partes iguales.

Celia la observoé cuando se dirigia a las escaleras. La agilidad que mostraba era mas propia de
una mujer joven; sin embargo, cuando no se sentia observada, sus movimientos se volvian mas
lentos, como si la pena que arrastraba le pesase mucho.

Cerr6 la puerta con el total convencimiento de que aquella mujer era una estipida por esperar
algo que nunca iba a ocurrir.

Celia, de nuevo en su cuarto, se dedico a rebuscar en los cajones de su escritorio. Estaban
llenos de apuntes. Ojed, con indolencia, algunos de ellos y un gran malestar se apoderd de ella. Si
no hubiese pasado aquello ahora seria enfermera. {Malditos hombres! Empujo6 los folios hacia el
fondo del cajon con rabia y alli tropezd con su antiguo mp3. debia de estar lleno de canciones de
moda de hacia unos afios.

Decidié meterse en la bafiera con aquella musica. Quizd aquellas antiguas melodias le
devolvieran unos minutos de tranquilidad. Acababa de unir su pasado con su presente de una
manera abrupta y necesitaba un respiro antes de continuar con su nueva vida.



Abri6 el grifo, se puso unos auriculares y enchufé el mp3. Como era de esperar las pilas
estaban gastadas, resoplé con desgana y se envolvio en la toalla. Seguramente por alguno de los
cajones de la cocina encontraria alguna, si no recordaba mal solia haber pilas de repuesto
mezcladas entre los pafios de la cocina. No tard6 en encontrarlas, pero en lugar de pafios lo que
habia en el cajon eran unos apuntes que parecian recetas de cocina. Los ojeé un momento y
enseguida vio que la letra era de su tia Leo. Los empujoé de nuevo al cajon mientras sentia una
rabia tan irracional como intensa. Volvid hacia la bafiera, cerro el grifo y meti6é la mano en el agua
para comprobar la temperatura, estaba bien. Se metid6 poco a poco mientras Malu empezaba a
sonar con su «Desaparecer» y unas timidas lagrimas se hicieron paso entre sus negras y
abundantes pestafias. Realmente eso era lo que habria querido hacer ella, desaparecer.

Eran las primeras lagrimas desde su llegada a aquella casa.

Tras el prolongado bafio observd, regocijada, que su movil tenia tres llamadas perdidas.
Consulto, divertida, la pantalla, convencida que eran de Enrique, pero no, ninguna era de él.
Apart6 el teléfono totalmente desilusionada, jcémo tardaba tanto en suplicarle?

Las tres llamadas eran de Silvia, su compafera de trabajo. Pens6 en ignorarlas, no estaba para
chuflainas. Pero su sentido comuin vencio y la llamoé por si era algo importante.

—iHola, bombén!, ;por dénde andas? —La voz de Silvia sond casi de inmediato.

Su amistad con Silvia era lo Gnico que seguia intacto en aquellas Ultimas horas y por un
momento, Celia, tuvo la absurda sensacién de que nada habia cambiado.

—Estoy en casa de mi madre, ;qué pasa?

Sabia que tarde o temprano iba a contarle su ruptura con Enrique y la consiguiente vuelta a su
antiguo hogar, pero le daba una gran pereza en ese momento.

—¢De veras? —Un breve silencio puso en relieve su extraiieza, pero se recompuso enseguida
—. Es la estipida de Princess, nos quiere una hora antes, nos toca almacén. Te he llamado al
timbre de tu casa, pero no me ha abierto nadie, pensé que Enrique iba de tardes...

—Hoy no, este sabado va de noche. —No queria hablar de Enrique, y menos por teléfono—.
Estoy mudandome a casa de mi madre.

Silvia se quedd en silencio un momento, trataba de entender lo que pasaba.

—Bueno, luego me cuentas, date prisa, cielo, que, si no, nos tocara quedarnos hasta tarde.

Celia permaneci6 un rato con el movil en la mano, acurrucada en posicion fetal sobre la cama.
Enrique no la habia llamado, eso era lo Unico cierto. (Y si nunca volvia a llamarla? Se imagino
vestida y calzada como dofa Valeria, esperandole eternamente. La imagen la hizo sonreir con
tristeza.

Enrique era un hombre orgulloso, no le gustaba dar su brazo a torcer y ella lo habia
comprobado en incontables ocasiones. De nuevo una lagrima sobre su rostro le hizo tomar
conciencia de lo que realmente significaba aquella ruptura. jQué diablos!, ;por qué era todo tan
sumamente dificil?



Capitulo 2

Las voces alegres de Adela y Leo llegaron hasta sus oidos, parecia que la salida les habia
sentado bien.

—iYa estamos aqui, carifio! —Adela asomo la cabeza por la puerta del cuarto de su hija y la
mir6 detenidamente—. ;Va todo bien?

Un gesto afirmativo con la cabeza la llevo a desaparecer de nuevo. No tenia muy claro como
enfrentar a su hija.

Hacia cinco afios que habia roto toda relacion con ella y ahora apenas la conocia. Lo unico que
adivinaba, resultaba evidente, era que Celia seguia enfadada. El motivo de su repentina marcha
seguia alli, separdndolas de una manera enérgica y despiadada. Sin embargo, ;qué podia hacer
ella? Haria caso a Leo y le daria tiempo.

Celia se dedicé un buen rato a secarse el pelo. Le resultaba dificil coger fuerzas para
enfrentarse, de nuevo, a las dos myjeres, pero el tiempo acabd por apremiarla. No podia llegar
tarde al trabajo.

Cuando entr6 en la cocina las dos mujeres se mostraban afanosas entre los pucheros. De fondo
se oia la romantica musica de Andrea Bocelli, que Leo tarareaba con afinada melodia. Celia dio
un paso hacia ellas, que se volvieron al instante.

—iAh, carifio! —Su madre la recorrié con la mirada sorprendida de verla tan arreglada—.
Estamos empezando a preparar la comida, teniamos pensado un arroz marinero, jte apetece?

Observo a su tia Leo cortando hdbilmente unos pimientos mientras su madre lavaba unos
mejillones bajo el grifo. Aquella sencilla escena la sacudi6 entera por lo que tenia de simple y al
mismo tiempo de entrafiable. Hacia ya mucho tiempo que esa sensacion de familia se habia
borrado de su mente y aquel tropiezo, casi casual, con lo que bien podia ser un cuadro de género,
la conmovio. Quiso abrazarse a su madre llorando para que calmase con sus besos todo su dolor.
Pero era demasiado grande su orgullo y, ademds, le molestaba la presencia de su tia alli, no
entendia qué hacia todavia en aquella casa.

—No me da tiempo, me voy al curro ya, me cogeré un bocata.

—Si quieres, puedes llevarte mi coche. Yo no voy a cogerlo.

Adela tenia un viejo Clio blanco que, en otro tiempo, habia servido para que su hija practicara.
Un intento de acercamiento le empuj6 a ofrecérselo.

Otro recuerdo del pasado sacudi6 a Celia con la misma intensidad que una bofetada. Su padre
le habia ensefiado, en ese mismo coche, a cambiar las marchas. Le habia dejado sentarse al
volante en un descampado y habian practicado durante horas. Casi podia oir los sonidos de las
risas, los aplausos de su padre cuando consiguié memorizar el movimiento de la palanca y las
canciones que ambos entonaban de regreso a casa. Parecia que hubiese sido ayer mismo y, sin
embargo, todo habia cambiado.

Acepto con la cabeza mientras envolvia, precipitadamente, en papel plata un sandwich con un
poco de jamon. Era lo primero que habia encontrado en la nevera. Sin dar tiempo a ningln otro
comentario dio media vuelta y salié por la puerta en direccién a la calle. No pudo ver la
expresion de preocupacion en la cara de Adela, ni escucho el suspiro profundo de Leo. Tan solo



se fue, aguantando la rabia y el deseo de dar un beso a su madre, pidiendo internamente que
Enrique volviera a sacarla de alli.

Una vez en la tienda entrd directa al almacén. Alli estaba Silvia luchando con un monton de
vaqueros que amenazaban con sepultarla.

—iUf, Celia! jMenos mal que has llegado! —suspiré aliviada—. Ya ves la que hay liada aqui;
anda, ayidame, que pesa mucho.

Se pusieron las dos manos a la obra y repartieron los pantalones en montones por el suelo.
Habia que ponerles las alarmas y separarlos por tallas y modelos.

La monotonia del trabajo la relajé. En su interior se habia establecido una lucha entre la
indignacion y la pena que la tenia totalmente aturdida. Aquel ir y venir entre los montones de ropa
que la rodeaban le habia conseguido dar el equilibrio que solo proporciona el olvido momentaneo
de lo ocurrido. Si, su mente se ocupaba en otras cosas y, €stas, eran tan intranscendentes que le
servian de auténtico balsamo. Sin embargo, aquella tranquilidad solo era un espejismo. Silvia
parecia que olvidaba lo que ocurria a su alrededor, pero no era asi, siempre tardaba en afrontar
los temas que le interesaban, pero nunca los olvidaba.

—¢Y entonces? —le preguntd Silvia al rato, mientras ordenaba otro montén de pantalones sin
ni siquiera levantar la cabeza—. ;Qué es lo que ha pasado?

—NMe ha pedido matrimonio. —;Por qué se sentia tan sumamente ridicula cuando lo decia?—
Le he dicho que no.

Silvia tan apenas vari6 su postura, siguid plegando pantalones y tan solo se levantd para ir a
coger otro monton.

—~QOdio los cambios de temporada, me agobia mucho.

Celia afirm6 con la cabeza mientras esperaba su reaccion, que sabia que no iba a tardar.
Efectivamente, solo un instante después le lanzo un pantalon a la cara.

—iTial, jte falta un hervor!

—¢Por qué me dices eso? —protestd mientras se apartaba el pantalon de la cara—. jQué
quieres que haga!, ;casarme sin ganas?

Silvia se encogié de hombros y siguid etiquetando. Celia sintié la tentacion de cambiar de
tema, pero permanecio en silencio. Tarde o temprano su amiga iba a darle su opinidn, Silvia era
incapaz de callarse lo que pensaba.

—iVamos!, jsuéltalo! —explotd Celia de pronto.

—Veras, tan solo me preguntaba...—Silvia se volvio hacia ella con mirada incrédula—. ;De
verdad sabes lo que haces? Si, ya sé que no crees en el matrimonio y demas pamplinas. Pero, tia,
iEnrique esta buenisimo! ;No se te cae la baba cuando va con el uniforme?

—iOh, vamos!, ;cémo puedes caer en clichés tan absurdos?, —protestd entre risas—, eres un
pelin frivola, ;no te parece?

—Lo que t1 digas, pero eso ya sabes que es cierto. Y también sabes perfectamente que —
concentrd su atencion en retirar, carifiosamente, el pelo detras de las orejas a su amiga—, fue ¢l
quien te saco de toda aquella mierda...

La puerta del almacén se abrio de golpe, dejando a Celia con aquellas palabras retumbando en
su cabeza.

Era cierto, el dia que aparecidé en casa de Enrique, con sus dos maletas y los ojos llenos de
lagrimas, ¢l no le preguntd nada. Tan solo le beso la frente y le hizo hueco en su armario. Apenas
llevaban un par de semanas saliendo y no puso ninguna objecion a dejarle entrar asi en su vida.

Ambas se volvieron por inercia hacia la puerta. La encargada, a la que llamaban Princess,



acababa de entrar.

—Como vais, nenas?

Princess llevaba unas largas ufias postizas, que eran la excusa constante para no realizar las
tareas mas pesadas. Abusaba tan descaradamente de su posicidon que producia en sus compafieras
una total antipatia. Se atus6 la melena, reseca por su aficion a los tintes baratos y a los rubios
agresivos, y se clavo las ufias en la raiz del pelo para ahuecarlo.

Ambas disimularon con una espléndida sonrisa el desagrado que les producia su presencia.

—Es mucho trabajo, siéntate aqui con nosotras, terminaremos antes con tu ayuda —ironizo
Silvia, segura de que Princess tendria ya la excusa perfecta para no hacerlo.

Princess extendié sus manos delante de ellas mostrando sus largas ufias y torcio el gesto
mientras daba media vuelta para marcharse.

—Me voy a caja; si queréis, os mando a Esther.

Desaparecio tras la puerta antes de que ninguna de ellas pudiese protestar.

—iHasta el gorro me tiene! —Celia dedic6 una mirada asesina hacia la puerta que acababa de
cerrarse—. jElla y sus espantosas ufias! Esther no vendra, la va a mandar a la putisima mierda.

—iNecesito salir de copas! —Suspir6d desesperada Silvia—. Una buena cogorza es lo tinico
que me la puede borrar de 1a memoria.

»jPodemos ir a un sitio que han abierto nuevo! —exclamoé ilusionada—. Me han hablado muy
bien de €l, se llama El Antro.

—iVaya nombrecito! jA la salida nos vamos cagando leches! —se rio Celia mientras lanzaba
un pantalon hacia la puerta.

Cuando terminaron eran casi las ocho de la noche, la tienda estaba empezando a vaciarse y las
persianillas estaban a medio bajar. Princess, como no, ya se habia cambiado y tendia las llaves,
balanceandolas ante las narices de Celia.

—¢Todo ok? —Estaba claro que no esperaba ninguna respuesta—. Cierra cuando termines, que
tengo mucha prisa.

Unas horas mas tarde Silvia y Celia se habian tomado un pincho de tortilla y varias cafias. Al
llegar a El Antro ya tenian la risa floja y el dolor de piernas se habia esfumado.

El local estaba hasta la bandera, las referencias que le habian dado a Silvia se quedaban
cortas. El sitio era todo lo contrario a lo que podia sugerir su nombre. Era grande y limpio y, a
pesar del volumen de la musica, resultaba sumamente agradable.

Una larga barra se extendia de lado a lado del pub. Dentro tres camareras se desenvolvian con
auténtica maestria sin dejar a nadie desatendido. Al fondo un reducido grupo de mesas rodeaban
lo que parecia una pista de baile. Fueron directas a la barra a pedirse algo de beber, miraron la
carta de cocteles y se decidieron por unos negroni. Cuando Celia iba a dar el primer sorbo Silvia
vio al fondo de la barra a unos amigos suyos.

—Vente, Celia, —le tir6 del brazo con energia y todo su negroni cayd sobre su ropa
resbalando hasta sus pies—, te voy a presentar a unos colegas.

—iTia! jMira como me has puesto!

Celia trataba de sacudirse con la mano el reguero que el Negroni iba dejando por delante de su
camiseta y que ya llegaba, para desolacion suya, hasta sus pantalones blancos.

Silvia le pas6 unas servilletas muerta de risa y tir6 de su amiga hacia el otro lado de la barra.
Los pies de Celia resbalaban dentro de las sandalias al mismo tiempo que una desagradable
sensacion de pegajosidad se apoderaba de ellos. Se plante6 si aquello era una sefal divina para
marchar hacia casa, pero Silvia ya se habia tirado, literalmente, en brazos de dos chicos que



parecian muy contentos. Cuando Celia llegd hasta ellos ninguno parecid notar el lastimoso aspecto
que traia y eso le hizo olvidarse del tema.

La musica estaba demasiado fuerte para que Celia se enterara de lo que le contaba Silvia.
Crey6 entender que los dos se llamaban Sergio, pero le parecid demasiada casualidad; asi que,
cuando logré arrancar a su amiga de los abrazos que los tres se prodigaban, la arrastr6 con ella al
bafio.

—Qué te parecen mis colegas?, ja qué son monos? —le preguntd Silvia mientras se
retocaba el pelo delante del espejo y Celia lavaba sus sandalias en el lavabo.
—¢De qué los conoces?, jDios! —exclam6 mirando sus pantalones, que ya no tenian casi
nada de blancos.

—Del insti. Hacia mogollon de tiempo que no los veia, jestan geniales!

—¢Coémo dices que se llaman? —Sec¢ las sandalias en el secamanos y comprobd desolada
que se habia despegado un trozo de suela—. jMe cagiien la pu...!

—Sergio... jVaya putada! —Le cogi6 la sandalia y apret6 con la mano intentando volver a
pegarla—. Tia, como lo siento; si quieres, ponte las mias. Después de todo, he tenido yo la culpa.

Celia rechaz6 con un gesto de las manos tal idea y se puso las sandalias. Sus pies seguian
pegajosos, pero renunci6 a lavarselos. Un rapido vistazo le habia avisado de que ahi no habia ni
rastro de papel con el que secarse y seria mejor no salir con los pies mojados.

—Se me van a pegar a los pies, no te apures. —De pronto, solo con mirarse, les entr6 la risa
floja, el alcohol comenzaba a surtir efecto.

»iDe verdad se llaman los dos Sergio?

—Si, son Sergio, Moreno y Rubio —contesto entre risas.

—iPero si son los dos castafios!

Silvia comenzo a balancearse para reir mas a gusto. La cara de perplejidad de su amiga le
hacia mucha gracia y, sujetdindose al lavabo para no caer, traté de explicarse:

—Son los apellidos: uno se apellida Moreno y el otro Rubio.

Salieron del bafio entre carcajadas. Por un momento, por unas breves horas, Celia habia
conseguido olvidar su ruptura con Enrique y su regreso a la casa que un dia juré que no volveria a
pisar.

La sandalia se rompi6 del todo nada mas salir del bafio, la suela rota se qued6 pegada en el
suelo y, al notar el 4spero roce de la baldosa en la planta del pie, las dos amigas empezaron a reir
de tal manera que acabaron llorando, literalmente, de la risa.

Un camarero salid de entre las mesas y sintié curiosidad por el motivo de tanta algarabia. Al
ver el pie desnudo sobre el suelo soltd de su cinturdn un pafio que llevaba colgando y se lo tendid
sonriente.

—Atatelo sujetando la suela, esta limpio.

Celia se at6 la sandalia haciendo una lazada sobre su empeine. El invento funcionaba a medias,
tenia que levantar mucho el pie al andar si no queria perder la suela. La imagen era tan lastimosa
que las dos amigas no podian parar de reir.

Los dos Sergios resultaron ser un amor, eran atentos y divertidos. Las copas de negroni no
pararon de llenarse y sus lenguas comenzaban, ya, a trabarse peligrosamente.

Con el paso de las horas la musica subia de volumen. Llegd un momento en que solo se podia
hablar a gritos. Cuando decidieron marcharse, el local estaba a rebosar y cualquier tipo de
movimiento se hacia muy penoso.

Sobre la pequefia pista de baile un grupo de chicas bailaba con movimientos sensuales



mientras otras pocas las jaleaban con palmas y brindaban cada poco rato alzando las copas.

—Una despedida de soltera, seguro —gritd en el oido de Celia uno de los Sergios, al observar
coémo se quedaba enganchada en aquella imagen.

Celia, sinti6 un pellizco en el estdmago. Aquella imagen podria haber sido la suya si hubiese
aceptado la propuesta de Enrique. El exceso de negronis, el calor y el cansancio por la hora que
se habia hecho, le impidi6 identificar el verdadero significado de aquel pellizco. No se pard a
observar si era pena, rabia o alivio. Dio un paso delante de Sergio y se dirigi6 a la salida.

La puerta del local se cerro tras ellos dejando todo el ruido dentro. El aire de la calle, de una
agradable calidez, les despejé a todos y consiguié que los decibelios de las cuatro voces se
normalizasen. Sergio Moreno, un chico delgado y de rostro suave, se cogi6 al brazo de Celia con
la normalidad que da la camaraderia. Fue en ese momento cuando reparo6 en el pie que su amiga
llevaba envuelto con un pafio y la miré sorprendido. La multitud concentrada en el pub le habia
impedido observar los pies de Celia.

—¢Es unregalo? —Sonri¢6 divertido—. ;Qué te ha pasado?

—Es un modelo nuevo de sandalia, jno te gusta? —contesto Celia torciendo el gesto.

Su brazo, suave como el de un bebé, se apoyaba en el de Celia con la naturalidad de un amigo
de toda la vida. Una incipiente barba y unas gafas redondas le daban el aspecto de un intelectual
que sale de marcha por primera vez.

Contra todo prondstico, Sergio era profesor de inglés y no el cientifico de laboratorio que la
imaginacion de Celia habia dibujado. Le contd, de manera pormenorizada, lo precario de su
trabajo. La empresa para la que trabajaba solo lo queria para media jornada, asi que no le habia
quedado mas remedio que recurrir a impartir clases particulares.

—ILa mayoria son nifios, pero tengo algliin ejecutivo que necesita un empujoncito con el
idioma y también tengo una pareja de lesbianas muy divertida. Son mayores ya, pero no te puedes
ni imaginar las ganas que tienen de saber, de experimentar... jSon lo mas!

El soniquete de la voz de Sergio adormilaba a Celia poco a poco. Le costaba seguir 1o que le
contaba. Aquel cansancio le llevé a mirar la hora en su reloj. jLas cinco!, ;como habia corrido
tanto el tiempo?

Recordod que vivia con su madre y, muy a su pesar, parecia que también con su tia Leo. Ninguna
de ellas sabia nada de su salida nocturna y, recordaba perfectamente que hacia unos afios, cuando
vivia todavia en aquella casa, era una regla fundamental avisar cuando se iba a llegar tarde.
Consulto sumévil. Siete llamadas perdidas de Adela...

—iMe voy a casa! —gritd a suamiga que caminaba , con el otro Sergio, delante de ella.

Silvia se volvid con cara suplicante.

—¢Tan pronto?, jno seas aguafiestas! —Su gesto de perrito apaleado consiguié conmoverle.

—iLa tltima!, luego yo me voy.

Entraron en el pub mas cercano, pero Celia estaba intranquila pensando en su madre. No tenia
ganas de volver a tener ninguna gresca y menos después de la entrada triunfal que habia hecho en
aquella casa, Seguro que estaria muy molesta y, conociéndola, iba a reprocharle su falta de tacto a
la primera de cambio. No habia alcohol suficiente que le hiciera dejar de pensar en aquellas
llamadas perdidas. Ni siquiera le habia avisado de que no iria a cenar.

Silvia se lo estaba pasando bomba, pero Celia ya no era capaz de disfrutar, su mente se habia
vuelto a casa nada mas ver las llamadas. Ante la resistencia de Silvia a terminar la noche, se
despidi6 de ellos y se dirigi6 al coche.

El ruido del motor al arrancar le caus6 una gran inquietud. Sabia que habia bebido demasiado



y dudo6 si debia dejarlo aparcado y coger un taxi, pero la pereza de tener que volver unas horas
después a buscarlo fue determinante. Meti6 primera y salio a la calzada.

Las luces de la noche le hacian parpadear mas de lo debido y comenzé a descender la
velocidad. Tenia miedo de darse contra algun coche de los que estaban aparcados a los lados de
la calle. Aproximé el asiento hacia el volante hasta quedarse casi empotrada, tenia la absurda
sensacion de que asi veria mejor el trafico.

Tres manzanas mas abajo se maldijo a si misma por la decision de coger el coche. Un control
de policia aparecid, como salido de la nada, al final de una larga curva y, pese a sus rezos
internos, le hicieron parar.

Ya solo le faltaba que Enrique fuera uno de los policias del control. Bajo la ventanilla y asomé
la cara con el gesto mas inocente que pudo.

—iPero si es la jefa!

Una cara sonriente se acerco a la suya y Celia reconocio al instante a Ramon, el compafiero de
Enrique. Por un momento le parecidé que sus ojos le estaban engafiando, ;como podia tener tanta
mala suerte? Pero no, ahi, delante de ella, estaba la guinda que iba a coronar su dia.

—De donde has sacado este cacharro?

Sin darle tiempo a decir nada se gird de golpe y llamé a su superior.

—iEnrique, tio, es tu novia!

Celia sali6 del coche y se apoyo en la puerta queriendo aparentar normalidad. Sus compafieros
no sabian que ya no estaban juntos, por lo menos eso parecia. Por un momento olvido el triste
aspecto que llevaba. El pelo sudado, la sandalia rota, la ropa manchada de negroni y la pintura
que, a esas horas, ya andaba por su cara libremente, quedaron sepultadas en su memoria. Se echo,
disimuladamente, el aliento en la mano pensando que el olor a alcohol era lo Uinico que podia
delatar su noche de copas y se prepard para el encuentro con Enrique sin saber bien cémo
encararlo. ;jDeberia darle un beso como siempre habia hecho? No, decididamente era mejor dejar
en las manos de €l la iniciativa. Después de todo habia sido ¢l quién habia dejado las dos maletas
en la puerta del cuarto.

Enrique sali6 de la furgona con cara neutra, lo que no le facilitd en nada a Celia la posibilidad
de adivinar como iba a encararla, y se acercé lentamente hacia ella.

—¢Doénde vas a estas horas? —apoyo las dos manos encima de la puerta del coche de Celia,
dejandola a ella entre sus brazos. Luego acercé lentamente su cara. Celia por un momento pensé
que iba a besarla, pero se equivocaba—. ;Has visto las pintas que llevas?

Inmediatamente recordd la sandalia sujeta por el pafo y sus pantalones blancos regados de
Negroni. Su propia imagen le provoc6 una risa nerviosa. El complemento perfecto a su aspecto.

—Tiene explicacion —tratd de contener, sin éxito, la risa—, ha sido Silvia...

—¢Es que has perdido el juicio? —Su voz malhumorada consigui6 ponerla alin mas nerviosa
—. (No te ha ensefiado nadie que si bebes no tienes que conducir?

—iNo voy bebida! —protestd con toda la dignidad de la que fue capaz.

—iJoder, Celia! jHueles a destileria, no hace falta ni que soples! —Bajo6 las manos del coche y
se volvio hacia sus compafieros—. jVuelvo en un rato!

Enrique se sent6 en el lado del conductor del coche de Celia y le increpd con dureza.

—iEntral, te llevo a casa.

Durante el camino no despeg6 los labios. Celia miraba de reojo su sandalia vendada y trataba
de meter el pie debajo del asiento, como si escondiéndola pudiera borrar aquella imagen



deplorable de la retina de Enrique. jMaldita mala suerte! ;{No habia mas policias en el mundo?

Los ultimos metros se le hicieron eternos. Enrique conducia, aparentemente, centrado en la
calzada. Aquel rictus serio y el frunce de su entrecejo dejaban claro su estado. Celia optd por
guardar silencio. Sabia, porque conocia muy bien a Enrique, que no era el mejor momento para
hablar, ni siquiera para disculparse por conducir en ese estado. Habria querido preguntarle por
qué no le habia llamado en todo el dia, seguia pensando que era ¢l quién tenia que haber llamado.
Queria gritarle que ¢l era el culpable de que estuviera en ese estado, pero atun le quedaba lucidez
suficiente para saber que debia guardar silencio.

Tan solo despeg6 los labios para preguntarle donde vivia ahora y, al llegar a la puerta de casa
de Adela, Enrique se inclind sobre ella. Celia volvio a creer que iba a besarla , pero solo queria
abrirle la puerta.

—NMaifiana te traigo el coche, no tengo cémo volver al control.

Celia sali6 por la puerta y se agach6 a mirarle por la ventanilla.

—Enrique, yo...—No pudo evitar observar la tension en su mandibula, y prefirié no decir
nada.

El arrancé sin ni siquiera mirarla y desapareci.

Celia se sentd en las escaleras de la puerta y se encendi6 un cigarro. Entre calada y calada sus
ojos se inundaron hasta que el llanto se hizo insoportable. Acababa de comprender lo mucho que
queria a Enrique.



Capitulo 3

A la manana siguiente un agradable aroma, que llegaba desde la cocina, hizo que Celia
recobrara la consciencia. jCafé!, se incorpor6 hipnotizada por aquel olor y un desagradable dolor
de cabeza volvio a tirarla en la cama. jMaldita sea! Hacia tiempo que no bebia asi y aquella
sensacion de resaca resultaba muy desagradable.

Los recuerdos de la madrugada volvieron. Recordd su desastroso encuentro con Enrique vy,
lejos de sentir aquella desazon de la noche anterior, penso en lo injusto que habia sido con ella.
Tratdo de recordar algin momento en el que ¢l hubiese metido la pata y no pudo encontrar
ninguno... jJoder!, jno podia ser tan perfecto! Se negaba a salir de la cama hasta encontrar un
momento en el que Enrique la hubiese cagado, aparte de aquella absurda peticiéon de matrimonio.
Tenia que haber algo, no se acordaba por culpa de la resaca. Si. Era ese maldito dolor de cabeza
lo que hacia que no pudiese recordar.

Un suave golpeteo en la puerta sacd un gemido desganado de su garganta. Adela asom¢ la
cabeza por la puerta y, al ver que el cuerpo de su hija zigzagueaba en la cama, entrd con decision.

—WVeo que estas despierta. —Empezo6 a subir la persiana sin ningn tipo de piedad mientras
ella se revolvia.

—iMama, por Dios!, jese ruido! —protesto tapandose los oidos—. jApenas he dormido!

—iVaya!, jLa senorita esta indispuesta! —Se sent6 en la cama y apart6 las sabanas de la cara
de Celia—. ;Donde te metiste anoche?;Me vas a explicar que hacian las 1laves de mi coche en el
buzon?

Se incorpord como un resorte y al momento tuvo que sujetarse la cabeza para que no le
explotase.

—iDios!, jqué jaqueca!

—(Asi se llama ahora? —ironiz6 Adela.

Celia se tumb6 de nuevo en la cama y trato, inutilmente, de arrebatarle las sabanas a su madre
para volver a dormir.

—¢( Vas a explicarme lo del coche? —Insistio tratando de no perder el control.

Celia se resigné y se sentd de mala gana en la cama.

—Me trajeron a casa —susurrd en un fallido intento por zanjar el tema.

Adela suspir6 con resignacion. Por un lado, se alegré de que no volviese conduciendo, pero,
por otro, le preocupaba que su hija fuese bebedora habitual llevaba demasiado tiempo sin saber
nada de ella y ese era un defecto que antes no tenia. Se puso en pie mirandola con severidad y
antes de irse le reprendio suave y firmemente:

—No vuelvas a faltar a la cena sin avisar antes, es simplemente por educacion. Ya conoces las
normas de esta casa.

Se marché sin decir nada mas, dejando a su hija en un estado de total abatimiento. Dar
explicaciones le hacia sentirse estipida.

Minutos mas tarde, para no dar una nueva ocasion de reprimenda a su madre, se adentré en la
cocina.

El pelo alborotado y el rimel, esparcido a corros por su cara, le daban un aspecto horroroso.



Pero aun no se habia mirado en el espejo.

La tia Leo preparaba unas tostadas para el desayuno. Al ver la cara de su sobrina se echd a reir
con un guifio de complicidad.

—iMenuda liaste ayer!

Celia la mir6 desencajada; sus clarisimos ojos azules sonreian igual que antes lo hacian los de
su padre. jDios, eran iguales! El mismo tono acristalado, la misma luz envolvente...Todo en ella
se lo recordaba. Quizas por eso le molestaba tanto su presencia.

—Bueno, no creo que te importe lo que yo haga —increp6 con dureza—, no es asunto tuyo.

La luz de los ojos de Leo se apagd de golpe. Siguid con la tostadora y permanecié unos
segundos en silencio deliberando, internamente, si debia contestar de algin modo a aquella nifata
malcriada. Pens6 en Adela; no queria provocarle mas problemas, asi que se mordio la lengua.

Después, mientras le ponia delante un plato con unas rebanadas que parecian muy apetitosas,
se quedo mirandola y decidi6é romper el hielo.

—Qué es lo que ha cambiado?, antes éramos buenas amigas.

Era verdad, Celia siempre habia querido a su tia. La habia frecuentado poco porque vivia en la
otra punta del pais, pero siempre se habian juntado en navidades, nunca se habia olvidado de su
cumpleafios y siempre le mandaba regalos que ella recibia con gran alborozo. Leo era su tnica tia,
y se habia preocupado por ella. Pero ahora no la veia de igual modo, ahora solo era la hermana de
su padre, y eso no podia ni olvidarlo ni perdonarlo.

Cogi6 una tostada con desgana y le contestd con toda la borderia que su resaca le permitio.

—Antes tu vivias en tu casa y no estabas aqui dando por el culo.

Adela entrd en la cocina justo para oir aquellas palabras y se acercé directa a su hija con la
mano en alto.

—Como te atreves? —Celia cerrd los ojos esperando una bofetada que no llegd6—. ;Quién
eres tu para decidir quién vive aqui y quién no?, ;crees que puedes aparecer por esa puerta y
cambiar la vida de los demas a tu antojo? jQué sabras ti de nada! Solo sabes irte, olvidarte de lo
que dejas atras, vivir tu vida sin mancharte con los problemas de nadie.

El aire pesaba como el cemento, nunca antes se habian enfrentado asi. Celia y su madre
siempre se habian entendido. Para ella su madre siempre habia sido un ejemplo...hasta que estalld
todo. Aquel dia todo se vino abajo, incluso la seguridad que su madre le inspiraba. La culpa no
habia sido de Adela, pero Celia puso a todos en el mismo saco. No habia ni buenos ni malos, solo
habia una familia rota que la habria asfixiado si no se hubiera ido.

Aquella sensacion de desencuentro entre las tres mujeres era dolorosa y casi soez. Celia sabia
que era ella la que habia provocado aquel enfrentamiento, que, quizd, incluso lo habia deseado,
pero no se habia parado a pensar en el alcance de sus palabras. Todo aquello era demasiado
burdo, demasiado zafio, innecesariamente doloroso.

—Quién te crees que eres para venir después de cinco afios a organizar la vida a nadie? —
insistio Adela.

—iEs su hermana, por Dios! —Celia sefial6 con desdén a su tia—. {Como puedes vivir con la
hermana del hombre que te abandond?

Adela se quedo perpleja. Habian pasado casi cinco afios y hasta ahora nunca se habia
molestado en ver como era su vida, si estaba sola, si era feliz... jnada!

—No tienes ningun derecho —insistié Adela con un hilo de voz—, lo perdiste hace cinco afios
cuando olvidaste que atn tenias madre. Ni siquiera sé por qué te dejé entrar.

Celia apreto los labios. No tenia intencion de disculparse. No era ella la que habia destrozado



la vida a nadie y, por tanto, se creia con todo el derecho del mundo para comportarse de aquella
manera.

—S¢€ que se portd mal —intervino Leo—, pero no puedes pedirme que deje de quererlo, jpor
Dios Santo!, jes mi hermano!

Celia explotdé como un globo al pincharlo.

—iPues vete con ¢él! — Ya no podia aguantar por mas tiempo. Sabia que estaba siendo
obscenamente injusta, pero una extrafia ird se habia desatado dentro de ella.

Leo se sentd con la cabeza entre las manos. {Coémo podia hacerle entender a Celia que ella era
el unico apoyo que Adela habia tenido? Ella no era su hermano, cada uno debia cargar con sus
propios pecados y éste no era el de ella .

Celia confundi6 el gesto de impotencia de su tia, con el de debilidad. y, lejos de conmoverle,
le hizo sentirse mas fuerte. Acababa de darle toda una leccion a aquella mujer que se paseaba por
su casa, sin dar la menor importancia al hecho de que su hermano era un cabron que les habia
arruinado la vida.

Adela, roja como una amapola, sefiald, amenazante, a su hija con un dedo.

—iTuignorancia es insultante! ;Como te atreves a juzgar nada? jTe marchaste!, ;jrecuerdas?

»iMe quedé sola preguntindome que habia de malo en mi para que, en tan solo dos dias, me
abandonasen las dos personas que mas queria en el mundo! ;Y quién estuvo conmigo? jLeo!

El calor empezaba a ser agobiante, Celia abrid la puerta del patio con intencion de salir a
fumarse un cigarro y observo el cielo plomizo y oscuro. No tardaria mucho en llover.

—iNo te vayas cuando te estoy hablando! —grit6 su madre.

Se volvidé con el cigarro en la mano, aun sin encender, y contempld su rostro contraido.
Aquella imagen de dolor le disipd su arranque de ira. ;Pero qué habia hecho?

—No mama, no me voy. —Tragé saliva, sentia un nudo tan grande en la garganta que casi le
dolia—. T..., ti no tienes nada malo, eres la persona mas buena que conozco. —Se acerco y la
abraz6. Sintid entre sus brazos cémo su madre se rompia y se arrepintié de tanto tiempo de
silencio—. No eres ti, de verdad, es esta pufietera casa.

Adela, algo mas calmada, cogi6 las manos de su hija y clavd sus castafios ojos en los de ella.

—¢Sabes?, cuando se fue tu padre pude aguantarlo porque me quedabas ti. Solo el amor de un
hijo puede hacerte llevadero un fracaso como el mio. Pero cuando ti también saliste por esa
puerta... jCielo santo!, jpensé¢ que ya nada tenia sentido!

»Dejaste tus clases, dejaste tu vida..., pero sobre todo... me dejaste a mi. —La voz se le
quebré como si volviera a sentir, de nuevo, todo aquel antiguo dolor—. Y eso me pesa aun de una
manera insoportable. jTe perdi Celia!, perdi a la hija que tanto queria. Cuando vi tu carita, nada
mas nacer, senti que eras ti quién me daba a mi la vida y no al revés. Eras el amor y el orgullo de
mi vida, nunca nadie podria aspirar a tener ese lugar en mi corazon. jPuedes entenderlo? —Adela
respird evitando el llanto—. jPuedes entender ese dolor?

Y si, por primera vez entendia, y sinti6 la soledad de su madre lo mismo que si fuera la de ella.
Suavizo el tono, realmente ninguna se merecia que las ofendiese de esa manera. El rencor, que
habia acallado durante tanto tiempo, lo acababa de escupir sobre dos mujeres, cuyo unico pecado
era querer a un hombre que no se lo merecia.

—¢Sabéis por qué me fui? ;Alguna de vosotras se ha puesto en mi lugar en algiin momento? —
Se sent6 frente a las dos jugueteando con el mechero—. Perdi a mi padre —continu6—, y le
adoraba; le queria tanto... Cuando se fue me quedé bloqueada, incapaz de aceptar que ya no
estaria en mi vida. Lloré toda la noche y al final cai rendida. Cuando desperté cogi el teléfono



porque necesitaba desahogarme. Necesitaba contarle a Olga, a mi amiga de toda la vida, a la que
jugaba conmigo aqui en la cocina, a esa Olga con la que bafiaba a las mufiecas en ese patio. A la
que crecid conmigo y senti siempre como una hermana... jA esa a la que yo queria tanto!

Celia se detuvo un momento, el aire parecia mucho mas caliente que hacia un rato. Carraspe6
intentando aliviar aquella sensacion de opresion en su garganta y permanecié muda un instante.
Tan solo el goteo intermitente del grifo del fregadero acompafiaba aquel silencio. Cada gota
resonaba provocando un eco extrafio, como si aquella cocina hubiera tomado de pronto unas
dimensiones mucho mas grandes, dejando entre las tres un espacio que parecia insalvable.

— Y, entonces, recordé que mi padre se habia ido con ella. jCon ella! ;Os lo imagindis? —Se
levantd bruscamente y se le cayo la silla al suelo provocando un sobresalto en las otras dos
mujeres—. Mi padre me habia quitado a mi amiga y mi amiga me habia quitado a mi padre.

»Cuando me vi con el teléfono en la mano comprendi que, si me quedaba aqui, me moriria.
Todo lo que habia en esta casa me los recordaba a los dos siempre... Mi padre y mi amiga! —
Grit6é dolorida, como asi ellas lo fueran a entender mejor—. Se llevd mi infancia, se llevd mi
familia, se llevé todo lo que me hacia feliz. jEse era mi dolor!

Las tres mujeres quedaron en silencio tragdndose sus lagrimas. El ruido sordo del primer
trueno llevo a Celia hasta el patio, dispuesta a fumarse ese cigarro de una vez.

Se sentd en una de las mecedoras debajo del toldo. El cigarro se le habia partido dentro de la
mano. Mird, indolente, las migas de tabaco rubio esparcidas por su palma. No queria volver
adentro a por otro, no queria volver a tener que hablar con ninguna de las dos.

Leo salid, oportunamente, con el paquete que habia dejado sobre la mesa de la cocina. Se lo
tendio y se sentd en la otra mecedora.

—Dame uno de esos, hace un montén de afios que no los pruebo.

—No sabia que antes fumabas. —Le tendié uno y le paso el mechero mientras la miraba con
detenimiento—. Espero que no te siente mal.

Celia sabia que Leo buscaba un acercamiento y se propuso comportarse. Después de aquella
explosion se sentia mas tranquila. Sin embargo, no podia evitar ese sentimiento irracional de
rechazo hacia su tia. Sabia que no tenia ningin derecho, su madre se lo habia dejado
meridianamente claro. Por eso se propuso que, mientras no le quedase mas remedio que seguir en
aquella casa, iba a ser mucho mas receptiva.

—Asi que no me quieres por aqui. —Aspir6é el humo e inmediatamente empezd a toser—.
iSefior!, jqué malo es esto!

—Anda, tiralo, —le sonri6é condescendiente—, no te vayas a poner mala. Si lo que quieres es
que hablemos, no hace falta que fumes conmigo.

Leo la mir6 sonriendo.

—iMe has pillado!

Se acerco al cenicero, que Celia habia dejado en el suelo junto a sus pies, y apag6 el cigarro.

—Venga, dime lo que quieres —le inst6 Celia con suavidad—, reniégame a gusto, me lo he
merecido.

Leo negd mientras se acomodaba en la mecedora. Nada mas lejos de su intencidon que juzgarla.
La conversacion que habian tenido en la cocina habia servido para esclarecer muchas cosas y una
era que ninguna de ellas debia disculparse por sentir lo que sentian.

—Solo quiero saber por qué te disgusta tanto mi presencia. No te reprocho nada, en serio, es
por curiosidad.

—¢No lo adivinas? —Se sorprendi6é Celia—. jMirate! jEres su puto clon! Tienes sus mismos



0jos, su nariz, hasta tu forma de andar es igual, sonreis de la misma manera, tenéis los mismos
gestos... jMirarte me mata!

Dio una larga calada.

—Somos hermanos —contestd perpleja—, pero no era consciente de que nos pareciésemos
tanto.

—Cuando era pequena te adoraba porque me lo recordabas mucho, —confesé con una mueca
triste—; quererte tanto era una especie de regalo que le hacia a ¢él. jYa ves! —apago lentamente la
colilla y se puse en pie—. Ahora me pasa lo contrario, no te veo a ti, le veo a ¢l y eso me mata.

—Pues tienes un serio problema, sefiorita. —La mird con gesto ironico—. Porque ti también
eres igualita a ¢él.

Celia se toco la cara mientras daba un respingo.

—iEso no es verdad!

—Tienes los ojos de tu madre, pero el resto es de tu padre. ;No te parece chocante? —insistid
Leo—; tu madre lo ve a ¢l cada vez que nos mira a cualquiera de las dos y, sin embargo, nos
quiere.

Leo dio por terminada la conversacion. Solo le quedaba esperar que su sobrina entrara en
razon; a su ritmo, claro. Levant6 la mirada hacia el trozo de cielo que dejaba ver el toldo.

—No tardara en llover —murmuré mientras se levantaba y se dirigia hacia la cocina.

Celia se quedo hipnotizada contemplando el ligero vaivén de la cadera de su tia. Ya no tenia la
agilidad de antes. Una pequefia angustia en el pecho le hizo recordar que su tia ya no era una mujer
joveny que, quiza, no tendria muchos afios mas para pelearse con ella.

La Iluvia rompid por fin el cielo oscuro, purificando aquel ahogo de calor, aquel ahogo de
pensamientos tristes. Un pequefio hilo de agua comenzé a resbalar por el toldo salpicando los pies
de Celia. Aquella repentina frescura le sentd bien. Decidié quedarse alli un rato mas y encendid
otro cigarro. Deslizd su melena por encima del respaldo y estird las piernas. El agua que
resbalaba por sus tobillos le producia una sensacion tan relajante como hipnética y, poco a poco,
el cigarro comenz6 a resbalarse entre sus dedos. En la cocina se oian los ruidos de las cacerolas y
el murmullo acompasado de las voces de Adela y Leo. Lentamente el sonido se fue apagando...
hasta quedar fuera de su profundo suefio.

Cuando desperto, la lluvia ya habia parado. La resaca parecia haber desaparecido del todo, sin
duda aquel suefio le habia hecho mucho bien. Mir6 la hora, jla una y media! Su madre le habia
dejado dormir demasiado tiempo. Era tipico en ella. Cuando era pequefia, después de una
regafiina, siempre le habia permitido alguna licencia extra, seguramente para congraciarse con
ella. Se levantd de la mecedora con intencidn de ir a ducharse vy, tras la puerta del patio, escuch6 a
sumadre y a Leo hablando.

—No creo que debamos decirle nada por ahora... —Su voz era casi un ruego.

—¢Decirme qué? —interrumpi6 Celia provocando un pequenio sobresalto en las dos mujeres
—. (Tenemos alglin secretito?

—iOh!, no es nada, en realidad... No es nada importante.

Adela mir6 suplicante a Leo.

—ijComo que no! —Leo ignord cualquier protesta. No estaba dispuesta a tener mas
encontronazos con su sobrina y eso solo seria asi si le decian toda la verdad.

—iLeo!, es su segundo dia aqui... —suplicd Adela.

Leo titube6. Quiza deberian esperar a que Celia se aposentase con mas calma en la casa.

—No soy una nifia. —protesté Celia—. ;jAlguna de vosotras estd enferma?



Leo le cogi6 del brazo mientras negaba con la cabeza.

—No es eso...Es solo que, como ya sabes, sigo en contacto con tu padre. Ambas lo estamos de
alglin modo...

—iVamos!, jno me jodas! —grufi6 mientras se soltaba bruscamente de la mano de Leo—.
jAhora resulta que tenemos espias!

—iNo digas tontadas, nifia! No volvamos de nuevo a lo mismo. Es mi hermano.

»iDeberias de ser menos intransigente!, entenderas que no puedo olvidarme de todo lo que
hemos compartido juntos.

»Ya sé que te hizo mucho dafio, que nos hizo mucho dafio —rectifico—, y que no podia haberlo
hecho peor. Ya le dije todo lo que opinaba, estate segura de que no me dejé ni una coma, pero no
puedo dejar de quererle y ti no puedes pedirme que lo haga.

Celia respir6 hondo para serenarse. jDe ningiin modo iba a tener un nuevo enfrentamiento con
ninguna de ellas! Si iban a vivir juntas debia comprender su postura. En cierta manera se lo debia
a sumadre, ya le habia hecho sufrir demasiado.

—Vale, no lo entiendo, pero lo respetaré. Pero no me hables de nada de lo que rodea a ese
hombre. jDe nada!

Leo mird a Adela y observo su gesto afirmativo. Después tendié la mano a su sobrina.

—Te ofrezco un trato. Solo te contaré lo que ti quieras saber.

—iTu no lo nombres en mi presencia y verds que bien nos llevamos! —Estrech6 la mano que
su tia le tendia, sellando el trato—. Y atn te digo mas, dejaré de pensar en cuanto te pareces a mi
padre. A partir de ahora seras solo la tia Leo.

Adela abrazo a su hija. Después de aquellos cinco afnos de ausencia sentia, por primera vez,
que su relacion nunca se habia roto del todo. Celia se dejo abrazar y bes6 la cara de su madre. Fue
un breve momento de emocion contenida, ambas sabian que, de nuevo, eran madre e hija. Leo
presenci6 aquella reconciliacion en absoluto silencio, casi con recogimiento. La Celia que habia
entrado por la puerta el dia anterior acababa de esfumarse y eso la llenaba de dicha.

Celia sali6 de la cocina, camino de la ducha, con la sana intencion de ser mucho mas carifiosa
y no crear mal ambiente. Su madre tenia toda la razdn, su huida le habia hecho olvidarse por
completo de todo lo que dejaba atrés. La habia abandonado cuando mas se necesitaban la una a la
otra.

Se meti6 en la ducha con la imagen de su padre en la mente. No habia la menor duda de que era
un grandisimo hijo de puta. Cerro6 los ojos y dejo rodar una lagrima entre los hilos del agua. El
odio que sentia por su padre y la sensacion de felicidad tras la reconciliacién con su madre, se
habian mezclado como una madeja en su pecho, dejandola indefensa ante cualquier emocion.

Se enjabono el pelo y record¢ la frialdad con que Enrique la habia tratado. Ya no tenia resaca,
veia las cosas mas claras: Enrique la despreciaba. Las lagrimas empezaron a brotar con mas
insistencia, hasta que su llanto se hizo insoportable. Dobl6 las rodillas y se dejo caer hasta
acurrucarse en el fondo de la bafiera.

—iJodidos hombres! —gimi6 mientras el ruido del agua sofocaba su lamento.



Capitulo 4

La comida fue relajada. Ninguna de ellas tenia el menor interés en entrar en una nueva
discusion.

La tia Leo tenia buena mano con la reposteria y habia preparado unos pays de manzana tipicos
de México. Habia vivido alli varios afos, pero nunca hablaba demasiado de aquella etapa de su
vida.

—iEsto esta buenisimo! —Celia rebanaba el tarro de cristal con el dedo sin ningiin miramiento
—. Tienes que darme la receta.

La sobremesa fue lo mejor del dia. Leo tenia muchas anécdotas de su vida en México que,
aunque ya lejana, le habian dejado una honda impresion, y decidié obsequiar a su sobrina con una
buena dosis de historias.

Empezo6 contando su viaje a Acapulco. Acababa de terminar sus estudios de Bellas Artes y su
grupo de compaiieros de clase habia elegido ese destino, animados por la curiosidad de la vida de
lujo y famoseo que alli se respiraba. Leo apoyo la espalda en el respaldo de la silla e inclind
levemente la cabeza hacia atras mientras recordaba. Alli habia conocido al que iba a convertirse
€n su gran amor.

—Una ola me lo trajo. Vino buceando y sali6 del agua justo delante de mi. —Leo entorné los
0jos mientras una sonrisa feliz se apoderaba de ella—. Fue de lo mas romantico. Nos chocamos y
caimos los dos dentro del agua. Yo era una nifia de veintitin afios que no sabia nada de la vida y ¢l
era un nifio bien que nunca habia tenido ninguna preocupacion. Cuando cay6 contra mi, sus 0jos
negros me calaron hasta el alma. Enseguida me di cuenta de que era un donjuan. Cuando caimos al
agua me levant6 con tanta fuerza que reaccioné pegandole un empujon y volvio a caer dentro.

—No conocia esta historia —confesé Celia.

Adela y Leo se sonreian con complicidad, aquella historia habia salido a relucir mas de una
vez entre ellas, sin embargo, jamas se la habian contado a nadie.

—Bueno, eso fue hace mucho tiempo. Es un recuerdo agridulce.

—¢Por qué? ;Qué pasd?

—Esperad un momento. —Adela se apresurd a salir hacia el salon y al momento volvid con
una botella de moscatel a medio llenar, sefial inequivoca de que sus charlas solian ir regadas de
aquel vino dulce. Plant6 la botella en medio de la mesa y las mir6 triunfante—. Con un sorbito
charlaremos mejor.

—iOh, mama! —protestd Celia—, jno podria meter en mi cuerpo ni una gota de alcohol
después de todo lo que bebi ayer!

Adela le mir6 sonriente mientras llenaba unos vasos.

—FEs en estas ocasiones cuando sienta bien, lo de anoche vamos a olvidarlo.

Celia no pudo evitar torcer el gesto, para ella era dificil olvidar la noche anterior, sobre todo
por la reacciéon de Enrique.

—Sigue, Leo —pidi6 Adela.

La mujer no se hizo de rogar, despu¢s de un pequefio sorbo clavo los codos en la mesa y
continuo.



—Aquel muchacho resultd ser el hijo de una familia muy importante. Eran los duefios de
muchos de los hoteles de lujo de aquella zona, los Zambrano Gonzalez. Gente con mucho poder y
pocos escrupulos. Sin embargo, aquel muchacho, Diego Zambrano, tenia algo especial que le
hacia distinto a cualquiera de ellos. Era el pequefio del clan y vivia un poco al margen de los
negocios de su familia. Se pasaba el dia navegando y esquiando sobre las olas, siempre pensando
en el mar. Estaba acostumbrado a tener todo lo que queria y a que las chicas se desmayasen a su
paso...

—iEl tipico chuloplaya, vamos! —interrumpi6 Celia que nunca habia sentido mucha simpatia
por ese tipo de gente—. jNo me digas que caiste en sus redes!

Leo se sonrio6 nostalgica y le sefial6 con un dedo.

—iFue justo al revés! Cuando le empujé desperté todo su interés. Sus negros 0jos, con mas
pestafas de las que yo habia visto nunca; sus rizos negros que caian desdefiosos por su frente; su
cuerpo moreno y atlético... eran motivos mas que suficientes para enamorar a cualquier jovencita.
Pero a mi me habian educado en un colegio de monjas, y eso cala. —Leo poso sus ojos en los de
Adela y ambas asintieron, las dos sabian bien de lo que hablaban—. Nos habian ensefiado a
ocultar las emociones y a ser dignas, asi que en ningiin momento dejé entrever mi interés hacia €l.
Quiz4 fue eso lo que me hizo tan interesante a sus 0jos; no s¢, nunca me lo dijo.

»El caso es que nos hicimos inseparables. «Mi dulce espafiolita», me llamaba. —Leo se quedd
ensimismada en sus pensamientos unos segundos—. Cuando terminaron mis vacaciones me
declar6 todo su amor y ya no volvi a Espaiia.

—¢Te casaste? —Celia no podia creer lo que oia, siempre habia pensado que su tia era
soltera.

—FEstuve casada; los cuatro afios mas felices de mi vida.

—iOh, Dios!, pero eso es... eso es...

—¢Romantico? —apuntd Adela.

—iNo! —se indign6 Celia—. O si!, jno s¢! —Dudé—. ;Casada? ;Cuando pensabas
contarmelo?

—Eso es algo que pas6 antes de que tus padres se conocieran, es una historia demasiado
antigua y dolorosa. La mejor manera de olvidarla era que la dejara dormir en mi memoria. Pero
aun asi sigue intacta en mi recuerdo. No se puede luchar contra los sentimientos que dejan una
huella tan honda.

Se levantd con un profundo suspiro, pero Celia sentia una imperiosa necesidad de saber mas.
No podia perder la oportunidad de descubrirlo todo sobre aquel secreto.

—iNo te vayas! —Cogi6 la botella de moscatel y la levantd con energia hacia su rostro, como
si asi pudiera asegurarse de poder retenerla. Se le habian olvidado la resaca y la ruptura con
Enrique—. jTomemos otro chupito!

Leo se volvio sonriente, el brillo de sus ojos no era el resultado de ninglin efecto etilico, eran
los ojos de una mujer enamorada y aquello conmovi6 profundamente a Celia. Jamas habia pensado
en su tia de ese modo, para ella siempre habia sido un ser asexual; era su tia y nada mas.

—Vuelvo enseguida, voy a buscar una cosa.

Leo salio de aquella cocina dejandolas envueltas en un halo de misterio que resultaba casi
divertido. Adela, con el pensamiento muy lejos de alli, se miraba las manos y daba vueltas a su
anillo de casada.

—¢Aun lo llevas? —Celia no se habia fijado en el anillo hasta ese momento.

Adela ocultd las manos bajo la mesa y se sonrojé como una colegiala.



—No es lo que tu crees, solo me sirve para recordar.

—¢El qué, mama? ;No seria mejor olvidarlo del todo?

Antes de que pudiera contestar, Leo entr6 de nuevo en la cocina. Sus manos sujetaban contra su
pecho lo que parecia una fotografia.

—Este es tu tio Diego, mi marido.

Solté con cuidado infinito la fotografia sobre las manos de su sobrina y se volvio a sentar.
Celia no pudo evitar una exclamacion cuando contempld aquella instantanea, ya arrugada y con un
tono amarillento. Sin duda el paso del tiempo no era el Unico culpable del estado de la fotografia,
lo mas seguro las abundantes caricias que Leo le habria dedicado habian contribuido al deterioro.

—Sois vosotros?

Dos jovenes sonrientes ensefiaban, orgullosos, sus alianzas. El, vestido de riguroso blanco,
apoyaba su negra cabellera en la frente blanca y suave de una jovencisima Leo. El pelo de ¢él, de
un rotundo azabache, contrastaba con la sublime mirada azul de ella, creando un aura tan especial
a su alrededor que daban ganas de abrazarlos. Celia se detuvo en la cara anifiada de ambos, eran
dos crios enamorados que traspasaban su felicidad mas alla de la cdmara.

—Era muy guapo, bueno, los dos lo erais.

Celia miraba la fotografia como si fuera el recorte de un libro de cuentos. Si no hubiese sido
por el parecido que tenia aquella chica con su tia, habria pensado que le tomaban el pelo. Era tan
irreal...

Leo recuper6 su fotografia con la misma vehemencia que habria usado para recuperarlo a él.
Después dio un prolongado beso en la cara anifiada de su marido.

La mujer que hacia apenas unas horas no podia soportar ahora se le antojaba muy interesante a
Celia y su afecto hacia ella se vio fortalecido de golpe. Ya no veia en Leo a la hermana de su
padre, ahora era una mujer como ella, una mujer que ya habia vivido gran parte de su vida y de la
que sentia que podia aprender mucho.

—Era el hombre mas guapo que nunca he visto; todavia, si cierro los ojos, siento su mirada
sobre mi. —Leo se qued6 como hipnotizada, un montoén de vivencias habian vuelto de golpe a su
pensamiento provocandole un pellizco de afioranza.

—Qué pas6? —Celia acerco su tronco hacia la mesa. No queria perder ni un solo detalle de
aquella historia.

Adela paseaba sus ojos entre su hija y Leo con una sonrisa en los labios. Parecia que hacia
afios de la pelea de aquella manana. Una gran concordia habia ocupado el lugar de los gritos y
reproches de apenas hacia unas horas y ahora, tia y sobrina, se miraban de un modo muy distinto.

—Cuando me pidi6 que me casard con ¢l su familia no lo tomd en serio. —continué Leo—.
Estaban acostumbrados a su vida disipada y a su falta de madurez. Ninguno pensé que iba en serio
y aquello enfureci6 a Diego, asi que nos fugamos. Un amigo suyo nos llevo hasta Puerto Vallarta,
tenia alli un tio que era intimo del parroco de una preciosa iglesia, Nuestra Sefiora de Guadalupe,
el sitio mas bonito que he visto en toda mi vida.

Leo enmudeci6é sobrepasada por los recuerdos, hacia ya mucho tiempo que no echaba la vista
hacia atrds. Eran demasiadas emociones juntas.

—Cuando volvimos ya éramos marido y mujer —continué—, y, a partir de ese momento, me
converti en una intrusa para ellos. Dofa Briana, su madre, me dejo bien claro que no aprobaba
nuestra relacion. Habia sido una gran humillacion para ellos que los dejasemos al margen. «Un
auténtico ridiculo», fueron sus palabras exactas. Me jurd que nunca me perdonaria la manera en
que le habia quitado a su hijo.



—iQue grandisima hija de puta! —exclamé Celia—. ;Se lo dijiste a Diego?

—No..., ¢para qué iba a hacerlo?, tan solo me importaba él. El y su felicidad. Algin dia
aprenderds que no hay por qué contar todo. Si se puede ahorrar dolor a quien se quiere no es
necesario ser sincera en todo.

»Diego comprd una casita a la orilla del mar —continu6—. Todos los dias salia a navegar con
una barca que le habian regalado al cumplir los quince afios. Alli es una fecha muy importante —
les aclar6—. Yo era feliz viéndole sobre aquel azul impresionante, con su cafia de pescar bien
sujeta entre aquellas manos que yo adoraba... —Leo alzo la fotografia hasta sus labios y la bes6
de nuevo—. Me gustaba verlo al trasluz de aquel sol claro y brillante... Jamas he visto nunca un
sol como el de alli.

Durante unos instantes aquella cocina guard6 un silencio respetuoso, casi reverente. Cada una
de ellas paladeaba aquellas palabras tratando de visualizar aquella escena.

—Unos meses después de la boda todo se estropeo, se presentd en casa el padrino de Diego,
que también era el abogado de la familia. Traia con ¢l un monton de papeles que dofia Briana le
habia hecho preparar. Estuvieron encerrados largo tiempo hablando y, cuando se marchd, Diego
estaba furioso. Nunca le habia visto asi.

—iOh!, ya me imagino. —Celia pegd una palmada en la mesa y se levantd indignada—. iLe
dejaron sin blanca!, jqué jodida cabrona!

—iEsa lengua! —Adela miraba atonita a su hija, jamas le habia oido soltar tantos tacos
seguidos.

—iNo, no, no! —protestd Celia riendo—. Si hay un momento apropiado para decir palabrotas,
es este.

—Algo parecido —continu6 Leo con un asentimiento—. Le traia los papeles del divorcio.
Querian que me abandonase.

—Ves?, lo que yo decia. jUna jodida cabrona!

Celia se sentd de nuevo. Su exabrupto la habia dejado mas tranquila. Mir6 de nuevo a su tia y,
con un gesto de las manos, le invit6 a continuar.

—Por supuesto se nego6 a firmarlos y, como consecuencia, le desheredaron. Tan solo le dejaron
una pequeia renta que apenas nos llegaba para mantener la casa. Fue entonces cuando empez6 a
trabajar como entrenador de buceo. No le fue dificil conseguir turistas que quisieran sus servicios,
Diego era un hombre encantador y tremendamente alegre.

»Todas las mafianas salia con su barca mientras yo me quedaba pintando retratos para ganarnos
un dinero. Fueron dias dificiles, pero muy felices. Creo que nunca he sido tan feliz.

—iMe habria caido bien ese tio! —exclamd Celia rompiendo un nuevo silencio.

El entusiasmo que Celia mostraba les hizo reir. El ambiente era tan intimo que las tres mujeres
se sentian muy comodas. Aquella conversacion era la rubrica invisible del tratado de paz que las
tres buscaban.

Celia contempld el rostro encendido de su tia Leo y el gesto sonriente de su madre y, por un
momento, se sintid de nuevo en su casa.

—Estuvimos juntos cuatro estupendos afios. Nuestra vida era muy sencilla, no necesitibamos
casi nada para vivir. Cuando llegaba el invierno y los turistas se alejaban de la costa, cogiamos
las mochilas y recorriamos México. Cada paisaje, cada acantilado, cada pueblo, cada costa, lo
disfrutabamos juntos. «El sol, el mar y nosotros, dulce espanolita». Eso me lo repetia cada vez
que sentia afioranza de los mios y solo con eso y con el amor que me prodigaba consigui6 hacerme
feliz.



»Al final del cuarto verano decidimos quedarnos alli, en nuestra casa junto a la playa. Algunos
dirian que fue el destino, otros que la mala suerte...yo creo que fue el amor. El amor tuvo la
culpa... —Hizo una larga pausa mientras su mirada se perdia en el techo.

»El ultimo dia lo pasamos buceando. Todavia recuerdo el agua céalida y azul de aquel mar
tranquilo y perfecto, el reflejo del sol descendiendo por el horizonte y su sonrisa cuando me
abrazaba bajo el agua.

»Decidimos que era hora de volver si no queriamos que se nos hiciera de noche. El mar es
peligroso en la oscuridad... Pero cuando me cogi6 de la mano, para ayudarme a subir a cubierta,
mi anillo se escurri6 entre sus dedos y cayo al agua. Sin pensarlo dos veces, saltd a buscarlo. No
hizo caso de mis gritos, no podria recuperarlo en un sitio tan hondo.

»Lo vi descender buceando y... me dej6 sola.

—¢Se ahogd? —los ojos vidriosos de su tia eran tan elocuentes que casi le parecio absurdo
preguntarlo.

—Estuve dos dias en aquella barca esperando que subiera, suplicando a Dios que obrase un
milagro. Pero ni siquiera el amor mas grande nos puede librar de la muerte.

»Un barco me encontrd, me hallaron en un estado lamentable. Yo no queria salir de la barca,
asi que me remolcaron. En aquel momento yo era una nifia de veinticinco afios y me habia quedado
sola. Habia perdido a mi amor y sentia que con ¢l habia perdido mi futuro.

»Cuando aparecid su cuerpo me dijeron que parecia que habia querido ascender demasiado
deprisa y se habia quedado sin oxigeno. Eso era lo que le habia llevado a perder el control. «El
mal del buzo», dijeron que se llamaba.

Otro silencio llend la estancia, pero esta vez fue tan desgarrador que ninguna se sintié con
fuerzas para romperlo.

—iEl mar me lo trajo y el mar me lo quitd!

Aquella tltima frase quedd sobrevolando la estancia mientras las tres se miraban
afectuosamente. El dolor de Leo, por un momento, fue el dolor de las tres.

—iUf, que triste! —suspir6 Celia. Una extrafia sensacion de orfandad, ante la ausencia del que
hubiera sido su tio, la asaltd de pronto—. ;Te volviste entonces a Espana?

—Su familia enloqueci6é con la noticia. Su madre me ech6 la culpa de todo a mi. Aln la
recuerdo gritindome que le habia matado a su nifio. Y yo..., yo me sentia tan culpable como ellos
decian. Diego murié por mi causa y eso me dolia casi mas que su propia muerte.

»Nunca me quisieron, pero en ese momento habian empezado a odiar todo lo que tuviese que
ver conmigo. Me dejaron sola en la casa de la playa, jamas vinieron a verme y jamas me
recibieron en su casa. Quise odiarlos, pero no pude. Ellos me habian dado, sin saberlo, lo mas
valioso que tenian. Cuatro afios con su hijo, cuatro afios de un amor pleno y sincero, algo que
muchos no llegan a conocer en toda su vida.

»Mi vida estaba rota, tan solo me quedaba volver con los mios y recordar... Mi hermano, ese
que tu quieres que odie, gastd todos sus ahorros para venir a recoger mis pedazos. Solo ¢l pudo
conseguir que saliese de la cama, solo ¢l consiguié darme fuerzas para salir de alli y devolverme
a casa.

Un oportuno zumbido en el teléfono impidid cualquier tipo de réplica por parte de Celia.
Querria haberle contestado que ser un buen hermano no esta refiido con ser un padre despreciable.
Pero se limit6 a contestar al teléfono.

Al otro lado de la linea una despreocupada Silvia la sacé de sus pensamientos.



—¢Qué tal llegaste a casa? —Sin duda que era una introduccion al motivo de su llamada
porque, sin tiempo a que le respondiera, continué animadamente—. Tia yo me levanto ahora, jse
nos hizo tardisimo! jNo te habré despertado!

Celia cogi6 un cigarro y sali6 al patio. La llamada la llevaba de vuelta a la noche anterior.

—Yo vivo ahora con mi madre, ;jrecuerdas? jHace ya muchas horas que es domingo para mi!

—¢Te haces una idea de la impresion que causaste a mis amigos? —dijo Silvia ignorando por
completo las palabras de su amiga. Era habitual en ella no escuchar cuando tenia algo importante
que decir—. Sergio no par6 de hablar de ti en todo el rato, tia. jLe tuve que contar toda tu vida!

Celia no sabia a cudl de los dos Sergios se referia, ni tampoco le importaba mucho, pero no le
hacia ninguna gracia que se airearan sus trapos sucios.

—Como eres tan cotilla? {No creo que mi vida le importe a nadie!

—iOh, vamos! —protesto entre risas—. Yo nunca haria algo asi. Solo le dije lo que se podia
contar, de tus vicios ocultos no hablamos nada. jClaro que no conté nada importante, tonta! ;Quién
crees que soy?

—Pues yo, de vuelta a casa, me encontré con Enrique.

El silencio de Silvia consiguié ponerla nerviosa.

—¢Me has oido?

—Si, tia.

Una nueva pausa, le resulté tan irritante que le dieron ganas de colgar.

—¢Hola?, ;sigues ahi?

—Perdona, es que no sé qué decir. Te recuerdo con la sandalia rota y con esas pintas... Quiza
no fuese el mejor momento para encontrartelo, ;jno?

—iFue horrible! —Celia se tap6 la cara carcomida por la vergiienza—, me traté como a una
apestada. Lo he perdido de verdad —gimio.

—Que no, tia. jEstas nonal, lo que t necesitas es una buena sesidon de terapia femenina.
Arréglate, que paso a buscarte.

Cuando Celia sali6 del patio la cocina estaba desierta. En el fondo de su corazon sintidé un
pellizquito. Le habria gustado seguir aquella charla un poco mas, saber como recuper6 su vida
Leo, como supero todo aquel dolor... Algo que, ella tendria que aprender también. Mir6 las sillas
vacias alrededor de la mesa de madera blanca, afiorando las figuras de las dos mujeres que habian
estado alli sentadas. Después salié en direccion a su cuarto.

—Si —se dijo—, si que estoy Niona.



Capitulo 5

Bien entrada la madrugada Celia notd6 como alguien le presionaba ligeramente el brazo. Estaba
muerta de suefio, su charla con Silvia se habia alargado y llevaba pocas horas en la cama. Abrio
los ojos ligeramente y, en la penumbra, distinguié que era su madre quién le agitaba el brazo. La
mird con los ojos semiabiertos y volvido a dormirse. Un nuevo intento de Adela consiguid
despertarla del todo.

—~Celia, ;me oyes?

Se volvio hacia su madre tratando de abrir los ojos del todo. La habitacion estaba en total
penumbra y tan solo la luz del pasillo conseguia dibujar la silueta de Adela sentada sobre su
cama.

—(Qué hora es? —pregunt6 tratando de tomar conciencia de donde estaba.

—Casi las cinco, Celia.

Lo intempestivo de la hora le hizo comprender que algo ocurria.

—Te pasa algo? —preguntd mientras se incorporaba del todo.

—A mi no, hija. —Dud6 unos segundos—. Es a tu padre.

Una ola de rabia subid por el estobmago de la joven. En cinco afios no habia oido hablar de ¢l y
ahora, en tres dias, no paraba de tenerlo presente.

—Oh, vamos! —protestd mientras se dejaba caer de nuevo en la cama—. jMe levanto a las
ocho!

—Esta en el hospital, algo le ha pasado.

—iNo me importa nada de lo que le pase! —refunfuii6—. ;Como tengo que decirlo?

Adela se qued6 un momento sentada junto a la espalda de su hija y, cuando vio que esta no se
movia, se levant6 indecisa.

—Tutia y yo nos vamos al hospital. —insisti6—. Es tu padre, crei que debias saberlo.

—Yo no tengo padre —respondié mientras se daba la vuelta en la cama—. Buenas noches,
mama.

Desde la oscuridad del cuarto, Celia no pudo evitar escuchar los murmullos apresurados de las
dos muyjeres, ni el crujido de la puerta al cerrarse. El silencio posterior le confirmé que se habia
quedado sola y volvid a cerrar los ojos. Pero, después de un buen rato dando vueltas en la cama,
comprendid que no podria volver a dormir y se levanté maldiciendo su suerte. ;Por qué no podia
quitarse a ese hombre de su pensamiento? ;Por qué se sentia inquieta sabiéndolo en el hospital?
Y... ;qué demonios le habria pasado?

Deambul6 por la casa asegurandose, de la manera mas tonta, que realmente estaba sola. Se
asomo a la habitacion de su madre. Aquel persistente olor a Loewe le hizo cerrar la puerta de
inmediato, parecia que su padre iba a salir por esa puerta de un momento a otro. Después se
asomo al cuarto de Leo. La habitacion era pequeiia, pero era la mas luminosa de la casa. La cama
revuelta era la Unica sefial de aquella salida repentina, el resto de la habitacion estaba ordenada
con total pulcritud. Leo siempre habia sido una mujer meticulosa, al contrario que su hermano que
siempre fue bastante desordenado. Pensé en tomarse un café, total ya le habian roto la noche, pero
prefirio salir al patio a calmar sus nervios con un cigarro. Fumo uno tras otro, perdida en sus



cavilaciones y, tras aquella bacanal de humo, se sinti6 tan mareada que acabd vomitando.

Un par de horas mas tarde la puerta del piso crujié de nuevo. Sali6 sigilosamente del patio,
donde su borrachera de humo la habia dejado medio dormida en una de las hamacas, y corri6 a la
cama. Se tapd hasta las cejas para evitar que la viesen despierta. Tenia curiosidad por saber cémo
estaba su padre, pero no tenia ganas de hablar de ello. ;Curioso, verdad?

Escucho los llantos de su tia Leo y las palabras, que debian de ser de consuelo, que le
dedicaba su madre, pero no atinaba a entender lo que decian. De pronto notd un gran dolor de
cuello y se dio cuenta de que lo estaba estirando, sin darse cuenta, para escuchar mejor. ;/Se podia
ser mas penosa? Vencida por su propio subconsciente salié de la cama y fue en direccion a los
llantos.

Alli estaba Leo, hecha un mar de lagrimas, sentada sobre su cama con la cabeza escondida
entre las manos mientras Adela le acariciaba los hombros.

—¢Se ha muerto? —pregunt6 Celia.

Leo corto sus sollozos para mirarla como se mira a un bicho antes de pisarlo.

—iQué burra que eres! —Ile recrimind Adela mientras abrazaba mas fuerte a Leo.

—A ver, que no quiero disgustaros. Pero solo me importa como estéis vosotras, que por lo que
veo es que estais bastante mal, ¢l me da lo mismo. Ya lo sabéis.

—iNo, no ha muerto! —Leo se incorpor6é y se encard frente a su sobrina—. ;Te quedas
tranquila asi?

El estomago de Celia seguia tocado por el atracon de humo que se habia dado y su frente
empezaba a llenarse de perlas de sudor frio que amenazaba con hacerle tiritar. Tom6 aire. No
tenia ganas de averiguar nada mas, se sentia enferma.

—NMe voy a la cama —dijo mientras se giraba—, en una hora me tengo que arreglar para ir al
trabajo. Lo siento mucho, tia, s¢ que lo estas pasando mal, no me lo tengas en cuenta.

Dejo a sus espaldas el murmullo de voces de las dos mujeres. Sabia que estaban dolidas por su
falta de interés, pero, pese a todo, se negaba a sentirse una mala persona, tan solo volvia a estar
superada por los acontecimientos. Su coraza siempre le habia funcionado y, si seguia odiando a su
padre, nada de todo eso podria hacerle dafio.

Dio mil vueltas en la cama y, ya adormilada, busco la mano de Enrique entre las sdbanas. Su
ausencia le hizo volver en si. Mir¢6 la hora, las ocho. Cogi6 el movil decidida a acabar con aquel
absurdo. Si ¢l no era capaz de dar su brazo a torcer, lo haria ella. Su charla con Silvia le habia
servido para esclarecer las cosas y, después de analizarlo juntas, habian llegado a una conclusion:
Enrique no la odiaba, pero estaba dolido. Buscé su nimero y puls6 el boton de llamada. No sabia
qué iba a decirle ni adonde llevaria la conversacion, pero... (Y si volvia a insistir de nuevo con
la boda? Sin duda eso seria de nuevo un problema...

«jA la mierdal!», penso, «jque pase lo que Dios quiera!»

Oy6 un tono. Dos.

—¢Quién es? —La voz adormilada de Enrique llegd hasta sus oidos produciéndole una
sensacion que hacia tiempo que no sentia: estaba emocionada. Un nudo repentino en su garganta le
impidi6 responder y, tras unos segundos, volvid a escuchar su voz ya mas despierta—. ;Eres tu?

—Si.

Se escuchd un suspiro prolongado al otro lado de la linea y el crujir de unas sabanas.
Seguramente se habia sentado en la cama.

—Dime —insistio.

Celia cogio aire. Se sentia tan cerca de ¢l y, al mismo tiempo, tan lejos...



—Te echo de menos —susurré—, todo es peor ahora.

El silencio se hizo eterno, Celia ansiaba que Enrique la calmara y le dijese que volviese con
¢l, pero al otro lado de la linea solo habia silencio.

—Dime, ;en qué es peor? —preguntd de pronto.

—Pues... —Celia dud6 perpleja. ;Qué queria que le dijera?, ;no acababa de decirle que todo?
—Pues no sé¢; todo es todo, ;no?

—Y también es nada —contestd con voz cortante—. Son solo generalidades.

—iVamos! —implor6 Celia con voz mimosa—, deja ya de castigarme. No quiero volver a mi
vida anterior. Contigo todo es mucho mas facil...

—Qué quieres, Celia? No voy a ser de nuevo tu via de escape —cortd con tono seco—.
Arregla tu vida. Los dos debemos arreglar nuestras vidas...

Una voz femenina se escuchd por encima de las suyas.

—¢Quién es?
Enrique titubed visiblemente molesto:
—iNadie!, jesto no te importa!

Los ojos de Celia se llenaron de lagrimas. jTres dias!, jtan solo tres dias y ya dormia con otra!

—Bueno, veo que ti ya has empezado a arreglarla. —Procur6 imprimir un tono indiferente en
su voz, pero la rabia pudo con ella—. jQué tonta soy! Después de todo asi sois los tios, jno? jQue
te jodan, Enrique!

—iEspera!

Colgo sin escuchar nada mas. Un llanto de dolor, de rabia, de desilusion se apoderd de ella
con tal intensidad que se meti6 la sdbana en la boca para ahogarlo.

(Qué podia esperar?, después de todo era un hombre y asi se comportaban. Igual que su padre.

—iQue les jodan a todos!, jque les jodan!

Tardd un buen rato en dominar aquella brutal manifestacion de rencor y dolor, pero al final la
dignidad venci6. Se duchd y se prometioé a si misma que Enrique no conseguiria destrozarle el
corazon como habia hecho su padre. «jSera por hombres!», se dijo.

Una vez duchada y arreglada salidé con sigilo hacia el cuarto de su madre. La noche habia sido
tan movida como para vencer a las dos mujeres en un suefio exhausto. Alli estaban las dos,
abrazadas sobre la cama. Celia contemplé conmovida aquella tierna imagen. Leo se habia
quedado dormida con el pafiuelo en la mano, sus ojos ain estaban humedos, y Adela habia
pasado, con delicadeza, un brazo alrededor de ella.

Decidi6 dejarles una nota, no queria preocuparlas con nada mas. Daria una vuelta para
despejarse antes de ir al trabajo.

Justo cuando iba a abrir la puerta son6 el timbre. Apenas eran las nueve, ;quién podia ser tan
temprano? Gird la mirilla temiendo encontrarse al otro lado con alguno de sus vecinos. De
momento solo dofa Valeria habia hecho acto de presencia en su casa, pero se temia que la noticia
de su regreso corriese como la pdélvora y que alguno mas se dejase caer por ahi para cerciorarse
de que era verdad que habia vuelto a casa.

La imagen que vislumbro, tras la mirilla, le sorprendié por lo extraia que era. Pestafied con
fuerza para asegurarse de que sus 0jos no le engafiaban y abri6 la puerta.

—Qué haces aqui?, ;te ha dado Silvia mi direccion? —pregunt6 sin saludar siquiera.

Ante sus ojos estaba Sergio Moreno. Sabia por Silvia que se habia interesado por ella, pero
aquello... Durante unos segundos se miraron sin decir nada, Sergio parecia tan confuso como ella.

—Y t1?, ;qué haces ti aqui? —inquiri6 Sergio mientras se aseguraba, con una rapida mirada



hacia el interior de la casa, de que habia tocado el timbre correcto.

—Qué quieres que haga?, jesta es mi casa!

Sergio se echd a reir mientras blandia una carpeta delante de los ojos de Celia.

—Qué dices? jImposible!, aqui viven dos alumnas mias. —Bajé ligeramente la voz y se
inclind hacia ella—. Ya sabes, las lesbianas de las que te hablé.

De inmediato, aquella tierna imagen que habia presenciado en el cuarto de su madre, volvid
hacia ella enturbiada por aquellas palabras. ;Es que podia pasarle algo mas en tan poco tiempo?

Dio media vuelta, dejando a Sergio en la puerta, y entr6 en el dormitorio de su madre dando un
portazo que sentd de golpe a las dos mujeres en la cama.

—¢Cuando van a acabar las sorpresas en esta casa? —gritd sin ningin miramiento—, jtengo
derecho a saberlo!
—Celia... —Adela se mordio el labio tratando de no gritarle y parecer tranquila—. De veras

que estoy tratando de entenderte, jllevo tres dias tratando de hacerlo! ;A que vienen estos cambios
de humor? Vas a conseguir volvernos locas, eso si no nos matas antes de un infarto. jTe recuerdo
que fuiste ti quien no quiso enterarse!

—iY una mierda!, —protesté de nuevo—, ;cuando pensabais decirmelo?, jsois lesbianas!

Leo y Adela se miraron sin comprender nada. La noche habia sido complicada y aquel
despertar se parecia mas a una broma de mal gusto que a algo real. Leo se puso en pie con
lentitud. Los afios le habian aportado muchas cosas y una de ellas era un ligero dolor de cadera
que la hacia moverse con mas torpeza.

—Celia, mi hermano esta en la uci. Me duele todo el cuerpo. jMe duele el corazén! —exclaméd
con paciencia infinita—. ;De verdad crees que tenemos tiempo para estas tonterias?

Celia apret6 con la mano el pomo de la puerta del cuarto. Por un momento tuvo la tentacion de
marcharse y cerrar de un portazo. ;Era una tonteria que su madre y su tia fueran amantes? Antes de
que le diera tiempo a decir nada, su madre se puso frente a ella con gesto de extrafieza.

—De donde has sacado eso? Hija, de verdad, ;estas bien?

Celia queria permanecer inflexible, pero algo en aquella actitud le hizo titubear. Sin soltar el
pomo de la puerta sefial6 hacia fuera y, ya con menos conviccion, acus6 a Sergio.

—NMe lo ha dicho vuestro profesor de inglés.

—iOh, Dios!, se nos habia olvidado —exclam6 Leo mirandose el reloj de la muiieca—. ;Ya
son las nueve?

Ambas mujeres salieron precipitadamente del cuarto atropellandole por el camino.

—iSergio, corazéon! —Leo le cogid por las manos mientras comenzaba a sollozar de nuevo—.
Ha pasado algo horrible, de momento no podemos seguir con las clases... Es mi hermano, nos
necesita en el hospital...

Sergio parecia no entender nada y se puso rojo como una amapola. Le dirigi6 una mirada
inquisitiva a Celia, tratando de adivinar la clase de parentesco que las unia. Nunca hasta entonces
se habia visto en una situacion tan comprometida.

Celia, ajena a lo que pudiera sentir Sergio, tenia toda su atencion concentrada en averiguar la
verdadera relacion entre Adela y Leo. No tenia nada en contra de la homosexualidad, pero le
parecia demasiado heavy que, no solo tuviera un padre despreciable, sino que ademas su hermana
fuera la amante de su madre.

—¢Pero es verdad que sois... amantes?

—iDeja de decir memeces! —increp6d Adela adustamente—. jLa orientacidon sexual no cambia
con la menopausia!



Leo cambid el rostro afligido por una sonora carcajada. Adela era una mujer seria, pero en
ocasiones tenia ocurrencias muy divertidas.

—De donde cofo te sacaste que eran lesbianas? —Celia se volvié hacia Sergio con cara
acusadora.

—Realmente no lo sé. —Sergio estaba pasando un rato malisimo. La vergiienza le hacia sudar
y empezaba a notar una gota corriendo por su frente—. Seguramente lo pensé porque os veia muy
unidas, muy compenetradas... jOh, diablos! tenéis que disculparme, he sido de 1o mas torpe.

El apuro de Sergio provoco unas divertidas carcajadas en las dos mujeres, sin embargo, Celia
seguia mirandolo como si fuera un bicho.

—No pasa nada —le disculpé Adela—, eres demasiado joven. Algiun dia entenderds que la
amistad es algo magico, casi tanto como el amor, por eso ain no sabes distinguirlo. Empieza
suavemente, de manera casi casual y los afios transforman ese afecto en algo tan fuerte que nada
puede dafiarlo.

La imagen de Olga se hizo paso en la mente de Celia. Ella habia sido esa amistad de la que
hablaba su madre. Pero habia sido, de hecho, tan dafiada que ni el tiempo podria solucionarlo.

Adela y Leo dieron por terminada la conversacion y salieron con precipitacion a arreglarse
para llegar al hospital antes de que el médico pasase consulta.

Una vez a solas Sergio invitd a Celia a tomar un café. Ademas de la atraccion que sentia por
ella, también estaba interesado en borrar aquella deplorable imagen que le habria producido con
aquel engorroso malentendido. Celia no tuvo ningin inconveniente en aceptar la compafiia de
alguien amigable. Era mejor que deambular sola por ahi.

Empezaron caminando en silencio, Sergio seguia avergonzado y le costaba romper el hielo, sin
embargo, Celia ya habia borrado aquel tema de su mente. Una vez que las cosas se habian
aclarado, la imagen de su padre en el hospital llené por completo todo su pensamiento. Aunque se
empefiaba en odiarlo, no podia evitar aquel gusanillo que le corroia el alma; quiza se muriese y ya
no podria volver a verlo.

En medio de sus cavilaciones notdé como el brazo de Sergio se colgaba del suyo, 1o mismo que
la noche en que se habian conocido; su tacto suave como el de un bebé volvio a sorprenderla.
Pero se lo sacudi6é de malos modos.

—iQuita, que me das calor!

—¢Sigues enfadada? —preguntd, metiéndose la mano en el bolsillo del vaquero.

—Llevo enfadada demasiado tiempo... has metido la pata hasta el fondo, pero no es eso lo que
me pasa.

—Y qué es?

Celia fren6 su marcha en seco y se volvid hacia ¢él. Nunca le habia gustado contar su vida a
extraflos, pero una especie de necesidad vital le estaba empujando a desahogarse con alguien.
Contempl6 los ojos castafios que asomaban tras aquellas lentes de intelectual. Tenian ese brillo
tranquilo de amabilidad, ese toque sereno que inspira confianza. Parecia un buen tio.

—Supo6n por un momento que estas casado. ..

—Vale, pensaré que me he casado contigo —interrumpi6 con risa maliciosa, haciendo sonreir,
a su pesar, a Celia.

—No, en serio; imagina que tu mujer te abandona y que luego se pone enferma... jIrias a
verla?

—Si mi mujer fueras ti no lo dudaria ni por un momento.



Celia lo mird desconcertada; ;qué clase de respuesta era esa? Por un momento se arrepintio de
haber empezado a hablar y le dieron ganas de mandarlo a paseo.

—Vamos, te hablo en serio, jno estoy para mofas!

Sergio volvid a engancharse, pensativo, del brazo de su amiga. Penso que algo muy serio debia
de rondar por la cabeza de Celia y, fuera lo que fuese, merecia toda su atencion.

Entraron en una cafeteria solitaria que habia frente a ellos. El olor a croissants calientes y a
café recién hecho los empujo hasta una mesa cerca de la barra. Un hombre de grandes bigotes
secaba con un pafio una hilera de tazas colocadas, casi marcialmente, sobre la encimera. Con un
leve movimiento de cabeza les pregunté que querian tomar y un poco después Sergio se dirigia a
la mesa donde lo esperaba Celia con dos tazas de humeante café con leche.

—Cuéntamelo todo, que yo pueda saber que tienes dentro de esa cabecita. —Sergio apoyo los
codos en la mesa y clavd sumirada en la joven.

Celia se tom6 un tiempo antes de empezar. Sentia un absurdo pudor al exponer sus sentimientos
mas intimos. Era como tirarse al vacio sin saber si habia red. Sin embargo, la seriedad en la
expresion de Sergio y aquella mirada amable que le dedicaba hicieron que Celia se explayara a
gusto. En ocasiones un desconocido puede sacarte todo lo que llevas en tu interior de una manera
mucho mas natural que una persona cercana. Sergio hacia que se sintiera bien, sabia escuchar vy,
por otro lado, no le importaba lo que pudiera pensar de ella, jera el confidente ideal!

Le contd como su padre les habia roto la vida, como habia perdido a su mejor amiga y con ella
se habian ido todos sus recuerdos infantiles, que ahora se negaba a recordar porque le dolian
demasiado. Como habia huido de alli olvidandose de su madre... No escatimé ninguna palabra
gruesa dedicada al hombre en el que se habia convertido su padre, un hombre pervertido y egoista
que solo se merecia sufrir. También le contd6 como su tia Leo se habia instalado en su casa
haciéndole asi recordar, en todo momento, que existia su padre. La cara de Sergio iba
ensombreciéndose por momentos, su mirada se iba haciendo mas seria y reflexiva y, dandose
cuenta de ello, estuvo tentada de no contarle nada de Enrique.

—¢Eso es todo? —pregunté mientras se ajustaba las gafas. De manera totalmente inconsciente,
habia dejado que se le resbalaran por la nariz, hasta que Celia se convirtié en un borrén delante
de sus ojos.

—Te parece poco? —contestd decepcionada. Las palabras de consuelo que esperaba no
parecian estar en ninguna parte.

Sergio se apoyd comodamente en el respaldo y dio un silbido prolongado.

—iMenuda historia! —suspir6 mirando profundamente a Celia. Sabia que habia mucho mas de
lo que le habia contado, pero si Celia decidia guardarselo para ella ¢l no iba a decir nada.

Celia mir¢ el reloj, el tiempo corria con rapidez. Estaba comoda con Sergio, pero no sabia si
habia sido un acierto sincerarse con él.

—Eso es todo? —pregunt6 de nuevo Sergio—, porque entiendo muy bien todo lo que sientes.
Indudablemente tu padre es un cabrén y tienes todo el derecho del mundo a odiarle. —Sergio la
miraba mientras sacudia, con convulsion, el sobre del azicar—. Pero no entiendo por qué has
vuelto a su casa.

—iYa no es su casa! —protestd Celia—. {Es la de mi madre!

—Da lo mismo Celia, lo que quiero decir es que has estado cinco afios lejos de todo eso y
ahora has vuelto, ;por qué?

—He roto con el chico con el que vivia. —Celia apenas murmuraba. Le resultaba mucho mas
facil hablar de todo lo que le habia contado. Su ruptura era un tema demasiado burdo en esos



momentos. La voz de aquella mujer a través del teléfono habia emponzofiado toda su relacion con
Enrique y le dolia tanto que habia preferido obviar el tema.

—iEso ya lo sé!, Silvia ya te habra dicho que me interesé mucho por ti. —La miré con una
mueca divertida que consigui6 sacarle los colores—. Pero sigo sin saber por qué volviste. Podias
haberte buscado otro sitio donde ir. Con Silvia, por ejemplo, estoy seguro de que habria
compartido gustosamente su alquiler contigo. Incluso podias irte sola... No s¢, me da la sensacion
de que has vuelto por algo.

Celia se quedo pensativa. Y se dio cuenta de que Sergio tenia razén. Al romper con Enrique
solo pensaba en volver a su casa de la infancia.

—Seguramente necesitaba el carifio de mi madre —dudéo— o quizas era el destino, la verdad
es que no tengo respuesta para eso. Pero —volvid con tozudez sobre su anterior pregunta—, ;qué
harias t1 en el caso de mi madre? Porque no tengo ni puta idea de qué busca en ese hospital.

Sergio dio un prolongado sorbo al café antes de responder, parecia medir las palabras para no
herirla.

—Le has preguntado?

Celia no pudo evitar dar un respingo en la silla. ;Preguntarle? Lo mas cerca que habia estado
de hablar de ello con su madre habia sido cuando se habia dado cuenta de que aun llevaba el
anillo de casada. ;Y si aun le queria? Un profundo asco ante esa posibilidad la empuj6 a mirar de
nuevo su reloj. jEra tardisimo! Princess iba a recibirla con una sonora regaiina. Termin6d de un
sorbo el café con leche que quedaba en el fondo de la taza y se levantd bruscamente.

—NMe voy al curro, voy ya muy pillada de tiempo.

Sergio rode6 la mesa y le cogidé suavemente por el codo.

—Parece que hoy no doy ni una, ;te he molestado?

—Al contrario —le sonrio—, me has ayudado mas de lo que ti te crees, te lo agradezco de
veras.

Celia sali6 apresuradamente de la cafeteria dejando a Sergio con una gran sonrisa delante del
café. Tenia la certeza de que Celia le habia contado todo y eso significaba que confiaba en él.
iVete a saber! Igual algin dia se convertia en alguien importante para ella. Solo era cuestion de
tiempo y ¢l tenia mucho.

Cuando Celia llego al trabajo, Princess estaba de un humor de perros. Una tuberia del almacén
habia goteado todo el fin de semana sobre una estanteria repleta de prendas de nueva temporada y
habia dejado todo para el arrastre.

—iRuinoso!, jesto es ruinoso! —protestaba mientras iba de un lado a otro de la zona
encharcada—. Tendréis que retirar todas las baldas de ese lado. Habré que fregar todo bien antes
de que vengan los del seguro.

—El seguro tiene que verlo asi —protesto Silvia tratando de armarse de paciencia.

Celia observo la cara cansada de su amiga. Parecia que llevase afios aguantando las tonterias
de aquella myjer absurda e incompetente.

—No deberias perder mas el tiempo —intervino Celia bruscamente—. Cuando se te antoje
llamas al seguro; ;o se te romperan las ufias marcando?

Princess se volvid hacia Celia con rabia en los ojos.

—Mira, bonita, hacen falta tres como t1 para levantarme a mi la voz.

Celia se mordi6 la lengua, no tenia ganas de enzarzarse en ninguna discusion. Ultimamente
parecia que solo conseguia meterse en broncas y eso acarreaba un plus de desgaste a su estado de



animo.

—Han ingresado a mi padre —contestd laconicamente—. Me voy al hospital.

A Silvia se le escap6 una exclamacion de asombro.

—iTial, ;qué le ha ocurrido?

Silvia la mir6 con gesto escéptico. Que su amiga quisiera ver a su padre era lo ultimo que
podia imaginarse. Sabia que Celia nunca moveria ni un pie por ese hombre, jamas daria un paso
para verlo, ni siquiera muerto.

Celia no sabia qué responder. Lo tinico que queria era escaquearse del trabajo. Estaba
cansada, la voz de aquella mujer en la cama de Enrique la tenia extenuada. Su mente estaba
sobrepasada con todas las imagenes que se le ocurrian, y si no era la primera vez que Enrique se
iba con otra? Necesitaba pasear, distraerse, quiza volver a la cafeteria con Sergio y acabar de
llorarle todas sus penas... El cardcter egocéntrico y tirano de Princess era la ultima gota que
necesitaba para explotar del todo. No tenia ganas de quitar el agua que habia emponzonado el
almacén...no tenia ganas de aguantar las tonterias de nadie!

Solo faltaba una semana para las vacaciones, pero no podia esperar mas. Asi que la excusa de
su padre esta perfecta; después de todo ese hombre iba a servirle para algo.

—Esta muy mal, algo del corazéon —resumi6 de un plumazo.

Silvia le dedico una picara sonrisa. Princess, contra todo pronostico, olvidd por un momento
sus desavenencias y se mostrd abiertamente conmovida; hasta le regal6 un suspirito de pena.

—iOh, mona!, jCuanto lo siento! Vete, vete no le hagas esperar. —Se gir6 hacia Silvia y
Esther, una chica demasiado timida y joven como para llevarle la contraria, cambiando
rotundamente de registro—. Bueno, chicas id apafnando todo.



Capitulo 6

Una vez en la calle sus pasos la llevaron hasta el hospital. Ni siquiera se habia dado cuenta de
la direccidén que tomaba, pero el cartel de «silencio» en medio de aquel pasillo le indicé que su
subconsciente habia decidido por ella.

Aquel inconfundible olor, mezcla de farmacos y desinfectante, que tanto le habia gustado
siempre, llegd bruscamente hasta ella. jOlia a hospital! Al darse cuenta de donde estaba, se detuvo
un instante y contempl6 todo lo que le rodeaba: El desfile, unas veces apresurado y otras relajado
y tranquilo, de batas blancas; el tintineo vibrante y acompasado de los carros de medicinas; el
sonido de los timbres acompafiados del abrir y cerrar de puertas... Todo aquello le recordaba lo
que quiso y no habia podido llegar a ser. Una desagradable sensacion de frustracion le rondo un
momento hasta que, una voz alegre y familiar, la llamo y la sac6 de sus pensamientos.

—iPero si es Celia Moliner Blasco! jQué alegria!

Se volvio hacia aquella voz y contemplo, alborozada, a la pequena Lucia, compaiiera de clase
de la universidad. Sus pecas, salpicadas por la cara como gotas de lluvia, y su inconfundible
trenza pelirroja venian hacia ella acompafiadas de una agradable sonrisa.

—iCuanto tiempo sin verte! —Se abalanz6 sobre Celia y le propind un sonoro beso en la cara
—. (Dénde te has metido tanto tiempo?

Celia se qued6 mirando como una boba su pijama blanco. jEstaba preciosa!

— Trabajas aqui? jCuanto me alegro de verte!

—Si, tia, estoy desde navidades. Todavia no puedo creer la suerte que he tenido. ;Donde tienes
ta la plaza?

Un mohin de tristeza sustituyd, de inmediato, la sonrisa de la cara de Celia. Le habria gustado
mucho poder experimentar aquella satisfaccion que mostraba su amiga y se arrepintié de aquellos
cinco afos que ahora le parecian perdidos.

—No terminé, me marché un poco antes de acabar el curso.

—(Celia, la cerebrito? —Lucia se quedé mirandola atdonita—, jno me lo puedo creer! Siempre
fuiste de los mejores alumnos. ;Qué te pasd?

—Complicaciones familiares —agit6 la mano tratando de quitarle importancia—, es muy largo
de contar. Un dia de estos lo retomo, solo me quedan las practicas de cuarto.

Lucia no preguntdé mas. Sabia perfectamente que Celia sentia una profunda vocacion por la
enfermeria y que tenia que ser algo muy importante lo que la habia alejado de ese camino.

—Si, tia, eso estaria genial. —Wlvid a abrazarla con carifio—. ;Tienes algin familiar
ingresado aqui?

—Un tio —minti6 Celia—, vengo a ver cémo anda.

—Pues pensaba que venias por Olga —coment6 inocentemente—; tiene también a un pariente
ingresado en la cuarta, en Neuro. Me la he encontrado esta mafiana en el ascensor. No le digas que
te lo he dicho, pero esta fatal, se ha quedado en los huesos. El embarazo la tiene consumida.

Celia trat6 de disimular su sorpresa. Nunca se habia parado a pensar que aquello pudiera
ocurrir. Olga era joven y estaba sana, ;por qué no iba a quedarse embarazada? La sola imagen de
su padre con ella en la cama le revolvio el estomago y Lucia percibio al instante aquel cambio en



la cara de su amiga.

—¢He metido la pata en algo?

—No —trat6é de recomponerse—, no te apures. Es solo que Olga y yo ya no nos vemos, hace
afios que ni nos hablamos. La verdad es que no sabia nada de su embarazo.

—iEs una pena! —exclamé Lucia asombrada—, estabais muy unidas. Parece que en estos afios
han cambiado algunas cosas en tu vida. Qué fue, ;algin lio de pantalones?

—Algo asi —respondio torciendo el gesto.

Lucia volvié a besarla y se despidid precipitadamente.

—Tendremos que quedar para ponernos al dia, pasate en otro momento y nos tomamos algo.
iEstoy en neonatos! —le gritd mientras se marchaba—. Si necesitas algo, buscame alli, en serio.
jCuidate!

Celia contempl6 su marcha absorta en sus pensamientos. jOlga embarazada!, ;qué mierda era
esa? jAhora resultaba que iba a tener un hermanito! Sintid que no podria soportar nada mas.
Demasiados giros en su vida en tan solo tres dias. ;Por qué no le habia dicho que si a Enrique? Si
hubiera aceptado casarse ahora estaria preparando una boda y no sabria nada de su padre, ni del
embarazo de Olga...Ni del engano de Enrique. Nada de todo eso habria ocurrido, o por lo menos,
ella no lo habria vivido. Toda la culpa era de Enrique, de ¢l y de sus idioteces romanticas.

Sali6 a la calle, a toda velocidad, con la conviccion de que nunca deberia haber entrado alli.
La rabia se habia transformado en gruesos lagrimones de absoluta impotencia. jSe queria morir! vy,
si no llegaba pronto a casa, lo iba a hacer alli en la calle. Aceler6 el paso hasta que se descubrid
corriendo, como si la distancia pudiera servirle de algo. Cuando el aire comenzo a faltarle aflojé
la carrera y todo su llanto salio, convulsa y agitadamente, sin fuerzas posibles para contenerlo.

La larga carrera que emprendié huyendo del hospital y de una realidad que le resultaba
imposible de asumir, la habia llevado hasta una pequefia plaza, donde un grupo de nifios jugaban
bajo la atenta mirada de sus madres.

Reconocié de inmediato aquel sitio. Olga y ella habian jugado muchas veces alli. Habian
sustituido el viejo tobogan de madera por otro de acero mucho mas brillante y, sin duda, mucho
menos bonito. La frondosidad de los arboles ocultaba el sol en casi toda la plaza librando, asi, a
todos esos nifios de morir socarrados en medio de aquel deslizadero de hierro caliente.

Tom6 asiento en un banco que permanecia milagrosamente vacio. El peso que sentia en su
pecho no le dejaba dar ni un paso mas. Se tuvo que quedar alli, donde todo lo que la rodeaba
hablaba de Olga, de aquella antigua y pérfida amiga que iba a darle un hermano.

Cada vez le resultaba mas dificil coger aire. Se sentia como un jersey viejo, como algo que se
pudiera desechar alegremente y tirarse a la basura sin sentir ni la mas minima pena. Su padre le
habia cambiado por otro hijo distinto. Habia cambiado una familia por otra. El odio hacia su
padre crecia al mismo tiempo que su dificultad para respirar. La sensacion de ahogo, que en un
principio le habia parecido consecuencia de la larga carrera, se iba transformando en una
sensacion de asfixia real, tanto que ya no podia ni llorar, necesitaba toda su fuerza para seguir
respirando.

Una myjer se sentd a su lado con gesto de alarma. Permanecid unos segundos en silencio
haciendo como que vigilaba el ir y venir de su pequefio, pero enseguida se volvid hacia ella.

—Estas bien?

Celia se abrazo a ella sin saber lo que hacia y tan solo pudo gemir.

—iMi padre ha muerto!, jha muerto para siempre!

Aquella myjer le pas6 un brazo por la espalda acariciandola con suavidad.



—iOh, carifio!, sé bien de lo que hablas. Yo también pasé por lo mismo. Lo siento mucho.

Celia sentia que si cerraba los ojos nunca volveria a abrirlos. Cada bocanada de aire parecia
ser la ultima y las fuerzas comenzaban a faltarle. La mujer sentada a su lado sigui6 acariciandola
mientras le decia palabras que Celia ni siquiera podia oir. La asfixia cada vez era mayor y el
miedo la puso en pie de golpe.

—iMe ahogo! —exclamé a media voz—. jCreo que me estoy muriendo!

La sensacion de que iba a desvanecerse fue tan real que se agarrd con fuerza al primer sitio
que encontrd. Alguien la tumbo en el banco y le puso una bolsa de papel en la boca.

—iRespira dentro!, jestas hiperventilando!

Sus ojos se posaron en la duefia de aquella voz. Una mujer, de unos cuarenta afios, le hablaba
con suavidad. El sonido de sus palabras llegaba hasta Celia desde la lejania, como si estuviera
sentada al otro lado de la plaza y no junto a ella. Se llevd una mano al oido, pensando que se
estaba quedando sorda, y not6 el pelo humedecido con el sudor frio que resbalaba por su cara.

Sinti6 que podia confiar en ella y se puso la bolsa en la boca.

—Soy médico, no te pasa nada, solo estas asustada.

—Su padre ha muerto. —Su compaiiera de banco estaba en pie tratando de encontrar ayuda en
el resto de las madres de la plaza—. Sera el disgusto, he cogido su movil y he llamado al contacto
que tiene de emergencia. La pobre lo estd pasando muy mal.

Respir6 dentro de la bolsa de papel, totalmente ajena a lo que las mujeres decian. La plaza
paraliz6 toda su actividad. El bullicio del juego de los nifios se habia apagado del todo, como si
hubiesen decidido de golpe que ya no querian jugar mas. Lentamente se habian ido acercando. La
curiosidad los atraia como un iman al hierro.

Celia, cuando comenzd a recobrar el aliento, sintié una gran verglienza. Sin pretenderlo se
habia convertido en el centro de todas las miradas. Solo queria recuperar el aire para irse lejos de
alli, lejos de todo.

Unos minutos después consigui6 que le dejaran sentarse. El pelo de su nuca estaba empapado,
pero su cuerpo estaba frio. No empezo6 a temblar hasta que vio cémo se paraba delante de la plaza
un coche de policia. Un oficial de anchas espaldas bajo del vehiculo y, a grandes zancadas, se
dirigi6 hacia alli.

Enrique se puso de rodillas frente a ella y le cogi6 la cabeza entre sus manos. Sus ojos verdes
se clavaron directamente sobre los de Celia, queria transmitirle tranquilidad y, sin embargo,
estaba tan asustado como ella.

El aspecto de Celia le conmovi6. Desconocia lo que habia ocurrido los ultimos dias en su
vida, asi que penso6 que €l era el culpable de que se encontrara en ese estado. Apreto la mandibula
con rabia. Ese era el resultado de la estupidez que habia cometido. No tenia que haber llevado a
nadie a su casa. Habia sido un imbécil y Celia era la que lo estaba pagando.

—Estas bien? —le pregunt6 con gesto preocupado.

Celia temblaba sin control y apenas podia articular palabra. Record6 que no habia quitado el
teléfono de Enrique del contacto de emergencias y se maldijo por ello. ;Como podia haber sido
tan tonta?, de todos los seres del mundo ¢l era, sin duda, quien menos queria que la viese en ese
estado.

—¢Para qué vienes? —pregunto tratando de controlar el castafieo de los dientes.

—Agente, he llamado a un familiar suyo —intervino la vecina de banco—. No creo que tarde
en llegar.

Enrique se incorpord sin soltar sumano de la cara de Celia.



—Le agradezco todo lo que ha hecho, yo soy ese familiar.

A Celia aquello le habria sonado mucho mejor si no supiera que se habia acostado con otra la
noche anterior. jApenas hacia unas pocas horas de eso!, ;como iba a olvidarlo? Aquel recuerdo le
llevo, de nuevo, a sentir una rotunda opresion en el pecho, como si alguien se le hubiera sentado
encima hasta asfixiarla sin remedio.

La médico volvio a colocarle la bolsa en la boca mientras apartaba a todo el mundo.

—Es una crisis de ansiedad de manual, déjenla tranquila. Lo ultimo que necesita ahora son
agobios. —Se volvio hacia el grupo de nifios y madres que la habian rodeado y dio unas palmadas
espantandoles—. jAle!, todo el mundo fuera de aqui. jYa han visto todo lo que tenian que ver! —
Se volvié hacia Enrique, no sin asegurarse antes de que su orden se cumplia a rajatabla y le
aconsejo—: Lo mejor seria llevarla a urgencias a que le den un ansiolitico.

Enrique no se lo pensé dos veces y la cogié en volandas.

—Shsss..., ya pas6 —susurr6 en su oido—, estoy contigo, Celia, confia en mi.

Entré en el coche con ella en brazos y, sin mediar palabra con su compaiero, este puso
direccion del hospital.

—¢Pongo la sirena, Enrique?

Ella se abrazd a su cuello y escondi6 la cara en su hombro, rendida totalmente a su ayuda, pero
sin poder olvidar que otra mujer le habia abrazado la noche anterior.

Tratod de contener el temblor de su barbilla, pero fue incapaz de frenar aquella tiritona extraia.
Queria llegar al hospital y que la dejaran tumbarse. Queria que Enrique desapareciese y también
queria que nunca se fuese de su lado.

—Me muero —gimi6 abrazada a su cuello—, quiza sea lo que merezco.

—iNo digas tontadas! —Celia sintié como la apretaba con fuerza contra é1—. No vas a morir.
No ahora, no conmigo. —Gir6 su cabeza y le beso en la frente—. Es una crisis de ansiedad, lo he
visto muchas veces en mis compafieros. Solo tienes que tratar de dominarte y procurar pensar en
otra cosa. Respira hondo y luego lo sueltas despacio —Le acarici6 el pelo mientras respiraba con
ella—. Asi, muy bien...jMira, ya llegamos a urgencias!, ;lo ves? Alli te daran algo y enseguida
estards como siempre, jhecha toda una grufiona!

Le guifi6 un ojo y consiguid hacerle sonreir.

Nada mas llegar un celador la tumb6 en una camilla. Su llanto habia cesado y toda su energia
seguia concentrada en respirar y en tratar de no escuchar el pulso acelerado que golpeaba sus
timpanos. A lo lejos, como en un suefio, escucho la voz airada de Enrique que parecia pelearse
con alguien.

—iComo que no pasa todavia!, jpero qué cojones!, ;jno ve como esta?

Al poco rato Celia sintié como empujaban su camilla y la voz apresurada de Enrique.

—Ya entramos, carifio, ya entramos.

Un celador gritaba detras de Enrique. Este, ante el estado de Celia, habia decidido saltarse el
orden y le habia arrebatado la camilla para llevarla, é] mismo, dentro de la sala de los boxes.

Celia no entendia a qué se debian las voces airadas que sonaban cerca de la puerta, ni siquiera
se habia dado cuenta de que habia sido el propio Enrique quién la habia empujado por el pasillo,
hasta llegar a un box que estaba vacio. Tampoco tenia ganas de enterarse, tenia suficiente con
seguir concentrada en su respiracion.

Una vez dentro, una enfermera ya entrada en afios, le ayud6 a pasar a la cama mientras acallaba
al enojado celador, que se disputaba con Enrique la propiedad de la camilla.

—iSilencio los dos, por favor!, jesto es un hospital! —Después se volvidé con naturalidad



hacia Celia—. Enseguida viene la doctora, guapa, no te apures, que no es nada. Te voy a tomar la
tension y a hacer un electro para descartar, pero seguro que con un Diazepam se soluciona todo.

Gracias a la confianza que le daba aquella mujer la opresion se hizo mas liviana y comenzo a
respirar con mayor facilidad. La enfermera le coloc6 los electrodos y observo que aun temblaba.

—Procura no moverte ahora.

Celia tratd de controlarse, solo queria que todo terminara y la dejaran descansar. El ruido
suave de un motor, junto con el del roce del pliego al pasar por el electrocardidgrafo quedaron
acallados "por una voz de mujer que se acercaba hacia ellos.

—iVaya, vaya! —La voz firme de la doctora la precedié a su entrada en el box—. Hemos
tenido un poquito de jaleo, ;eh?

La doctora era una mujer joven. Llevaba una cola alta que dejaba al aire una gruesa cicatriz
que le atravesaba el cuello de lado a lado. Era del grosor de un cordén de zapatos y, por su forma,
parecia que alguien hubiera querido seccionarle la cabeza.

Enrique, sin poder desviar su mirada de aquel cuello, se disculpd de inmediato:

—Lo siento, me han podido los nervios. Entiendo perfectamente el protocolo de urgencia, de
veras que si. Pero, ;ha visto como estd? No puedo verla asi...

—Mire agente, —la doctora reprendio a Enrique mientras estudiaba con atencion el resultado
del electro que le tendia la enfermera—, usted menos que nadie deberia alterar asi el correcto
funcionamiento del centro. ;Qué pensaria si yo interviniera en alguno de sus arrestos para decidir
cual es mas importante?

Enrique no dijo nada. Se metid las manos en los bolsillos y se limitd a observar como la
doctora se colocaba los guantes de latex, con parsimonia, mientras leia el informe de la enfermera.
Su atencién ya no estaba en él.

—¢Qué le ha pasado exactamente?

—~Una crisis...—intent6 explicar Enrique.

—iUsted no! Quiero que me lo explique ella. —La doctora taladré con la mirada a Enrique y
se volviod hacia Celia—. ;Qué desencadeno este estado?

Celia trat6 de verbalizar todo lo que le habia hecho tanto dafio, pero sus ojos se llenaron de
lagrimas y tan solo fue capaz de balbucear frases que Unicamente tenian sentido para ella.

—iEs un cabron...! iNo quiero saber nada de ¢é1! ;Por qué no me deja en paz? jQué me deje!,
ya no puedo mas... jMe duele, me duele mucho!

La doctora tenso la espalda y arqueé las cejas.

—¢ Esté sufriendo algun tipo de acoso o de maltrato? Aqui podemos ayudarle.

Celia la mir6 desconcertada.

—No, no... —Tragd saliva en un intento de hacerse comprender—. No es eso, es que jvoy a
tener un hermano!

La doctora cerr6 de golpe su carpeta dando un sonoro suspiro.

—Vamos a ver si yo me entero. ;/Quién es el cabrén y quién le persigue?

—iMi padre! —El pecho volvio a cerrarse al mismo tiempo que el corazon sonaba violenta y
aceleradamente en sus oidos y se incorpord bruscamente buscando aire.

La doctora le acarici6 el pelo con la mano mientras trataba de calmarla. El nerviosismo de
Enrique le hizo sospechar que ¢l podia tener que ver en el estado de Celia, asi que optd por
quitarselo de en medio.

—¢Es usted familiar de ella? —Ante el gesto negativo de su cabeza continu6 con tranquilidad
—. Vayase entonces, nosotros nos ocupamos de ella.



Celia, tumbada de lado y con los ojos cerrados no pudo ver el gesto de desolacion de Enrique.

Sali6 del box arrastrando ligeramente los pies, el mundo se le acababa de caer encima porque
aquella frase de la doctora le habia abierto los ojos. Ya nada le ataba a Celia, y en parte ¢l mismo
tenia la culpa. La amaba, siempre lo habia sabido. Sin embargo, cuando la vio en el control de
alcoholemia, bebida, feliz, disfrutando de la noche como si nada de lo sucedido le afectase, sintid
todo su orgullo pateado sin piedad y cometié el peor error de su vida. Celia le llamé...y le
encontro con otra.

Una vez que Enrique se hubo marchado, la doctora se volvié hacia la enfermera. Esta habia
permanecido callada contemplando el gesto de total abatimiento de Enrique y, con la experiencia
que la vida le habia dado, supo al instante que aquel muchacho no merecia que le separasen de la
que parecia ser su gran amor.

—Pinchale Valium de 10mg y la dejamos en el hospital de dia para ver su evolucion —ordeno
mientras se giraba hacia Celia y le cogia una mano—. A tu corazdn no le pasa nada, enseguida te
pondras bien.

Cuando Celia despertd se sentia profundamente relajada, tenia la boca seca, pero no le
apetecia beber. La habitacion estaba iluminada por un haz de rayos de sol que entraban por la
ventana y chocaban con la pared de enfrente. Alguien habia doblado su ropa con cuidado sobre los
pies de la cama. Levant6 la sdbana y comprob6 que llevaba un horrible camison hospitalario, el
mismo que ella se habia puesto medio dormida cuando bajé de la silla de ruedas y quedd
ingresada en ese cuarto. Recordaba todo lo ocurrido aquella mafiana, aunque el efecto de la
medicacion le hacia verlo todo lejano, como si hiciese dias que habia ocurrido, y le hacia verlo
todo con mucha mas tranquilidad. Olga era una cabrona y aquel nifio un engendro que nunca se
molestaria en conocer, pero ahora ya no le dolia del mismo modo. Ahora estaba preparada para
enfrentar cualquier cosa, sea lo que fuere que le habian dado en ese hospital le habian hecho
mucho bien.

En un sillon al borde de la cama dormitaba su madre. Celia la mir6 con extrafieza, no
recordaba haberla avisado. Adela habia dejado la cabeza apoyada en el respaldo del sillon vy,
como no era muy alto, el cuello la tiraba tanto para atrds que la boca se le habia abierto. De ella
salia una especie de soplido ritmico que hacia peligrar la estabilidad de su cabeza. Estaba
profundamente dormida. Celia estuvo un momento observandola sin atreverse a despertarla. Le
daba pena verla tan cansada.

Cuando Adela pegd un cabezazo hacia atrds ces6 los soplidos, parecia que empezaba a
despertarse, aquel movimiento brusco la habia vuelto al mundo de los vivos.

—Cuanto he dormido? —le pregunté Celia aprovechando el momento para despertarla del
todo.

Su madre abrid los ojos y se incorpord hacia ella. Las ojeras que mostraban sus ojos le
confirmaron a Celia el estado de cansancio en que se encontraba su madre y se arrepintié de
haberla despertado del todo.

—iMe habia dormido! Lo siento. —Adela se puso en pie y se acerco a la cabecera de la cama
—.;Qué es lo que te ha pasado, hija? {Me has dado un susto de muerte!

—¢Tu lo sabias? —Le reprochd con un tono tan dolido que puso a su madre en guardia—. ;Lo
sabias y aun con todo te desvives por €1? ;Es que no tienes dignidad? ;Qué necesitas que te haga
para que lo mandes a tomar por el culo?

—iNo estoy aqui para escuchar tus reproches! —Adela apretaba las manos contra el



colchon de la cama con fuerza, estaba demasiado preocupada para aguantar exigencias de nadie
—. jNo tengo que darte cuenta de mis actos!

Celia respir6 hondo, tanto que Adela creyd que su estado empeoraba de nuevo.

—iNenal!...

—Estoy bien, estoy bien... —Ila tranquiliz6—. Solo quiero entender... Me cuesta comprender
tu actitud, jme duele que te dejes tratar asi!

—Las cosas no siempre son lo que parecen...Empieza por decirme qué te ha pasado.

Celia observé con detenimiento a su madre. Tenia la espalda rigida, alerta, y, aunque queria
aparentar fortaleza, sus ojos estaban llenos de inquietud.

—NMe he enterado de que Olga esta embarazada. Y me ha dado un ataque de ansiedad —
rompio por fin Celia.

Adela relajo su rostro, sabia que tarde o temprano tenia que enterarse.

—iYa! —exclam6 entendiendo todo— ;Cuando la has visto?, ;o0 es que viste a tu padre?

Celia se incorporé en la cama. Por un momento traté de entender por qué su madre, en vez de
interesarse en como se habia enterado, no se sentaba junto a ella y estallaba en maldiciones hacia
Adrian, su exmarido.

—Es dificil de explicar. Sali del trabajo y me puse a andar, no tenia pensado adonde ir, solo
queria dar un paseo y relajarme. De pronto me vi aqui dentro. Y me encontré con Lucia, ;sabes
quién te digo? Esa pelirroja bajita que te parecia tan mona. Ella me pregunt6 si venia con Olga y

me comentd que el embarazo le estaba sentando muy mal...—Fren6 de golpe toda su verborrea y
encard a su madre—. jAsi me enteré!
—iOh, carifio!, tu tia Leo queria contartelo, ;te acuerdas?, el domingo antes de comer...—La

mir6 con pena—. Y yo no le dejé, jqué estipida fui!

—No, mama, lo cierto es que yo no queria que me contarais nada. Me lo he buscado yo solita.
—Recostd la cabeza para coger fuerzas—. Nunca imaginé que se tratara de algo asi... Pero sigo
sin entender por qué todavia le quieres. Porque, si no, no sé por qué viniste anoche con Leo al
hospital; ;no te cansas de que te haga dafio?

En ese momento la doctora entr6 en la habitacion, con gesto sonriente.

Celia se fijo por primera vez en aquella cicatriz y le dio la sensacion de que la doctora, lejos
de querer ocultarla, la lucia con cierto orgullo.

—¢Qué tal nos ha sentado el suefio? —preguntd, mientras rodeaba la cama hasta detenerse
junto al cabecero—. ;Como te sientes?, ;estas mas calmada?

—Estoy bien; algo cansada, pero bien.

La doctora sacé un termometro del bolsillo y se lo tendid para que se lo pusiera.

—No te negaré que pensé que era otra cosa. — Tomo asiento en la cama frente a ella mientras
esperaba el tiempo necesario para ver si tenia fiebre—. Pero, por fortuna, veo que no has sufrido
ninguna agresion.

—iDios mio, no!, jesa impresion le di? No, no, lo tnico dafiado han sido mis sentimientos,
pero eso lo solucionaré. jLo que no te mata te hace mas fuerte!, ;no?

La doctora le mir6 con cara complacida y se levantd a retirarle el termémetro. Lo mird
brevemente y lo volvid a guardar en el bolsillo de la bata.

—Te voy a hacer una receta por si vuelves a estar ansiosa, luego puedes irte a casa.

Cuando se sent6 a escribir la prescripcion, el perfil de su cuello quedo al descubierto y, Celia,
no pudo evitar interesarse por el origen de aquella cicatriz.

—¢Tuvo un accidente? —La doctora levantd sorprendida la cabeza, parecia no entender a qué



se referia—. Lo digo por lo del cuello.

—iAhl, ;esto? —Se llevo la mano instintivamente a la garganta y le tendio6 la receta—. Esto es
de un mal novio que tuve. Me asalt6 en la puerta del hospital cuando era residente de tercero. Si
no hubiera estado tan cerca de urgencias, quiza no me habria salvado.

Celia se qued¢ sin palabras mirando como iba hacia la puerta. De pronto se dio cuenta de que
el mundo estd lleno de problemas y que nadie se libra de ellos. Algunos parecen insuperables vy,
quiza, los suyos lo pareciesen también, pero, sin duda, no tenia derecho a sentirse el ombligo del
mundo. Ella era una gota mas en ese mar de injusticias, una hoja mas empujada por un viento
desfavorable, una persona mas de las muchas que circulan por la calle. Levant6 la voz para que la
doctora le escuchase y le pregunt6:

—¢Nunca ha pensado en quitarse la cicatriz?

—No quiero olvidar nada de lo que pasé aquel dia —dijo la doctora mientras permanecia
agarrada al pomo de la puerta—, me ayuda a tomar mejores decisiones.



Capitulo 7

Cuando Celia y Adela salieron a la calle el calor era ya insoportable. El aire, espeso como una
cortina, envolvia a los transetintes con una desagradable sensacion de aridez. Celia carrasped
tratando de suavizar la sequedad de su garganta. Todavia no se le habia pasado del todo el efecto
de la medicacion, pero empezaba a ser mucho mas consciente de que el odio que sentia por su
padre iba en aumento. Para Celia era algo mucho peor que un agravio que fuera a ser padre de
nuevo, era la constatacion del abandono definitivo con que la obsequiaba. jQue tonta!, jpor un
momento habia creido que podrian hacer las paces!, pero su padre no pensaba en hacerlas, tan
solo se habia fabricado una nueva vida en la que ella no tenia cabida. De nuevo sinti6 el impulso
de salir corriendo, pero la sensacion calida de la mano de su madre sobre su espalda la contuvo.

—Te invito a comer —le propuso Adela—, después de tanto ajetreo supongo que tendras
hambre.

Celia medito un segundo antes de contestar. Su cabeza atin no estaba despejada del todo y tenia
el estdmago cerrado de los nervios.

—Estoy bien, mama. Tia Leo puede necesitarte. No te preocupes por mi.

Adela detuvo el paso y cogi6 el brazo de Celia. No iba a resultarle nada facil conseguir
aclarar algunas cosas con su hija, sin embargo, estaba decidida a no dejar pasar mas tiempo. La
crisis que Celia habia sufrido era un poco culpa de todos y no estaba dispuesta a dejar que su hija
enfermara.

—No, hija, ya es hora de que hablemos de todo esto.

Celia se dejo llevar, con una docilidad extrafia en ella, hasta un meson situado cuatro calles
mas abajo. Lo reconoci6 enseguida. Habia sido alli donde Enrique y ella habian decidido donde ir
en sus proximas vacaciones, algo que, con toda seguridad, ya no ocurriria. Se sentaron junto a la
ventana, en el mismo sitio que habia estado con ¢él. Desde alli podia verse todo el fondo de la
avenida y la fuente, que reinaba en medio de una pequefia rotonda de verdisimo césped, lanzando
sus refrescantes mangas de agua sobre sobre el estanque. El sol, que daba al otro lado del
establecimiento, hacia brillar con su reflejo, de cuando en cuando, los chorros de aquella agua
cristalina, convirtiéndola en un juego de colores amarillos, azules y verdes. La vista era perfecta.
Habia sido esa imagen la que les habia hecho decidirse por el norte. El verdor y el agua les
parecieron los ingredientes idoneos para ese verano que ya se preveia mas caluroso de lo normal.
Somiedo les habia parecido un destino perfecto y Asturias era un buen sitio donde perderse. Lo
descubrieron buscando resefias en internet, era alli donde se habian topado con aquel sitio idilico:
El Parque Natural De Somiedo. Todos los comentarios sobre el sitio eran muy buenos y las
fotografias mostraban un paisaje idilico con innumerables rutas para hacer senderismo. Aquello
era justo lo que buscaban.

—(Qué te apetece tomar? —Adela interrumpid el curso de los pensamientos de su hija y le
tendi6 una carta—. ;Tienes mucha hambre? Si te apetece, podemos pedir un picoteo.

Celia solo sentia sed; sed y melancolia. jQué distinto parecia ahora todo! Apenas habian
pasado unos dias y su vida se habia alterado de una manera absoluta. Escrut6 la carta con desgana
y se la devolvid a su madre.



—Pide lo que quieras, no tengo hambre.

Tardaron un buen rato en enfrentar el tema que, como ambas sabian, les habia reunido alli.
Prefirieron hablar del calor de aquellos dias, de la tranquilidad que se respiraba en aquel meson,
de lo buena que estaba la comida... Cualquier cosa parecia mejor que hablar del estado de su
padre o del embarazo de Olga y de lo que eso suponia. Una vez en el postre Adela mird larga y
pausadamente a su hija, dejo la servilleta en un lado de la mesa y rompid el hielo.

—Carino, aunque hayas decidido vivir al margen de cualquier acontecimiento que ocurra en
esta familia, yo creo que hay cosas que debes saber.

A Celia casi se le atraganto el postre.

—¢Familia? Ninguno de ellos son mi familia. jDespierta, madre! ;Qué cofo te ata a ese
hombre?

—Te voy a explicar todo. Quiza no lo entiendas, pero no juzgues a nadie todavia. Esctichame
hasta el final. ;De acuerdo?

Sus ojos, tristes pero decididos, la recorrieron esperando su conformidad. Un leve gesto de
asentimiento por parte de Celia le sirvi6 de acicate y tomo aire.

—Hace muchos afios que tu padre no es el hombre del que me enamoré como una colegiala...

Celia resopl6 impaciente. Aquella confesion le parecia absurda, nadie es igual cuando pasa el
tiempo, asi que esa aclaracion le parecia bastante inttil.

—iEscuchame, por favor! No pienses que me resulta facil hablar de esto contigo.

—Lo s¢ —concedio—. Te escucho.

—Yo también tuve un gran amor, muy parecido al de tu tia Leo. Fueron los mejores afos de mi
vida. Afios de juventud donde todo es hermoso y facil. Afios en que el futuro no importa. La
pasion, de los momentos mas intimos, eran el unico motor del dia a dia y solo eso contaba. Afos
de libertad, donde lo bueno y lo malo acababa siempre en una cama...

—¢Es necesario que yo sepa esas cosas? —Celia miraba a su madre escandalizada. No queria
esa imagen de sus padres en la cabeza.

—Si, Celia —continu6 sin hacerle caso—, la vida de pareja es como un rompecabezas y todo
tiene que encajar a la perfeccion. Tu padre y yo encajabamos. {No puedes imaginarte cuanto! Sus
caricias, sus palabras de amor era lo unico que necesitaba para sentirme viva...

»Esos afios de juventud Celia, jesos afios! No los desperdicies, no dejes que pasen sin vivirlos
intensamente. Llegara un dia que solo seran recuerdos y te maldecirds por no haber exprimido un
poco mas todas aquellas sensaciones. Créeme si te digo que cada etapa tiene sus cosas buenas y
malas, yo a la vida con tu padre en aquella época no le encontré nada malo.

»Pero pasaron los afios y mi gran amor, tu padre, también se ahogd. No lo hizo en el mar como
Diego, ni siquiera lo hizo tratando de agradarme. Se ahogo en su Catedra de Historia. Era feliz en
su trabajo y cada dia pasaba mas rato ahi.

»Cuando ti naciste, me hice la ilusion de que lo habia recuperado. Llegaba antes a casa,
porque estaba deseando abrazarte, jugar contigo y contarte, primero cuentos, después historias que
se le ocurrian de pronto. Descubrié que era rematadamente bueno en eso y que la gente le
escuchaba con admiracion. Yo también, he de reconocerlo. Era divertido ¢ interesante. Y entonces
volvié a ahogarse, esta vez entre sus propias palabras. Todo lo que le divertia, todo lo que le
hacia ser feliz, lo enfoc6 lejos de mi y me dejo de nuevo sola.

»Poco a poco los dos cambiamos, nos convertimos en personas distintas. Nada de lo que nos
enamoro estaba ya entre nosotros. A mi me toco ser la madura, la que se ocupaba de todo, la que
solo ponia problemas... La parte aburrida de la pareja. El era el que brillaba, el que tenia una



conversacion brillante y entretenida, el que te llevaba al parque y reia tus gracias. Lo adorabas,
Celia. El nunca te negaba nada, eso lo dejaba para mi. Yo era siempre la mala, la exigente, la que
te ponia limites que luego ¢l dejaba que te saltaras... Me converti en una mujer hurafa y
rencorosa. El me habia arrebatado el derecho a disfrutar de ti y me habia relegado a ser la mala,
la que tenia que educarte, la que corregia tus defectos. Creo que fue en esa época cuando comencé
a mirarlo con otros 0jos. Me sentia mas comoda cuando ¢l no estaba.

»La vida de pareja es muy complicada. Nadie es perfecto, todos arrastramos nuestras propias
miserias. El problema es que, las miserias de tu padre empezaron a molestarme. Dejé de
admirarlo, Celia, y eso me llevé a dejar de amarlo.

»Un dia, al poco de casarnos, le conté una historia. Me habia pasado a mi. De nifia, tenia solo
nueve afios, me dijo mi madre que si me portaba muy bien ese dia podria pedir lo que quisiera. Mi
padre estaba enfermo, muy enfermo, y ella no tenia tiempo para atenderme. Asi que me dejé en mi
cuarto con una caja de pinturas y una libreta. Me pasé el dia entero sola, pensando qué era
realmente lo que iba a pedir. Cuando 1lleg6 la hora de cenar mi madre se agachd y me mir6 muy
atenta. «Has sido muy buena», me dijo, «pide lo que quieras». Yo tenia muy claro lo que queria,
me encantaba el chocolate y mi madre no me dejaba tomar mucho. «Quiero que llueva chocolatey,
le dije. Mi madre, lejos de decirme que eso era imposible, me sentd en la puerta de casa con un
vaso en la mano y me dijo: «Espera a ver qué pasa». Esperé un buen rato sin desfallecer, confiaba
en que mi deseo se cumpliese porque habia sido muy buena. Un poco después mi madre me gritd
desde la ventana: «jPreparate, que empieza la lluvia!». Asomé una gran jarra de chocolate y la
empezd a verter. Llené mi vaso y dejé que aquella lluvia me empapara. ..

»Aun recuerdo aquel momento, mi madre me dio un recuerdo impagable con aquello. Y una
leccion que he procurado aplicar cada dia de mi vida: las madres nunca mienten.

Adela se quedd pensativa un momento. Permanecia sonriente, como si aquello pudiera
revivirlo con la misma intensidad en que lo habia hecho de nifia.

—Esa historia la conozco —intervino Celia.

Adela volvio en si y continu6 con su relato.

—Tu padre cont6 esa historia el dia que cumpliste catorce afios. Yo salia de la cocina con una
jarra de granizado de limén cuando escuché como la contaba. jEra mi historia!, y ¢l la contaba
como si fuese suya. Ni siquiera recordaba que era yo quién se la habia contado... Fue en ese
momento cuando me di cuenta de que le queria, pero no le amaba.

»Son esas pequefias cosas, Celia, las que te ayudan a ver que vives algo que no te gusta, algo
que deseas cambiar con todas tus fuerzas.

Adela se quedo pensativa, Celia no se atrevio a decir nada. Aquella confesion acababa de dar
al traste con la imagen que tenia sobre la relacion entre sus padres.

Hacia ya un buen rato que el camarero habia dejado la cuenta encima de la mesa y que
merodeaba, alrededor de las dos mujeres, recogiendo manteles y mirandolas, de soslayo, pero
ninguna se dio cuenta.

—Unos dias después le dije que ya no le queria —continudé Adela—, le dije que vivia una vida
ficticia y que yo no merecia eso. Que con el paso del tiempo cada uno habia evolucionado de una
manera distinta al otro y ninguno tenia la culpa. Ya no éramos esas dos personas que se habian
enamorado afios atras. El amor se habia ido, poco a poco, sin hacer ruido, lo mismo que se escapa
el aire de un globo y un dia ya no toca el cielo, sino que cae al suelo...

»Tu padre no entendia nada de lo que yo sentia, nunca me comprendi6 del todo. Siempre fue,
en el fondo, un hombre fragil y dependiente. Lloré como un nifio cuando le dije que iba a dejarlo.



Fue entonces cuando a mi se me rompi6 el corazén. Le queria demasiado para hacerle suftir.
Sabia que no era amor lo que sentia y, sin embargo, los afios vividos con ¢l pesaban demasiado en
la balanza. Lloré con ¢l y le menti. Le aseguré que solo habia sido un enfado y que si que le
amaba.

—Por qué lo hiciste?

Celia no daba crédito a lo que oia. Siempre habia pensado que su madre era la abandonada.

—No estoy segura, Celia. El amor no siempre es eterno. De hecho, muy pocas veces lo es,
pero el carifio que queda puede serlo. Le queria demasiado para hacerle sufrir. Asi que tu padre
volvid a ser feliz, volvio a su vida ficticia y yo me limité a aceptarlo.

»Cuando cumplié los cincuenta tuvo una enorme crisis de identidad, no podia asumir su edad.
Empez6 a buscar la compafiia de gente cada vez mas joven. Dejo de ser un profesor ejemplar para
convertirse en el colega de barra de sus alumnos. Se perdio el respeto a si mismo y yo le perdi el
poquito que me quedaba. Tuvimos una bronca monumental, le adverti que me iria, que no iba a
aguantar sus tonterias. Volvio a llorar. Me aseguré que nunca habia querido a nadie, tan solo me
queria a mi, pero no podia evitar sentirse atraido por la frescura de la juventud. Ese era el mundo
que necesitaba, ese era el mundo al que queria pertenecer. Volvi a decirle que se fuera y que
viviese la vida que le gustaba... pero dijo que si yo le faltaba se moriria de pena, y me prometio
cambiar.

»Tres afios mas tarde me dijo que se marchaba con Olga. Con ella recobraria la ilusion por la
vida, viviria una nueva juventud... Su marcha me doli6é en lo mas profundo. jEl hombre que decia
quererme, que me habia jurado que no podia vivir sin mi, me cambiaba por otra mas joven! Me
senti insultada, vieja, poco deseable y absolutamente estipida...

»Si le hubiera dejado antes... Entonces ya daba igual, ya no tenia afios para poder rehacer mi
vida. Le odié, Celia, jno sabes cuanto!

Por el rostro de Adela caian unas dolorosas lagrimas. Recordar todo aquello le costaba mucho
y lo hacia solo por su hija. Celia le cogié las manos por encima del mantel y esperd, todavia no
entendia qué era lo que le unia a aquel hombre.

—Tu tia Leo se habia instalado en casa unos dias antes, sabia lo que su hermano iba a hacer.
Vino para evitarlo, pero no pudo. Cuando tu te fuiste... Bueno ella fue quien me sostuvo, quien me
empujo a seguir viviendo.

»Me contd que Olga habia perdido el apoyo de sus padres por lo que habia hecho. Su padre no
le permiti6 volver nunca mas a su casa. Senti una gran lastima por ella, porque sabia que tu padre
no la queria y que, tarde o temprano, la dejaria. Y asi fue. Un dia tu padre se presentd pidiendo
perdon, me asegurd que iba a cambiar. Por tercera vez le vi llorar, pero esta vez no me ablandé.
Mi rencor era muy grande y habia envenenado cualquier recuerdo de mi vida con ¢l. Le habia
arruinado la vida a una chica a la que yo habia querido casi como a una hija, y a ti te habia
empujado a dejar todo y huir en un camino que no era el que tu querias... No podia perdonarle,
ino queria perdonarle! Le obligué a volver con Olga, a tratar de enderezar sus errores haciéndola
feliz.

»iSabes?, intentd verte, pedirte perdon, pero no fue capaz de mirarte a la cara. Se enterd de
donde estaba la tienda en que trabajas, merode6 varias veces por la puerta, pero solo te vio de
lejos. Leo me contd cada una de las veces en que €l quiso entrar a hablar contigo, pero sabia que
no tenia derecho a abordarte de esa manera. Ese fue su castigo. Perdi6 a su hija y, créeme si te
digo que quiza, ese es el amor mas sano y entregado que es capaz de sentir: el que siente por ti.

Celia no pudo evitar un suspiro prolongado. Observo cémo su madre daba vueltas en su dedo



al anillo de casada. Aquella imagen le recordé a la doctora luciendo orgullosa su cicatriz.
«Recordar me hace tomar mejor las decisionesy, esa era la frase. Quiza ese anillo fuese la cicatriz
de su madre.

Tard6 un rato en responder:

—Es una historia muy distinta de lo que yo me habia imaginado. Pero sigo pensando que es un
cerdo, un egoista, un degenerado... —La ira que sentia no habia aflojado en modo alguno—. {Si
necesitaba una chavalita, que se hubiese quedado con otra! ;No dices que me quiere tanto?
Entonces, ;por qué me quitd a mi amiga?

—Porque tu padre no es malo, pero si muy egoista. Necesitaba saber que aun era atractivo, que
aun sabia enamorar a alguien. Olga se cegd con las atenciones de tu padre, era joven e inexperta.
Es la menos culpable de los dos.

—iY una mierda! —explotd Celia llena de rabia hacia su amiga—. No quieras hacerme creer
que por ser joven todo le estd permitido. jUntd el bacalao en plato ajeno! Y lo hizo
conscientemente.

—No, Celia. No sabes como puede llegar a ser tu padre. Es capaz de engatusar a cualquiera.
Tiene un encanto arrollador y sabe muy bien cémo usarlo.

»Olga sintid que despertaba interés en un hombre al que ella siempre habia admirado. Quiza
estaba ya enamorada de él, no sé. De cualquier modo, el roce entre ellos era muy frecuente.
Cuando Olga comenzd a estudiar Historia iba mucho por el despacho de tu padre; al principio a
saludarle, después a que le ayudase con los trabajos y después...

—iPero a mi nunca me dijo nada! Se guardd sus sentimientos, fueran los que fuesen, para ella
sola. Si me hubiese dicho lo que le pasaba yo...

—iOh, Celial, ;de veras crees que podia acercarse a ti y decirte que se habia enamorado de tu
padre? jEs absurdo! ;Y qué podias haber hecho ti si te lo hubiera confesado? jNada!

—iLo habria impedido!, jmaldita sea! Solo tenia que haber confiado un poco mas en mi.

Adela hizo varios dobleces en la servilleta mientras sonreia para si misma.

—¢Sabes?, me recuerdas mucho a mi de joven. Siempre fui inflexible con las injusticias. Tu tia
Leo me hizo cambiar, me hizo ver que las cosas siempre pasan, estemos o no preparados para que
pasen. Sucedeny ya esta.

»Cuando me qued¢ sola con ella, me dejo llorar unos dias. Me cuidaba y me atendia, pero no
decia nada. Hasta que un dia subi6 la persiana de mi cuarto y se plantd6 muy seria delante de mi.
«;El luto ya ha terminado!», me dijo. Me sac6 de la cama sin miramientos y tir6 una mochila a mis
pies. Habia metido un saco de dormir, agua y algunas latas. Cuando le pregunté qué era eso se
limit6 a decir que le siguiera.

»Recorrimos durante casi tres horas una carretera estrecha sin que yo me atreviera a preguntar
donde ibamos. En realidad, ni siquiera me importaba. Estaba tan destruida, tan abatida por vuestro
abandono que nada me importaba lo mas minimo.

»Cruzamos el monte y me llevo hasta un precioso pantano. El pantano de Orion. A pesar de que
estd solo a tres horas en coche nunca habia estado alli. Acampamos en la orilla en una preciosa
playa de piedras. jHacia un frio espantoso! Pero no le importd. Recuerdo que me puso el saco
alrededor, como si fuera un mantén, y después me sent6 en el suelo frente a ella.

»Después de unas cuantas reflexiones sobre la belleza de todo lo que nos rodeaba, me hizo ver
que la vida es un sube y baja de emociones. Que hay que seguir siempre hacia delante con
optimismo y esperanza y que lo mas importante es no perder la fe en uno mismo.

»Yo la escuchaba incapaz de rebatirle en nada, tal era la conviccidon que mostraba. Hasta que



me dijo algo que nunca olvidaré y que ahora te digo yo a ti: «Nadie puede encontrar su camino si
hay ruido en sus espaldasy.

»Si, Celia, hay que conseguir silenciar ese ruido del pasado no resuelto y para ello hay que
aprender a perdonar y a perdonarse. Yo lo he conseguido, he conseguido ese dulce silencio detras
de mi y ahora soy mas libre y mucho mas feliz. No me importa ver a tu padre, ya no me duele.
Incluso empiezo a recordar el pasado de otra manera, ya no pienso que hayan sido afos perdidos,
ni me regodeo en las cosas malas. El pasado estd ahi, siempre estard, pero hay que mirar hacia
delante.

Celia no sabia que pensar. Acababa de descubrir un nuevo modo de ver las cosas: el de su
madre. Nunca se habia parado a pensar que una misma historia tuviese distintas vertientes y que
ninguna de ellas fuese una verdad absoluta. La ruptura de sus padres tenia tantos puntos de vista
como personas se habian visto involucradas en ella. Cada uno habia vivido una historia diferente,
siendo la misma.

—Mama yo... —Celia se removid inquieta en su asiento y su madre le apretdé una mano con
carifo.

—Es duro, lo sé, a mi me costd seis largos dias acampada en el lago, pasando un frio del
demonio y rompiéndome por dentro constantemente. Tu tia aguantd todo eso por mi. No me
consolo, simplemente me ayudo a superarlo. Me obligd a hacer largas listas con todo lo bueno que
tu padre y ti me habiais dado. ;Y era mucho, Celia! Tanto que no merecia la pena lloraros, tan
solo tenia que agradecer lo vivido hasta ese momento y recordaros con el mismo amor que
vosotros me disteis un dia.

»Fue dificil y muy duro, jpero lo consegui! Un dia comprendi que la vida es bella, que todo lo
que nos rodea esta alli para que lo tomemos, para que lo disfrutemos y que somos las personas las
que lo complicamos todo. Solo me quedaba dejaros ir en paz y desear, con todo mi corazon, que
fuerais tan felices como un dia me hicisteis a mi.

El camarero se acerco a la mesa, llevaba un buen rato esperando que se levantaran.

—Perdonen, vamos a cerrar.

Aquella voz les hizo reaccionar. Se habian hecho las seis de la tarde. A su alrededor ya no
quedaba nadie, tan solo mesas preparadas para la cena y dos camareros que las miraban con
impaciencia. Pagaron, se disculparon con una sonrisa por la tardanza y salieron.

El aire plomizo y seco de antes se habia vuelto mas ligero y se respiraba mejor. Sin embargo,
al contraste con la agradable temperatura del interior, les asomé un ligero sudor en la frente. Celia
se encendid un cigarro por pura inercia y el humo atraveso sus pulmones dandole una gran calma.
Se encaminaron hacia casa, sin siquiera haberlo decidido. Sus pies dirigian unos cuerpos sumidos
en otro mundo muy lejano al que se encontraban ahora. Fueron treinta minutos de silencio, un
mutismo que a ninguna les pesé porque ambas hablaban consigo mismas.

Al entrar en casa Celia se quitd las sandalias dando gracias a Dios por la frescura de aquel
suelo. Adela imit6 aquel gesto con una sonrisa y Celia no pudo evitar abrazarse a ella y darle un
beso.

—Thu sabes que te quiero, jverdad, mama?

—iNo sabes lo feliz que me hace escucharte! —Wlvi6 a besarla emocionada—. Yo daria mi
vida por ti sin dudarlo ni un momento, lo sabes, ;verdad?

Aquel acto de reconciliacion fue para Celia lo mas parecido a tocar el Cielo, no solo por la
cara feliz de su madre, sino porque, también, se reconciliaba consigo misma. Quiza fue esa
sensacion de bienestar la que le empuj6 a rebajar la dureza de su coraza durante un momento.



—¢Qué le ha pasado a papa?

—Un ictus. Se le quedd medio cuerpo paralizado. Al principio estaba como ausente, ahora ya
tiene un poco de consciencia.

—Lucia me avis6 de que Olga tenia un pariente ingresado en Neurologia, me imaginaba algo
asi.

Adela entorno los ojos mientras se sentaba en el sofa del salon, aquella conversacion la habia
desgastado. Habia sido un esfuerzo emocional muy grande y ahora, que la adrenalina habia
desaparecido, el suefio se habia apoderado de ella. Soltdé sus sandalias con cuidado y estird
perezosamente los brazos.

—Leo lo estd pasando muy mal. Esa es una de las cosas que me atan a tu padre.

A Celia no le sorprendieron sus palabras. Habia podido comprobar, de primera mano, lo
autentica que era la amistad que se profesaban las dos mujeres. Ella también habria actuado de
igual modo con Olga si esta no hubiera traicionado el carifio que las unia.

Al pensar en Olga el estdbmago le dio un ligero vuelco. Por primera vez le preocupd coémo
pudiera sentirse ella. Un ictus era algo muy dificil de llevar, mas atn si al mismo tiempo estaba
embarazada. Se sent6 junto a sumadre y reclamo su atencion posando una mano sobre las suyas.

—¢Como esta ella?

—ilmaginate! —contest6 cerrando los ojos, el cansancio estaba a punto de vencerla—, es su
unico hermano...

—Digo Olga.

Adela se enderezo en el asiento, le sorprendié que le preguntase por ella. Cogié con inmenso
cuidado las manos de su hija, como si quisiera ser igual de cuidadosa con sus palabras y le
observo con detenimiento.

—¢Aun te importa algo?

—iNo lo s¢! —Celia se levantd nerviosa—. Ya no sé lo que me importa y lo que es
curiosidad... {Estd en nuestra vida!, ;no? Aunque no quisiera saber nada de ella, sigue aqui, |y
estd embarazada...!

—No esta bien. —Adela interrumpi6 lo que parecia iba a convertirse en una nueva diatriba
por parte de su hija—. Es como si el mundo la hubiese arrollado.

—Qué le pasa? —Se sent6 de nuevo al lado de su madre sorprendida de que aun le importase
tanto—. (Es por el embarazo?

—Nunca ha estado bien. Ella también ha sufrido, aun sufre...sé¢ que estd enamorada, pero tu
padre es un hombre dificil y la situacidon no ayuda en nada.

Un inoportuno zumbido en el teléfono de Adela cortd en seco la conversacion. Celia se alegro
de aquella interrupcion. Acababa de darse cuenta de que se estaba implicando demasiado y eso no
podia traerle nada bueno. Su idea inicial de mantenerse al margen era lo mas sensato.

Adela descolgo el teléfono, lo puso en manos libres y al otro lado se escucho la voz agitada de
Leo.

—Adela, corazon, Olga no para de vomitar y estd muy mareada. Me la llevo a su casa, me voy
a quedar con ella hasta que se le pase. ;Puedes quedarte ti con Adrian?

Adela y Celia se miraron.

—\Voy para alli —aseguré Adela—, no te apures.

Se incorpord y comenzé a calzarse. Su cara de cansancio y preocupacion conmovio a Celia vy,
como un eco de fondo, como si no fuese ella la que hablaba, se escucho:

—Ya voy yo.



Adela mir6 con estupor a su hija, no daba crédito a sus oidos.

—Tu?

Ya estaba arrepentida de haberse ofrecido, pero la cara agotada de su madre inclin6 la balanza.
Era lo justo. Habia llegado el momento de corresponder al carifio de su madre.

—Descansa un poco.

Se meti6 en el bafio y se lavd con profusion la cara. Sentia de nuevo aquel temblor de piernas,
aquel latido que golpeaba con gran intensidad en sus oidos y se asustd. Se sentd en el borde de la
bafiera y cogi6 aire. Esta vez no iba a perder el control. Sacé el tubo de pastillas que la doctora le
habia recetado y, de inmediato, pensd en aquella cicatriz que rodeaba su cuello. Se mir6 en el
espejo con decision y se regafio a si misma: «No, Celia, jno necesitas esto!»

Cuando sali6 del bafio, su madre ya se habia quedado dormida en el sofa. Una de las piernas se
le habia quedado colgando, como si su pie buscase el frescor del suelo. Celia se quedé mirando,
enternecida, el gesto relajado de su madre. Asi dormida parecia mucho mas joven. Le lanz6 un
beso con la mano y cerré la puerta del piso con cuidado.

Durante el trayecto no dejé de pensar en todo lo que habian hablado. Aquella conversacion la
habia unido mas a su madre. Dejo de ver en ella a una mujer distante, para darse cuenta de que era
tan solo una myujer que intentaba salir airosa de la vida. Una mujer como ella, con sus luces y sus
sombras, que no tenia la solucidn para todo, porque no era perfecta.

Una vez en el hospital se encamino, indecisa, a la cuarta planta. Tenia miedo de lo que iba a
encontrarse. No tenia ninguna gana de volver a ver su padre después de cinco afios. Le daba
miedo su propia reaccion, pero también se la daba la de ¢él. Las palabras de Adela habian
conseguido aplacar su rabia, pero no habian desterrado aquel rencor enquistado que llevaba cinco
largos anos cultivando. Nada habia cambiado, el inico cambio era que ahora ella estaba alli.

Entr6 en el ascensor y pulso el 4. Cada vez se oia mas el corazdn, se lo notaba en el pecho, en
las sienes, en los oidos...Respiré lo mas hondo que pudo y sacd despacio el aire, justo como
Enrique le habia ensefiado esa mafiana, pero no logrd tranquilizarse. Iba a ver a su padre y no
sabia si estaba preparada.

En el control de enfermeria dos mujeres ponian en orden un fichero y un enfermero preparaba
el carro de medicinas. Los tres levantaron la mirada hacia ella cuando escucharon aquel hilillo de
voz preguntando por su padre.

—¢Adrian Moliner, por favor?

—Si, claro, es la 411. Eres su hija, ;verdad? Lo encontraras dormido. Hace un momento tuvo
que venir el médico y decidid sedarlo, estaba muy agitado.

Celia afirm6 con la cabeza y buscé la habitacion. Bendijo, en su interior, su buena suerte. Si
estaba dormido todo seria mucho mas fécil.

Una vez en la puerta titube6 unos instantes antes de abrirla, sus oidos volvieron a ensordecer
con los latidos de su corazon, se le iba a salir del cuerpo. Ya no habia vuelta atras; iba a ver a su
padre y eso la angustiaba. Abrid con cuidado la puerta y asomo6 la cabeza.

Ligeramente incorporado, se encontraba un hombre que distaba mucho de la elegante y apuesta
imagen, que ella atn conservaba, del que habia sido su padre. Un hombre, encogido y demacrado
habia ocupado su sitio. Se acercé con sigilo a la cama deseando que estuviese lo bastante sedado
como para no despertar mientras ella estuviese alli.

El cabecero de la cama permanecia ligeramente incorporado. Aquel hombre de pelo grisaceo y
despeinado respiraba con dificultad. Las sonoras bocanadas de aire agitaban intermitentemente su



pecho y mantenian seca aquella boca abierta y de gesto torcido. Todavia tenia frescas sus ultimas
practicas de enfermeria e, instintivamente, moj6 una gasa en el vaso de agua, que tenia sobre una
bandeja y le humedeci6 los labios. Una lengua reseca y agrietada salid al encuentro de aquellas
gotas milagrosas. Celia repitié varias veces la misma operacion, hasta que ya no hubo respuesta a
su gesto. Tir6 la gasa a una pequenia papelera que habia junto a la mesilla y se volvio hacia su
padre.

Contempl6 con detenimiento la triste imagen que mostraba y se sintié conmovida. En aquel
momento todo su orgullo dolido, todo el rencor acumulado le parecieron un absurdo. Ella habia
odiado a un hombre fuerte, a un hombre egoista, a un hombre capaz de zarandear la vida de
todos..., pero era incapaz de odiar a aquel hombre vencido, a aquel hombre que luchaba para que
su alma no se saliese de su cuerpo.

Se apoy6 a su lado y le cogid la mano, luego le beso la frente. Al momento unas pequenas, casi
imperceptibles gotas de agua cayeron de aquellos ojos cerrados. Celia no sabia si su padre
lloraba o era un reflejo involuntario de su cuerpo dormido. Se acerco a su oido y le susurro:

—Te perdono, papa.



Capitulo 8

Adela dormitaba en el sofd cuando sond el timbre de la puerta. Se levantd con los huesos
entumecidos por la mala postura y se estir6 como un gato. El cojin de moaré verde se habia
arrugado en su cara dejandole un surco que delataba su suefio fuera de hora.

Al otro lado de la puerta don Valentin y su inseparable compafiero, Ruido, esperaban pacientes
a que les abrieran.

—Buenas tardes, Valentin, —Adela se sorprendié de aquella visita—, ;le ocurre algo?

El anciano, esbelto y alto como un junco, acariciaba a su perro mientras lo sujetaba
amorosamente entre sus brazos. Ruido contemplaba a Adela con la lengua fuera, colgando por un
lado de sus mandibulas, con aire relajado. Parecia saber que era importante comportarse bien
cuando se iba de visita.

—Buenas tardes, Adela. jOh, vaya!, la pillé durmiendo. No sabia que era tan tarde.

Adela no tenia ganas de explicarse. Le resultaba muy incémodo justificar su cansancio.

—Ya perdonard que me presente en su casa sin ser invitado —continu6 Valentin ante el
mutismo de su vecina—. Solo queria saber si sabe algo de Adridn, el que fue su esposo. Vera: los
domingos viene a verme y a echar unas partidas de cartas. Es la tinica visita que tengo y por eso
recuerdo perfectamente el dia en que viene a mi casa —explicd sin necesidad—. Yo compro
siempre unas pastas que sé que le gustan mucho y unas cervezas bien frescas que nos sientan
rebién. Vengo a decirle esto porque me extrafia sobremanera que el flaco no apareciese este
ultimo domingo. Le he llamado por teléfono y le he enviado mensajes, pero no los ha leido.
Disculpe que venga aqui, pero no se me ocurria otro sitio al que acudir.

Adela escuchaba atonita las explicaciones de Valentin. Nunca se habria imaginado que Adrian
guardase aquella relacién tan especial con el anciano. Jamas se le habria pasado por la cabeza
que dedicase parte de su tiempo a un hombre que le sacaba tantos afios y aun menos sabiendo su
gusto por la compaiia de gente joven.

—Lo siento mucho, Valentin —contesté apurada—, ignoraba lo de sus partidas; si no, le habria
avisado de lo que ocurre. Vera, Adrian esta ingresado en el hospital.

—iOh, vaya! —exclamo con gesto sorprendido.

Adela no pudo evitar sentir pena por aquel hombre. Por lo que parecia, Adrian era su tnica
compaiia.

—(Qué le ocurri6? jEsta grave el pibe?

—Me temo que si, Valentin.

La espalda del anciano parecio encorvarse de pronto, como si el golpe de la noticia hubiera
caido directo sobre sus hombros. Apreto, con delicadeza, a su pequefio perro, como si quisiera
retener consigo al que, con toda posibilidad, seria su ultimo amigo y permanecié quieto,
intentando ordenar sus ideas. Ya no estaba agil de nada, ni siquiera de pensamiento, y cualquier
cosa que se saliera de la rutina tenia que asimilarla poco a poco.

—~Celia esta ahora con ¢l —Ile informd Adela, al ver que seguia parado en aquella puerta sin
saber muy bien el qué hacer—; si quiere, le diré que suba a darle noticias...

—iOh!, ;la nena volvio? —preguntd con una sonrisa. Esta nueva noticia compensaba en parte



la afliccion que le habia producido la anterior—. Eso es estupendo, Adela, me alegro mucho por
vos, de veras. Estaria bien que subiera, si. No la molesto mas.

Adela se quedo6 pensativa contemplando la dificultosa ascension del anciano por la escalera.
Se preguntaba por qué nunca cogia el ascensor si las piernas apenas podian llevarle ya.

Celia abrid la puerta antes de que Adela tuviera tiempo de volver al salén. Se mir6 el reloj
extraiada de que volviese tan pronto.

—¢Ya vuelves? (Ha vuelto Leo ya con tu padre?

Celia pas6 por delante de su madre con los ojos enrojecidos y se dirigi6 al salon. Adela la
siguid alarmada. Era demasiado pronto para que volviera a casa y ademas lo hacia llorando.

—Has visto a tu padre?

Celia, sentada en el sofd, se quitd las sandalias con cuidado y Adela pudo observar el leve
temblor de sus manos.

—Le he visto, si, pero no sé lo que he visto.

Adela contemplaba a su hija sin llegar a comprender.

—He visto a un hombre dormido, sedado para mas sefias, que parecia mi padre pero que era
muy distinto a él.

—iOh, carifio!, han pasado cinco afios. Cinco afios que no han sido los mejores para nadie.

—He visto un hombre viejo, de pelo gris —insistié sin escuchar. Era tanto lo que queria
decirle que se enredaba con sus propios pensamientos—. jEs como si de golpe hubieran pasado
por ¢l cincuenta afios! ;Donde esta aquel hombre orgulloso? ;Qué queda de aquel hombre fuerte y
elegante? ;Donde ha ido a parar ese pelo negro, ese gesto enérgico, esa sonrisa rematadamente
azul? —Celia se dirigia a su madre como si ella pudiera responder a sus preguntas. Pero Adela
solo la miraba con gesto triste.

—Alli solo he encontrado un anciano con la boca torcida y de aspecto agotado y vencido —
concluy6 tumbandose en el sofa—. No esperaba encontrarlo asi. No, no parecia él.

—Eso es culpa del ictus, cuando mejore lo veras de otro modo. Si todo va bien, volvera a ser
¢l, no te apures —mintid6 Adela. Sabia que la recuperacion seria lenta y ya era demasiado mayor
para vencer del todo las secuelas.

Celia se acomod6 mejor en el sofd. No tenia ganas de quedarse sola en su cuarto. Ahuec6 el
cojin verde en el que su madre habia reposado y se lo puso bajo el cuello.

— T crees que se habra dado cuenta de que he estado alli? Porque estaba dormido, pero no
s¢ si podia oir algo.

—¢De qué le has hablado? —preguntd Adela haciéndose un hueco junto a su hija.

—Pues... Me impresiono tanto verlo asi... que le dije que lo perdonaba; o lo pensé, no sé. Por
lo menos s¢€ que lo queria decir. —Celia titube6. El recuerdo de aquel reencuentro se convirtié en
una pequeia mezcolanza entre lo vivido y lo deseado—. Si, se lo dije. Estoy segura. El caso es
que vi unas lagrimas en sus 0jos, 0 quiza solo fuera un reflejo y en realidad no me escucho...

»jNo sé lo que he visto, mama! jNo lo sé! —concluyo.

Adela mir6 a su hija enternecida. Nunca habia estado tan orgullosa de nadie. Sabia lo dificil
que le resultaba a Celia enfrentarse de nuevo a su padre. La rabia que sentia se le habia
enquistado de tal modo que llegd a pensar que su hija nunca seria capaz de ablandarse. Pero ahora
todo parecia distinto, aquella antigua ira que habia traido al entrar de nuevo por la puerta de casa
se iba esfumando poco a poco, dando paso a una Celia mucho mas carifiosa, mucho mas
comprensiva y mucho mas madura.

—Yo si sé lo que has visto —Ie dijo mientras le abrazaba—; habéis hecho las paces, carifio,



eso es lo que has visto.

Ambas permanecieron en silencio unos instantes. La imagen de aquello que parecia una
reconciliacién no era la misma en las dos mujeres. Adela creia que, una vez que Adrian se
recuperase, padre e hija volverian a tratarse y a quererse como antes. Pensaba que un halo de
normalidad volveria a reinar entre todos ellos. Celia, por el contrario, pensaba en si seria capaz
de mantener su perdon cuando estuviera sano.

De pronto Adela recordo la visita de Valentin. Era ya tarde, pero el anciano habia mostrado
tanta preocupacion que estaria bien contarle las tltimas novedades.

—Valentin bajé preguntando por tu padre. Le dije que subirias a hablar con él.

—iOh, mama!, jestoy muerta! ;Qué cofio le importa a ese hombre nada?

Adela tomo aire y se puso en pie.

—Es un hombre que esta muy solo. Me cont6 que tu padre le visitaba todos los domingos y esta
muy preocupado.

—iQué me dices! —exclamo sorprendida. Jamas se habria imaginado que su padre y Valentin
fueran amigos.

Celia volvio a calzarse docilmente. El cansancio podria esperar; su curiosidad, no.

Los ladridos de Ruido anunciaron al anciano que el timbre habia sonado y fue hacia la puerta
tratando de calmarlo.

—iCalla, Ruido!, ya lo escuché.

Cuando abrio la puerta, el animal salt6 sobre Celia moviendo el rabo. Al igual que a su duefo,
le encantaban las visitas.

—iOh, querida!, que gusto me da verte. jPero mirate! —exclamoé con una gran sonrisa—, jestas
hecha una mujercita! Pasa, pasa, ponte comoda.

Celia obedeciod y le siguio, mientras se esforzaba por no tropezar con las patas del pequeiio
Ruido, que iba dando saltitos sobre ella.

Entraron en una salita decorada de manera espartana. Un sofad de dos plazas de aspecto
desgastado y con la piel marron de sus asientos ligeramente agrietada presidia la pared frontal del
cuarto. Delante, en una mesa baja, redonda, lucia una bandeja de pastas. Celia no pudo evitar
fijarse en las que tenian media guinda, eran las preferidas de su padre. Al otro lado una estanteria,
de poco fondo, se mostraba llena de libros. Celia se acerco hipnotizada por el colorido de los
lomos y acarici6 las tapas desgastadas y medio rotas de casi todos. No habia ninguno de tapa
dura, eran ejemplares baratos y colocados en absoluto desorden. La mayoria parecian libros de
mapas y, justo esos, eran los mas estropeados.

—Te gusta la lectura? —preguntd Valentin al verla curiosear por su singular biblioteca—. A
mi me entretiene mucho, pero mis 0jos se cansan enseguida. Puedo prestarte los que quieras.

Celia se volvio hacia €l sorprendida. Acababa de darse cuenta de que hacia afios que no leia.

—¢Querés una pasta? —la invitd mientras le indicaba con una mano que tomara asiento—. Las
compré para tu papa, pero estd claro que no vendra en un tiempo. ;Cémo anda el viejo?, ;qué fue
lo que pas6?

Celia se sent6 junto a su anfitrion y rehuséd la invitacion. Aquel dia le estaba resultando
demasiado largo y solo tenia ganas de acabar cuanto antes para irse a la cama.

—Abhora esta estable, creo. Lo cierto es que solo lo he visto dormido.

—Un gran tipo tu padre, y un gran amigo.

Celia se mordio la lengua. Aunque habia perdonado al hombre que se encontraba postrado en



el hospital, no habia cambiado en absoluto su opinién sobre ¢l y su comportamiento.

—Un gran tipo no es, Valentin, de eso puede estar seguro.

—Eso me decia en sus visitas —apunt6 el anciano—. Siempre estuvo muy descontento con sus
actos. Descontento y arrepentido. Ya le dije que a veces uno se porta como un pelotudo, pero eso
no quiere decir que se sea malo. Tu papa cometié muchos errores y arruiné su vida, pero todos los
domingos se apiad6 de este pobre y solitario viejo que soy yo, y €so, querida mia, no lo hace una
persona que sea mala.

Celia se sujetaba las piernas con las manos sobre el asiento caluroso de la piel. Aquel tacto
recio le resultaba tan incobmodo como la conversacion.

—De veras no te apetece una pasta?

—No, gracias. Ha sido un dia demasiado intenso para mi; aunque quisiera, mi estdmago ya no
admite nada.

—Una cervecita no te ocupara sitio en el estdmago y te sentard de maravilla —insistio—. Nos
tomaremos una mientras le pongo la cena a Ruido.

Valentin se levant6 apoyandose en los brazos del sillon. Sus movimientos eran torpes y lentos.
Celia se incorpord con intencidén de ayudarle, pero el anciano rehusé con la cabeza, mientras le
indicaba que le siguiese. Celia, dominada por la curiosidad, fue tras ¢l hasta la cocina. Ruido se
metio entre las piernas de su duefio, sin apenas rozarle. Estaba acostumbrado a sus movimientos y
calculaba a la perfeccion cualquier gesto para no hacerle tropezar. Iba jadeando de gusto, sabia
que era la hora de su cena. Al llegar a la cocina, Valentin abrio la nevera y Celia no pudo evitar
fijarse en todos los imanes que prendian de su puerta.

—Toma, pequeilo, tu cena. —EI anciano deposité una tarrina de carne en el puchero, limpio
como una patena, de su amigo, y se lo tendio—. Antes le daba pienso, es mucho mas barato, pero
ahora tiene ya pocos dientes. ;Verdad, pequefio?

Celia sonri6 al ver el carifio con el que le trataba, a ella siempre le habian gustado los
animales, pero nunca habia tenido ninguno.

—¢Por qué le puso Ruido?, es un nombre poco comun.

—iAy, amiga! —suspird Valentin mientras le tendia un botellin de cerveza—, el ruido nos
salvo a los dos. Lo tiraron unos hijos de puta en un contenedor de basura. Era un cachorro de
pocos dias, pero era un luchador y no se resistio a su suerte. ;Verdad, compafiero? —Valentin
acaricid el lomo de su perro y éste levantd ligeramente la cabeza, para volver después a
entregarse a la comida de su puchero—. Cuando pasé por alli oi un ruido extrafio dentro de aquel
cubo. Parecia que algo se movia dentro emitiendo un sonido similar a un llanto y eso me hizo abrir
la tapa.

»No podia creer lo que veia, frente a mi estaba un ser pequefiisimo y €l solito habia
conseguido hacerse oir. Ese ruido que hizo alli dentro nos salvé a los dos: a ¢l la vida y a mi la
soledad. Mi casa habia estado siempre en silencio y ¢l lo hizo desaparecer. Por eso le llamé
Ruido.

Celia se agacho a acariciar al perro; este se volvid levemente hacia ella moviendo el rabo,
pero, lo mismo que antes, volvid a centrarse en su cena.

—¢No tiene familia, Valentin?

—La tuve un dia. —La cara del anciano se contrajo por un momento—. Pero la perdi. Tuve una
novia, mi pequefia Marcela, dulce y preciosa como no he conocido a otra. Ibamos a casarnos,
pero la patria andaba escasa de recursos. Eran tiempos duros para la gente humilde. Reuni el
dinero suficiente para venir acd y le prometi que en cuanto me estableciese la traeria conmigo.



Pasé dos afios dando tumbos y sin dar con ninglin trabajo estable. Recorri Espafia de punta a punta
trabajando en un montén de cosas diferentes, desde mozo de almacén hasta recepcionista de
hotel... Yo solo queria conseguir guita para traerme a mi Marcela.

»Después de dos afios consegui una plaza como chofer de autobus. Recorri la ruta Murcia-
Zaragoza hasta conocerme cada curva de memoria. No era el trabajo que deseaba, pero era un
trabajo estable. Para entonces el papa de Marcela andaba jodido y tuvo que retrasar su venida.
Unos meses después fue su mama... Cuando ambos murieron habian pasado siete anos y Marcela
ya habia encontrado otro amor.

»Yo me pasé el resto de los afos conduciendo la misma ruta dia tras dia, siempre rodeado de
gente distinta y sin intimar con nadie. Murieron mis papas sin que pudiera ir a verlos y con los
afios perdi también a mis hermanos. Ya no me queda nadie alld. Sé que tengo sobrinos, pero nunca
los conoci.

Celia dio el ultimo sorbo a su cerveza escuchando a Valentin. Ruido ya habia terminado su
cena, pero ambos se quedaron anclados en aquella cocina.

La loza blanca se escurria sobre el fregadero. Parecia una sefial inequivoca de que Valentin ya
habia cenado y fregado la vajilla. Una bayeta verde colgaba sobre el asa de un armario y, en un
rincon, tras una mesa de madera que solo tenia dos sillas, el cubo de la basura rezumaba un
compendio de papeles y pieles de fruta. Celia se centrd en la puerta de la nevera y enunci6 en voz
alta:

—Madrid, Bilbao, Toledo, Sevilla, Malaga, Tenerife, Zaragoza, Alicante, Cadiz, Palma... Son
muchos sitios, Valentin.

—iY cada uno tiene una historia! —exclamé en tono melancoélico.

—¢No tuvo mas novias?

La apostura del anciano y su caracter afable le hacian pensar que Valentin habia sido todo un
rompecorazones.

—Alguna, si —sonri6 con picardia—. Pero todos pasajeros, el unico amor verdadero fue mi
Marce.

—¢Y no volvid a saber de ella? —Celia estaba tan interesada que olvid6 su cansancio.

—iNunca!, fui tan estipido como orgulloso. jUn gran pecado de la juventud el orgullo! —Dio
un largo trago con la mente perdida en el pasado—. Si no lo hubiese sido, quiza, ahora mi vida
seria otra.

La cocina quedd en silencio; Valentin permanecia absorto en sus pensamientos y Celia sintio
que se habia excedido en su curiosidad. Dejo el botellin sobre la encimera y acarici6 a Ruido, que
se habia quedado dormido a los pies de su duefio.

—Me marcho, Valentin, se ha hecho muy tarde.

—iPero no me dijiste como va tu papa! —protestd tratando de alargar un poco mas la
conversacion.

—Es un ictus, no sé nada mas. Estaba demasiado enfadada con ¢l como para querer enterarme
de nada.

—Ya s¢, ya sé. —Valentin tomo asiento en una de las dos sillas, sus piernas ya flojeaban por el
rato que llevaba en pie—. Tu papd sentia una gran pena por ello, ya le dije que deberia
explicarte... Cuando se dio cuenta de que tu mama ya no le queria comenzé a hacer boludeces. No
podia soportarlo.

—¢Qué esta diciendo, Valentin?; ;mi padre lo sabia?

—iPues claro!, jpor qué si no iba a irse? jEl flaco estd enamorado hasta los tuétanos de tu



mama!

Celia se agarr6 a la encimera; por un momento sintié un vuelco tan grande en el corazon que
parecia que habia movido la habitacion entera.

—¢Vos no lo sabias?

Celia queria gritar. ;Coémo iba a saberlo? ;Es que alguno de sus padres la habia tenido en
cuenta en algin momento?

—Y Olga?, ;qué mierdas pinta en todo eso? —La indignacién volvid a apoderarse de ella.
iSus padres habian estado jugando al «ya no te quiero» y no les habia importado cémo le
salpicase a ella. Aquel juego absurdo habia puesto sus emociones y su vida patas arribal—. ;Me
arrebatd a mi amiga porque mi madre no le queria?

—iUna de sus muchas boludeces!

—iVamos!, jno me jodas! jEso es absurdo! —Celia empez6 a dudar de que Valentin estuviera
€n su sano juicio.

—Hay que ponerse en la piel de cada uno. —El anciano tom6 camino de la salita, su espalda
necesitaba un apoyo mas blando y Celia le siguid, tratando de no perder detalle de su charla—. La
mente de los jovenes es plana, y entiéndeme bien lo que quiero decir. Para ustedes se es bueno o
malo; las cosas son blancas o negras; dais vuestro amor sin condiciones, pero también odiais
profundamente. Nada tiene término medio, eso solo se consigue con la edad.

Valentin se sent6 en el sillon y tendid de nuevo las pastas a Celia. Esta vez estird la mano y
cogid una por pura inercia, solo le interesaba conocer todo lo que aquel hombre sabia de su padre.

—¢;Doénde quiere llegar?

—Tu papa andaba apurando ya la cincuentena, una edad peligrosa para el ser humano. Es en
ese momento cuando te asomas de puntillas a lo que va a ser el resto de tu vida y, créeme que no
es facil, asusta mucho. Sin querer haces balance de todo lo conseguido, porque dudas que puedas
conseguir mucho mas, y te das cuenta de que lo vivido hasta ese momento, quizd, haya sido lo
mejor.

Valentin hizo una mueca de resignacion.

—Entonces queda la peor parte: los hijos empiezan a volar, los huesos empiezan a doler...
Todo va para abajo y necesitas tener alguien a quien agarrarte. Te preguntas si has hecho lo
suficiente para ser feliz y si estds preparado para el futuro incierto que se dibuja delante de vos.
Te vuelves indeciso, voluble, y en muchas ocasiones pretendes apurar tus tltimos cartuchos... Tu
papa sabia que tu mama no le queria, pero también sabia que Olga si. Eso le empuj6 a quemar
todos sus barcos.

—¢Coémo cofio lo sabia?, jni siquiera lo sabia yo!

—Créeme, un hombre sabe esas cosas. Y aqui vino la primera boludez del flaco. Creyo que
vivir con una joven le traeria juventud a ¢él, algo absurdo e imposible. La segunda fue pensar que
sentirse amado era suficiente, pero olvidé que ¢l no podia quererla.

—¢Sabe Olga algo de todo esto?

Celia empezaba a sentir auténtica pena por la que habia sido su amiga. Valentin se encogi6 de
hombros.

—Eso solo puede decirtelo ella, tu papa no me lo comento.

Celia no podia creer todo aquello. Pens6 en todo el dolor que habia ocasionado, lo que parecia
una estupidez de un pitopausico y le entraron nauseas.

—La tercera boludez fue querer volver con tu madre, después de haberla dejado por una mujer
mucho mas joven. Eso, hasta vos misma sabes que es imposible que una mujer lo perdone. —El



anciano mir¢ intensamente a Celia—. Y la boludez peor, la que le corond como el rey de los
necios, fue no correr detras de vos. Eso lo tenia muerto en vida.

Celia sinti6 que el estomago se le encogia todavia mas, queria entender todo aquello, pero era
incapaz de asimilarlo. ;Como un hombre adulto podia ser tan absurdo e incongruente?

—Pensé que yo no le importaba...

—No, querida, cuando vio lo que habia hecho lo que mas le doli6 eras vos. Ningin dia de los
que vino por acé dejo de nombrarte.

Celia se dio cuenta de que estaba temblando de ira.

—iSi todo eso es verdad, mi padre es un completo imbécil! Si es verdad que no quiere a Olga,
(por qué puiietas la deja embarazada? jSigue jugando con las personas! ;Y usted dice que es un
gran tipo?

Celia ardia por dentro incapaz de encontrar sentido a nada. Aquel perdon que le habia
concedido, al verlo en el hospital, comenzaba a esfumarse con la misma velocidad con la que el
humo se mezcla con el aire.

—iUn cabroén!, jun desalmado!, un...

—Un hombre, al fin y al cabo —interrumpié Valentin—, con todas y cada una de sus
debilidades. El no amar a una mujer no significa que no la quiera, ni que no le atraiga. El hombre
es un ser débil y de escasa voluntad cuando tiene delante una mujer bonita.

La imagen de Enrique en la cama con aquella mujer desconocida sobrevolo la mente de Celia y
la dej6 sumida en un profundo mutismo.

—ILa vida es un largo camino de experiencias, y algunas duelen mucho. Crean heridas en el
alma, pero el tiempo es una cura milagrosa. Muchas de esas heridas desaparecen sin dejar rastro y
otras, las mas profundas, cierran dejando pequefias cicatrices. Eso es lo que nos llevamos de aqui
cuando nos vamos, lo bueno y lo malo, pero, querida, hasta esas cicatrices se suavizan con el
tiempo y se convierten en un simple recordatorio de que estéds vivo.

Valentin se acerco el reloj a los o0jos y se puso en pie. El tiempo habia pasado muy deprisa y
sus piernas empezaban a ponérsele demasiado pesadas.

—Es muy tarde ya, tu mama querrd acostarse y te estara esperando.

Celia sigui6, con desgana, a Valentin por el corto pasillo. Le habria gustado hablar mas con
aquel hombre, que parecia conocer tan bien a su padre.

Una vez en la puerta Valentin le estrecho la mano sonriente.

—Gracias por la visita. Eres una gran persona, lo mismo que tu papa. Cuando tengas cualquier
noticia del flaco me dices, por favor. De todos modos yo iré preguntando, tengo mucha estima por
tu padre.

Celia emprendi6 el descenso hacia su casa, con la absoluta conviccion de que, lo Gnico que
habia sacado en claro, era que no podria cenar. Tanta informacion y tan confusa la habian dejado
empachada. Deseaba saber, entender, pero eso le hacia sentirse como si tuviera una bola gigante
en el estdbmago que iba a tardar siglos en poder digerir. Una vez mas se preguntd por qué habia
vuelto a aquella casa. Era mucho mas facil vivir al margen de su vida anterior, como si hubiera
nacido hacia cinco afios y antes no hubiera existido nada.

—iMaldito seas, Enrique! —mascull6—, jti y también tus jodidos planes de boda!



Capitulo 9

Olga sentia en cada arcada como se iba debilitando. Apenas le quedaban fuerzas para salir de
la cama e ir al bafo. Llevaba muchas horas asi y la noche no habia calmado, en nada, todo aquel
revoltijo que sentia en su estomago.

Hacia menos de una hora que se habia levantado por ultima vez para ir al bafio a vomitar. Se
incorporod sacudida por una nueva arcada, esta vez improductiva, era mas una sensacion de nausea
prolongada que una necesidad se expulsar nada del estdmago. Sentada en la cama tanteo6 el suelo
con los pies, buscando sus zapatillas, mientras se ponia la mano en la boca tratando de contener
aquella sensacion tan desagradable de empacho y hambre a la vez. Hacia horas que su estomago
estaba totalmente vacio.

Los rayos del amanecer entraban claros por las rendijas de la ventana, dejando cierta
visibilidad en el cuarto. Todo estaba tal y como lo habia dejado cuando Adrian se puso enfermo.
En la silla junto a la comoda todavia estaban los pantalones que ¢l se habia quitado la noche del
domingo. Al pasar hacia el bafo los cogi6 entre sus manos y los beso.

La puerta del armario estaba ligeramente abierta. Uno de sus vestidos de premama se habia
quedado enganchado entre los goznes de la puerta, impidiendo que se cerrase. Habian salido
deprisa, demasiado deprisa y todo habia quedado revuelto. Las risas y los besos de la noche
quedaron amortajados entre el desorden de la urgencia. Adrian se moria y no habia tiempo para
nada.

Lleg6 hasta el baiio, se encogid en el suelo y, con las pocas fuerzas que le quedaban, sacé un
ultimo vémito. Se quedd un rato sentada sobre las baldosas de terrazo gris, tiritando de frio,
tiritando de miedo. No era el mejor momento para ponerse enferma, Adrian y el nifio necesitaban
que estuviera fuerte.

Volvi6 al cuarto buscando un poco de abrigo, estaba tan destemplada que no sentia el calor con
el que ya comenzaba la mafiana.

La cortina, de algodon blanco, se movia con un baile casi ritmico empujada por el aire
que entraba por la ventana entreabierta del cuarto. El vuelo de la tela formaba grandes olas que
chocaban suavemente con el sillon orejero que Leo habia acercado a los pies de la cama. Se habia
sentado ahi a velar su suefio, pero, vencida por el cansancio, su cabeza se habia ido resbalando
hasta quedar inclinada sobre el brazo del sillén. Su pelo, de un ceniza brillante, se le habia
revuelto sobre la cara dandole el aspecto de una mujer mucho mayor de lo que era. Olga la mir6d
con ternura al pasar por su lado. Aquella mujer se habia portado con ella mucho mejor que su
propia madre. Contemplarla le provocaba una ternura infinita, no solo por lo buena que era,
también por su enorme parecido con Adrian.

Antes de meterse en la cama retird, con cuidado, el pelo de la cara de Leo. Después se recostod
y entorno los 0jos.

Olga habia sentido siempre una admiracién ciega, casi reverente, por el padre de Celia. Desde
muy pequeia se habia sentido feliz cada vez que €l le prestaba atencion, cada vez que jugaba con
ella, en aquel bendito patio, a banar las muiiecas. Celia habia sido muy afortunada por haber
nacido en aquella familia. Ella habia tenido peor suerte.



Los padres de Olga estaban todo el dia fuera. Regentaban una verduleria a pocos metros de su
casa y sus jornadas eran maratonianas. Se levantaban al alba para recoger el género y ya no
volvian hasta la noche. Los primeros afios de su infancia, su madre, una mujer sumisa y con escasa
personalidad, iba menos por la tienda para poder atenderlos a ella y a su hermano César, que era
seis aflos mayor. Aquella era la Unica época de la que Olga guardaba auténticos recuerdos
familiares, unos recuerdos empafiados por la constante ausencia de su padre que, cuando llegaba a
casa, lo hacia tan cansado que no les hacia ningun caso.

Unos anos mas tarde la construccion de un monstruoso centro comercial enfrente de su tienda,
casi los llevo a la ruina. Los coches pasaban de largo, siempre en direccion del aparcamiento
subterraneo de aquel coloso edificio que tenia de todo.

Sus padres tuvieron que redoblar esfuerzos y tiempo para mantener la clientela y su padre
empez6 a llevar pedidos a las casas. Si no querian verse ahogados por el escaso flujo comercial,
su madre tendria que volver a la tienda. A partir de ese momento su hermano tuvo que encargarse
de ella. Le preparaba el desayuno, le revisaba la mochila y le colgaba una llave al cuello para que
pudiera entrar en casa cuando €1 se quedaba jugando al futbol.

Tenia siete anos cuando Celia le preguntd para qué era esa llave. A partir de ese momento se
tejio entre ellas una amistad sincera que le mostrd otro mundo. Fue en aquella casa, que no era la
suya, donde empezo a ser feliz. Alli supo lo que era una familia, alli fue donde una madre, que no
era la suya, le cogi6 lazos en las coletas y donde un padre, que tampoco era el suyo, jugaba con
ellas y les contaba interminables cuentos. Celia fue casi su Unica amiga y, ademas, fue muy
generosa. Compartié con ella su familia y la tratd siempre como a una hermana.

Eso era lo que mas le dolia: el dafio que habia causado a suamiga y el dafio que habia causado
a aquella mujer que la habia tratado como a una hija. El amor le sorprendi6, lo mismo que lo hace
una tormenta de verano en un dia de sol, y desde ese mismo instante dejé de mandar en su corazon.
Lo aprendi6 de repente, sin haberlo deseado, sin ni siquiera ser capaz de poder rechazarlo. El
amor entr en ella con furia, con dolor, dejandola indefensa y débil frente a aquel sentimiento que
iba a convertirla en la myjer mas desdichada del mundo.

Olga deseaba estar cerca del padre de su amiga, todo lo que rodeaba a ese hombre le atraia.
Fue por ¢l por quien quiso licenciarse en Historia. Se conformaba con tenerlo cerca, nunca tuvo
otra pretension.

Un dia, en que nada parecia ser distinto a otro dia cualquiera de universidad, entrd en el
despacho de Adrian. Lo habia hecho en multitud de ocasiones, puesto que el criterio de Adridn era
una guia excelente en los enfoques de sus trabajos. Pero aquella vez lo encontr6 taciturno y triste,
algo insdlito en él.

Olga no quiso preguntarle lo que le pasaba, se habia propuesto no sobrepasar ciertos limites de
confianza, porque sabia que era algo muy peligroso para el amor que ella sentia. Discutieron un
buen rato sobre el papel de los fenicios en el mediterraneo y su legado en Siria. Olga estaba
bastante confusa y tenia poco tiempo para entregar el trabajo. Sin embargo, la tristeza de aquellos
ojos azules no le ayudaba a concentrarse en aquel engorroso tema. Adridn parecia hablar con la
naturalidad de un profesor cuando expone su tema, pero su voz se alejaba mucho del sentimiento
que mostraban sus ojos. Estuvieron juntos un buen rato y, al final, Adridn, como si fuese parte de
su disertacion, acabo contandole que Adela habia dejado de quererle.

Aquella noticia pillé a Olga a contrapié. Queria a Adela, la queria como si fuera su madre,
pero el dolor de Adrian lo sinti6 como propio. Aquellos ojos azules, empafiados por unas
lagrimas que se negaban a dejarse ver, fueron mas fuertes que aquella primera intenciéon de



mantenerse al margen. Olga le abrazd para consolarle y, sin saber como, acabaron fundiéndose en
un largo beso.

A partir de ese momento ya no pudo engafiarse mas, estaba locamente enamorada de un hombre
prohibido para ella. Tratdé de alejarse de él, de rehuir su presencia, pero sus pasos siempre
acababan cruzandose.

Dos afios después de aquel beso volvid a entrar en su despacho, €l la habia hecho llamar.
Cuando se quedaron a solas Adrian la envolvid con sus brazos y volvid a besarla, con tal pasion
que Olga ya no pudo separarse de ¢l. Nada pudo impedirlo, ni la expresion de incredulidad de
Celia, ni la mirada distante de Adela, ni el gesto de preocupacion de Leo...Ni el absoluto
desprecio con que la trataron sus padres. Al dia siguiente se marcharon juntos.

Tardaron mas de dos meses en tener las relaciones propias de una pareja. Las manos de Adrian
se negaban a tocarla mas alla de algiin beso furtivo en medio de la oscuridad de la alcoba, pero
nada que calmara la pasion que Olga sentia cada vez que €l se daba la vuelta en la cama y la
rozaba un poco.

Olga no le buscaba, simplemente esperaba. Dia tras dia se encogia en la cama esperando que
¢l la abrazase y le hiciera ver que la queria, que no habia arruinado su vida por nada.
Transcurrieron dos largos meses de silencio entre las sdbanas, hasta que al fin una noche, varias
horas después de acostarse, Adrian la buscd con mano temblorosa. La acaricié por encima del
pijama y comenzo6 a desnudarla entre jadeos de deseo.

Olga no podia creer que fuese a suceder, iba a ser su primera vez con Adridn y deseaba sentir
aquel amor con total plenitud. Los besos dieron paso al roce de sus cuerpos y Olga sinti6 por fin
como su amor se desbordaba entre sus piernas. La felicidad de aquel momento le arrancd unas
dulces lagrimas, que, en medio de aquella efervescencia de pasion, se tornaron en amargas cuando
escuchd a Adrian susurrando en su oido: «jAdela, mi amor!».

Olga se guard¢ las lagrimas y nunca hablo de ello. Se sinti6 traicionada, humillada, Adridn ni
siquiera se habia dado cuenta de lo que habia dicho y ella pensé que era un justo castigo por lo
que le habia hecho a su amiga. Una amiga que no quiso volver a hablar con ella y que se tir6 en
los brazos de Enrique, con el que apenas llevaba saliendo unas semanas, para huir de su casa. En
ese mismo momento, Olga decidid que ella pondria todo el amor que ¢l no podia sentir. Se
conformaria, de momento, con tener parte de él. Con el tiempo Adrian la amaria, solo tenia que
esperar pacientemente.

Olga volvio al presente, llevaba demasiadas horas separada de Adrian. ;Como estaria?,
(habria preguntado por ella? Una gran inquietud se apoderd de ella, ;y si estaba peor y la
necesitaba? Quiso quitarse aquel pijama que la ataba a la cama y vestirse. jDebia volver junto a
¢l! (Quién iba a cuidarle mejor que ella?

Se acerc6 al armario lacado del mismo blanco que la pared, y una nueva arcada la doblé por
completo. Leo despertd sobresaltada con el ruido e inmediatamente se hizo cargo de todo.

—Donde vas, nifia?, ;no sabes que puedes caerte? Anda, métete en la cama que yo te traigo la
palangana, ti no te muevas.

—Llévame al hospital, por favor, necesito ver a Adridn.

Leo ayudo a Olga a acercarse a la cama y valor6 la extrema debilidad de la joven. Tuvo miedo
por ella y subebé y decidié que, quiza, convendria que la viese un médico.

—Mira nifia, te voy a vestir y nos vamos al hospital, pero a que te vean a ti. Esto es algo mas
que una indigestion.

Olga aceptd; no le importaba el cémo, el caso era llegar pronto al hospital. Se apoyd en el



hombro de Leo y se dejo6 ayudar a lavar y vestir como si fuera una nifia.

Antes de que se diera cuenta, ya estaba sentada en la consulta del obstetra, un hombre cercano
a la jubilacion, con gesto circunspecto, que la miraba con absoluta seriedad.

—¢Co6mo no ha venido antes? —Se volvié hacia Leo en tono adusto—. Digale a su hija que
debe de cuidarse un poco.

Leo sintié un cosquilleo al escuchar aquella confusion. Le habria gustado poder ser madre y
ante la ausencia de un hijo natural, no le importaba asumir ese papel con Olga. Queria mucho a la
muchacha. Tenia un caracter sencillo y noble y, a pesar de que entendia que Celia no la pudiese ni
ver, ella sabia valorarlo. Nada molestaba a Olga, para todos tenia buenos modos y se habia
entregado a Adrian con una generosidad tan grande que certificaba por completo su capacidad de
dar amor. Quiza fuera su hermano quien no se mereciera tener junto a ¢l a alguien que le quisiera
tanto. El mundo de los sentimientos era un auténtico misterio que Leo no tenia ganas de pararse a
descifrar. Ella también habia conocido el amor y sabia que era algo demasiado grande e intenso
para atreverse a juzgarlo.

El doctor se ajusto las gafas encima de la nariz mientras colocaba el transductor del ecografo
sobre el vientre de Olga. Fruncio el cefio para fijar mejor la vista y se abstrajo de cualquier cosa
que no fuese la pantalla.

—De cuantas semanas estamos? —pregunto sin volverse.

Olga contesto sin ni siquiera pensarlo, llevaba la cuenta totalmente al dia.

—Veintisiete semanas y dos dias.

Tras una serie de mediciones y fotografias se gir hacia ella.

—Esta ligeramente deshidratada y eso no es bueno para el nifio, podria adelantarse el parto y
este nifio estd muy pequefio aun para salir. ;Cudnto tiempo lleva vomitando?

Olga tuvo otro acceso de nduseas y vomitod sobre la sabana de la camilla. No tuvo tiempo de
levantarse ni de avisar. Fue un golpe repentino en el estomago que la contrajo con tal virulencia
que no pudo evitar mancharlo todo.

—iOh!, jcémo lo siento!

Olga quiso limpiarlo con el otro extremo de la sdbana, pero se hizo un lio con las manos del
médico que trataba de apartar la sébana manchada.

El roce de sus manos advirti6 al médico del calor que desprendian las de Olga y le toco la
frente. No eran solo las manos, tenia fiebre.

—Sefiorita, va a ingresar. No me gusta nada el aspecto que toma esto.

—¢Le pasa algo al nino? —pregunt6 Olga con miedo.

El doctor se quitd las gafas y se apretd los ojos para descansarlos, habia sido una noche
agotadora en el paritorio. Normalmente no tenian tantos partos y mucho menos tantas cesareas,
pero esa noche en particular algo debia tener la luna para que todo hubiese sido tan complicado.
Respir6 hondo y se armé de paciencia, si habia algo que le agotaba atin mas que el trabajo, era
hacerle entender a una primeriza que el bebé y la madre no son piezas separadas.

—EI nifio est4 todo lo bien que usted le permite. Si usted se deshidrata, el nifio sufre, es asi de
sencillo. No vamos a entrar ahora en clases magistrales sobre las consecuencias, podrian ser
diversas y podria no ser ninguna, pero no vamos a correr riesgos.

El doctor comenzaba a rellenar la hoja de ingreso, cuando Olga le interrumpi6 timidamente:

—Mi pareja..., ¢l estd ingresado. ..

—¢También sufre alteraciones gastricas? —EIl doctor se volvié hacia ella con curiosidad.



Quiza los dos hubiesen tomado algo en mal estado y fuese una intoxicacidn alimentaria.

—~Un ictus —intervino Leo—, nada que ver con esto.

—iQué maldita mala suerte! —FEI doctor le mir6 indolente. El cansancio no le dejaba mostrar
ni una pizca de empatia—. Eso la deja a usted muy desamparada. Menos mal que estd su madre
aqui...

—¢Podrian ingresarme en su habitacion? —Suplic6. Para Olga era el mejor remedio a todos
sus males; si tenia que estar ingresada; que fuera junto a €l.

El doctor contempl6 el ruego en los ojos de su joven paciente y sintid que su paciencia se
esfumaba del todo. Aquella chica no acababa de entender la situacion.

—ilmposible! —exclamo poniéndose en pie— Este pequefio necesita habitacion propia.

—iVamos, doctor! —intercedié Leo—, jseria un gran alivio poder cuidar de los dos al mismo
tiempo! Es agotador ir de un sitio a otro.

El doctor movid pesarosamente la cabeza. Lo tnico que le faltaba era una madre tan terca
como la hija.

—No, no y no. Esta joven necesita reposo y una atencion especifica que en Neurologia no
tendria. El control que ella necesita es el de un obstetra, el bebé esta poco desarrollado y ella esta
ligeramente deshidratada. Si este nifio fuese mio, no querria para ¢l ni el mas pequefio descuido.
No vamos a correr ningln riesgo. Descanse, recupérese y luego podra volver con su pareja.

Cuando Olga quedo ingresada y con el gotero de suero puesto, Leo llamé a Adela. Apenas eran
las ocho de la mafiana y seguro que estaria deseando irse a casa a descansar.

—Estoy en la planta 2, han ingresado a Olga.

Al otro lado de la linea telefonica se escuchd un suspiro prolongado.

—¢Sigue vomitando?

—Le han puesto un gotero, no sé qué hacer. —Leo se asomo discretamente por la puerta de la
habitacion. Olga, tumbada de costado, lloraba en silencio—. No podemos dejarla sola.

Adela se debatia entre lo que debia hacerse y el dolor de cuello que se le habia puesto en
aquel sillon hospitalario. Cuando Celia subi6 a ver a Valentin, ella se habia vuelto al hospital y
habia permanecido junto a Adrian toda la noche.

Habia sido una noche tranquila, pero incomoda. Cada vez que Adrian habia abierto los o0jos
habia sido para mirarla intensamente, como si no entendiera qué hacia alli, y después los volvia a
cerrar con una mueca que parecia una sonrisa.

Adela no queria usurpar el puesto de Olga, ni siquiera queria que pensase que sentia algo por
¢l. Era cierto que le dolia verlo asi, pero no queria que Adridn se equivocase. Su presencia alli
era tan solo para ayudar a Leo.

—Deberias venir a la habitacion de Adrian, ha abierto los 0jos. Dentro de poco vendra el
neurdlogo y no soy yo la mas indicada para atenderle.

—Y qué hago con Olga?

—Olga esta bien atendida, no creo que pase nada porque se quede sola un rato.

Leo colgo el teléfono sin saber muy bien qué hacer. Quiza era hora de llamar a la familia de
Olga, pero tampoco tenia ninguna certeza de que eso fuese a servir de algo. Recordaba
perfectamente como sus padres le habian retirado la palabra, después de llamarla «enferma
desequilibradax». Para ellos no habia otra definicion mejor para el hecho de que se amancebase
con un hombre que podia ser su padre. La habian expulsado de sus vidas con la misma facilidad
con que habrian jubilado una alfombra vieja.

Leo recordd de pronto que Olga tenia un hermano mayor en algiin lugar. No sabia si vivia en la



misma ciudad, quiza ¢l fuera mas comprensivo que sus padres.

Entré6 de nuevo en la habitacion, se acercd de puntillas a la cama y contempld a la joven.
Estaba en la misma postura, girada sobre su costado.

—Carifio... jestas mejor?

Olga se volvio hacia ella con los ojos enrojecidos.

—D¢jame sola, por favor. Vete con él, necesito saber que esta bien, necesito...

Olga rompid en sollozos. ;Y si perdia a Adridn cuando ni siquiera podia dejar aquella cama
para ir a su lado?

—De acuerdo, carifio, me iré con ¢él. Pero voy a avisar a tu hermano de que estas ingresada.

—iNo! —Olga dio un respingo y tensé la espalda—. jNo le avises! Seria una tonteria. Le
llamé para decirle que estaba embarazada y me dijo que ahora ya era una puta con todas las letras.
—Mir6 descorazonada a Leo—. Si le dices que estoy ingresada, te dira que yo me lo he buscado.

Leo, antes de salir de la habitacion, dejo el timbre en la mano de Olga por si tenia que pedir
ayuda. Fue hacia el control de enfermeras apretando los dientes para poder digerir que en el
mundo hubiese seres tan abyectos. No entendia que nadie pudiese imponer su propia moralidad
por encima, incluso, de sus seres queridos.

Si habia algo que Leo habia deseado en esta vida era haber sido madre y Dios no le habia dado
esa oportunidad, pero estaba segura de que, de haberla tenido, habria defendido a sus cachorros
con ufias y dientes del resto del mundo.

—Buenos dias. —Leo sonri6 a la enfermera del control—. No me queda otro remedio que
marcharme, dejo a Olga sola.

—Vaya tranquila. Nosotras estaremos al tanto, no se apure. —La enfermera rebusco entre sus
papeles al mismo tiempo que preguntaba—: ;Tenemos su teléfono?

Leo subid a la planta de Neurologia con un gran peso en el estomago. Estaba realmente
cansada. Sabia que, durante un buen tiempo, ella tendria que encargarse de Olga y de su hermano.
Suspir6 al salir del ascensor y se arreglo el pelo de forma mecénica.

Se encontr6 a Adela recostada en el sillon de las visitas.

—Si quieres puedes irte a casa —le dijo quedamente a Adela, cuando llegd junto al borde de
la cama—, me quedo yo con él.

Esta se volvid con los ojos vidriosos y se frotd las enormes ojeras como si asi pudiera sentirse
mejor.

—No, me quedo contigo. Nos turnaremos para descansar un poco.



Capitulo 10

Celia sinti6 los primeros rayos del dia sobre su cara, se desperezd poco a poco con la imagen
de Valentin rondando por su cabeza. «Un tipo interesante, si, y un buen hombre», penso.

Sali6 de la habitacion en busca de su madre, pero no habia nadie en la casa. Abrid todas las
habitaciones y todas estaban desiertas, era extraiio que ambas mujeres hubieran pasado la noche
en el hospital.

Entr6 al bafio a ducharse con un mal presentimiento oprimiéndole el pecho. Abrié uno de los
cajones de la encimera del lavabo y saco la caja con las pastillas que le habia recetado la doctora;
la mir6 con detenimiento sin saber si tomarse una. Sabia que debia turnarse en el hospital con su
madre y su tia, llevaban toda la noche sin dormir y tenian que estar agotadas, pero la idea de
enfrentarse de nuevo a su padre y la posibilidad de encontrarlo despierto la aterraban.

Estuvo un rato dudando, le parecia muy cobarde doparse para ser capaz de enfrentarse a sus
problemas. Sumovil la trajo de vuelta a la realidad. Era Enrique.

Su estobmago se encogi6 casi hasta hacerle dafio. Se metié bruscamente una pastilla en la boca
y la tragd sin necesidad de agua. «jA la mierda todo!» Eran demasiados frentes abiertos y no
queria volver a pasar por la desagradable crisis del dia anterior. Agarro el teléfono y contesto.

—{(S1? —pregunto tratando de dar un aire impersonal a su voz.

—Hola... Estoy cerca de tu casa, me gustaria verte.

Celia tuvo que respirar hondo varias veces, para controlar los latidos de su corazon, que ya
empezaban a martillear en sus oidos. «;Para qué cono queria verla? Si ya tenia una nueva
amiguita, ;qué necesidad tenia de torturarla de esa manera?».

—(Qué quieres, Enrique? —pregunt6 hastiada.

—Ver cOmo estas, nada mas.

Celia habria querido gritarle: «jJodida! ;Como quieres que esté, pedazo de cabrén, después de
que me reemplazaras por otra a la primera de cambio? jTanto que decias quererme y mira lo
rapido que has sido en olvidarme!».

Pero nada de todo eso salié por su boca, estaba tan dolida y tan defraudada que ni siquiera
quiso perder el tiempo en reproches.

—Estoy bien, no te preocupes. Por cierto, tengo que darte las gracias por acudir en mi socorro.

—~Celia... —Un silencio espeso ocupd por unos instantes la linea—. Estoy en la puerta de tu
casa, /podrias bajar un momento?

—(Qué quieres, Enrique? —preguntd de nuevo con el estomago encogido. Mir6 por segunda
vez las pastillas y, ante la tentacion de tomarse otra, las devolvié rdpidamente al cajon.

—Necesito hablar contigo.

Unos minutos después Celia bajaba las escaleras que la llevaban a la calle. Se habia lavado la
cara y cogido una coleta, después se enfundd en unos shorts vaqueros y se colocd una camiseta
blanca que tenia tirada sobre la cama. Ni queriendo se habria arreglado menos; sin embargo, ella
desconocia el efecto que iba a provocar sobre Enrique. Estaba simplemente radiante, sus grandes
ojos, de un castafio claro, como el ambar, brillaban rutilantes sobre su tez tostada. La retina de



Enrique se llen6 de aquella imagen dejandolo sin palabras por un instante.

—Estas muy guapa...

Celia tenia delante de ella al que podia haber sido el hombre de su vida, al que, una vez
separados, comprendié que amaba con una intensidad tan grande que le retorcia el corazon hasta
dolerle. Alli estaba, delante del coche patrulla, con aquel uniforme que le hacia endiabladamente
atractivo y con aquella mirada, de un claro verde, que siempre la enamoraba. Volvian a verse de
nuevo, como si nada hubiera pasado en las ultimas horas y sus ultimos dias hubieran sido
normales. Pero si que habia pasado y ese pensamiento era el que golpeaba su mente.

—Enrique, no empieces con tonterias —le corto—. Te agradezco mucho toda la atencidon que
me dedicaste, incluso la pequefia bronca que montaste en el hospital. —Celia no pudo evitar
sonreir al recordarlo y sus ojos brillaron de tal manera que Enrique tuvo que tragar saliva—. Pero
estds con otra, asi que deberias dejar de atormentarme.

—De donde sacas que estoy con otra?

Eso era todo lo que Celia podia soportar por el momento y estall6 con furia.

—Bueno, no sé, quizas estds con mas de una. jQué sé yo! jYa no sé nada de ti, ya no te
conozco! —Respir6 hondo tratando de contenerse, pero fue del todo inutil—. jTres dias, Enrique!
iTan solo tres dias tardaste en meter otra en nuestra cama! ;Qué puietas quieres que piense al
respecto?

—iEstaba enfadado! —Se acercé a Celia y le cogi6é de las manos—. No ocurri6 nada, te lo
juro...

—Nada? —Celia se sacudid las manos de Enrique con brusquedad. Le habria gustado poder
lanzarse a sus brazos y decirle que todo estaba bien. Pero aquella voz de mujer todavia seguia
intacta en sus oidos—. ;Te gustaria una racion de ese «nada» por mi parte?

—Salimos de copas. En ese momento yo solo queria odiarte, me sentia utilizado. Era como si
te hubieses servido de mi para huir de tus problemas, como si nunca me hubieras querido... Celia,
viniste a mi casa huyendo de tu familia y, cuando te propongo formalizar lo nuestro, vas y me dices
que no. ;Qué crees que podia pensar? jCometi un error! —intent6 de nuevo cogerle las manos—.
Solo queria olvidarte. Pero no pude hacer nada, cuando llegd el momento supe que solo podria ser
tuyo y alli termin6 todo.

Celia contemplaba a Enrique sin saber si podia creerle. Le costaba pensar que, después de
llegar hasta la cama, la cosa hubiera quedado simplemente en un suefio pacifico sin sexo.

—¢Quién era?

—Irene.

Celia se dejo caer indolentemente sobre uno de los escalones de la puerta de entrada y se
quedo6 mirando, absorta, las cintas de sus sandalias.

Conocia bien a Irene, era una compaiiera de Enrique de aspecto imponente. Siempre habia
tenido fama entre sus compafieros de ser una amante perfecta. A sus pasados cuarenta afos,
permanecia sola porque no creia en el amor, se dejaba llevar del deseo y nunca se arrepentia de
nada.

Enrique tomo asiento en el escalon junto a Celia y espero6 su reaccion.

—Irene?, ;en serio?

—Se meti6 en mi cama, jquiza la meti yo!, jno sé!, estaba borracho. Crei que era la venganza
perfecta, pero no pude... jTe quiero demasiado! Ayer, cuando te vi tan mal, pensé que me volvia
loco. No podia soportar verte asi. Fue entonces cuando estuve seguro, mas que nunca, de que solo
podia quererte a ti. —Agacho la cabeza y jugueted con el cordon de uno de sus zapatos—. ;Podrés



perdonarme? —pregunt6 volviendo a levantar la vista—. Tan solo deseo que todo vuelva a ser
como antes. No te pediré matrimonio. —Levant6 las manos rechazando tal idea—. No cometeré
ese error de nuevo. Solo quiero que vuelvas a casa... Que vuelvas conmigo.

Celia se qued6 enganchada en aquella mirada verde. Por un momento tuvo el impulso de tirarse
en sus brazos, era inutil negarlo. Le queria con locura, pero entonces sintid6 que aquellos ojos
verdes se transformaban en los azules de su padre y pensé que era demasiado sencillo mentir.

Se levantd y mir6 con tristeza a Enrique.

—Qué pasara cada vez que nos enfademos por algo? ;Me pondras de nuevo las maletas en la
puerta? ;Te llevaras a otra Irene a la cama?

Se levant6 dando por terminada la conversacion y, cuando se metia en el portal, escucho la voz
firme de Enrique que le gritaba:

—iTe esperaré! jTe haré ver cudnto te quiero!

Olga paso6 tumbada dos horas. Cada momento sin poder estar con Adrian se le hacia mas largo.
Nadie le habia traido noticias suyas en todo ese tiempo y los nervios empezaban a apoderarse de
ella. Llevaban cinco afios juntos y nunca se habian separado tanto tiempo. Sabia que Adridn la
queria, aunque estuviera enamorado de Adela. Ni ¢l mismo se habia dado cuenta, pero le conocia
bien y sabia que no habria pasado cinco afios con ella si no la quisiera, aunque fuera de otro
modo. Record6 aquella luz en sus ojos cuando le anunci6 que estaban embarazados y el beso
emocionado que le dio en la frente... Si, Adridn la queria y eso la compensaba por todo.

Observo el gotero, atin le quedaba una tercera parte. Se sent6 en la cama con cuidado y buscé a
tientas con sus pies las zapatillas. Si se daba prisa, podria estar de vuelta antes de que se
terminara el suero y le tuvieran que poner otro.

Sali6 con cuidado arrastrando el portasueros metalico. La medicacion que le habian metido en
el gotero le habia cortado los vomitos pero aun sentia un gran cansancio. Aquel chisme metalico,
que en un principio parecia un engorro, le ayudaba a sujetarse y le proporcionaba estabilidad.
Unos cuantos metros mas y estaria en el ascensor. Sus pasos la llevaban con una velocidad menor
de la que su mente queria y aquel pasillo comenzo a dibujarse ante ella cada vez mas largo. Las
puertas de las habitaciones se amontonaban en una larga recta que no tenia fin. En su frente
empezaron a brotar unas perlas de sudor producidas por aquel esfuerzo y las piernas empezaron a
parecerle unas pesadas cadenas que, mas que ayudarle a andar, le servian tan solo de lastre. Se
apoyo con toda su fuerza en aquel improvisado andador del que colgaba el gotero y decidié no
mirar hacia delante. Cada puerta que pasaba le acercaba mas al final. 210, 209, 208... justo
enfrente de la nimero 200 estaba el control de enfermeras y al lado, los ascensores.

Una enfermera la vio y se dirigi6 a ella amablemente.

—¢Necesita algo? Tiene un timbre si desea llamarnos, no deberia levantarse.

—Necesito ver a alguien —Olga le sonri¢ timidamente—, vuelvo en un momento.

Sigui6 apoyandose en el palo metalico que, en algunos momentos, amenazaba con ser mas
rapido que ella y llamo6 al ascensor. La enfermera le miré preocupada. Por un momento se sintio
tentada a retenerla. «Seguro que va a fumary, penso, harta de ver pacientes que salian a la calle,
incapaces de interrumpir aquel desagradable vicio ni en las mismas puertas de la muerte.

—iEspero que no salga a la calle! —le advirtié cuando Olga ya le daba la espalda—, seria
muy contraproducente.

—\Voy a otra planta —contesto sin apenas voz—, tengo que ver a alguien.

La puerta del ascensor se cerré con Olga dentro, pulso el nimero cuatro y apoyo6 la espalda en



la pared.

Celia se meti6 en la ducha con la imagen de Enrique en su mente. jQué hijo de puta!, ;de
verdad creia que las cosas eran asi de sencillas? Ella conocia bien a Irene, cuando atrapaba una
presa no la soltaba hasta haberla devorado. Habia estado el suficiente tiempo con Enrique como
para conocer las distintas historias que, sobre ella, circulaban por comisaria. Incluso habia
intentado flirtear, en sus propias narices, con Enrique. Ahora que ya no estaban juntos, la muy
puta, se habria cebado a gusto.

Unas gruesas lagrimas se mezclaron con el agua que caia sobre su cara. ;De veras la creia tan
estupida, como para creerse que Irene se habia metido en su cama por arte de birlibirloque?

Celia sinti6 nauseas imaginandolo. Lo que mas le dolia era sentirse doblemente enganada. ;jPor
qué no tenia los suficientes huevos como para decirle la verdad? ;Qué clase de hombre era? Si no
la hubiera oido a través del teléfono, Enrique jaméas le habria contado nada. ;Por qué iba a creer
entonces lo que ¢l le dijera ahora?

Se frotd enérgicamente la cabeza con champtl mientras mezclaba sin darse cuenta la imagen de
su padre y la de Enrique. ;Como funcionaba el cerebro de los hombres? Su padre habia dejado a
la mujer que amaba para irse con otra, justo con la que mas dafio podia hacerles y Enrique le
pedia matrimonio para luego acostarse, tres dias mas tarde, con una mujer que ni siquiera le caia
bien. {Qué patrén de conducta era aquel?

Se secd las manos y se enrolld en la toalla. Estaba chorreando, pero no podia esperar, tenia
contarle a Silvia lo que le habia ocurrido.

Después de escuchar unos pocos tonos, la voz de Silvia sono alegre al otro lado del teléfono.

—iHola, bomboén! Ya pensaba que te habias esfumado.

—Ha venido Enrique a verme...

—iPero eso es una gran noticia! —interrumpi6 Silvia ajena a todos los acontecimientos del dia
anterior.

—Espera, no te alegres tanto.

Celia le cont6 todo lo ocurrido. Al otro lado del teléfono solo se escuchaban palabras cortas:
«;si?, jno me jodas!, jvamos, hombre!». Pero a Celia le bastaron para sentir el apoyo de su amiga.

—Estoy muy confusa, tia. No sé...es todo muy raro.

—iHombres! —exclam6 Silvia con un prolongado suspiro—. jQue los compre quién los
entienda! Nunca me habria esperado una cabronada asi de Enrique...no tia, no...jDe Enrique no!

—Tengo que olvidarlo y punto.

—Soluciona las cosas por orden. No se me ocurre otra cosa que decirte. Céntrate ahora en tu
padre, no sé, quiza cuando despejes tus dudas sobre ¢l puedas enfrentarte a lo tuyo con Enrique.

—Si, voy ahora para alld. Tengo un nudo en el estdbmago, aun no tengo claro como afrontar la
conversacion. Pero ya es hora de aclarar las cosas. Espero que no se complique nada y lo
estropeemos atn mas.

—iVenga, ya! —se escucho al otro lado del teléfono—. Te recuerdo que no os hablais y que
llevas cinco afios odidndolo. jNo creo que se pueda estropear mas! Vamos amiga, solo puede ir a
mejor.

Cuando Celia colgd, su estado de animo estaba mucho mejor. Silvia no era la mejor
escuchando, pero nunca le fallaba cuando el tema era importante.

Todavia con el pelo un poco mojado salié a la calle camino del hospital. La pastilla, el
desahogo con Silvia y las lagrimas derramadas la habian dejado en un estado de ficticio relax, que



le proporcionaba la fuerza suficiente —eso esperaba— para enfrentarse a su padre despierto. No
habia pensado qué le iba a decir, pero si que sabia que ya no le importaba hablar con €I, casi lo
deseaba. Necesitaba decirle que habia sido un necio y que se le estaba bien todo lo que pudiera
ocurrirle...Pero que habia empezado a perdonarle. Sabia que todavia quedaba un largo camino
que recorrer, pero tenia la voluntad de comenzar a andarlo.

Metida en sus pensamientos no vio como alguien levantaba la mano saluddndola desde la acera
de enfrente. jEra Sergio!

—iCelial, ;es que no me ves?

Un golpe de aire le revolvid la melena. Saco un coletero del bolso de tela azul, que colgaba de
su hombro y se detuvo un instante a recogerse el pelo. La mafiana tenia una luz especial, brillante,
y aquel brillo que le devolvia el escaparate de enfrente le hizo parpadear varias veces en
direccion de aquella voz.

—iHola, Sergio! ;Qué haces tan pronto por aqui?

Sergio se colgd de su brazo con el mismo descaro de siempre y le besoé la mejilla con tal
familiaridad que Celia sintié que lo conocia de toda la vida.

—No tengo clase hasta mediodia. Venia a invitarte a desayunar y a que me contases como va tu
padre.

Celia apret6 aquel brazo agradecida y le dedicé una irdnica sonrisa.

—Ayer fue un dia demasiado largo, vivi varias vidas en solo veinticuatro horas. ;De verdad
quieres que te lo cuente?

—No sé, no sé... —Sergio frunci6 el cefio jocosamente—. No sin un café delante.

Entraron en una cafeteria que habia una calle mas abajo. Era alegre, con grandes cristaleras
hacia la calle que dejaba ver las paredes de ladrillo lacado en amarillo palido. Unas pocas mesas
redondas de color blanco daban al sitio una sensacion de holgura muy agradable. Las paredes
estaban repletas de cuadros de panaderos, masas de pan y bizcochos. Solo uno era distinto. En
medio de todos estaba un mural mucho mas grande con un dibujo de la antigua fachada del
establecimiento, mucho mas sefiorial, pero mucho mas oscura.

Cuando ambos se sentaron en una de las mesas libres, un agradable aroma a café y bollos llego
hasta ellos. El tintineo de las tazas rozando con el mostrador y el murmullo alegre de las voces,
hicieron que Celia se sintiera inmersa en un mundo mucho més simple y natural, mucho mas
tranquilo y reconfortante. Respir6 profundamente y se quedd mirando a aquel amigo, de aspecto
desgrefiado y mirada inteligente, que la miraba con curiosidad. Lo sinti6 tan cercano que lamentd
el amor que sentia por Enrique. Con Sergio todo debia de ser mucho mas fécil, seguro.

—¢Con leche? —le pregunté mientras se dirigia al mostrador.

Unos minutos después se sentd frente a Celia con los dos cafés y dos bollos de crema que olian
a recién hechos.

—iUmmm! —Exclam6 Celia mientras aspiraba su olor—, jti quieres matarme!

—Cuéntame, preciosa —invitd Sergio sin hacer caso a los bollos—, tienes toda mi atencion.

Celia dio varias vueltas al café tratando de poner en orden sus ideas. Después su corazon
eclosiono con gran virulencia y ya no pudo parar.

Le cont6 lo del engaio de Enrique, su crisis de ansiedad, la comida con su madre, la visita al
hospital, la charla con Valentin... jTodo, absolutamente todo! Desgrané poco a poco todos los
acontecimientos del dia anterior sin saber siquiera si lo habia contado en el orden debido, ni si
sus confusos sentimientos habian conseguido dejarla explicarse. Cuando termin6 el relato se dio
cuenta de que Sergio la miraba con seriedad mientras limpiaba sus lentes casi con compulsion. Se



quedaron mirando un momento hasta que el joven rompid a hablar.

—iTu vida es un culebrén de primera! —Se calzd las gafas y se acerco mas a la mesa—. ;No
has pensado en quedarte un dia entero en la cama sin hablar con nadie? O mejor atn, jescribir una
novela con tu vida! De veras, no sé€ como no te he conocido antes, eres de 1o mas entretenida.

—iNo seas memo! —sonri6 Celia—. ;Eso es todo lo que tienes que decirme?

Sergio le cogid las manos por encima de la mesa y le sonri6 con dulzura.

—Qué quieres que te diga? Yo me alegro de que ese tal Enrique sea un cabrén, me da
posibilidades. —Le guifid un ojo maliciosamente—. De la relacion de tus padres no me atrevo a
opinar, es algo demasiado intimo para que yo diga nada y, respecto a ese tal Valentin, solo puedo
decirte que los afios son un pozo de sabiduria y que quizd lo que quiere es ayudaros. Ahora bien
—se apoyo en el respaldo mientras la miraba inquieto—, lo de tu crisis de ansiedad me preocupa
mas. Deberias intentar relativizar las cosas, th no puedes hacer mucho en medio de ese tridngulo
de tu padre, tu madre y tu antigua amiga. Los sentimientos son de cada uno y no eres ti quién tiene
que ponerlos en orden. Sé¢ que es muy facil decirlo y muy dificil evitar que todo lo que no
controlas pase por encima de ti sin hacerte dafio, pero la salud es lo mas importante. Usa esas
pastillas mientras sea necesario, pero no te aficiones demasiado, jeh? —Le apretd6 una mano
carifiosamente—. No por lo menos sin invitar a una ronda.

—iQue tontisimo que eres! —Celia sonrid ante la ocurrencia de su amigo. Estaba comoda con
¢l y se sentia mucho mas tranquila. Era muy bueno contar con alguien para poder aligerar el alma.

—iQué pena no haberte conocido antes! —exclamo dejandose llevar del entusiasmo.

Sergio la mird sonriente y no dijo nada. Aquello que acababa de oir era la mejor recompensa
que Celia podia haberle dado.

—Venga, vamos. —Sergio le cogio de la mano y la arrastré con él—. Te acompaiio al hospital.

La manana era agradable todavia, una ligera brisa los empujaba por la espalda dando
velocidad a sus pasos. Sergio reia al ver a Celia como se sujetaba la falda para evitar que se le
levantase y la contemplaba ensimismado. Quiz4 no pudiera aspirar a ser algo mas que un amigo,
pero empezaba a sentir auténtica devocion por aquella chica tan complicada. Durante el trayecto
la conversacion sobre asuntos banales relajo la tension que Celia sentia y, casi sin darse cuenta,
llegaron hasta el hall del hospital.

De nuevo aquellos olores le recordaron a Celia todo lo que un dia quiso ser. Cerr6 ligeramente
los ojos y se dejo envolver de aquel peculiar aroma tratando de identificar cada componente. El
olor a alcohol, a desinfectante y al fuerte ambientador le sacudio el estomago haciéndole tomar la
decision de que iba a retomar su carrera. En los ultimos afos los acontecimientos habian
adormecido todos sus anhelos, pero aquel olor habia conseguido despertarlos. Sergio frend su
marcha en medio de aquel hall y apoy6 sus manos sobre los hombros de su amiga.

—Este ya no es mi sitio, aqui empieza tu camino.

—¢No vas a acompafiarme?

—Llamame si me necesitas, pero esto lo tienes que hacer sola.

Tras la marcha de Sergio una impaciencia absurda le hizo apretar el paso; un aguijon en el
estomago le decia que algo no iba bien. Entr6 en el ascensor y pulso el 4.

Olga salio del ascensor. Se apoy0 en la pared para tomar fuerzas. Ya casi estaba, tan solo unos
metros mas y abrazaria a Adridn. La puerta del ascensor paralelo al suyo se abri6 y una mujer de
pelo negro y ondulado tropezo con ella.

—iOh, perdon!



La mujer ni siquiera se habia fijado en ella, tan solo miraba al frente con actitud nerviosa. Olga
poso6 su vista en ella y sintio que el suelo desaparecia bajo sus pies.

—Celia... —dijo—, soy yo.

Aquella voz, casi susurrada, frend en seco la atropellada marcha de Celia. Se volvi
sorprendida, como si detrds de ella ocurriera algo imposible, algo que nunca habia pensado que
pudiera pasar.

Celia debiera de haber supuesto que Olga estaria con su padre, era lo mas logico, pero en esos
momentos no habia imaginado que pudiera encontrarla alli, simplemente su mente la habia
obviado.

—¢Olga?

Se volvio hacia su antigua amiga. Hacia la mujer que llevaba cinco afios odiando con todas sus
fuerzas. Encontr6 unos ojos hundidos donde antes habia otros grandes y brillantes, un cuerpo fragil
donde antes habia otro 4gil y fuerte y sintio como todo su odio comenzaba a flaquear.

Se quedo petrificada observando el pequefio volumen del vientre que apenas se marcaba sobre
aquel horrible camison hospitalario. Alli estaba la prueba irrefutable de la traicién de su amiga...
Pero no sabia como asimilarlo ahora que la tenia delante.

Habia sido muy facil odiarla durante todo este tiempo, pero ahora..., ahora ya no sabia qué era
lo que sentia. Delante de ella no habia una Olga exultante y fuerte, sino una mucho mas fragil.
Aquel cuerpo debilitado llevaba dentro al hijo de su padre, ;como olvidar ese detalle? Sus ojos
recorrieron aquel brazo, extremadamente fino, casi como el de una nifia, hasta dar con el gotero
que arrastraba como si fuera una penitencia. Sintié el impulso de correr a abrazarla, de decirle
que no habia nada mas importante en el mundo que ellas dos...

Pero sus pies no se movieron.

Eran demasiadas sensaciones juntas y se sentia totalmente incapaz de canalizarlas. El aspecto
de Olga la conmovia en lo mas profundo, lo mismo que le habia pasado con su padre. La habia
querido demasiado —quiza la siguiera queriendo todavia— como para no sentir dolor por ella.
Habia pasado cinco largos afios convenciéndose a si misma de que nunca mas querria saber nada
de ella y de que solo habia sitio en su corazéon para un odio vengativo hacia aquellas dos
personas. Hacia aquellos dos monstruos.

—Celia, yo... —Olga rompid en sollozos. Habia sido demasiado tiempo anhelando y temiendo
este momento—. jLo siento tanto!

Aquel llanto, lejos de acabar de ablandarla, abrié una brecha atin mas grande y encolerizd a
Celia.

Record¢ el dia en que Olga y su padre se habian ido juntos de su casa. Ella se habia quedado
rota de dolor; pero Olga ni siquiera se habia vuelto para contemplar lo que habia hecho. Cruzé la
puerta cogida de la mano de su padre y se fue. ;Como podia decir ahora que lo sentia?

El dolor y la rabia de aquel momento subieron por el estémago de Celia hasta explotar con
violencia en su garganta. La poca ternura que le quedaba para Olga se esfumé de un plumazo.

—¢Qué sientes exactamente? ;Haber roto mi familia? ;jHaberte apropiado de algo que no te
pertenecia? ;O quiza haberte dejado prefar del padre de la que se suponia que era tu amiga?

Celia no se dio cuenta de que su voz habia ido in crescendo y que las miradas de quienes las
rodeaban se habian clavado en ellas.

—Le quiero, ;no puedes entenderlo?

Olga apenas se tenia en pie y su voz sonaba débil y sin fuerza, pero Celia era incapaz de frenar
aquel castigo incendiario. Llevaba demasiado tiempo guardando aquel dolor y ahora necesitaba



vomitarlo delante de ella.

—Qué quieres que entienda? jNi siquiera sé como tienes el cuajo de dirigirme la palabra!

Celia iba subiendo mas y mas el tono. Se clavo las ufias sobre la palma de la mano y se hizo un
corte que ni siquiera sintio.

Poco a poco las puertas de las habitaciones comenzaron a abrirse dando paso a enfermos y
acompafiantes que contemplaban aquella discusioén con cara de asombro. Nadie entendia aquel
escandalo, ni siquiera sabian quiénes eran aquellas mujeres, pero la curiosidad los dejo clavados
alli. Solo les faltaban las palomitas.

—¢Coémo voy a entender un amor como ese? —continué Celia—. jEs mi padre, cofio!, jel que
jugaba con nosotras cuando éramos pequenas! ;Qué clase de monstruo eres ti?

Una enfermera de voz aguda decidi6 dar fin a aquel espectaculo y se interpuso entre ellas con
gesto airado:

—iYa vale, seforitas! jEstamos en un hospital!

Adela y Leo también se habian asomado y contemplaban atonitas la escena desde la puerta de
Adrian. Por fin, reaccionaron ante las voces de la enfermera y corrieron hacia ellas.

—iDios mio! —Leo sujetd a Olga justo cuando parecia que iba a caer—. ;Estais locas?

Adela se abrazo a su hija y le beso la mejilla. Entendia perfectamente lo que habia pasado y no
podia evitar sentirse culpable en parte. Era ella la que habia animado a su hija a perdonar a su
padre, la que le habia involucrado en aquellas visitas al hospital. Pero no se habia parado a
pensar en el efecto que iba a tener sobre su hija un encuentro con Olga.

—Vete, Celia, por favor. No estas preparada todavia. Vete —insistio—, serd mejor para todos.

El veneno que la habia consumido todos esos afios sali6 con la misma virulencia que la lava de
un volcan en plena erupcidn y nada, ni siquiera su propio raciocinio, consiguid frenar aquel chorro
incendiario de reproches que iba lanzando mientras su madre la empujaba dentro del ascensor.

—iMuérete, Olga! jMuérete y llévate contigo a ese engendro! {No te mereces ni un solo
momento de los que has ocupado en mi pensamiento, tan solo eres una furcia desalmada! ;Ta y
tus...!

La puerta del ascensor se cerrd, enmudeciendo los gritos desgarrados de Celia.

Olga, que permanecia llorando abrazada a Leo, sentia aquellas palabras como fuertes latigazos
sobre su corazon. Se sentia humillada, maltratada y, sobre todo, incomprendida. ;Por qué no podia
entender Celia que el amor te atrapa, aunque no lo busques?

Poco a poco, las caras de asombro, incluso de indignacion, fueron desapareciendo detrds de
cada puerta, entre murmullos sordos, hasta que el pasillo volvi¢ al silencio inicial.

Adela se metio6 en el bafio. El dolor de su hija le impedia enfrentarse a Olga. Ella hacia mucho
que habia asimilado la situacion, pero nunca pensé que Celia tuviese una reaccion asi. Rompio a
llorar con el mismo desconsuelo que cuando Celia se marché de casa. Ahora entendia hasta donde
llegaba la herida de su hija y temid perderla de nuevo. Se apoyd en la encimera mientras se
secaba las lagrimas de la cara y, por un momento, pens6 en cémo iba a decirle a Celia que Adrian
habia empeorado. Como decirle que, quiza, no despertase nunca mas.

Celia sali6 del hospital con los ojos arrasados. Seguia apretando los pufios para canalizar toda
aquella tension que le subia hasta el cuello, provocadndole una aguda sensacion de rigidez. En la
acera de enfrente Sergio la esperaba pacientemente, pero Celia ni siquiera lo vio.

Corri6 calle abajo con el mismo deseo de querer desaparecer que la mafiana anterior. Su
atolondrada carrera la llevd a la misma plazoleta. Buscé refugio de nuevo en un banco bajo la
espesa arboleda y respir6. De nuevo comenzé a notar que sus pulmones no se llenaban de todo el



aire que necesitaba y las lagrimas rompieron su estado de rabia, dando paso a un llanto
desgarrado de tristeza. Metid la cabeza entre las manos intentando que nada la rozara; ni la gente,
ni la brisa de la mafiana, que ya comenzaba a caldearse, ni la imagen de Olga con aquel gotero.

Se alegraba de no haber visto despierto a su padre. Creia que le habia perdonado, jqueria
perdonarle!, pero después de ver a Olga sabia que no lo habia hecho del todo. Aquel embarazo
era el doloroso recordatorio de que nada volveria a ser como antes.

Apenas se habia sentado, un pequefio se acercd hasta ella y le acaricié en la rodilla. Celia
inclind la mirada hasta tropezarse con aquellos ojos angelicales. Un nifio, con la cara bafiada de
pecas, de apenas seis afos, la miraba interrogante.

—¢Hoy también estds malita?

La sencilla candidez de aquel pequeio le hizo sobreponerse. ;Iba a dejarse vencer de nuevo?
(Esa iba a ser, de ahora en adelante, 1a manera en que iba a afrontar sus problemas?

Mir¢ pensativa al nifio mientras una voz familiar se acercaba resoplando hacia ella.

—iCorres como un demonio!, jcasi no puedo alcanzarte!

Sergio, en jarras frente a Celia, trataba de recuperar el aliento mientras contemplaba el
lamentable aspecto de su amiga.

—¢Qué ha pasado para que salieras corriendo de ese modo?

Celia al ver el rostro acalorado de Sergio sinti6, de pronto una gran ternura. Se qued6 mirando
como las gafas se le habian resbalado ligeramente sobre la nariz dejando al desnudo sus dulces
ojos castafios. Las sienes, himedas por la carrera, y el polo blanco cefiido al cuerpo le daban un
aspecto impecable de Clark Kent que lo hacia ain mas entranable. Si, Sergio era un amigo recién
llegado a su vida y, sin embargo, se habia implicado en ella como si la conociera de siempre.
Celia se dio cuenta de que ya no podia imaginarse lejos de €l.

Se puso en pie de un salto, de pronto habia recobrado la entereza. Se apoyo en el hombro
calido de su amigo dando gracias internamente a Silvia por habérselo presentado y se seco las
lagrimas con la punta de los dedos mientras intentaba serenarse del todo.

Sergio esperd pacientemente las explicaciones de Celia; tuvo suficiente tiempo para pensar en
un sinfin de posibilidades, quiza habia encontrado peor a su padre, o quiz4 hubiera muerto, o una
nueva explosion de sentimientos la habian abocado a una crisis de ansiedad. No quiso apremiarla
y le concedio su tiempo.

Celia, agarrada al brazo de su amigo, luchaba con una nueva idea. Le parecia una locura y atin
mas en ese momento. Pero era justo lo que necesitaba para salir de ese circulo lleno de crisis y de
dolor. Era evidente que la solucidn a sus problemas no podia estar en un tarro de pastillas, algo
tenia que cambiar y el cambio lo tendria que hacer ella.

—¢Te acuerdas de que te hablé de la conversacion que tuve con mi madre en la comida?

Sergio la mird con gesto circunspecto. No entendia a qué podia referirse y se temia que el
origen de aquel llanto fuera una nueva pelea, esta vez con su madre.

—NMas o menos, ja qué te refieres?

Celia solto6 el brazo de su amigo y se gird hacia ¢l mientras se retiraba el pelo en un arranque
de voluntariedad.

—Necesito paz, necesito silenciar mi vida anterior, necesito resolver las cuentas pendientes.
Como lo hizo mi madre. jQuiero avanzar!, ;me entiendes? No quiero mas rencor en mi vida.

»;Yo no era asi! Te juro que yo era una chica divertida, era tranquila y confiada, jte habria
gustado conocer a la otra Celia!

—No lo dudo. —Sergio sonri6 con dulzura a su amiga—. Ya me gustas asi.



Celia se quedd mirando aquellos ojos castafios, que le sonreian detrds de unas lentes tan
relucientes como, sin duda, debia ser el corazon de su duefio. Le acaricid la pequeia barba que
rodeaba su rostro pensando lo facil que debia ser quererle y lo extrafio que era que no hubiera por
ahi una mujer que estuviera totalmente loca por ¢él.

—iVente conmigo al pantano! —le grit6 de pronto—. jPerdamonos por ahi!

Sergio dio un respingo.

—¢Ya?, tengo clase en una hora...—contestod absolutamente desconcertado.

—iVamonos ahora mismo!, Sergio. Solo necesitamos sacos de dormir y unas latas de comida.
Dime que si, por favor.

Sergio le mird sorprendido, jamas habria imaginado una propuesta asi, y menos de aquella
chica que parecia tan especial y de la que podria enamorarse facilmente.

Sopeso la idea unos instantes; no podia abandonar, asi como asi, su trabajo, pero tampoco
estaba dispuesto a abandonar a Celia y menos después de semejante propuesta.

—Puedo contar alguna mentirijilla en el trabajo... Les diré que estoy malo...

Celia se abrazd con fuerza a Sergio. De pronto todo parecia diferente, como si tuviera una
nueva dimension. Su rostro volvid a iluminarse ante la idea de que algo bueno se avecinaba.
Necesitaba tomar distancia con todo lo que rodeaba su vida y sentia que iba a conseguirlo.

—iEres un sol! —Le dio un sonoro beso en la mejilla—. No sé qué haria sin ti.

Olga se cogia, desesperadamente, a la mano de Adrian mientras escuchaba al médico. Nada
era mas importante en ese momento que aquellas palabras, ni siquiera su encuentro con Celia.
Nada podia distraerla del hecho de que Adrian se moria.

La tomografia era rotunda: el primer ictus habia sido solo el preambulo de otro mucho mas
invasivo. En estos momentos el cerebro de Adrian estaba muy dafiado, una gran mancha indicaba
la amplitud del derrame y lo peor era que no cabia esperar mejoria.

Olga ya no lloraba, no tenia fuerzas. Escuchaba, agarrada de aquella mano que ya no notaba
nada, la voz impersonal de aquel médico, que acababa de entrar en sus vidas para poner fecha al
final de la historia de amor que Adriany ella habian vivido.

—Lo mantendremos hidratado para que no sufra. Pero no veo justificacion para alimentarlo
por sonda, seria alargar una situacion que ya sabemos que es irreversible. Al final serd su corazon
quien diga cuanto puede aguantar. —Mir6 a su alrededor asegurandose de que hubiesen entendido
la gravedad del asunto, pero solo pudo ver a tres mujeres que se miraban entre ellas sin decir nada
—. Lo siento mucho, de veras.

Tras la marcha del médico las tres mujeres permanecieron sumidas en sus pensamientos.

La luz blanquecina de la habitacion no ayudaba en nada a despejar sus mentes. Era demasiado
aséptica y fria para calmar el dolor que cada una de ellas sentia. Nada en aquella habitacion les
resultaba reconfortante. Seguia siendo tan impersonal como el primer dia, pero, ahora, aquel tono
blanco se les habia metido hasta el tuétano.

Las voces que se oian fuera, en el pasillo, contrastaban con su silencio. El ruido de las
bandejas, los carritos, los pasos e incluso alguna risa eran el reflejo de que la vida del hospital
seguia su curso. Una vida que, sin embargo, para Adridn se habia quedado aparcada en aquella
cama.

Adela no podia sentarse, le parecia que si lo hacia nunca mas se podria levantar. Llevaba tanto
tiempo asegurando que no queria a Adridn que ahora sentia que habia desperdiciado un tiempo
precioso. Un tiempo en el que nunca le dijo cudnto lo habia querido, lo importante que habia sido



para ella todo el tiempo que habian pasado juntos. ;Por qué se habia empefiado en revolverse en
el fango del desamor y en olvidar, tan rapido, lo bueno que habian vivido? Adridn iba a morir y
ella nunca le habia dado las gracias por los buenos momentos, por el amor correspondido, por las
risas que habian tenido en la intimidad de su habitacion, por la pasién que habia recorrido tantas
veces sus cuerpos... Ni siquiera podia decirle ya que Celia, a su manera, le estaba perdonando.

Sali6 de la habitacion, tenia que llamar a su hija; Celia tenia que saberlo.

Tras ella quedd Leo, en pie, sujetando por encima de la colcha los pies de su hermano, como si
asi pudiera retenerlo. Contemplaba aquella respiracion irregular que se habia vuelto,
incomprensiblemente, tranquila. Adrian parecia dormir placidamente, como si supiese que ya no
tenia que luchar mas por conseguir el perdon de nadie. Su vida se habia resuelto de pronto de una
manera impensable, de una manera contra la que ¢l ya no podia hacer nada.

Leo lo miraba recordando a aquel nifio que la seguia a todas partes para conseguir que jugase
con ella, al joven que habia gastado todos sus ahorros para ir a buscarla a México, al hombre que
le contaba sus problemas y buscaba su aprobacion en todo lo que hacia... Su hermano habia
estado presente durante toda su vida, apegado a su carifio contra viento y marea. Se le escapo un
gemido cuando comprendio lo distinto que iba a ser todo ahora, lo sola que la iba a dejar.

A su lado, Olga no podia soltar aquella mano que la unia, todavia, a la esperanza de que
aquello fuese un mal suefio. No podia ser cierto, jno! Apenas habian pasado unos dias desde que
habian montado juntos la cuna del que iba a ser su bebé. La habia abrazado y le habia dado las
gracias por aquel hijo que iba a darle, le habia jurado que nunca se separaria de ella, y que, esta
vez, iba a ser el mejor de los padres...

(Como podia apagarse en unos pocos dias la vida de un hombre tan fuerte?, ;qué clase de
fragilidad envuelve nuestros cuerpos para que todo pueda cambiar, asi, de golpe?

Un fuerte dolor en el vientre le hizo replegarse en el asiento. Fue algo momentdneo que
enseguida cedio, pero al momento volvid a estremecerla con una intensidad mayor. Sintié6 como si
su cuerpo quisiese expulsar a aquel nifio, ahora que ya no iba a tener padre. Un quejido escapo de
su garganta al tiempo que se doblaba. jNo podia ser!, jsu hijo no!, ;Dios también queria quitarle
eso?

Leo se agacho junto a ella y le puso la mano en el vientre.

—¢Estéas bien? —No espero respuesta alguna y sali6 corriendo—. jEnfermera!

Adela se miraba en el espejo del bafio; contempld su pelo blanco pensando que el tiempo pasa
tan deprisa que nos quita la oportunidad de valorar, debidamente, todo lo que en ella nos acontece.
Era imposible apreciar el encanto que tiene pasar por todas las fases de la vida cuando ésta, sin
sentido alguno, nos lleva a remolque de la velocidad con que nos empuja a vivir. ;En qué
momento habia dejado de ser joven? jNi siquiera habia sido consciente del momento! Y ahora...
(Despertaria un dia y se daria cuenta de que su tiempo habia terminado?

Cogi6 el movil para llamar a Celia y se encontrd que tenia un mensaje de ella. Lo abrio y leyo:
«Mama, siento mucho el espectdculo lamentable que he dado. Tienes razon, no estoy preparada.
Me voy con Sergio al pantano a buscar alli lo que ti encontraste, quiza cuando vuelva sea capaz
de perdonar a papa y, quién sabe, quiza consiga volver a ser la de antes. Deséame suerte».

—iOh, no, no, no! —gimié Adela—. jAhora no!

Marc6, impaciente, esperando que su hija no se hubiera marchado atn, pero tan solo escucho:
«El movil al que llama est4 apagado o fuera de coberturay.



Capitulo 11

Cuando Celia bajo del coche ya estaba empezando a aflojar el calor; la prisa con la que habian
preparado todo no solo les habia hecho sudar mas de la cuenta, también les habia regalado un
momento de emocion y risas. Todo empezaba muy bien. Sergio caminaba frente a ella, la gran
mochila negra que llevaba le tapaba toda la cabeza, Celia, sin embargo, llevaba una mucho mas
pequena y tenia que llevar el saco de dormir abrazado delante de ella, impidiéndole ver bien el
suelo. Sigui6 los pasos de Sergio, que caminaba decidido, como si tuviera muy claro hacia donde
tenia que dirigirse.

El pantano, medio oculto por una asombrosa pinada, aparecié de pronto ante ellos en toda su
plenitud. Celia contemplé extasiada aquella imagen bucolica, casi romantica, que se abria paso
entre matorrales y pinos. Estird el cuello, para respirar profundamente el aroma a espliego y
tomillo, y llen6 sus pulmones. Todo parecia perfecto. Aquel terreno, a pesar de ser pedregoso y
seco, se le antojaba el lugar ideal para curar todas sus penas.

Recorrieron en silencio el camino que conducia al final de la arboleda, saboreando, casi
masticando, aquella sensacion de bienestar. El suave movimiento de las ramas dejaba oir alegres
piares y gorjeos de gorriones, pardillos y demas pajaros que se cobijaban entre ellas. Celia se
sumergio entusiasmada en aquella escena. Se sentia completamente viva. A pesar de ser una
persona totalmente urbanita siempre le habian gustado los pajaros, sobre todo el canto de los
gorriones cuando el sol comienza a ocultarse, y aquel suave sonido que sobrevolaba la arboleda
era, en ese momento, la mejor bienvenida que podia esperar.

El camino terminaba justo delante del pantano, formando delante de €l una playa blanca. La
innegable belleza de aquella agua cristalina le arrancé una exclamacion de entusiasmo.

—iHay que joderse! jEsto es la pera!

Celia se quedo sin aliento al contemplar el fabuloso azul del cielo reflejado en aquellas aguas
tan mansas. El brillo del sol se mezclaba en ellas, formando colores azules y verdes que se
fundian entre las rocas del fondo, ddndole un aspecto de absoluta pureza. Aquella playa, que de
lejos parecia de arena, era, sin embargo, de finas y blancas piedras, que al pisarlas crujian con un
susurro semejante al de pequefias conchas de nacar. Se agacho a coger un pufiado para asegurarse
de que tan solo eran piedras, mientras Sergio le tomaba la delantera y se acercaba a la orilla.

Un viejo y destartalado embarcadero anunciaba, en grandes y desiguales letras, el precio del
alquiler de unos pequefios botes de recreo. A aquellas horas de la tarde ya casi todas habian
vuelto al amarre, tan solo un par de ellos navegaba al fondo dejando oir, de vez en cuando, las
risas de sus navegantes. Al otro lado del pantano, casi en frente del embarcadero, habia un
merendero. Una cantidad prudente de gente permanecia alli, al cobijo de los pinos, mientras daban
buena cuenta de la comida que habian llevado con ellos. Otros comenzaban a recoger sus avios,
dispuestos a emprender la vuelta a casa.

—iEsto es precioso! —Celia dejo caer su mochila sobre el suelo, provocando el salto de
algunas piedras, al alcanzar la orilla—. ;C6émo no he venido antes?

Sergio se sonri6 contemplando la cara de entusiasmo de su amiga; ¢l habia estado alli muchas
veces. Era cierto que las casi tres horas que lo separaban de la ciudad, le impedian visitar aquel



sitio mas a menudo, pero no habia duda de que era uno de sus lugares preferidos.

—Ven conmigo, te voy a presentar a alguien.

Sergio cogid la mochila de su amiga y emprendié camino del embarcadero. Celia le sigui6 sin
poder dejar de contemplar, maravillada, la estampa que los rodeaba. Todo lo que veia le gustaba,
asi que se felicitd interiormente por haber tomado la decision de ir. No era nada extrafio que su
madre hubiera encontrado ahi la paz, si existia un sitio capaz de lograrlo, sin duda, era ese.

Un momento después una voz ronca y desgastada llego hasta ellos. Un hombre, proximo a la
sesentena, agitaba una gorra con la mano a modo de saludo.

—iSi es el sefor Sergio!, jcudnto bueno por aqui!

Sergio subi6 los peldafios del pequeno embarcadero riendo amigablemente, soltdo las dos
mochilas a sus pies y se fundi6 en un abrazo con aquel hombre.

—iBuenos dias, Pedro! jQué!, ;como va el negocio?

Pedro le palmoted la espalda mientras se quejaba, abiertamente, de su suerte.

—NMalamente don Sergio. Esta la vida muy dura, cada dia llega el dinero para menos.

—Vamos, vamos, no me seas quejica. ¢ Vas a decirme que por aqui no viene gente?

—Si, si que viene, jpero sin un duro, don Sergio! Ya nadie gasta lo que no tiene.

Celia los alcanzo y se colocd a la par de ellos mientras escuchaba, con curiosidad, a aquel
hombre de aspecto simple y campechano.

—Mira, Celia, —Sergio la acerco tirandole suavemente del brazo—, te presento a Pedro, el
mejor marinero de agua dulce que existe en las cercanias.

—iY el tnico! —aseverd alegremente el hombre mientras se colocaba ladeada su gorra de
capitdn—. jMucho gusto, sefiorita!

Celia observé a aquel hombre de barba descuidada y amplia sonrisa y, de inmediato, se dio
cuenta de lo mucho que le recordaba a Chanquete, el entraiiable marinero de Verano azul.

—¢(Es sunovia, don Sergio?

—iOh, no! —Guind maliciosamente un ojo a aquel hombre que le miraba complacido—. De
momento somos amigos, pero no pierdo la esperanza de que un dia me lo pida. jQuién sabe!

Celia se puso roja como una amapola. Ese tipo de bromas le producian una gran vergilienza.

—iVenga, va! —protestd timidamente—, dejar de decir tontadas.

Sergio le cont6 a aquel hombre que tenian intencion de acampar alli unos dias y disfrutar de la
paz del sitio.

—Acampar aqui esta prohibido, de lo contrario esto seria ya un estercolero. Tampoco se puede
hacer fuego. jPoca lluvia este afio, don Sergio!, estd todo muy reseco y hay peligro...

—No lo haremos, simplemente dormiremos en la playa sobre los sacos.

Pedro titubeé un momento, no era partidario de romper las normas, pero tampoco queria
desatender al nieto del que un dia fue su benefactor.

—Ya hace unos afos que esta prohibido, desde que una colonia de zingaros se aduené de todo
esto. Aun recuerdo el lio que montaron por aqui. —Sonrid abiertamente mientras se tocaba la
frente—. La verdad que a mi me trataban con mucho respeto, pero ahuyentaron todo el turismo.
Todo esto se lleno de tendidos, cabras y guitarras. No era mala gente, no, pero estaban todos
locos. Se pasaban el dia bailando y se metian vestidos al agua. Los forestales acabaron
echandolos porque convirtieron todo esto en un basurero. La orilla se llend6 de espumarajos
asquerosos del jabon que utilizaban al lavar la ropa. Ahora hay mucha vigilancia, todo este
espacio es ahora zona protegida. Por aqui esta prohibido cazar, pescar y acampar.

—Mi madre acamp6 aqui hace cinco afios —interrumpi6 Celia.



—No digo yo que no sea verdad, mucha gente lo hace a escondidas, pero seguro que no fue en
verano. Ahora hay mucha mas vigilancia.

Los tres se quedaron en silencio. Pedro estaba pensativo, habia captado a la primera el gesto
de desanimo de los jovenes.

—Podria dejarles las llaves de la caseta de herramientas, alli arreglo las barcas y, aunque no
es un sitio confortable, pueden resguardarse de la vista de los forestales.

—No, Pedro, no queremos molestarte.

—Si, si queremos! —interrumpi6 Celia sin poder contenerse. Después, viendo la cara de los
dos hombres se mordi¢ el labio arrepentida.

—Vengan conmigo —insisti6 Pedro—, dejen alli sus cosas, serd lo mejor.

La caseta resulto ser un habitaculo sin ventanas y caluroso en extremo. Sergio se quitd las gafas
para evitar que se empafaran y se las colgd en el pico del polo. Achicé los ojos para enfocar bien
y Celia sintid, durante un breve segundo, la tentacion de abrazarlo. Sin las gafas que se interponian
entre el mundo y sus preciosos 0jos marrones, parecia mucho mas fragil.

En un rincén se agrupaban un monton de maderos y un cubo con hielo, casi derretido, donde
sobresalian unas latas de cervezas. Una menuda y desvencijada mesa, en el otro rincon, con una
pequefia caja metalica donde, seguramente, guardaba la recaudacion del dia, y unos cepillos de
madera, colocados desordenadamente, bajo la mesa junto a unos botes de barniz, completaban
todo el material que habia alli dentro.

Celia no pudo disimular un gesto de desilusion; se habia imaginado una acampada con menos
inconvenientes. Pedro se volvio hacia ella y, al instante, adivind los pensamientos de la joven.

—Es pequefia pero coqueta, como dicen los cursis de la capital —exclam6 moviendo, de
manera ostensible, su abultado estdmago—. No hay que fiarse nunca de las apariencias. Tire de
esta cuerda, seforita.

Celia mir6 hacia donde le sefialaba. Enrollada en la pared colgaba una gruesa cuerda, una soga
deshilachada y 4spera, en la que ni siquiera habia reparado. Estir6 el brazo y tir6, timidamente, de
ella.

—iMas fuerte, sefiorital, se ve que la gente de ciudad no est4 bien alimentada. jDele, dele sin
miedo, que no se rompe!

Tras un enérgico tirdn, una plancha de madera se plegd sobre la pared provocando un ligero
temblor en la cabafia. Pedro no se inmutd. Estaba mas que acostumbrado a abrir aquel tejado.
Todos los dias lo abria por la mafiana y volvia a cerrarlo antes de que los mosquitos empezaran a
acribillarle al final de la tarde. Celia contemplé asombrada aquella maravilla mientras los dos
hombres reian divertidos.

—¢Es coqueta o no es coqueta? —Pedro contemplaba el tejado abierto con gran orgullo. Todo
aquel sistema de poleas se le habia ocurrido a €l solo y, siendo como era, un hombre sin estudios,
no le habia resultado nada fécil.

—iEres grande, Pedro! —Sergio palmoteaba la espalda de su amigo—. jImpresionante!

—Aqui tienen la llave —dijo mientras disimulaba sus ganas de darse importancia con una
sonrisa afable. Era un hombre sencillo, pero, en ocasiones, le agradaba asombrar a la gente que
consideraba mejor preparada que ¢l—; yo tengo que recoger ya, que pronto empezara a anochecer.

Pedro sali6 al embarcadero colocandose la gorra de capitan ligeramente ladeada. El sol estaba
ya muy bajo y tenia un buen trecho hasta su casa.

Los dos amigos aprovecharon la salida del marinero para tirar las mochilas en un rincén y
corrieron la mesa. Aquello era demasiado pequeiio para extender ahi dentro los dos sacos. Sergio



recorrid con la mirada el entorno con gesto serio, pensando que, lo mas seguro, le iba a tocar
dormir escondido bajo algin arbol. Fuera se escuchd la voz ronca de Pedro gritando a los
inquilinos de los botes que aun no habian atracado en la orilla:

—iE00000!, jya es la hora, salaos!

Un rato después, Pedro salia con su viejo Seat. El entorno se volvio solitario. A lo lejos se
escuchaba como se alejaba el coche entre los petardazos del tubo de escape, mientras los
gorriones, que parecian acostumbrados a aquel sonido estridente, iniciaban sus cantos nocturnos, a
pesar de que atn no se habia hecho del todo de noche.

Una vez solos, se tumbaron en el embarcadero. Justo encima de ellos las primeras estrellas
comenzaban a dibujarse sobre el cielo oscurecido. El horizonte aparecia rubricado por una larga y
profunda linea roja. Era justo aquel momento en el que el dia y la noche se disputan su reinado
sobre el cielo, propiciando un instante, cuando menos, magico.

Durante un buen rato ambos permanecieron en silencio. Celia paladeaba cada uno de aquellos
segundos. La suavidad de la temperatura y el suave balanceo de la brisa que, de cuando en
cuando, movia la superficie del agua, la relajaron. Su padre, Olga, incluso Enrique y la pelma de
Princess estaban muy lejos de su pensamiento. Aquel entorno resultaba tan sencillo y sublime que
anulaba cualquier cosa que no estuviera alli.

—¢De qué conoces a Chanquete? —pregunt6 de pronto.

—Chanquete? —Sergio, tumbado a su lado, se echo a reir—. ;También te lo recuerda a ti?

—iUn montdén! —Celia le tird unas piedrecitas que habian caido sobre los listones de madera
del pequefio pantanal, entre risas—. jVa, dime!, ;de qué lo conoces?

—Del pueblo de mi abuelo. Pedro tuvo problemas con la justicia de joven y €l le ayudo.

—iTu abuelo! —Se quedo pensativa un momento—. Es curioso, acabo de darme cuenta de que
conoces toda mi vida y yo apenas sé nada de ti.

Sergio sonrid.

—Qué quieres saber? Te advierto que mi vida no tiene mucho interés. No es como la tuya.

Celia se quedod en silencio mirando al cielo. ;Qué era lo que queria saber? En realidad, no
sabia nada, ni siquiera si tenia hermanos. Se apoyo sobre su codo y se gird hacia él.

—No sé nada de ti, jte das cuenta de lo injusto que es eso?

—Pregunta lo que quieras.

Se miraron sonrientes y Celia comenzo a atacar con su bateria de preguntas.

—¢Hermanos?

—Dos: Sancho y Claudia.

—iVaya nombres! —silbo Celia—. jParecéis de la realeza!

—M i abuelo se empeid, le traian buenos recuerdos.

—¢Eres el mayor?

—No, soy el pequefio; ambos estan casados y yo vivo con mi madre.

—Y tupadre?

—Muri6 siendo yo muy pequefio, apenas tengo recuerdos de él.

Celia se mordi6 nerviosamente el labio, quizds no deberia haber preguntado.

—Lo siento..., no hace falta que me cuentes nada, jsoy una tonta!

—iOh, no, no! —Se gir6 del todo hacia ella—. No importa, en serio. Yo s¢ que ¢l me quiso
mucho, pero yo era demasiado pequefo para sentir dolor. Mi abuelo ocup6 su lugar. —Sergio se
sonri6 recordandolo—. jDon Valero!, jqué gran hombre! ;Quieres que te hable de mi abuelo?

—iOh, por favor! —Celia se sentd. La admiracion que su amigo sentia por su abuelo le picé la



curiosidad de inmediato.

Sergio se tumbd de nuevo haciendo guifos para evitar el reflejo de los ultimos rayos. Se froto
la frente descuidadamente como si asi pudiese hacer brotar con mas fuerza sus pensamientos y
tomo aire.

—Un dia me llevo al teatro, yo apenas era un nifio de diez afios. Mis hermanos me sacan
muchos afios y yo fui para €l siempre el chiquitin.

—Uyyy, que tierno —se rio Celia—. jEl mimadito!

—Recuerdo que no entendi nada de lo que alli pasaba —continu6—, era demasiado pequeio
para seguir la historia, pero no perdi ni un compas de la musica. Gigantes y cabezudos, no lo
olvidaré en mi vida.

—iUna zarzuela! —Celia se ech6 a reir estrepitosamente. Sergio tenia aspecto de intelectual,
pero nunca se le habria ocurrido pensar que sus gustos fueran tan anticuados—. jQué apropiado!
Eres una joyita.

—No te rias —protestd tratando de taparle la boca—, es una musica atemporal. Deberias
escucharla un poquito y luego, si eso, hablamos.

—iOh, ni hablar!, ni siquiera mi madre escucha eso. —Volvid a reir zafdndose de la mano de
Sergio en su boca—. jEres de la época de mi abuela!

—Rie, rie, pero lo cierto es que ese dia decidi que iba a ser cantante. —Ambos volvieron a
reir divertidos.

Celia se veia completamente feliz. En aquel momento una magica y fresca energia envolvio a
los dos amigos dejandolos totalmente al margen del resto del mundo. Sergio se sinti6 atrapado en
la risa de Celia y, casi sin pensarlo, deslizd sumano sobre la de ella y enlazo6 sus dedos.

—Todavia canto en la ducha Si las mujeres mandasen.

Celia miraba al cielo notando aquel dulce tacto que, solo con tocarle una mano, la habia
paralizado por completo.

—Aquel dia mi abuelo me ensefi¢ dos cosas. La primera que las guerras no traen nada bueno vy,
la segunda, que las mujeres son mas listas que nosotros.

—iUn tipo interesante tu abuelo! —murmur6 Celia sin atreverse a separar su mano de la de
Sergio.

—Te habria gustado mucho —sigui6 con naturalidad Sergio, ajeno al efecto que su mano hacia
sobre Celia—, €l vivio la guerra y aquello le ensefid que para ser feliz no hacen falta muchas
cosas. Cuando mis hermanos, o yo mismo, nos poniamos caprichosos siempre nos decia lo mismo:
«;Lo necesitas para vivir?». Es una frase que me ha calado mucho y que me sirve para quitarme la
paja y no arrastrar por la vida mas de lo que necesito.

Celia se solt6 de su mano con disimulo y se inclin6 hacia él.

—¢Y que necesitas para vivir?

—iMucho!, pero nada que sea imposible.

Sergio cruzd las manos debajo de la cabeza y se apoyo en ellas. Sabia que Celia acababa de
ganar el primer asalto.

—Necesito que mi familia esté bien —continu6—, que haya felicidad a mi alrededor, jme
irritan los malos rollos! Que alguien me quiera y tener alguien a quien querer, que mi trabajo
nunca sea un impedimento para disfrutar de la belleza de la vida y, sobre todo, que la rutina nunca
se apodere de mi.

Celia se quedo6 en silencio; todo aquello era lo que, en el fondo, queria cualquier persona, sin
embargo, era muy dificil conseguirlo.



—¢Por qué es tan dificil todo, Sergio?

—La vida nos distrae de lo realmente importante, eso decia mi abuelo. El dia que murid... —
Sergio tragd saliva visiblemente emocionado—. Ese dia me pidi6 que no olvidase nunca
diferenciar entre lo que parece necesario y lo que, realmente, es imprescindible. Esa es la clave...
iDon Valero!, jtodo un tipo!

El silencio volvi6 a envolverles, dejando a cada uno con sus propios pensamientos. Sergio
sentia que aquel momento era lo mas parecido a la felicidad. Estaba en un paraje precioso con la
chica perfecta, tan solo faltaba tener el valor suficiente para besarla. Pero eso ya llegaria.

Celia meditaba las palabras de don Valero. Realmente era cierto que la vida te distrae de las
cosas importantes. Habia renunciado al amor de su familia, al de aquella amiga que siempre habia
sido como una hermana, incluso al de un hombre que siempre habia estado a su lado y que le habia
dado todo lo que habia necesitado... Todo porque no podia vivir con aquel rencor dentro de su
corazon. (Era el rencor también una distraccion de la vida?

—Necesito llamar a mi madre. —Celia se levanté de pronto. Al pensar en su familia habia
vuelto a la realidad y sinti6 un golpe de inquietud en el estomago—. Woy a la caseta un momento.

Sergio la siguié con docilidad. Sabia que alli no habia cobertura, pero no le dijo nada. Ya
habia empezado a conocer el cardcter impetuoso y cabezon de su amiga y pensé que era mucho
mejor que se diera cuenta por si misma.

Se adentro6 en la caseta y sacd, con avidez, el movil de su mochila. Lo mir6 una y otra vez, se
lo puso varias veces en la oreja y lo sacudioé con cara incrédula.

—iJoder!, jaqui no hay cobertura!

—Es la paz que buscabas —ironizd Sergio—.

Celia se sento en el suelo contrariada, para ella el movil era imprescindible en la vida. Separd
con el pie los sacos de dormir e hizo una bola con ellos. Por un momento pens6 que quiza no habia
sido tan buena idea ir alli. ;Y si aquello no era nada mas que una nueva huida?

—iYa no sé lo que quiero! Estamos aqui solos, incomunicados... —FEl caracter cambiante de
Celia sufrié un nuevo giro al observar la cara resignada de Sergio—. ;Y si?... —Se aguant6 la
risa para terminar la frase—. /Y si eres un loco peligroso?

Sergio la mir6 desconcertado. Aquella chica le volvia realmente loco. Ya no era aquella cara,
solo, la que le parecia interesante, ahora mismo le intrigaba mucho mas hasta donde podian llegar
aquellos cambios de animo. Bajo la mirada y levantd la cabeza con gesto diabolico.

—NMe has descubierto, ya no tengo que disimular. —Estir6 sus brazos hacia ella mientras ponia
los ojos en blanco—. jTe voy a descuartizar!

Celia sali6 corriendo mientras reia y gritaba a grandes voces. Sergio la alcanzo sobre la playa
de piedras blancas y se abalanz6 hacia ella agarrandola por la cintura.

—iYa eres mia!

Celia se gir6 hacia €l con el pelo revuelto sobre la cara; la excitacion de la carrera le habia
ruborizado el rostro y la risa le hacia balancear descuidadamente la cabeza. Sergio la mir6
embobado unos segundos y después la atrajo hacia ¢l y la beso.

La luna lucia ya con todo su esplendor iluminando el pantano. Era casi noche cerrada y ya no
quedaba nadie en los alrededores. Todo aquel brillo de la noche era para ellos solos y les hizo
creer que nada en el mundo era mas importante que aquella sutil sensacion de libertad.

Celia se dejo llevar del romanticismo del momento y devolvid aquel beso sin ocultar toda la
pasion y deseo que guardaba dentro. Cerrd los ojos dejandose abrazar como si fuera Enrique el
duefio de aquellos brazos, apartando de su pensamiento cualquier rostro que no fuera el de él.



Sinti6 las manos de Sergio recorriendo su espalda y dejé que llegaran hasta el interior de su pelo.
No sabia qué estaba haciendo, ni siquiera si era lo que queria hacer, solo sentia aquel intenso
deseo que recorria su cuerpo hasta perderse, persistente, entre la intimidad de sus piernas.

Sergio la cogid en brazos con suavidad y la llevo hasta la caseta. La tumbd en el suelo y metid
sus manos bajo su blusa arrancandole un quejido de deseo. Animado por aquellas muestras de
placer, cobijo su boca en el pecho de Celia mientras hundia su mano entre aquellas piernas, que se
abrian ante ¢l ofreciéndose como un regalo.

El suave roce de aquella pequefia barba sobre su vientre hizo que Celia abriera los ojos y se
diera cuenta de lo que estaba haciendo. Aquel no era Enrique, aquel no era el hombre que ella
deseaba. Se incorpor6 de golpe, como si Sergio hubiera pulsado un resorte equivocado, y ambos
se quedaron mirando.

—Qué ocurre, preciosa?

—iOh, Dios! —Celia se abroch6 la camisa con presura y sacd sus piernas de entre las de
Sergio, después se puso en pie mirando con nerviosismo a su alrededor—. jOh, Dios mio! ;Pero
qué cofio estamos haciendo?

Sergio se puso en pie a su lado y le cogi6 una mano. Era la viva imagen del desconsuelo.

Sabia perfectamente lo que acababa de ocurrir. Habia sido rechazado justo en el momento en
que creia que Celia iba a ser suya.

—NMe gustas mucho, creo que podria llegar a quererte facilmente...

—iOh, no, no digas eso! —se revolvid incomoda—. jNo trates de quererme!, no asi...

—.Y si te digo que ya te quiero?

Celia le tapd la boca para que no siguiera hablando. No queria escuchar nada. Sergio podria
haberla hecho muy feliz si lo hubiera conocido antes. Pero su corazon pertenecia a Enrique, a
aquel hombre despreciable que la habia engafiado con otra y que aun se sentia incapaz de olvidar.
Tenia demasiado claros sus sentimientos como para permitir que Sergio se implicase tanto con
ella. No, no podia dejar que siguiera hablando, era muy injusto para él.

Un gran dolor hizo que sus ojos se arrasaran hasta desbordarse en unas gruesas lagrimas.
Sentia una gran pena por lo que acababa de pasar, acababa de estropear en un momento una
amistad que podia ser para toda la vida.

—No sabes cuanto me gustaria poder quererte, Sergio. jTiene que ser tan facil! Eres un hombre
bueno y en pocos dias te has convertido en alguien muy importante para mi, pero, aunque me pese,
quiero a Enrique.

Sergio cogié su mochila y se dirigi6 hacia la puerta, sentia su orgullo dolido. Habia llegado a
pensar que Celia le correspondia. Aquella escapada al pantano le habia hecho creer que Celia le
necesitaba porque empezaba a quererle.

Sin embargo, no podia reprocharle nada; ella nunca le habia ocultado su historia con Enrique y
lo que sentia por él.

—NMe voy a dormir fuera, sera lo mejor.

—iSergio! —Aquella voz suplicante le hizo volverse hacia ella—. No dejes de ser mi amigo.

—Descuida —sonri6—, no podria.



Capitulo 12

Olga se despertd desorientada. El ruido de los carros de la medicacion le habian cortado el
suefio en mitad de lo que ella creia que era media noche. Se incorpord para ver si algin rayo de
sol entraba ya por la ventana. Contemplo, ensimismada, como el cielo empezaba a tomar esa luz
primera en la que tan solo se escuchan algunos cantos de gorriones. Hacia tiempo que habia
observado que escaseaba su presencia en las calles, cada vez costaba mas escuchar sus cantos;
estaba visto que la contaminacién o los habia matado o se los habia llevado muy lejos.

Se puso la mano en el vientre al notar movimiento en su interior. Su nifio también se habia
despertado. Acaricié despacio su piel; era lo mas cerca que podia estar del pequefio, se beso la
punta de los dedos y después llevo su mano de nuevo al vientre. Ese beso era para su pequefio,
para ese nifio que vivia dentro de ella. Después del susto del dia anterior ahora solo deseaba que
no tuviera ninguna prisa en nacer. Sabia que tendria que guardar reposo para que todo saliera bien.
Aunque necesitaba estar con Adridn. Ni siquiera su instinto de madre podia acallar esa necesidad
de volver a su lado.

El sonido chirriante del carro de las medicinas que se acercaba por el pasillo la saco de sus
pensamientos. Freno justo delante de su puerta y esta se abrid estruendosamente.

—iBuenos dias! —La enfermera lleg6 hasta ella con cara sonriente—. ;Como estamos hoy?

La luz recién encendida cego6 a Olga haciéndole parpadear repetidas veces.

—Estoy bien.

La enfermera observod el gotero mientras ladeaba la cabeza, luego inyectd en ¢l una dosis de
atosiban, le coloco el termémetro bajo el brazo y acerco un vaso de agua mientras le tendia una
pastilla.

Olga, lejos de sentir la misma energia que aquella myjer, sintié un cierto vértigo ante la
imposibilidad de seguir aquel ritmo.

—No te muevas de la cama —Ie indic6 con una sonrisa—, hay que impedir que ese pequeio
salga antes de tiempo.

La posibilidad de perder a las dos personas que mas iba a querer en la vida la tenia aterrada,
pero aquella sonrisa de la enfermera le recordd que estaban luchando por sacar a su pequefio
adelante.

—Necesito levantarme. ..

—iDe ninguna manera! —interrumpid la enfermera—. ;No me has escuchado? jDos pasos
fuera de la cama y este pequeiio se te cuela entre las piernas!

—iMi pareja se muere! —gimio—. jNecesito verle!

La enfermera la miré con dulzura mientras le quitaba el termometro.

—Conozco tu historia, todos en la planta la conocemos. Descuida, te tendremos al tanto de
todo, no es facil tu situacion. Ahora debes de centrarte en tu nifio, estoy segura de que el padre
querria que los dos estuvierais bien. —Gir6 la mufieca y mird la hora—. Entiéndeme, este nifio
corre peligro si sales de esa cama.

Mir6 el termémetro para asegurarse de que no tenia fiebre y lo metio en el bolsillo de la bata,
después cogid con cuidado el brazo de Olga y le colocd el manguito de la tension.



—Mira, haremos una cosa, —aquella mirada llena de pena la conmovia tanto que intent6 darle
algiin tipo de esperanza—, aguanta todo el dia tranquila y, si las contracciones no vuelven a
aparecer, mafiana te llevo en silla de ruedas a verlo.

Olga se dejo quitar el manguito sin dejar de mirarla; era inatil decir nada. Pero cuando la
enfermera salia por la puerta murmurd para si misma:

—¢Y si muere hoy?

El primer resplandor de la mafana tropezd directamente en los ojos de Celia; el tejado habia
permanecido abierto toda la noche dejando que el cielo entrase dentro de la caseta. Fuera solo se
oia el canto primero de la mafiana de algunos pdjaros, mezclado con un ruido de chapoteo en el
pantano.

Se desperezd con lentitud resistiéndose a salir, lo ocurrido la noche anterior aun la tenia
revuelta. ;Como habia podido dejarse llevar asi? Justo el mismo dia en que habia recriminado a
Enrique su aventura con otra, ella habia hecho lo mismo, ;no era absurdo? Habia jugado con los
sentimientos de Sergio, habia cometido el mismo error que Enrique y lo habia hecho sin saber lo
que hacia, simplemente por un impulso, por un maldito impulso...

Se incorporé para ir hacia el pantano en busca de Sergio; no sabia que decirle, quiza no habia
sido una buena idea ir alli, quiza lo mejor seria marcharse.

Se asomd a la puerta mientras recogia su pelo en una alta cola de caballo y recorrio con la
mirada el embarcadero, buscando el origen de aquel suave ruido de chapoteo. El cielo estaba
totalmente despejado y la brisa de la noche anterior habia desaparecido casi por completo.
Parecia que aquel iba a ser otro dia pegajoso e insoportable.

Unos metros delante de ella, Sergio nadaba. Se volvi6 hacia ella adivinando su presencia y
Celia escrutd, con miedo, la expresion de su amigo. Este le agitd una mano indicandole que se
acercara y Celia respir¢ aliviada. Le habia tomado demasiado carifio y le dolia la posibilidad de
perder su amistad.

—iEl agua esta de muerte! —le grité desde dentro del pantano.

Celia se acerco a la orilla mientras ¢l nadaba a su encuentro. Tuvo tiempo de observar la
sonrisa sincera de Sergio antes de que llegara nadando junto a ella; eso termin6 de tranquilizarla.
Le devolvi6 la sonrisa dispuesta a olvidar todo lo que habia pasado, eso seria lo mejor que
podian hacer si no querian enturbiar aquella amistad para siempre.

—Ponte el bikini, ahora es el mejor momento, tenemos todo el pantano para nosotros dos. En
nada empezara a llegar gente.

Se sentd en la orilla junto a ella mientras sacudia la cabeza, hacia Celia, para salpicarle el
agua de su pelo.

—iPara, tonto! —Le apart6 entre risas, respirando ya aliviada del todo. No le cabia la menor
duda de que Sergio habia decidido olvidar aquel incidente—. jEst4 fria!

—Venga, cobardica, que tengo ganas de echarte una carrera.

Se puso en pie y le tird de la mano para ponerla en pie también a ella. Celia, por la inercia del
tiron, tropezd con el cuerpo mojado de Sergio y retrocedi6 un paso casi instintivamente. Sergio se
qued6 cortado ante aquella reaccion. No le gustaba que la naturalidad entre ellos se viese
aparcada por lo ocurrido la noche anterior.

—Escucha, Celia, vamos a aclarar una cosa y luego lo olvidaremos para siempre. Ayer me
porté mal, no tengo disculpa posible, cuando me dijiste lo de venir aqui me hice unas ilusiones a
las que no tenia derecho...



—Sergio, yo...

—No, Celia, déjame acabar. —Le interrumpi6 con un tono suave y tranquilo—. Me abriste tu
alma, me contaste todo lo que te atormentaba, y yo solo pensé en mi. Tu padre esta ingresado, vas
a tener un hermano que no deseas por lo que significa en si mismo, el hombre del que estas
enamorada te ha traicionado y ti... Tu solo querias venir aqui para poder poner en orden tu mente,
para aprender a perdonar. ;Y que hice yo?, jtratar de conquistarte! Afiadir mas problemas a esa
cabecita. No, Celia, no he jugado limpio.

Por un momento el silencio ocupd un gran espacio entre ellos. Celia trataba de digerir aquellas
palabras sin echarse a llorar. ;Por qué no podia querer a Sergio?, era el hombre mas generoso que
habia conocido y, ademas, era culto y guapo. Todo en ¢l le agradaba, le inspiraba la misma ternura
que un cachorrito porque era divertido y fiel. Sin embargo, por mucho que lo intentase, no le
queria.

—Bueno, yo tampoco he sido un angelito —contest6 al rato mientras se asomaba a aquellos
0jos que parecian atin mas dulces sin gafas—, fue muy extrafio todo.

—Si, si que lo fue, —Sergio sonri6 al recordarlo—, ;sabes?, en otra vida quiza nos habria ido
bien juntos, pero en esta solo seremos dos buenos amigos.

—¢Me lo prometes?

—iOh, si! Te lo prometo, jno podria dejar de ser tu amigo y menos ahora! Me interesa
demasiado ese culebron que tienes por vida y espero expectante el final de todo esto.

—iQué tontisimo que eres! —Celia se alejo riendo.

»Voy a ponerme el bikini, ;no querias una carrera?, jpues vas a ver lo que es bueno!

Adela se levant6 con los huesos entumecidos. A pesar de haber dormido en su cama, las horas
sentada en la silla del hospital la habian dejado doblada. Se agarr6 al respaldo de su sillon Luis
XVl y estird primero su espalda y luego las piernas; un ligero alivio la llevo directa a la ducha y
alli acabo de reponerse bajo el chorro caliente del agua.

Una vez que termind con su aseo se dirigio a la cocina y prepard café. Usaba una cafetera
italiana, de las de antes. La conservaba como si se tratase de un tesoro, solo aquella cafetera
conseguia el sabor que a ella le gustaba. Odiaba la nueva moda de las capsulas, le parecia una
auténtica tomadura de pelo el precio al que salia cada taza. Su cafetera era otra cosa, aquel aroma
era muy especial, llenaba toda la cocina y el chisporroteo del liquido subiendo por la columna le
producia una sensacion de lo mas relajante. Apretd con una cucharilla el café dentro del embudo
para que cupiese mas, le gustaba bien cargado.

Mientras subia el café, sali¢ al patio y regd las macetas, metio los dedos dentro de todos y
cada uno de los tiestos, asegurandose de que el agua los habia empapado. Después paso la escoba,
con energia, por encima del cemento. Apenas habia polvo, pero siguid, ensimismada, dando
escobazos al suelo.

El gorgoteo del café le hizo volver de nuevo a la cocina. Se qued6 mirando las burbujas negras
que caian sobre la vitroceramica, incapaz de estirar la mano y retirar la cafetera del fuego. Todo
el impetu que habia mostrado en el patio acababa de morir frente a la cafetera. Observo, desolada,
el redondel negruzco, pegajoso, calcinado, que se formaba alrededor de la cafetera en la
vitroceramica. Aquella vision, del final que habian tenido las gotas de café, le hizo ver que la vida
no era nada mas que eso, un ascenso alegre y entusiasta que termina siempre con un descenso a los
infiernos del dolor, de la vejez, de la soledad.

Tenia miedo a la muerte de Adrién, tanto como si fuese su propia vida la que se marchaba. Le



habia querido y le habia odiado casi con la misma intensidad, pero nunca se habia preparado para
perderlo del todo. Cuando muriera ya no podria quererlo, ya no podria odiarlo, ya nada de eso
tendria sentido. Apagd el fuego y retird la cafetera. Cogié un pafio y empap6 con ¢l todo el café
derramado. Se entretuvo un buen rato limpiando la vitrocerdmica, ahora le daba rabia haber sido
tan torpe. Después volvio a calentar el café, lo habria calentado y enfriado mil veces con tal de
retrasar su salida hacia el hospital. Le daba miedo enfrentarse con la muerte, le daba miedo
aquella muerte. Cogi6 el teléfono sin saber bien a quién llamar. Sabia que en la tienda tenia una
buena amiga, quiza ella supiera como localizarla. Su hija tenia que volver, tenia que saber la
gravedad de lo que pasaba...

Leo, sentada junto a su hermano, le cogia de la mano mientras observaba el movimiento
irregular de su pecho. Llevaba un buen rato con aquella respiracién que tan pronto se tornaba
rapida como pausada. Solo podia agarrarle de la mano y tratar de respirar con ¢él, como si su
propio oxigeno pudiera traspasarlo a los pulmones, exhaustos, de su hermano.

No habia pegado ojo en toda la noche, se la habia pasado entera agarrada a aquella mano y
respirando al mismo compas que aquel pecho.

La noche habia muerto lentamente, hora a hora, dando paso al dia, pero, lejos de parecerle
interminable, se le habia antojado demasiado corta.

Sabia que le quedaban pocas horas junto a su hermano y sentia que ese tiempo se le escapaba
entre los dedos. Desde la muerte de Diego no habia sentido un dolor parecido. De su marido
nunca pudo despedirse, la muerte se lo arrebat6 por sorpresa dejando, para siempre, guardadas en
su garganta todas las palabras que aun les quedaban por decirse. Esta vez no iba a dejar que
ocurriese lo mismo, Adrian sentiria a través de su mano que ella estaba alli, que nunca iba a
dejarle solo, que iba a acompafiarle en su paso a la otra vida. ;Y si Adrian sentia miedo? ;Y si
tenia aun la fuerza suficiente para darse cuenta de todo? Leo se aferré a aquella mano, atin con
mas fuerza, como tnico medio de poder calmarlo.

—Estoy contigo, hermano, seremos los dos fuertes.

Como si pudiera oirla, Adrian movi6 los labios. Parecia que quisiera decir algo, pero tan solo
asomd un poco la lengua. Adela unt6 aquella boca seca con una gasa mojada e inmediatamente
sintié como aquellas pequenas gotas aliviaban a su hermano.

—Tienes mas sed? —esperd una sefial, un gesto que le mostrase que Adrian estaba consciente
—. (Quieres mas agua?

Lejos de obtener alguna respuesta, el pecho de Adrian se hinchd en busca de aire. Leo lo
hinché con él y esper6, pero aquel aire ya no volvio a ser expulsado.

Leo esperd un poco mas. Y otro poco. Pero sigui6 asi. Quieto.

La vida de Adrian acababa de apagarse justo cuando parecia que queria quedarse con ella.

Leo bes6 su mano, aun caliente, como si perteneciera a alguien vivo, mientras expulsaba de
golpe el aire que el pecho de Adrian no habia podido sacar. Se levantd despacio y se abrazd al
cuerpo inerte de su hermano mientras sentia un dolor tan profundo, tan desolador, que todas sus
lagrimas acudieron juntas a sus 0jos.

Justo en ese momento llegd Adela; abrio la puerta de la habitacion y enseguida comprendio que
todo habia acabado. Se acerc6 despacio hasta el cuerpo del que habia sido su marido y puso las
manos sobre la colcha buscando un ultimo roce, una ultima despedida.

—¢Cuando ha muerto?

Leo se volviod hacia ella con los ojos enrojecidos, le costaba reconocer que ya no habia nada



que hacer. Habia que intentar algo.

—iCorre!, jllama al médico!, jque le hagan respirar!

Adela salio corriendo y al momento la habitacion se llen6 de gente. Un monton de batas
blancas, sin cara para ellas, se movian veloces alrededor de la cama relegando, casi a empujones,
a las dos mujeres hacia el fondo de la habitacion. Fueron pocos minutos, pero a ellas les
parecieron horas, y de pronto el médico mir6 sureloj y exclamo:

—Hora de la muerte: las 9:48.

Olga se habia quedado adormilada, sus oidos se habian acostumbrado a los ruidos del pasillo.
A lo lejos se oian los pasos de las enfermeras y alguna que otra risa mezclada con el llanto de
algiin recién nacido. Durante un rato habia permanecido atenta al fluir lento del gotero, pero
pronto la monotonia de aquel movimiento le habia hecho entrar en un duermevela relajante.

La puerta se abri6 de golpe provocandole un sobresalto, gir6 la cabeza hacia aquel ruido y vio
como una enfermera entraba empujando una silla de ruedas.

—¢Me llevas a algun sitio? —preguntd con miedo.

La mirada seria y preocupada de la enfermera hizo que el corazon casi se le parase. Se
incorporé de golpe empujada por un terrible presentimiento.

—Vamonos carifo, quiza lleguemos a tiempo.

Olga se arranco el gotero y salié corriendo al pasillo. De golpe se sintid ligera, con fuerzas
para correr. Sus pies descalzos sentian el frescor del terrazo bajo ellos invitandola a seguir
avanzando, dandole mas energia para continuar corriendo, mas fortaleza para ir con Adridn.

—iEspera! —la enfermera corrid tras ella—. jNo seas insensata!

Olga llegd hasta la puerta de los ascensores y alli un fuerte dolor la detuvo de golpe. Se agarro6
el vientre mientras lanzaba un grito de dolor, de dolor de parto, de dolor por Adrian y, entonces,
notd como sus piernas se mojaban y la vista se le nublaba. La enfermera la alcanzo justo cuando
iba a desplomarse y la sujetd con fuerza sobre su cuerpo. Lo tltimo que escuchd Olga, antes de
perder el conocimiento, fue la voz de la enfermera gritando:

—iTeresal, jla camilla!, jtenemos un parto!



Capitulo 13

Celia sali6 corriendo del agua ignorando las risas de su amigo; habia intentado con todas sus
fuerzas alcanzarle, pero Sergio nadaba como un pez.

—iEres un tramposo!, ;en qué club entrenas?

—WVenga, venga, que no se diga, /vas a rajarte tan pronto?

Un viejo y destartalado Seat Ledn llegd hasta ellos anuncidndose, en la distancia, con grandes
petardazos. El humo grisdceo que expulsaba el tubo de escape trajo, ante Celia un poquito de lo
que queria olvidar. Por mucho que intentara aislarse del mundo, la vida seguia ahi fuera.

Pedro puso un pie en el suelo al tiempo que una ultima explosion sacudia el coche al apagar el
motor.

—iBuenos dias tengan los sefiores! —salud6 con voz ronca.

—Buenos dias, Pedro, tendrias que revisar ese motor, un dia ese coche te va a explotar en las
narices. —Sergio se sacudio el agua mientras iba hacia €l a tenderle la mano—. Es un milagro que
todavia ande.

—iQuia!, jdiecisiete afios tiene y nunca me ha dejado tirado!, es un superviviente como yo. —
Pedro reia balanceando el vientre, mientras se colocaba su gorra de capitan—. ;Y qué tal han
pasado la noche?, ;han venido los forestales por aqui?

—Hemos dormido de maravilla, gracias. —Celia se adelant6 hacia ellos y se puso una camisa
que habia dejado sobre las piedras—. Si han venido, no nos hemos enterado y tampoco nos han
dicho nada.

Pedro se adentr6 en la caseta dispuesto a comenzar la jornada mientras gritaba ya de espaldas.

—iEso esta bien! jAprovechen estas horas que luego va a caer la mundial!

—(Qué¢ dices, Pedro? —Celia levantd, incrédula, la vista al cielo—. jPero si hace un dia
radiante!

Dentro de la caseta se oia el ruido metalico de las monedas que Pedro echaba sobre la caja de
los cambios, y el roce en el suelo del nuevo acomodo de la mesa y la silla.

—Si, sefiorita, ahora si. Haga caso a este viejo, este sol es de lluvia.

Pedro dio por terminada la conversacion, cerr6 el tejado de la caseta y después se escucho la
musica de una radio.

—(Quieres que demos una vuelta en bote? —Sergio comenzo a soltar las amarras y tendi6 la
mano a Celia—. Si vamos a perder el dia, lo mejor sera empezarlo cuanto antes.

—(De veras crees que va a llover?

Celia subi6 al bote con cuidado, nunca habia remado y le daba un poco de respeto pensar en la
posibilidad de volcar.

—Si Pedro lo dice, yo le creo. Es un hombre de campo y sabe mas de tiempo que el Meteosat.

Celia sabia que lo mas sensato era volver a casa. Aquella escapada, lejos de convertirse en un
remedio, se estaba convirtiendo en un problema. ;Como iban a pasar el dia apretujados con Pedro
en la caseta? No tenia nada contra aquel buen hombre, al contrario, le parecia de lo mas
entrafable, pero lo que pretendia al ir al pantano era tener soledad absoluta.



Después de unas cuantas discusiones sobre como coger el remo y ponerse de acuerdo en como
debian ser las cadencias para coger bien el ritmo, la barca comenzo a avanzar suavemente por el
agua cogiendo una cierta velocidad, ante el jolgorio de Celia.

La brisa del aire, el agua brillante y clara y el sol en la cara le produjeron tal bienestar que sus
pensamientos tomaron otro rumbo. Recordé su primer viaje con Silvia. Enrique le dio la idea. Le
insistié durante unos dias hasta que lo consigui6. Sabia que el dolor por la ruptura con Olga solo
lo podia mitigar la compafiia de otra amiga.

Se fueron juntas a la estacion con tan solo una maleta pequefia. La idea era coger el primer tren
que pasara, fuera donde fuera. Durante casi treinta minutos estuvieron pendientes de los avisos de
salida, temiendo que el primero fuera algin cercanias.

La estacion presentaba un aspecto extrafiamente solitario. Parecia que nadie mas que ellas
estuviese dispuesto a viajar aquel dia. Silvia se pas6 toda aquella larga media hora suplicando en
su interior que el primer tren las llevara lejos; Celia se encontraba tan sumamente apatica y
dolorida que solo una gran distancia podria animarla un poco. La suerte las llevo a Zaragoza. No
estaba muy lejos, pero ninguna habia estado ahi.

Fue un viaje de fin de semana, ese era todo el tiempo que tenian y decidieron aprovecharlo.
Descartaron cualquier visita cultural, lo que buscaban era otra cosa, y recorrieron el centro en
busca de lo mas tipico de alli.

Todavia se le hacia la boca agua al recordar los bocadillos de calamares de El Tubo, una zona
tipica del casco antiguo. Alli habia gente a todas horas, casi todos eran jovenes que buscaban un
rato divertido para pasar las horas. Entre bullicio y risas, entre largas filas de espera frente a
cualquier barra y entre empujones y olores a comida, pasaron los dos mejores dias que recordaba
en mucho tiempo.

La gente ahi era muy amable y divertida. Nadie les preguntaba de donde eran, ninguno queria
saber sus vidas, tan solo entonaban canciones, junto a ellas, alrededor de la barra.

—¢Como vas, grumete? —interrumpid Sergio, sin saberlo—. ;Te cansas?

—¢Me tomas por una abuela? —Celia volvié de golpe a aquel pantano y, observando la
espalda de Sergio, no pudo resistir la tentacion de tirarle agua—. jMucho cuidadito conmigo, te
puedo machacar!

Celia disfrutaba de la experiencia, se sentia poderosa sobre el agua. El esfuerzo fisico le
aliviaba, en mucho, el peso que llevaba dentro. El ritmo de la respiracion, acompasada con el
movimiento de su cuerpo, le daba una sensacion de libertad que llevaba demasiado tiempo sin
sentir.

Varias veces Sergio quiso parar, el esfuerzo le habia acalorado y queria bafiarse, pero Celia se
sentia incapaz de interrumpir aquella sensacion tan agradable y siempre le contestaba: «jUn poco
mas!».

Llegd un momento en que los brazos comenzaron a agarrotarsele, habia sido un esfuerzo tan
gratificante como demoledor. Decidieron parar y Sergio se tird al agua mientras Celia se tumbaba
en el bote para paladear los ultimos instantes de aquella sensacion de bienestar.

—NMafiana no podras moverte, eres demasiado tozuda —se burl6 Sergio.

Le tir6 agua desde debajo del bote y Celia pegd un palmetazo en la superficie, haciendo que
una pequefia ola se metiese directamente en la boca de su amigo.

—iDios! —exclamo riendo mientras balanceaba el bote desde abajo—. jEres malisima!, qué
digo mala, jeres perversa!

Celia se tir6 de golpe al agua e intentd, sin éxito, sumergir la cabeza de su amigo. Durante un



buen rato nadaron cerca del pequefio bote, mientras jugaban a pasarlo buceando por debajo. De
nuevo el mundo se habia esfumado. Ya no existian Enrique ni Olga ni, por supuesto, su padre.

Unas nubes grisdceas asomaron, de pronto, oscureciendo el agua. Celia levant6 la vista al cielo
y esboz6 una sonrisa.

—iJoder con Pedro! —Inclin6 el bote y se subio de un salto—. Va a ser verdad que va a
llover.

El sonido de unos gritos les hizo girar la cabeza hacia la orilla. Pedro agitaba los brazos sobre
la cabeza mientras un hombre permanecia inmovil a su lado. Celia sintié como el estomago se le
subia hasta la garganta. Aquella figura masculina se parecia mucho a la Enrique. Parpade6 varias
veces tratando de aclararse los 0jos, jno podia ser!, ;como iba a ser ¢1?

Seguros de que aquellos gritos eran para ellos, Sergio se subié también al bote y comenzaron a
remar hacia la orilla. Esta vez a Celia le resulto mucho mas dificil respirar ritmicamente, cada
golpe de remo la acercaba mas a aquella figura y cada vez le recordaba mas a Enrique.

Cuando llegaron a la orilla Pedro se acercd hacia ellos y les ayudd a amarrar el bote.

—Qué pasa, Pedro? ;Ya recoges por si llueve?

—Vienen a buscar a la sefiorita. —Pedro sefiald con la cabeza hacia atrds mientras ataba el
bote—. Nada bueno, me temo.

Sergio siguid a Celia, esta se estaba poniendo la camisa que habia dejado sobre las piedras
antes de zambullirse, mientras caminaba hacia aquel hombre. Su cara habia palidecido de golpe y
el pulso le temblaba al abrocharse los botones. Con solo un vistazo, Sergio supo quién era el
hombre que estaba frente a ellos. Su porte atlético, sus ojos de un endiablado verde y ese aire de
seguridad y aplomo que le rodeaba contrastaban con el efecto devastador que habia provocado en
Celia.

—Qué haces aqui, Enrique? —Celia se cerr¢ instintivamente la camisa sobre su cuerpo
mojado, estaba totalmente desconcertada.

—NMe ha avisado Silvia. Tu madre le llamé a la tienda.

Enrique alargd la mano con intencion de cogerla del brazo, pero ella dio un respingo hacia
atras.

—Qué pasa? —Celia sinti6 cémo el temblor de sus manos se extendia al resto de su cuerpo.
Algo muy grave tenia que pasar—. (Es mi padre?

—Puedo llevarla yo. —Sergio se adelantd hacia ellos. No queria que Enrique se inmiscuyera
en los asuntos de Celia, después de todo €l ya no era nadie en su vida.

— Vistete —intervino Enrique—, te espero en el coche.

Enrique no estaba dispuesto a prestar ninguna atencion a aquel hombre que se encontraba con
Celia. Ni siquiera le quiso preguntar quién era. Habia ido hasta ahi porque Silvia se lo habia
pedido, pero nunca habria imaginado que Celia tuviese ya un nuevo amigo. De haberlo sabido, no
habria ido. Se giré hacia el coche, con gesto neutro, ignorando por completo la presencia de
Sergio

—No tardes mucho, tenemos poco tiempo.

Celia entr6 en la caseta y se cambi6 de ropa, se cepillo el pelo y recogid sus cosas con una
docilidad desconocida. No tenia fuerzas para discutir, la presencia de Enrique la habia devuelto a
la realidad; ahora sabia que su padre no iba a curarse.

La voz de Pedro se escuchaba fuera mientras arrastraba el bote hasta la orilla. El cielo se
estaba oscureciendo muy deprisa, parecia que la lluvia llegaria en cualquier momento.

—Vayan recogiendo, don Sergio —dijo—, hdgame caso. Ya huele a lluvia.



Celia sinti6 una punzada de pena en el pecho. Se le hacia duro volver. En un dia no daba
tiempo para nada. Todo seguia igual dentro de ella. Su padre seguia siendo ese extrafio al que no
podia perdonar del todo. ;Y si moria? Un oscuro pensamiento la atraves6 haciéndole sentirse la
peor persona del mundo: «Quiza solo pudiera perdonarle si moria». Se froto la frente con la mano
como si asi su pensamiento quedara borrado. Ella no era asi, era su encuentro con Olga lo que la
habia revuelto de tal manera que no sabia cémo se sentia. Creia que queria llegar a tiempo de
verlo vivo, sin embargo, ralentizd sus movimientos sin darse cuenta, como si su subconsciente ya
hubiera decidido que preferia no enfrentarse a ese momento.

Minutos después metia sus cosas dentro del coche sin pronunciar palabra. Se sentia
sobrepasada con sus propios sentimientos. Tan solo inclind la cabeza delante de Sergio, a modo
de despedida, justo antes de introducirse del todo en el coche de Enrique.

Sergio se iba haciendo pequefio conforme el coche se alejaba. Ninguno de ellos pudo apreciar
el gesto de rabia que quedaba en su cara. Celia se habia ido con Enrique sin dudarlo ni un instante
y le habia dejado alli.... solo.

Las nubes estaban casi encima del coche en su avance por la carretera; el dia habia cambiado
muy deprisa, las nubes habian oscurecido el paisaje; no tardaria mucho en llover.

—Eso esta bien —susurrd Celia en voz alta, tratando de normalizar la situacion.

—Qué es lo que estd bien? —pregunté Enrique con curiosidad.

—Que llueva, hace mucha falta.

Un silencio incomodo se instald, de nuevo, entre los dos. Seguian juntos, sus brazos podian
rozarse; sin embargo, parecia que los separase una mampara de cristal. Las primeras gotas
rompieron el silencio, seguidas por la voz, dolida, de Enrique.

—Quién es ese?, jtienes algo con €1?

Celia record6 lo ocurrido la noche anterior. Habia estado al borde mismo de culminar una
equivocacion. Sin embargo, no se sentia obligada a contarle nada, ;quién era ¢l para meterse en su
vida?

—¢Es mi padre? —pregunto—; por eso vienes a buscarme, ;verdad?

Enrique pas6é la mano por el parabrisas —el cambio brusco de temperatura lo estaba
empanando— y afloj6 un poco la marcha.

—Tu madre llamo a la tienda y Silvia me llamoé a mi, solo sé que estd grave. —Se volvid hacia
Celia y contempl6 su gesto cabizbajo.

»;Quién es ese? —insistio—. ;Me has cambiado ya por otro?

El cielo se rompi6 sobre ellos. El limpiaparabrisas no daba abasto con la cantidad de agua y
Enrique par6 el coche en el arcén. Poco a poco, todos los coches fueron parando. Ambos lados de
la estrecha carretera se llenaron de luces de emergencia, que, tras el cristal del parabrisas,
asemejaban las patas de un gusano gigante.

Celia contemplaba, inquieta, el ruido del agua sobré el capd; sin embargo, era la pregunta de
Enrique la que le preocupaba.

—iDios mio! ;Como puede llover tanto?

Enrique la miré enojado. No podia soportar que una pregunta suya quedase sin respuesta y
Celia lo sabia.

—iCelia, por Dios!, ;vas a contestarme?

—No tengo por qué hacerlo. —Se volvié hacia €l con gesto adusto—. ;Por qué tendria que
darte cuentas a ti de lo que hago con mi vida?

Enrique se reclind en el asiento mientras se apartaba el pelo hacia atrés, era un gesto tipico en



¢l cuando estaba preocupado. Soltd un pequefio suspiro y murmurd, casi entre dientes.

—Porque te quiero.

El estomago de Celia se contrajo de golpe. (Habia dicho lo que ella habia entendido? Todo
habria sido muy bonito si la hubiera llamado el mismo dia que se fue. Aquel dia ella también se
habia dado cuenta de que su amor por Enrique era muy real. Sin embargo, aquella confesion no
solucionaba nada en ese momento, sus vidas se habian complicado demasiado. Observo el perfil
abatido de Enrique y sinti6 el impulso de abrazarlo, pero no lo hizo.

—¢Qué le pasa a mi padre? —insistid, tratando de hacer como que no le habia oido—, ;me lo
vas a decir?

Enrique volvid a retirarse el pelo y luego la mirdé con ojos tristes. Celia se encogi6 en el
asiento. Aquella mirada verde, la atraveso con tal virulencia que tuvo que apartar la suya.

—Te he dicho lo que sé, estd grave y tu madre quiere que estés alli.

» Me ha contado Silvia que fuiste a verlo. ;Ya le has perdonado?

—No lo s¢ —dud6—, pensaba que si, pero luego me enteré del embarazo de Olga...Ayer la vi,
me la encontré en el hospital y fue horrible...—Celia cogi6 aire. El recuerdo de la mafiana
anterior todavia la alteraba—. jPerdi los papeles!, por eso me fui.

—¢Y ami? —Sus ojos volvieron a cruzarse—. ;Me has perdonado a mi?

Celia apart6 la mirada. ;Como iba a decirle que ella casi habia caido en el mismo error?

—Deberia perdonarte?, no lo sé. Por mucho que nos hayamos querido, las cosas pueden
emborronarse en un minuto... —Levanté la vista hacia ¢l mientras unas lagrimas de rabia
asomaban a sus 0jos—. Ninguno de los dos hemos sido muy coherentes.

—Ya veo..., jme la has devuelto!

—iOh, Dios!, ;se puede ser mas egolatra? ;Es que todo lo que hago tiene que ver contigo? —
mir6 desafiante a Enrique. Nada, ni el ruido de aquel diluvio, ni la tristeza de aquellos ojos
verdes podian mitigar aquella sensacion de hastio—. jEstuve a punto de acostarme con Sergio, si!,
ipero nada de eso tenia que ver contigo! ;Devolverte?, ;qué cofo tenia que devolverte? Te fuiste
de mi vida, ;recuerdas?

—Entonces?, creo entender que no lo hiciste.

—Y qué importa eso?, de verdad, Enrique, ;como puedes ser tan simple? jIba a hacerlo! Lo
deseaba hasta que me di cuenta de que...

Enrique tenia toda la atencion concentrada en Celia. La lluvia habia disminuido su violencia
dando paso a una llovizna mas suave. Era la tipica tormenta de verano, que descarga mucha agua
en muy poco tiempo. El ambiente fuera del coche era mucho mas fresco, pero dentro el aire se
enrarecia cada vez mas. Los demas vehiculos, que habian permanecido inmdviles en el arcén,
iban, poco a poco, emprendiendo de nuevo la marcha. Ninguno de los dos se percatd de que se
estaban quedando solos. Celia miraba a través de la ventanilla, incapaz de fijarse en nada que
estuviese al otro lado del cristal. Mientras, Enrique se agarraba al volante apretandolo entre sus
manos con una enorme sensacion de impotencia.

—De qué te diste cuenta?

—iQué mas da, Enrique!, nada de eso tiene ahora importancia.

El volvi6 a clavar sus ojos en el perfil de Celia. Levanté una de sus manos hacia su nuca y le
retird, suavemente, el pelo.

—Para mi si. jNo sabes cudnto! —Wlvi6 a colocar la mano en el volante y apretd la
mandibula—. ;De qué te diste cuenta?

—iDe que no eras ti, maldita sea!



Celia rompi6 en sollozos. Sentia que aquella confesion la dejaba desnuda y desprotegida frente
a Enrique. ;De qué servia que se siguieran queriendo? Lo tnico cierto era que la habia engafiado
con otra, y eso la dejaba, a ella, a los mismisimos pies de los caballos. De aquella relacion ya
solo quedaba el orgullo dafiado y un hondo sentimiento de patetismo. Y todo era culpa de Enrique,
del hombre al que acababa de confesar que, a pesar de todo, atin seguia queriendo.

Tras unos segundos, la mano de Enrique se poso, de nuevo, en su nuca. La acaricié suavemente
y el cuerpo de Celia se estremecid como si una corriente eléctrica la hubiese atravesado.

No cabia la menor duda de que, para su desgracia, amaba locamente a aquel hombre.

Celia se zaf6 del brazo de Enrique y salio del coche. Daba igual la lluvia, de hecho, ni siquiera
se daba cuenta de que se estaba mojando. Ni importaba el barro que empapaba sus pies, solo
queria huir de alli. Emprendi6é una carrera loca hacia ningin sitio, apenas sabia qué estaba
haciendo, solo queria dejar atrds a Enrique y al dolor que sentia.

Enrique salio tras ella, alcanzandola a los pocos metros

—A donde vas? —chillo6—. ;Estas loca?

Celia lloraba con desconsuelo. El pelo le caia mojado por la cara y sus piernas estaban
salpicadas de barro. Enrique, frente a ella, no acertaba a imaginar qué habia ocasionado aquella
reaccion tan inesperada.

—Celia, estoy loco por ti —declar6. La agarrd de nuevo por los brazos—. jPor favor, dé¢jame
quererte! (Es que ti ya no me quieres?, jes €so?

—Si que te quiero, siempre te he querido. Pero...—se interrumpi6 al contemplar el miedo en
sus ojos—. jLIévame con mi padre!, dejémoslo estar.

Se adelant6 hacia el coche. El sol comenzaba a abrirse paso entre las nubes y la carretera
estaba ya despejada. Tan solo quedaban ellos dos alli.

—Si los dos nos queremos, /cudl es el problema? —grité Enrique incapaz de moverse del
sitio.

Celia se volvio hacia ¢l secandose las lagrimas. Estaba cansada, solo queria volver a recobrar
aquella sensacion de bienestar que habia sentido mientras remaba, cuando parecia que, realmente,
llevaba el control de su vida.

—¢No lo entiendes? jJoder!, jnos hemos engafiado los dos! No nos merecemos el uno al otro,
0, quiza si. Quiza sea justo lo que nos merecemos...

»iQué sé¢ yo! Tarde o temprano nos lo echaremos en cara... ;No lo ves?, jquizds no nos
queramos tanto! —bajo la voz hasta hacerla casi imperceptible—. O quiza te quiera siempre y no
sea capaz de perdonarte.

Enrique no dijo nada mas. Chasque6 la lengua y sigui6é a Celia hasta el coche en silencio.
Aquella conversacion habia sido un error. Su afan en recuperarla le habia jugado una mala pasada.
Celia no estaba preparada para perdonar a nadie y lo que le esperaba al llegar a casa iba a
destrozarla atin mas. Se pregunt6 si deberia avisarla de que su padre podria haber muerto ya. Que
cuando Silvia le pidi6 que fuese a buscarla era porque el médico ya les habia avisado que nunca
despertaria. Se sentd, de nuevo, al volante y puso el coche en marcha.

—=Celia...

—iNo, Enrique! Por favor, no digas nada.



Capitulo 14

Silvia esperaba impaciente, en la puerta de casa de Celia, su llegada. La llamada de Adela
habia conmovido a Princess, que, lejos de comportarse como la estipida de siempre, le habia
dado el dia libre para acompafiar a su amiga.

Un coche par6 delante de la puerta, Silvia contuvo la respiracion unos segundos pensando que
era Celia la que llegaba. Enrique no iba a decirle nada sobre la muerte de Adridn y menos atn del
nacimiento prematuro de aquel bebé que Celia odiaba, porque cuando sali6 a buscarla todavia no
habia ocurrido. Era ella, ahora, la responsable de ponerla al dia y no sabia muy bien como iba a
hacerlo.

Un hombre de aspecto encogido y avejentado puso lentamente un pie en el suelo mientras se
agarraba a la puerta del coche, para sacar el resto de su cuerpo del vehiculo.

Llevaba un petate militar por todo equipaje. Lo levantd con cuidado sobre su espalda y se
encamind, con lentitud, en direccion a ella. Sus pasos eran lentos por culpa de la pierna derecha
que arrastraba tras €l, como si temiese perder el zapato. Pas6 por su lado, dejando ver unas
notorias arrugas que adornaban su cara. Silvia se percatd de inmediato de la belleza marchita de
aquel hombre; debia de haber sido muy guapo. A pesar de su cuerpo ligeramente encorvado, en
sus facciones aun se adivinaba el atractivo canallesco que debi6 de tener en el pasado. Llevaba la
mirada baja y movia las manos sobre las cuerdas del petate como si algo invisible les impidiera
estar quietas. Si no fuera por la edad que mostraba, su actitud podria haber sido confundida con la
de un chiquillo que espera un rapapolvo.

Silvia se apart6 del porton para dejarle sitio delante de los timbres. Se paré a mirarlos una y
otra vez titubeando, como si no supiera bien donde queria llamar.

—Buenos dias tenga usted, sefiorita. ;Vive en esta casa?

Habia algo en aquel hombre que le hizo pensar que estaba enfermo. Su voz era ceremoniosa y
agradable; sin embargo, sus ojos, sin brillo alguno, estaban coronados de unos enormes pliegues
oscuros, como si llevara afios sin dormir.

—Sabe si aun vive aqui una mujer que se llama Valeria? —insistié ante el mutismo de ella.

Silvia se encogié de hombros mientras bajaba las escaleras del porton.

—No vivo aqui, lo siento.

Desde abajo, Silvia contempld como apoyaba uno de sus dedos en un timbre sin atreverse a
pulsarlo. Fue casi por accidente, al soltar el petate, que su dedo tropezo de refilon sobre el timbre
y produjo un suave timbrazo. Al momento se escuch6 una voz femenina en el telefonillo.

—(Quién es?

Fueron apenas unos segundos de silencio; sin embargo, el hombre tuvo tiempo de cambiar
varias veces su peso de una pierna a otra, como si aquella voz le causase algln tipo de temor.

—Valeria... —dijo con voz entrecortada.

Un grito de sorpresa precedio al silencio. El hombre seguia con la mirada baja y se frotaba la
nuca como si eso pudiera ayudarle a encontrar las palabras que queria decir

—iOh, Dios mio! jDios mio! —se escucho de nuevo.

Al momento una ventana del segundo piso se abrié y una mujer, que Silvia supuso que debia de



ser la tal Valeria, asom6 la cabeza. Llevaba un mofio bajo que le estilizaba el cuello. La blusa
blanca de manga francesa dejaba ver parte de los brazos delgados y bien formados de aquella
mujer, que de inmediato le pareci6 a Silvia una mujer muy interesante.

—Eres t? —exclamo.

El hombre arrastr6 los pies para bajar de nuevo los cuatro escalones de la puerta y mir6 en
direccion de la ventana.

La mujer dio unas palmaditas de alegria y desaparecié tras los cristales para, instantes
después, aparecer de nuevo en la puerta, junto al hombre.

—iOh, carifio! —Se abrazd al hombre llena de alegria—. Sabia que volverias.

El hombre parecia intimidado, la miraba y volvia a bajar la mirada una y otra vez y se dejaba
abrazar sin mover los brazos del petate. Silvia no podia quitar los ojos de encima de ellos. ;Quién
seria ese hombre? No habia duda de que la vecina de Celia estaba feliz, pero él parecia
avergonzado.

—Valeria, yo...

—iNo digas nada! —interrumpié poniéndole un dedo sobre los labios—. jFinjamos que no
puedes contar nada de lo que has hecho! —suplicd con voz entrecortada—. jFinjamos que has
sido muy valiente y que tu vida ha sido util. Hazme creer que te mantuvo lejos de aqui el trabajo,
que estabas solucionando los horrores del mundo...

—No, Valeria. No me pidas que te siga engafiando. jHe sido un estiipido y un infame!, no traigo
ningun tipo de gloria a mis espaldas, al revés...

—iNo, por favor! —interrumpi6 con brusquedad— Llevo afios esperando. No rompas ahora la
historia que yo me habia construido, jno tienes derecho!

—Estoy enfermo, Valeria...

El hombre seguia disculpandose sin apenas mover un misculo, era ella la que lo abrazaba y la
que le pasaba, de cuando en cuando, la mano por la cara.

—NMe queda poco tiempo, Valeria. Solo quiero que me perdones.

Valeria dio un paso hacia atrds para mirarlo de arriba abajo con detenimiento, después le
ayudo a coger el petate y le empujo con suavidad hacia adentro.

—iQue mal te ha tratado la vida! —exclamo, ignorando nada de lo que ¢l le pudiera decir—.
Pero ahora, en casa, te pondrés bien enseguida, ya veras.

Silvia quedd como hipnotizada mirando al portal. No entendia bien qué era lo que acababa de
presenciar, pero algo le hacia sospechar que aquella mujer debia de ser estiipida. La pulcritud de
ella contrastaba con el aspecto descuidado y avejentado de €l, que, a la postre, parecia ser el
traidor de la pareja. «Demasiado arroz para tan poco pollo», se dijo, mientras los veia
desaparecer tras la puerta.

Un portazo hizo que Silvia girase la cabeza hacia la calzada. Celia acababa de bajar del coche
de Enrique y se acercaba a ella sin mirar atrés.

—Qué haces aqui? —pregunt6 sin extrafiarse mucho.

Silvia temia la conversacion que tenia por delante. La reaccion de Celia era un misterio para
ella y no sabia bien si estaba preparada para ayudarle. Cogi6 aire, mientras la miraba de arriba
abajo, y farfullo:

—Tia, que pinta traes.

Enrique se asomo, en ese momento, por la ventanilla del coche y le grito:

—iCelial, jsigo sin rendirme! Ahora estas confusa, ya hablaremos.

Después arrancoé el coche y desaparecio.



—Habéis refiido otra vez? —pregunté sorprendida. No le parecia el mejor momento para
cargar mas las tintas, sobre todo teniendo en cuenta que Celia desconocia la gravedad de la
situacion.

Celia se sent6 sobre los escalones; no le importaba que estuviesen mojados, total, toda su ropa
estaba empapada.

Silvia se sentd junto a ella y esperd, paciente, a que hablara.

—Qué haces aqui? —arranc¢ al fin—. ;Tan malo es lo que me tienes que decir?

Silvia le cogié una mano, habia escuchado muchas veces las palabras gruesas de Celia para
con su padre, pero estaba segura de que su muerte iba a dolerle.

—No sabes como lo siento...

—Esta muerto, ;verdad?

Silvia le apret6 la mano mientras susurraba:

—Tu madre queria decirtelo, pero no sabia cuando ibas a llegar.

—¢ Estd muerto? —insistio, como si una vez no bastara para entenderlo.

—Si.

Celia no se extrand; desde el momento en que habia visto a Enrique supo que ya nunca podria
hacer las paces con su padre. Permanecid unos instantes mirando al suelo y después, como si toda
la sangre le hubiera subido de golpe al cerebro, se puso en pie furiosa.

—iMe lo ha quitado hasta el Gltimo momento!, jla muy zorra!, jla grandisima hija de puta!...

—Qué estas diciendo? —Silvia se puso en pie alarmada por la reaccion de su amiga. Podia
esperar llanto, silencio e, incluso, alguna crisis de ansiedad, pero aquella reaccion se escapaba
por completo a lo imaginable—. ;De quién estds hablando?

—¢De quién va a ser?, jde la cabrona de Olga! Ayer fui al hospital, quien sabe, quizd mi padre
y yo hubiésemos podido entendernos. Pero ;ja quién me encontré en el pasillo?, ja Olga! ;Y qué
paso?, jpues que me tuve que ir!

—Vamos, no seas injusta, eso solo sirve para hacerte mas dafio...

—¢Injusta?, jno entiendes nada! —La rabia, poco a poco, fue transformandose en unos gruesos
lagrimones—. Me fui al pantano para intentar perdonarlos, jte juro que es lo que queria!

El gesto de Celia cambi6 de golpe. Sus hombros bajaron, se hizo mas pequena.

—Estoy cansada de odiar, jnecesito descanso o me volveré loca! —Se sec6 los ojos con el
reverso de su mano—. Pero solo he conseguido enturbiar mi amistad con Sergio, distanciarme atin
mas de Enrique y perder la Gltima oportunidad de hablar con mi padre... Maravilloso! jQué puta
mierda!

Silvia la abrazdé con carifio. Entendia perfectamente a su amiga. Sabia que la muerte de su
padre era algo terrible para ella, pero lo que le quedaba por decirle... Eso, posiblemente, fuera
mucho peor. Celia habia odiado a aquel nifio desde que supo que Olga estaba embarazada y ahora
habia nacido...Pero tenia que decirselo; aquel pequefio, aunque estaba muy grave, no iba a
desaparecer.

—Siéntate, amiga. —Silvia tomo aire mientras buscaba las palabras—. Nada de todo eso tiene
remedio, o si, quién sabe. Por lo que sé de Sergio, no le gustan los malos rollos, asi que, haya
pasado lo que haya pasado, ¢l lo solucionara...

—10 sé, es un buen amigo. El ya ha debido de perdonarme, pero yo ya no puedo verlo del
mismo modo.

—Pero ;qué cofio ha ocurrido? —pregunt6 alarmada.

—iEstoy tan avergonzada! —Celia se tapo los ojos al recordarlo—. Me enrollé con ¢l y luego



lo rechacé a mitad de todo.

Silvia, aténita, dio un prolongado silbido.

—Eso si que es una cabronada. —Se apiad6 al instante del gesto entristecido de su amiga—.
Pero ahora eso no importa, volveréis a ser los de antes, estoy segura.

—Enrique lo sabe.

—iOh, Dios mio! {Tia, solo ti eres capaz de enmarronarte tanto en tan poco tiempo!

Celia rio con suavidad. Silvia era la Uinica capaz de sacarle una sonrisa en los momentos
dificiles.

—Bueno, eso lo resolveremos también —suspiré—, ya saldra el sol por alglin lado.

Acarici0 la espalda de su amiga buscando la mejor manera de contarle lo del parto de Olga.

—Mira, carifio, no voy a andarme por las ramas. Olga ha tenido ya al nifio, es demasiado
prematuro y no saben si saldra adelante...

Aquello saturd por completo a Celia. Pensd que, quiza, esa era la solucion de todo, su padre
muerto, su hijo también y Olga fuera de sus vidas

—¢Doénde esta mi madre?

—No sé, supongo que en el tanatorio —contestd confusa—. ;(Has oido lo que he dicho del
bebé?

Celia se puso en pie como si alguien hubiese presionado algin resorte invisible. Estaba
demasiado aturdida para pensar en que, ahora, tenia un hermano.

—iNo me importa ese crio! —exclamé—, me voy a duchar.

—¢Quieres que me quede contigo? Princess me ha dado el dia libre.

Celia se volvio hacia su amiga. Era consciente que su padre ya no volveria, sin embargo, aiin
no sabia como encajarlo. Quiz4 aun era pronto, o quizd habia heredado la genética egoista que su
padre. En el nifio no queria ni pensar. Sea como fuere, en medio de toda aquella tragedia no podia
apartar de su mente los ojos verdes de Enrique y eso le provocaba una amarga sensacion de
culpabilidad.

—No, gracias, prefiero estar sola, de veras.

Una vez dentro del zagudn, Celia estuvo a punto de chocarse con dofia Valeria, que bajaba con
agilidad por las escaleras.

—iOh, carifio!, jestds empapada!, ;es que vuelve a llover? Voy a comprar unas cosas. —
Continud, sin esperar respuesta alguna—. Mi marido ha vuelto, ;no es estupendo?

Celia, en otro momento, habria celebrado con ella la noticia, pero ahora no tenia ningiin animo
para atender a la mujer.

—Y mi padre ha muerto —contestd con acritud—. jQué cosas tiene la vida!

Desaparecio dentro de su casa dando un enorme portazo. Nadie tenia derecho a ser feliz ese
dia, jnadie!

Una vez sola busco, con avidez, el paquete de tabaco. Se lo habia dejado olvidado en alguna
parte y necesitaba un buen chute de nicotina. Lo encontrd en la cocina, junto a la cafetera, que
permanecia casi llena. A pesar de que la bebida estaba totalmente fria, pens6 que, quizd, su madre
estaba en casa.

Sali6 corriendo hacia su dormitorio pensando que la encontraria en la cama, pero alli no habia
nadie, tan solo aquel persistente aroma a Loewe que habia acompafiado a su padre a lo largo de
toda la vida. Aquel olor parecia no haberse ido nunca de aquel cuarto, como si su padre siempre
hubiera querido quedarse ahi. Aquello fue demasiado para ella y cayd de rodillas junto a la cama
llorando con amargura.



Jamas volveria a hablar con €1, ya no importaban los reproches que pudieran hacerse. Su padre
se habia ido v, esta vez, se habia llevado con ¢l todo lo que nunca llegaron a decirse. La muerte
acababa de limpiar cualquier rastro de culpa, cualquier rastro de perdon y la habia dejado sin
saber qué habria pasado si hubiesen hablado.

Perdid la nocioén de cuanto tiempo habia estado postrada junto a aquella cama cuando el timbre
sond con insistencia. Al otro lado de la puerta dofia Valeria se frotaba con nerviosismo las manos.

Celia abri6 con desgana. No le apetecia hablar con nadie. Dona Valeria estaba en la puerta y
se mordia el labio inferior como si estuviera indecisa por algo.

—Perdona que te moleste; soy una estipida, estaba demasiado contenta por el regreso de mi
marido como para darme cuenta de tu pena. Lo siento mucho, carifio, no sabia que estuviera
enfermo. ..

—No, dona Valeria. —Celia la abraz6. Por primera vez, desde su vuelta, era sincera con ella
—. Soy yo la que me he portado mal, perdoneme. Usted esta en todo su derecho a ser feliz, lleva
demasiado tiempo esperando.

—Si, querida, la vida es un gran misterio. Vivimos pared con pared y tan solo esos muros
separan la felicidad de unos de la pena de otros. La vida tiene momentos muy distintos preparados
para cada uno de nosotros y estamos condenados a vivirlos todos. Pero, mientras las penas vany
vienen, muchas cosas buenas ocurren cada dia. —Dona Valeria mird detenidamente a Celia, no
tenia muy claro si la joven entendia a lo que se referia—. Solo hay que estar atentos. La vida, de
cuando en cuando, nos sorprende con algun milagro.

No dijo nada mas. Bes6 a Celia en la mejilla y dio un paso hacia atrds. Después se dio la
vuelta y comenzd su ascension al piso de arriba.

Después de aquella visita Celia decidi6 llamar a su madre. Sali6 al patio con su ansiado
cigarro y, tras comprobar que en el toldo se habia formado una gran bolsa de agua, lo recogid con
cuidado mientras contemplaba la cascada que caia sobre el cemento.

—iCelia! ;Ya has vuelto? —Sono al otro lado del teléfono.

—iOh, mama!, jcuanto lo siento! Solo queria que el pantano me diese la paz que te dio a ti. —
De nuevo rompio6 a llorar, se sentia estipida, torpe y pequeiia—. Tenia que haber estado a tu lado,
tenia que haber estado con papa... jLo siento tanto!

—Calmate, carifo, ti no tienes la culpa. Todo se precipité de pronto, no te tortures, ya no
podemos cambiar las cosas.

»Esciichame, Leo me necesita, tenemos cosas que arreglar, nos vemos mas tarde en casa,
[vale?

—Y papa?, ;donde esta?

—En el hospital. —La voz de Adela se quebro—. En el deposito.

Celia tardo un par de horas en arreglarse, se sentia tan aturdida que no acertaba a hacer nada a
derechas. Llor6 en la ducha, lloré mientras se vestia y después, con el alma un poco mas ligera, se
tom6 un sandwich, atin no habia probado bocado en toda la mafiana. Aquella salida tan apresurada
habia dado al traste con todos los planes, incluidos el de tomar un desayuno. Después de dar
vueltas por la casa, esperando la vuelta de las dos mujeres, decidi6 ir al hospital. No sabia bien a
qué, a su padre ya no podia verlo y su madre y tia Leo ya no estarian alli; sin embargo, sentia
aquel sitio como un destino légico.

Al abrir la puerta casi se tropezd con Ruido. Llegd jadeando, la lengua le colgaba por el lado
derecho de la boca y parecia muy contento al verla. Subié sus patas sobre las piernas de Celia



arrugandole la falda del vestido por encima de las rodillas. Habia tomado la delantera a su duefio,
que era mucho mas lento que ¢l. Celia acaricid la cabeza del perro y se estir6 la falda mientras le
hacia bajar las patas, aquellas pezuias le estaban aranando la pierna.

—¢Qué haces aqui pequefio? —Celia se agachd junto a ¢l justo en el momento en que Valentin
doblaba la esquina de la escalera.

—iEs mas rapido que yo! —El anciano bajaba lentamente los escalones asegurando cada uno
de sus pasos—. Tiene las patas mas cortas, pero me gana de sobra.

Valentin llegéd hasta Celia resoplando, sus movimientos eran pausados y poco agiles y eso le
agotaba.

—Qué novedad hay del papa? —pregunto—, ;lo viste hoy?

Celia cogi6 a Ruido, que insistia en llamar su atencion y luego se lo tendio al anciano.

—Murid, Valentin, muri6 esta mafiana. —Celia ahog6 sus lagrimas. Sentia pudor al llorar ante
aquel hombre que, con toda seguridad, sabia mas de su padre que ella misma.

Valentin se llevo las manos a la cabeza.

—iQué gran cagada! —murmur¢ entre dientes—. jSe nos fue el viejo!, ;pero, como asi?

Celia se encogié de hombros. ;Como iba a explicarle que ella no estaba alli y que ni siquiera
sabia bien lo que habia ocurrido?

Valentin la miraba entristecido.

—La vida es muy retorcida —exclam6 malhumorado—. ;Qué hace un viejo como yo en este
mundo? El iba a ser papa... jQue quilombo!, jqué puto quilombo!

Valentin inici6 el ascenso de la escalera mientras murmuraba en voz alta:

—Cuidense mucho y no dejen sola a la sefiorita Olga, su papa no lo habria querido.



Capitulo 15

Cuando Celia sali6 a la calle las nubes se habian disipado por completo. El aire, un poco mas
fresco, habia suavizado el ambiente dejando un agradable olor a humedad. Celia respiré todo lo
hondo que sus pulmones le permitian, impregnandose de aquel aroma hasta sentirse parte del
paisaje.

Mientras caminaba iba pensando en dona Valeria y en Valentin, dos personas muy distintas que
habian asumido la soledad de manera diferente. Los dos le habian dado, a su manera, una gran
leccion. Ella habia esperado diez largos afos, sin desesperar, segura de si misma, el regreso de un
marido que, a todas luces, no tenia ninguna intencion de volver. Nunca le habia dedicado una mala
palabra, nunca desisti6, ni maldijo su vida, tan solo esper6...Y el milagro ocurrio.

Lo mas seguro era que aquel hombre habia sido el mayor hijo de puta del mundo entero y, sin
embargo, dofia Valeria siempre lo quiso, después de todo era «su hijo de puta». Celia se sentia
incapaz de comprender a una mujer que habia desperdiciado su vida por culpa de un imposible; es
mas, ni siquiera podia entender que sintiese todavia el deseo de volver a vivir con un hombre que
la habia ignorado de una manera tan grosera. No entendia ese tipo de amor en el que entregas todo
a cambio de nada, pero dofa Valeria habia sido feliz asi. ;Seria la capacidad de perdonar el
secreto de la felicidad?

Valentin, sin embargo, era un hombre afable que se habia quedado solo en la vida. Las
circunstancias le habian separado de todos sus seres queridos y le habian dejado huérfano del
amor de su Marcela. Nunca renunci6 a ella y la vejez le alcanzd sin darle la oportunidad de
encontrar a otra compafiera. Seguramente fue mala suerte, o quiza fuese una eleccién libre, una
especie de consagracion voluntaria. Los afios le habian dejado aparcado y, sin embargo, tampoco
maldecia su suerte. Invirtié6 su tiempo en las personas que le rodeaban, queriéndolos como si
fuesen aquellos parientes lejanos que nunca habia podido conocer.

Celia agitdé la cabeza tratando de alejar aquellos pensamientos; ella no estaba dispuesta a
perdonar, no se sentia capaz. La soledad le parecia mucho mejor que una compaiia poco estable e
ingrata. ;Por qué era todo tan dificil?

Un coche, a su paso, pitd a Celia. Estaba en la calzada, habia deambulado sin fijarse siquiera
donde terminaba la acera. Volvio en si con aquel ruido de claxon y se introdujo dentro de la acera
de un salto. Mir6 a su alrededor tratando de averiguar donde se encontraba y se tropezo, de
pronto, con un puiiado de caras que circulaban a su alrededor. Todas eran distintas, todas
escondian alguna historia y, sin embargo, circulaban por el mundo como si nada les pasase. Unas
eran caras despreocupadas, otras caras con prisas, las habia sonrientes, arrugadas y otras firmes y
tersas... Todos y cada uno de ellos iban a tener momentos de gran felicidad y momentos de gran
desesperacion, en eso todos eran iguales. La vida tiene tiempo de dar de todo un poco, nunca deja
a nadie fuera de su horrible juego de probabilidades.

En medio de sus reflexiones, Celia se encontrd avanzando por el pasillo de la planta de
Neonatos. {En qué momento habia decidido entrar alli? Frené su marcha con intencion de salir de
aquel sitio. Sin embargo, un olor especial a vida nueva, mezclada con colonia y polvos de talco,
la embriagd de tal modo que sus pies se negaron a obedecerla.



Un gran cristal vestia la pared del pasillo de lado a lado, mostrando los rostros, inocentes y
tiernos, de unos pocos bebés que dormitaban en unas pequefias cunas de metacrilato. Celia se
quedé embobada mientras clavaba la frente en el cristal, jeran tan pequefios!

Una puerta se abri6 dejando salir el llanto de algiin bebé y un explicito olor a leche agria.

Celia se gir6 y encontrd un rostro conocido. Lucia, que salia de la sala, avanz6 hacia ella con
gesto sonriente.

—iCelia! ;Has venido a ver al nifio de Olga? —Cogi6 la mano de su amiga, sin darle tiempo a
contestar y la arrastr6 con ella dentro de la sala—. Es un nifio precioso, muy pequefio, eso si.
Apaga el movil, aqui no se puede tener encendido.

Celia obedecid. Iba a encontrarse con el tltimo ser que pensaba que queria ver.

Después de avanzar entre unas cunas vacias, Lucia le mostré una incubadora que contenia un
bebé delgado y sonrosado, que apenas tenia el tamafio de una cria de gato.

—Es este, es demasiado prematuro y no tiene un prondstico demasiado bueno. ;No te parece
precioso?

Celia se adelant6 hacia la incubadora y contempld un cuerpecito menudo que quizéd no llegase a
los dos kilos. La mascarilla, unida a un tubo endotraqueal, le tapaba parte de la cara. El pecho se
le hinchaba y deshinchaba al mismo ritmo que una maquina le insuflaba el aire y unos sensores,
sujetos en su torax, iban cantando el vertiginoso ritmo cardiaco del nifio. Todo en él era pequefio,
exageradamente pequefio, sin embargo, a Celia le pareci6é una imagen milagrosa y casi perfecta.
Eso era la vida: un equilibrio casi magico entre la salud y la enfermedad. Un contrapeso entre lo
bueno y lo malo, una lucha entre el ser y el desaparecer, y aquel pequeno luchaba por agarrarse a
su recién estrenada existencia, mientras agitaba regularmente sus brazos y piernas dispuesto a
ganar la batalla.

Apenas tenia un reflejo dorado, una leve pelusilla, que se concentraba en un pequefio remolino
en la frente, ddndole un aire tan angelical que parecia que pudiese salir volando.

A pesar de su diminuto tamafio, Celia observo cémo cada dedito tenia su correspondiente uiia,
algo que, de manera ilogica, le caus6 un gran asombro. Aquel absurdo descubrimiento le anudo la
garganta con una emocion especial. Todo en ¢l era perfecto, todo era tierno y nuevo. «Una vida
por otra», pensd Celia, mientras su estdbmago se encogia. «Una vida por otra», martilleaba su
mente.

—Es muy prematuro. —El silencio de Celia hizo que Lucia se apresurara a explicarle el
estado del bebé—. Pero yo creo que saldra adelante, se lo he prometido a Olga. El padre muri6 un
poco antes del parto. Ha sido una pena muy grande, una casualidad atroz. Ahora no le queda nadie,
esta sola con este nifio.

—¢Puedo tocarlo? —Lucia hizo un mohin de duda, no era bueno para el bebé que lo alteraran
mucho—. Es mi hermano.

Celia lo dijo sin retirar la mirada de aquel nifio que acababa de atraparla por completo. Lucia
comprendié al instante el porqué del distanciamiento de las dos amigas y una punzada de pena le
empujo a acariciar la espalda de su amiga, sin hacer comentario alguno.

—Ven, ponte esta bata y estos guantes. —Esperd paciente, en respetuoso silencio, a que lo
tuviera todo puesto—. Ahora mete las manos por las escotillas, pero ten mucho cuidado.

Celia obedecié de buen grado, metié con miedo las manos y acercod un dedo a la carita del
bebé, después le cogid una de sus pequeias manos. El bebé apretd aquel dedo y relajo el cuerpo.
Celia le acarici6 despacio, como si fuera tan fragil como una porcelana china y el pequefo estird
los dedos del pie como acto reflejo. Una minuscula pulserita le bailaba sobre la pierna, junto a la



via que tenia prendida en el tobillo. La gird con cuidado y leyd: «Adrian Moliner». En silencio,
sin ninglin preambulo, unas silenciosas lagrimas empezaron a caer sobre el rostro de Celia.

De pronto todo tenia sentido.

Sujetd al pequefio Adridn sobre sus manos y sintid no poder abrazarlo de otro modo, solo
deseaba protegerlo y amarlo, nada en el mundo era ahora mas importante que aquel nifio. Un
sentimiento nuevo, completamente desconocido para ella, se habia abierto paso en su corazdn
haciéndola inmune al rencor.

La vida nos quita y nos da cosas sin preguntar y, solo, muy de tarde en tarde, nos arroja de
bruces sobre sentimientos tan puros que nos dejan el alma limpia.

Ahora si que habia perdonado a su padre, ahora habia encontrado, por fin, el silencio que
buscaba, la paz con su vida pasada... y se sentia mucho mejor. El pequefio Adridn era el pantano
que habia salido a buscar, la paz que anhelaba en su alma, ese dulce silencio en las espaldas que
te lleva sigilosamente a una nueva senda, a una nueva vida.

Deseo con tanta fuerza que aquel nifio sobreviviera que estuvo segura de que iba a ser asi. Lo
dej6, de nuevo, sobre el lecho de la incubadora, con un cuidado infinito para que no se
sobresaltara y luego se abrazo, llorando, a su amiga Lucia.

—Vivira; porque mi padre me ha dado este ultimo regalo.



Capitulo 16

Adela y Leo entraron en la casa en absoluto silencio. El dolor las habia agotado, eran muchas
horas luchando con la pena, muchas horas esperando un milagro que no habia llegado. Entraron en
la cocina y, sin despegar los labios, recalentaron el café¢ que quedaba en la cafetera.

—Nos quedan dos horas. —Musitdé Adela, revolviendo el azicar de la taza con desgana—.
Deberiamos descansar un poco.

Leo se tomo el café de un trago y afirmé con la cabeza, cogié el mévil y puso la alarma. Los
papeleos les habian entretenido un buen rato, pero por fin ya estaba todo solucionado. Los del
servicio funerario llevarian a su hermano al tanatorio no mas tarde de lo que Adela habia dicho,
se levantd despacio, como si le pesase el cuerpo, y se encamind hacia su cuarto.

—Descansa un poco, yo te aviso a la hora. —Le dijo a Adela, sin tan siquiera volverse.

Desaparecio por el pasillo dejandola sola en la cocina. Adela suspir6 profundamente tratando
de contener las lagrimas. Todavia no podia creer que Adridn ya no volveria mas por alli, ni que
nunca mas volverian a sonreirse ni a discutir. Algo muy hondo se removié en su corazon, hacia
afnos que no lo amaba y, sin embargo, jcuanto iba a dolerle su ausencia!

Aclar¢ las dos tazas debajo del grifo y sali6 de la cocina. Antes de ir a su habitacién se asomo
al cuarto de Celia. Las prendas revueltas en la cama y una mochila tirada en el suelo le indicaban
que habia estado en casa. Estird, con una mueca de desagrado, todo el nudo entremezclado de ropa
y lo colocd con cuidado sobre la cama. Le molestaba mucho el desorden, no lo admitia ni en
ocasiones especiales como esta. Le dafaba la vista ver las cosas fuera de su sitio, era una mania
que habia adquirido cuando se habia convertido en madre. Cogiod el teléfono y la 1lamo. Estaria
bien que comiera algo con ellas, y si no venia pronto se iba a hacer muy tarde para la comida.
Colgd con una mueca cuando escuchd que lo tenia apagado, de nuevo iban a cruzarse. Desecho al
instante la idea de comer, ni Leo ni ella tenian ganas. Ya se apanaria Celia donde quisiera que
estuviese.

Al entrar en su cuarto se dirigi6 a la comoda. Hurgd en el cajon de la ropa interior y saco, de
debajo de un pufiado de bragas y sujetadores, una fotografia del ultimo cumpleanios de Celia que
habian pasado los tres juntos. Contemplo sus caras sonrientes, parecian felices. Beso la foto, la
coloco sobre la comoda presidiendo la habitacion y después volvid a rebuscar en el mismo cajon.
Saco un frasco de Loewe y vaporizo la habitacion con €l; llevaba cinco largos afios haciendo lo
mismo. Aquel aroma le traia siempre la imagen del Adrian que ella amd. Solo asi podia dormir,
solo si lo sentia cerca.

Se recostd encima de la cama y se quitd las sandalias. Justo, en el mismo momento en que el
calzado golpe¢ el suelo, un gemido ahogado se abrid paso en su garganta. jHabia amado mucho a
Adrian!, mucho mas de lo que le habia odiado.

Se tapo la cara con la almohada para silenciar el llanto. Quiza fuese esta la ultima vez que ¢l le
diese motivos para llorar y eso le rompia el alma.

Cuando Lucia termind su turno ya eran las tres de la tarde. Celia, desde que habia llegado a
neonatos, no se habia separado de su hermano. Se olvido por completo que tenia el mévil apagado



y, al no tener noticias de su madre, pens6 que seria buena idea comer con su amiga. El trabajo
habia impedido que se pusieran al dia, quedaban muchas cosas que contarse todavia.

—Conozco un sitio estupendo —Ile indicoé Lucia—, te vendra bien comer algo.

Celia se colgd de su brazo y le agradecio el gesto.

—No creas que tengo mucha hambre, pero me vendra muy bien tu compaiiia. Necesito que me
hables de mi hermano, que me cuentes todo lo que el médico ha dicho.

Al final del pasillo Sergio entraba a grandes pasos. Silvia le habia llamado y lo habia puesto
al dia de lo ocurrido. Después de buscarla por distintos sitios decidio presentarse en el hospital,
era el tnico sitio que le quedaba por mirar.

—¢Tienes apagado el teléfono? —exclamdé como tUnico saludo—. jLlevo un buen rato
buscandote!

—¢Qué haces aqui? —Le pregunt6é confusa, mientras comprobaba que, efectivamente, se habia
olvidado de encenderlo—. ;Te has ido del pantano?

—¢Y qué iba a hacer yo ahi? —Le respondi6 irritado—. Me hiciste ir ti, recuerda, a mi no se
me habia perdido alli nada.

Lucia, que no sabia de qué iba la cosa, se alejé unos pasos.

—Hablad de lo que queriis, yo te espero.

Sergio dulcificé su gesto al ver el brillo de unas lagrimas en los ojos de Celia. La abrazo con
suavidad mientras le murmuraba al oido:

—No puedo ver que sufres. —Le beso la frente—. Venga, cuéntame lo que ha pasado.

—Ven Lucia —reclam6 Celia de pronto—, te presento a mi amigo Sergio.

Lucia se acerco y le tendi6 1la mano.

—Chicos, os dejo. Tendréis mucho de qué hablar.

Antes de que ninguno tuviera tiempo de reaccionar, Lucia les dio la espalda. Su coleta
pelirroja, bailando entre sus hombros, los hipnotizé por un momento.

—M i padre ha muerto —murmuré Celia volviendo en si.

Sergio no se extrafd, estaba seguro de que ese tenia que ser el motivo de que fueran a buscarla
al pantano.

—iCuéanto lo siento! —VWlvi6 a abrazarla quitando sus ojos de la espalda de Lucia, que ya
estaba muy lejos—. Vamos, te llevo a casa. Me cuentas todo por el camino.

—No quiero volver a casa, no hay nadie alli. Vayamos a tomar un bocado. Me gustaria volver
en un rato a ver a mi hermano.

—¢Tu hermano? —preguntd asombrado mientras emprendian el camino—. No sé¢ como me
extrafio de nada de lo que me dices. Eres un culebron con patas.

Cruzaron la puerta del hospital sonriendo, cogidos del brazo.

Enrique acababa de aparcar su coche enfrente de la puerta del hospital. Faltaba un poco mas de
una hora para entrar al trabajo. Queria, a toda costa, volver a hablar con Celia. La habia
presionado en el peor momento y se sentia un poco culpable. No sabia si algun dia podria
conseguir que le perdonara, ya habia vivido, con lo de su padre, el grado de rencor que podia
sentir hacia quien creia que le habia fallado, pero tenia que intentarlo.

Cerrd la puerta del coche mientras repasaba en su mente todo lo que queria decirle, pero la
imagen de Celia sonriendo con el chico del pantano, a las puertas del hospital, le dejé petrificado.

Ya no habia ninguna duda de que la habia perdido. Volvid a subir al coche y se abrazo al
volante, apoyando en €l su cabeza. No queria verlos. Apret6 la mandibula, sin darse cuenta, hasta



que, el chirriar de los dientes, le produjo dentera.

Levanté de nuevo la cabeza, justo para verlos alejarse cogidos del brazo. El, de vez en cuando,
la apretaba por la cintura y la besaba en la frente. Ella lo aceptaba de buen grado. Arrancé el
coche con rabia y pit6 al pasar por su lado. Sergio no lleg6 a verlo, pero Celia reconocio el coche
y supuso que era Enrique quien iba dentro. Se le encogié el estémago, pero siguié andando sin
decir nada.

En la misma calle del hospital habia una bocateria. Su cartel, rojo y blanco, estaba enganchado
perpendicularmente a la pared por encima de la puerta. Era el rato de mas calor y, al traspasar la
puerta, un golpe fresco les alivio casi de inmediato.

—Cerveza? —pregunté mientras se apoyaba en la barra.

Celia se sent6 en la mesa mas cercana y afirmo con la cabeza.

Durante mas de dos horas Celia desgrano, paso a paso, su historia. Tenia confianza con Sergio
y, ademas, confiaba en su criterio. Habl6 de la muerte, de la vida y del amor, los tres temas que en
aquel momento la angustiaban.

Sergio la miraba en silencio, conocia bien la historia. Dejo que se explayara, ahora mismo
solo necesitaba desahogarse. Las palabras gruesas hacia su padre se convirtieron en recuerdos
alegres del pasado y en espesas lagrimas. El nacimiento del pequefio Adridn se habia
transformado en lo mas bonito de su vida. Sergio tan solo escuchaba. Solo al final, cuando Celia
aflojo su charla incontrolada, se atrevio a interrumpir.

—Si tu madre y tu tia estan velando a tu padre, ;con quién se ha quedado Olga? Porque no
querria ponerme en el lugar de ella. Su pareja ha muerto. —Levanté la mano para silenciar a
Celia, que ya saltaba sobre ¢l con una protesta—. Si, ya sé que eso a ti no te importa, pero jpor
Dios santo!, jacaba de quedarse sola con un nifio que quizd muera!

Celia cerrd la boca de golpe. Por un breve instante pens6 en la que habia sido su amiga. Sergio
estaba en lo cierto.

—Siempre es bueno hablar contigo. —Le besd la mano con la que sujetaba el vaso de cerveza
ya vacio—. Nadie sabe abrirme los ojos como ti lo haces.

Celia se puso en pie, necesitaba volver al hospital de inmediato.

Olga se sentia extrafiamente tranquila, la medicacion que le habian dado parecia cumplir
correctamente su mision. La muerte de Adrian le habia sumido en una desesperacion tan absoluta
que, ni siquiera saber que su hijo dependia de ella, conseguia apartarle de la cabeza el deseo de
morir alli mismo.

—Son las hormonas, nifia. —Le decia una enfermera—. Cuando vuelvan a su sitio
comprenderds que ahora tu hijo es lo importante.

Pero Olga sabia que aquel dolor tan profundo no era por ninguna revolucién hormonal; sin
Adrian su vida no tenia sentido. Habia perdido a su familia, habia perdido a su nica amiga la
amiga, todo por aquel amor que no le cabia en el pecho; y ahora ¢l también se habia ido... Solo le
quedaba aquel nifio, prematuro e indefenso, por el que ni siquiera se atrevia a preguntar temiendo
que también fuera a perderlo.

La puerta de la habitacion se abrid sobresaltandola, sus retinas se llenaron con la imagen de
Celia, una Celia con los ojos enrojecidos que se acercaba decidida hacia ella.

—iPor favor, dé¢jame! —Olga rompid en sollozos mientras se arrebujaba en la cama tratando
de huir de aquel nuevo enfrentamiento—. No podria soportar otra discusioén contigo, no ahora.



»Lo que te dije era cierto, jno sabes cudnto siento todo el dafio que te he hecho! Aunque no
seas capaz de creerlo, es la pura verdad. De todos modos, ahora eso ya no importa... Las dos lo
hemos perdido, ahora estamos en paz.

Celia se acercd despacio hasta la cama negando con la cabeza mientras tragaba saliva.

—No vengo a discutir, vengo a disculparme.

Olga se sent6 en la cama atonita, por un momento pens6 que habia perdido la razén. Recorrid
con su mirada a la que parecia ser Celia, tratando de encontrar algin fallo en aquella imagen que
le mostrase que nada de todo aquello era real. Aquella melena ondulada, aquellos ojos de un
ambar exquisito, aquella figura esbelta y fragil, todo parecia indicar que se trataba realmente de
ella y, sin embargo, no parecia la misma, algo en ella habia cambiado. Su gesto era menos adusto
y se retorcia los dedos con nerviosismo, como si todo su aplomo se hubiera venido abajo.

—No te di ocasidon de explicarte —continué Celia—. No os la di a ninguno de los dos. He
vivido cinco afios convenciéndome de que os odiaba, y no es verdad. Preferi rodearme de rencor
antes que reconocer que os seguia queriendo a los dos.

Olga paladeaba todas y cada una de aquellas palabras lo mismo que si fueran medicinas para
el alma. Cada palabra de su amiga era para ella como un abrazo que Adridn le enviaba y, por un
momento, pensd que no podria soportar tanta dicha.

—Celia, yo...

—No, Olga, dé¢jame terminar. —Celia se sentd junto a su amiga sonriendo con timidez—. He
perdido a mi padre, renuncié a ¢l hace cinco afios y ahora me arrepiento, jno puedes imaginar
cuanto! Pero no estoy dispuesta a perder nada mas.

»No dejé de quererte durante todo este tiempo, aunque pensaba que te odiaba. El rencor que
me inspirabas silenciaba todo lo bueno que un dia senti por ti, pero eso ya termind. No estoy
dispuesta a seguir viviendo anclada en un odio absurdo, yo no soy asi y eso me estd matando. No
sabes cuanto me gustaria que volvieras a formar parte de mi vida, no sabes como te agradeceria
que me dejaras formar parte de la tuya y de ese nifio al que ya quiero con toda mi alma. ;Podras
perdonarme?

Ambas amigas se abrazaron llorando como unas nifias; acababan de borrar de un plumazo
cinco afios de sinsabores. El carifio que se habian profesado habia sido tan fuerte y sincero que
poder perdonarse las llenaba de dicha.

—Celia..., s¢ que te hice dafio y eso me perseguira toda la vida, pero créeme si te digo que el
amor era lo unico que me empujaba. Traté de luchar contra mis sentimientos, pero el dia que
Adrian me dijo que me queria, ya no pude contenerlos mas.

Celia pens6 en Enrique, en el dolor que habia sentido cuando la habia traicionado; en dofia
Valeria, que habia preferido recoger los restos de su marido antes que perderlo del todo; en
Valentin, que habia dejado su vida sin compafiia porque nadie era como «su» Marcela; en Leo,
que habia vivido recordando el sabor de un amor verdadero; en su madre, Adela, cuya pasion se
habia apagado con el tiempo, pero que se habia convertido en un sincero afecto...

Cada una de aquellas vidas habian girado alrededor del amor y, con mayor o menor acierto,
cada uno habia asumido las consecuencias de sus decisiones. Recordo las palabras de Valentin;
era cierto, todos tenian sus propias cicatrices y, sin embargo, vivian con ellas, sin arrepentirse de
haberse arriesgado a dafiarse el alma en su busqueda de la felicidad. Nadie escapa a ellas, la vida
nos marca a todos y llena nuestra existencia de pequenas senales. Unas permanecen en nuestra piel
siempre, otras somos capaces de borrarlas con el paso del tiempo, pero nadie permanece mucho



tiempo con la piel intacta. Ese era, se dijo, el secreto de su paso por este mundo, y del paso de
tantos otros: ser capaces de aprender el camino mientras curamos nuestras propias heridas.

Quiza Olga fuese una cicatriz en su vida, o quiza la herida cerrase sin dejar sefal alguna, todo
dependia de ellas.

Apretd a suamiga contra ella en un tltimo intento de volver a ser feliz y susurro:

—Lo sé.



Epilogo

Celia dio un ultimo vistazo a los bebés de la sala antes de quitarse el pijama. Tenia el tiempo
justo para llegar al parque en el que habia quedado con Olga.

Durante los meses que habia pasado en Neonatos, junto a Lucia, cuidando del pequefio Adrian,
habia comprendido que ese era su sitio. Nunca habia tenido tan claro lo que debia hacer. Ultimo
sus practicas bajo la tutela de su amiga y salio, por fin, con el titulo bajo el brazo.

El dia que llam¢ a Silvia para celebrarlo con ella, esta andaba un poco mohina. Habia tomado
una decision que le ilusionaba y le aterraba en partes iguales. Le habian ofrecido dirigir una nueva
tienda, lo que suponia un salto cualitativo en su vida, pero que la sacaba fuera de su entorno. La
enviaban al sur y alli no tenia a nadie. Durante unos dias lo sopes6 con cuidado, pero un nuevo
enfrentamiento con la insufrible Princess la empujé a aceptar la oferta. La ausencia de Celia le
hacia atin mas dificil poder aguantarla y lo mejor era poner tierra de por medio.

Silvia subi¢ al tren, rumbo a su nueva vida, un dia frio de invierno. Dos grandes maletas la
parapetaban del aire y de las lagrimas que escondia. Celia se abrazd con fuerza a ella
suplicandole que no se fuera.

—No es para siempre —mintio—. Ya verds que pronto estoy de nuevo aqui.

El tren salio en punto, dejando a las dos amigas separadas por el cristal de la ventanilla,
mandandose besos y sonriendo como si eso sirviera para mitigar su pena.

—iVolveré pronto! —gritaba Silvia dentro del vagon, como si su amiga pudiese todavia oirla
—. jVolveré pronto!

El tren desaparecio a lo lejos dejando a Celia con los ojos arrasados. Las dos sabian que
Silvia ya no volveria. Demasiados kilometros iban a separar sus vidas y, aunque siguieran en
contacto, ya nada seria igual.

De nuevo la vida ponia y quitaba a su antojo, pero eso era algo que Celia ya empezaba a
entender.

El pequefio Adrian demostré ser un luchador, su pequeio cuerpecito se llenaba de vida cada
dia que pasaba. Sus diminutos pulmones fueron lo que mas costd sacar adelante y, sin embargo, el
empefio de todos y las ganas de vivir del pequeiio acabaron por sacarlo de aquella incubadora.

Olga nunca olvido al que habia sido su gran amor, pero otro amor distinto ocupd su pecho.
Aquel nifio le hizo sacar fuerzas de donde no creia tenerlas, la risa volvié a ella lo mismo que
vuelve el sol tras una tormenta, recobrando de nuevo la paz.

Lucia se convirtié en la madrina del pequefio Adridn, Olga quiso premiarle asi todos sus
desvelos durante los largos meses de incubadora. Aquella enfermera bajita y pelirroja habia sido
crucial en el desarrollo del pequefio y en la renacida amistad entre Celia y Olga. Su presencia, sus
consejos y su alegria la hicieron imprescindible para ellas y la convirtieron en un miembro mas de
aquella peculiar familia que habian formado.

Celia not6 la sacudida del movil en su bolsillo, lo miré sonriendo, sabia que seria su madre.
En la pantalla tan solo aparecia una frase: «Acabamos de aterrizar». Era la primera vez que iban a
perderse el cumpleafios de Adrian. Era su tercer cumpleafios y el nifio andaba un poco triste
porque sus abuelas no iban a estar con ¢l. Sin embargo, un misterioso paquete a los pies de su



cama le hizo saber que ninguna de ellas se habia olvidado de su cumpleafios.

Leo, tras la muerte de su hermano, se sumid en un profundo abatimiento. Abandond sus clases
de zumba, de inglés y sus excursiones camperas. Adela no la dejé sola en ningin momento. Un dia,
cuando dio por finalizado el plazo mas que prudente de abatimiento, se plantd delante de ella y le
hizo lo mismo que Leo le hizo en su dia a ella, afios atras, tratando de sacarle de su tristeza.

—iYa has llorado bastante! ;Se acabo el luto!

Leo le cogi6 de las manos mientras ahogaba un sollozo.

—No puedo, Adela, me he quedado vacia.

—Prepara un viaje que te haga ilusién y nos vamos.

Durante unos dias no volvieron a hablar del tema; sin embargo, Leo no lo ech6 al olvido y, una
noche, mientras preparaban la cena, retomo el tema.

—Me gustaria volver a Acapulco y recorrer los sitios en los que estuve con Diego.

Adela soltd el cuchillo y la mir6 sorprendida. Era un viaje mucho mas largo de lo que ella se
habia imaginado. Pero la luz que vislumbré en los ojos de su amiga la empujé a aceptar de
inmediato.

—¢Cuando nos vamos?

Leo respird hondo, sopeso durante unos segundos los pros y los contras, y asevero:

—~Cuando el pequeiio esté bien.

Tardaron tres afos en realizar el viaje, pero Leo, tan solo con la idea de volver a pisar
aquellos parajes donde habia sido tan feliz, recobrd su entereza y comenzd a ser de nuevo ella
misma.

Acababan de aterrizar y un nuevo mundo se abria ante ellas. Celia sabia cuanto significaba eso
para las dos myjeres. Iba a ser un viaje muy largo, posiblemente volverian muy distintas, pero muy
felices. Celia guardo el teléfono satisfecha, sabia que tanto su madre como Leo se lo merecian y
eso la hacia muy feliz.

Sacé de su taquilla un paquete envuelto con papel de mufiequitos y un gran lazo rojo. Sonrid
pensando en lo contento que se pondria Adridn. Aquel barco lo habia dejado clavado en el
escaparate el dia que lo vio. Sus ojillos, tan azules como los de su padre, brillaron incapaces de
disimular lo mucho que podia llegar a desearlo. Les costd un buen rato arrancarlo de alli y,
mientras su madre tiraba de su brazo, Celia decidié que ese seria su regalo de cumpleafios.

Lucia asomo la cara tras la puerta de la taquilla, observé el paquete y frunci6 el cefio.

—iOh, mierda!, ;qué le has comprado? —Sac6 su paquete de la taquilla de al lado—. jTienen
la misma forma!

Celia puso su regalo junto al de suamiga y comprobd que eran iguales.

—¢También le has comprado el barco?

Lucia afirm6 con la cabeza mientras resoplaba; ;qué iban a hacer ahora? {No podian regalarle
lo mismo las dos! Se sentd en el banco del vestuario sujetandose el vientre mientras protestaba.

—iTu ahijada me tiene molida!, me estd machacando a patadas.

Celia contempl6 a Lucia, jla pequeiia Lucia! Estaba preciosa, el embarazo le estaba sentando
de maravilla. Su tez se habia vuelto suave y brillante y sus pecas le daban un cierto aspecto de
femme fatale muy divertido.

—Siento decirte, amiga, que vas a cambiarlo ti. —Lucia sefial6 acusadoramente a Celia—.
Después de todo, yo soy su madrina.

—iVenga ya! —protestd Celia—, jyo soy su hermana!

Lucia se levantd y sali6 del vestuario, con el paquete bajo el brazo, syjetdndose el rifidén con la



otra mano.
—Si, amiga, lo cambiards ti porque a mi no me quedan fuerzas para ir a cambiarlo —grito
mientras se iba—. jNo tardes, te esperaremos en el parque!

Celia sali6 de la tienda con un tipi indio plegado en una gran caja; estaba segura de que le iba
a encantar. Lo mas seguro era que a Olga no le gustase tanto, ocupaba mucho sitio, pero era
precioso. En cuanto lo vio se imagin6 alli dentro a Adridn jugando con todos sus juguetes y le
encant6 la escena. Encamind sus pasos hacia el parque respirando el aire célido de la tarde. Ese
verano era mucho mas suave que el de hacia tres afos, daba gusto pasear. Por un momento recordé
a su padre. Se cumplian tres afios desde que habia muerto. Un acuerdo tacito entre todos ellos
hacia que nunca lo nombrasen; el pequeiio Adridn no tenia por qué mezclar su cumpleafios con
aquel hecho luctuoso.

Cuando llegd al parque, Olga conversaba con Lucia sin quitar ojo al pequefio, que trepaba
como un mono en medio de un laberinto de metal. Celia le observo en la distancia. Era todavia un
nifo demasiado pequefio, parecia que tuviese un afio menos y, quiza por eso, enamoraba a la gente
con su desparpajo y su agilidad.

Lucia apoyaba los brazos encima del vientre, ya muy voluminoso, mientras estiraba las piernas
tratando de encontrar una postura comoda. Olga le acariciaba, de cuando en cuando, el volumen
que salia rotundo y firme de aquel vientre, recordando su propio embarazo.

El nifio sali6 hacia el encuentro de Celia en cuanto la vio acercarse.

—Mira, Selia. —La letra ¢ le costaba mucho pronunciarla; sin embargo, la r la dominaba
completamente, era un nifio especial incluso en eso—. Mira lo que hago.

Un coche aparcé en la acera y Sergio bajoé aflojandose la corbata. Ahora trabajaba a jornada
completa, en la universidad, impartiendo un master de inglés y se habia vuelto una persona seria.

—iTio Sergio! —Adrién se le abrazd clavando sus ojos, llenos de felicidad, sobre el rostro de
Sergio—. ¢ Vienes a mi cumple?

—Pues claro, campedn. —Lo cogid en brazos mientras se dirigia al banco donde estaban las
tres mujeres—. (COomo esta mi bella myjercita?

Sergio dej6 al nifio en el suelo y se inclind a besar a su mujer. Llevaba todo el dia sin verla 'y
estaba deseando estrecharla entre sus brazos.

—Estupendamente, carifio, si no fuera por las patadas que me esta dando tu nifia.

Sergio abrazo6 con ternura el vientre de su mujer mientras susurraba:

—Eso esté bien, pequefia, hazte fuerte.

Celia se sentia feliz cuando los veia juntos. Hasta que los presentd no se habia dado cuenta de
lo iguales que eran.

Sergio se quedo6 prendado de Lucia nada mas verla en el hospital. Volvié mas dias con Celia a
la sala de Neonatos. Parecia que iba a ver al pequefio, pero en realidad era aquella pelirroja
bajita y preciosa la que le hacia ir hasta alli. Poco a poco se fueron enamorando. Celia estaba
segura de que estaban destinados a estar juntos, nunca habia visto una pareja que pegase tanto.

Enrique llegd unos minutos mas tarde y el pequefio salié corriendo hacia ¢él. Tenia adoracion
por aquel hombre, que habia pasado noches enteras acunandole cuando era pequefio y que le
llevaba a dar vueltas en el coche patrulla con las sirenas sonando con gran estrépito.

Enrique habia insistido en buscar el perdon de Celia. Silvia intercedio, haciéndole ver que el
destino de los dos estaba unido.

—Os equivocasteis los dos, ahora sabéis que no volverd a pasar. Os queréis demasiado —le



dijo una y otra vez.

Celia aprendi6 a perdonar a su padre, aprendi6 a perdonar a Olga y, sobre todo, aprendi6 a
perdonarse ella misma. Abrazo el amor que Enrique le brindaba con la seguridad de que ahora
sabia lo que hacia. Enrique ya no era su carta de huida, sino un amor real que la hacia ser mejor
persona.

Una manana, después de que Silvia se hubo marchado, Celia se presentd en comisaria y esperd
en la puerta hasta que Enrique aparecio. El la vio apostada en la pared y se acerco hacia ella sin
saber muy bien a qué se debia aquella visita.

—No digas nada. —Celia le puso un dedo sobre los labios—. Solo quiero que escuches. —
Tragod saliva y continuo—. Te quiero, nada puede cambiar eso, desde que te conozco me has visto
huir de los problemas y desconfiar de los afectos. Pero he cambiado: ahora s¢ que soy capaz de
querer, que soy capaz de olvidar y, sobre todo, que soy capaz de perdonar y, créeme, ahora si que
soy feliz...

»Pero me faltas t; t4, que eres lo mas bueno que me ha ocurrido; t4, que has aguantado mis
tonterias; t, que me robaste el corazon...

Enrique se abrazo a ella sellandole la boca con un tierno y apasionado beso. Todo lo malo
quedaba atrds. Era una nueva oportunidad para los dos y pensaba aprovecharla.

—Celia, nunca te pediré matrimonio —sonri¢ socarronamente—, jDios me libre! No quiero
perderte de nuevo, tan solo quiero estar contigo el resto de mi vida. Y si tengo que morir soltero,
estoy dispuesto a ello. —Wlvio6 a besarla y después se puso serio—. Quiero que entiendas que te
amo con todas mis fuerzas y que nunca te voy a hacer dafio.

—Bueno —sonrid Celia—, tenemos mucho tiempo para decidir lo que vamos a hacer con
nuestras vidas, pero juntos. jSiempre juntos!

Celia sonreia cada vez que, como entonces, le venia ese momento a la memoria. Todos ellos
habian formado una improvisada familia alrededor de aquel nifio de ojos azules, que se retiraba el
flequillo con el mismo tic que habia tenido su padre.

Celia se agarr6 al brazo de Enrique mientras observaba como el pequefio Adrian sacudia los
paquetes que le guardaba su madre. Sabia que no podria abrirlos hasta llegar a casa y empezaba a
impacientarse.

—Mami ;vamos a casa ya?

Los seis emprendieron el camino de casa de Olga. Esta trataba de sujetar la mano inquieta y
revoltosa de su pequefio, Lucia se dejaba mimar por Sergio exagerando la pesadez de su vientre y
Celia, abrazada a la cintura de Enrique, los contemplaba llena de felicidad.

—Deberiamos ir poniendo fecha a nuestra boda —dijo de pronto.

Enrique se par6 en seco sorprendido.

—Lo dices en serio?

Celia se echo a reir mientras le adelantaba y se volvia a mirarle la cara.

—iY te dejo a ti elegir la fecha!
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