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Capitulo 1
Madrid, 2015

—Buenos dias, sefior Dupont —saluda, excesivamente cordial, el Inspector
Jefe Oriol Semprun, mientras accede a la pequeiia sala.

Samuel Santamaria Dupont, Inspector Jefe, también, desde el afio 2002 en
que

ascendio por meritos propios, lo mira con desconcierto en su expresion de
0j0s.

Conoce a ese policia desde hacia varios afos. Sabe de sus andanzas y de su
actividad dentro de la Policia Nacional. Habia seguido su trayectoria a traveés
de lo que hablaron otros policias de lo que ¢l hacia y de quién era.

—Buenos dias —acepta el saludo.

Semprun se sienta frente a €l. Sobre la mesa no deja nada, porque no hay
nada

que dejar. Dupont lo mira y comprende que ese hombre ha ido hasta alli para
hablar con €l. En su frente lleva escritas cientos de preguntas que anhelan las
respuestas pertinentes por parte del Inspector Jefe.

—¢(Sabe por qué estoy aqui?
—Por lo de Jaca.
Semprun cabecea con amabilidad esgrimiendo una sonrisa tranquilizadora.

—Por lo de Jaca —repite las palabras de Dupont—. Si quiere que le ayude

dice—, debe contarme todo lo que ocurri6. Y no lo que usted cree que ocurrio,
si



no lo que ocurri6 de verdad.
—ILa verdad —musita, Dupont.

—La verdad le hara libre.

—1La historia ocurrid tal y como se la voy a contar —comienza a hablar
Dupont—. Es posible que con el paso de los afios mi memoria, siempre fragil,
siempre manipulable, haya intercambiado situaciones, lugares, personas o

fechas. Pero por mucho que mi retentiva flaquee, la idea principal es tan veraz
como que ahora mismo estoy hablando con usted. Soy consciente, asi lo he
asumido desde entonces, que algunos detalles son insolitos y dificiles de
digerir por una mentalidad cuerda que solo cree en lo que ven sus 0jos. Antes
yo también era asi. Empirico, quiero decir. Pero desde mi paso por Jaca, y por
su Seminario, que toda mi coherencia investigadora se desmoron6 y desde
entonces

estoy abierto a todo. Y cuando digo todo, quiero decir: todo.
El Inspector Jefe Semprin observa con cierta compasion a su homologo,
ahora jubilado, que se yergue altivo por encima de la mesa rectangular. Dupont

tiene 70 afios, pero los hechos se remontaban a diez afios atras, cuando ¢l atn
estaba en activo y era uno de los mejores inspectores jefes con los que contaba
la Brigada de Policia Judicial de Madrid.

—(Por donde quiere que empiece?

—Por el principio, Dupont. Las cosas siempre se han de comenzar por el
principio.

—Yo no habia oido hablar de Jaca antes del caso que conmovié a todo
Aragon, la Comunidad Autonoma situada al norte de Espafia donde limita con
Francia. Jaca es un pueblo de Aragdn, en la provincia de Huesca, con unos
13.000 habitantes. Mucho frio en invierno y una temperatura continental en
verano, donde raramente se sobrepasan los 35 grados. ;Ha estado usted alguna



vez en Jaca? —Semprin cabecea negativamente—. Bien, después de mi paso

por Jaca decidi conservar mis notas, los apuntes de entonces, y los que
confeccioné después, en los meses siguientes, cuando mi memoria ain

permanecia fresca, y estdn a disposicion de todos los investigadores, policias,
detectives, psiquiatras, médicos, forenses, jueces, fiscales o cualquier otra
profesion relacionada con la investigacion, para que en el futuro sean
precavidos y sepan que cualquier aspecto es plausible cuando se estd inmerso
en la complicada tarea de observar, analizar y cotejar datos. Supongo,
Inspector Jefe,

que ya ha leido mis notas, ;cierto?

—Si. Las he leido, pero quiero que me lo cuente usted personalmente.
Quiero

oirlo de su propia voz y asi le podr¢ interrogar sobre alguna cuestion que no
comprenda o que no me haya quedado clara. Sus notas, aunque completas,
dejan

muchos flecos que son dificiles de abarcar.

—Quiero que sepa que nuestros ojos nos engafian, al igual que lo hace
nuestro

instinto. No podemos, ni debemos, fiarnos de nada. Ni de nadie. Pero eso no
implica que al mismo tiempo debamos escuchar a todo el mundo y darle la
misma credibilidad a una version; sin embargo contrastada, con otra distinta,
aunque la segunda nos parezca menos creible que la primera. Nada es

descartable. Nada se puede desechar cuando se trata de investigar un crimen.
Ni

los sujetos que participan, ni los observadores que actiian como testigos, ni los
encargados de la investigacion, ni los familiares de los perjudicados, ni los
médicos, forenses, jueces, psiquiatras, policias, docentes, peritos... Nadie es
cien por cien confiable cuando lo que esta en riesgo es la vida o la libertad de



cualquiera. ;Entiende usted eso, Inspector Jefe Semprun?

—Si, lo entiendo.

—De cuanto tiempo disponemos?

—Del que sea necesario. Pero le ruego que no repita las explicaciones.
Aunque no me vea tomar notas, soy meticuloso en mi labor y todo lo que diga

quedara registrado en mi memoria. Tan solo necesito comprender qué ocurrio
en

el Seminario de Jaca en las semanas que usted estuvo alli.

—Se lo contaré¢, claro que lo haré. Quiza sea mas importante para mi que
para

usted, ya que desde entonces constaté, como siempre habia supuesto, que todos

los hombres tienen un demonio dentro. Y que la diferencia entre un hombre u
otro, es que hay algunos que dominan esos demonios, y otros no. Cuando digo

hombres me refiero al ser humano en su conjunto, pero soy de los clasicos que
todavia utilizan la palabra «hombre» para referirse al género humano.

—Su historia.

—Perdon?

—S1, Inspector Jefe Dupont, quiero escuchar su historia.

—Mi historia, esta historia, comienza en el mismo instante que la Direccion
General de la Policia me destina a la comisaria de Jaca. Corria el invierno del
afo 2005 y en esa comisaria estaban ocurriendo unos hechos extrafios e

inexplicables que desembocaron en un crimen. O dos.



—¢Reconoce que hubo un crimen? —interrumpe Semprun.

—Si, claro. ;Por qué no habia de reconocerlo? Es un dato objetivo.
—Me ha dicho que un crimen, o dos. Ha dudado usted mientras hablaba.
—1Lo pongo en duda porque desde entonces todo 1o pongo en duda —se

defiende Dupont—. Los hechos extrafios a los que hago referencia son los
siguientes...

Capitulo 2
Jaca, 2004

Escarbando en el pasado, y buscando el origen e inicio de todo lo que
acontecio en la comisaria de Jaca, estoy en situacion de decir que lo que dio el

pistoletazo de salida, a todo lo que surgi6 después, fue la muerte de aquella
chica. De ella solo conocian su nombre: Elisa. No fue hasta después del
accidente que la prensa difundi6 sus apellidos: Sdnchez Diaz. Y entonces toda
la

comisaria y toda la ciudad de Jaca supieron que la fallecida se llamaba Elisa
Sanchez Diaz. Elisa era espafola, de familia humilde; aunque se podia decir
que

hoy en dia todas las familias son modestas; ese es uno de los efectos de la
inacabable crisis. Supe que ese policia, Rosendo Lasaosa, no la conocia,
segiin manifestd semanas después de su muerte, cuando alguien se lo pregunto.
A mi me habia llegado a asegurar, en diversas ocasiones, que hasta después
del accidente nunca supo quién era esa chica. No la conocia o no recordaba
conocerla, creo que nunca lo concretamos. Aunque habia que tener en cuenta
que una ciudad como Jaca es lo suficientemente pequefia como para que todos,

en algiin momento, se hayan cruzado al menos una vez. Es mas que probable
que

Elisa y Lasaosa se hubieran visto en el deambular calmado de la calle Mayor,



cn

la plaza de la Catedral, en el Pilgrim Café, comprando el periddico, en el cine
o en la panaderia en alguna ocasion que habrian coincidido. Seguramente,

Lasaosa, no se fijé en ella porque Elisa era una chica normal. Sencilla. Ni
guapa ni fea, ni alta ni baja, ni muy rubia ni muy morena. En las fotos que
mostro la

familia comprobé como su pelo castafio le caia lacio sobre una cabeza
redonda,

con una frente también redonda que ocultaba detras de un flequillo repeinado.
La

chica cumplio los dieciocho afios unas semanas antes del accidente y
albergaba

la 1lusién de sacarse el carné de conducir. Su madre, Rosa Diaz, le habia
dicho

que, en cuanto su apretada economia se lo permitiera, le daria la entrada para
un coche de segunda mano. Su padre, Rafael Sanchez, no habia objetado nada
aese

respecto. El solo queria que su hija y su esposa, fueran felices.

Elisa hacia un par de semanas que se habia matriculado en la universidad
San

Jorge de Zaragoza en el grado de enfermeria. Rafael y Rosa habian hecho
calculos y le dijeron que lo podrian pagar; aunque con dificultad y aprieto
economico ya que ese dinero lo desquitarian de otros gastos superfluos. Pero
como solo tenian una hija, habian decidido volcarse en ella y darle lo mejor
que

pudieran. Como investigador, enviado exprofeso desde Madrid, tuve acceso a
toda la documentacion relacionada con el caso. Teniendo en cuenta que lo
acontecido antes del atropello tenia una relacion estrecha con los hechos



ocurridos después, la comisaria de Jaca me dio acceso a todas las
declaraciones;

inclusive la de los familiares de la chica.

Pero el futuro de Elisa se vio truncado una mala mafiana de domingo,
cuando

la chica salio pronto de casa para comprar ensaimadas recién hechas en una
panaderia a pocos metros del piso donde vivia con sus padres. Desde que
cumplio los dieciséis afios que cada domingo, pienso que sin saltarse ninguno,
habia cruzado la estrecha calle que desembocaba en el callejon de la
panaderia

Buil, donde el propietario era el encargado de abrir cada manana a las siete en
punto y servir pan recién horneado, cruasanes, ensaimadas y unas magdalenas
de

chocolate que hacian las delicias de los vecinos del barrio, y, por extension,
de toda la ciudad, ya que eran muchos los que caminaban largos tramos
urbanos para apostarse delante de la legendaria y antigua panaderia. El propio
Lasaosa me dijo que habia sido cliente de esa panaderia durante mucho

tiempo.
Constantino Buil era un tipo corpulento y tenia unas manos enormes. Recuerdo

que la primera vez que se las estreché su apreton fue como el de una llave
inglesa. Mientras conversamos en sus labios aparecio una burbuja de saliva.
Me

dio mucho asco. Entonces pensé que nunca compraria pan en esa panaderia.
Elisa sali6 de casa cuando pasaban unos minutos de las siete de la mafiana.

Camino unos metros por el lateral izquierdo y se aposto frente al paso de
cebra

de la calle Mayor. Mir6 a la izquierda y a la derecha y, cuando estuvo segura
de



que no venia ningin coche, entonces se decidio a cruzar. El invierno arrojaba
pequefias motas de nieve sobre la calzada, tan minisculas que no llegaban a
cuajar. Habia una inquietante oscuridad producto del reciente cambio de hora.

Las farolas ya se habian apagado y las nubes taponaban la claridad que atin no
se

habia fortalecido lo suficiente como para alumbrar toda la carretera.

El coche era grande. No lo supieron porque hubiera algin testigo que lo
dijese

o que hubiera presenciado el atropello, lo supieron porque semanas después
ocurrid algo insolito que les dio pistas suficientes de qué coche era y quién lo
conducia. En el momento del atropello los investigadores solo hallaron una
camara de seguridad que grababa parcialmente la avenida. Contabilizaron tres
camaras en total. Pero una de ellas no funcionaba, otra no grababa y la tercera
no enfocaba al paso cebra donde atropellaron a Elisa, pero si que capto el
lateral del automovil mientras este se daba a la fuga. El coche, segin
conocieron despugs,

era un Audi A4 de color negro. Si la investigacion hubiera seguido su curso
habitual y no hubiera interferido el factor suerte, los investigadores de la
comisaria de Jaca nunca hubieran dado con el culpable del atropello de Elisa.

Por mi experiencia sabia que la suerte formaba parte activa de cualquier
investigacion. Y en un tanto por ciento, bastante elevado, era incluso la que la
resolvia.

El Audi de color negro embistio a Elisa por su costado izquierdo,

enganchandose el parachoques en la parte media del abdomen y arrastrandola
varios metros hasta que su cuerpo quedo sepultado debajo de la rueda trasera
derecha. Entonces el coche se detuvo unos segundos, el tiempo necesario para
cambiar la marcha del vehiculo. Ella, segin averiguaron después, atn vivia;
aunque estaba malherida. El forense habia anotado en su informe que la chica
no



muri6 al instante, algo que era desgarrador para su familia. No habia nada mas

liberador para ellos que saber que su hija muri6 sin sufrir. Por mi experiencia
sabia que en estos casos siempre es mejor mentir, y decir que murio al
Instante,

sin sufrir, sin darse cuenta de que se estaba muriendo. En ese momento, cuando
el Audi ya habia rebasado el cuerpo de la chica, fue entonces cuando de forma

incomprensible su conductor decidid recular unos metros, quiza porque habia
sentido el golpe contra el cuerpo de Elisa y resolvidé comprobar si ella estaba
debajo del coche. La rueda arrastro el cuerpo de la joven, lo volte6 un par de
veces, y ahi fue donde falleci6, supuso la policia en virtud del informe
médico.

El conductor del Audi se percatd de que habia atropellado a una mujer cuando
continud su marcha y mird por el espejo retrovisor. Entonces el cuerpo de
Elisa

era un guifiapo arrojado sobre el asfalto y sin vida. Apenas habia sangre, ya
que

las heridas eran todas internas y el parachoques del Audi no incluye ningiin
objeto cortante. Pero eso no podia saberlo el conductor, me refiero a lo de que
la chica ya era cadaver. Para mi fue hiriente cuando lei el Atestado y supe que
la primera en acudir al lugar del atropello fue la madre de Elisa. Me la pude
imaginar alli, arrodillada junto al cuerpo moribundo de su hija, con la cabeza
apretada contra el pecho, empapandose con la poca sangre que salia de su
cuerpo

destrozado. Sin emitir ningin sonido. Con los ojos cerrados. Balanceandose
hacia atras y hacia adelante, sobre sus rodillas y sin dejar de abrazar a Elisa
con todas sus fuerzas, con toda su alma.

Capitulo 3

Cuando recopilé las declaraciones y pruebas tuve un conato de conjetura y



atisbé entre penumbra coémo debio sentirse el conductor del coche. Me lo
imaginé alli, sentado, agarrando con fuerza el volante del Audi. Lo distingui
entre cientos de ideas cruzando su cerebro. Supuse que es en momentos asi
cuando nuestra sesera se descompone en cientos de miles de pedazos
diminutos

y se acciona el misterioso mecanismo que conjuga todo nuestro universo
interno.

Creo que en algin momento me pregunté queé es lo que hubiera hecho yo en esa

situacidn, pero no tenia respuesta porque la respuesta se ha de dar en el
instante.

Sea lo que fuese lo que pasaba por su cabeza, lo cierto y demostrado es que el

conductor siguid su marcha, torcio por la calle de la panaderia Buil, donde
Elisa iba cada domingo por la mafiana a comprar las ensaimadas, y se perdio
por la variante que salia de la ciudad. Creyeron que huyendo; porque es de
suponer que

en ese momento ¢l ya era consciente de 1o que habia hecho.
Creo que todo el mundo ha oido en alguna ocasion esa frase que dice que el

batir de las alas de una mariposa puede provocar un huracan en otra parte del
mundo. Sin ahondar en explicaciones mas profundas, se puede extraer que una

accion, por nimia que sea, puede desembocar en una serie de acciones mas
grandes. Es un principio de la Teoria del Caos, donde se dice que todo tiende
a

desordenarse. No quiero ponerme escolastico, ya que yo soy investigador y no
filosofo, pero la muerte de Elisa sumi6 en una depresion a Rosa, su madre, 1o
que la condujo a suicidarse unos meses después tras arrastrar un decaimiento
que

la habia hundido de forma irremediable. Ni los esfuerzos de Rafael, su esposo,
que hizo de tripas corazon y se abanderé como el hombre fuerte de la familia,



ni

los consejos y apoyo de cuantos familiares sustentaron el animo de la familia,
impidieron que Rosa se quitara la vida una mafiana, también de domingo,
cuando no pudo soportar por mas tiempo la ausencia de su hija. En el informe
de

la policia habia escrito que Rosa se envenen6 con una sobredosis de

tranquilizantes. Incluso los agentes no tuvieron miramiento a la hora de
investigar al marido, al que creian habia facilitado el suicidio de su esposa. La
crueldad de nuestra sociedad no tiene limites cuando prevalece la justicia
sobre

los sentimientos. Somos una sociedad con una pretendida obsesion por ser
justos, pero con una olvidadiza capacidad de ser emotivos.

Los investigadores de la comisaria de Jaca citaron al padre de Elisa como
si fuese un delincuente. Lo sometieron a la tortura de saberse sospechoso del
crimen de su esposa, cuando el recuerdo de su hija aun permanecia en su
memoria como un estilete clavado en una roca durante milenios y al que era
imposible separar del arrecife que lo atrapo para siempre. Rafael Sanchez
habia

llorado, porque llorar es un sentimiento que nos fortalece. Rafael lloré forzado
por una incomprension que lo atolondrd las horas siguientes a la muerte de su
esposa. Y mientras €l se hacia preguntas de en qué habia fallado para que su
esposa se quitara la vida, los policias le hacian preguntas de donde estaba las
ultimas horas antes de que Rosa se suicidara. Interrogaron a la farmacéutica
que

le vendio los tranquilizantes, al médico que los recetd y al marido que no supo

ver que su esposa ya se habia ido el dia que les dijeron que un Audi negro le
habia arrebatado a su hija.

Mientras el universo en su complejidad planificaba el desmoronamiento de
una familia, el conductor del Audi, ajeno al cambio de rumbo de la vida de los



Sanchez, que con su mezquindad habia provocado, recompuso su instinto de
supervivencia y condujo durante unos kilometros hasta que llegd a un almacén

abandonado que habia cerca de la primera gasolinera, segiin se salia de Jaca.
Ese

tio era un delincuente experimentado y sabia que implicar a alguien mas en el

«accidente» le llevaria a la carcel. Como buen rufian habia aprendido que la
mejor forma de que te guarden un secreto es no contarlo. Y cuanto menos gente

supiera lo que habia ocurrido esa mafiana en la calle Mayor, mejor. Conocia
ese

almacén por haberlo utilizado ¢l mismo como depdsito de productos de robo.
En

un par de ocasiones almacen¢ alli alguna herramienta de obra como taladros o
radiales, que hurt6 al descuido y que custodio en ese almacén hasta que
encontro

a algln estraperlista que se lo comprara por unos pocos euros, que invertia en
comprar bebida. Siempre que hay un ladron hay un receptor de los productos
de

robo. Y, bajo mi humilde criterio, tan culpable es el que roba como el que se
aprovecha de lo robado. El ladrén, y desde entonces asesino, metié el Audi en
el

garaje, bajo la persiana sin cerrarla con llave, y comprobd con una linterna
que

no hubiera nadie dentro. Ni fuera. Dentro temia encontrarse con un vagabundo
que no tuviese donde dormir. Y fuera con algin coche con una pareja de
enamorados que aprovecharan la lejania, el silencio y la oscuridad para
disfrutar de sujuventud. Pese a haber asesinado a una chica conservaba una
infrecuente serenidad. Cuando recompuse lo acontecido ese domingo, mi
empatia hacia el conductor del Audi vari6 en multiples ocasiones, pasando



por una primera fase
de aprendizaje, otra de comprension, una de indiferencia, y la Gltima de odio.

Creo que desde que me enteré del crimen, y durante las semanas posteriores,
llegué a odiar tanto a ese hombre, que hasta yo mismo hubiera sido capaz de
ajusticiarlo.

Conjeturé que una vez supo que no habia nadie, ni dentro ni fuera de la
barraca, cogio un cubo y lo llend de agua que habia en un aguadero de piedra
donde en tiempos debia beber el ganado, cuando ese almacén funcionaba como

granja agricola. Comprob6 como, para su suerte, el parachoques del Audi no

presentaba excesivos desperfectos después del golpe, pero si que habia
manchas de sangre en las ruedas, el guardabarros y en uno de los pilotos
traseros. Contaba con que nadie lo habia visto en la penumbra del amanecer
invernal, asi que su tarea durante el resto de la mafiana de domingo fue limpiar
a conciencia cualquier vestigio que hubiera podido quedar del cuerpo de esa
chica, que, evidentemente, ¢l no sabia como se llamaba. Y tampoco creo que
le importara.

En el atestado policial habian escrito que remojo varias veces todos los trapos
viejos que hall6 en el interior del almacén y los restregd parsimonioso por
cada

unos de los recovecos del Audi, garantizando que en una inspeccion ocular no
hubiera ninguna muestra de que unas horas antes, ese coche, habia quitado la
vida a una chica llamada Elisa Sanchez Diaz.

Capitulo 4

Unos meses antes del fatal atropello, a finales del afio 2004, habia ocurrido
un

extrafio incidente que oblig6 a los policias de la comisaria de Jaca a mudarse
a



otro edificio, desacostumbrado para usarse como comisaria y misterioso hasta
el

punto de que tiempo después varios policias habian solicitado la baja médica
al

no soportar las guardias nocturnas en ese lugar ligubre y enigmatico. El
derrumbe de la comisaria de la Policia Nacional por causas que aun hoy
permanecen como desconocidas, forzo a la direccion a trasladar el conjunto de
los agentes al viejo Seminario del Paseo de la Constitucion. El Seminario fue
inaugurado en febrero del afio 1926. El alzado del edificio se componia de una

planta calle y dos pisos de altura. Su fachada se distribuia en tres grandes
cuerpos adelantados entre los que se situaban dos pequeiios elementos de
transicion, que dotaban al conjunto de continuidad. Yo ya habia oido hablar de
ese seminario incluso antes de que me trasladara a Jaca a investigar los
sucesos.

Creo recordar que vi un programa en television de fendmenos paranormales
donde hablaban de ese edificio. Aunque desde el punto de vista policial tengo
que apostillar que no creo en nada que no sea empirico y demostrable. Y un
fendmeno paranormal nunca lo es; supongo que habra muchas personas que no

estaran de acuerdo conmigo. El Seminario era un edificio con el aspecto mas
extrafio que haya visto jamas. La entrada tenia unas columnas dobles de piedra
a

cada lado que lo embellecian o lo ensombrecian, segiin la hora del dia, pero el

colofon era una escalera exterior de caracol en la parte trasera con una
barandilla de piedra, que desembocaba en un torredn desde el que podia verse
todo el edificio de la Ciudadela de Jaca.

Entre los policias de Jaca se habia corrido el comentario de que la mudanza
seria provisional; el tiempo necesario para que repararan la comisaria de la
avenida Zaragoza, habian dicho los responsables en cuantas entrevistas

concedieron. Asi que en una remodelacion apresurada trataron de adaptar el



Seminario como comisaria. En la planta baja habilitaron una oficina para las
denuncias, acoplada a la Sala del 091 y el puesto de seguridad, que ubicaron
justo a la entrada, donde prestaba servicio a turnos el policia nacional
Rosendo

Lasaosa. Cuando me comisionaron a la comisaria de Jaca, los agentes ya
estaban

prestando servicio en el Seminario. Alguien les debi6 advertir de mi llegada,
Y

como era ya habitual, debi ser motivo de burla y chanzas entre los policias por

mi nombre y apellido: Samuel Santamaria Dupont. Ya de por si, por mi
aspectoy

edad de entonces, los policias solian ser receptivos ante mi presencia. Apenas
habia agentes de sesenta afios que aun estuvieran activos, en primera linea de
batalla, me refiero. Y ademas habia pocos sesentones que aliin conservaran
todo

el cabello; aunque fuese blanco. Yo sabia que mi pelo se conservaba intacto
gracias a que habia encanecido en su totalidad, y eso es, precisamente, 1o que
lo mantenia pegado a mi enorme cabeza. Lo cierto es que ahora, cuando ya
tengo

setenta afios cumplidos, todavia conservo una envidiable cabellera; aunque no
tiene la fuerza de entonces.

Durante todos los afios que habia estado en la policia, desde que accedi
hace

ya la friolera de treinta y cinco afios, en 1980, cuando la Policia Nacional de
entonces era muy diferente a la Policia Nacional de ahora, me dediqué a

cumplir,

a no meterme en lios y a ascender. Ingresé desde abajo, como policia de la
Escala Basica en una organizacién de caracter militar y con jefes militares.



Desde la fusion con el Cuerpo Superior de Policia me dediqué a ascender de
forma paulatina hasta llegar a Inspector. Para un policia que viene desde
abajo,

Inspector era lo maximo a lo que se podia llegar, o se podia aspirar; al menos
en esos afios de zozobra politica. Pero yo me propuse llegar a Inspector Jefe, y
lo

consegui. Desde el 2002 que soy Inspector Jefe y ademas el inico integrante
de

una unidad que no existia como tal en el organigrama de la policia. Una unidad

secreta, ajena al resto de unidades y con unas funciones que solo dictamina el
Director General de la Policia, bajo la supervision del DAO, el Director
Adjunto

Operativo. Desconozco si hubo alguien mas haciendo lo que yo hacia. Pero
entonces mi mision estaba bien definida dentro de la policia: investigar lo
oculto.

O al menos asi lo denomino el Director Adjunto. Y por oculto entendiamos
todos aquellos sucesos o investigaciones que no se podian resolver de forma
convencional.

Mi padre también fue policia, ya fallecido, como es evidente, hace unos
anos.

Mi madre también habia fallecido, ella era de origen francés. A mis
companeros

siempre les hacia gracia mi segundo apellido, ya que todos me conociany lo
nombraban asi cuando se dirigian a mi: Dupont. Un companero de mi
promocion

de policia, que nunca ascendio y se quedd como policia mondo y lirondo,
siempre le chocd mi apellido y me dijo que le recordaba a su nifiez, cuando su

padre encendia sus cigarrillos con un encendedor de la marca Dupont, con



adornos de oro. Extrafiamente habia asociado «Dupont» a un recuerdo
nostalgico

de su infancia. Un recuerdo feliz. Y ese recuerdo le encarrild a que yo le
cayese bien, solo por mi apellido.

En la parte trasera del Seminario, bajo la escalera de caracol, construyeron
dos habitaculos para usarse como celdas para en el caso de que hubiera
detenidos poderlos custodiar ahi. Durante las obras se firm6 un convenio con
la Guardia Civil, con vigencia durante el tiempo que duraran las reformas de
la calle Zaragoza, para que en el supuesto de que hubiera mas de dos
detenidos, ellos prestaran sus calabozos durante el periodo que estuvieran en
custodia antes de

pasar a disposicion judicial. Sinceramente creo que toda esa proclama que
hicieron referente a que la comisaria estaria en el antiguo seminario durante
poco tiempo, fue una maniobra de distraccion para calmar a la Asociacion de
Vecinos

que 1niciaron unas timidas protestas por el hecho de que ubicaran la comisaria
en su barrio. Siempre tuve bien presente esta maxima: nadie quiere cerca ni
una prision, ni una comisaria ni un manicomio. Las personas que pasan por

comisarias, prisiones 0 manicomios son personas peligrosas para la sociedad.
Y

esa misma sociedad las quiere apartar y no contempla, bajé ninguna causa, que

estén cerca de sus casas, de sus familias y de sus hijos. Es comprensible que
una familia media repudie la accidon de un canalla y luego sepa que ese mismo
canalla esta durmiendo muy cerca de donde ¢l vive. Asi que, sin entrar en
engafios, todos sabian que la ubicacion de la nueva comisaria en el viejo
Seminario del Paseo de la Constitucion de Jaca se iba a prolongar una buena
temporada. A mi no me correspondia cuestionar esa decision entonces, ya que
cuando yo llegué a Jaca la comisaria ubicada en el edificio del Seminario ya
estaba funcionando. Pero no podia obviar, en cuantos informes redactase, que
la



prolongacion del tiempo en el interior de esa comisaria, en ese edificio, era
perjudicial para los agentes. Me tengo que referir a Lasaosa, porque fue por
¢l, o a causa de ¢él, que hube de trasladarme desde Madrid. El caso de ese
agente habia

desbordado a la policia de Jaca e, incluso, a la psiquiatra que hicieron venir
desde Zaragoza para tratarlo bajo una perspectiva médica. Puedo decir, con
cierto orgullo, que mi traslado a Jaca inici6 una variante de intervencion, hasta
entonces desconocida en la policia, donde un investigador y una psiquiatra
aunaban esfuerzos y competencias en tratar y resolver un asunto desde dos
ambitos distintos, pero perfectamente coordinados. Con mi mediacion
quedaban

atras esos anos en los que los policias eran energimenos de porra y mano
facil,

derivando en unos protectores y estabilizadores de una sociedad fragil y
vulnerable.

Capitulo 5

Los primeros dias de estar alli, en el viejo Seminario, incluso antes de que
hubieran concluido las obras de adaptacion, uno de los agentes veteranos,
Lasaosa, sufrid un ataque de ansiedad, precisamente durante el turno de noche.

Segun dijeron se hallaba completamente solo en la comisaria, ya que el oficial
de la oficina de denuncias habia llamado antes de incorporarse a su puesto
avisando

de que se encontraba indispuesto para el servicio, y el unico coche patrulla
estaba circulando por Jaca dando vueltas en su ronda nocturna. Rosendo

Lasaosa, que es como se llamaba el policia, habia escuchado ruidos extrafios
provenientes de la segunda planta del Seminario. Eran como golpes, segiin
dijo

en su informe que redact6 unos dias después. Martillazos, habia especificado
posteriormente tratando de ser mas conciso. Martillazos sobre clavos



incrustandose en un tablon, concreto finalmente. Cuando hablé con él, la
primera

vez, me percaté de que Lasaosa era un tipo arrogante y por eso no aceptaba su

miedo, ni tampoco queria exteriorizarlo, lo que dificulto aclarar el suceso de
una manera empirica. Excesivamente grueso, de tez amoratada y cabello
tefiido de negro y repeinado hacia atras, su silueta asemejaba al contorno ya
iconico de Alfred Hitchcock. Después de aquel, digamos, incidente, su rostro
se tornd cetrino y nunca mas fue el mismo, habian comentado los que lo
conocian.

Después de escuchar los extrafios ruidos cerré la puerta principal del
Seminario

con llave y cogid una linterna del puesto de seguridad, con la firme decision
de

localizar el origen del estruendo de la planta superior. El me comento,
pronunciando lentamente, como si cada palabra tuviera un sabor amargo, que
estaba seguro de que los sonidos provenian de la segunda planta, y no de la
primera, como se podia suponer en primera instancia, porque no eran unos
sonidos excesivamente fuertes, justifico. Se escuchaban, pero se escuchaban
lejanos. El Seminario no colindaba con ningiin otro edificio habitado, pero en
unas charlas, antes de la mudanza, el jefe del grupo de Policia Judicial les
habia alertado de que en la puerta que daba a la Ciudadela, es decir: la parte
trasera, habian detectado semanas antes de trasladarse alli a un grupo de
indigentes que

se colaban por la noche para dormir. Los vagabundos rompian una de las
puertas

y horadaban un agujero lo suficientemente grande como para que pudieran
adentrarse en el interior. Subian por las escaleras externas de caracol, que
llevaban directamente a la primera planta. Desde alli podian romper cualquier
cristal blandengue de las puertas y una vez dentro desplazarse a su antojo por
todo el edificio. No habia que olvidar que el invierno de Jaca es muy cruento.
El traslado apresurado no permitio que la comisaria provisional pudiera estar



equipada con camaras de vigilancia, asi que, en ese sentido, estuvo
desprotegida

esa fatidica noche. Pero los responsables policiales proclamaron que, una vez
habitado el Seminario, los vagabundos dejarian de acceder para pernoctar.

Rosendo Lasaosa subi6 hasta la primera planta balanceando la linterna en
su

mano izquierda y dejando libre la mano derecha por si fuese necesario asir su
arma. Era un policia veterano y los agentes bregados solian acceder a los
registros agarrando sus armas por si fuese menester utilizarlas. Recorrio el
largo pasillo de la planta superior, con paredes pintadas con precariedad y
bajo un techo de yeso del que se desprendian cables como si fuesen la cola de
miles de

medusas, habia descrito poéticamente cuando le tomé declaracion. Solo habia
una habitacion concluida y arreglada: la del comisario; que habia decidido
fijar

su despacho en la primera planta. En el tiempo que estuve trabajando en la
policia me percaté de la extrafia obsesion que tenian los comisarios de residir
en el lugar de trabajo, pero hablando con un inspector me dijo que residir en la
comisaria era una cuestion monetaria, mas que funcional. Vivienda gratis,
seguridad y gastos pagados, como luz, agua o calefaccion. Definitivamente,
residir en la misma comisaria era un buen negocio. Lasaosa sabia que la

segunda

planta estaba vacia, a excepcion de la vivienda del comisario, e incluso intuia
que no podria acceder, ya que, segiin habian dicho los obreros, todos los
restos

de la obra y muebles viejos que limpiaron de la primera planta los habian ido
subiendo hacia arriba, arrinconados alli hasta que alguien decidiera qué hacer
con ellos. Incluso al inicio de las escaleras, que iban de la primera a la
segunda planta, habian colocado una valla de color amarillo, como las que
utilizaba la policia local para cortar la calle cuando habia una manifestacion o
una reparacion en la via publica que requeria que no circulara ningin



vehiculo. Esa

valla evitaba que algin visitante esporddico accediera a la vivienda del
comisario por error.

Lasaosa fue apuntando la linterna en cada unas de las habitaciones conforme

traspasaba las diferentes puertas. Todas, a excepcion del despacho del
comisario, contenian cajas apiladas en un desorden ordenado. Alli habian
protegido los documentos hallados del Seminario para que no se ensuciaran
con las obras.

Recorrio todo el pasillo y llegd hasta la valla que delimitaba el acceso a la
segunda planta. Incluso se asomo por una de las ventanas que ain conservaba
una cinta que cruzaba el cristal que habian colocado hacia pocos dias.
Supongo

que penso que en un edificio tan antiguo cualquier sonido podia provenir de
cualquier parte, incluso externa. Sigui6 caminando y dejo de escuchar el
sonido.

Durante el trayecto habia llegado a conjeturar que quiza alguien estaba
trabajando en una obra de algin edificio proximo y en el silencio de la noche
se

confundieron los ecos. Era posible, asi lo quiso hacer constar, que ni tan
siquiera fuese un ruido del propio edificio, sino que podia ser incluso de una
vivienda de

la calle de enfrente. Cuando redacté mi primer informe quise consultar algunos
detalles que ahondaban mas en la vertiente investigadora que en la puramente
facultativa. Habia ciertas preguntas que era mejor no consultarlas, sino
averiguarlas por mi cuenta, como saber si el comisario estaba durmiendo esa
noche en la vivienda de la segunda planta. ;Y por qué saco a la palestra esta
cuestion? Bueno, quiero imaginar que si el comisario estuviese esa noche en
su

residencia de la segunda planta del Seminario y hubiera estado con otra mujer,



me constaba que estaba casado y tenia una hija que estudiaba en Zaragoza,
pero

también sabia que su mujer en ocasiones no dormia con €l porque tenia que
viajar por asuntos laborales (nunca supe donde trabajaba la myjer del
comisario,

ni de qué), es posible y probable, echandole algo de imaginacién, que si los
ruidos que escuchd Lasaosa hubieran venido de su residencia, €l nunca lo
admitiria, por un motivo obvio.

Sea lo que fuese lo que habia alli arriba, en la segunda planta, fue entonces
cuando ocurri6 algo subito e incomprensible. Algo que transform6 a Lasaosa 'y

propicid que el Director Adjunto Operativo me enviara a Jaca a averiguar qué
cofio estaba ocurriendo alli, en el Seminario de Jaca. Y por qué ese policia,
que

hasta entonces no habia dado ningiin motivo por el que hablar, se habia
asustado

tanto.

La principal preocupacion de la Direccidon General consistia en evitar que
cundiese el miedo. Cualquier noticia, telediario o articulo de prensa donde se
hablara de unos policias atemorizados por sucesos extrafios en el interior de
un

edificio de la policia daria tanto que hablar y serian tantas las especulaciones
que ello conllevaria, que bien merecia la pena enviar antes a un experto en
esos asuntos, como era mi caso. Seria dantesco que en la puerta de la nueva
comisaria

de Jaca se apostaran decenas de periodistas, micréfono y camara en ristre,
pendiente de cualquier policia que traspasara la puerta para consultarle si
habia sentido miedo, si habia oido voces o escuchado ruidos extrafios
provenientes del



interior del Seminario.
Capitulo 6

En el afio 2002 yo acababa de ascender a Inspector Jefe, tenia 57 anos,
casado

felizmente y con una nifia ya adulta: Carla, de 20 afios. Mi mujer, Ainhoa,
trabajaba en una aseguradora, entonces tenia mucho trabajo, y tras veintisiete
afos de matrimonio y con una hija mayor de edad, me podia permitir
ausentarme

largas temporadas a causa de mi profesion. Ainhoa y yo teniamos la misma
edad,

con apenas unos meses de diferencia que le sacaba por delante. En esa época
habia llegado a la conclusion de que con 57 afios, encanecido y arrugado, no
era

edad como para que la esposa de uno ande desconfiando. Pero pese a todo,
Ainhoa habia desconfiado de mi en alguna ocasion que me lo hizo patente o
bien

con miradas sospechosas, o bien con desplantes verbales cuando le
comunicaba

que tenia que viajar.

Recién ascendido me llam6 el DAO ( Director Adjunto Operativo). En esos
afnos ostentaba el cargo don Eulalio Ferra Hostalrich. Ferra era Comisario
Principal y tenia tantas medallas que cuando se las ponia caminaba de lado.
Para

entonces mi vocacion policial habia disminuido y ascendi por pura inercia.

Durante los afios de trayectoria albergué la esperanza de jubilarme de
comisario

y disfrutar de una buena paga durante los afios que me restaran de vida. Pero



para mi contrariedad, Ferra tenia planes para mi. Y en la jerarquia policiaca
no se pueden rechazar los planes que los jefes tienen para uno. Es como ocurre
en las

peliculas de mafia: «le voy a hacer una oferta que no podra rechazary. Ferra
me

citd en un bar del Paseo del Prado; hay que ver como les gusta a los jefes los
bares. Y Ferra no era una excepcion. El bar elegido estaba puerta con puerta
con

el Museo del Prado. Era como si se sintiera culpable frente a su esposa y
cuando

ella le recriminara que estaba mucho tiempo en el bar, €l se excusara diciendo
que en realidad habia ido al Museo del Prado y que no tenia ninguna culpa que

delante hubieran puesto un bar. Y lo menciono aqui porque en una ocasion se
lo

oi decir tal cual lo cuento. Palabra de policia.
—Ah, Dupont —me salud6 alargando los dos brazos como si fuese a
abrazarme—. Mi viejo y querido amigo.

El bar tenia una amplia terraza colmada de mesas y sillas que cubria con
unas

aparatosas sombrillas, bajo las que se cobijaban los clientes que se ocultaban
del inmisericorde sol de junio. Ferra sudaba tanto que me dio reparo
abrazarlo, pero

acepté porque no se podia rechazar el abrazo del segundo jefe de la policia.
—¢Qué tal todo, Ferra? —le dije.

—Bien, aunque con mucho lio —protestdé—. Me paso medio dia hablando
por



telefono y el otro medio cagandome en todo lo que se menea. —Se quejo
elevando la voz—. ;Dentro o fuera?

—Fuera estaremos mejor —le dije. Ademas sabia que Ferra fumaba y no
queria que ahumara a todos los clientes de ese bar con sus prolongadas
exhalaciones de humo.

El comisario me acompai6 hasta una mesa que habia libre apoyando su
mano

sobre mi espalda, en un gesto muy caracteristico de ¢l y que en alguna ocasion
me habia molestado.

—Estoy un poco harto de este trabajo —se sincerd conmigo mientras nos
sentabamos en una mesa, muy cerca de una pareja de extranjeras, alemanas
seglin pude percibir, que sonreian mientras conversaban animadamente—.
Harto

y cansado —anadio—. Siempre es 1o mismo y no hacemos nada que se salga
del

guion.

Lo mir¢ a los ojos tratando de averiguar que es lo que queria decirme. Si es
que me queria decir algo, o solo hablaba por no callar.

—Bueno, todo es aburrido, Ferra —me congratulé con él—. Nuestra vida
no

€s mas que una consecucion de inercias.

—31, en eso estamos de acuerdo. Pero nuestro oficio deberia dejarnos mas
margen para la creatividad, porque lo inico que hacemos es caminar sobre las
huellas que han dejado los que han pasado antes que nosotros. Mira. —Se
echo

hacia atras en su silla—. Cualquier inconveniente que surja o cualquier
problema



que se presente, solo tengo que mirar la Ley de Personal, el Codigo Penal, el
Codigo Civil, la Constitucion, o toda esa extensa e inacabable recopilacion de
leyes y normas sobre las que se sustenta nuestro quehacer diario y elaborar
una

respuesta que ya dieron otros antes que yo. Es como si mi trabajo se pudiera
resumir en un copia pega o un corta pega. Copio de aqui y pego alla. En cierta

manera me siento como ese capitan de la guardia real inglesa que copid los
cuadrantes de las guardias de Palacio durante tantos afios que siempre
mantuvo

un puesto vigilando un banco que hacia veinte afios habian pintado. Todos los
capitanes se dedicaron a copiar el cuadrante anterior, durante los sucesivos
afos, para mantener un soldado frente al banco que advirtiera a las damas de
la corte

de que estaba pintado. Se mantuvo el puesto, el soldado y el banco, pero ya no
tenia sentido que estuviera alli.

Una chica muy joven, que apenas tendria dieciocho afios, se acerco hasta
nosotros. Era menuda y gracil y vestia un pantalon negro que no podia
disimular

unas piernas rectas y una camiseta también negra con una taza de café blanca
dibujada en el pecho.

—Qué quieren tomar? —nos pregunto.

Ferra mir6 con dureza su reloj de pulsera, como si la hora fuese importante
a

la hora de decidir qué tomar.
—Un café solo —dijo.

—¢Y usted? —me pregunto la chica, recogiendo de encima de la mesa una
pequefia carta de bocadillos, cuando ya descartd que nosotros fuésemos a



desayunar.
—Un refresco de naranja —solicité.
—¢Una Fanta?
—3Si, lo que sea, pero que sea de naranja.
—Supongo que eso es porque no existen problemas nuevos, y los problemas

actuales son los mismos de antes y se aprovechan las soluciones antiguas —le
dije al hilo de lo que me estaba contando.

—Si, amigo Dupont —replico con tono paternalista—. ;Y qué ocurre
cuando

los problemas son nuevos?
Dudé¢ un instante antes de responder, para estar seguro de lo que iba a decir.

—Pues en ese caso hay que buscar una solucion innovadora que si funciona
se

podra utilizar mas adelante para solucionar otros problemas parecidos.
—Bien, bien. Ya estds en mi terreno —afirmé maquiavélico—. ;Y quién
aporta esa solucion?

—Fl responsable de solucionar el problema —Ie dije—. Pero si no me das
mas datos no te podré ayudar, porque me estas haciendo las preguntas como si

fuese algun tipo de prueba. —EIl me miro sin decir nada—. Quiza si me
concretaras a qué te refieres podria ayudarte y darte una respuesta mas
concreta.

La camarera se acerco de nuevo hasta nosotros sosteniendo en su mano

derecha mi refresco de naranja. Lo dejo sobre la mesa junto al recibo de caja.



—¢Y el cafe? —le pregunté.

—¢(Qué café¢? —me pregunto ella a su vez.
—FEra un café y un refresco de naranja —Ile dije.
Se disculpd y regreso al interior del bar. En medio minuto salié con una taza

de café en la mano, que dejo sobre la mesa y cambi6 el recibo donde
incorporo

el cambio en el importe.

El comisario apart6 su barriga y saco el monedero y pago las
consumiciones.

—GQGracias —dijo la chica antes de alejarse.
—De todos los problemas a los que se puede enfrentar un DAO —dijo

refiriéndose a su cargo dentro de la policia—, hay uno al que ninguno se ha
querido enfrentar y que todavia no hemos solucionado. En la policia tenemos
de

todo: inspectores, forenses, peritos, juristas, abogados, té€cnicos, escritores,
locutores, portavoces, instructores... —enumerd de memoria—. Para cada

problema que nos surge comisionamos al experto adecuado, o al mas
adecuado

que tengamos en ese momento. Y no nos ha ido mal porque vamos dando
solucion y respuesta a todo, o casi todo —balbuceo.

Cuando termin6 de hablar, Ferra vacio el sobre de azicar en su café y
dedicod

unos prolongados veinte segundos a darle vueltas con la cucharilla.



—Entiendo que hay un problema que no tiene solucion —anoté después de
escuchar su exposicion.

—¢Uno? No, amigo Dupont, hay infinidad de problemas que esperan una
solucion. Pero algunos no creo que se puedan solucionar nunca, y otros, bueno,
otros deberian poder solucionarse cuanto antes.

—Sabes que sigo sin saber a qué te refieres —me sinceré cuando vi que no
sabia a donde queria ir a parar.

—Hace unos meses. —Se detuvo mientras hablaba para aclararse la
garganta,

como si temiera quedarse sin voz—, se acerco hasta una comisaria de las que
tenemos en Catalufia una myjer preguntando con quién podria hablar para

comunicar algo. La atendi6 un subinspector de la Brigada de Informacion, que
ni

siquiera la hizo entrar en ningiin despacho, si no que converso con esa chica en

uno de los pasillos de la comisaria. Del resultado de esa conversacion me he
enterado porque habia un policia de practicas que dias después se lo conto a
su

tutor. Su tutor hizo una nota informativa al comisario. El comisario la mand¢ al
Jefe Superior de Catalufia y este me la entregd a mi.
—Y qué decia esa nota? —me vi obligado a preguntar.

—1La chica dijo que era una vidente y que sabia donde estaba enterrado el
cuerpo de Publio Corddn. ;Sabes de quién hablo?

—Del empresario secuestrado por los GRAPO en el afio 95 —Ile dije.

—En el 96, fue en el 96 cuando lo secuestraron y con toda seguridad muri6



a

los pocos dias, cuando intentd fugarse. Su cuerpo todavia no ha aparecido. Y
€so

que tanto nosotros, como la Guardia Civil, 1o hemos buscado hasta la
saciedad.

Asi que un buen dia llega una vidente a una comisaria y dice que cree que sabe

donde esta enterrado el cuerpo. ;Y qué hacemos nosotros? —Me encogi de
hombros como respuesta—. Nada. No hacemos nada, porque no sabemos qué

hacer en estos casos. El subinspector la escuchd como el que oye llover. Le
dio

un par de palpadas en el hombro y le dijo que ya la avisariamos algin dia. No
le

cogid el nombre, ni siquiera anot6 un teléfono o forma de contacto. Asi que no
tenemos manera de localizar a esa vidente.

Le di un prolongado trago a mi refresco mientras observé a las dos chicas
extranjeras que se levantaban de la mesa y se marchaban. Una de ellas tenia
unas

piernas preciosas, aunque evité resbalar los ojos por ellas a riesgo de parecer
un viejo verde.

—Supongo que seran muchos los casos de personas que dicen saber donde
se

encuentra alguien. No creo que las comisarias puedan disponer de personal
suficiente como para hacerse cargo de todos los videntes, curanderos,
sanadores,

misticos y adivinos que pululan por ahi —dije con cierto desdén.



—ILas comisarias no, desde luego. —Refunfuné el comisario—. Pero se
podia crear una unidad central, de caracter especial, que centralizara y
gestionara todo este tipo de, digamos, imprevistos. En el caso que te he
mencionado, a esa chica

la podian haber puesto en contacto con un experto de esa unidad especial de la
que te hablo para que se ocupara de su caso de forma personal.
—Cuando dices central quieres decir en Madrid —anoté.

—Si, claro. La oficina podia estar en alguna de nuestras comisarias de la
capital —dijo planeando la mano a la altura de sus hombros—. No es
necesario

que haya mucho personal dedicado a esa tarea. Un inspector jefe con un par de

policias, o subinspectores, mejor, seria suficiente. La asignacion
presupuestaria correria a cargo de los mismos presupuestos de cualquier otra
unidad basica, como Seguridad Ciudadana, por ejemplo. Aunque esta unidad
la podriamos

encuadrar en Policia Judicial —hablo6 para si mismo—. Si, eso es, seria una
Unidad dentro de la Comisaria General de Policia Judicial. ;Qué te parece?

—(Qué me parece el que?
—1Lo de nombrar a alguien que se haga cargo de investigar asuntos
sobrenaturales dentro de la policia.

—Me estas dando miedo, Ferra —le dije arrugando con mis dedos el sobre
vacio de azucar.

—Es una tarea sencilla —dijo como si me acabara de nombrar para ese

empleo—. La mayoria del tiempo estarias en un confortable despacho de la
capital, leyendo la prensa y atendiendo 1lamadas telefonicas y correos



electronicos. Hoy dia todo se hace a través del correo electronico. De tanto en
tanto, cuando la ocasion lo requiera, entonces es cuando deberas viajar para
comprobar los hechos in situ. Trabajo de campo, ;no me negaras que no te

gusta?

Me repantigué en la silla con una mezcolanza de incomodidad y bienestar.
Me

sentia incomodo porque Ferra ya hubiera pensado en mi para ese puesto, pero
al

mismo momento me sentia reconfortado de que me hubiera tenido en cuenta
para una labor exclusiva. En ese instante calibré en mi mente los pros y los
contras. Habia muchas cosas buenas, como la de ser independiente, no tener
nadie por encima, y tampoco necesitaba a nadie por debajo. Una unidad asi la
podia gestionar yo solo, asi que acepté sin dudar.

—Me has convencido —Ile dije sonriendo—. ;Como se llamara esa unidad?

—No tendra nombre, porque no existira en la teoria; aunque si en la
practica.

Pero el nombre en clave podria ser: Unidad De Asuntos Ocultos (UDAO).
Qué

te parece?
—Chap6 —exclamé.
Capitulo 7

Los integrantes del Zeta encontraron a Rosendo Lasaosa tumbado en el
tramo

que hay entre la primera y la segunda planta del edificio del Seminario de
Jaca.

Por suerte la Policia Local disponia de un duplicado de la llave de la puerta
principal y la patrulla de la Policia Nacional, al ver que no podia entrar en el



Seminario, decidid solicitarla a los locales. Abrierony vieron que en el
puesto de seguridad no estaba su companiero. Le llamaron por la emisora, pero
no

respondi6. Probaron con el teléfono y fue entonces cuando escucharon el tono
de

llamada de su mévil que provenia de la parte de arriba del edificio. Cogieron

una linterna del coche de policia y subieron las escaleras, hallando a Lasaosa

tirado en el suelo boca arriba y espumando ligeramente por la boca. Su cuerpo
estaba al

pie de la escalera que conducia al piso superior. Era como si alguien lo
hubiera

arrojado desde la segunda planta del Seminario para que su cuerpo se
estrellara

contra el suelo. «;Pero quién podia tambalear un cuerpo de mas de cien kilos
como si fuera un pelele?», se habian preguntado los dos agentes. Los
integrantes

de la patrulla se asustaron, pero conservaron la calma y, lo que es mas
importante, la profesionalidad. Llamaron a una ambulancia y pidieron
refuerzos

de la Policia Local y de la Guardia Civil. Informaron por teléfono al Jefe de
Servicio, un inspector que en ese momento dormia placenteramente en su
cama,

al que le relataron lo sucedido.
—(Es grave? —se intereso.

—No lo s¢ —respondid uno de los agentes—. Por la espuma de la boca
1gual

es epilepsia —dijo sin saber muy bien a qué se referia.



La ambulancia lo trasladé al hospital de Jaca y uno de los agentes lo
acompano en el vehiculo para no dejar solo a su compafiero. Habian escrito en

su informe que Rosendo Lasaosa tenia los ojos desorbitados, como de loco;
aunque unas semanas después aseguraron que en realidad eran ojos de miedo.

Lasaosa estaba aterrorizado.

El otro policia se hizo acompaiiar por dos policias locales y un guardia
civil que llegd en su auxilio y terminaron de comprobar todo el edificio del
Seminario, por si habia alguien escondido que hubiera sido el autor de las
lesiones de Lasaosa. La requisa arroj6 el resultado de qué alli no habia nadie.
El Jefe de Servicio alert6 al comisario, pero no respondio a las tres llamadas
seguidas que le hizo. El papel del comisario en esa crisis no habia quedado
reflejado en ninglin informe ni atestado policial, aunque hallé un listado de los
telefonemas que se cursaron esa noche, pero no habia ninguno donde figuraran

las llamadas que se le hicieron al comisario. Aunque tuve en cuenta que en los
cruces de telefonemas nunca se incluyen los internos, como es el caso del
comisario, de judicial o de cientifica, por ejemplo.

Lasaosa estuvo ingresado tres dias en el hospital donde le hicieron diversas
pruebas, descartando la epilepsia, como sugirié uno de los agentes cuando lo
hall¢ tirado en el suelo. Todos los analisis médicos y las pruebas le salieron
bien: tension, corazon o, inclusive, el colesterol. Lasaosa estaba sano como
una rosa.

Le dieron el alta médica y se reincorpor6 a su puesto de trabajo en el siguiente

turno que tenia servicio. En esas fechas, y después de lo sucedido, la
superioridad dispuso que de noche siempre hubiera al menos dos o tres
personas

en el edificio del Seminario. Se redistribuyeron los turnos de trabajo,
desplazando personal de la manana a la tarde y la noche e hicieron venir
funcionarios de refuerzo de otras comisarias, como Huesca o Canfranc. Es



posible que algiin policia de Zaragoza también hubiera sido desplazado fuera
de

su demarcacion para prestar servicio en Jaca.

Antes de llegar yo a Jaca, la Direccion General de la Policia habia
convenido

en contratar los servicios de una psiquiatra para esclarecer los extrafios
sucesos desde una perspectiva médica y valorar las probables ramificaciones
que podia tener. No querian los responsables de la comisaria que un agente se
desvaneciera

en el interior del Seminario por causas desconocidas y que la ciudadania
comenzara a creer que alli habia fantasmas. Asi que optaron por tratar el
asunto

a través de una psiquiatra experimentada. Realmente no fue asi, como lo crei
en

un inicio, ya que una semana después supe que la psiquiatra habia visitado a
los

agentes de la nueva comisaria dias antes, para preparar su traslado posterior.
La psiquiatra se llamaba Mar Vilas Miren. Tenia cuarenta y dos afios y cuando
la conoci la consideré una mujer elegante, de sinuosa figura y francamente
atractiva, si dijera lo contrario estaria mintiendo o al menos no estaria
diciendo lo que realmente pensé€ en ese momento. He de confesar que conocer
a Mar me

causo cierta sensacion indescriptible. La primera vez que hablé con ella tuve
la

sensacion de que su voz parecia llegar desde muy lejos. Hablaba con
debilidad,

como si no quisiera hacerse entender. Nos presentamos nosotros mismos, ya
que



el dia que tenia que hablar con el comisario de Jaca, Pascual Herrero, los dos
nos encontramos en la sala de espera que habia en la parte externa de su
despacho.

Ella levanto6 la vista, y me miro sin expresion alguna. Me fijé€ en que su piel
tenia el aspecto reseco caracteristico de la gente que vive en sitios de playa y
soleados.

O esa psiquiatra iba mucho a la playa o habia vivido en un sitio de costa, me
dije.

Mar habia viajado hasta Jaca con el encargo de tratar el tema de Lasaosa,
antes de que se desbordara y saltara a la prensa. Ninguna comisaria que se
precie quiere que un asunto asi estalle en los medios. La psiquiatra parecia
sincera, al menos de entrada. Tenia una dilatada experiencia psiquiatrica en el
tratamiento

de las fobias y la habia recomendado la Jefatura Superior de Zaragoza para

tratar el colapso de Lasaosa y frenar lo que podia ser una plaga de miedos
infundados

que desembocaran en una fobia colectiva. El asunto de las fobias colectivas ya
habia sido investigado anteriormente dentro del paradigma de la teoria del
rumor

o del efecto domind, como habia ocurrido en situaciones analogas en otras
comisarias espafolas. Yo argumenté mi experiencia, comprobada, en el tiempo
que estuve en la comisaria de Girona, donde un par de afios atras habia tratado
a

varios Guardias Civiles que se negaron a prestar servicio en la Subdelegacion
de

Gobierno afirmando que en su interior, y de noche, habia fantasmas. Fl
contagio

llego al punto de que el propio Subdelegado de Gobierno tomo cartas en el
asunto y reemplazo a toda la plantilla de la Benemérita por agentes de la



Policia Nacional, hasta que se aclararan los sucesos. Durante los dias que
dur6é mi investigacion entreviste al foco, un agente de treinta afios y originario
de Caceres que fue el primero en asegurar que por la noche pululaban
fantasmas en el edificio de la Subdelegacion. Sonidos extraiios, ordenadores
que se encendian solos, puertas que se abrian y cerraban sin que hubiera nadie,
el corretear de pasos y risas, fue lo que aseguré el joven guardia civil sin que
consiguiera hacerle entrar en razon. Cuando llegué a Jaca sospeché que el
asunto a tratar seria el mismo. Pero lo de Jaca era distinto, bien distinto.

Conocer a Mar me trastoc6 como policia y como hombre. Como he dicho
era

una mujer atractiva, pero no solo fisicamente, sino también desde una

perspectiva conductual. Y ese apreciable parecido que tenia con mi hija Carla,
conseguia que sintiera cierta incomodidad en su presencia. En algunas de las
conversaciones que mantuvimos, sobre todo si era por la tarde, percibi que
tenia

los ojos vidriosos y se lamia los labios con una larga y estrecha lengua roja, lo
que los amorataba hasta casi hacerlos sangrar. Supuse que ella no estaria
acostumbrada al frio de Jaca, por lo que le sugeri que se comprara un buen
balsamo labial con cacao para proteger los labios. Su respuesta fue inclinarse
hacia adelante y poner morros, como si quisiera lanzarme un beso. Confieso
que

me senti incomodo, y mucho mas cuando ella me mird, casi avergonzada. Creo
que su accion no fue meditada y luego se arrepintio.

Mi relacion con la psiquiatra era util para esclarecer los sucesos de la

comisaria de Jaca. Era 1til, pero no esencial. Podia haber prescindido, de
hecho

yo siempre he trabajado solo, ya que es como mejor se trabaja en mi
actividad.

Pero puesto que Mar estaba tratando a Lasaosa, y ademas habia entrevistado



bajo una perspectiva médica al resto de policias, me interesaba su aporte. Mi
relacion con ella pasé por varias fases. La de confianza plena, al principio de
conocerla. Lo que tuvo cierta influencia su voz melddica y suave. La de
recelo,

cuando percibi un talento encubierto. Y es sabido que con frecuencia las

personas con talento son neur6ticas. Y la de confianza total conforme
avanzamos en desentrafiar los sucesos del Seminario. Pero toda esa confianza
se quebro cuando supe la verdad. La verdad de lo que estaba ocurriendo en el
Seminario de

Jaca.
Capitulo 8

Confieso que cuando conocia a Mar, la psiquiatra, al principio me llevé una
gran desilusion, porque tenia un preocupante parecido con mi hija. Con la
distancia que da la edad se podia decir que Mar Vilas tuvo que ser como mi
hija

cuando tenia sus afios. Y eso queria decir que cuando Carla tuviese la edad de
Mar, seria como ella. Las dos tenian un impresionante parecido fisico: la
misma

altura, el mismo color de piel, el mismo corte de pelo y se podia decir que
incluso idéntica mirada. Los ojos de Carla eran de una profundidad invasiva,
como si quisieran traspasarte cuando hablabas con ella. Y esa fue la misma
sensacion que albergué cuando conoci a la psiquiatra.

Durante las semanas que estuve en Jaca, Carla ya habia cumplido los

veintitrés anos. Atras quedaron esos ainos de zozobra y malestar, cuando
nuestra

hija pas6 una adolescencia complicada, como todas las adolescencias, y nos
hizo



comprender a todos esos conocidos que nos alertaban sobre lo que serian los
peores afos de nuestra hija. Con quince afios se enamor¢ del compafiero mas
pendenciero que habia por aquel entonces en su colegio. Yo lo conocia porque
alguna vez lo habia tenido sentado en la comisaria de Chamberi, donde estuve
destinado varios afios en Policia Judicial. El muchacho aquel se llamaba
Amador. Tenia un afio mas que Carla, pero ya esgrimia orgulloso unos cuantos

tatuajes en sus brazos. Pendiente en la oreja, anillo de una calavera en uno de
los dedos y siempre lo vi con la camisa abierta hasta la mitad del pecho, como
queriendo demostrar una masculinidad de la que carecia. Reconozco que
cuando

lo conoci senti una repulsion tal que algin Dios bromista me quiso castigar
precisamente por e€so. Es de esos chicos que en cuanto los ves por primera vez
te

dices a tt mismo: « Ojald mi hija nunca se junte con uno asi». Y dicho, y
hecho, un dia que me fui caminando desde la comisaria hasta mi casa, va y los
veo a los

dos cogidos de la mano mientras transitaban por la acera.

Ainhoa, siempre mas comprensiva, y mas inteligente, aconsejo que no le
dijese nada. Ya sabes como son estos jovenes de hoy dia, insistio, basta que le
prohibas algo para que lo hagan mas. Esa noche, en cuanto regreso Carla a
casa,

se podia decir que yo ya la estaba esperando en el recibidor. La nifia llego,
dejo las llaves de casa en el mueble de la entrada y enseguida se adentr6 en su
habitacion. La habitacion de Carla era como un Santuario infranqueable que
solo

traspasaba su madre, y cuando era necesario. Yo nunca habia entrado en esa
habitacion cuando estaba ella; aunque confieso que alguna vez lo hice en su
ausencia. Buscaba lo que supongo buscan los padres en sus hijas de esa edad:
papel de fumar o alguna sustancia que no deberia estar en la habitacion de una

nina.



—Hoy te he visto —comence la conversacion que ya sabia no iba a
terminar bien.

—Ah, si —respondi6 con desdén—. ;Ddonde?
—Hace un rato —le dije—. Cuando venia de camino a casa.

Ella me mird. Luego extravid la mirada en el pomo de la puerta de su
habitacion, esperando a que yo lo soltara para adentrarse dentro, y perderse. Y

como no habl6 mas, pasé al ataque:
—(Quién ese chico que te acompafiaba?
—Un amigo.
—Del colegio?
—Si, y no —se contradijo.
—Y eso?
—Fue al colegio un tiempo, pero ahora no.

No va al colegio porque lo echaron, rememor¢ sin hablar. Lo conoci nada
mas

verlo. Lo conoci porque cuando lo habia visto en otras ocasiones siempre me
dije que ojala mi hija no se juntara con alguien asi. Pero la vida me estaba
poniendo a prueba. Solo tenia una hija y no tenia nadie mejor con quién salir
que el Amador.

—¢Ese chico no es El Pecas? —interrogué.

Solo alguien de tan baja calaia podia tener un mote asi. En mi experiencia
en

la policia habia aprendido que los motes son un reflejo del estatus de quién los



porta. El Pecas era un sobrenombre quinquillero que solo podia llevar alguien
como ¢€l.

—Si1 ya lo conoces por qué me lo preguntas.
—No te conviene.

—No lo sabes.

—1Lo sé porque he conocido muchos como él.
—No todos son iguales —replico.

Ainhoa estaba en el salon, sentada delante del televisor. Durante la infancia
de Carla habiamos convenido que jamas hablariamos los dos a la vez cuando
se tratara de reprender a nuestra hija. Lo convenimos porque sabiamos que
algin dia llegaria esa situacion. Sabiamos que Carla cumpliria quince afos y
nos traeria los primeros disgustos.

—Igual piensas que soy un padre estricto y que me meto donde no me
llaman

—djije con solemnidad, haciéndome oir y soltando las palabras con dureza, sin
derecho a réplica—. Pero ese es el cometido de un padre: aleccionar y
prevenir a
su hija.

—No lo conoces. —Se defendid como una gata panza arriba—. Solo
conoces

su aspecto exterior y piensas que el interior es igual. Pero Amador es distinto.

—Distinto, a quién? —cuestioné—. No solo conozco a los que son como
¢l, sino que también lo conozco a €l. Sé quién es porque ha...

No le podia decir a Carla que ese chico habia estado muchas veces en la
comisaria. No se lo podia decir porque desvelaria un secreto profesional. Y
no se lo podia decir porque ella me rebatiria con la consabida frase de que de



jovenes
todos hemos cometido errores.
—Por qué, qué?
—Porque conozco a los tipos asi —conclui la frase.

Pensé que Carla se echaria a llorar esa noche. Pero me equivoque, como
casi

siempre. Quién se echo a llorar fue Ainhoa cuando nuestra hija se sumergio en

su habitacion y yo segui caminando hasta el salon. Ainhoa me esperaba
sentada

en una de las sillas de la mesa y rodeaba con sus manos una taza de hierbas.
—No seas duro con ella —me recrimind.
—Debe darse cuenta de que ese chico es un peligro. —Justifiqué mi

reprimenda—. AUn es joven para darse cuenta, y es posible que cuando se de
cuenta ya sea demasiado tarde.

Pero Carla era nuestra unica hija. Y por eso tanto Ainhoa como yo la
queriamos con locura, pero cada uno a nuestra manera. Los dos queriamos lo
mejor para ella, pero mientras Ainhoa optaba por la concesion, yo habia
elegido

la prohibicidn. Hasta los quince afios nos habia acompafiado a todas partes.

Disfrutamos de la compafiia de nuestra hija en vacaciones, en las salidas de
fin

de semana, en las compras familiares de ropa, enseres o electrodomésticos.
Carla

era parte del hogar y participaba activamente en cualquier tarea que implicara



la toma de decisiones. No habia nada, absolutamente nada, que se hiciera en
nuestra casa que no fuera consultado con nuestra hija. Desde el color de los
azulejos del cuarto de bafio, hasta el tipo de griferia de la cocina. Me
tranquilizaba ver a Carla sentada en el asiento de atras del coche. Me aliviaba
cuando Ainhoa me dejaba en la puerta de la comisaria, cuando se dirigia a la
agencia de seguros, y veia a través de los cristales del coche a nuestra nifia
sentada en la parte trasera. Ella me dejaba cinco minutos antes de las nueve en
la puerta y luego continuaba hasta el colegio, donde dejaba a Carla justo
cuando sonaba el timbre. Habiamos planeado infinidad de veces salir antes de
casa, para

que me dejara en la comisaria al menos quince minutos antes y Carla pudiera
llegar al colegio a la misma hora que el resto de sus compafieros. Pero la
impuntualidad nos habia perseguido siempre y era complicado que
cambidramos

a esas alturas. Yo era impuntual, al igual que lo era Ainhoa y al igual que lo
iba a ser nuestra hija.

Capitulo 9

Pero buscando el origen de lo ocurrido supe que todo comenzo6 aquella
noche

en que Rosendo Lasaosa tuvo que bajar al s6tano del Seminario, reconvertido
en

comisaria de la Policia Nacional. Reconstrui 1o que ocurri6 junto a la
Psiquiatra Mar Vilas, con la finalidad de evitar que se nos escapara algin
detalle importante de lo acontecido. Y mientras yo investigaba, ella analizaba.
Y mientras yo hacia

un seguimiento empirico, ella aportaba una logica psiquica.

Esa noche era una noche brumosa de finales de invierno, en el mes de
marzo.

Una noche cualquiera de un dia cualquiera. Los policias sabiamos que los dias



se
juntan de tal forma que uno ya no sabe si es entre semana o fin de semana, si es

festivo o laboral, si es una fecha sefialada, como Navidad o Nochevieja, o si
es la conmemoracion de algiin acontecimiento importante, desde el punto de
vista personal, como podia ser el cumpleafios de una novia, de un amigo o un
familiar;

aunque sea lejano. Ese dato es clave para comprender como se sienten los
policias durante las prolongadas jornadas laborales en esos turnos terribles en
los que no saben ni en qué dia estan. Esa noche era una noche de tantas, donde
las

horas se ralentizan de tal forma que los agentes tienen la sensacion de que el
tiempo se ha detenido y que la noche es lo Uinico que existe, como si la luz del

dia solo fuese un recuerdo feliz de una época inexistente.
Hay que aceptar que todo habia cambiado en la comisaria desde el

desgraciado accidente de Lasaosa. Desde entonces los policias nunca estaban
solos de noche, y mucho menos si habia detenidos en alguno de los calabozos.
Y

ocurri6 que esa noche, esa fatidica noche, habia un tnico detenido en una de
las

celdas. Pero no un detenido cualquiera, sino uno legendario. Legendario
porque

era un viejo conocido de la policia al que se detenia al menos dos veces a la
semana, y siempre por la misma causa. Lasaosa lo conocia. Todos lo conocian.
Y

esa confluencia de coincidencias hizo que esa noche fuese una noche
cualquiera

de un dia cualquiera y con un detenido que no era cualquiera.



El tipo era rumano y se llamaba Cosmin Antonescu. Le encantaba beber.
Pero no beber en el sentido literal de la palabra, sino beber en el mas estricto
sentido de que era un borracho irremediable. Bebia de tal forma que a primera
hora de la

tarde ya era intratable. Por la noche, cuando los Zetas iniciaban el servicio,
entonces era indomable. Y antes de la medianoche se convertia en alguien
insoportable. Tan insoportable que acababa siendo detenido y trasladado a los
calabozos de la comisaria.

Una vez en comisaria el caracter de Cosmin Antonescu no mejoraba, todo lo

contrario, se alteraba tanto que siempre se acababa llevando algin bofeton de
alguno de los agentes que no toleraban sus salidas de tono. Me contaron, sin

incluir sus comentarios en la declaracion oficial, que Lasaosa les recriminaba
su forma de proceder con una mirada centelleante llena de odio. El nunca
aprobod que golpearan a un detenido; aunque se lo mereciera. Todos los
compafieros de

Lasaosa habian coincidido en eso, salvo uno: Vicente Palomero. Palomero me

dijo que conocia a Lasaosa desde hacia muchos afios, incluso antes de que
fuese

destinado a la comisaria de Jaca, cuando los dos coincidieron durante unos
meses en Barcelona; en la comisaria del Puerto. Entonces, siempre segin la
version de Palomero, Lasaosa era un energimeno de mano facil que habia
amasado los carrillos de mas de un detenido que paso6 por sus manos. Todos
sabemos que en esa €poca, estoy hablando de finales de los noventa, lo de
abofetear a los detenidos en las comisarias era una practica quiza mas habitual

de lo éticamente permitido. O tolerable. Es posible que después de esos afios
de

guantazo facil, Lasaosa se hubiera transformado y desde entonces se hubiera
reconvertido en un entusiasta defensor de los derechos de los detenidos a no
ser

golpeados.



En lo que si coincidieron todos fue en las peculiaridades de Cosmin

Antonescu. Falton, insolente, irrespetuoso y frivolo, Cosmin era un
provocador

nato, me habian dicho. Pinchaba a cualquier agente que estuviese cerca de €l
con

el unico fin de que este acabara soltandole un tortazo. He de reconocer, que
cuando escuché a los policias hablar del comportamiento de Cosmin dentro de
la

comisaria, tuve la impresion de que yo mismo no habria podido evitar soltarle
un

sopapo a ese rumano engreido y petulante. Me guardo mis propias palabras
para

describirlo, pero podriamos decir que yo senti repugnancia. En los meses que
paso, de forma asidua, por la comisaria de la avenida Zaragoza de Jaca y
luego

por la reformada del Paseo de la Constitucidn, no hubo ningiin agente que se
hubiera saltado el ritual de propinarle una bofetada ante los improperios de
Cosmin. De hecho, en las metodicas entrevistas que les fui haciendo a todos,
no

hallé ninguno que hubiera negado que en alguna ocasién le soltd un mamporro
al

rumano. Los videos de seguridad tampoco ocultaban ese proceder hacia
Cosmin.

Bueno, y hacia otros detenidos que se comportaban de igual forma cuando
pasaban por los calabozos de la comisaria.

«jPégame, cabron!y, insistia mientras que ladeaba la cabeza para ofrecer su
mejor mejilla.



Y al final acababa recibiendo un bofetén.
«Vale ya, Cosminy», le conminaba Lasaosa, tratando de calmar los animos.
Las grabaciones de las camaras de seguridad no tenian voz, pero

observandolas se podia distinguir, junto a los aspavientos de los agentes, lo
que estos expresaban. Pues bien, esa noche cualquiera de un dia cualquiera

con un detenido que no era cualquiera, Cosmin habia entrado en el calabozo
sobre las

once de la noche. Lo transporto el tnico Zeta que habia de servicio. Los dos
agentes eran unos auténticos caimanes, que en el argot policial quiere decir
que

llevaban muchos afios de servicio. Siempre me ha hecho gracia esa forma de
denominar a los agentes veteranos: «caimanes». Cuando accedi a la policia
pensé que se referia al aspecto fisico de los policias mas mayores, pero en
realidad es una acepcion que tiene relacion con el diccionario. Un caiman es
una

persona que con astucia y disimulo procura salir con sus intentos, leo
textualmente del diccionario. Aunque entiendo que por intentos quiere decir
propositos. Prosigo con mi relato. Esa noche Cosmin no habia bebido, o al
menos no como solia hacer en otras ocasiones. Y que el rumano entrara en el
calabozo en un estado medio sobrio era lo suficientemente 1lamativo como
para

recordarlo para siempre. No obstante seguia siendo un lenguaraz maleducado,
pero se le entendia perfectamente cuando hablaba y sus provocaciones, ya
miticas, habian dejado paso a una ironia irritante. No cesaba de reirse de algo
que solo ¢l sabia, o eso es lo que queria dar a entender con su risa burlona.

«Sois todos patéticos», hablo en voz alta cuando Lasaosa estaba
inscribiendo

su nombre en el Libro Registro de Detenidos. En ese momento no habia nadie
mas en el calabozo. Bueno, solo estaban Lasaosa, Cosmin y las camaras de



videovigilancia. Los dos agentes que lo detuvieron habian salido a tomar un
café

afuera, a la maquina de seguridad, y los dejaron solos; sabian que Cosmin no
era

peligroso. «Me follo a vuestras mujeres, me bebo vuestra cerveza y robo
vuestro

dinero», sigui6 jactandose. Tuve que visionar una decena de veces las

grabaciones para interpretar los labios del rumano. Yo no sabia leer los
labios, o nunca me habia preocupado de hacerlo, pero creo que cualquier
persona con un

minimo de interés es capaz de concordar si el movimiento de los labios se
asemeja a lo que se supone deben decir. Es posible que alguna palabra esté
mal

transcrita, pero en esencia es lo que dijo. Lasaosa no le hacia caso, porque
parte del entrenamiento de un policia consiste en no dejar que un miserable
como ese

lo arrastre a su terreno. En esa noche cualquiera de un dia cualquiera, ambos:
el detenido y el policia, sabian que todo iba a ser como siempre. Lasaosa
seguia inscribiendo los datos de la detencidn en el Libro Registro y anotaba,
metodicamente, las pertenencias. Mientras que Cosmin no cesaba de hablar y
hablar, algo ya habitual, pero con la diferencia de que esa noche se le entendia
y su verborrea versaba sobre temas distintos a los ya conocidos en
detenciones anteriores. La mayoria de los agentes entrevistados me habian
asegurado que jamas habian visto al rumano sobrio, pero esa noche, la Gltima
que lo vieron en

la comisaria, el tipo estaba alterado, pero completamente centrado. Ni
siquiera olia a alcohol.

Capitulo 10



—Me han dicho los policias del turno de Seguridad Ciudadana que muestra
usted mucho interés en las cdmaras de seguridad —me dijo el comisario
Herrero

en una conversacion que mantuvimos al dia siguiente de la detencion de
Cosmin

Antonescu.
Era la segunda o tercera vez que hablaba con Herrero, y lo cierto es que esa

mafiana lo percibi especialmente quisquilloso. No podia ocultar que le
molestaba

mi presencia, mi deambular continuo por la comisaria, mis interrogatorios a
los

policias y, sobre todo, la requisa y visionado de las cdmaras de seguridad.

Herrero sabia, por algo era comisario, que de una grabacion de una camara de
seguridad se pueden sacar muchas cosas.

—ILas cdmaras de seguridad es el testigo mas imparcial del que podemos
fiarnos —le dije—. Ya sabe usted que la memoria es muy fragil, y por lo tanto

manipulable —afiadi para su malestar—, pero a una cdmara de seguridad no
se

la puede ni engafiar, ni manipular.

—Si, no le digo lo contrario —me dijo, imperturbable—. Pero lo que no
comprendo es por que ha de visionar todas las grabaciones de la comisaria.
Me

ha comentado el Secretario de Jaca que usted no hace nada mas que pedir las
grabaciones.

—Forma parte de mi labor —me defendi de su ponderado ataque—, ya sabe



que mi cometido se sustenta en la laboriosidad y meticulosidad de mi quehacer
perseverante.
—No lo niego, la verdad —pareci6 sincero—. Pero eso de solicitar la

totalidad de las grabaciones, ademas de los atestados y declaraciones, incluso
las minutas internas de todos los funcionarios de esta comisaria, me parece
excesivo.

—Jamas hay excesos cuando se trata de averiguar la verdad —objeté—. La
verdad nos har4 libres.

Con mi ultima frase adverti cierta incomodidad inquietante en la expresion
del

comisario Herrero, que parecio mutar a un rostro menos amable del que habia
percibido el dia que me presenté en Jaca. Cuando hablé con €l y le dije a qué
venia, parecid disgustarse. Ciertamente yo era Inspector Jefe y llevaba los
suficientes afios en la policia como para comprender que un mando superior se

pudiera enojar cuando alguien, y mas si era inferior, metia las narices en su
jurisdiccion. Que yo estuviera en Jaca haciendo averiguaciones referentes al

« Asunto Lasaosa» no era ni mas ni menos que una injerencia externa por
parte de la Superioridad de Madrid. Mencionar Madrid en la policia era lo
mas parecido a una amenaza. En Madrid estaba todo, las unidades centrales,
las

comisarias generales, el Ministro del Interior, el Director de la Policia, los
secretarios y el Director Adjunto Operativo. Definitivamente, nombrar Madrid
a

un jefe de una comisaria local, como era el caso de Jaca, infundia miedo,
respeto y recelo.

—(Le puedo hacer una pregunta? —Herrero me mir6 con cierta
indisciplina,



que achaqué a su manifiesta incomodidad por mi presencia en su comisaria.
—Claro, comisario —Ile dije sonriendo—, me puede usted hacer todas las

preguntas que quiera. Pero he de advertirle —amenacé—, que en el supuesto
de

que tenga alguna duda que sobrepase mi competencia, esa cuestion la ha de
trasladar al Director Adjunto Operativo. Como le dije, el dia que me presente
aqui, €1, y solo él, es el jefe directo de la unidad a la que pertenezco.
Cualquier cuestion relacionada con mi cometido, la tendra que trasladar al
DAO.

—Digame una cosa, Dupont —se removio en su asiento mientras hablaba—,
(Por qué ha estado indagando en las grabaciones del calabozo?
—Se refiere a Cosmin Antonescu?

—3Si, asi es. Me ha dicho el secretario que ha estado visionando todas las
grabaciones de las ultimas detenciones de ese rumano. Y, si no le importa, me
gustaria comprender qué es lo que esta buscando.

—Cualquier asunto relacionado con Rosendo Lasaosa —le quise explicar

b

es interesante para mi informe. Sepa usted que es importante, y necesario,
averiguar con quién hablo ese hombre, con quien estuvo, € incluso qué hizo,
antes y después del accidente de la primera planta de este edificio. —Golpeé
el

suelo con mi zapato cuando terminé de hablar, algo que parecio6 disgustar al
comisario—. El estudio del entorno de ese policia es ineludible para llegar a
una conclusion que nos satisfaga.

—¢Y a qué conclusion ha llegado? —me interrogd sin miramientos.

—De momento, comisario Herrero, a ninguna. No puedo haber llegado a



ninguna conclusidn alun, porque todavia estoy en fase de recopilacion de datos.

Pero no dude que usted serd el primero en tener los detalles de mi
investigacion, cuando haya avanzado mas. Mi informe, junto al de la
psiquiatra, seran determinantes para aclarar lo sucedido.

—Psiquiatra?

—3i, claro. La psiquiatria es indispensable cuando se trata de averiguar
algo

como lo ocurrido aqui.

—Un poco excesivo, ;no? —cuestionod risuefio—. A mi juicio no creo que
el

accidente de ese policia, o el «Asunto Lasaosa», como lo ha denominado
usted,

sea de la trascendencia necesaria como para que haya que elaborar informes
psiquiatricos. Pero en fin —concluyé—, no es a mi a quién le corresponde
evaluar los detalles de su investigacion. Solo quiero decirle —se puso en pie

b

que si necesita cualquier cosa, no dude en pedirmelo.

No hacia falta ser muy perspicaz para comprender que el comisario Herrero
queria deshacerse de mi cuanto antes. Mi presencia en su comisaria no hacia
mas

que empaiar el prestigio que ese comisario se habia labrado durante los afios
de

su carrera. Herrero gozaba de buena fama dentro del Cuerpo Nacional de
Policia,

algo relativamente sencillo cuando su antecesor fue un fracaso y una vergiienza

para la policia. También, y era justo reconocerlo, mi cometido en Jaca era



posible gracias a que Herrero habia sido receptivo y allano el terreno para
que yo pudiera investigar sin entrometimientos que me distrajeran. Si en vez
de Herrero

hubiera estado, por ejemplo, Cornijo, el comisario que habia antes, mi

investigacion se habria convertido en un calvario, sin duda. Pedro Cornijo en
ningiin momento habria aceptado que yo estuviera alli, pisandole su terreno y
conversando con los policias de Jaca. No hubiera dejado que consultara las
grabaciones de las camaras de seguridad, ni habria autorizado mis entrevistas
con Lasaosa, que tan buenos frutos estaban dando. Y, por supuesto, hubiera
puesto todo los impedimentos posibles para que Mar Vilas se entrometiera.

Definitivamente, Pedro Cornijo hubiera sido un lastre para cualquier
investigacion externa que tratase de esclarecer el «Asunto Lasaosay.
Capitulo 11

Una vez me preguntaron por qué habia dejado la calle. Desde mis inicios en
la

policia siempre habia estado en primera linea. Como decimos nosotros: en el
frente. Me pasé muchos afios en Seguridad Ciudadana, la tnica Brigada de la
Policia Nacional que mira a los ojos a la realidad diaria. Pero con el paso de
los afios y con el crecimiento de mi familia, pensé que habia llegado el
momento de

ocultarse detras de la mesa de un despacho. Ademas, desde que ascendi a
Inspector Jefe, que me estaba vedado el trabajo de campo. Los inspectores
jefes

nos dedicamos a coordinar, planear y dirigir. Si he de ser franco, con 60 afios
uno ya no tiene edad como para ir luchando contra los molinos de viento por
las praderas de la larga y ancha Espana.

El afio 2002 era un buen afio para salir de la calle. Ainhoa y Carla me
habian



animado los anos anteriores, cuando la banda terrorista ETA retomo las armas
después de una pausa que nos hizo creer a todos que el terror iba a terminar.
Pero no fue asi y siguieron haciendo lo unico que sabian hacer: matar. En ese
ano, cuando el comisario Ferra me ofrecid trabajar para la Unidad de Asuntos
Ocultos, la banda habia asesinado a cinco personas en otros tantos atentados.
Un

concejal socialista, un jubilado de telefonica, un cabo de la Guardia Civil, un
guardia civil de Trafico y la hija de una Guardia Civil de tan solo seis afios de

edad.

—Esta mafiana he tenido una conversacion con el comisario Ferra —Ile dije
a

Ainhoa.

Ella lo conocia, porque entre Ferra y nosotros siempre hubo una relacion
muy

cordial. Se podia decir que el comisario era mas un amigo que un jefe.
—(Qué queria?

—Cuando te lo cuente te vas a echar a reir —le dije vislumbrando la
expresion de Ainhoa cuando supiera lo de la Unidad de Asuntos Ocultos.

—Pues cuéntamelo y asi nos reiremos los dos. —Me mir6 con cierta ironia
que no supo, 0 no quiso, ocultar.

—Pues mira —Ile dije—, Ferra se ha obstinado en crear una unidad especial
dentro de la policia que investigue asuntos ocultos.

—(Asuntos ocultos? —Ainhoa no pudo enmascarar su sorpresa—. ;Qué
quieres decir exactamente?

—Sabia que te iba a picar la curiosidad. —Avancé para mi deleite—.
Segun el



comisario Ferra, hay ciertos hechos que ocurren a nuestro alrededor para los
que

no tenemos una explicacion logica.
—Te refieres a hechos sobrenaturales? —inquirid.
—Sabia que lo cogerias a la primera. —Alabé¢ su buena disposicion a

comprender de qué le estaba hablando—. Pero también sé que tendras dudas
que quiero aclararte primero.

—Dudas, muchas. —Expeli6 una amplia e inquietante sonrisa.
—Es sencillo de explicar o complicado, todo depende de como lo enfoque.

Pero en un resumen muy ajustado te podria decir que lo que se propone Ferra
es

investigar todos esos hechos, afortunadamente no hay muchos, que acontecen
en

las diferentes comisarias de Espafia, y que no se les puede dar solucion desde
una perspectiva policial.

—Fantasmas... —murmurd Ainhoa.
—Si, si lo quieres denominar asi. Fantasmas que atormentan a nuestros
policias. Que los sumen en una congoja inexplicable que les impide realizar su

labor diaria con la competitividad exigible a un buen policia. Miedos ocultos,
inenarrables, que atolondran, que desplazan, que acobardan. Esos hombres y
mujeres que conforman la policia estdn sobradamente preparados. Saben

disparar un arma y entienden las leyes que aplican. Saben defenderse de una
agresion y observan las intervenciones en las que participan desde un punto de

vista empirico y logico. Pero todo se desborda cuando en sus cabezas se



injertan

fantasmas. Esos fantasmas no se van asi como asi, Ainhoa, los raptan,
acaparan

sus recuerdos, su pasado y cualquier accion que se produzca en el futuro estara
sometida a sus miedos...

—Escuchandote —me dijo, Ainhoa—, yo misma estoy cogiendo miedo.

Supe que bromeaba, pero dentro de la broma habia dicho una gran verdad.

—(Cudl es el peor temor que podemos tener? —consulte.

—Miedo al miedo.

—Ves como hice bien en casarme contigo. —Solt€ una enorme risotada—.
Sabia que ti me comprenderias. El miedo al miedo es el peor temor que puede
aterrorizar a un ser humano. El comisario Ferra dice que en cuanto el miedo se

afianza en el recuerdo de un policia, este nunca podra superarlo sin ayuda
externa.

—Eso esta bien, Dupont —elogidé Ainhoa—, pero... ;como podrés ayudar ti
a

quién tiene miedo a los fantasmas?

—No. No —rechacé inmutable—. El miedo a los fantasmas se enraiza en la
conciencia de esos agentes que sufren su temor de manera inexplicable. La
primera terapia consiste en comprenderles. Es importante que alguien como
ellos, otro policia, les escuche. Y lo determinante para operar una solucion
factible es que ese policia que los escucha al mismo tiempo les diga que
comprenden por lo que estan pasando.

—Pero ellos siempre tendran miedo —objetd Ainhoa.



—FEIl miedo no se cura con valentia —rebati—. El miedo no tiene un
antidoto

que lo contrarreste. El miedo goza de entidad suficiente como para rechazar
cualquier antidoto al que queramos enfrentarlo. El miedo se combate con
conocimiento. Cuando esos agentes atemorizados conozcan su miedo, entonces

sabran como actia. Lo que nos atemoriza del miedo es la sorpresa. No saber
ni

cuando va a actuar, ni cdmo, ni donde. El miedo dispone de sus propios
mecanismos de coordinacion que exploran nuestro cerebro y nos asalta cuando
sabe que puede hacerlo.

—No te comprendo, Dupont. Insinias que para que esos agentes rechacen el
miedo han de saber cuando les va a atacar.

—Si, aunque has hecho un resumen muy simple de algo mucho mas
complejo.

No se trata de decirles que esos fantasmas no existen. De lo que se trata es de
hacerles ver que si que existen, pero que estan en su cabeza. Por lo tanto ellos
tienen la llave de su propio miedo y seran capaces de determinar cuando
aparecen o cuando se desvanecen sus fantasmas.

—Sus fantasmas —repitié Ainhoa mis ultimas palabras.

—Ahi le has dado —sonrei—. Son sus fantasmas. Ellos los crean, ellos los
conocen y ellos los controlan. En el momento que comprendan lo que esta
ocurriendo, entonces es cuando seran libres.

La verdad los hara libres —musitdo Ainhoa.
Capitulo 12

Los agentes de la comisaria de Jaca me reconocieron que Lasaosa era
pulcro y



metodico hasta la exasperacion. No toleraba que hubiera borrones que

deslucieran el Libro Registro de Detenidos. Ni que las hojas estuvieran
arrugadas. N1 que una linea estuviera escrita de un color y otra en otro color
distinto. El orden habia sido una constante en su infancia, un quebradero de
cabeza en su juventud y algo insoportable en su madurez. El tema del orden, en

la construccion de la personalidad de Lasaosa, es algo que debi tratar mas a
fondo, ya que me pareci6 importante. Los psicdlogos saben que dentro de
todas

las formas en que se manifiesta el Trastorno Obsesivo Compulsivo, conocido
por

sus siglas TOC, probablemente uno de los mas estrafalarios e incontrolables
sea

la mania por el orden. Y cuando la paranoia adquiere dimensiones mayores
puede convertirse en un verdadero infierno para el que lo padece y para los
que

rodean al paciente.
—Oye Cosmin, jpor qué no te callas un rato? —Le ordend uno de los

caimanes que lo habian detenido, mientras asomaba su enorme papada por la
puerta del calabozo.

Cosmin siguio riéndose con un gesto entre iroénico y cinico. Se burlaba y su
burla irritaba al caiman que balanceaba el vaso de café en su mano buscando
un

apoyo en la mesa para dejarlo ahi y liberar las dos manos, que con todo
pronostico en breve amasarian los carrillos de Cosmin.

—Tranquilo compafiero, yo me encargo. —Intervino Lasaosa, para no

provocar una revuelta en el calabozo.



En las grabaciones percibi como el policia utilizd un tono de voz que sond
sereno y mediador. De hecho, en todas las ocasiones que hablé con €l nunca le

noté que elevara la voz, ni que se alterara. Evidentemente su intencion era que
esa noche cualquiera de un dia cualquiera con un detenido que no era
cualquiera,

siguiera siendo una noche tranquila. Una noche igual de cualquiera que
cualquier

otra noche.

El caiman sali6 afuera y se distingui6 la luz de un encendedor, que luego
supe

era de gasolina. Los policias conversaban. Los dos agentes de la patrulla
conversaban animadamente en el patio trasero a donde se hallaba el calabozo.
En

el visionado de las camaras de grabacién los pude ver como gesticulaban y
reian.

—(Ya te has sacado todo lo de los bolsillos? —le preguntd Lasaosa a
Cosmin.

—Todo, todo —dijo mientras se ponia en pie.

Su metro sesenta y cinco apenas presentaba un peligro en el interior del
calabozo. Se meti6 las dos manos a la vez en los dos bolsillos del pantalon y
extrajo la tela hacia afuera. Su aspecto en ese instante fue de 1o mas comico,

asemejando un mendigo que indicase que no tenia dinero. Incluso creo que le
llego a dar pena al policia. Mucha pena.

—FEsta bien —Ile dijo—. Siéntate, enseguida termino.

Cosmin acat6 la orden y se sentd de nuevo en la silla, mientras que Lasaosa
se



dedico a contabilizar y anotar las pocas pertenencias, que habia dejado en la
mesa del calabozo, en el Libro Registro. Mientras las anotaba las nombraba en

voz alta, para que Cosmin diera su conformidad y luego no tuvieran que
repasarlas de nuevo cuando ¢l firmara el libro.

—Un reloj Casio, un teléfono Sony, una cartera con documentacion, un
billete de veinte euros, un paquete de tabaco... —En la grabacion vi como
nombro un

par de cosas mas que no supe interpretar, pero supongo que seria papel de
fumar

o pafniuelos, que también habia esparcidos sobre la mesa.
—(Puedo fumar ahora?
—No. —Corto tajante, para seguir enumerando sus pertenencias—. Un
mechero de color azul, una gargantilla de... ;jesto qué es? —le pregunto.
En la grabacidn se veia lo que a todas luces parecia un anillo.
—Oro —respondid, Cosmin.

—Si, del que cagd el moro. —Se burl6 el policia, pero el rumano no
parecio

molestarse por sumofa—. Una gargantilla de bisuteria, una pulsera de cuero,
un

pendiente de hojalata y una llave de coche. ;Tienes coche, Cosmin?
—Si. (Esta prohibido?
—Tener coche no, conducir borracho si. Y a ti casi nunca te he visto sobrio.

El rumano sonrié mostrando un diente de oro.



—Y esa sonrisa? —parecid molestarse el policia.
Cosmin habia sonreido de forma distinta a como lo habia hecho otras veces.

No fue esa sonrisa burlona a la que tenia acostumbrados a todos los policias
que

participaban de una forma u otra en su detencion. Ni siquiera esa sonrisa
afable

que esgrimia cuando habia tomado mas de tres litros de cerveza. Para cotejar
la

sonrisa habitual del rumano en detenciones anteriores con la Giltima sonrisa de
esa noche, tuve que pedir la revision de varias grabaciones anteriores las
cuales no estaban completas. El comisario Herrero me dijo que no se
almacenaban durante mas de una semana. Dos a lo sumo. Y esos trozos de
grabaciones las habian seleccionado los de la Policia Judicial en alguna
declaracion que le tomaron meses atras y que habian grabado con las camaras
del Grupo y, por algiin motivo que no me supieron explicar, atn las
conservaban. El caso es que

la sonrisa de esa noche cualquiera de un dia cualquiera fue una sonrisa de
miedo

de un detenido que no era cualquiera.
«;De queé tienes miedo Cosmin?», le preguntd Lasaosa.
Estoy seguro de que fue la primera vez que Lasaosa tomo conciencia de que

Cosmin tenia miedo. La capacidad de percibir el miedo es algo innato que los
humanos no hemos sabido desarrollar. Los perros, por ejemplo, aun la
conservan

y son capaces de detectar el miedo en sus presas. Supongo que lo mismo le
ocurre a los grandes depredadores, de hecho hay una frase muy popular que
dice



que el miedo huele. Lasaosa me asegur6d que habia detectado mucho miedo en
Cosmin, pero en un primer momento no supo anexionar ese miedo a un hecho
en

concreto. Simplemente me dijo: «ese tio estaba cagado de miedo.»
Cosmin Antonescu era un ladronzuelo de poca monta, un borracho, un falton,

en ocasiones un gracioso, pero lo que no habia sido nunca, desde que lo
conocio

Lasaosa, fue un miedoso. Sus ojos destilaban tal intranquilidad que le dio por
pensar al policia que algo habia en esas llaves de coche que lo fastidiaban.
Las

llaves podian ser el desencadenante del miedo de Cosmin. La mayoria de las
detenciones del rumano eran por atentado a agente de la autoridad, un delito de

lo mas manido en la policia. Se podia decir que cuando un agente no sabia
cOmo

detener a alguien, utilizaba el trillado atentado. La maniobra de detencion
siempre se iniciaba de la misma forma. La pareja de policias solicitaban la
documentacion a alguien que estaba molestando en un bar o en la via publica.
El

requerido se negaba a entregarla, al mismo tiempo que ponia en evidencia la
actividad de la policia frente a numeroso publico. Primero gritos, luego
insultos, hasta que al final los agentes resolvian la situacion colocandole los
grilletes e introduciéndolo en el coche de policia.

—Necesitas algo de nosotros? —Ie pregunt6 a Lasaosa uno de los agentes
de

la patrulla que habian detenido a Cosmin, mientras asomaba su mostacho gris
por la puerta.

—No, esta bien. Gracias. —Rechaz6 su ofrecimiento.



Detras de ¢l habia asomado su enorme cabeza el otro caiman.
—Bueno, si. —Corrigio antes de que se fueran.

Se puso en pie y se acerco a la puerta del calabozo ante la inquietante
mirada

del rumano, que lo seguia con los 0jos como un retrato en una pared, que vayas
donde vayas te siguen mirando.

—FEchale un vistazo. —Conmino al policia de la patrulla, mientras que el
veterano y Lasaosa salieron al patio, donde momentos antes habian estado
fumando los dos agentes.—. ;Por qué 1o habéis detenido? —se intereso.

El caiman mir6 a Lasaosa con unos 0jos huecos, como los de un maniqui.
—Lo hemos pescado cuando salia del bar que hay en el poligono municipal

—respondid no muy convencido—. En sus bolsillos llevaba casi dos mil
euros en monedas de uno y dos euros. La puerta estaba forzada y las dos
maquinas tragaperras reventadas. No habia nadie mas. Asi que fue ¢l, seguro.

Lasaosa no le creyo.
—¢(Conducia algin coche?

El policia dud6 un instante antes de responder que no. Que no lo habian
visto

conduciendo y que tampoco vieron ningun coche cerca. Mientras negaba

balanceaba la cabeza de un lado a otro, como si quisiera reafirmar sus
negaciones. A Lasaosa le parecio que de su bigote habia saltado una pequetia
miga de pan que se estampo contra su camisa. No la sacudi6 con la mano
porque

le dio un asco inmenso. Estoy seguro de ese detalle porque no pudo disimular
su



expresion de repulsa.

—Creo que ese no tiene coche —concluyo—. ;Por?

—Por nada. Curiosidad. —Minti6 Lasaosa—. ;Entonces lo habéis detenido
por robo con fuerza? —preguntd de nuevo, para estar seguro.

—No exactamente. —Expulso todo el aire de sus pulmones mientras

respondia—. Al no haber podido demostrar el robo con fuerza, ain —aclaro

b

no nos ha quedado mas alternativa que traerlo detenido por Atentado.
—Ya. —Chasque¢ la lengua, Lasaosa, gesto que disgusto al caiman—. Si no

fuese por el atentado no s€ qué hariamos —se incluyo en esa aseveracion, ya
que

¢l mismo habia detenido en alguna ocasion por ese motivo.

Los agentes se fueron a patrullar y Lasaosa se dedicé a introducir al
detenido

en su celda.

—¢(Puedo fumar? —insistio.

—No —repiti6 sin dejar lugar a ninguna duda.

Cosmin y Lasaosa sabian que esa noche no iba a fumar.

—Firma aqui. —Le orden6 mientras sostenia un boligrafo en su mano
derecha.

El rumano observo el boligrafo con detenimiento. En sus ojos percibid el
agente que no tenia malas intenciones; aunque como policia era consciente de



que no se podia fiar de nadie. Tras meditarlo un instante, Cosmin le quit6 el
boligrafo de la mano al policia y garabate6 un rayon en el papel con tanta
fuerza que agujere¢ el calco, traspasando hasta la segunda hoja. Aquel gesto
por parte

de Cosmin fue terrible. Lasaosa sintio como si ese boligrafo se lo hubiera
clavado en el corazon y una aversion mezclada con repugnancia le surgiéd de su

plexo que le provoco un quemazon imparable. Recuerdo que me dijo que
sufrio

una infancia en silencio soportando esa extrafia sensacion de odio y
animadversion que le corroia las entranias cuando alguien destruia algo

ordenado. Como cuando un amigo de su nifiez golpeo la torre de naipes que
tanto esfuerzo le costd armar. Y penso que habria podido matarlo a golpes sin
que en su conciencia asomara ni un apice de remordimiento. Lasaosa se habia
sincerado conmigo hasta el punto de contarme un secreto de su infancia que
nunca le habia contado antes a nadie. Me parecio un gesto fundamental que

marcaria nuestra relacion desde ese momento en adelante.

El policia cerr6 la puerta del calabozo de un golpazo. Luego cruzd los dos
pasadores y se cerciord de que todas las pertenencias de Cosmin las habia
introducido en la bolsa de plastico, la que sell6 con el precinto después de
realizar los dos dobleces de rigor, para que nada se escapara por un hueco mal
precintado. Dedico unos prolongados minutos a reescribir el Libro Registro de
Detenidos, anotando de nuevo todos los datos en una hoja limpia, nueva,
vigilando que esta vez no hubiera nada que empafiara esa accidn tan metodica.

Y se deshizo de la hoja rota como si fuese un juguete que nunca mas se fuese
a utilizar. La rompi6 en decenas de diminutos trozos que sumergié en la pila de
agua del bafio de los detenidos y que luego envolvio en un revoltijo

irreconocible formando lo mas parecido a una pelota de papel que arrojo al
vater



y tird hasta media docena de veces de la cadena.

Luego apago la luz del pasillo central y le echo un ultimo vistazo al interior
de la celda, donde Cosmin ya se habia acomodado sobre la colchoneta.
Presencio como sus 0jos no habian perdido el miedo.

Capitulo 13
Rosendo Lasaosa tuvo otra recaida, esta vez mas aparatosa que la anterior.

Desde el accidente en la planta primera del Seminario, del que no se habia
vuelto a hablar en la comisaria de Jaca, que la superioridad decidié destinarlo
exclusivamente en el turno de mafiana. Ni siquiera le ofrecieron un puesto de
responsabilidad. Lasaosa venia por las mafianas en un horario comodo, como
eran las ocho, y se dedicaba a distribuir los sobres de los Atestados por los
juzgados, hacia fotocopias o atendia la centralita cuando el funcionario que se
encargaba de ella se iba a desayunar. Habia perdido varios kilos de peso y su
aspecto era preocupante, segin me dijeron los que le conocian.

Fue en esos dias cuando le insistieron a Mar Vilas, la psiquiatra de
Zaragoza,

que lo tratara de nuevo por lo que tuvo varias entrevistas con ¢, que lejos de
ayudarle parecia que lo hundian mas. Lasaosa parecia descender por un

precipicio sin fondo del que no hallaba la forma de detener su caida. Ella, Mar

Vilas, se sincer6é conmigo y me dijo que llegd a desesperarse y que la terapia
con Lasaosa le afectd seriamente a su carrera como psiquiatra. En ese sentido,
Rosendo se habia enquistado en su curriculo como una mala sombra que no se

borra nunca; aunque se encienda una luz. Yo la comprendia porque las

conversaciones con ese policia me estaban haciendo aflorar instintos ocultos
que

no reconoci como propios en cuanto comenzaron a surgir a la luz. Lasaosa se
estaba convirtiendo en un vampiro psicologico que nos exprimia el cerebro.



Sus

historias referentes al atropello de Elisa, el rumano del calabozo y los
desmayos de la planta primera del Seminario, no hacian mas que poner de
manifiesto la fragilidad de 1a mente humana y cuan manipulables son nuestras
vidas en manos

de nuestro inconsciente. Pero lo del hombre del sotano fue determinante y
concluyente para dictaminar la locura de Rosendo Lasaosa.

La recaida a la que hago referencia es cuando una mafana, no muy tarde,
seguramente serian las once mas o menos, segun las notas de la psiquiatra, la
comisaria estaba practicamente sola a no ser por el policia de seguridad que
custodiaba la puerta. Los policias del grupo de judicial se habian ido a
almorzar al Pilgrim. El Ginico Zeta de patrulla hacia lo mismo, en un bar
distinto. El comisario Herrero estaba en un curso en Zaragoza. Y el policia de
seguridad habia salido afuera a saludar a un amigo al que vio cuando pasaba
por delante del Seminario. Lasaosa habia de recoger unos sobres con Oficios
destinados al juzgado. Esa tarea la realizaba cada dia desde que lo apartaron
de los turnos y solo tenia que colocarse los sobres debajo del sobaco y
caminar los veinte minutos que habia desde el paseo de la Constitucion hasta
la calle el Ferial. Alli entregaba los sobres en mano y regresaba
tranquilamente, deteniéndose, en

contadas ocasiones, en alglin bar. De lo que sabia de Lasaosa es que no era
bebedor, afortunadamente para é1.

A las once hubo de recoger los sobres, pero el policia de judicial no se
acordd

de bajarlos al puesto de seguridad, de donde los recogia, sino que los dejo
arriba encima de su mesa. Desde lo que ocurri6 alli esa noche, Rosendo habia
desarrollado una incomprensible fobia a subir a la primera planta del
Seminario,

pero penso, segun me contd cuando lo entrevisté, que la de ese dia era una
buena



oportunidad para quebrantar ese temor. Asi que decidi6 subir hasta la primera
planta y recoger los sobres que el policia de judicial habia descuidado sobre
la mesa.

El policia de la puerta termind de conversar con su amigo y se metio de
nuevo

en la comisaria. Ordend los dos periddicos que habia sobre el mostrador y
cogio

dinero del bolsillo de su chaquetilla para sacarse un café¢ de la maquina.
Estaba

en esa tarea cuando escucho unos gritos provenientes de la primera planta del
Seminario. Lo primero que hizo, muy profesional, fue avisar por la emisora al
coche patrulla para que se aproximara a comisaria lo antes posible. Cuando
los

agentes accedieron a la primera planta dieron aviso a los servicios de
emergencia para que desplazaran una ambulancia al Seminario. Lasaosa yacia
tendido boca

arriba en el rellano de la primera planta y su boca espumaba. Sus ojos
permanecian abiertos, pero por su mirada ya no era ¢l. Era como si un Ente
oculto lo hubiera poseido y quién habia alli, tendido, no fuese el mismo
policia

que momentos antes subio a la primera planta.

A Mar Vilas ya le habian encargado que redactara el expediente médico de
Rosendo Lasaosa. Y, aunque lo tenia muy avanzado, el desplome de ese dia no

supo como encajarlo en su perfil psicoldgico. Me confeso que en esos
momentos

se sintio aturdida por todo lo que estaba ocurriendo en el Seminario de Jaca'y
por su incapacidad de darle una explicacién cientifica. Solicitd una
autorizacion a la Jefatura de Aragon, mediante un escrito motivado al



Comisario Provincial de Huesca, para que permitiera practicar una regresion a
Lasaosa. Cuando lo propuso, o la primera vez que lo hizo, me dijo que
percibio en la mirada del Comisario cierta animadversion hacia su
ofrecimiento. Segiin supe después, extraido de la conversacion que
mantuvimos, para el Comisario Herrero la regresion era una terapia
consistente en la vuelta al pasado del paciente mediante la hipnosis. Al
escuchar que mencionaba la «vuelta al pasado» con sorna, comprendi que para
el jefe esa practica quiza estaba relacionada con un retroceso a «vidas
anteriores.

Después de deshacerse en explicaciones, Mar consiguio que el jefe
comprendiera que era un procedimiento médico, perfectamente estudiado, y
cuya finalidad era atajar la dolencia de Lasaosa, que en esos momentos ya

rozaba el limite de la cordura. Para iniciar el experimento necesitaba una
autorizacion explicita y por escrito del Jefe Superior. Pero en la
Administracion se hace o no se hace algo segiin el dispendio econdmico que
suponga. Les convencio de que llevar a cabo la hipnosis de regresion era
barata y también les

quiso explicar que no supondria un descalabro psiquico para la turbacion de
Lasaosa. Esto ultimo pareci6 importarles bien poco, ya que lo que primaba en
la

Corporacidn era que no hubiese costes inexplicables. La salud o el bienestar
de

los policias era lo de menos. Siempre lo ha sido.
Mar me reconocid que se mantuvo al margen de la experimentacion con

Lasaosa, porque en esos momentos no creyo que le afectara lo que estaba
ocurriendo en el Seminario. De hecho, no creyo nada, y supuso que todo era
debido a un comportamiento erratico de la mente del objeto de su
investigacion



y que se subsanaria tan pronto pudiera entrar alli y averiguar que es lo que le
estaba ocurriendo. Era un hecho probado y contrastado que las dos recaidas
que

le llevaron a la inconsciencia se produjeron en los primeros peldafios de la
escalera que lleva desde la primera a la segunda planta del Seminario. Sea lo
que fuese lo que habia alli, conseguia que un hombreton de cincuenta y cuatro
anos

se desplomara como una marioneta a la que le cortan las cuerdas, e

invariablemente en el mismo lugar. Los sintomas médicos siempre coincidian
con temblores, irritabilidad, miedo y balbuceos. Parecia que Lasaosa no fuese
capaz de explicar qué le habia ocurrido y por qué se desplomaba a peso en el
suelo. Los intentos de la psiquiatra de hacerle hablar fueron estériles, y
comprendio que no era porque Lasaosa no quisiera colaborar, sino porque ni
¢l

mismo sabia lo que habia ocurrido. O no lo sabia o no se atrevia a contarlo.

La mofa y las burlas de los compafieros no ayudaron a la recuperacion del
veterano agente, y dado que en un afio pasaria a la situacion de Segunda
Actividad dentro de la policia, la Direccion habia determinado que estuviera
de

baja durante ese tiempo. Desde el punto de vista administrativo el problema se
habia solucionado. Pero, y no podia ser de otra forma, a Mar lo que le
interesaba era el asunto médico. Y, he de confesarlo, para entonces ya me
intrigaba sobremanera el misterio del Seminario, las recaidas de Lasaosa y el
extrafio y misterioso hombre del sotano, del que hablaré mas adelante.

Capitulo 14

Lo cierto es que no s¢ por qué acepté el ofrecimiento de Eulalio Ferra de
dirigir una unidad dentro de la policia con un Gnico integrante: yo. La Unidad
De Asuntos Ocultos (DAO) no existia en el organigrama de la policia nacional
espafiola, y no creo que exista en ningiin organigrama de ninguna policia del
mundo. Era una unidad ficticia fruto de la mente innovadora del comisario



Ferra.

Esa unidad habia nacido con nosotros y se extinguiria con nosotros. Y lo que
era

peor: nada de lo que hiciese dentro de ese departamento trascenderia. Me
sentia

como un nifio que hace algo importante y nadie se entera. Y sabia que pasados

los afios nadie me creeria. Nadie creeria que hubo un tiempo en que comandé
una Unidad de Asuntos Ocultos dentro de la Policia Nacional espaiiola.

Después de lo de Girona, donde investigué la presencia de entes extraios en
el

edificio de la Subdelegacion de Gobierno, el comisario Ferra me cito de
nuevo

en un bar, lugar ya acostumbrado para nuestros encuentros furtivos. En esta
ocasion habiamos quedado en el acceso de la estacion de Atocha. Frente a la
puerta donde habia la figura de un nifio, un cabezon enorme que casi daba
miedo. Nada mas entrar habia un pequefio bar donde preparaban desayunos

rapidos y café bastante decente.
—Te gusta el barullo? —salud¢ a Ferra cuando se sent6 en la mesa.

En nuestras reuniones yo siempre era el primero en llegar. De hecho yo
siempre llegaba el primero en cualquier reunién. No recuerdo haber sido
impuntual jamas. Rechazaba la impuntualidad y odiaba a los impuntuales.

—Recuerda, amigo Dupont —me dijo—, si quieres mantener una reunion

clandestina, hazlo en un lugar concurrido. Nadie sospechara de ti. Los
despachos

son los peores sitios para ocultar algo. Aqui estamos a salvo incluso de
grabaciones.



Precisamente, afios después de nuestra conversacion, un Ministro del
Interior

del gobierno de Rajoy tuvo serios problemas cuando le grabaron diciendo lo
que

no tenia que decir en su propio despacho.
—Queé te apetece? —consultdo mirando su reloj de muiieca.

Supuse que Ferra queria pedir nuestras consumiciones enseguida, para
evitar

que la camarera, una chica sudamericana de unos treinta afios, estuviera
interrumpiéndonos mientras conversabamos. Ferra era asi: pragmatico.

—No tengo hambre —respondi—. Un café solo estara bien.

El comisario levant6d la mano y llamo6 a la chica, pero ella no debi6 vernos,
quiza atolondraba por el trajiny el ruido de los pasajeros que subian la
escalera mecanica de la estacion. Ella me mird y entonces yo le pedi nuestras

consumiciones en voz alta, sin importarle que el resto de las mesas del bar se
enteraran de lo que ibamos a tomar.
—Dos cafés solos —chillé.

La chica se acerco hasta el mostrador y traslado la peticidon a un chico,
también sudamericano, que estaba preparando los desayunos detras de la
barra.

Por sus miradas de complicidad no podian ocultar que habia algo entre los
dos.

En ese momento desvié mi atencion hacia las escaleras mecéanicas que subian
desde la estacion, observando a tres tipos de aspecto patibulario. Yo los miré,
pero ellos ni siquiera repararon en nosotros. Las apariciones en television y
prensa de Eulalio Ferra eran frecuentes. Pero a €l no parecia importarle y se



paseaba por Madrid a cara descubierta.
—Si los ignoras —me dijo—, ellos también te ignoran.
—(Perdon?

—Si. He visto como te has fijado en esos tipos de la escalera —anoto
mientras

extraia su monedero del bolsillo de su pantalén—. Cuanto mas te fijes en la
gente, mas se fijara ella en ti.

Ferra se habia empapado de una misteriosa mundologia que sabia exportar
en

cada una de sus explicaciones. Para mi era como un profesor sabelotodo que
tiene respuesta para cualquier eventualidad. Lo cierto es que me sentia
reconfortado con su presencia.

—He leido tu informe de lo de Girona —comenzo6 a hablar cuando la chica
se

retird después de dejar los cafés en nuestra mesa—. Supongo que lo has
anotado

todo —susurro.
—Si, claro —me contrarié.

En los informes que habia redactado hasta entonces de mis misiones dentro
de

la UDAO nunca habia ocultado nada. Ni siquiera eran informes que yo
valorara

o que incluyera mis impresiones personales. Esos informes eran secretos y
solo

tenia acceso a ellos el DAO, en este caso Eulalio Ferra. Lo cierto es que no



servian para nada. Ni siquiera eran documentos oficiales, sino que eran
comunicados por escrito del resultado de mis investigaciones.

—¢(Que es lo peor que le puede pasar a alguien? —me preguntd mientras
abocaba el sobre de azlcar en su café.

—No te entiendo.

—S1i, Dupont. ;Qué es 1o que mas teme la gente?

—Perder su trabajo —respondi.

Ferra solt6d una estruendosa carcajada que no inmut6 a ninguna de las mesas

de alrededor. Era fascinante estar hablando en una terraza de una cafeteria de
la estacidon de Atocha, porque podias chillar, hacer aspavientos o morirte alli
mismo y nadie se percataria hasta que no hubieran pasado unas horas. La gente

vivia su vida dentro de una burbuja ajena a lo que ocurria alrededor.

—No me referia a eso —se quejé el comisario mientras acercaba la taza
hasta sus labios. Dio un pequeiio sorbo, el café estaba ain muy caliente—. Mi
pregunta iba en un sentido mas amplio, me refiero a lo que teme la gente en
general, en cualquier parte del mundo, cualquier tipo de gente, de indistinto
estrato social, de diferente cultura.

—No s¢. ;La muerte?

Todas las mesas de la cafeteria estaban llenas. La camarera se habia
sentado en un taburete, erguida como una escoba, y oteaba el horizonte en
busca de nuevos clientes. En ese instante cualquier movimiento imperceptible
de un cliente la pondria alerta.

—ILa muerte nos llegara a todos —dijo—. Todos estos que nos rodean, los
que

suben por la escalera y hasta esa camarera. —Torci0 el cuello sefialandola
con la



barbilla—. Todos, absolutamente todos moriran. Pero lo que teme la gente es
el

mismo miedo. No hay nada mas horrendo y que de mas miedo que el miedo. Y
lo peor es no ponerle cara al miedo.

Sonrei. No podia hacer otra cosa con la conversacion de Ferra, porque
precisamente era la reproduccion exacta de una conversacion que habia tenido
tiempo atras con Ainhoa. Justamente en el mismo momento que le dije que
Ferra

me habia ofrecido trabajar para esa nueva Unidad que estaba creando dentro
de

la Policia Nacional.
—Y ta, Dupont, ja qué tienes miedo?
En ese instante rebusqué en mi memoria una respuesta a su pregunta. Fueron

unos segundos, quiza unas décimas de segundo. Pero suficientes como para
que

un recuerdo de mi infancia transitara por mi memoria como un mal suefio
recurrente que cuesta explicar una vez despierto. Y vi esos conejos que
mataba

mi padre en la cocina cuando era pequefio, golpeandoles en la nuca hasta que
morian. Temblando, aferrandose a la vida con la incomprension de un animal
desvalido que no entiende lo que esta ocurriendo. Con miedo. Esos conejos
morian aterrorizados. Rememoré cuando mi madre los abria por la mitad con
un

cuchillo de cocina y les extraia las visceras que arrojaba al suelo sobre un
papel parafinado. Mi recuerdo se empapo del olor de las tripas del conejo.

—Te encuentras bien? —me preguntd con semblante serio.



—3Si, si. Hay mucho ruido aqui —dije como excusa—. Supongo que tienes
razon: tengo miedo a tener miedo.

—FEIl miedo nos paraliza. Nos inmoviliza. No nos deja pensar y nos apresa
como el abrazo de un luchador de sumo del que no te puedes zafar —siguid
explicando—. Las personas que estan en lugares donde dicen que hay
fantasmas

no ven a esos fantasmas. No los ven porque no existen, pero tienen miedo a
verlos. Y eso es lo terrible, el miedo a tener miedo. Esos policias de Girona

pensaron que quiza si que habia fantasmas en la Subdelegacion de Gobierno.

Pensaron que quiza si que estaban alli, ante ellos, y comenzaron a tener miedo
a

verlos. Pensaron que no sabrian como actuar si algin dia veian a esos
fantasmas.

No nos entrenan para eso, Dupont. No nos preparan para enfrentarnos a los
fantasmas de nuestros recuerdos, a nuestro pasado, a nuestra infancia. Si por
esa escalera mecdnica —Sefiald con la barbilla a la escalera que habia detrés
de mi

—, subiera ahora mismo un terrorista, nosotros sabriamos cémo actuar. Nos
han

entrenado para eso, Dupont. Sabemos como enfrentarnos a un terrorista, como
inmovilizarlo.

En ese momento subia una chica de rasgos hermosos cuyos rizos rubios le
caian sobre los hombros, desordenados y rebeldes. Sus ojos azules nos
miraron.

Al llegar a la parte de arriba de la escalera extrajo un teléfono mévil de su
bolso y se dispuso a llamar a alguien.

—Supongo que tienes razon —Ile dije.



—No lo supongas, Dupont. Tengo razén —aseguro con suficiencia—. Si por
esa escalera subieran monstruos, un zombie, vampiros o entes fabulosos...

Entonces no sabriamos cémo actuar y nos devoraria el miedo. Pero nuestro
enemigo no serian ellos. No, nuestro enemigo seria nuestro propio miedo.

Capitulo 15

Y cuando Lasaosa se disponia a abandonar los calabozos del Seminario de
Jaca para dirigirse de nuevo a su puesto de seguridad, es cuando se apagaron
todas las luces del pasillo de acceso a la celda de los menores de edad. Esa
celda estaba situada justo antes de acceder al calabozo principal, donde se
encerraban

a los detenidos menores para que no se mezclaran con el resto de reclusos.
Pese

a la provisionalidad de la comisaria la Ley obligaba a que se contemplara un
minimo de garantias. Cuando le pregunté por ese repentino apagon, el policia
me

dijo que supuso que habia saltado el diferencial y por eso se apagaron los tres
fluorescentes. La instalacion eléctrica no soportaria el exceso de

electrodomésticos nuevos: maquina de cafe, ordenadores, impresoras y

bombillas. La provisionalidad de las nuevas dependencias, para albergar la
eventual comisaria de policia, no habia tenido en cuenta la adaptacion de la
instalacion eléctrica o de la fontaneria al nuevo uso que se le iba a dar al
edificio.

En seguridad le habia sustituido un policia de nueva promocion con unas
patillas a lo rocker, muy pasadas de moda. A €l no le podia preguntar donde
estaba la caja de contadores para restablecer la luz de los fluorescentes de las
celdas de los menores, pero si que le podia pedir que le continuara
sustituyendo



mientras que Lasaosa encontraba esa caja, que se figurd estaria por algin lugar
no muy escondido del Seminario.
—¢Te importa quedarte un rato mas? —Ie preguntd en tono suplicante—. Se

han apagado todos los fluorescentes del pasillo de los menores —mencion6
casi

de pasada.

—No hay problema —le dijo mientras que se peinaba una de las patillas en
un

gesto maniatico y repetitivo. Lasaosa me insistié mucho en lo de las patillas
cuando habl¢ con €1, evidentemente ese gesto le molestaba sobremanera.

El policia de las patillas cogi6 una revista de coches que habia en una de
las

estanterias de la mesa del puesto de seguridad. A partir de ahi todo lo
acontecido lo tuve que reconstruir a través de las declaraciones de los
policias, especialmente de Lasaosa, el principal implicado. Por lo visto se
subi6 al montacargas que hacia las veces de ascensor, viendo las patillas del
rocker mientras pasaba las paginas buscando el coche de sus suefios.

Cuando se cerrd la puerta del elevador penso en qué clase de nuevos
policias

estaban llegando. Ya no sabia si eran mejores esos dos caimanes que habian
detenido al rumano, o esa sangre nueva que arrastraba la moda retro en su

estética. Me explicod que recordaba especialmente esa noche cualquiera de un
dia

cualquiera con un detenido que no era cualquiera, porque debid distraerse en
demasia con sus pensamientos, mientras que el viejo montacargas bajaba hasta

el

sotano del Seminario, donde suponia que estaban todas las cajas de contadores



electricos del edificio. Y cuando digo que se debid distraer mucho me refiero
a

que cuando el ascensor se detuvo ¢l alberg6 la sensacion de que llevaba
mucho

tiempo en su interior. Parecia como si hubiera estado encerrado en esa cabina
varias horas mientras que el elevador se deslizaba lentamente recorriendo el
unico nivel de distancia que habia entre el vestibulo principal y el sotano.

Comentaron que cuando pintaron y adecentaron el Seminario, para utilizarlo
como comisaria, los obreros descubrieron un elevador del que no se tenia
conocimiento hasta entonces. Echando mano de unos planos antiguos del

edificio descubrieron que ese elevador se habia instalado a finales de los afios
ochenta, con el tnico fin de utilizarse como transporte de mercancias, ya que
el

acceso al sotano era laberintico e intrincado a través de una escalera de
caracol interna por donde no cabian dos personas a la vez. Comprobaron que
la cabina

estaba en buen estado y que los cables resistirian su uso. Solo fue necesario
cambiar el motor eléctrico por uno mas potente y advertir que ese elevador no
estaba preparado para transportar personas, solo mercancias. Y asi lo
indicaba un cartel que colocaron en la puerta y en el interior.

Pero Lasaosa no hizo caso y bajo al sétano utilizando el ascensor. La puerta
se

abri0 y reconoci6 en su tez el frio de los lugares lugubres, que contrastaba con
el calor que habia en la superficie. Cerca de la puerta habia una escalinata que
conducia al cuarto de los contadores. Bajo6 las escaleras de una en una, como
s

no quisiera llegar jamas al final. Como si prefiriera seguir alli, en esas
escaleras, antes que llegar a su destino. Hacia frio y de su boca surgia una
columna de vaho blanquecino que en cierta manera le aliviaba. Después del



ultimo peldafio habia
un estrecho y largo pasillo que conforme avanzaba se tornaba mas oscuro. Una

puerta metalica pintada de azul cobalto le indic6 que habia llegado a su
destino.

Yo senti miedo cuando Lasaosa me contd su experiencia, pero no percibi el
miedo en su voz mientras €l hablaba.

En su declaracion recordo que no habia ruido, tan solo un inquietante
silencio

que se rompia momentaneamente con el palpitar de su corazon. Ni siquiera se
escuchaba, a través de la puerta de hierro, el sonido de algin tipo de
maquinaria que le indicara que alli habia un motor, un rotor o cualquier otro
artilugio necesario para el funcionamiento de la comisaria. Una bombilla led
que dejo atras, en el ultimo peldaiio de la escalera, era el tnico haz de luz que
iluminaba el pasillo, que parecia que se estrechaba conforme caminaba hacia
el final. La puerta no tenia cerradura, y eso fue lo mas estremecedor de todo.
Una puerta cerrada sin cerradura es una sefial inequivoca de que la puerta solo
se abre por

dentro. Lo que a su vez significa que siempre ha de haber alguien dentro para
abrirla. Su rostro se apesadumbroé y estuvo a punto de salir huyendo de alli, de

subir las escaleras de dos en dos, o de tres en tres, y montar de nuevo en el
elevador y regresar a su puesto de seguridad. Lleg6 a imaginar que era
preferible mil veces estar en seguridad aguantando al policia joven, mientras
se peinaba sus largas patillas, que permanecer alli sumergido en ese
insoportable sotano. Llegd

a pensar tantas cosas que no se dio cuenta de que el tiempo iba pasando y su
corazon se detuvo unos instantes cuando la puerta se abrid. Recuerdo con qué
estremecimiento me lo contd. Lo recuerdo como si hubiese sido hoy mismo.
Me

dijo que la puerta se abri6 sin emitir ningiin sonido. Con sus gruesos goznes



aceitados. Sin un quejido de su armazon. La puerta cedié como si siempre
hubiera estado esperando a que €l llegara. Y no salié huyendo. Se quedo allj,
impertérrito. Esperando a que del interior del s6tano surgiera alguien. O algo.

—FEs la primera vez que veo a un policia uniformado por estos lares —se
escuchod una voz demasiado fina para la corpulencia de la persona de donde
provenia.

En la penumbra vislumbro6 una barbilla triangular que se perfilaba en una
perilla perfectamente recortada, y que terminaba en su extremo inferior en una
punta tan afilada que penso se podia haber cortado un trozo de jamén con ella.

Después de hablar se quedo estatico en la misma posicion, como si estuviera
calculando hasta donde podia traspasar la puerta antes de que Lasaosa
reculara.

Ladeo la cabeza y dej6 que la luz de la bombilla led, que habia a su espalda,
refractara en sus 0jos, que, en un principio, le parecieron negros, tan negros
como dos aceitunas revestidas de una capa de cera que las abrillantara.
Lasaosa

no recuerda si aquel syujeto pestafied, aunque es posible que lo hiciera en algin

momento y €l no se diera cuenta. Estaba tan ofuscado con su barbilla
puntiaguda

que no repar6 en nada mas. No lo recuerda porque su mirada se repartia entre
su

boca y sus ojos. Tenia los dientes tan blancos que incluso llegd a pensar que se

trataba de una dentadura postiza. El anacarado esmalte resplandecia bajo una
perilla negra como la pez. Le llamo la atencidn su cara de un color blanco
palido, con un tono de marfil sucio y con pocas arrugas.

—Supongo que mis compaiieros no han sido tan osados como yo en la

busqueda de la caja de contadores de la luz —respondi6 el policia como
explicacion a su estancia en el sdtano.



El lo mir6é de nuevo con unos ojos renovados, como si detras de aquellas
pupilas profundas no hubiera una persona, sino cientos de ellas que se
intercambiaran segln la necesidad de conversacion que tuvieran en cada

momento. En ese instante le parecid un hombre hermoso. Y no porque
expeliera

belleza por las formas de su cuerpo, pero sin embargo de la cabeza a los pies
irradiaba sensualidad.

—Bajar al sotano del Seminario no es una cuestion de osadia —afirmé
mientras retrocedia de forma sibilina, invitando al policia a entrar en su cuarto

—. Es mas un ejercicio de rebeldia. —Lasaosa arrugd la mirada y el hombre
del

sotano comprendid que debia explicarse—. Si, los sotanos son lugares
lugubres,

oscuros y tétricos. Desde nifios los tememos; incluso aunque estén bien

iluminados, porque los so6tanos nunca son espacios diafanos y limpios. ;|No
siente usted miedo? —le preguntd mientras el policia seguia su mirada para
ver

si sus 0jos caian sobre su arma, donde habia apoyado la mano derecha.
—(Miedo? ;De qué habria de tener miedo?

Del interior de su refugio surgia un perfume agradable. Al principio creyo
que

era sandalo, pero pasados unos segundos su aroma se difumind y ya no era
capaz

de aventurarse a decir qué era aquel perfume que alteraba sus sentidos de una
forma exponencial. No respondi6 y Lasaosa no insisti6 en la pregunta.



—Bueno, bien —chasqueo la lengua—. ;Sabe usted donde esta la caja de
contadores? Arriba, en el pasillo de los calabozos nos hemos quedado sin luz.

—Calabozos? ;Se refiere usted a un lugar donde se encierra a las
personas?

—inquirio el hombre del sdtano con un cinismo que no le paso6 inadvertido al
policia.

—Si, un calabozo. Eso es lo que he dicho. ;Sabe donde esté la caja de
contadores de la luz? —repiti6 la pregunta, molesto por las evasivas de su
interlocutor a responder.

—Si, si, suele pasar muy a menudo. —Sonri6 afable—. Es una sobrecarga
de

tension porque hay demasiadas cosas conectadas al mismo tiempo. No se

preocupe —le tranquiliz6—, ahora mismo subiré la palanca del diferencial
para

que regrese la luz a su calabozo.

Sus ojos se habian adaptado a la penumbra y ahora era capaz de percibir
sus

facciones al completo. Su rostro le era familiar y desconocido al mismo
tiempo.

Era una sensacion extrafia, pero que no le incomodaba, al contrario, en aquel
sotano habia un inquietante confort.

—Gracias —le dijo mientras se daba media vuelta para regresar a las
escaleras.

—Tus compafieros han detenido de nuevo a Cosmin Antonescu, ;verdad? —
le



preguntd justo cuando habia puesto su pie derecho en el primer peldafio de la
escalera.

El policia no se gird. No queria que €l viera sus 0jos mientras pensaba la
mejor respuesta para darle. ;Coémo sabia ¢l que el detenido era Cosmin?
(COmo

lo sabia si no habia estado arriba, en los calabozos? Aquel chico demasiado
joven como para ser un operario de mantenimiento del sétano del Seminario
reconvertido provisionalmente en comisaria, hablaba como un policia, pero ¢l
sabia que no era policia. Lasaosa llevaba ya diez afios en seguridad en la

comisaria de la Avenida Zaragoza de Jaca y varios meses alli y, que supiera,
la tnica puerta de acceso al edificio del Seminario era la que precisamente
custodiaba. Nadie, absolutamente nadie, podia entrar o salir del edificio sin
pasar por delante del puesto de seguridad. Un sencillo mostrador de poco
menos de dos metros de ancho por uno de profundidad, donde se ajustaban mal
colocados

seis monitores conectados a las camaras del perimetro. Nada escapaba al ojo
observador del policia de seguridad. Habia camaras repartidas por la puerta
de acceso, las calles laterales, el aparcamiento trasero que daba a la
Ciudadela, la maquina de café, los calabozos, la puerta trasera, el vestibulo y
la plataforma donde aparcaban los coches de policia; el policia que estaba en
seguridad tenia

una vision global de todo el edificio. Pero sin embargo aquella persona que
estaba en el sotano le era parcialmente desconocido, mientras que €l parecia
que

conocia al policia.
— (Lo conoces? —le preguntd, después de meditar su pregunta durante un
instante.

Luego de formular la cuestion le parecid algo banal. Todo el mundo conocia
a



Cosmin. Si aquel empleado, o lo que fuese, trabajaba en la comisaria, no era
de

extraflar que conociese al rumano; hasta las mujeres de la limpieza lo
conocian.

Todo el mundo conocia a Cosmin Antonescu.

—3S1, claro que lo conozco —protestd como un nifio del que se dudara si
sabia

o no la leccion—. Lo conozco desde hace mucho tiempo. Lo conozco antes de
que fuese un delincuente, incluso antes de su primera detencion.

En ese momento penso Lasaosa que el hombre del sotano le mentia. El era
algo mas joven que Cosmin, al menos en apariencia, ya que las personas que
beben y fuman en exceso suelen aparentar mas edad de la que tienen. Era

imposible que lo conociera desde antes de delinquir, ya que el rumano se
habia

iniciado en la delincuencia recién llegado a Espaiia, y de eso hacia ya diez
anos.

—Fijate si lo conozco —Ile tute6—, que s€ cosas de €l que nadie sabe.
—Ah, si. ;Como qué? —Lo reto.

—Como el atropello.

—(Que atropello? —le pregunto.

—Ves, ti tampoco sabes lo del atropello. —Pareci6 burlarse del policia.
—Bueno, te dejo —el policia lo tute6 también—. Tengo que regresar al

calabozo a comprobar si ha vuelto la luz y luego reincorporarme a mi puesto
de



trabajo.

Lasaosa esperd en el escaldn la réplica que proviniera del interior de
aquella

habitacion oculta en el so6tano. Pero el encargado del mantenimiento no hablé.
Cuando se gir6 ya habia cerrado la puerta. Habia desaparecido como un mal
suefio cuando rompe el alba.
Capitulo 16

La primera conversacion que mantuve con el comisario Ferra, para
anticiparle

las novedades y avances de mi investigacion en el Seminario de Jaca, hizo que
aflorara su inquietud por los sucesos objeto de mi estudio.
—Ferra —le dije nada mas escuché que descolgaba—, ;puedes hablar?

Era una pregunta inocua, ya que Ferra siempre estaba en disposicion de
hablar. Le llamara cuando le llamara siempre respondia. Y sus primeras
palabras

siempre eran las mismas, también:
—Dupont, ;qué hay de nuevo?
—Ya he contactado con nuestro hombre —le avancé—. Se llama Rosendo
Lasaosa...
—¢ Tiene familia? —me interrumpid sin dejar que terminara de hablar.
—Familia? ;No te entiendo? ;Por qué quieres saberlo?

—Dupont, no me seas ingenuo. A veces pienso que no te han servido de



nada

mis instrucciones en el pasado. Has de considerar aceptar mis ensefianzas
como

validas y utiles. Para conocer a alguien primero has de conocer a su familia.
Ese hombre del que me vas a hablar, Lasaosa, tendra unos padres, unos
hermanos, una mujer y, posiblemente, unos hijos. ;Sabes algo de ellos?

—No. Aun no he llegado a ese punto —justifiqué. Ferra habia conseguido
que

me sintiera culpable—. ;Tan importante son sus antecedentes familiares?

—Claro, amigo Dupont. Claro que lo son. Siempre lo son. Un hombre es
fruto

de su pasado. Conociendo a sus padres y a sus hermanos hallaras rasgos de su
personalidad que podras explicar de forma genealdgica. Ese policia tiene
miedo...

—(Como lo sabes?
—(;Como s¢ qué?
—Que tiene miedo.

—1Lo sé porque el miedo es el origen de todas nuestras frustraciones. El
miedo

es la causa del porqué y del qué. Lo que le ocurre a ese policia es fruto del
miedo.

—Vale, vale —acepté sus palabras como validas—. Pero no comprendo
por

qué debo indagar sobre su familia para atajar o comprender ese miedo.

—S¢ que me vas a decir que Lasaosa estd recreando algo en sus recuerdos



que

trasvasa lo materialmente creible. —Ferra hablaba como si conociera a
Lasaosa

—. Y esa recreacion es originada en un miedo a un hecho del pasado. Los
miedos siempre se refieren al pasado. Y el miedo pasado es el que genera el
miedo al miedo, que no es ni mas ni menos que el miedo al futuro.

En ocasiones me desesperaban los galimatias del comisario Ferra, pero
tenia

que rendirme a sus discursos filosoficos porque rara vez le faltaba razon.
—Si, precisamente te iba a hablar de Lasaosa.
—(Sabes qué le ocurre?
—AUn no, pero s¢€ lo que hace, 1o que ve y lo que piensa.
—Adelante. —Me animo a que hablara.

—Ha conocido a un extrafio hombre que trabaja en el sotano de la
comisaria

—comence a explicarle—. Ese hombre estd ahi, escondido, pero nadie lo ha
visto, ni siquiera Lasaosa, que asegura que es la primera vez que lo ve. Han
conversado, y el extrafio hombre del s6tano le ha hablado de Cosmin
Antonescu.

—(Cosmin Antonescu? ;Qui€n es?

—Es un delincuente de poca monta de aqui de Jaca, que ha sido detenido
infinidad de veces por beber, peleas y agredir a policias.

—Por qué ese hombre del s6tano le ha mencionado al policia la existencia
de

ese rumano?



—Eso es 1o que te iba a explicar —le dije impaciente. Ferra conseguia que
me

aturullara y no contara las cosas tal y como queria contarlas—. Lo que le ha
dicho el hombre del s6tano a Lasaosa es mas importante de 1o que podiamos
pensar en un momento. Ese rumano, por lo que parece, esta implicado en un
crimen.

—¢Un crimen? Eso es terrible —clamo el comisario.

—Si, lo es. Y mas porque se trata de un atropello de una chica de Jaca. El
rumano la atropelld y luego se dio a la fuga.

—¢( Lo han detenido?

—No. Eso te queria contar. El rumano es el autor del atropello, pero
todavia

no lo sabe nadie.

—Abhora soy yo el que no te entiendo, Dupont. jPor qué no lo sabe la
policia?

—Eso aun no lo s¢ —dije con impotencia—. Todavia estoy en fase de
recopilacion de datos. Hasta el momento solo he mantenido amplias

conversaciones con Lasaosa. Y la informacion que te acabo de transmitir la he
sacado de las conversaciones que a su vez ha mantenido Lasaosa con el
hombre

del sotano.
—Cuidado, amigo Dupont. Cuidado con ese hombre del sétano. ;Lo has
visto?

—No. Pero existe, de eso estoy seguro.



—No podemos asegurar que lo que no vemos existe, de la misma forma que
no podemos estar seguros de que existe lo que vemos.

Ferra y sus frases lapidarias, me dije.

—FEl hombre del sotano existe porque lo que dice es verdad —solté como si
me hubiera convertido en un consumado filosofo existencialista—. Ya sabes,

Ferra, pienso luego existo. Y si lo que dice el hombre del sotano es verdad,
entonces quiere decir que existe. Ademas, yo no dudo ni un instante todo lo
que

Lasaosa me cuenta. Da detalles suficientes como para creérmelo todo.
—Sabras si miente o no en cuanto te hable del hombre de 1a buhardilla.
—¢El hombre de la buhardilla? Venga, Ferra, no estoy para bromas.

—No bromeo, amigo Dupont. Sabes que nunca bromeo con estas cosas. Si

Lasaosa te habla en algin momento de un hombre que estd en la parte de arriba

de la comisaria, entonces puedes dar por hecho que miente. Y no porque €l te
quiera mentir, sino porque le traiciona su subconsciente. De mi experiencia te
puedo decir que el hombre del sétano es una representacion. Ese hombre es
una

conceptuacion del mal.
—¢El mal? ;Por qué el mal quiere hacer el bien? —contravine.
—Digo el mal porque esta en el sotano, en un lugar lugubre. El mal siempre

campa por las zonas oscuras de nuestra consciencia. El contrapunto es el
hombre

de la buhardilla, porque las buhardillas siempre estan arriba. Seguramente,



cuando te hable de ¢l, te dird que esta en el desvan o en el altillo. Si es asi es
porque Lasaosa ha recreado en su mente la lucha entre el bien y el mal.

—Si, bueno, eso ya lo habia pensado —Ile dije con suficiencia—. Es de una
logica aplastante, pero lo que no comprendo es por qué el hombre del sotano,
que segun t0, representa el mal, habria de dar informacion para hacer el bien.

—De verdad crees que todo lo que ha dicho el hombre del sétano es para
hacer el bien? Es mas, amigo Dupont, ;de verdad tenemos clara la diferencia
entre el bieny el mal?

—Creo que esto se nos esta yendo de las manos —me achanté ante las
cuestiones que me planteaba el comisario Ferra.

—Para nada, amigo Dupont, para nada. Sigue ahi, en Jaca. Sigue indagando
y

hablando con Lasaosa y escucha todo lo que te tenga que decir. Cuando tengas
claro lo que ocurre en ese Seminario redacta tu informe y entrégamelo en mano
el proximo viaje que hagas a Madrid.

—Asi lo haré, comisario —me despedi.

Capitulo 17

Durante las primeras semanas de llegar a Jaca, cuando Cosmin Antonescu
ya

habia desaparecido, mi primera impresion es que no debia fiarme de nadie.
Pero

si tenia que hacer caso a alguien, esa era, con toda seguridad, la psiquiatra.
Mar Vilas habia sido contratada dos semanas antes de que yo comenzara a
trabajar en

el caso, para realizar una consulta, digamos rutinaria, a los policias destinados



en el Seminario de Jaca. En ese sentido me llevaba la delantera y sabia mas
cosas

de alli de las que yo sabia. Sin embargo su ayuda fue esencial para recabar
datos y planificar el estudio del que comenzamos a conocer como «Asunto
Lasaosa».

En mi quehacer de ordenar los sucesos de forma cronoldgica, que es la manera

natural de ordenar los acontecimientos, decidi anotar en una libreta todo lo
que

iba averiguando. Lo hice principalmente para facilitarme la tarea de conectar
los hechos entre si, porque sabia, sin duda alguna, que todos los hechos tenian
relacion. Esa concatenacidon de acontecimientos era una de las maximas que
esgrimia el comisario Eulalio Ferra, al que en alguna ocasion le habia
escuchado

decir aquello de que « Dios no juega a los dados con el universo». Su
explicacion versaba en que todo, absolutamente todo, tiene relacion y obedece
a

un plan maestro que se nos escapa de nuestro entendimiento. Evidentemente,
Ferra no era creyente, nunca lo crei, pero si que era mistico y buscaba
explicaciones inexplicables a todo lo que acontecia en nuestro entorno.

En mis anotaciones constaté que lo primero que habia ocurrido en Jaca fue
el

traslado de los agentes a la nueva comisaria del Seminario, mientras que la
antigua estaria en obras durante un tiempo sin determinar. Hasta ese momento
no

habia ocurrido nada destacable en la ciudad que necesitara de la intervencion
de

una psiquiatra y de un experto en asuntos extrafios. El traslado de toda la
comisaria fue en enero de 2015 y dur6 un par de semanas, entre una cosa y



otra.

Personalmente, a mi, lo de mover toda una comisaria en tan solo dos semanas
me parecia un prodigio. Luego hubo un par de semanas mas en que los agentes

se terminaron de adaptar y solventaron ciertas carencias, como problemas en
las

camaras de seguridad, acomodamiento, comunicaciones € inquietudes, muchas

inquietudes. La primera de ellas fue el desvanecimiento de Lasaosa, al que ya
me he referido anteriormente, y que propicio la contratacion de Mar Vilas,
psiquiatra experimentada que debia tratar no solo a Lasaosa, sino a los otros
policias, con el fin de evitar que cundiera el miedo a trabajar en el edificio del
Seminario, algo que seria terrible en el caso de que llegara a suceder.

El desmayo de Lasaosa fue a finales de febrero y Mar lleg6 unos diez dias
después. Y aunque no he hallado ningiin documento con la fecha exacta,
porque

parece que hubo una demora en la solicitud de la psiquiatra y un atraso en su

viaje, calculo que ella debi6 incorporarse a principios de marzo. Asi me lo
dijo y asi debo creer que sucedio.

Cuando Cosmin fue detenido, Mar ya estaba trabajando en la comisaria, y
las

pesquisas posteriores de Lasaosa para averiguar por qué el rumano tenia tanto
miedo, desembocaron en su desaparicion. Y la muerte de la joven Elisa, la
desaparicion del rumano y las visiones de Lasaosa, fueron las que forzaron a
que

el Director Adjunto Operativo me enviara a Jaca a averiguar que cofio estaba
ocurriendo en esa comisaria.

Cuando yo llegué, Mar Vilas ya habia practicado unas sesiones de hipnosis
regresiva a Lasaosa con el fin de averiguar por qué se desvanecia siempre en
el



mismo lugar de la comisaria y descartar, desde un punto de vista médico, que
en

el Seminario estuviese ocurriendo algo sobrenatural. Evidentemente tuve
acceso

a los informes y los estudi¢ a fondo, tratando de recabar la personalidad
psicotica de Lasaosa. Mi interés de entonces radicaba en la probabilidad de
que el policia

hubiera estado envuelto en mas hechos similares, anteriores a los acontecidos
en

esos meses convulsos e inquietantes que pasé en Jaca.

Las sesiones de hipnosis regresiva que le practic6 Mar Vilas a Rosendo
Lasaosa se iniciaron un miércoles por la tarde y concluyeron un viernes. En
total tuvieron tres encuentros; aunque el tnico que dio sus frutos fue el
segundo, el del jueves, segin habia anotado la psiquiatra en su concienzudo
informe.

Escogié un miércoles como primer dia porque el lunes no era idoneo para
realizar ningun tipo de terapia; los lunes no son buenos para nada. Y aunque no

trabajemos o estemos desempleados, lo asociamos a un reencuentro con algin
aspecto que nos disgusta. Todo lo contrario a lo que ocurre con los viernes o
los sdbados, que los conectamos con recuerdos agradables o de diversion.
Para una

sesion de hipnosis regresiva era menester que Lasaosa no estuviera ni decaido
ni

distraido.

A Mar le costd convencerlo de que se sometiera a las hipnosis de forma
voluntaria, ya que era importante que ¢l colaborara de forma activa. De otra
forma no hubiera obtenido ninglin resultado fiable. Lo primero que le llamo6 la



atencion de Lasaosa, era su desconfianza a hechos banales, en los que

aparentemente no debia desconfiar, contrastando con su confianza en
situaciones

de las que si debia desconfiar. La primera vez que le sugirio lo de la hipnosis
regresiva, ¢l ni siquiera se inmutd. Parecia como si ya se esperase ese tipo de
terapia. O esa fue la sensacion que tuvo la psiquiatra, y asi lo hizo constar en
sus anotaciones, y asi me lo comunic6 a mi cuando hablamos de ello.

El miércoles, el primer dia, habian quedado en un despacho del consultorio
médico del doctor Tella, en un piso de la calle del Coso de Jaca. El bloque
tenia cuatro alturas y era tan antiguo que ni siquiera disponia de ascensor.
Lasaosa

protestd en el segundo rellano, ya que era un hombre corpulento, de amplia
barriga, y le costd bastante llegar hasta la ultima planta. Mar le explico que
esos edificios tan viejos eran anteriores a la normativa de construir ascensores
y que en esa época solo era obligado para mas de cuatro alturas. Por la
expresion de su rostro creyo la psiquiatra que desconfiaba de que le estuviese
diciendo la verdad.

Una vez arriba le presento al doctor Tella, su colaborador durante la terapia,
ya que no solo utilizaria su despacho, sino que también necesitaria sus utiles
como

un coémodo divan, un proyector de luz ambiente y silencio, mucho silencio.
Para

iniciar la regresion necesitaban hipnotizar a Lasaosa. Y creo que no es
necesario recordar que la hipnosis estd prohibida en el sistema sanitario
publico espainol desde el afo 1994; aunque mas bien deberia decir que se
excluye en el catdlogo

de tratamientos de la sanidad publica. Asi que para llevar a cabo la terapia de
regresion de Lasaosa, Mar tenia que asegurarse de contar con alguien de su
entera confianza, como era el caso del doctor Tella.



Sebastian Tella tenia cuatro afios mas que Mar, es decir: 46; aunque he de
reconocer que cuando lo conoci me percaté que aparentaba ser mucho mas
joven

de la edad que tenia. Coqueto y remilgado, siempre gesticulaba peinandose su
larga y rubia cabellera hacia atrds. Es de los pocos hombres rubios que he
conocido que aun conservan todo su cabello. No era muy alto, para ser un
hombre, pero su delgadez le hacia ofrecer una altura mayor de la que
realmente

tenia. Mar me confeso que lo habia conocido en un curso en la Facultad de
Ciencias de la Salud de Zaragoza, donde coincidi6 cuando ella tenia treinta
anos

y todavia conservaba una figura espléndida y no tenia que ocultar sus piernas
con pantalones largos, se habia sincerado conmigo sin dejar de sonreir.
Sebastian tenia entonces treinta y cuatro y llevaba diez afios casado con una
chica de Pamplona a la que conoci6 en unos Sanfermines. Su matrimonio no
funciono a

pesar de que tuvieron dos hijos que se llevaban dos afios de diferencia.
Siempre

pensé que esos matrimonios que tenian los hijos tan seguidos lo hacian por el
simple hecho de buscar un nexo de union que los mantuviese unidos. Pero por
muchos hijos que tengas, si el amor no funciona, es que no funciona. Y punto.

Los dos me dijeron, como si estuviesen compenetrados, que trabajaban en el
Centro Neuropsiquiatrico Nuestra Sefiora del Carmen de Zaragoza. Confieso
que

cuando me relataron qué es lo que hacian en ese centro, no les presté la
minima

atencion. Incluso recuerdo que pensé que entre los dos habia un lio amoroso.
No

s¢, la forma en que se miraban, esas sonrisas furtivas. Pero de lo que si puedo



estar seguro es que me dijeron que trabajaban en ese Centro
Neuropsiquiatrico.

Capitulo 18
A mediados de abril de 2015, cuando ya llevaba un par de semanas en Jaca,

viaj€ un fin de semana a Madrid para visitar a mi mujer. Fue un viaje
relampago,

pero necesitaba desconectar unas horas del trasiego del Seminario. No

comuniqué mi viaje a nadie, y ni siquiera solicité dietas de desplazamiento a
la

Direccion General de 1a Policia. Parti en autobtis desde Huesca, donde me
llevo

un coche camuflado de la comisaria de Jaca, dejandome en la estacion del
AVE

de Zaragoza. Desde alli me planté en poco mas de una hora en mi casa, para
sorpresa de Ainhoa, mi sufrida esposa; ella tampoco se esperaba que fuese a
visitarla. Pues a pesar de no saberlo nadie, Eulalio Ferra, el sempiterno
Director Adjunto Operativo, me 1lamo al teléfono de casa para invitarme a
cenar el sabado por la noche. Fue tanto mi desconcierto que por esa época
comencé a sopesar que me estaban espiando o que me habian pinchado el
teléfono o que me

vigilaban, ya que no tenia explicacion de como sabia €l que yo habia
regresado a

Madrid, aunque solo fuese por unas horas.

Ferra me cito en el Circulo de Bellas Artes, en la madrilena calle de
Alcala. Y

teniendo en cuenta que habia de regresar el domingo, despu€s de comer, a
Jaca,



para mi suponia un esfuerzo sobrehumano perder una noche con €1, cuando
podia estar con mi familia. Ainhoa no puso ninguna objecion, ella ya se habia
acostumbrado a mis ausencias, al igual que mi hija Carla.

—(CoOmo te va por Jaca? —me preguntd cuando nos acomodamos en una
mesa para dos personas en pleno centro del restaurante.

—De momento nada —respondi—. Comienzo a sospechar que todo esta en
la

mente de ese policia, Rosendo Lasaosa, que por alglin motivo inexplicable se
desmaya en un lugar determinado del Seminario.

—Entiendo —chasqueo la lengua el Director Adjunto—. En tu informe
hablas

del hombre del so6tano.

—3Si, asi es. Ya te lo coment¢ la Gltima vez que hablamos por teléfono —
afirmé.

—(Qué ocurre con ese hombre?

—(El del sétano?

—Si.

—ILasaosa asegura conversar con un misterioso hombre del sotano que le
cuenta cosas de Antonescu.

—¢El rumano?

—Si, ese rumano, por lo que parece, es el que atropelld a una chica llamada

Elisa, unos meses antes.



—Parece interesante —sonrid mientras se frotaba la barbilla—. ;Has
cenado

aqui alguna vez?

Observé el interior del restaurante y percibi que no me era desconocido.
Quiza

habia visto alguna fotografia en alguna revista gastrondmica o de ocio de
Madrid, pero no recordaba haber comido nunca alli.

—No, creo que no.

—(Crees?

—3i. Creo que no he comido nunca aqui. No estoy seguro, vamos.

Ferra ofreci6 una mirada cinica, a continuacion sonrio con simpatia.

—Te das cuenta de lo que dices, Dupont? ;Coémo no puedes estar seguro de
haber comido nunca aqui?

Después de la pregunta tan directa de Ferra, me di cuenta de que tenia
razon.

Me pregunté cémo no podia estar seguro de algo tan concreto como era comer
en un restaurante.

—Lo cierto es que me suena mucho este local, pero no puedo centrar en mi
memoria si algin dia estuve comiendo aqui.

—No te preocupes, amigo Dupont —dijo condescendiente—. Esos son los

mecanismos de proteccion de nuestra memoria. Vivimos en un mundo logico,

henchido de cordura, donde todo lo que ocurre a nuestro alrededor tiene, y
debe



tener, una explicacion coherente. Nuestra mente ha desarrollado, a través de

milenios de existencia, unos mecanismos planificados que nos ajustan la
realidad

que nos envuelve para evitar que nos volvamos locos. ;Has oido hablar de la
teoria del cisne negro? —Balanceé la cabeza en senal negativa—. Es una
teoria

bastante reciente que tiene su fundamento en que durante miles de afios el ser
humano habia creido que los cisnes eran blancos, de ahi sunombre. Esto es asi

porque todos los cisnes que se observaban eran de ese color, por 1o que no se
pensaba que pudiese haber otros cisnes de colores distintos. Era una
aseveracion

que provenia de la observacion. Es decir, como nunca se habian visto cisnes
negros, se presumia que estos no existian. En el afio 1695 unos exploradores
australianos descubrieron cisnes negros, constatando que estos existian

realmente, y de ahi surgi6 la paradoja del cisne negro, que viene a decir que
por mucho que no hayamos visto algo antes, no quiere decir que ese algo no
exista.

Un camarero se acerco hasta nuestra mesa y nos pregunto si ya habiamos
decidido qué ibamos a cenar. Me di cuenta de que sobre la mesa teniamos las
cartas del restaurante, pero ni siquiera las habiamos abierto.

—(Que vamos a cenar? —le consulté a Ferra.

Lo cierto es que no me apetecia elegir y me decantaria por repetir lo que €l
eligiera.

—Una ensalada de primero —dijo, mientras el chico tomaba nota—. Y una
lubina al horno de segundo.

Ferra tenia que haber ido muchas veces a cenar alli porque pidio sin abrir
la carta.

—Lo mismo —djije.



El camarero recogio las cartas y se dirigi6 a la cocina.

—Nuestra mente es muy fragil, mucho —siguid hablando el Director
Adjunto

—. Y desarrolla mecanismos de defensa precisos para protegernos. El mundo
que nos rodea no tiene por que ser ldgico, pero nuestra mente consigue que 1o
sea. Vemos algo inusual, incluso increible, y nuestro cerebro se las ingenia
para dotar ese acontecimiento de ldgica. Ajustamos nuestra vista a nuestros
recuerdos

—sentencio.

—Quieres decir que ese policia de Jaca, Lasaosa, se inventa personas para
justificar su entorno.

—ILa invencién de personas no es mas que una prolongacion de nuestro
razonamiento. Hablamos solos porque nos contamos cosas a nosotros mismos.

Pero hay personas que van mas allad y esas explicaciones se las dan a seres
inventados; incluso los nifios se inventan amigos imaginarios. Ese policia del
que me hablas, Lasaosa, habla con el hombre del so6tano para cuadrar su
mundo.

(No habéis hablado de eso con la psiquiatra? —Negué con la cabeza—. Pues
mal hecho —protesto—. Todo esto que estamos hablando es algo que esa

psiquiatra deberia conocer.

El camarero se acerco hasta nuestra mesa y dejo las ensaladas. Se retird
enseguida, el restaurante comenzaba a llenarse de clientes.

—Hablame de la psiquiatra —me dijo el Director—. ;Como es?
Fisicamente

me refiero.



—¢Por qué quieres saberlo?

—Te ha causado buena impresion? —preguntd a su vez como respuesta.
—No s€, supongo que si.

—FPero, ;cOmo es? ;es guapa?

—Tiene cuarenta y dos afios. Es una mujer elegante, buena figura. Y si, es
atractiva, si es a lo que te refieres. Es rubia de cabello, pero morena de piel.

—Una tia buena —concluyo el Director.
—Se podia decir que si. ;jPor qué tanto interés en la psiquiatra?
—NMe apetecia conocerla —respondio.

—WVente a Jaca conmigo mafiana y te la presento. Aunque creo que ni ti ni
yo

estamos como para amorios.

Sonrié mostrando un trozo de lechuga en uno de sus dientes, que limpid
enseguida con la servilleta.

—No me acostaria con una psiquiatra por nada del mundo. Es como
acostarte

con una uréloga, no s¢ si me entiendes.
—Te entiendo —asenti.
—Una chica que conoci me dijo que ella nunca se acostaria con un

ginecologo. Su explicacion es que no tendria secretos para €l. Y una psiquiatra
es a nuestra mente, lo que un urdélogo a nuestra polla —dijo soez—. No te
puedes

tirar a alguien que te conoce por dentro mas que ti mismo.



Confieso que mientras Ferra hablaba asi de la psiquiatra de Jaca, mi mente
recred instantes de conversacion con ella, y senti una indescriptible pasion
sexual. Comencé a percibir a Mar como una esplendorosa mujer. Pero, ;por
que

mostraba tanto interés el Director Adjunto Operativo en esa mujer?
Capitulo 19
—De verdad es necesario esto? —habia preguntado Lasaosa, cuando le
pidieron que se sentara en el divan para su primera regresion.

Tanto Mar Vilas, como Sebastian Tella, buscaban que el policia se sintiera
comodo. No sabian con qué se iban a encontrar, pero por aquel entonces el
asunto de los extranos sucesos en el Seminario de Jaca les estaba
consumiendo

sobremanera, hasta el punto de que ya no sabian qué pensar del asunto.
—Si —asinti6 con rotundidad la psiquiatra—. Necesitamos saber que te

ocurrid en el pasado para atajar los miedos que tienes en el presente.
Lasaosa aceptd de buen grado y se sentd en el divan, acomodandose a

continuacion. Sebastian mird de reojo a Mar y, seguidamente, se coloco al
lado

del policia. El miércoles era la primera vez que le practicaron la hipnosis y no
estaban seguros de si iba a funcionar o no. Pero tenian que probarlo.

—(Estd comodo? —le pregunt6 Tella.
Su voz sonaba cavernosa y apaciguadora al mismo tiempo.
—Si.

—Abhora piense en algo que le haga feliz.



Lasaosa elevo los ojos buscando en su memoria algin recuerdo que le

permitiera cumplir la propuesta del doctor. Pero su rostro se enfurruii6 como
si

no hallara nada valido en su cabeza. Se puso nervioso.
—Le gusta la playa?

—ILa odio —respondio—. Soy excesivamente blanco de piel y me quemo
con

facilidad —dijo—. Ademas la playa me cansa mucho.

—FEntonces le gustara la montafia, ;no? —Tella busco una alternativa.

—Bueno, digamos que me gusta mas que la playa —acept6 la nueva
propuesta.

—¢Sale a caminar por el monte?

—Si; aunque no siempre. Cuando dispongo de algin dia libre suelo caminar
por los senderos que bordean la ciudad de Jaca.

—Eso esta bien, en la montafia hay aire puro. Y hablando de aire puro —
anoto el doctor—, veo que respira con dificultad.

—FEl tabaco —se defendio el policia—. Quiza fumo demasiado.

—E]l tabaco es malo, supongo ya lo sabe. Tiene que hacer lo posible por
dejarlo.

—Lo intento, pero no puedo. No he conseguido estar mas de un par de
semanas sin fumar.

—Un par de semanas es mucho. Si llega a estar quince dias sin fumar, le



aseguro que lo demas sera coser y cantar. La proxima vez que intente dejar de

fumar, y consiga llegar hasta la segunda semana, hagase esta pregunta: ;Y por
qué no una semana mas? Y cuando lleve tres semanas repita la pregunta. Y

cuando lleve cuatro vuelva a plantearse la misma cuestion. Y cuando lleve
cinco

se dara cuenta de que ya ha superado un mes completo sin fumar. Y entonces
se

fijara 1a meta de los dos meses. Y luego medio afio. Y luego...

Lasaosa se habia dormido con las explicaciones de Tella. Alli, tumbado
sobre

el divan, aparentaba ser un nifio que nunca hubiese hecho una trastada. Mar me

confeso que le llegd a dar pena su vulnerabilidad. Tella la mir6 de soslayo. La
psiquiatra conocia esa mirada de sobra y sabia que queria que ella no musitara
palabra alguna, al menos mientras durase la regresion. Al principio de semana
habian hablado sobre la terapia y convinieron las cuestiones que les
interesaba.

Lasaosa habia desarrollado una fobia a acceder a la primera planta del
Seminario, que coincidia en el trayecto que va desde la primera a la segunda
planta. Algo habia alli que lo arrojaba al suelo como si fuese un pelele. Tella
comenzo a preguntarle aspectos de su infancia, mientras que Lasaosa
cabeceaba

y murmuraba sin que se le entendiese muy bien lo que queria decir.
—(Recuerda a su madre? —Ile pregunto.

Lasaosa no se inmutd, por lo que Tella hubo de recordarle que se estaba
dirigiendo a él.

—(Rosendo?



—Mande.
—Rosendo, jrecuerda a su madre?

En el historial del policia leyeron que sus padres habian fallecido hacia
anos.

Su madre antes de que €l accediera a la Policia Nacional y su padre fallecio
recientemente, creo haber leido en algiin documento que un afio antes.

—Alfonsa —musito.
—Alfonsa es el nombre de sumadre? —inquiri6 el doctor Tella.
Lasaosa basculo la cabeza afirmativamente, pero no respondi6 de forma

verbal. La ausencia de respuestas verbales denotaban una cierta sumision, que
achacaron a que el policia no queria hablar, ni queria trasparentar nada de su
interior hacia afuera.

—Hableme de su madre —le ofrecid.

Cuando Mar me lo contd, me recordd una escena de la pelicula Blade
Runner

cuando un agente esta entrevistando a un replicante y le dice que le hable de
su madre, entonces el robot saca un arma de debajo de la mesa y le dispara un
par

de tiros. Yo no tenia mucha experiencia en las regresiones, pero si que tenia
trato con pacientes psiquiatricos, y sabia que todas las precauciones eran
pocas, sobre todo cuando se les somete a presion psicologica.

—Mi madre era una buena persona —dijo.

Entonces el doctor Tella mir6 fijamente a Mar. Los dos sabian que cuando
alguien dice de otra persona que es una buena persona, es porque no es lo que
piensa realmente. La veta de la conciencia de Lasaosa se habia abierto y
convenia explorar por ese camino para establecer la relacion que hubo entre



su
madre y ¢l y si ahi residia el problema.
—Por qué dice que sumadre era buena persona? —le pregunto.
—Por las cosas que decia ella de los demas.

—De los demas? —Lasaosa no parecia querer hablar y el doctor le tenia
que

arrancar las palabras de una en una.

—Nunca pens6 mal de nadie, incluso cuando la probabilidad de que esas
personas fuesen malas diese un resultado muy alto.

—Probabilidad? ;Se puede explicar un poco mejor? —inst6 el doctor a
que

aclarara a qué se referia.

Entonces fue cuando Lasaosa recordd que cuando tenia quince afios conociod
a

unos nazis refugiados en los apartamentos donde su madre trabajaba de
portera.

Tanto para el doctor Tella, como para la psiquiatra, la mencidn de los nazis les

produjo un sentimiento de indiferencia. Hablar de nazis en la actualidad era
mencionar algo que pertenecia a un tiempo que nadie queria que regresara.
Pero

tenian que ubicarse en la edad de Lasaosa para comprender la importancia que
¢l

le daba a esa época de su vida. Rosendo Lasaosa habia nacido en el afio 1960,
y



la época a la que se referia en sus recuerdos la establecieron en los afios
setenta.

La Segunda Guerra Mundial concluyo en el afio 1945, y con ella la caida del
nazismo. Asi que la infancia a la que hacia mencion Lasaosa, estaba ubicada
unos veinticinco afios después de que la Alemania nazi se rindiera. Mucho se
ha

escrito sobre ese periodo de la humanidad y hay una filmografia extensa, por
lo

que es complicado dirimir si los recuerdos de Lasaosa eran ciertos, o se habia
empapado del cine y la television. Algo asi como le ocurrié a Don Quijote que
se

trastornd de tanto leer novelas de caballeria. La distancia entre nuestro
inconsciente y el consciente es tan corta y porosa que en ocasiones se traspasa
de un lado hacia otro. En el bloque de apartamentos donde trabajaba la madre
de Lasaosa, solian ir, segln les contd, muchos turistas, principalmente
alemanes.

Las familias que viajaban eran jubilados o pensionistas que rondarian los
cincuenta o sesenta ailos, mas o menos; ya que no les supo acotar la edad, pues

la perspectiva de un nifio siempre es inexacta respeto a la edad de los adultos.
Pero supongamos que los hombres tuvieran cincuenta afios, en ese caso

significaria que al finalizar la guerra ellos tendrian entre veinte y veinticinco,
por lo que claramente habian sido militares durante el nazismo. Casi todos los
hombres de esa edad, en esa época, habian sido militares.

Una vez que Lasaosa hablo de ello, el doctor Tella pasé al ataque con una
serie de cuestiones que le hicieron balbucear en las respuestas.
—(Crees que esos hombres eran nazis?

—Si —respondid dubitativo.



Mar estuvo a punto de intervenir para rebatir, pero Tella ya le habia
advertido

que el objetivo de la hipnosis era la de extraer datos, no de discutir o discernir
con el paciente. Hizo bien en mencionarlo antes de someter a Lasaosa a
hipnosis,

porque hubiera sido una imprudencia enzarzarse en una discusion con el
policia,

que no les hubiera llevado a ninguna parte.
— Tenias miedo de ellos? —pregunto el doctor.
—No.
—Y tumadre?
—FElla los trataba bien.
—(Los cuidaba?
—3i. Les dejaba entrar en casa.

Lasaosa les habia dicho que gran parte de su infancia la habia pasado en
unos

apartamentos de veraneo donde su madre trabajaba de portera. Cuando les
dijo

que su madre dejaba que entraran esos turistas alemanes en su casa,

comprendieron que lo decia porque ella tuvo algin lio amoroso con alguno de
ellos. Era importante para la terapia que Lasaosa les aclarara ese extremo.

—(A quién dejaba entrar en casa?

—A los alemanes.



—(A los hombres?

—A todos.

—( A todos los hombres?
—No. A todos los alemanes.
—(Mujeres y hombres?
—Si.

—¢Y qué hacian en tu casa?
—Comian, bebian y fumaban.

Mar me dijo que junto al doctor Tella habian llegado a la conclusion de que
la

madre de Lasaosa se aprovechaba de los turistas alemanes para sacarse un
dinero

extra, pero no en el sentido perverso de la palabra, como podia ser una
prostitucidon encubierta, sino como si fuese un bazar de venta de alcohol,
patatas fritas y tabaco. Al final concluyeron que se trataba de eso.

—¢Por qué crees que esos hombres eran malos?

Lasaosa cabeced de forma negativa mientras que sus ojos divagaban de un
lado hacia otro, demostrando incomodidad.

—Porque eran nazis —elevo la voz al responder—. Porque eran nazis,
nazis,

nazis... —repitio varias veces hasta que Tella opt6 por despertarlo.
La terapia de hipnosis habia llegado a su fin.

Capitulo 20



Mientras Lasaosa subia de nuevo al vestibulo, en el elevador, cuyo trayecto
se

le hizo mucho mas corto que cuando descendid, repitid6 mentalmente parte de
la

conversacion con el misterioso hombre del sdtano. Cuando le pregunt6 por la
caja de contadores, €l le dijo que se encargaria de subir la palanca del
diferencial para que volviera la luz al pasillo de los menores. Entonces no
cayo en la cuenta de que eso significaba que la caja de contadores estaba
dentro del cuarto de donde sali6 cuando el policia llegd. Quiza ese hombre
vivia alli. Era una especie de cuidador como el que habia en las grandes
fincas. Una especie de casero que

dormia donde trabajaba. Pero en ese caso, ;coOmo es que nunca nadie le habia
hablado de ¢l en las Gltimas semanas que llevaba en el puesto de seguridad del

Seminario? Algo asi debe comentarse no solo en los corrillos de la maquina
de

café, sino que debe informarse de forma oficial. Incluso con un documento
escrito que obre en posesion del personal de seguridad. No, definitivamente,
Lasaosa rechazo que aquel hombre viviera en el sotano.

Y tratando de buscar una explicacion coherente, llego a la conclusion de
que

quiza tenia acceso por la puerta trasera, la que daba al aparcamiento de los
vehiculos particulares de los policias, frente al edificio de La Ciudadela. Esa
puerta de la que solo tenia llave el comisario. Si, eso era, aquel hombre, del
que ain no sabia sunombre, tendria una copia de la llave de la puerta trasera y
por

eso nunca lo habia visto entrar por la puerta principal. Pensé que hasta era
mas

que probable que mientras ¢l subia en el ascensor hasta el vestibulo, el
hombre



del s6tano ya hubiera abandonado la comisaria. Y que la puerta del sotano,
donde estuvo hablando, solo se abriera por dentro porque habia otro acceso
trasero, al que solo podian acceder quienes estuvieran en disposicion de una
llave.

Pens6 muchas cosas, pero luego se dio cuenta de que lo hizo con el Gnico
proposito de buscar congruencia a todo lo que paso6 esa noche, justo después
de

apagarse los fluorescentes del calabozo. Quiza esa primera noche su mente se
enturbid y no fue capaz de comprender lo extrafio de lo que acontecio. Fue
tiempo despues, cuando ya era demasiado tarde, que comenzoé a hilar datos y
detalles en su cerebro para dotarlos de coherencia.

Cuando comencé mi investigacion, antes de saber todo lo que ocurrio, la
cuestion que mas me daba vueltas en la cabeza era como alguien como
Lasaosa,

que aparentaba una inteligencia formal y que su trayectoria profesional era
impecable, no se hubiera planteado unas cuestiones tan basicas como la de
preguntarse quién era ese hombre del s6tano. ;Acaso no le parecid
extravagante

que hubiera alguien en el sotano? Un buen policia, un profesional, le habria

solicitado que se identificara. Le habria pedido su documento o le hubiera
exigido que llevara colgada en la solapa la tarjeta que se facilita en la entrada
de la comisaria a todos los que no son policias y, de forma obligatoria, deben
llevar en un lugar visible mientras deambulan por el interior del edificio. La
comisaria de policia es un edificio publico que se sustenta con fondos
publicos y trabajan, ademas de los policias, funcionarios de la administracion
del estado, como pueden ser conserjes, o personal de mantenimiento como
pintores, electricistas o

fontaneros. Entre semana es normal ver circular por los largos y anchos
pasillos, de las dos plantas, a toda clase de operarios embutidos en sus monos
azules o con sus batas blancas mientras que pintan, abrillantan, barnizan o
limpian. La mayoria son caras conocidas que los policias ven a diario.



Ninguno se sorprende

cuando se cruza con un pintor en la maquina de café o cuando un obrero
accede

a uno de los despachos de judicial o policia cientifica y conecta o desconecta
algln cable. No se sorprende porque es el quehacer diario de esa docena de
trabajadores ajenos a la policia. Pero Lasaosa deberia haberse sorprendido, y
mucho, cuando una noche cualquiera de un dia cualquiera se topd con un
empleado de mantenimiento en los sotanos del Seminario, que no era
cualquiera.

Cuando comencé a reconstruir el perfil psicoldgico de Lasaosa, ayudado
por

la psiquiatra Mar Vilas, me dediqué unos dias a recabar informacion sobre el

Seminario Diocesano que supe se habia edificado durante la tercera década
del

siglo XX, en lo que fue un importante momento para el urbanismo de Jaca.
Coincidi6 con la demolicion de la muralla medieval para favorecer el

crecimiento y atender las nuevas necesidades de la ciudad. En 1924 el
arquitecto

modernista Francisco Lamolla presento6 el proyecto de construccion de un

seminario en lo que se conocia como la zona del ensanche. El nuevo edificio
se

inauguro en febrero de 1926. Posteriormente se realizaron algunas

modificaciones al proyecto inicial, entre las que destaca la incorporacion de
una galeria superior de gran tradicion aragonesa, en la tltima planta de los
cuerpos laterales. Mi interés en documentarme sobre la construccidn del
Seminario, y subsiguiente adaptacion como comisaria de policia, estribaba
unica y



exclusivamente en comprender como y por qué Lasaosa decia cosas que era
imposible que ocurrieran. No le podia creer, pero necesitaba hacerlo si queria
comprender qué estaba ocurriendo.

Pero lo mas sorpresivo e inquietante de todo era que en ninguno de los
planos

de ese Seminario figuraba que existiera un sétano. Y, por descontado, un
ascensor. Recuerdo que el secretario de la comisaria, Tristdn Pulido, un
salmantino afincado en Jaca, inspector jefe con varios afos de antigiiedad a su
espalda, me habia interpelado, cada vez que yo le preguntaba por si hubo un
ascensor en el Seminario, con que atn no habia llegado la Orden de Servicio
de

Madrid que me acreditara como comisionado especial para asuntos ocultos. El
comisario Ferra llevaba el asunto tan en secreto, que casi nadie de las
comisarias a donde iba destinado tenian conocimiento de mi presencia. Le
cogi tanta ojeriza

al secretario de la comisaria de Jaca, que opté por no preguntarle nada
relacionado ni con el Seminario, ni con el personal destinado alli.

Ese dia Lasaosa regreso a su puesto de seguridad, en la entrada de acceso al

edificio de la nueva comisaria. Alli estaba ese policia joven y con unas
patillas tan largas como anticuadas. Ya nadie llevaba esas patillas, ni siquiera
en las fiestas de disfraces. El chico se habia sentado en su silla, la que durante
una década utilizo para vigilar los monitores que registraban cualquier suceso
que ocurriera en rededor de la comisaria de la Avenida Zaragoza y que se
llevo al Seminario para sentarse en la misma silla que habia utilizado los
ultimos diez afios. Desde administracion le habian ofrecido otra silla mas
comoda, mas alta,

mas nueva, pero siempre la rechazo. Esa silla era como un mueble viejo de su
casa al que se negaba reemplazar por otro nuevo. La solera que habia
adquirido

durante esos ultimos diez afios se merecia un respeto por su parte. Y por parte



de todos los otros policias que también se sentaban en esa antigualla tan
comoda como unos zapatos usados.

El policia joven, que después supo se llamaba Julio, se habia sentado y
repantigado en su silla y sobre la mesa habia dejado una bolsa de maiz tostado

abierta con mucho descuido. Por la forma de abrir la bolsa ya supo que ese
policia no era cuidadoso. Y si no lo era, tampoco merecia estar sentado en una

silla que habia permanecido impoluta durante una década. Cogia los granos de
maiz tostado de dos en dos y se los metia en la boca chupandose los dedos a
continuacidn, con un ruido estridente y molesto. Se recreaba en una sonoridad
aparatosa que restallaba en todo el vestibulo del Seminario, como si el que
estuviese alli comiendo fuese un cerdo.

—¢Ya estas? —Ile preguntd a Lasaosa, mientras que con la mano derecha se
peind la patilla del mismo lado.

A pesar de la noche, del cansancio y de la escasa luz, pudo distinguir como
en

sus dedos habia restos de aceite del maiz tostado y que esa grasa la habia
trasladado a las patillas. Al policia joven no parecid importarle, pero a
Lasaosa si que le importo. Y mucho.

—(Me dejas mi silla? —le dijo.
Sond como una orden.

El policia de las patillas parecio molestarse, quiza por la poca delicadeza
de Lasaosa a la hora de reclamar su asiento, pero se levanto y recogio la bolsa
de

maiz, que cerrd con dos clips que habia cogido del primer cajon de la mesa.
Seguidamente abrié de un puntapi¢ la puerta de la sala del 091, contigua al

vestibulo de seguridad, donde supuso seguiria degustando el maiz tostado y
molestando al policia que habia alli. Se sent6 en su silla y se dispuso a leer un



rato para que el turno de noche se hiciera mas llevadero. Ajustd el monitor de
la derecha para observar constantemente el pasillo del calabozo, donde ya
habia regresado la luz desde que la activo el hombre del so6tano. Un tnico
detenido no

tendria que ser motivo para que la noche no fuese tranquila. Todo lo contrario,

un solo detenido merecia una noche sosegada, que solo podia estropear alguna
de las dos patrullas nocturnas que trajera a mas detenidos.

Sus ojos se clavaron en el monitor que enfocaba al calabozo. Podia
distinguir

el largo pasillo con sus celdas, una a cada lado. La mesa de la entrada donde
los detenidos dejaban sus pertenencias. Las dos sillas. El cuarto donde se los
cacheaba. El calabozo para los menores. La cdmara conectada a ese monitor
tenia la suficiente resolucion como para distinguir hasta el mas minimo detalle

de cada una de las celdas. Se distrajo con un ruido proveniente del despacho
de

al lado. Sond como sillas arrastrandose. Quiza el chico de las patillas largas
estaria discutiendo con el oficial de la Oficina de Denuncias, se habia
preguntado. Abrid la puerta y buscé con la mirada a los moradores de esa
oficina, pero para su asombro solo diviso al policia de las patillas largas. El
le devolvid la mirada, sonriendo, como si le chocara que hubiera accedido a
su redil mientras seguia degustando su bolsa de maiz tostado. No le preguntd
qué queria, o por qué habia entrado tan de sopeton, se limitod a alisar una
arruga de su pantalon de uniforme. Sin musitar palabra alguna regreso a su
puesto en seguridad, donde debia seguir visionando las camaras.

Capitulo 21

Y entonces fue cuando observo las llaves. Era un llavero en forma de chapa
redonda, de color plata y sin ninguna letra o distintivo que lo identificara. De
la anilla colgaban dos llaves: una de ellas era de un coche, sin duda, y la otra
podia ser de algin tipo de candado, por su reducido tamafio. La llave grande
era un mando a distancia de la que surgia una llave clasica de coche, por lo
que supo que para abrir la puerta se podia hacer de las dos formas: con llave o



con mando.

Las llaves se habian quedado encima de la mesa, cuando deberian estar en la
bolsa de pertenencias del detenido. Pero un error, seguramente por el
repentino

apagon de las luces de los calabozos de los menores, con el que se distrajo,
consigui6 que las llaves se hubieran quedado fuera de su bolsa de cuero y
ahora

estaban alli, sobre la mesa, reclamando su atencién bajo el foco de la tnica
luz

que alumbraba la puerta de entrada.

Levant6 los ojos y se fij6 en el reloj del monitor mas grande, el que tenia a
la izquierda de la mesa, en ese momento marcaba las doce de la medianoche.
Sus

miedos comenzaron a acrecentarse, sobre todo teniendo tan vivo el recuerdo
de

sus pérdidas de conocimiento en la planta primera, unas semanas antes. Pero
desde aquello, el Seminario se habia modernizado y habia monitores de

vigilancia por doquier, asi como sensores de movimiento y personal, mucho
personal traido de Huesca o Canfranc con el que llenar la comisaria de vida
nocturna, como ese imbécil de las patillas largas. Y ademads estaba esa
psiquiatra, Mar Vilas, que lo estaba tratando.

Lasaosa comenzaba a notar el cansancio del turno de noche y los
pensamientos se ralentizaban en la misma proporcion que pasaban las horas.

Pens6 que debia regresar al calabozo y recoger las llaves descuidadas sobre
la mesa y meterlas en la bolsa de pertenencias del detenido. Pero para hacerlo
habia de requerir de nuevo que le sustituyera Julio, el policia de las patillas
enormes. Y



en ese momento no soportaria la sola idea de verlo alli, sentado en susilla, y
ensuciando su mesa con una bolsa de maiz tostado. Cualquier opcion era
preferible a que Julio regresara a sustituirle al puesto de seguridad. Asi que se
levantd y cogi6 la llave de la puerta del vestibulo que daba a la calle y la
cerrd de dos vueltas. A esa hora no tenia que llegar nadie a la comisaria y la
patrulla estaria dando vueltas por la ciudad. Ni siquiera se asom¢ a la Sala del
091 a comunicarle al operador de Sala, y al chico de las patillas, que se iba a
ausentar unos instantes para ir al calabozo. No lo creyo necesario.

Mientras recorria el pasillo direccion a los calabozos comenzo a relacionar
las

llaves del coche de Cosmin con el miedo en sus 0jos y con las ultimas
palabras

del empleado con el que habl6 en el sotano. ;|Qué dijo exactamente? ;Lo

recordaba? Claro, si, hablé de un atropello. Para un atropello se necesita un
coche y para conducir un coche hacen falta unas llaves. Con el hombre del
sotano habia hablado de Cosmin Antonescu, al que le asegur6 que conocia,
pero

ese hombre no le habia dicho sunombre. Ni tan siquiera qué es lo que hacia
una

noche cualquiera de un dia cualquiera en el s6tano de un Seminario
reacondicionado como comisaria de policia.
Llego al calabozo y agarr6 las llaves del coche del rumano, mientras

recordaba que la patrulla le habia dicho que cuando lo detuvieron no estaba
conduciendo. El mando a distancia tenia cuatro aros en un lateral, 1o que era
sefial inequivoca de que se trataba de un Audi. El coche lo debia haber dejado
aparcado cerca de su domicilio, penso. A no ser que lo hubiera utilizado para
desplazarse y que la patrulla lo hubiera detenido en un lugar distinto al de su
vivienda. En cualquier caso no le era complicado dar con el modelo de Audi
C,



incluso, la matricula, la cual podia consultar en la base de datos de la policia.

Pero antes de todo eso, antes de saber el modelo, matricula o donde estaba
aparcado el coche, habia algo mas importante que tenia que aclarar, y era
preguntarle al empleado del s6tano qué habia querido decir con lo del
atropello.

Mantenia las Ilaves en la mano. Escuchaba la respiracion forzada de Cosmin
mientras dormia, apacible. En todos los afios de servicio habia conocido muy
pocos detenidos que no roncaran o que no respiraran de forma aparatosa. El
ronquido de un arrestado en los calabozos de las comisarias era el mejor
sensor

de seguridad que existia. Ese bufido constante permitia saber muchas cosas de
una sola vez. Permitia al policia que lo custodiaba constatar que estaba dentro
de la celda y que no se habia fugado. Asegurarse de que seguia vivo y que
dormia.

Con el transcurso del tiempo aprendio a distinguir, solo con el sonido de la
respiracion, cuando un detenido estaba a punto de despertarse, necesitaba
orinar

o tenia hambre. La respiracion dice mucho de alguien, y mucho mas cuando es
incontrolada, como cuando duerme. Cosmin dormia, pero Lasaosa sabia que

mantenia el miedo que percibi6 cuando le cogio las llaves del coche. Habia
pasado tantas veces por su custodia que ya distinguia su estado de animo solo
por la forma de respirar.

Sin saber por qué se acerco hasta la pequefia ventanilla cuadrada por donde
se

podia observar al detenido en el interior de su celda. La escasa luz del pasillo
era suficiente como para ver el interior. Los policias mas jovenes solian
centrar su cabeza en la ventanilla y se molestaban cuando no eran capaces de
alcanzar a ver



el interior del calabozo. La mayoria no se daban cuenta de que su cabeza
tapaba

la poca luz que irradiaba desde la bombilla del pasillo. Entonces golpeaban el
interruptor y se encendia la luz del interior, aporreando los ojos del detenido.
Y

este se despertaba. No es lo mismo observar a un preso cuando duerme que

cuando estad despierto. De la misma forma que no es lo mismo contemplar un
nifio dormido que jugando, lleno de energia y vitalidad.

Cosmin estaba tumbado boca arriba. Sumano derecha la tenia apoyada en el

pecho, mientras que la izquierda le caia por el lateral de la cama de cemento,
rebozada de baldosas de color gris. La colchoneta se habia mojado
ligeramente y

la frente del rumano se mostraba himeda. La poca luz que dejaba pasar al
ladear

la cabeza, para no interferir entre el interior de la celda y la bombilla del
pasillo, le permiti6 a Lasaosa ver el brillo que le arrancaba el haz tenue a la
frente de Cosmin. Respiraba con dificultad, seguramente por el exceso de
tabaco y la ingesta de alcohol. Cada cinco o seis segundos abria la boca para
atrapar todo el aire del interior del habitaculo. Entonces emitia una especie de
silbido que le resultaba comico al policia.

Permaneci6 alli, amorrado a la ventanilla de la celda, durante mas tiempo
del

que luego quiso admitir. Era como si la vision de Cosmin Antonescu
respirando

de forma agitada, le recordara a un animal reteniendo los Ultimos minutos de
vida, antes de morir. Fue como una simbiosis intemporal en el espacio y en el
tiempo, donde estuvo observando a Cosmin como Dios nos observa a
nosotros.



Decidiendo en diminutos intervalos qué hacer con su vida. Como si en su
mano

estuviese decidir en qué momento dejaria de respirar o en qué momento se
despertaria. Como si a partir de entonces cualquier cosa que ocurriera en la
vida del rumano fuese una decision que €l pudiese adoptar, sin consultar con
nadie.

Bajo su estricta y aleatoria voluntad.

Y fue entonces cuando elevo las llaves del coche que sostenia en la mano
hasta la altura de la ventanilla. Las agité levemente hasta que produjeron un
imperceptible sonido metalico. Cosmin abri6 los ojos y 1o mird. Seguian
conservando el miedo, que ahora se habia transformado en terror.

Capitulo 22
—¢(Sabes por qué nos dan miedo los so6tanos? —me preguntd el Director
Adjunto Operativo, nada mas descolgar el teléfono.

Recuerdo que le llamé, como venia haciendo un par de veces por semana,
para

darle las novedades de la investigacion de Jaca.
—Supongo que porque estan debajo de tierra —respondi.
Escuché como se carcajeaba por mi respuesta.
—No, no amigo Dupont. Los sétanos son lugares oscuros, profundos y cuya

unica salida es la misma que se utiliza para entrar. Por eso nos dan miedo. Es
un miedo ancestral que proviene de la noche de los tiempos, cuando los
sotanos eran lugares infranqueables. ;Se da cuenta de que a los nifios no les
gusta bajar a los sétanos; aunque haya luz?

Supuse que el comisario Ferra hacia alusion al sétano como referencia a mi
investigacion de Jaca, donde yo le habia hablado de los temores de Lasaosa y



de

la extrafa relacion con el hombre del sétano y las averiguaciones que habia
hecho de Cosmin Antonescu. Pero el Director Adjunto Operativo tenia la
extrafia

mania de relacionar cualquier cosa con asuntos misticos y ocultos. No obstante

era el promotor de nuestra unidad secreta: La UDAO ( Unidad de Asuntos
Ocultos).

—Por lo que parece —le dije—, Lasaosa no tiene ningiin temor a bajar al
sotano. Es mas —afadi para explicarme mejor—, parece que le gusta.

—(Le gusta bajar al sdtano? —consulto el comisario.

—Bueno. —Sonrei sin que ¢l pudiera verme a través del teléfono—. Le
gusta

recrear las conversaciones con ese hombre en el sdtano.
—Y por qué crees que hace eso? Lo de hablar en el sdtano, me refiero.

—Es un lugar tranquilo, lejos de bullicios y apacible hasta el punto de que
el

silencio es sepulcral. El sotano es un buen espacio para confidencias —sugeri.
—1Lo ves, amigo Dupont. Siempre supe que eras mi hombre. Nunca habia
podido escoger mejor Inspector Jefe para investigar en Jaca.

Mientras escuchaba las disertaciones de Ferra a través del teléfono,
comence a

recordar en qué momento supo €l que Lasaosa se habia desvanecido y era
necesaria mi intervencion. Tan solo habian pasado unas semanas, pero para mi
parecia que hubiera pasado un lustro.



—Oye —agravé mi voz para que me comprendiera mientras hablaba—, hay
una cosa que aun no me has dicho.

—Hay tantas cosas que no te he dicho —se burl6 de mi.

—3Si, pero esta es importante.

—Todas lo son —volvid a interrumpirme.

—Me refiero —quise reconducir nuestra conversacion—, al asunto de
Lasaosa y de la comisaria de Jaca.

—Dime.

—(Como te enteraste ti de que ese policia se habia desmayado mas de una
vez en el trayecto entre la primera y la segunda planta del Seminario?

Ferra se tomo unos segundos para responder, algo desacostumbrado en él.

Senti que lo habia descolocado con esa cuestion que me llevaba rondando la
cabeza hacia unos dias. Hasta donde tenia conocimiento, la Unidad de Asuntos

Ocultos solo estaba formada por €l y por mi. Y era una unidad independiente
de

cualquier otra Brigada o Grupo de la Policia Nacional. En ese sentido la
capacidad investigadora me correspondia a mi, y la eleccion de los casos le
correspondia al comisario Ferra. Mi cuestion era tan sencilla como las
propias palabras que utilicé para plantearla. ;Como se habia enterado de los
desmayos de Lasaosa en el Seminario de Jaca?

—Leo la prensa —me habia respondido.
—La prensa?
—Si, amigo Dupont. Hoy dia todo viene en la prensa. Lo inico que hay que

hacer es saber interpretar las noticias. A principio de afio lei una nota de



prensa referente al inminente traslado de toda la comisaria de Jaca por un
problema en

la ubicacion anterior. Me llamo la atencion de que trasladaran la comisaria a
un

viejo Seminario.
—FEIl Seminario de Jaca —intervine.

—Si. Casualmente hacia unos meses habia visto un programa en television
donde hablaban de ese seminario. Me parecio curioso que la Direccion
General

de la Policia aceptara trasladar una de sus comisarias hasta alli. Una vez se
hizo efectivo el traslado me dio por seguir el asunto tanto en la prensa local
como en los archivos de la policia. Me interes¢ tanto que cada dia peinaba
cualquier articulo o referencia que tuviese que ver con el Seminario, al mismo

tiempo que

hacia lo propio con las aplicaciones de la policia. A finales de febrero, con el
traslado practicamente concluido, en la oficina de habilitacion de Jaca se
anoto

la baja de uno de sus agentes...
—Rosendo Lasaosa.

—Asi es. El agente se habia desvanecido en dos ocasiones y desde Jaca
tramitaron una baja temporal. El secretario de Jaca...

—Tristan Pulido.
—Qracias, Dupont. Veo que ya conoces a todo el personal de Jaca. El

secretario curso una pequefia notificacion donde especificaba que uno de los
agentes de Jaca se habia desmayado en dos ocasiones en el mismo trayecto
que



media entre la primera y la segunda planta del Seminario. En esa nota incluyo
su

temor a que cundiera el recelo entre los demas agentes y ninguno quisiera
prestar servicio en los turnos de noche o de fin de semana, con el consiguiente
inconveniente para el desarrollo de los servicios de esa comisaria que eso
supondria.

—Te pidieron ayuda desde Jaca?

—No, nunca lo hacen. Recuerda que nuestra unidad es secreta y nunca
debes

hablar de ella a nadie. Recuerda: a nadie. Supe que en Jaca teniamos un
problema y decidi enviar a mi mejor hombre.

—Ta tinico hombre.

—No te creas que por ser el tnico no eres el mejor. Eres tnico porque eres
el

mejor. No hay nadie como ti, Dupont. Y a las pruebas me remito. Eres un
sabueso y sabes tirar del hilo hasta llegar al ovillo. Sabia, una vez mas, que
podia confiar en ti.

Las ultimas palabras de Ferra me confundieron ligeramente. Mi mision en
Jaca estaba a punto de concluir y el resultado era tan sencillo como evidente:
Lasaosa estaba como una puta cabra.

—No te creas eso en lo que piensas —me dijo—. Esto no se acaba
encerrando

a Lasaosa en un manicomio. —Ferra siempre me adivinaba el pensamiento—.

Hay que ayudar a Lasaosa, dejar claro que en el Seminario de Jaca no ocurre
nada sobrenatural, para que los demas policias puedan seguir trabajando, y,
sobre todo, saber qué paso con esa chica.

—(Qué chica?



—FElisa Sanchez.
—(Qué tiene que ver ella con Lasaosa?

—Eso es lo que has de averiguar, amigo Dupont. Eso forma parte de tu
actividad en Jaca.

—No te entiendo, Ferra. Creo que me tenia que cefiir a aclarar el asunto del
policia que ve fantasmas.

—Si, claro. Pero las cosas no son tan sencillas como aparentan. Y ese
asunto

nos lleva a otro. Ahora no podemos dejar esto en manos de los investigadores
de

Jaca. Ellos no sabrian como darle cauce. Solo ti y yo conocemos toda la
informacion.

—Bueno —sonrei—. Hay que coger con pinzas todo lo que Lasaosa diga —

cuestioné—. Si tuviera que hacerle caso a todo lo que me ha contado, ahora
estaria en un frenopatico aranando paredes.

—No, no. No hagas eso, Dupont. No hay que desechar nada cuando se trata
de

investigaciones en nuestro campo. Nada de nadie, y menos de los que
participan

activamente, como Lasaosa. —Ferra hablaba como si conociera al policia de
Jaca—. El Karma es el juez de nuestros actos. ;Has oido hablar del Karma?

—Si, si. Ya me has hablado del Karma en muchas ocasiones.

—1Lo sé, amigo Dupont. Lo sé y es importante que no te olvides de nada de
lo

que te digo. El Karma nos dice que todo aquello que hagamos volvera a



nosotros. Y lo que te niegas a aceptar, te va a seguir ocurriendo hasta que lo
aceptes.

—Si, eso esta bien —critiqué—, pero no s¢ que tiene que ver con lo que
ocurre en Jaca.

—No bromees con esto —me reprendio—. Escucha a ese policia y no te

tomes como una locura todo lo que te diga. Quiza ese policia es el menos loco
de

todos los que estais alli.
Me silenci€ un instante para analizar las palabras de Ferra.
—Entonces, ;sigo en Jaca?

—Claro que si. Sigue ahi y averigua todo lo que puedas. Si Lasaosa baja al
sotano es por algo. Averigua por qué ese policia tiene que hablar con el
hombre

del sotano.

Capitulo 23

—No me has dicho tu nombre —Ile dijo Lasaosa al hombre del sdtano, nada
mas abrid la puerta.

Lo mas probable es que ¢l lo oyera bajar por las escaleras y no espero6 a
que

golpeara con los nudillos en su puerta. Abri6 de par en par y sali6 a recibirlo
como si fuese su invitado y se dispusiera a agasajarlo con una cena digna del
mejor amigo.

—Luis —replico al instante—. Me llamo Luis —repitio.

Se habian dejado de tutear e iniciaron una compleja relacion de



monosilabos,

como si ninguno de los dos quisiera que el otro supiera mas de lo
estrictamente

necesario. Para mi era importante que me recreara al dedillo los entresijos de
esa segunda conversacion en el sdtano. Por eso le pedi que colaborara
conmigo. Que

Lasaosa y yo fuéramos aliados en la repeticion de todo lo que estuvieron
hablando.

Lasaosa me dijo que en ningiin momento le preguntd su nombre, lo que era
sintoma inequivoco de que ya lo sabia. Y si ya lo sabia es que o le conocia o
habia oido hablar de ¢l antes de aquel primer encuentro en el sotano de la
comisaria. Por su parte el policia le confes6 que se llamaba Lasaosa. Rosendo
Lasaosa, le dijo. Presentia que ¢l ya lo sabia, pero albergaba la posibilidad de
que al sincerarse, €l hiciera lo mismo y le dijese sunombre. Y efectivamente
es

lo que hizo: le dijo el nombre, pero no el apellido. Desde ese momento
ninguno

de los dos mencionaron jamas sus apellidos.
—Antes me hablaste de un atropello.
—Si.
—Te referias a un atropello de Cosmin, el rumano?
—Si.
—(Qué clase de atropello?
—Con un coche.

—:Un Audi?



—Su Audi.

—(Como lo sabes? —se atrevid a preguntar, sabedor de que no se lo diria.
—ILo s¢ —dijo de forma escueta el hombre del sétano.

Después se silenciaron en un duelo de miradas a ver quién era el primero en

rendirse. Hubo tanto silencio que incluso se pudo escuchar el sonido de una
extrafia maquinaria que provenia del interior de la habitacion donde el hombre
del so6tano se aferraba a la puerta impidiendo que nada pudiera entrar, o que
nadie pudiera salir.

—(Qué sabes? —Pregunt6 Lasaosa, esforzandose en solicitar las respuestas
correctas.
—S¢ que hubo un atropello y sé que fue mortal.

En ese momento, el policia, no deberia haber seguido conversando con el
tal

Luis. Era policia desde hacia veinte afios y habia de saber que si seguia
manteniendo ese dialogo, ¢l acabaria por vencerlo. Estaba en su terreno y
participaba de su conversacion. Le arrastraba como una losa que le hubieran

atado a un pie y después lo hubieran arrojado al rio, desde la parte mas
profunda.

Con el dato que le habia facilitado ya no era necesario que siguiera

escuchandole. La ciudad era lo suficientemente pequefia como para
comprobar,

en el parte de las incidencias de comisaria, todos los atropellos que hubo
durante la semana. Y mucho mas sencillo cotejar cuantos de esos atropellos
fueron mortales.

—(Cosmin, conducia?



—Si.
—(El Audi?
—Si.

Sabia que si atropelld mortalmente a alguien, las huellas estarian atn en el
coche. No se limpia tan facilmente los vestigios de un atropello.

—;Ddnde esta?
—FEn el calabozo —sonri6, burlandose.

—Me refiero al Audi.

—Esté4 escondido para que nadie lo encuentre —aseverd tratando de forzar
una sonrisa que no termind de dibujarse en su rostro.

—(Escondido? ;Doénde? Sabes que podias ser acusado de complice de un
homicidio —amenazo.

Habia comenzado a perder los papeles y el tal Luis le estaba ganando el
pulso

dialéctico. Lo peor que podia haber hecho en ese instante es amenazar a quién
le

estaba dando tanta informacion. Ya habia concretado que €l conocia detalles
del

supuesto atropello, pero que no se los queria decir directamente; aunque
aportaba las pistas necesarias para que fuese el policia el que extrajera la
informacion.

—Cosmin sabe que si hallais su coche sabréis que atropell6 a alguien con
él.

Y entonces ira a prision por homicidio; aunque sea por imprudencia, pero un



homicidio imprudente es mas grave cuando el autor intenta ocultarlo...
—Y ti como sabes tanto?

—Rosendo —lo nombro para su sorpresa—, estas mas pendiente del dedo
que

de la luna. Te estoy sefialando algo y tii no dejas de mirar el dedo que sefiala.

Aclar6 por si el policia no habia comprendido su ejemplo.

Entonces recapacito sobre lo que estaba hablando y se dio cuenta, o
percibio,

que Luis tenia datos concretos sobre un atropello por parte de Cosmin
Antonescu y que en cierta manera le estaba informando de ello para que ¢l
hiciera su trabajo.

—Quieres pasar? —le ofrecio apartandose de la puerta y dejando que la
luz

de la bombilla del pasillo 1luminara un aparentemente confortable sofa de tela
de color gris oscuro.

El policia accedio, no muy convencido. Arriba, en su puesto de seguridad,
no

habia nadie. Habia cerrado la puerta de acceso a la comisaria y abrigaba la
certeza de que si alguien llamara a la puerta, Julio, el chico de las patillas,
oiria el timbre y abriria. Mir6, disimuladamente, su reloj de pulsera y vio que
ya pasaban treinta minutos de la medianoche.

—(Un café? —le ofrecio.

Sus ojos se amoldaron, de forma paulatina, a la penumbra del interior del
cuarto. No debia medir en su totalidad mas de ocho metros cuadrados. Habia
dos



butacones de tela gris, uno enfrente de otro, separados por una pequeiia mesa
de

madera toscamente pintada de un color indeterminado, como si se hubiera
utilizado una mezcla desigual de restos de pintura. Al lado de uno de los
butacones, el que estaba pegado a la pared, habia una lampara de pie,
metalica, y con una bombilla de pocos vatios que encendi6 Luis, aporreando
su haz los ojos

del policia, de forma sorpresiva.

—Perddén —se disculpo el hombre del sotano—. Paso tantas horas aqui
dentro

que casi nunca enciendo la luz. Pero queria que vieras mi guarida —se
explico.

Lasaosa se fij6 en un armario sencillo que habia en una pared, copando sus
estanterias un buen pufiado de libros que, por su aspecto, parecian antiguos.
Un

panel de madera de donde pendian unas cuantas herramientas, no muchas, que
supuso utilizaria, Luis, para arreglar desperfectos o para el mantenimiento de
las diversas maquinas del sotano. Al lado, como si de un adorno se tratara,
habia una cafetera antigua de goteo, de las que hacia mucho tiempo no veia. La
cafetera estaba funcionando y el agua caliente goteaba a través de un filtro
lleno de café molido. En ese momento su nariz atrap¢ el olor a cafeé.

—Un café estara bien —acept6 el ofrecimiento.

Luis llen6 dos tazas de café aromatico, recién hecho, y le sefiald uno de los
butacones, el que estaba pegado a la pared, para que se sentara. El policia
sujeto la pistola que pendia de su cinto para que no rozara con los brazos del
sofa y tuvo buen cuidado de no golpear con sus botas la pequeia y estrecha
mesa donde, de manera inmediata, Luis iba a servir el café.

—De que conoces a Cosmin Antonescu? —quiso iniciar una conversacion



afable que arrancara las palabras a Luis y le dijera todo lo que sabia del
atropello.

El no le respondio. Se limito a servir con precision el café en las dos tazas
que habia colocado alineadas sobre la mesita del centro.

—De qué lo conoces? —insistio.

—AzlOcar? —le preguntd mientras aproximaba una azucarera de plastico
de

color gris.
Cogi6 dos azucarillos con los dedos y los echd en su taza de café humeante.
—Todo el mundo conoce a Cosmin —respondio a la pregunta del policia.
—Ddnde estd su coche?
—Aparcado en la calle.
—(En qué calle?

—Eso es algo que has de averiguar ti —sonri6 de forma maléfica, como si
le

estuviera proponiendo un juego.
En Jaca no era excesivamente complicado localizar un coche si estaba

aparcado en la calle. Tan solo habia que pasar la matricula, modelo y color a
los radiopatrullas y ellos se encargarian de localizarlo. Lasaosa record6 la
cantidad de veces que se habian acercado hasta comisaria personas que
aseguraban ser victimas de un robo, que sostuvieron que habian dejado
aparcado su coche en una calle concreta y que al dia siguiente el vehiculo ya
no estaba alli. Pero ¢l sabia que el robo de vehiculos habia quedado obsoleto.
Ya nadie robaba coches,

como ocurria afios atrds. Las modalidades delictivas mutan, al igual que lo



hacen

las modas. Robar no deja de ser una moda. Antes de redactar la denuncia se
pasaba la matricula a los Zetas y estos peinaban la ciudad hasta que daban con
el coche. La mayoria de las veces su propietario no recordaba que lo habia
aparcado en una calle paralela. Podias observar sus rostros de estupefaccion
cuando les decias que el coche estaba aparcado y cerrado en la calle de al
lado a donde €1 decia que se lo habian robado.

Ese hombre, Luis, lo estaba poniendo a prueba. Parecia saberlo todo, pero
apenas le apuntaba algin dato superficial, para que €l extrajera el resto de
informacion hasta completar las piezas del rompecabezas en que se habia
convertido el misterio del coche. Mientras sorbia el café, que por cierto me
dijo que era delicioso, lo mird. El hombre del sotano parecid esquivar la
mirada de Lasaosa, como si se esforzara en demostrar que no lo intimidaba.
No tenia que

olvidar que estaba en su terreno, en un cuarto de herramientas del sotano de la
comisaria. No tenia que sentirse apabullado con su presencia.
Capitulo 24

Al dia siguiente, Cosmin Antonescu paso a disposicion judicial y, como era
previsible, fue puesto en libertad; aunque con cargos. La acumulacion de
pequefios delitos como robos, peleas o hurtos, no eran, al menos en Espafia,
suficiente como para que un delincuente entrase en prision. Ellos, los

malhechores, 1o habian aprendido y por eso no les importaba cometerlos. La
chuleria con la que entraban en comisaria, su transito por los calabozos y su
actitud frente a los policias, era sintomatico de un sistema afable y cordial
hacia el pequefio delincuente. Los delincuentes extranjeros lo sabian. Ellos
conocian lo que era estar detenido en una comisaria de sus paises de origen. Y
como lo sabian, podian compararlo. Y la comparativa les llevaba a divertirse
con las detenciones de la policia espafiola, su paso por los juzgados y su
puesta en libertad.

Con todos estos datos, y cierta animadversion adquirida en sus veinte afios



de

profesion, Lasaosa se decidi6 a llegar hasta el fondo del asunto del atropello,
del que era conocedor a través de la confidencia de un empleado de comisaria
del que no sabia nada. En algin momento consider6 que hubiera sido mas
sencillo

contarle todo lo que habia averiguado al comisario Pascual Herrero o al jefe
de

la brigada de policia judicial o incluso al segundo jefe de la comisaria de
Jaca, el secretario Tristan Pulido. Ellos darian instrucciones para cotejar esa
informaciodn, que por otra parte era sencilla. Tan solo habia que hacer una
comprobacion: si habia muerto alguien por atropello en las ultimas semanas.
Incluso para ese menester no era necesario tener acceso a la base de datos de
la policia. Un chequeo de la prensa de los ultimos dias, hubiera sido
suficiente. Un muerto por

accidente es una noticia con la sobrada importancia como para que la prensa
local se haga eco de ello.

Pero su veterania fue la culpable de que no dijera nada y se guardara esa
informacion para €l solo. Ademas, Luis, el tipo del so6tano, también podia
habérselo dicho al comisario o a algin jefe de judicial. Pero optd por
decirselo a Lasaosa. Aunque recordaba el policia que no fue intencionado,
sino casual.

Lasaosa fue al sétano porque se fundieron los plomos y Luis se lo contod
porque

se encontraron en el sdtano. Seguramente se lo habria contado a cualquier
policia que hubiese visto esa noche. O incluso es probable que se lo hubiera
contado a mas policias. En ese caso, dar con las pruebas convenientes para
incriminar a Cosmin Antonescu por el atropello era una carrera contrarreloj.

Durante varios dias se dedicd, en su tiempo libre, a buscar el coche de
Cosmin. Tenia el modelo, el color y la matricula, pero el vehiculo no estaba
por



ninguna parte de la ciudad. Lo buscaba por las calles de Jaca pateando de
arriba

a abajo, de Norte a Sur, de Este a Oeste, pero el coche no aparecia. En alguna
ocasion se habia emocionado percibiendo un Audi de color negro, pero al
comparar la matricula veia que no era el de Cosmin. Entonces se preguntaba
queé

ocurriria si el coche no estuviese aparcado en la calle, sino que lo hubiera
cobijado en un garaje. En ese caso seria imposible localizarlo.

Le solicité a un compaifiero de policia judicial que le buscara si en las
ultimas

semanas habia muerto alguien por atropello no resuelto, y si habia alguna
investigacion abierta por un hecho de ese estilo. El compaiiero consulto los
expedientes y le dijo que no, que no habia ningin caso como el que Lasaosa le

mencionaba. No quiso insistir demasiado para no alertar sobre lo que estaba
buscando. Esos dias se habia obcecado de tal forma que comenzo a creer que
la

resolucion del atropello, del que nadie habia oido hablar, seria el servicio mas
importante que habria hecho en la policia en toda su carrera.

En la biblioteca municipal consulté la prensa de las semanas anteriores;
incluso buce6 en la hemeroteca. Sin éxito. No habia ninguna noticia ni
referencia a un atropello mortal provocado por un conductor que se hubiera
dado a la fuga.

Y si no habia atropello, ni muerte, no habia caso. Entonces, ;por qué le habia
dicho Luis que Cosmin estaba implicado en un atropello? ;Por qué Cosmin
mostré miedo cuando le enseiio las llaves de su coche? Y lo mas inquietante:

(donde estaba el coche de Cosmin?

Terminados sus dias libres, después del ultimo turno, Lasaosa se volvio a
incorporar al servicio. La primera noche plane6 volver a visitar al hombre del



sotano para que le aclarara los motivos que lo llevaron a mentir. No existia
ningun atropello y ninguna muerte con que relacionar a Cosmin. Durante esa
semana se habia sentido como un pelele al servicio de un juego macabro. Sus
compafieros comenzaron a notar algo extrafio, y no se dio cuenta porque se lo
hubieran dicho, sino porque lo percibi6 en sus miradas de incomodidad
cuando

estaban con €l. Y Lasaosa solo deseaba entrar otra vez de turno de noche para
bajar al sotano. Habia muchas cosas que tenia que aclarar con Luis, con el
misterioso hombre del sotano.

—FEstas muy callado —Ile dijo Ernesto.

La relacion entre Ernesto y €l no pasaba por su mejor momento. Durante
anos

fueron compafieros de radiopatrulla en la comisaria de la avenida Zaragoza,
hasta que a Ernesto 1o destinaron en la Inspeccion de Guardia, dependiente de
Policia Judicial, y Lasaosa se quedd en Seguridad, dependiente de Seguridad
Ciudadana. Eran dos brigadas distintas, pero que confluian en determinados
servicios. En la vieja comisaria apenas se veian, pero en el Seminario los
encuentros eran constantes, ya que pese a que era un edificio bastante grande,
las obras de adaptacion solo afectaban a los bajos y a determinadas oficinas
de la

planta primera. Esa tarde de viernes se cruzaron en la maquina de café y
Ernesto aprovecho para hacerle participe de que los muchachos del turno
habian

comentado que llevaba una temporada un poco «raroy», segiin sus propias

palabras. Lasaosa ya era conocedor de la fase descolocada por la que estaba
pasando por culpa del asunto de Cosmin y el atropello que nunca existio. Y
todo

ese trance 1o habia absorbido por completo.

—3Si, es cierto —aceptd el comentario de su compaiiero.



—( Va todo bien? —se intereso.
—Bueno, siempre tenemos altibajos —justificd su comportamiento de esos
dias.

—S1 hay algo en lo que pueda ayudarte, ya sabes. —Ernesto sonrio
abriendo

la boca y mostrando unos enormes dientes.
—Te lo agradezco, de veras —Ile dijo.
Lasaosa me dijo que en ese momento Ernesto se rio y el vientre le temblo.

Ernesto era de esos hombres barrigones cuya panza era fofa y reblandecida.
Era

un tio enorme, de piel blanquecina y sonrosada, pero de brazos duros como
tablas de madera.

En ese instante Lasaosa estuvo a punto de contarle la verdad. De decirle lo
que sabia y lo que le corroia por dentro. Pero el asunto era tan intrincado y
laberintico, que no discernia por donde comenzar. Percibia lo ocurrido de una
forma distinta a como lo entenderian los demas. ;De qué le serviria decirle a
Ernesto que habia habido un atropello? Se lleg6 a preguntar. Pero es que
ademas

no sabia ni de quién, ni donde, ni cuando, ni como. Y mientras lo pensaba
comenzo a repetirse en su cabeza lo del donde. Entonces tuvo una revelacion,
si

es que se le puede llamar asi. El hombre del s6tano le habia dicho que hubo un

atropello mortal y que Cosmin Antonescu estaba implicado. Le dijo el coche,
pero no le dijo el lugar. ;Y si no fue en Jaca? ;Y si fue en otra ciudad distinta?

Cosmin era un delincuente itinerante, de hecho era conocedor que varias de
sus



detenciones habian sido en distintas ciudades de Espafia.

Sus ojos abiertos y su sonrisa ladeada alertaron a Ernesto, que lo miré con
cierto temor.

—Parece que has visto un fantasma —le dijo.
—Quiza lo haya hecho. —Sonri6 arrojando el vaso de café a la papelera—.

(Aun sigues teniendo acceso a la base de datos nacional? —Ie pregunt6 a
continuacion.

—Si, claro. Y ahora mucho mas que antes —respondi6 solicito—. Ahora

tenemos una aplicacion que incluso indaga en las bases de datos de las
policias

autonomicas y la Guardia Civil. ;Qué quieres saber?

—Estoy interesado en un atropello —menciond como de pasada—. Es para
un

familiar que anda preocupado y la policia de su ciudad no le dice nada.

La mirada de Ernesto le indic6 que no le creia. O no te entendia. Habia de
esforzarse mas si queria acaparar su confianza.

—¢Un atropello? —inquirio.

—Si. Unos primos mios al que atropellaron a un familiar y murio. ..

—Eso es terrible. —Interrumpi6 Ernesto, aparentemente apesadumbrado—.
(Donde ha sido?

—1Lo estan pasando francamente mal —evito responder—. Y me han

consultado si sabemos algo de como va la investigacion y si hay alguna pista
del



autor del atropello. Pero yo... Bueno, ya sabes, la policia debe guardar celoso
cuidado de cualquier informacion referente a investigaciones abiertas. Pero
me gustaria darles alguna esperanza de que se estd haciendo algo.

—No te preocupes. —Tranquilizo—. Acompafiame a mi ordenador y

buscamos ese accidente. Aunque sea demarcacion de policia local o Guardia
Civil, podremos acceder igual. ;En qué ciudad ha sido? —pregunt6 por

segunda

Vez.
—Busca, si no te importa, en toda Espafia —evito responder de nuevo.

Ernesto lo mir6 con cierta distancia, como si creyera que iba a hacer algo
ilegal o comprometido. Pero lo conocia lo suficiente como para saber que
aceptaria su demanda.

—Veamos. —Suspird mientras se sentaba frente al ordenador de la
Inspeccion

de Guardia.

Con sus gruesos dedos comenzo6 a teclear de forma ruidosa, mientras que
Lasaosa se puso a su lado y observo el monitor. La aplicacion de consulta era
tan sencilla, que hasta un nifio de corta edad, sin ningiin conocimiento
informatico,

habria sido capaz de manejar las distintas pestafias de informacion. Ernesto
rellend el campo «lugar» con un asterisco, lo que indicaba que la busqueda
era

global. En el campo «hecho» escribid: «atropello mortal». Y en el campo
investigacion puso: «pendiente». El ordenador pens6 unos segundos mientras
que un reloj de arena volteaba en el centro de la ventana de busqueda.

—Al tratarse de un rastreo a nivel nacional es normal que tarde algo mas en

pensar. —Sonrid Ernesto—. No creo que arroje muchos resultados —dijo—.



Afortunadamente los atropellos mortales es la modalidad delictiva que menos
se

da en Espafia. Y la mayoria se resuelven a los pocos dias —asevero con cierta
suficiencia—. Es dificil que en un atropello no haya alguien que sea testigo.

Siempre hay una persona que lo presencio, o vio huir el coche. Luego estan los

posibles vestigios que son complicados de ocultar. Ya sabes, golpes, manchas,
restos que no son tan sencillos de eliminar.

Mientras hablaba Ernesto, Lasaosa no perdia detalle del monitor. El reloj
de

arena virtual dejo de girar y en la pantalla aparecio un escueto y desmotivado
«no hay datosy.

—(Que quiere decir que no hay datos? —inquirid, molesto.

—Pues eso, Rosendo. Que no hay ningtn atropello mortal pendiente de
resolver en todo el Estado espaiol.

—(Ninguno?

—FEso es. Ninguno —dijo deletreando despacio, como si se burlara de su
incertidumbre.

Capitulo 25

Después de mi ultima conversacion con Lasaosa, esa misma noche llamé
por

teléfono al comisario Ferra. Era importante mantenerle al corriente de mis
avances. Cené en el mismo hotel Jaqués, donde solia hacerlo a diario. Nada
mas

terminar subi hasta mi habitacidn, en la primera planta y me pegué una buena



ducha. Mientras me duchaba dej¢ encendida la television de la habitacion,
algo

que hacia siempre. No soportaba el silencio cotidiano de las habitaciones de
hotel, donde se escuchan los murmullos de las habitaciones colindantes, y el
ruido de la cafeteria de la planta de abajo. En los dias que llevaba alli podia
escuchar incluso el ascensor cuando se deslizaba entre las plantas.

En la television hablaban del proximo cénclave para elegir al nuevo
pontifice

tras la muerte de Juan Pablo II, que habia fallecido el 2 de abril de ese afo.

Mientras escuchaba a la locutora hablar, explicando lo que era un conclave y
como funcionaba el sistema de eleccidon papal, me imaginé como seria conocer
a

un Papa. Fue un pensamiento absurdo, casi demencial, pero sugirio la

importancia de conocer a personas destacadas de nuestro entorno. Conocer al
Papa, y en especial a Juan Pablo II, quiz4 me hubiera marcado en mi vida. Yo
no

era creyente, o al menos me tenia por no creyente, pero quiza si hubiera
conocido a Juan Pablo II hubiera sido creyente. Ese hombre era tan bueno que
hacia que a uno le entraran ganas de creer en algo.

Me senté encima de la cama, desnudo, tan solo cubierto por unos
calzoncillos

de color azul oscuro. Mi mente fue asaltada por el pensamiento de la
psiquiatra,

Mar Vilas, que en ese momento estaria en su habitacion, en la planta de arriba.

Durante esos dias, desde que llegué a Jaca y la conoci, la habia evitado
cuando

llegdbamos al hotel. Solo coincidimos en una ocasion y se me hizo muy



violento

despedirnos en la primera planta, mientras que yo me bajaba del ascensor y
ella

continuaba hasta la planta de arriba. En ese sentido me sentia como Lasaosa
cuando se desvanecia en el interior del Seminario, entre la primera y la

segunda

planta. Desmayarme cuando me bajaba del ascensor y me despedia de Mar,
seria

una buena excusa para que ella se bajara conmigo. Ese pensamiento, el de Mar

bajandose del ascensor en mi planta, y acompafiandome a mi habitacion, fue
tomando cuerpo en mi cerebro. Quiza llevaba demasiados dias alli, en Jaca, y
la

soledad del hotel, combinada con mis constantes conversaciones con Lasaosa
y

mi obcecacidn con la investigacion de lo que ocurria en el Seminario, junto
con

el asunto de Cosmin Antonescu y el atropello de esa chica, obligd a mi mente a

evadirse con un buen pensamiento. Imaginé a Mar accediendo a la habitacion
conmigo. Ella me pregunt6 si podia usar la ducha, ya que se sentia sucia
despues

de estar todo el dia trabajando en la comisaria. En mi memoria se fraguo la

imagen de la psiquiatra completamente desnuda mientras abria la puerta del
bafio de mi habitacion del hotel y se introducia dentro de la ducha. Dejaba la
puerta entreabierta y la podia contemplar mientras el agua le resbalaba sobre
su

piel morena. En mi recreacion me parecio mas sexual hacer que se enjabonara
con una pastilla, porque asi la podia observar mientras que el jabon se



escurria

por su cuerpo y el agua se deslizaba arrancando un brillo excitante en sus
partes mas impudicas. Me excité tanto con esa imagen que tuve que aplacar
una impensable ereccion, introduciéndome de nuevo en la ducha e imaginando
que estaba alli, con Mar.

Cuando regresé a la cama, con intencion de dormir, recordé que hacia unos
dias que no hablaba con el comisario Ferra. Le tenia que contar lo ultimo que
habia averiguado, lo de que Lasaosa me habia dicho que la policia no tenia
conocimiento de ningln atropello mortal que estuviera pendiente de resolver.

Entonces me planteé si era buena idea eso de contarle al Director Adjunto
Operativo todo lo que yo estaba haciendo. Quiza deberia comenzar a
reservarme

algin secreto con que sorprenderlo. El tio sabia como hacerme hablar y yo le
contaba mas de lo que era necesario. Al final siempre terminabamos hablando
de

lo que ¢l queria y concluia nuestras conversaciones aleccionandome. Pero
para eso era el jefe. Sumediacion era imprescindible para mantener nuestra
Unidad de Investigacion Especial.

—No se puede pensar en dos cosas al mismo tiempo —me dijo nada mas
descolgar.
Yo me habia puesto el pantalon de mi pijama y me habia sentado en la cama,

con los pies desnudos, sin calcetines. Mientras hablaba con Ferra estiraba los
dedos de los pies.

—No sera que no se pueden hacer dos cosas al mismo tiempo —repliqué.

—No, amigo Dupont. Si haces dos cosas al mismo tiempo no podras prestar
la

misma atencidn a una que a otra. Pero si piensas dos cosas a la vez, una de



ellas no te quedara en el recuerdo. Es la ley del enfoque. —Se puso mistico,
de nuevo.

Sonrei al pensar que como Ferra era comisario, siempre estaba hablando de
leyes. No se lo dije para no ofenderlo—. En nuestra profesion tienes que ir
subiendo peldano a peldafio, poco a poco, pasito a pasito. Si no somos
obstinados y meticulosos y perdemos el norte, entonces nuestra brijula interna
nos desorienta y caemos en brazos de la inseguridad. ;Y sabes lo que eso
conlleva? —preguntd de forma retérica—. Exacto, amigo Dupont —dijo como
si

yo le hubiera respondido—, eso nos lleva al miedo.

—Hay una cosa que te quiero contar —lo interrumpi mientras estaba
hablando

de sus leyes morales y de sus pensamientos kdrmicos—. Es referente al
«Asunto Lasaosa.

—S¢é que estds avanzando mucho en este caso —me alabo—. Pero no debes
desviarte de tu cometido. —Sugirid como si supiera que yo me habia
comenzado

a apartar de las directrices del UDAO—. Si ti crees que algo es verdad,
entonces

en algin momento de tu vida seras llamado a demostrar que es verdad. ;De
verdad crees que ese rumano, Cosmin Antonescu, es el asesino de esa chica?

—Segun Lasaosa, si.
—No —grit6 furioso—. No, amigo Dupont. No te estoy preguntando eso. Lo

que quiero conocer es tu opinion. Tu opinidn es importante para mi. Sabes que
te

aprecio y quiero lo mejor para ti. S€ lo que supone la lejania de tu mujer y tus

hijas, perdido en Jaca, con esa psiquiatra acechando tus instintos mas bajos.



La
pregunta es muy sencilla, y solo necesito un monosilabo como respuesta.
Atiende, Dupont, ;crees que ese rumano atropell6 a la chica?

—Si —respondi—. Si que lo creo.

—Pero lo que te ha contado Lasaosa aun esta sin demostrar. Es mas —
anadio

—, lo que te ha contado Lasaosa es 1o que le contd el hombre del sotano a €l.
LY

has comprobado si ese hombre existe?
—Ya sabes que no.
—Ya s€ que no existe y ya sé que no has comprobado si existe.

—Vamos Ferra, no juegues conmigo. Ya sabes que el hombre del sotano
solo

esta en la mente de Lasaosa y que no existe.

—Que no exista no quiere decir que no esté en lo cierto —dijo para mi
sorpresa; aunque Ferra ya me tenia acostumbrado a esas salidas—. O acaso
piensas que solo las personas que existen estan en posesion de la verdad.

Me silencié un instante para pensar bien mi respuesta.

—Supongo que la verdad solo tiene un camino, y que nadie estd en posesion
de la verdad absoluta —dije.

—Estas echando balones fuera —se quejo el comisario—. Has dicho dos

conceptos contrapuestos. Mi sugerencia, ya sabes que yo no te doy érdenes —



aclar6—, es que sigas en Jaca unos dias mas hasta que concluyas qué es lo que
le

ocurrid a Lasaosa entre la primera y la segunda planta del Seminario. Eso es
lo

importante y lo que justifica tu viaje. Si cumples con eso habras cumplido con
la mision. Lo del atropello del rumano es cosa tuya, si quieres ayudar a ese
policia a extirpar el mal que lo aqueja. Ya sabes que no te has de sentir
obligado, pero

recuerda que todas las recompensas requieren de un esfuerzo inicial. Si ayudas
a

ese hombre la recompensa serd tuya, pero desde la policia nadie te lo
agradecera.

Llevaba los suficientes afios en la policia como para saber que desde dentro
nunca se agradecia nada, y menos si se hacia de forma desinteresada. A los
jefes

solo le interesaban dos cosas; los detenidos y la estadistica. Y mi labor dentro
de la Unidad de Asunto Ocultos no hacia detenidos y no ayudaba a la
estadistica,

por lo que solo Ferra y yo sabiamos lo que yo estaba haciendo. En ese
momento senti cierta pena de mi mismo cuando comprendi que si Ferra
muriera ya nadie

sabria todo lo que hice dentro de la policia en mis ultimos afios. Ademas ese
secretismo exacerbado del comisario me estaba causando ciertos problemas
en mis destinos, como era el caso de Jaca, donde el secretario me habia
solicitado

en mas de una ocasion la orden de servicio que no terminaba de llegar desde
Madrid.

—Me quedaré unos dias mas —le dije—. Al menos hasta que concluyamos



nuestro informe conjunto con la psiquiatra y lo presentemos al Jefe Superior
de

Aragon.

—No, amigo Dupont. No lo presentes al Jefe Superior, ese informe lo has
de

presentar al comisario de Jaca, a Pascual Herrero, y que sea ¢l el que lo
remita al Jefe. Y, como siempre, me envias una copia a mi, para nuestro
pequefio archivo

personal. Algiin dia todo eso que estds haciendo servira a muchas personas.
No

tengo ninguna duda de que tu eres el importante aqui. Has de tener en cuenta de
que vayas donde vayas, siempre estaras tG —dijo para mi incomprensiéon—. Y
solo tendras control sobre ti mismo en esta vida, cuando seas consciente de tus
limitaciones. Conocerte a ti, es conocer a los demas —sentencio.

Cuando colgamos, me tapé con la manta y dormi pensando en Mar. Al dia
siguiente tenia que llamar a mi mujer para quitarme a la psiquiatra de la
cabeza.

La época de las tonterias se habia terminado en el mismo momento que cumpli
los sesenta.
Capitulo 26

Elisa Sanchez quedo tendida sobre la calzada. La chaqueta color perla se
tino

de marron oscuro. En una de las mangas habia dibujado el surco de la rueda
del



Audi de su asesino. El pelo castafio enmarafiado y la mandibula rota. Su
cuerpo

era una piltrafa deforme que nada recordaba que minutos antes aquella chica
fue

una joven llena de ilusidén y esperanza. Una joven que caminaba hacia la
panaderia Buil a comprar las mejores ensaimadas de toda la ciudad de Jaca.
El

Audi circul6 a toda velocidad hasta que paso por delante de la panaderia
hacia donde se dirigia Elisa. El panadero vio el Audi. Se fij6 en €]l mientras se
perdia por la esquina que daba a la avenida ancha. La oscuridad no le dejo
tiempo para

leer la matricula, pero si que memorizoé el color y repar6 en una pegatina de
una

discoteca que habia pegada en el maletero. Se acordd de aquella pegatina
porque

penso en quién seria tan hortera de enganchar una pegatina en todo un sefior
Audi.

Los servicios de emergencia llegaron a los pocos minutos. Un coche que
circulaba por esa calle vio el cuerpo de Elisa tirado en el suelo y se detuvo a
pocos metros de ¢€l. El sefior Ruiz se bajo del vehiculo y se acerco hasta el
cuerpo sanguinolento. Se agacho tratando de ayudar a la chica, pero cuando
hubo comprobado que seguramente estaria muerta, entonces 1lamo al 112.
Indicod

direccion exacta y se espero hasta que llego el primer vehiculo de policia.
Dos

agentes bastante jovenes se bajaron y comprobaron que el cuerpo, que habia
tirado en la calzada, era cadaver; aunque este extremo debia certificarlo el
médico o el forense. En unos minutos la calle se llen6 de vehiculos de
emergencias: ambulancia, bomberos, policia y el coche del médico de guardia.



Después llego el forense, el secretario judicial y, mas tarde, el Juez.

Un vehiculo de la funeraria traslado el cuerpo al Instituto Anatomico
Forense

y los dos agentes de policia, junto a un inspector de Judicial, que estaba de
incidencias, se hicieron cargo de peinar la zona en la busqueda de testigos,
camaras de vigilancia o cualquier detalle que ayudara a identificar al
culpable.

Varios curiosos se acercaron y comentaron en voz alta la relacion que tenian
con

la victima.
—FEs la hija de Rosa —se escucho que decia uno.

—Si, vive alli —sefial6 el bloque de pisos donde residia Elisa, con sus
padres.

Los policias cogieron los datos a todos, por el solo hecho de estar alli.
Algin

vecino se mostro reticente.
—¢Yo? ;Por qué? —pregunto.

El policia le dijo que era mera rutina y que querian tener identificados a
todos los presentes por si fuese necesarios llamarlos para tomarles
declaracion o

ampliar datos.

—Nunca se sabe —habia dicho uno de los agentes—. Quiza dentro de unos
dias recuerden algo que en principio es banal. Como un sonido, un coche, una
cara.

—Agente. —Sali6 al paso uno de los presentes, un hombre de avanzada
edad



que aln vestia con una bata de andar por casa—. Yo he escuchado un golpe

desde mi casa. —Sefialo hacia un balcdn que habia en un bloque en la acera
de

enfrente.
—Qué clase de ruido? —se intereso el agente.
—Un golpetazo —resumio el testigo.

Esa informacion era interesante, porque indicaria el momento exacto del
atropello. Y con ese dato se podian registrar las cdmaras de seguridad de toda
la zona y calles adyacentes en la busqueda del coche asesino.

—Podia concretar la hora? —interrogé el agente.

El hombre mir¢ el reloj, como haciéndose el interesante. Y respondio:
—~Creo que serian entre las siete y diez y las siete y quince.

—Esta seguro? —insistio el agente.

—S1i, (por qué?

—Porque me ha dado usted una franja horaria muy exacta.

—Soy hombre de costumbres. —Se alabd a si mismo—. Cada dia me
levantd

a las siete en punto, voy a orinar al bafio y preparo una cafetera. Cuando meto
el pan en la tostadora son las siete y diez. Por eso estoy seguro, porque he
escuchado el ruido justo después de poner el pan a tostar.

El agente cabeceo risueio; la explicacion del testigo le habia convencido.
Una patrulla de la policia local se encargé de hacer las mediciones.

Comprobaron que el vehiculo apenas habia frenado, por lo que el conductor
no



debi6 ver a la chica cuando cruzaba el paso cebra. Tomaron fotografias de las
marcas de las ruedas y midieron distancias entre el lugar donde estaba el
cuerpo

y la Gltima mancha de barro. Desanduvieron varios metros hacia atras, en el
primer semaforo, buscando el rastro de la misma huella y asi determinar desde
donde venia el coche. Toda esa informacion era esencial para que la policia
judicial indagara el trayecto que habia realizado el vehiculo antes de llegar al
paso de cebra donde atropell6 a Elisa.

La primera pista fiable la obtuvieron cuando uno de los policias paso6 por
delante de la panaderia Buil. El duefio estaba en ese momento despachando y
al

ver al agente salio a la calle para interesarse por lo sucedido. Una cliente ya
le habia dicho que esa mafiana habian atropellado a Elisa Sanchez, justo en el
momento que se dirigia a su panaderia a comprar, como cada domingo. El
sefior

Buil se afligid y en cierta manera se sintid culpable. Sentia como si el
atropello y

muerte de esa chica fuese por culpa de que €l abria los domingos. Buil no
sabia explicarlo, pero en esa ecuacidn criminal, que habia terminado con la
vida de Elisa, ¢l se sentia parte activa. En cierta manera esa reflexion tenia su
origen en una consideracion mucho mas profunda que emana de un principio
fundamental

del universo: todo tiene un porqué. Evidentemente, ese era el dia de Elisa,
pero

también era el del conductor del coche, que con su huida se convirtié en un
homicida. Atras quedaron las elucubraciones de si la chica hubiera
sobrevivido

en el supuesto de que su asesino la auxiliara. Quiza, si el conductor del Audi
se hubiera detenido la primera vez y no hubiera circulado hacia atras y hubiera
avisado al 112, quiza Elisa aun estaria viva. Quiza.



Hasta que no me inmiscui en la investigacion, no vi la légica en todo eso.

(Cuando se deja de investigar un crimen? Efectivamente, cuando se halla al
culpable. La investigacion abierta por la muerte de Elisa Sanchez Diaz solo
concluiria en dos supuestos: uno, cuando se cogiera al culpable. Entonces se
iniciaria un periplo judicial para acusarle del homicidio, resarcir a las
victimas, en este caso los padres de Elisa, y calmar a la sociedad al saber que
supolicia, y su justicia, funcionan. El otro es cuando hubiera pasado un
tiempo, digamos prudencial, en que ya nadie se acordara de que un dia esa
chica fue atropellada

en un paso de cebra de la ciudad.
Lo primero que paso por mi cabeza, cuando me enteré, fue en las

coincidencias de la vida. Como una accion circunstancial puede provocar que
ocurran otros hechos anexos y que se complementen. Habia pasado el tiempo
suficiente como para que ya nadie recordara el atropello. Ni los vecinos, ni
los

amigos, ni la policia. Solo la familia, que nunca olvida esas cosas, y las bases
de datos informatizadas de la policia, que tampoco olvidan; aunque si
manipulan.

En esa variable salt6 a la palestra la temida y poco fiable estadistica. La
estadistica es, sin lugar a duda, el peor enemigo de los gobernantes,
economistas, empresarios y, no podia ser menos, de la policia. La estadistica
nos dice cuantos delitos se han cometido y cuantos se han solventado. Y
estadisticamente se calcula la diferencia entre lo que ocurre y lo que se
soluciona. Yo, al pertenecer a la policia, conocia los chanchullos de la
estadistica y como se manipulan las cifras para obtener unos resultados, que en
la practica totalidad son falsos. Me enteré, después de aquello, que en las
comisarias el puesto mas valorado, protegido y selecto es el del encargado de
la estadistica. Me senti estipido cuando supe que si robaban veinte coches en
el interior de un garaje, el encargado de la estadistica lo grababa como un solo
hecho, ya que argumentaba

que al ser en el mismo lugar y durante la misma franja horaria, podia ser el



mismo autor, algo que se presumia. Y la triquifiuela que se usaba es que si
habia

sido el mismo autor, era el mismo hecho, por lo que se introducia en los
archivos

policiales como un solo delito. De esta forma el robo de interior de vehiculo
multiplicado por veinte se convertia en un solo hecho.

La estadistica fue la culpable de que el atropello de Elisa Sanchez Diaz
figurara en los archivos policiales como «esclarecido». Una palabra llena de
significado y que habia provocado sensaciones orgasmicas en mas de un jefe
de

policia cuando la leia. Un hecho esclarecido significaba que nunca habia
ocurrido. Pero lo peor de todo es que un esclarecido era dinero. Cuando me lo
contaron lo comprendi todo. Y entonces senti un asco profundo hacia nuestra
profesion. No hacia mis compafieros, no quiero que se me malinterprete,

siempre

he ensalzado la labor de la policia, si no hacia los mandos que se han dejado
arrastrar por las cifras. Mi alejamiento de las Brigadas de Investigacion
Criminal me habian aislado de lo que realmente estaba ocurriendo en las
comisarias. El Gobierno habia dispuesto un complemento salarial basado en
los resultados, lo que ellos denominaron «Productividad». Asi, al final de afio,
todas las

comisarias que alcanzaran los objetivos de productividad cobrarian un

complemento salarial, que en algunos casos podia llegar a ser una
mensualidad

entera. Es decir, que un policia que cubria el cien por cien de los objetivos
podia llegar a cobrar «quince pagas» al afio: doce mensualidades, mas
Navidad, mas verano, mas productividad. Y es bien sabido que el germen de
la corrupcion es el

dinero. Y si la estadistica da dinero, la corrupcion esta servida.



Un par de meses despues del atropello, cuando, como he dicho antes, ya
pocos

recordaban lo ocurrido, la investigacion se dio por cerrada. De nada sirvid la
declaracion del panadero Buil que recordaba un Audi de color negro
circulando

por su calle. Ni la precision de un testigo a la hora de concretar la hora del
atropello, lo que podria haber llevado a la policia a visionar todas las
camaras de seguridad momentos antes del fatal accidente. En una ciudad
pequefia era relativamente sencillo comprobar uno a uno todos los vehiculos
de una

determinada marca, con un determinado color y con un detalle, por
insignificante que pudiera parecer, que lo diferenciara de los demas. De nada
sirvid la declaracidon de Buil donde hablé de un Audi negro con una pegatina

de

una discoteca enganchada en el lateral derecho del maletero. Incluso uno de
los

investigadores se tomd la molestia de ensefiar varias pegatinas de discotecas
de

la zona al sefior Buil, hasta que este, colaborador, sefial6 con su dedo una que
reconoci6 sin ninguna duda.

—Esta —djjo.
—La de la discoteca Aurora? —pregunto el agente.
—Si —aseguro.

Y el agente anot6 en el expediente que el sefior Buil habia sefialado la
pegatina de la discoteca Aurora como la que portaba enganchada en el
maletero

el Audi de color negro que circulé por delante de su panaderia el dia que



atropellaron a Elisa.

Tampoco sirvieron las mediciones de la policia local, ni las fotografias de
las

huellas de rueda recogidas en el lugar del atropello. Nada de lo que se hizo
sirvid de nada, por que el comisario determin6 que el autor del atropello fue
un viejo

conocido de la policia que fallecié unos meses después del accidente. Porque
lo

importante era que el delito habia sido esclarecido. Y un delito esclarecido ya
no se investiga. La muerte de Elisa habia dejado de investigarse porque se
determind que el autor del atropello mortal fue Toribio Rocamora, un

ladronzuelo de poca monta de Jaca.
Capitulo 27

—Hola Ainhoa, buenas noches —salud¢ a mi mujer cuando escuché su voz
al

otro lado del teléfono.
—Samuel, ;ya has terminado en Jaca? —consultdé como si estuviera
impaciente porque yo regresara a Madrid.

Llevaba tres semanas, pero parecia que ya hubieran pasado un par de afios.
El

tiempo en Jaca se ralentizo y me senti como un explorador destinado en una
tribu lejana, al que los dias pasaban sin ninguna anotacion en su cuaderno de
viaje. Pero Jaca al mismo tiempo conseguia abstraerme de mi rutinaria vida.
Por

aquel entonces habia pocas cosas que me llenaran, y mi labor dentro de la
UDAO era una de ellas. Incluso llegué a pensar que si el comisario Ferra no



me

hubiera dado esa oportunidad en el afio 2002, en esa unidad especial de la que
yo

era el unico integrante, mi vida dentro de la policia hubiera tocado fin, y me
habria jubilado unos afios antes, cuando podia haber pasado a segunda
actividad.

—No me queda mucho —respondi—. Ya casi tengo todos los datos y ahora
solo queda cuadrarlos en mi informe final.

Ainhoa era feliz en su trabajo, en una aseguradora de la calle Goya, donde
trabajaba de lunes a viernes en horario de mafiana y de tarde. Reconozco que
tuve suerte de conocerla, ya que desde nuestro noviazgo y boda que mi vida
habia cambiado, para bien. En el afio 2005 nuestra hija Carla habia cumplido
los

23 afos. Era buena chica, y bastante independiente, ya que nunca nos dio
problemas ni motivos de preocupacion.

—Hace unos dias estuvo en la agencia un compafiero tuyo —me dijo—. Ese
que habia estado unos afios en el Libano.

—Ah, si. Marcos.

—Si, asi me dijo que se llamaba.

—(Qué queria?

—No, nada. Vino para hacerse un seguro de hogar mas completo con nuestra

agencia, ya que el que tenia era mas caro y cubria menos. Me reconocio
cuando

lo atendi y me pregunt6 si yo era la myjer de Samuel Santamaria Dupont. Es
curioso como algin compafiero tuyo te nombra con los dos apellidos.



—Si —Ie dije—. A Marcos Oteo lo conoci en la comisaria de Chamberi
cuando estuve destinado alli. ;T no lo conocias?

—No —respondié—. No recuerdo haberlo visto nunca.

—Y coémo sabia que ti eras mi mujer?

—NMe dijo que un compaifiero vuestro le habia dicho que yo trabajaba en esa
agencia. —Me comentd Ainhoa sin darle mayor importancia a ese detalle—.
Entonces, Marcos, me preguntd que qué tal te iba y por donde parabas ahora.

—Oh, vaya. Supongo que no le dirias la verdad.

—No, Dupont. —Mi myjer siempre me llamo6 por mi apellido. Todo el
mundo

lo hacia, incluso mi hija—. Yo nunca comentaria en publico ni a extrafios tu
labor dentro de la policia, pero por lo que parecia ¢l sabia algo mas sobre tus
andanzas.

Recuerdo que cuando mantuve esa conversacion con mi mujer senti una
punzada de temor a que alguien supiera mi cometido dentro de la policia. Ni el

comisario Ferra ni yo habldbamos de ello con nadie. No creo que ni los
comisarios donde iba destinado supieran lo que yo hacia.

—(Qué te ha dicho?

—Bueno, me pregunto6 por ti. Dijo que sabia que yo era tu esposa, algo que
corroboré, y luego me consultd si ya se habian solucionado tus problemas en
la

policia.

—Problemas? ;Qué problemas?



—Pues eso es lo que no sé. Porque cuando le hice esa misma pregunta, €l
cambi6 de tema y senti como si se hubiera contrariado o como si hubiera
metido

la pata.
—(No le hablarias del comisario Ferra?
—Jamas haria eso, ya lo sabes. Pero ¢l si que 1o nombro.
—Marcos nombro al comisario Ferra —repeti la asercion de mi esposa.
—Si, pero enseguida cambid de tema. Me dijo que Ferra y ti habiais

coincidido en la comisaria de Chamberi cuando €l ya era comisario y tu
inspector, antes de que ascendieras. Yo no le habl¢ de Ferra, pero cuando le
dije que aun seguiais en contacto, entonces es cuando €l demud6 su rostro y
cambio

de tema. Durante el resto de nuestro encuentro ya solo hablamos del seguro de

su piso. Antes de irse me dijo que te diera recuerdos. Recuerdos de Marcos,
me

dijo.
—Marcos Oteo, Marcos Oteo —repeti buscando en mi memoria alguna

relacion entre ese policia y el comisario Ferra—. La altima vez que lo vi —le
dije a Ainhoa—, fue en la comisaria de Chamberi donde coincidimos un

tiempo.

Yo estaba de inspector en un turno de Seguridad Ciudadana, y €l, creo
recordar,

estaba en Policia Judicial. Después se fue unos afios al Libano en misién
humanitaria instruyendo a la policia de ese pais. Lo que no sé es por qué te ha

preguntado por nosotros: por Ferra y por mi, cuando en principio no tendria



que

conocer nuestra relacion. —Ainhoa estaba al tanto de lo que yo hacia dentro
de

la Unidad de Asuntos Ocultos del comisario Ferra. Nunca se lo ocult¢é—. Oye,
Ly Carla que tal esta? —me interesé.

Ainhoa me hablé de lo que estaba haciendo nuestra hija, en una explicacion
breve, y enseguida regreso al asunto del comisario Ferra, como si algo le

inquietara.

—Oye, Dupont —me dijo—. Ya sabes que yo nunca me meto en lo que
haces

dentro de la policia. Y me parece maravillosa tu labor en esas comisarias
donde

vas a apaciguar los &nimos y ayudar a los policias que tienen problemas, y
ademas nunca he desconfiado de ti. Vamos, que sé que eres buena persona,
pero

no me gustaria que me enganaras. ..

—Oh, vamos, Ainhoa, ya sabes que no hay otra mujer —rechacé mostrando
desconcierto por sus palabras—. Nunca te he engafiado con otra mujer y nunca

te engafiaré¢ —Ile dije.
—No me estaba refiriendo a eso —me dijo—. Me referia a que no necesitas

mentirme y si algo de lo que haces en la policia no me lo quieres decir, pues
no

me lo digas. Pero queria que supieras, si no lo sabes ya, que no es menester
que



me mientas.
—No te miento Ainhoa, lo que ocurre es que me gusta guardar celoso sigilo

de todo lo que hago en mi trabajo. Ya sabes que es una unidad especial y que
nadie, salvo el comisario Ferra y t0, sabéis lo que hago. Ni siquiera lo saben
en las comisarias a donde acudo para ayudar. Si conocieras al comisario Ferra
sabrias a que me refiero —le dije.

—Ya me gustaria conocerlo algin dia —dijo nostalgica—, pero parece que
ese hombre es mas tu amante que tu jefe. —Creo que con esas ultimas palabras

sonri0.— Hace unas semanas estuvisteis cenando en el Circulo de Bellas
Artes

de la calle Alcala...
—3Si, ya te lo dije —la interrumpi.

—1Lo sé¢, por eso te lo menciono. ;No sé si sabes que el seguro del Circulo
de

Bellas Artes lo tienen contratado con mi agencia?
—No lo sabia, no. ;Por qué?
—FEs un cliente muy importante y negociamos directamente con el duefio —

me dijo algo afligida—. Asi que lo conozco y después de que tir y... el
comisario, comierais alli, estuvimos hablando.

—Oh, Ainhoa —protesté—. No me digas que habéis hablado con el duefio
del

restaurante de nuestro encuentro. Ya le dije a Ferra que no era buena idea
comer

en un sitio publico —dije con cierta pesadumbre—. Pero ¢l me dijo que si hay



que ocultarse, lo mejor es parecer que no te ocultas. ;{No habra escuchado ese
hombre nuestra conversacion?

—No, no, tranquilo Dupont —apacigudé mi muyjer—. Solo queria que lo

supieras, que el duefio del Circulo de Bellas Artes os vio, juntos, mientras
comiais.

Los dos hicimos unos prolongados segundos de silencio, hasta que Ainhoa
concluyo la conversacion.

—Supongo que si no has de decirme nada mas, entonces terminamos esta
conversacion.

—No, Ainhoa, ya hablaremos cuando regrese a Madrid, creo que en unos
dias,

cuando haya terminado mi trabajo aqui. Dale un beso a la nifia de mi parte.

Cuando colgamos tuve la extrafia sensacion de que mi myujer habia
averiguado

algo de mi, pero no me lo quiso decir. Ese policia metomentodo, Marcos Oteo,

seguro que sabia algo de nuestra Unidad Secreta que investigaba asuntos
ocultos.

Siempre me habia preguntado si yo fui el primer policia en quién penso6 Ferra
cuando creo la UDAO. O, por otra parte, se lo habia ofrecido a otros agentes.
El

nunca me lo dijo, y es probable que hubiera mas personas que lo supieran. La
mejor forma de guardar un secreto es no contarselo a nadie. A nadie.

Capitulo 28
Ernesto era un buen compaifiero, y un buen amigo; ya que no es lo mismo ser

compafiero que amigo. Estaba preocupado por Lasaosa, igual que yo me



preocupé por €l cuando me hice cargo de su caso. Igual que se preocupd Mar,
la

psiquiatra, cuando la enviaron desde Zaragoza. Igual que se preocup¢ el
comisario de Jaca cuando aceptd que me enviaran desde Madrid. Y cuando
alguien se preocupa por alguien, es capaz de hacer lo necesario para que ese
alguien no se sienta mal. Estuve seguro de que Ernesto quiso ayudar a Lasaosa,

aunque cuando me enteré por primera vez tuve mis dudas. Pero después ya no
las tuve y supe que Ernesto era un buen compatfiero.

—No te preocupes —le dijo—. Puedo buscarlo de otra forma.

Repitid la operacion de busqueda en la aplicacion de consulta, pero esta
vez en el campo investigacion escribio: «resueltoy.

—(Resuelto? —le habia preguntado, Lasaosa.

—Si. Quiza el atropello se dio por resuelto y por eso no arroja resultados
en la busqueda.

El ordenador penso6 un instante mientras que un colorido reloj de arena
giraba

en medio del monitor, para arrojar un listado de varias lineas donde aparecian
los atropellos mortales que habian sido resueltos en todo el Estado espaiol.

—iVaya! —chasque¢ los labios, Ernesto—. Aqui hemos tenido uno —dijo.

Y fue cuando en la pantalla del ordenador vieron que hacia unos meses
habian

atropellado en Jaca a una chica llamada Elisa Sanchez Diaz.
—(Quién fue el autor? —inquiri6 Lasaosa.
—Aqui dice que fue Toribio Rocamora, un delincuente del tres al cuarto que

muri6 una semana después del atropello.



—¢(Rocamora? ;Muri6? ;Como?

Después de aquello también supe que todo policia que estuviera destinado
en

Jaca conocia a Toribio Rocamora. Rocamora era un delincuente de poca monta

especializado en pequeios hurtos de carteras a los visitantes de mercadillos,
descuidos en las terrazas de los bares y algin robo con fuerza en tiendas sin
alarma, pero con tan poca profesionalidad que siempre acababan
deteniéndolo.

Cuando me hablaron de ¢l me dijeron que se habia «comido» mas delitos de
los

que habia cometido. En nuestro argot significaba que cuando habia algin
delito

sin esclarecer, entonces se lo metian a Rocamora; aunque fuese
estadisticamente.

La probabilidad de que hubiese sido €I, el que atropell6 a Elisa, era tan
descabellada como que Cosmin Antonescu estuviese un dia completo sin
beber,

me comentaron, no sin cierta sorna, los policias de la comisaria de Jaca. Y fue
la primera vez que Lasaosa mencion6 esos dos nombres, el de Cosmin y el de

Toribio, en una misma frase. El hombre del sotano le habia asegurado a
Lasaosa que el autor del atropello fue Cosmin, pero la policia habia dicho que
fue Rocamora. Y mientras que el primero habia sido detenido varias veces
después

de la muerte de Elisa, el segundo estaba enterrado en el cementerio de Jaca
con

una causa por muerte en su ficha policial, cuando anteriormente no le constaba

ninguna.



—¢En qué piensas? —Ernesto abstrajo a Lasaosa de la reflexion en la que
se

habia sumido.
—En si fue Rocamora quién atropell6 a esa chica —Ile dijo.
—Tanto si fue €¢I, como si no, ya poco importa porque esta muerto.

—Seguramente tendras razon —asintio—. Pero no creo que las cosas deban
ser asi. S1 Rocamora no fue quién atropell6 a esa chica, significa que el
verdadero asesino sigue libre.

—(Sospechas de alguien?
Lasaosa estuvo a punto de decirle la verdad, pero penso que no le creeria.

(Quién iba a creer que un desconocido en el sdtano del Seminario le daria el
nombre del autor del atropello de Elisa?

—Si. Pero solo es una sospecha.
—31 te puedo ayudar —se ofrecio.
Rechaz6 su aporte, pero de forma momentanea, ya que Ernesto le podria ser

de ayuda por la facilidad de manejo que tenia con las aplicaciones de la
policia.

He de recordar que en el afio 2005 las bases de datos no estaban tan
avanzadas ni

tan completas como lo estan ahora. En esos afios no existian los programas tan
complejos que manejamos ahora y habia muchos policias que seguian
manteniendo las obsoletas, pero practicas, fichas policiales.

—De momento no, quizd mas adelante. Pero gracias de todos modos —



agradecio Lasaosa.

La primera vez que intui lo que estaba ocurriendo fue cuando Lasaosa me
contd su encuentro con el extraiio hombre del sotano. Habia demasiados flecos

como para tomarlo en serio. Pero lo que determind mi creencia en todo lo
sobrevenido fue la relacion con el hombre del archivo. Después de que
Ernesto

le hubiera dicho que existi6 el atropello de Elisa Sanchez Diaz por un
conductor

que se dio a la fuga y que no llegaron a detener, pero si imputar, cuando el
conductor homicida: Toribio Rocamora, fue hallado culpable de la muerte de
Elisa. No habia que olvidar que durante afos fui policia y ejerci como tal,
antes de que los repetidos ascensos me hubieran sacado de la circulacion. Asi
que tenia los conocimientos necesarios para saber como funcionaba el juego
de la policia. Y digo juego para referirme a todas esas acciones legales que
resolvian

delitos que no habian sido resueltos. Culpar a Rocamora de la muerte de Elisa

era una estrategia por parte de la superioridad, ya que €l nunca pudo ser
juzgado, y por lo tanto no se pudo defender. En realidad, la muerte de Elisa no
se resolvid desde la perspectiva penal; aunque si estadistica. Y, como ya era
sabido, la estadistica es una lacra que solo sirve para que los policias cobren
mas a final de afio.

Una mafiana en la que Lasaosa estaba libre de servicio, se acerco al archivo
de

la comisaria. Durante las obras del edificio de la calle Zaragoza tuvieron que
trasladar toda esa ingente cantidad de legajos hasta el Seminario, ya que era
importante que no se perdiera ningin documento. Durante los afios que

funcionaba la antigua comisaria siempre se guardo copia de todo lo actuado,
asi



como diligencias, informes, minutas o cualquier documento que se cursara en
la

policia. El archivo era uno de los pilares mas necesarios e importante de toda
comisaria. Lo fue antafio cuando no existian los ordenadores y lo era despué¢s,
en

la época de la informatica. El soporte documental era inmensamente necesario
para salvaguardar cualquier documentacion fundamental. Un compafiero de

Secretaria le habia dicho que los legajos del archivo habian sido trasladados a
la tercera planta del Seminario, la Gltima. Realmente no era una planta,

propiamente dicha, sino que mas bien se trataba de una buhardilla de techos
inclinados que habilitaron como almacén de los paquetes de legajos, hasta que
las obras de la nueva comisaria estuvieran concluidas y los agentes pudieran
regresar alli de nuevo.

Lasaosa saludo al policia de la puerta, al que conocia desde hacia bastantes
afos, y subio las escaleras hasta la segunda planta, en el tramo donde ¢l se
habia desmayado en un par de ocasiones. A la luz diurna el interior del
Seminario no

parecia un mal lugar. Los destellos del sol reflectaban desde la Ciudadela y se
adentraban por los enormes ventanales ofreciendo un aspecto amable del

edificio. Las paredes habian sido pintadas y el suelo pulido. La puerta de la
casa del comisario permanecia cerrada y un acceso de dos escalones de
madera daban

paso a la buhardilla. En la puerta leyo el nombre en un folio impreso con
impresora, donde decia: «Archivoy.

Empuj6 la puerta con la mano y del interior surgi6 un tufo himedo y
desagradable. Olia a cartdbn mojado, por lo que lament6 que la mayoria de
legajos habian sucumbido a la humedad, seguramente por un poro mal tapado
del techo, por donde se habria colado el rocio jaqués. El interior de la
buhardilla era mas espacioso de lo que podia parecer desde fuera. La



construccion del Seminario ofrecia esos engafios, ya que habia habitaciones
mas grandes de lo que podian aparentar externamente. Le sorprendio el
desorden, ya que teniendo

en cuenta que los paquetes de documentos habian sido trasladados desde la
comisaria, los operarios podian haber tenido mas cuidado y los deberian
haber

colocado por orden. Y no me refiero a un orden alfabético, pero si apilar las
cajas una encima de otra, y no como me comentd Lasaosa que los habia
hallado:

esparcidos por el suelo como si los hubiera derribado un terremoto. Al ser por
la mafiana entraba un tenue hilo de claridad que caia a plomo desde el techo y
cuyo

haz de luz aporreaba un grupo de legajos, algunos de los cuales se habian
abierto por la dejadez y mostraban membretes de atestados policiales, cuyo
papel se habia amarilleado y cuya tinta se desvanecia como si de un momento
a otro fuese a desaparecer.

—(Qué busca? —hablo alguien a su espalda.

Se gird y vio como desde el fondo de 1a habitacion surgia una sombra
delgada

que se arrastraba lentamente hacia donde estaba ¢l. No tuvo miedo; aunque no
le

podia ver la cara por culpa de la oscuridad, pero en su mano derecha portaba
un

baston que deslizaba sobre la madera del suelo y que le servia de sustento.
Cuando el hombre del archivo se acerco, Lasaosa percibio que era un anciano.

Su pelo largo y blanco ocultaba unas arrugadas y enormes orejas. De pobladas
y



albugineas cejas, sus ojos desprendian una eficiente inteligencia, que
concordaba con su voz profunda cuando hablo.

—Disculpe —le dijo el policia—. Pensaba que no habia nadie.

—Y no lo hay —dijo para su sorpresa.

—(No?

—No, aparte de nosotros dos —sonrié—. Entre nosotros no nos podemos

tratar como si fuésemos desconocidos, ya que los dos estamos en un espacio
reducido del interior de un edificio de la actual comisaria de policia. Un lugar,
le recuerdo, que esta creado para hacer el bien.

—Ya, ya, claro —le siguid la corriente—. Bueno, no le entretengo mas —se
disculp6é mientras giraba sobre sus pasos para salir de alli.

—¢(Ya se va?

—Si.

—Entonces, ;qué ha venido a hacer aqui?

—Mmmm, bueno, la verdad es que queria ver como habia quedado esta
parte

del Seminario. Solo curioseaba.

Recuerdo que cuando Lasaosa recreo esa parte de la conversacion con el
hombre del archivo, no me dijo, o no supo decirme, por qué no le respondio
cuando le preguntd queé estaba haciendo alli. Si su intencidn, y creo que no me

engafio, era la de recabar informacidn sobre el atestado instruido por el
atropello de Elisa y la acusacion de Rocamora, entonces por qué no se 1o

contd al hombre

del archivo. Es de suponer que ¢l le hubiera ayudado evitando que escarbara



de

forma aleatoria por la ingente cantidad de papeles hasta hallar el atestado que
le interesaba.

Recuerdo que en la siguiente conversacion telefonica con el comisario
Ferra, €1 supo hacerme ver lo que estaba ocurriendo en Jaca y lo que pasaba
por la cabeza de Lasaosa.

—(No te das cuenta de la verdad, amigo Dupont? —me susurr6 con esa voz

de ultratumba que ponia cuando iba a decir algo critico—. Es pura simbologia

solto—. El hombre del sétano simboliza al demonio, mientras que el hombre
del

archivo representa a Dios. ;Te das cuenta, amigo Dupont? En la mente de
Lasaosa estan representados el bien y el mal en su justa medida.

Mientras Ferra hablaba yo me imaginé al hombre del archivo con un nimbo
rodeandole la cabeza y al hombre del sdtano con unos cuernos de color rojo.
El

comisario me confundia cuando exornaba sus palabras en exceso.

—Si, bueno —Ile dije al comisario—. Eso es una evidencia. Pero te lo
cuento

tal y como me lo cuenta ¢l, porque deberia ser Lasaosa quién se diera cuenta
de

lo que esta ocurriendo.

—No, no. No seas pueril con tus indagaciones. Ese policia no es consciente
de

lo que realmente ocurre; nadie lo es es su caso. Para ¢€l, tanto el hombre del
sOtano, como ahora el hombre del archivo, existen realmente. Estan ahi. El los



ve de la misma forma que ti me estas escuchando ahora a mi.
—Entonces todo lo que ocurre en Jaca es una fabulacién de su mente. Es un
bulo creado por la inconsciencia de Lasaosa.

—No tiene porque ser asi —rechazo el comisario Ferra—. Lo que es una
fabulacion es la aparicion de los personajes que envuelven su historia, pero no
la historia en si. Por eso te he enviado, para que averigiies qué parte de la
historia de Lasaosa es cierta, pero no las herramientas que utiliza ese policia
para contarla.

—Sabes que estoy en un atolladero —me sinceré con €l.

—1Lo s¢, amigo Dupont. Lo sé, pero también sé¢ que falta poco para que lo
aclares todo.

—(Como?

—Averigua qué parte de la historia de ese policia es verdad, y qué porcion
forma parte de su invencion. Tienes que hallar al culpable que atropell6 a esa
chica.

—Elisa Sanchez.

—Si, a Elisa Sanchez. Tienes que dar con el verdadero culpable.
Determinar

qué papel juega el rumano...
—Cosmin Antonescu.

—Si, aclara si fue €l quién atropell6 a Elisa. Y cuando lo tengas todo,
entonces podras sanar a Lasaosa.

—Sanar? ;No te entiendo, comisario?

—Si, amigo Dupont. Es muy sencillo. Y para eso has viajado hasta Jaca.
Para eso estas alli. Cuando seas capaz de explicar todo lo ocurrido, entonces



podras ayudar a ese policia. La verdad nos hara libres —sentencioé con esa
frase biblica

que repetia a menudo—. Lasaosa debe comprender por si mismo que no esta
loco, pero para eso debes explicar todo lo que le ocurre.

—Otra cosa —aproveché esa conversacion con él.
—Dime.

—En la comisaria de Jaca me estan apretando con la orden de servicio que
justifica mi traslado aqui.

—Mmmm, déjame que piense. ;Quién es el secretario?
—Se llama Tristan Pulido. Inspector Jefe Tristan Pulido. ;Lo conoces?

—Seguramente; aunque no le pongo cara. Dale largas —insistio—. El ha de
saber que una orden de servicio especial, como la que te ha enviado a Jaca,
necesita un tiempo para darle curso. Dale largas y no te insistird de nuevo
hasta que hayas concluido tu labor alli.

Capitulo 29

A finales del mes de abril contuve mi inquietud cuando vislumbré que no
iba a

sacar nada en claro de mis entrevistas con Rosendo Lasaosa. Mar Vilas, la
psiquiatra, tampoco avanzaba con su diagnostico. Y el comisario de Jaca,
Pascual Herrero, nos apresuraba para que dictaminaramos un resultado que
tranquilizara a la opinion publica. Apartar a Lasaosa del servicio tampoco era
un buen plan, ya que el policia se sentia util dentro de la comisaria y su
actividad le aportaba paz y armonia y evitaba que sucumbiera en una locura
que podia ser irreversible.

El comisario me citd en su despacho, visiblemente incomodo, o esa fue la
impresion que me causé cuando accedi. No habia que olvidar que yo era
Inspector Jefe, y ningin Rey mata a otro Rey.



—Me queria ver —le dije. Siempre que hablamos mantuve el trato cortés
hacia él.

—Si, si. Pase, Dupont. Tome asiento —me ofrecio.

Accedi a su despacho y sorteé una silla de madera con un tapizado
horroroso,

sobre la que habia una caja de carton que posiblemente contenia libros. Era la
segunda vez que entraba en ese despacho. La primera fue cuando llegué a Jaca

y

me entrevisté con Herrero. En esa ocasion fue una entrevista de cortesia, ya
que

parte de mi labor dentro de la policia se fundamentaba en la independencia de
mi

actividad investigadora. No tendria sentido que pusiera al corriente de los
comisarios, de todos los destinos que frecuentara, lo que estaba haciendo. Mi
cometido y mi servidumbre estaba clara: yo solo servia al DAO, mi sefior. En
esta segunda ocasion me percaté de que detras de €l habia una grimpola que no

recordaba haber visto la otra vez. Parecia de una embarcacion, por lo que
supuse

que el comisario tendria algin yate amarrado en un puerto de la costa catalana
0

la costa vasca, las mas proximas.
—Y bien? —farfullo—. ;Sabemos ya qué le ocurre a Lasaosa?

La poca receptividad de Herrero ya la habia constatado cuando llegué a
Jaca.

Era un comisario de aspecto moderno, pero chapado a la antigua. De buen
porte;



aunque se notaba que no habia corrido mas de cien metros seguidos en los
ultimos veinte afios, sobre todo por su forma de caminar, ligeramente
agachado,

como si estuviese perpetuamente buscando algo que se le hubiera caido al
suelo.

Si lo observabas por delante se le veia pelo, que se peinaba hacia arriba con
calculada precision. Pero de espaldas no podia disimular una mas que
incipiente

calva que le redondeaba toda la coronilla.

—AUn no hemos concluido nuestro informe —me defendi. Los ojos
pequenos

de Herrero se convirtieron en dos lineas que emanaban desprecio.
—¢Informe? —chasqueo la lengua.
—3Si, claro. —Hube de mantenerme firme—. Como sabra, la psiquiatra y yo

estamos trabajando codo con codo para hallar un diagnostico ecudnime y
certero

de lo que le ocurre a Lasaosa.

Cuando le nombré¢ a la psiquiatra €l contrajo el rictus, como si le molestara
que la nombrara. Y me extraié sobremanera, porque Mar era una chica

agradable y atractiva, algo de lo que todo un comisario no podia huir.
Entonces

supuse que quiza habria tenido algiin roce con ella y por eso se sentia molesto
cuando la mencionaba.

—Imagino que ya habra descartado la existencia de fantasmas y entes

sobrenaturales en esta comisaria. —Golped la mesa con unos rollizos nudillos



Porque, hasta donde sé, ese era el motivo de su labor aqui.

Me percaté de que Herrero hablaba como si no estuviéramos solos, como si
en

su despacho hubiera alguien mas. Dias después, pensando en eso
precisamente,

es cuando conclui que habia grabado nuestra conversacion. Lo de grabar las
conversaciones en despachos oficiales era una practica que se habia puesto de
moda en los ltimos afios y que practicamente lo hacian todos los jefes cuando

hablaban con un subalterno. Quiza habia sido una réplica a esos policias de la
escala basica que iniciaban la grabadora de su teléfono movil cuando
hablaban con algln jefe, y luego podian utilizar esa grabacion para defenderse
de una acusacion falsa o, incluso, chantajearle.

—Creo que nosotros nunca hemos contemplado la probabilidad de que

hubiera algo sobrenatural en todo esto —afirmé para su tranquilidad—. Pero
tenemos constancia de que parte de lo que dice Lasaosa es correcto.

—(A qué se refiere?
Enseguida me di cuenta de que habia hablado demasiado, y senti una
tremenda sensacidn de ineptitud que me sumid en algo parecido a una rabieta.

Durante esas semanas, Lasaosa se habia sincerado sobradamente con nosotros,
con Mar y conmigo. Y nos habia contado, con milimétrica precision, todo lo
que

ocurrio desde la primera vez que se desvanecio en la primera planta del
Seminario, hasta que se entrevistd con Cosmin Antonescu, hablé con el
hombre

del soétano y el hombre del archivo, y descubri6 que el rumano habia sido el



asesino de la joven Elisa. Huelga decir que todo, absolutamente todo, lo que
nos

contd Lasaosa, fue producto de su imaginacion. Lo del hombre del sotano era
imposible, porque el Seminario no tenia s6tano. Y lo mismo ocurria con el
hombre del archivo, porque no existia un archivo en la nueva comisaria, ya
que

el que habia en la calle Zaragoza lo habian trasladado a un edificio municipal
hasta que concluyeran las obras. Pero mi demora, en lo que se refiere al
diagnostico de Lasaosa, se estaba retrasando porque tenia que saber si lo que
me

habia manifestado del atropello era cierto. Si todo lo ocurrido de la chica
atropellada, 1a huida del rumano y su acusacion, fuese cierto, mi obligacion
era

cotejar los datos de los que disponia Lasaosa y buscar al responsable que
estaba

detras de todo. El hombre del so6tano no seria nada mas que una proyeccion de
su

mente, pero detras de sus palabras y aciertos habria alguien que orientaria la
investigacion paralela del atormentado Lasaosa.

—Bueno, la verdad, es que el policia es colaborador y en ningiin momento
nos ha mentido con nada de lo ocurrido. Nos quedan dudas referentes a lo que
le

ocurrid en la primera planta. —Mientras hablaba sefial¢ con la barbilla hacia
el

pasillo—. Solo necesito un poco mas de tiempo.

—Tiempo? ;Para qué? —Note cierto enfurecimiento por parte del
comisario

—. La mayor parte de la gente pasa por la vida gastando la mitad de su tiempo



y

energia en intentar proteger una dignidad de la que carece. Ese policia esta
perdido. Es un desecho —elevo la voz—. Y asi debe ser tratado. —Yo me
limité

a clavar los ojos en los de Herrero. El se dio cuenta y quiso rectificar sus
palabras; aunque lo dicho, dicho estaba—. Bueno, ya sabe como funciona esto

—se excus6—. ;Alguna vez ha dirigido una comisaria?
—Nunca. —Negu¢ de inmediato basculando la cabeza—. ;Por qué me lo
pregunta?

—Dirigir una comisaria no es algo sencillo. Son necesarios muchos
factores,

muchos tiras y afloja. Mucha mano izquierda, y, de vez en cuando, mano
derecha. —Levantd los 0jos con orgullo y me mir6 como un caballo que mira
por encima de una valla—. De repente todo va bien, como de repente todo va
mal. —Me pareci6 distinguir una sonrisa en sus labios—. La comisaria va
sobre

ruedas, todo sale a pedir de boca, y surge un policia como Lasaosa que pone
en

tela de juicio toda la labor de decenas de policias durante decenas de afios.
Incluida la mia, claro esta.
Mientras escuchaba al comisario me di cuenta de que me habia perdido algo

por el camino. A mi modo de entender, el asunto de Lasaosa no era el fin del
mundo. Ni tan siquiera era tan importante como para que todo un comisario
tuviera que tener miedo. Pero lo mismo que Lasaosa me contd que al rumano
se

le dibujo6 el miedo en el rostro cuando le mostro las llaves de su coche, yo



percibi un miedo incomprensible en los ojos brillantes de Herrero. Un miedo

innato, casi ancestral, tan antiguo como la propia existencia del ser humano.
LA

que tenia miedo el comisario? Me habia preguntado mientras lo escuchaba
hablar. La respuesta no se hizo esperar.

Capitulo 30

—¢(Sabes por qué cre¢ nuestra Unidad? —me pregunto el comisario Ferra
en

una de las ultimas conversaciones telefonicas que mantuvimos.
—No sé —respondi, aunque sabia la respuesta.

—Porque era necesaria, amigo Dupont. Porque en la policia no hay ninguna
Unidad como la nuestra. Existe un servicio médico en las comisarias para los
heridos. Una capilla para los catolicos. Un secretario para el papeleo.

Administrativos para solicitud de licencias. Existe practicamente de todo, para
todo lo que se necesite. Pero no hay nadie que ayude a policias como Lasaosa.

Ese hombre esté solo, desvalido, abandonado... ;Se da cuenta, Dupont? No
hay

nadie que lo ayude.
—Estoy yo —dije.

—Claro que esta usted, amigo Dupont. Por eso se lo menciono, para que se
de

cuenta de que su labor dentro de la policia es imprescindible. Se ha
convertido

usted en una pieza unica e irremplazable.

—Algln dia me jubilaré —lo interrumpi bromeando—. Ya sabe que tengo



sesenta afios y a los sesenta y cinco me tendré que ir, quiera o no. No hay
nadie

que pueda trabajar pasada esa edad.

—Bah —rechazd mis ultimas palabras—. Usted y yo nunca nos
jubilaremos,

Dupont. Pertenecemos a una época distinta donde los policias se forjaban de
un

material que ahora no existe. Usted atin es joven. Lo sé porque lo conozco y
esta

repleto de salud y ganas de hacer cosas. Las personas como usted nunca
desfallecen —dijo alabandome—. Si, amigo Dupont, usted seguira a mi lado
cuando cumpla los sesenta y cinco. Lo mantendré en nuestra unidad secreta,
porque hay gente que nos necesita.

—Creo que deberia ir pensando en buscar un sustituto —rechacé su catarata
de alabanzas hacia mi—. La edad es algo irremediable que nos llega a todos.

Usted y yo sabemos que con sesenta y cinco afios no podré seguir atrapando
fantasmas.

—(Nunca le he hablado del Karma? —pregunt6 de repente.
—¢El Karma?

—Si, si. No se haga el tonto ahora, que usted no es nada tonto, amigo
Dupont.

Los dos hemos crecido al amparo de las leyes universales del Karma y no nos
podemos separar de ellas, aunque lo intentemos. Cualquier cosa que usted

ponga

en el Universo, el Universo se la devuelve. La energia negativa enviada,
regresara y multiplicada. El Karma, es el verdadero juez de cualquier cosa



que hagamos. Ha de saber que la vida requiere que participemos en ella. Ni
usted ni

yo hemos venido aqui para disfrutar. Hemos venido aqui a sufrir por los
demas.

Su Karma es ayudar, al igual que el mio es motivarle para que lo haga. Si
abandona, cuando cumpla la edad de hacerlo, personas como Lasaosa
quedaran a

merced de sus demonios internos.

—Otros vendran, que buenos nos haran —le dije. Ferra parecid molestarse,
porque no replico—;Comisario? ;Sigue usted ahi?

—Si, Dupont. Sigo aqui.

—(Se ha enfadado?

—Me ha sorprendido su reaccion. Confio en usted y s€ que es el mejor para
nuestra unidad secreta, pero le ruego que no me falle. No me falle ahora. Si lo
hace no solo me estard fallando a mi, sino que lo hara con Lasaosa. Con todos
los Lasaosa del mundo que requieren la comprension de alguien como usted.

Mire a su alrededor. Sepa que lo que nos rodea nos da pistas suficientes sobre
nuestro estado interior. Nuestro interior esta fuera de nosotros, representado en
las personas que nos envuelven.

—Si, ya sabe que puede confiar en mi.

Me silencié un instante. Ferra se dio cuenta de que algo me preocupaba,
porque ¢l siempre se percataba de lo que me ocurria.

—¢(Ocurre algo? —consulto.

Confieso que estaba deseando que me hiciera esa pregunta.



—Hace unos dias hablé con Ainhoa —le dije—. No suelo hablar mucho con
mi mujer cuando estoy en misiones, porque se me hace muy duro. Pero ya sabe

que tengo una hija y mi obligacién como esposo y padre es preocuparme por
ellas.

—Me consta que sumujer es una magnifica compafiera, Dupont. Debe
hablar

con ella a menudo y debe confiar en su criterio.

—Si, asi lo hago. Pero la tltima vez que hablé con ella me dijo que habia
ido

a su agencia de seguros un conocido nuestro.
—Ya s¢ de quién me habla —me interrumpi6 sin que llegara a nombrarlo—.
(Marcos Oteo?

—Asi es. El mismo Marcos Oteo contratd un seguro en la agencia donde
trabaja Ainhoa y estuvo haciendo algunas preguntas.

—Vaya —chasque¢ la lengua el comisario—. Siempre hay metomentodos
que

se meten donde no les llaman. ;Qué le dijo?

—Nada. Pero le habl6 de que nos habia conocido en la comisaria de
Chamberi

cuando estuvimos destinados alli. ;Sabe ¢l 1o de nuestra unidad, la UDAQO?

—Nadie lo sabe, Dupont. Nadie lo sabe, y nadie debe saberlo. Solo usted y
yo

tenemos conocimiento de nuestra pequena pero fructifera unidad especial. No
digo que en Chamberi los compafieros que nos conocieron, cuando estuvimos



alli, murmuren. Aunque lo mantengamos en secreto, estoy seguro de que habra

policias que sospecharan. ;O acaso no le han preguntado en Jaca cual es su
cometido?

—Si, claro. El secretario de aqui anda detrds de mi solicitindome la orden
de

servicio por la cual estoy destinado provisionalmente.
—Esa orden nunca llegara —sentencio Ferra.
—No.
—No. /Y sabe por qué?
—¢Por qué?

—Porque esa orden seria nuestra tumba. Si enviara desde aqui, y podria

hacerlo ahora mismo, una orden de servicio que le acreditara como enviado
del

Director Adjunto Operativo a la comisaria de Jaca en mision especial, todo
Jaca,

todo Aragdn, y después toda Espafia, sabrian que existe nuestra unidad y a qué
nos dedicamos.

—E]l hotel donde me alojo también me ha preguntado como se gestionara el
pago de la habitacion.

—Babh, ya saben ellos que la policia siempre paga. No te preocupes por eso

me tranquilizo—. Ta solo preoctpate de Lasaosa y sus visiones. El es el
importante aqui. Nosotros somos meras herramientas y los demas, el hotel, la
comisaria de Jaca o el secretario ese tan pesado, lo que tienen que hacer es
meterse en sus cosas. Cuando acabes alli les dices al hotel que envien la



factura a la comisaria de Jaca y yo ya gestionar¢ el pago desde aqui.

Capitulo 31

Después de la conversacion con el comisario Herrero, decidi que debia
trasladar lo hablado con €l a mi colega Mar Vilas. Al jefe de Jaca no le faltaba

razon cuando decia que debiamos concluir. A nosotros, los profesionales con
varios afnos de carrera a nuestras espaldas, no nos persigue el tiempo a la hora
de zanjar nuestros compromisos. A mi me enviaron desde Madrid a esclarecer
lo sucedido con Lasaosa y, como ya era acostumbrado, y me habia pasado en
otras

ocasiones, el asunto se me fue de las manos y me adentré en otros entresijos
mas

complicados. No fue hasta esa conversacion con Mar, cuando supe que ella
también habia iniciado su particular travesia en el interior de la mente de
Lasaosa. Quiza sus motivos no eran los mios, y lo que buscaba la psiquiatra
era

perfeccionar y progresar en el buceo interno de un policia atormentado, como
era el caso que estudidbamos.

—(Habias estado aqui alguna vez? —le pregunté en la puerta del
restaurante

El Porton, en la Plaza del Marqués de la Cadena.

Mar desvari6 la mirada de un lado hacia otro, sonriendo cuando pasoé los
0j0s

por delante de los mios.

—Pues la verdad es que no, pero si que he pasado en varias ocasiones por
delante. —Indic6 apuntando con su mano hacia el resto de la plaza.

Observeé que sus manos estaban libres de cualquier anillo. Incluso, y eso me



choco mas, cuando levanto los brazos y se remango una fina blusa de color
beige, me percaté de que tampoco llevaba ninguna pulsera, y ni siquiera reloj.

Nada mas acceder al restaurante se nos acerco una chica joven, muy
atractiva,

y nos preguntd cudntos éramos y si teniamos reserva.
—Dos. Si —respondi.

La reserva la habia efectuado yo mismo hacia un par de horas, cuando Mar
me

confirmé que iba a comer conmigo.

—Por aqui —djijo la chica. Y a continuacidn subid por unas escaleras que
habia a mano derecha, segln se entraba en el local.

Mar y yo subimos en silencio. Ella risuefa, y yo un poco embarazoso. La
situacion requeria que aflorara en mi esa incomodidad, ya que Mar era una
mujer

joven, guapa, resuelta y sonriente. Y yo era un hombre maduro, estilizado,
casado y con una hija. Estar casado, lejos de casa y quedar a comer con una
muyjer soltera, y atractiva, me produjo un controvertido choque de sensaciones
contrapuestas. Por un lado me agradaba la idea de comer con ella, y por otro
tenia una malsana sensacion de que nuestro encuentro era una cita. O asi lo
percibi yo en ese momento.

—Aqui —sefialo la camarera.

Mar colgd su bolso en el respaldo de una de las sillas, la que daba a la
pared, y me dijo que se iba al bafio. Yo me sent¢ en la silla que habia delante y
recompuse el orden de los cubiertos, en un gesto que albergué como maniatico.
Un camarero de la misma edad que la chica que nos atendi6 se acerco hasta la
mesa

y dejé una carta con el menil encima.



—Puede traer otra carta —le dije—. Somos dos comensales.
El camarero se acerco hasta un bufé que habia a su espalda y trajo otra carta
mas, y la dejo en la parte de la mesa donde se iba a sentar la psiquiatra.

Mientras esperaba a que Mar regresara del bafo, construi en mi cabeza
cOmo

iba a estructurar la conversacion con ella y como ibamos a concluir el informe
de Lasaosa. Era importante no contradecirnos, por lo que debiamos redactar el
informe juntos y que los datos de ambos fuesen coincidentes.

—Ya estoy —dijo pasandome su mano por la espalda, en un gesto que
percibi

carifioso.

Se sento y antes de coger la carta del menu se coloco en su cara unos
quevedos que me arrancaron una sonrisa que no pude ocultar. Mar me
demostro

que tenia mucha personalidad portando esas lentes tan antiestéticas, sobre todo
para una myujer como ella.

—Y tu, ;has comido aqui alguna vez? —me pregunto.

—Si.

—(Solo?

—Mas que la una —Ile dije, imprimiendo sorna en mis palabras.

El camarero que nos entrego las cartas se acerco hasta nuestra mesa.

Alrededor habia movimiento de clientes que arrastraban sus sillas para
sentarse,

mientras que la chica que nos atendi6 al llegar les iba entregando las cartas



del mend. Mar pidi6 un entrante y un segundo. Yo pedi lo mismo, no tenia
ganas de

pensar.
—¢Vino? —consulto el camarero.
—Y agua —anadio, Mar.

Se quito las quevedos y las dejo sobre la mesa, al lado de su teléfono
movil,

del que ni tan siquiera repar6. Me alegré de que no lo hiciera, porque
demostraba que nuestra cita iba a ser formal. Odiaba a esas personas que
toqueteaban el teléfono mévil mientras estabas hablando con ellas. En un
momento que

recoloco las lentes sobre la mesa, como si tuviera miedo a que se rallaran, me
fijé en que tenia un rostro amable en el que unas incipientes arrugas mostraban

ya la inevitable pérdida de la juventud, aunque no de la belleza. Desde luego
cuarenta y dos afios no es nada, pens€. Pero se vislumbraba que la psiquiatra
habria sido una mujer extremadamente escultural, y ahora conservaba una

hermosa y taimada majestuosidad.

—He hablado con el comisario. —Inici¢é la conversaciéon—. Parece que el
asunto de Lasaosa le esta incomodando y quiere que le demos carpetazo
cuanto

antes.
—Uf —resoplo—. Lo cierto es que ya llevamos... jcuanto? —se pregunto a
si misma—. Pues igual llevamos un mes.

Nuestra estancia en Jaca se habia convertido en un cimulo de
satisfacciones.



Tanto Mar, como yo, nos alojabamos en el hotel Jaqués, en la calle Union
Jaquesa, pagado por la Direccion General de la Policia. Durante el mes que
llevabamos alli recuerdo que ella se iba cada fin de semana a Zaragoza, a una
hora y media en coche. Yo también iba a Madrid, pero lo hacia cada dos
semanas, por lo que solo habia ido a ver a mi familia una sola vez desde que
aterricé en Jaca. El fin de semana era entretenido al principio, pero después de
un mes se me comenzo a hacer tedioso. Algin sdbado me acerqué hasta
Huesca

en un autobus. Y, de seguir alli, terminaria por viajar hasta Zaragoza los fines
de semana que no me fuese a Madrid.

—Un mes —repeti. En ese instante no recordaba el dia exacto que llegué a
Jaca, y no tenia ganas de pensar.

—1Lo cierto es que deberiamos decir 1a verdad en nuestro informe.
Suponiendo que lo vayamos a redactar en conjunto —afiadio.

—Y la verdad es... —Dejé en suspenso mi ultima palabra.

—Que Lasaosa esta como una puta cabra —concluy6 Mar.

Recordé como, cuando apenas llevaba un par de semanas en Jaca, participé
en

dos de las entrevistas que le hizo Mar a Lasaosa. Entonces fuimos al despacho
del consultorio que tenian en un piso de la calle del Coso, y en esa ocasion no

nos acompaiio el doctor Tella, amigo de Mar, y que colaboré con ella en las
recesiones a las que fue sometido.

La psiquiatra aparentaba una profesionalidad exquisita. Casi exasperante,
sobre todo cuando trataba a Lasaosa como si fuese un nifio malcriado que
hubiese sido sorprendido en un embuste. En esa sesion me fijé en que Mar no
interrogaba, parecia como si no tuviese la menor idea de cémo hacerlo. Se
limitaba a quedarse sentada detras del escritorio, con los ojos clavados en
Lasaosa, esperando respuestas a preguntas que no le habia formulado. El



policia

balbuceaba, confuso, miraba a Mar y seguidamente me miraba a mi, como si
buscase amparo. Yo mantenia una mirada airada, como si lo que ocurriera en
aquel despacho no fuese asunto mio. Fue en esos encuentros cuando
escuchamos

a Lasaosa hablar del hombre del sétano y del hombre del archivo. Entonces
aun

no habia comentado lo de que supo que Cosmin fue el que atropell6 a Elisa,
pero

semanas después ni Mar ni yo €ramos ajenos a sus desvarios mentales.

—Hay alguna cosa que... —Comenc¢ a hablar, sin estar seguro de qué era
lo

que 1ba a decir—. Bueno, que hay algunas cosas que comenta Lasaosa que son
ciertas.

Mar me mird con inquina. O eso me parecio percibir en un gesto maniatico,
como si quisiera colocarse bien unas gafas que en ese momento no portaba y
que

habia dejado sobre la mesa.
—Como lo del atropello, ;quieres decir?
—Si, si. Algunas cosas, pero especialmente lo del atropello.
—¢ Lo has comprobado? —consulto.

Esa cuestion estaba de mas, porque ya le habia dicho en diferentes
ocasiones a

Mar que lo del atropello de Elisa Sanchez era una certeza y que todo lo que
me



habia dicho Lasaosa que averigu6 se correspondia con los hechos.

—Si, claro. En lo referente al atropello no hay ninguna duda: fue Cosmin
Antonescu.

—Pero no esta detenido por eso? —Arrugo la frente.

—No, ya lo sé. Por el atropello de esa chica detuvieron a otra persona.

—(A quién?

—A un desgraciado: Toribio Rocamora. ;Lo conoces? —Ie pregunté cuando
vi que se sobresaltd al nombrarlo.

—No. (Deberia?

—Lo detuvieron por el atropello y muerte de Elisa Sanchez Diaz y muri6
una

semana despues.
—¢De qué murid?
—Pues... —mascullé—. La verdad, no lo sé.

Pensé en lo torpe que fui al no preocuparme de los motivos de la muerte de
Rocamora. Quiza me sumi en la locura de Lasaosa y comencé a creer segin
qué

cosas y a no creer segun qué otras. Lo cierto es que la muerte de Rocamora
podia ser importante en todo el asunto del atropello de Elisa. Pero mi
controversia surgia cuando me estaba metiendo en camisa de once varas.

—Por cierto —mencion6 Mar, mientras el camarero dejaba nuestros
primeros

sobre la mesa—, creo que nunca me has dicho cual es tu cometido en la
policia.



—Creo que ni yo mismo lo sé. —Sonrei con timidez forzada—. Realmente
mi

cometido dentro del complejo organigrama de la policia ni siquiera esta
contemplado. Soy el tnico que lo ejerce y cuando yo no esté imagino que no
habra nadie mas después de mi. En un inicio me dediqué a investigaciones
internas que sobresalian de 1o normal. Comisarias donde los agentes habian
protestado porque se oian ruidos, sombras, objetos que se mueven... Los

respectivos comisarios sospecharon que eran tretas para ausentarse de sus
puestos de trabajo. Ya sabes, el tipico policia que llama por teléfono unos
minutos antes de incorporarse y dice que padece temor insuperable porque en
la

comisaria hay fantasmas. Antes del afio dos mil hubo varios casos, algunos
muy sonados, y la Direccion General de entonces rechazo contratar servicios

externos. ;Te imaginas a unos cazafantasmas paseandose por las comisarias
en busca de espiritus atormentados? Hace tres afios ascendi a Inspector Jefe. Y

siempre he sido un policia atipico. —Mencioné con cierta suficiencia que no
pasé inadvertida a mi interlocutora—. Ninguno de los puestos del catdlogo me
satisfacian y no me apetecia, por nada del mundo, ir a una comisaria como
jefe.

Lo confieso: como jefe soy pésimo. Y te preguntards por qué, pues porque no
sé

mandar y soy de los que piensa que para mandar hay que tener dotes
especiales.

Aunque casi la mayoria de jefes actuales de la policia no saben mandar.

—¢Y qué conseguis con eso? —me interrogd—. Quiero decir: ;qué
resultado

arrojan tus investigaciones?

—En la totalidad de los casos que he investigado concluyo que en la



comisaria no hay fantasmas y que los agentes no han de temer nada cuando
entran de servicio. En este caso, y de forma implicita, quiero decir que
cualquier policia que asegure ser victima de una aparicion espiritista, o esta
mintiendo o estd mal de la chaveta.

—Como es nuestro caso —me interrumpio.

—Asi es —confirmé—. Como es nuestro caso —asenti.

El camarero se acerco hasta nuestra mesa y nos pregunto si todo estaba a
nuestro gusto. Yo repliqué enseguida con un sonoro: —Si.

Mientras que Mar cabece6 con la boca llena.
—(Que pasara con ese policia? —consulto Mar.

Estuve a punto de encogerme de hombros, como respuesta. Pero recapacité
que deberia ser mas explicito ante las preguntas de la psiquiatra.

—Supongo que lo apartaran del servicio —le dije—. Le dardn un destino
tranquilo, donde no deba portar armas. A Lasaosa no le quedan muchos afos
de

servicio —afirmé—. Y después de los afios que lleva en la policia tampoco es
cuestion de que ahora lo larguen con una patada en el culo y una paga de
mierda.

No debemos olvidar que su situacion es por nuestra culpa.
—¢Nuestra culpa?
—Si. Antes de que actuara asi seguramente tuvo algln tipo de manifestacion

que nos indico que algiin dia acabaria viendo fantasmas. Pero no supimos, o
no

quisimos, verlo. En ese sentido, somos una sociedad patética, y hemos
fracasado



en nuestra empatia, inexistente.
—Me asombra que un policia hable asi. —Sonrio la psiquiatra—. Es

impresionante que un jefe, como es tu caso, se preocupe por los policias de
menor rango.

—Qracias por tus elogios —le dije—, pero es lo minimo que debemos
hacer

con nuestros policias, se lo debemos. Lo he dicho muchas veces, y quiza
también te 1o he comentado a ti en alguna de nuestras conversaciones,
disctlpame si lo repito, pero estamos preparados para cortar un miembro
gangrenado o extirpar un tumor. Pero cuando no hay donde cortar, entonces no
sabemos qué hacer. /Y

th qué opinas?

Mar se inclind sobre la mesa. Se acerco tanto a mi cara que crei que iba a
darme un beso. Una excitacion adolescente me invadio.

—(Qué opino de Lasaosa? —repitid6 mi pregunta.

—Si, (qué crees que deberiamos hacer con €1? Y ya he descartado lo de
encerrarlo en un sanatorio mental.

—Bueno, sabes que yo trabajo en uno en Zaragoza. Y lo cierto es que es el
mejor sitio para que personas como Lasaosa se recuperen.

—(Recuperar?
—Me has pillado —sonri6 con picardia—. Ese hombre nunca se curara.
Nunca sera el mismo de antes, si es que antes fue alguien distinto a la persona

que ahora conocemos. Pero en un centro Neuropsiquiatrico podra ser vigilado,
tratado y sus secuelas irdn remitiendo hasta que se comporte como alguien
normal.



—Cuando dices alguien normal —Ila interrumpi—, ;jen quién estas
pensando?

—No te comprendo.
—Si. Queremos que los demas sean normales, porque entendemos que

nosotros somos los normales y queremos que sean como nosotros. Pero...
[estas

segura de que es asi? Nunca has pensado que quiza Lasaosa sea el normal y
nosotros los que vemos visiones.

Mar palidecid. Y yo senti como una angustia repentina me apreto la
garganta.

No queria hacer que ella se sintiera incomoda. No queria molestarla, y con
mis

divagaciones lo estaba haciendo.
—Nosotros somos los normales porque somos mas —dijo para mi

desconcierto. Esas eran las tltimas palabras que nunca me hubiera esperado
de

Mar—. Es un asunto puramente estadistico.

—(Sabes que la estadistica lo estd jodiendo todo? —Ie dije masticando mis
palabras con dureza.

—1Lo sé€. Y también sé que aunque tratemos con personas no podemos

sustraernos a la estadistica. Lasaosa esta loco porque hace y ve cosas que el
resto de personas normales no vemos.

—Entonces —lamenté en 1o mas profundo de mi corazon—, Lasaosa esta
loco



estadisticamente hablando.

—Se podria decir asi, aunque tampoco estoy muy conforme con esa
definicion
tan a la ligera que acabas de hacer. —Me recrimind sin perder la sonrisa de

Sus

labios—. Nadie esta en la posesion absoluta de la verdad, ni siquiera
nosotros. Y

si profundizamos mas incluso podriamos llegar a dudar y sospechar que los
locos somos nosotros, y no Lasaosa. No te has parado a pensar que quiza ¢l
sea

el cuerdo y nosotros los chalados. Si asi fuera entonces €l seria el que nos
estaria analizando y nosotros las cobayas en un mundo de locos.

—Abhora soy yo el que no te sigo.

—ESs sencillo, Dupont. Supon que todo lo que dice y hace Lasaosa sea
cierto.

Supon que existe el hombre del s6tano, y el hombre del archivo. Y que el
rumano ese fue el que atropelld a la chica. Supon que toda y cada una de las
afirmaciones de ese policia son correctas y que todo lo que dice que ha
ocurrido, ha ocurrido realmente.

—Ya lo he supuesto.

—Entonces, si es como acabo de decir, podriamos afirmar que Lasaosa es
el

cuerdo, porque vive en el mundo real, y nosotros somos los locos, porque
pensamos que todo lo que ¢l dice y hace es una fantasia de su mente.

—Buen intento —le dije sorbiendo de mi copa de vino—. Buen intento,
Mar.



Capitulo 32

—Cree usted en la justicia divina? —me preguntd el comisario Ferra nada
mas descolgo el teléfono.

Mar se habia ausentado de la mesa donde comiamos en el restaurante El
Porton de Jaca, momento que aproveché para llamar al comisario Ferra. Sabia
que el DAO cogeria el teléfono, porque siempre que le llamaba, fuese la hora
que fuese, lo cogia. Ademas era instantaneo: un tnico tono de llamada y Ferra
descolgaba. Y siempre lo hacia lanzando una pregunta que tenia que ver con
nuestra peculiar y secreta investigacion, lo que demostraba que aunque ¢l no
estuviese alli conmigo, en Jaca, se preocupaba de lo que yo estaba haciendo.

—Ya sabe que yo soy poco creyente —rechacé responder—. Solo creo en
lo

que mis ojos pueden ver.
—Ay, amigo Dupont, los 0jos, esos grandes mentirosos —se puso filosofico
—. Si solo hiciésemos caso a nuestros 0jos, no nos enterariamos ni de la mitad

de lo que pasa a nuestro alrededor. Usted mismo es un ejemplo, Dupont. Un
ejemplo fehaciente de que lo que le estoy diciendo es verdad.

—No le entiendo.

—Hace unos dias me dijo que sabia que ese rumano...
—Cosmin Antonescu.

—Ese, si. Que ese rumano fue el que atropell6 a esa chica...
—FElisa Sanchez Diaz.

—S1, esa. Y me lo dijo asegurandolo. Ni siquiera mostrd un apice de duda
en

sus palabras.



—Cierto. Asi fue. —Mantuve mi primera impresion frente al comisario.

—Sin embargo, y en eso me tendra que dar la razon, usted no presencio el
atropello de Elisa y ni tan siquiera, corrijame si me equivoco, ha visto jamas
al rumano.

—Asi es.

—Y entonces, ;cOmo esta tan seguro de que es €l el que atropelld a esa
chica?

No me responda, deje que acabe mi disertacion. Esta seguro porque se fia de
lo

que le ha dicho Lasaosa. Para usted ese policia es el poseedor de la verdad. Y
cualquier cosa que le diga sera cierta, siempre bajo su criterio.

—Bueno, jefe. No creo que sea asi. Creo en lo que dice Lasaosa porque lo
argumenta. Aporta pruebas.

—Pruebas fisicas?

—No, no. Ya sabe que no, sino que aporta pruebas circunstanciales.

—Todas las pruebas lo son, amigo Dupont. Todas las pruebas son
circunstanciales y sujetas a dudas. Razonables o no, pero con dudas. Recuerde

que todo lo que ese hombre le dice, es porque asegura que se lo ha dicho otro
hombre que no existe.

—El hombre del sotano.
—Si. (Lo ha visto usted? ;Ha visto al hombre del s6tano?
—No existe.

—Y como sabe que no existe, si no lo ha visto. O acaso insinia, amigo



Dupont, que alguien que no existe, porque no ha visto, esta en posesion de la
verdad de lo que esta ocurriendo en Jaca. ;Cree que le he enviado alli para
eso?

—Pues la verdad, comisario, no s€¢ qué pensar.

—Si que lo sabe, Dupont. Si que lo sabe, porque usted tiene su propio
criterio.

Y se deja llevar por impulsos, y le conozco. Nos conocemos desde hace afios
y

los dos sabemos que sus impulsos son certeros. Los dos sabemos que lo que
remueve la conciencia de Lasaosa es saber que el rumano fue el que atropelld
a

esa chica, a esa pobre e inocente chica, y que jamas se curara de su demencia
hasta que no se haga justicia. Y ahora le repito la pregunta: ;cree en la justicia
divina?

—Bueno —me incomodé con la ultima cuestion del comisario—. Para

comenzar me tendria que definir a qué se refiere con justicia divina. Lo cierto
es que suena muy biblico.

—Es que lo es, Dupont. Ya sabe que yo tampoco soy muy creyente, pero la
religion nos ha donado unos conceptos historicos que debemos, y podemos,
utilizar. La justicia divina es toda aquella justicia que no sea terrenal, que no
le corresponda a los hombres. La podemos denominar de formas distintas:
karma,

destino, causalidad... Pero lo cierto es que es una justicia certera que
comprendemos y aceptamos. Si el rumano es culpable, entonces debe pagar
por

ello.

—1Lo es, y pagara por ello —aseguré mientras miraba al hueco de la
escalera



del restaurante, sabia que Mar no tardaria en regresar y entonces tendria que
interrumpir mi conversacion con Ferra—. Sera detenido, juzgado y condenado.

—FEsa es nuestra justicia, amigo Dupont. La justicia de los hombres. La
justicia que hemos creado nosotros mismos para resolver los problemas que
originan otros como nosotros. Pero los dos sabemos que no es una justicia
justa.

Falta de pruebas, falta de forma, evidencias, contradicciones, insuficiencias...
La justicia terrenal se puede falsear, manipular o engaiar. Pero la justicia
divina, a la que le hago referencia, esa no se puede interpretar. Es asi: justa.

—Me esta dando miedo, comisario —Ile dije—. Nunca le habia escuchado
hablar asi.
—Eso es porque quiza nunca nos habiamos sincerado tanto.

—Entonces, por sus palabras, parece que usted esta de acuerdo con la Ley
del

Tali6n.

—En cierta forma si. Si que estoy de acuerdo porque refleja el dogma de la
Justicia Divina. El ojo por ojo y diente por diente es una forma de simplificar
algo mucho mas complejo. Si el rumano ese del que me ha hablado fue el que
atropello a esa chica, entonces ¢l deberia morir también atropellado. Esa seria
la auténtica y fundamental justicia divina de la que le hablo.

—Bueno, comisario, me esta usted confundiendo —protesté—. Porque eso

desmonta todos los principios por los que nos regimos en la policia. De sus
palabras se desprende que la justicia terrenal, como la ha denominado, nunca
es

justa. Un asesino no es asesinado. No robamos a un ladrén. No violamos a un
violador. Segin usted la justicia nunca seria justa, porque nosotros siempre
aplicamos la misma respuesta a todo...



—Abhi le queria ver —me interrumpio6 de sopeton—. Ahi queria verle,
amigo

Dupont. Nuestra justicia, la justicia que hemos ideado los hombres, siempre
aplica el mismo castigo, sea cual sea el delito. ;Se da cuenta de lo que estoy
hablando? Nosotros cuantificamos la pena en privacion de libertad. Y
aplicamos

un baremo segun lo hemos 1do creando. Si alguien quita la vida a otra persona,
le privamos de su libertad por un tiempo determinado. Luego estan esas
zarandajas

de agravantes, atenuantes, eximentes... Toda esa parafernalia que hemos
creado

alrededor de la aplicacion de las penas. Los dos sabemos que hay crimenes
que

salen gratis. Una vez que se mata a una persona, matar a mas es indiferente a la
hora de aplicar una pena u otra. Pero jamas podremos devolver al muerto a sus
seres queridos. Lo sabe, jverdad? Sabe de qué le estoy hablando.

—Si —suspir¢.

—MIi recomendacion —dijo—, pues ya sabe que yo jamas le doy ordenes,
que

para eso somos amigos, es que averigiie si lo que dice Lasaosa es cierto. Si es
verdad que ese rumano asesino a la chica. Después, con todo lo que haya
recopilado, trate de acusarlo formalmente en el juzgado de Jaca. Y si es
absuelto, o no se demuestra que ¢l fue el que lo asesino, entonces aplicaremos
la justicia

divina.

—¢Todo bien? —me preguntdé Mar, cuando se sentaba a su regreso del
bafo.



—S1, si —balbuceé.

Mi teléfono movil permanecia en mi lado de la mesa. La ultima
conversacion

con el comisario Ferra me habia dejado trastocado. Era la primera vez, desde
que

lo conocia, que me habia hablado con tanta agresividad. De sus palabras se
desprendia un cierto resquemor hacia toda la sociedad. Parecia como si ya no
creyera en nuestra labor. Y no me refiero a la labor de la policia en general,
sino a la labor que estabamos haciendo los dos en la Unidad de Asuntos
Ocultos.

Nuestro cometido, mi cometido, era ayudar a Lasaosa. No podia olvidarlo, ni

obviarlo, porque para eso me desplacé a Jaca. Pero mi mision era como una
novela que comienza de una forma y termina de otra distinta. Y la novela del
asunto Lasaosa se me estaba escapando de las manos, como un mal suefio que
se

diluye al despertar. Y lo que mas me anonadaba era el pensar que Ferra habia
insinuado que yo deberia acabar con la vida de Cosmin Antonescu para
hacerle

pagar el atropello de Elisa. En mi mente justifiqué mi rechazo a esa propuesta.

Ni conocia a Lasaosa antes de viajar a Jaca. Ni conoci a Elisa Sanchez. Y ni
siquiera habia visto al rumano. ;Por qué habia de ser yo el brazo ejecutor de
un

tridangulo de personas que nunca habia conocido antes?

—¢Todo bien? —repiti6 Mar, abstrayéndome de nuevo de mis
pensamientos.

—Si, si. Solo estoy algo cansado —acredité mis devaneos.

—Pues parece que hayas visto a un fantasma —sonri0.



Y quiza tenia razon y yo también escuchaba a mis propios fantasmas.
Capitulo 33

Recordaba, de la conversacion que mantuve con el comisario Herrero, sus
ojos de preocupacion cuando menciono que hacia dias que no se sabia nada de

Cosmin Antonescu. Herrero me dijo que desde que lo soltaron en el juzgado,
después de la ultima detencion, el rumano no habia dado sefiales de vida.

—Como si se lo hubiera tragado la tierra —asevero.

Al principio no comprendi por qué era tan importante para el comisario de
Jaca que Cosmin Antonescu hubiera desaparecido. Pero luego supe que esa
trascendencia en la ausencia del rumano tenia su magnitud en el hecho de que
cuando falleci6 Elisa Sanchez, por el atropello de un coche que se dio a la
fuga, los investigadores habian considerado la probabilidad de que €l fuese el
autor. Al comisario se le amontonaban los contratiempos. No solo habia
sospechas de que

un enajenado trabajaba como policia y que afirmaba mantener conversaciones
en

un s6tano que no existia o veia personas en el archivo, también inexistente, de
la tercera planta. Si no que el principal inculpado por el atropello de Elisa
habia fallecido una semana después de ser detenido y ahora, uno de los
sospechosos que se barajaron como autores del atropello, habia desaparecido.

—Se habra ido a Rumania. —Ofreci como explicacion—. ;Esta en Busca y
Captura? —interpelé.

—No, nada de eso —rechaz6 con una negativa de su cabeza—. Pero desde
que Lasaosa asegura que el rumano es el que atropello a Elisa, que no lo
hemos

podido localizar para interrogarlo.

En ese instante pens¢ que cualquier cosa que dijera estaria de mas. Imaginé



que el comisario ya habia previsto los posibles lugares donde localizar al
rumano, asi que mencionarlo seria una falta de respeto, supuse. Pero como no
me podia estar callado a riesgo de sucumbir ante un silencio incémodo, opté
por

sugerir una serie de posibilidades alternativas de donde podia estar Cosmin en
ese momento.

—¢(Sabemos su anterior domicilio? —consulté.

—Antes de venir a Jaca habia vivido en Zaragoza. Aunque recién llegado
de

Rumania estuvo un tiempo en Madrid, como la mayoria, hasta que decidio
venir

a Aragon. A jodernos —afiadio.

—Ya s¢ que igual me meto donde no me llaman. —Me atrevi a cuestionar su
profesionalidad—. Pero... jpor qué no se investigd a Cosmin Antonescu como
autor del atropello de esa chica?

—Si que se investigd —se ofendio—. Pero no hallamos ninguna prueba que

lo incriminara. Sin embargo todo apuntaba a que Rocamora fue el autor del
atropello. De hecho se le detuvo y fue condenado como culpable.

—Y murid una semana despues —dije.
—Si, eso es lo que mas nos desconcerto.
—(Muri0 en prision?

—No —nego tajante—. Ojala lo hubiera hecho y asi nos hubiéramos
evitado

quebraderos de cabeza. El juez lo puso en libertad con cargos y sin fianza.



Supuse que no habia obtenido pruebas suficientes como para acusarlo. Ya
sabe,

que si tiene domicilio conocido, que si no se va a sustraer a la accién de la
justicia, que si da pruebas suficientes de que se personara ante la Autoridad
Judicial cuando sea requerido para ello. Todas esas sandeces que se suelen
decir

cuando quieren poner a alguien en libertad. El Juez se limit6 a ponerlo en
libertad con una prohibicion de conducir cualquier tipo de vehiculo durante
dos

anos. Es como si a un pistolero, que ha disparado a alguien, lo pusieran en
libertad pero con la prohibicion de coger un arma. Un absurdo judicial,
vamos.

Los dos nos quedamos mirandonos, en silencio. Yo esperaba a que Herrero
me

dijese como habia muerto Rocamora. Y supuse que el comisario esperaba a
que

se lo preguntase. Finalmente hablo.

—Rocamora vivia en unas casas medio derruidas que hay en la zona de los
cuarteles del ejército. Ya sabe que tenia un montdn de detenciones por hurtos y

delitos de poca monta, pero nunca lo creimos un asesino. La investigacion lo
relaciono con el robo de un Audi, ya que Rocamora solia viajar con mediana
asiduidad hasta Zaragoza o Barcelona, cuando reunia el dinero suficiente.

Sospechamos que alli adquiria hachis, del que comprobamos que era adicto.
En

la investigacion se determind que en un viaje que hizo con un Audi robado de
color negro, y puesto de hachis hasta el culo, al regresar a Jaca fue cuando se
produjo el atropello de esa chica. ;Sabes que sumadre se suicido al poco de
la



muerte de su hija? —Asenti basculando la cabeza—. Pues cuando
comenzamos

a investigar la muerte de Rocamora, el primer sospechoso fue el padre de
Elisa.

Me quedé estupefacto, porque jamas habria imaginado que la historia del
atropello de Elisa Sanchez tuviese tantos flecos, pero puesto que Herrero tenia
ganas de hablar era el momento oportuno de recabar todos los datos.

—¢Y como murié Rocamora? —lancé la pregunta.

Herrero carrasped un par de veces, se notaba que mi pregunta le habia
molestado.

—Lo hallamos muerto en su casa. Un vecino alertd de que el perro de
Rocamora se pasaba el dia ladrando. Los agentes llegaron y alertaron a la
policia local para que se hiciese cargo del perro, un Pitbull de color blanco,

bastante bien cuidado. Al parecer el can llevaba un dia sin comer y por eso
ladraba.

Bueno, por eso y porque su dueiio estaba recostado en el tresillo del salén con
dos disparos en su cuerpo: uno en el pecho y otro en la cabeza. El del pecho lo

mato, segiin aseguro el forense, y el de la cabeza fue el remate. Su asesino
quiso asegurarse de que Rocamora habia muerto antes de abandonar su casa.

Escuchando a Herrero senti una sensacion de inverosimilitud en lo que me
estaba contando. Un asesinato de dos disparos en Jaca debia ser lo mas grave
que habia pasado en esa ciudad en la ultima década. Yo llegué meses después,
pero me extrafiaba que en ningiin momento hubiera oido hablar de ello, ni
siquiera en la prensa nacional.

—Debi6 ser un mazazo para la comisaria y para la prensa —dije pensando
en

la estadistica.

Herrero esbozo6 una sonrisa entre ironica y cinica.



—Magquillamos el asunto —dijo—. Ya sabe como funciona esto. —No era
la

primera vez que le escuchaba decir esas palabras—. Con la muerte de
Rocamora

se nos abria un frente nuevo, ya que lo primero que pensamos es que fue un
ajusticiamiento por el atropello de Elisa. La madre de la chica se habia
suicidado y todas las sospechas recayeron sobre el padre: Rafael Sanchez. Al
padre de la

chica atropellada lo habiamos investigado hasta la saciedad. Primero por el
suicidio de su esposa, y despues por la muerte de Rocamora. Pero ninguna
prueba fue concluyente y, cuanto mas avanzabamos, menos coherencia

hallabamos en toda esta enorme mierda —dijo con furia.

Por maquillar comprendi que queria decir que al final lo calificaron con el
consabido «ajuste de cuentasy.

—J a estadistica.

—Asi es: la puta estadistica —dijo colérico—. La muerte de Rocamora la
calificamos como un ajuste de cuentas —pronuncidé como si me hubiera leido
el

pensamiento—. Un ajuste de cuentas entre personas de baja calafia por drogas,

dinero o, incluso, mentalidad taleguera. —Se refirid a personas que habian
estado en prision, el talego, como lo conocen los reclusos—. Los desajustes
dentro del presidio, los ajustan cuando han salido afuera. Para la prensa y la
estadistica, Rocamora habia muerto por un ajuste de cuentas entre
malhechores,

pero para nosotros quedaba la duda de quién lo habia ajusticiado, y por qué.
Aun

hoy es una incognita.



—S1 me permite un inciso —lo interrumpi—. Es posible que todo este
relacionado —dije recordando todo lo que habia averiguado hasta entonces.
—(Qué quiere decir?

—Bueno, no son mas que datos coincidentes —me excusé—. Pero el
atropello

de Elisa, el suicidio de su madre, la detencion de Rocamora, la muerte de
Rocamora, las sospechas del padre de Elisa, la locura de Lasaosa...

—(Qué tiene que ver Lasaosa con todo esto? —ataj6 visiblemente molesto.
En ese momento recorde que yo habia llegado a Jaca para investigar lo de

Lasaosa, y la relacion entre el atropello y el policia la establecié €l cuando me
hablo6 de que el asesino de la chica fue Cosmin. En mi cabeza se apelotonaban

los datos y las coincidencias, pero aun no habia conseguido darles forma, ni
encajarlas.

—Quiza me he dejado llevar por ese hombre —justifiqué—, pero segun
Lasaosa, el asesino de Elisa Sanchez fue Cosmin Antonescu, el rumano. Me ha
dado una serie de detalles que asi lo atestiguan.

Herrero bascul6 su barbilla triangular y arrugé ligeramente los labios.

—(Qué detalles?

Entonces le quise explicar todo lo que Lasaosa me habia contado de
Cosmin,

lo que averiguo6 cuando hallo las llaves de su coche entre sus pertenencias, lo
que supuso que habia hecho el rumano una vez que atropell6 a la chica, la
ocultacion



del coche, la limpieza de la carroceria... Pero cualquier cosa que me hubiera
dicho Lasaosa, habia de ser contrastada por la version del hombre del sotano,
que por supuesto no existia. Por lo tanto no le podia dar ninguna credibilidad.

—Uf —resoplé—. Lo cierto es que no las puedo probar, pero tienen
sentido.

—Ya —rechaz6—. Como todo en esta vida. Si no lo puede probar, mejor
que

no lo mencione.

—Quizé cuando hallemos a Cosmin Antonescu podamos avanzar un poco
mas

—dije.
Herrero arrugd los ojos como si estuviera escrutando dentro de mi.

—Ignoro si la clave de todo esta en Antonescu o no, pero lo que si sé es que
la

investigacion la llevard la comisaria de Jaca.

Con esa aseveracion dejo claro que yo me quedaba fuera de toda linea de
investigacion sobre el atropello de Elisa, asesinato de Rocamora,
desaparicion de Antonescu y locura de Lasaosa.

Me despedi de Herrero como si nunca mas lo fuese a ver. Nos estrechamos
la

mano y albergué la impresion de que en unos dias llegaria un escrito de
Madrid

reclamandome para otro sitio. Para evitarlo yo debia llamar por teléfono al
Director Adjunto y comunicarle que en Jaca no estaba todo aclarado. Pero el
DAO me diria, entonces, que mi cometido era determinar si en el Seminario
ocurrian cosas extrafias o ese hombre, Lasaosa, estaba como un cencerro. Sea
lo



que fuere lo que ocurriera, estaba claro que no me iba a quedar de brazos
cruzados, y disponia de muy poco tiempo para averiguar qué estaba
ocurriendo

realmente. Y mi primera labor era la de localizar a Cosmin Antonescu.
(Donde

cono se habia metido el rumano?
Capitulo 34

Me contaron que esa mafiana el investigador habia conducido durante unos
kilometros hasta que llegd a un almacén abandonado que habia cerca de la
primera gasolinera, segiin se salia de Jaca. Lasaosa habia asegurado que alli
fue

donde Cosmin Antonescu se habia desembarazado de cualquier vestigio que lo
incriminara, limpiando las huellas de su Audi de color negro después del
atropello de Elisa Sanchez. El agente llego al lugar envuelto en un silencio
aterrador, como si el coche que conducia fuese eléctrico y su motor no fuera
mas

que un rumor inapreciable que no emitiera sonido alguno. Las Gltimas lluvias
de

abril habian dejado el camino como un cenagal lleno de surcos de ruedas de
motocicletas y de tractores.

Aparco el coche en la parte trasera del almacén abandonado, cerca de un

pequefio descampado sucio de bolsas de supermercado y latas de cerveza.
Alli se

habian refugiado seguramente los jévenes de Jaca huyendo de los controles de
la

policia cuando quisieron montar su propio botellon clandestino. El agente se
fij0 en varios preservativos usados que habia en la zona del abrevadero,
donde en tiempos beberia el ganado, cuando aquel almacén era una casa 'y



aquel paraje era

un recinto bien cuidado. En la pared desconchada y sucia habian pintado con
spray palabras soeces y dibujado pollas. Los grafiteros que pasaron por alli
no eran ningunos artistas, penso.

Elevo los 0jos y se fijo en las ventanas de cristales rotos que habia en la
parte alta de la casa. Tres ventanales de marcos de color verde. En dos de
ellos se percibia claridad en el interior, sefial inequivoca de que su interior
era diafano, quiza porque faltaba el tejado que lo recubria, quiza porque no
existia la pared

trasera que lo protegia. Pero el tercero, el que estaba a la derecha, no dejaba
traspasar ni un resquicio de luz de su interior, lo que le indicé al investigador
que esa habitacion estaba sellada. Ya no habia ninguna duda de que alli dormia
el rumano. Llegd a esa conclusion por descarte. Cosmin Antonescu no podia

dormir en la parte baja de la casa abandonada porque era un lugar
desprotegido.

En la entrada lo podian atacar alimafas nocturnas, otros vagabundos o,
incluso,

sorprenderlo la policia en una redada imprevista a altas horas de la
madrugada.

El investigador sabia que Antonescu habia sido militar en Rumania, antes de
emigrar a Espafia. Y si fue militar entonces conocia tacticas militares. Y un
militar jamas se hubiera alojado en un lugar como aquel improvisando su
lecho

en la planta de abajo.

Extrajo su arma del cinto: una USP Compact del fabricante aleman Heckler
&

Koch. La empufié con sumano derecha, apretandola contra el estomago y

apuntando hacia el suelo. Se sorprendi6é cuando comprob6 que su arma pesaba



muy poco, como si fuese de plastico y el cargador estuviera vacio. Desconocia
si el rumano iba armado, si era peligroso o si arremeteria contra ¢l en cuanto
se viera sorprendido, por lo que el arma haria su funcion: la de intimidar. Alli,
en ese paraje desolado, podia disparar sin que nadie lo oyera. Camind
buscando la

parte trasera de la casa. Habia un patio amplio, con una puerta inexistente que
habia dejado un hueco amplio por donde podia acceder sin dificultad.

Seguramente el rumano accedi6 por alli. Se asomo con cautela, vigilando que
nadie lo vigilara, ni desde dentro, ni desde fuera. La maleza alta y las hierbas
descuidadas lo protegian lo suficiente para que nadie lo pudiera distinguir en
la espesura de la selva en que se habia convertido la parte trasera de la casa.
Se fij6 en una rampa formada por dos tablones que ascendian hasta el balcon
de la primera planta de la casa. No tuvo que calcular mucho para percatarse
que los tablones terminaban su recorrido en la habitacion oscura que vio desde
la entrada principal. Entonces ya no tuvo ninguna duda, tal y como le habian
informado desde la comisaria de Jaca: Cosmin Antonescu dormia alli, en esa
casa

abandonada. Y lo hacia arriba, en esa habitacion oscura. Defender un puesto
desde la parte alta era mas estratégico, militarmente hablando. El rumano tan
solo tenia que deslizar los tablones hacia abajo para impedir que un atacante
subiera por ellos. Y si el enemigo accedia por la puerta principal, entonces
tenia la parte trasera, donde se hallaba en ese momento el agente, para
escapar.

«;Cual es el principal factor para sorprender a alguien?», se pregunto
mientras

que blandia su pistola en la mano, asegurandose de que la utilizaria en caso de

ser necesario. «La sorpresa», se dijo. La sorpresa es el principal factor para
sorprender; aunque parezca una redundancia. En ese instante recordo los
cursos

antiterroristas de la Unidad Central en Madrid. Seis segundos, dicen que nos



anticipamos a un ataque. El agente viaja tranquilamente sentado en el autobts.

Un terrorista camina por el pasillo. Las miradas se intercambian. El terrorista
saca su arma del cinto por debajo del pantalon. Apunta al agente, pero €l ya lo
ha visto seis segundos antes. Porque ese es el tiempo que necesita nuestro
cerebro

para procesar una ataque. Y el entrenamiento les da un margen de cuatro
segundos para extraer su arma y repeler ese ataque. Seis segundos en
percibirlo y cuatro en rechazarlo. Un agente bien entrenado atun dispone de dos
segundos de

incertidumbre. Dos segundos de margen para repeler un ataque de un terrorista
armado.

El agente inicia el ascenso por los dos tablones que se descuelgan desde el
balcon donde esta la habitacion donde duerme Cosmin Antonescu. Sabe que
estard borracho, porque sabe que el rumano se pasa el dia bebiendo. Esa es su
principal baza mientras asciende por los tablones. Sabe que se habra acostado
tarde y que aun es demasiado pronto para que Cosmin se despierte. Y sabe que

estara desarmado, porque leyo los informes de las detenciones anteriores y
nunca lo hallaron armado. Como mucho se acompanara, en su colchon roido,
donde seguro esta recostado en ese momento, de un palo. Se lo imagina con un
bate de

béisbol que podra utilizar para repeler al agente. Un bate de béisbol es poco
contra una pistola de quince cartuchos. Pero en la penumbra de su habitacion,

y

con la torpeza del alcohol, ese bate no le servira de nada. El policia lo
sorprendera antes de que tenga tiempo para comprender que no tiene
escapatoria.

Lo primero es asegurarse de que no gritara. Tiene que ser lo suficientemente

contundente para que el rumano comprenda que no es un juego. Lo segundo es



dejarle claro que no lo va a matar, porque si €l piensa que su vida corre
peligro, entonces no aceptara ninguna de las propuestas que le haga el agente.
Hay que

darle una salida airosa para que entienda que tiene una posibilidad. Una
posibilidad factible si hace lo que le dice. A veces unas palabras exactas son
suficientes para transmitir esa tranquilidad.

—Tranquilo —le diria—. Si quisiera matarte ya lo habria hecho.

El rumano comprenderd que el agente porta un arma y que sabe utilizarla y
que utilizard en caso de necesidad. Y también comprenderd que si no la ha
utilizado atin es porque no piensa utilizarla, a no ser que se den unas
circunstancias determinadas. Y, por supuesto, Cosmin Antonescu no facilitara
que esas circunstancias se den.

El agente no conoce el terreno, porque es la primera vez que esta alli.

Tampoco sabe si con el rumano hay mas personas durmiendo. Igual no esta
solo

y se hace acompanar de otros vagabundos como ¢l. Nada mas acceder a la
habitacion necesitara la luz suficiente como para ver todo el interior. Sin
sorpresas. Sin imprevistos. Desconoce si las persianas, que en ese momento
estan bajadas, se pueden subir. Quiza no hay luz, porque es imposible que haya

luz. Por suerte va equipado con una potente linterna de la policia, que ha
cogido del coche que le ha dejado 1a comisaria de Jaca. Un haz de luz tan
potente que

podra iluminar toda la estancia una vez acceda a ella. La luz unida a su voz
gritando haran que el rumano se bloquee y no se mueva. El rumano y cualquier

otra persona que est¢ en la habitacion.
—iQuieto! jNo te muevas! —grita colérico.

La rafaga de la linterna cae sobre los ojos adormilados del rumano. El
agente



se fija que tiene ojos de pez, excesivamente separados. El rumano se
despereza,

se inclina sobre el colchon roto que hay en el suelo. Un barrido de la linterna y
comprueba que no hay nadie mas en la habitacion. En el suelo varias latas de
cerveza y una botella de whisky medio vacia. Muchas colillas y algin paquete
de

tabaco arrugado. En la pared del fondo un armario destartalado, y sin ninguna
puerta entera: todas estan rotas. La ventana bajada, tal y como vio desde abajo

antes de entrar.
—¢(Qué ocurre? ;Quién es? —balbucea.
—(Eres Cosmin?
—Si. (Quién es usted?
—(Cosmin Antonescu?
—Si, si. {Qué ocurre? ;Que quiere?

Balancea las manos sobre su cara, tratando de cubrir el potente haz de luz
de

la linterna que le obliga a mantener los ojos cerrados. El olor es nauseabundo.
Huele a alcohol, sudor y podredumbre.

—Atropellaste a Elisa Sdnchez Diaz? —interroga arrojando sobre el
rumano

una mirada de odio, que €l no puede ver.
—/Quién?

—Elisa Sanchez Diaz. ;La atropellaste?



—No s¢é de qué me habla. No conozco a esa chica. ;Es usted su marido?

—No te pasara nada por decir la verdad —insiste el agente—. La verdad te
har4 libre.

—Pero de qué cono me estd hablando. ;Quién es usted? ;Qué quiere de mi?
No conozco a esa mujer —dice con miedo cuando en la penumbra distingue el
cafion del arma que le estd apuntando—. No s€ quién es esa chica.

Su voz tiembla. El terror lo invade. Ha iniciado un llanto lastimero que le
moja los ojos. El rumano ve la muerte. La ve tan cerca que sabe que ese
hombre

ha 1do alli a por ¢€l. Solo espera escuchar el sonido del arma descerrajando un
tiro sobre su cabeza. Justicia divina, habia escuchado.

Capitulo 35

Mientras conversaba con Mar Vilas en el restaurante El Portén, tuve la
impresion de que ella ocultaba algo. Pero es sabido que en psiquiatria ocurre
como en los confesionarios, y tienen la obligacion de guardar celoso silencio
de

la relacion con sus pacientes. Mar trataba a Lasaosa de una forma distinta a
como lo trataba yo. La version mental confrontada con la version policial.

Aunque podia llegar a pensar que la armonizacion de ambas era factible,
incluso

necesaria. Me sinceré mas de lo que debia con ella y le notifiqué la
desaparicion de Cosmin Antonescu, segin me habia comunicado el comisario
Herrero.

—Ese hombre, Antonescu, ha desaparecido de la faz de la tierra —solté
cuando estuve seguro de que no habia ningin camarero cerca que pudiera
escucharnos.



Mar no perdi6 la sonrisa en ningin momento. Pero yo era un inspector jefe
de

sesenta afios, con mucho terreno recorrido y con una obsesion por los detalles.

En ese momento no me pasé desapercibida cierta incomodidad por parte de la
psiquiatra, que no le quise manifestar. Desde que la conocia y desde que nos
embarcamos juntos en la ardua tarea de desembrollar 1a mente de Lasaosa que,

por primera vez, la percibi incomoda. Y antes de que ella pudiera decir nada,
me

ausente para ir al lavabo. Mi intencion era darle tiempo para restablecer la
conversacion.

—Disculpame —le dije cortés.

Me puse en pie y bajé las escaleras. Al llegar al comedor del piso inferior
cai

en la cuenta que en la planta de arriba habia un servicio. Pero como ya habia
descendido utilicé los de esa planta. Mientras me lavaba las manos pensé de
forma acelerada en el rostro de Mar, ligeramente contrariado, cuando le dije
que

Antonescu habia desaparecido. La importancia de ese gesto podia ser

determinante en establecer una relacion entre el rumano, el atropello y
Lasaosa.

Subi la escalera que separaba la planta de abajo de la primera planta del
restaurante, dejando atras el ruido de conversaciones en el comedor. Cuando
llegué, Mar se estaba entreteniendo con su teléfono movil al que volteaba en la

mesa como si fuese una peonza.
—(Sobre qué estabamos hablando? —le dije al sentarme de nuevo.

Ella le dio una vuelta mas a su teléfono movil y me mir6 con cierto aire de



nostalgia, como si en ese momento la hubiera asaltado algin recuerdo feliz.

—~Creo que hablabas de ese rumano, Cosmin Antonescu. Me decias que
habia

desaparecido.

—Ah, si. —Me hice el distraido—. Me ha comentado el comisario Herrero
que hace dias que no saben de ¢€l, y eso que lo estuvieron vigilando desde la

ultima detencion.
—¢(No serd por lo que ha dicho Lasaosa? —me interrumpio.

—3Si, claro, por eso también. No creo que el comisario haya echado en saco
roto toda la sarta de incongruencias que ha ido diciendo Lasaosa. Cosmin
Antonescu es una pieza importante en este intrincado puzle.

—(COomo de importante?

La miré con cierta anarquia en mis 0jos. No s¢€ si en ese momento tenia
ganas

de conversar y por eso me hacia preguntas cortas de respuesta larga, o que
simplemente se aburria y estaba poniéndome a prueba.

—Pues tan importante como que segun Lasaosa ¢l fue quién atropell6 a esa
chica.

—Una cosa es lo que diga ese policia —objeto—. Y otra bien distinta es lo
que ocurrid de verdad. ;jAtropell6 Cosmin Antonescu a esa chica? —Encogi
los

hombros como respuesta—. Seguramente Cosmin sea un delincuente, una

escoria, pero cualquier cosa que se le achaque se ha de demostrar. —Mar
utilizod

un lenguaje judicial para definir la situacion del rumano—. Un tipo como ese,



tan menudo y tan poca cosa, con esos 0jos de pez, es posible que sea capaz de
cualquier cosa y luego no enfrentarse a su responsabilidad.

— Lo conoces? —le pregunté al ver que me daba tantos datos de su aspecto
fisico.

—No —neg6 rotunda—. Ni ganas.

El camarero se acerco hasta nosotros y nos pregunto si ibamos a tomar cafe.
Mar pidi6 un cortado y yo un té rojo con miel.

—Woy al servicio —dijo mientras se levantaba.

En su ausencia, que utilizo el bafo de la planta de arriba, pensé en sus
ultimas palabras: «un tipo como ese, menudo y con ojos de pez», recordé la
descripcion

que habia hecho la psiquiatra de Cosmin Antonescu. Lo de los ojos de pez lo
podia haber deducido de una fotografia. Es probable que en algin momento
hubiera visto una imagen de Cosmin en alguno de los innumerables archivos
policiales y cayera en la cuenta de que el Rumano tenia los ojos separados,
como

si fuese un pez. Pero lo de la altura solo podia saberlo si lo hubiera visto en
persona. De ahi que le hubiera preguntado si lo conocia. Y ella lo negd de
forma

rotunda.

—FEn el fondo me da pena que se acabe todo esto —dijo sentandose de
nuevo

a suregreso del aseo—. Jaca me gusta y la gente de aqui es un encanto.

—Lo tienes cerca —le dije—. El que tendra problemas para regresar seré
Yo,



ya que Madrid no esta al lado y las comunicaciones no son buenas hasta que el
AVE no llegue hasta aqui —forcé una mueca de disgusto.

—(Qué piensas realmente? —inquirié como si hasta ese momento nunca nos
hubiéramos sincerado.

—¢(Qué pienso de qué? —No sabia a qué se estaba refiriendo—. ;Te
refieres a

Lasaosa y los extrafios sucesos que dice presenciar?

—No, no. Eso ya lo sé. Me refiero a qué piensas sobre que la Direccion
General de la Policia gaste su dinero en concentrar a un inspector jefe de
Madrid y una psiquiatra de Zaragoza en Jaca, con la Unica finalidad de
comprobar si un

policia mondo y lirondo esté loco.

Gesticulé con la lengua para soltar un trozo de comida que se me habia
quedado incrustado entre dos muelas. Aproveché ese instante para pensar una
buena respuesta que satisficiera la curiosidad de la psiquiatra.

—1Lo cierto es que no es la primera vez que ocurre. A lo de enviarme a
alguna

comisaria para investigar fendmenos paranormales, me refiero.
—Y has hallado algiin caso que pueda considerarse paranormal? —me

preguntd apartando su teléfono movil para que el camarero pudiese dejar su
cortado.

—No —negué radical, sin entretenerme a pensar la respuesta.
—Siempre lo mismo, ;verdad?

—Asi es. Policias muy sensibles o temerosos y, como el caso de Lasaosa



baj¢ la voz—: tarados.
—Y no has pensado que pueda haber algo oculto?
Confieso que no comprendi su pregunta.
—(Oculto?

—S1i. Que el motivo de traernos hasta aqui sea por otras circunstancias no
revelables.

—(Como por ejemplo?
—Como por ejemplo el dinero. Me he informado —afiadié con sobrada
suficiencia.

Volqué la tarrina de miel en mi t& y me dispuse a removerlo despacio, para
darme tiempo a pensar a qué se podia estar refiriendo la psiquiatra. Sabia que
el actual edificio donde estaba ubicada la comisaria era provisional, al menos
hasta que concluyeran las obras de la comisaria de la calle Zaragoza. Por lo
tanto el Seminario estaba en régimen de alquiler. ;Y quién era el propietario?
La propiedad del Seminario le correspondia a la Diocesis de Jaca. Y detras
de la verdadera propiedad estaba la Santa Sede, porque era un edificio
religioso.

Supuse que ese edificio emblematico, mas los metros cuadrados y el lugar
privilegiado que ocupa, en el centro de Jaca, costaria unos buenos miles de
euros de alquiler cada mes. Si mi instinto no me engafiaba, Mar se estaria
refiriendo a

que un edificio historico donde los empleados, en este caso policias, no
pueden

trabajar porque ocurren hechos extrafios, implicaria que se pudiera forzar un

abaratamiento del alquiler. Pero en ese caso seria una inmensa tonteria



movilizar tantos recursos y tantas zarandajas para ahorrarse unos euros en el
alquiler.

Definitivamente, ese no seria el motivo.

—De verdad crees que todo esto es para ahorrarse dinero la
administracion?

—Alguna explicacion ha de haber. —Me dijo toqueteando el sobre de
azicar

—. Yo, mi informe lo tengo claro y determinaré que Lasaosa padece un
trastorno

de locura transitoria, quiza por la presion del trabajo o por motivos varios, y

por eso se inventa esas conversaciones con el hombre del sdtano y con el
hombre del

archivo. Es algo muy natural cuando se da una lucha interna entre el bieny el
mal. El hombre del s6tano simboliza al diablo, mientras que el hombre del

archivo da forma a Dios. Lasaosa se desploma siempre en la primera planta
del

Seminario, antes de acceder a la segunda, porque es la linea divisoria que
separa el bien del mal, al menos en su imaginacion.

—Pues en ese caso seria un perjuicio para la Iglesia suponer que en un
edificio de la Santa Sede puedan convivir Dios y el Diablo en el mismo
espacio.

—Perjuicio? —arrugo la frente—. De eso nada, querido Dupont. La Iglesia
sabe como explotar estos hechos y elevarlos a su vertiente mas econdémica.

Cuando recuperen el control del edificio, la policia, Lasaosa y nosotros
habremos conseguido que su valor se multiplique varios enteros.

—No te entiendo —me asusté por sus suposiciones—. Para hacer eso que



dices tendrian que implicar a Lasaosa, y ¢l est4 loco de remate. Ya lo has
visto.

—(Conoces su historial?

—(El de Lasaosa?

Mar cabeced con los 0jos mientras sorbia la taza de caf€.
—Bueno, si. jHay algo oculto?

—ILasaosa ya habia tenido alguna recaida en la anterior comisaria e,
incluso,

estuvo apartado del servicio durante unos meses por problemas psiquiatricos.
La

Direccidon General de 1a Policia podria haberlo apartado del servicio activo
argumentando problemas psiquiatricos, sin tomarse tantas molestias en

investigar si habia o no fendmenos paranormales.

Me eché hacia atras y rechacé con un gesto de mi cabeza todas las
explicaciones que estaba dando Mar sobre el asunto de Lasaosa.

—No me parece posible, ni probable, ni creible —rebati—. Soy mas
partidario de la Navaja de Ockham.

—En igualdad de condiciones, la explicacion mas sencilla suele ser 1a mas
probable —dijo sin perder la sonrisa.

—Asi es. A mi me hicieron venir para descartar que en el Seminario

estuvieran ocurriendo hechos insélitos. Y a ti. —La miré directamente a los
0j0s

—. Para determinar que Lasaosa sufre alguna patologia psiquica. Es pura



rutina,
como todo en la administracion. Y no hay que darle mas vueltas.
—Dupont el pragmatico. —Se acab¢ el café que le quedaba en la taza de un
solo trago.
Mientras abria el bolso, supuse que para pagar, aflor6 mi caballerosidad.
—Esta la pago yo —le dije.
—Qué galante.
—No siempre tiene uno la oportunidad de comer con una mujer bonita.

Después de mis ultimas palabras me senti ridiculo. Pero ya las habia dicho
y

cualquier cosa que dijese después sonaria peor.

—NMe he fijado en tus manos y no tienes manos de policia —me dijo con
una

sonrisa ladeada, como s1 hubiera dicho una picardia.
—¢Y como son las manos de un policia?

—Mas gruesas y robustas —afirmé—. Tus manos son delicadas y los dedos
largos y delgados.

La conversacion estaba adquiriendo tintes eroticos, o €so me parecio en ese
momento.

—Donde has aprendido tanto de manos?
—De mi padre —asinti6 con la cabeza mientras respondia—. Era Guardia

Civil, ;no te lo he dicho?



—Asi que eres hija del cuerpo —alabé—. Pues no, creo que no lo has
mencionado hasta ahora.

—Mi padre estuvo destinado unos afios en el Pais Vasco. Alli conoci6 a mi
madre. Se casaron y nacimos mi hermana y yo y luego...

El asomo de una lagrima le impidio6 seguir hablando. Supuse que alguien de
los que habia nombrado, o todos, habian fallecido. Asi que no toqué mas el
tema.

—GQGracias —me dijo al darse cuenta de mi sensibilidad hacia su pérdida.

Nos despedimos en la puerta del restaurante. En ese momento me di cuenta
de

que esa cena en realidad habia sido una enorme despedida. Solo tuve que
sostener la mirada de Mar durante unos instantes para percatarme de que no la
volveria a ver, al menos en Jaca.

—Ya he terminado aqui —esboz6 una mirada de lamento que le arafi6 la
frente de surcos amargos.
—Te vas?

—Mafana a primera hora. En el ultimo viaje a Zaragoza me llevé el grueso
de

mi equipaje, y mafiana solo tendré que arrastrar una reducida maleta con el
resto

de mis pertenencias.

—Podemos quedar algiun dia en Zaragoza —le dije—. Aunque sea a tomar
un

café¢. —Ella se limit6 a sonreir—. Y si viajas a Madrid no dudes en telefonear
y



te invito a comer. A mi casa —anadi—. Seguro que te encantaria conocer a mi
mujer y a mi hija.

Mientras yo hablaba de forma lastimera en la puerta del restaurante ella
nicio

la marcha hacia la calle Ramon y Cajal. Me quedé parado memorizando su
silueta mientras se extraviaba en la penumbra. Una risa furtiva de unos
comensales que habia en la terraza me abstrajeron de mi ensofacion. Los miré

y

ellos se silenciaron. Parecia que habian presenciado la escena y por una
extrana

maldad humana les hizo gracia el desplante de Mar, que ni tan siquiera se giro
antes de perderse en la noche de Jaca.
Supuse que ella se habia marchado al hotel. Y durante unos minutos, que me

parecieron horas, estuve plantedndome si me estaria esperando. Pero para mi
era

muy arriesgado 1lamar a la puerta de su habitacion y sugerir como podiamos
pasar nuestra Ultima noche juntos en Jaca. Enseguida me asalto la legalidad y
el

descrédito. Tampoco conocia tanto a Mar como para fiarme de ella. Pensé en
lo

terrible que seria que ella me denunciara en la comisaria por acoso. Y con ese
pensamiento deseché de inmediato cualquier gesto por mi parte.

Me entretuve en dar una vuelta por Jaca, no queria soportar la incomodidad
de

entrar juntos al vestibulo del hotel y quedarme alli mirdndola mientras ella
subia en el ascensor. Pero al mismo tiempo no soportaba la idea que esa noche



fuese la

ultima vez que la viera. Al final tuve que acortar mi paseo cuando de forma
imprevista comenzo a jarrear. Entonces comprendi porqué se decia eso de que
en

abril lluvias mil.
Capitulo 36

Al dia siguiente, y mientras esperaba a que de un momento a otro me
reclamaran de Madrid, me levanté con dos dilemas rondando mi cabeza. En
realidad era dos preguntas: «;Donde estaba Cosmin Antonescu y si yo aiin
tenia

alguna oportunidad con Mar?». La primera cuestion le correspondia a la

comisaria de Jaca, supuse que ya estarian sobre la pista del paradero del
rumano.

La segunda, mas personal, me intrigaba a mi. Y estaba seguro de que podia
quemar mis ultimos cartuchos. Me vesti deprisa y bajé por el ascensor hasta el

vestibulo del hotel Jaqués. La recepcionista levanto los ojos de lo que fuese
que estaba leyendo cuando escucho6 que se abria la puerta del ascensor. Me
miro.

—¢Se ha ido Mar Vilas? —le pregunté.
—(Quién?
—Mar Vilas, la psiquiatra de la comisaria de Jaca —le dije.

Nego6 con la cabeza sin responder. Intui que no me iba a dar esa
informacion,

sobre todo porque contravenia el secreto profesional de facilitar informacién
de



los huéspedes. No insisti mas.

El primer lunes del mes de abril de ese afio cogi un autobtis directo hacia
Zaragoza. Opté por jugar a detectives, como si fuese un crio buscando el amor

de su vida. Habia leido en alguna ocasion que huyas donde huyas tus
problemas

se meten en tu maleta y te siguen a cualquier parte a donde vayas. Estaba claro

que viajar a Zaragoza no iba a solucionar ninguna de las intrigas que me
habian

asaltado esos dias y que la explicacion seria mas sencilla que todo eso, pero
me

habia obcecado con Mar.

Recordé que la psiquiatra me habia dicho que estaba trabajando en el
Centro

Neuropsiquiatrico Nuestra Sefiora del Carmen de Zaragoza. Lo busqué en la
aplicacion de mi teléfono movil y comprobé que ese centro estaba bastante
alejado del barrio del Actur, donde me dejo el autobus, por lo que cogi un taxi

que me dej6 en la puerta de ese centro médico en unos veinte minutos. Cuando

me bajé del taxi me dediqué a escudrifiar la fachada ante la atenta mirada de
dos

enfermeras que saboreaban un cigarrillo apostadas en la puerta. Al sentirse
observadas me devolvieron la mirada con cierto aire de superioridad, como si
percibieran en mi a un futuro paciente, solo que yo atin no lo sabia. Me
encaminé hacia la puerta de acceso y sorteé a las dos enfermeras, una de ellas
especialmente atractiva, que me preguntd a donde iba:

—(A donde va?

La otra enfermera arrojo el cigarro consumido en un enorme cenicero de



hojalata que habia pegado a la pared.
—Busco al doctor Tella. Sebastian Tella —dije de carrerilla.

Si pudiera hablar con Tella antes, no seria tan violento coincidir luego con
Mar. Tella y yo nos caimos bien en las pocas veces que coincidimos en Jaca; a

nadie le sorprenderia que hubiera viajado desde Jaca para tomar un café con
él.

Y Tella me llevaria a Mar.
— (Lo conoces? —le consultd a su compaiiera la enfermera que me habia
interpelado.

La otra negd con la cabeza mientras que sus labios componian un rictus
bastante desagradable, como si estuviera agotada de atender consultas de los
visitantes del Centro Psiquiatrico.

—Es la primera vez que oigo hablar de ¢l —escupi6 con una voz tan
varonil

que por un instante pensé que se trataba de un hombre disfrazado de mujer.

Pese a sus facciones duras, su voz de hombre y su rictus desagradable, sus
0jos eran hermosos.

—A mi tampoco me suena —me dijo la enfermera que me atendio—. Aqui

hay infinidad de enfermeras, médicos, auxiliares y celadores. Tenemos muchas
habitaciones, muchos pacientes y muchas visitas. Mejor pregunte en recepcion
donde, estoy segura, le podran ayudar.

Segui caminando, sin que nadie me interrumpiera, hasta llegar a un edificio
dentro del complejo médico donde habia una caseta que anunciaba que alli me
atenderian. Delante de mi habia un matrimonio que no tendria mas de cuarenta

afos que conversaban con una chica muy alta y flaca. Me fijé que sus manos



eran proporcionadas a su altura y tenia unos dedos largos y estrechos. No
necesité observarla mas para saber que era una de las responsables del
Centro.

Me senté en una silla y me cercioré que la chica me habia visto. Me hizo un
gesto con su enorme mano, indicandome que en cuanto terminara de hablar con

ese matrimonio me atenderia a mi. Mientras esperaba cogi una revista que
habia

encima de una impecable mesa de cristal con forma rectangular. Las patas eran

de aluminio y se notaba que el personal de limpieza hacia bien su trabajo, ya
que, pese a fijarme lo suficiente, no distingui ninguna marca de suciedad, y ni
siquiera una huella de dedos. La revista era del mismo Centro
Neuropsiquiatrico

Nuestra Sefiora del Carmen. Pasé las hojas apresurado sin entretenerme en
leer

los articulos, pero supe que en el centro se trataban jovenes con problemas de
conducta. Que habia terapia ocupacional que trataba a los mas de doscientos
enfermos. Que la especialidad era la salud mental, la discapacidad y la
geriatria.

Enseguida me di cuenta de que Mar Vilas encajaba perfectamente en un centro
médico asi.

—¢En qué le puedo ayudar? —escuche la voz de la chica que hablaba con
el

matrimonio cuando llegué.

Aparté los ojos de la revista y me crucé con unos ojos tan vitales y
luminosos

que creo que si se lo propusiera podia arrojar rayos laser.



—Hola. —Dej¢ la revista sobre la mesa—. Soy Samuel Santamaria Dupont,
Inspector Jefe del Cuerpo Nacional de Policia. —Lancé mi mano para

estrecharsela. Ella acepto el saludo y me cogi6 la punta de los dedos,
balanceandolos ligeramente.

—¢Un policia? —murmurd como si fuese la Giltima persona que esperaba
ver

esa manana—. Yo soy la gerente Lilian Melero. ;Qué le trae por nuestro
centro?

—Me gustaria hablar con el doctor Sebastian Tella.

Lilian entorno los ojos como si me fuese a disparar con un rifle y me
estuviera

apuntando.
—Tella?

—Si. Sebastian Tella —repeti—. Desconozco su segundo apellido, pero s¢
que trabaja aqui.

—Yo conozco a todo el personal —me dijo—, por algo soy la gerente. Y le
puedo asegurar que es la primera vez que oigo hablar del tal Sebastian Tella.

—Esta segura? Me han dicho que trabaja aqui.
—¢Me puede mostrar su identificacion? —me solicitdé cuando comenzo a
dudar de que yo fuese realmente policia.

—Si, claro. Meti la mano en el bolsillo interior de mi chaqueta y extraje mi
cartera abriéndola ante sus 0jos. Mi placa resplandecia arriba, mientras que
mi carné profesional habia quedado debajo, mostrando una horrible fotografia
de uniforme que me hicieron cuando ascendi a inspector jefe. Casi le pedi
disculpas



con la mirada por la foto.

—Woy a ser cortés con usted y consultaré el fichero del personal, pero le
puedo asegurar que ese tal Tella no trabaja aqui, y ni ha trabajado nunca.

—Igual confundi el centro médico —justifiqué mi error—. Al trabajar con
la

doctora Mar Vilas, crei que €l también trabajaba aqui.
—¢Quién? —me preguntd girdndose hacia atrads mientras camindbamos por
un pasillo largo y estrecho.

—Vilas. Mar Vilas Miren. La psiquiatra que han enviado a la comisaria de
Jaca.

—Sernior...
—Dupont.

—Sefior Dupont, me est4 usted hablando de personas de las que nunca he
oido

hablar. Su otro nombre, Mar Vilas, tampoco la conozco.
Extraje mi teléfono movil con una velocidad tal que casi rasgo mi chaqueta.
Lo desbloqueé¢ y arrastré el dedo buscando una fotografia que le hice a Mar un

dia que visitamos la Ciudadela de Jaca. Esa imagen la tuve que capturar a
traicion, ya que Mar nunca quiso que le tomara ninguna foto. Planté el movil

delante de la gerente. La foto no era de buena calidad, en el afio 2005 los
teléfonos méviles todavia no hacian fotos muy buenas.

—¢No conoce a esta mujer? —consulté temiéndome lo peor.

La gerente agudizé los ojos y observo la fotografia de mi mévil.



—(Que mujer?

Giré¢ el movil y observé la fotografia. En ella se veia a los ciervos de la
Ciudadela reposando bajo el sol de abril. La fotografia estaba tomada de lejos

y

cuando la hice simulé que iba a fotografiar los ciervos, por lo que Mar no se
percatd. Pero por lo que parecia ella se salio del plano y lo que estaba
mostrando a la gerente no era mas que un grupo de ciervos descansando.

—Lo siento. Crei que tenia una foto de ella. Asi que no conoce ni a Mar
Vilas

ni a Sebastian Tella.
Noté cierta incomodidad en su expresion.
—Ya le he dicho que no —insistid.

—Hay algtin Centro Neuropsiquiatrico que se denomine Nuestra Sefiora
del

Carmen en Zaragoza?
Esboz6 una sonrisa irdnica, como si creyera que me estaba burlando de ella.

—FEste es el tnico, inspector jefe. —Me nombrd por mi cargo, lo que le
daba a

nuestra conversacion un ademan profesional.

Me despedi de la gerente con un sentimiento entre contrariado y furioso.
Mar

Vilas existia, porque la habia visto, de eso podia estar seguro. Y Tella también
existia. Pero n1 Mar, ni Tella, trabajaban en ese Centro. Entonces, ;de donde
habian salido?

Capitulo 37



Un taxi me dej6 en la misma puerta de la Jefatura Superior de Policia del
Paseo Maria Agustin de Zaragoza. No era la primera vez que veia ese edificio,

pero si que era la primera vez que me fijaba en €l de la forma que lo hice ese
dia.

Pagué al taxista, un hombre grueso de aspecto desagradable que removia
ruidoso

un palillo en su boca. Pensé que ese palillo debia llevarlo toda la mafiana, por
el color que mostraba: entre marron y negro. El taxista se fue y yo me quedé
observando las escaleras de acceso al edificio de Jefatura. Su aspecto era el
de una edificacion que tiene los dias contados. Como si en breve fuesen a
hacer obras y demolerlo para construir en su lugar un bloque de pisos de
proteccion oficial. Nosotros, los policias, ya no nos escandalizdbamos cuando
pasabamos por delante de un inmueble del Cuerpo Nacional de Policia. La
gran mayoria eran edificaciones antiguas, envejecidas por el descuido de una
administracion que no invertia en su policia. Al pasar por delante del agente
que custodiaba la

puerta este elevo la mano hasta tocarse la gorra y expelié un amable: «buenos

dias». Estoy seguro de que ese joven policia no me conocia, pero debio

distinguir en mi que yo también era policia, y jefe, supuse después de su

saludo.

Le correspondi con idéntica amabilidad y accedi al vestibulo principal.
—Buenos dias —saludé a un policia que habia parapetado detras de una

ventanilla minimalista—. ;Sabe si esta el inspector Del Valle?

El policia me mir6 bien antes de responder, como s1 preguntar por ese
inspector jefe fuese lo mas extrafio que le hubiera pasado en toda la mafiana.

—Si. ;Quiere que le avise?
—Qracias.

Descolgd un teléfono de color negro que tenia a su lado y pulso6 sobre tres



teclas. Supe que ese policia llevaba tiempo alli porque no necesitd consultar
ningun listado telefonico para saber a qué extension debia de llamar.

—{Sunombre, por favor?

—Dupont.

—Dupont?

—Si, con eso es suficiente. El ya sabra quién soy.

Evidentemente obvié mencionar que era inspector jefe. Decirle a un policia
de

seguridad mi cargo podia suponer una ofensa. Nunca me gusto lo de ir

proclamando a los cuatro vientos el cargo que ostentaba en la policia. Es
como si un cirujano se acercara a un hospital a saludar a un amigo y al
personal de seguridad les dijera: «Soy el cirujano jefe Fulano». No,
definitivamente no me parecia buena praxis la de ir presumiendo de cargo.

—Del Valle —escuche al policia mientras hablaba por teléfono—. Pregunta
por ti un tal Dupont.

El hecho de que lo tuteara me hizo pensar que los dos debian tener mucha
confianza o que Del Valle llevaba tanto tiempo en Jefatura que ya todo el
mundo

lo conocia. Yo conocia a Juan Carlos Del Valle desde que coincidimos en un
curso antiterrorista en Madrid. Entonces yo era Inspector y ¢l Subinspector.

Recuerdo que siempre le llevé un peldaiio por delante en el escalafon. Nos
caimos bien y conversamos mucho. Comimos e incluso salimos de copas en
diversas ocasiones. Del Valle estaba separado, pero mantenia un trato cordial
con su exmyjer, a la que conoci en una ocasion en ese curso, cuando me la
presento.

En ese momento, la sefiora Del Valle, me parecio una myujer espectacular. Alta,



de generoso escote y grandes y rojos labios. Lo primero que pensé es que no
hacian pareja. Y no debi equivocarme mucho, ya que meses después se

separaron.
—Pero qué cojones —exclamo del Valle mientras se apeaba del ascensor.

Lanz6 la mano hacia mi torso y yo la estreché con fuerza. Como si fuésemos
dos

energimenos bailando una danza tribal—. ;Y esta visita, a qué se debe?

—Ando por Jaca —Ie dije bajando la voz, unos policias que pasaron por al
lado se fijaron en nosotros.

—Jaca, Jaca, Jaca... —repiti6 tres veces—. {Qué cojones se te ha perdido
ati

en Jaca?
—FEso mismo me vengo preguntando desde hace unas semanas.

—Llevas unas semanas en Jaca y aiin no has venido a visitarme? —
preguntod

de forma retorica—. Menudo sinvergiienza estas hecho.
—Sorry —me excusé—. Tengo tanto lio que no tengo tiempo ni tan siquiera
para visitar a los amigos —solt¢ mi ensayada parrafada.

—Esté bien, esta bien. —Me puso la mano en la espalda—. Ven, vamos a
mi

despacho y hablamos.

Del Valle era un tio listo. Siempre 1o consideré asi, y no necesitd mas de
dos



pestafieos para saber que me acuciaba un problema y se ofrecid, presto, a
ayudarme. Lo segui mientras se montaba en el ascensor. Subimos hasta la
segunda planta y caminé deprisa por un corto pasillo. Al fondo habia una
puerta

abierta y los dos nos colamos. Entré, me qued¢ de pie en medio de una
habitacion austera donde habia una pequefia mesa, un ordenador, tres sillas y
un

sofa de dos plazas frente a una reducida mesa de cristal con patas de madera
redonda. La luz que entraba en ese momento, a traves de un enorme ventanal,
me aporreo los 0jos.

— Te apetece un café? —me pregunto.
Busqué con la mirada una cafetera, pero no la vi.
—Si. Un café estara bien —respondi.

—Enseguida te lo traigo. Azicar normal, como siempre —dijo en voz alta
mientras salia por la puerta.

Me senté en el sofd, mas comodo de lo que podia parecer a simple vista, y
calculé qué precio debia pagar por visitar a Del Valle. Mi intencidn era
averiguar todo lo que pudiera, y de 1a manera mas extraoficial posible,
quiénes eran Mar

Vilas y Sebastian Tella. Mientras meditaba sobre ello me di cuenta de lo
absurdo

que podia ser todo. El solo hecho de que la psiquiatra y el doctor no
trabajaran

en el Centro Neuropsiquiatrico Nuestra Sefiora del Carmen podia deberse a
muchos motivos. Desde un malentendido, a una confusion por mi parte cuando

me lo dijo Mar, en varias ocasiones, o que simplemente no quisieran decirlo y
al



final todo seria un juego del raton y el gato. La tardanza de Del Valle en traer
los cafés me dio margen suficiente como para pensar que quiza el comisario
de Jaca

sabia la verdad y los encubria. Era posible que todo fuese un esfuerzo por
maquillar la estadistica. Que Mar y Tella fuesen personal contratado para
mentir.

Por eso Mar se esforzaba en alargar la terapia de Lasaosa y no concretaba lo
que

todos sabiamos: que ese policia era un peligro. Alguien como Lasaosa no
podia

seguir portando un arma, pero lo que tanto me preocupaba a mi, parecia no
preocuparle a nadie mas.

—Cafe recién hecho con aziicar normal —voced Del Valle al traspasar la
puerta entreabierta de su despacho—. Tal y como le gusta al inspector jefe
Dupont. Cielos, Dupont, ya eres inspector jefe.

—Ya ves —le segui la broma—. Todo un Inspector Jefe.

—Y qué haces por Jaca? —preguntd6—. No me iras a decir que eres el jefe
de

alli —sonri6 como si lo que acababa de decir fuese gracioso.

—No, que va. Supongo que sabes que sigo con el tema ese de los asuntos
extrafios. —En ese momento no record¢ hasta cuanto habia hablado con Del
Valle sobre mi labor en la policia, pero si que tenia en mente que lo de mi
actividad ya lo sabia.

—3Si, claro. Lo de inspeccionar comisarias donde han visto a fantasmas. —
Se

carcajeo de forma estruendosa—. Ya me lo habias dicho antes, pero supongo
que



sabras que para mi es como otros tantos puestos dentro de la policia que se
crean porque no saben donde meternos. No sabian qué hacer contigo y a
alguien se le

ocurrid que fueses un Cazafantasmas.

Después de su tlltima frase se ri6 tanto que llegué a pensar que le iba a dar
un

mareo. Pero yo sabia que Del Valle no tenia ninguna malicia en sus palabras,
pensar eso de mi era lo mas normal entre los demas policias. Y mas cuando
jamas habia destapado un auténtico, como dicen los americanos, Poltergeist.

Sorbi el café y comprobé que pese a ser de maquina no era malo.
—ILlevo en Jaca unas semanas porque han trasladado la comisaria a un
edificio antiguo —comence a hablar.

—3Si, el del Seminario —me interrumpi6 Del Valle—. Ya lo habia leido en
la

prensa.

—Por lo que parece —segui comentando— un policia hace cosas raras, se
desmaya de repente cuando estd solo y comenta que ve personas que no existen

y le cuentan cosas, y aqui viene lo bueno —hice un inciso—, que si que han
ocurrido. La Direccion General me ha mandado para que averigiie si lo que
dice

ese policia que ve, y lo que dice que le dicen los que ¢l ve, es cierto o hay
algo detras de lo que debamos preocuparnos.

—Mmmm, parece interesante. ;Y ya has averiguado algo?

—Estoy en ello. Como te he dicho llevo varias semanas y parece que la
cosa



esta clara.
—Que no hay fantasmas —dijo Del Valle.

—Asi es. Pero... —cogi aire—. No estoy solo en esto. A mi me han
enviado

desde Madrid, pero la Direccion General también ha mandado a una psiquiatra
y

a un doctor para que analicen, desde la perspectiva médica, al policia.

—Pues si que se han tomado molestias para investigar fendmenos extrafios

dijo irénico.
—Ese es uno de los motivos por los que estoy aqui —aseguré.

—Ya me diras en qué te puedo ayudar —se ofrecid mientras arrojaba su
vaso

de café a la papelera, después de dar el ultimo sorbo.

Capitulo 38

—(Qué haces en Zaragoza? —me pregunt6 el comisario Ferra, nada mas
descolgar el teléfono—. Se supone que tenias que estar en Jaca concluyendo tu
investigacion sobre Lasaosa y los sucesos del Seminario.

—Si —repliqué de inmediato—. Pero ha ocurrido algo...

—(Algo? (A qué te refieres?

—Mira, Ferra —traté de explicarle—, esa chica, la psiquiatra...

—Mar Vilas.



—S1i, Mar, esa chica me ha dejado un poco pillado.
—Por Dios, Dupont. No me vegas ahora con esas. ;Te estas escuchando?

Pareces un quinceafiero. ;Pillado? Vamos, Dupont, espabila. Aqui en Madrid
tienes una myujer y una hija. —Se silenci6 unos segundos mientras hablaba—.

(Cuantos afios me dijiste que tenia esa psiquiatra?
—Cuarenta y dos —respondi.

—Cuarenta y dos afios, mientras que ti ya tienes sesenta. ;De verdad crees
que esa mujer puede mostrar algin interés en ti?

Evidentemente, por sus palabras, Ferra no la conocia. Y tampoco sabia la
complicidad que podia haber surgido entre los dos. Todo lo que el comisario
sabia de Mar habia sido a través de lo que yo le pudiera haber dicho.

—Regresa a Jaca —hablo como si fuese una orden—. Regresa a Jaca'y

concluye tu investigacion sobre el «Asunto Lasaosa». Mandame tu informe en
cuanto lo tengas confeccionado y despidete del comisario de Jaca. Pascual
Herrero es un buen hombre y no hara preguntas. Cuando estés aqui, en Madrid,

quedaremos un dia y hablaremos de todo. De nosotros, de nuestra pequena
pero

gran Unidad de Investigacion, de ti, de tu mujer. Tenemos mucho de que hablar,
amigo Dupont, hay muchas cosas que nos unen —dijo nostalgico—. Pero
marchate ahora mismo de Zaragoza y regresa a Jaca. En Zaragoza no hay nada.
(Me oyes? No hay nada —djijo casi deletreando.

El comisario Ferra tenia razon. El siempre la tenia. Eran mas las cosas que
nos

unian que las que nos distanciaban. Los dos habiamos compartido esos afios



duros en la comisaria de Chamberi, pero también nuestros mejores afios. Ferra
era comisario y yo inspector jefe, pero entre nosotros dos parecia que no habia

jerarquia. El me trataba como a un igual y yo le devolvia ese respeto y
admiracion que siempre nos tuvimos.

—Te haré caso, comisario. Ya sabes que siempre hago lo que dices, porque
tu

vision de las cosas es la mas acertada.

—No se trata de eso, Dupont. Se trata de nuestro pequefio gran secreto.
Nuestra Unidad funciona gracias a que ta estas al mando.

—Fres tu el que la dirige —lo interrumpi.

—No, Dupont. Yo muevo los hilos aqui en Madrid. Preparo el terreno, si lo
quieres llamar asi. Pero quién realmente hace el trabajo de campo eres ti. Sin
t1, esta Unidad no tendria sentido.

Mientras hablaba me imaginé al comisario fumando esos cigarros franceses
a

los que era adicto. Una vez le pregunté por qué los fumaba y me dijo que fue
en

los afios que comparti6 informacidn con la policia nacional francesa. Esos
galos

solo sabian fumar cigarrillos de su patria, y Ferra comenz6 a fumarlos
también.

Ferra habia sido un puntal de la lucha antiterrorista, hasta que decidi6 que ya
habia llegado el momento de apartarse y se refugio en la comisaria de
Chamberi.

Era una comisaria tranquila, apacible, de buenos y veteranos profesionales. En
Chamberi no tendria los sobresaltos de una Unidad Central. En Chamberi



hallaria una paz plena que le ayudaria a llegar a su jubilacion con tranquilidad.

—Haré un par de gestiones durante 1a mafiana de hoy —le dije—, y en
cuanto

termine regreso a Jaca. Te doy mi palabra.
—Gestiones? ;Qué gestiones?

—Tengo que averiguar quiénes son la psiquiatra y su compinche —le dije
con

tono solemne.
—Espera, espera Dupont. ;De qué hablas?

—He viajado hasta Zaragoza para encontrarme con Mar —me sinceré con
él

—. S¢é que es una chiquilleria, pero nos despedimos en una cena en Jaca y me
quedé con el regusto de que entre nosotros habia algo mas. Sabia que ella y el
doctor Tella trabajan en un hospital psiquidtrico de Zaragoza, por lo que me he

decidido a visitarlos y utilizar al doctor Tella como excusa para volver a ver a
Mar.

—Mira que tienes ganas de buscarte problemas —me reprendio—. Olvida a
esa myjer. Olvidala y regresa a Jaca —insistio.

—Fl caso —segui explicando—, es que he visitado el hospital donde se
supone que trabajan los dos y...

—Y no saben nada de ellos —termin6 mi frase.

—Nadie ha oido hablar de ellos. N1 de la doctora Mar Vilas, ni del doctor
Sebastian Tella. ;Sabes ti algo de eso? —inquiri.



—Yo? ;Y por qué crees que tendria que saber algo? No tengo ni idea de
quiénes son esos doctores ni por que la Jefatura de Zaragoza los ha enviado a
Jaca. Supongo que querian contrastar con una version médica nuestra

investigacion de los sucesos del Seminario.
Entonces tuve un fatal presentimiento.
—(Crees que pueden ser de Asuntos Internos? —consulté al comisario.

—No creo —nego al instante—. No es su proceder habitual. Asuntos
Internos

no desplaza dos agentes desde Zaragoza y los hace pasar por doctores para
investigar lo que sea.

—Bueno, Mar —le dije—, me cont6 algo de que sospechaba que toda esa

operacion, la de Lasaosa, no era mas que una jugada para revalorizar el
Seminario de Jaca.

—iQu¢ tonteria es esa! —protestd molesto el comisario.

—S¢é que es descabellado —argumenté—. ;Pero qué no es descabellado
hoy

dia? Escucha Ferra, el Seminario donde esta ahora la comisaria es de la
Dibcesis.

Ellos son los principales interesados con cualquier cosa que ocurra alli.

—No sigas hablando, Dupont. No si solo vas a decir tonterias —reprendio

Eso que dices no tiene ni pies ni cabeza. Ademas de ser inviable.

—Entonces... jquiénes son esos doctores de Zaragoza y por qué han ido a
Jaca?



—Esta bien, esta bien —murmur6 entre dientes—. Quédate en Zaragoza el

resto del dia y trata de averiguar quiénes son esos. Pero ni un dia mas alli, ;me
oyes? Cuando termines esta noche, hayas averiguado lo que hayas averiguado,
regresa a Jaca y concluye cuanto antes con esta investigacion.

—¢ Va todo bien? —le pregunté después de sus ultimas palabras. Noté cierta
desesperacion en su voz.

—He recordado quién es ese Oteo —me dijo—. Marcos Oteo, el policia
que

comentaste que se habia hecho un seguro de hogar en la agencia de tu mujer.

—3Si, yo también he caido en la cuenta hace unos dias, cuando traté de
situarlo

en la comisaria —le dije.

—Marcos Oteo era, o es, vaya, subinspector y estaba destinado en el Grupo
de

Policia Judicial de la comisaria de Chamberi —hablo el comisario.
—Si, si. Ya lo recuerdo —le dije.

—Tratando de centrarlo en mi recuerdo he caido en la cuenta de que ¢l fue
el

que instruyo las primeras diligencias del atentado del afio 2002.
—¢El de ETA? —hice una pregunta estupida.

—Claro, Dupont, claro. En el afio 2002 solo estaba atentando ETA. ;No lo
recuerdas?

Retiré el teléfono mévil de mi oreja durante unos segundos. Necesitaba
pensar. «;Por qué no recordaba ese atentado?», me pregunté.



—S¢ que te vas a reir, comisario —le dije casi resoplando—. Pero me
acabo

de acordar de ese atentado, como si fuese un mal suefio.

—No te sientas culpable, amigo Dupont —me tranquilizo—. Los
mecanismos

de defensa de nuestra mente son tan poderosos que ni nosotros mismos SOMmMos
capaces de comprenderlos. Yo también he olvidado ese atentado, o hago el
esfuerzo diario de olvidarlo.

—Y dices que Marcos Oteo estuvo alli? —consulté.

—Si. Lo he recordado a base de darle vueltas a 1o que me contaste de tu
mujer

cuando ese policia fue a hacerse un seguro en su agencia. Entonces he caido en
la cuenta de que Oteo fue el que instruy6 el primer atestado en el afio 2002

cuando ETA explosioné aquel coche en las inmediaciones de la comisaria. El
tomo las primeras declaraciones, antes de que la Brigada de Informacion se
hiciese cargo. Debes acordarte —me dijo—. Tampoco ha pasado tanto tiempo.

—Tres afios —musité.
—3Si, solo tres afios. ;Y de verdad no recuerdas a Oteo?
—Si, lo recuerdo vagamente. Pero no consigo centrarlo en mi memoria

porque no comprendo cdmo un subinspector inicid un atestado tan importante
como el de un atentado de ETA.

—Marcos Oteo estaba de servicio el dia del atentado. El tio, si lo
recuerdas,

habia estado destinado unos meses en el Libano como instructor de la policia
de



alli. Puedo decir, sin ninguna duda, que era el policia de la comisaria de
Chamberi que mas sabia sobre terrorismo. El fue, precisamente, el que alerto
que

habia un coche sospechoso en la esquina de la calle principal, antes de llegar
a la comisaria. Por eso, cuando explosiono el coche, €l fue el primero en
instruir el

Atestado con todo lo acontecido minutos antes. El paso de los coches de
policia,

los viandantes, el momento que el terrorista de ETA aparcé el coche... ;De
verdad no lo recuerdas? —me preguntd de nuevo.

—Vagamente —repeti de nuevo—. Recuerdo el atentado, pero no recuerdo
que es lo que paso los dias siguientes.
—No te preocupes, amigo Dupont —me dijo conciliador—. Estés sujeto a

mucha presion y yo soy el jefe mas inmisericorde que existe por enviarte a
Jaca

a luchar contra los fantasmas de un policia que ha perdido el norte. Regresa,
amigo mio, regresa en cuanto puedas y olvida todo lo que has hecho alli.
Olvida

a Lasaosa, a Mar Vilas, a Sebastian Tella, al comisario Herrero... Olvida todo
y

olvida a todos y regresa a tu hogar. Tu mujer y tu hija te estdn esperando,
amigo Dupont. Todos te estamos esperando.

Capitulo 39

Cuando terminé de hablar por teléfono con el comisario Ferra me introduje
en

el despacho del inspector Juan Carlos Del Valle, mi contacto en la Jefatura



Superior de Aragon. Juan Carlos tendria unos cinco aflos menos que yo, pero
el

tio se conversaba en una envidiable forma fisica. De cabello negro y
ligeramente

ondulado, siempre lo conoci con una figura excelente: delgado y de buenas
formas. No sé como alguien con ese fisico podia seguir soltero; aunque las
malas

lenguas siempre dijeron de €l que era de la acera de enfrente. Vamos, que le
gustaban los hombres.

—(Me puedes mirar un par de filiaciones? —le consulté.

Juan Carlos tan solo tenia que introducir los datos que yo le facilitara de
Mar

y de Tella, para averiguar quiénes eran realmente.

—A ver, dime —me dijo sentdndose delante del unico ordenador que habia
en

su despacho y colocando las manos en el teclado, preparado para teclear.
—Consulta a una chica...
—¢Una chica? Mmmm, no te estards metiendo en lios —sonri0.

—No. Bueno, no creo —corregi mis propias palabras—. Es una psiquiatra
que

ha colaborado conmigo en la comisaria de Jaca.

—Te la voy a mirar igual —me dijo—, pero antes me gustaria preguntarte
por

queé quieres consultar el historial de esa chica.



—Supongo que a ti te puedo decir la verdad —quise sincerarme—. Esa
chica,

Mar Vilas, se hizo acompaiiar los dias que estuvo trabajando en Jaca por un
psiquiatra colega de ella, un tal Sebastian Tella. El sabado la vi por ultima
vez, ya que en teoria ha regresado a Zaragoza tras finalizar su cometido en
Jaca.

—Y el tio?
—(Qué tio?

—El psiquiatra. Me has dicho que ella se hacia acompafiar por un
psiquiatra, y

sin embargo solo haces mencion a que fue a ella a la que viste por Gltima vez.

—Bueno, es que es mas largo de explicar. La psiquiatra fue la que envid la
Jefatura de Aragon a Jaca para colaborar conmigo en una investigacion...

—Una investigacion de esas que haces tu, ocultas?

—Si, si. No me interrumpas mas —forcé una sonrisa—, que asi estaremos
todo el dia antes de que pueda decirte lo que te quiero decir. —Del Valle hizo
el gesto de abrocharse la boca como si la cerrara con una cremallera—. El
sabado

cené con ella. No pienses mal, fue una cena de despedida, una cena de
colegas.

Al tio hace dias que no lo veo, de hecho solo he coincidido con ¢l en un par de

ocasiones. En esa ultima cena —dije nostalgico—, hablamos largo y tendido y
senti una, digamos, punzada en el estdbmago. Como si entre ella y yo hubiera

algo mas que compadreo profesional.

—1Lo que yo te diga, un enamoramiento transitorio —dijo antes de soltar una



sonora carcajada.

—Es posible, pero la ayuda que te solicito no va en ese sentido —forcé un
tono de voz mas severo—. El problema me ha surgido después, cuando he
querido hacerles a los dos una visita de cortesia. Es posible que me haya
dejado

llevar por una pasion adolescente, y haya querido contactar en Zaragoza con
esa

psiquiatra, para no perder el contacto con ella. A fin de cuentas ni siquiera
tengo su teléfono, algo que te parecera curioso, pero que demuestra mi escasa
aplicacion en mantener un lazo de unidn entre nosotros. Los he visitado en el
centro psiquiatrico donde se supone trabajan los dos.

—(Cual es?

—EIl Centro Neuropsiquidtrico Nuestra Sefiora del Carmen de Zaragoza —
respondi.

—Mmmm —chasque6 los labios—. ;Y no trabajan alli?

—Ninguno de los dos.

—Raro, raro... Dime lo que sepas de ella.

—Se llama Mar Vilas Miren, y tiene 42 afios.

—Veamos —dijo tocando el teclado del ordenador—. Si tiene 42 afios es
que

nacio en 1963 —calculo, teniendo en cuenta que entonces estdbamos en el afio
2005.
—No tengo nada mas.

—Si su filiacion es correcta no necesito nada mas. Los apellidos son poco



comunes, no creo que haya muchas Mar Vilas Miren en todo el Estado
espaiol.

El ordenador se tomo su tiempo en pensar. Hay que tener en cuenta que en
esos anos los ordenadores no eran tan veloces como los de ahora. Ni tenian
tanta

memoria de almacenamiento, ni sus procesadores eran tan rapidos. Ademas la
conexion de red que utilizaban era antediluviana. Mi corazon dio un vuelco
cuando en la pantalla aparecio6 el impensable: «No hay datosy.

—(Qué quiere decir que no hay datos? —inquiri con urgencia.

—En principio quiere decir que no existe nadie con esa filiacion —dijo Del
Valle—. ;Estas seguro de que esa chica se llama asi?

—Eso me dijo —me molesto su duda.

—NMe has dicho que la envi6 la Jefatura de Aragon a Jaca, jno?

—Asi es.

—Entonces debe estar en algin documento de la secretaria de aqui.
(Psiquiatra, verdad?

—Si —cabeceé como un perrito de esos que van en la bandeja trasera de
los

coches.
—Un momento. —Se puso en pie y salié del despacho.

Mientras esperaba a que Del Valle regresara de donde hubiera ido, supuse
que

a hacer alguna gestion sobre la filiacion de Mar Vilas, me entretuve en mirar a

través de uno de los ventanales de su despacho. Desde alli se podia ver el



Paseo

de Maria Agustin al completo. Coches circulando en ambos sentidos, peatones
caminando por las anchas aceras y muchos ciclomotores ruidosos, segin pude
percibir a través de una de las ventanas que estaba abierta.

Una chica de unos cuarenta afios, vistiendo de paisano, asomo su cabeza
rubia

por el marco de la puerta y me pregunt6 si me apetecia tomar un cafe.
—No, gracias —rechacé su ofrecimiento.
Me hubiera apetecido tomar un café, sin duda. Pero la tardanza de Del Valle

enregresar y lo extrafio de que Mar Vilas no estuviera en la base de datos de
la

policia, me hizo albergar una incomodidad que se me estaba enquistando en el
estomago. Francamente comenzaba a sentirme mal.

Del Valle traspaso la puerta acompaiado por un sefor que seria de mi edad,
vistiendo también de paisano, y sosteniendo en su mano derecha unas gafas
que

intui eran para leer.

—Dupont —me dijo Del Valle—. Mira, este sefior es el administrativo de
la

secretaria de Jefatura. Le he comentado lo del asunto de la psiquiatra enviada
a

Jaca. —No pude ocultar una mueca de disgusto, ya que le habia dicho a Del
Valle que mantuviera el secreto sobre mis indagaciones. El parecié darse
cuenta

de mi incomodidad y quiso enmendarse, sin €xito—. No pasa nada, de verdad.



Evaristo es de confianza. —En ese momento dudé que alguien que se llamara
Evaristo pudiera ser de confianza—. El tiene acceso a todos los traslados,

comisiones o agregaciones. Y tiene acceso porque es quién gestiona las dietas
de

desplazamiento, alojamiento y manutencion.

Mientras Del Valle hablaba tuve una revelacion y supe lo que me iba a
decir.

Lo supe porque yo también lo intui, lo que pasa es que era tan descabellado
que

no lo crei posible.
—No consta que ninguna psiquiatra haya estado en Jaca, jverdad?
Me avancé a lo que pudiera decirme.

—Asi es, Dupont. Aqui no tenemos constancia de que nadie, ni llamado
Mar,

ni Sebastidn, ni psiquiatras, ni nada del estilo, haya estado destinado en Jaca.
N1 siquiera —amplid mas sus dudas—, saben nada de una investigacion oculta
sobre las secuelas de policias destinados en el Seminario de Jaca.

—Nos disculpa —Ile dije a Evaristo.
El administrativo mird a Del Valle esperando su aprobacion.
—Si, Evaristo. D¢janos un momento. Gracias por todo.

El administrativo salié por la puerta. En su expresion no percibi que
estuviera

molesto.

—Se suponia que mi mision en Jaca era secreta —amoneste a Del Valle.



—No te preocupes por Evaristo, es de plena confianza. Le he solicitado
ayuda

al ver que esa tal Mar Vilas Miren no existe. Al sospechar que esa chica te
hubiera dado mal el nombre y apellidos, es por lo que he optado por
comentarlo

con Evaristo. Mi consulta ha sido debida a que quiza habia falseado los datos,
al menos los que te dijo a ti. Pero no hay duda, ya que Jefatura no ha enviado
nadie a Jaca.

Me quedé un instante meditando. Sin saber qué es lo que estaba pasando y
que

razones tendria Mar para mentir. Por mi cabeza pasaron infinidad de
cuestiones

relativas a su actividad en la comisaria de Jaca. ;Por qué fue? ;Qué buscaba?
(Quién era ese tal Tella? En un flash recordé que Mar trat6 a Lasaosa antes de

que este tuviera las extraias visiones del hombre del sétano y del hombre del
archivo. Recordaba las fechas y recordaba que ella y Tella estuvieron con
Lasaosa unos dias antes, puede que semanas. A Lasaosa lo habian sometido a
varias recesiones y fue después de esa terapia que €l comenzé a ver al hombre
del sotano.

—(En qué piensas? —interrumpid Del Valle mis divagaciones.

—FEn que tengo que encontrar a esa chica como sea.

—Tienes alguna foto?

—Yo no. Pero ha estado paseandose por la comisaria de Jaca y estoy seguro
de que alguna camara de seguridad la ha tenido que grabar en algin momento.

—FEsta bien, tranquilizate —me pas6 su mano por el hombro—. Ve a Jaca 'y
pon sobre aviso al comisario de Jaca. Hay que identificar a esa estafadora y a



su compinche. En cuanto tengas alguna imagen; aunque sea de una camara de
seguridad, me la envias. Aqui tienes mi correo electronico. —Me extendi6 una

tarjeta con su nombre, teléfono y contacto—. Haremos una difusion de esos
dos

por todas las comisarias de Espafia y daremos con ellos, no te preocupes por
€so.

—1Lo que no para de dar vueltas en mi cabeza es lo que buscan esos dos. No
s¢ que pretenden sometiendo a Lasaosa a terapia regresiva. —Lamenté a punto

de llorar por la impotencia al saberme engafado por esa psiquiatra, si es que
lo

era, y su amigo.
—Hay mucho loco suelto —exhal6 Del Valle—. Mucho loco que actiia por

motivos que solo los locos conocen. Pero no te sientas culpable, ya que no
solo

te ha engafiado a ti1, sino que ha engaiado a toda la comisaria de Jaca. Estoy
seguro de que ni el comisario de alli, Herrero creo que se llama, ni ninguno de

los jefes de brigada, se ha percatado de que esa estafadora, que ha recorrido
la comisaria durante varias semanas, es una tunante que busca Dios sabe qué.

Me despedi de Del Valle y le agradeci su gestion y las molestias que le
pude

ocasionar. Al salir de la Jefatura me senti como un estipido que no sabe ver
mas alla de los dos palmos siguientes desde la punta de su nariz. Esa fulana se
habia paseado por Jaca, por su comisaria, y por delante de mi, sin que nadie
hubiera sido capaz de percatarse de que era una farsanta. En ese momento mi
mayor preocupacion era Lasaosa, ya que yo también me sentia responsable de
su bienestar. No tenia que olvidar que me habia desplazado desde Madrid a
Jaca con la tinica finalidad de ayudar a ese policia. Ese era el cometido de la



Unidad

secreta que regentaba con acierto el mejor jefe que nunca tuve. Decidi que al
dia siguiente, nada mas levantarme en mi confortable habitacion del hotel
Jaqués, solicitaria una entrevista con Lasaosa y sondearia hasta qué punto fue
perjudicial la mediacion de Mar y Tella en su enfermedad.

Capitulo 40

No recuerdo el dia, pero si que recuerdo que era el mes de mayo. Nunca fui
amigo de agendas, ni de anotar en ninguin lugar mis indagaciones, por lo que no
puedo facilitar fechas exactas de mis andanzas. Recuerdo que la noche anterior

habia viajado desde Zaragoza a Jaca y me alojé en mi habitacion del hotel
Jaqués. En mi cabeza alin daba vueltas la ultima conversacion con el inspector
Del Valle, de la Jefatura de Aragon, y mis indagaciones en el Centro

Neuropsiquiatrico Nuestra Sefiora del Carmen de Zaragoza, donde constaté
que

Mar Vilas y Sebastidn Tella me habian mentido respecto a su procedencia del
lugar de trabajo. Pero también me habian mentido en su nombre y apellidos,
porque no constaban en la base de datos de la policia. Al menos Mar, ya que
de

Tella solo sabia nombre y primer apellido, y Del Valle no pudo determinar si
de

los que listo en la aplicacidn de la policia habia alguno que se correspondia
con €l.

Esa noche ocurri6 algo inusual en los dias que llevaba en Jaca, y era que
Ainhoa me 1lamo cuando faltaban unos minutos para las once. Desde que

recordaba ella nunca me habia llamado tan tarde, por lo que en un primer
momento presenti que habia ocurrido algo grave. Alguna emergencia que



justificara una llamada a esas horas, que para ella eran intempestivas.
—(Qué ocurre? —pregunté azorado al comprobar la hora que era.
—Tranquilo, Dupont —me dijo Ainhoa—. No pasa nada, solo queria
conversar contigo un rato. ;Puedes hablar?
—Si, claro.
—Bueno, no tan claro —se quejo—. Que también podias estar trabajando.

No s¢€ por qué me dio por pensar que mi mujer igual creia que yo tenia un
lio

con alguien. Si supiera que la Uinica persona con la que estuve a punto de
ponerle los cuernos era una mentirosa y probablemente una estafadora, estoy
seguro de

que se hubiera reido. Pero obvié todo ese tema, para no preocuparla.
—;Qué ocurre?
Escuché como cogia aire.
—(Recuerdas a Oteo, Marcos Oteo?
—¢Oftra vez con ese policia? —renegué sin mucho animo.

Esa jornada habia sido muy larga y llena de quebraderos de cabeza, y lo
menos que me apetecia era discutir con mi esposa sobre un compafiero al que
hacia muchos afios que no veia.

—Ha regresado por la agencia —comenz6 a explicar Ainhoa—. Lo llamé
porque tenia que firmar el contrato del seguro de su hogar.

—Y para eso me llamas? —me puse a la defensiva.



—No. No. Tranquilo, Dupont. Ya sabes que no quiero perjudicarte ni me
gustaria que te alteraras. Solo queria charlar contigo, pero parece que cada
vez que te hablo de Marcos Oteo, ti te exaltas como si a ese hombre le
tuvieras un

odio imparable.

Opté por no seguir interrumpiendo a Ainhoa, porque de hacerlo es posible
que

se hubiera alargado la conversacion mucho mas de lo que estaba previsto. En
esos momentos solo tenia ganas de echarme en la cama y dormir del tiron hasta

el dia siguiente.

—Conoci a Oteo en la comisaria de Chamberi, ya te lo dije la ultima vez
que

hablamos de ¢él. Es un compaiiero, subinspector, que estuvo destinado unos
meses en el Libano colaborando en la instruccion de los policias de alli. Y
ahora, me podrias decir por qué te has obsesionado con ese policia.

—Como te he dicho ha regresado a firmar el seguro de su hogar, que
contratod

con nosotros. Hemos estado charlando un rato, solo eso.

En el transcurso de la conversacion con Ainhoa comencé a sospechar que
ella

habia iniciado un rollo con ese policia. Por su forma de hablar comencé a
creer

que esa noche me lo iba a contar, para mi estupor y desconcierto, ya que no a
todo el mundo le dice su mujer por teléfono que se entiende con otro hombre.

—Ha sido amena la conversacion?

—Mucho, es un hombre muy agradable. Ha rememorado, con nostalgia, la



€poca que estuvisteis juntos en la comisaria de Chamberi y lo que sucedio.

—(Sucedid? Hablas como si hubiera ocurrido algo misterioso que haya que
ocultar. ;Qué sucedio en Chamberi para que tengas que contarlo con tanta
intriga

forzada?

—No lo recuerdas, ;verdad? Dime, Dupont. Dime que no recuerdas que
paso

en la comisaria de Chamberi en el ano 2002.
—Que ascendi a Inspector Jefe...

—Por favor. Sabes lo que ocurrio, pero tratas de olvidarlo y no te culpo por
ello —se congratulé mi esposa imprimiendo cierto mimo en sus palabras.

En ese instante recordé la conversacion con el comisario Ferra. Y recordé
que

me habia vuelto a ocurrir, pero no quise flaquear ante mi esposa. Flaquear en
ese instante reportaria mas problemas que beneficios. Eso haria que ella se
preocupara y yo no queria causarle mas dafio del que le habia causado en esos

ultimos tres afos.

—E]l atentado de ETA —musité como si estuviera en el interior de una
biblioteca y no quisiera molestar al resto de lectores.

—¢(Qué recuerdas de ese atentado, Dupont? ;Qué es lo que recuerdas? —
repitio la pregunta.

Mientras escuchaba hablar a Ainhoa, mis 0jos se perdieron por la reducida

habitacion del hotel Jaqués. Senti como si no estuviera alli. Como si todo lo
que me estaba ocurriendo ultimamente no fuese mas que un recuerdo del



propio Lasaosa que habia traspasado mi mente. Como si yo fuese Lasaosa.
—No recuerdo mucho —respondi—. Mas bien recuerdo poco de aquel dia.
—Tienes que recordar, Dupont. Debes recordar, Dupont.

Mi muyjer repetia constantemente mi apellido mientras hablaba conmigo, al
igual que hacia el comisario Ferra. Yo, como policia que era, sabia que repetir
el nombre de alguien mientras hablas con €l es una tactica habitual para buscar
contacto y complicidad. Me abochornaba pensar que Ainhoa quisiera
establecer

contacto conmigo, ya que eso significaba que quiza lo habia perdido. Y yo
podia

perder todo: mi trabajo, la amistad de los compafieros, incluso mi prestigio
como

investigador. Pero no podia perder a Ainhoa; ella era el sustento que daba
aliciente a mi vida.

—Habia un coche —comencé a hablar—. Era un coche pequefio, creo que
un

Fiat Punto de color blanco, aunque no puedo estar seguro de ello. Ese es el
unico dato que nunca suele publicarse de un atentado de ETA: la marca y el
modelo del

coche. Publicar el modelo del coche que la banda terrorista utiliz para un
determinado atentado, podria perjudicar a la marca, ademas de acrecentar un
miedo a la ya de por si atemorizada poblacion. Si los medios de comunicacion

dijeran que para el atentado de la comisaria de Chamberi utilizaron un Fiat
Punto de color blanco, las semanas siguientes se inundarian las salas del 091
de toda Espafia alertando de que habia un Fiat Punto aparcado en las
inmediaciones de

un cuartel de la Guardia Civil, de una comisaria o de un centro comercial. No,



definitivamente ese dato nunca debe hacerse publico. Los terroristas no
avisaron

con antelacion de la colocacion del vehiculo. Algo que ya comenzaba a ser
habitual en esos afios de pdlvora y plomo. La explosion se produjo en torno a
las

09:00 horas, en la calle Rafael Calvo, frente a la comisaria de policia, y
afectd a varios transeuntes y a las numerosas personas que se encontraban
esperando el

autobus en una parada préxima. La onda expansiva de los 50 kilos de cloratita
utilizados y reforzados con dinamita, provoco dafos por valor de unos 3

millones de euros, de los de entonces, en los edificios cercanos. Pero ese dato
no se suele publicar tampoco, porque seria un insulto a las victimas. Cuando
hay victimas humanas el dinero no se puede ni tan siquiera mencionar. En ese
atentado tuvieron que ser atendidas hasta 90 personas, 27 de las cuales fueron
hospitalizadas. Varios de esos heridos eran nifios que se habian retrasado en la
entrada del colegio y a esa hora cogian o se bajaban del autobus...

Me detuve mientras trataba de coordinar los recuerdos en mi mente.
Mientras

hablaba me venian las imagenes a mi cabeza y podia describir hasta el detalle
mas nimio en la cronologia del atentado. Me imaginé a Ainhoa al otro lado del

telefono, en silencio, escuchando mi relato sin intervenir para no distraerme.

Desde el 2002, tres afos atrds, que la sola mencion de ese dia era un tema
tabu.

Yo no hablaba del atentando, y ella no me preguntaba. Mi memoria, de forma
cautelar, habia suprimido cualquier recuerdo que me trasladara a ese dia.

—De donde habia salido ese coche, Dupont? —me anim6 a que siguiera

hablando y recordando lo sucedido.



—F]l vehiculo habia sido robado en Francia a mediados del mes anterior.
Creo

que habian dicho que en la ciudad de Narbona. Pero las placas que portaba en
el

momento del atentando eran falsas y se correspondia con la misma marca y
modelo, pero de una matricula espafola.

—Y los muertos, Dupont? —preguntd agravando su voz, como si quisiera

registrar un tono solemne y aterrador al mismo tiempo—. ;Y los muertos,
Dupont? ;Quienes murieron ese dia?

Yo recordaba que habian muerto varios civiles, entre ellos una nifia de corta
edad. Pero no recordaba sus nombres, aunque puede que el de la nifia si.
Aquel

atentado fue portada de periodicos y telediarios de la época. La banda asesina
habia asestado un duro golpe en el corazdn de la capital de Espaia.

—La nifia se llamaba... —balbuceé.
—ILa nifa, no, Dupont. De la comisaria, jquién murié de la comisaria?
—Muri6. Muri6. Murid. ..

—Recuerda, Dupont. Recuerda quiénes fueron los que murieron ese dia en
ese

atentado. Recuerda quién ya no est4 aqui entre nosotros, en el mundo de los
vivos. Dupont, por el amor de Dios, tienes que recordar.

Escuché codmo Ainhoa habia comenzado a llorar. Y me senti triste por ello,
porque yo era el que provocaba ese llanto desconsolado.

—Murieron los integrantes de una patrulla que paso6 por delante del coche
cuando estallo —dije.



—¢Quién mas? —inquiri6é Ainhoa.

—E]l policia de seguridad y un matrimonio que habia en el vestibulo de la
comisaria esperando para presentar una denuncia.

—Mas, Dupont. Alguien mas.
—No sé sus nombres —lamenté—. No recuerdo los nombres de los muertos
de ese dia.

—Pero hay uno que si has de recordar, Dupont. Agudiza tu memoria —
sugirid

mi esposa—. Piensa, piensa y recuerda quién estaba saliendo por la puerta de
la

comisaria a esa hora. A las 09:00, a la hora del atentado. Piensa quién cruzaba
cada dia, a la misma hora, la calle para ir al bar de enfrente a tomarse un
cortado mientras se fumaba un cigarrillo. Piensa, Dupont. Piensa por lo que
mas quieras.

Capitulo 41
Por la mafana, una vez hube desayunado en la cafeteria del hotel, me dirigia

al Seminario de Jaca, donde esperaba hallar al comisario y explicarle la nueva
situacion creada desde que desenmascar€ a la doctora Mar Vilas y a su
compinche, el doctor Sebastian Tella. Eso suponiendo que los dos fueran
doctores, claro. Reconozco que debia ofrecer un aspecto horrible, ya que no
gasté tiempo siquiera en peinarme o anudarme la corbata, ya que después me
di

cuenta de que iba sin anudar.

El comisario me recibi6 en su despacho, en la primera planta del
Seminario.

Al franquear la puerta principal me topé con dos policias del turno de mafiana,



ambos de uniforme, que murmuraron a mi paso. No s€ por qué la gente tiene
esa

costumbre, la de murmurar a espaldas de alguien, cuando es bien sabido que
€so

siempre se percibe. Supongo que las mujeres les debe ocurrir algo parecido a
cuando alguien posa los 0jos sobre sus pechos o visiona de forma descarada
las

piernas desnudas. O cuando alguien cambia de acera para no toparse con otra
persona a la que en ese momento no quiere saludar. Definitivamente, esos
desplantes nunca pasan desapercibidos.

Cuando llegué a la puerta del despacho del comisario Herrero, vi que
estaba entreabierta. De su interior salia su voz, por lo que supuse que estaria
conversando con alguien. Me esperé un instante delante de la puerta, y como
solo escuchaba su voz, intui que hablaba por teléfono. Cuando dejé de oirlo,
empuj¢€ la puerta y entré.

—Ah, Dupont —me salud6 cordial—. Justo ahora estaba pensando en usted
—me dijo—. Tome asiento —sefialo la nica silla que habia frente a su mesa.

—Buenos dias, comisario —lo saludé—. Si tiene un momento queria hablar
con usted. No le voy a entretener mucho.

—Si, claro. No se preocupe —me dijo mas afectuoso de lo que era habitual
en

¢l—. Dispongo practicamente de toda la mafana.

Me senté en la silla y lo miré como un cordero que fuese camino del
matadero. Fue entonces cuando me di cuenta de que el comisario Herrero me
trataba como si yo fuese un nifio desvalido y necesitara ayuda. No hay que
olvidar que era Inspector Jefe y tenia una dilatada trayectoria policial que me
avalaba. Por mucho que ¢l tratara de disimularlo, se le notaba que su
comportamiento hacia mi habia cambiado radicalmente.



—He hecho algunas averiguaciones referentes a la doctora Mar Vilas y al
doctor Sebastian Tella —comencé a hablar. El comisario se echo hacia
adelante,

mostrando interés por mis palabras—. No sé€ por qué lo hacen —le dije—,
pero

ya le puedo avanzar que sus nombres son falsos. No existe ni Mar Vilas, ni

Sebastian Tella. —FEIl comisario ni siquiera demudé su semblante—. Y ademas
no trabajan en el Centro Neuropsiquiatrico Nuestra Sefiora del Carmen de
Zaragoza —elevé la voz—. ;[Qué le parece?

Recompuso su compostura sobre la mesa, como si no se sintiera comodo
aguantando su cuerpo echado hacia adelante. Se lade6 ligeramente, y dijo:
—Refrésqueme la memoria, Dupont. Ando liado Gltimamente y ya no

controlo lo que ocurre en mi comisaria —forzo6 una sonrisa—. ;Qué hacen
exactamente esos dos doctores?

Tengo que confesar que las palabras del comisario Herrero me dejaron

perplejo. O el tio tenia un problema grave de memoria, o le importaban tres
pitos lo que Vilas y Tella estuvieron haciendo en su comisaria las ultimas
semanas.

—Mar Vilas —Ile dije con tono de burla—. Ya sabe, la psiquiatra esa
buenorra

que ha estado trabajando en el caso de Lasaosa. La rubia despampanante. —
Aduyje a su aspecto fisico para ver si el comisario la recordaba.

—Ah, vale —chasqueo6 la lengua con aparatosa sonoridad—. Ya le digo que
ando tan liado ultimamente que ya no s€ ni donde tengo la cabeza.

—Sobre los hombros le dije.



—¢Perdon?

—Digo que tiene la cabeza sobre los hombros —sonrei—. La estoy viendo
ahora mismo. —Quise gastarle una broma.

Nos interrumpid6 el secretario de la comisaria, el inspector jefe Tristdn
Pulido, que en ese instante entraba por la puerta del despacho de Herrero. En
su mano

sostenia una carpeta y en la otra portaba un boligrafo, que siempre le
acompafiaba. Ese hombre parecia un manojo de nervios.

—Ah, Dupont —me mir6 por encima de sus gafas de leer—. A usted queria
verle —me dijo.

Casi imperceptiblemente levanto los ojos y se fijo en el comisario Herrero,
que estaba detras de sumesa. Yo me habia girado para observar como entraba
al

despacho el secretario, por lo que no podia verlos a los dos a la vez. Pero
puedo asegurar que entre ellos intercambiaron algin tipo de sefial, como si
fuesen dos

jugadores de mus.

—Usted me dird —repliqué.

—Mmmm, nada. Solo queria felicitarle por su magnifica labor en esta
comisaria.

Tengo que reconocer que no me paso inadvertida cierta incomodidad por
parte

del secretario de Jaca, como si en ese intercambio de miradas con el
comisario

Herrero hubiera hallado algo que le hizo cambiar de opinion respecto a lo que



iba a decir. Entonces recordé que desde que llegué a Jaca, ¢l me habia estado
persiguiendo por el asunto de 1a Orden de Servicio donde me comisionaban

desde Madrid para tratar el asunto de Lasaosa. Seguramente, pense, fue lo que
me vino a recordar en ese momento, pero el comisario Herrero le habia
advertido

con la mirada de que ese detalle no era importante. ;Para qué queria una orden

de servicio de Madrid si todo el mundo sabia cual era mi cometido en la
comisaria de Jaca?

—ILuego vuelvo —Ile dijo el secretario al comisario, mientras balanceaba el
boligrafo en su mano.

—Hasta luego, Pulido —se despididé con una cortesia poco habitual—. Me
estaba hablando de esa psiquiatra —retomd la conversacion.

—3Si, si. Y ademas es muy importante lo que le tengo que decir.

—Ah si.

—Si. Estoy convencido de que los dos son unos impostores —solté de
repente.

El comisario tomo aire.

—Bueno, supongo que quiza no quieran decir quiénes son hasta que se
aclare

todo.

—Ya, si, puede que tenga razon. ;Pero no le parece extraiio que digan que
les

ha enviado Jefatura de Zaragoza para investigar el asunto de Lasaosa y resulta
que es mentira?



—Les ha enviado Jefatura?

—Si —alcé la voz. Parecia que el comisario Herrero no se enteraba de
naday

que todo lo que estadbamos hablando le viniera de nuevo. Esa conversacion
estaba tomando un cariz desesperante—. Ellos dijeron que les enviaba
Jefatura y

resulta que no es cierto.
—Si, ya. ;Y usted como lo sabe?
—¢El qué?
—Como sabe que Jefatura no les ha enviado?

—Porque tengo un amigo en Jefatura. —No quise mencionar a Del Valle
para

no perjudicarle—. Que a su vez conoce a otro amigo que le ha dicho que ellos
no

tienen ninguna constancia de que desde alli hayan enviado a ninguna doctora,
ni

a ningin doctor.

—Vaya, vaya —se froto la barbilla—. Vera, Dupont, usted también estd aqui
y

no tenemos constancia de que Madrid le haya enviado.
Tocado y hundido, me dije a mi mismo. Herrero tenia razon, ya que la Orden

de Servicio que me comisionaba a Jaca no llegaria nunca. Pero en mi caso
tenia

una explicacion. Se lo dije.



—FEn mi caso tiene una explicacion.
—De verdad? ;Cual?

Ese era el mejor momento para contarle la verdad, desde luego. Y asi lo
hice.

Le relate lo de la UDAO, la Unidad De Asuntos Ocultos creada por el
comisario Eulalio Ferra Hostalrich, el Director Adjunto Operativo. Le dije
que era una Unidad estrictamente secreta y que nadie tenia conocimiento de su
existencia, a

excepcion de los mandos superiores, como el Director de la Policia y el
Ministro

del Interior. En un momento de mis explicaciones me interrumpio,
visiblemente

desconcertado, para preguntarme si Ferra era el actual DAO.
—Ferra es el Director Adjunto Operativo? —me interrogo.

Me parecia totalmente increible que todo un comisario jefe, como era el
caso

de Pascual Herrero, desconociera el nombre del DAO. Todo el mundo en la
policia sabe quién es el DAO. El DAO es el jefe uniformado mas alto que hay
en

la jerarquia del cuerpo. No conocerlo solo podia deberse a dos cosas: una
broma,

algo probable, o una enajenacion mental por parte de Herrero. Y no podia
descartar ninguna de las dos.

—Si. Lo es. Y es el mejor DAO que hemos tenido en aflos —afirme.

—Si, claro. Ya le he dicho que ando con tanto lio estos dias que casi lo
olvido



todo, hasta el nombre de nuestros jefes mas importantes. Una cosa —me dijo

b

(conoce al Inspector Jefe Oriol Semprun?

—Oriol Semprin, Oriol Sempran... —repeti en voz alta un par de veces
para

ver s1 me venia su imagen a la memoria—. No, lo cierto es que no lo recuerdo.

—Pues esta de viaje ahora mismo. Viene de Madrid y llegara aqui por la
tarde.

Me ha dicho que nada mas llegar quiere entrevistarse con usted.
—(Es grave? —me preocupé.
—Oh, para nada, Dupont. Solo que me ha avisado para que no se marche de
Jaca hasta que ¢l llegue. Parecia muy interesado en conversar con usted.
—Bueno. —Me puse en pie viendo que nuestra pequefia charla habia

concluido—. Haga que me llamen en cuanto llegue a Jaca. Y ya me diré ese
Inspector Jefe qué es lo que quiere de mi.

—Donde va? —me preguntd poniéndose de pie también.

—A seguir trabajando —respondi—. Todavia me queda alguna cosa que
hacer

por aqui.

Me parecia mentira que Herrero no comprendiera la importancia de mi
labor

en la comisaria de Jaca.

—No, hombre. Quédese un poco mas que atin necesito conversar con usted.



—(Necesita?

—ESs una forma de hablar. Quiero decir que me gusta hablar con usted y
queria hacerle algunas preguntas.

—(Sobre qué? —me puse a la defensiva ante 1o absurdo de mi
conversacion

con Herrero.

—Sobre todo. Sobre todo —repitio—. Y sobre Cosmin Antonescu —
anadio

casi de refilon, como si no fuese importante, aunque yo sabia que si lo era.
—(Que pasa con Antonescu? —inquiri.
—Ha desaparecido.
—Desaparecido? Hace unos dias me dijo que no sabian donde estaba.
—Pues eso, que ha desaparecido.
—Desaparecer y no saber donde esta alguien son cosas diferentes.

—Puede ser —acat6—. Pero ahora estamos seguros de que ha
desaparecido.

—¢Seguros? ;Como de seguros?

No me respondio6 porque le sono el teléfono del despacho. Mir¢ la pantalla
e

interrumpid nuestra conversacion.

—S1 no le importa, Dupont, debo responder ahora. Es importante. Vaya a
tomar un café y en unos minutos retomamos nuestra conversacion. No se vaya
lejos —amenazo.



Sali de su despacho y me dirigi al bar que habia al lado de la comisaria.

Estaba impaciente por saber a donde queria llegar el comisario y quién
diablos

era ese Inspector Jefe Oriol Semprun.
Capitulo 42

Desde el Pilgrim traté de llamar varias veces al comisario Ferra. Pero para

mi asombro no me cogio el teléfono, algo inaudito desde que nos conociamos.
Y

tuve el presentimiento de que nunca mas podria hablar con ¢1. Un
presentimiento

fatidico que reconozco me lleg6 a hundir moralmente.
—Vamos, Ferra, responde —dije en voz alta.

En mi movil seguia parpadeando el teléfono de color verde, mientras
lanzaba

la llamada. Pero Ferra no descolgaba.

La chica del Pilgrim me sirvi6 un café con cierta laxitud en sus
movimientos.

Vacié el sobre de aziicar y me dije que no debia estar dispuesto a desistir si

queria prepararme para lo peor. Si ese tal Inspector Jefe Oriol Semprin venia
de

camino desde Madrid y queria hablar conmigo, era por algo grave. La
Direccién

General no desplaza a un Inspector Jefe desde Madrid solo para tomarse un
café.

Pero, ;quién era? Con Ferra fuera de cobertura y evasivo ante mis llamadas,



mi

salvacidn seria el inspector Juan Carlos del Valle, de la Jefatura de Zaragoza.
El dia anterior se porté muy bien conmigo y fue el que me ayudo a
desenmascarar a

la psiquiatra y a su ayudante. Y pensando en eso presenti que quiza Oriol
Semprin viajaba desde Madrid por ese asunto. A 1o mejor con mis

averiguaciones habia tocado demasiadas teclas y estaba incomodando a
alguien

que no toleraba injerencias. En ese caso, Semprin era un amigo. Y no un
enemigo, como habia pensado en un primer instante.

—¢Dupont? —djijo al descolgar. Me recordo al comisario Ferra en sus
buenos

tiempos—. Sabia que me llamarias, pero lo que no sabia es que lo harias tan
pronto. ;Sigues por Zaragoza? —me pregunto.

—No, que va. Estoy en Jaca desde ayer —respondi mirando la calle a
traves

de la ventana del bar.

—Vaya, es una pena —chasqued los labios—, porque tenia intencion de
invitarte a almorzar.

—Otra vez sera —replique.

—¢No me llamaras por esa misteriosa psiquiatra y el doctor que la
acompana?

—No, no —negué—. Pero esta relacionado.

—Todo esta relacionado —me dijo.



—(A qué te refieres? —Sus ultimas palabras me habian suscitado cierta
intriga.
—No seas tan mal pensado, amigo Dupont —me dijo—. Solo es una frase

hecha. Todo lo que hacemos o decimos y todo lo que ocurre a nuestro
alrededor

esta relacionado.
—AM, si. Nunca lo habia visto desde ese punto de vista.

—Si, y es asi porque nosotros mismos lo relacionamos. —Del Valle habia
comenzado a filosofar—. Lo relacionamos porque cuando algo nos preocupa

todo gira alrededor de ese algo. Es como un enfermo en que todo lo que ocurra
tiene que tener relacion de una forma u otra con su enfermedad.

—No lo habia visto nunca asi —dije con desdén. No tenia ganas de
prolongar

la conversacion con Del Valle, ya que le habia llamado por otro asunto—.
Oye,

Juan Carlos, jconoces a un inspector jefe que se llama Oriol Semprun? Por lo
que parece estd destinado en Madrid.

A traveés de la ventana vi a dos chicos apostados en la escalera que daba
acceso al parque que habia frente al Seminario y que se iniciaba cerca del bar
donde me hallaba. Eran dos chicos jovenes, uno de ellos me resultdé muy
familiar, y mi experiencia me indicé que los dos eran policias de paisano. Y si
estaban alli, uno de ellos fumando, es porque me estaban vigilando. Pero, ;por
qué me vigilaban? Me pregunté.

—¢Sigues ahi? —inquirié Del Valle a través del teléfono.

—Si, si, Juan Carlos. Perdona, me he distraido.



—Creo que a Oriol Semprun, al que haces mencion, es un inspector jefe de
la

Seccion de Andlisis de Conducta. Me suena de haber leido alguna entrevista
suya en la revista Policia.

—Qué cono es eso de la Seccion de Analisis de Conducta? Es la primera
vez

que lo oigo mencionar.

—TLa Seccion de Analisis de Conducta es de reciente creacion —me
explicod

—, € incorpora técnicas psicologicas a la investigacion criminal. Es un
concepto

muy norteamericano, pero por lo que parece esta funcionando bien. Ese
inspector del que hablas creo que es el que la dirige. ;Por qué lo preguntas?

Los dos agentes de paisano cambiaron su posicidon y se alejaron del Pilgrim,
acercandose mas hacia un hotel que habia al otro lado del parque. Supuse que
ellos habian supuesto que yo los habia visto.

—FEse inspector esta ahora mismo de viaje y viene hacia a aqui, hacia Jaca.
Y

queria saber quién es y por qué viene a donde estoy yo.

—Bueno, Dupont, teniendo en cuenta que alli se estan investigando esos
sucesos del Seminario —me dijo—, no te ha de extrafiar que desde Madrid
manden a un peso pesado en la investigacion psicologica. Después de todo —

anadio—, todos esos temas en los que tl trabajas tienen un fuerte componente
psicologico. Ya lo deberias saber.

—S1i, por supuesto —asenti.



—¢( Va todo bien? —me preguntd Del Valle cuando, supongo, notdé un cambio
de tono en mi voz.
—Por qué lo preguntas?

—Bueno, ti me has llamado —me dijo—. Y me has consultado sobre ese
Inspector Jefe de Madrid. Intuyo que es porque te preocupa algo, ;no?

—Ya sabes que no hablo mucho de mi actividad dentro de la policia —me
sinceré con ¢l—, pero lo cierto es que tampoco puedo. Ni siquiera mi esposa

y

mis hijas tienen conocimiento de lo que hago.
—Es extrafio que dentro de nuestra profesion todavia haya secretos

inconfesables —me interrumpi6 en mis explicaciones el Inspector Del Valle
—, hasta la Brigada de Informacion o los grupos de Operaciones Especiales
tienen

su margen de confidencialidad mas amplio que ese Grupo o Unidad donde
estas

ti. Entiendo que no se facilite a la prensa o a personal civil lo que estais
haciendo, pero que no lo sepa el comisario de las comisarias donde trabajas
me

parece incluso una falta de respeto o de cortesia profesional.

Desde que estaba en la UDAO era la primera vez que alguien me hablaba
con

la franqueza que lo estaba haciendo Del Valle. Sus palabras me hicieron
reaccionar y convine internamente que no le faltaba razon. En ese instante
pensé

por qué el comisario Ferra exigia que mantuviera en estricto secreto todo lo
que



hacia. Era un contrasentido que no le pudiera decir ni siquiera al comisario de
Jaca lo que estaba haciendo o que el Secretario de la comisaria no recibiera la
Orden de Servicio desde Madrid, acreditdindome para investigar el «Asunto
Lasaosa». En estas investigaciones clandestinas que dirigia se podia decir que
solo los perjudicados o investigados estaban al corriente de lo que ocurria. En
realidad, Lasaosa y la psiquiatra, eran los inicos que mas sabian de lo que yo
estaba haciendo alli.

—E]l secreto de nuestra Unidad —Ile dije—, radica en que somos pocos y
bien

avenidos. La verdad, si tengo que ser sincero contigo, es que solo somos dos
funcionarios trabajando.

—¢En Jaca?

—No, en toda Espafia —aseguré.

—¢Dos? —dijo con desconcierto—. Solo sois dos.

—Si, amigo Del Valle. Y calculo que cuando no esté yo no habra nadie mas
que haga mi trabajo.

—Y quién es el otro? —me pregunto.

—Un comisario. Solo somos un comisario y yo los que hacemos todo el
trabajo. De hecho fue ¢l quien ide6 esta, digamos, unidad especial de

investigacion de lo sobrenatural. Hacia falta que la policia dispusiera de este
tipo de estudios y mi jefe tuvo la ocurrencia.

—Bueno, y quién es tu jefe. Si se puede saber.
—Oh, claro —sonrei. En ese instante comprobé que los policias que me

seguian ya se habian ido. En el parque que habia frente al bar solo pude ver a



unos nifios jugando en la arena—. Supongo que no tiene sentido que te lo
oculte, cuando ayer colaboraste conmigo en desenmascarar a los falsos
psiquiatras. El jefe de la Unidad de Asuntos Ocultos es el actual DAO.

—(El Director Adjunto Operativo? —me pregunto.
—Asi es.

—Vaya. Pues si que se le da importancia a esa unidad sobrenatural.
Entonces

se podia decir que tu jefe es Dios.
—Algo asi —le segui la broma.
—Pues figirate —me dijo—, yo nunca hubiera pensado que Vidal Manrique

amparara una unidad como esa en la que estais metidos. Siempre lo vi como
un

comisario pragmatico y poco amigo de invenciones dentro de la policia. Se me

hace raro que esté detras de esas investigaciones extravagantes que llevais a
cabo. Pero en fin, nunca acabas de conocer a nadie de verdad.

—No. No —negu¢ enérgico—. Debes estar confundido le dije, Vidal
Manrique no es el actual Director Adjunto Operativo.

—(No? ;Y quién es, pues? —se le escapo el acento aragonés.

—Fl actual DAO es Eulalio Ferra Hostalrich —le dije.

—(Es una broma, Dupont? Aunque como broma ni siquiera tiene gracia.

—Por qué habria de ser una broma? No te entiendo. El comisario Ferra es
el

actual DAO, Director Adjunto Operativo, y es quien comanda la UDAO, la



Unidad de Asuntos Ocultos. ;Qué hay de raro?

—FEulalio Ferra Hostalrich muri6 en el atentado de ETA del afio 2002 en la
comisaria de Chamberi, Dupont. El era el comisario jefe y la deflagracion del
coche bomba le pill6 de lleno cuando salia por la puerta direccion al bar de
enfrente, donde 1ba cada dia a almorzar.

—Pero... Pero... ;Ferra? No puede ser —balbuce¢—. Ferra es el DAO
actual.

Es el jefe de la Unidad de Investigacion de Asuntos Sobrenaturales. Hablo con
¢l

a menudo.

—Te encuentras bien, Dupont? Escucha. Estoy a poco mas de una hora en
coche de Jaca. Dime donde estds y me acerco. No pasa nada, amigo. No pasa
nada, de verdad.

—Esto es absurdo —Ile dije—. ;Como iba a estar muerto Ferra si
conversaba

con ¢l casi a diario? No tiene ningn sentido eso que dices. Ferra no murié en
ese atentado.

—T estuviste alli y sabes que si. Escucha, Dupont, estas en shock. Es solo
eso. Has soportado mucha presion ultimamente y quiza tu memoria te ha

traicionado. No debes preocuparte, ahora mismo parto desde Zaragoza y
estaré ahi en poco mas de una hora. ;Donde estas? ;Dime donde estas que
llego enseguida?

—FEn el Pilgrim —Ile dije—. Estoy en el Pilgrim.
—(Es un bar, verdad?
—Si.

—Pidete un café y espera a que yo llegue. Ya veras como hablando lo



solucionamos todo. ;Me oyes, Dupont? No hagas ninguna tonteria. Llego
enseguida.
Capitulo 43

No le hice caso a Del Valle. No le hice caso porque en ese instante pensé
que

me estaba tomando el pelo. El inspector me habia dicho que el Director
Adjunto

Operativo de la Policia era el comisario Vidal Manrique, y yo sabia que no
era

cierto. El DAO era el comisario Ferra. Y Ferra era el jefe de la UDAO, la
Unidad de Asuntos Ocultos. En caso contrario como es que yo hablaba con él
por teléfono casi a diario. No podia inventarme esas conversaciones. Era un
absurdo que yo pudiera recrear en mi cabeza las conversaciones que mantenia
a

diario con Ferra. ;)Y como es que quedaba con €1? ;Y el dia que cenamos en el

Circulo de Bellas Artes de Madrid? El estaba alli, porque si no el camarero
no

podia servirle la comida.

Estaba enfrascado en mis propios pensamientos, esperando a que Del Valle
llegara desde Zaragoza y poder aclarar lo de Ferra, cuando en el bar entr6
Lasaosa. Parecia como una incidencia en la Ley de Murphy. ;Coémo era
posible que en ese momento de zozobra, Lasaosa estuviera alli, delante de mis
narices?

Lasaosa podia explicar muchas cosas, porque mi viaje desde Madrid fue por
él.

Porque la existencia de la UDAO era por policias como ¢l. Si Lasaosa no
hubiera necesitado ayuda, yo no hubiera viajado desde Madrid y no habria



tenido que seguir instrucciones de Ferra.

—Rosendo —Ilo saludé levantando la mano desde la barra, donde me habia
acodado.

—Buenos dias, Dupont.
—Podemos hablar?
—(Aqui?

—Es un buen sitio —le dije.

Me acordé de las recomendaciones de Ferra, cuando afirmaba que un lugar
bullicioso es el mejor lugar para pasar desapercibido.

—Ya nos hemos dicho todo lo que teniamos que decirnos —se puso a la
defensiva.

—Siempre quedan cosas en el tintero —dije conciliador—. Solo unas
cuestiones y le dejo en paz. Me lo debe.

—(Qué le debo?

—Todo lo que le he ayudado, ahora debe ayudarme usted a mi.

Lasaosa mir6 a la izquierda y a la derecha, como si sospechara que no
estuviera solo. Finalmente accedid y se sentd en una de las mesas vacias que
habia al lado de la ventana que daba al parque.

—Aqui estaremos bien —le dije, complacido por aceptar mi ofrecimiento

(Que le apetece tomar? Le invito —anadi.
—Un café solo y una ensaimada.

Me puse en pie y me acerqué a la barra, trasladando la peticion de Lasaosa



al

camarero. Aproveché para escudrinar la calle y comprobar si los policias
seguian

apostados frente al hotel. Ya no estaban.

—(Que tal se encuentra? —le pregunté¢ cuando me senté de nuevo en la
mesa.

Lasaosa habia extraido una servilleta de papel del servilletero metalico que
habia sobre la mesa y la estaba doblando en cuatro partes, como si eso le
tranquilizara.

—Bien. Bastante bien. El médico me ha dicho que en unos dias me daréan el
alta.

—Vaya, no sabe cuanto me alegro. Es una noticia fantastica —fingi una
alegria que en ese momento no albergaba—. Precisamente le queria hablar de
€so.

—De qué? —me mir6 con desconcierto.
—De su enfermedad. —En ese momento supe que definir como enfermedad

lo que le ocurria a Lasaosa no era la mejor descripcion que podia haber
hecho.

Quizé no escogi bien las palabras.
—¢Enfermedad? —consulté confuso—. Dird de mi lesion.

Me fijé que con sumano derecha seguia doblando la servilleta de papel,
mientras que la izquierda la tenia ligeramente retraida, sin llegar a apoyarla en
la mesa. Lasaosa elevé el brazo y mostré lo que a simple vista parecia un
vendaje.

Bastante ligero, segin pude percibir.



—Ya me han quitado el yeso —me dijo—. Y en unos dias me quitaran las
vendas. El médico me ha dicho que el brazo estd completamente recuperado.

—(Qué le ha pasado? —me interesé.

El camarero se acerco hasta nuestra mesa y dejo6 el café y la ensaimada de
Lasaosa encima.

—¢(Quiere algo mas? —me pregunto.
—No. Gracias —rechacé con tosquedad. La conversacion con Lasaosa me
habia absorbido completamente.

—FEl brazo —dijo como si hubiera visto un fantasma—. No recuerda que ya
habiamos hablado de eso.

—FEl brazo —repeti despacio.

—Si. Me dijo que habia viajado desde Madrid por eso —sonrio—. Cuando
me

cai en la primera planta del Seminario durante las obras de remodelacion del
edificio. —Mientras se explicaba, yo lo miraba como si me acabara de
despertar

de un extrafio suefio del que no recordara nada de lo ocurrido—. Creo que el
comisario Herrero le pregunto si era de Riesgos Laborales y usted dijo que si.

Recordé que el comisario de Jaca me hizo esa pregunta, y recordé que le dije
que

si para evitar mas explicaciones sobre el cometido que me llevé hasta alli—.
(No es usted de Riesgos Laborales? —me pregunto.

(Por qué les habria dicho que lo era? Refresqué mi memoria un instante,
antes



de seguir conversando con Lasaosa. Yo me enteré del accidente del policia a
través de la prensa. En ese momento rememoré claramente el titular:

« Un agente, adscrito a la Brigada de Seguridad Ciudadana de Jaca, se
ha fracturado la tibia del brazo izquierdo al resbalar en las obras de
remodelacion del antiguo Seminario de la ciudad durante el transcurso de
adaptacion del edificio como nueva comisaria.

La noticia me habia impactado y busqué informacion sobre el nuevo
edificio.

El Seminario de Jaca, habia leido. Ainhoa entr6 en el saldén de nuestro piso en
Madrid. ;Qué ocurre, Dupont? Ha habido un accidente en la comisaria de
Jaca.

Vaya, recuerdo que exclamo. Hay accidentes en todas partes, dijo sin darle la
importancia que ese accidente se merecia. Si, pero este es importante, Ainhoa.

En este esta implicado un policia. Le conté¢ a mi mujer que el accidente estaba
envuelto de cierto misterio. Y ella me dijo, después de leer el articulo de
prensa que le mostré, que no habia ningin misterio en que un policia resbalara
por las

escaleras de un edificio en obras y se fracturara un hueso del brazo.

—No. No soy de Riesgos Laborales —le dije con profundo malestar en el
tono de voz—. No lo soy y usted ya sabe que no 1o soy.

Vacio el sobre de azicar en el café y cortod con el cuchillo un trozo de la
ensaimada.

—Es lo que siempre me ha dicho —aseguro—. Siempre que usted y yo
hemos

hablado Dupont, ha mantenido que era de Riesgos Laborales de Madrid y que
estaba investigando el accidente donde me fracturé el brazo. Y al comisario
Herrero también le ha dicho lo mismo.

—Por Dios, Lasaosa, no se haga el despistado conmigo —eleve la voz tanto



que unos chicos de la mesa de al lado nos miraron—. Ya sabe que no soy de
Riesgos Laborales. Acaso no recuerda nuestras conversaciones sobre el
hombre

del sotano.

—Oiga —se echo hacia atras en su asiento—. Me estd usted incomodando.
Si

nuestra conversacion va a seguir por este camino, lo mejor es que se largue y
me

deje en paz.

—Esta bien, esta bien... —acept¢ la nueva relacion con Lasaosa—.
(Recuerda

a la psiquiatra?
—Qué psiquiatra?

—Mar Vilas. La psiquiatra que lo trato estas semanas atras. ;No recuerda la
recesion?

—De qué cofio me habla? —protesto con la boca llena de ensaimada.

—Ya veo que la tia supo extraerle los recuerdos de su mente y luego borrd
el rastro para que no recordara lo que le dijo —balbuceé¢—. Entonces
tampoco recuerda a Sebastian Tella, ;verdad?

—Sera mejor que se marche, Dupont. Creo que tiene usted problemas. O
mejor aun —rectifico—. Lo mejor es que me vaya yo. Gracias por el desayuno
que no me he terminado —me dijo poniéndose en pie y abandonando la

cafeteria.



—(Que se te ha perdido en Jaca? —me preguntd Ainhoa cuando le dije que
iba a viajar a esa ciudad durante unos dias.

—Estoy destinado en una unidad especial dentro de la policia —le dije—.
Es

una unidad secreta.
—¢(Secreta? —sonrio.
—Si, Ainhoa. Ya sé que ti nunca me crees. Pero no puedo hablar mucho de

nuestro cometido. La dirige un comisario al que aprecio mucho, con el que
tengo

una relacion de amistad muy profunda. El, precisamente, es el que me ha
pedido

que no se lo diga a nadie.
—¢N1 a tu mujer?
—ILa mejor forma de guardar un secreto, es no contarlo.
—Entonces ya no estas de baja —me dijo.
—(Baja?

—S1i, Dupont. No bromees con esas cosas. Te dieron la baja psicoldgica
desde

el atentado de la comisaria de Chamberi y me dijiste que con tu edad ya no
ibas

a regresar a la policia. Solo te quedan cinco afios para jubilarte y sabes que te
puedes tirar esos afios restantes de baja médica. No necesitas trabajar e
ingresas mas dinero de baja, que si ahora te dieran el alta. Entonces, ;entiendo
que te han dado el alta voluntaria?



—S1i, Ainhoa. Lo necesito. Necesito estar en primera linea. La banda
terrorista

me quitdé muchas cosas, pero no me va a quitar las ganas de ayudar a los
demas.

Ese hombre, el policia de Jaca, necesita mi ayuda. ;A saber por lo qué estara
> G

pasando en estos momentos? Asustado. Arrinconado en esa nueva comisaria

de

Jaca.

La puerta del Pilgrim se abri6. Me choc6 ver juntos a Del Valle y al
comisario

Herrero. Los acompanaba una persona a la que no habia visto en mi vida. Lo
presentaron como el Inspector Jefe Oriol Semprin, de la Seccion de Analisis
de

la Conducta de la Policia Nacional. Mi intuicidn fue certera cuando percibi
que

los dos hombres que merodeaban el parque y el hotel que habia frente al
Pilgrim

eran policias, porque entraron detras de los tres jefes y me dijeron que los
acompafiara. Mientras caminabamos por el Paseo de la Constitucion,
direccién al

Seminario, los cinco policias me custodiaban. Del Valle me dijo que no
pasaba

nada, que todo estaba bien. Has sufrido mucha presion, me tranquilizé. No te
preocupes, Dupont, todo se arreglard, ya veras como todo se arreglara.

—¢Lleva su arma encima? —me preguntaron.

Palpé mi cintura y comprobé con cierto asombro que iba desarmado. No



conseguia recordar donde estaba mi arma. Me pregunté por queé no llevaba mi
arma encima. Y entonces recordé una conversacion con Ainhoa.

—Me han hecho entregar mi pistola —proteste.

—Es normal, Dupont —me dijo—. Cuando estds de baja psicoldgica
siempre

te hacen entregar el arma. Deberias saber que es una cuestion de protocolo.
—No. Wy desarmado —respondi.
Capitulo 44

Me trasladaron al hospital San Jorge de Huesca. Durante varios dias estuve
custodiado por policias. Y el Inspector Jefe Oriol Semprin no me dejo ni a sol
ni a sombra. Recuerdo que mantuvimos prolongadas charlas, como si fu¢semos

amigos, donde me iba explicando la nueva situacion creada y donde trat6 de
hacerme ver la realidad que me envolvia. Reconozco que su esfuerzo no fue
por

complacerme, ni tan siquiera por comprender qué es lo que pasaba por mi
mente

en esos dias de zozobra, sino que su preocupacion, la preocupacion de toda la
comisaria de Jaca, era la de hallar el paradero de Cosmin Antonescu.

—(Conoce usted a un rumano que se llama Cosmin Antonescu? —me habia
preguntado.
Esos dias yo andaba mas perdido que una aguja en un pajar. Ya no sabia qué

creer y a quién creer. Todo mi universo se estaba desmoronando con la misma
facilidad que se desploma un castillo de naipes sobre una mesa de madera que
tiene una pata mas corta que las otras. Mis apoyos morales: el comisario Ferra

y



mi esposa Ainhoa, estaban lejos de mi alcance. Semprun se deshacia en un
esfuerzo titdnico de convencerme de que Ferra habia fallecido en el atentado
que

perpetro la banda terrorista en la comisaria de Chamberi en el afio 2002.
Incluso

me mostrd recortes de periodico de ese atentado y la esquela donde se
anunciaba

la muerte de Ferra. Pero mi desconfianza se acrecentaba conforme pasaban los
dias y no podia evitar acordarme de la pelicula “Alguien volo sobre el nido
del cuco”, donde al final consiguen que el protagonista acabe loco de atar. Y
esa parecia que era la intencion de mis captores. Para mas inri, se sumo a ese
desproposito el tinico amigo en quién podia confiar hasta ese momento: el
inspector Juan Carlos Del Valle, de la Jefatura de Zaragoza. Y digo podia en
pasado, porque desde que viajo desde Zaragoza a Jaca para entrometerse en
mis

asuntos, que se habia puesto del lado de Semprun. A esos dos solo parecia
importarles donde estaba Cosmin Antonescu.

—Si, lo conozco —respondi de forma asertiva.
—Cuando fue la tltima vez que lo vio?

Mi interés en Cosmin Antonescu se despertd en el mismo dia que Lasaosa
me

hablé de él. Y 1o que Lasaosa me dijo estaba relacionado con lo que a su vez
le

dijo a €l el hombre del s6tano. Si el hombre del sétano fue una invencion de
Lasaosa y ellos decian que Lasaosa nunca me lo dijo, sino que todo estaba en
mi

cabeza, entonces lo que yo creia que Cosmin habia hecho, atropellar a Elisa
Sanchez, también estaba en mi cabeza.



—Hace unos dias —musité entre dientes, como si no estuviera seguro de
que

decir la verdad en ese momento era lo que mas me convenia.
—;Ddnde, Dupont? ;Doénde 1o vio?

—Estaba en un aprieto. En un verdadero aprieto. Antonescu es posible que
estuviera muerto; aunque por su aspecto y fiereza intui que a lo mejor atn
seguia vivo. Esos militares de paises del Este de Europa son realmente duros.
Ojala, pensé en ese instante, ojald Antonescu aun siguiera vivo.

—Donde lo vio, Dupont? Por el amor de Dios —insistié Sempran—,
(donde

vio a Antonescu?
—Sabe usted que ese rumano fue el que atropello a Elisa Sanchez? —
contraataque.

Del Valle y Sempran se miraban con indisciplina, como si yo no estuviera
delante de ellos y no fuese capaz de percibir que los dos se habian
compinchado

contra mi. Presentia una animadversion arraigada en el convencimiento de que
yo estaba loco. Y ellos se esforzaban en convencerme a su vez de que eran mis

amigos, de que estaban de mi lado.

—Hemos leido los informes —pluralizo Del Valle—. Lo del atropello de
Elisa

Sanchez lo debiste sacar de la prensa local, cuando lo leiste en alguna
hemeroteca —avanzo—. En cuanto consigamos el recorte te lo mostraremos.

Semprun le toco el hombro mientras hablaba, parecia como si quisiera
retenerlo



para que no dijese mas cosas de las que tenia que decir—. Esta bien, esta
bien...

Cosmin Antonescu no atropello a esa chica —asevero con rotundidad—. No la
atropell6 porque a Elisa... —cogi6 aire—, la atropellé Toribio Rocamora.

La ultima palabra la dej6 en el aire, para darme tiempo a reaccionar. Yo
recordaba como el primero que me hablo de esa chica fue Lasaosa. Pero no
recordaba ni donde estdbamos ni en qué contexto se desarrolld la
conversacion.

Lasaosa me habia dicho que el hombre del sotano le habia dicho que a Elisa
Sanchez la atropellé Cosmin Antonescu y que luego se dio a la fuga. Me hablo

de los padres de Elisa, de lo que sufrieron con esa muerte y la pérdida que
supuso para ellos.

—Rocamora —murmuré¢.
—S1i, Dupont. Si, en tu cabeza se mezclan sucesos reales con sucesos

imaginarios. Sabemos por lo que estas pasando y lo Gnico que queremos, has
de

creernos, es ayudarte.

Los mir¢ a los dos a la vez buscando en sus ojos algln atisbo de que me
estuvieran diciendo la verdad.

—(Ayudarme, por qué, como?

Detestaba esas miradas complices que se lanzaban Del Valle y Sempran
entre

ellos. Como si no se decidieran a contarme algo que solo ellos dos sabian.

—Mire, Dupont —comenzd a decir Semprun, que por algo era de la Unidad



de Analisis de la Conducta—, hay ciertas cosas que usted percibe como
reales,

que no lo son.
—Insinua que estoy loco —me defendi.
—No, no —nego tajante—. Nada de eso. Un loco es el que hace locuras —

percibi una sonrisa indeleble—. Y en su caso usted no ha hecho ninguna
locura,

que sepamos. Sencillamente no distingue la realidad de lo que no lo es, pero
es

un tema meédico. Nada mas. Para nosotros sigue siendo un policia. Un policia
que ha sufrido mucho y ese sufrimiento lo ha troquelado en su cabeza para
conjugarlo con sus propias vivencias.

—(Se refiere al comisario Ferra? —pregunté.
Del Valle lanzé una mirada de soslayo a Semprin.

—Si, me refiero a Ferra —soplo soltando todo el aire que en esos
momentos

tuviera en sus pulmones—. ;Cree que estd vivo? ;Cree que puede conversar
con

¢l por teléfono?

Mi vista se perdi6 por el lindleo de la sala donde me hallaba privado de
libertad, en la séptima planta del hospital San Jorge de Huesca.

—Supongo que no.
—¢(Supone? —inquirié6 Semprun—. ;Supone que el comisario Ferra esta

vivo?



No respondi, me limité a desvariar la vista por el suelo. Ni respondi, ni les
mire€.

—Muéstraselo —escuché que le dijo Semprin a Del Valle.
(Mostrar, qué? Me pregunte.

Del Valle se retird unos metros hacia atras, hasta llegar a una puerta que
hasta ese momento no me habia dado cuenta de que estaba cerrada. La abrio.
Fuera de

la sala donde estadbamos lo esperaba un médico. Al menos era un hombre alto
y

espigado que vestia una bata blanca. En el bolsillo de la bata estaba escrito su
nombre, pero desde esa distancia no podia leerlo. Asi que no sabia como se
llamaba. Los dos hablaron. Hablaron poco rato, porque Del Valle regreso
enseguida. En su mano sostenia una carpeta. Creo que la llevaba en la mano

desde el principio, pero yo no me habia dado cuenta hasta entonces. Se acerco
de

nuevo hasta donde estdbamos nosotros y la abrio. Era una carpeta de plastico
con

cierre tipo corchete. Extrajo un tnico folio. Era una fotografia en blanco y
negro.

Contenia un titular, una entradilla, una foto y un texto largo. Hablaba del

atentado de ETA de la comisaria de Chamberi. El articulo estaba fechado en
abril

de 2002 y mostraba los restos de un vehiculo. En el pie de foto decia: «Estado
en que quedo el Fiat Punto después de la explosiony.

—Puede leer? —me consulto Del Valle sin retirar la foto de delante de mis
0jO0s.

Necesitaba las gafas de ver de cerca, pero si retiraba el recorte de prensa lo



suficiente, podia leerlo; aunque con dificultad. Le hice un gesto con la mano
para que lo alejara.

—Si.

En el cuerpo de texto hablaba de que el atentado habia ocasionado
numerosas

victimas y heridos. La explosion se produjo en torno a las 09:00 horas, en la
calle Rafael Calvo, momento en que circulaban numerosos peatones y
vehiculos

por la calle. Luego habia un parrafo que estaba rotulado en negro, por lo que
no

se podia leer lo que habia escrito.
—¢Qué ha tapado aqui? —le pregunté.

—Nada —me dijo de inmediato Semprun, que estaba apostado al lado de
Del

Valle en silencio y que solo habl6 cuando yo pregunté—. Lea el texto —
sugirio;

aunque sond a amenaza.

El texto del articulo decia que el jefe de la comisaria de Chamberi, en el
momento del atentado, era el comisario Eulalio Ferra Hostalrich. Lo
nombraban

como Comisario Principal y decian que el atentado truncé su ascenso, ya que
su

nombre se barajaba como el proximo Director Adjunto Operativo. Ferra seria
el

siguiente DAOQO, si no hubiese muerto en el atentado.



—FEso es imposible —le dije—. Ferra no pudo haber muerto en ese
atentado

—negue tajante—, si no como pudo ser escogido para Director Adjunto
Operativo y como fundo6 la Unida de Asuntos Ocultos, la UDAO.
—Escuche, Dupont. S¢é que es usted un hombre cabal y que lo pas6 muy mal

con el atentado. S€ que atenderd a razones, porque usted es un hombre
razonable. —Me enjabond Semprin—. No es sencillo para nosotros aceptar la
muerte de nuestros seres queridos —siguio hablando, mientras yo lo
escuchaba

sin pestafiear—. En el afio 2002 el comisario Ferra era el jefe de la comisaria
de

Chamberi, donde usted estaba destinado. Eran amigos, siempre lo fueron, y
nos

consta que Ferra fue su mentor. Ese atentado fue un mazazo para todos, pero en

especial para usted, por la amistad que les unia. ETA colocé un Fiat Punto
cargado de explosivos en las cercanias de la comisaria, en la calle Rafael
Calvo.

La onda expansiva de los 50 kilos de cloratita se llevo por delante la vida de
Ferra. Los servicios antiterroristas estan convencidos de que la banda
terrorista fue a por ¢l, ya que el comisario Ferra salia cada dia a la misma
hora por la puerta de comisaria para ir a desayunar al bar de enfrente. Tiene
que acordarse,

porque usted estaba alli. ;Lo recuerda, Dupont? ;Recuerda ese dia, recuerda
el atentado?

Yo siempre me incorporaba tarde al servicio. No recuerdo por qué, pero
recuerdo que casi siempre llegaba a las nueve, o unos minutos antes o unos
minutos después. Me baj¢ del coche y caminé unos metros hasta llegar a la
esquina de la comisaria. Me esperé como un tonto, porque no queria cruzarme



con Ferra. El siempre llegaba antes, incluso antes de las ocho. Me parecia
vergonzante que el jefe de la comisaria me viera llegar a las nueve, o pasadas
las nueve. Por eso, cuando entraba por la comisaria, y sabiendo que a las
nueve se

iba a desayunar, me esperaba en la esquina para no cruzarme con ¢l. Era una
estupidez por mi parte, porque conocia a Ferra y sabia que jamas me diria
nada

por llegar tarde, pero queria evitarme ese trago.

El sonido fue espantoso. Era como si un centenar de aviones a reaccion
sobrevolaran en ese momento la comisaria de Chamberi. La onda expansiva
habia sacudido todos los coches de la calle, zarandedndolos. Alguno de los
pedazos se me habian incrustado en mi cuerpo. Senti punzadas en la cara, en el

cuello y en las piernas. Quise limpiarme los ojos para ver qué habia ocurrido,
pero mis manos estaban empapadas en sangre y por mas que me las pasaba por

la cara no conseguia ver nada. La calle se llend de humo y varias alarmas de
los

coches habian saltado y el barullo de esas alarmas acentuaba mas la confusion.

La columna de humo principal provenia de la esquina contraria de donde me
habia resguardado para que el comisario Ferra no me viera llegar tarde. En
una

de las cristaleras de la comisaria habia un enorme boquete que se prolongaba
hasta los edificios de ambos lados. Del interior se percibia el movimiento de
sombras que buscaban salir saltando por encima de los cascotes y el polvo,
que

todo lo cubria. Instintivamente saqué mi teléfono mévil del bolsillo de mi
chaqueta. No s¢€ por qué quise llamar, ;a quién?

—No vi al comisario. No lo vi. Ni siquiera lo vi salir de la comisaria.



—No lo vio —me distrajo Semprin de mis pensamientos—. No 1o vio pero
sabe que estaba alli, que habia salido de la comisaria como hacia cada dia, a
la

misma hora.

—FEs suficiente —intervino el médico de bata blanca con el que habia
hablado

unos minutos antes Del Valle—. Es suficiente por hoy.
—FEsta bien —acatd Semprin. Y dirigiéndose a mi me formul6 la misma

pregunta que dio inicio a esa conversacion con los dos inspectores:— ;Donde
esta Cosmin Antonescu?

No respondi, pero distingui a Cosmin en la penumbra, como un suefio
confuso

e inhospito. El rumano pataleaba en el suelo amordazado. Sus manos atadas a
la

espalda y sus piernas envueltas en varios pliegues de cinta americana. Estaba
alli, desvalido, vulnerable. Se retorcia luchando por soltarse. En su rostro se
cruzaban rasgufios que se hizo al golpearse contra el suelo en un intento futil
de escapar de aquel encierro. No senti compasion de su estado. No lo hice
porque si

la justicia divina, que es la verdadera justicia, se aplicaba, el rumano en esos
momentos ya estaria muerto. Y si no lo estaba es porque era inocente del
atropello de Elisa Sanchez.

Capitulo 45

Las siguientes setenta y dos horas fueron determinantes para esclarecer la
desaparicion de Antonescu y para dilucidar qué habia de cierto en mi vida y
que

no. En la séptima planta del hospital San Jorge, donde me hallaba recluido por



orden judicial, no me daban medicacion, algo que agradecia sobremanera. Lo
de

la medicacion lo mantenian a rajatabla e insistian constantemente en ese
detalle.

El médico con el que vi hablando a Semprun y Del Valle se llamaba Zacarias
Ocafia, y era, segun supe después, uno de los jefes de esa planta. Zacarias era
muy alto y delgado, lo que le hacia parecer mas alto aun. En una de las
conversaciones que mantuvimos, de las constantes visitas que me hizo, intente
escabullirme caminando hacia la puerta de la salida, ya que el doctor siempre
venia solo, sin ningn celador o cuidador que lo acompanara, pero cuando
intenté rodearlo me lo impidi6 con un hombro so6lido. Fue un indicador de que

aunque ¢l fuese un doctor, su fortaleza fisica estaba fuera de toda duda.
Ademas

yo le doblaba la edad, ya que en el 2005 tenia sesenta afios y ese médico
apenas

llegaria a los cuarenta, como mucho. Recuerdo que cada vez que mencionaba
el

atentado de Chamberi, con el que parecia se habia obsesionado, o pretendia
que

yo me obsesionara, siempre ponia cara de decepcion con cualquier respuesta
que

yo le diera.

Durante esos dias recibia visitas constantes del doctor Zacarias y de los
inspectores Del Valle y Semprun, me familiaricé con los otros internos, con
los

que compartia espacio, charlas y momentos de esparcimiento. Solicité algunos
libros para leer comodamente en mi habitacion, pero del listado de diez titulos
que entregué, solo me trajeron dos. Desconozco si por censura o porque los



libros los traian de la biblioteca de Huesca y habia titulos de los que no
disponian. Eramos una ingente masa que fluia por los pasillos en aparente
desorden, vagando sin destino fijo. Poniamos un pie delante del otro de
manera

mecanica. [zquierdo, derecho, izquierdo y derecho otra vez. Parecia que

estabamos alli solo para pasar el tiempo, pero al mismo tiempo era
reconfortante

sentirse protegido de dafios externos. Alli teniamos de todo: calefaccion, aire
acondicionado, bafios, duchas, cafeteria, comida y una superficie larga y lisa
por la que caminar sin miedo a tropezarse.

Hice migas con una pareja muy agradable que constantemente se
atropellaban

al hablar, como si lo que dijera uno fuese mas importante que lo que dijese el
otro. El, creo que se llamaba Jacinto, y ella, Sofia. No estoy seguro porque
solo nos dijimos nuestros nombres una sola vez. Con Jacinto estuve
conversando en

varias ocasiones, siempre sentados en uno de los bancos que daban a la puerta
de

salida. Sofia fingia ocuparse de la lectura de un libro de hojas amarillas
sentada a

nuestro lado, pero no ocultaba que participaba de nuestra conversacion,
porque iba comentando en voz alta lo que decia su marido. Entonces, de forma
ineludible, me percataba de que a los dos les faltaba un tornillo. Esos dias se
habia desvanecido cualquier probabilidad de que los internos estuvieran alli
por

error. Todos, absolutamente todos, estaban locos.

No me dejaban mucho tiempo solo. De hecho creo que no estuve mas de
cinco



o seis minutos, los que pasaba en el cuarto de bafio, donde mis pensamientos
podian campar a sus anchas sin sufrir el acoso del doctor Zacarias Ocafa o de
los inspectores Del Valle o Sempran. Sempran se habia convertido en una losa
que no se separaba de mi consciencia en ningiun momento. Recordaba el

atentado de la comisaria de Chamberi. El coche explosionando en la calle
Rafael

Calvo. La columna de humo que se elevo por encima de cualquier edificio que

hubiera alrededor. Las alarmas de los coches atronando esa apacible mafiana
de

abril. En mi recuerdo percibia la entrada principal de la comisaria. Las dos
puertas acristaladas. La estrecha calle que separaba la comisaria del bar de
enfrente. Multitud de sombras desplazdndose por la acera, arrastrandose. El
comisario Ferra estaba alli, cruzando la calle. S€ que estaba alli porque lo vi.

Mir¢ a derecha y a izquierda, como siempre hacia. Mir6 a derecha y a
izquierda

a pesar de que la calle solo era de una direccion. Creo que me mird. Que sus
0jos se cruzaron con los mios mientras yo permanecia oculto en una esquina

suplicando para que no me viera. No queria que Ferra me viera llegar tarde,
pasadas las nueve de la mafiana. Era indigno para un subalterno que el jefe
llegara antes que yo. Pero Ferra era un currante. La estela de la explosion lo
golpeod. Vi como toda su figura se desplazo por la calle y se golpeo contra un
coche, para luego aplastarse contra la fachada del edificio donde estaba el bar.

Fueron unas milésimas de segundo antes de que el humo lo ocultara todo.

Habian pasado tres afios de aquello, pero no fue hasta mi reclusion en la
séptima planta del hospital San Jorge que no rememoré¢ lo sucedido. Entonces,
me dije, todos tenian razon: Ferra muri6 en ese atentado. El comisario Ferra
era

una pieza indispensable en mi vida. Nada, absolutamente nada, después del



mes

de abril de 2002 tenia sentido si Ferra no estaba. La Unidad de Asuntos
Ocultos

se cred en esos dias, al igual que la eleccion de Ferra como Director Adjunto
Operativo. En esos cinco o seis minutos que dejaron de atosigarme, mi mente
plane6 por mis recuerdos y recompuse parte de lo sucedido. Habia estado
encerrado en un lugar como en el que me hallaba en esos dias. La Clinica
Nuestra Sefiora de la Paz me acogi6 durante los meses que duré mi
recuperacion.

Alli alguien me habl6 del Centro Neuropsiquiatrico Nuestra Sefiora del
Carmen

de Zaragoza. Por eso lo tenia presente en mis recuerdos. Nuestra Sefiora de la
Paz y Nuestra Sefiora del Carmen son nombres lo suficientemente parecidos
para

que mi memoria los confunda. Mi supervivencia estaba ligada a que fuera
capaz de recomponer mis recuerdos y asumiera lo que era cierto y lo que no.
Cada vez

que un recuerdo se desvanecia, mi conciencia habia de suprimir cualquier
reguero que manara de ese recuerdo. Si el comisario Ferra no existia porque
el

atentado de la banda terrorista se lo llevo, cualquier estela posterior tampoco
habia de existir. S1 Mar Vilas y Sebastian Tella no existian, cualquier
conversacion o hecho sucesivo tampoco habia de existir. Era una ecuacion lo
suficientemente simple como para que mi cerebro supiera cuadrarla y ubicarla
en

los recuerdos. Debia asumir que ya no estaba Ferra, por lo que nunca se cred
la

UDAO. Debia comprender que Lasaosa sufrié un accidente fortuito en el



transcurso de las obras del Seminario de Jaca para adaptarlo como comisaria.
Lei

ese accidente en algiin periodico y mi cabeza hizo el resto. Lasaosa jamas me
hablo del hombre del sétano, ni del hombre del archivo. En mi cabeza luchaba
el

bien y el mal, de la misma forma que esa lucha ha sido constante y continiia en
la cabeza de cualquier ser humano. Escuchaba voces, las voces de los
inspectores preguntindome por Cosmin Antonescu. El rumano era real, tan real

que lo crei culpable del atropello de Elisa Sanchez. ;Pero por qué esa chica
asalto mi memoria? Cada dia me acercaba al quiosco de prensa y hacia acopio
de

todos los periddicos que hubiera disponibles, mas los que el quiosquero me
pedia aparte. Leer la prensa a diario era como una terapia que me hundia en
ese

mundo real del que mi conciencia queria escapar. Leer cada dia la prensa era
un

acicate que me mantenia vivo. Recomponiendo lo sucedido me vi a mi mismo
leyendo la prensa en mi piso, ante la furtiva mirada de Ainhoa y la de mi hija
esquivando mis ausencias. Ellas, las dos mujeres de mi vida, habian soportado
con estoicismo mi deambular por las miserias de mi trauma. Lo sabian, sabian
por lo que estaba pasando, pero yo no sabia que en mi locura las arrastraba a
ellas también. Supuse que en su infinita paciencia sabrian esperar a que me
recuperara. A que de un plumazo regresara a ese mundo del que mi cerebro
luchaba por escapar. Debi leer en algin articulo el atropello de Elisa Sanchez.
La investigacion posterior y el asesinato del autor del atropello: T. R. En la
prensa siempre ponen las iniciales, pero alguien de la comisaria de Madrid me
debi¢ facilitar el nombre completo del autor del atropello de Elisa: Toribio
Rocamora.

Por eso sabia sunombre. El articulo era de la prensa local y al lado, en la



misma pagina, habia una pequefia columna donde hablaban de uno de los
detenidos mas

reincidentes que habia en Jaca: Cosmin Antonescu. Esa era la primera vez que
habia leido su nombre completo, el periodista no fue cauto y lo escribio6 asi,
tal cual. Cosmin Antonescu habia sido detenido unas cincuenta veces y ya se
habia

convertido en una leyenda en la comisaria de Jaca. Todos conocian a Cosmin.
Todos sabian quién era Cosmin. Recompuse mis recuerdos y entendi que mi

cerebro habia conectado las dos noticias: el atropello de Elisa Sdnchez y la
detencion de Cosmin Antonescu. El accidente de Lasaosa fue lo que me
decidio

a viajar a Jaca. Alli todos pensaron que yo era de Riesgos Laborales de
Madrid,

y por eso me atendieron tan bien. Riesgos Laborales es lo tnico que puede
hundir una comisaria. Nadie de Jaca queria que se abriera una investigacion
por

el accidente de Lasaosa. El secretario de la comisaria de Jaca no paraba de
pedirme la Orden de Servicio que acreditara mi estancia alli, pero yo no
disponia de esa orden, porque esa orden no la dio nadie. Y ese era el
problema que tenia

entonces: la desaparicion de Antonescu. Justicia Divina, me habia dicho Ferra
en

una de las conversaciones que yo inventé en mi mente. Justicia Divina

significaba hacer que el rumano pagara por un crimen que no habia cometido.
El

no atropell6 a Elisa, porque a Elisa la atropell6 Rocamora. Y Rocamora fue
ajusticiado por Rafael Sanchez, el padre de Elisa. Toda esa parte era real,
porque la habia seguido a través de los reportajes de la prensa sobre la



venganza de Rafael Sanchez, como lo habia bautizado el periodista que cubrid
el suceso.

Rafael Sanchez vengo el atropello de su hija ajusticiando al autor. Pero yo
segui creyendo que el verdadero culpable era Antonescu, y por eso quise
hacerle pagar

por ello.

—S¢ donde esta el rumano —le dije a Semprun, la ultima vez que me lo
pregunto.

Capitulo 46

Ainhoa habia tenido la feliz idea de invitarnos a mi y a nuestra hija a cenar
en un restaurante de Madrid.

—No hagas planes para esta noche —me dijo por teléfono.
—No los tenia —afirmé entusiasmado por la iniciativa de mi esposa.

Desconocia si ese dia era un dia especial. Pero conociendo a Ainhoa, no
era necesario pensar que fuese un dia significativo para celebrar algo. Con
ella cualquier dia era bueno.

—(Qué se celebra? —consulté.

—Nada —dijo. Luego dejo pasar unos prolongados segundos, hasta que
recupero la conversacion—. Nada y todo —asintio.

—Y eso?

—Que estamos juntos. Que seguimos aqui, despues de todo. Que nos
queremos. Porque, ;me quieres?

—Claro, Ainhoa. Claro que te quiero. ;A que viene eso?



—Creo que pasamos poco tiempo juntos. Los tres me refiero —incluyo a
nuestra hija en la conversacion—. Sabes que ahora esté sola.
—Si, lo sé —le dije.

Carla habia abandonado a su ultimo novio. Era un chico formal, tan formal
que hasta me caia bien. El zagal trabajaba en un bufete de abogados de la calle

Serrano. Me gustaba porque se alejaba de esos zdnganos con los que la habia
visto afios atras. En el afio 2002 habia cumplido los 20 afios y ya era una
mujer

esplendorosa y bella. Se parecia tanto a Ainhoa. Las dos se parecian como dos
gotas de agua, como si fuesen hermanas.

—Ddénde? —Ile consulté.

—En el restaurante del Circulo de Bellas Artes de Madrid —respondié—.
(Has estado ahi alguna vez?

—Nunca. Nunca he comido en ese restaurante —le dije.

—Siempre hay una primera vez.

—Y t0, Ainhoa?

—Si. Creo que media docena de veces. Las comidas de la agencia solemos
hacerlas ahi.

Los tres llegamos a la puerta del restaurante cuando eran las nueve y media
de

la noche. Recuerdo que no hacia frio, pero tampoco calor. Era de esas noches
de

temperatura ideal. Nos abrio la puerta una doncella ataviada con un vestido



blanco inmaculado. Dos coletas rubias le redondeaban unos hombros desnudos
y

hermosos. Ainhoa sonreia, al igual que lo hacia Carla, al 1gual que yo. Todos
sonreiamos, porque esa noche era magica. Al traspasar la amplia y alta

portezuela, divisé el interior, donde la tinica persona que habia era una mujer
que rondaba los ochenta afios y tenia el pelo grisaceo y corto. Su piel era de
una tonalidad melindrosa.

—(Tres? Nos preguntd un hombre joven y vistiendo un elegante traje negro,
del que sobresalia una camisa tan blanca como una perla anacarada.

—Tres —repitid Ainhoa.

El chico miré a nuestra hija Carla como quien mira un calamar a la plancha.
No expreso emocion alguna. Nos pidio que lo siguiéramos, y asi 1o hicimos.

Caminamos tras ¢l resiguiendo con nuestros pasos la estela que iba dejando
hasta

que llegamos a nuestra mesa. Sabia que esa era nuestra mesa, al igual que
sabia

que Ainhoa me queria y que nuestra hija era feliz. Esa noche todo era felicidad
y hermosura.

—Aqui, sefiores —dijo mientras retiraba la silla de Ainhoa para que ella se
sentara.

El ambiente olia a flores frescas, como si cerca de alli, en algin jardin,
estuvieran podando la primavera. Comenzo a sonar musica ambiente. No
puedo

decir quién tocaba, pero si que puedo asegurar que se trataba de musica
clasica.



Seria incapaz de nombrar los instrumentos de esa orquesta.
—Soy tan feliz—susurrd Ainhoa.

Esa noche nadie hablé de muerte, ni de guerras, ni de hambre, ni de
infelicidad, ni de miedo. El miedo habia dejado de existir para todas esas
sombras sonrientes que poblaban el restaurante. Era el ultimo recuerdo que
conservaba de los tres juntos. En familia. Era lo ltimo que mi mente habia
retenido, y como le correspondia a un recuerdo feliz lo habia hecho con magia.

La magia inund6 todas las mesas que nos rodeaban. La magia estaba en el
ambiente, en la musica, en los camareros que se desvivian porque fuésemos
felices. Y lo éramos. Eramos los seres mas felices del universo.

—Y yo también lo soy —Ile dije cogiéndole la mano.

Carla nos mir6. Sonrid y escondio bajo la mesa el paquete de tabaco que
siempre la acompafiaba desde que tenia quince afios. Esa noche no habia
vicios

que corrompieran el alma. Esa noche solo habia paz, amor y felicidad. El
comisario Ferra quiso estar presente y su voz nos envolvio con palabras
sabias.

—Si los ignoras —me dijo—, ellos también te ignoran.
—Ferra?
—S1i, amigo Dupont. Igndralos para que ellos también te ignoren.

—Pero eso seria una descortesia por mi parte —rebati su maxima—. Yo no
quiero ignorarlos. Quiero que estén ahi, delante de mi.

Ferra me dijo que no habia nada mas liberador que saber que un ser querido
muri6 sin sufrir. En estos casos, insistid, es mejor mentir, y decir que murid al

instante, sin sufrir, sin darse cuenta de que se estaba muriendo.



Me derrumbé sobre mu silla. Estaba sudando. Me sentia inerme, desvalido.

Incapaz de reaccionar a los recuerdos que me aplastaban en aquel restaurante
donde cenamos la noche antes del atentado. Los recuerdos se escapaban por
entre los resquicios de mi memoria, y no podia apresarlos, porque eran
rafagas

de humo. El camarero parecia haber perdido el aplomo con el que nos habia
atendido. Todo el interior del restaurante se estaba transformando en un campo

de tierra seco, donde los cuervos y los buitres volaban en circulos.
—Ferra. Comisario Ferra.
—Si, amigo Dupont. Estoy aqui, contigo.
—(Qué esta ocurriendo, Ferra? ;Qué esta pasando con esa gente?

—Ya se van, Dupont. No te preocupes, en unos instantes se alejaran como
un

suefio que se desvanece cuando estds a punto de despertar. No los mires. No
poses tus ojos sobre ellos. Deja que se vayan, que se desvanezcan.

Comencé a desplomarme en la silla. Comencé a palidecer mientras
escuchaba

a Ferra al otro lado de la linea telefonica. Ferra era un recuerdo, un murmullo
en mi memoria.

—No nos entrenan para eso, Dupont. No nos preparan para enfrentarnos a
los

fantasmas de nuestros recuerdos, a nuestro pasado, a nuestra infancia.
—1Lo sé, comisario. Nadie estd entrenado para eso.

Mientras escuchaba la voz cavernosa del comisario Ferra, comencé a
prestar



atencion a esa zona de sombras que habia en la calle Rafael Calvo. El humo lo
empapaba todo, como una niebla inconmensurable que no se desvaneciera
jamas.

—Dupont.

—Digame, jefe.

—Tienes que acercarte a las sombras.

—No quiero acercarme a las sombras, comisario. No quiero ir hasta alli.

—Tienes que hacerlo, Dupont. Tienes que acercarte a las sombras para
poder

ver lo que son.

El coche que explosiono la banda terrorista habia dejado un manchén negro
en

el suelo. Los cristales de la totalidad de los edificios de la calle se habian
fracturado y el sonido de las ambulancias, bomberos y policias lo inundaban
todo, como un huracan imparable que arramblara con cualquier objeto que
hallara a su paso.

—Tienes que verlas, Dupont. Tienes que verlas para despertar. Si no lo
haces

te consumiras en ese suefio que te atrapa, que te devora.
—No quiero despertar, comisario. No quiero hacerlo.
—ILa verdad te hard libre, amigo Dupont.

Entonces, al igual que habia hecho cuando me imagin¢ a la madre de Elisa
Sanchez recogiendo el cuerpo de su hija, entonces me arrodillé. La contemplé
con la cabeza apretada contra el pecho, empapandose con la poca sangre que



salia de su cuerpo destrozado. Sin emitir ningin sonido. Con los o0jos
cerrados.

Balanceandose hacia atras y hacia adelante, sobre sus rodillas y sin dejar de
abrazar a su nifa con todas sus fuerzas, con toda su alma. Alli estaban
tendidos

sobre el asfalto los cuerpos de Ainhoa y Carla. Nuestro coche se habia
convertido en un amasijo de hojalata. La sombra que faltaba para completar
mis

recuerdos era la de mi mujer y mi hija.
Capitulo 47
Madrid, 2015
—1Lo siento, sefior Dupont. Sepa que lo siento de veras.

El Inspector Jefe Oriol Semprin se puso de pie, en la pequefia sala donde
me

habia entrevistado.

—Adn las veo, jsabe? —le dije—. Aun las veo, pero s€ que no estan. Que
no

estan ni ellas ni el comisario Ferra. También acepto que la psiquiatra Mar
Vilas y su colaborador, el psiquiatra Sebastian Tella, fueron fruto de mi
imaginacion.

—Su mente se esfuerza por ocultar su dolor. Pero me consta que es usted un
hombre fuerte, Dupont. Debe aceptar la realidad, aunque cruenta.
Mientras hablaba yo me visioné a mi mismo en el piso de Madrid. Solo.

Sentado en el tresillo del salon observando la calle a través de la ventana. De
vez en cuando me distraia la sonrisa de mi hija Carla o la voz de Ainhoa



asomando

su cabeza por la puerta de la cocina.
—Te preparo un bocadillo para cenar?
—Si, Ainhoa. Un bocadillo estara bien.

Un ano después vendi el piso y me fui de alquiler a un pequefio
apartamento.

Los médicos habian recomendado que me alejara de cualquier recuerdo que
me

atara al pasado. Me retiraron el arma, pero seguia teniendo miedo de estar
solo.

Sin mi arma me hallaba desprotegido, por eso adquiri una pistola igual que la
que tenia la Policia Nacional, pero simulada. Cuando encafion€ al rumano, en
la

penumbra de la noche de su escondite, €l pensé que mi arma era auténtica.

—Dupont —hablé Sempriun—, debe decirnos donde esta el rumano. Usted
lo

sabe. —Cabece¢ como un muiieco que tuviera el cuello roto y que fuese
incapaz

de mantener la cabeza sobre sus hombros—. Ese rumano no tiene la culpa de
nada. Y si la tiene —quiso ser comprensivo—, 1o ha de decidir un juez.

—Esta... —balbuceé con torpeza—. Esta en un almacén abandonado a las
afueras de Jaca.
—¢(Qué almacén? ;Donde?

Su voz se habia vuelto mas agresiva. Sabia que el tiempo era importante



para
hallar a Cosmin Antonescu con vida.

Al rumano lo encontraron con vida, pero me dijeron, para mi tranquilidad,
que

unas horas mas y habria fallecido. La policia de Jaca lo descubrio en el suelo
del almacén abandonado. Estaba amordazado, con las piernas y las manos
atadas con cinta de embalar y con varios golpes y moretones en la cara. Me
denuncio,

porque cuando accedi a su cubiculo lo hice a cara descubierta y me reconocio.

En el juicio me imputaron detencidn ilegal y lesiones. Parecia que después de
la

muerte de Ainhoa y Carla, y de Ferra, nada en mi vida tuviera sentido. Me
aferré

a surecuerdo. Y ese recuerdo era lo que me mantenia vivo, pero no cuerdo.
Después de aquello tuve que escoger entre vida o cordura.

Semprin se puso en pie. Observé como se vistid con un elegante abrigo y
como caminaba deslizando los pies mientras su espalda ancha bamboleaba la
prenda con un movimiento armonico. Se perdio detras de la puerta y me quedé

solo. Entonces en la habitacion entraron Ainhoa y Carla y se sentaron junto a
Ferra, que habia accedido un momento antes. No me importd estar loco,
porque

lo que me preocupaba era estar solo. Y supe que nunca mas estaria solo.
* % %
Nota del autor

Querido lector, espero y deseo que haya disfrutado de esta novela, y de ser



asi, le agradeceria que la valorara y/o comentara en amazon.es 0 amazon.com,
para

que de ese modo otros lectores puedan conocer y compartir sus opiniones.
Gracias, y nos vemos en la proxima aventura.
Si quiere saber mas, puede buscarme en:

www.estebannavarro.es


http://www.estebannavarro.es/
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