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Kristan	Higgins	vive	en	una	pequeña	localidad	de	Connecticut	que	cuenta	con
una	 bonita	 biblioteca,	 una	 feria	 agrícola	magnífica,	 gente	 encantadora	 y	 poco
más.	Tiene	dos	hijos	maravillosos	que	le	proporcionan	entretenimiento	seguro	y
a	un	valiente	bombero	por	marido	que	 es,	 además	de	 lo	 evidente,	 un	 cocinero
excelente.	 Trabajó	 como	 redactora	 hasta	 que	 fue	 madre.	 Entonces,	 empezó	 a
escribir	relatos	de	ficción	en	cuanto	tuvo	la	suerte	de	que	sus	hijos	se	echaran	la
siesta	 a	 la	 vez.	 Desde	 luego,	 escribir	 le	 resultaba	mucho	más	 gratificante	 que
recoger	 la	 colada,así	 que	 decidió	 entonces	 ponerse	 a	 trabajar	 en	 su	 primera
novela.	 En	 2008	 ganó	 el	 premio	 Romance	 Writers	 of	 America's	 RITA®	 de
novela	romántica.



Ainsley	 O’Leary	 está	 preparada	 para	 casarse,	 preparadísima:	 incluso	 ha
encontrado	el	anillo	de	compromiso	que	su	novio	guardaba	escondido.	Lo	que
no	se	esperaba	es	que	Eric	le	diera	plantón	sin	miramientos	y	lo	publicara	en	un
blog	que,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	acaba	por	hacerse	viral.	Destrozada
y	humillada,	decide	acercase	a	 su	media	hermana,	Kate,	que	 lucha	ella	misma
para	recuperarse	tras	la	pérdida	de	su	marido.

Kate	 siempre	 ha	 sido	 la	 hermana	 inteligente,	 la	 que	 estaba	 segura	 de	 sí
misma…	pero	 la	muerte	 de	Nathan	 lo	 ha	 cambiado	 todo.	Nada	 de	 lo	 que	 ella
tenía	por	seguro	lo	es,	y	en	eso	se	incluye	su	marido	fallecido.	Tampoco	la	gente
que	aparece	 tras	algo	así	es	aquella	a	 la	que	esperas.	Tras	siete	años	de	casi	ni
hablarse,	ahí	está	Ainsley,	una	hermana	con	la	que	nunca	se	ha	llevado	bien.	Sin
embargo	 la	 pena	 compartida	 hace	 que	 se	 sus	 mundos	 se	 acerquen	 hasta
convertirse	en	uno.

Ambas	hermanas	tendrán	que	apoyarse	para	mantenerse	a	flote	y,	sobre	todo,
aprender	lo	que	es	una	familia;	algo	inevitablemente	imperfecto,	y	lo	que	es	el
amor.	¿Volverán	a	encontrarlo?
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Esta	novela	está	dedicada	a	Hannah	Elizabeth	Kristan,	una	de	las	mejores
personas	que	conozco:	divertida,	amable,	valiente	y	brillante.	¡Estoy	muy

orgullosa	de	ser	tu	prima,	querida!



CAPÍTULO	1
Kate

De	haber	sabido	cómo	se	iban	a	desarrollar	los	acontecimientos	la	tarde	del	6	de
abril,	habría	puesto	en	marcha	el	plan	A	por	la	mañana.

Para	empezar,	habría	programado	la	alarma	para	que	sonara	temprano,	y	así
Nathan	y	yo	habríamos	hecho	el	amor.	Llevábamos	casados	solo	cuatro	meses,
de	modo	que	tal	actividad	todavía	entraba	dentro	del	área	de	nuestros	intereses
prioritarios	 como	 pareja.	 Primero	 me	 habría	 cepillado	 el	 pelo	 y	 lavado	 los
dientes.	Después	 lo	habría	besado	despacio	y	habría	 tomado	 su	 cara	 entre	mis
manos.

«Te	 quiero	 muchísimo»,	 le	 habría	 dicho	 susurrando.	 «¡Qué	 afortunada	 soy
por	estar	casada	contigo!»

Seguramente	esa	forma	de	hablar	habría	provocado	que	me	mirara	con	cierta
cara	de	sorpresa,	porque	una	afirmación	 tan	empalagosa	no	casa	con	mi	estilo,
pero,	en	todo	caso,	los	sentimientos	se	habrían	mantenido	igualmente.

«Por	cierto,	esta	noche	no	me	dejes	tomar	una	segunda	copa	de	vino,	aunque
te	la	pida»,	habría	añadido.

Pero,	 por	 el	 contrario,	 hice	 lo	 mismo	 que	 llevaba	 haciendo	 prácticamente
todas	 la	mañanas	 desde	 que	 nos	 habíamos	 casado.	 Cuando	 sonó	 la	 alarma	 de
Nathan,	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 nada	 menos	 (sí,	 ya	 sé	 que	 es	 una	 hora
intempestiva,	pero	así	son	las	cosas),	me	puse	la	almohada	encima	de	la	cabeza	y
gruñí	enfadada.	Nathan	se	levantaba	a	esa	hora	cada	mañana	para	hacer	ejercicio
durante	cuarenta	y	cinco	minutos	en	la	cinta	de	correr,	cosa	que	demostraba	en	la
práctica	la	teoría	científica	y	sicológica	de	la	atracción	de	los	opuestos,	pues	todo
mi	ejercicio	 físico	mañanero	consistía	 en	caminar	como	máximo	una	manzana
para	tomarme	un	café.



Mientras	 yo	 me	 quejaba,	 Nathan	 se	 rio:	 mi	 disgusto	 por	 el	 hecho	 de
despertarme	antes	de	que	amaneciera	aún	no	había	hecho	mella	en	él.

De	 todas	maneras,	me	 levanté	después	de	que	él	 terminara	de	vestirse	y	 fui
tambaleándome	 hasta	 la	 cocina,	 con	 el	 pantalón	 de	 pijama	 de	 cuadritos	 y	 la
sudadera	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York	 y	 con	 esa	 extraña	 y	 emocionante
sensación	de	novedad	—aún	no	me	había	abandonado—	que	me	inundaba	al	ver
a	mi	marido	cada	mañana.	Lo	amaba	muchísimo	pese	a	su	adicción	al	ejercicio
físico.	Por	lo	menos	rebosaba	salud.	Seguro	que	en	ese	momento	el	destino,	o	el
universo,	se	estaría	riendo	a	mandíbula	batiente,	el	muy	hijo	de	perra.

Ya	estaba	en	la	mesa	de	la	cocina.
—Buenos	días	—dije,	revolviéndole	el	pelo	todavía	húmedo.	Era	extraño	que

me	hubiera	casado	con	un	pelirrojo	ya	que	nunca	habían	sido	mi	tipo.	La	noche
anterior	habíamos	 tenido	una	extraordinaria	sesión	de	sexo,	y	al	 recordarlo	me
incliné	y	lo	besé	en	el	cuello.	¿Veis?	No	se	puede	decir	que	estuviera	en	coma,
pese	a	que	aún	era	lo	suficientemente	temprano	como	para	que	al	intentar	guiñar
un	ojo	se	me	cerraran	los	dos.

—¡Hola!	—respondió	sonriendo—.	¿Qué	tal	has	dormido,	cariño?
—¡Estupendamente!	 ¿Y	 tú?	 —Agarré	 una	 taza	 y	 me	 serví	 un	 poco	 de

revitalizante	 café,	 preguntándome	 si	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 olfato	 fuera	 como
siempre	significaría	que	no	estaba	embarazada.

—Lo	cierto	 es	que	estaba	 felizmente	 agotado	—dijo	 con	una	 sonrisa—.	He
dormido	como	un	bebé.

Nathan	puso	su	taza	en	el	lavavajillas,	que	además	vaciaba	cada	noche	antes
de	 irse	 a	 la	 cama.	Siempre	utilizaba	 la	misma	 taza	 y	 la	 colocaba	 en	 el	mismo
lugar,	 en	 el	 estante	 de	 arriba.	 Era	 arquitecto.	 Le	 gustaba	 que	 todo	 estuviera
limpio	y	en	su	sitio;	al	fin	y	al	cabo,	su	casa	era	un	escaparate,	la	mejor	y	más
viva	demostración	de	su	pericia	profesional.

—Esta	noche	es	la	fiesta	de	Eric,	¿no?	—preguntó.
—¿Cómo?	¡Ah,	sí!	Su	fiesta	en	honor	de	la	vida.	—Di	un	largo	trago	de	café,

evitando	hacer	una	mueca.	Eric,	el	eterno	novio	de	mi	hermana,	celebraba	haber
superado	un	cáncer	y,	aunque	por	supuesto	me	alegraba	sinceramente	de	ello,	esa
fiesta	 tenía	 cierto	 tufillo	 a	 corte	 de	mangas.	Además,	 su	 salud	 no	 era	 ninguna
novedad,	 pues	 nos	 había	 mantenido	 a	 todos	 perfectamente	 informados	 de	 su
evolución	 por	medio	 de	 sus	 cuentas	 de	 Facebook,	 Twitter	 y	 Linkedin	 y	 de	 su



blog,	aparte	de	llenar	de	fotos	los	muros	de	Tumblr	y	Pinterest	con	fotos	suyas
durante	la	enfermedad	y	las	sesiones	de	quimio	intravenosa	y,	sí,	también	de	la
zona	de	su	cuerpo,	eh…,	afectada.

—Es	un	buen	chico.	Me	alegro	mucho	por	él	—dijo	Nathan.
—Me	pregunto	si	no	saltará	a	 través	de	una	foto	suya	de	 tamaño	natural	en

papel,	como	hacen	en	esos	programas	promocionales	de	dietas	para	perder	peso
en	dos	semanas	—espeté.	Nathan	soltó	una	carcajada,	y	a	mí	se	me	encogió	el
estómago	porque	en	sus	ojos	se	formaron	esas	patas	de	gallo	que	me	resultaban
tan	irresistibles.

De	 vez	 en	 cuando,	 nuestra	 sintonía	me	 causaba	 cierta	 sensación	 de	 alarma.
Era	algo	así	como	despertarse	en	una	habitación	de	hotel,	ese	segundo	en	el	que
no	sabes	dónde	estás,	hasta	que	te	acuerdas	de	que	te	encuentras	disfrutando	de
unas	maravillosas	vacaciones.

Nos	miramos	durante	un	rato	y	el	estado	de	ánimo	se	enfrió	ligeramente.	Por
telepatía	le	ordené	que	no	me	preguntara	si	estaba	embarazada.	Desvié	la	mirada
hacia	la	ventana	para	esquivar	la	pregunta	no	planteada.	Contemplé	la	escultura
de	una	cabeza	de	león	escupiendo	agua	sobre	una	pila	de	rocas.	No	puedo	decir
que	me	hubiera	acostumbrado	ya	a	vivir	en	una	casa	llena	de	adornos	acuáticos
de	ese	estilo.

En	el	transcurso	de	unas	semanas	íbamos	a	revisar	mis	cosas	para	ver	qué	nos
traíamos.	Pero	de	momento	la	casa	era	la	de	Nathan,	no	la	mía.

Tampoco	me	 sentía	 como	 si	 el	 propio	Nathan	me	 perteneciera.	Después	 de
todo,	hacía	menos	de	un	año	que	nos	conocíamos	aunque,	pese	a	ello,	habíamos
hecho	voto	de	amarnos	hasta	que	la	muerte	nos	separara.

Así	que	hice	lo	que	siempre	hacía	cuando	me	sentía	rara:	tomar	la	Nikon,	que
siempre	 tenía	 a	 mano,	 y	 sacarle	 unas	 fotos.	 Después	 de	 todo,	 soy	 fotógrafa
profesional.	 Además,	 notaba	 que,	 enfocado	 por	 la	 lente,	 él	 se	 sentía	 un	 tanto
azorado,	y	sentía	una	gran	ternura	al	apretar	el	disparador.

—Vas	 a	 terminar	 rompiéndola,	 Kate;	 seguro	 que	 estoy	 horrible	 —dijo,	 al
tiempo	que	se	ponía	adorablemente	colorado.

Ahora,	 de	 haber	 sabido	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 le	 habría	 reñido,	 le	 habría
preguntado	que	si	estaba	de	broma	o	le	habría	ordenado	que	no	dijera	tonterías,
porque	estaba	estupendo.	El	caso	es	que	su	cara	era	más	interesante	que	bonita.
Quizá	 le	 habría	 dicho	 que	 quería	 tener	 montones	 de	 fotos	 del	 hombre	 al	 que



amaba.	Me	daba	 igual	que	 sonara	pelotillero	o	hasta	baboso.	Era	verdad,	y	ya
está.	El	amor	me	había	sorprendido	a	los	treinta	y	nueve	años.

—No	te	preocupes,	es	muy	robusta	y	lo	aguanta	todo	—me	limité	a	decir,	en
mi	 ignorancia,	 y	 le	 sonreí.	 Me	 besó	 dos	 veces	 y	 yo	 le	 di	 un	 largo	 abrazo,
deleitándome	al	respirar	su	magnífico	olor	a	limpio	y	fresco.	Después	le	golpeé
levemente	en	el	trasero,	lo	que	hizo	que	sonriera	al	marcharse.

Nada	más	 ver	 el	BMW	entrando	 en	 la	 calle,	 subí	 las	 escaleras	 a	 toda	 prisa
hasta	uno	de	los	servicios	de	invitados,	donde	guardaba	las	pruebas	de	embarazo.
Por	alguna	razón	que	desconozco,	las	luces	de	ese	cuarto	de	baño,	que	eran	de
esas	que	detectan	el	movimiento,	 tardaban	mucho	en	encenderse,	así	que	moví
las	manos	arriba	y	abajo	en	plan	molino	de	viento,	hasta	que	 finalmente	 logré
que	funcionaran.

¿Por	qué	en	el	cuarto	de	baño	de	 invitados?	Pues	porque	Nathan	era	de	 los
que	se	sentaban	en	el	borde	de	la	bañera	para	observar	todo	el	proceso,	desde	el
principio	 hasta	 el	 final,	 a	 verme	 con	 el	 papelito	 de	 la	 prueba	 en	 la	 mano,
procurando	 no	mojarme	 con	 la	 orina.	 Le	 dejé	 hacerlo	 las	 dos	 primeras	 veces,
pero	la	verdad	es	que	no	me	gustaba	tener	público	en	ese	trance,	ni	siquiera	tan
entregado	como	él.

Y	es	que,	pese	a	lo	que	indican	y	asesoran	los	sicólogos	expertos,	una	prueba
de	embarazo	fallida	me	hacía	sentirme	culpable.

—¡Dos	líneas,	dos	líneas,	dos	líneas!	—canturreé	mientras	soltaba	el	chorrito.
Después	de	todo,	dentro	de	unos	meses	cumpliría	cuarenta.	No	había	tiempo	que
perder.	Llevábamos	intentándolo	desde	que	nos	casamos.

Coloqué	 la	prueba	en	el	 extremo	de	 la	bañera,	 sin	mirarla	y	con	el	 corazón
golpeándome	alocadamente	en	el	pecho.	Las	 instrucciones	 indicaban	que	había
que	esperar	tres	minutos.	Es	decir,	ciento	ochenta	segundos.

—¡Vamos,	dos	líneas!	—dije,	imitando	la	actitud	de	animadora	con	la	que	mi
hermana	 se	 enfrentaba	 a	 la	 vida,	 pero	 procurando	 evitar	 el	 enfoque	 algo
almibarado	con	el	que	lo	rociaba	casi	todo—.	¡Puedes	lograrlo!

Un	 niño.	 En	 esos	 precisos	 instantes,	 las	 células	 podían	 ya	 estar
multiplicándose	en	mi	vientre.	Un	miniNathan	podía	estar	en	camino.	Un	niño.
La	imagen	era	tan	potente	que	podía	sentirla	expandirse	en	el	corazón.	De	hecho,
el	hueco	de	las	costillas	sí	se	expandía	de	puro	amor:	mi	hijo,	mi	niñito,	con	ojos
azules	 como	 los	 de	 su	 papá,	 y	 pelo	 castaño	 como	 el	mío.	Hasta	 podía	 ver	 su



carita	 y	 el	 suave	 gorro	 azul	 de	 los	 recién	 nacidos	 enmarcando	 su	 cabecita
perfecta,	un	precioso	niño,	 tibio	y	dulce	entre	mis	brazos	amorosos.	La	señora
Coburn,	o	sea,	Eloise,	me	miraría	con	un	gesto	de	admiración	recién	adquirida,
pues	había	sido	capaz	de	conseguir	un	heredero,	y	el	abuelo	Nathan	observaría
con	 orgullo	 a	 Nathan	 IV.	 Aunque	 quizá	 le	 llamaríamos	 de	 otra	 manera.	 Yo
prefería	David.

Ciento	setenta	y	dos.	Ciento	setenta	y	tres.
Decidí	 llegar	 hasta	 doscientos	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 las	 hormonas	 del

embarazo	impregnaran	la	tira	de	papel	del	test.	Para	permitir	que	esas	dos	líneas
se	aclararan	la	voz	y	lanzar	a	los	cuatro	vientos	la	buena	nueva.

Un	 niño.	 El	 hecho	 de	 tener	 un	 marido	 me	 resultaba	 ya	 algo	 bastante
surrealista	después	de	veinte	adultos	años	de	soltería.	De	alguna	forma	me	sentía
un	 tanto	 codiciosa	 por	 el	 hecho	 de	 desear	 también	 con	 tanta	 fuerza	 quedarme
embarazada.

Pero	mis	ganas	de	tener	un	hijo	eran	enormes.	Durante	los	últimos	seis	o	siete
años	me	 había	 estado	 diciendo	 a	mí	misma	 que	 podía	 vivir	 perfectamente	 sin
tenerlo.	Me	mentía.

Ciento	noventa	y	ocho.	Ciento	noventa	y	nueve.
Doscientos.
Levanté	la	tira	de	papel.
Una	línea.	Solo	una	línea.
—¡Mierda!	—dije	en	alto.
La	intensidad	de	la	desilusión	me	sorprendió.
Rompí	en	pedazos	 todos	 los	componentes	del	 test	de	embarazo	y	 los	 tiré	al

cubo	de	la	basura.
—Este	 mes	 no	 toca,	 pequeñín	 —le	 dije	 en	 alto	 a	 mi	 inexistente	 hijito,

tragando	saliva.	No	quería	llorar.
No	 pasaba	 nada.	 Solo	 eran	 cuatro	meses.	 Podría	 beber	 vino	 sin	 problemas

esta	noche,	 en	 la	 fiesta	de	Eric.	Y	Nathan	 reaccionaría	 con	 la	dulzura	habitual
cuando	se	 lo	contara.	Diría	 lo	de	siempre,	con	cara	de	pillo,	que	 intentarlo	era
muy	divertido.

Pero	 si	 la	 cosa	 se	 alargaba	demasiado,	no	habría	manera.	Tenía	 amigas	que
habían	pasado	ya	por	esas	circunstancias,	el	desalentador	seguimiento	del	ciclo
menstrual,	 la	 sustitución	 del	 acto	 sexual	 por	 la	 inseminación	 artificial,	 una



acción	 tan	 romántica	 como	 inyectar	 salsa	 a	 un	 pavo	 asado	 con	 una	 jeringa	 de
cocina.	Incluso,	una	amiga	del	instituto	me	había	dicho	que	prefería	la	jeringa.

—Así	no	tengo	que	fingir,	no	sé	si	me	entiendes—me	explicó.
Me	 había	 comprado	 un	 lote	 de	 seis	 pruebas	 de	 embarazo.	No	 pensaba	 que

fuera	 a	 necesitar	más.	Mis	 reglas	 siempre	 habían	 sido	 de	 lo	más	 regulares,	 lo
cual,	según	el	ginecólogo,	era	una	buena	señal.	Pero	ahora	ya	solo	me	quedaba
una,	ya	que	el	mes	anterior	no	di	crédito	al	resultado	negativo	y	la	repetí.

Se	apagaron	las	luces,	agité	otra	vez	los	brazos	y	volvieron	a	encenderse.
—Bueno,	 pues	 el	 mes	 que	 viene	—dije	 en	 voz	 alta,	 que	 reverberó	 en	 los

azulejos	del	cuarto	de	baño.	Después	me	miré	en	el	espejo	y	sonreí	hasta	lograr
que	el	gesto	pareciera	sincero.	Tenía	mucha	suerte.	Nathan	era	estupendo.	Si	no
me	quedaba	embarazada,	adoptaríamos.	Ya	lo	habíamos	hablado.

Pensé	que	mi	hermana	Ainsley,	bueno,	en	realidad	era	mi	media	hermana,	se
quedaría	embarazada	a	la	primera,	en	cuanto	que	lo	intentara.	Apenas	tenía	que
esforzarse	 para	 conseguir	 las	 cosas.	 La	 felicidad	 siempre	 caía	 del	 cielo	 y
aterrizaba	en	su	regazo.

Bien,	 quedarme	 sentada	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 no	 me	 iba	 a	 ayudar	 a
encontrarme	mejor.	Un	café	sí,	y	más	ahora	que	sabía	que	no	estaba	embarazada.
Podía	tomarme	otra	taza	sin	ningún	problema.	Salí	del	cuarto	de	baño	y	bajé	por
las	escaleras.	Me	pareció	un	descenso	muy,	muy	largo.

Nathan	 se	 ganaba	 la	 vida	 diseñando	 casas	 de	 lujo	 que	 imitaban	 el	 estilo
colonial	 y	 victoriano,	 y	 también	 chalés	 al	 estilo	Arts	 and	Crafts	 de	 quinientos
metros	 cuadrados	 habitables	 en	 parcelas	 de	 media	 hectárea	 perfectamente
ajardinadas.	 El	 condado	 de	 Westchester,	 al	 norte	 de	 Manhattan,	 parecía	 no
cansarse	nunca	de	tales	construcciones.

Nosotros	vivíamos	en	un	vecindario	más	antiguo,	en	Cambry-on-Hudson,	el
pueblo	 natal	 de	 Nathan,	 que	 precisamente	 era	 el	 mismo	 en	 el	 que	 vivían	 mi
hermana	y	mis	padres.	Nathan	había	 tirado	abajo	una	casa	para	construir	sobre
ese	 terreno	 su	 obra	maestra,	 una	 vivienda	 enorme	 y	moderna,	 con	 paredes	 de
cristal,	 suelos	 de	madera	 negra	 y	mobiliario	minimalista.	Afortunadamente,	 la
había	construido	inmediatamente	después	de	su	divorcio.	Yo	no	quería	vivir	de
ninguna	manera	en	un	hogar	en	el	que	otra	mujer	hubiera	dejado	su	huella.

Pero	 necesitaba	 un	 sofá	 para	 desplomarme	 sobre	 él.	 Uno	 de	 los	 grandes
inconvenientes,	 entre	 algunos	 otros,	 de	 vivir	 en	 semejante	 joya	 arquitectónica,



era	la	carencia	de	un	sofá	bien	mullido.	Sí.	Podríamos	deshacernos	de	un	par	de
sillas	 de	 esas,	 llenas	 de	 ángulos,	 y	 sustituirlas	 por	 el	mullido	 y	 acogedor	 sofá
rosa	y	verde	que	tenía	en	mi	piso	de	Brooklyn.

La	verdad	es	que	ni	el	rosa	ni	el	verde	pegaban	en	absoluto	con	la	paleta	de
colores	 de	 la	 casa.	 De	 todas	 formas,	 seguramente	 podría	 esconderlo	 en	 algún
dormitorio.	 Para	 eso	 teníamos	 cinco.	 Y	 siete,	 ¡sí	 siete!,	 cuartos	 de	 baño,	 una
enorme	cocina	en	la	que	hacíamos	las	comidas	de	diario	y	un	comedor	en	el	que
podían	 acomodarse	 sin	 agobios	 hasta	 dieciséis	 personas.	Más	 cuarto	 de	 estar,
otro	 salón,	 despacho,	 trastero	 y	 yo	 qué	 sé	 qué	 más…	 A	 veces	 hasta	 me
confundía.

Por	supuesto,	un	cuarto	para	la	lavadora	y	la	secadora,	despensa,	una	modesta
bodega,	si	es	que	una	bodega,	por	pequeña	que	sea,	puede	considerarse	en	algún
caso	modesta,	e	incluso	una	habitación	de	ocio	en	el	sótano,	con	una	televisión
enorme	 y	 seis	 butacas	 de	 cuero	 reclinables.	 Durante	 los	 cuatro	 meses	 que
llevábamos	 casados,	 apenas	 habíamos	 visto	 allí	 una	 película.	 Hasta	 había	 un
cuarto	de	baño	en	el	garaje	cuyo	hipotético	objetivo	era	lavar	al	perro.	Pero	no
teníamos	perro.	Al	menos	por	ahora.

Amaba	a	Nathan.	Amaba	esta	casa.	Hasta	amaba	a	su	hermana	Brooke	o,	para
ser	más	exactos,	digamos	que	me	caía	muy	bien.	Ella	vivía	más	o	menos	a	un
kilómetro	de	allí,	en	la	misma	calle,	puerta	con	puerta	con	los	padres	de	Nathan.
No	me	 costaría	 demasiado	 acostumbrarme	 a	 esta	 nueva	 vida.	Muy	 pronto	me
sentiría	 como	 en	 casa.	 Puede	 que	 incluso	 hasta	 fuera	 capaz	 de	 controlar	 los
interruptores	de	la	luz.	Había	muchísimos,	demasiados.

Lo	 que	 realmente	 quería	 era	 que	 el	 tiempo	 pasara	 rápidamente,	 para	 llegar
cuanto	antes	a	ese	momento	en	el	que	sientes	que	las	cosas	son	más	reales,	más
sólidas.	 En	 tres	 años,	 o	 quizá	 menos,	 esta	 casa	 sería	 mi	 hogar.	 Las	 cosas	 de
nuestro	bebé	lo	alegrarían	todo:	una	caja	con	juguetes,	huellas	de	deditos	en	el
frigorífico	y	docenas	de	fotos	de	nosotros	tres,	sonriendo,	riendo,	abrazándonos.
Y,	además,	ya	sabría	cómo	encender	y	apagar	cada	luz	de	la	casa.

Fui	 al	 estudio,	 ¿o	 era	 un	 cuarto	 de	 estar?,	 que	 tanto	 Nathan	 como	 yo
utilizábamos	como	despacho	casero.

—Buenos	días,	Héctor,	noble	príncipe	de	Troya	—dije	dirigiéndome	a	mi	pez
beta	 de	 color	 naranja.	 Todavía	 vivía,	 el	 pobre,	 después	 de	 cuatro	 años	 de
cautiverio.	Nathan	había	comprado	una	espléndida	pecera	de	vidrio	soplado	para



sustituir	 la	mía	 de	 supermercado	 y	 la	 había	 llenado	 de	 plantas	 de	 verdad	 para
oxigenar	 el	 agua.	No	 era	 de	 extrañar	 que	Héctor	 estuviera	más	 saludable	 que
antes.	 Estuve	 mirando	 mi	 precioso	 pez	 durante	 un	 minuto	 por	 lo	 menos,
bebiendo	el	café	y	luchando	contra	la	tristeza.

Esta	noche,	en	cuanto	Nathan	entrara	por	la	puerta,	tiraría	de	él	y	lo	haríamos
directamente	contra	la	pared.	O	en	el	suelo.	O	en	los	dos	sitios.	En	la	fiesta	de
Eric	estaríamos	algo	sonrojados	y	con	flojera.	Y	mañana	haría	tortitas,	una	de	las
pocas	especialidades	culinarias	que	dominaba.	La	predicción	meteorológica	era
de	lluvia	para	todo	el	fin	de	semana,	así	que	nos	quedaríamos	en	casa,	leeríamos,
veríamos	 películas	 y	 haríamos	 el	 amor.	 Pero	 para	 divertirnos,	 sin	 pensar	 en	 el
embarazo,	y	me	sonreiría	cada	vez	que	me	viera,	lo	mismo	que	yo	a	él.

Eric	 y	 mi	 hermana	 vivían	 en	 el	 mismo	 pueblo;	 de	 hecho,	 ya	 conocían	 a
Nathan	 antes	que	yo	misma.	Mientras	 salíamos,	Ainsley	nunca	me	hablaba	de
Nathan.	Al	 principio	 pensaba	 que	 era	 porque	 no	 deseaba	 que	 viviera	 cerca	 de
ella.	Nuestros	padres	se	habían	mudado	a	Cambry-on-Hudson	un	mes	después	de
que	yo	empezara	a	estudiar	en	NYU1	y	cuando	mi	hermano	Sean	ya	llevaba	un
año	 en	 Harvard,	 así	 que	 Ainsley	 fue	 la	 única	 que	 pasó	 realmente	 aquí	 su
adolescencia.	Ella	consideraba	este	pueblo	el	paradigma	de	la	perfección.

Yo	 había	 vivido	 en	Brooklyn	 desde	 los	 veinte	 años,	 poco	 antes	 de	 que	 ese
barrio	neoyorquino	se	convirtiera	en	capital	de	los	jeans	gastados	de	tiro	bajo	y
de	 las	 cervezas	 artesanales.	Y	 ahí	 estaba	 yo	 ahora,	 en	 un	 pueblo	 en	 el	 que	 la
mayoría	 de	 las	 niñeras	 eran	 graduadas	 por	 Harvard,	 mi	 suegra	 me	 invitaba	 a
comer	 cada	 semana	 en	 el	 restaurante	 de	 su	 queridísimo	 club	 de	 campo	 y	 mi
hermana	acudía	a	clases	de	yoga.

Hablando	de	mi	hermana,	acababa	de	recibir	un	mensaje	suyo.

¡Estoy	deseando	veros	a	Nathan	y	a	ti	esta	noche!	

Esa	 era	 su	 forma,	 no	 excesivamente	 sutil,	 de	 recordarnos	 que	 fuéramos	 a	 la
fiesta.	Y	los	emoticonos…	Suspiré.	La	verdad	es	que	Ainsley	nunca	había	sido
nada	sutil	en	toda	su	vida.	Le	gustaba	agradar	a	la	gente,	a	toda	la	gente,	y	tenía
que	admitir	que	lo	lograba.	Lo	entendía,	pero	también	tendría	que	hablar	con	ella
a	solas	y	decirle	que	bajara	un	poquito	la	intensidad	de	su	actitud.

E	inmediatamente	recordé	cómo	ella	solía	meterse	en	mi	cama	cuando	tenía
cuatro	años.	Así	que	contesté	de	inmediato.



«¡Nosotros	también!	¡Nos	lo	pasaremos	estupendamente!»

Mentira,	 por	 supuesto,	 pero	 era	 lo	 que	 tocaba.	 No	 obstante,	 no	 fui	 capaz	 de
devolver	los	emoticonos.	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	treinta	y	nueve	años.

También	había	 un	mensaje	 de	Eloise	 en	 el	 contestador.	Me	 lo	 había	 dejado
hacía	diez	minutos,	mientras	estaba	en	el	cuarto	de	baño.

—Kate,	 soy	 Eloise	 Coburn.	 Me	 pregunto	 si	 podríamos	 organizarnos	 para
hacer	una	foto	del	padre	de	Nathan	y	mía.	Pronto	será	nuestro	aniversario.	Por
favor,	 devuélveme	 la	 llamada	 tan	 pronto	 como	 te	 sea	 posible.	—Su	 forma	 de
expresarse	era	extraordinariamente	 formal,	con	un	 fuerte	acento	del	este	y	con
giros	británicos	incluso.

Siempre	me	daba	la	impresión	de	que	mi	suegra	iba	a	sorprenderme	haciendo
algo	ilegal.	Nunca	era	grosera,	pues	eso	hubiera	roto	la	regla	básica	de	actuación
de	 la	 escuela	 de	 la	 señorita	Porter,	 que	 fue	 donde	 estudió	 y	 de	 la	 que	 era	 una
antigua	alumna	muy	activa.	Pero	estaba	muy	lejos	de	comportarse	de	una	forma
cálida	o	cariñosa.

Ainsley,	 que	 llevaba	 saliendo	 con	 Eric	 desde	 el	 instituto,	 consideraba	 a	 su
propia	 futura	 suegra	 como	 su	 mejor	 amiga.	 La	 madre	 de	 Eric	 y	 ella	 iban	 de
compras	juntas	y	hasta	salían	a	tomar	copas	al	menos	una	vez	al	mes;	reían	y	se
hacían	bromas	como	si	fueran…	bueno,	como	si	fueran	hermanas.

Eso	era	impensable	que	ocurriera	entre	Eloise	y	yo.	Respiré	hondo	y	apreté	el
botón	de	devolución	de	llamada.

—Hola,	Eloise.	Soy	Kate.
—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ti,	 querida?	—Dijo	 con	 su	marcadísimo	 y	 elitista

acento	 bostoniano.	 Casi	 parecía	 Katharine	 Hepburn,	 que	 con	 tanta	 elegancia
apretaba	la	mandíbula	al	hablar,	casi	mascullando.

—¿No	querías	que	nos	organizáramos	para	hacer	una	foto?
—¡Ah,	 claro,	 por	 supuesto!	 Por	 desgracia	 hoy	 estoy	 ocupadísima.	 ¿Te

importaría	 llamarme	 más	 tarde?	 Me	 temo	 que	 tendré	 que	 salir	 casi
inmediatamente.

—Tranquila,	no	pasa	nada.	—Procuré	que	mi	voz	 sonara	alegre	e	 informal.
Sí,	lo	procuré	con	todas	mis	fuerzas—.	¡Qué	pases	un	buen	día!

—Bueno,	voy	al	hospital	a	visitar	a	los	niños	de	la	unidad	de	quemados,	así
que	lo	más	probable	será	que	el	día	no	resulte	ser	demasiado	bueno,	pero	gracias
por	tu	amabilidad	de	todas	formas.	Adiós	querida.	—Colgó.



—Mierda	—murmuré.
Estaba	 decidida	 a	 que,	 aunque	 la	 señora	 Coburn,	 o	 sea,	 Eloise,	 nunca	 se

mostrara	cariñosa	conmigo,	yo	jamás	iba	a	responder	odiándola.	Nathan	estaba
muy	unido	a	 su	 familia.	Brooke,	 su	hermana	mayor,	 estaba	casada	y	 tenía	dos
hijos,	Miles	 y	Atticus,	 que	 estaban	 en	Primaria.	Más	 o	menos	 una	 vez	 al	mes
Nathan	salía	a	 tomar	unas	copas	con	el	marido	de	Brooke,	Chase.	Sí,	estoy	de
acuerdo,	todos	esos	nombres	de	pila	parecían	sacados	de	un	directorio	apropiado
para	blancos,	anglosajones	y	protestantes.	Nathan	también	jugaba	al	golf	con	su
padre	y	 enviaba	 flores	 a	 su	madre	 el	primer	día	de	 cada	mes.	No	 iba	a	 ser	yo
quien	perturbara	ese	maravilloso	estatus.

Pensé	 en	 el	 test	 de	 embarazo,	 ahora	 enterrado	 en	 el	 cubo	 de	 la	 basura	 del
cuarto	de	baño	número	seis,	por	orden	de	 lejanía	a	 la	puerta.	Las	 tan	deseadas
dos	 líneas	 habrían	 hecho	 felices	 a	 muchas	 personas.	 Dos	 líneas	 y	 habríamos
podido	 informar	 a	 los	 Coburn	mayores	 de	 que	 iban	 a	 tener	 un	 nieto	 Coburn.
Habríamos	 podido	 anunciarlo	 justo	 antes	 de	 la	 fiesta	 de	 aniversario,	 y	 para
entonces	ya	sabríamos	si	se	trataba	de	un	Coburn	o	de	una	Coburn.

También	mis	padres	 se	alegrarían	mucho.	Mamá	pensó	en	 su	momento	que
Nathan	y	yo	habíamos	ido	demasiado	deprisa	y	quizá	tuviera	razón,	por	lo	que	el
anuncio	de	un	embarazo	la	tranquilizaría	bastante.	A	mi	padre	le	encantaban	los
niños,	 en	 plan	 juguetón,	 del	 tipo:	 «¡Mira	 hasta	 donde	 puedo	 mandar	 a	 este
renacuajo,	casi	hasta	el	techo!».	Ainsley	sería	una	tía	de	lo	más	divertida,	de	eso
estaba	segura.	Mi	hermano	Sean	ya	tenía	dos	adolescentes,	Esther	y	Matthias,	y
hacía	 tres	 años	 su	 esposa	 Kiara	 se	 quedó	 embarazada	 sin	 esperarlo,	 cuyo
resultado	fue	la	deliciosa	y	adorable	Sadie.

Un	primo,	un	niño	más	en	la	familia,	sería	absolutamente	bienvenido.
Puede	que	el	mes	que	viene.
Pero,	por	supuesto,	Nathan	estaría	muerto	a	las	ocho	de	esta	noche.
Lo	que	pasaba	era	que	yo	aún	no	lo	sabía.

1	N.	del	Trad.:	NYU	es	el	acrónimo	de	la	New	York	University,	universidad	privada	de	gran	prestigio	en	los
EE.	UU.,	cuyo	campus	principal	se	encuentra	en	la	ciudad	de	Nueva	York,	concretamente	en	el	sur	de	la	isla
de	Manhattan.	Por	 su	parte,	 la	Universidad	de	Harvard,	 también	privada	y	de	 enorme	prestigio	mundial,
tiene	su	campus	principal	en	Cambridge,	en	el	estado	de	Massachusetts.	Es	la	más	antigua	de	los	Estados
Unidos.



CAPÍTULO	2
Ainsley

Ahí,	escondida	debajo	de	los	calzoncillos	con	banderines	azules	y	rojos	de	Eric,
estaba	la	cajita	de	color	azul	turquesa,	con	el	logo	de	Tiffany’s	&	Co	bien	visible
en	la	tapa.

¡Gracias	al	Niño	Jesús!
Por	 supuesto	 que	 no	 estaba	 registrando	 sus	 cosas,	 ni	 mucho	 menos.	 Solo

estaba	investigando.	Me	comportaba	como	un	sabueso	de	raza	tras	la	pista	de	un
niño	 desaparecido	 al	 que	 la	 policía	 buscara	 desesperadamente.	 Era	 como
Heathcliff	 buscando	 a	 Cathy.2	 Era	 como	 el	 equipo	 de	 Navy:	 investigación
criminal.

Llevaba	 años	 esperando	 esta	 caja,	 pero	 durante	 los	 últimos	meses	 se	 había
convertido	ya	en	una	obsesión.	No	obstante,	 era	muy	de	Eric	 eso	de	esperar	 a
esta	noche,	a	su	fiesta	por	la	vida,	a	que	hubiera	delante	toda	una	multitud.	Había
desarrollado	un	gran	sentido	del	dramatismo,	en	su	acepción	más	teatral,	desde
que	 le	 diagnosticaron	 el	 cáncer.	Y	 yo	 con	 él,	 hombro	 con	 hombro,	mano	 con
mano.	 El	 que	me	 pidiera	 hoy	 en	matrimonio	 era	 la	 celebración	 no	 solo	 de	 la
vida,	 sino	 de	 nuestra	 vida	 juntos,	 de	 nuestro	 futuro…	 bien,	 la	 verdad	 es	 que
resultaba	perfecto.

—¿Cariño?	—Tenía	 que	 asegurarme	 de	 que	 de	 verdad	 estaba	 en	 el	 piso	 de
abajo,	 retocando	por	décima	vez	 la	decoración	y	 el	montaje	 fotográfico.	Ollie,
nuestro	perro	salchicha,	que	era	la	mascota	más	dulce	y	encantadora	del	mundo,
estaba	 echado	 sobre	 la	 cama,	 mordisqueando	 la	 deshilachada	 manta	 que
arrastraba	por	todas	partes.	Alzó	las	orejas,	pensando	seguramente	que	me	había
dirigido	a	él.

—¿Qué	quieres,	nena?	—En	efecto,	estaba	abajo.



—Nada,	 no	 importa.	 Es	 que	 no	 encontraba	 mi	 teléfono	 móvil	 —mentí—.
¡Ah!,	aquí	está.

¿Debía	esperar	a	ver	el	anillo?	Sí,	claro	que	sí.	Eric	quería	darme	una	sorpresa
y	debía	permitírselo.	Le	pregunté	a	Ollie	en	un	susurro	y	meneó	la	cola.

—Pienso	lo	mismo	que	tú.	Nada	de	esperar	—murmuré.
Al	 fin	y	al	 cabo,	ya	había	abierto	antes	otras	cajitas	de	color	 azul	 turquesa,

pero	ninguna	de	ellas	contenía	un	anillo	de	compromiso.	Durante	nuestra	cuarta
navidad	 juntos,	 una	 vez	 que	 comprobé	 el	 contenido	 de	 la	 caja,	 estallé	 en
lágrimas	y	me	lancé	a	sus	brazos.

Unos	pendientes	de	oro.
Para	mi	veintinueve	cumpleaños,	un	colgante	de	ópalo.
Ambos	 preciosos,	 por	 supuesto.	 Pero	 no	 contenían	 exactamente	 lo	 que	 una

mujer	espera	que	contenga	una	caja	de	determinado	tamaño	y	de	cierto	color.	Así
que,	por	si	acaso	la	cajita	contuviera	cualquier	otra	cosa	que	no	fuera	un	anillo
de	 compromiso,	 necesitaba	 saberlo	 antes	 de	 esta	 noche,	 cuando	 más	 de	 cien
personas	me	observarían	mientras	la	abría.

Como	 una	 vulgar	 ladronzuela,	 la	 saqué	 del	 cajón	 y	 deshice	 con	 mucho
cuidado	el	envoltorio	de	color	azul	turquesa.	Dentro	había	una	caja	de	terciopelo
negro,	exactamente	igual	que	las	de	los	pendientes	y	el	colgante.

La	abrí,	y	aspiré	con	fuerza.
¡Esta	vez	sí,	era	un	anillo	de	compromiso!
El	diamante	titiló	para	mí,	como	si	me	hubiera	hechizado	y	quisiera	atraerme

hacia	la	profundidad	de	su	brillo	y	de	su	misterio.	Era	simplemente	perfecto.	Un
maravilloso	 solitario,	 sencillo	 pero	 muy	 elegante,	 con	 pequeñas	 piedras
alrededor	de	una	grande	en	el	centro.	Y	era	grande,	vaya	si	lo	era.	Un	quilate	y
medio	o	puede	que	más.	¡Bien	por	Tiffany’s!

—Échale	un	vistazo	a	esto	—le	susurré	a	Ollie	mientras	 se	 lo	mostraba.	Se
relamió	y	acaricié	con	mimo	 la	 sedosa	cabecita	marrón,	mirando	el	 anillo	casi
embobada.

Tenía	 los	ojos	húmedos	cuando	cerré	 la	caja	y	volví	a	 rehacer	el	envoltorio
azul	turquesa.	Después	la	dejé	otra	vez	debajo	de	los	calzoncillos.

Por	fin.	¡Por	fin!
Levanté	un	puño	al	 aire	e	 interpreté	una	especie	de	baile	de	 la	Victoria	por

toda	 la	 habitación,	 lanzando	 ligeros	 gruñidos	 de	 pura	 alegría.	 Ollie,	 siempre



dispuesto	al	jolgorio,	se	unió	a	mí,	como	si	fuera	un	bailarín	consumado.
¡Por	fin!	¡Me	iba	a	casar!	¡El	anillo	era	precioso!	¡Y	ya	iba	siendo	hora!
Eric	era	el	amor	de	mi	vida.	Llevábamos	juntos	desde	nuestro	último	año	de

secundaria.	 ¡Once	años,	 se	dice	pronto!	Nunca	había	habido	nadie	más.	Fue	el
tercer	chico	al	que	besé,	el	primero	con	el	que	me	acosté	y	el	único	del	que	había
estado	enamorada.

Y	después	del	último	año	y	medio,	mientras	sufría	el	terror	de	su	diagnóstico,
que	nos	había	cambiado	 la	vida,	mi	deseo	de	casarme	con	él	había	aumentado
hasta	 convertirse	 en	 absoluta	 necesidad.	 Nada	 de	 compañero,	 nada	 de	 novio,
nada	 de	 persona	 especial.	 Quería	 que	 fuera	 mi	 marido	 y	 nada	 más	 que	 mi
marido.	La	palabra	era	tan	reconfortante	y	tan	sólida	como	un	león.

En	lo	más	íntimo	de	mi	alma	sabía	que	nuestro	compromiso	era	como	el	de
un	matrimonio,	pero	quería	eliminar	de	una	vez	el	«como».	Sí,	mucha	gente	dice
que	no	hace	falta	un	papel	para	ratificar	el	compromiso.	Mienten.	Por	lo	menos
puedo	asegurar	que	yo	mentía	y	que	llevaba	diez	años	mintiendo.

La	espera	había	terminado.
Eché	un	vistazo	al	reloj	y	me	lancé	al	cuarto	de	baño.	Si	esta	noche	me	iba	a

convertir	 en	 una	mujer	 comprometida	 en	matrimonio,	 ya	 sabía	 lo	 que	 pasaría
después,	sin	ninguna	duda.	Así	que	tenía	que	depilarme	las	piernas.	Hasta	arriba
del	todo.

Dos	 horas	más	 tarde,	 la	 fiesta	 estaba	 en	 pleno	 apogeo.	Yo	 llevaba	 un	 vestido
blanco,	 aunque	 no	 de	 novia…	 todavía,	 y	 zapatos	 de	 tacón	 rojos.	 Me	 estaba
tomando	un	vaso	de	cabernet	aparentando	mucha	tranquilidad,	pero	lo	cierto	era
que	 tenía	 las	manos	 sudorosas	 y	 el	 corazón	me	 latía	 a	mil	 por	 hora.	Ollie	 no
paraba	de	corretear	entre	los	invitados,	husmeando	zapatos	y	moviendo	la	cola,
siempre	amigable	y,	además,	oliendo	bien,	puesto	que	lo	había	bañado	a	fondo
ese	mismo	día.

Era	la	gran	noche	de	Eric	y	pronto	sería	nuestra	gran	noche.
La	casa	tenía	un	aspecto	fantástico.	No	era	tan	grande	ni	tan	fabulosa	como	la

nueva	 de	mi	 hermana,	 pero	 tampoco	 estaba	mal.	Y,	 al	 contrario	 que	 la	 de	mi
hermana,	mi	casa	estaba	como	estaba,	preciosa,	gracias	solo	a	mi	trabajo.	Kate
había	 tomado	posesión	de	una	vivienda	completamente	decorada,	diseñada	por
su	marido	 arquitecto,	 llena	 de	muebles	 hechos	 a	medida	 y	 de	 cuadros	 y	 otras



obras	de	arte	de	un	gusto	exquisito.
Nuestra	casa	era	obra	mía.	Desde	que	mi	carrera	en	 televisión	se	derrumbó,

nuestro	estilo	de	vida	pasó	a	depender	en	un	noventa	por	ciento	de	los	ingresos
de	Eric,	que	era	un	auténtico	mago	de	Wall	Street.	No	obstante,	nuestra	casa	era
mi	territorio.	Cada	mueble,	cada	fotografía,	cada	cojín,	el	color	de	la	pintura	de
cada	cuarto,	se	debían	a	decisiones	que	había	tomado	yo	para	convertir	esta	casa
en	nuestro	hogar.

¿Acaso	nuestra	relación	era	un	tanto	antigua?	Pues	sí,	probablemente.	Y	a	mí
me	 parecía	 muy	 bien	 que	 lo	 fuera.	 Y	 aunque	 la	 casa	 de	 Nathan	 y	 Kate	 era
realmente	 impresionante,	me	gustaba	pensar	que	 la	nuestra	era	más	acogedora,
más	 cálida,	más	 colorista.	 En	 fin,	 algo	 semejante	 a	 lo	 que	 pasaba	 con	Kate	 y
conmigo:	ella	siempre	había	sido	bastante	 reservada,	y	yo	había	puesto	mucho
más	de	mi	parte	en	nuestra	relación	fraternal.

La	gente	del	catering	no	paraba	de	ofrecer	vino	y	platos	a	cual	más	apetitoso.
El	vino	también	era	bueno,	pues	Eric	le	había	pedido	consejo	a	Nathan	a	la	hora
de	elegirlo.	Al	fin	y	al	cabo	Nathan	tenía	una	bodega	de	verdad.	Habían	montado
una	barra	solo	para	cócteles	cerca	de	la	entrada	y	todo	el	mundo	charlaba	y	reía.
Lógico:	 Eric	 había	 vencido	 al	 cáncer	 y	 esta	 fiesta	 era	 para	 darle	 las	 gracias	 a
todos	ellos	por	su	cariño	y	su	apoyo	desde	aquel	nefasto	día	en	el	que	descubrió
el	bulto.

Como	si	me	estuviera	leyendo	el	pensamiento,	Eric	me	buscó	con	la	mirada,
sonrió	y	mi	corazón	se	fundió	como	un	caramelo	en	la	boca.	No	llevaba	el	pelo
oscuro	igual	de	largo	que	antes	de	la	enfermedad;	solía	dejárselo	crecer	bastante,
pero,	tras	afeitárselo	por	completo	en	previsión	de	los	efectos	secundarios	de	las
terapias,	lo	cierto	es	que	le	gustó	su	aspecto	con	el	pelo	corto	y	lo	mantuvo	así
tras	 la	 recuperación.	 Las	 gafas	 de	 montura	 negra	 le	 daban	 un	 aspecto	 de
despistado	 atractivo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 era	 muy	 guapo,	 y	 desde	 el
diagnóstico,	con	la	dieta	macrobiótica	que	siguió	y	el	plan	de	actividad	física,	su
cuerpo	estaba	para	comérselo.

En	el	bolsillo	delantero	del	pantalón	 se	dibujaba	una	 forma	de	caja,	que	yo
sabía	que	era	de	terciopelo.

Mi	novio.	Mi	marido.
La	primera	vez	que	vi	a	Eric	Fisher	pensé	que	era	el	hombre	con	el	que	me

casaría.	 Esas,	 exactamente	 esas,	 fueron	 las	 palabras	 que	 se	 formaron	 de



inmediato	 en	mi	mente.	 Jamás	 lo	 dudé	 desde	 entonces.	 La	 pregunta	 no	 era	 si
ocurriría,	sino	cuándo.	Y	esa	pregunta	iba	a	ser	contestada	esta	misma	noche.

—¡Ainsley,	la	casa	está	maravillosa!	—dijo	Beth,	la	vecina	de	enfrente,	que
se	 había	 portado	 de	 maravilla,	 trayendo	 muchísima	 comida	 y	 un	 montón	 de
ramos	de	flores	de	su	jardín	durante	la	época	en	que	Eric	había	estado	enfermo
—.	¡Qué	día	tan	feliz!

—¡Muchas	gracias,	Beth!	Te	has	portado	maravillosamente.	Nunca	podremos
agradecértelo	 como	 te	 mereces.	 ¡Vamos,	 tómate	 un	 martini!	 —Ella	 sonrió	 y,
obedientemente,	tomó	una	copa.

Habíamos	juntado	a	muchísima	gente:	los	amigos	de	la	universidad	de	Eric,
sus	compañeros	de	trabajo	de	Wall	Street,	sus	padres,	sus	abuelos…	Y	los	míos
también,	amigos	del	pueblo,	del	instituto	y	de	la	revista,	aunque	ninguno	de	mi
antiguo	 trabajo	 en	 la	 NBC,	 a	 los	 que	 ni	 siquiera	 había	 invitado.	Mi	 hermano
mayor	 y	 su	 mujer	 me	 dijeron	 que	 no	 podrían	 acercarse,	 pero	 sus	 dos	 hijos
mayores	sí	que	estaban	aquí,	probablemente	obligados.	Yo	tenía	la	impresión	de
que	Sean	y	Kiara	habían	dejado	a	Sadie	con	una	canguro,	habían	soltado	aquí	a
los	 dos	 adolescentes	 y	 habían	 aprovechado	 para	 salir	 a	 cenar	 solos,	 en	 vez	 de
acudir	a	la	fiesta.

Esther,	que	tenía	trece	años,	estaba	tirada	en	un	sillón,	y	las	únicas	señales	de
vida	que	transmitía	eran	los	movimientos	de	los	dedos	pulgares	sobre	la	pantalla
de	 su	móvil.	Matthias,	 de	 quince,	 estaba	 igualmente	 sobre	 un	 sillón,	 mirando
disimuladamente	a	 las	camareras,	 todas	 jóvenes	y	guapas,	cuando	pensaba	que
no	le	observaba	nadie.

—Chicos,	si	os	apetece	bajad	al	sótano	a	ver	la	tele	—les	dije,	revolviéndole
el	pelo	rizado	a	Esther.	Los	dos	se	pusieron	en	pie	de	un	salto	y	prácticamente
echaron	a	correr	hacia	 la	puerta	de	 las	escaleras.	Fue	casi	milagroso	que	no	se
tropezaran,	y	Esther	se	 tapó	los	ojos	al	pasar	por	el	montaje	fotográfico.	Pobre
niña.	Ninguna	adolescente	debería	ver	cosas	como	esas.

—Hola,	Ainsley.
Tuve	que	 controlar	 el	 estremecimiento	 al	 escuchar	 esa	 voz.	Aquí	 estaba	mi

jefe,	el	Capitán	de	Hielo,	como	le	llamábamos.	Ollie	salió	corriendo	hacia	él,	le
husmeó	 los	 zapatos	 en	 señal	 de	 bienvenida	 y	 apoyó	una	pata	 sobre	 su	 rodilla.
Jonathan	pasó	olímpicamente	de	él.	No	me	sorprendió.

—¡Hola,	Jonathan!	—dije	sonriendo	alegremente.	En	 la	 revista,	casi	 todo	el



mundo	le	llamaba	formalmente	«señor	Kent»,	pero	yo	no.	Yo	tenía	un	Emmy	y
eso	 no	 es	 cualquier	 cosa.	 Aunque	 quizá	 debería	 haberlo	 devuelto	 tras	 el	 gran
desastre.

—Gracias	 por	 invitarme.	—Parecía	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 funeral.	No	 se
había	quitado	el	traje	y	la	corbata	del	trabajo	y	su	cara	era	tan	alegre	como	la	de
un	difunto.

—Me	alegro	de	que	hayas	podido	venir	—mentí—.	¿Eso	es	para	nosotros?	—
pregunté	mirando	la	botella	de	vino	que	llevaba	en	la	mano.

—Sí	 —contestó	 acercándomela—.	 Espero	 que	 os	 guste.	 —Ni	 una	 sonrisa
todavía—.	Siento	que	esta	tarde	no	pudieras	hacer	la	evaluación	de	desempeño.

—Sí,	 yo	 también	—dije,	 fingiendo	 que	 fruncía	 el	 ceño—.	La	 conversación
con	el	dueño	de	la	granja	de	calabazas	se	alargó	mucho	más	de	lo	que	pensaba.

Jonathan	 levantó	 una	 ceja.	 Ambos	 sabíamos	 que	 yo	 evitaba	 realizar	 esas
revisiones.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 trabajo	 no	 era	 tan	 duro,	 y	 yo	 lo	 hacía	 bien.
Bueno,	más	bien	habría	que	decir	que	no	lo	hacía	del	todo	mal.	Como	editora	de
los	reportajes	principales,	formaba	parte	de	mis	obligaciones	el	asignar	artículos
a	nuestro	 amplio	grupo	de	 colaboradores	 externos.	Todos	 ellos,	 sin	 excepción,
querían	 ser	 el	 siguiente	 presentador	 de	 This	 American	 Life3	 y/o	 ganador	 del
Premio	Pulitzer.

En	todo	caso,	nuestra	revista,	Hudson	Lifestyle,	era	una	menudencia	adornada
con	brillantina.	Reportajes	y	artículos	 sobre	bares	 sin	 licencia	para	 la	venta	de
alcohol,	 restauraciones	 de	 granjas,	 la	 historia	 del	 cementerio	 de	 Overlook,
inauguraciones	de	restaurantes	y	todas	esas	cosas.	Antes	de	trabajar	en	la	revista
había	 sido	 productora	 del	 programa	 diario	 de	 noticias	 de	 Ryan	 Roberts,	 el
segundo	más	 visto	 del	 país.	 Sin	 duda	 podía	 hacerme	 cargo	 de	 artículos	 como
Diez	ideas	para	decorar	el	porche	en	otoño.

Dicho	esto,	lo	cierto	es	que	tenía	ciertas	dificultades	a	la	hora	de	seguir	al	pie
de	la	letra	las	muchas	normas	de	Jonathan.	Quería	que	estuviéramos	en	el	trabajo
a	 las	 ocho	 y	media	 en	 punto	 todos	 los	 días,	 sin	 fallar	 ninguno,	 y	 sin	 tener	 en
cuenta	que	muchas	veces	consideraba	 imprescindible	cambiarme	de	 ropa	en	el
último	momento	o	que	no	me	era	posible	desatender	ni	cortar	abruptamente	 la
llamada	 telefónica	 de	 mi	 abuela.	 No	 permitía	 que	 se	 dejara	 comida	 en	 el
frigorífico	 de	 empleados	 durante	 más	 de	 cuatro	 días.	 ¿Y	 eso	 de	 no	 recibir
llamadas	personales	en	el	trabajo?	¡Anda	ya!	¿Ni	entrar	en	Facebook?	¿En	qué



siglo	estábamos?
Esos	 eran	 los	 temas	 que	 Jonathan	 había	mencionado	 en	mi	 evaluación	 del

desempeño	del	año	anterior,	antes	de	averiguar	que	había	una	sana	y	amigable
competencia	entre	todos	los	empleados	de	la	revista	para	ver	quién	era	capaz	de
esquivar	dichas	evaluaciones	con	más	pericia.	El	actual	campeón	era	Deshawn,
del	departamento	de	Ventas,	que	llevaba	nada	menos	que	tres	años	saltándosela	y
que	en	este	momento	flirteaba	con	Beth	en	la	barra	de	los	martinis.

—¡Hola!	 ¿Estás	 casado?	—Abu,	 como	 solíamos	 llamar	 a	 la	 alegre	 y	 algo
senil	madre	de	mi	madrastra,	apareció	de	repente	a	nuestro	lado	y	miró	con	gran
interés	a	Jonathan.

—Abu,	este	es	mi	jefe.	Jonathan,	te	presento	a	mi	abuela,	Lettie	Carson.
—¡Hola!	—dijo	ella,	tomándole	la	mano	y	besándosela.
Él	me	miró	 con	 cara	 de	 alarma	 antes	 de	 devolver,	 evidentemente	 con	 gran

formalidad,	el	curioso	saludo.
—Me	alegro	mucho	de	conocerla,	señora.
—¡Y	yo	también!	Ainsley,	¿podrías	ayudarme,	cielo?	Me	he	apuntado	en	una

web	de	citas,	pero	no	sé	qué	pasa	que	ahora	no	soy	capaz	de	entrar.	¿Cómo	me
puedo	conectar	por	teléfono?	Yo	creo	que	está	estropeado…

—Ya…	Bueno,	ahora	 lo	miramos	y	a	ver	qué	puedo	hacer.	—De	 inmediato
me	pasó	el	teléfono.

Por	 lo	 que	 parecía,	 Jonathan	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 moverse.	 Se
quedó	mirándonos	sin	mover	un	músculo	de	la	cara.

—¿Te	has	apuntado	a	Tinder,	Abu?	Yo	diría	que	es…	basura,	por	llamarlo	de
alguna	manera.	Y…	¡oye,	que	esa	foto	es	mía,	no	tuya!	Tienes	que	usar	una	foto
propia,	¿sabes?

—Odio	mis	fotos	—respondió	Abu	indignada—.	Además,	tú	eres	guapísima.
—Bueno,	pero	así	confundes	a	la	gente.
—Puede	 que	 me	 pidan	 una	 cita	 si	 piensan	 que	 soy	 como	 ella	—le	 dijo	 a

Jonathan	guiñándole	un	ojo.
—¿No	 te	 da	 vergüenza?	 —pregunté—.	 ¡Venga,	 sonríe!	 —.	 Antes	 de	 que

pudiera	protestar	le	saqué	una	foto,	abrí	Tinder	y	cambié	la	foto	de	su	perfil.
—Muy	 bien	—gruñó	mientras	 la	 miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Supongo

que	debo	darte	las	gracias.	¡Voy	a	por	más	champán!	¡Encantada	de	conocerle,
joven!



—¡Ojo	con	la	bebida,	Abu!	—Avanzó	un	tanto	tambaleante,	tropezando	con
la	gente	conforme	se	acercaba	a	la	barra.	Miré	a	Jonathan	forzando	una	sonrisa
—.	Es	todo	un	carácter.

—Ya	veo.
Contuve	un	suspiro.	Aunque	mi	jefe	y	yo	éramos	más	o	menos	de	la	misma

edad,	 él	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un	 lord	 inglés	 de	 poca	monta,	 que	 se	movía
entre	el	resto	de	los	mortales	como	si	se	hubiera	tragado	un	sable.	Ya	llevaba	dos
años	en	la	revista	y	no	le	había	oído	reír	ni	una	sola	vez.

—Bueno,	Jonathan,	no	sabes	lo	que	te	agradezco	que	hayas	venido.	Y	gracias
también	 por	 el	 vino,	 has	 sido	muy	 considerado.	Mira,	 voy	 a	 presentarte	 a	mi
hermana.	No	creo	que	la	conozcas.	¡Kate!	Te	presento	a	Jonathan	Kent,	mi	jefe.

Sí,	que	Kate	se	las	apañara	con	él.	Como	Nathan,	y	por	tanto	Kate,	Jonathan
era	miembro	de	platino	del	Club	de	Campo	de	Cambry-on-Hudson.	Rachel,	que,
entre	 otras	 funciones,	 contestaba	 el	 teléfono	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 revista,	 me
lanzó	una	mirada	de	comprensión	desde	una	esquina.	Para	ser	sinceros,	la	única
razón	por	la	que	había	invitado	al	jefe	era	que	esta	misma	mañana	me	había	oído
hablar	 de	 la	 fiesta.	 Por	 decirlo	 con	 amabilidad,	 Jonathan	 era	 una	 persona
deprimente.

No	 obstante,	 le	 había	 dado	 a	 Eric	 una	 columna	 en	 la	 versión	 en	 línea,	 un
derivado	 de	 la	 de	 papel	 que	 desarrollaba	 el	 propio	 Eric.	 En	 otras	 palabras,	 la
página	web	de	la	revista,	en	la	que	Eric	escribía	con	mucha	dedicación	y	apego
sus	Crónicas	del	cáncer.	Evidentemente,	 le	 teníamos	que	estar	agradecidos	por
ello,	aunque	no	resultó	nada	fácil	convencerle	de	que	le	permitiera	hacerlo.

—Encantada	 de	 conocerle	 —dijo	 Kate	 muy	 formal—.	 Le	 presento	 a	 mi
marido,	Nathan	Coburn.

Dado	que	estábamos	en	Cambry-on-Hudson,	Nathan	y	Jonathan	se	tenían	que
haber	 encontrado	 alguna	 vez.	 ¡Ah,	 claro!	 La	 revista	 Hudson	 Lifestyle	 había
publicado	un	artículo	acerca	de	la	casa	de	Nathan	hacía	algunos	años,	antes	de
que	yo	empezara	a	trabajar	en	ella.

Me	preguntaba	si	debía	pedirle	a	Kate	que	fuera	dama	de	honor	en	mi	boda,
pese	a	que	ella	no	me	había	pedido	ni	siquiera	que	fuese	testigo	en	la	suya.	Si	se
lo	pidiera,	¿me	sentiría	estúpida	en	cierto	modo?	Pero	bueno,	era	mi	hermana	al
fin	 y	 al	 cabo…	 bueno,	mi	media	 hermana,	 pero	 eso	 era	 lo	 de	menos.	Nathan
también	formaría	parte	del	comité	de	organización	de	 la	boda.	Ese	hombre	era



un	cielo.	Me	descubrió	cuando	 lo	estaba	mirando	y	me	guiñó	el	ojo.	En	cierto
modo	 lo	 consideraba	 casi	 más	 como	 un	 hermano	 que	 al	 propio	 Sean,	 que	 ya
tenía	once	años	cuando	yo	nací	y	catorce	cuando	me	fui	a	vivir	con	ellos.

Kate	 tenía	 mucha	 suerte	 de	 estar	 con	 Nathan,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 no
pegaban	 nada	 el	 uno	 con	 la	 otra.	 Pero	 parecían	 muy	 felices	 los	 dos.	 Estaban
tomados	de	la	mano,	¡qué	dulce!

—¡Oye,	Ains!	—dijo	Rob,	uno	de	los	compañeros	de	universidad	de	Eric—.
¿Me	puedes	decir	otra	vez	qué	tipo	de	cáncer	era?

La	pregunta	me	irritó	bastante.	Si	Rob	fuera	un	amigo	de	verdad	habría	leído
las	Crónicas	del	cáncer,	 o	 las	CCs,	 como	 las	 llamaba	Eric.	O	al	menos	habría
llamado	 alguna	 vez	 durante	 el	 último	 año	 y	 medio.	 Igual	 que	muchos	 de	 los
amigos	 de	Eric	 de	 esa	 época,	 y	 del	 instituto,	 el	 tal	Rob	 era	 un	 poco	 estúpido.
Tomé	en	brazos	a	Ollie	y	le	acaricié	la	suave	cabecita.

—Testicular	 —contesté,	 aunque	 no	 me	 gustaba	 tener	 que	 pronunciar	 la
palabreja.	Todas	 esas	 partes	masculinas	me	 sonaban	 fatal.	 Pene.	Escroto.	Saco
escrotal.	Sin	embargo,	las	partes	de	las	chicas	tenían	nombres	bastantes	bonitos,
e	 incluso	 exóticos:	monte	de	Venus,	 labios,	 vagina.	Cuando	 estaba	 en	 la	NBC
hicimos	un	programa	 sobre	 el	 embarazo	 en	 la	 adolescencia,	 y	había	una	 chica
que	quería	llamar	a	su	hija	Vagina.	Resultaba	de	lo	más	visual,	¿verdad?

—¿Testicular?	¡Mierda!	—Rob	hizo	una	mueca	bastante	ridícula	y	se	volvió
hacia	Eric—.	¡Vaya!	¿Estás	chiflado?	¡Joder,	oye!

—Es	uno	de	los	mejores,	¿verdad?	—preguntó	la	mujer	de	Rob.
—No	hay	ningún	cáncer	«mejor»	—respondí	con	acritud.
—Quiero	decir	que	la	tasa	de	curación	es	muy	alta.	¿Un	noventa	y	ocho	por

ciento,	más	o	menos?
—Sí.	—La	verdad	es	que	la	estadística	que	citó	era	bastante	precisa.
—Así	que	no	era	como	el	de	Lance	Armstrong,	¿no?	Ese	sí	que	era	peligroso,

tengo	entendido.
¿Pero	de	qué	iban	estos?	¿Estaban	haciéndome	un	tercer	grado?
—Era	 exactamente	 del	mismo	 tipo	 que	 el	 de	 Lance,	 pero	 en	 nuestro	 caso,

gracias	 a	 Dios	 lo	 descubrimos	 más	 a	 tiempo.	 Y	 todos	 los	 cánceres	 son
peligrosos.	No	me	gustaría	que	los	experimentaras	por	ti	misma.

Ya,	ya,	sé	que	eso	sonó	muy	mojigato	e	incluso	algo	agresivo,	pero	es	que	la
gente	no	podía	ser	tan	imbécil.	Eric	había	hablado	de	esto	en	su	columna,	de	la



facilidad	con	la	que	la	gente	soltaba	conceptos	como	«cáncer	bueno»	y	«alta	tasa
de	curación»,	sin	tener	ni	la	menor	idea	de	lo	que	estaba	hablando.

Sea	como	fuere,	Eric	había	tenido	miedo	de	morir.
Yo	 sabía	 que	 una	 parte	 de	 él	 habría	 deseado	 que	 su	 batalla	 fuera	 un	 poco

más…	digamos	que	un	poco	más	dramática.	Estaba	preparado	para	comportarse
de	una	forma	noble	y	nada	quejumbrosa.	Por	eso	me	pidió	que	le	consiguiera	la
columna	 en	 Hudson	 Lifestyle.	 Decía	 que	 su	 experiencia	 podría	 servir	 de
inspiración	a	la	gente.

Y	 lo	 consiguió.	 Más	 o	 menos.	 Por	 supuesto,	 a	 mí	 me	 inspiró.	 El	 blog	 no
produjo	demasiadas	visitas,	y	Jonathan	protestó	bastante	al	 respecto,	así	que	 le
mentí	 a	Eric	 sobre	 los	 datos.	Después	 de	 todo,	 luchaba	 contra	 el	 cáncer,	 nada
menos.	No	necesitaba	saber	que	generaba	solo	unas	docenas	de	visitas,	y	a	veces
ni	eso.

La	 verdad	 es	 que	 las	CCs	 eran	 un	 tanto…	 insípidas	 y	 repetitivas,	 digamos,
cuando	no	directamente	desagradables.	Eric	hablaba	de	buscar	 siempre	el	 lado
positivo	 de	 las	 cosas,	 de	 vivir	 el	 momento,	 de	 aferrarse	 al	 presente,	 de	 la
transformación	de	la	crisálida	en	mariposa	y	todas	esas	historias.	También	daba
muchos	detalles	acerca	de	su	tratamiento.	Hasta	colocó	fotos	del	escroto	antes	y
después	de	la	operación,	que	naturalmente	tuvimos	que	quitar	del	blog	en	cuanto
las	vio	Jonathan,	dado	que	violaban	las	reglas	contra	la	pornografía	de	la	revista.
Tengo	que	deciros	que	aquella	reunión	fue	muy,	pero	que	muy	difícil.

A	Eric	 le	 gustaba	 poner	 citas.	 Por	 ejemplo:	 «El	 valor	 no	 es	 la	 ausencia	 de
miedo,	 sino	 la	 comprensión	 de	 que	 hay	 algo	 más	 importante	 que	 el	 propio
miedo»;	 «Vive	 para	 poder	 luchar	 un	 día	 más»;	 «Eres	 más	 valiente	 de	 lo	 que
piensas,	 y	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 crees»;	 «Antes	 del	 amanecer	 siempre	 hay
oscuridad»…	Hasta	a	mí	se	me	escapaba	una	mueca	cuando	leía	alguna.

No	se	puede	decir	que	lo	que	escribía	fuera	novedoso	o	territorio	inexplorado.
Cada	 lunes	 por	 la	 mañana	 Jonathan	 me	 lanzaba	 una	 mirada	 desmayada
inmediatamente	 después	 de	 leer	 el	 blog.	 ¡Pero	 el	Hudson	 Lifestyle	 no	 era	 el
Newsweek,	por	favor!	Además,	Eric	era	muy	halagador	cuando	hacía	referencias
a	mí.	En	el	blog	me	llamaba	«mi	sol»,	en	lugar	de	utilizar	otro	alias	o	mi	propio
nombre.	 Era	 para	 proteger	 mi	 intimidad,	 decía,	 aunque	 a	 mí	 no	 me	 habría
importado	en	absoluto	que	me	citara	por	mi	nombre	real.

—¿Por	qué	nadie	hace	comentarios?	—preguntó	Eric	unas	semanas	después



de	empezar	a	escribir,	y	en	ese	momento	empecé	a	usar	un	montón	de	alias	y	a
mandar	 comentarios	 al	 blog.	 Lucy1991,	 Ganaalcáncer9339,	 EdouardaParis,
VivodesdeNuevaYork28,	DaveMatthewsFan!	y	Meencantaleerte288	en	 realidad
eran	alias	que	yo	utilizaba.

También	estaba	esa	mujer	a	la	que	administraron	quimio	en	el	mismo	sitio	al
que	iba	Eric.	Noreen.	Se	había	quedado	tan	delgada	y	con	las	piernas	tan	finas
que	parecía	un	auténtico	milagro	que	la	sostuvieran.	No	tenía	pelo	en	la	cabeza,
ni	cejas,	el	cuerpo	estaba	lleno	de	abrasiones,	desarrollaba	infecciones	de	hongos
en	la	boca,	encías	sangrantes,	piel	amarillenta,	ojos	turbios	y	hundidos	y	una	tos
tan	tremenda	que	parecía	que	se	le	iban	a	salir	los	pulmones	y	hasta	el	estómago
por	 la	 boca.	 Era	 la	 tercera	 vez	 que	 sufría	 un	 cáncer.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 le
quedaban	muchas	papeletas	en	la	rifa.

Pero	Noreen	 siempre	 estaba	 sonriente,	 preguntaba	 a	 las	 enfermeras	 por	 sus
hijos…	 ¡diciendo	 el	 nombre	 de	 cada	 uno!;	 a	 veces	 hasta	 hacía	 mantitas	 de
ganchillo	 para	 los	 recién	 nacidos	 cuando	 reunía	 la	 fuerza	 suficiente.	 Nunca
perdía	el	sentido	del	humor	y	llevaba	camisetas	con	lemas	como	«Mi	oncólogo
es	mucho	mejor	que	el	 tuyo»,	o	«Esta	camiseta	hace	que	parezca	calva,	¿no?»
Siempre	era	amable,	simpática	y	parecía	feliz.	Cada	vez	que	iba	allí	con	Eric	me
aterraba	 la	 posibilidad	 de	 que	 ya	 no	 estuviera,	 de	 que	 el	 cáncer	 la	 hubiera
devorado	del	todo.

Contra	todo	pronóstico,	sacó	la	papeleta	buena.	De	hecho,	corrió	una	media
maratón	 el	 mes	 pasado	 y	 recaudó	 más	 de	 veinticinco	 de	 los	 grandes	 para	 la
investigación	 contra	 el	 cáncer.	 En	 ese	 momento	 Eric	 empezó	 a	 entrenar	 para
correr	él	también.

Pero	el	paso	por	el	cáncer	de	Eric,	a	decir	verdad,	había	sido…	bien,	había
sido	 sencillo,	 casi	 diríamos	 que	 inapreciable.	 Lo	 cierto	 es	 que	 yo	 no	 había
desarrollado	 el	 arte	 de	 la	 exageración	 dramática	 igual	 que	 él.	 Bueno,	 todo	 lo
sencillo	que	puede	 ser	un	cáncer,	 claro.	No	perdió	el	pelo,	 aunque	 se	afeitó	 la
cabeza.	Solo	dos	días	de	vómitos	y	diarrea,	que	casi	 seguro	que	 se	debieron	a
una	ración	de	sushi	en	mal	estado.	Perdió	unos	seis	kilos,	pero	ya	os	he	dicho
que	necesitaba	perderlos	en	cualquier	caso,	y	estoy	segura	de	que	fue	más	por	la
dieta	 macrobiótica	 que	 empezamos	 a	 seguir	 que	 por	 la	 quimio.	 Y	 hubo	 una
semana	en	la	que	se	echó	la	siesta	cada	día.

Así	que	lo	que	había	dicho	la	mujer	de	Rob	era	cierto.	Si	tenías	que	tener	un



cáncer,	 el	 testicular	era	el	más	 recomendable.	Y	eso	 sí:	Eric	 lo	había	 superado
como	un	auténtico	campeón.

Yo	sabía	que	en	su	blog	exageraba,	pero	no	dije	ni	esta	boca	es	mía.	¡Tenía
cáncer,	por	el	amor	de	Dios!

Y	lo	venció.	Puede	que	su	batalla	no	fuera	tan	dura	como	la	de	otras	personas,
pero	la	ganó.

Tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	de	 felicidad.	Volví	 a	 colocar	 a	Ollie	 en	 el
suelo	para	que	pudiera	recibir	más	arrumacos	de	otras	personas	y	respiré	hondo,
intentando	 grabar	 para	 siempre	 en	mi	 memoria	 esta	 tarde,	 nuestra	 tarde.	 Tres
colegas	de	Wall	Street	reían	en	una	esquina.	Lillie,	mi	compañera	de	habitación
en	 la	 universidad,	 también	 reía	 entre	 dientes	 mientras	 hablaba	 con	 su	 novio.
Todo	el	mundo	parecía	feliz.

Casi	todo	el	mundo,	quiero	decir.
—Has	 tirado	 la	 casa	 por	 la	 ventana,	 ¿verdad?	 —Candy,	 mi	 madrastra,

apareció	 repentinamente	 a	 mi	 lado—.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 lo	 que	 ha	 costado
esto.

—Pero	 ha	 merecido	 la	 pena	 en	 cualquier	 caso	 —contesté,	 absolutamente
decidida	a	no	permitirle	que	me	pusiera	de	mal	humor.

—Si	 tú	 lo	 dices…	—Me	 dirigió	 su	 habitual	miradita	 de	 desaprobación.	 La
verdad	es	que	debería	patentarla.	Podía	leerle	el	pensamiento:	«He	hecho	lo	que
he	podido,	pero	con	esta	materia	prima	no	ha	habido	manera…».	O	algo	así.

Unas	palabras	acerca	de	Candy.
Ella	y	mi	padre	habían	sido	al	mismo	tiempo	esposos	y	futuros	esposos.	Me

explico:	se	conocieron	en	la	universidad,	se	casaron	y	tuvieron	a	Sean	y	a	Kate.
Después,	cuando	Kate	tenía	siete	años,	se	divorciaron.

Según	me	han	 contado,	 solo	unos	meses	 después	del	 divorcio	papá	 se	 casó
con	mi	madre,	Michelle,	que	murió	cuando	yo	tenía	tres	años.	Un	domingo	por
la	mañana,	cuando	montaba	tranquilamente	en	bicicleta,	un	camión	de	reparto	se
la	llevó	por	delante.	Seis	meses	después	de	eso	papá	volvió	con	Candy	y	se	casó
con	ella	otra	vez.

Candy	no	había	sido	como	una	madrastra	mala	de	cuento.	Me	cuidó	cuando
estuve	enferma	y	me	preguntaba	si	había	hecho	los	deberes,	pero…	en	fin.	Ella
tenía	sus	propios	hijos,	que	ya	habían	superado	con	creces	la	edad	en	la	que	se
necesita	ayuda	hasta	para	 lavarse	 los	dientes.	En	ningún	momento	me	animó	a



llamarla	 mamá.	 «Tu	 madre	 está	 en	 el	 cielo»,	 me	 decía	 siempre	 que	 estaba	 a
punto	de	 decir	 la	 palabra,	 en	 cuanto	 escuchaba	 la	 primera	 letra	 eme,	 cosa	 que
ocurría	de	vez	en	cuando.	«Puedes	llamarme	Candy.»

Papá,	 que	 en	 su	 época	 universitaria	 había	 sido	 un	 gran	 jugador	 de	 béisbol,
aunque	 no	 lo	 suficientemente	 bueno	 como	 para	 dedicarse	 a	 ello	 como
profesional,	 era	 árbitro	 de	 las	Grandes	 Ligas.4	 Viajaba	 durante	 siete	meses	 al
año,	 así	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 yo	 quedaba	 al	 cuidado	 exclusivo	 de
Candy.	Y	aunque	 se	volvió	a	casar	con	mi	padre,	nunca	 se	 recuperó	de	que	 la
hubiera	 abandonado	 por	 otra	mujer	más	 joven	 y	más	 guapa.	Cada	 pocos	 años
anunciaba	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 se	 iba	 a	 divorciar	 de	 papá,	 aunque	 nunca
había	llegado	a	hacerlo.

Candy	 tenía	 un	 doctorado	 en	 Sicología	 y	 había	 escrito	 varios	 libros	 sobre
relaciones	familiares,	entre	ellos	La	mamá	tóxica	y	¡La	que	te	ha	caído!:	Ideas
para	 criar	 un	 hijastro	 recalcitrante.	 No,	 no	 se	 conformó	 con	 otros	 adjetivos,
como	«difícil»,	 o	 «complicado»,	 o	 lo	 que	 fuera.	Tenía	 que	 ser	 «recalcitrante».
Algunos	otros	títulos	significativos,	aunque	algo	menos	personales	por	lo	que	a
mí	respecta,	eran	Cómo	liberarse	de	 la	propia	 familia	y	La	crianza	cuando	no
tienes	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Era	 una	 especie	 de	 celebridad	 en	 el	 ámbito	 de	 la
sicología	 parental,	 y	 también	 la	 columnista	 de	 referencia	 del	Hudson	 Lifestyle
para	temas	de	familia	y	de	sicología	en	general,	bajo	el	seudónimo	de	«Doctora
Adorable».

Era	una	excelente	oradora	y	se	tomaba	muy	en	serio	su	aspecto	físico.	Iba	a	la
peluquería	más	cara	para	cuidar	a	 fondo	su	melena	 rubia,	 se	había	blanqueado
los	dientes,	seguía	con	la	talla	36	sin	el	menor	esfuerzo,	medía	alrededor	de	uno
sesenta	y	tenía	abdominales	de	acero.	Durante	las	sesiones	de	firmas,	y	siempre
que	 se	 encontraba	con	un	 lector,	 se	metamorfoseaba	en	una	persona	 sonriente,
cálida	y	maravillosa,	a	la	que	jamás	le	importaba	posar	en	una	foto.

Con	nosotros,	o	más	bien	conmigo,	seguía	siendo	frágil,	y	su	defensa	era	el
distanciamiento.	 Era	 normal.	 Tenía	 sus	 razones.	 Nunca	 se	 portó	 conmigo	 de
forma	 cruel,	 ni	 perdió	 los	 nervios.	 Simplemente	 se	 resignaba	 a	 mi	 presencia.
Recuperó	a	su	hombre,	pero	pagando	el	precio	de	un	molesto	equipaje	en	forma
de	niña	pequeña.

—¡Oh,	 cariño,	 es	 una	 fiesta	 preciosa!	 —dijo	 la	 madre	 de	 Eric,	 Judy,
lanzándose	 sobre	 mí	 para	 darme	 un	 abrazo—.	 Eres	 una	 persona	 maravillosa,



¿sabes?	¡Y	mírate,	estás	guapísima!
—¡Muchas	gracias,	Judy!
—Hola,	Candy,	¿cómo	estás?	¡Qué	día	tan	especial,	¿verdad?
—Sí,	así	es.	—Mi	madrastra	forzó	una	sonrisa	y	se	retiró	de	inmediato.	Judy

y	 yo	 intercambiamos	 una	 mirada.	 Ya	 cotillearíamos	 mañana	 sobre	 todo	 y	 un
poco	más.	Mañana	ya	estaría	prometida.

—¡Me	encanta	tu	vestido!	¡Es	perfecto	para	esta	noche!	—exclamó.
¡Así	que	lo	sabía!	Excelente.
—Bueno	 —dije,	 fingiendo	 inocencia—.	 Blanco	 para	 un	 nuevo	 y	 limpio

comienzo.
Ella	apretó	los	labios,	como	si	con	ese	gesto	estuviera	evitando	dejar	escapar

la	noticia.	Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
—No	sé	qué	hubiera	hecho	él	sin	ti,	Ainsley	—dijo—.	Eres	un	tesoro.
—¡Oh,	Judy!	—acerté	a	decir	con	voz	ronca.	Le	di	un	abrazo,	y	mi	hermana

dirigió	su	cámara	hacia	nosotras.	Kate	sacaba	unas	fotos	excelentes.
—¿Dónde	 está	mi	 segunda	 chica	 preferida?	—preguntó	 el	 padre	 de	Eric	 al

tiempo	que	se	unía	a	nosotras.	Su	matrimonio	era	exactamente	el	que	yo	quería
para	mí	misma:	lleno	de	afecto,	abierto	a	los	demás,	feliz	y	divertido.	Mi	novio
tenía	unos	magníficos	modelos	en	 los	que	 fijarse,	eso	era	una	verdad	como	un
templo.	Todos	los	años	nos	íbamos	de	vacaciones	con	ellos	y	nos	lo	pasábamos
de	maravilla,	cosa	que	dejaba	patidifusas	a	mis	amigas.

Judy	y	yo	nos	volveríamos	locas	planificando	la	boda.	Sería	por	el	rito	judío,
ya	que	eso	era	importante	para	ellos,	lo	que	me	proporcionaría	más	puntos	en	mi
carrera	 hacia	 el	 título	 de	 mejor	 nuera	 de	 la	 historia.	 Tendríamos	 el	 dosel,
romperíamos	el	vaso,	bailaríamos	con	las	sillas,	etcétera.

Miré	a	mi	novio.	Estaba	de	pie,	 junto	al	gran	montaje	de	 fotografías	que	él
mismo	había	organizado.	Eric	antes	del	cáncer,	un	poco	regordete.	De	camino	al
hospital	para	la	cirugía.	En	la	sala	de	recuperación,	después	de	ser	intervenido.
Con	la	bolsa	de	suero.	Me	había	pedido	a	mí	que	le	sacara	las	fotos,	para	después
guardarlas.	Justo	antes	de	afeitarse	la	cabeza.	Con	la	camiseta	del	lema	«¡Cáncer,
que	te	den…!»,	sentado	en	su	sillón	favorito	con	siete	frascos	de	medicación	al
lado…

Se	encontró	con	mis	ojos	y	sonrió,	e	inmediatamente	golpeó	con	un	tenedor
su	copa	de	champán.



¡Dios,	 había	 llegado	 el	 momento!	 Miré	 alrededor,	 con	 el	 corazón
revolucionado	 y	 poniéndome	 de	 puntillas	 con	 mis	 zapatos	 rojos.	 Jonathan	 y
Candy	 hablaban	 en	 un	 rincón.	 Los	 chicos	 de	 la	 universidad	 estaban	 haciendo
fotos.	Rachelle	 sacaba	 también	 una	 foto	 de	Kate	 y	Nathan,	 a	 los	 que	 llamaba
Kate	y	Nate	 en	plan	de	broma,	 y	 le	 preguntaba	 a	mi	hermana	 cómo	 tenía	que
ajustar	la	cámara.

—¡Amigos!	¿Podéis	prestarme	un	momento	de	atención?	—dijo	Eric.	Tragué
saliva.	 Todo	 el	mundo	 dejó	 de	 hablar	 y	 se	 acercó	 hacia	 donde	 él	 estaba.	 Los
retazos	de	 conversación	y	 las	 risas	 se	 fueron	 apagando.	Yo	 esperaba	que	Kate
pudiera	 sacar	una	buena	 foto	del	gran	momento.	 ¡Caray,	 estaba	muy	nerviosa!
¡Tantos	años	esperando	esto	y	ahora	no	paraba	de	temblar!

—Amigos	—repitió	Eric—,	quiero	agradeceros	a	 todos	que	hayáis	venido	a
esta	fiesta.	¡Desde	hoy	al	mediodía	estoy	oficialmente	curado	del	cáncer!

Sonaron	felicitaciones	y	se	alzaron	varias	copas.	Yo	noté	como	las	 lágrimas
me	resbalaban	por	las	mejillas.

—Ha	 sido	 un	 camino	 largo	 y	 duro	 —continuó—,	 y	 no	 estaría	 aquí	 si	 no
hubiera	sido	por	todos	y	cada	uno	de	vosotros.	Así	que	esta	fiesta	es	en	vuestro
honor,	en	el	de	mis	amigos	y	mi	familia,	que	no	habéis	dejado	de	estar	a	mi	lado
durante	estos	tiempos	oscuros.	¡Por	la	vida!

—¡Por	la	vida!	—repitió	todo	el	mundo,	como	un	coro	bien	entrenado.
—¡L’chaim!	—exclamó	Aarón.	¡Claro,	 la	canción	en	honor	de	la	vida	de	El

violinista	en	el	tejado!	¡Me	encantaba	ese	musical!
—Y,	si	me	lo	permitís	—siguió	Eric—,	hay	algunas	personas	a	las	que	quiero

dar	las	gracias	de	forma	especial.	Por	supuesto,	a	mis	padres,	que	para	mí	son	las
mejores	personas	del	mundo.	Os	quiero,	mamá	y	papá,	mucho	más	de	lo	que	soy
capaz	de	expresar.

Judy	hizo	un	puchero	de	felicidad	y	Aarón	se	secó	los	ojos.
—Nosotros	te	queremos	muchísimo	también	—fue	capaz	de	decir.
—A	mi	extraordinaria	unidad	médica	de	St.	Luke,	el	doctor	Benson,	el	doctor

Ramal,	 la	 doctora	Williams,	 y	 a	 todo	 el	 increíble	 equipo	 de	 enfermería	 y	 de
apoyo	del	centro	de	tratamientos.	—Siguió	un	aplauso	cerrado,	pese	a	que	nadie
del	equipo	había	acudido	a	la	fiesta.

—A	mis	compañeros	de	trabajo,	que	tan	bien	se	han	portado	durante	todo	el
tiempo	que	ha	durado	este	sufrimiento.



Los	chicos	de	Wall	Street	se	dedicaron	unos	hurras	a	sí	mismos.
—¡Daría	mi	huevo	izquierdo	por	ser	la	mitad	de	hombre	de	lo	que	tú	eres!	—

gritó	Blake.
Eric	 simuló	 una	 sonrisa,	 porque	 en	 realidad	 odiaba	 ese	 chiste,	 que	 había

escuchado	 cientos	 de	 veces.	 En	 la	 lista	 de	 agradecimientos	 siguió	 su	 jefe,	 su
secretaria	y	la	recepcionista.

«¡Venga,	Eric!»,	pensé.	Si	seguía	adelante	con	toda	la	lista,	como	parecía	que
era	 su	 intención,	 nos	 íbamos	 a	 tirar	 toda	 la	 noche.	 Vaya,	 le	 encantaban	 los
discursos.	Mostró	 su	agradecimiento	a	 su	primo,	que	había	volado	desde	Boca
Ratón	 para	 visitarle.	 ¡Y	 quedándose	 nada	 menos	 que	 nueve	 días!,	 lo	 cual
significaba	 que	 no	 fue	 precisamente	 un	 favor.	 Luego	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 su
compañero	 de	 golf,	 Nathan,	 el	marido	 de	Kate,	 por	mantener	 la	 esperanza	 en
todo	momento.	Que	yo	supiera,	solo	habían	jugado	una	vez	en	todo	ese	tiempo.

Los	siguientes	de	la	lista:	todos	los	que	habían	hecho	comentarios	en	las	CCs.
Miré	a	Jonathan	de	soslayo	y	vi	que	seguía	con	su	habitual	cara	inexpresiva,	o
sea,	de	acelga.	Eric	agradeció	a	Beth	su	contagiosa	alegría,	a	 los	Hoffman	por
limpiarnos	el	camino	de	entrada	a	casa,	aunque	en	realidad	solo	lo	hicieron	una
vez;	 todas	las	demás	fueron	cosa	mía.	Y	no	se	olvidó	de	Ollie,	 su	amiguete	de
cuatro	patas	que	no	le	abandonaba	cuando	se	echaba	una	siestecita.

«¡Vamos,	Eric!»,	se	estaba	empezando	a	pasar	de	la	raya.
—Y,	la	última	de	la	lista	pero	la	primera	en	mi	corazón,	alguien	muy	especial

a	quien	quiero	mostrarle	todo	mi	agradecimiento.
Por	 fin	 me	 miró,	 con	 los	 oscuros	 ojos	 húmedos,	 y	 de	 inmediato	 olvidé	 el

enfado.	De	hecho,	creo	que	se	me	paró	el	corazón	y	que	inmediatamente	volvió	a
latir	lleno	de	calidez	y	amor.

—Alguien	 que	 ha	 permanecido	 conmigo	 en	 todo	momento,	 que	me	 animó
cuando	miraba	de	frente	a	la	mismísima	muerte,	cuando	estaba	tan	débil	que	ni
siquiera	podía	levantar	la	cabeza.

De	 acuerdo,	 de	 acuerdo,	 en	 ningún	 momento	 había	 estado	 tan	 débil	 como
para	ser	incapaz	de	levantar	la	cabeza	y	la	muerte	seguro	que	ni	sabía	aún	de	su
existencia,	 pero	 no	 pasaba	 nada,	 era	 metafórico.	 Yo	 lo	 había	 hecho
maravillosamente	 bien.	 Judy	 reanudó	 los	 sollozos	 y	 me	 dedicó	 una	 mirada
húmeda.	Aarón	me	apretó	los	hombros.

—Mi	 Sol,	 ven	 aquí,	 a	 mi	 lado	 —pidió.	 Y	 allá	 que	 fui,	 con	 el	 corazón



palpitante	y	casi	levitando	por	la	felicidad	y	la	adrenalina.	Estaba	hipersensible	y
me	daba	cuenta	absolutamente	de	todo,	como	Peter	Parker	en	Spiderman:	de	la
etiqueta	que	asomaba	del	escote	del	vestido	de	Rachelle,	del	agradable	aroma	a
naranjos	en	flor	del	perfume	de	Beth,	del	modo	en	el	que	Esther	daba	golosinas	a
Ollie,	de	 la	cara	de	estreñimiento	de	Jonathan,	de	 la	sonrisilla	sardónica	de	mi
hermana…

Eric	se	tocó	el	bolsillo,	del	que	sobresalía	la	prometedora	forma	de	la	caja,	y
yo	sonreí	entre	lágrimas	de	felicidad.

¡Ya	iba	siendo	hora,	caramba!

2	N.	 del	 Trad.:	 Referencia	 a	 dos	 personajes	 protagonistas	 de	 la	 novela	Cumbres	 borrascosas,	 de	 Emily
Brontë.
3	N.	del	Trad.:	Programa	de	gran	audiencia	de	la	radio	pública	estadounidense,	de	reportajes	e	información
general.	Se	emite	en	todos	los	estados	de	los	EE.UU.,	además	de	en	Canadá	y	Australia.
4	N.	del	Trad.:	En	Estados	Unidos	y	Canadá,	el	béisbol	profesional,	como	otros	deportes,	se	organiza	sobre
una	base	geográfica	y	por	conferencias,	 en	 las	que	 se	agrupan	 los	distintos	equipos.	Dichas	conferencias
conforman	 las	 denominadas	 Grandes	 Ligas.	 Los	 árbitros	 profesionales	 dirigen	 partidos	 de	 todas	 las
conferencias,	sin	distinción	geográfica.



CAPÍTULO	3
Kate

Intenté	acordarme	de	la	época	en	la	que	todavía	me	gustaban	las	fiestas.	¿Tal	vez
en	la	universidad?

Y	 esta	 clase	 de	 fiesta	 era	 la	 peor	 de	 todas,	 con	 diferencia.	Aparte	 de	 a	 los
miembros	de	mi	familia,	apenas	conocía	a	nadie,	así	que	hablé	con	Esther	y	con
Matthias	 todo	 el	 tiempo	 que	 ellos	 me	 aguantaron,	 incluso	 los	 acompañé	 al
sótano,	donde	se	pusieron	a	ver,	y	yo	con	ellos,	Mad	Max:	furia	en	la	carretera.
Cuando	 la	 sensación	 de	 culpabilidad	 se	 volvió	 excesivamente	 intensa	 y	 me
obligó	a	volver	arriba,	vi	a	Nathan	dándole	a	mi	abuela	un	plato	lleno	de	comida.

Me	 oprimió	 el	 pecho	 una	 maravillosa	 sensación	 de	 cariño.	 Él	 me	 vio
mirándole	y	sonrió.

—¡Kate,	tu	marido	es	un	cielo!	—gorjeó	Abu—.	Como	no	sabía	muy	bien	lo
que	quería,	¡me	ha	puesto	un	poco	de	todo!	—Se	metió	en	la	boca	una	bolita	de
queso	mozzarella	y	empezó	a	masticar—.	¡Mmm,	delicioso!

—Ha	 sido	 un	 placer,	 Lettie	 —dijo	 Nathan,	 rodeándome	 la	 cintura	 con	 el
brazo—.	 ¿Es	 cosa	mía,	 o	 toda	 la	 comida	 que	 han	 puesto	 aquí	 tiene	 forma	 de
testículo?	—me	susurró.

Solté	una	carcajada	ahogada.	Ahora	que	 lo	pensaba,	 sí,	 era	cierto.	Bolas	de
mozzarella,	bolas	de	melón,	uvas,	trocitos	de	cebolla	formando	esferas,	trocitos
de	carne	empanada…

—Me	 alegra	 mucho	 verte	 tan	 feliz	 —dijo	 Abu	 dándome	 unos	 cariñosos
cachetes	 en	 la	 mejilla—.	 ¡Nathan,	 gracias	 por	 casarte	 con	 esta	 chica!	 Ya
pensábamos	que	se	iba	a	quedar	solterona	de	por	vida.

—Sí,	 Nathan,	 gracias	—dije	 asintiendo	 y	 dándole	 un	 codazo,	 tal	 vez	 algo
fuerte,	pero	que	merecía	por	su	sonrisa	irónica—.	Por	los	servicios	comunitarios,



las	obras	de	caridad	y	todas	esas	cosas.
—No	es	nada.	En	todo	caso,	mucho	mejor	que	retirar	basura	de	las	cunetas	de

la	carretera.	—Me	dio	un	beso	en	la	sien	y	bajó	la	voz	para	que	Abu	no	pudiera
escuchar	lo	que	decía—.	Y	gracias	a	ti	por	el	sexo	desenfrenado	de	hace	un	rato.

—Ha	sido	un	placer	—dije,	notando	que	me	ruborizaba.
La	abuela	se	tomó	otra	cosa	más	o	menos	redondeada.
—¡Estás	enamorada!	¡Vaya,	Kate,	ya	habíamos	perdido	las	esperanzas!
—Ya	está	bien,	Abu	—la	reñí	dulcemente	y	sonriendo.
En	ese	momento,	Eric	empezó	a	golpear	la	copa	con	un	cubierto.
—Bueno,	aquí	lo	tenemos	—murmuré,	y	me	terminé	la	copa	de	vino.	Pensé

en	la	posibilidad	de	sacarle	una	foto,	pero	finalmente	no	lo	hice.	Estaba	claro	que
ya	tenía	muchísimas.

Dio	las	gracias	a	una	lista	de	gente	tan	interminable	que	me	empezó	a	entrar
sueño.	Nathan	me	miró	y	sonrió.

—¡Nada	de	dormirte!	—dijo	entre	dientes—.	Si	yo	debo	y	puedo	mantenerme
despierto,	entonces	tú	también.

Tuve	que	ahogar	otra	carcajada.
—…	y	a	mi	compañero	de	golf,	Nathan.
El	aludido	levantó	la	copa	en	gesto	de	reconocimiento	y	sonrió.
—Solo	 jugamos	 una	 vez	 —susurró	 mientras	 Eric	 proseguía	 con	 su

interminable	lista.
¡Ay,	ay,	ay!	Aquí	estaba	otra	vez	la	risa	nerviosa.
—¿La	copa	de	mi	esposa	está	vacía?	Vaya,	habrá	que	tomar	medidas.
—Sí,	 por	 favor,	 tómalas	 —rogué	 acercándosela.	 Fue	 hacia	 la	 zona	 donde

habían	montado	la	barra.
Eric	se	detuvo	y	miró	a	mi	hermana	de	forma	significativa.
—Y,	la	última	de	la	lista	pero	la	primera	en	mi	corazón,	alguien	muy	especial

a	quien	quiero	mostrarle	 todo	mi	agradecimiento.	Alguien	que	ha	permanecido
conmigo	 en	 todo	 momento,	 que	 me	 animó	 cuando	 miraba	 de	 frente	 a	 la
mismísima	 muerte,	 cuando	 estaba	 tan	 débil	 que	 ni	 siquiera	 podía	 levantar	 la
cabeza.

«¿No	estás	exagerando	un	poco,	Eric?»,	pensé,	e	 inmediatamente	me	 reñí	a
mí	misma	por	ello.

Llamó	a	Ainsley	para	que	se	pusiera	a	su	lado.



¡Ya	iba	siendo	hora	de	que	Eric	la	pidiera	en	matrimonio,	caramba!	Porque	de
eso	se	 trataba,	claro.	El	hecho	es	que	 la	cosa	 iba	a	 tener	 lugar	en	medio	de	un
montaje	 de	 fotos	 suyas	 y,	 aunque	 no	 era	 nada	 sorprendente,	me	molestaba	 de
todas	formas.	Bueno,	el	que	me	molestaba	en	realidad	era	él.	Por	lo	que	a	Eric
respectaba,	Ainsley	siempre	había	sido	lo	más	parecido	a	una	fan	incondicional.

A	 cada	 uno	 lo	 suyo.	Ainsley	 parecía	 flotar	mientras	 se	 acercaba	 a	 él,	 y	 yo
debía	centrarme	en	eso.	Ajusté	la	lente	de	forma	sutil,	confiando	en	saber	captar
el	momento	desde	ese	punto	de	vista.

—Os	pido	a	 todos	que	 levantéis	vuestras	copas	en	honor	de	Ainsley	—dijo
Eric.

Nathan	estaba	todavía	en	la	barra.	Debía	darse	prisa	para	que	pudiera	brindar
por	 mi	 hermana.	 Debía	 hacerlo	 rápido	 para	 poder	 concentrarme	 en	 evitar	 el
dichoso	collage.	¡Hasta	había	fotografías	de	su	escroto,	antes	y	después,	con	un
texto	debajo	parecido	al	de	una	valla	publicitaria!	Me	hacía	falta	más	de	un	trago
de	vino	para	poder	lidiar	con	eso.	La	maldita	foto	parecía	rogarme	que	le	echara
un	vistazo.

Escuché	 suspirar	 a	 mi	 madre	 detrás	 de	 mí.	 Sus	 suspiros	 eran	 muy
característicos.	 Lógico,	 pues	 tenía	 muchos	 años	 de	 práctica.	 Papá	 no	 estaba.
Arbitraba	un	partido	en	alguna	ciudad	del	Oeste.	Una	pena.	Ainsley,	el	producto
de	la	mujer	a	la	que	de	verdad	había	amado,	era	su	favorita.

—Querida,	no	podría	haber	encontrado	alguien	mejor,	ni	aunque	buscara	toda
mi	vida	—afirmó	Eric,	agarrándole	la	mano—.	Desde	que	nos	conocimos	supe
que	eras	especial,	pero	mi	experiencia	con	el	cáncer	me	ha	demostrado	que	no
solo	eres	especial.	¡Eres	extraordinaria!

Pero	¿es	que	la	palabra	«cáncer»	tenía	que	aparecer	en	todas	y	cada	una	de	las
frases	que	pronunciaba?	De	todas	maneras,	noté	que	el	pecho	de	Ainsley	subía	y
bajaba.	No	debía	 resultarle	nada	 fácil	 contener	 el	 llanto.	Lloraba	hasta	 con	 las
eliminaciones	de	Master	Chef.	Se	mordió	el	labio	y	sonrió,	aunque	le	temblaba
un	 poco	 la	 boca.	 ¡Qué	 niña	más	 dulce!	Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 ya	 tenía	 una
edad,	treinta	y	dos.	A	veces	se	me	olvidaba,	y	es	que	parecía	tan…	ingenua.

Eric	miró	a	la	multitud.	La	verdad	es	que	dominaba	el	momento.
—Os	pido	a	todos	un	brindis	por	esta	mujer,	que	no	solo	es	amable,	generosa,

fuerte	y	bella,	sino	también…	—se	llevó	la	mano	al	bolsillo,	y	yo	alcé	la	cámara
—…	sino	también	la	mujer	con	la	que	quiero	pasar	el	resto	de…



Detrás	de	mí	se	produjo	un	pequeño	grito	de	sorpresa,	y	capté	un	movimiento
con	el	rabillo	del	ojo.

Nathan.
Tropezó.	Resultó	un	tanto	violento,	justo	en	el	momento	crucial.
Fue	 una	 décima	 de	 segundo.	 El	 vino	 se	 derramó	 y	 una	mujer	 se	 apartó	 al

notar	 que	 el	 líquido	 caía	 sobre	 la	 espalda.	 Nathan	 dio	 otro	 traspiés,	 e
inmediatamente	alguien	se	apartó	de	su	camino.	Cayó	al	suelo.

Sonó	un	ruido	sordo	y	dejé	de	verlo.
Se	formó	cierto	revuelo	y	también	se	oyeron	algunas	risas.
—¡Alguien	se	ha	pasado	un	poco!	—exclamó	uno	de	los	de	Wall	Street.
—¡Qué	desperdicio	de	vino!
—¡Que	lo	pague!
Mi	cámara	todavía	apuntaba	a	Ainsley.	La	miré.	Había	dejado	de	sonreír.
Tenía	la	cara	muy	pálida.
Su	jefe,	Jonathan,	se	arrodilló	junto	al	cuerpo	de	Nathan.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
«¡Levántate,	Nathan,	vamos,	levántate!»
—¡Llamad	al	911!	—gritó	Jonathan,	y	en	ese	momento	solté	 la	cámara	que

me	golpeó	en	el	cuerpo	al	tiempo	que	la	correa	me	apretaba	el	cuello.
Nathan	estaba	boca	abajo.
Un	momento,	un	poco	de	tranquilidad.
Solo	 había	 tropezado.	 No	 le	 gustaban	 nada	 las	 escenas	 dramáticas,	 no	 era

como	Eric.
Pero	estaba	allí,	tirado	en	el	suelo.
¿Una	convulsión?
Ollie,	el	perro	de	Ainsley,	soltó	un	ladrido.
—¿Cariño?	—acerté	a	decir,	pero	mi	voz	sonó	débil	e	inconsistente.
Jonathan	le	dio	la	vuelta	a	Nathan	y	apretó	los	dedos	contra	su	garganta.
¿Le	 estaba	buscando	 el	 pulso?	Pero	 ¿por	qué?	Nathan	había	 tropezado,	 eso

era	todo.	Tampoco	era	para	tanto.	Puede	que	mis	piernas	también	estuvieran	un
poco	 débiles,	 porque	 sí,	 lo	 habíamos	 hecho	 contra	 la	 pared	 hacía	 apenas	 dos
horas,	y	eso	 tampoco	era	 tan	 fácil	como	parecía	en	 la	 tele.	 Jonathan	empezó	a
practicarle	la	reanimación	cardiopulmonar.

¡Oh	Dios,	Dios,	Dios,	esto	no	podía	estar	pasando!	Tenía	que	tratarse	de	un



error.	Era	 la	primera	vez	que	veía	 a	 alguien	haciendo	un	masaje	 cardíaco.	Las
presiones	me	parecieron	demasiado	 fuertes.	Seguramente	dolerían.	 ¿Resistirían
las	costillas	de	Nathan?	¿No	podría	apretar	un	poquito	menos?

—¿Cariño?	 —repetí.	 Estaba	 ya	 en	 el	 suelo.	 Ni	 me	 di	 cuenta	 cuando	 me
arrodillé—.	«¡Por	favor,	por	favor,	por	favor!»

Los	ojos	de	Nathan	estaban	solo	ligeramente	abiertos,	inmóviles.
—¿Nathan?	—susurré.
—¡Ayudadle!	 —gritó	 alguien—.	 ¡Llamad	 al	 911!	 —Pero	 eso	 ya	 lo	 había

dicho	Jonathan.	Seguro	que	ya	habían	llamado	a	emergencias.
Noté	un	ligero	olor	a	chardonnay.
—¡Ayudadle!	—Esta	vez	fue	mi	madre	la	que	gritó—.	¡Qué	alguien	le	haga	la

respiración	artificial!	—Y	alguien	se	la	hizo,	uno	de	los	amigos	de	la	universidad
de	Eric,	el	que	había	hecho	el	chiste	del	huevo	izquierdo.

Alguien	repetía	su	nombre,	«¡Nathan,	Nathan!»,	con	voz	aguda	e	histérica,	y
estuve	 bastante	 segura	 de	 que	 era	 yo	misma.	El	 perro	 todavía	 ladraba.	En	 ese
momento	noté	que	mi	hermana	me	agarraba	por	los	hombros	y	que	le	pedía	a	la
gente	que	se	apartara,	que	hiciera	sitio,	que	trajeran	una	manta.

Pero	una	manta	no	le	serviría	de	nada,	de	nada	en	absoluto.
Nathan	estaba	muerto.



CAPÍTULO	4
Ainsley

Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	morir	 a	 alguien.	Ya	 podía	 borrar	 eso	 de	mi	 lista.
Aunque,	por	supuesto,	jamás	estuvo	en	ella,	¡por	Dios!

Observé	como	la	expresión	de	Nathan	pasaba	de	la	sonrisa	a	la	proximidad	de
la	 muerte.	 Sin	 más.	 Mi	 hipersensibilidad	 seguía	 funcionando,	 pues	 estaba	 a
punto	de	producirse	el	momento	más	feliz	de	mi	vida.	O	al	menos	eso	creía	yo
en	ese	momento.

Por	 el	 escote	 de	 Rachelle	 asomaba	 una	 etiqueta.	 Jonathan	 tenía	 cara	 de
estreñido.	Nathan	le	llevaba	una	copa	de	vino	a	Kate.

Y	 entonces	 tropezó	 con	 el	 pie	 de	 Rob.	 No	 fue	 culpa	 de	 Rob,	 en	 absoluto.
Aquella	zona	estaba	atestada	de	gente.	El	vino	se	deslizó	por	la	copa	y	después
por	la	espalda	de	Beth,	que	se	estremeció,	y	Frank	se	dio	la	vuelta.	Si	Frank	no
se	 hubiera	 dado	 la	 vuelta,	Nathan	 habría	 caído	 encima	 de	 él,	 pero	 se	 la	 dio	 y
Nathan	cayó	hacia	delante,	sin	ningún	obstáculo	que	lo	detuviera.

Se	golpeó	 la	 cabeza	 con	 el	 borde	del	mostrador	de	granito	y	 se	produjo	un
ruido	sordo;	sus	ojos	se	abrieron	mucho	y	así,	sin	más,	ya	estaba	muerto.

Sabía	 lo	 que	 había	 pasado	 antes	 de	 que	 nadie	 lo	 dijera.	 Las	 maniobras	 de
reanimación	eran	inútiles,	no	iban	a	funcionar.

Eric	 y	 yo	 seguimos	 a	 la	 ambulancia,	 con	 Candy	 y	 con	 Kate,	 todos	 en	 el
automóvil	de	Jonathan,	que	estaba	aparcado	en	la	calle	y	pudo	salir	de	inmediato
sin	 necesidad	 de	 que	 se	 tuvieran	 que	mover	 otros	 diez	 automóviles	 para	 dejar
salir	al	nuestro.

Mientras	conducíamos	a	bastante	velocidad,	yo	sabía	perfectamente	que,	pese
a	sus	esfuerzos,	 los	médicos	de	urgencias	no	 tenían	nada	que	hacer.	No	sé	por
qué	lo	sabía,	pero	lo	sabía.



—Esto	 no	 puede	 estar	 pasando	—dijo	 Eric	mientras	 tomábamos	 una	 curva
demasiado	bruscamente.

Me	di	cuenta	de	que	 tenía	que	 llamar	a	Sean.	Me	respondió	 la	segunda	vez
que	lo	intenté.	Al	descolgar	oí	ruido	de	vajilla	y	cubiertos	entrechocando,	y	risas
al	 fondo.	 ¡Así	 que	 era	 verdad	 que	 se	 habían	 ido	 a	 cenar	 en	 vez	 de	 venir	 a	 la
fiesta!

—Los	chicos	están	bien,	Sean,	pero	Nathan	está	en	urgencias.	En	el	hospital
Hudson.	Está…	bastante	mal.	Esther	y	Matthias	se	han	quedado	en	nuestra	casa
con	los	padres	de	Eric.

—¡Oh,	Dios	mío!	¿Qué	ha	pasado?
—No	estamos	seguros	del	todo.	Tropezó	y…	se	golpeó	en	la	cabeza.	Le	han

hecho	la	reanimación	cardiopulmonar.
—¡Joder!	 —espetó	 Sean.	 Era	 médico,	 y	 su	 reacción	 no	 me	 pareció	 nada

optimista—.	Voy	para	allá	enseguida	—dijo,	y	colgó.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer,	 no	 me	 lo	 puedo	 creer	 —seguía	 diciendo	 Eric

mientras	dejábamos	el	automóvil	en	el	aparcamiento	del	hospital—.	Tiene	que
salir	de	esta.	Tiene	que	tirar	para	adelante.

No	podría.	Le	pedí	a	Dios	estar	equivocada,	por	una	vez.
Nos	 instalaron	 en	una	 sala	privada	mientras	 atendían	 a	Nathan.	Tomé	de	 la

mano	a	mi	hermana	y	ella	abrió	mucho	los	ojos,	como	si	no	supiera	quién	era	yo.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 llegaron	 Sean	 y	Kiara,	 que	 nos	 abrazaron	 y	 esperaron.

También	los	Coburn.	Gracias	a	Dios,	alguien	se	había	acordado	de	llamar	a	los
Coburn.	Así	que	aparecieron	los	padres	de	Nathan,	su	hermana	y	su	cuñado,	con
las	caras	absolutamente	pálidas	y	llenas	de	pánico.	Candy,	sin	decir	una	palabra,
abrió	los	brazos	y	se	apretó	contra	la	señora	Coburn.	Después	murmuró	algo	a	su
oído,	muy	bajito.	No	entendí	lo	que	le	dijo.

Poco	después	entró	el	médico	y	nos	confirmó	lo	que	yo	ya	sabía.
Me	gustaría	ahorraros	la	descripción	de	la	siguiente	hora.
Con	 voz	 muy	 baja,	 me	 ofrecí	 a	 llevar	 a	 Kate	 a	 casa	 y	 acompañarla,	 pero

Candy	dijo	 que	 ella	 se	 encargaba.	Lógico.	En	una	 situación	 como	 esa	 a	 quien
uno	necesita	es	a	su	madre.	Tenía	sentido.	Llamé	por	teléfono	a	papá	y	le	dejé	un
mensaje,	pidiéndole	solo	que	me	llamara,	que	no	importaba	la	hora	a	la	que	lo
hiciera,	aunque	fuera	muy	tarde,	porque	el	asunto	era	muy	importante.

Me	 acordé	de	 que	papá	ya	 había	 pasado	por	 esto	 cuando	murió	mamá.	Me



acuerdo	borrosamente	de	 cuando	apareció	 la	policía	para	 informarnos.	Uno	de
ellos	 me	 dio	 un	 juguete,	 un	 gatito	 que	 movía	 la	 cabeza.	 Me	 llamó	 tanto	 la
atención	 y	 me	 gustó	 tanto	 que	 no	 quería	 dejar	 de	 jugar	 con	 él.	 Mi	 padre,
llorando,	me	dijo	que	mamá	nos	había	dejado	y	se	había	ido	al	cielo.

¿Estaría	ya	Nathan	en	el	cielo?	Había	pasado	tan	rápidamente…	¿O	se	habría
quedado	merodeando,	incapaz	de	separarse	de	Kate?

Me	sequé	los	ojos	y	me	soné	la	nariz.
—Voy	a	llamar	a	mis	amigos	—dijo	Eric.	Tenía	los	ojos	rojos.	Me	apretó	el

hombro	y	salió.
Me	dolían	muchísimo	los	pies.	Sí,	claro,	todavía	llevaba	los	zapatos	rojos	de

tacón	y	el	vestido	blanco.
Salí	 de	 la	 habitación,	 agobiada	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 allí:	 los

lamentos	de	Brooke	y	los	sollozos	de	la	señora	Coburn,	que	no	paraba	de	decir:
«¡Hijo	mío,	 hijo	mío!».	 ¡Dios,	 era	 insoportablemente	 triste!	 La	 sala	 de	 espera
principal	 de	 cuidados	 intensivos	 estaba	 atestada	 de	 sospechosos	 habituales:
alguien	 con	 una	 toalla	 llena	 de	 sangre	 tapándose	 una	 zona	 de	 la	 cabeza;	 una
adolescente	 medio	 derrumbada	 sobre	 su	 madre,	 con	 la	 cara	 verde	 después	 de
haber	 ingerido	 a	 saber	 qué;	 una	 señora	mayor	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 con	 una
cuidadora	que	se	preocupaba	más	de	su	teléfono	que	de	la	pobre	vieja…

Y	Jonathan.	Casi	me	había	olvidado	de	él.	Se	levantó	en	cuanto	me	acerqué.
—No	lo	ha	superado	—susurré,	después	de	tragar	saliva	y	con	un	hilo	de	voz.

Hasta	me	dolió	la	garganta.
—Ya,	eso	suponía.	Por…	por	las	caras	de	todos.	—Se	metió	las	manos	en	los

bolsillos,	apesadumbrado.
—Muchísimas	 gracias	 por	 intentarlo	—.	 Empezaron	 a	 brotar	 las	 lágrimas,

incontenibles	en	su	descenso	por	las	mejillas.
Una	 persona	 normal	 me	 habría	 abrazado	 en	 ese	 momento.	 Acababa	 de

producirse	una	gran	tragedia	familiar,	por	el	amor	de	Dios,	y	nadie	podía	saberlo
mejor	que	la	persona	que	había	intentado	fallidamente	reanimar	al	afectado	con
un	masaje	cardiovascular.

Pero	 Jonathan	 no	 era	 una	 persona	 normal.	 Parecía	 un	 extraterrestre	 con
aspecto	de	ser	humano	que	acabara	de	bajarse	de	una	nave	espacial	procedente
de	otra	galaxia.	Si	sentía	alguna	emoción,	no	la	mostraba	en	absoluto.

Así	 que,	 en	 vez	 de	 abrazarme,	 me	 miró	 sin	 pestañear	 con	 sus	 claros	 ojos



azules	y	me	ofreció	la	mano	abierta,	como	si	acabaran	de	presentarnos.
Suspiré	y	le	di	la	mía.
Y	entonces	sacó	la	otra	mano	y	cubrió	la	mía	con	las	dos	suyas.	Durante	más

de	un	minuto	lo	único	que	hizo	fue	mirar	las	tres	manos.
«¡Vaya!	Manos	humanas,	cálidas	y	suaves.	Interesante»,	pensé	que	pensó.
—Lo	 siento	 muchísimo	 —dijo,	 sin	 levantar	 la	 vista.	 Tenía	 una	 voz	 muy

agradable.
—Gracias.
—Nos	vemos	el	lunes.	—Hizo	el	gesto	de	marcharse.
—Jonathan.	Mi	cuñado	acaba	de	morir.	El	lunes	no	iré	a	trabajar	a	la	revista.
—¡Ah!	 De	 acuerdo.	 —«¡Mmm…!	 Los	 humanos	 necesitan	 tiempo	 para

recuperarse	 cuando	 pasan	 estas	 cosas.	 Fascinante.»—.	 Llama	 a	 Rachelle	 y
comunícale	tus	planes.

—De	acuerdo,	lo	haré	—dije	entre	dientes.
Finalmente	 se	 marchó	 y	 Eric	 volvió	 a	 entrar.	 Tenía	 las	 gruesas	 pestañas

brillantes	por	las	lágrimas	y	el	corazón	volvió	a	latirme	con	fuerza.	Era	bastante
blandengue,	las	cosas	como	son.

—No	me	puedo	creer	que	haya	pasado	esto	—dijo	con	voz	trémula.
—Lo	sé.
—No	me	lo	puedo	creer	—insistió,	y	me	abrazó	durante	más	de	un	minuto.

Le	 mojé	 la	 camisa	 con	 algunas	 lágrimas—.	 Te	 quiero	 —dijo.	 No	 había
recuperado	el	tono	de	voz	normal.

En	ese	momento	empecé	a	llorar	a	lágrima	viva.
Mi	pobre	hermana.	 ¡Nathan	era	 tan	 encantador!	 ¿Cómo	podía	 estar	muerto,

así,	tan	de	repente?
—¡No	puedo	creer	que	me	haya	pasado	esto!	—casi	aulló	Eric,	apretando	más

su	abrazo.
Me	eché	de	repente	hacia	atrás	y	me	lo	quedé	mirando	atónita.
—Que	 nos	 haya	 pasado	 esto,	 quiero	 decir	—se	 corrigió—.	 La	 noche	 más

importante	de	nuestras	vidas,	ya	me	entiendes.
Claro.	El	anillo.	La	fiesta.	Parecía	como	si	hubieran	pasado	cien	años.
—Vámonos	 a	 casa	 —dije,	 dándome	 cuenta	 de	 forma	 muy	 intensa	 de	 la

enorme	suerte	que	tenía	por	poder	decir	eso,	de	tener	a	alguien	con	quien	poder
irme	a	casa.	Kate	ya	no	podía.	Lo	había	perdido	en	un	instante.



Se	suponía	que	era	una	recién	casada,	no	una	viuda.	Nathan	había	muerto	en
la	 fiesta	 que	 había	 organizado	 Eric	 en	 honor	 de	 la	 vida.	 Se	 había	 ido.	 Para
siempre.	¿Cómo	era	posible?

No	podía	dejar	de	ver	una	imagen	concreta,	una	y	otra	vez.
A	 Jonathan,	 con	 la	 cara	 tensa	 y	 ceñuda,	 el	 pelo	 cayéndole	 sobre	 la	 frente,

haciendo	presiones	rítmicas	sobre	el	pecho	de	Nathan.
Él	también	lo	sabía:	Nathan	ya	estaba	muerto.	Hizo	lo	que	hizo	para	dilatar	el

espantoso	momento,	para	aportar	un	poco	de	consuelo	a	los	vivos.
A	mi	hermana.



CAPÍTULO	5
Kate

No	me	sorprendió	quedarme	viuda.
A	 ver	 si	 me	 explico:	 por	 supuesto	 que	 me	 sorprendió	 la	 mierda	 de	 la

situación,	 y	 que	 tuviera	 que	 pasarme	 a	 mí.	 ¿Quién	 narices	 se	 muere	 de	 esa
manera?	¿Qué	demonios	había	pasado?

Lo	que	quiero	decir	es	que	Nathan	siempre	me	pareció	un	tanto…	¿fortuito,
podríamos	decir?	¿Demasiado	bueno	para	ser	verdad?	¿Exactamente	lo	que	me
hacía	falta,	lo	inconcebible?

Pues	sí,	todo	eso.
Tenéis	 que	 entenderme,	 aunque	 os	 cueste.	 Llevaba	 soltera	 ¡veinte	 años!

Encontrar	 al	 hombre	 de	 mi	 vida…	 ¡anda	 ya!	 Esa	 frase	 se	 convierte	 en	 una
ridiculez	más	o	menos	cuando	has	superado	los	veintiséis.

Salí	con	chicos	en	secundaria	y	en	la	universidad.	Fueron	relaciones	cortas	y
poco	importantes,	bastante	felices,	y	que	nunca	terminaron	mal,	o	por	lo	menos
no	de	una	manera	horrible.	Tras	graduarme,	salí	con	hombres	agradables,	aunque
siempre	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 aparecería	 alguien	 mejor,	 alguien	 que	 me
esperaba	 en	 alguna	 parte	 y	 a	 quien	 aún	 no	 conocía,	 mi	 compañero	 del	 alma.
Nunca	sentí	esa	especie	de	bombazo	que	te	deja	patidifusa	y	te	hace	pensar	eso
de	«¡Dios	mío,	es	él!».	Así	me	había	descrito	mi	hermana	el	momento	en	el	que
conoció	a	Eric	a	los	veintiuno.	Por	otro	lado,	hay	que	decir	que	mis	padres	no	me
servían	de	modelo,	al	menos	desde	el	punto	de	vista	sentimental.

Pues	nada,	si	tenía	que	suceder,	que	sucediera.
No	sucedió.
Durante	mis	dos	décadas	de	vida	adulta	tuve	tres	relaciones	serias.	La	primera

fue	 con	 Keith,	 un	 compañero	 de	 la	 universidad.	 Era	 extraordinariamente



atractivo,	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 hace	 que	 las	mujeres	 se	 tropiecen	 contra	 las
farolas.	La	piel	suave	y	perfecta,	 los	ojos	verdes,	rastas,	uno	ochenta	y	cinco	y
un	 cuerpo	 hipnóticamente	 perfecto.	 Esa	 relación	 fue	 bastante	 picante	 y
tumultuosa,	con	muchos	altibajos	y	montones	de	estallidos	incontrolados,	sobre
todo	por	su	parte.	Al	final	rompí	con	él	para	siempre,	incapaz	de	imaginarme	un
futuro	 con	 tanta	 dosis	 de	 dramatismo.	 Después	 se	 hizo	 modelo	 y	 lo	 pasé	 de
maravilla	 señalándole	 en	 las	 revistas	 y	 diciéndo	 a	 mis	 amigas	 que	 sí,	 que	 en
serio,	 que	 lo	 había	 visto	 desnudo;	 y	 que	 había	 hecho	 otras	 cosas	 además	 de
mirar,	claro.

Mi	siguiente	novio,	Jackson,	era	exactamente	lo	contrario.	Empezamos	a	salir
cuando	los	dos	teníamos	más	de	veinticinco	años,	lo	cual,	desde	el	punto	de	vista
neoyorkino,	 es	 casi	 la	 infancia.	 Era	 un	 tipo	 muy	 agradable.	 La	 relación	 era
tranquila,	estable…	y	también	insulsa.	Después	de	un	año	más	o	menos,	es	decir,
al	 acabar	 el	 periodo	 de	 estabilización	 que	 necesitaba	 después	 del	 batiburrillo
anterior,	se	nos	acabaron	los	temas	de	conversación	y	empezamos	a	pasar	mucho
tiempo	 viendo	 la	 tele	 con	 aburrida	 tranquilidad,	 hasta	 que	 finalmente	 fue	 él
quien	 practicó	 la	 eutanasia	 a	 la	 relación,	 y	 de	 una	 forma	 nada	 violenta.
Simplemente	se	mudó	a	Minnesota.

Y	 queda	 Louis,	 para	 terminar.	 Nos	 conocimos	 en	 la	 inauguración	 de	 una
galería,	sí,	tan	cursi	como	suena.	Yo	tenía	ya	treinta	y	dos.	La	verdad	es	que	lo
pasábamos	bien,	y	nos	fuimos	a	vivir	juntos	al	cabo	de	un	año,	nos	divertimos	y
nos	reímos	muchísimo.	Nos	conocíamos	lo	suficiente	como	para	que	él	supiera
que	si	yo	mezclaba	las	palomitas	con	Nocilla	es	que	se	acercaba	la	menstruación
y	 que	 si	 él	 tomaba	 repollo,	 iría	 al	 baño	 de	 forma	matemática	 al	 cabo	 de	 seis
horas.	 Me	 sentía	 completa	 y	 feliz.	 Louis	 era	 inteligente.	 Trabajaba	 como
sicólogo	 clínico,	 comprendía	 a	 sus	 pacientes	 y	 contaba	 magníficas	 historias
procedentes	de	su	trabajo.

En	un	momento	dado	se	hizo	un	tatuaje.	Y	después	otro.	Y	un	tercero,	y	un
cuarto.	 Y	 entonces,	 tras	 hacerse	 otro	 con	 caracteres	 chinos	 que	 significaban
compromiso,	me	dejó	por	 la	 chica	que	 se	 los	hacía.	Los	 tatuajes,	quiero	decir,
aunque	supongo	que	le	hacía	también	otras	cosas.

A	partir	de	ese	momento	empezaron	a	llegar	las	citas	por	Internet.	Sí,	sí,	todos
hemos	 conocido	parejas	 que	 se	 habían	 encontrado	 en	 la	 red,	 que	 empezaron	 a
intercambiar	bromas,	correos	en	los	que	flirteaban	más	o	menos,	que	finalmente



quedaron	y…	¡voilà!	Se	habían	enamorado.	¡Qué	divertidas	también	las	historias
de	 lo	que	 les	pasó	a	muchos	después!	Por	ejemplo	Daniel,	el	Bombero	sexi,	y
Calista,	 que	 vivía	 en	 la	 misma	 calle	 que	 yo,	 Park	 Slope:	 se	 conocieron	 por
Internet,	 pero	 se	 divorciaron	 al	 cabo	 de	 pocos	 años	 para	 que	 Calista	 pudiera
dedicar	más	tiempo	al	yoga.	No	obstante,	otras	parejas	que	se	conocieron	de	esa
forma	se	casaron	y	todavía	permanecían	juntos	y	felices.	Yo	era	un	buen	partido.
Le	daría	una	oportunidad	al	método.

Fue	un	 fracaso,	 sin	paliativos.	 Igual	 le	pasó	a	Paige,	mi	mejor	amiga.	 Igual
que	yo,	Paige	era	 incapaz	de	encontrar	un	hombre	que	le	durara.	Igual	que	yo,
tenía	éxito	profesional,	 era	abogada,	 atractiva	e	 interesante.	 Igual	que	yo,	 tuvo
una	 serie	 de	 citas	 prometedoras,	 o	 no	 tan	 malas,	 pero	 no	 supo	 nada	 más	 de
ninguno	 de	 los	 hombres	 con	 los	 que	 quedó.	 Las	 dos	 nos	 compramos	 unos
cuantos	libros	de	autoayuda	para	encontrar	pareja	y	seguimos	las	reglas	de	forma
escrupulosa.	Las	dos	tiramos	el	dinero	a	la	basura.

Eso	de	ligar	a	los	treinta	y	tantos	es	una	especie	de	segundo	trabajo.	Muchos
de	 los	 libros	 de	 autoayuda	 te	 recuerdan	 que	 debes	 divertirte,	 que	 si	 no	 te
diviertes	la	cosa	no	tiene	el	menor	sentido.	Pero	el	problema	era	encontrar	con
quién.	Eso	no	implicaba	la	menor	cuota	de	diversión,	dijeran	lo	que	dijesen.	La
diversión	podría	venir	después,	cuando	pudiéramos	ponernos	sandalias	cómodas
y	quitarnos	el	maldito	Wonderbra.

Lo	digo	en	serio,	para	mí	suponía	más	esfuerzo	y	dedicación	que	mi	propio
trabajo	profesional.	Por	lo	menos,	cuando	tomaba	fotografías	sabía	lo	que	hacía
y	por	qué.	Pero	eso…	Escribir	perfiles	con	pies	de	plomo,	intercambiar	correos
inteligentes	pero	cautos,	bloquear	a	los	pervertidos,	y	tal	y	tal.	Había	que	tener
en	mente	una	lista	concienzuda	respecto	a	qué	era	lo	que	se	podía	o	no	revelar,
qué	 decir	 para	 parecer	 interesante	 pero	 no	 mentalmente	 deficiente…	 Por
ejemplo,	 ¿debía	 decir	 que	 le	 tenía	 terror	 a	 las	 lombrices?	 ¿Era	 adecuado
mencionar	que	mis	padres	se	habían	casado	dos	veces	el	uno	con	el	otro?	Hasta
explicarlo	 podía	 resultar	 confuso…	 ¿Y	 que	 me	 tragué	 las	 cinco	 temporadas
seguidas	de	Juego	de	tronos	en	un	solo	fin	de	semana,	sin	ni	siquiera	ducharme	o
comer,	ni	tan	solo	una	zanahoria?

A	 veces,	 hombres	 que	 de	 entrada	 parecían	 agradables	 resultaban	 unos
auténticos	desequilibrados.	Después	de	 intercambiar	varios	mensajes	divertidos
con	 Finn	 y	 una	 primera	 cita	 perfecta	 en	 un	 pequeño	 restaurante	 colombiano,



después	de	muchas	risas	y	mucha	química,	me	llegó	una	carta	que	contenía	un
solo	y	gigantesco	párrafo,	sin	una	sola	mayúscula	ni	signos	de	puntuación,	por
no	hablar	de	las	faltas	de	ortografía.

kate	eres	estupenda	odio	las	citas	no	te	pasa	a	ti	lo	mismo	no	deveriamos	salir	con	nadie	mas
ninguno	 de	 los	 dos	 solo	 nosotros	 juntos	 porque	 esta	 noche	me	 has	 demostrado	 que	 eres	 una
persona	estupenda	 tuve	una	novia	que	 era	 tan	puton	que	dejo	 encerrado	a	mi	hermano	en	 el
vater	de	una	gasolinera	por	cierto	cuando	ibamos	al	funeral	de	mi	madre	y	no	entendio	que	me
volbiera	loco	de	rabia	hay	gente	que	puede	ser	muy	jilipollas	pero	esta	noche	con	solo	mirarte	a
los	 ojos	 e	 descubierto	 que	me	 comprendes	 que	 eres	 dibertida	 y	 que	 no	me	 juzgaras	mal	 por
haber	hecho	ciertas	cosas	que	quiza	no	deberia	haber	echo

Supongo	 que	 os	 hacéis	 a	 la	 idea,	 aunque	 esto	 es	 solo	 una	 mínima	 parte.	 Lo
imprimí	para	la	posteridad,	en	beneficio	de	todas	las	generaciones	futuras.	Eran
cinco	páginas	de	letra	a	mano,	bastante	apretadita.	¡Qué	peligro!

Incluso	cuando	ya	había	aprendido	a	 tener	conversaciones	educadas	aunque
sinceras,	con	cierto	sentido	del	humor	sin	perder	la	seriedad	y	con	la	seguridad
de	mostrarme	atenta	 sin	 ser	 agobiante…	 ¡Caramba,	 ahora	que	veo	 esto	 escrito
me	 parece	 que	 Finn	 influyó	 en	mí	más	 de	 lo	 que	 creía!	 Insisto,	 ¡qué	 peligro!
Todas	esas	características	me	agotaban.

Pero	pese	 a	 todo,	 a	 los	 esfuerzos	y	 al	 agotamiento,	 cuando	una	 cita	 con	un
tipo	marchaba	bien,	 la	cosa	no	pasaba	de	ahí,	no	había	continuidad.	Tras	cinco
años	de	citas	por	Internet,	solo	tuve	dos	segundas	citas.	Y	ninguna	tercera.

Tanto	 Paige	 como	 yo	 estábamos	 jovialmente	 obsesionadas:	 «¿Por	 qué	 no
había	 vuelto	 a	 llamar?	 ¡Dijo	 que	 lo	 haría!	 ¡Lo	 pasamos	 bien!	 ¡Nos	 reímos!
¡Caramba,	dos	veces!».	Pero	también	nos	quejábamos:	«Le	olía	el	pelo	a	maceta.
Se	 le	quedó	un	 fideo	en	 la	barba	y	se	enfadó	cuando	se	 lo	dije.	Salió	echando
chispas	 del	 restaurante	 porque	 no	 tenían	 queso	 de	 oveja».	 Nos	 reíamos	 y	 lo
intentábamos	 de	 nuevo,	 eso	 sí,	 procurando	 protegernos,	 tanto	 de	 las	 excesivas
esperanzas	como	de	las	decepciones.

A	los	solteros	que	conocimos,	como	por	ejemplo	Daniel,	el	recién	divorciado
y	 todavía	 bombero,	 de	 treinta	 y	 tantos	 como	 nosotras,	 los	 denominábamos
«falsas	 alarmas»,	 porque	 de	 ellos	 no	 se	 sacaba	 nada	 en	 limpio.	Todos	 estaban
cortados	por	el	mismo	patrón:	generalmente	 recién	 salidos	de	un	 fracaso,	muy
guapos,	 y	 casi	 igualmente	 insulsos.	 Cada	 uno	 o	 dos	meses	 solía	 aparecer	 uno
nuevo.	 Y	 casi	 siempre	 rodeados	 de	 mujeres	 espléndidas,	 más	 que	 eso,
espectaculares,	veinteañeras	y	babeantes	ante	ellos.	¡Puro	ventajismo!



Ocasionalmente	 quedábamos	 con	 Daniel,	 pues	 su	 nube	 de	 feromonas	 nos
atraía	como	la	miel	a	las	moscas.	Paige	le	llamaba	Thor,	el	dios	del	Trueno,	y	lo
cierto	 es	 que	 daba	 lugar	 a	 ese	 tipo	 de	 efecto.	 Una	 vez	 Paige	 y	 yo	 estábamos
sentadas	en	el	bar	Porto’s,	 junto	al	Hudson,	y	Daniel	pasó	por	allí	 justo	en	ese
momento.	Por	si	fuera	poco,	empezó	a	sonar	Hot	Stuff,	de	Donna	Summer.	Hasta
la	máquina	de	los	discos	se	daba	cuenta	de	quién	pasaba.	Nada	menos	que	Thor.

Era	muy	simpático,	sin	duda,	y	me	pasó	el	brazo	por	los	hombros	al	tiempo
que	me	saludaba.	Después	de	todo,	lo	había	conocido	cuando	formaba	parte	de
una	 pareja,	 cuando	 Calista	 y	 yo	 acabábamos	 de	 empezar	 a	 salir	 con	 nuestras
respectivas	parejas.	Le	había	visto	sentado	en	las	escaleras,	esperando	a	que	ella
llegara	a	casa	y	sin	saber	muy	bien	dónde	estaba.	También	sabía	que	lo	pasó	muy
mal	 cuando	 ella	 lo	 dejó,	 que	 se	 le	 partió	 el	 corazón,	 y	 que	 a	 ella	 no.	 Tras	 el
divorcio,	Calista	se	mudó	a	Sedona,	a	enseñar	meditación	trascendental	y	otras
memeces	 espiritualistas.	 Cada	 solsticio	 de	 invierno	 sigo	 recibiendo	 una	 tarjeta
postal	con	el	típico	saludo	de	los	que	practican	el	yoga:	Namasté.

Pero	ni	Daniel	ni	los	demás	tipos	de	su	cuerda,	ese	grupo	de	niños-hombres
de	Brooklyn	que	tanto	habían	empezado	a	abundar,	nos	dirigían	ni	siquiera	una
segunda	mirada	a	mujeres	como	Paige	y	yo.	¿Matrimonio?	Ni	soñando.	Además,
no	funcionaría.	Esa	gente	seguían	invitando	a	martinis	con	unas	gotitas	de	limón
a	sus	chicas	estupendas	recién	licenciadas,	diez	años	más	jóvenes	que	nosotras,	o
incluso	más,	que	opinaban	que	las	canciones	de	Britney	Spears	eran	clásicos	de
la	música	 popular.	 A	 ellas	 la	 posible	maternidad	 o	 las	 bases	 sobre	 las	 que	 se
asentaba	el	carácter	les	importaban	un	pimiento.	Simplemente	se	quedaban	con
la	boca	abierta	al	ver	la	insignia	del	Departamento	de	Bomberos	de	la	ciudad	de
Nueva	York	 sobre	 la	 camiseta	 de	Daniel,	 y	 la	 impresionante	musculatura	 que
asomaba	 por	 sus	 mangas.	 Lo	 demás	 se	 lo	 imaginaban,	 supongo.	 Tengo	 que
confesar	que	una	vez	vi	a	Daniel	 sin	camiseta	y,	en	ese	momento,	pensé	en	 lo
que	conduce	a	la	paternidad,	pero	me	quedé	ahí.

Los	demás	solteros	que	conocí…	bueno,	tengo	que	confesar	que	solo	fueron
unos	 pocos.	 Y	 la	mayor	 parte	 de	 ellos	 exconvictos,	 dado	 que	 trabajaba	 como
voluntaria	en	un	centro	de	reinserción	de	Brooklyn,	al	que	iban	los	que	estaban
en	libertad	condicional	a	recibir	cursos	que	les	ayudaran	a	adaptarse	de	nuevo	a
la	vida	normal.	Yo	enseñaba	cómo	gestionar	un	pequeño	negocio	o	 trabajar	de
autónomo,	 e	 incluía	 algunas	 clases	 de	 fotografía	 por	 diversión.	 Y	 aunque	 era



teóricamente	partidaria	del	perdón	y	de	las	segundas	oportunidades,	lo	cierto	es
que	nunca	consideré	seriamente	la	idea	de	relacionarme,	y	menos	casarme,	con
un	 tipo	 que	 llevara	 tatuada	 una	 lágrima	 debajo	 del	 ojo.	Hay	 distancia	 entre	 la
teoría,	que	no	compromete,	y	la	práctica,	compromiso	puro.	Lo	reconozco.

Paige	y	yo	nos	asegurábamos	mutuamente	cada	dos	por	tres	que	estar	solteras
era	algo	fantástico.	Nuestras	vidas	eran	divertidas	y	nos	gustaba	mucho	nuestro
trabajo.	 No	 había	 más	 que	 fijarse	 en	 otras	 mujeres.	 Sus	 vidas	 no	 eran
significativas	 ni	 interesantes,	 precisamente	 debido	 a	 sus	 relaciones
sentimentales.	 Paige	 tenía	 dos	 hermanas	 y	 siete	 sobrinos,	 y	 ambas	 estaban
siempre	agobiadas	y	exhaustas.	Una	de	ellas	estaba	pensando	en	operarse	para
recuperar	la	 tersura	de	las	tetas	y	eliminar	la	grasa	sobrante	acumulada	tras	los
embarazos,	para	así	conseguir	que	su	marido	volviera	a	acostarse	con	ella.	Y	la
otra,	según	aseguraba	Paige,	estaba	a	punto	de	salir	del	armario.

Mi	 propia	 hermana…	 bueno,	 es	 cierto,	 Ainsley	 era	 feliz,	 pero	 en	 cierto
modo…	no	sé	cómo	decirlo,	la	verdad.	Ingenua.	Anticuada	en	su	adoración	por
todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 Eric,	 siempre	 colocándose	 en	 segundo	 plano
respecto	 a	 él,	 pese	 a	 que	 había	 tenido	 un	 trabajo	 realmente	 impresionante.	 Se
preocupaba	muchísimo	por	Eric	y	él	no	correspondía	de	la	misma	forma,	nunca.
Él	era	la	estrella	de	la	pareja,	ella	una	secundaria.	Me	ponía	enferma.

Yo	 era	 distinta,	 y	 Paige	 también.	 Éramos	 autosuficientes.	 ¿Y	 qué	 decir	 de
aquel	 maravilloso	 viaje	 a	 Londres	 que	 hicimos	 el	 año	 anterior,	 eh?	 ¿Ahora
tocaba	Viena?	¿O	Provenza?

Si	bien	una	pareja	tenía	cierta	libertad	de	movimientos,	un	niño	siempre	era
una	 carga,	 y	 normalmente	 para	 la	mujer.	 Sí,	 sin	 duda	 sería	 adorable	 ir	 con	 un
bebé	 en	 brazos	 y	 después	 cogiditos	 de	 la	mano,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 no	 lo
veíamos	claro,	sobre	todo	porque	no	nos	fiábamos	del	compromiso	de	hipotético
padre.

—¡Mierda!	 —solía	 decir	 Paige—.	 ¡Si	 se	 pudiera	 encargar	 un	 marido	 por
correspondencia,	 con	manual	de	 instrucciones	y	una	explicación	 sencilla	 sobre
las	características	técnicas!

También	podía	haber	 tenido	un	gran	amigo	homosexual	que	aportara	 lo	que
debía	 y	 aceptara	 compartir	 conmigo	 la	 paternidad.	 No	 solo	 tendríamos	 un
precioso	 bebé,	 sino	 que	 hasta	 podríamos	 escribir	 un	 guion	 estupendo	 sobre	 el
asunto.	Pero	no.	Mis	amigos	gais,	Jake	y	Josh,	ya	tenían	a	su	nene,	Jamison,	así



que	eso	no	podía	contemplarse.
Me	decía	a	mí	misma	que	 todo	estaba	bien.	Al	 fin	y	al	cabo,	no	necesitaba

ningún	 niño.	 El	 mundo	 estaba	 superpoblado,	 podía	 adoptar	 a	 un	 adolescente,
etcétera.

Pero	fui	a	visitar	a	mi	hermano	y	lo	vi	con	Kiara	y	sus	hijos.	Me	inundaba	una
gran	 sensación	de	amor	y	de	gratitud	cada	vez	que	mis	dos	 sobrinos	corrían	a
abrazarme	 cuando	 eran	 niños	 o,	 últimamente,	 cuando	 salían	 de	 su	 habitación
para	darme	un	beso.	Sadie	todavía	me	abrazaba.	Sí,	es	cierto,	yo	no	era	como	mi
hermana,	 que	 prácticamente	 tenía	 que	 olisquear	 a	 cada	 bebé	 que	 veía	 y
preguntarle	 a	 su	madre	 los	 detalles	 del	 alumbramiento.	 Pero,	 de	 todas	 formas,
me	encantaban	los	niños.

Brooklyn	estaba	lleno	de	niños.	Me	apetecía	acurrucar	a	uno,	tener	alguien	a
quien	 mirar	 mientras	 dormía,	 no	 de	 forma	 extraña,	 sino	 amorosa	 y	 maternal.
Alguien	que	me	llamara	mamá	y	buscara	mi	mano	sin	ni	siquiera	pensarlo,	de	la
misma	 forma	 que	 hacía	 Esther	 con	 Kiara,	 y	 de	 la	 misma	 forma	 que	 Sadie
buscaba	 la	 compañía	 de	 mi	 hermano.	 Me	 sorprendía	 a	 mí	 misma	 mirando	 a
adolescentes	embarazadas,	preguntándome	qué	dirían	si	les	preguntara,	así	como
quien	no	quiere	la	cosa,	si	estarían	dispuestas	a	cederme	su	bebé	aún	no	nacido.

Allí	estaba	siempre,	esa	llamada	ancestral	a	la	procreación	y	la	protección.	El
instinto	maternal	es	 la	fuerza	de	la	naturaleza	más	potente,	se	suele	decir.	Pero
yo	 quería	 también	 todo	 lo	 que	 acompañaba	 a	 la	 maternidad.	 Quería	 que	 allí
hubiera	 un	padre.	 Junto	 al	 asunto	 de	 la	maternidad,	 había	 un	deseo	 secreto	 de
ser…	bueno…	adorada.

No	era	algo	que	estuviera	dispuesta	a	admitir.	Cada	año	que	pasaba,	la	idea	de
enamorarme	de	alguien,	y	de	que	alguien	se	enamorara	de	mí,	se	volvía	cada	vez
más	lejana,	más	inalcanzable,	algo	así	como	pensar	que	Papá	Noel	me	lo	traería
de	regalo	por	Navidad.

Mis	cumpleaños	se	convirtieron	en	una	especie	de	conmoción.	Los	treinta	y
cinco,	los	treinta	y	seis…	esos	estuvieron	más	o	menos	bien.	Muy	bien,	incluso.
Sabía	 quién	 era,	mi	 reputación	 profesional	 crecía,	 ganaba	 dinero,	 daba	 clases,
viajaba…

Pero	los	treinta	y	siete,	los	treinta	y	ocho…	Hasta	los	números	tenían	un	aire
siniestro,	 de	 desesperación.	 Treinta	 y	 muchos	 suena	 infinitamente	 peor	 que
treinta	 y	 tantos.	 La	 etiqueta	 de	 solterona	me	 hacía	 sentir	 tan	 aislada	 como	 un



paciente	 con	 el	 virus	 del	 Ébola.	Me	 fui	 sintiendo	 cada	 vez	 más	 obsesionada,
mirando	 a	 cada	 hombre	 que	 pasaba	 como	 un	marido	 potencial:	 el	 chico	 de	 la
tintorería,	 el	 que	 me	 llevaba	 a	 casa	 la	 pizza,	 el	 que	 tropezó	 conmigo	 en	 el
supermercado.

Por	fin	llegaron	los	treinta	y	nueve,	y	pasó	algo	excepcional.
Simplemente…	se	acabó.
Mis	amigos	y	familiares,	o	sea,	Paige,	Ainsley	y	Eric,	Jake	y	Josh,	Max,	que

era	mi	ayudante	ocasional	y	su	esposa,	y	Sean	y	Kiara,	me	organizaron	una	cena
sorpresa.	 Se	 rieron	 de	 mí	 con	 tarjetitas	 y	 regalos	 burlones,	 pero	 después
brindaron	en	mi	honor.	Paige	me	 regaló	una	bolsa	de	pañales	de	 incontinencia
para	mayores,	 lo	 cual	me	pareció	un	 tanto	 excesivo,	 la	 verdad.	Ella	 solo	 tenía
dos	meses	menos	que	yo.	Jake	y	Josh	me	compraron	un	lote	completo	y	carísimo
de	 productos	 para	 el	 cuidado	 facial,	 más	 concretamente,	 para	 prevenir	 el
envejecimiento,	las	arrugas	y	toda	la	parafernalia.	Por	parte	de	Sean	y	Kiara,	un
bono-regalo	 con	 un	 «programa	 de	 rejuvenecimiento»	 en	 un	 balneario	 urbano.
Ainsley	 y	 Eric	 exactamente	 igual:	 el	 mismo	 programa	 y	 el	 mismo
establecimiento.	Naturalmente,	se	miraron	mal	entre	ellos	un	rato.

—¿Nadie	se	ha	acordado	del	líquido	para	embalsamar?	—pregunté	risueña.
—El	caballero	de	la	barra	 la	 invita	a	esta	copa	—me	dijo	nuestro	camarero,

colocando	 delante	 de	 mí	 un	 martini.	 Me	 volví:	 era	 de	 parte	 de	 Daniel,	 el
Bombero	sexi,	que	me	guiñó	un	ojo	e	inmediatamente	siguió	conversando	con	su
última	conquista.	Lo	 tenía	más	 claro	que	 el	 agua:	podía	 invitarme	a	una	 copa,
pero	jamás	se	acostaría	conmigo.	Yo	sobrepasaba	por	unos	quince	años	su	edad
de	referencia.

Le	 di	 las	 gracias	 agitando	 la	mano,	me	 volví	 otra	 vez	 hacia	mis	 amigos	 y
familiares,	sonreí	y	me	di	por	vencida.	Eso	fue	todo.

Se	acabaron	las	citas.	Retiré	mis	perfiles	en	línea,	dejé	de	acudir	a	los	partidos
de	 softball	 de	 Prospect	 Park	 y	me	 prohibí	 a	mí	misma	 ver	 los	 programas	 del
canal	Hallmark.

Me	quedé	muy	sorprendida	de	lo	aliviada	que	me	sentí.
De	repente,	estaba	más	feliz	de	 lo	que	había	estado	en	muchos	años.	Desde

que	terminé	la	universidad	vivía	en	el	mismo	y	precioso	apartamento,	que	había
comprado	gracias	a	un	generoso	y	cómodo	préstamo	de	mis	padres	justo	antes	de
que	 se	 dispararan	 los	 precios	 en	Brooklyn.	 Si	 alguna	 vez	 necesitara	 el	 dinero,



podría	 venderlo	 por	 cinco	 veces	 el	 precio	 que	 pagué	 por	 él.	Mis	 clases	 en	 el
centro	 de	 rehabilitación	 estaban	 siempre	 hasta	 los	 topes.	 Tenía	 un	 grupo	 de
amigos	reducido,	pero	muy	sólido,	y	una	familia	algo	disfuncional	(¿hay	alguna
que	no	lo	sea?)	pero	soportable,	incluso	bastante	buena.

Mi	 carrera	 profesional	 iba	 viento	 en	 popa,	 y	 me	 encantaba	 lo	 que	 hacía.
Generalmente	a	mis	clientes	 les	gustaba	muchísimo	mi	 trabajo.	No	había	nada
más	agradable	que	enseñar	a	una	pareja	sus	fotos	de	boda,	prueba	de	su	amor,	o
ver	a	una	madre	estallar	en	lágrimas	al	contemplar	la	foto	de	su	entrañable	bebé
riendo	alborozado,	un	momento	único	en	la	vida	en	el	que	ves	cumplido	uno	de
tus	deseos	más	íntimos.	Me	encantaba	que	mi	cámara	fuera	capaz	de	captar	las
imágenes	de	esos	momentos	y	poner	de	manifiesto	las	emociones	que	afloraban.
Una	buena	foto	podía	detener	el	tiempo	y	guardarlo	para	siempre.

Todas	las	noches	regresaba	a	casa,	en	el	tercer	piso	de	un	edificio	de	ladrillo
oscuro	típico	de	Brooklyn	en	el	mejor	sentido	del	término,	me	hacía	la	cena	o	me
calentaba	 unas	 sobras,	me	 sentaba	 en	 los	 escalones	 si	 hacía	 buena	 noche	 para
charlar	de	todo	y	de	nada	con	los	vecinos,	los	Kultarr,	la	familia	que	vivía	en	el
primer	piso,	o	la	señora	Wick,	la	de	la	casa	de	al	lado,	que	tenía	un	caniche.	En
invierno	me	 retrepaba	 en	mi	 sillón	de	 colorido	 terciopelo,	 abría	 un	 libro	y	me
servía	una	copa	de	vino	más	o	menos	bueno.	El	cine,	algún	concierto	de	vez	en
cuando,	paseos	por	Prospect	Park	y	copas	con	los	amigos.

Si	 quería	 niños,	 ahí	 tenía	 a	 mis	 sobrinas	 y	 a	 mi	 sobrino.	 Ainsley	 y	 Eric
llevaban	mil	años	juntos	y	me	imaginaba	que	tendrían	críos	dentro	de	poco.	De
vez	en	cuando	hacía	de	canguro	para	Jake	y	Josh	y	obtenía	mi	cuota	de	cariño
filial	 por	 parte	 del	 precioso	 Jamison,	 que	 me	 adoraba	 porque	 no	 me	 cansaba
nunca	de	llevarlo	a	caballito,	de	darle	raciones	extra	de	postre	y	de	leerle	cuentos
hasta	que	se	dormía	profundamente.

Sí,	 eso	 era	 todo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 era	 mucho.	 Buscar	 más
constantemente,	 una	 pareja	 o	 un	 niño,	 me	 había	 socavado	 el	 alma.	 Mi	 vida
estaba	bien,	por	muy	 soltera	o	 solitaria	que	me	mantuviera.	Podéis	pensar	que
era	una	especie	de	budista,	pero	me	iba	bien	así.

Poco	 después	 de	mi	 cumpleaños	me	 contrataron	 para	 hacer	 las	 fotos	 de	 la
boda	 de	 una	mujer	 que	me	 recordaba	 a	mí	misma	 en	mi	 anterior	 etapa.	Tenía
treinta	y	siete	años,	y	me	dijo	muy	deprisa	que	ella	y	su	novio	 llevaban	juntos
casi	doce	años,	aunque	yo	me	barrunté	que	en	realidad	había	estado	sola	hasta



entonces.	Siempre	reflexionaba	sobre	ese	tipo	de	parejas,	entre	las	que	incluía	a
mi	hermana	y	a	Eric.	Una	década	o	más	es	tiempo	suficiente	como	para	saber	si
debes	o	no	casarte	con	tu	pareja.

La	 novia	 hizo	 una	 triste	 ostentación	 de	 su	 victoria.	 Llevaba	 un	 vestido
bastante	 aparatoso,	 seis	 damas	 de	 honor,	 cuatro	 niñas	 para	 llevar	 flores	 y	 una
misa	 anglicana	 por	 todo	 lo	 alto	 en	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Thomas	 de	 la	 Quinta
Avenida.	 Sus	 padres,	 bajitos	 y	 ya	 bastante	 ancianos,	 la	 acompañaron	 hasta	 el
altar	mientras	sonaba	la	Marcha	nupcial	de	Wagner.	El	concepto	de	«esto	me	lo
he	ganado»	 flotaba	en	el	 ambiente	de	una	 forma	 tan	espesa	como	 la	niebla	en
Londres.

Como	solía	pasarme,	con	el	objetivo	de	la	cámara	era	capaz	de	captar	lo	que
no	 veía	 a	 simple	 vista.	 Al	 novio	 se	 le	 notaba	 impaciente,	 y	 con	 sus	 burlonas
payasadas	 lo	 único	 que	 hacía	 era	 enmascarar	 torpemente	 la	 mala	 baba	 y	 el
resentimiento.	 Estaba	 segura	 de	 que	 ella	 le	 había	 planteado	 un	 ultimátum
respecto	a	la	boda	y	de	que	habían	discutido	mucho,	hasta	que	él	por	fin	accedió.

La	 sonrisa	 de	 la	 novia	 era	 tensa	 en	 las	 comisuras	 de	 la	 boca.	 Sus	 ojos	 no
sonreían	y	la	frente	la	tenía	muy	tersa:	el	bótox,	sin	la	menor	duda.	Hasta	el	beso
del	 final	 de	 la	 ceremonia	 en	 el	 propio	 altar	 fue	 frío	 y	 rápido.	Algunos	 de	 los
invitados	pusieron	los	ojos	en	blanco,	y	en	lugar	de	esa	alegría	que	suele	emanar
de	las	bodas,	independientemente	de	la	edad	del	novio	y	de	la	novia,	o	de	si	son
religiosas	o	civiles,	el	ambiente	de	esta	era	tenso	y	aburrido.

Se	 siguieron	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 tradiciones	 nupciales:	 un	 programa
enmarcado	indicando	las	 lecturas	de	 la	ceremonia,	el	alzamiento	del	velo	de	 la
novia	y	la	Marcha	para	trompeta	de	Händel	al	final.	Durante	la	recepción,	que
tuvo	lugar	en	el	Hotel	Península,	los	novios	fueron	anunciados	como	el	señor	y
la	señora	Whitfield,	y	los	más	o	menos	trescientos	invitados	cumplieron	con	su
deber	y	aplaudieron,	mientras	la	novia	reñía	gruñendo	a	su	hermana	por	no	haber
seguido	adecuadamente	el	camino	del	cortejo.	Hubo	baile	inicial,	baile	entre	el
padre	y	la	hija,	baile	entre	la	madre	y	el	hijo,	corte	de	la	tarta	y	lanzamiento	del
ramo	de	la	novia.

Cuando	 sostuve	 la	 cámara	 para	 sacar	 una	 foto	 de	 la	 novia	 mientras	 se
preparaba	para	lanzar	las	flores,	pude	ver	que,	en	efecto,	las	acariciaba	y	llamaba
por	su	nombre	a	algunas	de	sus	amigas,	renuentes	a	participar	en	la	pantomima,
para	 que	 se	 colocaran	 en	 un	 sitio	 donde	 estuvieran	 en	 condiciones	 de



conseguirlo.	Era	como	si	quisiera	restregarles	que	ya	no	era	como	ellas,	que	todo
el	mundo	se	diera	cuenta	de	que	todavía	seguían	solteras	y	ella	no.

Las	 mayores,	 más	 o	 menos	 de	 mi	 edad,	 mascullaban	 resentidas	 mientras
permanecían	de	pie	en	la	pista	de	baile,	con	su	tercer	martini	entre	las	manos,	sin
siquiera	preocuparse	de	por	dónde	podría	caer	el	ramo.	Al	final	fue	a	parar	a	una
sobrina	de	la	novia	que	estaba	en	la	universidad,	por	lo	que	podía	permitirse	el
lujo	de	pensar	que	la	cosa	era	divertida.

Después	llegó	el	momento	de	llamar	a	los	solteros	para	que	optaran	a	la	liga.
Otra	tradición	absurda:	«¿Os	apetece	quedaros	como	recuerdo	una	prenda	íntima
recién	adquirida	de	mi	esposa?	Puede	que	os	ponga	a	tono	guardarla	debajo	de	la
almohada	 y	 olerla	 de	 vez	 en	 cuando,	 ¿no?».	 Los	 hombres	 que	 acudieron	 eran
también	los	sospechosos	habituales:	adolescentes,	amigos	del	novio	ya	medio	o
completamente	 borrachos,	 un	 tío	 anciano	 y	 otros	 tipos	 cuyas	 acompañantes
fingían	mirar	para	otro	 lado,	pero	que	sin	duda	observarían	con	atención	hasta
qué	punto	se	esforzaban	para	agarrar	la	dichosa	liga.

Por	 supuesto,	 alguien	 se	 quedó	 con	 ella.	No	 pude	 ver	 ni	 fotografiar	 quién,
pues	estaba	en	medio	del	tumulto.	Pero	después	venía	el	baile	obligatorio	entre
la	chica	del	ramo	y	el	chico	de	la	liga,	así	que	me	vi	profesionalmente	obligada	a
tomar	las	fotografías	reglamentarias	que	dejaran	constancia	para	la	posteridad	de
su	afortunadísimo	momento.	La	 sobrina	era	muy	guapa	y	el	 chico	 tenía	buena
pinta,	 aunque	 no	 era	 demasiado	 agraciado.	 El	 pelo	 rojizo	 y	 los	 ojos	 azules	 le
daban	 cierto	 aspecto	 de	 vecino	 de	 al	 lado.	Me	 apostaría	 el	 dinero	 que	 llevaba
encima	a	que	llevaría	a	casa	a	la	sobrina.

Imaginaos	la	sorpresa	que	me	llevé	cuando	el	pelirrojo	que	había	atrapado	la
liga	se	dirigió	directamente	a	mí	después	de	que	terminara	el	baile.	Me	preguntó
por	 la	 cámara	 y	 escuchó	 con	 mucha	 atención	 mis	 explicaciones.	 Después
confesó	que	ya	solo	sacaba	fotos	con	el	teléfono	móvil.	Y,	una	vez	terminada	la
conversación	 acerca	 de	 mi	 actividad	 profesional	 y	 su	 escasa	 afición	 por	 la
fotografía,	 admitió	 que	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 estaba	 hablando	 conmigo	 de
cámaras	era	para	saber	si	yo	estaba	soltera	y	si,	por	casualidad,	estaría	dispuesta
a	salir	a	tomar	una	copa	con	él.

—Si	 la	 traducción	 de	 lo	 que	 dices	 es	 «Tengo	 habitación	 en	 este	 hotel.	 ¿Te
apetecería	darte	un	revolcón?»,	entonces	la	respuesta	es	no	—dije,	puede	que	un
tanto	ácidamente.



—¿Es	que	hay	un	 código?	Bueno	 es	 saberlo,	 para	 no	hacer	 el	 ridículo	más
veces	—dijo	sonriendo.

—Pues	sí,	lo	hay.
—De	acuerdo,	pues	entonces	dime	cómo	se	dice	«¿Te	apetece	tomar	una	copa

cuando	 termines	 de	 trabajar	 y	 acabe	 esta	 historia?	 ¿O	 esta	 semana,	 en	 otro
momento?».

«Se	dice	simplemente:	“Hola,	soy	un	extraterrestre”»,	pensé.
Y	 es	 que	 no	 había	 hombres	 de	 buen	 aspecto	 y	 de	 la	 edad	 apropiada	 que

quisieran	 quedar	 con	 mujeres	 de	 treinta	 y	 nueve	 años.	 Bueno,	 Daniel,	 el
Bombero	 sexi,	 y	 ya.	 Incluso	 si	 un	 hombre	 de	mi	 edad,	 lo	 que	 no	 era	 el	 caso
exacto	de	Daniel,	tuviera	la	intención	de	sentar	la	cabeza,	lo	probable	era	que	su
campo	de	búsqueda	se	ciñera	a	mujeres	de	entre	veintimuchos	y	treinta	y	pocos,
es	 decir,	 todavía	 con	 la	 fertilidad	 asegurada.	 Nunca	 incluiría	 a	 mujeres	 que
durante	las	dos	décadas	de	su	vida	adulta	hubieran	permanecido	solteras.

Nunca	 había	 sucedido	 hasta	 ese	 momento,	 al	 menos.	 Nunca	 se	 me	 había
aproximado	un	extraño	para	 invitarme	a	 salir.	Ni	una	 sola	vez.	Y	no	creía	que
fuera	a	suceder	jamás.

Le	 pasé	 mi	 tarjeta	 profesional	 y	 sonreí,	 procurando	 que	 no	 se	 notara
demasiado	 mi	 desconcierto,	 y	 de	 inmediato	 me	 acerqué	 a	 fotografiar	 a	 los
novios,	 ella	ya	con	cara	de	cabreo	y	él	medio	pedo,	que	 iban	a	brindar	por	 su
espléndido	futuro	juntos.	Estaba	dispuesta	a	apostar	mi	ovario	izquierdo	a	que	no
volvería	a	tener	noticias	del	«atrapaligas».

Y	lo	habría	perdido.	¡Me	llamó	al	día	siguiente	y	me	propuso	ir	a	tomar	una
copa	a	un	bar	del	Lower	East	Side!	Sin	saber	cómo	manejar	tan	extraño	giro	de
los	acontecimientos,	acepté	sin	pensármelo	mucho.

El	sitio	era	casi	 insoportablemente	moderno.	Lo	había	buscado	en	Google	y
averigüé	que	era	uno	de	los	bares	más	de	moda	de	Nueva	York,	con	cócteles	de
vanguardia	y	una	iluminación	muy	bien	diseñada.

—Bonito	sitio	—dije,	aunque	en	realidad	no	era	de	mi	estilo.
—Lo	he	escogido	porque	se	puede	sacar	una	foto	directa	del	East	River,	sin

que	haya	ningún	edificio	en	medio	—explicó.
—Muy	 considerado	 por	 tu	 parte	—dije,	 apoyándome	 en	 la	 mesa—.	 Estoy

intentando	decidir	qué	eres.	¿Homosexual?	¿Un	asesino	en	serie?	¿Un	asesino	en
serie	 homosexual?	 ¿Un	 bígamo	 que	 recorre	 toda	 América	 y	 que	 de	 vez	 en



cuando	se	equivoca	con	los	nombres	de	sus	hijos	y	sus	esposas	piensan	que	está
distraído	porque	trabaja	demasiado?

Soltó	una	carcajada	y	sentí	una	pequeña	punzada	de	atracción	en	el	estómago.
—No,	nada	de	eso,	aunque	no	suena	mal…	para	una	película	—dijo—.	Solo

puedo	presumir	de	una	exmujer.	Siento	defraudarte.
Su	 nombre	 era	 Nathan	 Vance	 Coburn	 III,	 arquitecto	 y	 vecino	 de	 cuarta

generación	de	Cambry-on-Hudson.	Le	conté	que	mi	familia	era	de	allí	y	que	mi
hermana	 y	 su	 novio	 acababan	 de	 comprarse	 una	 casa	 en	 ese	 mismo	 pueblo.
Basándonos	 en	 la	 teoría	 de	 los	 seis	 grados	 de	 separación	 de	 Kevin	 Bacon,
intentamos	 averiguar	 a	 quiénes	 conocíamos	 ambos.	 Él	 leía	 la	 columna	 de	 mi
madre	 en	 la	 revista	 local	 y	 le	 habían	 presentado	 a	 Eric	 en	 una	 reunión	 para
recaudar	fondos.

No	me	molesté	en	absoluto	en	 intentar	 impresionarle	ni	parecer	mejor	de	 lo
que	 era.	Aquellos	 días	 habían	 pasado	 para	 siempre,	 con	 sus	 inacabables	 listas
mentales	 sobre	qué	 se	podía	 contar,	 qué	 se	podía	preguntar	y	qué	 temas	había
que	evitar	a	toda	costa.	Su	aspecto	general	era	atractivo.	Vestía	americana,	pero
sin	corbata.	Las	pestañas,	largas	y	rubias,	le	conferían	un	aspecto	dulce	e	incluso
un	tanto	tímido,	aunque	se	mostraba	relajado	y	era	divertido.

Este	tipo	de	hombres	no	podían	estar	solteros.
Parecía	 contradictorio,	 pues	 yo	 conocía	 por	 lo	 menos	 cinco	 mujeres

estupendas	de	treinta	y	muchos	o	cuarenta	y	pocos	que	buscaban	pareja,	o	más
bien	un	amor	que	se	pusiera	consolidar.	Las	estadísticas	tendrían	que	indicar	que
debía	 de	 haber	 al	 menos	 otros	 cinco	 hombres	 de	 características	 similares	 y
buscando	 lo	 mismo,	 pero	 seguro	 que,	 como	 casi	 siempre,	 las	 estadísticas	 se
equivocaban.	No	conocía	ni	un	solo	hombre	de	mi	edad	que	buscara	citas	para
consolidar	 una	 relación,	 y	 creedme	 si	 os	 digo	 que	mis	 criterios	 no	 eran	 nada
exigentes.	Por	ejemplo,	ni	se	me	ocurría	pedir	que	no	viviesen	con	su	madre	o
tuvieran	 trabajo.	 Cuando	me	 dedicaba	 semiprofesionalmente	 a	 la	 búsqueda	 de
pareja,	al	rellenar	los	criterios	simplemente	eliminaba	a	los	que	habían	matado	a
alguien,	al	menos	recientemente.

Así	 que	 con	 Nathan	 Vance	 Coburn	 III…	 por	 narices	 tenía	 que	 haber	 gato
encerrado.

Nos	 despedimos	 con	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 le	 dije	 que	 había	 sido	 muy
agradable	 conocerle	 y	 hablar	 con	 él.	 Me	 volvió	 a	 llamar	 dos	 días	 después.



Quedamos	para	cenar,	e	insistió	en	invitarme.	Le	permití	que	me	diera	un	beso
de	despedida	y	eso	fue	lo	que	hizo:	nada	de	lengua,	y	además	lo	suficientemente
largo	 como	 para	 convencerme	 y	 lo	 suficientemente	 corto	 como	 para	 evitar
avergonzarme.

En	el	metro	no	podía	quitarme	la	sonrisa	de	la	boca.	Si	habéis	visitado	Nueva
York	seguro	que	ya	sabéis	que	era	la	única	que	sonreía	en	el	vagón.

Empezamos	a	salir	habitualmente,	y	con	salir	quiero	decir	vernos,	charlar	y
besarnos	 de	 vez	 en	 cuando.	A	 veces	 también	 nos	 tomábamos	 de	 la	mano.	De
entrada,	nada	de	sexo,	porque	estaba	a	gusto	con	cómo	se	iban	desarrollando	las
cosas.	Mi	recientemente	adquirido	estado	de	ánimo	me	condicionaba	a	enfriar	el
tema.	Si	la	cosa	se	consolidaba,	estupendo.	Y	si	no,	qué	le	vamos	a	hacer.

Nathan	 parecía	 extrañamente	magnífico.	 Fui	 tanteando	 acerca	 de	 los	 temas
sociales	 que	 eran	 importantes	 para	 mí	 y	 le	 enseñé	 fotos	 de	 los	 hijos	 de	 mi
hermano,	de	distinta	raza.	Solo	hizo	un	comentario:	«¡Magníficos!».	Su	sonrisa
me	 pareció	 dulce	 y	 hasta	 un	 tanto	 melancólica.	 Le	 mencioné	 a	 mis	 amigos
homosexuales.	Mi	historial	electoral.	Mi	opinión	acerca	de	que	a	la	gentuza	que
aparcaba	 en	 plazas	 reservadas	 para	 discapacitados	 habría	 que	 dejarla,	 como
poco,	coja.	Le	hablé	de	mi	pánico	a	 las	 lombrices.	Me	entendió	y	a	su	vez	me
confesó	su	aversión	a	los	ojos	de	las	patatas.

A	Nathan	no	 le	 importaba	un	 inicio	de	 relación	 tan	a	 la	 antigua.	De	vez	en
cuando	me	 traía	un	 ramo	de	 flores.	En	una	ocasión	apareció	con	una	cajita	de
cartón	 atada	 con	 cordón	 de	 bramante	 y	 que	 contenía	 una	 magdalena	 de
terciopelo	 absolutamente	 perfecta.	 Yo	 le	 enviaba	 fotos	 que	 tomaba	 durante
nuestras	citas,	por	ejemplo	la	de	una	anciana	sentada	en	un	banco,	u	otra	del	sol
brillando	sobre	el	One	World	Trade	Center,	y	es	que	yo	no	iba	a	ninguna	parte
sin	mi	cámara.	Le	llevé	al	mejor	restaurante	polaco	de	Brooklyn	y	lo	introduje
en	las	maravillas	de	los	tradicionales	pierogi	polacos	hechos	en	casa.	Fuimos	a
dar	 una	 vuelta	 por	 el	 Jardín	 Botánico	 de	 Brooklyn,	 cuando	 las	 temblorosas	 y
doradas	 hojas	 de	 los	 álamos	 no	 dejaban	 de	 moverse	 a	 nuestro	 alrededor,	 y
también	 subimos	 a	 la	 plataforma	 superior	 del	 Empire	 State,	 cosa	 que,	 aunque
parezca	mentira	y	me	resultara	incomprensible,	él	no	había	hecho	nunca.	¡Y	eso
que	era	arquitecto!

—¿No	nos	vamos	a	acostar	 juntos	nunca?	—me	preguntó	amigablemente	 la
tarde	 que	 estábamos	 allí,	 contemplando	 el	 indescriptible,	 único	 y	 para	 mí



milagroso	 espectáculo	 que	 suponen	 los	 edificios	 de	 Nueva	 York,	 observados
desde	allí.

—Podría	ser,	algún	día	—contesté,	pasando	un	dedo	por	su	muñeca	y	notando
la	 firmeza	 de	 su	 pulso—.	 Si	 tienes	 suerte.	 Insiste	 con	 la	 política	 de	 las
magdalenas.

Al	día	siguiente	me	llegó	al	estudio	una	docena	de	magdalenas.
Lo	cierto	es	que	casi	me	daba	miedo	acostarme	con	él.	¿Y	si	descubría	que	le

gustaba	azotar	a	sus	amantes	con	una	fusta	o	que	no	se	empalmaba	a	no	ser	que
le	llamara	Julio	César?

Para	 nada.	 Cuando	 llegó	 el	 día,	 después	 de	 siete	 semanas	 y	 media	 y
diecinueve	citas,	me	 rogó	que	 tomara	el	 tren	y	 fuera	a	 su	casa	de	Cambry-on-
Hudson.	 También	 me	 pidió	 que	 preparara	 una	 maletita	 para	 una	 noche.	 Me
enseñó	su	imponente	y	preciosa	casa	como	si	fuera	una	atracción	turística	y,	al
llegar	al	dormitorio	principal,	lo	soltó,	recitando	como	un	guía.

—Como	 puede	 ver,	 señorita,	 la	 cama	 doble	 tamaño	 king	 size	 al	 estilo
californiano	puede	acomodar	perfecta	y	confortablemente	a	dos	usuarios.

Hizo	 la	 cena.	Nos	bebimos	una	botella	 de	 vino	 a	medias.	Y	nos	 acostamos
juntos.

Fue	bien.	Él	estaba	muy	bien.
Finalmente,	 le	 hice	 la	 pregunta	 que	 me	 rondaba	 por	 la	 cabeza	 desde	 el

momento	en	que	nos	conocimos.
—Nathan,	¿por	qué	me	pediste	salir	contigo	el	día	de	la	boda?
—Fue	un	 impulso	—dijo,	y	para	mí	ganó	muchos	puntos	por	no	darme	una

respuesta	 sensiblera—.	 Parecías,	 cómo	 decirlo…	 una	 mujer	 de	 una	 pieza.	 Y
feliz.

Eso	me	gustó	muchísimo.
Una	 noche,	 después	 de	 un	 largo	 beso	 de	 despedida	 que	 me	 hizo	 sentir

mariposas	en	el	estómago,	y	tras	el	primer	polvo	realmente	magnífico	(para	todo
hace	falta	práctica),	me	lo	dijo	por	primera	vez.

—Te	 quiero,	 ¿sabes?	—murmuró,	 y	 sentí	 por	 todo	 el	 pecho	 una	 oleada	 de
calor.

—Yo	también	te	quiero	—contesté	sin	pararme	a	pensar.	Un	impulso.
Pero	 mi	 siguiente	 pensamiento	 fue	 «demasiado	 pronto,	 demasiado	 pronto,

demasiado	pronto».	Sí,	tres	veces.



Seis	semanas	después	me	pidió	que	me	casara	con	él.
Fue	muy	rápido.	Pero	es	que	no	éramos	ningunos	niños.	Él	ya	había	estado

casado.	Y	lo	de	tener	hijos,	algo	para	mí	tan	poco	probable	hasta	hacía	muy	poco
como	pasar	un	verano	cabalgando	por	Montana	con	Derek	Jeter,5	ahora	sí	que
era	una	posibilidad	real.	De	una	forma	u	otra,	fuera	biológicamente	o	mediante
la	 adopción,	 ambos	 deseábamos	 ser	 padres.	 Él	 quería	 con	 locura	 a	 sus	 dos
sobrinos	 y	 siempre	 quiso	 ser	 padre.	 Madeleine,	 su	 ex,	 cambió	 de	 opinión	 al
respecto	poco	después	de	casarse	y	por	eso	terminó	el	matrimonio.

Además,	 pensaba	 yo,	 la	 vida	 es	muy	 incierta.	Mira	 a	Eric,	 golpeado	 por	 el
cáncer	a	los	treinta	y	dos	años,	aunque,	afortunadamente,	lo	detectaron	a	tiempo,
y	 además	 las	 tasas	 de	 recuperación	 en	 su	 tipo	 de	 cáncer	 eran	 muy	 altas.	 Mi
hermana	 podría	 haberlo	 perdido.	 Hay	 que	 vivir	 la	 vida	 a	 tope.	 Carpe	 diem.
Etcétera.

Sus	padres	se	quedaron	de	una	pieza;	bueno,	su	padre	parecía	encantado,	me
besó	 en	 la	 mejilla	 pero,	 de	 forma	 bondadosa	 y	 muy	 escocesa,	 olvidó
inmediatamente	 mi	 nombre.	 Su	 madre	 parecía	 educadamente	 perpleja,	 pero
resolvió	la	situación	con	mucha	elegancia.

—Estoy	segura	de	que	nos	vamos	a	llevar	muy	bien.
Su	hermana	Brooke	era	cariñosa	y	cercana	y	su	marido	muy	agradable.	Los

críos	 eran	 riquísimos:	 dos	 primitos	 para	 mis	 futuros	 hijos.	 La	 sola	 idea	 me
produjo	un	estremecimiento	de	gozo.

Las	 reacciones	 de	 mi	 familia	 fueron	 bastante	 diversas.	 Papá,	 que	 estaba
aprovechando	 la	 fase	 entre	 dos	 temporadas	 para	 ver	 partidos	 que	 él	 no	 había
arbitrado	personalmente,	apartó	por	un	momento	los	ojos	de	la	tele	y	me	jaleó.

—¡Estupendo,	 chica!	 ¡Ya	 iba	 siendo	hora!	 ¿Cuánto	 llevas	 ya	 con	 él?	 ¿Diez
años?

—No,	 papá,	 esa	 es	Ainsley	—aclaré—.	 Lo	 nuestro	 ha	 sido	 una	 especie	 de
relación	relámpago.

—Esas	son	las	mejores.	Como	la	mía	con	Michelle	—recordó	con	nostalgia,
sin	evitar	 recordar	 a	 la	madre	de	Ainsley.	Los	 labios	de	 la	mía	desaparecieron
por	 completo—.	 Bueno,	 pues	 bien	 por	 ti	 —continuó—.	 ¿Vamos	 a	 tener	 que
pagar	la	boda?

—Tranquilo	 —dije,	 dándole	 unos	 golpecitos	 en	 el	 brazo—.	 Apenas	 habrá
celebración.	Puede	que	hasta	nos	fuguemos	y	la	hagamos	en	secreto.	Después	de



todo	casi	tengo	cuarenta	años.
—¿En	serio?	¡Madre	mía!	De	acuerdo,	lo	de	fugarse	es	una	buena	idea.	Muy

romántica.	Tráelo	alguna	vez	a	casa.	¿Le	gusta	el	béisbol?
—Es	seguidor	de	los	Mets6—dije	guiñándole	un	ojo.	A	ese	respecto	éramos

muy	diplomáticos	con	los	extraños,	por	supuesto	—¡mi	padre	era	árbitro	de	las
Grandes	Ligas!—;	pero	para	nosotros	en	Nueva	York	solo	había	un	equipo	que
contara,	y	no	eran	precisamente	los	Mets.

—Lástima.	Bueno,	seguro	que	es	un	gran	muchacho	pese	a	todo.
—¿Por	 qué	 quieres	 casarte,	 Kate?	 —me	 preguntó	 mi	 madre	 mientras

comíamos	 ella,	 Ainsley	 y	 yo—.	 Vivid	 juntos	 y	 ya	 está.	 Es	menos	 traumático
cuando	las	cosas	dejan	de	funcionar.

—Gracias	por	el	voto	de	confianza	—dije—.	Además,	¿no	eres	defensora	del
matrimonio?	Estoy	 segura	de	que	es	 lo	que	dices	como	mínimo	en	uno	de	 tus
libros.

—En	 mi	 caso,	 llevas	 años	 diciéndome	 que	 tenía	 que	 estar	 ya	 casada—
intervino	Ainsley.

—Bueno,	lo	que	pasa	es	que	tú	estás	malgastando	tu	vida	con	Eric,	querida.
Como	dice	la	canción,	«si	quisiera	ya	te	habría	puesto	un	anillo».

—¿Tienes	un	doctorado	en	Yale	y	lo	único	que	se	te	ocurre	es	citar	una	letra
de	 Beyoncé?	—explotó	mi	 hermana—.	Además,	 Eric	 se	 está	 recuperando	 del
cáncer,	por	si	no	te	acuerdas.	La	boda	no	está	en	nuestra	lista	de	prioridades	en
estos	momentos.

—¿Cómo	 va	 la	 cosa?	 ¿Sigue	 limpio?	—pregunté	 con	 cierta	 precaución,	 y
confié	 en	 que	 no	 se	 lanzara	 a	 detallar	 los	 aspectos	 médicos	 de	 sus	 partes
pudendas.

—Sí	 —contestó	 con	 satisfacción—,	 pero	 está	 esperando	 a	 que	 pasen
dieciocho	meses.	En	ese	momento	estará	oficialmente	curado.

—Crucemos	los	dedos	—dije.
—Kate	—continuó	mamá	a	lo	suyo,	volviéndose	hacia	mí—,	no	pretenderás

que	 me	 vuelque	 incondicionalmente	 en	 tu	 boda.	 ¿Desde	 cuándo	 lo	 conoces?
¿Desde	hace	seis	meses?

—No,	cinco.
—Cinco.	¿Has	leído	las	estadísticas	acerca	del	éxito	en	los	matrimonios	entre

personas	que	se	casan	antes	de	que	pasen	dos	años	desde	que	se	conocen?



—No.	Pero	tengo	casi	cuarenta,	así	que	soy	lo	suficientemente	mayor	como
para	tomar	mis	propias	decisiones,	mamá.

Ainsley	 se	 había	 puesto	 a	 charlar	 alegremente	 sobre	 flores	 y	 vestidos,	 pero
dejó	de	hacerlo	con	cierto	aire	de	confusión.	Después	de	todo,	y	tal	como	había
señalado	mamá	por	medio	de	Beyoncé,	ella	era	la	que	llevaba	más	de	diez	años
de	relación.	Además,	ya	vivía	con	Eric	en	Cambry-on-Hudson.	Parecía	claro	que
era	ella	la	que	debía	casarse	primero.

—¡Eric	tiene	una	magnífica	opinión	sobre	Nathan!	—dijo	con	valentía—.	¡Es
un	partido	estupendo!	—Hice	una	mueca	cuando	escuché	eso.	Parecía	una	frase
sacada	 de	 los	 años	 50	 del	 siglo	 pasado,	 cuando	 las	mujeres	 tenían	 que	 pescar
hombres	adinerados	y	llevarlos	al	matrimonio	a	rastras.

Pero	lo	cierto	era	que	reunía	todas	las	cualidades	que	una	mujer	soltera	podría
apreciar	 en	 un	 hombre:	 amable,	 firme,	 interesante,	 inteligente,	 atractivo	 y
financieramente	estable,	por	no	decir	rico.	Hasta	su	divorcio	hablaba	bien	de	él,
pues	 no	 había	 estado	 mariposeando	 ni	 evitando	 el	 compromiso,	 sino
precisamente	 todo	 lo	 contrario.	 En	 su	 sótano	 no	 había	 ningún	 esqueleto
enterrado,	ni	instrumentos	de	tortura	de	mujeres,	ni	una	colección	de	uniformes
nazis.	Y	 busqué,	 lo	 creáis	 o	 no,	 hasta	 que	 hice	 que	 se	 riera	 a	 carcajadas	 y	 no
parara	en	bastante	rato	al	tiempo	que	yo	escudriñaba	cada	rincón	de	su	enorme
casa.

No	había	ninguna	 razón,	absolutamente	ninguna,	que	me	 impidiera	casarme
con	él.

Salvo…
Siempre	hay	alguna	salvedad,	¿a	que	sí?
El	matrimonio,	por	muy	agradable	que	resultara,	pondría	mi	vida	patas	arriba.

Nathan	quería	que	me	mudara	a	su	casa,	a	Cambry-on-Hudson,	que	cambiara	de
localización	 el	 estudio	 y	 que	 vendiera	 el	 apartamento	 de	 Brooklyn.
Evidentemente.	 Era	 su	 pueblo	 natal,	 y	 aunque	 yo	 no	 había	 crecido	 allí,	 era
adonde	 iba	 durante	 las	 vacaciones	 y	 las	 fiestas	 importantes.	 Tenía	 todo	 el
sentido.	Su	casa	era	maravillosa,	perfectamente	adecuada	para	tener	hijos	y	para
que	 se	 divirtieran	 en	 ella,	 igual	 que	 nosotros	mismos.	Había	 espacio	 de	 sobra
para	todos	y	dinero	para	mantenerla.

Pero	 aun	 así.	 El	 reajuste,	 la	 mudanza,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cambios	 me
obligaban	a	mí.	Idealmente,	hubiera	preferido	tener	más	tiempo	para	hacerme	a



la	idea.	Sabía	que	no	estaba	acostumbrada	a	formar	parte	de	una	pareja,	a	tomar
decisiones	conjuntamente	con	nadie.

Por	no	mencionar	que	cinco	meses	no	eran	tiempo	suficiente	como	para	que
dos	personas	se	conocieran	de	verdad.	Era	un	verdadero	acto	de	fe	el	hecho	de
pensar	 que	 lo	 que	 pensaba	 de	 Nathan,	 que	 era	 bueno,	 terminara	 siéndolo	 de
verdad.	De	no	ser	así,	 si	estaba	equivocada	o	si	 lo	estaba	él,	pareceríamos	dos
idiotas.

Yo	 pensaba	 que,	 finalmente,	 los	 cambios	merecerían	 la	 pena.	 Pero	 en	 todo
caso	supondrían	un	fuerte	trastorno,	y	después	de	veinte	años	viviendo	sola	y	por
mi	cuenta…	bueno,	no	era	nada	fácil	dejar	eso	atrás.	No	me	decidí	a	vender	el
apartamento.	Lo	que	hice	fue	alquilarlo	y	llevar	mis	cosas	a	un	guardamuebles.
Estábamos	en	diciembre,	no	era	época	para	vender	ni	comprar	muebles.

De	 haber	 sido	 unos	 años	 más	 joven,	 habría	 esperado.	 Había	 una	 vocecilla
bastante	molesta,	 la	de	mi	madre,	que	me	decía	que	el	que	no	hubiera	ninguna
razón	para	no	casarme	con	él	no	era	en	sí	misma	una	buena	razón	para	hacerlo.
Que	no	es	posible	amar	a	una	persona	a	 la	que	conoces	desde	hace	solo	cinco
meses.

Le	conté	mis	preocupaciones	a	Paige.	Estábamos	en	nuestro	bar	 favorito,	el
Porto’s,	uno	de	los	pocos	lugares	de	Brooklyn	que	habían	conseguido	librarse	de
la	 depredación	 de	 los	 invasores	 modernos	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 estaba	 a	 la
última,	no	servía	alimentos	ni	otros	productos	desarrollados	en	granjas	 locales,
ni	ecológicos,	ni	solo	cerveza	artesanal,	ni	comida	«sin».	Por	el	contrario,	servía
bebidas	consideradas	«asquerosamente	retro»	por	los	muchachitos	de	pantalones
a	la	altura	de	las	caderas.

Bebíamos	vodka	con	tónica	en	una	mesa	y	observábamos	al	eterno	Daniel,	el
Bombero	sexi,	ligando	con	lo	que	parecía	un	grupo	de	chicas	clónicas	rubias,	de
no	más	de	veintidós	años.

—Puede	 que	 deba	 esperar	 y	 ver	 cómo	 se	 desarrollan	 las	 cosas	—dije,	 algo
desalentada.

—Puede	que	seas	gilipollas	—dijo	Paige	tranquilamente,	dándole	un	sorbo	a
su	tónica.

—¡No	vayas	por	ese	camino!	—le	pedí—.	Dime	lo	que	piensas	de	verdad,	y
no	seas	burra.

—En	 serio,	 Kate,	 es	 magnífico.	 Cásate	 con	 él.	Múdate	 a	 las	 afueras	 y	 ten



gemelos.	Estoy	tan	celosa	que	te	ahogaría	si	supiera	que	así	podría	quedarme	con
él.

—¿Querrías	ser	mi	dama	de	honor,	en	caso	de	no	asesinarme?	—le	pregunté
sonriendo.

—¡Qué	te	den!
No	sonreía.	Y	mi	sonrisa	murió	al	instante.
—Paige…	—empecé.
—No	quiero	hablar	de	eso,	¿de	acuerdo?	Eres	la	única	amiga	soltera	que	me

queda.	 Mataría	 por	 encontrar	 un	 hombre	 como	 Nathan	 y	 tú	 vas	 y	 te	 sientas
enfrente	de	mí	preguntándote	si	debes	casarte	con	él.	Pero	¿quién	 te	crees	que
eres?

—Esto…	¿una	persona?	¿Con	sentimientos	y	capaz	de	pensar?	Vamos,	Paige,
creía	que	podía	hablar	contigo	tranquilamente	y	de	todo	…

—Sí,	bien,	pues	no	puedes,	¿de	acuerdo?	Llevas	un	anillo	con	un	diamante	de
dos	quilates	en	el	anular.	Ponte	un	vestido	blanco,	encarga	una	vajilla	nueva	de
porcelana	china	y,	para	terminar,	¿por	qué	no	buscas	un	lugar	para	la	boda	en	el
que	tus	amigos	tengan	que	usar	sus	días	de	vacaciones	y	gastarse	un	montón	de
dinero	para	acompañarte?

Tras	decir	esto,	arrojó	al	suelo	la	servilleta	y	se	marchó	a	toda	prisa.
—¿Paige	y	tú	os	habéis	enfadado?	—preguntó	Daniel,	apareciendo	a	mi	lado

de	inmediato—.	¿Habéis	discutido	por	mi	culpa?
—No	—respondí	riendo	sin	ganas—.	Me	voy	a	casar.	Paige	es…	—Aquí	me

tembló	la	voz.
—¿Una	zorra?
—No.	Puede	que	se	sienta	un	poco	abandonada,	o	eso	me	parece.	Me	mudo	a

Westchester.
—¡Vaya!	—exclamó,	y	me	pareció	que	se	estremecía—.	Muchas	felicidades,

Kate	—dijo,	utilizando	el	signo	hebreo	de	felicitación—.	Me	alegro	de	haberte
conocido.

—No	voy	a	morirme.
—Te	vas	de	la	ciudad.	No	voy	a	volver	a	verte.	Para	el	caso	es	lo	mismo.	—

Sonrió,	se	volvió	algo	cabizbajo	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	su	club	de	fans.
Le	perdoné	a	Paige	su	mal	genio,	pero	sabía	que	ella	no	iba	a	perdonarme	a

mí.	Yo	había	conseguido	lo	que	ambas	deseábamos	fervientemente,	mientras	que



ella	no.	La	voz	que	sonaba	machaconamente	en	mi	cabeza	y	que	me	advertía	de
los	posibles	peligros,	se	esfumó	del	todo.

El	día	de	Año	Nuevo	Nathan	y	yo	fuimos	a	cenar	a	un	restaurante	con	vistas
al	puente	de	Brooklyn.	Estábamos	en	una	mesa	pegada	a	la	ventana	y	nevaba.	Yo
llevaba	 un	 reluciente	 vestido	 de	 fiesta	 y	 unos	 zapatos	 negros	 muy	 elegantes.
Nathan	 me	 regaló	 una	 rosa	 roja.	 Llegó	 un	 juez	 de	 paz	 y,	 en	 medio	 de	 un
restaurante	 lleno	 de	 extraños	 y	 con	 la	 maravillosa	 ciudad	 de	 Nueva	 York
brillando	frente	a	nosotros,	me	convertí	en	la	esposa	de	Nathan.

Noventa	y	seis	días	más	tarde	me	convertí	en	su	viuda.

5	N.	del	Trad.:	Jugador	de	béisbol	de	los	Yankees	de	Nueva	York,	equipo	con	el	que	ganó	cinco	veces	las
Series	Mundiales	de	las	Grandes	Ligas,	aparte	de	numerosísimos	premios	individuales.	Respecto	a	su	vida
sentimental,	 tuvieron	gran	 impacto	mediático	sus	 relaciones	con	Mariah	Carey	y	 Jessica	Biel,	 entre	otras
mujeres	famosas.
6	N.	 del	Trad.:	Abreviatura	 por	 la	 que	 se	 conoce	 a	 los	Metropolitans,	 equipo	 de	 béisbol	 de	Nueva	York
fundado	 en	 1962,	 y	 por	 tanto	 con	menos	 tradición	 y	 títulos	 que	 los	Yankees	 de	 la	misma	 ciudad,	 cuyos
inicios	datan	de	principios	del	siglo	XX.



CAPÍTULO	6
Kate

La	verdad	es	que	hacerme	un	test	de	embarazo	antes	de	salir	para	el	velatorio	de
mi	marido…	¡tremendo!	No	había	perdido	del	todo	el	sentido	del	ridículo,	por	lo
que	se	ve.	Algo	es	algo.

Eché	el	pestillo	del	cuarto	de	baño	de	 invitados	y	respiré	 lo	más	hondo	que
pude.	Desde	que	Nathan	se	desplomó,	hacía	ya	cuatro	días,	mi	estado	vital	había
sido	 una	 brumosa	 y	 somnolienta	mezcla	 de	 pánico	 e	 incredulidad,	 siempre	 al
borde	 de	 la	 risa	 histérica	 y	 tratando	 de	 controlarla.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que
Nathan,	de	un	momento	a	otro,	saldría	dando	un	salto	del	armario	de	las	escobas
gritando:	«¡Sorpresa!».

Todavía	no	había	llorado.	No	exactamente.	Sí	que	había	producido	algún	que
otro…	 digamos…	 ruido.	 La	 sensación	 era	 como	 si	 unas	manos	 invisibles	me
estuvieran	estrangulando	mientras	dormitaba.	Lágrimas	no,	todavía	no.	Lo	que	sí
hacía	era	hiperventilar	cada	poco	rato.

Ainsley	 tenía	 ataques	 de	 pánico	 cuando	 era	 pequeña.	 Mamá,	 con	 mucha
paciencia,	 la	 enseñó	 a	 respirar	 muy	 despacio,	 contando	 hasta	 tres	 cada	 vez,
«inspirar,	 cuenta	 hasta	 tres,	mantén	 el	 aire	 en	 los	 pulmones,	 cuenta	 hasta	 tres,
suelta	el	aire,	cuenta	hasta	tres».	Cuando	era	pequeñita	y	había	tormenta,	trepaba
a	mi	cama	y	se	apretaba	contra	mí	temblando.	Yo	le	repetía	la	cantinela	en	voz
alta	para	que	se	calmara.

Intenté	volver	a	hacerlo	ahora,	pero	no	funcionó.	El	aire	parecía	actuar	por	su
cuenta,	entrando	y	saliendo	a	toda	velocidad	por	las	fosas	nasales,	o	por	la	boca
cuando	me	descuidaba.

«¡Dos	 líneas,	 dos	 puñeteras	 líneas!»,	 ordené	 mentalmente	 al	 destino,	 o	 al
universo.	«¡Me	lo	debes,	mierda!»



Volví	a	colocarme	las	medias	con	mucho	cuidado,	pues	al	funeral	del	marido
se	debe	ir	elegante	y	bien	arreglada,	no	hecha	una	ruina.	Al	menos	por	fuera.	Así
que	me	estiré	el	vestido	y	esperé.	Igual	que	hacía	cuatro	días.	O	cuatro	siglos.

«¡Vamos,	universo,	échame	por	lo	menos	un	huesecito!»
No	conté	los	segundos.	No	había	prisa.	No	iba	a	salir	a	divertirme,	ni	mucho

menos.	Controlé	un	sollozo,	y	me	dolió	el	pecho.	Alguien	me	había	dicho	que
estaba	en	estado	de	shock.	Fue	Kiara,	eso	es.	Era	médico,	 sabía	de	esas	cosas.
Además,	 también	 dijo	 que	 ante	 una	 muerte	 de	 estas	 características	 ninguna
reacción	 podía	 calificarse	 de	 normal	 o	 de	 anormal.	 Así	 que	 nada	 de	 lo	 que
sintiera	estaría	mal.

No	 quería	 interpretar	 el	 papel	 de	 viuda,	 eso	 por	 descontado.	 Durante	 una
fracción	de	segundo	pensé	que	podría	decir	algo	así	como:	«Bien,	no	pasa	nada.
Yo	también	me	voy	a	morir».	Y	que	después	Nathan	y	yo	resucitaríamos	en	otro
momento	y	volveríamos	a	estar	juntos.

Eloise	 y	Nathan	 padre	 esperaban	 abajo	 con	Brooke,	Chase	 y	 los	 desolados
chicos.	Pensar	en	sus	caras,	dulces	e	infinitamente	tristes,	me	hizo	sentir	como	si
me	pasaran	una	 aguja	 por	 la	 garganta.	Un	 clavo,	más	bien,	 un	 clavo	grande	y
roñoso,	de	 los	que	suele	haber	en	 las	puertas	viejas	y	desvencijadas.	Su	 tío,	su
único	tío.

Hacía	cuatro	días	yo	estaba	casada.	Me	había	costado	una	eternidad	llegar	a
eso.	Y	ahora	estaba	viuda.	¿Cómo	me	podía	haber	pasado	algo	tan	extraño,	tan
absurdo?	Mi	 cerebro	 solo	producía	 este	 tipo	de	pensamientos,	 como	 los	de	un
escritor	que	abusa	de	los	efectos	dramáticos.

Brooke	había	perdido	a	su	queridísimo	hermano	pequeño.	Y	los	Coburn	ya	no
tenían	un	hijo.

Nathan	estaba	muerto.
De	verdad,	¿cómo	narices	podía	ser?
Quizá	debería	pasarme	aquí	 toda	 la	 tarde	y	 la	noche.	Seguro	que	era	mejor

que	 lo	 que	 me	 esperaba	 abajo.	 Aguardar	 a	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 fuera,	 salir
subrepticiamente	del	baño	y	ver	un	capítulo	de	Orange	is	the	new	black.	Podría
hacerme	unas	palomitas.	O	 todavía	mejor,	podría	comprarme	unas	de	esas	que
vienen	con	crema	de	caramelo	y	virutas	de	chocolate.	Sacaría	una	botella	de	la
bodega	 de	Nathan	 y	me	metería	 en	 nuestra	 enorme	 cama,	 frente	 a	 la	 también
enorme	pantalla	de	 televisión.	Nathan	no	podría	 resistirlo,	 lo	 sé.	Regresaría	de



entre	los	muertos	para	no	perderse	el	plan.
Tenía	 gracia…,	 bueno	 no,	 en	 la	 situación	 actual	 me	 resultaba	 terrible

comprobar	 lo	 rápidamente	 que	 me	 había	 acostumbrado	 a	 dormir	 con	 otra
persona.	 Durante	 veinte	 años,	 prácticamente	 ininterrumpidos,	 había	 dormido
sola,	en	mi	propia	cama	y	siguiendo	mis	propias	rutinas.	Y,	en	solo	dos	semanas
de	matrimonio,	Nathan	y	yo	ya	habíamos	averiguado	cuál	era	 la	mejor	manera
de	dormir	juntos,	de	acoplarnos,	cuándo	nos	apetecía	acurrucarnos	el	uno	contra
el	otro,	cuándo	separarnos.

Y	ahora	la	cama	me	parecía	como	el	océano	Ártico,	enorme,	frío	y	carente	de
vida.

Ya	 estaba	 ahí	 otra	 vez	 el	 ataque	 de	 pánico.	 Surgían	 de	 mi	 garganta	 una
especie	de	chirridos.	Apreté	los	labios	con	mucha	fuerza.

«Por	favor,	Nathan,	no	me	hagas	esto.	Por	favor.»
Sonó	un	ligero	ruido	en	la	puerta	y	di	un	respingo.
—Kate,	¿estás	bien?	—Era	Brooke.
—Ya	 voy	—respondí,	 tal	 vez	 en	 un	 tono	 demasiado	 abrupto.	 El	 reloj	 me

informó	de	que	llevaba	en	el	cuarto	de	baño	siete	minutos.
Si	esto	fuera	una	película,	con	toda	seguridad	habría	dos	líneas	en	el	papelito.

Al	fin	y	al	cabo	habíamos	follado	antes	de	la	fiesta.	Durante	mi	periodo	de	duelo
un	niño	iría	creciendo	dentro	de	mí	y	sería	una	especie	de	monumento	vivo	en
memoria	 de	 Nathan	 y	 de	 nuestra	 trágica	 historia	 de	 amor,	 aparte	 de	 un	 gran
consuelo	para	los	Coburn.	Sería	Nathan	IV,	eso	estaba	fuera	de	toda	duda.	En	la
peli	 yo	 sería	 amable	 y	muy	 guapa.	 Seguramente	mi	 papel	 lo	 interpretaría	 esa
actriz	tan	mona	y	que	llora	tan	bien…	¿Cómo	se	llama?	Rachel	MacNosequé.	Sí.
Nate	 IV	y	yo	construiríamos	una	nueva	vida	 juntos	y	él	habría	heredado	de	su
padre	esos	preciosos	ojos	azules.

Miré	el	papel	de	la	prueba.
Una	sola	línea.
—¡Qué	te	jodan,	puto	test!	—susurré,	sin	poder	evitar	las	palabrotas.	Al	fin	y

al	cabo	estaba	sola—.	Estás	equivocado.

La	moqueta	de	la	funeraria	era	tan	suave	y	mullida	que,	cada	vez	que	alguien	me
abrazaba,	no	podía	evitar	bambolearme.	Y	todos,	sin	excepción,	me	abrazaban.
Estaba	 claro	 que	 no	 tenía	 que	 haberme	 puesto	 tacones.	 ¿Por	 qué	 nadie	 me



advirtió?	Además,	 los	 pantis	 amenazaban	 en	 todo	momento	 con	 bajar	 por	 los
muslos.	Tras	cada	tres	o	cuatro	abrazos,	tenía	que	ocultarme	en	algún	sito	para
subírmelos	un	poco.	Ahora	tenía	ganas	de	hacer	pis,	así	que	podría	subirlos	hasta
arriba	del	todo.	¿Podía	permitirme	abandonar	la	fila	un	rato?	Seguramente	no.

—Siento	muchísimo	su	pérdida.
—Muchas	 gracias	 —le	 contesté	 a	 una	 corbata	 que	 estaba	 frente	 a	 mí.	 Si

miraba	 solo	 al	 nudo	 me	 resultaba	 más	 fácil	 evitar	 perder	 la	 compostura	 y
empezar	 con	 los	 ruidos	 de	 la	 hiperventilación.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 daba
muchísima	vergüenza.	Sonaba	como	un	maldito	pato	a	punto	de	ser	sacrificado.

La	verdad	es	que	mi	lenguaje	se	había	deteriorado	mucho	tras	el	fallecimiento
de	mi	marido.

—Bernard,	no	sabes	cuánto	te	agradecemos	que	hayas	venido.	Gracias	por	tu
amabilidad	—dijo	 Eloise,	 que	 estaba	 a	 mi	 lado.	 Llevaba	 un	 vestido	 negro	 de
punto	 y	 un	 collar	 de	 perlas.	 Tenía	 los	 ojos	 secos,	 pero	 el	 corazón	 roto	 en	mil
pedazos.	Su	saber	estar	dejaba	a	Jackie	Kennedy	a	la	altura	del	betún—.	Esta	es
nuestra	 nuera,	 Kate.	 Kate,	 te	 presento	 a	 nuestro	 muy	 querido	 amigo	 Bernard
Helms.

—Me	alegro	de	conocerle	—dije,	 e	 inmediatamente	me	 tapé	 la	boca	con	 la
mano—.	 ¡Oh,	 mierda,	 no	 quería	 decir	 eso!	 Obviamente,	 me	 habría	 alegrado
mucho	conocerle	en	otras	circunstancias.	Pero,	en	 todo	caso,	gracias	por	venir.
—Mi	 talón	 izquierdo	 se	 tambaleó.	 Me	 sentía	 como	 borracha	 de	 pena	 y
cansancio.	Y	ahora	también	seguro	que	parecía	borracha,	tambaleándome	y	casi
perdiendo	el	equilibrio	cada	dos	por	 tres.	Los	tacones	de	Eloise	eran	más	altos
que	 los	míos,	pero	ella	no	se	 tambaleaba	ni	una	micra.	Brooke	 llevaba	zapatos
lisos.	Chica	lista—.	¿Conocía	usted	bien	a	Nathan?

—Nos	conocíamos	desde	niños	—respondió	Bernard	con	 los	ojos	brillantes
—.	Era	un	hombre	estupendo.	Me	acuerdo	de	esa	terrible	tormenta	de	nieve,	la
de	 hace	 unos	 diez	 años.	 Mi	 esposa	 tenía	 cáncer.	 Se	 fue	 la	 luz.	 Miré	 por	 la
ventana	 y	 allí	 estaba	 Nathan,	 acercándose	 por	 la	 calle.	 Su	 casa	 tenía	 un
generador	 individual,	 así	 que	 nos	 llevó	 con	 él	 y	 nos	 trató	 como	 reyes	 durante
nada	 menos	 que	 cuatro	 días.	 Cocinó	 para	 los	 dos,	 jugó	 con	 nosotros	 al
Scrabble…	—En	esos	momentos	Bernard	lloraba	ya	a	lágrima	viva—.	Lo	siento
muchísimo	por	ti,	querida.	Es	una	pérdida	tremenda.

Hice	un	ruido	parecido	a	un	eructo,	o	a	un	ladrido,	qué	se	yo.	Fue	lo	que	me



salió.	Me	llevé	la	mano	a	la	boca	de	nuevo	y	miré	a	Eloise	pidiendo	ayuda.	Tenía
el	dolor	tan	esculpido	en	el	rostro	que	daba	pena	mirarla,	pero	sonrió	tristemente
y	dio	unos	golpecitos	a	Bernard	en	la	mano,	murmurando	algo	que	no	entendí.

A	su	lado	me	sentía	como	una	yonqui.
Mi	 hermana	 se	 acercó	 con	 una	 caja	 de	 pañuelos	 de	 papel.	 Yo	 no	 los

necesitaba.	Lo	único	que	estaba	haciendo	era	gruñir	como	un	perro,	o	como	un
zorro,	 o	 como	 un…	un…	 estegosaurio.	Aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 esos
bichos	gruñeran.	¿Qué	me	había	preguntado?	¡Ah,	sí!	Que	si	quería	un	pañuelo.
Eran	de	los	buenos,	con	loción.	Ainsley	aún	esperaba,	así	que	tomé	uno,	me	soné
y	 me	 limpié.	 Mi	 hermana	 me	 sujetó	 y	 la	 verdad	 es	 que	 hasta	 odié	 que	 se
estuviera	portando	de	una	forma	tan	amable.	Yo	no	quería	que	ella	fuera	amable.
Lo	que	quería	de	verdad	era	estar	en	casa	con	Nathan.

—Aguanta	—me	susurró,	y	después	se	fue	a	su	sitio.
—Lo	siento	muchísimo	—dijo	otra	de	las	amigas	de	Eloise,	con	los	ojos	rojos

y	húmedos—.	¡Acababais	de	casaros!	¿Cómo	puedes	soportarlo?
«No	tengo	ni	puta	idea,	señora.»
—Ha	sido…	ha	sido	terrible.	—Eso	era	lo	que	repetía	una	y	otra	vez	la	propia

Eloise,	así	que	me	aferré	a	ello	para	salir	del	paso.
—¡Tremendo!	—exclamó.	Después	bajó	la	voz—.	¿Hizo…	hizo	algún	ruido?
¡Santo	cielo,	qué	pregunta!	¿De	dónde	salía	esa	tipa?
—Pues…	no…	no	lo	sé.	Todo	fue	muy	rápido.
—Por	eso	 las	mujeres	 indias	se	arrojan	a	 la	pira	 funeraria,	¿verdad?	Seguro

que	te	gustaría	hacer	lo	mismo.	—Después	de	decir	tamaño	despropósito,	miró
hacia	el	ataúd—.	Parece	casi	vivo,	¿no?

Sí,	ya	lo	habréis	deducido.	El	ataúd	estaba	abierto.	No	estaba	muy	segura	de
quién	había	dicho	que	sí	a	esa	pregunta	del	personal	de	la	funeraria.	Puede	que
fuera	yo	misma.

La	mayoría	de	las	personas	que	habían	venido	eran	extraños	para	mí:	amigos
a	 los	 que	 aún	 no	 conocía,	 amigos	 de	 los	 Coburn	 padres,	 amigos	 de	 Brooke.
Vinieron	 los	 compañeros	 de	 colegio	 de	 los	 chicos,	 y	 fue	 tremendo	 ver	 cómo
Miles	 y	 Atticus	 procuraban	 a	 toda	 costa	 no	 llorar.	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 lo
lograban.	 El	 equipo	 de	 chicos	 a	 los	 que	 Nathan	 y	 Chase	 entrenaban	 también
acudió,	y	sus	pequeñas	y	casi	siempre	sudorosas	manos	estrecharon	la	mía.	Los
críos	eran	incapaces	de	mirarme	a	los	ojos.



Como	 esposa,	 bueno	 viuda,	 yo	 era	 la	 primera	 del	 grupo.	 Después	 estaba
Eloise,	 tiesa	 y	 firme	 como	 si	 acabara	 de	 terminar	 la	 universidad,	 y	 a
continuación	 Nathan	 padre,	 que	 con	 toda	 seguridad	 se	 había	 tomado	 algún
antidepresivo	 o	 lo	 que	 fuera.	 Suerte	 para	 él.	 No,	 por	 Dios,	 no	 tenía	 nada	 de
suerte.	El	jodido	clavo	oxidado	me	dio	otra	vuelta	en	la	garganta.

Después	estaba	Brooke,	que	se	estaba	portando	con	gran	valentía	y	presencia
de	ánimo,	aunque	no	era	capaz	de	imaginarme	cómo.	Chase	actuaba	con	bastante
solemnidad,	 asintiendo,	 hablando	 en	 voz	 baja,	 invitando	 a	 la	 gente	 a	 que
avanzara	 y	 poniéndole	 el	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 a	 Brooke.	 Y	 finalmente	 los
pobres	 Atticus	 y	 Miles	 cerraban	 el	 grupo,	 con	 sus	 trajes	 de	 marinerito.	 Eso
terminó	de	destrozarme.

Mi	 hermana	 y	 Eric	 estaban	 sentados	 enfrente,	 en	 primera	 fila,	 junto	 a
Matthias	 y	 Esther,	 que	 lloraba	 continuamente	 pero	 de	 forma	 tranquila	 y	 sin
ruido.	 Matt	 me	 dirigía	 una	 sonrisa	 triste	 cada	 vez	 que	 nuestros	 ojos	 se
encontraban.	 Y	 allí	 estaba	 también	 mamá,	 con	 esa	 expresión	 de	 «tenías	 que
haberme	hecho	caso»	grabada	a	fuego	en	la	cara.	¿Acaso	era	una	maldita	gitana
cuyas	maldiciones	se	cumplían	indefectiblemente?	Sean	y	Kiara	hablaban	en	voz
baja	en	la	parte	de	atrás,	saludando	a	la	gente	y	escuchando	con	fingida	atención
lo	que	les	decían.	Habían	dejado	a	Sadie	con	una	canguro,	pero	me	trajeron	un
dibujo	que	me	había	hecho,	lleno	de	colorines	rosas	y	verdes.

—¡Oh,	Kate,	lo	siento	tanto!	—Ahora	me	abrazaba	una	de	las	compañeras	de
trabajo	 de	 Nathan,	 una	 arquitecta	 cuyo	 nombre	 no	 era	 capaz	 de	 recordar.	 No
paraba	de	sollozar—.	¡Lo	siento	mucho,	mucho,	mucho,	de	verdad!

Tres	«muchos».	Se	los	merecía.
—Era	muy	feliz	contigo	—musitó,	mirándome	con	cara	de	inmensa	pena.
—Ah.	Sí.	Gracias.	—Tenía	 la	garganta	 tan	agarrotada	que	prácticamente	no

me	 salían	 las	 palabras—.	 Te	 tenía...	 —«¿Tenía?	 ¡Mierda	 de	 conjugación	 en
pasado!»—	mucho	aprecio.	—«¡Quienquiera	que	seas!»

—Si	 necesitas	 algo,	 sea	 lo	 que	 sea,	 llámame	 —susurró	 la	 compañera	 de
trabajo.	Le	temblaba	la	boca,	y	tenía	los	ojos	muy	rojos.

—Susannah	—dijo	mi	suegra,	que	no	olvidaba	ni	un	solo	nombre.	Su	acento
de	Boston	era	siempre	acusadísimo,	pero	ahora	me	parecía	que	incluso	más	que
otras	 veces—.	 Has	 sido	 muy	 amable	 por	 venir.	 Sé	 que	 Kate	 te	 lo	 agradece
mucho,	igual	que	nosotros.



Nathan	 y	 yo	 nunca	 volveríamos	 a	 bromear	 sobre	 su	 madre.	 Él	 la	 quería
mucho,	por	supuesto,	pero	también	era	capaz	de	hacer	una	imitación	tronchante
de	 su	 acento	 esnob,	 que	 suavizaba	 las	 erres	 hasta	 casi	 hacerlas	 desaparecer,
alargaba	 las	 vocales	 y	 aspiraba	 las	 haches	 como	 un	 presentador	 clásico	 de	 la
BBC.

Nunca	volvería	 a	 escuchar	 ninguna	de	 esas	 imitaciones…	¿Cómo	podía	 ser
posible?

—Hola.	Gracias	por	venir	—le	dije	con	voz	temblorosa	a	siguiente	corbata.
—Kate,	son	los	Parkenson	—dijo	Eloise,	con	un	ligero	temblor	en	la	voz—,

nuestros	vecinos	de	al	lado	cuando	Nathan	era	niño.
—No	nos	lo	podíamos	creer	—dijo	la	señora	Parkenson	con	lágrimas	en	los

ojos—.	No,	todavía	no	nos	lo	creemos.	¡Era	tan	buena	persona!
—Soy	Kate	—dije—.	Muchísimas	gracias	por	venir.
—Hemos	volado	desde	Arizona.	En	Chicago	había	una	tormenta	tremenda.
—Ya.	Se	lo	agradecemos	mucho.
—Nos	 recogía	 las	 hojas	 —dijo	 el	 marido—.	 Le	 pagábamos	 un	 dólar,	 ¿te

acuerdas,	Eloise?	¡Lo	que	son	las	cosas!	Los	niños	de	hoy	en	día	no	se	despegan
ni	un	momento	de	sus	tabletas	y	Nathan	nos	limpiaba	todo	el	jardín	por	un	dólar.

«Así	 que	 erais	 unos	 tacaños	 que	 os	 aprovechabais	 de	 un	 pobre	 crío.	 Ya	 lo
entiendo.»

—Por	 lo	 menos	 no	 tenéis	 hijos	—dijo	 la	 mujer.	 Sus	 palabras	 me	 sentaron
como	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago.	 ¿Qué	 se	 puede	 decir	 ante	 semejante
afirmación?	Antes	de	que	pudiera	contestar,	noté	aliviada	que	habían	caído	como
vampiros	sobre	la	pobre	Brooke.

Y	también	pobre	Eloise.	No	me	explicaba	cómo	se	podía	mantener	tan	entera.
Siguiendo	 un	 impulso,	 me	 volví	 para	 tomarle	 la	 mano	 y	 apretársela,	 pero	 se
movió	para	decirle	algo	a	los	vecinos	antes	de	que	pudiera	hacerlo	y	mi	mano	se
quedó	flotando,	solitaria	y	extraña.

Las	 impresiones	 de	 la	 gente	 pululaban	 ante	 mí	 como	 murciélagos	 en	 la
oscuridad.	Ahí	 estaba	 ese	 hombre,	 «cómo-se-llame»,	 el	 que	 tenía	 la	 oficina	 al
lado	de	la	de	Nathan,	llorando	y	tapándose	la	cara	con	las	manos.	Creía	recordar
que	llevaban	muchos	años	siendo	vecinos	de	oficina.	En	esos	momentos	entraba
por	la	puerta	con	su	actual	pareja,	la	propietaria	de	una	de	las	tiendas	del	centro,
Jenny.	¿Cómo	se	llamaba	él,	Lenny?	No,	era	un	nombre	más	moderno,	seguro.



Leo,	creo.	Ella	tenía	una	tienda	de	trajes	de	novia.	Habían	sido	muy	amables	por
venir.	 Fuimos	 a	 cenar	 juntos	 una	 vez,	 Jenny	 y	 Leo,	 Nathan	 y	 yo.	 Ya	 no
podríamos.	No	más	 salidas	de	parejas.	A	no	 ser	que	encontrara	otro	marido,	y
muy	rápido.

La	sola	idea	por	poco	me	hizo	soltar	una	carcajada.	Estaba	claro,	cada	vez	me
acercaba	más	a	 la	histeria.	La	convertí	en	una	tosecilla.	No	estaba	segura	de	si
logré	engañar	a	alguien.

También	vino	el	jefe	del	grupo	de	scouts	de	Nathan,	la	mujer	de	la	oficina	de
correos,	el	alcalde	de	Cambry-on	Hudson,	que	había	hecho	de	canguro	con	él.	Su
entrenador	 de	 campo	 durante	 la	 secundaria,	 sus	 compañeros	 de	 equipo,	 sus
compañeros	 de	 clase,	 de	 universidad,	 de	 trabajo.	 Todo	 el	 mundo	 conocía	 a
Nathan.	Todo	el	mundo	tenía	algo	que	contar.

Había	 en	 la	 cola	 otra	 persona	 del	 centro	 del	 pueblo.	 Kim,	 de	 Cottage
Confections,	que	nos	hizo	un	pequeño	pastel	de	bodas	cuando	se	enteró	de	que
nos	habíamos	casado	en	la	intimidad.	Ella,	Jenny	y	yo	nos	tomamos	unas	copas
cuando	me	cambié	a	mi	nueva	oficina,	pues	a	las	tres	nos	unía	el	negocio	de	las
bodas.	 Kim	 había	 ido	 al	 colegio	 con	 Nathan,	 y	 me	 contó	 una	 historia	 muy
divertida	acerca	de	una	fiesta	que	hicieron	en	octavo,	en	la	que	Nathan	se	puso	a
bailar,	se	chocó	contra	un	poste	y	terminó	sangrando	por	la	nariz.

Vio	 cómo	 la	 miraba	 y	 me	 saludó	 discretamente	 con	 la	 mano.	 Ella	 lloraba
como	una	magdalena.

Me	costaba	entender	que	pudiera	seguir	respirando.	El	dolor	era	insoportable,
me	partía	en	dos.	Iba	a	desmayarme	de	un	momento	a	otro,	lo	cual	me	vendría
bien.	 No	 tendría	 que	 estar	 aquí	 de	 pie	 durante	 más	 tiempo	 si	 perdía	 el
conocimiento.

Ainsley	 había	 enviado	 un	 correo	 electrónico	 a	 todos	 mis	 amigos,
informándoles	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Nathan.	 Pero	 me	 imaginé	 que
Cambry-on-Hudson	 era	 un	 sitio	 excesivamente	 alejado	 como	 para	 venir.	 La
gente	 de	Brooklyn	 solía	 ser	 bastante	 reacia	 a	 ir	más	 allá	 de	Manhattan.	 ¿Salir
fuera	de	 la	ciudad	de	Nueva	York?	 ¡Por	 favor…!	Había	un	montón	de	correos
que	aún	no	había	leído,	así	como	unos	cuantos	centros	de	flores	y	cestas	de	fruta,
así	como	donaciones	a	obras	de	caridad.	También	estaba	recibiendo	decenas	de
tarjetas	de	condolencia.

El	único	representante	de	mi	vida	en	Brooklyn	era	hasta	el	momento	Max,	mi



ayudante,	siempre	discreto	y	tranquilo,	que	estaba	al	fondo	de	la	habitación	con
su	esposa,	observando	a	la	multitud	como	si	fuera	un	miembro	de	los	servicios
secretos.	No	le	gustaba	mucho	la	gente,	lo	cual	era	irónico,	pues	nos	pasábamos
el	 tiempo	 fotografiándola.	 Así	 que	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 venido…	 Era	 un
amigo	de	verdad.

Ainsley	 volvió	 como	 si	 fuera	 un	 perrito	 bien	 entrenado	 y	 me	 ofreció	 más
pañuelos	de	papel,	dando	por	hecho	que	estaba	 llorando.	Pero	no,	 las	 lágrimas
todavía	no	habían	hecho	acto	de	presencia.	El	miedo	sí.	Sentía	la	piel	de	la	cara
erizada,	 como	 si	 la	 estuviera	 atacando	 un	 ejército	 de	 hormigas	 rojas.	 La
adrenalina,	el	shock,	 vaya	usted	a	 saber	qué…	Agarré	 los	pañuelos	 e	hice	una
bola	con	ellos.

Detrás	 de	mí	 se	 encontraba	 el	 cuerpo	de	Nathan,	 al	 que	 le	 habían	hecho	 la
autopsia.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Ainsley.
—No.	Estoy	hecha	una	mierda	—susurré.	La	moqueta	volvió	a	tirar	de	mí	y

me	tambaleé	un	poco.
De	repente,	apareció	mi	padre	delante	de	mí.
—Hola,	guapísima.	No	sabes	cómo	lo	siento.	—Su	cara	se	arrugó	un	poco.
A	veces	se	me	olvidaba	que	papá	también	había	perdido	una	esposa.
Se	recompuso	enseguida	y	puso	esa	cara	de	«qué	han	hecho	los	Yankees»,	es

decir,	la	suya	habitual.	Me	abrazó	fuerte,	uno	de	esos	abrazos	de	los	que	me	solía
dar	hacía	veinte	años	y	que	nunca	me	había	vuelto	a	dar	en	los	últimos	veinte.

—Gracias	 papá	 —susurré.	 A	 mi	 padre	 le	 gustó	 Nathan,	 pese	 a	 los	 Mets.
Seguro	que,	de	haber	tenido	tiempo,	lo	habría	arrastrado	al	lado	luminoso	de	la
Fuerza	después	de	llevarlo	a	un	partido	de	los	Yankees.

Pero	eso	ya	era	imposible.
Papá	me	dejó	bastante	repentinamente	y	pasó	a	darle	el	pésame	a	Eloise.	No

le	gustaban	nada	los	funerales	ni	los	duelos.	Igual	que	a	mucha	gente.	Igual	que
a	 mí,	 por	 supuesto.	 Me	 preguntaba	 qué	 pasaría	 si	 lo	 dijera	 así	 de	 claro,	 que
odiaba	estas	cosas	y	que	si	no	sería	mejor	que	nos	fuéramos	todos	a	tomar	una
hamburguesa	y/o	unas	copas.

¿Habría	 sentido	 miedo	 Nathan?	 ¿Se	 habría	 enterado	 de	 lo	 que	 pasaba?	 Le
pedía	a	ese	poder	superior	al	que	me	había	estado	aferrando	durante	estos	cuatro
días	que,	por	favor,	no	lo	hubiera	tenido,	que	no	se	hubiera	asustado.	El	cielo,	en



el	 que	 no	 creía	 realmente,	 esta	 vez	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 extrañamente
importante	para	mí.

Nathan	se	merecía	ir	al	cielo.
Quizá	 si	 fuera	 capaz	 de	 llorar	 conseguiría	 librarme	 de	 ese	 horrible	 clavo

herrumbroso	 que	 me	 estaba	 atravesando	 la	 garganta.	 Pero	 las	 lágrimas	 no
terminaban	de	acudir.

Delante	 de	 mí	 se	 puso	 otro	 hombre.	 No	 llevaba	 corbata,	 lo	 cual	 resultaba
bastante	refrescante.	Simplemente	un	polo	gris	desabrochado	que	dejaba	ver	un
cuello	masculino	bastante	atractivo	y	algo	de	pelo	del	pecho.	Esperé	a	escuchar
la	fórmula	habitual,	«Siento	mucho	su	pérdida»,	pero	no	llegó.	Levanté	los	ojos.

La	cara	era	preciosa.	Y	también	familiar,	pero	durante	un	momento	me	quedé
desconcertada.	Ojos	verdes,	Hoyuelos.	Unas	pestañas	increíbles.

—¡Hola,	 guapa!	—dijo	 en	 voz	 baja,	 y	me	 dio	 un	 abrazo.	 En	 ese	momento
supe	 de	 quién	 se	 trataba,	 y	 me	 sentí	 tan	 inesperadamente	 feliz	 que	 me
sorprendió.	¡Alguien	de	mi	antigua	vida	estaba	aquí,	alguien	a	quien	de	ninguna
manera	esperaba!	Su	cuello	era	sólido	y	cálido.

—¡Dios,	 qué	 bien	 hueles!	 —murmuró—.	 ¡Lo	 siento!	 Es	 poco	 apropiado,
¿verdad?

—Muy	 inapropiado	—confirmé,	 y	 lo	 volví	 a	 abrazar—.	 Pero	 ¿qué	 diablos
está	haciendo	aquí	Daniel,	el	Bombero	sexi?

Por	un	momento	toda	la	habitación	se	quedó	en	un	silencio	absoluto.
¡Vaya,	 mierda!	 Bueno,	 así	 lo	 llamábamos,	 pero	 claro,	 en	 estas

circunstancias…
—Está	trastornada	por	la	pena	—le	dijo	a	Eloise	para	disculparme,	al	tiempo

que	se	 separaba	de	mí—.	Hola,	 soy	Daniel	Breton,	un	amigo	de	Brooklyn.	Lo
siento	 muchísimo.	 —Se	 volvió	 de	 nuevo	 a	 mirarme—.	 ¡Mierda	 de	 vida!,
¿verdad?

—Sí.
Nos	miramos	durante	un	buen	rato.
—¿Cómo	estás?	—le	pregunté.	No	quería	que	se	marchara.
—Pues	mejor	que	tú,	claro	—contestó,	alzando	una	ceja.
—¡Ya	lo	creo!	—Era	muy	raro	verle	en	mi	nueva	vida,	aquí,	en	el	condado	de

Westchester.	 Aparte	 de	 unas	 pocas	 fiestas	 y	 reuniones	 en	 el	 apartamento	 que
compartió	con	Calista,	solo	lo	había	visto	en	bares	o	pasando	por	la	calle	en	un



camión	de	bomberos.
En	 realidad,	 no	 se	 podía	 decir	 que	 hubiéramos	 sido	 amigos	 en	 el	 sentido

estricto	 de	 la	 palabra.	 Calista	 había	 sido	 amiga	 mía	 antes	 de	 volverse	 tan
espiritual	y	 sexualmente	abierta.	Y	Daniel	 solo	era	 su	ex,	muy	masculino	pero
también	muy	crío,	como	una	golosina	que	difícilmente	puedes	resistirte	a	probar.
Como	mucho,	Paige	y	yo	 le	habíamos	dejado	que	 se	 sentara	con	nosotras	a	 la
espera	de	que	llegara	una	veinteañera	a	la	que	él	quisiera	echarle	las	redes.

Pero	aquí	estaba.	Y	seguramente	habría	tardado	más	de	dos	horas	en	llegar.
—¿Erais	felices	juntos?	—me	preguntó.
La	pregunta	 tuvo	 la	 virtud	de	hacer	 que	 apareciera	 de	nuevo	 el	 clavo	de	 la

garganta.
—Sí	—susurré.
—Bien.	Eso	está	bien.
La	 interminable	 fila	 se	había	detenido	y	 todos	esperaban	a	que	Daniel	y	yo

acabáramos.
—Gracias	por	haber	venido,	Daniel.
—¡Cómo	no	iba	a	hacerlo!	Nos	vemos	por	ahí	—se	despidió,	y	después	le	dio

la	mano	a	los	Coburn.
Durante	 un	 segundo	 me	 imaginé	 a	 los	 cuatro,	 Daniel	 y	 una	 de	 sus	 rubias

clónicas,	 Nathan	 y	 yo	 riéndonos	 en	 el	 bar	 Porto’s.	 De	 haber	 tenido	 tiempo,
alguna	vez	lo	habríamos	hecho.	Seguro	que	los	dos	se	habrían	gustado,	y	puede
que	se	hubieran	llevado	bien.

Por	desgracia,	Nathan	seguía	estando	muerto.
Así	que	nada	de	cervezas	con	Daniel,	el	Bombero	sexi,	y	sus	rubias	clónicas.
Miré	al	féretro,	pese	a	que	me	había	propuesto	no	hacerlo.
Nathan	llevaba	el	 traje	azul	y	 la	corbata	que	le	había	regalado	por	Navidad.

¿O	tal	vez	era	otra	que	ya	tenía?	De	las	muchísimas	que	tenía.	Esta	era	de	fondo
púrpura	y	con	lunarcitos	rojos.	De	ahora	en	adelante	me	vería	obligada	a	odiar
los	lunares	rojos.

La	cosa	no	tenía	ninguna	gracia.	De	verdad.	No	me	divertía	nada.	Durante	un
momento	estuve	tentada	de	acercarme	al	féretro,	agarrar	a	Nathan	por	las	solapas
y	gritarle:

«¡Vamos,	despierta,	egoísta	de	 las	narices!	 ¡Mira	a	 tu	pobre	madre!	 ¡Mira	a
Miles	y	a	Atticus!	¿Qué	crees	que	va	a	ser	de	tu	hermana	sin	ti?	¿Y	de	mí?	¿Y	de



nuestro	hijo?	¿No	te	acuerdas	de	ese	proyecto,	de	nuestro	proyecto?	¿Eh?	¿Eh?
¡No	puedes	irte	así	y	huir	de	todo	esto!	¡No	puedes!

—Siento	mucho	su	pérdida.
Otra	corbata.	Esta	era	azul	marino	con	alguna	raya	plateada.
—Gracias	—respondí	mecánicamente	y	levanté	los	ojos.	Era	Jonathan,	el	jefe

de	Ainsley.
Aquella	noche	se	portó	magníficamente.	En	el	instante	en	que	empezó	todo,

cuando	me	puse	a	gritar	y	todo	eso,	cuando	vi	sus	ojos	azules,	incapaces	ya	de
ver	nada	y,	por	favor,	que	ese	poder	superior	haga	que	me	olvide	de	esa	imagen
más	 pronto	 que	 tarde,	 Jonathan	 se	 puso	 a	 hacer	 lo	 que	 debía	 inmediatamente.
Masaje	cardíaco	hasta	que	llegaron	los	de	emergencias.	Llevarme	en	automóvil
al	hospital,	 creo	 recordar,	 aunque	esos	momentos	 los	 tenía	algo	borrosos.	Pero
no,	eso	lo	recordaba	bien.	Sí	que	fue	él.

—Me	 pareció	 que	 era	 una	 persona	muy	 agradable	—dijo	 Jonathan,	 y	 esas
palabras,	que	me	resultaron	poco	exageradas	y	sinceras,	me	obligaron	de	nuevo	a
tragar	saliva	con	un	dolor	inmenso.

—Gracias	—pude	 susurrar,	 y	 él	 inclinó	 la	 cabeza	 con	mucha	 cortesía	 y	 se
movió	para	darle	la	mano	a	Eloise.

—Kate.	 —Una	 voz	 suave	 me	 llamó.	 Era	 Brooke—.	 ¿Podemos	 hablar	 un
momento?	—.	Me	 agarró	 con	 delicadeza	 del	 brazo	 y	me	 llevó	 unos	 pasos	 en
dirección	al…	al…	al	féretro.	Después	me	habló	en	una	voz	tan	baja	que	casi	me
resultó	 inaudible—.	Kate,	Madeleine	 está	 aquí	y	quiere	presentar	 sus	 respetos.
¿Te	parece	bien?

—¿Madeleine?	¿La	ex	de	Nathan?
—Sí.	Cuando	 la	 llamó	ayer	mamá	se	quedó…	desolada.	—Brooke	 tenía	 los

ojos	bañados	en	lágrimas.
—Ya.	 De	 acuerdo,	 está	 bien…	 Siempre	 que…	 por	 vuestra	 parte	 no	 haya

inconveniente,	quiero	decir,	la	familia…
—Lo	que	tú	decidas.
Bueno,	no	era	cosa	de	cerrar	la	puerta	con	llave,	no	debía,	¿verdad?
—Muy	bien.	Por	supuesto.
Brooke	asintió,	salió	de	la	habitación	y	yo	retorné	a	la	odiosa	fila.
Nathan	no	me	había	contado	muchas	cosas	de	Madeleine.	Apenas	hablaba	de

ella.	En	realidad	era	uno	de	 los	poquísimos	 temas	que	 le	 resultaban	espinosos,



por	no	decir	el	único.	Me	constaba	que	ni	los	últimos	tiempos	de	convivencia	ni
la	 ruptura	 habían	 sido	 nada	 fáciles	 para	 él.	 Fueron	 seis	 años.	 Al	 parecer,	 ella
había	tenido	una	infancia	y	una	juventud	difíciles	y,	en	palabras	de	Nathan,	era
una	 persona	 brillante.	 Trabajaba	 en	 algo…	 en	 algo	 estupendo.	 No	 podía
recordarlo.	Y	no	sabía	nada	más.

—Gracias	por	venir	—dije,	dirigiéndome	a	la	siguiente	corbata.
—Lo	 siento	mucho	—dijo	 el	 individuo,	 pero	 estaba	 tan	 cansada	 que	 ni	me

molesté	en	preguntar	quién	era	ni	de	qué	conocía	a	Nathan.
—Gracias	—dije.
—Menos	mal	que	no	teníais	hijos	—dijo	su	esposa	dándome	unos	golpecitos

en	el	brazo.	Me	entraron	ganas	de	apuñalarla.
Y	después	llegaron	Madeleine	y	Brooke.
La	ex	esposa	de	mi	marido	era	 absolutamente	deslumbrante.	Ese	detalle	no

me	lo	había	mencionado	Nathan.
«¡Con	que	estabas	casado	con	una	modelo	de	alta	costura!,	¿eh?	—pensé—.

¿Por	qué	no	es	tu	viuda?	No	me	parece	justo	que	estuviera	contigo	durante	seis
años	 y	 que	 ahora	 sea	 yo	 la	 estúpida	 que	 tenga	 que	 estar	 aquí,	 aguantando	 el
chaparrón.	Y	encima,	los	pies	me	están	matando.»

Madeleine	 estaba	muy	delgada.	Según	me	contó	Nathan	era	vegana,	un	día
que	di	buena	cuenta	delante	de	él	una	hamburguesa	con	beicon	y	queso,	lo	cual
le	pareció	estupendo,	y	me	dijo	que	lo	normal	en	la	especie	humana	era	comer
carne,	y	que,	de	hecho,	la	evolución	intelectual	de	la	especie	tenía	seguramente
mucho	que	ver	con	la	ingestión	masiva	de	proteínas,	o	sea,	de	carne.	Concluyó	la
conversación	 informándome	 de	 que	 los	 veganos	 eran	 gente	 de	 trato	 bastante
difícil.

Pero,	 a	 la	 vista	 estaba,	 podían	 tener	 unas	 figuras	 magníficas.	 Llevaba	 un
vestido	azul	marino,	muy	 sencillo	pero	precioso.	El	 corte	de	pelo	muy	chic,	 y
unos	 pendientes	 de	 oro	 con	 pinta	 de	 ser	muy	 valiosos	 que	 se	 bamboleaban	 al
compás	de	sus	movimientos.

Miró	al	ataúd	y	se	quedó	helada,	con	la	cara	blanca	como	la	cera.
Inmediatamente	lanzó	un	gemido	que	me	heló	la	sangre	en	las	venas.
Se	produjo	un	silencio	sepulcral.
Allí	mismo	cayó	de	rodillas,	con	elegancia,	la	verdad,	y	se	llevó	las	manos	a

la	cara.



—¡No!	—balbuceó—.	¡No,	Nathan,	no!
Yo	no	había	gemido,	ni	había	caído	de	rodillas.	¿Eso	era	un	punto	a	mi	favor

o	en	mi	contra?
En	 mi	 contra,	 por	 lo	 que	 se	 ve.	 Eloise	 se	 apresuró	 a	 ponerse	 a	 su	 lado	 y

rodearla	con	sus	brazos.
—¡Querida	Madeleine!	—dijo,	 con	 su	 acento	 esnob	 aún	más	 acusado	de	 lo

habitual,	 aunque	 pareciera	 imposible—.	 ¡Oh,	 querida!	 —Se	 abrazaron	 y,	 al
parecer,	Eloise	se	derrumbó	por	fin.	Contrajo	la	cara	terriblemente.

Solo	 fue	un	momento,	 no	obstante.	Condujo	 a	Madeleine	hacia	 el	 féretro	y
Madeleine	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 pecho	 de	 mi	 marido,	 mi	 marido	 muerto,	 y
estalló	en	sollozos.

Seis	años,	la	zorra	suertuda.	Eloise	le	dijo	algo	murmurando	y	Brooke	se	unió
al	abrazo	en	grupo.

Ellas,	las	chicas	populares	de	secundaria.	Yo,	con	los	pantis	a	medio	caer	otra
vez.

—¿Dónde	 está	 el	 baño?	—preguntó	 mi	 abuela	 en	 voz	 bastante	 alta—.	 No
tenía	que	haber	tomado	tanta	Pepsi	en	la	comida.

—Ven	conmigo,	Abu	—terció	Ainsley	con	enorme	eficacia.
—Kate.	—La	 exmujer	 estaba	 frente	 a	mí,	 temblorosa,	 apretando	 los	 labios

tanto	que	 los	 tenía	blancos.	 ¿Debía	darle	yo	el	pésame	a	ella?	¿Debía	gemir	y
caer	de	rodillas?

Entonces	la	miré	a	los	ojos	y	todo	mi	rencor	se	evaporó.
Le	había	amado	de	verdad.
—Hola.	Lo…	lo	siento	mucho	—dije,	y	me	tembló	la	voz,	porque	de	verdad

que	sentía	mucho,	muchísimo,	no	haber	sido	capaz	de	cuidar	mejor	de	Nathan.
Ella	lo	había	mantenido	con	vida	durante	seis	años.	Yo	lo	perdí	en	el	primero.

—Perdóname	por…	eso	—susurró	mientras	las	lágrimas	fluían	incontenibles
de	sus	bonitos	ojos.

—No,	no.	Ha	sido	muy	sincero,	no	hay	nada	que	perdonar.	—¡Fíjate!	Sí,	era
yo	la	que	había	dicho	eso.	¡Increíble!

—Estoy	segura	de	que	te	quería	mucho.
—Lo	mismo	digo.
Eloise	me	miró	extrañada.
¿Cómo	 pudo	 abandonarla?	 Era	 extraordinariamente	 guapa.	 Hasta	 yo	 me



habría	casado	con	ella.	¿Y	por	qué	no	querría	tener	hijos?	Las	cosas	habrían	sido
mucho	mejores	para	los	Coburn	si	hubiera	un	pequeño	Nathan	correteando	por
aquí,	eso	seguro.	Probablemente	Madeleine	era	una	puta	egoísta.

Eloise	 le	 puso	 un	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 y	 tiró	 de	 ella.	Me	 pregunté	 si	 se
habría	oído	eso	de	«puta	egoísta».

—Gracias	 por	 venir	 —dije	 tardíamente,	 y	 mi	 voz	 sonó	 quizá	 demasiado
alegre,	como	si	estuviera	despidiendo	a	unos	amigos	que	hubieran	venido	a	casa
a	cenar.

«Causa	de	la	muerte:	fuerte	impacto	traumático	en	la	cabeza.»
¿Seguiría	vivo	Nathan	si	mi	hermana	hubiera	tenido	muebles	de	madera	o	de

esteatita?
Al	 parecer,	 tenía	 de	 nacimiento	 una	 pequeña	 compresión	 en	 uno	 de	 los

pequeños	vasos	sanguíneos	que	riegan	el	cerebro.	Ningún	problema,	siempre	que
su	mujer	no	le	pidiera	un	segundo	vaso	de	vino.

«Causa	de	 la	muerte:	su	mujer	quería	un	 trago	para	poder	soportar	al	plasta
del	novio	de	su	hermana.»

¿No	 podía	 Eric	 haber	 pedido	 matrimonio	 a	 mi	 hermana	 en	 privado,	 como
hacen	 las	 personas	 normales,	 y	 haberse	 casado	 con	 ella,	 digamos,	 hace	 cinco
años?	Y	en	lugar	de	eso,	tuvo	que	montar	una	superproducción	delante	de	todo	el
mundo,	 con	 el	 atrezo	de	un	montaje	 fotográfico	dedicado	 a	 su	 enfermedad.	Y,
por	cierto,	¿a	quién	diablos	se	le	puede	ocurrir	fotografiar	la	eliminación	de	un
testículo?	 No,	 no	 podía	 ser	 normal.	 Todos	 teníamos	 que	 brindar	 por	 mi
hermanita,	a	Nathan	le	entraron	las	prisas,	tropezó	y…	¡catapún!	Aquí	me	tenéis,
soy	una	maldita	viuda.

Miré	 la	 fila	 de	 gente,	 que	 llegaba	 hasta	 la	 puerta,	 atravesaba	 el	 vestíbulo	 y
salía	hasta	la	calle.	Cuando	llegamos	a	la	funeraria	la	gente	hacía	cola	de	cuatro
en	fondo	y	daba	la	vuelta	a	toda	la	manzana.	Había	tantas	personas	vestidas	de
negro	que	parecía	como	si	 la	Guardia	de	 la	Noche	de	Juego	de	 tronos	 hubiera
cruzado	el	Hudson.	Eso	fue	hacía	dos	horas	y	la	fila	no	parecía	menguar.

Todo	el	mundo	lo	quería.
Hacía	nueve	meses,	yo	no.	Hacía	nueve	meses	yo	ni	siquiera	lo	conocía.	De

hecho,	 por	 fin	 había	 alcanzado	 ese	 estado	 zen	 que	 me	 permitía	 plantearme
incluso	la	felicidad.

Si	 se	 hubiera	 tropezado	 hace	 nueve	 meses,	 ni	 me	 habría	 enterado.	 Si	 lo



hubiera	hecho	hace	siete,	habría	perdido	a	un	tipo	muy	agradable	y	dulce	con	el
que	 había	 salido	 unas	 cuantas	 veces.	 Habría	 estado	 triste	 durante	 un	 tiempo.
Hasta	podría	habérmelo	tomado	con	humor	negro,	pensando	que	el	universo	no
estaba	 por	 la	 labor	 de	 que	 yo	 lograra	 salir	 con	 alguien.	Hace	 cinco	meses	me
habría	 sentido	 muy	 afligida,	 y	 me	 habría	 preguntado	 si	 realmente	 estaba
enamorada	de	 él	 o	 solo	 era	 un	 capricho	pasajero.	Habría	 ido	 a	 su	 funeral	 y	 le
habría	dado	el	pésame	a	su	madre	diciendo	que	era	una	amiga,	y	sonreiría	con
tristeza	al	pensar	en	él.

Hace	cuatro	meses	habría	perdido	a	mi	prometido,	pero	aún	no	conocería	la
realidad	de	vivir	día	a	día	junto	a	él.

Noventa	y	seis	días	de	matrimonio.
Me	acerqué	al	ataúd	y,	por	primera	vez	en	esa	inacabable	tarde,	miré	durante

largo	rato	el	cadáver	de	mi	marido.
Aquella	mujer	no	tenía	razón,	ni	mucho	menos.	Tenía	todo	el	aspecto	de	un

muerto:	la	cara	tensa	y	dura,	como	la	de	esos	adictos	a	la	cirugía	plástica,	que	se
la	rellenan	de	yo	qué	sé	qué.	Me	pregunté	si	las	funerarias	utilizarían	el	mismo
material.	¿Se	llama	Juvederm?	O	bótox.

«¡Oh,	Nathan!»
Por	lo	menos	su	pelo	tenía	el	aspecto	de	siempre.	Se	lo	acaricié	suavemente,

sin	llegar	a	tocarle	el	cuero	cabelludo.	Solo	su	pelo,	su	suave	y	sedoso	pelo	que
se	rizaba	 ligeramente	cuando	sudaba.	El	pelo	de	un	emperador	 romano,	 le	dije
una	vez.	Estábamos	en	la	cama	cuando	se	lo	dije.	Su	sonrisa…

—Hola.
Era	Eric.	«Causa	de	la	muerte:	una	pesadez	de	discurso.»
—Hola	—respondí.
—¿Estás	bien?
—La	verdad	es	que	no.
Me	rodeó	los	hombros	con	el	brazo	y	sentí	una	punzada	de	arrepentimiento.

Eric	siempre	había	sido	un	buen	tipo,	aunque	ensimismado.
—Le	estaba	diciendo	a	Sean	lo	extraño	que	ha	sido	esto,	teniendo	en	cuenta

lo	del	cáncer.	Tiene	que	significar	algo.
La	irritación	volvió	a	inundarme	como	una	catarata.
—No	significa	nada.	No	me	vengas	ahora	con	tus	clichés,	Eric.
—Yo…	—titubeó,	 pestañeando	 varias	 veces—,	 yo	 solo	 quería	 decir	 que	 la



vida	es	corta.	Tienes	que	vivirla	a	tope.
—Eric,	ahora	no…	—dije	entre	dientes	y	con	tono	amenazante.
—Es	casi	un	mensaje	del	universo.	Sabes	que	yo	lo	quería	también.	Y	pensé

que	era	yo	el	que	debía	morir.	¿Entiendes?	Por	mi	cáncer…
—Lo	recuerdo	vagamente,	sí.
—¡Todo	es	tan	aleatorio!	Cuando	me	estaban	dando	la	quimio,	había	días	en

los	que	pensaba	que	era	el	fin,	y	me	dije	a	mí	mismo…
—Hola,	 Kate.	 —Mi	 hermana	 llevaba	 un	 vaso	 de	 agua	 en	 la	 mano—.	 La

señora	 Coburn	 quiere	 que	 conozcas	 a	 alguien.	 Un	 amigo	 de	 Nathan	 de
Columbia,	creo.

Salvado	 por	 los	 ayudantes,	 o	 por	 la	 campana.	Mi	 hermana	 se	 llevó	 casi	 a
rastras	a	Eric	antes	de	que	le	marcara	la	cara	de	un	arañazo	y	yo	eché	otra	larga
mirada	a	mi	marido.

«Te	 quiero»,	 pensé	 llena	 de	 desesperación,	 pero	 exactamente	 al	 mismo
tiempo,	 me	 asaltó	 otro	 pensamiento,	 oscuro,	 desafiante	 y	 desagradable.
«Preferiría	no	haberte	conocido.»



CAPÍTULO	7
Ainsley

—Justo	cuando	yo	había	 aceptado	el	divorcio	como	un	hecho	 sin	vuelta	 atrás,
Phil	 apareció	 con	 esta	 niña.	—En	 las	 presentaciones	 de	 sus	 libros,	 a	Candy	 le
gustaba	 enseñarle	 a	 la	 gente	 los	 álbumes	 fotográficos	 y	 explicárselos	 como	 si
fueran	una	excursión	turística.

A	 la	 edad	 de	 tres	 años	 y	 medio	 pensaba	 que	 sería	 divertido	 vivir	 con	 una
señora	que	se	llamaba	Candy,7	su	casa	siempre	estaría	reluciente	y	casi	todo	lo
que	 comiéramos	 sería	 dulce	 y	 de	 color	 rosa.	 También	 me	 imaginaba	 que
cantaríamos	mucho.

Pero	 no	 fue	 así.	 Candy	 no	 paraba	 de	 suspirar.	 Y	 todos	 los	 días	 le	 dolía	 la
cabeza.

De	ahí	el	sentimiento	de	culpabilidad	que	 tuve	durante	mi	niñez.	Candy	me
tomaba	 en	 brazos	 para	 sentarme	 en	 el	 automóvil	 e	 inmediatamente	 hacía	 una
mueca	de	dolor	al	incorporarse,	llevándose	las	manos	a	la	espalda.	Tenía	más	de
cuarenta	años	cuando	me	fui	a	vivir	con	ella,	y	le	decía	a	todos	sus	amigos	que
había	olvidado	lo	duro	que	era	vivir	con	una	cría	pequeña	y	cuidarla.	Cumplía
con	 su	 obligación	 e	 iba	 a	 las	 reuniones	 de	 padres	 del	 inicio	 del	 curso,	 porque
papá	ya	estaba	arbitrando	los	amistosos	de	verano.	Se	encargó	de	que	todo	lo	que
yo	comiera	fuera	nutritivo	y	sin	el	más	mínimo	gusto,	pero,	pese	a	todo,	la	cosa
estaba	más	clara	que	el	agua:	yo	no	era	su	hija.	Ella	ya	tenía	una.

Cuando	llegué,	Candy	estaba	trabajando	en	su	doctorado.	Tardó	cuatro	años
en	leer	la	tesis,	que	después	se	convirtió	en	su	libro	más	famoso,	¡La	que	te	ha
caído!:	 Ideas	para	criar	un	hijastro	recalcitrante.	Me	 llevó	décadas	caer	en	 la
cuenta	de	que	trataba	sobre	mí.

Al	 contrario	 que	 Sean	 y	 Kate,	 parece	 que	 yo	 fui	 una	 niña	 difícil,	 que



necesitaba	atención	diaria.	Por	lo	que	contaba,	era	como	si	ellos	hubieran	crecido
en	un	reino	de	mágica	fraternidad	y	placer	parental.	Por	aquel	entonces,	en	los
tiempos	previos	a	mi	advenimiento,	Candy	hacía	tartas,	galletas	de	chocolate	y
pastelitos	de	cabello	de	ángel.	Kate	y	Sean	se	acordaban	de	aquella	vez	que	su
madre,	 una	 tarde	 de	 invierno,	 montó	 una	 tienda	 como	 la	 de	 los	 indios	 en	 el
cuarto	de	estar	y	les	leyó	en	alto	El	viento	en	los	sauces,	imitando	a	la	perfección
las	 voces	 de	 los	 distintos	 personajes.	 Sean	 y	 Kate	 incluso	 compartieron
habitación	hasta	los	siete	años.

Había	docenas	de	fotos	de	ellos	de	pequeños,	antes	de	que	yo	llegara,	riendo,
abrazándose,	Sean	sosteniendo	a	Kate	en	la	bicicleta,	los	dos	comiendo	polos	en
verano	o	de	pie	 junto	 a	 la	 casa	 el	primer	día	de	 colegio,	Kate	 con	dos	 coletas
perfectas	y	Sean	con	el	pelo	recién	cortado.

Lo	de	la	atención	diaria	estuvo	bien.	Por	lo	que	sé,	nunca	me	tiró	al	suelo	de
cabeza,	ni	me	quemó	con	la	brasa	de	un	cigarrillo,	ni	me	obligó	a	pelearme	con
otros	niños	abusones	y	más	fuertes	que	yo.	Cuando	empecé	a	ir	a	la	guardería,	a
los	cuatro	años	y	medio,	me	apuntó	a	clases	extraescolares,	y	les	tenía	envidia	a
los	que	tomaban	el	autobús	del	colegio	para	volver	a	casa.

Según	me	fui	haciendo	mayor,	Candy	me	apuntaba	a	cualquier	actividad	que
me	mantuviera	alejada	de	casa	el	mayor	tiempo	posible.	Fui	guía	scout	y	no	sé
cuántas	cosas	más,	 jugué	al	fútbol	europeo	desde	los	cinco	años	y	me	obligó	a
apuntarme	como	voluntaria	 en	el	programa	«Adopta	a	un	abuelo»,	 así	que	me
pasé	muchas	tardes	de	mi	época	de	secundaria	hablando	con	personas	mayores
de	residencias,	que	siempre	terminaban	pidiéndome	que	los	llevara	a	mi	casa.

Mi	 padre	 me	 gustaba	 mucho,	 aunque	 apenas	 aparecía	 por	 casa,	 siempre
volando	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 para	 arbitrar	 sus	 dichosos	 partidos.	 Pero	 cuando
estaba,	la	vida	era	muchísimo	más	divertida	y	feliz.

—Me	llevo	por	ahí	a	la	pequeña	Ainsley	—le	decía	a	su	familia	1.0,	y	una	o
dos	veces	al	mes	me	tomaba	de	la	mano,	pequeña,	feliz	y	perdida	entre	la	suya	y,
en	efecto,	 nos	 íbamos	por	 ahí.	Visitábamos	a	 alguna	de	 sus	 amigas,	me	daban
helado	y	me	ponían	a	ver	la	tele,	y	hasta	puede	que	jugara	con	algún	ordenador,
cosa	 que	 Candy	me	 prohibía	 taxativamente.	 Papá	 y	 su	 amiga	 se	metían	 en	 el
dormitorio	«para	charlar	un	rato	en	privado»	y	vaya,	a	mí	me	daba	igual,	no	me
importaba	 ni	 lo	más	mínimo.	 Tras	 la	 visita,	 papá	me	 llevaba	 a	 una	 tienda	 de
juguetes	para	comprarme	algún	muñeco	de	peluche.	Durante	muchos	años	pensé



que	«ir	por	ahí»	significaba	visitar	a	señoras,	siempre	más	jóvenes	que	Candy.
Kate	 y	 Sean	 no	 estaban	 mal.	 No	 me	 odiaban,	 ni	 me	 pegaban,	 ni	 me

molestaban.	 Simplemente…	 era	 como	 si	 yo	 no	 estuviera	 allí.	 No	 lo	 hacían	 a
propósito,	 era	 algo	 más	 difícil	 de	 apreciar.	 Recuerdo	 una	 vez	 que	 llamé	 a	 la
puerta	 de	 Sean	 para	 preguntarle	 si	 quería	 jugar	 conmigo.	 Pareció	 perplejo,
mirando	 por	 todo	 el	 cuarto	 y	 el	 escritorio	 a	 ver	 si	 encontraba	 algo	 que
pudiéramos	 hacer	 juntos.	 Al	 final	 me	 enseñó	 cómo	 lanzar	 un	 papel	 con	 una
goma	elástica	y	después	me	dijo	que	tenía	mucho	que	estudiar.	Por	su	parte,	Kate
no	 era	 de	 las	 que	 les	 gustara	 cepillar	 el	 pelo	 o	 jugar	 a	 las	muñecas,	 al	menos
conmigo,	aunque	lo	hacía	si	se	lo	pedía.

Lo	que	pasa	es	que	al	final	me	harté	de	tanto	tener	que	pedírselo.
Así	 que,	 en	 lugar	 de	 relacionarme	 con	 ellos,	 empecé	 a	 inventarme	 amigos.

Por	 ejemplo,	 Lolly	 y	 el	 señor	 Brewster,	 unos	 personajes	 muy	 chiquititos	 que
vivían	en	las	montañas	de	mis	mantas	y	sábanas,	que	esquiaban	y	se	deslizaban
por	 las	colinas	que	formaban	mis	rodillas,	que	se	daban	golpes	 tremendos	y	se
ponían	 a	 discutir	 sobre	 quién	 había	 tenido	 la	 culpa.	 También	 estaba	 Igor,	 un
elefantito	que	vivía	en	cajas	de	zapatos	que	yo	decoraba	con	pintura	y	trozos	de
tela.

La	cosa	suena	bastante	trágica,	¿no?	Pero	no	os	preocupéis,	no	lo	era,	estoy
segura	de	ello.	Cuando	 tenía	ocho	o	nueve	años	ya	 tenía	amigas,	y	eso	 fue	un
gran	alivio,	conocer	a	gente	a	 la	que	de	verdad	 le	apetecía	hablar	conmigo.	Al
empezar	la	secundaria	me	apuntaba	a	todo,	y	hacía	todo	tipo	de	trabajos	de	a	pie:
siempre	de	secretaria,	nunca	de	presidenta,	por	supuesto,	o	de	utillera	en	vez	de
jugadora	 estrella.	Durante	 el	 final	 de	 la	 secundaria	 y	 el	 bachillerato	 fue	 igual.
Siempre	fui	como	Suiza,	amiga	de	todo	el	mundo,	pero	sin	tomar	partido.

No	tuve	ningún	novio	en	esa	época.	Pero	era	estupenda	dando	consejos	a	las
amigas	que	sí	los	tenían,	y	hasta	hice	de	celestina	de	vez	en	cuando,	por	ejemplo
para	decirle	a	Seth	que	le	gustaba	mucho	a	Lucy	y	preguntarle	si	ella	le	gustaba	a
él.

Cuando	Kate	 se	 fue	 a	NYU,	mis	 padres	 y	 yo	 nos	mudamos	 a	Cambry-on-
Hudson,	y	aproveché	la	ocasión	para	actuar	como	la	chica	nueva.	Hacía	tiempo
que	 había	 aprendido	 que	 actuar	 como	una	 gran	 amiga	 era	 la	mejor	manera	 de
gustarle	a	la	gente.	Si	adoras,	te	adorarán.

Sean	se	cambió	de	Harvard	a	 la	Facultad	de	Medicina	de	Columbia,	porque



era	 un	 cerebrito	 (y	 se	 lo	 tenía	 un	 poco	 creído).	 Después	 de	 graduarse	 en	 la
Universidad	de	Nueva	York,	Kate	hizo	un	master	en	fotografía	en	la	Escuela	de
Arte	y	Diseño	de	Savannah	e	inmediatamente	empezó	a	trabajar	como	fotógrafa
profesional.	Me	deslumbraba,	tan	sofisticada	y	urbana,	y	viviendo	en	Brooklyn.
En	ese	momento	casi	ni	sabía	dónde	estaba	ese	barrio,	pero	sonaba	modernísimo.

Yo	fui	a	una	pequeña	y	agradable	universidad	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Se
trataba	del	Wagner	College	de	Staten	Island,	o	sea,	 fuera	de	 la	Gran	Manzana,
pero	literalmente	a	la	sombra	de	los	deslumbrantes	rascacielos	y,	técnicamente,
dentro	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

Al	contrario	que	mis	hermanos,	yo	no	me	sentía	 llamada	a	estudiar	nada	en
especial.	Ir	a	la	universidad	fue	una	experiencia	magnífica,	y	me	encantaba	vivir
fuera	de	casa.	Mis	hermanos	estaban	por	ahí,	viviendo	sus	espléndidas	vidas	de
adultos.	Sean	se	casó	con	Kiara,	de	su	misma	profesión,	pero	especializada	en
algún	tipo	de	cirugía	cerebral	de	la	que	de	vez	en	cuando	soltaba	la	típica	charla
de	 jerga	 incomprensible.	 Kate	 vivía	 en	 su	 casa	 de	 ladrillo	 marrón,	 como	 si
estuviera	 en	 otro	 mundo,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 quedábamos	 a	 cenar,	 y
siempre	 resultaba	 agradable,	 aunque	 casi	 siempre	me	 sentía	 un	 poco	 insegura
con	ella.

Finalmente,	en	mi	último	año	de	universidad,	apareció	Eric.
Wagner	 era	 una	 universidad	 pequeña	 pero,	 por	 lo	 que	 fuera,	 no	 nos

conocíamos.	 Él	 estudiaba	 Contabilidad	 y	 Finanzas	 y	 yo	 Filosofía.	 ¿Acaso	 no
necesita	 el	mundo	más	 filósofos	 a	 los	 que	 escuchar	 para	 que	 la	 gente	 deje	 de
hacer	barbaridades?

Le	 conocí	 el	 día	 anterior	 al	 comienzo	 del	 nuevo	 curso,	 cuando	 los	 dos
llegábamos	al	campus.	Sus	padres	se	estaban	despidiendo	de	él,	abrazándole,	y
su	madre	reía,	aunque	con	lágrimas	en	los	ojos.	Él	la	besó	en	la	mejilla,	después
abrazó	a	su	padre,	pero	no	le	dio	ese	abrazo	torpe	que	suelen	dar	la	mayoría	de
los	chicos,	sino	uno	de	verdad,	que	dejaba	ver	el	cariño	que	le	tenía.

Y	era	guapo.	El	pelo	y	 los	ojos	oscuros,	 algo	desgarbado,	 con	gafas	que	 lo
hacían	atractivo.

Miró	 alrededor,	 me	 pilló	 observándole	 y	 sonrió.	 Y	 eso	 fue	 todo.	 En	 ese
momento	me	enamoré	de	él.	A	primera	vista.

Me	costó	dos	semanas	decidirme	a	hablar	con	él,	y	mira	que	era	raro,	porque
ese	año	nos	 tocó	estar	en	el	mismo	edificio.	Pero	una	 feliz	noche,	mi	 llave	no



funcionaba,	y	tras	intentarlo	unas	quince	veces	Eric	apareció	por	detrás…	¡y	me
habló!

—¿Me	dejas	que	lo	intente,	chica	que	no	habla	conmigo?
Me	ruboricé.
—Igual	 podríamos	 tomar	 un	 café	 juntos	 —propuso	 sonriendo	 después	 de

abrir	la	puerta,	y	pensé	que	el	corazón	se	me	iba	a	salir	del	pecho.
Tomamos	ese	café.
El	fin	de	semana	ya	éramos	pareja.	Le	costó	dos	semanas	llevarme	a	la	cama.

Básicamente,	 el	 tiempo	 que	 hizo	 falta	 para	 que	 la	 píldora	 cumpliera	 con	 su
cometido	 fisiológico.	 No	 me	 podía	 creer	 que,	 por	 fin,	 el	 amor	 me	 hubiera
alcanzado	 en	 forma	 del	 afable,	 muy	 querido	 y	 despistado	 Eric	 Fisher…	 ¡mi
novio!

Y,	lo	que	todavía	resulta	más	extraordinario,	¡él	sentía	lo	mismo	por	mí!
Podíamos	hablar	durante	toda	la	noche.	Era	mucho	más	importante	hablar	que

dormir.	Era	tan	divertido	y	tan	agradable	que	se	me	cortaba	la	respiración.	Nunca
había	conocido	a	un	chico	como	él.	Un	chico	que,	en	cuanto	te	ponías	enferma,
salía	por	la	puerta	para	comprarte	la	medicina	que	necesitaras	y	además	te	subía
una	magdalena	de	frutas	del	comedor,	simplemente	porque	te	gustaban.

Con	 Eric	 me	 sentía	 querida	 por	 alguien,	 especial,	 parte	 de	 algo	 muy
importante:	una	pareja.

Ese	 verano	 los	 dos	 hicimos	 prácticas	 en	 Manhattan,	 yo	 en	 una	 pequeña
agencia	de	publicidad	y	él	en	un	banco.	Sus	padres	nos	permitieron	vivir	en	su
apartamento	de	la	calle	102,	en	un	edificio	que	se	llamaba	The	Broadmoor,	cosa
que	 a	 mí	 me	 pareció	 de	 lo	 más	 sofisticada.	 Nunca	 había	 vivido	 antes	 en	 un
edificio	 con	 nombre	 propio.	 El	 apartamento	 había	 pertenecido	 a	 la	 abuela
materna	 de	 Eric	 y	 era	 un	 sitio	 pequeño	 y	 sin	 el	más	mínimo	 encanto,	 con	 un
dormitorio	tan	pequeño	que	en	él	solo	cabía	una	cama	doble	normal.	La	cocina
estaba	 incluida	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y	 en	 la	 mesa	 solo	 se	 podían	 sentar	 dos
personas,	y	rozándose	las	rodillas.

El	 señor	 y	 la	 señora	 Fisher	 me	 aprobaron	 inmediatamente,	 lo	 cual	 me
sorprendió	bastante.

—¿Eres	 creyente,	 querida?	 —me	 preguntó	 su	 madre	 la	 tercera	 vez	 que
cenamos	juntos.

—La	 verdad	 es	 que	 no,	 señora	 Fisher.	 No	 deje	 que	 el	 apellido	O’Leary	 la



confunda	—dije—.	No	 recuerdo	 cuando	 fue	 la	 última	vez	 que	 fui	 a	 la	 iglesia.
Puede	que	en	la	boda	de	mi	primo	hace	unos	cuantos	años.

—Llámame	Judy,	querida	—dijo	sin	más,	pero	con	una	amplísima	sonrisa.
—Perdona	a	mi	madre	—dijo	Eric,	sonriendo	en	dirección	a	la	mujer—.	Solo

quería	asegurarse	de	que	nuestros	hijos	van	a	ser	educados	en	el	judaísmo.
¡Hijos!	¡Educados!	Me	temblaron	las	rodillas	de	amor,	o	quizá	debido	a	una

descarga	de	adrenalina	(esa	parte	de	las	charlas	de	Kiara	y	Sean	sí	que	la	había
entendido).

Tras	la	graduación	permanecimos	juntos.	Todo	nos	lo	planteábamos	juntos,	en
primera	persona…	del	plural.

—Tenemos	que	ir	a	San	Francisco	—me	dijo	una	vez	Eric—,	aunque	seguro
que	mi	madre	 se	 disgusta	mucho.	 Por	 cierto,	 quiere	 llevarte	 otra	 vez	 a	 ver	El
fantasma	de	la	ópera.	No	sabes	cómo	lo	siento.

Le	adoraba.	Era	 inteligente,	amable	y	 juicioso.	Contaba	muy	bien	 las	cosas,
de	 tal	 forma	 que	 convertía	 anécdotas	 normales	 de	 niñez	 y	 adolescencia	 en
historias	hilarantes,	aunque	sin	burlarse	jamás	de	sus	padres.	Su	devoción	por	mí
no	decaía	en	ningún	momento.	Esa	era	otra	de	las	cosas	que	me	apasionaban	de
él,	su	constancia.

La	 diferencia	 entre	 ser	 amiga	 de	 alguien,	 hermana,	 o	 más	 bien	 medio
hermana,	 e	 hija,	 o	 más	 bien	 hijastra,	 y	 ser	 la	 persona	 amada	 por	 alguien	 me
dejaba	sin	aliento.	Me	sentía	la	criatura	más	maravillosa	del	mundo.

Después	 de	 la	 graduación	 tanto	 Eric	 como	 yo	 encontramos	 trabajo	 en	 la
ciudad,	 lo	 cual	 significó	 una	 alegría	 increíble	 para	 Judy,	 casi	 más	 que	 para
nosotros	mismos.	Ellos	vivían	cerca	de	Greenwich,	en	Connecticut.	Mi	media	de
notable,	alto,	eso	sí,	y	la	graduación	en	Filosofía	no	me	cualificaban	para	nada
en	 especial,	 pero	 conseguí	 un	 puesto	 de	 recepcionista	 en	 la	 NBC.	 A	 Eric	 le
ofrecieron	un	trabajo	fijo	en	el	banco	en	el	que	había	hecho	las	prácticas,	y	nos
volvimos	a	cambiar	al	sobrevalorado	The	Broadmoor,	para	envidia	de	nuestros
amigos,	que	tenían	que	realizar	complicados	traslados	cada	día	desde	Queens	o
Yonkers.	Los	alquileres	en	Manhattan	o	Brooklyn	eran	demasiado	caros.

Todo	era	perfecto.	La	emoción	de	nuestros	primeros	trabajos	de	verdad,	 ir	a
ellos	 en	 metro,	 cenar	 comida	 tailandesa	 en	 casa,	 hacer	 el	 bobo	 en	 nuestro
diminuto	dormitorio…	Todo	era	 exactamente	 lo	que	yo	pensaba	que	debía	 ser
una	vida	adulta	perfecta.



Me	encantaba	trabajar	en	el	Rockefeller	Center	y	ver	a	los	famosos	entrar	y
salir.	Me	gustaba	arreglarme	para	ir	a	trabajar	con	vestidos	o	con	faldas	y	jerséis
un	tanto	retro.	Era	extravertida,	alegre,	saludaba	a	los	famosos	pero	no	les	pedía
un	selfie,	ni	tampoco	intentaba	besar	a	los	productores	o	a	los	guionistas,	aunque,
eso	sí,	varias	veces	le	mandé	mensajes	a	Eric	diciendo	que	acababa	de	ver	a	Tina
Fey.	 Tampoco	 es	 que	 el	 trabajo	 fuera	 de	 ingeniería	 aeroespacial,	 pero	 lo	 que
hacía	lo	hacía	bien.

Eric	tenía	un	trabajo	mejor	pagado	y	lo	animé	a	que	buscara	algún	MBA,	ya
que	tenía	buena	cabeza	para	los	números.	Después	de	solo	un	par	de	meses	en	el
banco	 ya	 se	 sentía	 aburrido	 e	 inquieto	 respecto	 a	 su	 puesto,	 de	 nivel	 inicial
evidentemente.	Quería	algo	con	más	estatus,	con	despacho	y	asistente	personal.

Por	 mi	 parte,	 yo	 pensaba	 que	 un	 trabajo	 sin	 especial	 responsabilidad	 y	 no
demasiado	 duro	 era	 algo	 muy	 agradable.	 Además,	 mi	 vida	 adulta	 aún	 me
aguardaba	 y	 para	mí	 era	 una	 especie	 de	 vaga	 fantasía	 que	 implicaba	 vestir	 de
marca,	Armani	a	 ser	posible,	 aunque	 sin	dejar	de	 ser	una	madre	muy	casera	y
ocupada	 en	 criar	 a	 sus	 hijos.	 Seguramente	 Eric	 y	 yo	 nos	 casaríamos	 pronto.
Hablábamos	 de	 ello	 sin	 ninguna	 reserva,	 no	 de	 forma	 específica,	 pero	 sí
utilizando	 fórmulas	 como	 «cuando	 nos	 casemos»,	 o	 «este	 sería	 un	 buen	 sitio
para	establecerse»,	o	«cuando	 tengamos	un	hijo».	No	había	prisa.	En	 realidad,
acabábamos	de	terminar	la	universidad.

La	NBC	era	magnífica.	No	me	 importaba	en	absoluto	 llevar	bocadillos	a	 la
sala	 de	 redacción	 o	 esperar	 bajo	 la	 lluvia	 buscando	 un	 taxi	 para	 alguien	 que
hubiera	olvidado	reservar	el	servicio	de	conductores	de	la	cadena.	Entonces,	un
día	 como	 cualquier	 otro,	 uno	 de	 los	 periodistas	 del	 telediario	 me	 pidió	 que
saliera	y	 le	 comprara	una	camisa	y	una	corbata	nuevas.	Tenía	que	aparecer	 en
antena	inesperadamente	y	había	sudado	mucho	al	tener	que	volver	corriendo	del
almuerzo,	así	que	la	camisa	que	llevaba	estaba	hecha	un	desastre.

—Siento	 muchísimo	 tener	 que	 pedírtelo	 —me	 dijo—,	 pero	 estoy	 en	 un
aprieto,	y	mi	asistente	no	ha	venido	hoy	a	trabajar.

—¡No	te	preocupes!	—le	tranquilicé—.	No	me	importa,	en	absoluto.
Me	dio	cuatrocientos	dólares.
—Cómprate	algo	 tú	 también,	por	 las	molestias	—me	dijo—.	Y	muchísimas

gracias,	Ainsley.	No	sabes	de	qué	apuro	me	estás	sacando.
¡Qué	agradable,	sabía	mi	nombre!	Bueno,	lo	cierto	es	que	llevaba	una	tarjeta



de	identificación	con	mi	nombre,	pero	todo	el	mundo	me	llamaba	«¡Hola!»,	por
ejemplo,	«¡Hola!	Necesito	un	taxi»,	o	un	bocadillo,	una	reserva…

Fui	a	unos	grandes	almacenes,	le	compré	una	camisa	azul	que	iría	muy	bien
con	sus	bonitos	ojos	azules	y	una	corbata	preciosa	de	tonos	escarlatas	y	también
azules,	que	quedaría	estupendamente	en	pantalla.	Se	lo	llevé	todo	al	despacho	y
dejé	el	recibo	y	el	cambio	en	un	sobre,	encima	de	su	escritorio.

Dos	días	después	me	encontré	un	paquete	magníficamente	 envuelto	 encima
de	 mi	 mesa,	 con	 una	 nota	 que	 decía:	 «Te	 pedí	 que	 te	 compraras	 algo.
Muchísimas	 gracias.	 Ryan	 Roberts».	 Dentro	 había	 un	 pañuelo	 de	 seda
impresionante,	 de	 tonos	 rosas	 y	 rojos,	 tan	 suave	 que	 prácticamente	 flotaba.
Siguiendo	las	normas	de	educación	que	Candy	había	grabado	a	fuego	en	mí,	le
escribí	una	nota	de	agradecimiento.

Tres	semanas	más	tarde,	Ryan	me	preguntó	si	quería	trabajar	en	su	telediario
como	asistente	de	producción.	Había	una	vacante	y	pensó	en	mí.	Eric	estuvo	a
punto	de	desmayarse	cuando	se	lo	conté.

—¡Es	maravilloso,	cariño!	Estoy	muy	orgulloso	de	ti.
Así	que,	aunque	solo	tenía	una	idea	algo	borrosa	de	cuáles	eran	las	funciones

de	un	ayudante	de	producción,	dije	que	sí.
Y	 ahora	 os	 contaré	 un	 secreto:	 si	 no	 os	 importa	 hacer	 todo	 lo	 que	 la	 gente

pide,	 sea	 lo	 que	 sea,	 seréis	 unos	maravillosos	 ayudantes	 de	 producción.	Hacer
café,	conseguir	el	almuerzo,	corregir	pruebas	de	guion,	pedirle	al	departamento
de	diseño	que	corrija	un	gráfico,	recortar	esta	noticia	de	forma	que	solo	dure	tres
minutos,	llamar	a	tal	restaurante	y	hacer	una	reserva	para	tal	patrocinador…	La
verdad	es	que	era	sencillo.	Otros	ayudantes	de	producción	corren	de	acá	para	allá
sudando,	 presas	 del	 pánico,	 intentando	 sudar	más	 y	 aparentar	más	 pánico	 que
todos	 los	 demás	 para	 demostrar	 lo	 imprescindibles	 que	 son.	 Yo	 no.	 Sabía
perfectamente	que	era	prescindible	y	no	me	preocupaba.

Eso	era	lo	que	de	verdad	me	hacía	sobresalir	en	la	NBC:	mi	absoluta	falta	de
ambición.	 No	 deseaba	 ser	 periodista	 ni	 reportera.	 No	 quería	 ir	 a	 Beirut,	 por
supuesto.	¿Es	que	estaban	de	broma?	Que	fueran	otros	a	sitios	llenos	de	edificios
en	ruinas,	en	los	que	había	bombazos	y	tiros	por	doquier.	A	mí	lo	que	me	gustaba
era	 llevar	una	vida	normal	y	 flirtear	 inocentemente	con	el	portero	de	setenta	y
cinco	 años	 de	 The	 Broadmoor.	 Me	 gustaba	 dormir	 con	 Eric,	 porque	 aunque
nuestras	jornadas	de	trabajo	eran	largas,	podía	pasar	las	noches	abrazada	a	él.



No	quería	un	despacho	de	esquina.	Jamás	pedí	un	aumento	de	sueldo,	ni	un
ascenso.

Y	 gracias	 a	 eso,	 cada	 seis	meses	más	 o	menos	 conseguía	 un	 ascenso	 y	 un
aumento.	Por	alguna	razón,	Ryan	pensó	que	yo	no	tenía	precio.

Sé	lo	que	estáis	pensando.	Que	quería	llevarme	a	la	cama.	Pues	para	nada,	os
equivocáis	de	medio	a	medio.	Nos	invitó	a	cenar	a	Eric	y	a	mí	con	su	esposa.	Me
enseñaba	fotos	de	sus	hijos,	a	 los	que	adoraba	de	verdad.	Me	agradecía	que	 le
recordara	que	era	el	cumpleaños	de	su	madre	cuando	se	le	olvidaba.

Pasé	de	asistente	de	producción	a	asistente	del	productor,	y	a	mis	compañeros
les	rechinaron	los	dientes.	Seis	meses	más	tarde	a	Ryan	le	ofrecieron	ampliar	su
tiempo	de	programa,	de	modo	que	yo	conseguí	otra	promoción	para	poder	estar	a
la	par	con	él,	que	era	el	productor	asociado.	Un	año	y	medio	más	tarde	tomó	las
riendas	 del	 telediario	 principal	 de	 la	 NBC,	 Noticias	 diarias,	 y,	 a	 la	 edad	 de
veintiséis	años,	me	convertí	en	productora	ejecutiva	del	segundo	telediario	más
importante	del	país,	con	cobertura	nacional.

Eric	 estaba	 henchido	 de	 orgullo.	 Para	 celebrarlo,	 invitó	 a	 cenar	 a	 un
restaurante	 absolutamente	 sofisticado	 a	 las	 familias	 O’Leary	 y	 Fisher,	 y	 vino
todo	el	mundo,	hasta	papá,	que	milagrosamente	estaba	en	Nueva	York	arbitrando
una	 semifinal	 entre	 los	Yankees	 y	 los	Orioles	 de	Baltimore.	 Judy	 y	Aarón	 no
pararon	 de	 brindar	 por	 mí	 y	 de	 alabarme,	 y	 Kate	 me	 pidió	 que	 les	 contara
cotilleos	 de	 los	 famosos.	Hasta	 Sean	 estaba	 impresionado.	 Candy	 se	 preguntó
asombrada	cómo	habría	logrado	el	puesto	y	Eric	la	puso	en	su	sitio.

—Lo	hace	todo	bien,	sea	lo	que	sea.	Bien	es	poco,	lo	hace	maravillosamente.
La	 popularidad	 de	 Ryan	 se	 disparó.	 Todavía	 era	 lo	 suficientemente	 joven

como	 para	 parecer	 el	 vecino	 guapo	 de	 la	 puerta	 de	 al	 lado,	 pero	 también	 lo
suficientemente	mayor	como	para	ser	tomado	en	serio.	Tenía	mucho	sentido	del
humor,	 y	 hasta	 acudió	 como	 invitado	 a	Saturday	Night	 Live.8	 Pude	 conseguir
entradas	para	Judy	y	Aarón.	Todo	el	mundo	me	adoraba	en	la	NBC:	me	trataban
como	 a	 una	 igual,	 escuchaban	mis	 sugerencias	 y	 a	 veces	 hasta	 las	 ponían	 en
práctica.

Cuando	 entrevistó	 al	 presidente,	 le	 sugerí	 a	 Ryan	 que	 le	 preguntara	 cómo
fueron	los	días	en	los	que	nacieron	sus	hijas	y,	lo	creáis	o	no,	el	líder	del	mundo
libre	 lloró	 en	 antena	 y	 las	 audiencias	 se	 dispararon	 hasta	 cotas	 desconocidas.
Ryan	 estaba	 absolutamente	 encantado	 conmigo	 después	 de	 la	 entrevista	 y	me



presentó	al	presidente.	¡De	los	Estados	Unidos!
Mientras	tanto,	Eric	obtuvo	su	título	de	MBA	por	la	Universidad	de	Rutgers	y

consiguió	un	trabajo	en	Wall	Street,	así	que	empezamos	a	formar	parte	del	sueño
de	 la	Gran	Manzana.	 Cambiamos	 The	Broadmoor	 por	 un	 apartamento	 de	 dos
dormitorios	en	Chelsea,	aunque	el	edificio	no	tenía	nombre,	¡vaya	por	Dios!

Pese	 a	mi	 brillante	 trabajo	 y	 a	 los	 contactos	 continuos	 con	 los	 famosos,	 yo
ganaba	bastante	menos	que	Eric	en	su	nuevo	puesto.	Al	contrario	que	yo,	él	era
muy	ambicioso.	Pero	también	muy	entregado	a	su	trabajo.	En	Wall	Street,	en	un
trabajo	en	el	que	te	enfrentas	con	otros	trescientos	tipos	muy	brillantes	y	a	cual
más	ambicioso,	era	muy	difícil	sobresalir.

Así	 que	 yo,	 su	 arma	 secreta,	 entré	 en	 acción.	 Invité	 a	 cenar	 a	 su	 jefe,	 lo
encandilé	cocinando	y	contándole	historias	divertidas	de	mi	trabajo,	además	de
hacerme	amiga	de	su	mujer.	Le	dije	a	Eric	que	se	incorporara	inmediatamente	al
equipo	 de	 softball	 de	 la	 empresa	 y	 que	 se	 apuntara	 como	 voluntario	 a	 la
«Asociación	Americana	 contra	 el	 Cáncer	 de	 Pulmón»,	 que	 precisamente	 tenía
una	 oficina	 en	 el	 edificio	 donde	 trabajaba.	 Cuando	 la	 directora	 general	 tuvo
gemelos,	 le	dije	que	hiciera	una	donación	a	Save	 the	Children	en	honor	de	 los
recién	 nacidos.	 Por	 cierto,	 ella	 bajó	 al	 despacho	 de	 Eric	 para	 agradecérselo
personalmente.

Eric	solía	decir	que	yo	le	 tomaba	el	pulso	a	la	humanidad	(sí,	 lo	reconozco,
una	 expresión	 un	 poco	 pasada	 de	 rosca),	 pero	 sí	 que	 era	 verdad	 que	 podía
entender	con	facilidad	a	las	personas	y	adivinar	sus	gustos	y	preferencias.	Eric…
no	tanto.	Estaba	demasiado	acostumbrado	a	ser	el	hijo	único,	tan	idolatrado	que
le	resultaba	muy	difícil	leer	qué	era	lo	que	necesitaban	los	demás.	Yo	era	todo	lo
contrario.	Nada	idolatrada,	pero	muy	atenta	y	perceptiva.

Muy	a	menudo,	cuando	pasábamos	por	el	escaparate	de	una	joyería,	Eric	se
volvía	a	mirarme	y	sonreía.	Yo	fingía	inocencia.

—Estoy	intentando	adivinar	qué	estás	mirando	—decía.
Así	que	me	daba	pistas	que	indicaban	que	pronto	me	pediría	en	matrimonio…

pero,	de	momento,	nada	de	anillo.
Una	noche,	mientras	cenábamos	juntos	en	nuestro	bonito	apartamento,	lo	cual

empezaba	 a	 ser	 bastante	 raro,	 y	 estando	 los	 dos	 satisfechos	 y	 contentos	 tras
tomarnos	una	botella	de	buen	vino,	me	sorprendí	a	mí	misma	preguntando:

—Cielo,	¿cuándo	tienes	pensado	que	nos	casemos?



Dejó	el	tenedor	sobre	la	mesa.	Había	cocinado	él,	risotto	con	gambas,	uno	de
mis	platos	favoritos.	Asintió	y	me	miró	con	sus	ojos	amables	y	tranquilos.

—Lo	deseo	mucho,	ya	 lo	sabes.	Te	quiero	muchísimo,	Ains.	Pero	 lo	último
que	deseo	hacer	es	empezar	nuestra	vida	de	casados	en	un	momento	en	el	que
tenga	 tantísimo	 trabajo	 que	 apenas	 pueda	 estar	 junto	 a	 mi	 esposa.	 Puede	 que
dentro	de	un	año	y	medio	o	dos,	y	ya	estaré	en	la	cresta	de	la	ola.	¿Me	puedes
esperar	todo	ese	tiempo?

—¡Por	 supuesto!	—contesté.	 De	 ninguna	manera	 quería	 parecer	 una	mujer
débil	y	dependiente—.	Yo	también	tengo	mucho	trabajo.	Simplemente…	me	lo
preguntaba.

—Está	 claro	 que	 vamos	 a	 casarnos,	 cariño.	 Eres	 el	 amor	 de	 mi	 vida.	 —
Sonrió,	me	sirvió	más	vino	y	pasamos	una	noche	maravillosa.	He	de	añadir	que
con	sexo	del	bueno.

Y	de	repente…	bueno…	nos	cayó	encima	un	chaparrón	de	mierda,	y	perdón
por	la	expresión,	pero	es	que	no	encuentro	otra	más	adecuada.

Además	de	ser	la	fuente	de	información	más	respetada	del	país,	Ryan	Roberts
parecía	una	especie	de	imán,	alrededor	del	cual	pasaban	todo	tipo	de	cosas.

Por	esa	época,	una	bala	perdida	le	pasó	rozando	la	cabeza	durante	un	atraco
con	rehenes	y	el	cámara	resultó	herido	durante	el	reportaje	en	directo,	mientras
él	señalaba	el	edificio	que	se	encontraba	delante.	¿Y	qué	decir	de	aquella	vez	en
la	que	su	automóvil	resultó	arrastrado	por	el	agua	durante	el	huracán	Alley?	Y	el
incendio	 en	Queens,	 el	 ataque	 terrorista	 en	California…	Cosas	 apasionantes	 y
terroríficas,	 ¿verdad?	 No	 tendría	 ningún	 problema	 a	 la	 hora	 de	 escribir	 el
anuncio	del	programa:	«Esta	tarde,	en	The	Day’s	News,	Ryan	Roberts	en	pleno
centro	del	secuestro	de	Washington,	ni	más	ni	menos.	¡Sintonícenos	a	las	cinco!»

Así,	de	entrada,	no	me	di	cuenta	de	que	algo	iba	mal.	Pensé	que	la	cosa	había
sido	peor	de	lo	que	pensaba	cuando	me	contó	los	detalles	por	teléfono.

—Estaba	 en	medio	 del	 tiroteo,	 en	 plena	 calle	—me	 dijo	 por	 teléfono,	 pero
después,	en	la	reunión,	lo	planteó	con	mucho	más	dramatismo—.	Las	balas	me
pasaban	 rozando	 la	 cabeza,	 literalmente.	—La	 enorme	 explosión	 que	 destruyó
todas	las	ventanas	de	ese	edificio	y	de	los	colindantes	fue	realmente	de	poner	los
pelos	de	punta,	pues	salió	una	auténtica	bola	de	fuego	digna	de	un	bombardeo	en
plena	guerra.

El	 recuerdo	 de	 los	 detalles	 hace	 sufrir	 a	 la	 gente	 más	 incluso	 que	 las



situaciones	vividas.	Ocurre	siempre.	Además,	yo	confiaba	plenamente	en	Ryan.
Era	el	mejor	jefe	del	mundo.

Pero	la	cosa	se	convirtió	en	un	patrón.	Su	vehículo	blindado	fue	tiroteado	en
Afganistán.	 En	 Bostwana,	 un	 enfermo	 de	 SIDA	 murió	 en	 sus	 brazos.	 Las
noticias	eran	mucho	más	vívidas	y,	por	supuesto,	tenían	mucha	más	audiencia	si
Ryan	estaba	en	medio	de	ellas,	no	solo	informando,	sino	formando	parte.	Y,	en
realidad,	así	tenía	que	ser.	Era	su	trabajo.

No	 ocurría	 siempre.	 Puede	 que	 una	 vez	 cada	 varios	meses,	 pero	mi	 antena
empezó	a	captar	señales.	Finalmente	le	pregunté	una	noche	en	la	que	estábamos
cenando	 tarde	 en	 su	 despacho.	 Hacía	 pocas	 horas	 un	 huracán	 había	 azotado
Brooklyn	y,	por	supuesto,	allí	estuvo	Ryan,	en	mitad	de	la	acción.

—Allí	estaba,	intentando	hacerme	una	idea	concreta	de	lo	que	estaba	pasando
—me	contó—,	cuando	oí	los	gritos	de	una	señora	desde	dentro	de	una	estación
de	 metro.	 ¡Estaba	 ahogándose,	 Ains!	 Bajé	 corriendo	 por	 las	 escaleras,
chapoteando	en	el	agua,	que	estaba	asquerosamente	sucia,	por	cierto,	y	la	saqué.
Estaba	semiinconsciente.

Mi	antena	se	conectó.	¿Por	qué	había	esperado	todo	el	día	para	contármelo?
—¿Adónde	la	llevaste?	—le	pregunté,	sin	mostrar	recelo.
—¿Cómo?	¡Ah,	alguien	la	acompañó	al	hospital.	Se	recuperó	enseguida.
La	antena	vibró	a	toda	potencia.
—¿Te	dio	su	nombre?	Podríamos	hacer	un	reportaje	fantástico.
—Sí,	 debería	 habérselo	 preguntado,	 pero	 supongo	 que	 la	 situación	 me

desbordó	y	no	pude	pensar.	—Sonaba	 lógico,	 pero	 con	una	pequeña	 salvedad:
era	periodista.	Los	buenos	reportajes	eran	su	medio	de	vida.

La	antena	se	volvió	loca,	al	estilo	Madonna.
Me	tomé	unos	pocos	tallarines.
—Tiene	gracia.	A	veces	parece	que	solo	 te	acuerdas	de	 los	mejores	detalles

después	de	que	hayan	pasado	un	par	de	horas.	—No	lo	miré	mientras	hablaba,	y
además	adopté	un	tono	poco	serio.

Era	mi	jefe.	Ganaba	dieciséis	millones	al	año.	Me	había	facilitado	una	carrera
profesional	increíble	y	tampoco	se	podía	decir	que	me	sobrara	entrenamiento	en
las	capacidades	básicas	para	la	vida.

Ryan	no	contestó.	Simplemente	me	miró	y	dio	otro	bocado	a	su	sándwich.
—Solo	quería	asegurarme	de	que	la	historia	es…	limpia	—dije.



—Pues	claro	que	lo	es,	Ainsley	—dijo	con	ese	tono	adusto	que	le	encantaba	a
todo	 el	 país—.	A	veces	 te	 lleva	un	poco	de	 tiempo	 filtrarlo	 todo	y	ponerlo	 en
orden.	 La	 adrenalina,	 ¿entiendes?	 Bueno.	 —Hizo	 una	 pausa	 de	 lo	 más
significativa—.	Puede	que	no	 lo	 entiendas.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	nunca	estás	 en	el
jaleo.

En	otras	palabras,	«deja	de	presionar».
Puede	que	en	todos	los	noticiarios	hicieran	lo	mismo,	¿no?	Quiero	decir,	para

un	 telediario	 no	 deja	 de	 llover	 y	 ya	 está:	 hay	 que	 crear	 noticias	 a	 partir	 del
acontecimiento	 y	 cuanto	 más	 alarmantes	 mejor.	 Avisos	 de	 niebla.	 Envío	 de
unidades	 móviles	 a	 algún	 edificio	 abandonado	 para	 crear	 falso	 dramatismo:
«Hace	unas	horas	ha	tenido	lugar	una	situación	angustiosa…»

En	 realidad,	 ¿qué	 sabía	yo?	No	había	estado	allí.	Mi	antena	no	podía	 saber
nada.	Solo	era	hipersensibilidad.

No	 tenía	que	haber	 llegado	a	mayores.	De	 todas	 las	exageraciones	de	Ryan
capaces	de	causar	cierto	frenesí	en	la	audiencia,	la	que	os	voy	a	contar	era	una	de
las	menos	dañinas.	Pero	el	frenesí	se	produjo	de	todos	modos.

Ryan	 estaba	 haciendo	 un	 reportaje	 sobre	 los	 recortes	 que	 había	 hecho	 el
Congreso	a	los	beneficios	de	los	veteranos.	Estaba	entrevistando	a	una	de	ellas,
que	 había	 perdido	 las	 dos	 piernas	 y	 parte	 de	 la	 cara	 en	 la	 explosión	 de	 un
artefacto	casero.	Estaban	todos	sentados	en	el	cuarto	de	estar	de	la	casa;	la	voz
del	marido	 sonaba	 ronca	 al	 referirse	 al	 valor	 y	 la	 determinación	de	 su	 esposa.
Detrás	de	él,	en	una	estantería,	se	veía	la	bandera	de	Estados	Unidos	en	una	caja
triangular.

Ryan	parecía	 tan	amable	y	 tan	 implicado	que	hasta	 a	mí	 se	me	cayeron	 las
lágrimas.	 Preguntó	 qué	 significarían	 para	 la	 familia	 los	 anunciados	 recortes,
hasta	qué	punto	le	había	ayudado	la	terapia	física,	que	ya	no	iba	a	estar	cubierta,
y	cuánto	podría	costar	la	cirugía	plástica	adicional.

Y	después	el	golpe	de	gracia.	Una	niña	de	unos	tres	años	apareció	en	el	plano
y	se	subió	al	regazo	de	Ryan.

—Hola,	cariño	—dijo,	y	continuó	con	la	entrevista	como	si	nada.	La	cría	se
quedó	dormida	apoyada	sobre	su	hombro.

Se	podía	sentir	el	suspiro	amoroso	de	todo	Estados	Unidos.
¡Era	 televisión	 de	 la	 buena!	 La	 valiente	 guerrera,	 su	 recio	 y	 trabajador

marido,	su	adorable	bebé	y	la	cara	más	fiable	del	país.	Eso	no	se	podía	fingir.



Pero	sí	que	se	podía.
Dos	semanas	más	tarde,	el	New	York	Post	lo	puso	en	primera	página:	«Ryan

Roberts	soborna	a	la	familia	de	una	soldado	estadounidense	para	hacer	llorar	al
país».	 Había	 salido	 a	 la	 luz	 un	 correo	 electrónico	 en	 el	 que	 el	 marido	 de	 la
veterana	 escribía	 a	Ryan	 para	 agradecerle	 que	 hubiera	 hecho	 el	 reportaje	 y	 se
disculpaba	por	que	«hubiera	sido	tan	difícil	preparar	a	Callie	para	la	grabación.
¡Espero	que	no	le	duelan	los	oídos	de	tanto	llanto!»

¿Llanto?	¡Pero	si	no	había	llorado!
Pero	el	correo	no	se	había	acabado:	«El	dinero	extra	nos	vendrá	muy	bien.	Se

lo	agradecemos	mucho».
Ryan	declinó	hacer	cualquier	declaración	al	respecto.
El	caso	es	que	ofreció	a	la	pareja	mil	dólares	para	que	la	niña	se	sentara	a	su

lado	durante	la	entrevista,	y	hasta	el	momento	de	aparecer	la	estaba	cuidando	su
abuela.	Hasta	que	la	pequeña	Callie	se	sintió	a	gusto	con	Ryan	hicieron	falta	por
lo	menos	tres	tomas.

Bill,	el	cámara	que	ya	estaba	en	edad	de	jubilarse,	lo	filtró.	Aunque	ya	había
sido	 testigo	 de	 varias	 de	 las	 exageraciones	 de	Ryan,	 siempre	 a	 cambio	 de	mil
dólares	extra,	esta	historia	fue	para	él	 la	gota	que	colmó	el	vaso.	Él	mismo	era
veterano	 de	 guerra.	 La	 familia	 admitió	 que	 el	 dinero	 le	 vino	 muy	 bien	 para
comprar	prótesis	que	le	procuraran	mayor	calidad	de	vida	a	la	exsoldado,	debido
a	los	recortes	del	Congreso.

Por	 decirlo	 brevemente,	 los	 congresistas	 movieron	 el	 trasero	 como	 si	 los
asientos	les	quemaran.

Se	abrió	una	cuenta	de	apoyo	a	la	familia	que	recaudó	casi	millón	y	medio	de
dólares	solo	el	primer	día.

Salieron	a	 la	 luz	otras	historias	de	Ryan	de	parecido	 tenor.	El	«salvamento»
de	 la	 mujer	 que	 se	 ahogaba	 en	 el	 metro	 durante	 el	 huracán.	 Las	 balas
«rozándole».	Etcétera.	Le	 despidieron	 de	 la	NBC,	 y	 después	 de	 seis	meses	 de
estar	en	la	picota	y	de	profusas	y	sincerísimas	disculpas,	otra	cadena	lo	contrató
por	un	salario	muy	 inferior,	 solo	 la	mitad	de	sus	antiguos	dieciséis	millones	al
año.

A	mí	 también	me	despidieron.	Pero	no	me	contrató	ninguna	otra	cadena,	ni
por	 la	mitad	de	mi	salario	en	 la	NBC	ni	por	nada.	Una	parte	 importante	de	mi
trabajo	era	asegurarme	de	que	 las	noticias	eran	 limpias	en	su	 totalidad,	que	no



había	trampa	ni	cartón	en	ninguna	de	ellas.	O	sea,	saber	que	Ryan	decía	toda	la
verdad	 y	 nada	más	 que	 la	 verdad,	 «¡Hay	 que	mantenerse	 atenta	 a	 esas	 cosas,
joder!»,	como	bufó	un	jefazo	de	la	NBC.

Así	que,	en	plena	crisis,	pasé	a	formar	parte	de	las	huestes	de	desempleados.
Resultaba	tan	interesante	para	el	resto	de	las	cadenas	como	una	enferma	de	ébola
que	llevara	en	la	mano	un	tubo	de	ensayo	abarrotado	de	bacterias.

Después	 de	 ser	 rechazada	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 veces	 en	 unas	 cuatro
semanas	(ni	siquiera	Starbucks	me	aceptó),	me	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo
tirada	en	el	sofá,	cinco	kilos	más	gorda	que	hacía	un	mes.	No	pasaba	nada.	O	al
menos	 eso	 era	 lo	 que	 me	 decía	 a	 mí	 misma	 después	 de	 muchos	 sollozos	 y
montones	de	helados	Ben	&	Jerry’s.	Para	empezar,	nunca	 fue	mi	 intención	ser
productora.	Por	lo	menos	me	quedaba	Eric.	Y	Ben.	Y	Jerry.

Eric	 suspiraba	 siempre	 al	 volver.	 Yo	 estaba	 en	 la	 fase	 de	 lamentos	 que
denominaba	«de	pijama».

—¡Venga,	mujer!	En	cualquier	caso	lo	ibas	a	dejar	cuando	tuviéramos	hijos.
—Pero	es	que…	Yo	no	hice	nada	malo.	Al	menos	técnicamente.
—Ya	lo	sé.	Y	ya	lo	hemos	hablado.
¡Por	Dios!	Si	Eric	 no	quería	 hablar	 sobre	 ello,	Eric,	 la	 sólida	 roca	 a	 la	 que

agarrarme,	mi	amor,	mi	mejor	amigo,	entonces	es	que	mi	situación	era	muy,	pero
que	muy	patética.

Y	en	ese	momento	me	lanzó	precisamente	el	hueso	que	necesitaba,	y	yo	a	mi
vez	me	lancé	a	por	él.

—Escucha:	con	mi	salario	no	necesitas	trabajar.	Tómate	tu	tiempo,	encuentra
algo	 que	 realmente	 te	 guste,	 algo	 que	 puedas	mantener	 en	 la	 próxima	 fase	 de
nuestras	vidas.	Además…	—Hizo	una	pausa	y	me	acarició	el	pelo,	que	no	estaba
limpio,	 por	 cierto—,	 ¿no	 crees	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 compremos	 una
casa?

¿Cómo	demonios	iba	a	decir	que	no?	Eso	era	lo	que	necesitaba	exactamente.
Creí	 adivinar	 a	 qué	 se	 refería	 con	 lo	 de	 «la	 siguiente	 fase».	 Sí,	 gracias	 por
aclarármelo,	el	matrimonio	y	los	hijos.	¡Mira	que	sois	 listos!	Y	el	primer	paso,
un	hogar	para	la	familia.

Encontramos	 una	 casa	 en	 Cambry-on-Hudson,	 donde	 yo	 había	 pasado	 mi
adolescencia,	donde	vivían	Candy	y	papá,	y	a	cuarenta	y	cinco	minutos	de	la	de
Judy	y	Aarón	en	Greenwich.	Eric	podía	desplazarse	cada	día	al	 trabajo	en	tren



con	bastante	facilidad	y	la	ciudad	estaba	lo	suficientemente	cerca	como	para	ir	a
algún	espectáculo	o	salir	con	amigos,	y	lo	suficientemente	lejos	como	para	sentir
que	vivíamos	en	el	campo.	El	pueblecito,	lleno	de	gente	de	alto	nivel	adquisitivo,
estaba	 a	 rebosar	 de	 tiendas	 interesantes,	 tenía	 algunos	 restaurantes	 estupendos,
un	 par	 de	 galerías	 de	 arte	 y	 una	 panadería/pastelería/repostería	 que	 solo	 podía
compararse	 con	 el	 paraíso.	 Había	 un	 pequeño	 puerto	 sobre	 el	 Hudson,
fundamentalmente	 deportivo,	 y	 arriba,	 sobre	 una	 colina,	 un	 club	 de	 campo
enorme	 al	 que	 pusimos	 el	 sobrenombre	 de	Downton	Abbey.	 Sin	 duda	 sería	 el
lugar	perfecto	para	celebrar	nuestra	boda.

—Ya	verás	cuando	tengamos	críos	—me	advirtió	Eric	cuando	encontramos	la
casa—.	No	te	sorprendas	si	mis	padres	compran	la	de	al	lado.	—Por	mi	parte	no
habría	el	más	mínimo	problema.

Por	 fuera,	 nuestra	 casa	 era	 un	 tanto	 impersonal,	 pero	 por	 dentro	 podía
calificarse	de	magnífica.	Los	dormitorios	eran	enormes,	 tenía	una	sala	de	estar
en	el	piso	de	abajo,	la	cocina	con	encimeras	de	granito	y	un	porche	precioso.	Lo
habían	agrandado	a	costa	del	jardín,	cosa	que	a	mí	no	me	terminaba	de	encantar.
No	obstante,	el	pequeño	patio	tenía	muchas	plantas	y	era	bonito.

Fuimos	 al	 refugio	 de	 animales	 y	 nos	 quedamos	 con	 Ollie,	 que	 en	 aquel
momento	no	era	más	que	un	saquito	de	huesos.	Lo	habían	encontrado	atado	a	un
poste	 de	 teléfonos.	 De	 todas	 formas,	 cuando	 nos	 acercamos	 a	 acariciarlo	 se
revolvió	tanto	que	se	cayó.

—Nuestra	 familia	ya	ha	empezado	a	crecer	—dijo	Eric,	dándole	un	beso	al
perro	en	la	cabeza.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 firmar	 los	 papeles	 de	 la	 compra,	 me	 quedé
bastante	sorprendida.

—Esto…	mi	nombre	no	está	—le	dije	al	agente	inmobiliario.
—¡Vaya!	¿He	cometido	un	error?	—preguntó—.	Puedo	prepararlos	otra	vez,

si	lo	desean…	Lo	siento,	seguro	que	ha	sido	un	malentendido.
—No,	 vamos	 a	 hacerlo	 así,	 cariño	 —dijo	 Eric—.	 Lo	 podemos	 arreglar

después.	—Firmó	con	gesto	 exagerado	y	muy	contento,	 y	 cuando	el	 agente	 se
hubo	marchado	hicimos	el	amor	en	el	cuarto	de	estar,	completamente	vacío	de
muebles.	Sus	padres	vinieron	esa	noche,	y	pese	a	que	bebimos	champán	y	nos
reímos	mucho,	yo	seguí	dándole	vueltas	al	asunto.	Eric	Fisher.	No	Eric	Fisher	y
Ainsley	O’Leary.



—Me	pregunto	si	alguna	vez	 tendremos	nietos,	Aarón	—dijo	Judy,	 tan	sutil
como	 una	 leona	 cazando.	 Sostenía	 en	 brazos	 a	 Ollie,	 mientras	 el	 perrito
ronroneaba	de	placer—.	Los	perritos	son	muy	agradables,	pero…

—Mamá	 —intervino	 Eric—.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 la	 casa	 tiene	 cuatro
dormitorios?

Me	 besó,	 Judy	 suspiró	 y	Aarón	 rio	 entre	 dientes,	 así	 que	 dejé	 de	 lado	mis
preocupaciones	 y	 esperé	 la	 propuesta	 de	matrimonio.	 Seguí	 esperando.	Esperé
un	poco	más.	Empecé	a	trabajar	como	voluntaria	en	la	residencia	de	mayores	en
la	 que	 vivía	Abu,	 y	 llevaba	 a	Ollie	 para	 que	 los	 viejos	 jugaran	 con	 él.	 Planté
bulbos	 de	 tulipanes.	 Pinté	 las	 habitaciones,	 recompuse	 una	 mesa,	 compré
muebles.

Dos	meses	después	de	que	nos	mudáramos	volvieron	 a	 ascender	 a	Eric.	Se
disculpó,	me	dijo	que	de	verdad,	de	verdad,	quería	consolidar	la	relación	y	pasar
más	tiempo	en	casa,	pero	que	este	trabajo	nos	ponía	en	lo	más	alto.	Procuré	no
sentirme	abatida.	Su	carrera	estaba	en	plena	ebullición,	mientras	que	yo	era	una
anomalía	 en	 Cambry-on-Hudson,	 una	 persona	 que	 no	 salía	 de	 casa	 para	 ir	 a
trabajar.	Como	una	confinada,	se	burlaba	Kate,	o	una	mujer	en	conserva.	Sonreía
al	decirlo,	pero	yo	sabía	que	lo	pensaba	de	verdad.

Echaba	de	menos	mi	antiguo	trabajo	mucho	más	de	lo	que	hubiera	podido	ni
siquiera	imaginar.

En	 ese	 momento	 fue	 cuando	 Candy	 me	 consiguió	 una	 entrevista	 para	 el
puesto	de	editora	de	contenidos	en	la	revista	Hudson	Lifestyle.

—No	lo	estropees	—me	dijo	por	 teléfono	mientras	yo	estaba	de	pie	delante
del	 frigorífico	 tomando	 helado	 de	 Chunky	 Monkey,	 muy	 agradecida	 a	 mis
amigos	Ben	y	Jerry.	Eric	estaba	otra	vez	en	Dallas.

—Gracias	por	tener	tanta	fe	en	mí,	Candy	—dije	sin	poder	evitar	el	sarcasmo
—.	Procuraré	que	no	la	pierdas.

—Es	que	yo	tengo	una	buena	reputación	profesional	ahí	y	te	he	recomendado
para	este	trabajo.	Si	no	causas	buena	impresión,	eso	repercutirá	en	mí,	y	déjame
que	te	diga	que	he	trabajado	mucho	para	estar	donde	estoy.	No	me	ha	resultado
nada	fácil,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	me	cayó	encima	la	responsabilidad
de	cuidar	a	una	niña	algo	mayorcita	cuando	tenía	cuarenta	años.

En	fin,	olvidémoslo.
—Ya	me	doy	cuenta,	Candy.	Y,	en	serio,	muchísimas	gracias.	—Colgué	y	me



zampé	el	helado	completo	como	una	buena	y	patriota	estadounidense.
Las	oficinas	de	Hudson	Lifestyle	estaban	en	un	edificio	de	ladrillo,	en	la	zona

antigua	 del	 centro	 del	 pueblo.	 Había	 seis	 empleados	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos
trabajaba	en	cubículos	y	se	dedicaba	a	contratar	los	anuncios	o	a	la	contabilidad.

Os	contaré	un	secreto	acerca	del	periodismo	impreso:	los	que	escriben,	o	sea,
los	 periodistas,	 generalmente	 son	 la	 gente	 menos	 valorada.	 La	 publicidad
mantiene	 a	 flote	 el	 negocio,	 los	maquetistas	 y	 diseñadores	 gráficos	montan	 la
revista	 o	 el	 periódico,	 y	 después	 está	 esa	 gente	 que	 llama	 por	 teléfono	 a	 las
casas,	 siempre	 en	 los	momentos	más	molestos,	 para	 ver	 si	 quieres	 suscribirte.
También	alguien	tiene	que	encargarse	de	sacar	la	basura	y	de	limpiar	los	baños.
Pero	¿los	periodistas?	Bah.	Los	encuentras	a	cinco	centavos	la	docena.	Además,
la	mayor	parte	de	la	gente	solo	lee	por	Internet	el	Huffington	Post	y	el	BuzzFeed.

Esperé	 en	 la	 zona	 de	 recepción,	 que	 era	 pequeña	 pero	 agradablemente
amueblada.	Los	lustrosos	ejemplares	de	la	revista	llenaban	la	mesa	de	café.	En
una	portada	había	una	foto	de	una	granja	muy	bonita,	en	otra	una	lechuga	y	en
otra	 un	 pequeño	 barco	 de	 vela.	 Los	 titulares	 eran	 del	 siguiente	 tenor:	 «¡Los
mejores	cirujanos	plásticos	de	Westchester!»,	«¡Cultiva	tus	propios	alimentos!»
o	«¡Los	mejores	centros	de	jardinería	de	la	zona!».	Leyéndolos	averigüé	todo	lo
que	necesitaba	saber	acerca	de	la	revista,	aunque	nunca	la	había	leído	antes.	La
recepcionista	me	dijo	que	me	 sentara	y	desapareció;	 seguramente	 se	marchó	 a
sacar	la	basura	y	limpiar	los	baños.

Echaba	de	menos	mi	antiguo	trabajo.	Echaba	de	menos	el	Rockefeller	Center.
Echaba	de	menos	a	Ryan.	Echaba	de	menos	ser	importante.

Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	empezó	a	cosquillearme	la	nariz.	¿Tenía
un	pañuelo	de	papel?	No,	no	lo	tenía.	Lo	cierto	es	que	este	trabajo…	después	del
que	 había	 tenido…	 era	 un	 gran	 paso	 atrás.	 Era	 humillante.	 Había	 producido
reportajes	 sobre	 los	 rebeldes	 en	Afganistán.	Me	habían	 presentado	 al	 líder	 del
mundo	libre.	Y	ahora	tendría	que	escribir	sobre	lechugas.	Me	limpié	los	ojos	con
la	manga	y	la	manché	de	rímel.	¡Estupendo!

Vino	a	recibirme	un	hombre	que	ya	parecía	cabreado,	como	si	fuera	capaz	de
leerme	la	mente.

—¿Ashley?	—preguntó.
—Ainsley.	Ainsley	O’Leary.	Encantada.	—Me	levanté	y	adelanté	la	mano.	Él

la	miró	pero	no	me	la	estrechó.



—¿Está	llorando?
—¡Ah!...	Yo…	Es	solo	que	tengo,	eh…,	el	síndrome	premenstrual.	—Mierda.
Me	echó	una	larga	mirada,	prácticamente	sin	pestañear.	Era	raro,	con	los	ojos

azules	y	muy	claros,	como	si	fuera	un	extraterrestre.
—¿Eso	supondrá	para	usted	un	problema	durante	esta	entrevista?	—preguntó.
—Esperemos	que	no.	Pero	los	dos	primeros	días	son	infernales.	—Sonreí.	Él

no.	 Os	 juro	 que	 noté	 una	 contracción	 uterina,	 como	 si	 su	 mirada	 de
desaprobación	fuera	a	causarme	directamente	la	menopausia.

Al	fin	pestañeó.	¡Albricias!
—Mi	 nombre	 es	 Jonathan	Kent.	 Por	 aquí.	—Lo	 seguí	 hasta	 una	 habitación

amplia	 y	 con	 mucha	 luz,	 en	 la	 que	 había	 bastantes	 cubículos.	 Uno	 de	 los
hombres	me	dedicó	 una	media	 sonrisa	 y,	 si	 no	me	 equivoco,	 puso	 los	 ojos	 en
blanco.

—Tiene	usted	una	cita	a	las	once,	señor	Kent	—informó	la	recepcionista.
¡Vaya,	«señor	Kent»!	No	debía	de	tener	ni	cuarenta,	pero	apuesto	lo	que	sea	a

que	no	trataba	a	sus	empleados	de	la	manera	informal	y	abierta	de,	digamos,	un
jefe	como	Mark	Zuckerberg.

En	 la	planta	 solo	había	un	despacho,	 el	 suyo.	Estaba	 tan	 limpio	 e	 impoluto
que	 casi	 daba	miedo.	La	mesa	 completamente	 ordenada,	 lo	 cual	 denotaba	 una
mente	enferma,	con	una	foto	de	cara	a	él.	En	la	pared	una	foto	de…	¡lo	habéis
adivinado!,	el	río	Hudson.	Una	estantería	que	solo	tenía	libros:	ni	esculturas,	ni
fotos,	nada	personal,	vaya.

—Recuérdeme	por	qué	está	aquí,	por	favor	—empezó,	al	tiempo	que	sentaba
detrás	del	escritorio—.	Su	madre	dice	que	le	gustaría	hacer	unas	prácticas,	¿no
es	así?

—No,	no	es	así.	Y	no	es	mi	madre,	sino	mi	madrastra.	Candy,	quiero	decir.
Según	me	dijo,	están	buscando	una	editora	de	contenidos.

Otra	mirada	larga,	incómoda,	de	las	que	hacen	que	se	te	revuelvan	las	tripas,
el	útero	en	mi	caso.

—¿Qué	edad	tiene?
—Creo	que	va	contra	la	ley	hacer	esa	pregunta	en	una	entrevista	de	trabajo.

—Me	miró	fijamente—.	Treinta	—añadí.
—Parece	bastante	más	joven.	—No	era	un	cumplido,	lo	tuve	clarísimo.
Empezó	 a	 leer	 mi	 currículo,	 mirándome	 de	 vez	 en	 cuando.	 Yo	 sonreía,	 o



seguía	sonriendo	más	bien.	Pero	él	seguía	sin	sonreír.	Volvió	a	mirar	los	papeles.
Supongo	que	mi	sonrisa	era	bastante	rígida.	Me	temblaba	la	comisura	izquierda
de	la	boca.

Lo	normal	era	que,	nada	más	verme,	le	gustara	a	la	gente.
Jonathan	 Kent	 llevaba	 traje	 y	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 bien	 apretado.	 Estaba

recién	afeitado,	lo	que	en	estos	días	no	es	muy	habitual.	El	pelo	oscuro	peinado
severamente	 hacia	 atrás,	 los	 huesos	 de	 las	 mejillas	 como	 aletas	 dorsales,	 y
aquellos	 pálidos	 ojos	 azules.	 No	 se	 podía	 decir	 que	 fuera	 ni	 atractivo	 ni	 feo.
«Ejemplo	 de	 hombre	 caucásico	 normal,	 con	 potencial	 para	 ser	 un	 asesino	 en
serie,	por	favor.»	Cuando	era	recepcionista	de	la	NBC	escribía	anuncios	de	este
tipo	para	el	director	de	casting.

—¿De	verdad	quiere	 usted	 trabajar	 aquí?	—preguntó,	mirándome	de	 nuevo
de	forma	inquisitiva.

—¡Sí,	claro!	Al	fin	y	al	cabo	estoy	haciendo	una	entrevista.
Pestañeó.	Se	mantuvo	un	rato	callado.
—¿Por	qué?	—preguntó	finalmente.
Seguramente	«porque	me	aburro»	no	sería	una	magnífica	respuesta,	aunque	sí

honesta.
—Bien,	 la	 verdad	 es	 que,	 eh…,	 respeto	mucho	 lo	 que	 hacen	 y	 pienso	 que

podría	 contribuir	 positivamente	 al	 contenido	 de	 la	 revista.	 —¡Toma	 ya!	 La
respuesta	perfecta.

—¿Qué	es	lo	que	hacemos?	—preguntó.
—¿Perdón?
—¿Qué	es	lo	que	cree	usted	que	hacemos?
—La	 pregunta	 tiene	 truco,	 ¿verdad?	—No	 hubo	 respuesta—.	 Publican	 una

revista	local.
—¿Y	por	qué	lo	hacemos?
«Pues	porque	es	productiva	como	una	vaca	lechera,	me	imagino»,	pensé.
—Para	poner	de	manifiesto	 la	belleza	y	el	 interés	de	 la	vida	en	el	valle	del

Hudson	—dije	finalmente,	con	mi	mejor	sonrisa	de	guía	scout.
—Su	 currículo	 dice	 que	 se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 de	 Wagner.	 ¿Debo

asumir	que	en	periodismo?
—¡Oh,	no!
—¿Filología?



—No.
—¿Tengo	que	seguir	intentando	adivinarlo,	señorita	O’Leary?
Hice	una	mueca	e	inmediatamente	sonreí	para	disimularla.
—Filosofía.	 —Una	 vez	 más,	 abrió	 mucho	 los	 ojos—.	 Es	 una	 de	 esas

disciplinas	útiles	para	todo	—afirmé,	repitiendo	palabra	por	palabra	lo	que	en	su
momento	 me	 dijo	 mi	 tutor	 de	 la	 Wagner	 cuando	 me	 preparaba	 para	 futuras
entrevistas	de	trabajo.

—¿De	verdad?	—preguntó	retóricamente	el	señor	Kent—.	Usted	trabajó	para
Ryan	Roberts	—afirmó	de	forma	inexpresiva.

—Sí.
—Que	fue	despedido	por	quebrantar	de	forma	flagrante	la	ética	profesional.
—Y	que	fue	contratado	poco	después	por	otra	cadena	nacional.	Pero	sí.	De	la

NBC	fue	despedido	por	esa	razón.
—Dejando	a	un	lado	su	posible	colaboración	para	perpetrar	aquellos	actos	tan

denigrantes	para	el	periodismo	profesional,	¿tiene	usted	algunas	aptitudes	reales
o	algún	curso	que	puedan	avalarla	para	trabajar	en	una	revista	periodística	como
esta?

De	repente,	me	encolericé.	¡Que	tipo	tan	grosero!	¿Qué	culpa	tenía	yo	de	lo
que	hizo	Ryan?	Bueno,	la	verdad	es	que	algo	de	culpa	sí	que	tenía,	por	fiarme	de
él	y	no	seguir	las	indicaciones	de	mi	antena…

—¡Caramba,	 Jonathan!	 —dije—.	 Eso	 ya	 son	 palabras	 mayores.	 No	 sé	 si
termino	de	entenderle.	—Estaba	claro	que	no	iba	a	obtener	el	trabajo,	así	que	me
podía	permitir	el	 lujo	de	entrar	a	saco—.	Y	es	que	después	de	siete	años	en	 la
NBC,	 creo	 que	 puedo	 perfectamente	 escribir,	 o	 corregir	 lo	 que	 otros	 escriban,
acerca	de	 lo	 excelentes	que	 son	 las	 lechugas	del	 condado	de	Westchester	o	de
qué	 clínica	 de	 la	 zona	 hace	 los	 mejores	 implantes	 de	 te…	 mamarios,	 quiero
decir.

No	se	le	movió	un	solo	músculo	de	la	cara.
—Que	pase	un	gran	día	—dije,	levantándome	y	dirigiéndome	hacia	la	puerta.

Lo	tenía	muy	claro:	cerraría	dando	un	portazo.
—Está	contratada	—dijo,	con	igual	expresividad	que	la	que	traslucía	su	cara

—.	 Estableceremos	 un	 periodo	 de	 prueba	 de	 tres	meses.	 Incorpórese	mañana.
Entramos	a	las	ocho	y	media.	No	llegue	tarde,	señorita	O’Leary.

Y	así	fue	como	pasé	de	escribir	noticias	que	escuchaban	más	de	diez	millones



de	 personas	 a	 redactar	 y	 editar	 menudencias,	 como	 el	 desfile	 del	 Día	 de	 la
Marmota	en	Smithville	o	la	entrevista	a	un	artesano	que	fabricó	un	instrumento
para	 la	Casa	Blanca.	 También	 dónde	 se	 podían	 comprar	 los	 vestidos	 de	 novia
más	bonitos	de	la	zona,	y	debo	reconocer	que	con	ese	artículo	me	lo	pasé	bien,	y
cómo	había	evolucionado	el	transporte	por	barco	en	el	Hudson.

Estaba	bien.	Era	agradable.	Hice	amigos	deprisa,	 como	me	pasaba	 siempre,
aunque	 Jonathan	 no	 sucumbió	 a	 mis	 encantos	 y	 ni	 probaba	 las	 galletas	 que
llevaba	de	vez	en	cuando	a	la	oficina.	Simplemente	pasaba	el	tiempo,	esperando
a	que	Eric	me	pidiera	por	fin	matrimonio	y	tuviéramos	hijos.

Y	lo	que	pasó	fue	que	enfermó	de	cáncer.

7	 N.	 del	 Trad.:	 Juego	 de	 palabras	 intraducible.	 En	 inglés	candy	 significa	 golosina,	 y	 además	 es	 la
designación	familiar	o	amistosa	que	se	les	da	a	muchas	mujeres	cuyo	nombre	de	pila	es	Candice.
8	 N.	 del	 Trad.:	 SNL,	 de	 la	 cadena	 NBC,	 es	 el	 programa	 de	 entretenimiento	 de	 cobertura	 nacional	 más
longevo	(más	de	cuarenta	años	en	antena)	y	de	más	audiencia	de	la	televisión	estadounidense.	Siempre	tiene
un	invitado,	al	que	se	le	gastan	bromas	en	directo.



CAPÍTULO	8
Kate

Tras	la	muerte	de	Nathan,	mi	hermano	y	su	familia	se	quedaron	conmigo	en	casa
durante	tres	días,	y	la	verdad	es	que	le	doy	gracias	a	Dios	por	ello.	Papá	estaba
abrumado,	y	reaccionaba	intentando	decir	cosas	ocurrentes	en	todo	momento.	Y
mamá…	 aunque	 no	 lo	 decía	 en	 voz	 alta,	 su	mirada	 no	 dejaba	 de	 lanzarme	 el
mismo	mensaje	de	hacía	unos	meses:	«Ya	te	dije	que	no	te	casaras	tan	rápido».

Estaba	 bien	 que	 hubiera	 chicos	 alrededor.	 Los	 dos	 adolescentes	 hacían
esfuerzos	heroicos	y	entrañables	por	hablar	de	películas,	de	libros	o	de	cosas	del
colegio.	 Kiara	 se	 portó	 de	 una	 forma	 adorable,	 contándome	 anécdotas	 del
hospital	 no	 excesivamente	 dramáticas,	 y	 ninguna	 de	 ellas	 con	 resultado	 de
muerte,	claro.	Me	sugirieron	que	pasara	con	ellos	una	 temporada	en	 la	ciudad.
Esther	dijo	que	me	cedería	su	cama	y	Matthias	que	me	llevaría	a	tomar	sushi.

Sean	 no	 hablaba	 mucho.	 Y	 la	 verdad	 era	 que	 no	 había	 mucho	 que	 decir,
naturalmente.	 Pero	 en	 cierto	 modo	 esperaba	 que	 dijera	 algo	 a	 lo	 que	 pudiera
agarrarme,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 mi	 hermano	 mayor;	 algo	 que	 proporciona	 un
cierto	aire	de	superioridad	por	ser	el	primero	y	el	único	varón.

Se	limitó	a	darme	de	vez	en	cuando	ligeros	apretones	en	los	hombros.
Por	otra	parte,	Ainsley	se	había	portado	de	una	forma	eminentemente	práctica

y	 eficiente,	 lo	 cual	 era	 raro	 en	 ella.	 Dividió	 la	 comida	 que	 trajo	 la	 gente	 en
raciones	individuales,	las	envolvió	con	papel	de	plástico	y	hasta	puso	etiquetas,
dejándolas	después	en	el	frigorífico,	y	 la	mayoría	en	el	congelador.	Ella	y	Eric
vinieron	 a	 cenar	 la	 noche	 anterior,	 además	 de	 nuestros	 padres,	 y	 vi	 que	 se
llevaban	 las	 bosas	 de	 basura	 al	 contenedor.	Ayer,	 cuando	Sean	y	 yo	 fuimos	 al
despacho	del	abogado	y	Kiara	estaba	fuera	con	los	niños,	Ainsley	vino	a	casa	y
limpió	 la	 cocina,	 que	 estaba	 sucia	 después	 del	 desayuno.	 Dejó	 una	 nota	 muy



cariñosa	y	una	jarra	llena	de	tulipanes	sobre	la	encimera.
A	quien	me	apetecía	tener	alrededor	de	verdad	era	a	la	pequeña	Sadie,	de	tres

añitos.	Apenas	había	conocido	a	Nathan	y	no	se	acordaba	de	él,	solo	sabía	que
«la	pobre	tía	estaba	muy	triste»,	así	que	decidió	cuidar	de	mí.	Cada	mañana	que
estuvieron	 en	 casa,	 mi	 sobrinita	 se	 subía	 a	 mi	 cama	 y	 me	 decía	 que	 imitara
ruidos	de	animales.	Por	supuesto,	la	obedecía	tan	contenta,	acariciaba	sus	suaves
ricitos	y	la	apretaba	contra	mi	pecho.

—¡El	gatito!	—decía.
—¡Miau,	miau!
—¡Ahora	el	perrito!
—¡Caramba,	caramba!
—¡El	efalente!
Yo	interpretaba	que	se	refería	al	elefante	y	barritaba	obediente.
—¡El	patito!
—¡Cuá,	cuá!
Su	risa	sonaba	como	el	agua	que	salpica	las	rocas,	y	durante	unos	segundos

pensaba	 que,	 si	 ella	 se	 quedaba,	 superaría	 sin	 problemas	mi	 viudedad.	 Seguro
que	Sean	y	Kiara	me	la	dejarían.	Ellos	ya	tenían	dos	niños,	los	muy	egoístas.

Pero	claro,	también	era	su	hija	y	la	querían	con	locura.
Cuando	por	fin	se	fueron	el	viernes,	Kiara	y	Sean	me	abrazaron	y	los	niños

intentaron	 sonreír;	 por	mi	 parte,	 yo	 intenté	 no	 aferrarme	mucho	 a	 ella	 cuando
Sean	agarró	a	Sadie	de	entre	mis	brazos.

Así	que	enfilaron	con	el	automóvil	el	camino	de	piedra	y	me	dejaron	sola	en
la	casa	de	Nathan.

Una	tormenta	de	pánico	se	cernió	sobre	 los	escombros	de	mi	cerebro.	¿Qué
iba	 a	 hacer?	 ¿De	 verdad	 que	 esta	 iba	 a	 ser	 mi	 nueva	 vida?	 ¿Sería	 posible
rebobinar	y	cortar	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	la	fiesta	de	Eric?	O	quizá…,
sí,	eso,	 rebobinar	y	decir	que	no	 la	primera	vez	que	Nathan	me	pidió	una	cita.
¿Cómo	era	posible	que	estuviera	muerto?	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer?	¿Y
qué	iba	a	hacer	de	verdad	durante	las	siguientes	horas?

No	tenía	la	menor	idea.
No	tenía	la	menor	idea	de	cómo	ser	viuda.	Quería	ser	valiente.	Conseguir	que

Nathan	se	sintiera	orgulloso	de	mí.	Ser	elegante	y	amable.	Me	imaginaba	a	mí
misma	en	París,	con	un	jersey	negro	de	cuello	de	cisne	y	con	una	copa	de	vino



tinto	en	la	mano	mirando	hacia	 la	calle,	melancólica	pero	firme	y	noble.	Hasta
puede	 que	 fumara,	 aunque	 solo	 fuera	 un	 día,	 y	 por	 el	 efecto	 estético.	 Los
hombres	 me	 mirarían	 intrigados,	 pero	 ese	 aire	 de	 pena	 los	 mantendría	 a
distancia.	Después	volvería	a	mi	buhardilla	y	me	pondría	a	trabajar	otra	vez	en
mi…,	veamos,	sí,	en	mi	poema.	Lo	prefiero	a	un	escenario	más	realista	como	el
que	sería	abrir	una	bolsa	de	patatas	fritas	y	ponerme	a	ver	una	serie	de	la	HBO.

Me	estremecí.	Hacía	más	fresco	de	lo	normal	y	llovía.
Supongo	que	tenía	que	pasar	dentro,	a	esa	casa	enorme	y	vacía.
Muy	bien.	Primer	paso.	Probablemente	una	ducha.	Y	después	a	la	compra.	La

gente	había	traído	comida	a	montones,	pero	yo	no	había	salido	de	casa	desde	el
entierro.	Necesitaba	leche	semidesnatada,	porque	Matthias	se	había	equivocado
de	envase	esa	mañana	y	se	había	terminado	ese	tipo	de	leche,	que	era	la	que	yo
tomaba.	Antes,	cuando	era	feliz,	no	podía	enfrentarme	a	la	mañana	sin	tomar	un
café,	 así	 que	 ahora,	 calcula.	 Seguro	 que	Ainsley	me	 la	 traería	 encantada,	 pero
necesitaba	dejar	 la	 casa	un	 rato	para	 hacer	 algo	normal,	 no	para	 hablar	 con	 el
abogado.

El	albornoz	de	Nathan	todavía	estaba	en	la	percha	de	la	puerta	del	cuarto	de
baño.	Ni	lo	toqué,	por	miedo	a	que	algo	se	rompiera	dentro	de	mí.	Su	cepillo	de
dientes	descansaba	todavía	sobre	la	repisa	de	la	ducha.	A	mí	no	me	gustaba	nada
que	se	lavara	los	dientes	allí,	no	sé	por	qué.	Me	parecía	que	no	era	lógico	eso	de
escupirte	en	los	pies.	Pero	hasta	ahora	no	le	había	dicho	nada.

Me	 detuve.	 «Hasta	 ahora…»	Ya	 no	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 decirle	 nada
nunca.	La	herencia	de	Nathan,	consistente	en	escupir	en	la	ducha,	sería	mía	para
siempre.

«No,	eso	no	está	bien»,	me	dije	a	mí	misma.	«No	era	perfecto.»
¡Recordar	 sus	 defectos!	 ¡Escupía	 en	 la	 ducha!	 ¡No	 tendría	 que	 volver	 a

soportar	esa	guarrada!	¡Mi	primer	éxito	como	viuda!
El	pecho	me	dolía	tanto	que	me	costaba	respirar.	Casi	deseé	que	se	tratara	de

un	ataque	al	corazón.	Así	podría	 ir	al	hospital	a	que	se	ocuparan	de	mí.	Puede
que	 me	 indujeran	 un	 coma	medicamentoso	 y	 que	 cuando	 me	 despertara	 todo
estuviera	bien	otra	vez.	Incluso	hasta	es	posible	que	Nathan	estuviera	a	mi	lado
en	 la	 cama.	 O	 puede	 que	 muriera	 y	 lo	 viera	 en	 el	 cielo,	 un	 cielo	 cuyas
características	no	me	podía	siquiera	imaginar.

Me	 duché	 deprisa	 y	 me	 puse	 una	 especie	 de	 pantalones	 de	 yoga	 y	 una



sudadera.	Tuve	mucho	 cuidado	de	no	mirar	 en	 el	 armario	de	Nathan,	 lleno	de
ropa	bonita.	Le	encantaban	los	jerséis	de	cachemira.	Probablemente	tenía	más	de
veinte,	y	si	veía	uno	ahora	me	caería	redonda.

Bajé,	no	encontré	mi	teléfono	móvil	y	pasé	al	estudio.	Allí	estaba,	frente	a	la
pecera	de	Héctor.

—Me	voy	—dije	en	voz	alta,	despidiéndome	de	mi	pez,	que	boqueó,	como
debe	ser—.	¿Necesitas	algo?	¿Tampones?	De	acuerdo.

Y	 hablando	 de	 tampones,	 todavía	 no	 me	 había	 venido	 el	 periodo.	 Era
probable	 que	 estuviera	 embarazada.	Que	 les	 dieran	 a	 esas	 pruebas	 que	 decían
que	no	lo	estaba.	Simplemente	era	demasiado	pronto	para	que	se	viera,	sin	más.

Me	 subí	 a	 mi	 automóvil,	 un	 Volkswagen	 Golf	 bastante	 machacado	 pero
suficiente	para	 llevar	sin	problemas	 todo	mi	material	 fotográfico.	Ya	 tenía	más
de	ciento	sesenta	mil	kilómetros,	y	Nathan	y	yo	habíamos	hablado	de	comprar
otro	automóvil,	uno	con	tracción	a	las	cuatro	ruedas	y	lo	suficientemente	grande
como	para	poder	meter	carritos	de	bebé.	Él	se	había	sonrojado,	y	lo	extraño	de	la
situación	volvió	 a	 ponerse	de	manifiesto:	 no	 era	muy	habitual	 hablar	 de	niños
con	un	hombre	al	que	solo	conocía	desde	hacía	unos	meses.

Esa	conversación	se	había	producido	apenas	hacía	tres	semanas.	Me	di	cuenta
de	 que	 estaba	 apretando	 el	 volante	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 tanto	 que	 tenía	 los
nudillos	blancos.

—Kate,	 pon	 la	 radio	 —dije	 en	 voz	 alta.	 Últimamente	 no	 había	 dormido
demasiado.	 Puse	 el	 automóvil	 en	 marcha,	 di	 marcha	 atrás	 con	 cuidado	 para
entrar	en	el	sendero,	no	fuera	a	ser	que	me	llevara	por	delante	el	buzón	que,	la
verdad,	 estaba	 un	 poco	 en	medio.	 En	 la	 radio,	 un	 hombre	 con	 voz	 de	 pito	 se
quejaba	de	que	su	pareja	lo	había	abandonado.

—Igual	 si	 te	 hubieran	 bajado	 los	 huevos	 al	 escroto	 ella	 se	 habría	 quedado
contigo	—dije	otra	vez	en	voz	alta.	¡Y	me	reí	de	la	bobada!	¡Fíjate!	¡Me	estaba
riendo!	No	todo	estaba	perdido…

Bajé	 las	ventanillas	y	 sentí	de	 repente	el	olor	a	 lluvia	y	a	 tierra	mojada.	La
primavera	 ya	 estaba	 aquí.	 La	 estación	 de	 las	 bodas.	 Tenía	 ocupados
prácticamente	todos	los	sábados	desde	mayo	hasta	agosto.	Puede	que	ir	a	bodas
no	fuera	una	buena	idea.	¿Lloraría?	¿Saldría	huyendo	en	un	mar	de	sollozos?	¿O
simplemente	 haría	 lo	 mismo	 que	 llevaba	 haciendo	 durante	 los	 últimos	 cinco
años,	o	sea,	sacar	fotos?



¡Sonó	 una	 canción	 que	me	 gustaba,	 estupendo!	Lose	 yourself,	 de	 Eminem.
Bien,	bien.	Podía	servir	para	animarme:	vive	el	momento,	aférrate	a	tu	fuerza,	en
fin,	 todos	 esos	 lugares	 comunes	 que	 no	 paran	 de	 utilizar	 los	 presentadores
famosos,	pero	con	una	palabrota	detrás	de	otra.

Al	pararme	en	un	semáforo	me	di	cuenta	de	que	estaba	tarareando	la	música	y
la	 letra	del	estribillo,	 fáciles,	claro,	pues	no	se	puede	decir	que,	musicalmente,
las	canciones	de	Eminem	sean	muy	ricas.	Pese	a	que	no	recordaba	exactamente
la	 letra,	 tarareaba	 de	 todas	 formas.	 ¡Gracias,	 Eminem,	 genio	 listo	 del	 lado
oscuro!	¡Gracias	por	decirme	que	las	oportunidades	solo	aparecen	una	vez	en	la
vida!

Miré	 distraídamente	 el	 automóvil	 que	 estaba	 a	mi	 lado.	 La	 conductora	me
saludó	con	una	 inclinación	de	cabeza.	Puede	que	 le	gustara	Eminem.	Sonreí	y
seguí	tarareando.	Pero	no	me	devolvió	la	sonrisa.

¡Vaya,	mierda!	Era	Madeleine,	la	primera	mujer	de	Nathan.
Ahí	estaba	yo,	fingiendo	ser	una	rapera	blanca	y	escuálida,	mientras	que	ella

tenía	todo	el	aspecto	de…	bueno,	de	estar	de	luto	por	alguien.
Alguien	hizo	 sonar	 el	 claxon	detrás	de	mí	y	 arranqué	de	 repente.	Tuve	que

frenar	un	poco	bruscamente	antes	de	entrar	al	aparcamiento	de	Whole	Foods.
Durante	un	segundo	me	había	olvidado	de	que	Nathan	estaba	muerto.
El	 supermercado	 estaba	 helado	 como	 una	 morgue.	 ¡Vaya,	 ya	 podía	 haber

elegido	mejor	la	comparación!
No	me	 acordaba	 de	 lo	 que	 quería	 comprar.	 ¿Verdura?	 ¿Por	 qué	 no?	Whole

Foods	tenía	las	mejores	verduras	del	mundo,	aunque	los	precios	oscilaban	entre
los	billones	y	 los	 trillones	de	dólares.	Metí	unos	pepinos	en	el	carrito.	Lástima
que	 no	 hubiera	 traído	 la	 cámara.	 Las	 berenjenas	 tenían	 un	 aspecto	 de	 lo	más
seductor,	tan	suaves,	oscuras	y	brillantes.	También	me	llevé	una.	Me	encantaban
las	 berenjenas	 con	 queso	 parmesano,	 aunque	 no	 las	 había	 hecho	 nunca.	 Pero
ahora	iba	a	tener	muchísimo	tiempo	para	aprender,	¿no?

Sí,	me	convertiría	en	una	cocinera	excelente.	Le	pediría	ayuda	a	Ainsley,	me
pondría	un	delantal	y	prepararía	platos	estupendos.	No	solo	ensaladas,	cualquier
cosa	 apetecible.	 Y	 pondría	 velas	 en	 la	 mesa,	 porque	 Nathan	 tenía	 unos
candelabros	preciosos.	Además	había	 comprado	velas	de	marca,	 de	 esas	de	 Jo
Malone	que	cuestan	un	ojo	de	la	cara	y	que	huelen	de	maravilla.	¿Los	hombres
como	 Dios	 manda	 compran	 velas	 de	 Jo	 Malone?	 ¿De	 verdad?	 Supongo	 que



ahora	ya	daba	igual.
Nathan	 también	 tenía	 muchos	 cacharros	 de	 porcelana	 y	 vasos	 y	 copas

diferentes	 para	 cada	 tipo	 de	 bebida,	 prácticamente	 para	 cualquiera	 que	 uno
pudiera	 imaginar:	 agua,	 vino	 (tinto,	 blanco	 y	 rosado,	 por	 supuesto),	 champán,
vasos	altos	y	anchos	de	whisky,	altos	y	estrechos	para	el	vermú,	etcétera.	Y	todos
a	 juego,	 cosa	 que	 ya	 me	 parecía	 una	 auténtica	 pasada.	 Por	 no	 mencionar	 su
magnífica	vajilla	de	plata,	diseñada	por	una	húngara	y	que	se	vendía	en	Cooper
Hewitt.	Eso	 lo	 sabía	 simplemente	 porque	 él	me	 lo	 había	 contado.	Estaba	muy
orgulloso	de	sus	cucharas	y	sus	tenedores.

Nunca	 volvería	 a	 comer	 en	 esos	 platos	 de	 porcelana.	 Nunca	 volvería	 a
sentarse	en	su	sitio	a	la	mesa.	Nunca	volvería	a	utilizar	esas	cucharillas	para	el
helado	perfectamente	equilibradas	y	adorables.

Volviendo	a	lo	de	antes,	podría	pintar	el	comedor.	Todas	las	habitaciones	de	la
casa	 tenían	paredes	blancas.	Me	moría	por	darle	 un	 toque	de	 color	 (¿rojo,	 por
ejemplo?)	a	alguna	habitación.

El	 tristemente	 reconocible	 clavo	 herrumbroso	 de	 la	 garganta	 parecía	 que
volvía	a	clavarse	con	fuerza.	Lo	sentía	casi	físicamente,	en	su	intento	por	acabar
conmigo.

—Eres	Kate,	¿verdad?
Me	volví.	La	que	me	había	saludado	era	una	mujer	mayor.
—Sí.	Hola.
—Soy	Corinne	Lenster,	una	amiga	de	Eloise.	Estuve	en	el	funeral,	pero	claro,

es	que	estuvo	todo	el	pueblo,	casi	sin	excepción.
—¡Ah,	 claro!	—dije,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 acordaba	 de	 ella—.

¿Cómo	estás?
—Muy	 apenada	 por	 ti,	 querida,	 la	 verdad	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 triste—.

Nathan	era	un	joven	magnífico.	Él	y	mi	hijo	eran	muy	amigos	cuando	estaban	en
el	colegio.	Robbie,	mi	hijo,	quiero	decir,	y	él	se	fueron	a	esquiar	a	Utah	durante
su	último	año	de	universidad	y	se	quedaron	atrapados	en	el	 remonte.	Entonces
Robbie…

Dejé	 de	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 me	 decía,	 aunque	 las	 palabras	 seguían
sonando	como	un	monótono	fondo	musical.

Nathan	no	me	había	contado	esa	anécdota.	Ni	siquiera	sabía	que	hubiera	ido	a
esquiar	a	Utah,	ni	que	 le	gustara	esquiar.	¿O	sí?	Sí,	 sí,	 eso	sí	que	 lo	 sabía.	De



hecho,	hasta	fuimos	a	esquiar	a	Vermont	el	fin	de	semana	de	Acción	de	Gracias.
Claro,	claro.

Pero	¿esta	historia?	¿Robbie	atrapado	en	un	remonte?	No	le	conocía.	¿Por	qué
no	me	había	 contado	 eso?	 ¿Qué	otras	 cosas	no	 sabía?	 ¿Qué	pasaría	 si	 hubiera
otras	grandes	e	interesantes	anécdotas	de	su	infancia,	o	de	su	juventud,	que	yo	no
conociera?	¿Eh,	qué	pasaría?	¡Me	las	debía!

La	 señora	 cómo	 fuera	 que	 se	 llamara	 seguía	 hablando.	 Iba
extraordinariamente	 bien	 vestida	 para	 estar	 en	 la	 compra,	 me	 di	 cuenta.	 Yo
llevaba	 una	 camiseta	 vieja	 con	 un	 texto	 relativo	 a	 la	 serie	The	Walking	Dead
(«¡Si	Daryl	muere,	la	armamos!»),	lo	cual	no	es	muy	adecuado	para	una	viuda,
eso	de	acordarse	de	los	muertos	vivientes.	También	tenía	que	acordarme	de	que
en	el	valle	del	Hudson	suele	ser	conveniente	llevar	sujetador.

¡Dios!	Ella	seguía	hablando	sin	parar.	¿Era	normal,	que	la	gente	se	enrollara
con	las	viudas	para	contarles	historias	acerca	de	sus	maridos	que	ellas	no	sabían?
Yo	 asentía	 como	 si	 estuviera	 siguiendo	 sus	 explicaciones,	 y	 el	 clavo	 de	 la
garganta	amenazaba	con	asomar	a	la	superficie.

Repentinamente	 noté	 que,	 por	 los	 altavoces	 que	 reproducían	 la	 música
ambiental	del	supermercado,	empezaba	a	sonar	la	canción	de	Whitney	Houston,
quien,	 por	 cierto,	 también	 estaba	muerta,	 I	 will	 always	 love	 you,	 sí,	 la	 de	 esa
horrible	película,	El	guardaespaldas.

—¿Te	estás	burlando	de	mí?	—dije,	probablemente	en	alto.
—¿Perdona?	—dijo	la	mujer,	claramente	perpleja.
—Es	la	pena	la	que	se	ha	puesto	a	hablar.	—Estoy	segura	de	que	acababa	de

citar	a	alguien,	no	importa	a	quien,	porque	venía	a	cuento.	Sin	poder	evitarlo,	me
entraron	ganas	de	reírme	a	carcajadas.	Apreté	los	labios	con	fuerza.

«Nathan,	¿te	lo	puedes	creer?»,	pensé.
La	mujer	asintió,	comprensiva.
—Querida…,	¿te	has	dado	cuenta	de	que	no	llevas	zapatos?
—¡Anda,	fíjate!	Ya	me	parecía	a	mí	que	el	suelo	estaba	demasiado	frío…	—

Además,	todavía	llevaba	las	uñas	de	los	pies	pintadas	de	color	rojo	sangre.	Fue
el	 propio	Nathan	 el	 que	me	 las	 pintó,	 ya	 hacía	 dos	 semanas,	 una	 noche	 en	 el
sofá…

—Igual	deberías	irte	a	casa	—dijo	la	señora.
—Necesito	 algunas	 cosillas	—Dije.	 ¡Claro,	 por	 eso	 estaba	 aquí!—.	 Bueno,



adiós.	Ha	 sido	muy	 agradable	 charlar	 con	 usted.	—Sin	más,	 empujé	 el	 carrito
hacia	 la	 caja	 como	 si	 estuviera	 participando	 en	 una	 carrera;	 los	 pepinos	 y	 la
berenjena	 temblaban	 debido	 a	 los	 saltitos	 del	 carro.	 Cuando	 estaba	 en	 otro
pasillo,	Whitney	subió	el	registro:	«¡¡And	a-aa-aa-aill	olueis	lof	yu-uuu…!!»

Igual	debía	ponerme	a	cantar	con	ella.	«¡Va	por	 ti,	Nathan	Coburn!».	Podía
agarrar	el	pepino	fingiendo	que	era	un	micro,	dejándome	ir	y	poniéndome	a	dar
berridos…	 con	 toda	 seguridad	 no	 tan	 bien	 entonados	 como	 los	 de	 la	 difunta
Houston,	pero	llenos	de	pasión.

Casi	me	atraganto	de	la	risa.	La	pobre	Whitney,	tan	muertecita	ella,	me	estaba
matando…

¡Pero	 bueno!,	 ¿qué	 era	 esto?	 ¿Helados	 de	 calabaza	 ecológica	 en	 plena
primavera…?	¡Viva!	A	alguien	de	por	ahí	arriba	debía	de	gustarle.	¡Tres	hurras
en	 honor	 de	 quien	 fuera!	 Tuve	 que	 contener	 otra	 vez	 la	 risa	 histérica,	 y	 del
esfuerzo	me	dolió	el	pecho	y	solté	una	especie	de	gruñido	gutural.

Seguramente	 parecía	 una	 loca.	 Sin	 zapatos,	 sin	 sujetador,	 con	 una	 foto	 de
Daryl	 Dixon	 en	 el	 pecho	 y	 el	 carro	 con	 pepinos,	 una	 berenjena	 y	 muchos,
demasiados	helados	de	calabaza,	seguramente	en	cantidades	bastante	superiores
a	las	habituales	y	recomendables.

El	 suelo	 estaba	 helado,	 la	 verdad.	 Además,	 los	 pies	 se	 me	 iban	 a	 poner
asquerosos.	Y	la	pintura	de	las	uñas	se	estaba	yendo.	De	todas	maneras,	si	me	la
quitaba,	el	trabajo	de	Nathan	se	perdería	para	siempre.	Y	no	regresaría	de	entre
los	muertos	para	volver	a	pintármelas.

Las	ganas	de	reír	acabaron	de	inmediato.
Me	dejaría	la	pintura,	color	rojo	sangre,	hasta	que	desapareciera	por	sí	misma.
«Causa	de	la	muerte:	hemorragia	cerebral.»
Por	favor,	quien	fuera	allí	arriba	que	tuviera	poder.	Por	favor,	que	la	muerte

fuera	indolora.	Por	favor,	que	no	se	hubiera	sentido	asustado.
Su	expresión	no	parecía	asustada.	Solo	parecía…	pues	eso,	la	de	un	muerto.
Por	 delante	 de	 mí,	 en	 la	 cola	 de	 pagar,	 había	 una	 señora	 muy	 mayor	 que

prácticamente	se	arrastraba,	y	a	duras	penas.	Al	 llegar	a	 la	caja	abrió	el	bolso,
rebuscó	en	él	y	sacó	un	montón	de	cupones	de	descuento,	probablemente	miles,
de	todos	los	tipos	y	colores.	Sopesé	la	posibilidad	de	rodearla	y	ponerme	delante
de	 ella	 mientras	 los	 estudiaba,	 pero	 me	 pareció	 que	 sería	 de	 muy	 mala
educación.	Esperé.	Esperé	un	poco	más.



Y	de	pronto	sentí	la	urgente	necesidad	de	atropellarla	con	mi	carrito.
¿Por	qué	estaba	viva	todavía?	Parecía	tener…,	no	sé,	unos	ciento	cuarenta	y

tres	años,	¡y	aún	estaba	viva!	¿Por	qué	no	se	tuvo	que	morir	ella,	eh?	Resuelve
ese	enigma,	Batman.	¿Por	qué	mi	marido,	con	solo	treinta	y	ocho	años,	tuvo	que
morirse,	 y	 esta	 arpía	 de	 las	 narices	 tenía	 que	 seguir	 aquí,	 intentando	 ahorrarse
cinco	centavos	al	pagar	la	leche?

—¿Me	puedes	 ayudar,	 querida?	—me	preguntó	 en	 ese	momento—.	No	 soy
capaz	 de	 leer	 si	 estos	 cupones	 están	 pasados	 de	 fecha	 o	 no.	—Me	 pasó	 unos
papelitos	con	dedos	arrugados	y	llenos	de	manchitas	de	la	edad.	Los	agarré	para
mirarlos,	naturalmente.

—Valen	hasta	la	semana	que	viene.
—Muchísimas	gracias,	cariño.
—De	nada,	señora.	Ha	sido	un	placer.	—Esperé	hasta	que	volvió	a	recoger	los

papelitos	e	inmediatamente	después	salí	pitando	hacia	las	cajas	automáticas.
De	camino	a	casa	pasé	por	el	cine	al	que	Nathan	y	yo	habíamos	ido	la	semana

pasada.	 ¡La	 semana	 pasada!	 La	 semana	 pasada	 estaba	 vivo.	 De	 hecho,	 fue	 la
noche	anterior	a	la	fiesta	de	Eric,	y	la	emoción	de	ir	al	cine	con	mi	marido	me
había	envuelto	como	solo	un	abrazo	es	capaz	de	hacerlo.	Me	tomó	de	la	mano.
Devoró	las	palomitas	como	si	no	hubiera	comido	en	varios	días.	La	película	era
horrorosa,	pero	nos	dio	igual	porque	la	vimos	juntos.

La	semana	pasada.
¿Qué	 película	 vimos?	 ¿Una	 de	 ciencia	 ficción?	 No.	 ¿Una	 de	 miedo?	 No.

¿Una	estupidez	de	jóvenes	descerebrados?	No.
De	 repente,	 el	 acordarme	 de	 qué	 habíamos	 visto	 se	 convirtió	 en	 algo

tremendamente	 importante	 para	 mí.	 Me	 paré	 en	 la	 cuneta	 después	 de	 dar	 un
volantazo	 y	 saqué	 el	 teléfono	 del	 bolso.	 Apreté	 el	 botón	 del	 calendario	 y	 fui
pasando	los	días	hacia	atrás.

6	de	abril.	Fiesta	de	Eric.	Llevar	vino.

Me	pregunté	si	el	vino	que	llevamos	fue	el	que	utilizó	Nathan	para	rellenarme	la
copa.

Aquí	estaba.	5	de	abril,	jueves.
Nada.	Allí	no	tenía	anotado	nada.
Claro.	Porque	lo	de	ir	al	cine	surgió	en	el	momento,	no	estaba	planificado.	A



ninguno	de	los	dos	nos	apetecía	ni	cocinar	ni	cenar	fuera,	así	que	decidimos	que
cenaríamos	palomitas	y	de	paso	veríamos	una	peli.	Pero	¿qué	peli?	Nada,	que	no
me	acordaba.	Vaya	mierda	de	esposa	que	era.	Bueno,	de	viuda.	Era	una	mierda
de	 viuda.	 Apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	Madeleine	 se	 acordaría;	 sí,	 esa,	 la	 de	 las
caídas	y	los	lamentos	dramáticos.

Cuando	 llegara	 a	 casa	 lo	buscaría	y	 lo	 encontraría.	Me	pondría	 a	 escribir	 y
sería	 capaz	de	 recordar	 cada	detalle	 de	 lo	que	habíamos	hecho	 en	 estos	nueve
meses.	Cada	cosa,	por	insignificante	que	fuera.	Nueve	meses,	lo	mismo	que	un
embarazo.	Y	si	ahora	no	estaba	embarazada,	alguien	pagaría	por	ello,	sí	señor.	El
universo	y	también	ese	poder	superior	borroso	y	en	el	que	no	creía	me	lo	debían.

Y	un	momento	después	no	pude	recordar	ni	siquiera	su	cara.
Solo	 era	 capaz	 de	 rememorar	 esa	 máscara	 sin	 vida	 del	 ataúd,	 extraña	 y

artificial.	Madeleine	rota,	Eloise	consolándola.
Me	empezaron	a	temblar	las	manos.
Sentí	como	si	perdiera	el	aliento	y	lo	volviera	a	recuperar,	pero	sin	ser	capaz

de	 dominarlo.	 Estaba	 hiperventilando.	 No	 recordaba	 que	 me	 hubiera	 pasado
nunca.

Me	llevó	diez	minutos	recuperarme,	y	al	final	estaba	sudorosa	y	blanda,	con
las	manos	y	los	brazos	tan	débiles	que	apenas	podía	siquiera	mover	el	volante.

«Esta	es	la	vida	que	te	espera.»
El	pensamiento	estuvo	a	punto	de	partirme	en	dos.



CAPÍTULO	9
Ainsley

Un	 par	 de	 semanas	 después	 de	 la	muerte	 de	Nathan,	 Eric	me	 llamó	 para	 que
saliéramos	a	cenar	juntos	esa	noche.	«Una	cena	especial»,	dijo.	Después	de	que
él	 saliera	 del	 trabajo	 nos	 encontraríamos	 en	 Le	 Monde,	 el	 restaurante	 más
reciente	de	Cambry-on-Hudson,	justo	a	la	orilla	del	río.

Yo	sabía	que	estaba	a	punto	de	pedirme	en	matrimonio.	Llevaba	nervioso	toda
la	semana.

Sé	que	puedo	parecer	egoísta	si	digo	que	ansiaba	tener	por	fin	el	anillo	en	el
dedo.	 Pero	 habían	 sido	 unas	 semanas	 de	mucha	 tristeza.	 Sufría	mucho	 por	mi
hermana	y	 también	 echaba	de	menos	 a	Nathan,	 pese	 a	 que	 apenas	 lo	 conocía.
Muchas	 veces	me	 sorprendía	 a	mí	misma	 llorando	 sin	 saber	 siquiera	 por	 qué.
Ollie,	 ese	 perro	 era	 un	 cielo,	 me	 lamía	 la	 cara	 y	 hasta	 parecía	 como	 si	 me
ofreciera	su	carcomida	manta.

Eric	 también	 lo	 había	 llevado	 mal.	 Sería	 bueno	 y	 agradable	 tener	 alguna
perspectiva	de	felicidad	de	cara	al	futuro,	tener	algo	esperanzador.

Dudé	durante	un	momento,	pero	después	tomé	el	teléfono	y	llamé	a	Kate.	No
estaba	segura	de	que	fuera	a	venirle	bien,	pero	era	mejor	intentarlo	que	dejarlo
pasar.	Al	menos	eso	pensé	yo.

—¿Sí?	—contestó,	con	voz	un	tanto	insegura.
—¡Hola!	¿Te	he	despertado?
—Eh…,	sí	pero	no	te	preocupes.	De	todas	formas	tenía	que	levantarme.
Hubo	una	pausa.	En	las	últimas	tres	semanas	mi	hermana	y	yo	nos	habíamos

visto	más	veces	 que	durante	 los	 últimos	 tres	 años.	Nunca	habíamos	dejado	de
estar	 en	 contacto,	 pero	 tampoco	 se	 podía	 decir	 que	 este	 fuera	 muy	 cercano.
Después	de	todo,	yo	le	había	robado	el	padre.	La	única	razón	por	la	que	vivimos



juntas	 era	 porque	 mi	 madre	 murió	 joven	 y,	 aunque	 nunca	 me	 culpó	 de	 nada
abiertamente,	yo	había	tenido	toda	mi	vida	ese	sentimiento.

—¿Qué	 tal	 lo	 llevas	 hoy?	—le	 pregunté,	 quizá	 con	 un	 tono	 excesivamente
animado.

—Estoy	bien	—mintió.
—¿Te	has	puesto	en	contacto	con	el	grupo?	—Incapaz	de	hacer	algo	que	de

verdad	 la	 ayudara,	 había	 navegado	 por	 Internet	 para	 ver	 si	 obtenía	 alguna
información	 útil.	 Averigüé	 que	 existía	 un	 grupo	 de	 personas	 en	 una	 situación
semejante	a	la	suya	en	el	mismo	Cambry-on-Hudson.

—¿Con	qué	grupo?
—El…,	bueno,	¿el	grupo	de	 luto?	Puede	que	sea	agradable…,	mejor	dicho,

útil	 o	 bueno	 para	 ti,	 hablar	 con	 otras	 personas	 que…	 ya	 sabes.	 —Siempre
utilizaba	palabras	o	expresiones	inapropiadas	cuando	hablaba	con	Kate.

—De	acuerdo.	Lo	miraré	otra	vez.
Sonó	una	llamada	en	la	puerta	de	mi	cubículo.
—Ainsley,	¿has	terminado	el	artículo	de…?	Ah.
Ahí	 estaba	 Jonathan,	 con	 su	 cara	 de	 jefe	 cabreado.	 Le	 susurré	 que	 era	 mi

hermana.	No	 le	 gustaba	 nada	 o,	 para	 ser	más	 exactos,	 odiaba	 literalmente	 las
llamadas	personales	 en	el	horario	de	 trabajo.	Pero,	por	 el	 amor	de	Dios,	había
intentado	con	todas	sus	fuerzas	salvar	a	Nathan.	¿Cómo	no	iba	a	dejarme	hablar
un	poco	con	mi	hermana?

Suspiró	y	se	fue	a	por	otra	víctima	a	la	que	dar	la	tabarra.
—Igual	 tendrías	 que	 volver	 a	 ponerte	 a	 trabajar	—dijo	 mi	 hermana—.	 En

cualquier	caso,	gracias	por	preocuparte.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	ti?	¿Quieres	que	vaya	mañana	un	rato	a	verte?
—No	te	preocupes.	Creo	que	voy	a	ir	a	ver	a	Brooke.
Sentí	una	fuerte	punzada	de	envidia,	seguida	por	otra	de	su	hermana	gemela,

la	 vergüenza.	 Sean	 y	 Kiara,	 doña	 Perfecta,	 habían	 pasado	 unos	 días	 con	 ella
inmediatamente	 después	 de	 la	muerte	 de	Nathan;	Kate	 y	Sean	 siempre	 habían
estado	muy	unidos,	ya	que	por	una	parte	estaba	la	diferencia	de	edad,	y	por	otra
que	yo	era	solo	media	hermana	de	ambos.	Y	ahora	ahí	estaba	Brooke	que,	por
supuesto,	también	sufría	mucho.

Pero	 yo	 deseaba	 desesperadamente	 ser	 útil.	 Cocinar	 para	 ella,	 por	 ejemplo,
pero	 decía	 que	 tenía	 demasiada	 comida.	Dejar	 que	 llorara	 sobre	mi	 hombro…



aunque	 en	 realidad	no	 la	había	visto	 llorar.	Ojalá	 lo	hubiera	hecho.	En	vez	de
eso,	se	parecía	a	un	niñito	al	que	hubieran	dejado	en	medio	de	la	carretera,	solo	y
aterrorizado.

—Bueno,	 ¿y	 tú	 no	 tienes	 nada	nuevo	que	 contarme?	—preguntó—.	 ¿Cómo
está	Ollie?	—Le	encantaba	mi	perro.

—Bien.	Si	te	apetece	quedarte	con	él	una	noche,	no	tienes	más	que	decirlo.
—Puede	que	lo	haga.
—¡Oye,	 creo	que	 igual	Eric	me	pide	en	matrimonio	esta	noche!	—exclamé

después	de	otro	largo	silencio.	Hice	una	mueca	de	disgusto	conmigo	misma—.
Perdóname,	Kate.	No	debería	haberlo	mencionado.

—No,	 no	 te	 preocupes,	 es	 estupendo.	 Sí,	 será	 estupendo.	 Me	 alegro
muchísimo	por	ti.

—Gracias	—balbuceé.
—¿Vais	a	ir	a	algún	sitio	especial?
—A	Le	Monde.
—¡Ah,	está	muy	bien!	Nathan	y	yo…	—se	le	apagó	la	voz.
—¿Fuisteis	a	cenar	allí?	—pregunté	con	voz	ronca.	Deseé	decirle	que	estaba

bien,	 que	 era	 lógico	 que	 hablara	 de	 él.	 Pero	 las	 palabras	 se	 me	 quedaron
atascadas	en	la	garganta.

—Teníamos	 intención	 de	 ir,	 pero	 no	 tuvimos	 la	 oportunidad.	 Vaya,	 espera,
está	llamando	Eloise.	Mejor	te	dejo.	Ya	me	contarás	cómo	te	va	esta	noche,	con
pelos	y	señales,	¿de	acuerdo?	Felicidades.	Estoy	segura	de	que	lo	hará	bien.

Y	colgó.
Kate	 siempre	 había	 sido	 como	 su	 nombre:	 directa,	 enérgica,	 eficiente,	 con

estilo.	No	es	que	fuera	una	mala	hermana,	todo	lo	contrario.	Se	preocupó	por	mí
y	 cumplió	 con	 sus	 obligaciones	 familiares.	 Jamás	 compartimos	 risitas	 sobre
chicos,	pero	me	enseñó	muy	eficazmente	a	utilizar	un	tampón.	También	dejó	que
creyera	en	Papá	Noel	hasta	que	yo	descubrí	la	verdad	por	mí	misma,	que	tardé
bastante,	la	verdad	sea	dicha	y	para	mi	vergüenza	posterior.	Me	llevaba	con	mis
amigas	al	centro	comercial,	y	mientras	ella	se	sentaba	con	su	cámara	en	el	patio
nosotras	 probábamos	 todos	 los	 tipos	 de	maquillaje	 que	 hasta	 ese	momento	 se
habían	inventado	para	la	mitad	femenina	de	la	humanidad.

Pero	nunca	me	pareció	que	de	verdad	le	gustara.	Después	de	todo,	yo	era	la
hija	de	la	mujer	que	le	robó	a	su	padre.	A	veces	la	sorprendía	mirándome	como



si	me	estuviera	 juzgando	y	me	preguntaba	a	mí	misma	qué	sería	 lo	que	estaba
haciendo	 mal.	 Nunca	 se	 portó	 mal	 conmigo,	 pero	 tampoco	 estuvo	 nunca
conmigo	de	verdad.

Cuando	yo	me	hice	adulta	la	dinámica	de	la	relación	se	mantuvo	más	o	menos
igual.	Kate	vivía	en	Brooklyn.	Era	moderna,	estaba	en	la	onda.	Yo	no.	Ella	era
delgada	y	muy	elegante	y	yo	rellenita	y	mona.	Ella	era	una	fotógrafa	de	éxito	y
realmente	 buena,	 de	 verdad:	 sus	 fotos	 eran	 impresionantes.	 A	mí	 se	 me	 daba
muy	bien	desatascar	 la	 impresora.	Ella	nunca	había	necesitado	ningún	hombre
para	vivir	su	vida	y	yo	vivía	con	mi	novio	desde	los	veintiuno.

Probablemente	 tras	darse	cuenta	de	que	había	colgado	el	 teléfono,	 Jonathan
reapareció.

—¿Has	acabado	con	tus	llamadas	personales?
—Sí,	Jonathan,	he	terminado.	Kate	te	manda	recuerdos.
—¿Y	se	te	han	pasado	por	fin	los	dolores?
De	 acuerdo.	Era	 cierto	 que	había	 jugado	 el	 comodín	del	 periodo	 tras	 llegar

tarde	después	de	comer.
—Me	siento	bastante	mejor,	muchas	gracias.	Eres	muy	amable	por	acordarte.
—Créeme	si	te	digo	que	me	encantaría	olvidarlo.	¿Y	hay	algún	otro	problema

personal	que	interfiera	con	tu	capacidad	para	trabajar?	¿Un	gatito	que	se	te	haya
perdido,	quizá?	¿Un	pececillo	enfermo?

—Creo	que	no	—dije,	tras	fingir	que	pensaba	en	ello.
—Entonces,	por	favor,	termina	de	editar	la	columna	de	tu	madre—.	Sus	ojos

azules	eran	bastante	inquietantes.	Y	además	no	pestañeaba.	Estaba	prácticamente
segura	de	que	era	un	extraterrestre.

—Madrastra.	 Es	 mi	 madrastra.	 Y	 sí,	 prácticamente	 está	 terminado.	 Te	 lo
llevaré	en	cualquier	momento.

—Tenías	que	haberlo	entregado	a	mediodía.
—Mi	 familia	 está	 pasando	 por	 un	 momento	 muy	 difícil,	 Jonathan	 —dije,

alzando	una	ceja.
—Y	pese	a	ello,	tu	madre	ha	entregado	su	trabajo	a	tiempo.
¡Madrastra,	joder!	Cerré	los	ojos	durante	un	momento.
—Bueno,	 a	 Candy	 le	 encanta	 su	 trabajo.	 —Entonces,	 dándome	 perfecta

cuenta	 de	 cómo	 había	 sonado	 eso,	 procuré	 arreglarlo—.	 Como	 a	 todas	 las
mujeres	de	la	familia	O’Leary.	Lo	termino	inmediatamente.	Siento	el	retraso.



Me	miró	con	intensidad	y	se	fue	a	molestar	a	otro.
Abrí	el	correo	de	Candy	y	empecé	a	leer:

Querida	doctora	Lovely:
Mi	hija	perdió	a	su	marido	de	repente	y	no	sé	qué	hacer	para	ayudarla.	Es	como	si	estuviera
entre	la	niebla.	Lo	que	pasa	es	que	no	estoy	segura	de	si	realmente	estaba	enamorada	de	él,	así
que	 yo	 creo	 que	 sufre	 más	 por	 el	 shock	 que	 por	 el	 desamor.	 A	 veces	 me	 entran	 ganas	 de
abofetearla,	pero	otras	quiero	abrazarla.	Ella…

Levanté	el	teléfono	inmediatamente	y	marqué	el	número.
—Candy,	no	puedes	escribir	acerca	de	Kate.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —dijo	 con	 tono	 de	 falsa	 inocencia.	 Para	 ser

loquera,	mentía	horrorosamente	mal.
—Tú	has	escrito	la	supuesta	carta	para	la	doctora	Lovely.
—No,	Ainsley.	Yo	soy	la	doctora	Lovely.
—¡Vamos,	por	favor!	A	mí	no	me	engañas.	—Me	había	enterado	de	que	hacía

más	 o	menos	 dos	 años	 hubo	 una	 columna	 acerca	 de	 una	 hija	 a	 la	 que	 habían
despedido	 de	 su	 trabajo	 y	 que	 estaba	 encantada	 de	 hacer	 la	 limpieza	 para	 su
novio	y	prepararle	la	comida—.	No	me	obligues	a	decírselo	a	Jonathan.

—¿Decirle	qué	a	Jonathan?
—Que	eres	tú	misma	la	que	escribes	algunas	de	esas	cartas.
—Demuéstralo.
—Candy,	está	en	juego	tu	reputación	profesional.
—Tengo	 que	 reconocer	 que	 es	 mucha	 coincidencia	 —dijo	 tras	 un	 largo

suspiro—.	Pero	la	escogí	porque	me	recordaba	mucho	el	caso	de	Kate,	y	además
ella	necesita	salir	de	su	ensimismamiento.

—Han	pasado	solo	tres	semanas,	mamá.	—¡Vaya!	La	denominación,	tan	poco
apreciada	por	ella,	todavía	se	me	escapaba	de	vez	en	cuando.

—Sé	perfectamente	cuánto	tiempo	ha	pasado	—dijo	Candy	tras	una	pausa—.
Y	 puede	 que	 le	 venga	 bien	 saber	 que	 otra	 gente	 también	 pasa	 por	 situaciones
similares.

—Claro.	Yo	misma	le	he	recomendado	que	se	una	a	un	grupo	de	personas	que
han	enviudado	—informé.

—¿De	 verdad?	 ¡Muy	 bien!	 Necesita	 ayuda.	 Espero	 que	 acuda	 a	 un
profesional	 especialista	 en	 la	 superación	 de	 pérdidas	 familiares	 y	 que	 no	 haga
caso	de	cualquier	basura	que	encuentre	en	Internet.



—Yo	 también.	 Entonces,	 ¿qué	 hago	 con	 esta	 carta?	 —pregunté	 con	 tono
áspero.

—Pues	elimínala	si	quieres	—dijo—.	Hay	otras	dos	más	después.
—De	acuerdo,	lo	prefiero.	Que	pases	un	buen	día,	Candy.
—Tú	también.	—Colgó	sin	despedirse.
En	 ese	 momento	 Rachelle	 se	 acercó	 a	 mi	 cubículo	 y	 se	 apoyó	 contra	 la

madera.	Llevaba	en	la	mano	una	taza	de	té.
—Ayer	por	la	noche	estaba	en	el	parque,	al	lado	del	río.	¿Sabes	con	quién	me

encontré?	—Tenía	 la	 rara	 habilidad	 de	 ver	 a	 gente	más	 o	menos	 famosa,	 y	 a
veces	hasta	ponía	en	su	muro	de	Facebook	fotos	de	ellos,	tomadas	por	detrás	o
de	 perfil,	 con	 comentarios	 ad	 hoc:	 «¡Las	 nalgas	 de	 Robert	 Downey	 Jr.	 en
Southampton!»,	o	«¡Sí,	tienes	razón,	es	Jennifer	Hudson!»

—¿Viste	a	Chris	Hemsworth?	—probé.
—No.
—¿A	Derek	Jetter?
—No.	A	Jonathan.
—¡Vaya!	 Me	 esperaba	 algo	 más,	 la	 verdad	 —dije	 poniendo	 cara	 de

desilusión.
—Con	su	exmujer.
—¡Caray!	¡Vamos,	cuéntame!	—La	mujer	que	se	hubiera	casado	con	nuestro

jefe	tenía	que	tener	una	vena	masoquista.	Me	apiadé	de	ella	inmediatamente.
—Parecía	como	si	la	estuvieran	apuñalando	en	el	hígado,	o	algo	así	de	malo,

¿entiendes?
—Lo	mismo	que	nos	pasa	a	los	demás	cuando	estamos	con	él.	¿Qué	más?	¿Es

guapa?
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	despacho	de	Jonathan.
—¡Hola,	 señor	Kent!	—dijo	Rachelle,	 rápida	como	el	 rayo—.	¿Cómo	está?

Me	encanta	su	corbata.
—¿Necesita	algo	de	Ainsley?	—preguntó,	mirándonos	a	las	dos.
—Sí,	lo	necesitaba.	Y	ya	lo	tengo.	¡Muchas	gracias,	Ainsley,	querida!
—¿Has	 terminado	 con	 la	 columna	 de	 tu	madre?	—me	 preguntó—.	No	 son

más	que	seiscientas	palabras.
—¡Sí!	La	envío	ahora	mismo	—respondí	sonriendo.	Anduvo	por	el	pasillo	y

yo	leí	a	toda	prisa	el	trabajo	de	la	doctora	Lovely,	corregí	una	coma	o	dos	y	se	lo



reenvié	a	Tanya,	la	maquetista.
Para	ser	justos,	Jonathan	no	era	un	jefe	tan	horrible.	Increíblemente	estirado,

rígido	e	irritante,	sí.	Y	muy	reservado.	Nunca	hablaba	de	sus	hijas.	La	única	foto
que	había	en	 su	despacho	era	de	dos	niñas	 rubias,	y	yo	di	por	hecho	que	eran
suyas.	Nunca	venía	con	nosotros	al	bar,	ni	siquiera	a	la	hora	feliz,	ni	se	dejaba
caer	por	la	cocina	del	personal	para	preguntarnos	qué	tal	el	fin	de	semana.	Pero
en	 fin,	 éramos	 sus	 empleados	 y	 no	 teníamos	 por	 qué	 saber	 que	 tenía	 su
corazoncito,	 como	 todo	 el	 mundo.	 La	 verdad	 es	 que	 su	 apodo,	 el	 Capitán	 de
Hielo,	era	merecido.

Durante	el	resto	del	día	me	concentré	lo	mejor	que	pude	en	el	trabajo,	pero	mi
pensamiento	se	deslizaba	a	cada	momento	hacia	 la	prometedora	noche	que	me
esperaba.	Pensaba	en	el	precioso	anillo	y	en	el	diamante	que	 lo	presidía.	En	el
pasado,	 Eric	 y	 yo	 habíamos	 hablado	 acerca	 del	 tipo	 de	 boda	 que	 nos	 gustaría
tener,	divertida,	relajada	y	con	un	buen	grupo	musical.	O	sea,	la	clase	de	boda	en
la	 que	 la	 gente	 come	 bien,	 bebe	 lo	 que	 quiere,	 baila	 y	 no	 tiene	 ganas	 de
marcharse.

Y	después,	 la	dicha	de	estar	casada.	Yo	me	encargaría	de	que	 fuéramos	esa
clase	de	pareja	que	contrata	una	canguro	agradable	y	sigue	divirtiéndose.	Quería
tener	por	 lo	menos	dos	hijos.	Puede	que	a	uno	de	ellos	hasta	 le	pusiéramos	el
nombre	de	Nathan.	O	que	lo	utilizáramos	como	segundo	nombre.	Kate	podría	ser
la	madrina,	si	es	que	los	niños	judíos	tienen	madrinas.	Miré	hacia	el	despacho	de
Jonathan	y	lo	busqué	en	Google.	Sí,	podían	tener	padrinos	y	madrinas.	Perfecto.
Kate	sería	la	madrina	del	pequeño	Nathan.

Se	 me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 al	 pensar	 en	 eso,	 así	 que	 agarré	 un
pañuelo	de	papel	y	me	sequé,	 justo	en	el	momento	en	que	 Jonathan	abría	otra
vez	 la	 puerta,	 al	 parecer	 buscando	 gente	 que	 vagueara.	 Pareció	 sentir	 pena	 al
verme	pero	no	dijo	una	palabra.

Por	 fin	 llegaron	 las	cinco.	Todos	nos	 levantamos	al	mismo	 tiempo,	como	si
fuéramos	un	pelotón	de	soldados	bien	entrenados.	Con	la	excepción	de	Jonathan,
naturalmente.	Después	de	todo,	era	el	jefe	del	pelotón.

—Buenas	 tardes,	 señor	 Kent	 —se	 despidió	 Rachelle,	 dirigiéndome	 una
mirada	traviesa.

—Que	pase	un	buen	fin	de	semana,	señor	Kent	—dijo	Deshawn,	sujetando	la
puerta	para	dejar	pasar	a	las	damas.



—Adiós,	señor	Kent.	—Era	el	turno	de	Francesca,	la	contable.
—Hasta	el	lunes,	señor	Kent.	—Ahora	fue	Tanya.
—Buenas	noches,	Jonathan	—dije	yo	por	último.
—Buenas	 noches	—contestó,	 dignándose	 a	 mirarnos	 durante	 un	 brevísimo

instante	antes	de	reanudar	el	trabajo.
Pues	muy	bien.	Tenía	un	perro	al	que	alimentar	y	una	melena	que	rizar.	¿Me

pondría	el	vestido	ajustado	de	terciopelo	negro?	Demasiado	frío.	¿El	blanco	con
lunares	 rojos?	 Demasiado	 Betty	 Boop.	 ¿El	 verde	 y	 dorado?	 Demasiado
navideño.

Pues,	a	este	paso,	tendría	que	comprarme	uno	nuevo.

Le	Monde	era	un	restaurante	precioso,	con	amplios	ventanales	de	suelo	a	techo
con	vistas	al	Hudson,	iluminado	sobre	todo	con	luz	de	velas.	Me	puse	un	vestido
de	color	azul	marino	con	cuello	amplio	y	un	lazo,	y	unos	zapatos	de	tacón	alto,
nuevos.	Bolso	de	color	crema	de	satén	 (nuevo,	por	 supuesto)	y	una	pulsera	de
oro	en	la	muñeca	derecha.	Seguro	que	al	diamante	le	gustaría	tener	un	poco	de
competencia.

—Su	pareja	ya	ha	llegado	—dijo	el	maître	sonriendo—.	Por	aquí,	por	favor.
Según	avanzaba	entre	las	mesas	vi	una	cara	familiar.
Jonathan,	 hablando	 con	 una	mujer	 atractiva.	 ¡Dios	 bendito!	 ¿Una	 cita?	 ¿Su

hermana?	¿Su	ex?	¿Una	prostituta	de	lujo?	¿Una	androide	de	compañía,	si	es	que
él	 no	 era	 también	 un	 robot?	 Se	 lo	 contaría	 a	 Rachelle	 en	 cuanto	 tuviera
oportunidad.

Me	detuve	a	la	altura	de	su	mesa	y	sonreí.
—¡Hola!
Él	me	miró,	movió	la	cabeza	casi	imperceptiblemente	y	siguió	desmenuzando

el	pescado.	¡Que	educado!
—Soy	Ainsley.	Trabajo	con	Jonathan	—le	dije	a	su	acompañante.
—Adele.	Me	alegro	de	conocerla	—contestó	ella	con	amabilidad.
—No	es	mi	intención	interrumpir.
—Pero	 lo	 has	 hecho	—dijo	 él,	 ladeando	 la	 cabeza.	 «Se	 comporta	 como	 un

humano	y	contradice	mis	palabras.	Qué	extraño.»
—Jonathan	—le	reprendió	la	mujer	con	afecto—.	Sé	agradable.
—Que	 disfrutéis	 de	 la	 cena	 —dije,	 despidiéndome.	 Puede	 que	 tuviera	 el



síndrome	de	Asperger.	Y	sin	embargo,	él	se	comportaba	de	forma	grosera	solo
conmigo.	Con	los	demás	era	simplemente	seco.

¡Allá	él!	Allí	estaba	mi	querido	Eric,	vestido	con	un	traje	gris,	camisa	blanca
y	 la	corbata	 roja	que	 le	compré	el	Día	de	San	Valentín.	Esta	noche	estaríamos
prometidos.	Me	detuve	un	momento	y	aspiré	profundamente	para	empaparme	de
todo,	para	empaparme	de	Eric.

A	veces	 la	 imagen	de	adolescente	que	recordaba	del	día	que	nos	conocimos
no	me	cuadraba	con	la	del	atractivo	adulto	que	tenía	enfrente.	Después	de	todo,
por	 aquel	 entonces	 éramos	 unos	 críos.	 Tenía	 el	 pelo	 negro,	 rizado	 y	 bastante
largo.	Ahora	lo	llevaba	corto,	y	entre	el	color	mayoritariamente	negro	asomaban
algunas	canas	grises,	aunque	lo	tenía	más	fuerte	que	antes.	El	año	pasado	se	le
habían	 ensanchado	 los	 hombros,	 probablemente	 gracias	 a	 los	 ejercicios	 que
incluyó	su	programa	de	recuperación	y	a	la	dieta.	Pero	los	ojos	eran	los	mismos,
oscuros,	pensativos	y	amables.

Mi	chico.	Se	levantó	al	ver	que	me	acercaba.
—Hola,	muchacho	—dije,	con	entonación	feliz.
—Hola	—contestó,	dándome	un	beso	en	la	mejilla.	No	dijo	una	palabra	sobre

mi	aspecto,	lo	cual	era	un	tanto	extraño.	Siempre	se	daba	cuenta	de	si	un	vestido
era	nuevo,	y	además	este	era	impactante:	elegante	aunque	sexi,	exactamente	tal	y
como	debes	desear	que	vista	tu	mujer.

—Gracias	por	haber	pensado	en	esta	cita	—dije,	al	 tiempo	que	me	ponía	 la
servilleta	en	el	regazo—.	Es	muy	agradable	salir	después	de	tanta	tristeza.

—Aún	 no	me	 puedo	 creer	 que	 se	 haya	 ido	—dijo	 Eric—.	 La	 vida	 no	 será
nunca	igual	que	antes.

Contuve	 un	 ramalazo	 de	 enfado.	Pese	 a	 que,	 con	 el	 tiempo,	 podría	 haberse
establecido	 una	 amistad	 verdadera	 entre	Eric	 y	Nathan,	 cuando	murió	 no	 eran
más	que	conocidos.	Durante	su	matrimonio	solo	habíamos	visto	a	Kate	y	Nathan
dos	veces,	aparte	de	la	infausta	tarde…	Una	cena	en	nuestra	casa	y	otra	en	la	de
ellos.	La	de	ellos	fue	mejor.	Encima	de	todo	lo	demás,	cocinaba	de	maravilla.

—Esta	 tarde	 he	 hablado	 con	mi	 hermana	—comenté,	 a	 ver	 si	 de	 verdad	 se
daba	cuenta	de	para	quién	la	vida	nunca	iba	a	ser	igual	que	antes.

—¿Cómo	está?
—Bueno,	va	tirando.	Siempre	ha	sido	muy	fuerte.
—Bien,	bien.	Yo	también	tengo	que	tirar	de	mis	propias	fuerzas.



—Eric,	¿no	te	parece	que	Kate	probablemente	esté	sufriendo	un	poco	más	que
tú?	—Levanté	una	ceja	al	decirlo.

—Bueno,	no	creo	que	unos	estén	sufriendo	más	que	otros	—dijo,	pestañeando
varias	veces—.	Para	eso	no	hay	medidas.	A	todos	nos	duele	mucho.

—No,	no.	Kate	es	la	que	más	sufre,	por	descontado.	Ha	perdido	a	su	marido.
Y	el	 señor	y	 la	 señora	Coburn,	 y	Brooke	y	 sus	hijos…	ellos	han	perdido	 a	 su
hijo,	a	su	hermano,	a	su	tío.	No	todo	gira	a	tu	alrededor,	cariño.

—Lo	 único	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 lo	 ocurrido	 me	 ha	 afectado	 muy
profundamente.	¿Acaso	es	tan	malo?	¿Y	desde	cuándo	gira	todo	a	mi	alrededor?

Suspiré	profundamente,	recordando	que	probablemente	esta	noche	estaríamos
prometidos.

—Lo	siento.	Hablemos	de	otra	cosa,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—gruñó,	o	casi.
Ya	 sabía	 que	Eric	 era	 algo	 egocéntrico,	 el	 clásico	 hijo	 único	 y	 heredero	 de

unos	 padres	 que	 lo	 adoraban.	 Eso	 deja	 huella.	 Pero	 también	 era	 generoso	 e
inteligente.	Amaba	la	vida	que	habíamos	construido,	nuestra	casa,	estas	cenas	en
compañía.	 Sus	 jefes	 solían	 reír	 entre	 dientes	mientras	 le	 comentaban	 la	 suerte
que	tenía	de	estar	con	una	chica	tan	estupenda.	Y	es	que	yo	sabía	cómo	tratar	con
la	gente.	También	era	fiel,	divertido	y	amable.

Y	 además,	 era	 realmente	 bueno	 en	 la	 cama.	 ¿Lo	 había	 mencionado	 antes?
Tampoco	es	que	tuviera	mucho	con	lo	que	comparar,	la	verdad	sea	dicha…	pero
sí,	estoy	segura	de	que	lo	era.

El	 cáncer…	bueno,	ya	 estaba	un	poco	cansada	de	pensar	 en	eso,	pero	él	 se
había	 llevado	un	 susto	de	muerte,	pese	a	 todas	 sus	 reacciones	positivas.	Nadie
sale	completamente	indemne	de	una	experiencia	como	esa.

—La	 columna	 de	 Candy	 de	 hoy	 era	 realmente	 hilarante	—dije	 cambiando
completamente	 de	 tema.	 Los	 ojos	 se	 le	 alegraron	 mientras	 escuchaba
atentamente	mis	explicaciones:	se	trataba	de	una	mujer	con	una	suegra	horrible,
un	problema	que	yo	no	tendría	jamás.	Pedimos	vino	y	unos	entrantes,	y	procuré
mostrar	mi	mejor	versión,	hablando	mucho	y	flirteando,	para	intentar	mejorar	su
estado	 de	 ánimo.	De	 vez	 en	 cuando	 echaba	 un	 vistazo	 en	 dirección	 a	mi	 jefe,
pero	ninguna	vez	lo	sorprendí	mirándonos	a	nosotros.

Por	fin,	más	o	menos	en	mitad	de	la	cena,	Eric	precipitó	las	cosas.
Se	aclaró	la	garganta	y	dejó	junto	al	plato	el	cuchillo	de	carne.	Siempre	pedía



filet	mignon.	Siempre.	Yo	estaba	comiendo	langosta,	elección	que	no	pareció	ser
demasiado	 acertada,	 pues	 tenía	 las	 manos	 algo	 pringosas	 de	 mantequilla.	 De
todas	maneras,	así	el	anillo	se	deslizaría	con	más	facilidad	por	el	dedo.	Hay	que
decir	 también	que	fue	 la	mejor	 langosta	que	había	 tomado	en	mi	vida,	 tierna	y
suculenta.	Y	la	mantequilla,	¡madre	mía!	Me	la	habría	bebido.

Ejerciendo	 gran	 control	 sobre	 mí	 misma,	 tomé	 otro	 bocado	 de	 langosta	 y
después	me	limpié	las	manos	sutilmente	con	la	servilleta.	Eric	me	besaría,	a	mí,
a	su	prometida.

—Hay	una	cosa	que	te	quería	pedir	—dijo.
¡Por	Dios!	Me	dio	un	vuelco	el	corazón,	tan	fuerte	que	me	pareció	que	se	me

iba	a	salir	del	pecho.	¡El	amor,	amiga,	el	amor!
—¿Sí?	—.	Mantuve	 un	 tono	 de	 voz	 relajado	 e	 informal.	 Estaba	 claro	 que

quería	sorprenderme,	así	que	no	le	iba	a	estropear	el	momento.
—Sí,	pero…	no	estoy	muy	seguro	de	cómo	vas	a	reaccionar.
—Bueno.	 Pues	 prueba	 a	 ver	 qué	 pasa	 —dije,	 sonriendo.	 En	 unos	 treinta

segundos,	 nuestros	 vecinos	 de	 las	 mesas	 cercanas,	 y	 probablemente	 todo	 el
comedor,	 vería	 a	 Eric	 con	 una	 rodilla	 en	 tierra,	 me	 escucharía	 dar	 el	 sí	 y
seguramente	hasta	Jonathan	se	alegraría	por	nosotros.	Puede	que	hasta	sonriera,
aunque	en	tal	caso	igual	la	cara	se	le	rompía	en	pedazos.

—Muy	bien	—dijo	Eric	respirando	muy	hondo.
Y	 entonces…	 no	 hizo	 nada.	 Permaneció	 sentado,	 sin	 fruncir	 el	 ceño,	 sin

sonreír,	simplemente	mirándome.
«¡Vamos,	busca	en	el	bolsillo!»,	 le	ordené	mentalmente,	 sonriendo	aún	más

abiertamente.	Pero	siguió	sin	hacer	nada.
—¿De	qué	se	trata,	cariño?	—pregunté.	Empezaba	a	notar	que	mi	sonrisa	se

iba	 convirtiendo	 en	 forzada.	 ¿Se	 le	 habría	 olvidado	 el	 discurso	 que	 iba	 a
pronunciar?	Le	encantaban	los	discursos.

—Mmm…	de	acuerdo.	—Se	puso	un	poco	más	derecho	sobre	el	asiento.	Casi
rígido.	Yo	levanté	el	dedo	anular	izquierdo	esperando	el	momento.	Me	miró	a	los
ojos,	con	la	cara	muy	seria,	y	habló	por	fin—.	Me	gustaría	que	te	marcharas	de
casa.

Aunque	escuché	y	entendí	las	palabras	a	la	primera,	mi	cerebro	tardó	un	poco
más	en	procesarlas.

«¿Algo	 de	 lo	 que	 ha	 dicho	 se	 puede	 interpretar	 como	 una	 propuesta	 de



matrimonio?»,	preguntó	mi	cerebro.
«Pues	no,	creo	que	no,	de	ninguna	manera»,	respondí	yo.
«¿Me	puedes	repetir	lo	que	te	ha	pedido?»	¡Vaya!	Hasta	mi	cerebro	vacilaba.
«No	estoy	segura	del	todo.»
—¿Perdona?	—respondí	por	fin.	Todavía	tenía	la	sonrisa	en	la	boca.	Todavía

tenía	el	dedo	anular	esperando.
—Me	resulta	muy	duro	—dijo—,	pero	es	el	momento.	Siempre	recordaré	con

adoración	los	años	que	hemos	pasado	juntos.
—¿Cómo	dices?
—Es	que	la	muerte	de	Nathan…	fue	algo	muy	profundo,	¿sabes?	En	realidad

creo	que	fue	un	mensaje.
—¡Espera,	espera,	espera!	Espera	un	momento.	—Mis	pensamientos	eran	un

auténtico	batiburrillo	sin	color,	grisáceos—.	Dices…	¿la	muerte	de	Nathan?	¿Y
qué	tiene	que	ver	con	nosotros	dos	la	muerte	de	Nathan?	Quiero	decir,	más	allá
de	lo	obvio.

—Fue	un	mensaje.	Para	mí.	Lo	sé.	Un	momento	muy,	muy	profundo.
—¡No,	no	 lo	 fue!	Se	 tropezó,	 se	golpeó	 la	 cabeza	y	 se	murió.	Eso	no	 es…

profundo.	 Eso	 es	 un	 accidente,	 Eric.	 Es	 exactamente	 lo	 contrario	 a	 algo
profundo.

Pero	 ¿de	 qué	 narices	 estaba	 hablando?	 ¿Había	 dicho	 algo	 de	 que	 tenía	 que
mudarme,	que	«me	marchara	de	casa»?	Bueno,	después	de	todo	sí	que	me	había
sorprendido,	 y	 de	 qué	 manera.	 Pero	 yo,	 mi	 cerebro,	 mi	 inteligencia,	 mi
sensibilidad,	lo	que	fuera,	estaba	en	shock.	En	ese	momento	Jonathan	sí	que	me
estaba	mirando.	¡Vaya,	hombre,	qué	oportuno!	Me	llevé	a	la	boca	otro	trozo	de
langosta	 y	 la	 mastiqué,	 dedicándole	 una	 sonrisa	 a	 mi	 jefe.	 Era	 una	 forma	 de
mandar	el	mensaje	de	que	no	había	nada	que	mirar.	De	que	todo	iba	bien.

Eric,	por	su	parte,	volvió	a	aclarase	la	garganta.
—Mira,	 he	 estado	 pensando.	 Por	 alguna	 razón	 no	 nos	 hemos	 casado,	 ¿no?

Eso	nos	indica	algo.
Me	tragué	por	fin	el	trozo	de	langosta	y	por	poco	me	atraganto.
—Sí,	por	supuesto	que	hay	una	razón.	Y	no,	no	indica	nada	en	absoluto.	¡La

razón	es	que	no	me	lo	has	pedido!	O,	por	lo	menos,	no	oficialmente.	—Elevé	el
tono	de	voz	y	la	gente	empezó	a	mirar.	¡Qué	les	dieran!

—Sí,	 ya	 lo	 sé	 —dijo	 Eric—.	 Hemos	 hablado	 de	 ello,	 pero	 no	 seguimos



adelante.	—Me	miró	con	detenimiento—.	Eso	lo	explica	todo	bastante	bien,	¿no
te	parece?

—¡No,	 no	 me	 parece,	 de	 ninguna	 manera	 me	 parece!	 —Mi	 cerebro	 me
preguntaba	 continuamente	 que	 dónde	 estaba	 el	 anillo,	 que	 le	 gustaría	 ver	 ese
anillo—.	Vivimos	 juntos.	Hemos	comprado	una	casa	 juntos.	 ¡Hasta	nos	vamos
de	vacaciones	con	tus	padres	un	montón	de	veces!

—Sí,	todo	eso	es	verdad,	lo	hicimos.
¿Lo	hicimos?	¿Por	qué	hablaba	en	pasado?
—Eric…	 no	 es	 posible	 que…	 que	 estés	 rompiendo	 conmigo…	 —Se	 me

quebró	la	voz	de	pura	incredulidad.
Hizo	 un	 ruido	 ininteligible,	 al	 tiempo	 que	 asentía	 y	 después	 se	 encogía	 de

hombros.	Pues	sí,	era	precisamente	lo	que	estaba	haciendo,	romper	conmigo.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 el	 anillo?	 —pregunté—.	 Me	 compraste	 un	 anillo	 de

compromiso.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	con	una	mueca.
—Porque	yo	lo	sé	todo.	—Sí,	la	madre	enfadada	surgió	de	muy	dentro	de	mí.

Eric	era	un	agradable	chico	judío,	así	que	la	voz	de	madre	enfadada	lo	asustó—.
¡Eric	David	Fisher,	me	compraste	en	Tiffany’s	un	anillo	de	compromiso	de	un
quilate	y	medio	porque	querías	casarte	conmigo!	¡No	puedes	romper	conmigo!
—En	 estos	 momentos,	 la	 gente	 ya	 estaba	 contemplando	 abiertamente	 nuestra
dramática	escena,	con	la	excepción	de	Jonathan,	que	seguía	comiendo.	Pero	a	mí
me	eso	me	daba	igual.

—Ains,	escucha.	Es	verdad.	Yo	quería	casarme	contigo.	Te	lo	iba	a	proponer
en	 la	 fiesta,	 tienes	 razón.	 Y	 entonces,	 literalmente,	 el	 universo	 me	 detuvo	 de
forma	trágica,	nada	menos	que	matando	a	un	hombre.

—¡Vamos,	Eric,	por	el	amor	de	Dios!	¡Se	tropezó!	¡Fue	casual!	¡El	universo
no	tiene	voluntad!

—Bueno,	pues	yo	pienso	que	fue	mucho	más	que	una	casualidad.	Que	era	el
universo	diciendo	 claramente	que	 la	 vida	 es	 corta,	 que	 la	 vida	 es	 incierta,	 que
hay	que	vivirla	en	toda	su	extensión.	¡Claro	que	tiene	voluntad!

—Te	voy	a	 clavar	 este	 cuchillo	donde	el	universo	quiera	 como	no	dejes	de
decir	gilipolleces.

—Ainsley.	Cariño.	No	sabes	lo	agradecido	que	te	estoy	por	todo.	De	verdad
que	 lo	estoy.	Ha	sido	 increíble	conocerte	y	vivir	contigo.	Pero	voy	a	vender	 la



casa.	Hoy	he	dejado	el	trabajo	y	me	voy	a	Alaska.
—¿A	Alaska?	Pero	¿estás	bebido,	o	te	has	pinchado?	¡Qué	demonios	te	vas	a

ir	a	Alaska!
—Sí	que	me	voy	a	ir.
—¿Sabe	tu	madre	todo	esto?	—Judy	se	metería	en	la	cama	durante	un	mes	si

se	mudase	a	Nueva	Jersey,	o	sea	que	si	le	decía	que	si	iba	a	Alaska,	figúrate.
—Todavía	no.	Pero	tienes	que	dejar	la	casa.
—¡No	voy	a	dejar	 la	casa!	¿Me	 tomas	el	pelo?	Todo	esto	es	un	mal	chiste,

¿verdad?
—Lo	siento	mucho.	De	verdad,	de	verdad	que	me	duele	en	el	alma	herirte	de

esta	forma.	—Me	miró	fijamente,	amablemente.
Había	algo…	no	sabía	qué…	en	su	expresión.	También	en	su	voz.	Mi	cerebro

me	informó	de	lo	que	era:	sinceridad.	Le	dije	que	se	callara	inmediatamente.	A
mi	cerebro,	claro.

—No	puedes	 romper	conmigo.	—Lo	afirmé	 tajantemente—.	Te	cuidé	como
una	 enfermera	 durante	 el	 cáncer,	 Eric.	 —Elevé	 la	 voz	 para	 que	 todos	 los
improvisados	pero	muy	atentos	espectadores	pudieran	entenderme	sin	dificultad
—.	Fui	tu	enfermera.	Durante	el	cáncer.	¿Te	acuerdas?

—Claro	que	sí.	Y	te	lo	agradeceré	siempre.
Me	temblaban	las	manos.	Quería	estrangularlo.	Inspiré	profundamente.	Miré

a	 los	 vecinos	 de	 las	 mesas,	 que	 estaban	 absolutamente	 cautivados,	 con	 la
excepción	 de	 Jonathan.	 «Gracias	 por	 no	 preocuparte	 por	 nada,	 Capitán	 de
Hielo.»	 Por	 una	 vez,	 estaba	 en	 el	 hoy	 escaso	 grupo	 de	 los	 que	 hacían	 lo	 que
debían.

Me	bebí	el	vino	de	un	trago	y	rellené	el	vaso.
—¿Qué	 tal	 la	 cena,	 señores?	—preguntó	 el	 camarero	 sonriendo,	muy	 en	 su

papel.
—¡Magnífica!	 ¡Fantástica!	 ¡La	 mejor	 de	 mi	 vida!	 —respondí,	 engullendo

desafiante	otro	 trozo	de	 langosta,	bastante	grande—.	Mi	novio	está	a	punto	de
pedirme	en	matrimonio.

—No,	no	es	verdad	—contradijo	Eric—.	Estamos	rompiendo.
—¡Ah!	Eh…	entonces	les	dejo	para	que	tomen	su	decisión	tranquilamente.	—

El	pobre	camarero	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	casi	corriendo.
Eric	empujó	un	poco	la	mesa	como	si	fuera	a	marcharse.



—No,	 no,	 no	 —dije,	 limpiándome	 los	 labios	 con	 la	 servilleta—.	 Todavía
estamos	 hablando.	 Quédate	 aquí.	—Cerró	 los	 ojos	 durante	 un	momento,	 pero
finalmente	obedeció.

De	acuerdo.	Cuando	me	enfadaba	mucho,	Eric	 siempre	 se	quedaba	callado,
así	que	mantendría	la	calma.	Intentaría	aplicar	la	lógica.

—Eric	—empecé	con	voz	tranquila—.	Cariño,	sé	que	te	gustaba	Nathan,	que
lo	 apreciabas.	 Y	 sé,	 créeme,	 lo	 sé,	 lo	 terrible	 que	 ha	 sido	 este	 último	 año	 y
medio.	Es	lógico	que	te	hayas	replanteado	tu	vida.

—Gracias	por	entenderlo	—dijo.
—No,	no,	todavía	no	he	terminado.	Es	más,	solo	acabo	de	empezar	—advertí

—.	Mira.	Puedo	entender	que	quieras,	eh…,	vivir	la	vida	en	toda	su	extensión,	o
a	tope,	si	lo	prefieres.	Pero	no	puedes	mandar	a	hacer	gárgaras	a	la	persona	que
ha	estado	contigo,	a	tu	lado,	durante	nada	menos	que	once	años,	que	te	adora	y
quiere	 ser	 la	 madre	 de	 tus	 hijos,	 que	 te	 ayudó	 a	 luchar	 contra	 el	 cáncer	—el
cerebro	me	dijo	que	sí,	que	sí,	que	sacara	a	colación	su	tema	favorito,	aunque	a
mí	me	repugnara	un	poco—,	que	limpió	tus	vómitos	y	te	lavó	todo	el	cuerpo	con
una	esponja.

Que	los	que	estaban	escuchando	pudieran	contar	este	chisme	cuando	relataran
el	drama	que	 tuvieron	 la	suerte	de	presenciar.	Sí,	de	acuerdo,	solo	 lo	bañé	una
vez	 con	 una	 esponja	 y	 solo	 fue	 una	 especie	 de	 ensayo,	 que	 propuso	 el	 propio
Eric,	por	si	en	algún	momento	se	quedaba	tan	débil	que	fuera	incapaz	de	hacerlo
él	mismo.	Lo	cierto	es	que	terminamos	jugando	a	la	enfermera	traviesa,	con	final
feliz.	Le	dejé	que	lo	masticara	durante	un	rato.

—Te	portaste	maravillosamente	—admitió.
—Gracias,	 cariño.	 En	 la	 salud	 y	 en	 la	 enfermedad,	 ¿no	 es	 así?	 Para	 mí

estábamos	tan	casados	como	si	hubiéramos	celebrado	la	ceremonia.	Y	tú	decías
lo	mismo.	El	papel	es	solo	una	formalidad,	decías.

—¡Mira	por	dónde!	Mi	antiguo	novio	siguió	conmigo	exactamente	la	misma
línea	argumental	—murmuró	una	rubia	que	estaba	a	mi	izquierda—.	Hasta	que
me	dejó	por	su	prima	tercera.	Jovencita	y	de	entrada	como	una	mosquita	muerta,
pero	terminó	siendo	una	zorrona.

No	le	hice	caso.	Estaba	claro	que	la	rubia	y	yo	no	teníamos	nada	en	común.
—Eric,	creo	que	simplemente	estás…	reaccionando.	La	muerte	de	Nathan	nos

ha	afectado	mucho	a	todos.	Pero	romper…	no,	es	demasiado.



No	lo	debía	permitir.	No,	no	lo	permitiría.
—Sí.	Y…	sabía	que	dirías	eso	—afirmó,	asintiendo	lentamente—.	Lo	siento,

Ains.	Sabes	que	no	era	mi	intención	herirte	y	reconozco	que	lo	he	hecho,	que	lo
estoy	 haciendo.	 Lo	 asumo	 y	 sufro	 por	 ello.	 Pero	 necesito	 empezar	 de	 nuevo.
Necesito	ir	a	Alaska.

—¿Por	qué?	¿Vas	a	pescar	cangrejos?
—Me	voy	a	ir	durante	tres	meses	por	lo	menos,	a	un	campamento	en	Denali.
—Y	 esto	 lo	 dice	 una	 persona	 que	 no	 puede	 salir	 de	 noche	 en	 primavera	 y

verano	por	los	mosquitos.	¿Y	qué	me	dices	de	los	osos	y	de	los	lobos?	En	menos
de	una	hora	te	habrán	devorado.

—Tengo	 que	 cambiar,	 lo	 sé	—dijo	 sonriendo—.	 Tengo	 que	 vivir	 la	 vida	 a
tope.	 Se	me	 ha	 concedido	 una	 segunda	 oportunidad.	 A	Nathan	 no.	 No	 puedo
olvidarme	de	eso,	Ainsley.

—Bueno,	pero	tampoco	puedes	romper	conmigo.	—Sonreí	con	firmeza—.	¿Y
qué	pasa	con	Ollie?	No	puedes	dejarnos	a	los	dos.

Me	devolvió	una	 sonrisa	 triste.	Sus	ojos,	 esos	ojos	marrones	que	yo	amaba
tanto,	brillaban	ligeramente.

«Siento	 tener	 que	 transmitirte	 esto	 pero	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 está
decidido»,	me	dijo	mi	cerebro.

Mis	propios	ojos	empezaron	a	llenarse	de	lágrimas	también.
—Eric	—susurré—.	Yo	 te	 quiero.	 Te	 llevo	 queriendo	 durante	 toda	mi	 vida

adulta.	Si	 crees	que	 tienes	que	 irte	 a	Alaska,	de	 acuerdo,	vete.	 ¡No	pasa	nada,
está	 bien!	 Iré	 contigo.	 O	 no,	 como	 quieras.	 Vete	 y	 después	 vuelve.	 Pero
nosotros…	nos	queremos.

Extendió	la	mano	hacia	mí	por	encima	de	la	mesa.	Esa	mano	tan	familiar.
—Si,	así	era.
—¡Todavía	es	así!
—Por	tu	parte	es	posible	que	sí.	Pero	yo	tengo	que	hacer	lo	que	te	he	dicho.

Sé	 que	 piensas	 que	 es	 una	 reacción	 irresponsable,	 casi	 refleja,	 pero	 llevo
pensando	constantemente	en	esto	desde	la	muerte	de	Nathan.	Y,	por	otra	parte,
llevo	mucho	tiempo	sin	sentirme	feliz.

Eso	sí	que	me	rompió	el	corazón.	Era	como	un	niño	que	le	dice	a	su	madre
que	ya	no	la	quiere,	aunque	ella	sepa	perfectamente	que	no	es	verdad.	En	todo
caso,	sus	palabras	me	hirieron	profundamente.



—No	te	creo.	—Me	salió	una	voz	baja	y	ronca,	de	pura	pena.
—Es	la	verdad.	La	vida	que	vivimos	no	es	la	que	yo	deseo.
No,	 claro.	 ¿Quién	 iba	 a	 desear	 amor	 incondicional,	 diversión,	 amistad,

felicidad,	 seguridad,	magnífico	 sexo…,	 y…,	 y…?	El	 pecho	 estaba	 a	 punto	 de
estallarme.

—Entonces	eres	un	completo	imbécil.	—Conseguí	decirlo	con	convicción.
—Tú	 no	 eres	 feliz	 tampoco.	 Ese	 trabajo	 tuyo	 no	 te	 llena.	 Supone	 un	 paso

atrás	enorme	en	comparación	con	la	NBC.	Te	quejas	de	eso	a	todas	horas.
Miré	 en	 dirección	 a	 Jonathan	 durante	 un	 instante.	 Seguro	 que	 ahora	 sí	 que

estaba	escuchando.
—Pero	 nuestra	 vida	 sí	 que	 me	 llena	 —repliqué—.	 Soy	 muy	 feliz.	 Mi

trabajo…	—añadí,	y	pese	a	lo	complicado	de	la	situación,	me	acordé	de	bajar	el
tono—,	mi	trabajo	está	bien	de	momento;	ya	surgirá	otro	mejor.

—¡Pero	 esa	 es	 precisamente	 la	 lección	 que	 nos	 da	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a
Nathan!	¡Puede	que	no	surja	nada	mejor!	—Se	inclinó	hacia	delante,	mirándome
con	intensidad—.	¿Es	que	no	te	das	cuenta,	Ains?

—¡No,	 no	 me	 doy	 cuenta,	 joder!	 Te	 lo	 repito:	 no	 piensas	 con	 claridad.
Tenemos	que	casarnos,	es	el	momento.	¡No	seas	ridículo!

—Siento	mucho	hacerte	daño.	De	verdad	que	lo	siento.
—No	puedes	haberme	invitado	a	este	restaurante	tan	maravilloso	para	darme

la	patada	en	el	trasero,	Eric.
—Pensé,	equivocadamente,	ahora	lo	veo,	que	no	harías	ninguna	escena	aquí.
—¿Quieres	 que	 monte	 una	 escena?	 ¡Pues	 lo	 vas	 a	 conseguir!	 ¿Cómo	 es

posible	que	me	hagas	esto?	¿Cómo	puedes	ser	tan	egoísta?
—Creo	que,	por	eso	entre	otras	cosas,	te	conviene	librarte	de	mí,	¿no	crees?
No	podía	estar	hablando	en	serio.	Seguro	que	se	lo	pensaría	mejor.
—Me	voy	ahora	mismo	—dije.	Sentía	la	garganta	como	si	me	hubiera	tragado

un	montón	de	cristales	rotos—.	Nos	vemos	en	casa.
—Esta	noche	dormiré	en	casa	de	mis	padres.
—¡Muy	bien!	Vete	a	casita	con	mami.	Puede	que	ella	te	devuelva	el	sentido

común.
—Una	 vez	 más,	 Ainsley,	 lo	 siento	 mucho,	 y	 siempre	 te	 agradeceré	 que

estuvieras	a	mi	lado	durante	mi	lucha	contra	el	cáncer.
—¡Cierra	el	pico!



Me	 levanté	 de	 la	 mesa	 y	 eché	 una	 mirada	 a	 la	 langosta	 que	 quedaba,
sopesando	la	posibilidad	de	llevármela.	Decidí	que	no	hacerlo	aportaría	un	poco
más	de	dignidad	a	mi	salida.	Llevar	un	crustáceo	pegado	al	pecho	no	daría	muy
buena	imagen,	la	verdad.

Esto	no	podía	estar	pasando.	No	podía	romper	conmigo.	Éramos	especiales.

Pasé	una	noche	 fatal.	Mi	estado	de	ánimo	 iba	de	 la	 furia	a	 la	confusión	y	a	 la
urgencia	de	ir	a	toda	pastilla	a	Greenwich	con	el	automóvil	y	darle	de	bofetadas
al	 muy	 imbécil,	 aunque	 fuera	 delante	 de	 sus	 padres.	 Igual	 su	 madre	 hasta	 lo
sujetaba	para	que	no	pudiera	defenderse.	También	registré	toda	la	casa,	con	Ollie
siguiéndome	 de	 cerca	 arrastrando	 su	 manta,	 intentando	 encontrar	 el	 anillo	 de
compromiso.

Pero	no	 lo	encontré.	Lo	que	sí	abrí	 fue	 la	caja	en	 la	que	guardaba	 todas	 las
cartas	 que	 me	 había	 escrito	 Eric,	 todas	 sus	 notas,	 cada	 dibujo,	 todo,	 sin	 que
faltara	ni	una	sola	cosa.

Al	 leerlas	 estallé	 en	 lágrimas.	 Él	 me	 quería.	 Lo	 sabía	 perfectamente.	 Allí
estaba,	se	demostraba	con	pruebas,	negro	sobre	blanco.

Encontré	 en	 el	 garaje	 una	 caja	 enorme	 de	 Eastern	 Mountain	 Sports,	 que
contenía	 una	 tienda	 de	 campaña,	 material	 para	 cocinar,	 botas,	 calcetines,
camisetas,	 pantalones,	 gorras	 y	 demás	 disfraces	 y	 parafernalia	 de	 senderismo.
Después	de	todo,	Eric	era	un	adicto	a	los	motores	y	lo	de	ir	andando	a	los	sitios
no	era	 su	 fuerte.	Hasta	ahora,	por	 lo	que	podía	ver.	También	había	un	 saco	de
dormir	especial	para	heladas,	una	mochila	casi	más	alta	que	yo	y	unos	bastones
de	 trekking.	No	me	 cabía	 la	menor	 duda	de	 que,	 cuando	 se	 pusiera	 o	 utilizara
todo	eso,	parecería	un	completo	idiota,	si	es	que	llegaba	siquiera	a	encontrar	el
camino	 que	 buscaba,	 o	 cualquier	 camino.	 Hasta	 había	 un	 espray	 repelente	 de
osos.

¿Así	que	de	repente	se	había	convertido	en	Cheryl	Strayed,	 la	bloguera	que
había	ido	andando	a	todas	partes?	¿Se	iba	de	paseo	para	encontrarse	a	sí	mismo?
¡Eso	mismo	hizo	el	año	pasado	y	apenas	llegó	a	la	esquina!

Resistí	 la	 tentación	 de	 prenderle	 fuego	 a	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con
acampadas	 y	 senderismo,	 volví	 dentro	 y	 encendí	 la	 tele	 gigante.	 Vi	 Juego	 de
tronos	 y	 comí	 galletas	 saladas	 con	 Nocilla.	 ¡Tenía	 que	 haberme	 traído	 la
langosta,	maldita	sea!	En	fin,	intenté	distraerme	comiéndome	con	los	ojos	a	John



Nieve,	con	Ollie	en	el	regazo.
No	hubo	manera.
Las	 lágrimas	 eran	 incontenibles.	 Era	 la	 peor	 pelea	 que	 habíamos	 tenido

nunca.	La	peor.
Y	 estaba	 aterrada.	 En	 once	 años	 de	 relación,	 jamás	 habíamos	 hablado	 de

romper.
Tenía	que	tratarse	de	un	ligero	corte	en	la	secuencia	de	nuestra	relación.	Algo

pasajero.	 Me	 quería.	 Quería	 a	 nuestro	 perro.	 Le	 encantaba	 la	 vida	 que
llevábamos.	¿Cuántas	veces	me	lo	había	dicho?	¿Cien?	¿Más?

Pero	tenía	el	corazón	estremecido.
Esa	noche	apenas	dormí.
A	la	mañana	siguiente	me	llamó	la	madre	de	Eric.
—Está	 aquí	 —me	 dijo—.	 No	 sé	 qué	 demonios	 le	 está	 pasando.	 Se	 está

comportando	como	un	idiota.
Escuché	una	especie	de	repiqueteo	de	fondo.
—¿Le	 estás	 haciendo	 tortitas?	 —pregunté.	 Las	 tortitas	 de	 Judy	 eran

legendarias	y	las	hacía	siempre	que	íbamos	a	desayunar.
—Tiene	hambre.	Vamos,	Eric	—dijo,	al	tiempo	que	su	voz	se	perdía	al	alejar

el	 teléfono.	 Sí,	 la	 conocía	muy	 bien—.	Ya	 está	 el	 beicon.	 Estoy	 hablando	 por
teléfono	con	Ainsley,	¿sabes?	¡Con	Ainsley!	—De	nuevo	su	voz	se	volvió	más
alta—.	La	mujer	que	te	quiere,	¿la	recuerdas?	Ainsley,	cariño,	debo	decirte	que
tanto	Aarón	como	yo	estamos	avergonzados	por	 la	 forma	en	que	 te	ha	 tratado
Eric.

—Os	lo	agradezco.
—Es	como	si	se	hubiera	olvidado	de	quién	es	la	persona	más	importante	que

hay	en	su	vida	—estalló—.	Aquí	tienes	la	miel,	querido.	¿Dejar	su	trabajo?	¿Un
trabajo	con	ese	salario,	un	Cadillac,	un	seguro	de	salud	de	alta	gama,	además	de
ese	despacho	tan	estupendo	y	secretaria?	¡Y	el	gimnasio,	Ainsley!	¡En	el	propio
edificio!	¡El	gimnasio!	—A	Judy	siempre	le	había	maravillado	la	oficina	de	Eric
en	Wall	Street—.	No	te	pongas	tanto	sirope,	cariño,	es	puro	azúcar,	ya	sabes.	De
todas	maneras,	 ya	 le	 hemos	 dicho	 que	 se	 está	 comportando	 como	 si	 estuviera
loco.	¡Alaska!	¿Quién	vive	en	Alaska?	Morirá	en	Alaska.

—Un	montón	de	gente	muere	en	Alaska	—dijo	Aarón	como	un	eco.
—Exactamente	—dije	yo	a	mi	vez.



—Ya	recapacitará,	cariño.	No	es	 tan	estúpido.	—Hubo	una	pausa,	en	 la	que
me	la	imaginé	mirando	hoscamente	a	su	hijo	y	después	poniéndole	otra	tortita	en
el	plato—.	¿Mantenemos	la	cita	para	ir	de	compras	este	jueves?	No	tengo	nada
para	el	crucero.

¿Veis?	Si	 seguía	 teniendo	 la	 intención	de	 ir	de	compras	conmigo	es	que	 las
cosas	iban	bien.	Le	aseguré	que	sí	y	colgué.

Había	quedado	a	comer	con	Rachelle.	Eso	estaría	muy	bien.	Me	olvidaría	de
esta	pesadilla	y,	¿quién	sabe?	Quizá	cuando	volviera	Eric	estaría	sentado	en	el
porche	 delantero,	 esperándome	 con	 un	 ramo	 de	 rosas	 en	 la	 mano	 para
disculparse	de	todo	corazón.

No	 le	 contaría	 a	nadie	 lo	que	había	pasado.	Solo	 serviría	para	que	 la	gente
pusiera	cara	rara	al	verlo	cuando	todo	volviera	a	la	normalidad.

Me	duché	y	me	vestí	 con	esmero,	 intentando	vaciar	mi	mente.	Me	puse	un
vestido	 agradable	 y	 sencillo,	 pendientes	 de	 plata	 y	 sandalias	 de	 tiras.	 Eso	 es.
Volvía	a	parecerme	a	mí	misma,	ligeramente	rechoncha	(con	curvas,	como	solía
decir	Eric),	más	bonita	que	un	San	Luis.

Salvo	que,	al	menos	para	mí,	esa	sombra	de	inquietud	en	la	expresión	de	los
ojos	era	perfectamente	reconocible.

Nunca	antes	nos	habíamos	peleado	con	acritud.	Nunca	nos	habíamos	ido	a	la
cama	enfadados.	Éramos	una	pareja	perfecta,	las	dos	mitades	de	un	todo.

Rachelle	y	yo	habíamos	quedado	en	Blessed	Bean,	un	pequeño	restaurante	y
cafetería	del	centro	histórico	de	Cambry-on-Hudson,	no	muy	lejos	de	la	oficina.
Fui	en	bicicleta	hasta	el	centro,	pasé	por	el	estudio	nuevo	de	Kate,	el	escaparate
lleno	 de	 fotos	 de	 novias,	 bebés,	 niños	 y	 animalitos.	 Le	 gustaba	 decir	 que	 las
fotos	mostraban	el	lado	real	de	las	personas	y,	a	lo	largo	de	los	años,	a	Eric	y	a
mí	 nos	 había	 sacado	 unas	 cuantas.	Y	 en	 todas	 ellas	 parecíamos	 felices.	No	 se
veía	por	ninguna	parte	la	más	mínima	pista	del	jodido	«llevo	mucho	tiempo	sin
sentirme	feliz».

O	quizá	sí.	Igual	debería	comprobarlo.
Al	 pasar	 por	 Bliss,	 la	 tienda	 de	 novias,	 intenté	 no	 mirar	 el	 escaparate	 ni

asomarme	 dentro.	 Los	 vestidos	 eran	 auténticas	 obras	 de	 arte,	 sobre	 todo	 uno
corto	 de	 encaje	 que	 vi	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Pero	 ahora	 no	 podía	 pensar	 en
bodas.	Para	nada.	Antes,	Eric	tenía	que	dar	algunos	pasos.	Y	desandar	otros.

Allí	estaba	Rachelle,	comprobando	su	teléfono	enfrente	del	restaurante.



—¡Hola!	—la	saludé,	componiendo	una	falsa	sonrisa.
—¡Tienes	un	aspecto	estupendo!	—me	piropeó.	Como	a	mí,	 le	encantaba	la

ropa.	Ir	de	compras	contribuyó	mucho	a	que	nos	hiciéramos	amigas—.	¿Te	has
fijado	en	ese	vestido	de	encaje	en	Bliss?	¡Dios	mío,	tengo	que	casarme,	aunque
solo	sea	para	ponérmelo!

—Te	 sentaría	 de	 maravilla,	 seguro.	 Estoy	 muerta	 de	 hambre	—informé—.
Vamos	a	entrar.

Nos	sentamos	al	lado	de	una	ventana	y	ella	flirteó	con	el	camarero.	Rachelle
era	soltera	y	siempre	estaba	de	pesca.	Además,	era	bastante	guapa.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—dijo	 después	 de	 que	 pidiéramos	 la	 comida—.	Tengo
cotilleos	de	la	oficina.

—¡Por	favor,	suéltalos!
—El	Capitán	de	Hielo	tuvo	una	cita	anoche.	¿Te	lo	puedes	creer?
—¿En	 serio?	—Bebí	 un	 poco	 de	 agua	 para	 cubrirme.	 Evidentemente	 había

visto	 a	 Jonathan	anoche,	 aunque	no	pude	discernir	 si	 se	 trataba	de	una	cita	 en
toda	 regla.	 En	 principio	 me	 pareció	 una	 situación	 tan	 romántica	 como	 una
operación	 de	 juanetes,	 pero	 no	 quería	 hablarle	 de	 ello	 a	Rachelle.	Después	 de
todo,	Jonathan	me	había	visto	durante	mi	momento	de	humillación	y	no	me	hizo
ni	caso	cuando	me	marché	del	 restaurante,	 lo	cual	era	de	agradecer.	Sabía	que
nunca	hablaría	de	eso	con	nadie.

Rachelle	 se	 puso	 a	 especular	 a	 todo	 trapo,	 y	 yo	 sonreía	 y	 asentía,	 pero	 sin
decir	ni	una	palabra.	Después	cambió	de	tema,	y	se	refirió	a	su	búsqueda	de	un
novio	agradable	(el	último	había	intentado	convencerla	de	que	se	convirtiera	a	la
religión	 de	 los	 druidas).	 Le	 prometí	 que	 le	 daría	 el	 teléfono	 de	 alguno	 de	 los
compañeros	de	trabajo	de	Eric,	a	los	que	conoció	en	la	fiesta.

¡Dios,	si	pudiera	volver	a	vivir	esa	condenada	fiesta!	Me	aseguraría	de	que	la
copa	 de	Kate	 estuviera	 siempre	 llena.	 Nathan	 estaría	 todavía	 vivo,	 y	 nosotros
prometidos.

Cuando	llegó	la	cuenta	la	miré,	entregué	la	Visa	y	eché	un	disimulado	vistazo
al	teléfono.

—¿Qué	vais	a	hacer	esta	noche?	¿Algo	divertido?	—preguntó	Rachelle.
—Todavía	no	tenemos	planes.	—Forcé	otra	sonrisa.
El	camarero	volvió	con	la	cuenta.
—Lo	siento	mucho	—dijo—,	pero	su	tarjeta	ha	sido	rechazada.



Me	 quedé	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 humillación	 me	 inundó	 el	 pecho	 y	 la
garganta,	hasta	terminar	anidando	en	las	mejillas.

—¡Ah…	es	verdad!	Lo…	lo	había	olvidado.	Nos	piratearon	el	número	de	la
tarjeta.	Lo	siento.	Tenía	que	haberla	destruido.	¡Vaya!

Nadie	nos	había	pirateado	la	tarjeta	de	crédito,	por	supuesto.
Hurgué	en	el	monedero	y	le	di	dos	billetes	de	veinte.
—Lo	siento.	Quédese	con	el	cambio.
Eric	había	cancelado	la	tarjeta.	Estaba	segura,	lo	sentía	en	las	entrañas.
¡Vaya	toalla!	El	miedo	hizo	que	me	temblaran	las	rodillas.
—Escucha,	 tengo	 que	 ir	 a	 ver	 cómo	 está	 mi	 hermana,	 así	 que	me	marcho

pitando	—le	dije	a	Rachelle.
—Por	 supuesto	 —respondió—.	 Dale	 muchos	 recuerdos	 de	 mi	 parte,	 ¿de

acuerdo?
—Sí.	 ¡Nos	 vemos	 el	 lunes!	 —El	 corazón	 me	 latía	 de	 una	 forma	 bastante

errática.
«Me	gustaría	que	te	marcharas	de	la	casa.»
Fui	a	casa	a	toda	la	velocidad	que	me	permitieron	las	piernas	y	la	bici,	entré

por	la	puerta	como	una	tromba	y	me	fui	directa	al	portátil,	el	último	modelo	de
Mac,	 que	 Eric	 me	 había	 regalado.	 Entré	 en	 mi	 cuenta	 corriente,	 con	 la	 que
pagaba	los	recibos	de	la	casa.

La	 contraseña	 todavía	 funcionaba,	 gracias	 a	 Dios,	 pero	 el	 susto	 no	 se	 me
pasaba.	 Ollie	 se	 me	 acercó	 y	 empecé	 a	 acariciarlo	 de	 forma	 automática,
esperando	a	que	apareciera	en	pantalla	la	dichosa	cuenta.	Nuestra	cuenta.

Ahí	estaba:

Cuenta	corriente	terminada	en	7839:	Saldo	actual,	$	35,17.

La	frente	y	la	espalda	se	me	llenaron	de	sudores	fríos.
La	semana	pasada	teníamos	más	de	veinte	mil	en	esa	cuenta.

Cuenta	de	ahorro	terminada	en	3261:	Saldo	actual,	$102,18.

La	semana	pasada,	cincuenta	mil	y	pico.	Respiraba	entrecortadamente.
Todo	 nuestro,	 su,	 dinero	 estaba	 invertido	 en	 una	 cartera	 de	 valores

conservadora.	Dejaba	unos	miles	aparte	para	jugar	con	ellos	y	arriesgar	un	poco.
Era	su	trabajo,	al	fin	y	al	cabo.	Le	gustaba	invertir	en	compañías	nuevas,	siempre



a	la	caza	de	la	siguiente	Google.
Me	puse	derecha	y	procuré	respirar	con	calma.
Cuando	 Eric	 empezó	 a	 ganar	 mucho	 más	 dinero	 que	 yo,	 insistí	 en	 seguir

pagando	nuestros	gastos	a	medias,	salvo	el	alquiler,	porque	no	había	manera	de
que	 yo	 pudiera	 permitirme	 el	 precio	 de	 nuestro	 segundo	 apartamento.	 Pero
pagaba	la	mitad	de	los	recibos	del	gas,	de	la	electricidad	y	del	resto	de	los	gastos.
No	quería	convertirme	en	una	mantenida,	pese	a	que	su	 trabajo	en	Wall	Street
nos	había	colocado	en	un	nivel	de	rentas	muy	alto.	¡Y	ahora	esto,	por	favor!	Yo
no	ganaba	 lo	 suficiente	 en	Hudson	Lifestyle	 como	 para	 permitirme	 vivir	 en	 la
zona	de	influencia	de	la	revista.	No	dejé	de	captar	la	ironía	del	asunto.

Cuando	 compramos	 la	 casa,	 Eric	 me	 dijo	 que	 me	 guardara	 mi	 parte	 para
cuando	 tuviéramos	un	hijo.	En	 realidad	no	podía	 aportar	ni	 siquiera	 la	décima
parte	de	eso,	así	que	lo	de	la	mitad	era	utópico.	En	su	momento	me	preocupé	por
ello,	aunque	tengo	que	confesar	que	solo	un	poco,	y	propuse	que	compráramos
una	 casa	 más	 modesta,	 pero	 Eric	 me	 sonrió,	 me	 dio	 un	 beso	 y	 me	 dijo,
textualmente:	«Cariño,	podemos	pagar	esta	fácilmente».

Lo	que	quería	decir	en	realidad	era	que	él	podía	pagar	esta	fácilmente.
Por	 otra	 parte,	 yo	 apenas	 me	 preocupaba	 del	 dinero.	 Estúpida,	 estúpida,

estúpida.	Y	las	escrituras…	solo	a	su	nombre.	Nunca	cambiamos	eso,	claro	que
no.	 ¿Lo	 habría	 hecho	 deliberadamente?	 O,	 planteándolo	 de	 otra	 manera,	 ¿lo
había	hecho	previendo	lo	que	iba	a	ocurrir?

Yo	nunca	puse	en	duda	que	era	nuestro	dinero,	nuestra	casa,	nuestra	familia.
Una	o	dos	veces	al	año	agarraba	a	Eric	por	el	cuello	y	le	decía	que	«eso	era

cosa	mía».	Nos	reíamos	y	me	dejaba	pagar.
Me	di	cuenta	de	que	estaba	sudando	a	chorros.
Yo	 tenía	mi	 propia	 cuenta	 de	 ahorros,	 y	 la	 comprobé	 también.	El	 saldo	 era

igual	 que	 el	 de	 la	 semana	 anterior,	 12.289,43	 dólares.	 No	 se	 puede	 decir	 que
demasiado	por	toda	una	década	de	trabajo.

Lo	lógico	sería	que	tuviera	el	corazón	roto,	o	que	me	sintiera	furiosa,	pero	en
ese	momento	solo	estaba	aturdida.

Él	 no	 quería	 hacerme	 esto.	Dentro	 de	 un	 día,	 o	 de	 una	 semana,	 volvería	 y
caería	de	rodillas,	suplicándome	que	lo	perdonara.	Que	me	quería.	Que	siempre
me	había	querido.

Pero	una	voz	dentro	de	mí,	que	se	parecía	mucho	a	la	de	Candy,	me	decía	que



Eric	estaba	haciendo	exactamente	lo	que	quería	hacer,	ni	más	ni	menos.



CAPÍTULO	10
Kate

El	vigésimo	segundo	día	del	periodo	que	había	bautizado	con	el	título	de	«Mis
emocionantes	 aventuras	 como	viuda»	me	 sorprendí	 a	mí	misma	 en	 el	 baño	de
una	gasolinera	haciendo	pis	sobre	una	tirita	de	papel.

¿Qué	por	qué	estaba	haciendo	eso?	Pues	por	el	puro	placer	de	hacerlo,	solo
por	eso.	Os	percatáis,	¿no?

Todavía	no	me	había	venido	el	periodo.
Así	que	tenía	que	estar	preñada,	¿de	acuerdo?	¿¡De	acuerdo!?
Reconocía	mi	propia	desesperación.	Once	pruebas	de	embarazo	habían	dado

resultado	negativo.	Opté	por	no	fiarme	de	ellas.	¡A	la	mierda	con	las	rayitas!	¡Y
a	mí	que	más	me	daba	que	la	Clínica	Mayo,	la	web	de	Ginecología	de	América	y
el	 Servicio	 Público	 de	 Salud	 británico	 afirmaran	 que	 era	 precisa	 al	 noventa	 y
nueve	por	 ciento!	Si	 así	 fuera,	 ya	me	habría	 venido	 el	 periodo,	 así	 que	 estaba
embarazada,	y	punto.

—Voy	 a	 tener	 a	 tu	 hijo,	 Nathan	—dije	 en	 voz	 alta,	 dejando	 que	 el	 test	 se
hundiera.	Mi	voz	rebotó	en	los	azulejos	de	la	pared	de	los	servicios—.	¡Vamos	a
ser	padres	los	dos,	cariño!

Seguía	manteniéndome	a	flote,	agarrada	al	lado	bueno	de	las	cosas.	¡Esa	era
yo!	Viuda,	pero	no	destrozada.

¿Y	 por	 qué	 en	 la	 gasolinera?	Bueno,	 digamos	 que	 estaba	 un	 poco	 harta	 de
esconderme	en	mi	propia	casa	para	hacerme	las	pruebas	de	embarazo.	Un	poco
harta	 de	mover	 las	manos	 como	 si	 bailara	 para	mantener	 las	 luces	 encendidas
durante	todo	el	tiempo,	que	yo	pensaba	que	iba	a	ser	muy	especial.	Además,	¿y
si	Brooke	aparecía	sin	avisar,	como	solía	hacer	estos	días	bastante	a	menudo,	y
me	ayudaba	a	sacar	la	basura,	pongo	por	caso?	Eso	no	lo	había	hecho	nunca,	la



verdad,	 pero	 bueno,	 cabía	 dentro	 de	 lo	 posible,	 si	 no	 de	 lo	 probable.	 Podría
encontrar	 los	 restos	 del	 test	 de	 embarazo	 y	 abrigar	 esperanzas,	 que	 yo	 tendría
que	disipar.

¿Y	si	mi	suegra,	aunque	no	sé	si	técnicamente	Eloise	seguía	siendo	mi	suegra,
puesto	que	yo	ya	no	estaba	casada	con	su	hijo;	en	fin,	me	estoy	 liando…,	y	si
Eloise	traía	a	sus	perritos	y	empezaban	a	corretear,	entraban	en	el	cuarto	de	baño,
sacaban	 la	 basura	 del	 cubo	 y	 dejaban	 los	 restos	 de	 la	 cosa	 a	 los	 pies	 de	 mi
suegra,	quiero	decir…	bueno	sí,	mi	suegra,	igual	que	hizo	el	perro	que	había	en
casa	cuando	era	niña,	que	dejó	un	tampón	usado	a	los	pies	de	mi	primer	novio?

Se	me	habían	acabado	las	pruebas	de	embarazo	hacía	dos	días,	así	que	tuve
que	 irme	 a	 una	 farmacia	 de	 tres	 pueblos	más	 al	 norte,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	me
encontrara	 con	 alguien	 que	 conociera	 a	Nathan,	 y	 es	 que	 los	 que	 lo	 conocían
eran	 legión.	 La	 farmacia	 estaba	 convenientemente	 localizada	 al	 lado	 de	 una
gasolinera,	así	que	ya	lo	sabéis	todo.

Y	 la	 verdad	 es	 que	 era	 mucho	 más	 fácil	 que	 las	 dos	 malditas	 líneas
aparecieran	 aquí,	 ¿verdad?	 Todo	 era	 bastante…	 sórdido.	 Si	 fuera	 una
adolescente,	con	toda	seguridad	estaría	embarazada.

Tenía	 que	 estarlo.	Nunca	me	había	 saltado	 un	 periodo,	 ni	 una	 sola	 vez.	De
hecho,	la	cosa	había	sido	como	una	especie	de	grano	en	el	trasero	durante	toda
mi	vida,	pues	la	primera	regla	me	vino	nada	menos	que	a	los	doce	años,	durante
la	 fiesta	 en	 la	 que	 celebrábamos	 el	 cumpleaños	 número	 cien	 de	mi	 tía	 abuela
Marguerite.

—Veo	que	ya	eres	toda	una	mujer	—me	susurró	la	anciana	al	oído.
De	 entrada	 pensé	 que	 chocheaba,	 o	 que	 le	 había	 dado	 un	 ataque.	 Pero	me

volví	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 gran	 mancha	 parda	 en	 el	 vestido	 de
verano,	blanco	por	supuesto,	en	la	zona	del	trasero.	Ainsley	pensó	que	me	estaba
muriendo	y	a	la	pobre	no	había	quien	la	consolara.

Y	desde	entonces,	ahí	estaba,	cada	condenados	veintiocho	días.
Así	que,	¿dónde	demonios	estaba	mi	menstruo,	eh?	Fabricando	una	placenta,

ahí	 estaba,	 dijeran	 lo	 que	 dijesen	 las	 autoridades	 mundiales	 en	 detección	 del
embarazo	mediante	rayitas.

—¡Placenta!	 —dije	 en	 voz	 bastante	 alta,	 solo	 para	 asegurarme	 de	 que	 no
estaba	dentro	de	un	mal	sueño.	A	veces	me	resultaba	difícil	distinguir	los	sueños
de	la	realidad.	Estaba	ebria	de	puro	agotamiento.



Desde	 la	 muerte	 de	 Nathan	 solo	 dormía	 durante	 periodos	 de	 unos	 veinte
minutos,	y	me	despertaba	de	repente	presa	del	pánico.	¿Era	cierto?	¿De	verdad
se	había	ido?	¿O	lo	había	soñado	todo,	fallecimiento	incluido?	O	puede	que	todo
nuestro	 tiempo	 juntos	 fuera	el	 sueño,	que	eso	nueve	 idílicos	meses	que	habían
transcurrido	desde	que	le	conocí	fueran	solo	producto	de	mi	imaginación.

Ahora	 parecía	 como	 si	 nuestro	 matrimonio	 se	 estuviera	 disolviendo.	 Solo
podía	reconstruir	la	imagen	de	Nathan	a	oleadas	relucientes,	como	si	apareciera
y	desapareciera	en	medio	del	mar	durante	un	día	soleado	de	agosto.	Podía	pensar
y	reconstruir	fotos	suyas,	pero	no	en	la	vida	real.

—Por	favor,	vuelve	—susurré—.	Nathan,	por	favor.
Naturalmente,	no	hubo	respuesta.
Miré	el	reloj.	Dentro	de	veinte	minutos	había	quedado	con	Eloise	a	comer,	en

el	 Club	 de	 Campo	 de	 Cambry-on-Hudson.	 Las	 dos	 compartíamos	 el	 luto,	 de
momento	sin	poder	superarlo.	Iba	a	ser	mi	primera	salida,	descontando	aquella
extrañísima	 visita	 al	 supermercado,	 tres	 paseos	 nocturnos	 en	 automóvil	 y	 el
divertidísimo	viaje	de	hoy	a	la	farmacia,	pasados	tres	pueblos.

Veinte	 minutos.	 Tiempo	 más	 que	 suficiente	 como	 para	 que	 mis	 hormonas
crearan	las	dos	líneas	sobre	la	tira	de	la	prueba	de	embarazo.	No	pensaba	decirle
a	Eloise	 que	 estaba	 embarazada	 hasta	 que	 no	 hubiera	 superado	 con	 creces	 los
tres	 meses	 y	 la	 cosa	 fuera	 absolutamente	 segura.	 En	 ese	 momento	 la	 noticia
supondría	un	estallido	de	felicidad.

Miré	la	prueba.
Una	línea.
—¡Que	te	den,	imbécil	de	los	cojones!	—exclamé,	y	tiré	a	la	basura	con	todas

mis	fuerzas	el	dichoso	papel.

—Kate,	querida	—saludó	Eloise	según	entraba	en	el	edificio	del	club—.	Gracias
por	haber	venido.

—Gracias	 por	 invitarme.	—Me	 incliné	 para	 besarla	 y,	 en	 lugar	 de	 eso,	me
abrazó,	por	 lo	que	el	 resultado	 fue	que	besé	a	mi	 suegra,	o	 lo	que	 fuera,	en	el
cuello,	como	un	adolescente	que	buscara	un	chupetón	en	el	cuello	de	una	chica.
Educadamente,	 ¡cómo	 no!,	 hizo	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta,	 aunque
retrocedió	un	poco.	No	se	lo	podía	reprochar.	Miré	hacia	abajo	y	me	di	cuenta	de
que	 mis	 zapatos	 no	 estaban	 emparejados.	 ¡Madre	 mía!	 Intenté	 disimular



poniendo	un	pie	detrás	de	otro,	como	un	equilibrista	andando	sobre	el	alambre.
Mirar	 a	 los	 ojos	 a	 Eloise	 me	 resultaba	 muy	 difícil.	 Aunque	 no	 era	 madre

(gracias	por	 tu	amabilidad,	 test	de	embarazo),	pensaba	que	si	se	pierde	un	hijo
sería	normal	considerar	el	suicidio	como	una	alternativa	razonable.	Pero	también
era	cierto	que	a	Eloise	le	quedaban	Brooke	y	sus	nietos.	Y,	por	supuesto,	Nathan
padre.

—Por	aquí,	por	favor,	señora	Coburn,	señora	Coburn	—dijo	el	maître.
Técnicamente	 (la	 vida	 de	 una	 viuda	 está	 llena	 de	 tecnicismos,	 empezaba	 a

darme	 cuenta)	 yo	 no	 era	 la	 señora	 Coburn.	 Hacía	 unos	 meses	 el	 cambio	 de
apellido	me	parecía	extraño	y	pretencioso,	como	si	presumiera	de	mi	estado	de
casada.	Pero	ahora	desearía	estarlo	de	verdad.

Seguimos	a	Les,	o	a	Stu,	o	a	Cal,	pues	de	 lo	único	que	me	acordaba	era	de
que	su	nombre	solo	tenía	tres	letras,	hasta	una	mesa	al	lado	de	la	ventana.

—Por	favor,	permítanme	expresarles	lo	mucho	que	sentí	enterarme	de	lo	que
le	había	pasado	al	joven	señor	Coburn	—dijo,	con	cara	de	pena.

—Gracias	Bob	—respondió	Eloise.	¡Eso,	Bob!—.	Es	usted	muy	amable.
—Sí,	muchas	gracias	—añadí.
—Recuerdo	cuando	celebramos	aquí	su	dieciséis	cumpleaños.	Él…	—En	ese

momento	se	 le	quebró	la	voz.	Tragué	saliva.	Todo	el	mundo	lo	conocía.	Mejor
que	yo	misma,	en	bastantes	casos.	Y,	en	 lugar	de	 reconfortarme,	esas	historias
hacían	que	me	sintiera	celosa	y	confundida.

«¿Qué	dices,	que	jugaste	al	póker	con	él?	¡Pero	si	nunca	jugaba	al	póker!	¡Ni
una	sola	vez	en	los	nueve	meses	que	pasé	con	él!»

Eso	era	lo	que	me	apetecía	ladrar.	O	alguna	otra	cosa	aún	más	grosera.
«¿Y	a	quién	le	importa	una	mierda	que	te	ayudara	a	entender	el	álgebra?	¿Te

han	dado	el	Nobel?	¡Era	mi	marido,	el	mío,	y	ahora	está	muerto!»
—Fue	 un	 día	 muy	 feliz	 —intervino	 Eloise	 para	 cubrir	 al	 pobre	 Bob,	 que

luchaba	 por	 mantener	 el	 control.	 Nos	 indicó	 a	 duras	 penas	 que	 pronto	 nos
atendería	nuestro	camarero	y	se	marchó.

Sin	poder	dilatarlo	más,	Eloise	y	yo	nos	miramos	de	frente.
—¿Bueno,	cómo	estás?	—empecé.	Me	temblaba	la	voz,	pues	el	clavo	seguía

allí,	bien	instalado	en	mi	garganta.
—Pues	más	o	menos	como	se	podría	esperar.
Tenía	buen	aspecto,	sin	lugar	a	dudas.	Alta	y	delgada,	el	pelo	rubio	grisáceo	y



muy	denso	en	una	melena	corta,	casi	de	hombre.	Eloise	era	el	tipo	de	mujer	que
nunca	 se	 ponía	 jeans	 ni	 zapatillas	 de	 deporte.	 Llevaba	 un	 vestido	 beis,	 con
rebeca	de	punto	a	juego	y	zapatos	bajos.	Muy	elegante	y	muy	discreta.

¿Qué	 llevaba	 yo?	 Pues	 apenas	 lo	 recordaba,	 así	 que	miré	 hacia	 abajo	 para
comprobarlo.	Unos	pantalones	de	lino	que	estaban	muy	bien	y	un	suéter	blanco
con	una	mínima	mancha,	que	no	salía	por	mucho	que	lo	lavara,	probablemente
de	 salsa	 de	 espaguetis.	 ¡Claro,	 ya	 me	 acordaba!	 La	 mancha	 de	 carne	 de	 una
noche	en	el	Porto’s.	Una	mancha	anterior	a	la	era	Nathan.

—¿Y	tú	cómo	estás,	Kate?	—preguntó	Eloise	mirándome	con	intensidad.
Mi	estómago	escogió	ese	momento	para	emitir	un	gruñido	indeseado.	Intenso

y	largo,	como	un	trueno	que	avanzara	sobre	las	colinas.
—Pues	parece	que	hambrienta	—dije,	al	tiempo	que	me	reía.
¡Vaya!	La	 risa	 estaba	 prohibida.	Mi	marido	 había	muerto.	 Su	 hijo.	Dejé	 de

reírme	inmediatamente.
Eloise	no	movió	ni	un	músculo	de	la	cara.	Se	limitó	a	asentir	mínimamente.
—Perdón	—susurré,	y	miré	para	otro	lado.
—¿Has	vuelto	a	trabajar?	—preguntó,	cruzando	las	manos.
—Todavía	no	—respondí—.	Tenía	una	boda	el	fin	de	semana	pasado,	pero	la

cubrió	mi	colaborador,	Max.	Creo	que	lo	conoces.
—Sí.	Un	hombre	muy	agradable.
—Sí.	 —Otro	 gruñido	 del	 estómago.	 Esta	 vez	 ninguna	 hizo	 caso.

Inmediatamente	después	apareció	el	camarero.
—Tomaré	 un	martini	 con	 tres	 aceitunas,	muy	 seco	—dije,	 pese	 a	 que	 solo

eran	la	una	y	diez	del	mediodía.	Pero…	¡un	momento!	Pudiera	ser	que	estuviera
embarazada—.	Perdone,	por	favor,	pero	he	cambiado	de	idea.	Tomaré	solo	agua.
Y	después	ensalada	César	y	filet	mignon.	—El	feto	necesitaría	hierro	y	todas	esas
cosas.	Hasta	que	viniera	la	regla,	hipotéticamente	podía	estar	preñada,	mierda.

—Para	mí	 la	 ensalada	de	 la	 casa,	 por	 favor	—pidió	Eloise—.	Yo	misma	 la
aliñaré,	gracias.

El	camarero	asintió	y	se	marchó.
Desde	 donde	 estábamos	 sentadas	 se	 veía	 el	 campo	 de	 golf,	 hectáreas	 y

hectáreas	 de	 hierba	 artificialmente	 perfecta.	 Nathan	 había	 patrocinado	 un
campeonato	de	golf	benéfico.	Yo	no	estaba	del	todo	segura	de	cómo	funcionaban
esas	cosas,	y	se	iba	a	celebrar	en	agosto.	¿Quién	se	encargaría?	De	todas	formas,



¿qué	más	me	daba?
—¿Cómo	está	Na…	el	señor	Coburn?	—pregunté.
—Pues…	intentando	superarlo	—contestó	Eloise,	algo	dubitativa.	Se	produjo

una	pausa—.	¿Y	tú	qué	tal	te	las	arreglas?
Respiré	hondo,	de	forma	algo	temblorosa.
—Es	muy	duro	—dije	por	fin.
—Tenemos	que	ser	fuertes.
Asentí	apretando	los	labios.
¿Y	eso	cómo	se	hacía?	¿Qué	podía	hacer,	incluso	para	lograr	levantarme	cada

mañana?
—Eloise	—dije,	poniendo	las	manos	encima	de	la	mesa	para	tomar	las	suyas

—,	siento	muchísimo	que	tengas	que…
Me	apretó	las	manos	con	fuerza	durante	un	momento,	pero	después	las	retiró.
—Por	favor,	Kate.	Aquí	no,	querida.
Me	quedé	 con	 las	manos	 encima	de	 la	mesa	 durante	 un	momento,	 como	 si

fueran	peces	muertos.
—Por	supuesto,	tienes	razón.
Cada	uno	lleva	el	luto	a	su	propia	manera,	o	al	menos	eso	dicen.	Y	yo	sabía

que	Eloise	estaba	 rota	por	dentro.	Su	chico.	Su	niño.	Era	el	hijo	que	cualquier
madre	querría	tener,	el	mejor	que	podía	esperar.	Nunca	la	había	defraudado…	al
menos	que	yo	supiera,	claro.	Salvo,	quizá,	por	su	boda	conmigo.

—¿Has	visto	a	alguno	de	tus	amigos,	querida?	¿O	a	tus	hermanos?
—Mi	hermana	me	llama	cada	día	—contesté,	tras	volver	a	respirar	hondo—.

Por	lo	demás	no,	todavía	no.
Tenía	miles	de	mensajes	de	 texto	y	de	correos	electrónicos,	eso	sí.	La	 frase

más	repetida	era:	«No	sé	qué	decir»;	y	después:	«Llámame	si	necesitas	cualquier
cosa».

Ni	una	palabra	de	Paige.	Eso	me	había	dolido	mucho.	Éramos	amigas	desde
hacía	mucho	tiempo.

Daniel,	el	Bombero	sexi,	había	enviado	un	correo.	Simplemente	decía	«Creo
que	 esto	 te	 va	 a	 gustar»,	 e	 incluía	 un	 enlace	 a	 un	 artículo	 de	 BuzzFeed	 que
explicaba	por	qué	los	hombres	no	deberían	tener	gatos	en	casa.	La	razón	número
cuatro	 era	 porque	 «intentarán	 averiguar	 si	 la	 cabeza	 del	 gato	 les	 cabe	 en	 la
boca»,	 y	 había	 a	 su	 vez	 un	 enlace	 a	 un	 vídeo	 de	 un	 tipo	 intentando	 hacer



precisamente	 eso.	 Me	 reí	 a	 carcajadas,	 lo	 que	 me	 sorprendió	 a	 mí	 misma	 y
parece	que	también	a	Héctor,	que	nadó	a	toda	velocidad	de	un	lado	a	otro	de	la
pecera.

Por	 lo	 demás,	 en	 casa	 de	 Nathan	 apenas	 se	 escuchaba	 un	 ruido.	 Era	 un
silencio	agobiante.	Estaba	sopesando	seriamente	 la	posibilidad	de	hacerme	con
un	perro.

El	estómago	me	sonó	otra	vez.
—Seguro	 que	 no	 comes	 bien,	 ¿verdad?	—Más	 que	 a	 pregunta,	 lo	 que	 dijo

Eloise	sonó	a	afirmación.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 tragando,	 forzando	 a	 los	 músculos	 de	 la	 garganta	 a

hacer	caso	omiso	del	clavo	roñoso	que	parecía	haberse	instalado	allí.
—Eso	no	está	bien.	Al	menos	hoy	comerás	adecuadamente.
Pero	cuando	llegó	la	comida,	apenas	tuve	ganas	ni	de	probar	bocado.
No	 obstante,	 lo	 hice.	 Por	 la	 salud	 del	 bebé,	 independientemente	 de	 lo	 que

dijeran	 esas	 estúpidas	 e	 ignorantes	 pruebas.	Mastiqué	 y	mastiqué	 y	mastiqué.
Tragar	se	convirtió	en	un	puro	acto	de	voluntad.

Así	era	mi	vida	en	esos	momentos.
—El	 señor	 Coburn	 y	 yo	 hemos	 decidido	 seguir	 adelante	 con	 nuestra

celebración	 de	 aniversario	—me	 dijo	 Eloise.	 Comía	 al	 estilo	 europeo,	 con	 el
tenedor	en	la	mano	izquierda	y	el	cuchillo	en	la	derecha—.	Y,	por	supuesto,	nos
encantaría	que	hicieses	tú	las	fotos.

—Claro.	Por	supuesto.
—Lo	que	no	vamos	a	hacer	es	seguir	con	lo	de	la	beneficencia.
—Supongo	que	eso…	os	vendrá	bien.
Iría	 a	 la	 fiesta	 sin	 Nathan.	 Sus	 padres	 llevaban	 cincuenta	 años	 juntos.

Nosotros	no	llegamos	ni	siquiera	a	uno.
Hasta	 el	 6	 de	 abril	 había	 mantenido	 una	 relación	 digamos	 que	 bastante

civilizada	 con	 mis	 suegros.	 Nathan	 padre	 normalmente	 me	 llamaba	 Karen,	 y
encontrar	 intereses	 comunes	 con	 Eloise	 resultó	 prácticamente	 imposible.	 No
leíamos	 los	 mismos	 libros	 y	 ella	 ni	 veía	 la	 tele	 ni	 iba	 al	 cine.	 Una	 vez	 que
agotamos	el	tema	de	lo	estupendos	que	eran	Atticus	y	Miles,	puede	decirse	que
se	nos	acabó	el	repertorio.

Por	 su	 parte,	 Brooke	 se	 comportó	 estupendamente	 mientras	 Nathan	 y	 yo
estuvimos	saliendo	juntos	y	ordenó	inmediatamente	a	sus	hijos	que	me	llamaran



tía	Kate	en	cuanto	nos	casamos.	Me	 invitó	a	una	de	esas	 fiestas	en	 las	que	 los
invitados	 compran	 bisutería	 hecha	 por	 escolares	 africanas,	 y	 allá	 que	 fui,
intentando	mostrarme	 abierta,	 interesada	 y	 positiva	 con	 todo	 el	mundo.	 Hasta
compré	un	montón	de	cosas	que	sabía	que	no	me	pondría	jamás.

Antes	del	6	de	abril,	mi	posición	en	el	seno	de	la	familia,	 todavía	inestable,
había	 sido	 bastante	 normal	 y	 natural.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
comportarme	de	una	manera	amable	y	aparecer	por	allí	de	vez	en	cuando.	Con	el
tiempo	me	aceptarían	y	yo	les	aceptaría	a	ellos.

Ahora	 me	 había	 convertido	 para	 siempre	 en	 un	 recuerdo	 de	 su	 hijo	 y	 su
hermano	 perdido,	 que	 quedaría	 grabado	 a	 fuego	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia,	 y
también	en	mí,	durante	el	resto	de	nuestras	vidas.

¿Cómo	puede	la	gente	superar	cosas	como	estas?
«No	me	puedo	creer	que	nos	hayas	abandonado	de	esta	forma,	Nathan.	Has

sido	bastante	egoísta,	¿no	te	parece?»
Evidentemente,	no	respondió.
—Repitamos	esto	la	semana	que	viene,	¿te	parece?	—propuso	Eloise	cuando

la	 interminable	 comida	 estaba	 por	 fin	 a	 punto	 de	 acabar.	 No	 pude	 evitar
encogerme	un	poco.

—¡Claro!	—mentí—.	¡Me	parece	muy	bien!
La	 comida	 me	 pesaba	 en	 el	 estómago	 mientras	 conducía	 camino	 de	 casa.

Eloise	me	siguió	durante	 todo	el	 camino,	 lo	cual	me	puso	nerviosa	e	hizo	que
llevara	el	automóvil	de	forma	un	tanto	errática.	Su	casa	estaba	más	o	menos	a	un
kilómetro	de	la	de	Nathan.	De	la	nuestra,	quería	decir.	Ahora	mía,	en	realidad.

Entré	en	el	 sendero.	Había	alguien	de	pie	 en	 la	puerta,	 rodeada	de	maletas.
Alguien	que	llevaba	un	perro	en	el	regazo.

—¿Ainsley?
—Eric	y	yo	hemos	roto	—me	informó,	y	me	quedé	con	la	boca	abierta—.	Me

dio	 la	patada	en	el	 trasero,	vació	nuestras	cuentas	del	banco	y	me	dijo	que	me
fuera	de	casa.	¿Puedo	quedarme	unos	días	contigo?

—¡Pues	claro!	Venga,	vamos	dentro.
La	alegría	que	me	invadió	era	ciertamente	vergonzosa.	Pero,	gracias	a	Dios,

no	tendría	que	permanecer	otro	día	sola	en	esta	casa.



CAPÍTULO	11
Ainsley

Mientras	Kate	me	ayudaba	a	meter	las	tres	maletas	y	Ollie	corría	por	todas	partes
investigando	el	terreno,	desconocido	y	amplio,	siempre	arrastrando	con	su	boca
la	raída	manta,	yo	me	comporté	como	si	de	repente	me	hubiera	dado	un	ataque
de	diarrea	verbal,	deseando	con	auténtica	desesperación	que	a	mi	hermana	no	le
importase	que	me	hubiera	presentado	allí	así,	de	improviso.	Mientras	conducía,	y
durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 me	 olvidé	 de	 que	 Nathan	 acababa
prácticamente	 de	morirse,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 sentí	 tal	 alivio…	 ¡Qué	 agradable
Nathan,	a	quien	de	verdad	parecía	caerle	bien!	Seguro	que	se	habría	puesto	de
mi	parte,	sin	ningún	género	de	dudas.

Pero	estaba	muerto.	Y	fue	su	muerte	la	que	hizo	que	Eric	tomara	la	decisión
de	irse	a	Alaska.	Hasta	el	nombre	del	estado	me	resultaba	sarcástico.	Conocía	a
gente	que	se	llamaba	así.	¿Cómo	se	podía	tener	tan	mal	gusto,	por	favor?

—Sí.	 Me	 dio	 la	 patada	 el	 viernes.	 Yo	 pensaba	 que	 iba	 a	 proponerme
matrimonio;	 la	 cosa	 es	 que	 la	 langosta	 estaba	 deliciosa,	 y	 me	 pasé	 el	 rato
pensando	en	eso.	 ¡Y	el	anillo,	Kate!	 ¡El	anillo	era	precioso!	Lo	encontré	en	el
cajón	 de	 su	 ropa	 interior	 la	 tarde	 de…	 bueno,	 hace	 unas	 pocas	 semanas.	 No
obstante,	no	hubo	petición.	Me	dio	 la	patada,	así	que	debí	 figurarme	que	 iba	a
actuar	de	esta	manera	con	el	dinero,	¿verdad?	Me	quería	fuera	de	su	vida,	y	me
he	ido	a	todos	los	efectos.

—Bien	hecho,	Ainsley.	—En	lugar	del	típico	gesto	de	ligera	preocupación	y
condescendencia	 que	 casi	 siempre	 ponía	 cuando	 me	 veía,	 parecía	 realmente
contenta.

—He	pensado	que	si	lo	dejo	solo	durante	unas	semanas,	o	quizá	sea	suficiente
con	 unos	 días,	 puede	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 que	 es	 estar	 sin	mí	 y	 recobre	 el



sentido	común.	¡Vaya,	esta	casa	es	preciosa!	A	Eric	siempre	le	ha	encantado.	Te
juro	por	Dios	que	le	gustaría	ser	como	Nathan.

Pero	 bueno,	 ¿es	 que	 era	 idiota?	 ¿Quién	 se	 murió	 golpeándose	 contra	 mi
maldita	encimera	de	granito?	Tenía	que	cerrar	el	pico,	ya	mismo.

—Bueno,	sube	y	elige	un	dormitorio,	¿de	acuerdo?	—dijo	Kate.
Así	lo	hice.	Anduve	por	el	largo	pasillo,	pintado	de	blanco,	que	Ollie	estaba

utilizando	como	pista	de	carreras,	feliz	como	una	perdiz.	Me	asomé	al	primero
de	los	dormitorios.

—Este	está	bien	—dije.
—No,	Ainsley,	no.	Tómate	tu	tiempo.	Echa	un	vistazo	antes	de	decidirte.	El

de	 la	 esquina	 tiene	 una	 bañera	 enorme.	 Pero	 este	 tiene	 una	 claraboya.	 Y	 me
encantan	 esos	 cojines	 rojos.	 —Se	 detuvo,	 echándose	 el	 pelo	 para	 atrás.	 Los
zapatos	que	llevaba	no	estaban	emparejados.	Sentí	una	punzada	de	pena.

—Todos	son	preciosos,	Kate.	Te	agradezco	mucho	esto.
—Nathan	tiene,	tenía,	muy	buen	gusto.
—¡Sin	ninguna	duda!	Todavía	 no	puedo	 creerme	que	vivas	 aquí.	Eres	muy

afortunada.
¡Mira	que…!	La	frase	más	adecuada	para	una	mujer	que	acababa	de	enviudar.

Tenía	que	cambiar	de	trabajo	y	dedicarme	a	escribir	postalitas	de	esas	con	textos
de	ánimo.	«Sí,	 tu	marido	ha	muerto,	pero	piensa	en	el	espacio	extra	que	vas	a
tener	en	el	armario.»

—Quiero…	quiero	decir	que	me	encanta	esta	casa.
—Lo	sé.	Y	no	te	preocupes,	no	hace	falta	que	andes	con	pies	de	plomo.	—Me

dirigió	una	sonrisa	triste	y	yo	me	sentí	como	una	hermana	pequeña	que	necesita
la	ayuda	de	la	mayor	para	no	meter	la	pata.	Durante	toda	mi	vida	había	sentido
eso	al	menos	una	vez	al	año.

—Gracias.	Vamos	a	pasárnoslo	muy	bien	juntas.	—¡Caramba,	ya	había	vuelto
a	 decir	 otra	 estupidez!—.	 Creo	 que	 voy	 a	 cerrar	 el	 pico	 durante	 un	 rato.	 Lo
siento,	una	vez	más.

—No	te	preocupes	—dijo,	riendo	quedamente—.	Eres	un	soplo	de	aire	fresco.
—¿Tienes	hambre?	—pregunté.
—Bueno…	la	verdad	es	que	sí.	Acabo	de	comer	con	Eloise,	pero	apenas	he

probado	bocado.
—¡Voy	a	hacer	la	cena	para	las	dos!,	¿te	parece?



—Todavía	hay	muchísima	comida	en	el	frigorífico.	Bueno,	eso	ya	lo	sabías.
Por	 cierto,	 muchas	 gracias.	 Por	 venir	 y	 organizarlo	 todo,	 quiero	 decir.	—Me
pareció	que	tragaba	saliva	con	cierta	dificultad—.	En	cualquier	caso,	acomódate
y	después	te	pondré	una	copa	de	vino	y	me	lo	cuentas	todo.	Me	vendrá	bien	no
pensar	durante	un	rato	en…	lo	mío.

—Kate.	—Dudé	un	momento,	pero	después	le	di	un	abrazo—.	Era	el	hombre
más	agradable	del	mundo.

—¿Sabes	 una	 cosa	 que	me	 parece	 chocante?	—dijo	 con	 voz	 ronca—.	Pues
que	tú	lo	conociste	antes	que	yo.	—Me	dio	un	golpecito	en	la	espalda	y	se	retiró
—.	Bueno,	mira	todas	las	habitaciones	y	quédate	con	la	que	más	te	guste.

Ella	bajó	al	recibidor,	hacia	su	propio	dormitorio,	y	pude	entrever	la	enorme
cama.	 Sentí	 tanta	 pena	 que	me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	Con	 treinta	 y	 nueve
años	y	ya	viuda.

Y	ahí	estaba	Eric	con	su	estúpida	crisis	de	adulto/niño	mimado.	De	servir	para
algo,	la	muerte	de	Nathan	debería	de	haberle	enseñado	a	amar	y	cuidar	a	la	gente
que	le	quería,	al	pedazo	de	imbécil.

Esta	 fase	 estilo	 Jack	London	no	podía	durar.	De	verdad.	Eric	 se	 estremecía
cuando	 en	 el	 Discovery	 Channel	 ponían	 documentales	 sobre	 las	 montañas	 de
Alaska.	Ya	me	sorprendería	si	conseguía	irse	de	Nueva	York.	Pero,	de	momento,
lo	que	estaba	era	muy	furiosa.	Merecía	estar	casada.	Quería	ese	anillo,	ese	trozo
de	papel,	ese	inicio	de	«Señora»	delante	de	mi	nombre.	¡Me	lo	había	ganado!

Amaba	a	Eric,	siempre	lo	había	amado,	era	su	admiradora	número	uno.
¡Qué	estúpida!	Me	limpié	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano.
Bueno,	vamos.	Tenía	que	deshacer	el	equipaje.	Abrí	la	puerta	de	la	habitación

de	la	esquina	y	me	quedé	sin	aliento.	Era	impresionante,	para	empezar,	y	desde
luego	no	tenía	nada	que	ver	con	la	de	casa.	Una	pared	entera	era	de	 ladrillo,	y
frente	 a	 ella	 había	 una	 gran	 cama	moderna	 con	 dosel,	 de	madera	 negra	 y	 con
toda	 la	 ropa	 blanca.	 Las	 almohadas,	 suaves	 y	 níveas,	 el	 edredón	 y	 hasta	 una
suavísima	colcha.	La	decoración	se	completaba	con	un	enorme	escritorio	negro,
sobre	el	que	descansaban	tres	esculturas	muy	modernas	representando	pájaros	de
cuello	largo,	negros	por	supuesto.	El	suelo,	de	color	cerezo,	estaba	cubierto	por
una	alfombra	tupida,	¿adivináis	de	qué	color?	¡Blanca,	en	efecto!	Ollie	 se	dejó
caer	 sobre	 ella,	 absolutamente	 encantado.	 Contra	 una	 de	 las	 paredes	 había	 un
sofá	 asimétrico,	 de	 terciopelo	 gris	 y	 con	 un	 pequeño	 cojín	 rojo.	 Los	 amplios



ventanales	se	abrían	al	patio.	El	cerezo	japonés	estaba	en	plena	floración	y	sus
elegantes	ramas	se	movían	ligeramente	con	la	brisa.

No	pude	evitar	 sentir	una	punzada	de	envidia	 infantil.	Las	cosas	como	son:
hasta	 entonces	 Kate	 había	 avanzado	 por	 la	 vida	 sin	 tener	 que	 hacer	 apenas
ningún	esfuerzo.	Un	marido	maravilloso,	con	el	que	yo	habría	intentado	quedar
alguna	vez	si	hubiera	estado	soltera,	el	prestigio	que	da	el	integrarse	en	la	familia
Coburn,	esta	casa	tan	increíble…

Yo	había	trabajado	mucho	para	conseguir	todo	lo	que	tenía.	Lo	había	ansiado.
Había	pasado	años	planificándolo.

Mi	propia	casa,	bueno,	 la	casa	de	Eric,	era	colorista	y	confortable.	Sí,	claro
que	 teníamos	muebles	 estupendos,	 pero	 nada	 que	 ver	 con	 estos.	 Por	 ejemplo,
esta	sería	una	habitación	adecuada	para	la	ganadora	de	un	Óscar.

Bueno,	pero	de	momento	era	mi	habitación.	Podría	leer	en	el	sofá,	tomarme
un	té	y	ver	como	florecía	el	almendro	mientras	Eric	se	lamentaba	durante	todo	el
día.

Y	 el	 baño,	 ¡madre	mía!	 Entré	 y	 las	 luces	 se	 encendieron	 automáticamente,
poco	a	poco,	hasta	alcanzar	 la	máxima	potencia.	 ¡Qué	bárbaro!	El	aseo	aparte,
como	la	ducha,	y	una	enorme	bañera	de	hidromasaje	con	ocho	chorros,	que	los
conté,	sí.	La	encimera	de	cuarzo,	un	lavabo	extraño	pero	bonito	y	cuatro	jugosas
plantas	colocadas	en	fila.

Volví	 al	 dormitorio	 y	 saqué	 mi	 peluche	 de	 Winnie	 the	 Pooh,	 que	 tenía
prácticamente	 desde	 que	 nací.	 Durante	 los	 últimos	 once	 años	 había	 estado
exiliado	en	un	armario	o	un	sillón	de	 la	habitación	de	 invitados,	ya	que	no	me
parecía	bien	que	mi	adorado	peluche	nos	viera	a	Eric	y	a	mí	en	plena	faena	cada
dos	por	tres.	Pero	ahora	quería	que	estuviera	conmigo	otra	vez.

—Te	quiero	más	que	a	Eric	—le	dije	a	Pooh,	besándole	 la	nariz,	pequeña	y
raída.	No	era	el	Pooh	clásico,	sino	la	versión	de	Disney,	con	la	camiseta	roja	y	un
mono	de	denim.	Tras	treinta	y	dos	años	de	amor,	le	faltaban	los	dos	ojos	y	de	una
de	las	cuencas	asomaba	un	trozo	de	hilo	negro,	como	una	especie	de	gusano.	La
camiseta	roja	tenía	más	zurcidos	que	tela	original.	Kate	solía	cosérmelo	cuando
le	hacía	un	roto.

Lo	coloqué	en	la	cama,	entre	las	almohadas,	poniendo	un	pequeño	toque	de
reconfortante	cutredad	entre	tanta	sofisticación.

Después	saqué	la	foto	de	mi	madre	conmigo	y	la	coloqué	sobre	la	mesita	de



noche.	Era	la	única	foto	que	tenía	con	ella.
Mi	madre	fue	una	belleza,	eso	seguro.	Tenía	el	pelo	negro,	igual	que	el	mío.

En	la	foto	lo	llevaba	rizado,	siguiendo	la	moda	de	los	cincuenta,	como	si	hubiera
llevado	los	rulos	toda	la	noche.	Por	lo	que	sabía,	los	rizos	eran	naturales.	Aunque
el	 ambiente	 nunca	 había	 sido	 muy	 propicio	 para	 hablar	 de	 ella	 o	 preguntar
detalles.

Una	vez,	cuando	tenía	siete	años,	 le	pregunté	a	Candy	si	 la	había	conocido.
«Solo	 supe	 que	 tu	 padre	 y	 ella	 tuvieron	 una	 relación	 adúltera»,	 me	 contestó,
abortando	así	con	eficacia	quirúrgica	 toda	conversación	posterior.	Papá,	por	su
parte,	 tendía	 a	 decir	 cosas	 como:	 «Oh,	Michelle	 era…	 bueno,	 ¡qué	 decir!	 Tu
madre	era	fantástica».	Y	poco	más.

En	 la	 foto	 me	 sostenía	 en	 la	 cadera,	 y	 sonreía	 mirando	 directamente	 a	 la
cámara.	Yo	tenía	bien	agarrado	a	Pooh,	aún	con	los	dos	ojos	intactos	y	una	piel
amarilla	completamente	artificial.	El	cabello	de	mi	madre	parecía	oscilar	con	la
brisa	y	yo	estaba	haciendo	una	especie	de	puchero	ciertamente	adorable.

Miles	de	veces	había	intentado	acordarme	de	ese	momento,	pero	era	incapaz.
Lo	intentaba,	pero	no	lo	lograba.

Me	gustaba	pensar	que	ella	y	yo	 seríamos	buenas	amigas.	Que	 seguiríamos
unidas,	más	o	menos	como	lo	estábamos	Judy	y	yo,	pero	incluso	mejor.	Que	me
habría	venido	a	ver	a	la	NBC	y	que	le	habría	encantado	Eric.	También	me	habría
ayudado	a	pintar	las	paredes	de	nuestra	casa,	y	me	habría	acompañado	a	comprar
todas	las	cositas	que	hacen	que	una	casa	sea	divertida	y	acogedora.

Solía	pensar	que	se	sentiría	orgullosa	de	mí.
Y	sin	embargo,	hoy,	aquí	estaba	yo:	una	mujer	abandonada,	 con	un	empleo

muy	por	debajo	de	su	nivel	y	que	no	deseaba	otra	cosa	que	volver	con	el	hombre
que	la	había	puesto,	literalmente,	de	patitas	en	la	calle	.	Ahora	ya	no	estaba	tan
segura	de	que	mantuviera	ese	hipotético	orgullo	materno.

El	lunes	por	la	mañana	seguía	sin	tener	noticias	de	Eric.
Estaba	 aterrada,	 pero	 procuraba	 no	 pensar	 en	 ello.	 después	 de	 todo,	 solo

habían	pasado	dos	días.	Y	Kate	parecía	contenta	con	mi	compañía,	aunque	sin
alharacas.	 El	 sábado	 por	 la	 noche	 vimos	 más	 de	 la	 mitad	 del	 partido	 de	 los
Yankees	 para	 poder	 contemplar	 a	 nuestro	 padre	 tras	 la	 posición	 del	 receptor,
aunque	tampoco	es	que	se	le	distinguiera	mucho	con	el	uniforme	de	árbitro	y	las



protecciones.
Mientras	veíamos	la	tele,	Kate	acariciaba	a	Ollie,	que	estaba	sentado	en	una

silla	a	su	 lado.	Así	como	de	pasada	me	dijo	que	no	 le	había	venido	el	periodo
desde	 la	 muerte	 de	 Nathan,	 pero	 que	 tampoco	 le	 parecía	 que	 estuviera
embarazada.

—Siempre	 he	 pensado	 que	 serías	 una	 gran	madre	—dije,	metiendo	 la	 pata
hasta	 el	 fondo	 una	 vez	más.	Hizo	 una	mueca	 de	 pena	 y	 no	me	miró.	Cuando
nuestro	 padre	 dictaminó	 que	 el	 bateador	 estaba	 eliminado,	 Kate	 me	 dio	 las
buenas	 noches.	Ollie,	 como	 el	 buen	 perro	 que	 era,	 trotó	 detrás	 de	 ella	 para
hacerle	compañía.

Y,	pese	a	todo,	ayer	por	la	tarde	jugamos	al	Trivial.	Era	la	primera	vez	que	lo
hacíamos	desde	que	dejamos	 la	 casa	de	Candy.	Llamó	Sean	y	hablé	con	él	un
rato,	lo	cual	era	raro,	pues	nunca	me	llamaba,	y	eso	que	hasta	Kiara	lo	hacía,	eso
sí,	muy	de	vez	en	cuando.	A	Sean	le	daba	la	impresión	de	que	yo	estaba	en	casa
de	Kate	por	simple	bondad,	sin	darse	cuenta	de	que	en	ese	momento	era	una	sin
techo.

Sería	 bueno	 para	 mí	 ir	 a	 trabajar.	 Dejaría	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	con	mi	vida,	y	me	ocuparía	de	 las	últimas	 tendencias	 relativas	a	 la
fabricación	 artesanal	 del	 queso	 de	 cabra,	 entre	 otros	 aspectos	 de	 rabiosa	 y
cosmopolita	actualidad.	Me	serví	un	poco	más	de	café,	excelente,	por	cierto:	una
mezcla	procedente	de	Etiopía	por	la	que	Eric	habría	pagado	a	mil	dólares	el	kilo
de	haber	sabido	que	Nathan	lo	consumía	cuando	estaba	vivo.

Kate	se	movía	erráticamente	por	la	cocina,	con	el	pelo	un	poco	encrespado.
—¿Qué	tal	has	dormido?	—me	preguntó.
—Cómo	 si	 me	 hubiera	 muerto	 —contesté—.	 ¡Mierda,	 soy	 idiota!

¡Perdóname,	de	verdad!	De	un	tirón,	estupendamente.	En	esa	cama	se	duerme	de
cine.	—Cerré	los	ojos	un	momento,	todavía	avergonzada	por	mi	torpeza.	¡Había
estado	a	punto	de	decir	también	que	como	un	bebé!—.	¿Y	tú?

—No	del	todo	mal	—mintió.	Sus	ojeras	decían	la	verdad,	ella	no.
—Tengo	que	irme	a	trabajar.	Jonathan	es	un	plasta	con	eso	de	que	lleguemos

en	punto.
—De	acuerdo.	Que	pases	un	buen	día	—dijo.
—¿Puedo	hacer	algo	por	ti	mientras	estoy	fuera?
—No,	 no,	 estoy	 bien	 —contestó,	 y	 se	 frotó	 los	 ojos—.	 Tengo	 que	 ir	 al



estudio,	devolver	algunas	llamadas	y	todo	eso.
—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —asentí—.	 Saluda	 a	 Max	 de	 mi	 parte.	 —Hacía

mucho,	mucho	tiempo,	tuve	un	cuelgue	con	Max	y	su	voz	susurrante	y	profunda.
—Así	 lo	 haré.	 Y	 Ainsley…	 ya	 sabes,	 puedes	 estar	 aquí	 conmigo	 todo	 el

tiempo	 que	 quieras.	 Incluso	 si	 Eric	 volviera	 arrastrándose,	 como	 creo	 que
terminará	 haciendo,	 aquí	 siempre	 puedes	 disponer	 de	 un	 sitio	 al	 que	 venir	 a
refugiarte.	Pero	tampoco	creas	que	necesito	que	te	quedes	para	acompañarme,	ya
me	 entiendes.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 hagas	 lo	 que	 te	 parezca,	 lo	 que
realmente	quieras	hacer,	 sin	preocuparte	por	mí.	Siempre	 serás	bien	 recibida	y
bien	 acogida.	—La	pena	y	 el	 cansancio	 la	habían	 ablandado,	 eso	 estaba	 claro.
Siempre	había	sido	mucho	más	arisca,	al	menos	conmigo.

—Gracias	Kate.	¡Ah!	—añadí—.	Y	acuérdate	de,	eh…,	ese	grupo	de	personas
en	tu	misma	situación	que	encontré.	Se	reúnen	los	lunes	por	la	tarde.	O	sea,	hoy.
Si	no	quieres	ir	sola	la	primera	vez,	puedo	acompañarte.	O	ir	contigo	y	esperarte
fuera,	lo	que	quieras.

—Sí	—dijo,	moviendo	la	cabeza	 lentamente—.	Podría…	estar	bien.	—Supe
por	 instinto	 que	 su	 mente	 ya	 estaba	 divagando.	 Me	 apetecía	 abrazarla,	 pero
siempre	 me	 sentía	 un	 poco	 estúpida	 al	 abrazar	 a	 mi	 fría	 hermana,	 o	 media
hermana,	 como	 siempre	 puntualizaba	 Candy.	 Era	 como	 si	 la	 estuviera
escuchando.

Salí	 hacia	 el	 automóvil,	 respirando	 con	 avidez	 los	 dulces	 aromas	 de	 la
primavera,	 procedentes	 de	 las	 maravillosas	 flores	 y	 árboles	 del	 terreno
ajardinado.	El	exterior	de	la	casa	era	tan	elegante	y	fabuloso	como	el	interior	y
estaba	igual	de	cuidado.	Por	los	escalones	empezaban	a	crecer	los	nazarenos,	y
un	grupo	de	tres	perales	marcaban	el	borde	del	camino	de	entrada.

Yo	no	estaba	segura	de	si	mi	presencia	aquí	era	buena	para	Kate.
Pero,	por	otra	parte,	no	tenía	ni	idea	de	a	qué	otro	sitio	podía	ir.	Desde	luego,

con	papá	y	Candy	de	ninguna	manera.	Candy	no	me	 impediría	vivir	con	ellos,
por	supuesto,	pero	lo	que	no	iba	a	permitir	era	que	mi	presencia	le	aportase	un
nuevo	 clavo	 para	 su	 auto	 crucifixión.	 Además,	 no	 quería	 que	 papá	 y	 ella
pensaran	 mal	 de	 Eric,	 porque	 cuando	 volviéramos	 a	 estar	 juntos	 las	 cosas	 se
pondrían	raras.

Pasaría	 lo	mismo	si	me	 iba	a	casa	de	alguna	amiga.	Así	que	solo	quedaban
Kate	y	también	Abu.	Pese	a	que	no	era	mi	abuela	biológica,	Abu	me	adoraba.	Y



recordando	a	la	dulce	viejecita,	cedí	a	la	tentación	de	llamarla	por	teléfono.
—¡Hola,	Abu!
—¿Eres	Ainsley?	¿Hola?	En	mi	teléfono	aparece	el	nombre	de	Ainsley,	y	no

suele	equivocarse.	¿Eres	tú,	cariño?
—¡Sí,	soy	yo!	¡Hola,	Abu!	¿Cómo	estás?
—¡Hola,	cariño!	¿Te	has	casado	ya?
—No,	no	me	he	casado.	Solo	llamaba	para	decirte	hola.
—¡Oh,	querida!	¿Fue	tu	marido	el	que	se	murió?
—No,	Abu,	fue	el	de	Kate,	pobre.	¿Te	acuerdas?	Nathan	era	su	marido,	no	el

mío.
—¡Qué	 triste!	—dijo,	 y	 suspiró—.	 ¿No	 crees	 que	 deberíamos	 arreglar	 eso?

Conozco	a	un	joven	muy	agradable.
—Puede	que	sea	un	poco	pronto,	¿no	crees?
—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿No	quieres	conocer	a	alguien?
—No,	ahora	no.	Me	tengo	que	ir	a	 trabajar,	Abu.	Solo	quería	decirte	hola	y

también	que	te	quiero	mucho.
—¡Qué	rica	eres,	cariño!	¡Muchas	gracias!	¡Acabas	de	alegrarle	el	día	a	esta

vieja!	¡Ah,	déjame	que	te	diga	una	cosa!	¡Esta	noche	he	escuchado	un	ruido	en	la
casa!	Y	ya	sabes	que	vivo	aquí	sola,	por	supuesto…

No	 era	 así	 exactamente.	 Recientemente	 se	 había	 mudado	 a	 un	 moderno	 y
cuidado	 complejo	 residencial	 para	 personas	mayores,	 al	 que	 yo	 iba	 a	 visitarla
con	Ollie	una	vez	a	la	semana	como	mínimo.	Tenía	su	propio	apartamento,	pero
había	por	lo	menos	otros	trescientos	residentes.

—De	todas	maneras	salí,	por	supuesto,	con	un	cuchillo	de	cocina	en	la	mano,
por	si	acaso.

—¡Vaya,	Abu,	no	creo	que	debas	hacer	esas	cosas!
—Bueno…	¿A	que	no	sabes	qué	era	lo	que	pasaba?
Miré	 el	 reloj.	 Eran	 las	 ocho	 y	 veintiocho	 y	 a	 Jonathan	 le	 repateaba	 que

llegáramos	tarde.
—¿Qué,	 Abu?	—dije,	 mientras	me	 dirigía	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 revista	 para

aparcar.	Por	supuesto,	no	había	sitio,	así	que	conduje	hacia	el	bloque	de	al	lado
para	buscarlo.

—¡Una	 mofeta!	 ¿Te	 lo	 puedes	 creer?	 ¡Una	 mofeta	 pequeñita	 y	 adorable,
blanca	y	negra…!	Bueno,	como	todas	las	mofetas,	claro.	Volví	para	recoger	un



poco	de	comida	para	gatos	y	dársela.
Apagué	el	motor	y	agarré	el	bolso	y	el	teléfono.
—No	creo	que	debas	alimentar	a	esos	bichos,	Abu.	Si	lo	haces	acudirán	todas

las	noches.
—Bueno,	pues	lo	hice.	Soy	una	mujer	independiente.	Puedo	hacer	lo	que	me

parezca.
—¡Claro	 que	 sí,	 tienes	 razón!	—dije	 sin	 poder	 contener	 la	 risa—.	 Bueno,

tengo	que	colgar.	¡Te	quiero!
—Y	yo	a	ti,	cariño.	¡Ven	a	verme!	Podemos	ir	de	compras	juntas	a	Walgreens.
—Eso	suena	de	maravilla	—dije.	Era	su	tienda	favorita	y	a	mí	me	encantaba

la	zona	en	la	que	ponían	los	productos	que	se	anunciaban	por	la	tele.
—También	podemos	ir	a	un	velatorio.	Seguro	que	alguno	se	muere	dentro	de

nada,	 con	 tanto	 viejo	 como	 hay	 por	 aquí.	 ¡Cada	 día	 viene	 por	 lo	 menos	 una
ambulancia!	Nunca	se	sabe.	Los	velatorios	son	estupendos	para	conocer	gente.

—Adiós,	Abu	—gruñí.	No	me	apetecía	lo	más	mínimo	ir	a	un	velatorio	con
mi	abuela,	pero	sus	amigos	caían	como	moscas	y	a	ella	le	encantaba	presumir	de
nieta	 en	 los	 funerales.	 Siempre	 decía	 que	 era	 su	 nieta,	 nunca	 le	 ponía	 más
adjetivos	a	la	relación,	como	hacía	Candy.

Subí	a	toda	prisa	las	escaleras	de	la	oficina.	Cuando	entré	todos	me	miraron
sin	 decir	 una	 palabra,	 casi	 sin	 hacer	 un	 gesto.	 Llegar	 tarde	 era	 un
comportamiento	tan	horrible	como	cortarle	la	cabeza	a	los	animales	domésticos,
al	menos	por	lo	que	concernía	a	mi	jefe.	Por	lo	menos	tenía	cerrada	la	puerta.

—¡Hola	a	 todos!	—dije	en	voz	baja,	y	me	deslicé	en	mi	cubículo	como	un
ladrón	en	la	noche.	Pero	ni	por	esas:	su	puerta	se	abrió	de	inmediato.

—Llegas	 tarde	—dijo,	 con	 su	 habitual	 cara	 de	 acelga—.	Ven	 un	momento,
por	favor.

—¡Hola,	 Jonathan!	—.	Me	 levanté,	 con	 la	 cara	 completamente	 arrebolada.
¿Iría	a	sacar	a	colación	lo	del	viernes	por	la	noche?	¿O	el	comentario	que	hizo
Eric	 acerca	 de	 que	me	 quejaba	 continuamente	 de	mi	 trabajo?	Aunque	 lo	más
probable	 sería	 que	 fuera	 a	 darme	 otra	 charla	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de	 ser
puntual	 y	 de	 hacer	 las	 cosas	 como	 Dios	 manda.	 A	 veces	 parecía	 un	 pastor
calvinista.

Jonathan	cerró	la	puerta	detrás	de	mí	y	se	sentó,	mirándome	sin	pestañear	con
sus	 pálidos	 ojos	 azules.	 Su	 despacho	 no	 era	 un	 sitio	 en	 el	 que	 tuvieran	 lugar



conversaciones	agradables.	O	por	lo	menos	no	en	lo	que	a	mí	se	refería.
—Siento	haber	llegado	un	poco	tarde.	Estaba	hablando	con	mi	abuela,	y	tiene

demencia	senil,	al	menos	a	 ratos,	así	que	me	costó	un	poco	colgar	el	 teléfono.
Pero	es	una	persona	muy	dulce	y	lleva	mucho	tiempo	viuda.	¿Qué	tal	tu	fin	de
semana?

—Siéntate,	 por	 favor	 —me	 dijo.	 Tenía	 la	 voz	 muy	 profunda.	 Era	 casi	 un
gruñido,	 como	 el	 del	 dragón	Smaug	 de	 la	 película	El	Hobbit.	 Rachelle	 estaba
convencida	 de	 que	 se	 trataba	 de	 su	 único	 atractivo,	 pero	 en	 mi	 opinión
simplemente	era	desdeñosa.

—¿Has	leído	esta	mañana	Crónicas	del	cáncer?	—me	preguntó.
—¡Ah!	Pues	 no…	—Se	 suponía	 que	 eso	 ya	 se	 había	 acabado,	 aunque	Eric

había	 publicado	 una	 última	 reflexión,	 muy	 emocionante,	 tras	 la	 muerte	 de
Nathan—.	 Jonathan,	 a	 propósito	 de	 Eric,	 quiero	 disculparme	 de	 la…	 eh…
escenita	 de	 la	 otra	 noche	 en	 el	 restaurante.	Nosotros…	nosotros	 volveremos	 a
estar	juntos	pronto.

—¿En	serio?	—levantó	una	ceja.
—Sí.	Probablemente.	Quiero	decir	que	creo	que	no	es	más	que	un	arrebato

pasajero.
Suspiró	y	le	dio	la	vuelta	a	su	pantalla,	para	que	yo	pudiera	verla.
Se	 trataba	 del	 blog	 de	 Eric,	 como	 siempre	 bajo	 la	 cabecera	 de	 Hudson

Lifestyle	Online.
Crónicas	del	cáncer,	por	Eric	Fisher,	decía,	y	debajo	el	titular:

Liberándome	del	cadáver	de	mi	antigua	vida.

Y	empezaba	así:

El	viernes	por	la	noche	tomé	una	decisión,	muy	difícil	pero	fascinante:	vivir	la	vida	a	tope.	Pero
para	hacerlo,	tenía	que	tener	claro	qué	era	lo	que	me	lo	impedía.	Ahora	que	mi	travesía	por	el
cáncer	ha	terminado,	y	dado	que	el	universo	me	ha	mostrado	lo	frágil	que	es	la	vida,	tenía	que
hacer	algunos	cambios.

El	primer	paso	fue	muy	difícil	e	importante.	Tuve	que	separarme	de	una	persona	muy	cercana	a
mí,	aún	a	sabiendas	de	que	iba	a	causarle	mucho	dolor.	Pero	muchas	veces	el	dolor	te	hace	más
fuerte.	En	mi	caso	fue	así.	El	dolor	del	cáncer	fue	el	fuego	que	terminó	de	fraguar	mi	alma.

Suspiré.	La	verdad	es	que	tampoco	le	dolió	mucho.	Apenas	nada,	vaya.

El	viernes	por	la	noche	utilicé	toda	mi	fuerza	interior	para	liberarme	de	la	persona,	de	la	mujer,



que	representaba	a	mi	viejo	y	enfermo	yo:	mi	sol.

Así	que	el	cadáver	de	su	antigua	vida	era	yo.
Empezaron	a	temblarme	los	labios	y	las	palabras	empezaron	a	dar	saltos	por

la	pantalla.
El	blog	decía	que	no	 tuvo	más	 remedio	que	 romper	 conmigo	pese	 a	que	 le

había	 atendido	 con	gran	 ternura	 durante	 «su	 batalla	 contra	 la	muerte».	Y	 todo
porque	yo	era	«la	argolla	en	el	tobillo»,	literal,	que	no	lo	dejaba	vivir	su	vida.	Mi
falta	de	apoyo,	mi	 amor	al	 statu	quo,	mi	 falta	 de	 comprensión	 frente	 al	 hecho
incontestable	 de	 que	 la	 vida	 «demandaba	más	 de	 él»	 ahora	 que	 «la	muerte	 le
había	mirado	a	la	cara».

En	lugar	de	centrarse	en	la	raíz	de	la	cuestión,	ella	me	inquirió	repetidamente	sobre	el	anillo	de
compromiso	de	Tiffany’s	que	le	había	comprado.	Y	en	efecto,	se	lo	había	comprado,	pero	eso	fue
antes	de	que	comprendiera	el	nuevo	sentido	que	tenía	mi	vida.

Y	aunque	se	arrepentía	de	haberme	herido,	de	todas	maneras	decía	que	«estaba
preparado	para	asumir	el	reto	de	vivir	la	vida	al	día	y	a	tope».

Jonathan	se	mantenía	en	silencio.	Fuera,	en	la	zona	común	de	la	oficina,	todo
el	mundo	se	mantenía	también	en	silencio.	Así	que	ya	estaban	al	tanto.

—Por	favor…	—susurré—.	Elimínalo.
—Mira	los	comentarios.
Lo	 intenté.	 Pestañeé	 varias	 veces,	 como	 si	 el	 ordenador	 fuera	 a	 darme	 una

bofetada.	Lo	cierto	es	que,	en	sentido	metafórico,	ya	me	había	dado	no	una,	sino
varias.

Había	977	comentarios.
El	blog	se	colgaba	los	lunes	a	las	seis	de	la	mañana.
977	comentarios	en	dos	horas	y	media.	No,	979.	No,	985,	993,	1001,	1019…
¡Santo	cielo!
El	primer	comentario	decía:

Este	tipo	es	un	absoluto	gilipollas.	Ella	tiene	suerte	por	haberse	librado	de	tanta	estupidez.

Y	el	segundo:

¡Bravo,	hermano!	Las	mujeres	siempre	se	creen	que	son	el	centro	del	mundo.

Como	superviviente	de	una	leucemia,	también	tuve	que	deshacerme	de	algunas	personas	tóxicas.



Esta	columna	me	pone	enferma.	La	ha	utilizado,	ni	más	ni	menos.	«Vivir	la	vida	a	tope»…	¡Vete
a	la	mierda!	Tendría	que	estar…	ya	sabéis	cómo.

El	teléfono	empezó	a	sonar	fuera	del	despacho	de	Jonathan.	Otra	línea.	Y	otra.
Podía	ver	las	luces	rojas	desde	la	mesa.	La	revista	tenía	cinco	líneas	diferentes	y
todas	estaban	encendidas.

—Elimínalo,	Jonathan,	te	lo	pido	por	favor	—dije	con	un	hilo	de	voz.
—No	lo	voy	a	hacer.	Lo	siento.
—¡Tienes	que	hacerlo!	Odias	esa	columna,	lo	sé.
1034.	1041.	1075.	¡Dios,	era	de	locos!	Me	llevé	la	mano	a	la	boca,	incapaz	de

encajar	lo	que	estaba	viendo.
—Desde	ayer	nuestra	página	de	Facebook	tiene	setecientos	y	pico	más	«me

gusta»	—dijo	Jonathan	mientras	movía	de	nuevo	el	monitor—.	La	historia	se	ha
compartido	en	las	redes	sociales	más	de	mil	veces.

¡Oh,	 mierda,	 mierda!	 El	 blog	 comunicaba	 directamente	 con	 la	 página	 de
Facebook	de	la	revista	y	con	las	cuentas	de	Tumblr	y	de	Twitter.	Todas	ellas	las
preparé	yo	misma	cuando	me	incorporé	a	la	redacción.

—¡Elimínalo!
—Ainsley,	 no	 puedo.	 Se	 ha	 hecho	 viral.	 Lo	 siento	 mucho.	—Sonaba	 casi

sincero.
—¿Y	qué?	Ahí	se	está	hablando	de	mi	vida.	¡Es	una	humillación.	Por	favor,

elimínalo.	—Las	lágrimas	empezaron	a	brotar	de	mis	ojos	como	de	una	cascada.
Jonathan	juntó	las	manos	y	se	las	frotó	como	si	tuviera	frío.
—Tú	 luchaste	 a	 brazo	 partido	 por	 esta	 columna.	 Siento	 que	 salga	 a	 la	 luz

parte	de	tu	vida	personal,	pero	recuerda	que	eso	era	exactamente	lo	que	queráis
Eric	y	tú.	Y	está	claro	que	no	es	precisamente	el	momento	de	acabar	con	ello.

—¿Acaso	tienes	un	corazón	ahí	en	el	pecho,	Jonathan?	¡Vamos,	por	favor!
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 Rachelle	 asomó	 la	 cabeza,	 echándome	 una	mirada	 de

disculpa.
—Señor	Kent,	le	llaman	del	programa	Good	Morning	America.9

—Tengo	que	contestar	—dijo—.	Perdóname.

9	 N.	 del	 Trad.:	Good	Morning	 America,	 en	 español	 «Buenos	 días,	América»,	 de	 la	 cadena	ABC,	 es	 el
programa	de	televisión	nacional	que	tiene	la	mayor	audiencia	en	su	franja	horaria	en	los	EE.UU.



CAPÍTULO	12
Kate

Pocos	minutos	después	de	que	se	marchara	Ainsley	me	llamó	mi	madre.
—¿Cómo	estás?	—me	preguntó.	Pude	escuchar	un	ruido	de	fondo.	Mi	madre

era	una	mujer	multitarea.	A	no	ser	que	la	raptaras,	no	era	capaz	de	sentarse	en	un
sillón	simplemente	para	charlar—.	¿Va	todo	bien?

—Sí…	 muy	 bien	 —Tan	 bien	 como	 podía	 ir,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 mi
marido	 seguía	muerto,	 claro.	No	 le	 dije	 que	Ainsley	 se	 había	 instalado	 en	mi
casa.	Mi	madre	no	lo	aprobaría.

Hoy	era	1	de	mayo.	Nuestro	cuarto	mes.	Hasta	ahora	nadie	había	reparado	en
ello,	o	por	lo	menos	no	lo	habían	mencionado.	Aunque	probablemente	yo	era	la
única	 persona	 que	 lo	 sabía.	 Nathan	 se	 habría	 acordado,	 claro,	 y	 me	 habría
comprado	flores.

—Cuando	te	enfrentas	al	 luto	es	importante	cuidarse	y	mantener	las	rutinas.
—Seguramente	era	una	cita	exacta	de	alguno	de	sus	libros.

—Sí.	Hoy	voy	a	ir	al	estudio.
—¡Muy	 bien!	 En	 momentos	 como	 estos,	 el	 trabajo	 es	 un	 bálsamo	 para	 el

alma.
—Ya.
—Bueno,	nos	llamamos	pronto.	Si	me	necesitas,	aquí	estoy.
—De	acuerdo.	Gracias	por…	—Nada,	ya	había	colgado.
Mi	madre	nunca	había	sido	cariñosa	ni	tierna.
Tenía	 un	 recuerdo	 algo	 vago	 de	 la	 segunda	 esposa	 de	 mi	 padre,	Michelle.

Sonreía	muchísimo.	Hacía	galletas	 los	 fines	de	semana	que	 íbamos	Sean	y	yo.
Cuando	 Ainsley	 nació,	 Michelle	 me	 dejó	 darle	 el	 biberón,	 aunque	 en	 ese
momento	yo	solo	tenía	siete	años.	De	todas	formas,	Sean	y	yo	íbamos	poco.	Al



ser	árbitro	de	béisbol,	mi	padre	viajaba	continuamente	desde	abril	hasta	octubre,
y	en	esos	meses	casi	nunca	estaba	en	casa,	y	si	lo	estaba,	era	por	poco	tiempo.	Y
a	mamá	no	le	gustaba	que	fuéramos	estando	sola	Michelle.

Y	después	murió	Michelle.
En	 casa	 nunca	 se	 hablaba	 del	 divorcio,	 ni	 tampoco	 de	 Ainsley.	 Sean	 y	 yo

éramos	 pequeños,	 después	 de	 todo.	 Al	 menos	 relativamente.	 Nuestra	 madre
había	sufrido	la	humillación	de	ser	abandonada	por	una	mujer	más	joven	y	más
atractiva,	cosa	bastante	habitual	por	otra	parte,	que	además	se	quedó	embarazada
antes	 del	 matrimonio,	 antes	 de	 que	 papá	 se	 marchara.	 Después	 del	 divorcio,
mamá	 tuvo	 que	 trabajar	 más	 horas	 y	 las	 cenas	 eran	 bastante	 tensas	 y	 nada
apetecibles,	con	pollo	seco	y	verduras	de	bote.

Todo	 esto	 fue	 antes	 de	 que	 se	 publicaran	 sus	 libros,	 antes	 de	 que	 ganara
dinero	y	se	lo	gastara	en	estirarse	la	cara,	en	teñirse	el	pelo	constantemente	y	en
aprender	kárate.	En	el	momento	previo	era	como	una	bolsa	de	papel	vieja	y	muy
usada.

Y	entonces	Michelle	murió,	papá	llamó	a	la	puerta	y	mamá	le	permitió	pasar
otra	vez.	A	él	y	a	la	hija	de	la	otra	mujer.

Sabía	que	mi	madre	quería	a	Ainsley…	aunque	a	su	manera.	Lo	que	pasaba	es
que	esa	manera	no	era	muy	expresiva,	aunque	ni	siquiera	lo	era	con	sus	propios
hijos,	 todo	 hay	 que	 decirlo.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 Ainsley	 se	 pareciera	 tanto	 a
Michelle	no	fue	de	ninguna	ayuda.

A	mí	me	alegraba	que	Ainsley	estuviera	en	casa	en	estos	momentos,	aunque
siguiera	diciendo	alguna	inconveniencia	que	otra.	Aportaba	muchísima	energía	y
vitalidad	 y	 aunque	 a	 veces	 me	 ponía	 un	 poco	 nerviosa,	 no	 me	 importaba
demasiado.	Sin	ella	la	casa	se	me	caía	encima	de	puro	silencio.

Le	 puse	 comida	 a	 Héctor	 y	 se	 la	 tragó	 inmediatamente.	 Este	 pez	 estaba
conmigo	antes	que	Nathan	y	seguía	conmigo	después	de	que	él	se	hubiera	ido.
Curioso.	Un	 pez	 tiene	 una	 esperanza	 de	 vida	 de…	 ¿cuánto?	 ¿Unos	 tres	 años?
Testigo	mudo	y	probablemente	aburrido	del	comienzo,	el	desarrollo	y	el	final	de
mi	relación	con	Nathan.

—Esto	no	me	parece	nada	bien	—le	dije,	sopesando	la	posibilidad	de	tirarlo
por	el	retrete	para	equilibrar	 la	balanza	de	la	 justicia	biológica—.	Solo	era	una
broma,	amigo,	no	te	preocupes.

En	el	estante	de	encima	de	la	pecera	estaba	mi	Nikon	de	diario,	la	misma	que



llevaba	la	tarde	de	la	muerte	de	Nathan.
Todavía	 no	 había	 mirado	 las	 fotos,	 pues	 me	 aterrorizaba	 lo	 que	 iba	 a

encontrar.	Tras	la	muerte	de	Nathan,	mis	recuerdos	de	aquella	horrible	tarde	se
habían	vuelto	borrosos.	Creía	que	no	había	sacado	ninguna	foto	de	él.	¿O	sí?	Lo
cierto	es	que	siempre	me	guiaba	por	el	 instinto	profesional.	¿Y	si	había	alguna
foto	de	mi	marido	muriéndose…	o	muerto	ya?

Sonó	un	aviso	en	el	reloj.
Pues	 sí,	 hoy	 tenía	 una	 cita.	 Jenny	 Tate,	 que	 era	 la	 dueña	 de	 la	 tienda	 de

vestidos	de	novia	que	estaba	muy	cerca	de	mi	estudio,	necesitaba	algunas	fotos
para	su	página	web.	Yo	no	caí	en	la	cuenta	de	lo	importante	que	era	su	negocio
en	el	mundillo	de	los	trajes	de	novia	hasta	que	entré	en	su	sitio	web.	Había	hecho
un	vestido	de	novia	para	una	mujer	de	la	familia	real	de	Liechtenstein	y	otro	para
una	actriz	ganadora	de	un	premio	Emmy,	 además	de	haber	 salido	en	 todas	 las
revistas	importantes	que	cubrían	bodas.

Ya	iba	siendo	hora	de	regresar	a	la	tierra	de	los	vivos.
Me	duché	sin	mirar	el	cepillo	de	dientes	de	Nathan	y	me	puse	unos	 jeans	y

una	camiseta,	unas	Converse	y	una	rebeca	de	punto	color	melocotón.
Hacía	 un	 tiempo	 absolutamente	 magnífico.	 Casi	 había	 olvidado	 que

estábamos	en	primavera,	pues	los	días	anteriores	habían	sido	lluviosos	y	grises.
Pero	hoy	el	aire	era	limpio	y	claro,	y	el	manzano	silvestre	y	los	perales	estaban
llenos	de	flores.	Saqué	mi	bicicleta	del	garaje	pensando	en	qué	demonios	iba	a
hacer	con	el	automóvil	de	Nathan	y	me	puse	en	marcha.

Mientras	pedaleaba	contemplé	 las	casas,	 la	mayoría	de	ellas	muy	bonitas,	y
los	 cuidados	 jardines.	Qué	 porche	más	 bonito	 el	 de	 esa	 casa.	Me	 gustan	 esos
pensamientos.	Quizá	debería	plantarlos	en	nuestro	jardín.	¡Mira,	en	este	también
hay!	Aunque	seguro	que	no	quedan	tan	bien	en	casa	de	Nathan.	Mejor	algo	más
austero	e	intenso.	Un	cactus,	por	ejemplo.	O	un	sauce	llorón,	nombre	que	utilizó
sin	la	más	mínima	ironía	la	primera	vez	que	me	enseñó	el	jardín.

Me	parecía	que	había	pasado	muchísimo	tiempo	de	todo	eso,	años	incluso.
«¿Estás	 ahí?»,	 pregunté,	 naturalmente	 para	 mí	 misma.	 «¿Me	 estás

observando?	¿Estás	bien,	Nathan?»
Ninguna	 respuesta.	 Ninguna	 señal.	 En	 realidad,	 tampoco	 esperaba	 que	 la

hubiera.
Pero	yo	había	 salido,	 el	día	 era	precioso	y	 tenía	que	 seguir	 adelante,	 seguir



viviendo	mi	vida,	si	no	quería	que	me	inundara	la	espesa	niebla	del	dolor.
Fui	a	 la	cafetería	Blessed	Bean,	con	su	toldo	a	rayas	blancas	y	verdes	y	sus

magníficos	 aromas.	Ya	 había	 pasado	 la	 hora	 de	 las	 prisas	mañaneras	 antes	 de
entrar	a	trabajar,	así	que	no	tuve	que	esperar	cola.	Pedí	un	café	con	leche	largo	y
una	magdalena	de	las	grandes.	¡Casi	tenía	el	tamaño	de	un	cerebro	humano!	De
repente	estaba	muerta	de	hambre.

Sin	Nathan	 a	mi	 lado,	 o	 su	madre,	 o	Brooke,	 seguía	 siendo	una	 extraña	 en
Cambry-on-Hudson.	 En	 estos	 momentos	 lo	 agradecía.	 Simplemente	 era	 una
desconocida	 que	 se	 estaba	 tomando	 una	 magdalena,	 no	 una	 madre	 con
pendientes	de	brillantes	en	las	orejas,	ni	una	mujer	de	negocios	que	acababa	de
aparcar	 su	 Mercedes.	 Solo	 alguien	 que	 pasaba	 por	 allí.	 Alguien	 a	 quien
probablemente	no	conocía	nadie.

—Eres	la	viuda	de	Nathan	Coburn,	¿verdad?	—me	dijo	la	camarera	al	tiempo
que	me	daba	el	cambio.

Mi	estado	de	ánimo	cambió	de	repente.	Para	mal,	claro.
—Sí	—dije—.	Que	pase	un	buen	día.
—Su	 hermana	 hizo	 de	 canguro	 para	 mí	 de	 vez	 en	 cuando	 —continuó—.

Algunas	 veces	 Nathan	 venía	 a	 ayudarme	 con	 los	 deberes	 de	 matemáticas;
siempre	era	tan…

—Muy	bien,	adiós	—dije,	al	tiempo	que	me	alejaba	bruscamente.	Anduve	por
la	calle	hasta	mi	estudio,	y	pasé	por	otra	tienda,	Bliss	and	Cottage	Confections.

Estaba	 muy	 bien	 eso	 de	 que	 hubiera	 tres	 mujeres	 que	 tenían	 negocios
relacionados	 con	 las	 bodas	 prácticamente	 en	 el	mismo	 bloque.	 Kim	 y	 yo	 nos
dedicábamos	a	otras	cosas,	además	de	a	las	bodas,	pero	eran	la	parte	principal	de
nuestro	 negocio.	 Nathan	 se	 alegró	 mucho	 la	 primera	 vez	 que	 las	 tres	 nos
juntamos	a	tomar	algo.

—¿Ves?	Te	dije	que	muy	pronto	harías	amigas	—comentó	cuando	volví,	 lo
que	 me	 irritó	 un	 poco,	 porque	 yo	 nunca	 había	 dicho	 que	 no	 fuera	 a	 pasar.
También	parecía	implicar	algo	más,	no	sé	exactamente	qué…	Algo	así	como	que
mi	marcha	de	Brooklyn	no	había	sido	tan	difícil	para	mí	como	en	realidad	fue.

Y	 es	 que	 sí,	 echaba	 de	 menos	 el	 barrio	 más	 bonito	 de	 la	 ciudad.	 Algunas
veces	mencionaba	cuánto	echaba	de	menos	el	olor	a	ajo	de	Porto’s	o	de	Ronny,	o
al	 tipo	 que	 vivía	 en	 la	 calle	 al	 que	 todos	 regalábamos	 comida,	 y	 Nathan	 me
miraba	 algo	 molesto,	 como	 se	 sintiera	 decepcionado	 al	 no	 escucharme	 decir:



«¡Cielos!	Cambry-on-Hudson	es	el	mejor	lugar	del	mundo.	¡Ya	odio	Brooklyn!»
Y	ahora	aquí	estaba,	atrapada	en	Cambry-on-Hudson,	sin	marido	en	el	pueblo

de	mi	marido,	donde	todo	el	mundo	le	conocía	mucho	mejor	que	yo.
Echaba	 de	 menos	 estar	 sola	 por	 decisión	 propia,	 no	 debido	 a	 un	 extraño

accidente	 y	 a	 una	 pequeñísima	 malformación	 venosa	 y	 a	 las	 encimeras	 de
granito.

Ahí	estaba	otra	vez	el	clavo	roñoso.
—Hola	—me	saludó	un	hombre	mayor	que	paseaba	a	su	perrito.
—Hola	 —le	 respondí	 sonriéndole	 brevemente	 mientras	 abría	 con	 llave	 la

puerta	 de	 mi	 estudio.	 Gracias	 al	 cielo	 no	 me	 atacó	 con	 otro	 recuerdo
lacrimógeno,	 aunque	 sin	 duda	 agradable	 para	 él,	 de	 lo	 estupendo	 que	 era	 mi
marido	en	todos	los	aspectos.	De	haberlo	 intentado,	puede	que	le	hubiera	dado
un	puñetazo.

Bueno,	ya	estaba	dentro,	y	a	salvo.	El	cartel,	cuyas	 letras	eran	muy	bonitas,
resultaba	 un	 poco	 pretencioso	 para	 mi	 gusto:	 «Kate	 O’Leary,	 fotógrafa
premiada».	El	lugar	todavía	se	me	hacía	nuevo.	Nuevo,	pero	limpio,	espacioso	y
lleno	de	luz.	El	suelo	era	de	roble	y	sonaba	bastante	al	caminar	y	en	la	parte	de
atrás	había	un	patio	pequeño	en	el	que	Max	y	yo	comimos	el	día	en	que	murió
Nathan.

Mi	despacho	estaba	tan	desordenado	como	siempre.	Después	de	la	muerte	de
Nathan	había	pasado	por	 aquí	 para	 algo,	 pero	no	me	acordaba	de	para	qué.	A
recoger	papeles,	seguramente.	En	la	estantería	de	detrás	del	escritorio	había	una
foto	de	los	dos.	La	puse	boca	abajo.

¿Por	qué	estaba	aquí	otra	vez?	¡Ah,	sí,	tenía	que	sacar	unas	fotos	en	unos	diez
minutos!	Max	me	ayudaba	con	las	fotos	de	exteriores,	cuando	había	que	cuidar
la	iluminación,	y	también	en	los	grandes	acontecimientos.	Tenía	tiempo	más	que
suficiente	 para	 tomarme	 el	 desayuno.	 Era	 fundamental	 que	 me	 mantuviera
físicamente	 fuerte	 y	 toda	 esa	 historia.	 Le	 di	 un	 buen	 bocado	 a	 la	 magdalena.
¡Vaya,	arándanos	y	naranja!	¡Estaba	buenísima!	Y	el	café	también.	La	camiseta
se	 me	 llenó	 de	 migas,	 las	 sacudí	 y	 cayeron	 en	 cascada	 sobre	 el	 teclado.	 Me
encantó	 que	 el	 bollo	 fuera	 casi	 tan	 grande	 como	mi	 cabeza.	 Hasta	 puede	 que
fuera	 a	 por	 otro	 más	 tarde.	 Dos	 magdalenas	 de	 tamaño	 natural	 en	 una	 sola
mañana.

Lo	cierto	es	que	hasta	a	mí	me	pareció	que	el	curso	de	mis	pensamientos	era



un	tanto	enloquecido.
Puede	que	esta	tarde	fuera	al	grupo	que	me	había	comentado	Ainsley.
Tres	semanas	y	media	ya	desde	su	muerte.	Casi	la	cuarta	parte	de	nuestra	vida

de	casados.	Poco	menos	de	un	mes.	Me	pregunté	si	mi	forma	de	medir	el	tiempo
sería	esa	a	partir	de	este	momento.	Los	días,	las	semanas,	los	minutos	desde…

Creo	que	sabía	la	respuesta.
Ah,	 y	 por	 cierto,	 sin	 periodo	 todavía.	 Estaba	 dejando	 de	 lado	 las

precauciones.	«¿Ves	este	café	gigantesco?	¡Pues	ya	lo	sabes,	me	lo	voy	a	beber
enterito!	¡Zas,	en	toda	la	boca,	doble	línea!	¡Cuando	aparezcas	me	voy	a	quedar
de	una	pieza,	yo	y	todo	el	mundo!»

Sí,	seguramente	el	grupo	me	vendría	bien.
Pasé	a	la	otra	habitación,	en	la	que	hacía	los	retratos	de	interior,	y	empecé	a

preparar	las	cosas,	colocando	la	iluminación	para	evitar	los	contrastes	de	luces	y
de	sombras	en	la	cara	de	Jenny.	Revisé	la	cámara	de	retratos	y	me	aseguré	que	el
ángulo	del	espejo	fuera	el	adecuado	para	que	se	viera	bien.

Sonó	la	campanilla	de	la	puerta.
—¿Kate?	 ¡Hola,	 soy	 Jenny!	—Entró,	 con	 un	 gran	 bolso	 negro	 colgado	 del

hombro	y	el	pelo	oscuro	brillante.
—¡Hola!	—dije,	y	mi	tono	de	voz	alegre	me	sonó	raro.	Llevaba	una	cazadora

negra	de	cuero	suave,	que	si	pudiera	le	robaría,	o	me	casaría	con	ella.	¡Vaya,	por
favor,	nada	de	juegos	de	palabras	acerca	de	casarse!	Ahora	era	viuda.	También
traía	 un	 bolso	 de	 tela.	 Le	 había	 dicho	 que	 viniera	 con	 distintas	 cosas,	 para
ponerlas	por	detrás	como	decoración.

—¡Cuánto	 sitio	 hay	 aquí!	 —dijo	 mirando	 alrededor	 admirativamente—.
¡Mira,	he	traído	café!	—dijo,	y	me	pasó	un	vaso	bastante	grande—.	Uno	de	esos
con	caramelo,	ya	sabes.

—Gracias.	 —Quizá	 no	 debería	 tomar	 más	 cafeína.	 Ya	 sabéis,	 por	 si	 las
moscas.	Mi	útero	se	rio	siniestramente.

—De	 nada.	 Y	 oye…	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 Nathan…	 —Sus	 ojos	 oscuros
expresaban	dolor	y	amabilidad	a	partes	iguales—.	Ya	sabes,	lo	siento	muchísimo
—dijo,	y	me	apretó	los	hombros—.	Te	voy	a	mandar	un	correo	cada	semana	para
que	salgamos	a	cenar.	Puedes	decirme	que	no	todas	las	veces	que	quieras,	pero
cuando	te	sientas	preparada,	te	llevaré	a	un	sitio	fantástico	en	el	que	ponen	unas
bebidas	 enormes,	 querida.	 Y	 podrás	 hablarme	 de	 él	 si	 quieres,	 pero	 si	 no



hablaremos	de	novias	empantanadas,	o	cotillearemos,	o	iremos	al	cine	si	no	estás
para	 cenas	 y	 copas.	 Y	 ahora,	 si	 quieres,	 podemos	 hablar,	 y	 si	 no,	 pues	 nos
ponemos	a	trabajar.	Lo	que	tú	digas.

Tenía	que	haber	apuntado	lo	que	Jenny	acababa	de	decirme	para	mandárselo	a
todos	los	que	me	habían	escrito	con	el	consabido	«No	sé	qué	decir».	Pues	esto.
Esto	es	lo	que	tenías	que	haber	dicho,	joder.

—Vamos	a	trabajar	—respondí	con	voz	un	poco	ronca—.	Y	gracias.	Alguna
vez	me	apuntaré	al	plan.

—Lo	que	 tú	 digas.	—Hizo	 una	 pausa,	 como	 dudando—.	Por	 cierto,	 ¿sabes
que	Leo,	mi	novio,	es	viudo?

—No,	 no	 lo	 sabía.	 —¡Santo	 cielo!—.	 Me	 pareció	 muy,	 como	 decirlo…	 ,
normal	cuando	me	lo	presentaste.

—Sí,	lo	va	llevando	y	tiene	sus	altibajos.	Una	vez	al	mes	va	a	ese	grupo	que
se	ha	formado.	¿No	has	pensado	en	hacer	algo	de	eso?

—Pues	mira,	mi	hermana	ha	encontrado	uno.	Se	reúnen	en	la	iglesia	luterana.
—Sí,	es	al	que	va	él.	Dice	que	le	ayuda.	—Sonrió	como	si	le	diera	vergüenza.

Era	una	persona	muy	agradable.	Intenté	contestar,	pero	el	clavo	no	me	dejó.
—De	acuerdo	—dijo—,	vamos	a	quitarnos	esto	de	encima	y	vamos	a	hacerlo

bien.	 Ayer	 por	 la	 noche	 estuve	 mirando	 una	 revista	 de	 supermodelos	 para
ponerme	 a	 tono.	 Estoy	 preparada	 para	 sonreír	 con	 los	 ojos,	 como	 dice	 Tyra
Banks.	—Sonrió	 abiertamente	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 de	 nuevo	 era	 capaz	 de
hablar.

—Esas	estupideces	están	volviendo	idiotas	a	las	niñas	de	secundaria.
—Sí,	pero	no	puedo	evitar	leer	las	revistas	o	ver	los	programas	de	la	tele.	Es

como	una	droga,	estoy	enganchada.
—Sí,	claro,	yo	veo	de	vez	en	cuando	Pasarela	a	 la	 fama.	—contesté—.	No

me	 pierdo	 los	 maratones,	 como	 el	 del	 verano	 pasado.	 —Antes	 de	 conocer	 a
Nathan.	Antes	de	estar	casada.	Antes	de	ser	viuda.

—¡Yo	conozco	a	Tim	Gunn!	—me	dijo,	logrando	sacarme	de	la	niebla	mental
en	la	que	había	vuelto	a	introducirme.	Empezamos	a	hablar	de	los	famosillos	que
puedes	encontrarte	paseando	por	Nueva	York	y	su	zona	de	influencia	y	que	salen
en	esa	basura	de	programas.

Le	saqué	fotos	mientras	hablaba.	Tenía	una	sonrisa	muy	luminosa	y	la	nariz
un	 poco	 grande,	 lo	 que	 evitaba	 que	 fuera	 guapa	 de	 portada	 y	 la	 convertía



simplemente	en	una	mujer	atractiva,	que	no	es	poco.
Así	que	su	chico	era	viudo	y	había	elegido	ponerse	del	 lado	de	 los	vivos…

Puede	que	el	grupo	de	ayuda	sirviera	para	algo,	después	de	todo.
Una	media	hora	después	conseguí	la	foto	que,	en	mi	opinión,	iba	a	dar	mejor

resultado.
—Ya	 podemos	 parar.	 Esta	 es	 la	 buena	—dije.	 La	 descargué	 al	 ordenador	 e

hice	una	copia	en	blanco	y	negro.
Perfecta.	 Jenny	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 en	medio	 de	 una	montaña	de	 tul

blanco,	con	 las	piernas	cruzadas	y	 la	centelleante	cazadora	de	cuero	negro.	No
miraba	directamente	a	la	cámara	y	su	expresión	era	amigable	y	abierta,	con	una
sonrisa	mínimamente	traviesa.	Destilaba	oleadas	de	felicidad.

—¡Caramba!	—dijo—	¡Es	perfecta,	Kate!	¡Me	encanta!
—Estupendo	 —dije	 al	 tiempo	 que	 sonreía—.	 Te	 la	 mandaré	 por	 correo

electrónico.
—Fenomenal.	 ¿Me	 puedes	 imprimir	 también	 algunas	 copias?	 Le	 voy	 a	 dar

una	a	mi	hermana	y	otra	a	Leo,	si	es	que	la	quiere	el	pedazo	de	bobo.
—Pues	claro.
Recogió	todas	las	telas	que	se	había	traído	y	las	volvió	a	meter	en	la	bolsa.
—Oye,	tu	madre	trabaja	en	el	Hudson	Lifestyle,	¿no?
—Sí,	tiene	una	columna	fija	en	la	revista.	Mi	hermana	es	la	editora.	¿Por	qué?
—Ah,	entonces	seguramente	ya	lo	sabes.
—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	saber?
Metió	el	teléfono	móvil	en	el	bolso	y	se	lo	colgó	del	hombro.
—Lo	del	tipo	del	cáncer.	Ahora	que	ha	superado	la	enfermedad,	le	ha	dado	la

patada	 a	 su	 novia.	 ¡Y	 el	muy	 idiota	 lo	 ha	 publicado	 en	 su	 blog!	El	 asunto	 ha
corrido	como	la	pólvora	por	Internet,	es	viral.	¿Le	conoces?

Se	me	puso	la	carne	de	gallina.
—Un	poco	—dije	evasivamente.
—De	verdad,	a	mí	me	parece	un	cretino.	Bueno,	tengo	que	salir	pitando.	Te

veré	por	aquí.	Y	muchas	gracias,	Kate.	Ha	sido	muy	divertido.
—Sí,	desde	luego.	Nos	vemos	pronto.
Un	 segundo	 después	 de	 que	 se	 hubiera	 marchado,	 me	 senté	 al	 ordenador.

Tecleé	en	Google	Crónicas	del	cáncer,	Eric	Fisher.
0,0042	segundos	más	tarde	obtuve	respuesta.



¡Pedazo	de	cabrón!
¡Maldito	 gusano!	 Cuando	 terminé	 de	 leer	 el	 artículo,	 lo	 releí	 otra	 vez.	Me

entraron	ganas	de	ir	a	su	casa	y	golpearlo	hasta	quedarme	sin	fuerzas	y	dejarlo	a
él	 sin	 vida.	 Después	 de	 todo,	 acababa	 de	 enviudar.	 Seguro	 que	 el	 jurado	 me
absolvería.

Empecé	a	leer	comentarios.
¡Había	más	de	cuatro	mil!
Por	 lo	 que	 pude	 ver,	 la	 cosa	 estaba	 más	 o	 menos	 empatada	 en	 cuanto	 a

preferencias:	gente	que	decía	que	Eric	tenía	derecho	a	hacer	lo	que	le	viniera	en
gana	y	gente	que	opinaba	que	se	había	portado	fatal	con	Ainsley.

—¿Qué	 te	 parece?	 —pregunté	 sin	 dirigirme	 a	 nadie	 en	 concreto.	 Por
supuesto,	yo	estaba	sola	en	el	estudio.

Menos	mal	que	en	el	blog	no	citaba	a	Ainsley	por	su	nombre.	No,	siempre	era
en	estilo	indirecto,	o	ponía	«Mi	sol	brillante»,	u	otras	memeces.

La	llamé	y	se	disparó	el	contestador	de	forma	automática.
—Hola	—dije—.	Acabo	de	leer	el	blog.	Lo	siento	muchísimo.	Nos	vemos	en

casa,	¿de	acuerdo?	Llámame	si	quieres.	Tengo	toda	la	tarde	libre.
Durante	 el	 resto	 del	 día	 no	 paré	 de	 pensar	 en	 mi	 hermana.	 Me	 sentí	 algo

culpable	porque	 agradecía	 el	 poder	hacerlo.	Al	menos	me	 libraba	de	pensar	 si
estaba	o	no	embarazada,	de	comerme	el	coco	con	Nathan	y	de	luchar	contra	ello.

Sean	me	llamó	a	eso	de	las	cinco.
—¿Has	visto	el	blog	de	Eric?	—preguntó	casi	sin	saludar.
—Sí.
—Nunca	me	gustó.
—Ni	 a	 mí	 tampoco.	 —Estuvimos	 un	 rato	 callados,	 reconcomiéndonos	 de

cabreo	con	el	exnovio	de	nuestra	hermana.	Sean	ya	me	había	dicho	hacía	tiempo
que	lo	consideraba	un	poco	estúpido.

Eric	tenía	sus	virtudes.	Siempre	había	sido	muy	amable	conmigo,	amigable	y
optimista.	 Pero,	 aunque	 sin	 hacer	 ostentación,	 yo	 pensaba	 que	 ninguneaba	 a
Ainsley.	Él	era	la	estrella	de	la	pareja,	y	ella,	la	secundaria.

—¿De	 verdad	 estaba	 tan	 unido	 a…	 a	 Nathan?	 —A	 Sean	 nunca	 le	 había
gustado	hablar	de	cosas	desagradables,	y	esta	lo	era	en	grado	sumo.

—No.	El	año	pasado	estuvieron	los	dos	en	un	comité	benéfico.	Ese	asunto	del
golf	de	Nathan,	¿te	acuerdas?



—Ya	—gruñó	mi	hermano—.	Y,	por	cierto,	¿tú	cómo	estás?
—Pues	 creo	 que	 bien,	 más	 o	 menos.	 Hoy	 he	 trabajado	 por	 primera	 vez

desde…	ya	sabes.	¿Y	los	niños?
—Estupendamente.	A	ver	si	te	apetece	llamarnos	por	Skype	una	tarde	de	esta

semana.	Esta	noche	no,	porque	Matthias	va	a	kárate.
—De	acuerdo.	Me	apetece.
—Dile	a	Ainsley	que…	bueno,	dile	algo.	Por	ejemplo,	que	he	llamado.
—No	te	preocupes,	lo	haré.	Gracias,	Sean.
Me	colgué	la	mochila	y	empecé	a	pedalear	de	camino	a	casa.	Cuando	llegué

Ainsley	 estaba	 allí.	 Como	 casi	 siempre,	 iba	muy	 bien	 vestida,	 aunque	 de	 una
forma	que	a	mí	no	me	iba:	falda	color	marfil	con	dibujitos	de	bicicletas	negras,
suéter	rojo	con	el	cuello	redondo	y	blanco	y	botas	tobilleras	negras.	En	fin,	con
ese	vago	aroma	a	ama	de	casa	de	los	cincuenta.

No	tenía	los	ojos	rojos,	lo	que	me	pareció	buena	señal.
—Mira	tú	—dije.
—Sí	—respondió,	sirviéndose	un	buen	vaso	de	vino.
—¿Puedo	hacer	algo?
—No.
—¿Vas	a	matarlo?
—Supongo	que	será	su	madre	la	que	se	encargue	de	eso.
Sonreí.	Los	padres	de	Eric	eran	muy	majos.
—Bueno,	¿entonces	vais	a…	hacer	algo,	hablar?
—Me	da	la	impresión	de	que	ha	tenido	un	ataque	de	nervios.
Pues	en	el	blog	a	mí	me	pareció	que	estaba	de	lo	más	calmado.	Un	mojigato

del	demonio,	sin	duda,	pero	calmado	y	sabiendo	lo	que	hacía.	En	primer	lugar,
había	 roto	con	ella.	Después	 lo	había	pregonado	a	 los	cuatro	vientos,	para	que
todo	el	mundo	se	enterara.	Y,	conociendo	a	Eric,	estaría	encantado	con	el	revuelo
y	de	ser	el	centro	de	atención.

—Pareces	 bastante	 tranquila	 —dije,	 aceptando	 el	 vaso	 de	 vino	 que	 me
ofrecía.

—Bueno,	he	tenido	todo	el	día	para	leer	los	comentarios.	Ese	imbécil	de	jefe
que	tengo	se	ha	negado	en	redondo	a	borrar	el	blog.

—Mucha	publicidad	gratis	como	para	que	la	revista	renuncie	a	ella,	¿no?
—Exactamente.	En	este	momento	no	soy	capaz	de	dilucidar	a	qué	individuo



odio	 más,	 si	 a	 Eric	 o	 a	 Jonathan.	 Aunque,	 ahora	 que	 lo	 pienso	 durante	 una
décima	de	segundo,	es	a	Eric.	Definitivamente,	a	Eric.

—Podemos	 quemar	 su	 retrato,	 si	 te	 parece.	 La	 madera	 de	 arce	 japonés	 es
perfecta	para	esas	cosas.

—Te	 lo	 agradezco—respondió	 gruñendo.	 Pero	 sus	 ojos	 empezaron	 a	 brillar
más	de	lo	normal,	y	al	cabo	de	un	momento	los	noté	húmedos.	Era	una	persona
normal,	así	que	lloraba	cuando	la	situación	lo	requería,	claro.	Yo,	por	mi	parte,
seguía	seca.	Le	pasé	un	pañuelo	de	papel	y	se	sonó	la	nariz.	Inmediatamente	dio
un	sorbo	a	la	copa.

—¿Vamos	a	 ir	esta	noche	a	 la	reunión	de	ese	grupo	del	que	te	hablé?	—me
preguntó.

—No,	no	hace	falta	si	no	quieres	—contesté—.	Has	tenido	un	día	duro.
—Tranquila,	prefiero	que	vayamos	—dijo—.	Puede	ser	divertido.
Vacilé.
—De	 divertido	 nada,	 maldita	 sea	 —rectificó—.	 Lo	 que	 puede	 ser	 es	 útil.

Puede	ser	útil	y	servirte	de	catarsis.	Aunque	también	puede	ser	horrible,	y	si	es	el
caso	 nos	 vamos	 a	 jugar	 a	 los	 bolos.	 ¿Pedimos	 una	 pizza?	 Necesito	 lactosa	 y
gluten,	lo	noto.

—Adelante	—asentí.
A	las	siete	de	la	tarde	mi	hermana	y	yo	conducíamos	de	camino	a	la	iglesia	de

St.	 Andrew’s,	 que	 era	 donde	 se	 reunía	 el	 grupo.	 Al	 salir	 del	 automóvil	 la
humedad	se	me	impregnó	inmediatamente	en	el	pelo.	Nadie	me	había	contado	lo
muchísimo	 que	 llovía	 en	 Cambry-on-Hudson.	 El	 patrón	 climático	 era
absolutamente	diferente	del	de	Brooklyn.

—No	es	necesario	que	pases,	Ains,	en	serio	—dije—.	Puedo	volver	andando
o	en	taxi.

—No,	tranquila.	Estoy	aquí	porque	quiero	ayudarte.	—Me	miró	como	si	fuera
la	primera	vez	que	lo	hiciera	hoy,	y	me	sonrió—.	Nadie	debería	venir	a	esto	solo.
Al	menos	no	la	primera	vez.

—De	acuerdo,	gracias.	—¡Mira	que	era	encantadora,	la	condenada!
Era	el	momento	de	abrirse	una	vena.



CAPÍTULO	13
Ainsley

Al	parecer,	St.	Andrew’s	era	el	lugar	al	que	había	que	acudir	si	tenías	algún	tipo
de	problema.	En	una	de	las	salas	había	una	reunión	de	Alcohólicos	Anónimos,
otra	estaba	reservada	para	Drogadictos	Anónimos,	no	faltaban	los	divorciados	y
finalmente	estaban	los	nuestros,	quiero	decir	los	de	Kate,	claro.	El	lema	era:	«Un
paso	adelante:	grupo	de	apoyo	para	viudas	y	viudos».

Noté	cómo	a	Kate	se	le	encogían	los	hombros	hasta	casi	subírsele	a	la	altura
de	las	orejas.

—Puede	que	no	haya	sido	una	buena	idea	—masculló.
—¿Por	 qué	 no	 les	 das	 una	 oportunidad	 y	 pruebas?	 —dije	 para	 intentar

contrarrestar	su	miedo—.	Igual	te	llevas	una	sorpresa.
—Pero	te	quedas,	¿eh?	¡Dios,	ha	sonado	patético!
—¡Pues	 claro	 que	me	 quedo!	—dije,	 sintiendo	 una	 punzada	 en	 el	 corazón.

Por	 fin	 alguien	 me	 necesitaba.	 Me	 sentí	 bien	 después	 de	 la	 paliza	 que	 había
recibido	hoy	mi	ego.	¡Por	Dios!,	¿había	sido	solo	hoy?	Me	sentía	como	si	hiciera
un	millón	de	años.

Mi	teléfono	vibró.	Era	un	mensaje	de	Eric.

¿Sabes	qué?	¡Good	Morning	America	quiere	que	vaya	a	un	programa!	¡¡¡Y	También	Jimmy
Kimmel!!!	Parece	que	las	Crónicas	del	Cáncer	han	tocado	por	fin	la	fibra	sensible	de	la	gente.
¿Has	visto	el	blog	de	hoy?	¡Se	ha	vuelto	absolutamente	viral!

Miré	 alrededor.	 Si	 hubiera	 estado	 allí	 le	 habría	 tirado	 el	 teléfono	 móvil	 a	 la
cabeza,	concretamente	al	lóbulo	frontal.	O	se	lo	hubiera	metido	por	el	culo.

Había	recibido	trescientos	diecisiete	mensajes.	Once	de	ellos	fueron	de	Judy,
en	su	mayoría	mostrando	su	consternación	y	pánico	a	propósito	de	lo	que	su	hijo



había	escrito	sobre	mí,	pero	también	dejando	traslucir	un	cierto	orgullo	materno
por	la	trascendencia	que	había	tomado	el	asunto.	«¡Y	ahora	Men’s	Health	quiere
que	 escriba	 una	 columna	 sobre	 su	 régimen	 alimenticio!	 La	 verdad	 es	 que
últimamente	tiene	bastante	buen	aspecto,	¿no	te	parece?»,	decía	en	uno	de	ellos.
No	obstante,	solo	unos	segundos	después	me	llegó	otro:	«Pero	no	te	preocupes.
Recuperará	la	cordura.	Te	quiere».

Me	entró	una	urgencia	enorme	por	volver	a	la	fabulosa	casa	de	Kate	para	que
nos	tomáramos	unas	piñas	coladas.

Entonces	Kate	se	adelantó	y	me	tomó	de	la	mano.	Mi	hermana	me	necesitaba.
Fuera	lo	que	fuese	lo	que	me	estaba	pasando,	lo	de	Kate	era	mucho	peor.	En	los
treinta	y	dos	años	de	mi	vida	nunca	la	había	visto	así,	sin	saber	qué	hacer.

El	grupo	se	reunía	en	lo	que	durante	el	día	era	un	aula	de	preescolar.	Había
mesas	 y	 sillas	 diminutas	 y	 las	 paredes	 estaban	 llenas	 de	 bolitas	 de	 algodón
representando	 las	 letras	del	 alfabeto	y	 todos	 los	números	de	una	 cifra.	En	una
zona	 de	 la	 habitación	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 moqueta	 y	 también	 había
estanterías	con	 libros	 infantiles.	El	sitio	olía	a	pintura	 reciente.	En	el	centro	se
apilaban	 unas	 cuantas	 sillas	 metálicas	 de	 color	 gris,	 de	 tamaño	 normal,	 que
discordaban	bastante	respecto	al	colorido	y	la	alegría	de	la	decoración	del	lugar.

Ya	 había	 seis	 o	 siete	 personas.	Dos	 hombres,	 uno	 de	 ellos	 extremadamente
atractivo…	Tal	vez	era	demasiado	pronto	para	intentar	recolocar	a	Kate.	Sí,	claro
que	era	pronto.	¡Vaya!	Empezaba	a	parecerme	a	Abu.	El	resto	eran	mujeres,	una
más	o	menos	de	la	edad	de	Kate,	una	más	joven	y	otra	mayor.

—Hola.	Me	 llamo	 Lileth	—dijo	 con	 voz	 suave	 una	 de	 las	mujeres—.	 Soy
trabajadora	social	y	dirijo	este	grupo.	Os	doy	la	bienvenida	y	me	alegro	mucho
de	veros	aquí.	Estas	son	 las	 reglas	de	 funcionamiento	del	grupo.	—Sonrió	con
cierta	tristeza	profesional	y	nos	pasó	un	buen	montón	de	papeles.

—¡Vaya,	cuánta	 información!	Me	llamo	Ainsley,	y	ella	es	mi	hermana	Kate
—dije.	 Kate	 no	 pronunció	 una	 palabra,	 así	 que	 me	 sentí	 obligada	 a	 llenar	 el
vacío—.	Su	marido	murió	hace	solo	unas	semanas.

—Sí,	el	6	de	abril	—confirmó	Kate,	tras	aclararse	la	garganta.
—¿Nathan	Coburn?	—preguntó	una	de	las	mujeres.
—Sí.
—Conozco	a	su	hermana.	—Sonrió.
—Hola,	 Kate	 —dijo	 el	 tipo	 atractivo—.	 Siento	 que	 tus	 circunstancias	 te



hayan	 obligado	 a	 unirte	 a	 este	 grupo	 de	 mierda.	 Jenny	 me	 dijo	 que	 igual	 te
pasabas.	—Sonrió.

—Hola,	Leo	—contestó	Kate.
¡Ah,	claro!	El	guapo	vino	al	velatorio	con	la	diseñadora	de	vestidos	de	novia.
La	que	no	haría	mi	vestido,	ya	que	no	me	iba	a	casar.	Pero	no	era	el	momento

de	sentirme	mal.	Estaba	aquí	por	Kate.
—¿Me	 puedo	 quedar?	 —pregunté	 a	 Lileth—.	 Como	 es	 el	 primer	 día	 de

Kate…
—Pues	preferiríamos	que	no	—contestó.
—A	 mí	 no	 me	 importa	 —dijo	 Leo,	 después	 de	 suspirar	 con	 cierto

dramatismo.
—Ni	a	mí	—dijo	una	de	las	mujeres.
—A	mí	tampoco	—indicó	otra.
—Pues	a	mí	tampoco	—dijo	un	señor	mayor	bastante	bajito.
—Lo	 único	 que	 pasa	 es	 que	 tú	 no	 has	 compartido	 la	 experiencia	—aclaró

Lileth—,	y	puede	que	el	grupo	no	se	sienta	cómodo	con	alguien	que	no	es	viudo.
—Bueno,	pues	no	es	viuda	—dijo	una	de	las	mujeres—.	Mejor	para	ella.	No

creo	que	vayamos	a	lapidarla.
—Me	siento	aliviada	—dije	inmediatamente.
—Las	 reglas,	 que	 tienen	 su	 razón	de	 ser,	 indican	que	 el	 grupo	 es	 solo	para

personas	 que	 han	 enviudado.	 —Lileth	 inclinó	 la	 cabeza,	 compuso	 una	 falsa
sonrisa	y	me	invitó	con	un	gesto	a	que	dejara	la	habitación.

—¿Tú	eres	viuda?	—le	pregunté,	levantando	una	ceja.
—No,	pero	soy	trabajadora	social	graduada	y	formada	para	llevar	este	tipo	de

grupos.
Se	me	erizó	el	pelo.	Kate	seguía	agarrándome	de	la	mano,	y	bastante	fuerte.

Estaba	claro	que	me	necesitaba	en	ese	momento,	y	eso	me	gustó.
—Piensa	que	soy	una	especie	de	perro	para	terapia	—dije.
—¡Vamos,	Lileth,	déjala	que	se	quede,	por	el	amor	de	Dios!	—dijo	una	de	las

mujeres.	 Tenía	 un	marcado	 acento	 del	Bronx,	 la	 piel	 anaranjada	 típica	 de	 una
adicta	a	los	rayos	UVA	y	el	pelo	negro	y	rizado—.	Ya	estamos	un	poco	aburridas
de	 nuestros	 habituales	 y	 conocidos	 lloriqueos.	—Le	dio	 a	Kate	 nos	 golpecitos
amistosos	 en	 la	 espalda—.	 Así	 que	 siéntate	 con	 tu	 hermana	 y	 cuéntanos	 tu
historia,	querida.



Lileth	 no	 parecía	 nada	 contenta.	 La	 odié	 de	 inmediato.	 Finalmente	 nos
sentamos	en	las	sillas	frías	y	duras.

—Unas	 primeras	 reglas	 básicas	 —empezó	 la	 trabajadora	 social—.	 Por
supuesto,	 todas	 ellas	 están	 en	 la	 información	 que	 te	 he	 facilitado.	 —
Evidentemente,	 yo	 ya	 había	 dejado	 de	 existir	 para	 ella—.	 Primera.	 Nuestro
grupo,	«Un	paso	adelante…»

—Y	dos	pasos	hacia	atrás	—interrumpió	Leo.	Lileth	no	le	hizo	caso.
—…	es	estanco.	Todo	lo	que	aquí	se	diga	no	debe	salir	del	grupo,	en	ningún

caso.	 Segunda.	 Debe	 respetarse	 la	 confidencialidad.	—Me	miró	 intensamente,
como	si	ya	estuviera	escribiendo	en	Twitter	acerca	del	asunto—.	Y,	solo	por	esta
vez,	creo	que	no	importa	que…	perdona,	¿me	puedes	recordar	tu	nombre?

—Ainsley.
—…	que	Ainsley	asista	a	 la	 reunión.	A	no	ser	que	a	alguien	 le	suponga	un

problema.	 Es	 vuestro	 grupo,	 y	 si	 alguno	 se	 siente	 siquiera	 mínimamente
molesto…

—No	 insistas,	 deja	 que	 se	 quede	—dijo	 el	 hombre	 que	 no	 era	 Leo—.	 Es
guapa.

Tenía	más	o	menos	ochenta	años	y	me	dirigió	una	sonrisa.	Yo	se	la	devolví.
«¡Zas,	en	toda	la	boca,	Lileth!»

—Tercera.	Se	habla	por	turno.	Cada	persona	decide	lo	que	quiere	contar,	pero
también…

—No	estamos	hablando	de	Ingeniería	Aeroespacial,	Lileth	—interrumpió	Leo
de	nuevo—.	Kate,	si	te	apetece	hablar,	habla.	Como	a	mí	me	conoces	un	poco,
empezaré	 yo.	 Te	 resumo	 mi	 triste	 historia	 en	 pocas	 palabras.	 Mi	 esposa
embarazada,	 Amanda,	 murió	 en	 un	 accidente	 de	 automóvil.	 Conducía	 yo.
Murieron	ambos,	nuestro	hijo	aún	no	nacido	y	ella.	—Su	cara	pareció	cambiar,
aún	 sin	 que	 realizara	 el	 más	 mínimo	 movimiento,	 y	 es	 que	 la	 tragedia,	 tan
sencilla	 de	 contar,	 llenó	 por	 completo	 sus	 ojos.	 De	 hecho,	 llenó	 toda	 la
habitación.	 Por	 mi	 parte,	 se	 me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 No	 podía	 ni
hacerme	 a	 la	 idea	 de	 lo	 que	 el	 pobre	 Leo	 habría	 sentido	 en	 ese	momento,	 ni
tampoco	después.	¡Era	tremendo!

»Eso	ocurrió	hace	tres	años	—continuó	Leo,	después	de	aclararse	la	garganta
—.	 Ahora	 estoy	 con	 Jenny,	 y	 es	 fantástica,	 pero	 sigo	 teniendo	 momentos	 de
mucha	desesperación.	Ella	pensaba	que	este	grupo	podría	servirme	de	ayuda.	Y



así	ha	sido.	—Sonrió,	y	pareció	que	su	pena	se	aliviaba,	aunque	sin	desaparecer
del	todo.	Inmediatamente	me	gustó.

Miré	a	mi	hermana.	Todavía	tenía	aspecto	de	ciervo	al	que	le	deslumbran	las
luces	de	un	automóvil.

—Me	llamo	LuAnn	—dijo	 la	mujer	de	 la	piel	naranja.	Su	acento	del	Bronx
era	tan	fuerte	que	casi	podías	oler	los	perritos	calientes	del	Yankee	Stadium—.
Casada	 con	 un	 policía.	 Bueno,	 viuda.	 ¡Dios,	 cómo	 odio	 esa	 palabreja!	 En
cualquier	 caso,	 el	 año	 pasado	 mi	 marido,	 Frank,	 fue	 a	 atender	 un	 caso	 de
violencia	doméstica,	os	 lo	digo	en	civil,	 los	polis	 lo	 llaman	VD.	Es	una	de	 las
peores	situaciones,	ocurre	muchas	veces.	El	poli	llama	a	la	puerta,	el	marido	abre
y	dispara	sin	más.	Muerto.	Tenemos	cuatro	hijos.

—¡Oh,	Dios,	cuánto	lo	siento!	—exclamó	Kate	con	voz	tensa.
—Y	eso	es	todo,	Kate,	bonita	—dijo	LuAnn	negando	con	la	cabeza—.	Estoy

cabreadísima	 con	 Frank,	 ¿sabes?	 De	 verdad.	 Pero	 ¿cómo	 ha	 podido	 hacerme
esto?	Si	estuviera	vivo	me	lo	cargaría.	Sí,	acabaría	con	él	a	sangre	fría.

—Por	supuesto	que	no	es	eso	lo	que	sientes	—intervino	Lileth—,	aunque	es
muy	natural	disculpar	esos	pens…

—¡Vamos,	 Lileth,	 corta	 ya	 y	 dame	 un	 respiro!	 Hoy	 estoy	 absolutamente
cabreada,	 creo	 que	 las	 loqueras	 lo	 llamáis	 «la	 fase	 del	 enfado	 y	 la	 negación»,
¿no?	¿Sabes	que	nuestro	hijo,	Frankie	Jr.	ha	venido	hoy	a	casa	con	un	cero,	¡un
cero!,	 en	 el	 examen	 de	matemáticas,	 y	 yo	 le	 he	 dicho	 algo	 así	 como:	 «¡Si	 tu
padre	 supiera	 hasta	 qué	 punto	 la	 estás	 cagando,	 seguro	 que	 te	 haría	 entrar	 en
razón	a	tortazos!	¡Y	no	pongas	los	ojos	en	blanco,	lo	digo	en	serio!

Lileth	hizo	un	ruidito,	al	parecer	de	comprensión	antes	de	intentar	intervenir
de	nuevo.

—Ya,	claro.	Los	niños	pueden…
—Y	va	Frankie	y	me	dice:	«Jefa,	¿y	a	quién	le	importa?	Papá	está	muerto.	No

puedes	 volcar	 en	mí	 tu	 rabia	 toda	 la	 vida.»	Así	 que	 tengo	 que	 lidiar	 con	 esto
también,	un	hijo	con	mala	baba.	¿Y	quién	sabe	qué	es	lo	que	va	a	pasar	con	las
niñas?	Seguro	que	se	quedan	embarazadas	más	pronto	que	tarde.	Por	ejemplo,	la
de	doce	años,	Marissa.	¿Pues	no	viene	y	me	dice	que	tiene	novio?	Y	yo	le	digo
algo	así	como	que	ni	en	broma,	mientras	me	quede	un	aliento	de	vida	no	puedes
tener	novio	tan	joven,	y	después	vienen	las	lágrimas	y	el	drama,	¡y	mierda,	tengo
ganas	de	desaparecer	del	mapa,	como	lo	oyes!



¡Qué	 mujer	 más	 estupenda!	 La	 entendía	 perfectamente	 y	 me	 encantaba	 lo
fuerte	 que	 se	 mantenía	 dentro	 de	 su	 desgracia.	Me	 volví	 hacia	 Kate	 con	 una
sonrisa	triste,	pero	ella	seguía	allí	sentada,	como	si	se	hubiera	quedado	helada.

—Yo	 soy	 George	—dijo	 el	 abuelete—.	Mi	 mujer	 y	 yo	 estuvimos	 casados
cuarenta	y	 tres	 años	y	 la	pobre	 se	murió	mientras	dormía.	Tenía	problemas	de
corazón.	Eso	 fue	 el	 año	pasado.	—Hizo	una	pausa—.	No	me	puedo	 creer	 que
haya	aguantado	tanto	tiempo	sin	ella.	Los	días	se	me	hacen	eternos.	Pero	no	me
quejo,	 no	 puedo	 quejarme.	 Annie	 y	 yo	 tuvimos	 suerte.	 Vivimos	 muy	 buenos
momentos.

Mi	hermana	soltó	un	pequeño	gritito	y	yo	le	apreté	la	mano.	La	tenía	húmeda.
Le	tocó	el	turno	a	la	otra	mujer.	El	marido	de	Janette	había	muerto	de	cáncer

de	páncreas	precisamente	el	día	de	su	decimoquinto	aniversario	de	bodas.
—Las	 últimas	 palabras	 que	me	 dijo	 fueron:	 «Siento	 que	me	 esté	muriendo

precisamente	hoy»,	y	yo	le	contesté:	«Siempre	fuiste	un	cerdo	egoísta».	Él	se	rió
e,	inmediatamente,	se	hundió	un	poco	más	en	la	almohada.	Había	muerto	en	ese
mismo	momento.	Me	entró	el	pánico,	¿sabes?	Me	dije:	«¿De	verdad	que	ha	sido
eso	lo	último	que	ha	escuchado	de	mí?	¿En	serio?»	Así	que	le	tomé	la	mano,	lo
sacudí	 ,	 y	 dije:	 «¡Escucha,	 idiota,	 te	 quiero!».	 Espero	 que	 me	 escuchara.	 —
Lloraba	como	una	magdalena,	pero	también	se	reía.

Mi	hermana	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.
—¿Estás	bien?	—le	pregunté.
Asintió.
El	marido	de	Bree	había	muerto	el	pasado	invierno,	cuando	un	trozo	de	hielo

salió	despedido	del	camión	que	iba	delante	de	su	automóvil,	en	la	interestatal	87.
—Me	resulta	difícil	hablar	con	los	niños	sobre	él	—dijo	dirigiéndose	a	Kate

—.	Camden	 tiene	cuatro	años	y	Fiona	dieciocho	meses.	No	sé	cómo	mantener
vivo	su	recuerdo.	El	otro	día	le	pregunté	a	Cam	si	se	acordaba	de	cuando	iba	a
pescar	 con	papá,	y	 el	 pobre	me	dijo	que	no.	Ya	 se	 le	había	olvidado.	Y	Fiona
cree	que	«papá»	es	la	palabra	que	se	usa	para	designar	una	fotografía.	El	otro	día
fuimos	a	unos	grandes	almacenes,	y	cuando	pasamos	por	 la	sección	de	marcos
de	fotos	empezó	a	señalar	a	las	estanterías	diciendo	«¿Papi,	papi,	papi?»

Escuché	un	jadeo.
Era	Kate.
Al	 principio	 pensé	 que	 estaba	 llorando,	 pero	 no,	 en	 realidad	 estaba



hiperventilando.	Y	también	estaba	empapada	en	sudor.
—¡Vamos,	vamos!	—le	dije—.	De	acuerdo,	tranquilízate.	Espira	a	la	de	tres,

y	después	inspira	a	la	de	tres.	Y	mantén	el	aire	dentro	tres	segundos	más.	—Esa
fue	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 para	 las	 que	 la	 profesión	 de	 Candy	me	 resultó	 de
ayuda.	Durante	mi	niñez	sufrí	bastantes	ataques	de	pánico,	y	ella	me	enseñó	la
técnica	física	para	superarlos.

Kate	parecía	un	perro	excesivamente	acalorado	en	un	día	de	verano.
—Uno,	dos,	tres,	dentro.	Mantén	el	aire,	uno,	dos	,	tres.	Fuera,	uno,	dos,	tres.

De	acuerdo,	creo	que	se	va	a	desmayar.	Échate,	Kate.
Leo	me	ayudó	a	doblarla	para	que	pusiera	la	cabeza	entre	las	piernas.
—Lo	 si…	 siento	mu…	mucho	—se	disculpó	 entrecortadamente.	Me	 agarró

de	la	mano	con	tanta	fuerza	que	pensé	que	me	iba	a	tronchar	algún	huesecillo—.
Creo	que	me	está	dando	un	ataque	al	corazón.

—No,	 qué	 va.	 Solo	 estás	 hiperventilando	 —dije—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 las
tormentas	con	truenos	y	rayos?	—Asintió—.	¿Tiene	alguien	una	bolsa	de	papel?

George	encontró	una	y	Kate	se	la	puso	en	la	boca,	abriendo	mucho	los	ojos	y
con	la	cara	completamente	blanca.

—Hasta	 tres	 y	 dentro,	 hasta	 tres	 y	 fuera,	 hasta	 tres	 quieta	 —insistí,
acariciándole	la	espalda.

—Bueno,	a	 todos	nos	pasa	de	vez	en	cuando	—dijo	LuAnn	con	 tono	de	no
darle	importancia—.	A	mí	la	primera	vez	que	me	pasó	después	de	la	muerte	de
Frank	 fue	viendo	 la	 tele,	 concretamente	Amas	de	 casa	de	 verdad.	 Lo	 veíamos
juntos.	 Así	 que	 dos	 o	 tres	 semanas	 después	 de	 que	 le	 dispararan,	 me	 senté
delante	 de	 la	 tele	 y,	 lo	 creáis	 o	 no,	 grité:	 «¡Frank!	 ¡Va	 a	 empezar	 Amas	 de
casa…!»	No	vino,	claro,	y	lo	llamé	otra	vez.	Y	en	ese	momento	me	dio	el	telele.
«¡Pero	si	está	muerto!»,	pensé.	Se	acabó	lo	de	ver	la	tele	juntos.	Me	desmoroné,
exactamente	igual	que	te	ha	pasado	a	ti.

—A	 veces	 nuestro	 cuerpo	 reconoce	 lo	 que	 nuestro	 cerebro	 no	 quiere	 o	 no
puede	reconocer	—intervino	Lileth.	Me	pregunté	en	qué	puñetera	galletita	de	la
suerte	de	qué	puñetero	restaurante	chino	habría	leído	esa	perogrullada.

—¿Vas	 mejor?	 —Ella	 respondió	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 pero	 seguía
respirando	afanosamente	en	la	bolsa.

—Bueno,	 retomemos	 el	 hilo,	 querida	 —dijo	 LuAnn—.	 ¿Cómo	 murió	 tu
marido?



La	verdad	es	que	Kate	todavía	no	estaba	en	condiciones	de	responder,	así	que
intervine.

—¿Quieres	que	se	lo	cuente	yo,	Kate?
Asintió.
—Bueno…	—empecé,	 un	 tanto	 dubitativa,	mientras	 seguía	 acariciándole	 la

espalda—.	Pues,	veréis,…	se	tropezó	y	se	golpeó	en	la	cabeza.	La	verdad	es	que
fue	un	accidente	de	lo	más	absurdo.

—Había	ido	a	servirme	una	copa	de	vino	—dijo	Kate	como	pudo,	todavía	con
la	 bolsa,	 que	 se	 expandía	 y	 se	 contraía,	 puesta	 en	 la	 boca—.	 La	 necesitaba,
porque	el	novio	de	Ainsley	estaba	hablando	y	nos	había	pedido	que	bridáramos
con	 él.	 Como	 odio	 las	 fiestas,	 me	 había	 bebido	 la	 primera	 copa	 demasiado
deprisa,	y	necesitaba	otra,	así	que	Nathan	fue	a	por	ella,	y	ahora	está	muerto	y	es
culpa	mía.	—La	bolsa	empezó	a	inflarse	y	a	desinflarse	más	deprisa.

Se	 produjo	 un	 silencio	 embarazoso,	 solo	 roto	 por	 el	 sonido	 de	 la	 bolsa
llenándose	y	vaciándose	de	aire.	Habría	 jurado	que	Leo	hacía	esfuerzos	por	no
reírse.

—Pues	yo	creo	que,	en	realidad,	la	culpa	fue	de	Eric,	¿no	os	parece?	—dije,
mientras	seguía	acariciándole	la	espalda.	Si	seguía	así	le	iba	a	hacer	un	agujero
en	la	parte	de	atrás	del	suéter—.	Él	fue	quien	pidió	que	alzáramos	las	copas.	Y,
además,	es	un	gilipollas	integral.

Ahí	 Leo	 ya	 no	 pudo	 contenerse	 y	 empezó	 a	 reírse	 a	 carcajadas.
Inmediatamente	le	siguió	LuAnn.	Juraría	que	Kate	sonrió,	pero	no	estoy	del	todo
segura.	La	bolsa	en	la	boca	solo	me	dejaba	verle	los	ojos,	claro.

—Hablando	de	gilipollas	 integrales	—dijo	Bree—,	¿habéis	 leído	el	 blog	de
ese	tipo	que	ha	dejado	a	su	novia	después	de	superar	un	cáncer?

Durante	un	 instante	no	me	di	cuenta	de	que	estaban	hablando	de	mí,	o	más
bien	de	Eric.	Y	es	que	yo	era	la	chica	afortunada,	¿no	habíamos	quedado	en	eso?

—Ese	era	mi	novio,	aunque	os	parezca	mentira—dije—.	Yo	soy	la	chica	a	la
que	se	refiere	en	Crónicas	del	cáncer.

Bree	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Ese	tonto	del	bote	era	tu	novio?	—preguntó	LuAnn	con	su	mejor	acento

del	 Bronx—.	 ¡Pedazo	 de	 hijo	 de	 puta!	 ¿Quieres	 que	 nos	 lo	 carguemos	 de	 tu
parte?	Sería	un	verdadero	placer…

Resultó	que	la	mayoría	de	ellos	habían	leído	o	escuchado	la	historia	del	blog,



con	 su	 maravilloso	 título	 Librándome	 del	 cadáver	 de	 mi	 antigua	 vida.	 En
realidad	todos	menos	Lileth,	que	seguramente	estaba	por	encima	del	bien	y	del
mal	y	solo	leía	libros	de	autoayuda	en	plan	Candy.

¡Era	famosa!
Como	me	frieron	a	preguntas,	hablando	casi	todos	a	la	vez,	relaté	mi	historia

de	 la	cena	con	 langosta,	el	anillo	y	 la	 tarjeta	de	crédito	denegada.	Mi	despido,
vaya,	 por	 decirlo	 en	 plan	 metafórico,	 aunque	 sin	 alcanzar	 el	 nivel	 poético	 y
científico	de	Lileth.

—¿Así	que	te	dio	la	patada	en	el	trasero	en	toda	regla?	—dijo	Janette	alzando
las	manos	asombrada—.	¡No	me	lo	puedo	creer!

—Ni	yo…	Gracias	por	tu	comprensión.
—Pero	 hay	 otra	 cosa	 —reflexionó	 LuAnn,	 inclinándose	 hacia	 delante.

Salvando	 las	 distancias,	 pues	 no	 era	 tan	 fea,	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 Steve	 Van
Zandt,	el	genio	de	la	guitarra	que	toca	con	el	Boss,	pero	en	su	papel	de	gánster
de	 Nueva	 Jersey	 en	 Los	 Soprano—.	 ¿Os	 habéis	 fijado	 en	 la	 cantidad	 de
gilipollas,	 también	 integrales,	 que	 están	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 ha	 hecho	 y	 les
parece	de	puta	madre?	Pero	¿qué	coño	le	está	pasando	a	esta	sociedad?

—Esta	semana	va	a	salir	en	Good	Morning	America	—dije.
—¿Me	 tomas	 el	 pelo?	 —preguntó	 Kate,	 sentándose	 como	 si	 hubiera

resucitado	de	repente.	Hasta	había	recuperado	el	color.	Mínimamente,	eso	sí.
—Se	me	había	olvidado	decírtelo	—me	disculpé—.	Y	agárrate:	mi	jefe	quiere

que	 le	 haga	 firmar	 un	 contrato	 en	 exclusiva	 con	 nuestra	 revista.	 Ponerle	 en
nómina,	y	todo	eso.

Me	senté	a	disfrutar	del	furor	de	los	miembros	del	grupo,	a	los	que	todos	esos
acontecimientos	 les	 parecían	 inmorales	 y	 un	 preludio	 de	 la	 destrucción	 de
nuestro	modo	de	vida,	al	estilo	La	caída	del	Imperio	Romano.

—Pues	 a	mí	me	da	 la	 impresión	de	que	has	 esquivado	un	disparo	 entre	 las
cejas	—dijo	Leo.	Tardé	en	entender	lo	que	quería	decir…

—¿Sabes	 lo	 que	 necesitas,	 chica?	 —intervino	 de	 nuevo	 LuAnn—.
Devolvérsela	 multiplicada	 por	 dos,	 o	 por	 tres.	 Deprisa	 y,	 si	 puede	 ser,	 con
publicidad.	Tengo	hermanos,	si	quieres	te	puedo	ayudar.

—Estoy	bien	—dije—.	De	todas	formas,	gracias	por	ofrecerme	tu	ayuda.	La
verdad	es	que…	bueno,	creo	que	al	final	volveremos	a	estar	juntos.	Creo	que…
en	fin,	que	se	le	ha	ido	la	olla,	o	algo	así.	Una	especie	de	lapsus.



—No,	no	lo	es,	no	te	engañes	—me	contradijo	Leo—.	Lo	siento	chica.	Hay
una	 perrera	 en	 Tarrytown.	 Creo	 que	 deberías	 hacerte	 con	 una	 mascota,	 y	 te
recomiendo	un	perro.	Los	gatos	a	veces	son	también	unos	gilipollas	integrales.

—Bueno,	la	verdad	es	que	no	creo	que	sea	como	dices	—expliqué,	negando
con	la	cabeza—.	Sé	que	lo	que	ha	hecho	es	una	idiotez,	pero	ha	sido	un	novio
magnífico	 durante	 mucho	 tiempo.	 Once	 años.	 Simplemente	 se	 volvió	 loco
cuando	murió	Nathan.	Antes	era	casi	perfecto,	¿verdad,	Kate?

—Al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo	 hay	 un	 grupo	 para	 divorciados	 o	 similares	—
cortó	Lileth	con	su	falsa	sonrisa—.	Estoy	segura	de	que	sabrán	apoyarte	con	tu,
eh…	drama	público.	Pero	nosotros	tenemos	nuestros	propios	asuntos.

—¡Estoy	hasta	las	narices	de	nuestros	asuntos!	—estalló	Janette.
—Y	yo	—la	 apoyó	George	 tranquilamente,	 y	 continuó	 sin	mirar	 siquiera	 a

Lileth—.	Kate,	¿de	verdad	era	perfecto?
—Bueno…	—Kate	pestañeó—.	Como	dice	Jack	Lemmon,	nadie	es	perfecto.
—A	 ver,	 yo	 sé	 idiomas,	 y	 lo	 que	 he	 entendido	 es	 que	 es	 un	 hijo	 de	 puta

egocéntrico	—tradujo	Leo.
—No,	 no,…	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 era	 un	 hijo	 de	 puta	 hasta	 el	 punto	 de

inflexión.	Era,	es	quiero	decir,	egocéntrico,	eso	sí.	¿No	te	parece,	Ainsley?
—Bueno	 sí…	 —Me	 removí	 en	 la	 silla—.	 Pero	 también	 es	 inteligente,

divertido	y	agradable.
—Te	ha	llamado	cadáver	—ladró	Leo.
—Metafóricamente.	 —Noté	 que	 me	 ardía	 la	 cara.	 Defender	 a	 Eric	 no	 me

resultaba	nada	fácil,	 la	verdad,	pero	tuvimos	once	años	estupendos,	magníficos
—.	Pasó	lo	del	cáncer,	e	inmediatamente	después	murió	Nathan.	Simplemente	le
ha	entrado	el	pánico.	Recuperará	el	juicio	y	volverá.

—¿Antes	o	después	de	su	aventurita	en	Alaska?	—preguntó	George.
—El	 Discovery	 Channel	 pone	 a	 Alaska	 por	 las	 nubes,	 ¿no	 os	 parece?	—

intervino	Bree—.	Me	pregunto	si	podría	empaquetar	a	los	niños	y	largarme	para
allá.

—¡Hay	 un	montón	 de	 hombres	 solteros,	mujer!	—dije—.	Bueno,	 ya	 sabes,
para	cuando	estés	preparada.

—No	perdamos	el	hilo	—nos	reprendió	Janette,	pero	sin	sonrisa	falsa.
—No,	no.
Parecía	como	si	mi	ciclópea	humillación	pública	hubiera	alegrado	el	día	a	los



asistentes,	haciéndoles	olvidar	su	luto	por	un	rato,	lo	cual	me	agradó	muchísimo.
Ya	 había	 pasado	 la	 hora.	 Lileth	 señaló	 las	 galletitas	 y	 el	 café	 que	 estaba
preparado,	 e	 indicó	 que	 era	 el	 momento	 de	 las	 conversaciones	 individuales.
También	le	recordó	a	Kate	que	leyera	el	tomo	de	las	normas	y	se	las	aprendiera
para	 la	 reunión	de	 la	 semana	siguiente.	Finalmente	 sonrió	con	su	expresión	de
impostada	tristeza,	de	luto	profesional.

Me	comí	un	par	de	galletitas	de	chocolate	(sí,	soy	una	zampabollos)	y	crucé	el
vestíbulo	con	mi	hermana.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	pregunté	una	vez	que	salimos.	La	humedad	de
antes	había	desaparecido.	Ahora	olía	a	tierra	mojada	y	a	hayas.

—Estoy	bien	—contestó—,	aunque	un	poco	avergonzada.
—Es	normal,	Kate.	Todos	los	del	grupo	han	pasado	por	lo	mismo,	y	ya	ves,

ahí	están	—afirmé—.	Más	o	menos	bien,	con	su	pena	a	cuestas,	claro.	Pero	vivos
y	con	curiosidad	por	las	cosas	de	la	vida.

—Es	verdad.
—Me	ha	encantado	Leo.	Y	LuAnn.	¡Dios,	esa	sombra	de	ojos	es	increíble!	Y

me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 podría	 juntar	 a	 Abu	 con	 George,	 cuando	 él	 esté
preparado,	claro.

—Sí	—dijo	Kate	sonriendo	un	poco—.	Todos	han	sido	muy…	amables.
—¿Vas	a	volver?	—Puesto	que	había	acudido	a	sugerencia	mía,	me	apetecía

mucho	 que	 la	 cosa	 funcionara.	 La	 verdad	 era	 que	 siempre	 estaba	 intentando
ganarme	 la	 aprobación	 de	Kate,	 y	 de	 todo	 el	mundo…	Por	 un	 segundo	me	 la
imaginé	llamando	a	Sean	para	poder	quejarse	de	mí	a	gusto:	«Ainsley	me	obligó
a	 ir	 a	 ese	 horrible	 grupo,	 y	 resulta	 que	 todo	 el	mundo	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 la
hazaña	de	Eric».

—Puede	que	sí.	Seguramente.	Ha	sido	una	idea	estupenda,	Ainsley.	Y	gracias
por	venir	conmigo.

—Por	supuesto.	Y	ya	sabes	que	puedes	pedirme	lo	que	quieras.
Se	abrió	la	puerta	del	sótano	de	la	iglesia,	y	allí	estaba	Jonathan	Kent,	todavía

con	 su	 traje	y	una	gabardina	doblada	en	el	brazo.	Se	quedó	parado	 sin	 la	más
mínima	sutileza	al	verme.

¿Alcohólicos	 o	 Drogadictos	 Anónimos?	 Si	 así	 fuera,	 su	 personalidad
adquiriría	una	nota	de	color,	aunque	fuera	debido	a	una	adicción	poco	menos	que
inconfesable.



—Hola	—le	saludé.	Estaba	claro	que	él	no	iba	a	tomar	la	iniciativa.
—Ainsley.	—Después,	 sus	 claros	 y	 extraños	 ojos	 azules	 se	 volvieron	 hacia

Kate—.	Hola	—dijo.
—Hola,	Jonathan,	¿cómo	estás?
—Bien,	gracias.	Me	alegro	de	verte.
—Gracias.	Yo	también.	—¡Sonó	sincera!
Por	 un	 momento	 me	 los	 imaginé	 como	 pareja,	 e	 inmediatamente	 procuré

borrar	la	imagen.	No.	Jonathan	Kent	no	era	su	tipo,	ni	mucho	menos.
Ni	aunque	lo	fuera.
Que	no	lo	era,	para	nada.
—¿Puedo	 robarte	 un	 minuto,	 Ainsley?	 —me	 preguntó	 tímidamente.	 ¡Qué

raro!
—Por	 supuesto,	 señor	 Kent	 .	 —Abrí	 y	 cerré	 las	 pestañas	 varias	 veces,

repentinamente	irritada—.	Será	solo	un	segundo,	Kate.	O	al	menos	eso	espero.
—Tómate	 tu	 tiempo	—dijo	moviendo	 la	mano.	Entró	 en	 el	 automóvil	 y	 se

puso	a	mirar	el	móvil.
Jonathan	se	acercó	a	mí	y	se	quedó	mirando	al	suelo.	Le	cayó	un	mechón	de

pelo	sobre	la	frente,	como	si	fuera	un	duque	inglés	de	la	época	de	la	Regencia.
—Necesitas	un	corte	de	pelo	—dije;	reconozco	que	sin	venir	a	cuento.
Miró	para	arriba	bastante	desconcertado.
—Perdona,	no	es	cosa	mía	—me	disculpé—.	¿De	qué	se	trata,	Jonathan?
Bajó	la	mirada	y	la	fijó	en	mi	barbilla.	Igual	tenía	una	espinilla.	Me	pasé	los

dedos	para	buscarla	a	tientas.
—Te	agradecería	mucho	que	no	le	mencionaras	a	nadie	mi	presencia	aquí	esta

noche.
—¿En	la	reunión	de	Alcohólicos	Anónimos?	—sugerí.
Ni	pestañeó.
—¿Drogadictos	Anónimos?
Nada.
—No	 diré	 ni	 una	 palabra,	 descuida.	Ahora	 en	 serio,	 doy	 por	 hecho	 que	 se

trata	del	grupo	de	divorciados.
Su	 expresión	no	 cambió.	 ¿Cómo	era	 posible	 que	no	pestañeara?	Aunque	 la

verdad,	nunca	lo	hacía.
—¿Todavía	 no	 has	 hablado	 con	 Eric?	 —me	 preguntó—.	 Resultaría



espléndido	que	se	comprometiera.
«¿Resultaría	espléndido?»	¡Vamos!	La	gente	no	habla	así	en	la	vida	real.
—No.	No	lo	he	hecho.	¡No	me	apetece	una	mierda,	como	podrás	comprender!

—Introduje	la	jerga	del	Bronx	para	compensar	su	cursilería.	¡Gracias,	LuAnn!
—Ya	me	 lo	 imaginaba.	Le	mandé	un	mensaje	 esta	 tarde,	después	de	que	 te

fueras,	muy	 temprano	por	cierto.	Hemos	quedado	con	él	para	 tomar	algo	en	 la
ciudad	el	viernes	por	la	noche.	Eric,	tú	y	yo.

—¿Cómo	 dices?	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre?	 ¡Ni	 de	 broma!	 ¿En	 qué	 estás
pensando?

—Ainsley	—empezó,	apretando	la	mandíbula	y	mirando	hacia	la	izquierda—,
presionaste	muchísimo	para	que	las	Crónicas	del	cáncer	se	vincularan	a	la	web
del	Hudson	Lifestyle.	Ahora,	por	fin,	a	la	gente	le	ha	dado	por	leer	ese	ridículo	y
absurdo	blog.	Y	eso	ha	traído	consigo	que	el	tráfico	de	la	página	haya	crecido	un
nueve	mil	 por	 cien.	 Si	 quieres	mantener	 tu	 puesto	 de	 trabajo	 o,	 dicho	 de	 una
forma	más	benigna,	si	quieres	cumplir	con	los	cometidos	de	tu	puesto	de	trabajo,
lo	 cual	 sería	 una	 novedad	 interesante,	 te	 sugiero	 con	 énfasis	 que	 nos	 permitas
contar	contigo.	Nos	vemos	mañana.

«¿Novedad	 interesante?	 ¿Te	 sugiero	 con	 énfasis?»	 ¿Sería	 sobrino-nieto	 de
Jane	 Austen?	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 no	 paraba	 de	 balbucear,	 pero	 fui	 incapaz	 de
contestar	 de	 forma	 coherente.	 En	 resumen,	 no	 dije	 ni	 una	 palabra.	 Lo	 cual
probablemente	fue	lo	mejor	que	me	podía	haber	pasado.	Lo	de	mandar	a	tu	jefe
directamente	 a	 la	 mierda	 no	 era	 muy	 recomendable,	 sobre	 todo	 dada	 mi
situación.	Pero	¿cómo	se	atrevía?	¡Yo	no	quería	ver	a	Eric	ni	en	pintura!

Y	 sin	 embargo,	 sí	 que	 lo	 deseaba.	 Deseaba	 ver	 al	 antiguo	 Eric,	 el	 que	me
quería	y	no	pensaba	ni	mucho	menos	que	fuera	un	cadáver,	a	no	ser	que	siempre
hubiera	padecido	necrofilia,	y	eso	no	me	constaba.

Jonathan	 ya	 se	 había	marchado.	Entré	 en	 el	 automóvil	 y	 cerré	 de	 un	 fuerte
portazo.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Kate	con	cara	de	preocupación.
—¡De	puta	madre!	—Lo	cierto	es	que	yo	no	solía	decir	muchas	palabrotas,

pero	 estaba	 desbordada.	 Encendí	 el	 contacto,	 arranqué	 y	 me	 dirigí	 a	 casa	 de
Kate.	Mira	por	donde,	iba	a	empezar	a	disfrutar	de	las	delicias	de	esa	bañera	de
hidromasaje.	Y	también	vería	alguna	serie	de	la	tele,	cuanto	más	violenta,	mejor.
¿Juego	de	tronos?



Si	yo	no	podía	cortarle	la	cabeza	a	alguien	o	ir	echando	fuego	por	las	narices,
al	menos	disfrutaría	viendo	cómo	lo	hacían	en	la	tele.



CAPÍTULO	14
Kate

La	mañana	posterior	a	la	reunión	del	grupo	de	viudos	me	desperté	pensando	en
una	especie	de	gloriosa	revelación.

¡Ya	 no	 tenía	 por	 qué	 estar	 triste!	 Durante	 las	 semanas	 anteriores	 lo	 había
estado,	 y	 enormemente;	 había	 dormido	 mal	 y	 casi	 siempre	 me	 despertaba
temblando,	por	el	amor	de	Dios,	asustada	y	asombrada,	sintiéndome	como	si	me
hubiera	atravesado	el	pecho	una	bala	de	cañón.

¡Pero	 ya	 estaba	 bien!	 Ya	 había	 cumplido	 con	 mi	 deber.	 De	 verdad	 que	 el
dichoso	grupo	me	había	sentado	de	maravilla,	era	casi	un	milagro.

Como	 si	 fuera	 algo	 simbólico,	 allí	 estaba	 yo,	 en	medio	 de	 nuestra	 enorme
cama.	 ¡De	 mi	 enorme	 cama,	 basta	 de	 plurales!	 Se	 acabó	 lo	 de	 dormir	 a	 la
izquierda.	Además,	el	sol	entraba	a	raudales	por	la	ventana,	y	podía	ver	el	cerezo
japonés,	 absolutamente	 abarrotado	 de	 preciosas	 florecitas	 que	 se	 movían
ligeramente	con	la	brisa.

El	periodo	de	luto	se	había	terminado.
Todos	los	de	la	noche	anterior,	Leo	con	su	mujer	embarazada,	la	pobre	Bree

con	 sus	 pequeñines,	 Janette	 y	 la	 absurda	 muerte	 de	 su	 marido,	 George	 y	 sus
cuarenta	y	 tres	años	de	amor,	entrega	y	compañía,	ellos	sí	que	lo	 tenían	crudo.
Ellos	tenían	que	procesarlo,	pasar	las	etapas	y	todas	esas	cosas.

Sin	embargo,	por	lo	que	a	mí	respectaba,	la	cosa	no	tenía	nada	que	ver.	Había
conocido	a	Nathan	durante	 solo	nueve	meses.	Era	 terriblemente	 triste,	pero	no
devastador.	Tendría	que	ser	valiente	y,	en	fin,	volver	a	ser	limpia,	en	el	sentido
más	 literal	 de	 la	 palabra.	 Volvería	 a	 ducharme	 todos	 los	 días	 y	 volvería	 a
disfrutar	de	nuevo	de	la	vida	de	soltera.

Sería	 una	 persona	 buena	 y	 agradable,	 un	 auténtico	modelo	 para	 todos.	Mis



antiguas	compañeras,	que	me	habían	mandado	una	 tarjeta	 conjunta,	por	 cierto,
volverían	 a	 llevarse	 bien	 conmigo	 y	me	 admirarían	mucho	 y	 las	 adolescentes
verían	 en	mí	un	 ejemplo	de	 cómo	hay	que	vivir	 la	 vida,	 una	persona	 a	 la	 que
merece	la	pena	conocer	e	imitar.	Todo	lo	haría	con	dignidad,	pero	también	sería
el	alma	de	las	fiestas,	pues	aunque	nunca	lo	hubiera	sido	hasta	ahora,	sabía	que
sería	 capaz	 si	me	 lo	 proponía.	La	 gente,	 cuando	descubriera	 que	 era	 viuda,	 se
quedaría	 impresionada.	 «¿Kate	 viuda?	 ¡Pero	 si	 se	 la	 ve	 muy	 feliz!	 ¡Es	 tan
abierta,	tan	maravillosa,	tan	divertida!»

Estuve	tirada	en	la	cama	por	lo	menos	un	minuto,	imaginándome	todo	eso	y
sintiéndome	bien	por	primera	vez	desde	la	muerte	de	Nathan.

E	inmediatamente	después	noté	un	movimiento	muy	familiar	en	las	entrañas	y
los	habituales	tirones	en	la	parte	alta	de	los	muslos.	Salté	de	las	sábanas	y	me	fui
corriendo	al	baño.	El	movimiento	de	manos	de	primeras	no	sirvió	de	nada.	Hice
como	 si	 volara,	 salté	 y	 por	 fin	 conseguí	 que	 se	 encendieran	 las	 luces,	 así	 que
pude	bajarme	los	pantalones	del	pijama.

Mi	periodo.	Y	no	uno	cualquiera,	no,	sino	uno	de	esos	que	vienen	solo	dos	o
tres	 veces	 en	 la	 vida,	 de	 proporciones	 bíblicas,	 de	 los	 que,	 al	 ver	 lo	 que	 está
pasando,	 piensas:	 «¿Es	 el	 periodo	 o	 me	 he	 cortado	 por	 accidente	 la	 arteria
femoral?».	 El	 periodo	 que	 destruye	 pijamas,	 que	 arruina	 colchones…	 ¡Dios!
¡Qué	cosa	tan	injusta!

Parecía	evidente	que	no	estaba	embarazada.	Pues	no,	no	estaba	embarazada.
Y	 como	 no	 estaba	 embarazada,	 apareció	 ahí,	 donde	 siempre	 últimamente,	 el
clavo	oxidado.	«¡Lo	siento,	lo	siento	mucho,	pequeñín	que	no	existes!»	Empecé
a	 respirar	 entrecortadamente.	 Me	 temblaban	 con	 tal	 fuerza	 los	 brazos	 y	 las
piernas	que	hasta	me	dolía.

Probablemente	me	estaba	muriendo.	Podía	sentir	la	arritmia	de	mi	corazón,	y
mi	visión	se	empezó	a	volver	gris.	Me	di	cuenta,	realmente	me	di	cuenta,	de	que
se	me	escapaba	 la	vida	y	 el	miedo	y	 la	 ansiedad	me	 invadieron	como	una	ola
helada.	¿Qué	pasaría	con	mis	sobrinas	y	mi	sobrino?	¡Sadie	se	olvidaría	de	mí!
¿Vería	a	Nathan	en	el	cielo?

Me	doblé	sobre	el	inodoro.	«No	me	dejes	morir	aquí»,	le	rogué	a	ese	vago	e
inconcreto	 poder	 superior.	 «Por	 favor,	 no	 permitas	 tampoco	 que	 los	 de	 las
urgencias	me	encuentren	así.	No	me	importa	demasiado	morir,	pero	hacerlo	en
un	 charco	 de	 menstruo	 con	 los	 pantalones	 del	 pijama	 en	 los	 tobillos	 es



indigno…»
Inspiraba,	intentaba	contar	hasta	tres,	pero	no	podía	mantener	el	aire,	no	podía

pensar,	sonaba	como	una	vaca	en	un	establo.	Inspirar,	contar	hasta	tres,	espirar,
¿o	expirar?,	contar	hasta	tres…

«Nathan,	no	sabes	cuánto	siento	no	poder	tener	a	tu	hijo,	lo	deseaba	con	todas
mis	fuerzas,	y	te	echo	mucho	de	menos,	mucho,	mucho,	quiero	que	estés	junto	a
mí,	que	parpadees	con	esas	pestañas	tan	largas,	tan	rubias	y	tan	bonitas,	que	me
digas	 cosas	 dulces,	 por	 favor,	 vuelve,	 no	 puedo	 con	 esto,	 ayúdame,	 ¡por
favooor!»

Me	agarré	la	cabeza	mientras	intentaba	no	escorarme	y	caerme	de	lado.
En	 las	 profundidades	 de	 mi	 cerebro,	 alguna	 neurona,	 o	 un	 grupo	 de	 ellas,

sonreía	irónicamente.	Seguramente	se	acordaba	de	lo	de	hacía	un	momento,	de
eso	de	«se	acabó	la	tristeza»,	que	había	quedado	en	fuera	de	juego	en	cuestión	de
un	minuto.

Inspirar	contando	hasta	tres,	espirar	contando	hasta	tres,	contar	hasta	tres	sin
hacer	nada.

Inspirar	contando	hasta	tres,	espirar	contando	hasta	tres,	contar	hasta	tres	sin
hacer	nada.

—Kate,	¿estás	bien?
—Sí,	estoy	bien	—contesté	apretándome	los	ojos	con	las	manos.	La	voz	me

salió	vacilante	y	extraña—.	Me	ha	venido	el	periodo.
—¿Quieres	que	entre?
—No,	no.	Estoy…
—Estoy	aquí.	No	me	iré	a	ninguna	parte.
Gracias	a	Dios.	No	estaba	sola.
Se	apagaron	las	luces.	Agité	los	brazos	y	volvieron	a	encenderse.
—Gracias,	Ains.	—Bueno,	ahora	había	sonado	más	normal.
¿Podría	ponerme	de	pie?	¿Me	funcionarían	las	piernas?	Las	respuesta	resultó

ser	que	sí.	Me	lavé	bien,	saqué	la	caja	de	tampones,	hice	lo	que	tenía	que	hacer	y
me	puse	el	albornoz	de	Nathan.

Todavía	olía	a	él.
«Nathan,	por	favor,	ayúdame.	Envíame	una	señal.»
Por	supuesto,	no	hubo	respuesta.
—Hola	—dije,	al	tiempo	que	abría	la	puerta.



Ainsley	ya	había	hecho	la	cama.	Me	abrazó	con	fuerza.
—Lo	siento	mucho	—dijo.
—Ya	 sabía	 que	 no	 estaba	 embarazada.	 Me	 he	 hecho	 catorce	 pruebas,	 ya

sabes.	—Ahí	estaba	otra	vez,	el	jodido	clavo	herrumbroso.
—De	todas	maneras	tenía	esperanzas	—dijo,	riendo	un	poco.
—Yo	 también.	—Nunca	me	 sentía	 del	 todo	 a	 gusto	 con	 el	 contacto	 físico,

salvo	cuando	estuve	casada,	por	 supuesto,	 así	 que	di	un	paso	atrás—.	¿Ibas	 al
trabajo?

—¿Sabes	qué?	El	blog	de	Eric	se	ha	compartido	más	de	cincuenta	mil	veces.
Estupendo,	 ¿verdad?	—Puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Como	 siempre,	 su	 forma	 de
vestir	me	recordaba	a	la	de	aquella	muñeca	de	los	años	cincuenta,	Betty	Boop.
Adorable,	en	cualquier	caso.	Una	 falda	de	 tubo	con	dibujitos	de	paraguas,	una
blusa	blanca	de	cuello	Peter	Pan	y	los	labios	pintados	de	rojo	cereza.	Lo	único
moderno	que	tenía	era	el	corte	de	pelo,	corto	y	casi	a	lo	garçon,	que	le	sentaba
de	maravilla.

La	noche	 anterior	 la	 había	 oído	 llorar	 en	 su	habitación,	 pero	 ahora	 sonreía,
probablemente	porque	yo	necesitaba	que	lo	hiciera.

Eric	había	sido	un	gilipollas	por	dejarla.	Medio	mundo	tenía	razón,	y	el	otro
medio	era	tan	gilipollas	como	Eric.

—¿Qué	tienes	pensado	hacer	hoy?	—preguntó.
—Pues	 tengo	 que	 hacer	 un	 reportaje.	 De	 una	 adolescente	 que	 quieres	 ser

modelo.
—¡Anda,	qué	divertido!	Y	seguro	que	será	en	un	sitio	bonito,	¿no?
—En	Prospect	Park.	Ya	sabes,	Brooklyn.
—¡Suena	 de	maravilla!	Mucho	más	 divertido	 que	 lo	mío.	Voy	 a	 cenar	 con

Abu.	Necesita	ayuda	con	su	perfil	en	la	web	de	citas.
En	principio	sentí	una	pequeña	punzada	de	celos	por	el	hecho	de	que	Abu	no

me	lo	hubiera	pedido	a	mí,	pero	inmediatamente	me	entró	un	gran	alivio.
—Eres	una	santa.
—Ni	te	cuento.	—Sonrió	otra	vez,	y	le	brillaron	las	mejillas	como	si	fueran

manzanitas—.	 ¿Estás	 bien?	 Me	 pareció	 escuchar	 que	 te	 había	 entrado	 otro
ataque	de	pánico	y	que	hiperventilabas.

—Estoy	bien,	tranquila	—confirmé.
—De	acuerdo.	Tengo	que	irme.	A	Jonathan	le	sale	una	hemorroide	cada	vez



que	alguien	llega	tarde.
—Que	pases	un	buen	día,	Ainsburger.
Se	 rio	 al	 escuchar	 el	 apodo	que	 solía	 utilizar	 papá	y	 salió	 de	 la	 habitación,

dejando	tras	de	sí	un	agradable	perfume	a	naranjas.
Me	sentía	muy	feliz	por	tenerla	en	casa,	y	no	estaba	muy	segura	de	merecerla.
Siempre	había	 intentado	ser	amable	con	mi	hermanita	pequeña,	pero	de	vez

en	 cuando	me	 portaba	 con	 dureza.	 Para	 empezar,	 Sean	 y	 yo	 no	 recordábamos
ningún	momento	 en	 el	 que	 estuviéramos	 el	 uno	 sin	 el	 otro.	Ainsley	 nos	 cayó
encima	 sin	 avisar.	Y	 siempre	 había	 una	 contradicción	 latente:	 quería	mucho	 a
Ainsley	y	me	sentía	muy	triste	cuando	se	 terminaban	nuestros	fines	de	semana
con	papá.	Pero	si	me	descubría	a	mí	misma	echándola	de	menos,	sentía	como	si
no	quisiera	a	mi	madre	tanto	como	debiera.

Cuando	Ainsley	se	vino	a	vivir	con	nosotros	fue	incluso	peor.	Y	es	que	era	tan
pequeña,	 tan	 linda…	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 papá	 no	 debía	 habernos	 dejado
deshechos	 marchándose	 con	 Michelle.	 Durante	 tres	 años	 había	 contemplado
como,	 poco	 a	 poco,	 el	 corazón	 de	mamá	 se	 iba	 convirtiendo	 en	 piedra.	 Y	 de
repente,	ahí	estaba	otra	vez,	y	encima	con	una	cría	de	tres	años	que	parecía	un
angelito.	 Todo	 el	 tiempo	 que	 pasaba	 con	 ella	 sentía	 como	 si	 estuviera
traicionando	a	mi	madre.

Podía	haberme	esforzado	más	con	ella.	Solo	era	un	niña	pequeña.	No	 tenía
que	haber	sido	desagradable	en	ningún	momento.

Otro	ladrillo	en	la	columna	de	la	culpabilidad.
Bueno,	tenía	trabajo,	un	reportaje	que	hacer.	Y	había	que	estar	en	Brooklyn	a

las	diez.	El	tráfico	iba	a	ser	infernal:	era	Nueva	York.	Max	me	estaría	esperando
allí.	Metí	unos	cuantos	tampones	en	el	bolso	y	me	tragué	un	analgésico,	sin	agua
ni	nada.

La	modelo	en	cuestión	se	llamaba	Elizabeth	Breton	y	era	la	hermana	pequeña
de	Daniel,	el	bombero.	Me	había	mandado	un	correo	la	semana	pasada	diciendo
que	 su	 hermano	 le	 había	 dicho	 que	 conocía	 a	 una	 fotógrafa	 profesional,	 y
preguntándome	 si	 hacía	 fotos	 para	 books	 de	modelos.	 Tenía	 el	 día	 libre	 en	 el
colegio	y	había	ahorrado	cien	dólares	 trabajando	de	canguro,	 algo	así	 como	 la
décima	parte	de	mi	tarifa	habitual.

Me	pareció	tan	dulce	e	ingenua	que	dije	que	sí,	que	le	haría	el	reportaje.	Las
fotos	de	 ese	 tipo	no	eran	mi	 especialidad,	pero	ya	había	hecho	unas	 cuantas	y



sabía	que	era	suficientemente	competente.
Y,	por	otro	lado,	me	gustó	bastante	que	Daniel	me	recomendara.
No	 podía	 olvidarme	 de	 lo	 mucho	 que	 me	 sorprendió	 qua	 apareciera	 en	 el

velatorio,	viviendo	tan	lejos,	en	Park	Slope.
Sin	embargo,	Paige	no	se	dignó	venir.	Recibí	la	típica	tarjeta	con	una	paloma,

solo	 con	 el	 mensaje	 impreso	 en	 la	 propia	 postal:	 «Con	 un	 recuerdo	 muy
cariñoso».	Simplemente	firmó.

No	importaba.	Tenía	penas	más	serias	que	una	amiga	que	resultó	no	serlo.
Después	de	ducharme	y	vestirme	con	 jeans	 y	una	 camisa	de	 franela	 (yo	no

tenía	que	ponerme	guapa,	eso	era	cosa	de	la	aspirante	a	modelo),	fui	abajo	para
asegurarme	de	que	lo	llevaba	todo.

Allí	estaba	la	Nikon	de	paseo,	en	la	estantería	del	estudio,	o	cuarto	de	estar,
no	 lo	 tengo	 claro.	 Ahora	 que	 Nathan	 no	 estaba,	 nunca	 averiguaría	 si	 había
bautizado	la	habitación	de	una	manera	o	de	la	otra.

Lo	normal	sería	que	me	llevara	esa	cámara	y	también	la	Canon.	Me	gustaba
utilizar	dos	cámaras	diferentes,	pues	cada	una	tenía	sus	virtudes.	Pero	las	últimas
fotos	de	Nathan	estaban	en	la	Nikon.	Cuando	las	viera…

Me	 temblaron	 las	manos	 y	 el	 clavo	 de	 la	 garganta	 pareció	materializarse	 ,
como	si	se	tratara	de	magia	negra.	Le	eché	un	vistazo	a	mi	pez,	que	nadaba	con
indiferencia	en	su	bonita	pecera.

—Hola	—lo	saludé.	Abrió	y	cerró	la	boca,	como	si	me	devolviera	el	saludo.
O	sea,	como	siempre.

«Tranquila,	chica»,	imaginé	que	diría.	«Aún	me	tienes	a	mí.»

Cuando	llegué	al	parque,	llevando	a	cuestas	la	bolsa	llena	de	lentes	y	de	filtros	y
con	 la	cámara	colgada	del	hombro,	el	 lugar	estaba	 lleno	de	niños,	de	 todas	 las
formas,	 tamaños	 y	 colores	 posibles.	 Niños	 preciosos	 y	 adorables	 que	 corrían,
saltaban,	 reían	 y	 gritaban	 a	 pleno	 pulmón;	 generalmente,	 sus	 padres	 o	 sus
cuidadores	estaban	al	tanto,	pero	también	vi	al	menos	una	mamá	solo	pendiente
de	quejarse	amargamente	a	quien	 la	estuviera	escuchando	por	 teléfono.	Por	un
momento	sopesé	la	idea	de	darle	un	buen	empujón	a	la	mujer	y	robarle	el	niño,
pero	no	lo	hice,	entre	otras	cosas	porque	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	mirando
mal	y	me	devolvió	la	mirada,	también	aviesa.

En	realidad	nunca	había	pensado	que	estuviera	embarazada.



Cuando	tenía	unos	diez	años,	una	prima	segunda	me	invitó	a	hacer	un	viaje.
Nuestras	madres,	de	niñas,	habían	estado	muy	unidas,	y	Mimi	y	yo	teníamos	más
o	menos	la	misma	edad	y	jugábamos	juntas	en	Navidad.	Era	hija	única,	y	cuando
sus	 padres	 reservaron	 un	 viaje	 a	 Hawái	 me	 invitaron	 a	 que	 fuera	 con	 ellos.
¡Íbamos	 a	 sobrevolar	 en	 helicóptero	 un	 volcán	 activo,	 y	 a	 nadar,	 y	 a	 recibir
lecciones	de	windsurf!

Sin	 lugar	 a	dudas,	 era	 la	mejor	 invitación	que	me	habían	hecho	en	 toda	mi
joven	vida.	Mimi	y	yo	hablamos	por	 teléfono	un	día	sí	y	otro	 también	durante
semanas:	nadaríamos	al	lado	de	los	delfines,	montaríamos	a	caballo	por	la	selva
y	comeríamos	piña	y	helados	de	coco.	Me	encantaba	la	idea	de	ir	a	un	sitio	tan
distinto	y	exótico	y	saber	que	correría	aventuras	de	verdad.

Pero	el	día	anterior	al	viaje	Mimi	sufrió	un	ataque	de	apendicitis,	así	que	todo
se	canceló.	Me	quedé	destrozada,	pero	mientras	lloraba	sobre	la	almohada	para
que	mi	madre	no	me	escuchara,	también	reconocí	que	nunca	me	había	creído	del
todo	que	fuera	a	hacer	el	viaje.	Era	demasiado	bonito	para	ser	verdad.

Algo	parecido	había	 pasado	 con	Nathan,	 conmigo	y	 con	 el	 hipotético	niño.
Inimaginablemente	 extraordinario,	 absolutamente	 cercano…	 y,	 de	 repente,	 se
estropea	todo.

—¡Hola,	Kate!	¿Cómo	estás?	—.	Allí	estaba	Max,	 sin	afeitar,	de	modo	que
con	la	piel	tan	blanca,	los	ojos	oscuros	y	la	barba	incipiente	parecía	una	especie
de	 vampiro	 enclenque,	 o	 al	 menos	 con	 necesidad	 de	 repostar	 algo	 de	 líquido
rojo.	No	obstante,	tenía	un	no	sé	qué.	Medio	calvo,	más	cerca	de	los	sesenta	que
de	 los	 cincuenta,	 con	esa	voz	de	matón	a	 sueldo	de	 las	películas	de	 serie	B…
Vaya,	que	tenía	un	enorme	éxito	con	las	mujeres.

—¡Hola,	 Max!	 —Nos	 dimos	 un	 corto	 abrazo,	 pues	 ni	 a	 él	 ni	 a	 mí	 nos
entusiasmaba	el	contacto	físico.

—¿Ya	estás	bien	como	para	salir	a	trabajar?	—preguntó.
—Sí,	aquí	me	tienes.	Hemos	quedado	al	lado	del	cobertizo	de	las	barcas.
Pasamos	 por	 el	 arco	 de	 Cleft	 Ridge,	 en	 el	 que	 un	 niño	 pequeño	 estaba

probando	el	eco,	y	después	por	los	senderos	del	parque.	La	hierba	estaba	recién
cortada	y	el	olor	era	muy	agradable.	Por	encima	de	nosotros,	la	brisa	hacía	que
las	ramas	se	entrechocaran	entre	sí,	como	si	estuvieran	dándose	la	mano.

Una	joven,	muy	guapa	y	con	aspecto	de	gacela,	vestida	con	jeans	y	camiseta,
estaba	 de	 pie	 junto	 a	 uno	 de	 los	 semáforos	 de	 hierro.	 Junto	 a	 ella	 había	 una



maleta,	seguramente	llena	de	ropa	para	cambiarse	unas	cuantas	veces.
—¿Elizabeth?	—pregunté.
—¡Hola!	¿Eres	Kate?
—Sí.	Y	este	es	mi	compañero	Max	—dije—.	Encantada	de	conocerte.	¡Vaya,

eres	guapísima!
—Gracias.	 —Sonrió	 encantada—.	 Os	 estoy	 muy	 agradecida	 por	 tomaros

tantas	molestias.	Miré	lo	que	cobran	los	fotógrafos	que	se	dedican	a	la	moda	y
por	 poco	 me	 da	 algo.	 Entonces	 me	 dijo	 Daniel	 que	 me	 pusiera	 en	 contacto
contigo.

—Me	alegro	de	que	lo	hicieras.	¿Te	va	a	maquillar	algún	profesional?
—No.	Lo	haré	yo	misma.
—Muy	bien.	Max	puede	echarte	una	mano	si	hace	falta.
—He	trabajado	para	Bobbi	Brown	—explicó.
—¿Sí?	Me	encanta	su	brillo	de	labios.
—Hola.	Siento	llegar	tarde	—dijo	una	voz,	y	allí	estaba	Daniel,	el	Bombero

sexi,	 embutido	 en	 sus	 jeans	 ajustados	 y	 con	 la	 camiseta	 del	Departamento	 de
Incendios	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Llevaba	una	cazadora	corta	colgaba	del
hombro.	Vamos,	como	diría	Donna	Summer,	«esta	noche	necesito	marcha	de	la
buena,	muchacho…»

—Te	 dije	 que	 no	 vinieras	 —protestó	 Elizabeth	 mirándolo	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Lo	siento	Lizzie	pero,	por	el	bien	de	 la	familia,	 tengo	que	asegurarme	de
que	no	salgas	en	las	fotos	con	pinta	de	fulana.	Son	órdenes	de	mamá,	y	ya	sabes,
lo	 que	 ella	 ordene…	 —Daniel	 me	 guiñó	 el	 ojo,	 rebosando	 la	 testosterona
reglamentaria	que	todo	miembro	del	cuerpo	de	bomberos	debe	rebosar—.	Daniel
Breton	—dijo,	extendiendo	la	mano	hacia	Max.

—Max	Boreo.
—Bueno,	 la	 cosa	 es	 que	 aquí,	 mi	 hermanita	 Lizzie,	 opina	 que	 es	 lo

suficientemente	guapa	como	para	ser	modelo	—explicó	Daniel.
—Mucho	más	que	suficientemente	—dije,	mostrándome	de	acuerdo,	aunque

en	 realidad	 para	 ser	modelo	 no	 solo	 había	 que	 ser	 guapa.	 Lizzie	 tenía	 el	 pelo
castaño	oscuro	y	 los	ojos	verdes,	una	piel	perfecta	y	 la	boca	 llena,	expresiva	y
sonriente.

Nos	pusimos	a	hablar	sobre	las	poses	que	quería	para	su	book,	incluyendo	las



habituales	y	muy	extrañas	de	una	modelo	de	alta	costura,	esas	tipo	garza	que	a
mí	no	me	gustaban	nada,	pero	las	cosas	son	como	son…	También	haríamos	otras
en	plan	«chica	de	la	puerta	de	al	 lado»,	y	yo	estaba	segura	de	que,	en	su	caso,
esas	serían	auténtica	dinamita.	No	nos	olvidaríamos	de	las	poses	dramáticas,	con
mucho	maquillaje	y	primeros	planos	muy,	muy	cercanos,	etc.

—Daniel	dice	que	podemos	utilizar	su	casa	para	las	fotos	de	interior	—indicó.
—¿Dónde	vives,	Daniel?	—pregunté.
—En	St.	Jones	Place.	No	está	muy	lejos.
De	repente	me	acordé	de	una	noche,	hacía	nueve	o	diez	años,	que	pasé	en	su

apartamento,	 cuando	 todavía	 vivía	 con	 Calista.	 Entonces	 vivían	 en	 la	 calle	 4,
entre	 la	 Quinta	 y	 la	 Sexta	 Avenida.	 A	 Daniel	 se	 lo	 veía	 absolutamente	 feliz,
sirviéndonos	vino	y	contemplando	a	Calista	como	si	fuera	el	sol	y	las	estrellas,
todo	a	la	vez.	Esa	era	una	de	las	cosas	que	lo	hacían	tan	interesante:	había	sido
un	marido	completamente	entregado.

Me	 preguntaba	 si	 una	 persona	 podía	 superar	 del	 todo	 un	 amor	 de	 esas
características,	 desencanto	 incluido.	 Analizando	 la	 carrera	 amorosa,	 o	 lo	 que
fuera,	 de	 Daniel	 a	 raíz	 de	 su	 divorcio,	 salpicada	 de	 crías	 recién	 salidas	 del
cascarón,	pensé	que	la	respuesta	a	mi	pregunta	era	que	no.

Daniel	me	sorprendió	mirándole	y	yo	inmediatamente	me	afané	en	ajustar	la
cámara	y	las	lentes.

Mientras	Lizzie	se	cambiaba	en	el	cobertizo,	Max	y	yo	 lo	preparamos	todo.
Daniel	se	apoyó	en	un	árbol	y	se	puso	a	enviar	mensajes	de	texto.	Max	sacó	el
reflector	 para	 asegurarse	 de	 que	 Lizzie	 tuviera	 la	 cara	 bien	 iluminada.	 Yo
comprobé	la	intensidad	haciendo	varias	fotografías	de	los	edificios	cercanos.

En	ese	momento	reapareció	Lizzie.	Llevaba	un	vestido	dorado	que	resaltaba
la	forma	de	su	cuerpo.	El	pelo	liso	le	brillaba,	la	sombra	de	ojos	hacía	juego	con
el	vestido	y	se	había	coloreado	las	mejillas.

—¡Joder!	—exclamó	Daniel—.	¿Cuántos	años	dices	que	tienes?
—Casi	diecisiete.
—Pues	pensaba	que	eran	veinticuatro.
—Esa	es	Sarah,	tontorrón.	Yo	todavía	voy	al	colegio.	Si	tuviera	veinticuatro

sería	demasiado	mayor	para	empezar	la	carrera	de	modelo.
Daniel	 gruñó	y	Max	 le	 dijo	 algo	 a	Lizzie,	 que	 abrió	 la	 caja	 del	maquillaje,

sacó	un	lápiz	de	labios,	se	lo	pasó	y	le	dejó	que	le	diera	unos	toques.



—¿Estamos	 ya?	 —pregunté,	 y	 ambos	 asintieron—.	 De	 acuerdo,	 señorita
Elizabeth.	Demuéstreme	lo	que	sabe	hacer.

Casi	sin	transición,	Lizzie	dejó	de	ser	una	chica	descarada	que	discutía	con	su
hermano	 mayor	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 mujer	 preciosa,	 que	 miraba	 con	 cierto
desdén	a	la	cámara	mientras	se	pasaba	un	brazo	por	encima	de	la	cabeza.

Yo	 empecé	 a	 moverme	 a	 su	 alrededor,	 disparando	 fotos	 desde	 todas	 las
posiciones	y	distancias,	y	ella	enseguida	se	acopló,	siguiendo	la	cámara	con	los
ojos	y	colocando	el	 cuerpo	en	distintos	ángulos.	Después	cambió	de	postura	y
apoyó	una	mano	en	la	cadera,	al	tiempo	que	colocaba	una	pierna	detrás	de	otra,
como	 si	 estuviera	 andando.	 Compuso	 una	 mirada	 por	 encima	 del	 hombro	 y
después	arqueó	la	espalda	y	se	puso	la	mano	en	la	clavícula.	Un	perfil.	Un	tres
cuartos.	Giraba	 el	 cuello	 con	 gracia	 y	 naturalidad	 y	 sabía	 cómo	 hacer	 que	 las
líneas	de	su	cuerpo	se	alargaran	y	resultaran	atractivas.

—Es	buena	—murmuró	Max,	y	viniendo	de	él	he	de	decir	que	significaba	un
aprecio	fuera	de	lo	común.

Se	reunió	bastante	gente	alrededor	para	admirar	las	poses	y	los	movimientos
de	Lizzie:	cómo	hacía	flotar	el	vestido,	cómo	se	subía	un	poco	la	falda,	cómo	se
inclinaba	 hacia	 delante	 y	 sonreía,	 o	 hacía	 un	 mohín,	 o	 miraba	 con	 cara	 de
enfado…	De	vez	en	cuando	le	daba	algunas	instrucciones:	relaja	la	mano,	baja	la
barbilla,	mira	para	abajo,	cierra	la	boca,	utiliza	el	cuello.	Max	movía	el	reflector
y	alguna	vez	que	otra	 le	ponía	un	poco	de	 laca	en	el	pelo.	Mientras,	Daniel	se
limitaba	a	observar.

—Ven	a	echar	un	vistazo	—dije	transcurrida	una	media	hora,	y	ella	se	sujetó
el	vestido	y	salió	corriendo.	Fui	pasando	las	fotos	para	que	las	viera,	señalando
las	que	a	mí	me	parecían	mejores.

—Cuando	prepares	el	book,	escoge	solo	dos	o	tres	de	cada	postura	—le	sugerí
—.	 Lo	 bueno,	 si	 breve,	 dos	 veces	 bueno,	 ¿entiendes?	Y	 ahora	 vamos	 con	 las
estupendas.	Por	ejemplo	esta	—dije,	mostrándole	una	en	la	que	tenía	una	postura
casi	imposible,	de	pie	y	con	su	largo,	delgado	y	flexible	cuerpo	doblado	desde	la
punta	de	los	pies	hasta	el	extremo	de	la	cabeza—.	O	esta.	—Me	miraba	como	si
fuera	a	matarme,	con	ojos	de	mujer	fatal.

Sonrió	encantada.	Otra	vez	se	convirtió	de	repente	en	lo	que	en	realidad	era,
una	niña	que	jugaba	a	disfrazarse.

—Déjame	ver.	—Daniel	se	acercó	y	se	puso	de	pie	detrás	de	mí—.	¡Caray!	—



murmuró,	con	la	barbilla	casi	pegada	a	mi	oreja	y	el	cuerpo	apretado	contra	mi
espalda—.	¡Mira	que	es	guapa!	—Sentí	su	aliento	en	el	pelo	y	mi	pobre	y	vacío
útero	tembló,	atraído	por	su	masculinidad.	¿Cómo	no	iba	a	estarlo?	Era	Daniel,
el	Bombero	 sexi,	 en	 todo	 su	 esplendor.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 a	 todos	 los
úteros	del	vecindario,	qué	digo,	de	Brooklyn	entero,	les	pasaba	lo	mismo	que	al
mío.

—Esta	 también	está	bien	—dijo	cuando	pasé	a	 la	 siguiente,	y	 toda	mi	zona
izquierda	se	estremeció.	Apreté	otra	vez	el	botón—.	Pero	en	esta	tiene	pinta	de
golfa.	 Golfa.	 Golfa.	 Golfa.	 Esta	 es	 bonita.	 —Ahí	 estaba	 otra	 vez	 mi	 zona
izquierda,	temblando	de	deseo.

—Daniel,	 cierra	 la	boca	—dijo	Lizzie	enfadada—.	Kate,	ni	puñetero	caso	a
este	idiota.

Sí,	sí,	era	un	consejo	estupendo.	Después	de	todo,	yo	era	una	viuda	afligida	a
la	que	no	debía	caérsele	la	baba,	por	mucho	que	estuviera	al	lado,	pero	que	muy
al	 lado,	 de	 lo	 mejorcito	 de	 Brooklyn	 en	 cuanto	 a	 especímenes	 masculinos	 se
refiere.	 Todo	 lo	 más	 que	 podía	 permitirme	 pensar	 era	 que	 se	 trataba	 de	 un
peluche	 adorable	 o	 por	 ejemplo	 de	 un	 Collie	 de	 la	 frontera,	 mi	 raza	 perruna
favorita.

Lizzie	fue	a	cambiarse	otra	vez,	acompañada	por	Max,	que	iba	a	ayudarla	a
maquillarse	 para	 desarrollar	 el	 personaje	 de	 la	 chica	 de	 al	 lado.	 Cuando	 salió
parecía	otra	persona:	el	pelo	más	hueco	y	con	raya	en	medio,	top	corto	y	encima
una	 preciosa	 americana	 de	 tweed,	 jeans	 ajustados	 y	 unas	 botas	 tobilleras	muy
bonitas.

Nos	dirigimos	hacia	otra	zona	para	cambiar	el	fondo.
—Dile	que	se	tienda	sobre	ese	banco	y	deje	que	le	cuelgue	el	pelo	—sugirió

Max.
—No.	Parecerá	un	putón	—protestó	Daniel.
Max	suspiró.
—Bueno,	 empecemos	 con	 poses	 dulces	 y	 felices	 —propuse—.	 Piensa	 en

anuncios	de	champú	y	ese	tipo	de	cosas.	Imagina	que	estás	esperando	a	un	chico
que	te	gusta	y	que,	finalmente,	te	ha	pedido	una	cita.

—¿Y	 por	 qué	 no	 se	 imagina	 que	 está	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 un	 convento	 y
deseando	dedicar	su	vida	a	servir	a	Dios?	—dijo	Daniel	hablando	entre	dientes.

—¡Mira	que	eres	cenizo!	—dijo	Lizzie	 sonriendo	con	pillería—.	Muy	bien,



espero	a	mi	futuro	novio.	Adelante.
Pero	cuando	la	enfoqué	con	la	cámara,	me	detuve.
Ahí	 estaba	 de	 nuevo,	 ese	 detalle	 que	 solo	 podía	 ver	 a	 través	 del	 objetivo.

Aunque	Lizzie	sonreía,	sus	ojos	tenían	un	aspecto	distinto.	Miró	a	su	izquierda	e
intentó	fijar	la	sonrisa	con	más	firmeza,	pero	una	esquina	de	la	boca	se	le	torció
de	forma	casi	imperceptible.

Estaba	preocupada.	Nerviosa.
Cerré	el	obturador,	la	miré	y	sonreí.
—Dulzura	 y	 ligereza	—dije,	 intentando	 calmarla—.	Habéis	 comprado	 unos

helados	y	os	los	vais	a	comer	tranquilamente,	disfrutándolos.	Tiene	una	sorpresa
para	ti,	¡un	gatito!	¡Qué	chiquitín	y	qué	rico	es!

Intentó	 parecer	 contenta	 y	 entusiasmada,	 pero	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 algo	 la
estaba	sacando	de	quicio.	Tenía	la	cara	extraña	y	los	hombros	tensos.

—¿Tiene	novio?	—le	pregunté	en	voz	baja	a	Daniel,	que	seguía	de	pie	a	mi
lado.

—Mejor	que	no	lo	tenga.
—¿Pero	lo	tiene?
—¡Lizzie!	—ladró—.	¿Tienes	novio?
Suspiré	y	puse	los	ojos	en	blanco.	Tenía	mis	razones	para	preguntarle	a	él	y

no	a	la	chica.
—No	—contestó—.	Y,	de	todas	formas,	no	es	asunto	tuyo.	—Pero	empezó	a

tocarse	 las	 uñas,	 aunque	 paró	 inmediatamente.	 Intentó	 recobrarse,	 pero	 seguía
teniendo	el	cuello	tenso.	Miró	otra	vez	hacia	la	izquierda.

Dejé	la	cámara	en	el	suelo	y	me	acerqué	al	banco	para	sentarme	junto	a	ella.
—¿Viene	al	parque	muy	a	menudo?
Me	miró	un	momento	e	inmediatamente	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—He	roto	con	él	y…	no	se	lo	ha	tomado	bien.	Creo	que	me	está	acosando.
Daniel	se	puso	a	su	lado	inmediatamente,	rodilla	en	tierra.
—¿Quién?	¿Quién	es?	¿Dónde	vive?	¿Qué	quiere	decir	eso	de	que	no	se	lo	ha

tomado	bien	y	de	que	te	está	acosando?	¿Te	ha	amenazado?	¿Quieres	que	hable
con	él?	Vamos	ahora	mismo.

—¡No!	 ¡Daniel,	 eso	 solo	 empeoraría	 las	 cosas!	 —Me	 miró	 con	 cara	 de
culpabilidad—.	Lo	siento.

—¡No	seas	estúpida!	—gruñó	Daniel.



—Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 haga	 nada.	 —Finalmente	 las	 lágrimas
empezaron	a	rodar	a	raudales	por	sus	mejillas	perfectas.

—No	 me	 convence,	 pero	 nada	 —dijo	 Daniel—.	 Vamos.	 Dímelo.	 Ahora
mismo.

Lizzie	me	miró	a	mí,	no	a	su	hermano,	y	empezó	a	hablar.
—Es	solo	que…	el	otro	día,	cuando	volvía	andando	a	casa,	oí	su	risa,	pero	me

volví	y	no	vi	a	nadie.	Además…	no	sé.	De	repente	me	suena	el	teléfono	a	las	dos
de	 la	 mañana,	 y	 pone	 «número	 desconocido».	 Nunca	 le	 gustó	 la	 idea	 de	 que
intentara	 ser	modelo.	Ayer	había	una	nota	en	mi	 taquilla	que	decía	que	yo	era
fea.

Daniel	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 le	 puse	 la	 mano	 sobre	 el	 brazo	 para	 que	 se
detuviera.

—Vamos	a	ver,	Lizzie	—empecé,	hablando	con	mucha	tranquilidad—.	Si	yo
tuviera	 un	 ex	 molesto	 y	 plasta	 y	 además	 un	 hermano	 que	 es	 bombero	 y	 está
cachas,	probablemente	enfocaría	por	ahí	las	cosas	con	el	plasta.

—Escúchala.	Es	inteligente	—dijo	Daniel.
—Lo	único	que	quiero	es	que	me	deje	en	paz.	De	verdad,	no	creo	que	vaya	a

hacerme	nada	malo,	quiero	decir,	ya	sabes…	pegarme	o	algo	así.
Bajo	mi	mano,	el	brazo	de	Daniel	pasó	de	estar	duro	a	volverse	de	hierro.	Le

apreté	el	bíceps	para	que	se	calmara,	y	confieso	que	también	porque	me	apetecía.
—Muy	 bien	—dije—.	 Pero	 incluso	 aunque	 no	 sea	 peligroso	 y	 solo	 se	 esté

portando	como	un	imbécil,	puede	venirte	bien	que	sepa	que	tienes	por	hermano	a
esta	especie	de	guardaespaldas	del	alcalde,	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?

Volvió	a	tocarse	la	cutícula	de	una	uña.
—Sí,	supongo	que	sí.
—Igual	 tu	 hermano	 debería	 tener	 unas	 palabritas,	 y	 repito,	 solo	 palabritas,

con	el	muchacho.
—Tiene	toda	la	razón	—confirmó	Daniel—.	Venga,	vamos.
—¡Daniel,	ahora	precisamente	no!	¡Tengo	que	hacerme	las	fotos!
—¿Qué	es	más	importante,	so	boba?	—explotó	su	hermano—.	¿Las	fotos	o	tu

seguridad?
—¡Dios!	¡Ya	sabía	yo	que	no	debería	haber	dicho	nada!
—Vamos	a	ver,	tranquilos.	Os	propongo	una	cosa.	¿Ese	chico	vive	cerca?
—Sí,	cerca	de	la	Octava	avenida.



—Bueno,	pues	vamos	a	terminar	esta	parte	de	la	sesión.	Después	Daniel	y	tú
os	vais	a	hablar	con	el	muchacho,	Max	y	yo	nos	tomamos	un	café	y	después	nos
encontramos	todos	en	casa	de	Daniel.

—Por	mí,	perfecto	—aceptó	Daniel,	cruzando	los	brazos	como	si	fuera	Thor.
—No.	Por	 favor,	 ven	 con	nosotros	—me	 rogó	Lizzie—.	Daniel	 le	dará	una

paliza	 a	Ewan,	 lo	 despedirán	 por	 eso	 y	 a	mamá	 le	 dará	 un	 ataque	 de	 nervios.
Además,	dime	cómo	se	las	iba	a	arreglar	ahora	volviendo	a	tener	cinco	hijos	en
casa,	en	vez	de	cuatro,	que	ya	es	bastante	a	su	edad.

—¿Ewan?	 —dijo	 Daniel,	 asombrado—.	 ¿Has	 salido	 con	 un	 chico	 que	 se
llama	Ewan?	No	 te	 habrás	 acostado	 con	 él,	 espero.	 Porque	 eso	 le	 rompería	 el
corazón	 a	 tu	 madre,	 yo	 me	 vería	 obligado	 a	 matarlo	 sin	 remedio	 y	 tú	 irías
derechita	al	convento	del	que	hemos	hablado	antes.

—Daniel,	cállate,	anda	—intervine—.	No	creo	que	estés	en	posición	criticar
los	 nombres	 de	 la	 gente.	 ¿No	 saliste	 una	 vez	 con	 una	 chica	 que	 se	 llamaba
Pocahontas?	Y	no	lo	niegues,	porque	creo	que	la	broma	todavía	dura…

Si	las	miradas	mataran,	habría	caído	fulminada	allí	mismo.
—No	me	acuerdo.
—¡Pues	claro	que	no,	pedazo	de	pendón!	—exclamó	Lizzie.
Max	suspiró	casi	estentóreamente,	y	así	logró	que	los	demás	nos	calláramos.
—A	ver,	preciosa,	deja	que	 te	arregle	el	maquillaje,	que	 te	puedes	 imaginar

cómo	 se	 te	 ha	 quedado	 esa	 carita	 angelical	 que	 tienes.	 Hagamos	 las	 fotos,
después	 te	 vas	 con	 tu	 hermano	 para	 que	 haga	 de	 Sonny	 Corleone	 con	 Ewan,
aunque	sin	llegar	a	mayores	(con	un	sustito	será	suficiente,	que	luego	pasa	lo	que
pasa	al	ir	a	pagar	los	peajes)	y,	una	vez	hecho	todo	eso,	seguro	que	estaremos	en
perfectas	condiciones	para	afrontar	la	parte	dramática	de	la	sesión.

—Como	 si	 no	 tuviéramos	 ya	 suficiente	 drama	 con	 ella	—dijo	Daniel	 entre
dientes.

Pero	Lizzie	se	espabiló,	y	en	menos	de	un	cuarto	de	hora	le	saqué	un	montón
de	 fotos	 estupendas,	 con	 el	 pelo	 brillante	 y	 una	 sonrisa	 maravillosa	 y
despreocupada.	Así	son	los	jóvenes.

—En	 esta	 estás	 impresionante	—dije	 enseñándole	 una	 de	 las	 fotos—.	Y	 en
esta	los	ojos	han	salido	preciosos.

Daniel	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 a	 grandes	 zancadas	 y	 con	 los	 brazos
cruzados,	 con	 expresión	 entre	 enfadada	 y	 desconcertada.	 No	 obstante,	 su



atractivo	podía	calificarse	casi	de	salvaje.
—¿Podemos	 terminar	 aquí	 cuanto	 antes?	 Alguien	 ha	 amenazado	 a	 mi

hermana	pequeña.	Me	gustaría	encargarme	de	él.
—Cálmate,	Daniel	—intervino	la	hermana	pequeña.	Ahora	que	pensaba	que

el	problema	iba	a	solucionarse	parecía	haber	recobrado	la	normalidad.
Max	miró	su	reloj.
—Pese	 a	 que	me	 encantaría	 observar	 desde	 el	 fondo	 la	 escena	 que	 se	 va	 a

desarrollar,	como	un	ángel	de	 la	muerte,	—empezó	a	decir,	 imitando	la	voz	de
Marlon	Brando	en	su	personaje	de	don	Vito	Corleone.	¡Lo	hacía	de	maravilla!—,
tengo	que	ir	a	recoger	a	los	chicos	—concluyó	con	voz	normal—.	Está	a	punto
de	acabar	su	partido	de	fútbol	europeo.

—No	 te	 preocupes,	 ya	 me	 encargo	 yo	 de	 lo	 que	 falta.	—No	 fui	 capaz	 de
imitar	la	voz	de	Pacino—.	Muchas	gracias,	Max.

—Hablamos	mañana.	—Se	marchó	 andando	 bastante	 rápido.	Un	pequeñajo
que	estaba	en	su	camino	 lo	miró	y	salió	corriendo	despavorido	en	busca	de	su
madre,	lo	que	me	hizo	sonreír.	¡El	bueno	de	Max!

—¿Estáis	seguros	de	que	queréis	que	vaya	con	vosotros,	chicos?	—pregunté
mientras	metía	la	cámara	en	la	bolsa.

—¡Sí!	—dijo	 Lizzie	 inmediatamente—.	Ven,	 por	 favor…	 si	 no	 te	 importa,
claro.

—No,	no,	no	me	importa.	Lo	que	pasa	es	que	es	un	poco…	—Raro,	es	lo	que
estuve	a	punto	de	decir.	O	divertido,	que	también	lo	era	en	cierto	modo.	Desde
luego,	mucho	mejor	que	volver	a	casa,	de	lejos.

Daniel	 cargó	 con	 la	bolsa	y	 el	 reflector	de	 luz.	Ya	 tenía	 en	 la	otra	mano	 la
maleta	de	Lizzie.

—¿Quieres	 que	 lleve	 algo?	 —me	 ofrecí—.	 Como	 comprenderás,	 estoy
acostumbrada.

—¡Anda	ya!	Soy	bombero	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Puedo	cargar	con	esto
y	de	paso	contigo,	con	mi	hermana	y	con	un	pastor	alemán,	sea	hombre	o	perro.

—Pues	ten	cuidado.	En	estos	momentos	mis	ovarios	son	como	una	fuente	—
dije,	lo	cual	dio	lugar	a	un	gruñido	por	parte	de	Lizzie—.	¿De	verdad	que	eres
bombero?	Se	me	había	olvidado,	¿será	posible?

—¿En	 serio?	—dijo	 la	 chica—.	 ¡Pero	 si	 no	 tiene	 una	 sola	 camiseta	 que	 no
tenga	el	emblema	del	cuerpo!



—Bueno,	vámonos	de	una	vez.	Tu	nos	llevas,	Lizzie	—ordenó.
Pese	 al	 hecho	 de	 que	 nos	 dirigíamos	 a	 poner	 en	 su	 sitio	 a	 un	 acosador

potencial	o	real,	por	medio	de	una	amonestación	verbal	y	no	física,	o	al	menos
eso	era	lo	que	yo	esperaba,	lo	cierto	es	que	había	algo	que	me	encantaba	en	todo
el	contexto	de	la	situación.	Eso	de	ver	a	un	hombre	colérico	salir	en	defensa	de
su	hermana	pequeña,	una	de	los	suyos,	hizo	que	me	sintiera	inesperadamente…
feliz,	sí,	esa	era	la	palabra	que	servía	para	describir	mi	estado	de	ánimo.	Por	el
camino	saqué	varias	fotos	de	Lizzie,	que	trotaba	alrededor	como	un	perrillo,	sin
que	ella	se	diera	cuenta:	dando	saltos	alrededor	de	una	farola,	subida	a	una	roca
y	hasta	dando	una	voltereta	sobre	la	hierba.

Por	fin	salimos	del	parque	y	empezamos	a	andar	por	mi	antiguo	barrio.	¡Qué
preciosidad	de	vecindario!

Debería	existir	un	 término	adecuado	para	describir	 a	 los	que,	 como	yo,	nos
quedamos	literalmente	con	la	boca	abierta	al	ver	estos	edificios,	sus	puertas,	sus
maceteros,	sus	portales,	todo	en	fin.	Lo	de	urbanita	indica	más	bien	un	modo	de
vida.	 Yo	 me	 refiero	 a	 la	 admiración	 que	 sentimos,	 como	 si	 estuviéramos
contemplando	obras	de	arte.	Y	es	que	lo	son.	También	saqué	unas	cuantas	fotos
de	 ellos,	 de	 sus	 agradables	 fachadas	 de	 ladrillo	 oscuro,	 y	 eso	 que	 tenía	 ya
cientos.	Un	crío	de	unos	siete	u	ocho	años	nos	sobrepasó	a	toda	velocidad	con	su
monopatín.	 Sus	 jeans	 partían	 casi	 de	 la	 altura	 de	 las	 caderas	 y	 llevaba	 una
camiseta	 del	 sobrevalorado	 David	 Bowie.	 Era	 como	 ver	 la	 semilla	 en	 pleno
crecimiento	 de	 los	hipsters,	 esa	 extraña	 y	 realmente	 deplorable	 estética	 de	 los
pantalones	caídos	y	de	aspecto	ruinoso.	Pero,	pese	a	eso	y	a	otras	cosas,	era	mi
barrio,	y	no	solo	es	que	me	gustara:	lo	amaba.

¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 en	 Park	 Slope?	 ¿Hacía	 dos	 meses?
¿Más?	Nathan	y	yo	habíamos	venido	en	febrero	a	la	cena	bianual	de	recaudación
de	fondos	para	el	centro	de	reinserción	y	él	no	paró	de	protestar	por	el	tráfico	de
la	 autovía	 del	West	Side.	 Fue	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 que	 lo	 vi	malhumorado.
Hacía	 un	 tiempo	 infernal	 y,	 por	 supuesto,	 aparcar	 fue	 una	 pesadilla.	 Tampoco
estaba	 acostumbrado	 a	 ese	 tipo	 de	 «cenas	 de	 gala»:	 espaguetis	mal	 cocinados
para	 ganar	 tiempo	 y	 en	 un	 comedor	 lleno	 de	 gente	 en	 libertad	 condicional,
algunos	con	el	tatuaje	de	una	lágrima.

Daniel	no	fue	a	esa	cena	porque	estaba	de	servicio.	Recuerdo	que	me	hubiera
gustado	verle	para	que	conociera	a	Nathan	y	viera	que	estaba	felizmente	casada.



Y	quizá,	solo	quizá,	también	para	que	Nathan	comprobara	que	tenía	amigos	muy,
pero	que	muy	guapos.	Ya	sabéis	cómo	somos	las	mujeres.

Y	 hablando	 del	 tipo,	 de	 la	 leyenda	 del	 barrio,	 del	 bombero	 incandescente,
Daniel	iba	casi	media	manzana	por	delante	de	mí.	Sus	largas	piernas	y	el	cabreo
hacían	que	anduviera	a	toda	velocidad.	Eché	una	carrera	para	alcanzarlo.	Lizzie
señaló	 una	 puerta	 y	 se	 encogió	 apreciablemente	 cuando	 Daniel	 subió	 las
escaleras	y	llamó	a	la	puerta	con	fuerza.

Un	joven	abrió	la	puerta.
—¿Es	él?	—le	preguntó	a	su	hermana.
—Sí	—casi	susurró	Lizzie.
Daniel	 lo	 agarró	 por	 la	 camiseta,	 tiró	 de	 él	 y	 le	 hizo	 bajar	 los	 escalones,

supuse	que	para	que	 sus	padres	no	 tuvieran	oportunidad	de	 interferir.	El	 chico
soltó	 una	 especie	 de	 gruñido.	 Era	 bastante	 guapo	 y	 ya	 apuntaban	 en	 su	 cara
algunos	 rasgos	 varoniles,	 pero	 en	 comparación	 con	 Daniel	 era	 como	 un
corderito.

—¿Has	amenazado	a	mi	hermana	pequeña?	—espetó	Daniel	sacudiéndolo—.
¿A	este	ángel?	¿A	esta	preciosa	chica	que	lo	es	todo	para	mí?	¿La	has	asustado
de	alguna	manera?	¿Has	hecho	que	su	vida	fuera	más	triste	y	difícil	aunque	sea
durante	un	solo	minuto?

El	chico	abrió	unos	ojos	como	platos	y,	 sabiamente,	decidió	no	pelearse,	ni
verbal	ni	físicamente.

—Yo…	 eh…	 Hola,	 Elizabeth.	 Mmm,	 yo…	 no.	 Quiero	 decir	 que,	 si	 lo	 he
hecho,	no	ha	sido	mi	intención.

—¡Qué	fue	lo	que	hizo	o	te	dijo,	Lizzie?	Repítemelo.
—Me	dijo	que	me	arrepentiría	de	haber	roto	con	él.
—Bueno,	pues	yo	diría	que	eso	significa	que	la	amenazaste	con	hacer	que	su

vida	 fuera	 más	 triste	 y	 más	 difícil,	 ¿no	 te	 parece,	 Ewan?	 —afirmó	 Daniel
mirando	amenazadoramente	al	chico—.	¿Qué	querías	decir	exactamente	con	eso,
Ewan?

—Eh…	pues	no	lo	sé.	Supongo	que	nada,	en	realidad.
—O	 sea,	 que	 no	 querías	 decir	 que	 fueras	 a	 golpearla,	 ni	 a	 asustarla,	 ni	 a

acosarla,	 ni	 a	 propagar	 rumores	 sobre	 ella,	 ni	 a	 fastidiarle	 la	 vida	 de	 ninguna
manera.

—No	—balbuceó	Ewan—.	Ni…	se	me	ocurriría	hacer	nada	de	eso.



—Así	que	lo	único	que	te	pasaba	es	que	estabas	triste	porque	había	dejado	de
salir	contigo.

—Sí,	eso.
—Y	 ella	 está	 a	 salvo	 en	 absolutamente	 todos	 los	 aspectos	 que	 uno	 pueda

imaginarse,	al	menos	por	lo	que	a	ti	respecta,	¿no	es	así?
—Sí.
—¿Sabes	que,	además	de	yo	mismo,	hay	otros	cuarenta	y	nueve	bomberos	en

Park	 Slope	 a	 los	 que	 les	 importa	 muchísimo	 su	 felicidad	 y	 su	 seguridad
personal?	Y	no	solo	eso,	Ewan.	Nosotros,	los	bomberos,	nos	consideramos	una
familia,	como	hermanos,	y	hermanas,	que	también	las	hay.	Así	es	exactamente.
Así	 que,	 en	 cierto	modo,	Lizzie	 tiene	 en	 toda	 la	 zona	metropolitana	de	Nueva
York,	 la	más	grande	del	mundo,	más	de	diez	mil	bomberos	que	 son	hermanos
suyos.	¿No	te	parece	impresionante?

—Eh…	sí,	por	supuesto.	Es	impresionante,	muy	impresionante.
—Lo	es,	Ewan	—confirmó	Daniel	asintiendo	despacio—.	Tanto	que	creo	que

Lizzie	es,	muy	probablemente,	la	chica	más	querida	y	protegida	de	todo	Nueva
York.	¿Estás	de	acuerdo?

—Sí.
—¿Hay	algo	que	quieras	decirle	a	mi	preciosa,	angelical	y	perfecta	hermanita

pequeña,	Ewan?
—¿Lo	siento?
—¡Vamos,	Ewan!	Seguro	que	puedes	hacerlo	bastante	mejor.
Tengo	que	admitir	que	la	cosa	estaba	siendo	completamente	tronchante.
El	 pobre	 Ewan	 miró	 a	 Lizzie	 y	 tragó	 saliva,	 buscando	 palabras	 que	 no	 la

decepcionaran,	ni	a	ella	ni,	sobre	todo,	a	la	fiera	de	su	hermano,	el	bombero	más
cabreado	de	la	inmensamente	numerosa	familia	de	bomberos	de	Nueva	York.

—Siento	mucho	 si	 te	 he	 asustado.	 Te	 juro	 que	 jamás	 te	 habría	 hecho	 nada
malo,	en	absoluto.	Simplemente	estaba…	—miró	hacia	abajo—…	triste.

—Y,	de	ahora	en	adelante,	quédate	con	tu	tristeza	y	supérala	si	puedes,	Ewan,
que	 podrás.	 Vive	 con	 tus	 sentimientos,	 pero	 deja	 a	 mi	 hermana	 en	 paz.	 ¿Lo
entiendes?

—Sí.
—¿Sí	qué	más?
—Sí,	señor.



—Si	le	pasara	cualquier	cosa	—dijo	Daniel—,	si	la	muerde	un	perro,	si	le	cae
un	 ladrillo	del	 puente	de	Brooklyn	 sobre	 la	 cabeza	o	 si	 la	 ataca	un	 tiburón,	 te
haré	 responsable	 de	 ello.	 Bueno,	 no	 solo	 yo,	 sino	 toda	 mi	 gran	 familia
neoyorquina.	—Miró	a	su	hermanita,	que	no	era	capaz	de	cerrar	la	boca	ante	lo
que	estaba	contemplando	y	escuchando—.	¿Nos	quedamos	todos	tranquilos?

Lizzie	cerró	por	fin	la	boca	y	asintió	sonriendo.
—Pues	muy	bien.	Puedes	 irte,	Ewan.	 –El	 chico	 salió	 escaleras	 arriba	 como

alma	que	lleva	el	diablo.
Daniel	las	bajó.
—¡Qué	cantidad	de	testosterona!	—le	dije	a	Lizzie,	 lo	que	arrancó	a	Daniel

una	sonrisa	de	satisfacción—.	¿Dónde	la	guarda?
—En	barriles,	en	un	rincón	del	garaje	—contestó	ella,	sonriendo	también—.

¿Nos	dará	tiempo	a	hacer	las	fotos	serias?
—Mi	casa	está	al	otro	lado	del	parque.	Es	una	buena	caminata	—dijo	Daniel

volviendo	a	agarrar	todos	los	trastos,	maleta	incluida.
—¿Y?	—dijo	 la	 chica—.	 Acabo	 de	 descubrir	 que	 eres	 Supermán,	 así	 que

llévanos	volando.
—¿Sabéis	qué?	Voy	a	llamar	a	mis	inquilinos	a	ver	si	están	en	casa	—dije—.

Mi	 antiguo	 piso	 está	 solo	 a	 tres	 manzanas	 de	 aquí.	 Si	 no	 les	 importa,	 igual
podemos	utilizarla	para	hacer	las	fotos.

Les	mandé	un	mensaje;	eran	médicos,	y	los	dos	estaban	trabajando.	El	precio
que	les	cobraba	por	el	alquiler	era	bastante	más	bajo	que	la	media	del	mercado,	y
eso	 porque	 me	 habían	 caído	 muy	 bien.	 Los	 dos	 eran	 residentes	 de	 oncología
pediátrica	y	en	cada	sobre	con	el	dinero	del	alquiler	incluían	una	nota	diciendo	lo
mucho	 que	 les	 gustaba	 el	 piso.	 «¡Úsalo	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesites!»,	 me
contestó	el	marido.

Así	 que	 Daniel,	 Lizzie	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 a	 la	 calle	 4.	 Lo	 miré	 cuando
pasamos	por	 la	casa	en	 la	que	él	había	vivido	con	Calista,	pero	él	ni	volvió	 la
cabeza.	Si	Lizzie	sabía	que	había	vivido	allí	bastante	 tiempo,	no	dijo	nada.	Lo
cierto	es	que	debía	de	 ser	una	niña	muy	pequeña	cuando	él	 estaba	casado	con
Calista.

Los	 sentimientos	 que	 experimenté	 al	 entrar	 en	 mi	 antiguo	 edificio	 fueron
curiosos	y	contradictorios.	Familiares	por	una	parte,	extraños	por	otra,	pues	no
iba	 allí	 desde	 diciembre.	La	 barandilla	 de	 nogal	 seguía	 tan	 suave	 y	 acogedora



como	 siempre.	Cuando	 llegamos	 al	 tercer	 piso,	 el	 olor	 era	 distinto,	 un	 poco	 a
curry	 y	 cardamomo.	 No	 olía	 a	 mi	 casa,	 sino	 a	 la	 de	 otras	 personas.	 Abrí	 la
puerta.

Mi	casa,	aunque	no	del	todo.
Muebles	 distintos,	 alfombras	 y	 cuadros	 de	 distintos	 coloridos,	 una	 fila	 de

tiestos	en	el	alféizar	de	la	ventana	de	la	cocina.	En	vez	de	mi	sofá	rosa	y	verde
había	 un	 futón	 y	 la	 tele	 estaba	 directamente	 sobre	 el	 suelo,	 en	 medio	 de	 un
montón	de	cables	y	una	consola	de	videojuegos.	De	todas	formas,	la	vista	de	la
calle,	a	través	de	las	ramas	del	algarrobo,	me	oprimió	el	corazón.

Lo	echaba	de	menos.	Todo.
—Muy	 bien	 —dije,	 aclarándome	 la	 garganta—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 cambias,

Lizzie?	El	cuarto	de	baño	está	al	final	del	pasillo.

Una	 hora	 más	 tarde	 habíamos	 sacado	 unas	 cuantas	 fotos	 magníficas	 de	 la
camaleónica	Lizzie,	que	se	había	decidido	por	un	maquillaje	estilo	Kabuki	muy
logrado:	piel	blanca,	como	las	pestañas,	sombra	negra	para	el	contraste	y	labios
absolutamente	rojos.	Daniel	suspiró	con	fuerza,	mascullando	algo	relativo	a	que
hasta	hacía	nada	estaba	jugando	con	muñecas	y	se	puso	a	mirar	por	la	ventana.

—Muchísimas	gracias	por	hacer	todo	esto	—me	dijo	la	chica,	una	vez	que	se
hubo	puesto	de	nuevo	la	ropa	de	calle—.	Aquí	está	tu	cheque.	Muy	poco	para	lo
que	merece	el	trabajo.

Daniel	se	adelantó,	agarró	el	cheque	y	lo	rompió	en	pedacitos.
—Yo	me	encargo	de	esto.
—¿De	verdad?	¡Daniel!	¡Ahora	que	creía	que	te	odiaba	a	muerte,	resulta	que

te	quiero	mucho!	—Le	dio	un	puñetazo	cariñoso	en	el	estómago.
—Voy	a	parar	un	taxi	—dijo	él	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Mamá	cree	que	vas	a	venir	a	cenar.
—No.	Voy	a	salir	con	ella	—dijo	señalándome	con	la	cabeza.
—¿Ah,	sí?	—pregunté.
—Sí.	Si	no	tienes	otro	plan,	claro.
—Eso	está	bien,	Daniel	—dijo	Lizzie—.	¡Buena	pieza,	hermano	mayor!
—Cierra	el	pico.	Su	marido	acaba	de	morir.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Cuánto	lo	siento!	—exclamó	Lizzie,	cubriéndose	la	boca

con	la	mano.



Me	encogí	de	hombros,	un	poco	apenada	porque	el	fantasma	de	mi	viudedad
hubiera	salido	a	pasear,	con	sus	clavos	y	cadenas.

—Gracias.
—¿Me	 dejas	 que	 te	 invite	 a	 cenar?	 —dijo	 Daniel	 mirándome—.	 Es	 lo

mínimo,	dado	que	nos	has	dedicado	el	día	entero	a	mi	hermana	y	a	mí.	Si	es	que
no	tienes	otros	planes	y	te	apetece,	claro,	como	te	decía	antes.

Dudé	por	un	momento.	La	cosa	sonaba	un	poco	a	cita.	Pero,	por	otra	parte,	se
trataba	nada	menos	que	del	ansiado	Daniel,	el	Bombero	sexi,	y	yo	había	dejado
atrás	el	estatus	de	jovencita	estupenda	clónica	hacía	eones.

—Será	muy	agradable	—dije	finalmente.
Él	sonrió	y	me	invadió	el	pecho	una	calidez	que	hacía	tiempo	que	no	sentía.
No	sé	si	esto	era	muy	permisible	para	una	viuda	aún	en	pleno	periodo	de	luto,

pero	en	todo	caso	me	sentí	bien.
Paramos	un	taxi	para	Lizzie	y	su	maleta,	y	le	prometí	que	prepararía	sus	fotos

tan	 pronto	 como	 pudiera.	 La	 saludé	 con	 la	 mano	 mientras	 se	 alejaba	 en	 el
vehículo	amarillo.

—Gran	chica	—dije.
—Bueno,	la	verdad	es	que	tampoco	es	tan	horrible	—matizó	él.
—Creo	recordar	que	usaste	las	palabras	perfecta	y	angelical.	Literalmente,	si

no	me	falla	la	memoria.
—Es	posible.	Las	circunstancias	lo	demandaban	—dijo	riendo—.	¿Crees	que

podría	ser	modelo?
—Pues	no	 lo	sé.	A	ver	si	me	explico:	en	mi	opinión,	por	supuesto.	Es	muy

versátil,	domina	la	cámara	de	forma	espontánea	y	natural	y,	de	paso	y	sin	lugar	a
dudas,	es	muy	guapa.

—No	deja	de	ver	ese	estúpido	programa	de	modelos	desde	que	tiene	uso	de
razón.	Algo	se	le	habrá	quedado.

—Yo	también	veo	ese	programa.	Es	televisión	de	calidad.
—¿Te	apetece	ir	a	Porto’s?	—propuso,	mirándome	sonriente—.	Me	muero	de

hambre.
El	viejo	sitio	en	el	que	Paige	y	yo	habíamos	pasado	tantas	tardes	juntas.
—Sí,	claro.
Una	suave	noche	de	primavera,	paseando	por	mi	antiguo	barrio	con	Daniel,	al

que	ya	no	veía	como	esa	especie	de	mito	erótico	con	el	que	fantaseábamos	Paige



y	yo	pero	que,	en	cualquier	caso	y	con	gran	galantería,	insistió	en	llevar	toda	mi
impedimenta,	 una	magnífica	 cena	 italiana	 por	 delante…	En	 fin,	 era	 como	una
especie	de	escapada	de	mi	actual	vida.	Podía	sentir	la	pena	que	me	esperaba	una
vez	 que	 cruzase	 de	 vuelta	 el	 río	Harlem	y	me	 dirigiese	 a	Cambry-on-Hudson,
pero	de	momento…	de	momento	todo	estaba	bien.

Porto’s	 estaba	 exactamente	 igual	 que	 siempre,	 a	 Dios	 gracias.	 Todavía	 era
bastante	 pronto,	 poco	 antes	 de	 las	 seis,	 así	 que	 no	 tuvimos	 problemas	 para
encontrar	mesa.

—Me	alegro	de	volver	a	verte	—dijo	Al,	el	dueño	cuyo	apellido	daba	nombre
al	establecimiento—.	¿Queréis	vino?

—Eh…	sí,	claro.
—Os	 traeré	 la	 carta	 de	 bebidas.	—Me	 dio	 un	 ligero	 apretón	 en	 el	 hombro

antes	de	irse.	Pensé	que	alguien	le	habría	contado	lo	que	le	ocurrió	a	Nathan.
Iba	 a	 ser	 la	 primera	 vez	 que	 bebiera	 alcohol	 después	 del	 fallecimiento	 de

Nathan.	Cuatro	semanas.	Ahora	que	era	absoluta	y	físicamente	evidente	que	no
estaba	embarazada,	podía	beberme	sin	problemas	uno	o	hasta	dos	vasos	de	vino.

Era	raro	eso	de	echar	de	menos	algo	que	nunca	había	existido.	Pero	echaba	de
menos	esa	remota	posibilidad	de	estar	embarazada	de	mi	marido	muerto.

—Entonces,	¿qué	tal	lo	llevas?	—preguntó	Daniel.
—Bien	—respondí,	saliendo	rápidamente	de	mi	ensimismamiento—.	Bueno,

si	te	digo	la	verdad…	pues	no	lo	sé.	Hoy	ha	sido	un	buen	día,	pero	otros	no	son
tan	buenos.	No	sé	si	me	explico	bien.

Asintió	 mirándome	 de	 frente.	 Últimamente	 eso	 no	 era	 demasiado	 habitual,
pues	al	parecer	la	gente	no	soportaba	mirarme	a	los	ojos.

Todos	 esos	 años	 que	 había	 estado	 alrededor	 de	 Daniel	 él	 había	 flirteado,
sonreído,	hecho	demostraciones	de	 fuerza	y	mostrado	atractivo	sexual,	y	yo	 lo
había	 apreciado,	 pero	 realmente	no	 lo	había	 sentido,	 aunque	parezca	difícil	 de
explicar.	Era	como	ver	un	actor	de	una	película,	o	mirar	sus	fotos	en	una	revista.
Bajaba	los	ojos	un	poco	y	tenía	una	sonrisa	realmente	destructiva,	y	él	lo	sabía
perfectamente.	El	pelo	muy	corto,	casi	rapado,	probablemente	debido	al	trabajo.
Como	 todos	 los	 demás	 hombres	 de	 Brooklyn,	 generalmente	 inmaduros	 y
renuentes	a	serlo	de	verdad,	no	se	afeitaba	a	diario.	Era	alto	y	tenía	unos	brazos
fuertes	y	bien	torneados.	Una	vez	forzó	el	bíceps	delante	de	una	rubia	clónica	y,
podéis	creerme,	¡rompió	la	camiseta!	Así	que	sí,	ya	sabía	todo	lo	que	había	que



saber.
Pero	hoy,	eso	de	verlo	comportarse	como	un	buen	hermano	mayor,	y	ahora

con	educada	galantería	y	hasta	cierta	 timidez,…	bueno,	parecía	muy…	Parecía
amable.

—Es	muy	 agradable	 estar	 aquí	 otra	 vez	—dije,	 y	 la	 voz	me	 salió	 un	 poco
ronca.

—Me	alegro.	¿Cuánto	te	debo,	por	cierto?
—Cien	pavos.
—No	sé	por	qué	creo	que	tu	caché	es	mucho	más	alto.
—Pero	no	hoy.
—¿Qué	te	parecen	trescientos?	Se	acercaría	un	poco	más,	aunque	ni	mucho

menos	del	todo,	¿verdad?
—Daniel,	me	hiciste	un	favor.	Además,	pienso	ponerme	morada	en	 la	cena,

así	que	con	cien	basta.
—Entonces	haz	el	favor	de	pedir	una	botella	de	vino	caro	—dijo	sonriendo.
Pedimos	y	escogí	una	botella	de	vino	bastante	pasable,	pero	de	precio	medio.
—¿Cómo	van	las	cosas	en	el	centro	de	reinserción?	—le	pregunté.
—No	van	mal.	Este	año	tengo	un	buen	grupo.
—Carpintería,	¿no?
—Eso	es.
De	repente,	tuve	una	idea.
—Oye,	¿tú	fabricas	muebles?
—Claro.
—¿Crees	 que	 podrías	 fabricar	 unas	 mecedoras	 para	 un	 porche?	 —Se	 me

ocurrió	 que	 sería	 un	 regalo	 estupendo	 para	 mis	 suegros	 en	 su	 cincuenta
aniversario.	 Unas	 bonitas	 mecedoras,	 únicas,	 en	 las	 que	 pudieran	 sentarse	 y
recordar	a	su	hijo.

Tragué	saliva.	Ahí	estaba	otra	vez	el	clavo.
—Sí,	por	supuesto	que	podría	—dijo	Daniel—.	Hace	dos	años	hice	una	para

mi	madre.	¿Serían	para	ti?
—No,	para	mis	suegros.
—Sin	problemas.	Te	mandaré	varias	fotos	y	me	dices	cómo	las	quieres.	—Su

teléfono	vibró	y	 le	 echó	un	vistazo	 a	 la	pantalla—.	Es	mi	 teniente.	Tengo	que
devolver	la	llamada,	pero	volveré	enseguida,	¿de	acuerdo?



—¿Seguro	que	es	trabajo?	¿No	será	una	rubia	clónica?
Pareció	 confundido.	 Claro,	 no	 sabía	 cómo	 llamábamos	 a	 sus	 ligues

ocasionales.
—Vuelvo	en	un	segundo.
—De	acuerdo.	Ve	a	servir	y	proteger.
—¡Por	Dios,	Kate!	—dijo	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 revolviéndome	 el

pelo—.	A	 ver	 si	 te	 enteras.	 Son	 los	 polis	 los	 que	 sirven	 y	 protegen.	Nosotros
somos	«los	más	valientes	de	Nueva	York».

—Muy	bien.	Sé	valiente.	Haz	tu	llamada.	—Le	sonreí.
Al	trajo	una	botella	de	vino	blanco	seco	y	me	sirvió	una	copa.	Di	un	sorbo.

Remedando	 la	 antigua	 y	 preciosa	 canción	 de	 Simon	 y	Garfunkel,	 tarareé	 para
mí:	«Hola,	vino,	mi	viejo	amigo».

La	última	vez	que	había	bebido	vino	fue	la	tarde	en	la	que	mi	marido	murió.
El	vino	se	me	agrió	dentro	de	la	boca	y	tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para

tragarlo.	Si	a	partir	de	ahora	siempre	me	estropeaba	el	placer	de	beber	a	gusto,	la
muerte	de	Nathan	nunca	dejaría	de	ser	una	tragedia.	¿Estaba	claro?	Un	poco	de
humor	negro	no	me	vendría	mal.	Así	que	me	obligué	a	mí	misma	a	dar	otro	trago
para	intentar	librarme	del	puñetero	clavo	que	seguía	atravesándome	la	garganta.

Había	venido	con	Nathan	a	este	 restaurante	un	par	de	veces.	Nos	habíamos
sentado	en	 esa	otra	mesa,	 la	que	 estaba	 junto	 a	 la	ventana.	Una	vez	habíamos
quedado	con	Paige,	antes	de	que	él	y	yo	estuviéramos	prometidos,	antes	de	que
Paige	 hubiera	 sacado	 los	 pies	 del	 plato.	 Algo	 hizo	 que	 nosotras	 dos	 nos
quedáramos	calladas,	no	recuerdo	qué,	y	Nathan	se	quedó	allí	sentado,	sonriendo
un	poco	burlonamente.	Recuerdo	lo	intensamente	que	lo	amaba	en	ese	momento,
con	calidez,	con	alegría…

Se	abrió	 la	puerta	del	 restaurante	y	allí	estaba	Paige,	como	si	acudiera	a	mi
conjuro.	Tuvo	que	mirar	dos	veces	para	convencerse	de	que	era	yo,	y	después	se
acercó.

Como	siempre,	iba	extraordinariamente	bien	vestida,	como	corresponde	a	una
abogada	con	responsabilidad	en	una	gran	corporación.	Incluso	tacones.	Tenía	un
aspecto	fantástico.

Sentí	ciertas	trazas	de	mal	humor.
—¿Kate?
—Hola.



—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Trabajar.
—¡Ah!	—.	Dejó	en	el	suelo	su	preciosa	y	carísima	cartera	de	cuero	negro—

Ya.	¿Me	puedo	sentar	un	minuto?
La	 verdad	 es	 que	 no	me	 apetecía,	 pero	me	 encogí	 de	 hombros.	Así	 que	 se

sentó.
—Bueno,	¿cómo	estás?
«Pues	ya	ves.	Mi	marido	se	murió	y	a	mí	me	dan	ataques	de	pánico,	que	yo

pienso	 que	 son	 accidentes	 cardiovasculares,	 una	 vez	 cada	 dos	 o	 tres	 días	 y,
gracias	a	Dios,	a	mi	hermana	su	novio	le	ha	dado	la	patada	y	se	ha	venido	a	vivir
conmigo,	porque	estoy	tan	triste	que	me	duelen	hasta	los	huesos,	Paige.	Te	juro
que	me	duelen.»

—Estoy	bien,	gracias.
¿Por	qué	son	así	las	amistades	femeninas?	¿Por	qué	te	quedas	tan	desarmada,

tan	destruida,	cuando	fallan?
—Mira	—empezó,	y	su	tono	me	sonó	un	tanto	impaciente—.	Quería	llamarte,

pero	lo	cierto	es	que	no	sabía	ni	qué	decirte.	Pero	¿estás	bien?
—Sí,	estupendamente.
Supongo	que	fue	capaz	de	leer	algo	en	mi	cara.
—Bueno,	aquí	estás,	me	imagino	que	cenando	con	alguien.	Eso	es	un	paso	en

la	buena	dirección.	Es	algo	bueno.	Tienes	que	salir,	ver	gente.
—Valoro	tu	consejo.
Encajó	el	no	tan	velado	sarcasmo.
Había	hablado	bastante	con	Nathan	acerca	de	Paige	después	de	que	montara

aquella	 escenita.	 Él	 pensaba	 que	 para	 mí	 sería	 mejor	 no	 volver	 a	 verla.	 Los
hombres	son	incapaces	de	entender	cómo	funciona	la	amistad	entre	mujeres.

Pero	yo	estaba	un	poco	obsesionada.	¿Quién	se	aleja	de	una	amiga	porque	esa
amiga	logre	por	fin	ser	feliz	del	todo?	Aunque	discretamente	y	sin	dejar	rastro,
seguí	sus	páginas	de	Facebook	y	de	Twitter,	y	miré	su	muro	de	Pinterest.	¡Tenía
una	carpeta	con	vestidos	de	novia,	por	el	amor	de	Dios,	pública	y	con	su	nombre
real!	 Si	 había	 una	 forma	más	 directa	 de	 alejar	 a	 un	 potencial	 novio,	 yo	 no	 la
conocía.

Había	sido	mi	mejor	amiga	y	lo	cierto	es	que	nunca	me	había	resultado	nada
fácil	hacerlas.	Ahí	estaba,	mi	gran	amiga,	y	todo	lo	que	fue	capaz	de	hacer	tras



mi	desgracia	fue	poner	su	firma	en	una	triste	tarjeta.
—Así	que	lo	que	vas	a	hacer	es	quedarte	ahí	sentada	y	juzgarme	—dijo.
—Pues	sí,	básicamente.
—Hola,	 Paige.	—Daniel	 volvió	 y	 se	 guardó	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 los

jeans.
Ella	se	quedó	con	la	boca	abierta	y	con	los	ojos	como	platos.
—¿En	serio?	¿Daniel?
—Sí	—dijo	él	con	toda	naturalidad—.	Hola,	¿cómo	estás?	—Se	sentó—.	¿Te

unes	a	nosotros?
—No	—respondió—.	 ¡Caramba,	 Kate!	Veo	 que	 estás	mucho	mejor.	 Ni	me

podía	imaginar	que	estuvieras	así	de	bien.
Las	trazas	de	mal	humor	dieron	paso	a	un	cabreo	difícil	de	controlar.
—Paige,	no	te	comportes	como	una	bruja,	anda	—dijo	Daniel	con	naturalidad

—.	Kate	me	ha	hecho	el	favor	de	sacar	unas	cuantas	fotos	a	mi	hermana	y	acaba
de	terminar.	Es	la	hora	de	la	cena,	más	o	menos,	así	que	eso	es	lo	que	vamos	a
hacer,	 cenar,	 no	 es	 que	 vayamos	 a	 casarnos.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 ¿por	 qué	 no
muestras	un	poquito	de	humanidad	con	tu	amiga?	Su	marido	ha	muerto,	por	si
no	te	acordabas.

¡Joder!	¡Había	sido	perfecto!	Este	tipo	tenía	muchos	valores	ocultos…
—¿Quién	puede	olvidarlo?	—Se	levantó—.	Que	lo	paséis	bien	los	dos…	en

la	cena	—dijo	con	retintín.
Y	se	marchó	muy	digna.	Noté	que	se	me	habían	encendido	las	mejillas,	sobre

todo	pensando	lo	que	podía	haberle	dicho	para	poner	las	cosas	en	su	sitio.	Ahora
el	vino	pasó	bastante	deprisa	y	sin	obstáculos.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Daniel.
—Sí.	Muy	bien.
—¿Por	qué	dices	que	muy	bien?	Seguro	que	te	ha	sabido	a	cuerno	quemado.

No	pasa	nada	si	lo	admites.
—Hemos	sido	muy	amigas,	y	muchos	años.
—Ya	lo	sé.	—Ahí	estaba	otra	vez	esa	mirada	amable.
—Bueno,	dejémoslo.	¿Y	a	ti	cómo	te	va	ahora?	¿Sales	con	alguien?
—No.	La	verdad	es	que	no.	Ya	me	conoces.	—Sonreí	dando	a	entender	que

sí,	que	más	o	menos—.	La	familia	bien…	bueno,	no,	la	verdad	es	que	no,	¿para
qué	ocultarlo?.	Mi	hermana	Jane,	¿la	conoces?



—No.	—Hasta	hoy	nunca	había	visto	a	ningún	familiar	de	Daniel.
—Bueno,	su	marido	la	dejó.	Y	está	embarazada	de	siete	meses.
—¡Madre	mía!
—Sí.	Así	que	le	he	estado	echando	una	mano.	Además	tiene	ya	tres	críos.	Mi

otra	hermana	tiene	seis.
—¡Qué	 bien!	 Yo	 tengo	 dos	 sobrinas	 y	 un	 sobrino.	 La	 pequeña	 tiene	 tres

añitos.
—Esa	es	una	edad	preciosa	—dijo,	y	sonrió.
Cenamos.	 Yo	 una	 berenjena	 al	 parmesano,	 mientras	 que	 él	 pidió	 un	 bistec

acompañado	con	pasta	y	también	una	ensalada	César.	Además,	se	zampó	por	lo
menos	cuatro	trozos	de	pan	de	ajo.	Un	tipo	hambriento.

Me	habló	de	su	trabajo,	sin	hacer	mucho	hincapié	en	el	peligro,	la	tristeza	y	el
miedo	asociados	a	su	trabajo,	y	que,	sobre	todo	tras	el	ataque	a	las	torres,	todo	el
mundo	sabía	lo	que	conllevaba	su	profesión.	Por	mi	parte,	le	conté	que	Ainsley
se	había	venido	a	vivir	conmigo,	aunque	no	le	dije	por	qué,	y	también	algunos	de
los	 detalles	menos	 tristes	 a	 los	 que	me	 enfrentaba	 cotidianamente	 como	viuda
que	 era:	 no	 entendía	 la	 complejidad	 de	 las	 luces	 de	 la	 casa	 de	 Nathan	 y	 su
comportamiento,	a	mi	entender	caprichoso,	que	me	obligaba	a	moverme	como
una	danzarina	egipcia	en	el	cuarto	de	baño	y	a	comer	en	la	cocina	bajo	una	luz
de	interrogatorio,	porque	no	encontraba	el	mando	para	regular	la	intensidad.

Nunca	habíamos	hablado	antes,	salvo	algún	que	otro	«hola,	cómo	te	va»,	con
contestaciones	 llenas	 de	 lugares	 comunes	 y	 cosas	 así.	 Cuando	 era	 amiga	 de
Calista	 hablaba	 con	 ella,	 pero	 casi	 nada	 con	 él.	 Y	 de	 vez	 en	 cuando	 nos
encontrábamos	al	salir	de	clase	con	los	expresidiarios.	Pero	nada	más.

Fue	 muy	 agradable.	 Daniel	 rio	 cuando	 debía	 y	 en	 todo	 momento	 fue
simpático,	atento	y	amable.

Ahí	estaba	otra	vez	la	palabra.
Pagó	la	cena	y	se	asombró	un	poco	de	que	fueran	ya	más	de	las	ocho.
—Te	acompaño	hasta	donde	has	aparcado	—dijo.
—No,	no	te	preocupes.	Es	mi	barrio,	recuerda.
—Te	acompaño,	Kate.
—De	acuerdo.	Gracias,	Daniel,	bombero	valiente.	Y	gracias	por	la	cena.
Avanzamos	 por	 la	 calle,	 él	 llevando	 al	 hombro	 la	 bolsa	 y	 el	 reflector.	 Las

luces	 de	 las	 casas	 estaban	 encendidas	 y	 salía	 música	 de	 algunas	 ventanas



entreabiertas,	 pues	 la	 noche	 era	 agradable.	De	 todas	maneras,	 el	 ambiente	 era
tranquilo,	lo	normal	en	la	zona	de	Park	Slope.	Prospect	Park	también	estaba	muy
tranquilo.	Ni	te	dabas	cuenta	de	que	te	encontrabas	en	plena	ciudad.

En	la	zona	verde	sentí	un	poco	de	frío,	y	me	estremecí.	Sin	decir	una	palabra,
Daniel	me	echó	la	mano	por	los	hombros.

No	estuve	muy	segura	de	lo	que	sentí	cuando	lo	hizo.	Se	trataba	simplemente
de	Daniel,	el	Bombero	sexi.	Pero	también	era	Daniel,	el	hombre	atento	y	amable
que	acababa	de	descubrir.	Su	olor	era	agradable,	a	una	mezcla	de	jabón,	un	poco
de	sudor	y	ajo.

Dejé	de	tener	frío.	Eso	estaba	bien.
Cuando	llegamos	a	mi	automóvil,	metí	todos	los	trastos	en	el	maletero.
—Gracias	—le	dije—.	Ha	sido	un	día	inesperadamente	entretenido.
—Bueno,	gracias	por	hacer	esto	por	Lizzie.	Ya	me	ha	mandado	seis	mensajes

diciéndome	lo	estupenda	que	eres.
Sonreí.
—Kate…	—Se	apoyó	sobre	el	otro	pie	y	cruzó	los	brazos.	Fuera	lo	que	fuese

a	decir,	le	costaba—.	¿Mi	hermana	Jane?	La	que	está	embarazada,	¿recuerdas?
—Sí.	¿Qué?
—Bueno,	 vive	 en	 Tarrytown.	—Era	 el	 pueblo	 más	 cercano	 a	 Cambry-on-

Hudson	por	el	 sur—.	Voy	por	allí	alguna	que	otra	vez,	así	que	podría	 llamarte
para	tomarnos	una	cerveza,	si	te	apetece.

Dudé,	seguro	que	visiblemente.
—Como	amigos	—añadió.
—Será	 estupendo	 —dije,	 y	 me	 invadió	 una	 oleada	 de	 alivio.	 Me	 gustaba

Daniel.	 Siempre	 me	 había	 gustado.	 Pero	 no	 para	 salir.	 Y,	 además,	 ahora	 no
quería	salir	con	nadie,	obviamente.

—De	acuerdo.	Tengo	tu	número.	De	la	página	web.	Ya	te	llamaré.
—Muy	buenas	noches,	Daniel.	Cuídate.
Me	guiñó	un	ojo,	lo	cual	lo	convirtió	de	nuevo	en	Daniel,	el	Bombero	sexi,	el

gran	conquistador	de	vaginas,	y	se	marchó.
Emprendí	el	 largo	regreso	a	casa,	y	esa	noche	opté	por	cruzar	el	East	River

por	el	puente	de	Brooklyn	y	subir	por	 la	autovía	del	West	Side.	Era	el	camino
más	bonito,	con	diferencia.	Había	ido	por	él	muchas	veces,	cuando	Nathan	y	yo
estábamos	saliendo.



Durante	un	momento,	que	después	se	me	hizo	cruel,	olvidé	que	había	muerto.
Imaginé	que	le	contaba	el	día	con	Lizzie	y	Daniel	y	mi	encuentro	con	Paige.	Me
lo	imaginé	esperándome,	con	su	sonrisa	dulce	y	algo	tímida	y	su	olor	 limpio	y
agradable.

La	 imagen	 era	 tan	 poderosa	 que	 no	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 disco	 se	 había
puesto	verde,	pero	el	rugido	de	las	impacientes	bocinas	hizo	que	se	desvaneciera
de	inmediato.



CAPÍTULO	15
Ainsley

La	semana	pasada	Eric	salió	cuatro	veces	en	la	tele.
Parecía	 que	 dejar	 tirada	 a	 tu	 novia	 después	 de	 «sobrevivir	 a	 una	 horrorosa

batalla	contra	el	cáncer»	vendía	bien	en	los	medios.	Good	Morning	America,	The
Doctors,	Live	with	Kelly	(¡Y	mira	que	me	gustaba	ese	programa,	demonios!),	y
Jimmy	 Kimmel	 Live!.	 Los	 grabé	 todos,	 pues	 claro	 que	 sí.	 Y	 los	 vi	 en	 la
habitación	 de	 la	 tele	 de	 Kate,	 comiendo	 palomitas	 con	 auténtica	 furia,
lloriqueando,	gritando	en	algún	momento	y	atragantándome	por	lo	menos	un	par
de	veces,	que	yo	recuerde.

El	muy	cabrón	tenía	un	aspecto	fenomenal,	no	como	yo,	con	los	ojos	rojos,	de
llorar	y	de	furia,	y	restos	de	palomitas	hasta	por	dentro	de	la	camiseta.	No	paró
de	 decir	 bobadas	 mojigatas	 acerca	 de	 «la	 muerte	 de	 ese	 gran	 amigo	 mío»
(¡Coincidir	en	una	 fiesta,	un	partido	de	golf	y	el	hecho	de	que	 tropezara	en	 tu
cocina	no	 lo	convertían	en	 tu	gran	amigo,	 imbécil!)	y	que	«su	 sol»,	o	 sea,	yo,
«era	una	de	esas	personas	que	tienen	su	propia	e	inamovible	visión	de	las	cosas	y
que	no	cambian	aunque	el	mundo	cambie	a	su	alrededor.	(¿Se	referiría	a	cuidar
de	sus	hijos?	¿Esa	era	la	visión	inamovible?	¿No	fue	por	eso	por	lo	que	se	lanzó,
conmigo	claro,	 a	 comprar	una	 casa	de	 cuatro	dormitorios	para	una	pareja	y	 lo
que	viniera?)

El	vino	desapareció	de	la	botella	en	un	santiamén,	debo	confesarlo.
Con	cierto	alivio,	también	vi	que	los	entrevistadores	le	intentaban	hacer	pasar

algún	 mal	 rato.	 Pero	 contestaba	 sus	 preguntas	 con	 facilidad.	 «Siento	 mucho
haberle	 hecho	 daño,	 créame.	 Pero	 no	 se	 puede	 seguir	 viviendo	 de	 la	 misma
forma	cuando	algo	tan	radical	como	una	muerte	cercana	hace	que	tus	prioridades
cambien	de	manera	absoluta.»



A	lo	largo	de	las	cuatro	entrevistas	utilizó	la	expresión	«vivir	la	vida	a	tope»
en	once	ocasiones.	Después	de	escribir	el	artículo	del	blog	relativo	al	«cadáver»
se	había	hecho	dos	tatuajes.	Uno	decía	«¡Vive	la	vida	a	tope!»	(¡sorpresa!)	Y	el
otro	«NVC»,	o	sea,	las	iniciales	de	Nathan.

Esperaba	de	verdad	que	 los	Coburn	no	estuvieran	viendo	como	mi	exnovio
utilizaba	a	su	hijo	muerto	para	lograr	sus	quince	minutos	de	fama.

Eric	 no	 fue	 el	 único	 a	 quien	 buscaron	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Por
supuesto	que	no.	También	me	llamaron	a	mí.	Hola,	pero	no,	muchas	gracias.	No
respondí	a	nadie,	por	supuesto.

La	reunión	del	viernes	que	Jonathan	había	programado	con	Eric	era	para	mí
como	un	huracán	en	el	horizonte.	¡Eric	se	había	atrevido	hasta	a	mandarme	un
correo	 electrónico	 para	 confirmarla!	 Y	 también	 mandó	 otro	 a	 Jonathan,	 con
copia	a	mí,	diciendo	que	le	apetecía	mucho	verse	con	nosotros,	conocer	nuestra
oferta	y	compararla	con	otras	que	ya	había	recibido.

Jonathan	me	 envió	 un	 informe	 con	 los	 puntos	 clave	 a	 tratar	 en	 la	 reunión.
Tenía	hasta	un	código	de	colores.

Por	 lo	 menos	 estaba	 Kate	 y	 podía	 dedicarme	 a	 estar	 pendiente	 de	 ella.
Aunque	me	sentía	un	poco	culpable	por	ello,	 al	menos	 tenía	algo	que	hacer,	y
muy	 importante.	Hice	 una	 tarta	 de	 chocolate	 para	 contrarrestar	 sus	 dolores	 de
regla	y	busqué	varias	películas	de	ciencia	ficción	para	que	las	viéramos	juntas.
Brooke	y	sus	hijos	vinieron	de	visita	una	tarde,	pero	en	el	mismísimo	momento
en	el	que	entró	 en	 la	 casa,	Brooke	 rompió	a	 llorar.	Yo	me	 llevé	a	 los	niños	 al
salón	de	 la	 tele	 y	 jugué	 con	 ellos	 a	 los	 astronautas,	 haciendo	 la	 cuenta	 atrás	 e
imitando	 ruidos	 y	 explosiones	 como	una	demente.	 Por	 lo	menos	 conseguí	 que
sonrieran.

Kate	 estaba	 tranquila	 y	 agradecida.	 Siempre	 había	 sido	 muy	 reservada	 y
controlada,	 siempre	 tan	entera,	 siempre	un	paso	por	detrás	de	 los	 sentimientos
complicados,	contradictorios	e	intensos	con	los	que	lidiábamos	los	demás.	Puede
que	fuera	por	su	dedicación	a	la	fotografía,	por	llevar	siempre	la	cámara	con	ella,
como	si	en	lugar	de	dedicarse	a	vivir	la	vida	lo	que	quisiera	fuera	documentarla,
sin	participar.

Y,	pese	a	todo,	me	sentía	un	tanto	inútil.	Era	incapaz	de	pensar	en	el	futuro,	al
menos	en	el	más	o	menos	lejano.	Mi	trabajo	no	podría	cubrir	ni	mucho	menos	un
alquiler	en	un	sitio	decente	del	pueblo	y	a	mí	me	encantaba	Cambry-on-Hudson.



Busqué	trabajos	en	Internet	que	pudieran	estar	mejor	pagados	que	el	que	tenía	en
la	revista,	pero	apenas	encontré	ninguno.	Desde	luego,	nada	para	licenciados	en
Filosofía,	ni	para	productoras	de	noticiarios	caídas	en	desgracia.

La	decoración	de	interiores	podía	ser	una	profesión	divertida,	pero	enseguida
me	di	cuenta	de	que	había	sobreabundancia	de	amas	de	casa	que	pensaban	que
tenían	buen	gusto,	como	era	más	o	menos	mi	caso.	Para	hacer	carrera	de	verdad
en	ese	campo	era	necesaria	una	formación	académica	y	unas	prácticas,	eso	como
mínimo.

¿Lavar	 perros?	 ¿Pasearlos?	 Con	 sus	 maravillosos	 ojos	 marrones,	Ollie	 me
confirmó	que,	para	él,	yo	era	la	mejor	persona	del	mundo.	Por	lo	menos	él	estaba
de	mi	parte,	pero	igual	no	era	suficiente.

El	lunes	por	la	tarde	Kate	me	dijo	que	iba	a	volver	a	ir	a	la	reunión	del	grupo
de	viudos,	y	yo	me	alegré.

—¡Eso	está	muy	bien!	—dije—.	Oye,	¿no	te	importa	llevarme?	Esta	vez	no
iré	a	tu	grupo,	sino	al	de	divorciados	y	separados.

Así	que	bajé	al	sótano	de	St.	Andrew’s,	saludé	con	la	mano	al	adorable	Leo	y
al	 aún	 más	 adorable	 George	 y	 entré	 en	 la	 sala	 contigua.	 ¡Vaya,	 era	 la	 de
Alcohólicos	 Anónimos	 y	 estaban	 cantando	 un	 himno	 religioso!	Me	 uní	 a	 sus
cánticos	por	puro	impulso.	Eso	de	«Y	la	sabiduría	para	entender	la	diferencia»	se
podía	aplicar	a	muchísimas	cosas,	después	de	todo.	Finalmente	encontré	la	sala
que	buscaba,	al	menos	según	el	cartel:	«DCI,	divorcios	con	integridad».

«¡Menudo	lema!»,	pensé.
Y	allí	estaba	Jonathan,	que	se	asombró	al	verme	entrar.	Estupendo.	Aun	así,

no	me	marché	y	sonreí.	No	me	devolvió	el	gesto.
En	este	grupo	no	había	nadie	equivalente	a	Lileth	y	solo	lo	formaban	cuatro

personas:	 dos	 mujeres	 de	 mediana	 edad,	 una	 de	 ellas	 con	 leggings	 y	 una
camiseta	 bastante	 usada,	 y	 sin	 maquillar;	 y	 la	 otra	 con	 unos	 pantalones
ajustadísimos,	zapatos	de	tacón	alto	y	un	top	mucho	más	apto	para	una	prostituta
francesa	 de	 dieciocho	 años	 que	 para	 una	 mujer	 que	 ya	 había	 superado	 los
cincuenta	y	sus	hijos	seguramente	los	veinte.	Delgada,	pechos	y	rostro	operados
y	unos	dientes	tan	blancos	que	eché	de	menos	las	gafas	de	sol.	Parecía	como	si
se	hubiera	enfrentado	al	divorcio	haciéndose	una	adicta	a	la	cirugía	estética.	Me
recordó	un	poco	a	Candy.

Respecto	a	los	hombres,	uno	de	ellos	era	Jonathan,	claro,	y	el	otro	tenía	unos



cuarenta	años.
—Hola	—saludé—.	Me	 llamo	Ainsley.	Trabajo	 con	 Jonathan,	 en	 la	 revista.

Mi	pareja,	con	quien	llevaba	viviendo	once	años,	me	dio	la	patada	por	medio	de
un	blog.	¿Puedo	incorporarme	a	este	grupo?	Los	viudos	también	me	han	dado	la
patada,	aunque	en	ese	caso	creo	que	con	razón.	Por	otro	lado,	el	día	que	fui	solo
acompañaba	a	mi	hermana.

Me	acogieron	con	alborozo,	con	la	obvia	excepción	de	Jonathan.	Las	mujeres
se	 llamaban	Marley	y	Carly;	 las	dos	se	habían	divorciado	el	año	anterior	y	 las
dos	 tenían	 hijos.	 El	 otro	 hombre	 se	 llamaba	 Henry.	 Cuarenta	 y	 tantos,	 bien
parecido	y	bien	vestido	y,	posiblemente,	a	punto	de	salir	del	armario,	si	es	que	no
lo	había	hecho	ya.	Si	no	fuera	así,	podría	presentárselo	a	Kate.	En	su	momento,
por	supuesto.

Las	sillas	metálicas	estaban	colocadas	en	círculo,	igual	que	en	el	otro	grupo.
—Siéntate,	 siéntate	—sugirió	Carly,	o	Marley—.	Nos	encantaría	 conocer	 tu

historia	de	primera	mano.	Tu	eres	«Mi	sol»,	¿verdad?	Lo	siento,	pero	leí	el	blog.
¿Quién	no?

—Sí.	Aunque	 estos	días	me	 siento	más	bien	 como	una	nube	negra.	—Miré
hacia	las	sillas—.	¿Puedo	hacer	una	sugerencia?	¿Hay	algún	motivo	por	el	que
tengamos	que	reunirnos	aquí	en	lugar	de	ir	a	tomar	algo?

—Siempre	nos	reunimos	aquí	—dijo	Jonathan.
—Pues	creo	que	tienes	razón	—me	dijo	Marley,	o	Carly—.	Me	vendría	bien

un	daiquiri	de	fresa.	¿Y	por	qué	nos	reunimos	aquí,	si	puede	saberse?
—¿Para	no	desarrollar	alcoholismo	resentido?	—sugirió	Jonathan.
—¿Y	quién	está	resentido?	—preguntó	Henry—.	Pienso	en	una	piña	colada	y

se	 me	 hace	 la	 boca	 agua.	 Y	 si	 las	 cosas	 se	 tuercen,	 ahí	 al	 lado	 están	 los
compañeros	de	Alcohólicos	Anónimos.

Veinte	minutos	después	estábamos	sentados	en	una	mesa	de	Cambry	Burgers	&
Beer.	 Yo	 sugerí	 Hudson’s,	 que	 estaba	 más	 cerca,	 pero	 Jonathan	 insistió
tozudamente	 en	 este	 sitio,	 que	 resultó	 animado	 y	 divertido.	 Una	 sorpresa,	 la
verdad,	dado	que	lo	había	sugerido	Jonathan.

Pedimos	 las	 bebidas	 y	 algo	 para	 picar	 e	 intercambiamos	 la	 típica	 charla
intrascendente	 para	 ir	 conociéndonos.	 Con	 excepción	 de	 Jonathan,	 que	 por
supuesto	ya	me	conocía	y	apenas	abría	la	boca.



—Así	que	este	fin	de	semana	he	tenido	mi	decimoquinta	primera	cita	—dijo
Marley.	Dado	que	fui	junto	a	ellas	en	el	paseo	hasta	el	bar,	ya	tenía	claro	quién
era	quién.	Tenía	por	lo	menos	dos	milímetros	de	raíz	gris	en	cada	diente	y	hacía
sonar	los	nudillos	cuando	hablaba—.	No	volverá	a	llamar.	Incluso	me	sorprende
que	aguantara	hasta	terminarse	la	copa.

—¿Qué	llevabas	puesto?	—pregunté.
—¿Y	eso	qué	importa?	—dijo	Jonathan.
—Mucho	 —dije	 volviéndome	 hacia	 él—.	 La	 primera	 impresión	 es

fundamental,	 señor	Kent.	—Me	 giré	 de	 nuevo	 hacia	Marley—.	Me	 encantaría
ayudarte	a	encontrar	un	nuevo	look.

—Llevo	diciéndole	lo	mismo	desde	hace	un	año	—intervino	Carly.
—¿Así	 que	 debo	 conseguir	 un	 par	 de	 tetas	 como	 esas?	No,	 gracias	—dijo,

dándole	un	afectuoso	golpecito	a	Carly.
—Quizá	 sea	 buena	 idea	 que	 nos	 aconsejemos	mutuamente	—sugerí—.	Las

mujeres	solemos	tener	mejor	ojo	con	las	demás	que	con	nosotras	mismas.
—Salvo	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 ti,	 Ainsley,	 tu	 aspecto	 es	 adorable.	 No	 te

cambiaría	ni	un	pelo	—dijo	Marley,	bebiéndose	de	un	trago	media	margarita—.
¿De	verdad	crees	que	podrías	ayudarme,	querida?	Ya	soy	vieja,	tengo	cincuenta
y	cuatro,	nada	menos.

—¡Eso	no	es	ser	vieja!	Y	sí,	claro	que	podría	—dije	al	tiempo	que	sonreía—.
Me	entusiasman	los	vestidos,	el	maquillaje	y	los	zapatos.

—Eso	 sería	 muy	 divertido	 —intervino	 Henry—.	 Soy	 peluquero,	 y	 me
encantaría	 trabajar	 con	 vosotras	 dos.	Contigo	 no,	 querida,	 tú	 estás	 perfecta	—
dijo,	dándole	un	ligerísimo	toque	a	mi	pelo—.	Aunque	una	mecha	gris	te	haría
todavía	más	interesante.

—La	 verdad	 es	 que	 ya	 lo	 había	 pensado	 —dije	 sonriéndole—.	 Entonces,
Marley,	¿le	hablaste	de	tu	divorcio	en	esa	primera	cita?

—Pues	claro.	Tenía	que	saber	de	qué	voy.
—Ah,	 no,	 de	 eso	 nada.	 Mi	 madre	 es	 la	 doctora	 Lovely,	 la	 columnista	 de

autoayuda.	Escribió	acerca	de	eso	precisamente.
—¿De	verdad?	¡Me	encanta!	Todos	los	días	leo	su	columna	en	línea.	Ahora

me	explico	que	sepas	tanto.
Sonreí.	Me	sentía	extrañamente	orgullosa	de	Candy.
Jonathan	 miraba	 con	 fijeza	 a	 un	 punto	 más	 allá	 de	 mi	 cabeza.	 Carly	 nos



detalló	 una	 desgraciada	 primera	 cita	 que	 tuvo	 con	 un	 viejo	 ¡de	 noventa	 y	 un
años!	que	en	 la	página	había	 rebajado	su	edad	 real	en	más	de	 treinta,	y	Henry
dijo	 que	 aún	 no	 estaba	 seguro	 sobre	 si	 era	 el	 momento	 de	 empezar	 a	 buscar
pareja.

Me	preguntaba	cuál	sería	la	situación	de	Jonathan.	Lo	había	visto	en	aquella
cita,	coincidente	con	la	noche	en	la	que	Eric	me	mandó	a	freír	espárragos.	Y	me
moría	 por	 saber	 lo	 que	mi	 jefe,	 que	 siempre	 parecía	 que	 tenía	metido	 un	 palo
desde	 la	 garganta	 hasta	 el	 colon,	 hacía	 en	 su	 tiempo	 libre.	 La	 taxidermia	 me
parecía	una	opción	más	que	posible.

—Muy	bien	—dijo	Marley	una	vez	que	llegaron	las	raciones—.	Lo	cierto	es
que	 solemos	 hablar	 de	 lo	 relacionado	 con	 nuestras	 respectivas	 separaciones,
Ainsley,	 así	 que	 empecemos.	 Todo	 es	 confidencial,	 ¿eh?,	 es	 una	 de	 nuestras
reglas.

—Nada	es	confidencial,	puesto	que	estamos	en	un	lugar	público	—puntualizó
Jonathan—.	Cualquiera	podría	escucharnos	sin	que	nos	diéramos	cuenta.

—¿Quién	empieza?	—preguntó	Carly,	sin	hacerle	caso—.	¿Y	si	 lo	haces	tú,
Ainsley,	ya	que	eres	nueva?

Acababa	de	meterme	en	la	boca	un	trozo	de	quesadilla,	que	estaba	buenísima,
pero	 asentí	 mientras	 masticaba	 un	 poco	 más	 rápido.	 No	 obstante,	 piqué	 otro
trocito	y	lo	mastiqué	con	fruición	antes	de	empezar.

—Bueno	—dije	por	fin—,	creo	que	mi	novio	ha	sufrido	un	ataque	de	nervios,
o	que	se	le	ha	cruzado	un	cable,	o	algo	semejante.	El	hombre	al	que	amo	no	es	el
hombre	que	está	haciendo	todas	estas	cosas.	Pero,	de	cualquier	manera,	el	caso
es	que	lo	está	haciendo,	¿entendéis?	Entonces,	¿cómo	encajar	las	piezas?	Quiero
decir	 que	 quiero	 volver	 con	 él,	 pero,	 ¿hasta	 qué	 punto	 puedo	 soportar	 esta
situación?	¿Y	cómo	podría	perdonar	lo	que	me	ha	hecho?	¿Y	cuándo	va	a	salir
de	 ese	 desvarío	 en	 el	 que	 se	 encuentra?	 Os	 aseguro	 que	 era	 un	 novio
extraordinario,	para	mí	el	mejor.

Tres	 caras	 tristes	 y	 comprensivas	 se	 quedaron	 mirándome.	 Pero	 Jonathan
puso	los	ojos	en	blanco.

—Jonathan,	 no	 pongas	 en	 duda	 lo	 que	 digo	—protesté—.	 No	 lo	 conocías
antes	del	cáncer.	Era	magnífico	antes	del	cáncer.

—Es	tu	primer	y	único	novio,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Jonathan.
—Sí.	¿Y…?	—Me	sorprendió	un	poco	que	Jonathan	lo	supiera.



—Pues	que	no	tienes	elementos	de	comparación.
—No	los	necesito	—repliqué.
—Yo	pensaba	lo	mismo	—intervino	Henry—.	Quiero	decir,	que	Kathy	estaba

sufriendo	 una	 crisis	 de	madurez,	 que	 no	 era	 ella	misma	 y	 que	 recuperaríamos
nuestra	relación	habitual.	No	ha	sido	así,	y	la	verdad	es	que	estoy	empezando	a
sentirme…	feliz.	Algo	así	como	que	me	puedo	 librar	de	 todas	 las	expectativas
que	 me	 generaba	 nuestra	 vida	 juntos	 y	 puedo	 empezar	 a	 ser	 yo	 mismo,	 de
verdad,	sin	riendas.

Peluquero,	 piña	 colada,	 ser	 yo	 mismo,	 sin	 riendas…	 Sí.	 La	 próxima
primavera	 Henry	 desfilaría	 en	 la	 fiesta	 del	 orgullo	 gay,	 sin	 duda.	 Puede	 que
Deshawn	 y	 él	 hicieran	 buenas	 migas.	 El	 famoso	 y	 más	 que	 comprobado
principio	de	la	atracción	de	los	opuestos.

Carly	nos	contó	que	su	ex	nunca	pasaba	tiempo	con	sus	hijos,	que	se	limitaba
a	pasar	los	cheques,	y	que	los	niños	pagaban	con	ella	su	amargura.	Eso	a	Henry
le	 apenó	mucho,	 pues	 echaba	muchísimo	 de	menos	 a	 sus	 hijos	 y	 deseaba	 que
cada	noche	estuvieran	con	él.	Por	su	parte,	Marley	se	iba	a	quedar	sola	en	casa
este	otoño	y	le	daba	pavor.

—Para	mí	es	como	si	se	fuera	a	terminar	el	mundo,	y	sin	embargo	tengo	que
sentarme	y	 fingir	que	me	siento	 feliz	—dijo.	Henry	 le	pasó	una	servilleta	para
que	pudiera	limpiarse	las	lágrimas.

Empecé	 a	 pensar	 si	 podría	 conocer	 a	 alguien	 que	 le	 fuera	 bien	 a	 Marley.
Parecía	 extraordinariamente	 agradable.	 Iría	 a	visitar	 a	Abu	y	 averiguaría	 cosas
acerca	de	 los	 residentes	más	 jóvenes.	Puede	que	 le	 gustara	 sentirse	 un	premio
para	alguien	no	mucho	mayor	que	ella.

—¿Y	 tú	 que	 nos	 cuentas,	 Jonathan?	 —preguntó	 Carly,	 inclinándose	 hacia
delante	y	mostrando	unos	centímetros	más	de	canalillo—.	La	semana	pasada	nos
dijiste…	 ¿cómo	 fue?	 Que	 había	 alguien	 por	 quien	 creías	 sentir	 algo,	 ¿te
acuerdas?	Fue	eso,	¿no?	Pero	que	era	difícil,	añadiste.

«Alguien	por	quien	creía	sentir	algo.»	El	tipo	parecía	el	doctor	Spock.	«¿Qué
emociones	estoy	experimentando?	A	ver,	háganme	un	escáner	cerebral,	analicen
los	 resultados	 y	 dénmelos.»	 Seguro	 que	 hablaba	 de	 la	mujer	 con	 la	 que	 lo	 vi
aquella	maldita	noche.	Me	pareció	muy	agradable.	Mucho	más	que	él.

—Prefiero	no	hablar	de	ello	—dijo—.	Soy	el	jefe	de	Ainsley	y	la	verdad	es
que	no	me	siento	demasiado	cómodo	compartiendo	con	ella	detalles	de	mi	vida



personal.
—¡Pero	si	es	estupenda!	—dijo	Marley.	¡Vaya,	qué	simpática!—.	Igual	puede

ayudarte.	Y	la	doctora	Lovely	es	su	madre.
—Bueno,	 madrastra	 en	 realidad	 —aclaré—.	 Jonathan	 también	 la	 conoce.

Escribe	para	su	revista.
—Por	supuesto,	por	supuesto.
Me	volví	para	mirar	de	frente	a	mi	jefe.
—Ese	tipo	de	cosas	se	me	dan	bastante	bien.	Igual	podría	ayudarte.
—No	podrías.
—Apuesto	a	que	sí.
—Aunque	admiro	tu	confianza	en	ti	misma,	no,	gracias.
—Ya	veo.	Eres	un	gallina.
—No,	Ainsley,	no	es	eso	—respondió	con	un	suspiro	de	cansancio—.	Tengo

que	tener	en	cuenta	a	mis	dos	hijas.
—Yo	también	solía	utilizar	esa	excusa	—indicó	Henry.
—Y,	en	segundo	lugar,	no	sé	hasta	qué	punto	estás	en	condiciones	de	ofrecer

consejo	sentimental.	Perdóname	si	eso	ha	sonado	un	tanto	grosero.
—Ha	 sido	grosero,	 que	 lo	 sepas	—espeté—.	 ¿Era	 esa	mujer	 de	Le	Monde?

Apúntate	un	tanto	por	haberla	llevado	a	un	sitio	tan	magnífico.
—¿Así	 que	 ya	 has	 tenido	 una	 cita	 con	 ella?	—intervino	Marley—.	 ¿Vais	 a

quedar	otra	vez?	¿En	la	segunda	cita	se	suele	tener	sexo	ya?
Jonathan	cerró	los	ojos.
—Ya	os	he	dicho	que	no	me	siento	a	gusto	hablando	de…
—Mándale	 flores	 —le	 interrumpió	 Carly	 sin	 hacerle	 el	 menor	 caso—.	 A

todas	las	mujeres	nos	encantan	las	flores.
—¡No,	qué	va!	—opiné—.	Eso	hay	que	dejarlo	para	más	adelante,	cuando	la

relación	haya	avanzado.	Lo	primero	que	él	debe	hacer	es	demostrarle	que	tiene
lo	que	ella	quiere.	Lo	que	quieren	todas	las	mujeres.

—¿Mucha	pasta?	—sugirió	Carly.
—No,	no.	Aunque	eso	nunca	está	de	más.
—Y,	dada	tu	vasta	experiencia,	¿nos	puedes	ilustrar	acerca	de	qué	es	lo	que

quieren	todas	las	mujeres?	—preguntó	Jonathan.
—Honestidad	 —sentencié,	 y	 me	 eché	 hacia	 atrás,	 muy	 satisfecha	 de	 mi

respuesta.



—Eso	es	cierto	—dijo	Carly—.	Mi	ex	tenía	un	apartamento	en	Manhattan	del
que	 yo	 no	 sabía	 ni	 una	 palabra.	 Pero	 dado	 que	 estábamos	 en	 régimen	 de
gananciales,	me	tuvo	que	dar	la	mitad	de	lo	que	valía,	así	que	no	tuve	problemas
para	 hacerme	 los	 implantes	 —dijo	 señalando	 con	 orgullo	 sus	 pechos,	 lo
suficientemente	 generosos	 como	 para	 sujetar	 un	 plato	 sopero—.	 También	 me
hice	otros	arreglitos	y,	para	acabar,	invité	a	mis	hermanas	a	Francia	durante	todo
un	mes.	¡Eso	sí	que	terminó	de	volverlo	loco!	—dijo	sonriendo	ampliamente.

—El	sentido	del	humor	es	otro	atractivo	 importante	—dije.	Pobre	Jonathan.
Lo	mismo	podía	haber	dicho	«unas	alas	brillantes»,	o	una	cabeza	de	unicornio
—.	Estar	abierto	a	nuevas	posibilidades.	—Hice	una	pausa	para	reírme.	Ojo	por
ojo—.	Y	amabilidad,	eso	es	lo	más	importante	—rematé.

Sus	esfuerzos	por	salvarle	la	vida	a	Nathan…	eso	había	sido	mucho	más	que
amable,	encomiable.	O	quizá	solo	un	acto	reflejo.	Pero	fue	al	hospital	y	se	quedó
allí.	Sí,	realmente	encomiable	en	lo	que	respectaba	a	su	comportamiento	aquella
noche.

—También	 lo	 son	 las	 pequeñas	 cosas,	 como	 dejar	 pasar	 delante	 y	 eso	—
continué—.	Dejar	que	ella	hable	y	fingir	que	se	presta	atención.

—¿Fingir?	¿Ese	es	tu	consejo?	¡Qué	cosa	tan	fascinante!
—¿Ves?	—dije—.	Ya	lo	estás	haciendo.
—Sigo	opinando	que	con	las	flores	nunca	te	vas	a	equivocar	—insistió	Carly

—.	 O	 también	 puedes	 llevarla	 a	 cenar	 a	 la	 ciudad.	 Sorpréndela,	 haz	 algo
llamativo	y	deslumbrante.

Los	 demás	 siguieron	 aportando	 sus	 sugerencias.	 Cómprale	 un	 perrito,
mándale	notas	anónimas,	flirtea	con	ella	(como	si	fuera	capaz,	pobre	hombre).

—Os	 agradezco	 vuestras	 sugerencias	 —dijo	—.	 Igual	 es	 hora	 de	 que	 nos
recojamos.

—¿Te	 han	 dicho	 alguna	 vez	 que	 hablas	 como	 en	 Downton	 Abbey?	 —
pregunté	sonriéndole.

—No,	hasta	este	momento	no.
—Pues	sí,	tienes	una	forma	de	hablar	muy	formal.
Pestañeó	mientras	le	miraba.	Me	pareció	que	sufría.
—A	mí	me	encanta	—dijo	Marley—.	Si	tuvieras	diez	añitos	más,	Jon…
Él	sonrió.
¡Vaya!	No	 recordaba	 haberlo	 visto	 sonreír.	 Su	 sonrisa	 fue	 inesperadamente



dulce,	aunque	muy	leve:	una	ligera	curvatura	de	los	labios	y	un	brillo	especial	en
los	ojos.

Todavía	 llevaba	 el	 traje	 que	 se	 había	 puesto	 para	 trabajar,	 aunque	 se	 había
aflojado	un	poco	el	nudo	de	la	corbata,	y…	bueno…,	de	repente	me	pareció…
¡atractivo!

—Creo	que	me	voy	a	ir	—dijo.
—¿Serías	 tan	 amable	 de	 llevarme	 a	 casa?	 —La	 petición	 que	 le	 hice	 me

sorprendió;	sí,	incluso	a	mí.
—Por	supuesto.	—La	sonrisa	se	había	esfumado.
—Ha	sido	estupendo	conoceros	—dije,	poniendo	sobre	la	mesa	mi	parte	de	la

cuenta	 y	 también	 para	 una	 generosa	 propina—.	 Espero	 veros	 de	 nuevo.	—Se
produjo	un	coro	de	despedidas.

Caminamos	 hacia	 el	 automóvil	 de	 Jonathan,	 un	 Jaguar	 de	 lo	más	 elegante.
Puede	que	ese	negocio	de	la	revista	no	fuera	tan	malo	después	de	todo.

Sostuvo	la	puerta	para	que	entrara.	Me	dio	la	impresión	de	que	temía	que	su
cuidadora	le	reprendiera,	o	incluso	le	diera	un	azote,	de	no	hacerlo.

—¿Y	por	qué	te	divorciaste,	Jonathan?	—le	pregunté	cuando	entró.
Durante	un	minuto	más	o	menos	no	dijo	una	palabra,	 simplemente	condujo

con	cuidado	hasta	llegar	a	la	calle	principal.
—Prefiero	no	hablar	de	ello	—dijo	finalmente.
—De	acuerdo.	Perdona	por	haber	preguntado.
—No	pasa	nada.
—De	verdad	que	podría	aconsejarte	respecto	a	tus	citas,	¿sabes?	—tanteé.
—Te	agradezco	la	oferta,	pero	no,	muchas	gracias.
—¿Qué	 edad	 tienen	 tus	 hijas?	—Está	 claro	 que	 yo	 no	 soy	 capaz	 de	 estar

sentada	y	calladita.
Esa	sonrisa,	no	obstante…	Había	sido	muy,	pero	que	muy	agradable.
—Emily	tiene	ocho	y	Lydia	seis.
—¿Tienes	oportunidad	de	verlas	a	menudo?
—Sí.	Mi	exmujer	y	yo	compartimos	la	custodia.	Una	semana	con	ella	y	otra

conmigo.	—Torció	por	donde	debía,	claro.	Seguro	que	sabía	dónde	estaba	la	casa
de	Kate,	ya	que	debía	de	conocer	la	zona	al	dedillo.	En	todo	caso,	era	una	casa
muy	famosa	en	nuestro	pueblo.

—¿Tu	ex	vive	en	Cambry-on-Hudson?



—Sí	—contestó,	 y	 me	 miró	 durante	 un	 instante—.	 No	 queríamos	 que	 las
niñas	sufrieran	más	cambios	de	los	estrictamente	necesarios.

—Claro.	Muy	juicioso.
Estuvimos	 callados	 durante	 un	 rato,	 y	 yo	 aproveché	 para	 observar	 por	 la

ventana	 las	 bonitas	 casas.	 Si	 torciéramos	 a	 la	 derecha	 en	 la	 señal	 de	 stop,
después	a	la	izquierda	y	luego	otra	vez	a	la	derecha,	llegaríamos	a	mi	casa.

A	mi	antigua	casa.
—No	diré	ni	una	palabra	—dije,	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana—.	Ni	sobre

tu	divorcio	ni	sobre	nada.	No	debes	preocuparte	por	eso.
—No	estoy	preocupado.
Eso	fue	todo	lo	que	dijo.	No	supe	dilucidar	si	era	un	cumplido	o	una	amenaza.
Un	minuto	después	 entró	 en	el	 sendero	que	conducía	 a	 la	 casa	de	Kate.	La

casa	estaba	iluminada	por	las	luces	exteriores,	que	mi	hermana	no	tenía	ni	la	más
remota	 idea	 de	 cómo	 se	 apagaban.	 Algunos	 árboles	 y	 una	 escultura	 moderna
estaban	iluminados	desde	abajo.

—¿Qué	tal	está	tu	hermana	estos	días?
—Tranquila.	Y	triste.
—Por	favor,	dile	que	le	deseo	lo	mejor	—dijo	asintiendo.
Por	una	vez,	su	manera	de	hablar	tan	formal	no	me	sacó	de	quicio.	Me	miró

largamente,	sin	pestañear.
De	 estar	 con	otra	 persona,	 con	otro	hombre,	 habría	 jurado	que	quería	 decir

algo	más.
No	estaba	acostumbrada	a	mirarle;	de	hecho,	me	había	especializado	en	evitar

hacerlo,	ya	que	lo	normal	era	que,	al	mirarme,	frunciera	el	ceño	con	expresión	de
desaprobación.	 Pero,	 al	 fijar	 a	 vista	 en	 él	 a	 la	 escasa	 luz	 del	 automóvil,	 me
pareció	que	uno	de	sus	ojos	tenía	un	reflejo	dorado.	Sí,	lo	tenía.	Y	el	otro	no.

—Tienes	los	ojos	de	distinto	color	—dije.	Me	sonó	rara	mi	propia	voz.
—Heterocromía	sectorial	—dijo,	después	de	pestañear.	Se	miró	las	manos	y

después	me	volvió	a	mirar—.	Una	pequeña	anormalidad	del	color	del	iris	en	uno
de	los	ojos	de	una	persona.

—¡Ah!	—Ese	misterioso	toque	dorado	en	medio	del	azul	…	o	verde	pálido,
no	podía	asegurarlo	ahora.	En	fin,	resultaba	hipnótico.	Sus	ojos	no	eran	de	ese
color	en	exceso	claro	y	medio	alienígena,	o	falto	de	vida,	que	yo	había	pensado
desde	que	lo	conocía.	No.	Vistos	más	de	cerca,	parecían	formar	un	mosaico	de



azul	y	verde,	aparte	de	esa	mota	dorada	de	su	iris	izquierdo,	situada	a	las	ocho	en
punto	de	la	circunferencia.

Lo	miraba	de	hito	en	hito.
La	cara	de	Jonathan	se	movió	 ligeramente.	No	 fue	exactamente	una	sonrisa

como	la	de	antes…	bueno…	la	verdad	es	que	no	sabría	decirlo.
—Buenas	noches,	Ainsley.	Intenta	llegar	a	tiempo	mañana.
—Sí,	lo	haré	—dije	tras	aclararme	la	garganta—.	Y	gracias	por	traerme.
Salí	del	automóvil	y	agradecí	el	fresco	aire	primaveral	que	me	enfrió	la	cara.

A	 la	 mañana	 siguiente	 entré	 en	 la	 oficina	 a	 la	 ocho	 y	 treinta	 y	 uno.	 Habría
llegado	 a	 las	 ocho	 y	 media	 en	 punto	 si	 un	 conductor	 de	 autobús	 escolar	 no
hubiera	 decidido	 tener	 una	 amigable	 charla	 con	 un	 papá.	 Me	 deslicé	 en	 mi
cubículo,	pero	no	sin	antes	vislumbrar	el	gesto	de	irritación	de	Jonathan.	¡Porque
había	llegado	sesenta	segundos	tarde!	Madre	mía…

Seguro	que	ese	momento	especial	que	creía	que	tuvo	lugar	en	el	automóvil	la
noche	 anterior	 solo	 había	 sido	 producto	 de	 mi	 imaginación.	 Sí,	 analizándolo
bien,	ahora	estaba	segura	de	ello.

Diez	minutos	 después	 de	 que	me	 sentara,	 se	 oyó	 la	 voz	 de	Rachelle	 por	 el
intercomunicador.

—Ainsley,	hay	aquí	alguien	que	quiere	verte.	—Su	voz,	habitualmente	dulce,
sonaba	tensa.

¡Por	Dios,	Eric!	¿Sería	Eric?	¡Por	fin!	Me	empezaron	a	 temblar	 los	codos	y
las	rodillas	y	el	corazón	pareció	treparme	hasta	la	garganta.

—Voy	enseguida.
Todo	iba	a	arreglarse.	Todo	iba	a	volver	a	la	normalidad.	Traería	el	anillo.	Se

disculparía.	 Una	 vez	 que	 viera	 lo	 mucho	 que	 lo	 sentía,	 el	 amor	 volvería	 a
inundarme	y	lo	perdonaría.	Nunca	habíamos	pasado	tanto	tiempo	sin	vernos	y	el
solo	hecho	de	pensar	que	iba	a	estar	de	nuevo	junto	a	él	hacía	que	me	temblara
todo	el	cuerpo.	Todavía	no	me	había	permitido	a	mí	misma	echarlo	de	menos,
pues	habían	podido	el	enfado	y	la	vergüenza.	¡Pero,	Dios	mío,	cómo	lo	echaba
de	menos!

Me	 miré	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 me	 ahuequé	 un	 poco	 el	 pelo	 y	 me
pellizqué	las	mejillas,	como	Scarlett	O’Hara.	¡Eric!	Por	fin	volvería	a	ver	a	Eric.
Lo	dicho,	me	temblaban	las	rodillas	al	dirigirme	a	la	recepción.



No	era	Eric.
Era	su	madre.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
—Cariño	—dijo,	incorporándose	del	sillón.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas

—.	¿Podemos	hablar?
—¿Eric	está	bien?	—pregunté.
—Sabía	que	 ibas	a	preguntármelo.	Sé	qué	 todavía	 le	quieres,	 lo	sé,	querida.

Sí,	está	bien.	Bueno,	si	es	que	puedes	calificar	de	bien	esa	fijación	insana	con	la
tierra	de	los	osos	grizzli.	¿Podemos	ir	a	algún	sitio	privado?	¡Está	perdiendo	la
razón!

Llevé	 a	 Judy	 a	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Jonathan	 se	 presentó	 casi
inmediatamente.	 Sabía	 perfectamente	 que	 lo	 haría.	 Después	 de	 todo,	 era	 su
revista,	y	tenía	que	controlar	todo	lo	que	ocurría	en	ella.	Sobre	todo	si	era	algo
personal.

—Buenos	días	—dijo,	apoyándose	en	el	quicio	de	la	puerta—.	Soy	Jonathan
Kent.

—Judy,	te	presento	a	mi	jefe,	el	señor	Jonathan	Kent.	Jonathan,	Judy	Fisher.
La	madre	de	Eric.	¿Os	conocisteis	en	la…	eh…	reunión	de	Eric?	—Me	tembló	la
voz.

—Se	 comportó	 usted	 de	maravilla	 intentando	 ayudar	 a	 Nathan	—dijo	 ella,
tomándole	 la	mano	 con	 las	 dos	 suyas—.	Y,	 por	 supuesto,	 a	 Eric	 le	 encantaba
tener	el	blog	en	su	revista.	¡Oh,	querido,	vaya	despropósito!

—¿Le	apetece	un	café?	—preguntó.
—No,	no.	Será	solo	un	momento.	Muchas	gracias.
Me	miró,	y	pude	ver	la	irritación	en	sus	ojos	hetero…	lo	que	fuera.
—Bueno,	Ainsley,	¿me	vas	a	pasar	pronto	ese	artículo	sobre	las	celebraciones

del	Día	del	Trabajo?	—Ahí	lo	tenía,	el	recordatorio	de	que	estábamos	en	horario
laboral,	por	si	se	me	había	olvidado.

—Claro.	—La	verdad	es	que	aún	no	había	ni	 empezado	con	ello.	Se	 fue,	y
tuvo	el	detalle	de	cerrar	la	puerta.

—¿Viste	a	Eric	en	la	tele?	—preguntó	Judy—.	¡Nos	ha	roto	el	corazón!	Pero
estaba	guapísimo,	¿verdad?	¡No	sé	qué	hacer,	Ainsley!	¡Por	favor,	no	renuncies	a
él	todavía!

—Judy,	créeme,	yo…
—Ya	sabes	cómo	es	cuando	está	estresado.	¡Mojó	la	cama	la	primera	vez	que



salió	de	acampada!	Cuando	tenía	once	años	y	tuvo	su	primera	erección,	se	temía
que	fuera	cáncer.	¡Oh,	Dios!	¿No	es	irónico?	Igual	teníamos	que	haberle	llevado
al	médico	entonces.	Igual	lo	habríamos	parado	a	tiempo.

—Lo	paró	a	tiempo.	El	cáncer,	quiero	decir…
—Escucha	—me	 agarró	 las	 manos—.	 No	 puede	 hacer	 la	 mochila	 e	 irse	 a

Alaska	así,	sin	más.	¿Y	si	se	cae	y	se	hace	daño?	¿Quién	va	a	cuidar	de	él?
—No	lo	sé.	Y,	si	te	digo	la	verdad,	en	este	momento	no	me	importa.	—¡Ojalá

fuera	verdad!
—¡Oh,	 cariño!	 ¡No	digas	 eso!	Solo	 está	 hecho	 un	 lío.	 ¡No	puedes	 dejar	 de

quererle!	¡Eres	lo	mejor	que	le	ha	pasado	nunca!	Todavía	le	quieres,	¿verdad?
Me	solté	las	manos	y	me	pasé	la	derecha	por	el	cuello.
—Pues,	si	te	digo	la	verdad,	no	lo	sé,	Judy.	A	ver,	por	supuesto	que	le	quiero.

Pero	a	ese	nuevo	individuo…	que	se	atreve	a	llamarme	cadáver	y	sale	en	la	tele
diciendo	barbaridades	sobre	mí,	además	de	estupideces	de	tamaño	natural…	ese
es	otro,	completamente	distinto	del	que	yo	quiero.

—Es	solo	el	shock,	lo	sé.	Quería	a	Nathan	como	a	un	hermano.
—De	eso	nada,	Judy,	no	te	ciegues.	¡Pero	si	apenas	lo	conocía!	Nathan	era	mi

cuñado,	¡y	yo	apenas	lo	conocía!
Me	miró	con	cara	muy	preocupada.
—Ainsley,	querida,	has	pasado	once	años	con	nuestro	hijo.	Eso	es	un	tercio

de	tu	vida.	¡No	puedes	olvidarlo!
—Sí,	lo	sé,	pero…	—Se	me	entrecerró	la	garganta	y	se	me	llenaron	los	ojos

de	lágrimas—.	Es	él	el	que	se	ha	olvidado,	Judy.	Se	comporta	como	si	yo	fuera
una	extraña	que	no	 le	 importa	ni	 lo	más	mínimo.	—Contuve	un	 sollozo—.	Ni
siquiera	ha	venido	a	ver	a	Ollie.

Teníamos	 a	Ollie	 desde	 hacía	más	 de	 dos	 años.	 ¿Cómo	 puede	 una	 persona
dejar	de	lado	a	su	perro	de	esa	forma?

¿Y	a	su	mujer?
—Él	te	sigue	queriendo	—afirmó	Judy	con	vehemencia—.	Date	un	poco	de

tiempo	y	lo	comprobarás.	Por	favor.	Ese	cáncer	le	dio	un	susto	de	muerte.	Tú	lo
sabes	mejor	que	nadie.	Yo	creo	que	se	trata	de	un	caso	de	estrés	postraumático.
Sí,	estoy	convencida	de	ello.

Respiré	hondo	y	me	froté	los	ojos	con	las	yemas	de	los	dedos.
—Puede	que	tengas	razón	—concedí.



—La	tengo,	te	lo	aseguro.	Soy	su	madre	y	lo	sé.	—Me	besó	en	la	mejilla	con
vigor	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos—.	Aarón	y	yo	te	queremos,	hija.	Queremos
que	 seas	 la	 madre	 de	 nuestros	 nietos.	 Que	 te	 llame	 hija	 no	 es	 gratuito,	 te
consideramos	como	tal,	y	lo	sabes.	Por	favor,	no	te	cierres,	todavía	no.

—De	acuerdo	—dije;	me	levanté	y	la	abracé—.	Tengo	que	volver	al	trabajo.
Te	llamaré	pronto.

—Te	quiero.
Esa	afirmación	hizo	que	se	me	saltaran	las	lágrimas	en	plan	torrente.
—Yo	a	ti	también	—susurré.
Sentía	como	si	Judy	y	Aarón	fueran	o	se	comportaran	más	como	mis	padres

que	Candy	y	el	propio	papá.	Si	perdiera	a	Eric	del	todo,	los	perdería	también	a
ellos.	 Se	 acabó	 el	 ir	 a	 Broadway	 una	 vez	 al	 año,	 y	 también	 las	 manicuras	 y
pedicuras	con	Judy,	en	las	que	cotilleábamos	y	nos	reíamos	acerca	de	casi	todo.
Se	acabaron	esas	preciosas	celebraciones	de	Hanukkah	a	la	luz	de	las	velas,	con
las	exclamaciones	de	Judy	al	abrir	 los	regalos	que	yo	había	escogido	con	tanta
dedicación.	Se	acabaron	las	vacaciones	en	las	que	los	hombres	jugaban	al	golf	y
Judy	y	yo	tomábamos	cócteles	en	la	playa.

Se	acabó	el	cariño	incondicional.
Fui	al	baño	para	retocarme	el	maquillaje,	que	por	supuesto	se	había	arruinado

del	todo.	Me	pasé	un	pañuelo	de	papel	por	debajo	de	los	ojos,	me	soné	la	nariz
con	fuerza	y	me	lavé	las	manos.

Cuando	 volví	 al	 escritorio,	 había	 un	 correo	 de	 mi	 jefe	 en	 la	 bandeja	 de
entrada:

Por	favor,	tenga	en	cuenta	lo	que	indica	la	página	29	del	reglamento	de	empleados,	en	relación
con	los	asuntos	personales	durante	el	horario	de	trabajo.

Jonathan	Kent,	Director.
Hudson	Lifestyle

Le	respondí	de	inmediato,	aporreando	las	teclas:

Por	 favor,	 tenga	 en	 cuenta	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Director	 del	 Hudson	 Lifestyle	me	 obliga	 a
encontrarme	 fuera	 del	 horario	 de	 trabajo	 con	 un	 bloguero	 problemático,	 por	 lo	 que	 recibir
información	procedente	de	su	madre	acerca	de	su	estado	mental	no	parece	una	mala	idea,	y	en
tales	 circunstancias	 una	 conversación	 con	 ella	 a	 ese	 respecto	 debe	 considerarse	 un	 tema	 de
trabajo	y	no	un	asunto	personal.

Ainsley	O’Leary,	Editora



Hudson	Lifestyle

Un	 segundo	más	 tarde,	 o	 al	 menos	 eso	 me	 pareció,	 sonó	 en	 el	 ordenador	 un
nuevo	aviso	de	correo	entrante:

Puede	que	tenga	razón.	No	obstante,	y	por	favor,	procure	evitar	el	llanto	en	los	servicios.	No	es
bueno	ni	para	el	estado	de	ánimo	del	personal	ni	para	el	suyo	propio.

Jonathan	Kent,	Director.
Hudson	Lifestyle

Escribí	una	respuesta,	aunque	inmediatamente	borré	lo	que	podrían	considerarse
sin	exageración	minas	antipersona,	pero	enseguida	me	di	cuenta	de	que	todo	el
correo	en	sí	lo	era.

Daba	igual,	lo	dejé.	Tenía	que	escribir	un	artículo	crucial	sobre	calabazas.



CAPÍTULO	16
Kate

Esa	 noche,	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 olía	 maravillosamente.	 Ainsley	 se	 había
conectado	en	modo	ama	de	casa	de	 los	años	cincuenta:	ni	se	había	quitado	 los
zapatitos	de	tacón	bajo,	muy	apropiados	para	su	bonito	y	floreado	vestido.

—¿Quieres	vino?	—me	preguntó	sonriendo—.	Estoy	haciendo	un	asado	con
puré	de	patatas,	pero	no	de	sobre,	con	acompañamiento	de	zanahorias	a	la	brasa
y	espinacas	escurridas.	Y	de	postre	una	tarta	de	coco.

—Eres	increíble,	Ainsley.	—Tomé	la	cámara	y	le	hice	una	foto.
¡Claro,	 ahí	 estaba	 el	 quid	 de	 la	 cuestión,	 lo	 vi	 por	 el	 objetivo!	 Estaba

confundida,	 furiosa	 y	 triste.	 Lo	 que	 estaba	 haciendo	Eric	 no	 era	más	 que	 una
estupidez,	 que	 pronto	 sería	 sustituida	 por	 la	 presencia	 de	 otro	 idiota
controvertido	y	que	acabaría	con	sus	quince	minutos	de	gloria	en	los	medios.

—¿Qué	tal	el	día?	—preguntó	mientras	me	servía	un	poco	de	vino.
Dejé	la	cámara	y	me	senté	en	una	banqueta,	apoyándome	sobre	la	encimera.
—Bastante	bien	—mentí—.	He	comido	con	mi	suegra	en	el	club	de	campo.

—Hubo	 una	 fila	 de	 mujeres	 mayores,	 ¡una	 fila	 bien	 larga!,	 que	 querían
presentarme	sus	respetos.	Me	habían	besado	en	la	mejilla	tantas	veces	que	hasta
me	 dolía	 la	 cabeza	 del	 olor	 a	 perfume	 de	Estée	Lauder.	Al	 parecer,	 llevar	 ese
perfume	 era	 un	 requisito	 básico	 para	 ser	 miembro	 femenino	 de	 ese	 club,	 al
menos	si	superabas	los	sesenta	años—.	Eloise	está…	—se	me	quebró	la	voz.

—Ni	me	puedo	imaginar	cómo	lo	está	pasando.
—Siempre	dice	 lo	correcto	—dije,	negando	con	 la	cabeza—,	y	se	comporta

amablemente	con	 todo	el	mundo.	—Dudé	un	 instante—.	Pero	no	quiere	hablar
de	Nathan.	Por	lo	menos,	no	conmigo.

—¿Y	cómo	está	el	señor	Coburn?



—Aguantando	a	base	de	ansiolíticos.	Y	también	bebiendo	mucho.	Los	niños,
Miles	y	Atticus,	son	el	único	tema	de	conversación	no	problemático.

—Son	muy	lindos.
Atticus	 se	 parecía	 muchísimo	 a	 Nathan.	 Me	 resultaba	 difícil	 mirarlo.	 Me

aclaré	la	garganta.
—La	acompañé	a	casa,	y	el	señor	Coburn	me	dijo	que	si	podríamos	incinerar

una	foto	de	Nathan	en	su	fiesta	de	aniversario.	Como	una	especie	de	homenaje,
ya	sabes.	Había	estado	bebiendo,	y…

Empezaron	a	salirme	de	la	garganta	esos	ruidos	espasmódicos	y	ahogados.	No
lloraba,	 no.	 Eso	 hubiera	 sido	muy	 normal.	 Eran	 solo	 espasmos	 de	 las	 cuerdas
vocales,	 como	 si	 el	 aire	 quisiera	 escaparse	 a	 tirones	 entre	 las	 rejas	 de	 mi
garganta.

—¡Oh,	cariño!	—Mi	hermana	rodeó	 la	encimera	y	me	abrazó.	Su	perrito	se
acercó	también,	y	me	pareció	que	hasta	me	ofrecía	la	raída	manta.	¡Que	mascota
tan	encantadora!

La	 noche	 pasada	 había	 soñado	 con	 Nathan.	 Dábamos	 una	 fiesta.	 Yo	 no
conocía	 a	 nadie,	 pero	 sin	 duda	 era	 en	 nuestra	 casa.	 Cuando	 fui	 a	 buscarle,	 lo
encontré	junto	a	la	puerta	del	sótano.	Supe	que	si	cruzaba	esa	puerta	no	volvería
a	verlo	nunca,	que	habría	cruzado	al	otro	lado	de	manera	definitiva.	Lo	llamé,	se
volvió	y	me	 sonrió	de	 esa	manera	 tan	dulce,	 tan	 suya…	pero	de	 todas	 formas
traspasó	la	puerta.	Intenté	seguirlo,	pero	la	puerta	había	desaparecido,	mientras
que	todo	el	mundo	me	decía	que	qué	fiesta	tan	magnífica.	Por	mi	parte,	buscaba
un	 hueco,	 una	 grieta	 o	 lo	 que	 fuera	 en	 la	 pared,	 tocándola	 desesperadamente,
intentando	ir	a	buscar	a	Nathan	y	traerlo	de	vuelta	a	casa.

Ainsley	volvió	a	acercarse	al	horno	para	controlar	el	asado.
—No	sabes	hasta	qué	punto	me	alegra	que	estés	aquí	conmigo	—dije,	y	 su

cara	se	iluminó.
—¿En	serio?	Si	te	digo	la	verdad,	la	mayor	parte	del	tiempo	me	siento	como

una	idiota.
—¡Ni	se	 te	ocurra	decir	eso!	Me	estás	ayudando	muchísimo,	Ains.	—Ollie,

notando	al	parecer	que	alguien	que	no	era	él	mismo	estaba	recibiendo	halagos,
me	puso	las	patas	sobre	las	piernas—.	Y	tú	también,	chucho	envidiosillo	—dije,
tomándolo	en	brazos.	Sus	orejas	eran	lo	más	sedoso	que	había	tocado	en	toda	mi
vida.	Ahora	entendía	perfectamente	lo	útil	que,	con	toda	seguridad,	era	la	terapia



sicológica	con	perros.
—Bueno,	¿y	 tú	qué	me	puedes	contar?	¿Algo	nuevo?	—pregunté,	metiendo

un	dedo	en	el	vino	y	dejando	que	el	perro	lo	olisqueara.	Al	parecer,	el	aroma	no
terminó	 de	 gustarle,	 porque	 de	 inmediato	 se	 separó	 de	mí,	 saltó	 al	 suelo	 y	 se
sentó	sobre	su	manta.

—Bueno,	pues	 la	verdad	es	que	sí.	Empezando	por	el	principio,	 te	diré	que
Judy	vino	a	verme	al	trabajo	esta	mañana,	bastante	pronto	—explicó	Ainsley—.
Me	 rogó	 que	 no	 renunciara	 a	 Eric	 todavía.	 Ella	 cree	 que	 tiene	 estrés
postraumático.

Inmediatamente	pensé	que	lo	que	tenía,	y	diagnosticado	desde	hacía	tiempo,
era	gilipollez	crónica	postnatal,	o	sea,	de	nacimiento.	El	término	seudomédico	no
era	 mío.	 Surgió	 en	 una	 conversación	 con	 mi	 hermano	 y	 mi	 cuñada,	 y	 creo
recordar	que	estuve	a	punto	de	atragantarme	de	la	risa	cuando	lo	oí.	Por	cierto,
había	 visto	 un	 fragmento	 de	 una	 de	 sus	 entrevistas	 en	 la	 tele	 y	 la	 apagué	 tan
rápido	que	por	poco	me	cargo	el	mando.

—¿Y	qué	pasaría	 si	 volviera	 a	 ti	 arrastrándose	y	pidiendo	perdón,	Ainsley?
¿Le	darías	una	oportunidad?

No	 respondió	de	 inmediato.	Parecía	 concentrada	en	 lo	que	estaba	haciendo,
en	ese	momento	poner	espinacas	en	la	sartén.

—Nunca	me	había	imaginado	la	vida	sin	él	—contestó	al	fin,	sin	mirarme—.
Sé	que	teníamos	una	relación	un	poco…	pasada	de	moda,	pero	lo	cierto	es	que
eso	 era	 exactamente	 lo	que	 lo	que	yo	 siempre	había	 soñado.	Así	 que	 supongo
que	intentaría	perdonarlo.	Seguramente,	sí.	Supongo	que	después	de	once	años
se	 lo	 merece,	 ¿no	 crees?	 Y	 por	 otra	 parte,	 ¿qué	 otra	 cosa	 podría	 hacer?	 Mi
trabajo	 no	 me	 llena.	 Nunca	 he	 sido	 una	 persona	 enamorada	 de	 su	 profesión,
como	Sean	y	tú.

—Lo	hiciste	maravillosamente	en	la	NBC	—dije.
—¿Quieres	 decir	 tapando	 las	 miserias	 del	 periodista	 más	 mentiroso	 de	 la

radiotelevisión	de	este	país?
—No	te	eches	la	culpa	de	eso.	No	lo	sabías.
Durante	un	minuto	se	quedó	callada.
—También	Eric	exageraba	en	su	blog	—dijo	por	fin.
—¿Sí?	¡No	me	digas!	—respondí,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—¿Lo	sabías?



—Por	supuesto	que	sí	—gruñí.
—¿Piensas	que	todos	los	hombres	mienten?	—preguntó.
—Todos	 mentimos	 acerca	 de	 algunas	 cosas.	—Hice	 una	 pausa—.	 Papá	 le

mintió	durante	años	a	mamá.
—Cierto.	—Dio	la	vuelta	a	las	patatas—.	¿Nathan	también?
Pensé	durante	un	buen	rato.
—No.	Creo	que	no.
—Me	encantaba.	Era	una	maravilla	de	hombre.
Durante	un	momento	me	imaginé	a	Nathan	entrando	en	la	cocina,	vestido	con

uno	 de	 sus	 bonitos	 trajes,	 arrojando	 las	 llaves	 de	 casa	 y	 del	 automóvil	 a	 un
cuenco	de	madera	que	teníamos	solo	para	eso	y	diciendo	algo	así	como:	«¿Era?
¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 era?».	Me	 daría	 un	 beso	 en	 los	 labios	 e	 iría	 a
abrazar	a	Ainsley	y	le	diría	algo	agradable…	y…	y…

Sus	rasgos	empezaban	a	resultarme	algo	borrosos.
Una	 vez	 más,	 el	 horrible	 clavo	 reapareció	 en	 mi	 garganta.	 Me	 tomé	 otro

saludable	trago	de	vino.
—¿Te	 ocurre	 algo?	 —preguntó	 Ainsley,	 mirándome	 amablemente	 con	 esa

preciosa	carita.	Aún	me	parecía	que	tenía	doce	años.
Me	 tomé	 un	 buen	 rato	 para	 volver	 a	 hablar.	 Era	 como	 si	 me	 estuvieran

arrancando	 la	 piel	 a	 tiras.	Todo	me	 causaba	dolor,	 o	me	pinchaba,	 o	me	hacía
sangre.	Ya	no	me	sentía	como	una	persona	real,	sino	como	una	especie	de	trozo
de	carne	cruda	que,	por	las	mañanas,	no	tiene	más	remedio	que	levantarse	de	la
cama	y	hacer	cosas	como	un	autómata.

Eran	cosas	que	no	te	apetece	decirle	a	nadie,	ni	siquiera	pensarlas,	aunque	eso
era	inevitable.

—Es	como	estar	en	un	sueño	—terminé	por	contestar,	escogiendo	la	versión
edulcorada—.	 Como	 si	 me	 fuera	 a	 despertar	 en	 mi	 antiguo	 apartamento
pensando	que	el	sueño	había	sido	extraordinariamente	real.

—¿El	grupo	te	ayuda?
—Sí,	la	verdad	es	que	sí.	—Ya	había	ido	dos	veces—.	Por	lo	menos	veo	que

están	 vivos,	 que	 tienen	 sentimientos.	 Leo	 está	 muy	 feliz	 últimamente.	 Hasta
LuAnn,	ya	sabes,	la	del	maquillaje	y	con	acento	del	Bronx,	tiene	roto	el	corazón,
pero	 sigue	 riéndose	 con	 todo.	 Así	 que	 creo	 que	 podré	 llegar	 a	 ese	 estado	 de
ánimo,	y	eso	me	anima.



—Llegarás.
El	vino	me	estaba	poniendo	alegre.
—¿Recuerdas	el	reportaje	fotográfico	que	hice	el	otro	día	en	Brooklyn?	Fue

un	buen	día.	Coincidí	con	un	viejo	amigo	y	lo	pasé	muy	bien.
—Es	bueno	que	te	diviertas.
—Mientras	estuve	allí	me	sentí	algo	mejor.	Era	como	pensar	que	sí,	que	había

perdido	a	mi	marido,	pero	que	podía	sobrellevarlo.	Pero	luego	volví	aquí,	a	casa,
y	terminé	durmiendo	en	el	sofá,	porque	la	cama	se	me	hace	enorme	para	mí	sola.

No	estaba	acostumbrada	a	hablar	tan	a	corazón	abierto	con	mi	hermana,	que
siempre	 me	 había	 parecido	 muy	 distinta	 a	 cómo	 yo	 era.	 Y	 sin	 embargo	 aquí
estaba,	conmigo,	como	un	salvavidas	al	que	podía	agarrarme,	pese	a	que	no	lo
había	hecho	por	elección.

—Pensaba	 que	 lo	 estaba	 engañando,	 o	 algo	 así	 —continué—.	 Ya	 sabes,
porque	había	pasado	un	día	agradable.	Cené	con	un	amigo	muy	guapo.

—O	sea	que	una	viuda	no	 tiene	 derecho	 a	 pasar	 días	 agradables,	 y	 además
tiene	que	olvidarse	para	siempre	de	sus	amigos	guapos.	Ya	veo.	—Alzó	una	ceja
y	me	miró	burlona—.	¿Crees	que	Nathan	desearía	que	lo	pasaras	fatal?	¿O,	por
el	contrario,	que	lo	más	lógico	es	que	se	sintiera,	o	se	sienta,	yo	que	sé,	culpable
por	morir	tan	tontamente	y	dejarte	sola?	Sé	lógica,	Kate.	Si	un	día	lo	pasas	bien,
o	tienes	la	posibilidad	de	pasártelo	bien,	agárrate	a	ella.	Y	ahora	siéntate.	La	cena
está	lista.

Charló	 sobre	 su	 trabajo,	 sobre	una	 compañera	que	 se	 llamaba	Rachelle	 que
había	salido	con	un	 tipo	que	 tenía	diecisiete	hurones	a	 los	que	consideraba	sus
propios	hijos,	 pero	 como	 tenía	 trabajo	y	 además	 la	 invitó	 a	 cenar,	 aceptó	 salir
con	 él	 por	 segunda	 vez.	 También	me	 contó	 que	 la	 revista	 iba	 a	 patrocinar	 un
concurso	de	tartas	para	Acción	de	Gracias,	pero	en	el	que	todos	los	ingredientes
tenían	 que	 provenir	 de	 una	 zona	 que	 estuviera	 dentro	 de	 un	 radio	 de	 ochenta
kilómetros	tomando	el	pueblo	como	centro.

Tenía	el	don	del	encanto.	Hasta	ahora	nunca	había	reparado	en	ello,	pero	me
apetecía	darle	un	beso,	aquí	y	ahora.	Tenía	que	escribir	a	Eric	para	agradecerle	el
que	fuera	un	imbécil	egocéntrico.

Comí	solo	lo	suficiente	como	para	no	hacerle	un	feo	a	Ainsley.	La	verdad	era
que	había	perdido	todo	el	interés	por	la	comida,	incluso	si	era	tan	exquisita	como
esta,	pues	mi	hermana	era	una	magnífica	cocinera.	Le	dije	que	fuera	a	hacer	sus



cosas	 y	 que	 yo	me	 encargaría	 de	 limpiar	 la	 cocina.	 Aún	 no	 estaba	 segura	 de
dónde	había	que	poner	cada	cosa,	pero	lo	de	limpiar	me	resultaba	satisfactorio,
pues	 significaría	 dejarlo	 todo	 perfecto	 de	 nuevo,	 como	 le	 gustaba	 a	 Nathan.
Engrasé	la	esteatita,	fregué	a	fondo	la	pila	y	busqué	el	interruptor	que	encendía
las	luces	de	debajo	de	la	encimera,	simplemente	porque	eso	era	lo	que	le	habría
gustado	a	mi	marido.

—Nathan	—susurré—.	¿Estás	bien?
No	hubo	respuesta.
Podría	llamar	a	un	médium,	alguien	que	fuera	capaz	de	contactar	con	él,	que

supiera	dónde	estaba.	Para	que	me	dijera	que	no	sentía	dolor,	que	me	amaba	y
que	quería	que	viviera	una	vida	feliz.

Lo	que	pasaba	era	que	yo	ya	sabía	todo	eso,	más	o	menos.	El	forense	dijo	que
había	muerto	de	forma	instantánea.

Renuncié	a	encontrar	el	dichoso	interruptor	y	me	dirigí	al	estudio,	o	cuarto	de
estar,	o	lo	que	fuera.	Allí	sí	que	encontré	el	interruptor	a	la	primera	y	me	senté.
Era	donde	Nathan	trabajaba	cuando	estaba	en	casa.

La	habitación	mantenía	su	olor.
Estaba	haciendo	un	proyecto	de	reforma	para	la	casa	de	sus	padres,	para	que

pudieran	 vivir	 en	 la	 planta	 baja	 sin	 subir	 y	 bajar	 escaleras.	 Su	 casa	 era	 muy
grande,	 pero	 también	 muy	 tradicional,	 y	 su	 idea	 era	 tirar	 la	 pared	 de	 atrás,
rehacer	 la	 cocina	 y	 añadir	 un	 gran	 dormitorio	 con	 un	 baño	 enorme,	 accesible
para	una	silla	de	ruedas	por	si	llegaba	el	día	que	fuera	necesario.	El	plan	iba	a	ser
una	sorpresa.	Su	regalo	para	el	cincuenta	aniversario.

Tuve	una	 inspiración	 repentina.	Le	daría	a	alguien	del	estudio	de	Nathan	el
trabajo	 que	 había	 estado	 haciendo,	 probablemente	 a	 esa	 mujer	 tan	 agradable,
Phoebe	creo	que	se	llamaba,	para	que	ella	lo	terminara.	Y	le	pasaría	el	proyecto	a
los	 Coburn,	 para	 que	 así	 tuvieran	 en	 su	 casa	 una	 parte	 de	 él,	 de	 su
profesionalidad	y	su	genio,	para	el	resto	de	sus	días.

Encendí	 su	Mac	de	última	generación	y	esperé.	La	pantalla	de	 fondo	era	 la
foto	de	nuestra	boda.

Ahí	estaba.	El	pequeño	lunar	de	la	mejilla,	su	pelo	rubio	rojizo,	las	marcas,	no
hoyuelos,	que	se	le	formaban	cuando	sonreía.	Sé	que	era	patético,	pero	acaricié
la	pantalla,	intentando	recordar	cómo	era	el	tacto	de	su	cara.

En	la	parte	de	abajo	del	rectángulo,	un	pequeño	icono	rojo	indicaba	que	tenía



setenta	y	cuatro	correos	electrónicos	sin	leer.
Mierda.	Tenía	que	haber	comprobado	esto	antes.	Y	tenía	que	cerrar	su	cuenta

de	correo.
Tecleé	sobre	el	icono,	abrí	el	correo	y	empecé	a	ver	los	mensajes.
Había	tres	de	sus	compañeros	de	trabajo	y	del	día	seis	de	abril,	antes	de	que…

se	 cayera.	 Los	 otros	 setenta	 y	 uno	 eran	 anuncios	 o	 basura,	 desde	 fantásticas
oportunidades	de	inversión	hasta	algunos	de	Viagra	barata.

—No	la	necesitaba	—le	dije	al	ordenador	en	voz	alta.
Sus	 carpetas	 de	 correo	 estaban	 perfectamente	 identificadas:	 Wildwood,

Jacob’s	 Field,	 Oak	 Park,	 etc.	 Todos	 ellos	 eran	 proyectos	 en	 los	 que	 la	 firma
estaba	 trabajando.	 Me	 pregunté	 si	 debía	 reenviar	 estas	 carpetas	 a	 sus
compañeros.	Ya	le	preguntaría	a	Phoebe,	si	es	que	era	ese	su	nombre.

Había	otra	carpeta	con	la	etiqueta	«Viajes»,	y	que	contenía	detalles	de	lugares
a	los	que	debía	ir	por	razones	de	trabajo,	y	a	los	que	ya	no	acudiría.	Y	otra	acerca
del	ordenador,	con	información	sobre	la	garantía,	aspectos	técnicos	y	esas	cosas.

Finalmente,	 otra	 carpeta	 llevaba	mi	 nombre,	Kate.	No	 pude	 resistirme	 y	 la
abrí.

Allí	estaban	todos	los	correos	electrónicos	que	le	había	enviado.
Desde	el	primero,	que	no	tenía	ni	un	año	de	antigüedad,	hasta	el	último,	del

día	en	que	murió,	en	el	que	le	pedía	que	llevara	vino,	como	ya	sabéis.
Lo	había	 firmado	con	un	«Te	quiero,	pedazo	de	 idiota»,	y	el	 caso	es	que…

había	guardado	hasta	esa	fútil	nota.	Algo	tan	poco	importante	y	tan	normal	como
eso,	y	se	había	tomado	el	tiempo	y	la	molestia	de	almacenarlo.

Noté	que	acudían	las	lágrimas,	que	mis	ojos	se	humedecían,	y	se	lo	agradecí	a
Dios.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 había	 sido	 incapaz	 de	 derramar	 ni	 una	 sola
lágrima.	Seguro	que	el	llanto	me	haría	sentir	mejor,	más	normal,	preparada	para
comenzar	 el	 proceso	 de	 curación.	 Si	 fuera	 capaz	 de	 soltar	 una	 buena	 llantina,
seguro	que	el	maldito	clavo	de	la	garganta	desaparecería.

Con	el	rabillo	del	ojo	vi	otra	carpeta.
MRT.
Las	lágrimas	se	interrumpieron.	«¡No,	no	paréis,	venid,	por	favor!»
Todos	esos	correos	eran	de	Madeleine	Rose	Trentham,	 la	anterior	señora	de

Nathan	Coburn	III.
Había	 bastantes.	 Entre	 veinte	 y	 veinticinco.	Todos	 leídos,	 y	 algunos	 habían



sido	respondidos.
El	 primero	 de	 ellos	 databa	 del	 28	 de	 septiembre,	 cuatro	 o	 cinco	 semanas

después	de	que	empezáramos	a	salir.
El	último	era	del	cinco	de	abril.
El	 día	 anterior	 a	 su	 muerte,	 noventa	 y	 cinco	 días	 después	 de	 que	 nos

casáramos,	había	estado	hablando	con	su	exmujer	por	correo	electrónico.



CAPÍTULO	17
Ainsley

El	 viernes	 a	 las	 cinco	 y	 un	minuto	 Jonathan	 y	 yo	 entrábamos	 en	 su	 estúpido
Jaguar	para	dirigirnos	a	la	ciudad.

—¿Estás	preparada	para	lo	que	viene?	—me	preguntó	Jonathan.
—¡No!	—ladré—.	Ya	te	he	dicho	que	es	una	idea	horrible.
Suspiró	y	puso	el	intermitente	para	torcer.
—Ainsley,	me	doy	cuenta	de	que	esto	es	muy	difícil	para	 ti	en	 lo	personal.

Pero	si	 lo	consideramos	desde	una	perspectiva	estrictamente	profesional,	debes
reconocer	que	fuiste	tú	quien	forzó	las	cosas	respecto	a	las	dichosas	Crónicas	del
Cáncer.	Y	 la	 cuestión	es	que,	 finalmente,	Eric	 se	 las	 arregló	para	escribir	 algo
interesante,	 o	 si	 quieres	 dejémoslo	 en	 impactante,	 y	 ese	 era	 precisamente	 el
objetivo	 de	 la	 columna.	 La	 notoriedad	 que	 ha	 alcanzado	 Eric	 incrementará	 el
número	de	lectores,	de	anunciantes	y	de	ventas.	Ya	sea	porque	a	la	gente	le	guste
o	para	criticarlo.

—Lo	 sé	 perfectamente,	 Jonathan	 —volví	 a	 espetar—.	 Pero	 no	 se	 trata
precisamente	de	la	revista	Time,	que	publica	el	diario	de	una	madre	dedicada	a
cuidar	a	su	hijito	de	primaria.	Se	 trata	de	Eric	escribiendo	estupideces.	¿Cómo
cuadra	eso	en	una	revista	cuya	razón	de	ser	es	describir,	promover	y	mejorar	un
estilo	 de	 vida	 determinado	y	 formal?	 ¡Nuestra	 última	portada	 ha	 sido	 sobre	 la
desaparición	del	arte	de	la	forja	tradicional,	maldita	sea!

—Lo	recuerdo	—dijo	secamente—.	Y,	por	cierto,	hiciste	un	magnífico	trabajo
al	respecto.

—¿Eso	ha	sido	un	elogio?
—Lo	ha	sido.
Miré	hacia	delante,	refrenando	las	ganas	de	sonreír	que	me	entraron.	No	iba	a



ceder.
—Eso	 no	 mejora	 nada	 la	 mierda	 de	 situación	 a	 la	 que	 me	 obligas	 a

enfrentarme.
—Ya	que	estamos	hablando	de	trabajo,	puede	que	sea	un	buen	momento	para

poner	fecha	a	tu	evaluación	anual	del	desempeño.
—Creo	que	ya	estoy	sufriendo	bastante,	Jonathan,	¿no	te	parece?
—No	puedes	esquivarla	durante	toda	la	eternidad.
—¿Que	no?	Eso	es	precisamente	lo	que	voy	a	intentar.
—Pues	mira,	ahora	que	tú	estás	aquí	y	yo	también…
—Jonathan,	por	 favor.	Ahora	no.	Voy	a	esta	entrevista	por	 ti,	porque	me	 lo

has	 pedido,	 ¿de	 acuerdo?	Ya	 haremos	 la	 condenada	 evaluación	 la	 semana	 que
viene.	—O	no,	si	es	que	podía	evitarlo	de	alguna	manera.

—Esta	semana	has	llegado	tarde.	Van	diecisiete	días	seguidos,	sin	fallo.
¡Madre	del	amor	hermoso!
—Estoy	segura	de	que	en	el	despacho	tienes	muchos	más	datos	estadísticos,

esperando	a	ser	usados	para	humillarme.	Así	que	vamos	a	esperar	a	que	puedas
dispararlos	todos	a	la	vez,	¿te	parece?

Suspiró	de	nuevo.
—Siempre	te	queda	la	posibilidad	de	despedirme,	ya	sabes	—sugerí.
—Pues	 lo	que	 estaba	pensando	 era	que,	 dado	que	 fuiste	 tú	 la	 que	 sugeriste

que	Eric	fuera	columnista,	tendría	que	darte	un	aumento	de	sueldo.
No	había	tenido	ningún	aumento	desde	que	entré.
Y	 ahora	 que	 no	 iba	 a	 tener	 más	 remedio	 que	 vivir	 por	 mí	 misma,	 no	 me

vendría	nada,	pero	que	nada	mal.
Jonathan	me	miró	durante	un	momento.
Tenía	gracia.	Sus	ojos,	que	esta	mañana	habría	jurado	que	eran	azules,	ahora

parecían	 absolutamente	 verdes.	Y	me	 apetecía	 ver	 otra	 vez	 esa	motita	 dorada.
Había	buscado	en	Google	el	término	«Heterocromía».	¡Qué	interesante!	Me	hizo
sentir	 que	 unos	 ojos	marrones	 como	 los	míos,	 absolutamente	 del	montón,	 era
muy	aburridos	y	sosos.

Me	ajusté	 la	 falda.	Esta	mañana	me	había	vestido	con	mucho	cuidado,	para
que	 lo	 sepáis.	 Quería	 tener	 un	 aspecto	 sofisticado	 y	 chic,	 tan	 guapa	 y	 tan
calmada	que	Eric	 sintiera	como	si	 las	piernas	no	 fueran	capaces	de	sostenerlo.
Con	 grandes	 esfuerzos,	 pues	 había	 engordado	 un	 poquito,	 me	 embutí	 en	 una



especie	de	bodi	horrible	que	iba	desde	los	tobillos	hasta	el	cuello,	para	componer
una	 figura	 suave	y	con	curvas,	aunque	no	se	pudiera	decir	que	completamente
esbelta.	Me	puse	un	vestido	negro	sin	mangas	y	de	cuello	alto,	con	un	cinturón
rojo	 de	 cuero,	 un	 bolso	 color	 mostaza	 y	 zapatos	 con	 estampado	 de	 piel	 de
leopardo	y	suelas	rojas,	que	eran	una	imitación	muy	asequible	de	unos	Christian
Louboutin.	 Me	 había	 tirado	 veinte	 minutos	 con	 el	 secador	 y	 diez	 con	 las
planchas,	 y	 me	 había	 aplicado	 tres	 productos	 de	 cuidado	 capilar	 para	 que	mi
precioso	 corte	 de	 pelo	 pareciera	 absolutamente	 natural	 y	 elegantemente
descuidado.	¿Cómo	no	llegar	tarde	a	la	oficina,	con	todo	ese	trabajo	previo?	¡Sí,
había	estado	trabajando	en	el	cuarto	de	baño!

—El	que	Eric	siguiera	con	nosotros	supondría	una	magnífica	publicidad	para
la	revista	—insistió	Jonathan,	que	seguía	a	lo	suyo.

—Ya	 lo	 sé.	 —Me	 irritaba	 muchísimo	 que	 tuviera	 una	 voz	 tan	 clara	 y
profunda.

—Yo	creo	que	la	oferta	será	más	efectiva	si	procede	de	ti.
—Ya	lo	sé.
—Y	te	agradezco	mucho	que	lo	hagas.	De	nuevo,	gracias	por	no	negarte.	—

Redujo	la	velocidad	para	meterse	en	el	puente	de	Hudson.
¡Hay	 que	 ver!	 Jonathan	 estaba	 siendo	 amable,	 lo	 cual	 me	 terminó	 de

descentrar	del	todo.
La	cosa	era	que	no	había	visto	a	Eric	desde	que	me	mandó	a	hacer	gárgaras.
Lo	echaba	mucho	de	menos.	Muchísimo.	Echaba	de	menos	sentirme	especial.

Echaba	de	menos	su	risa,	su	bonito	y	espeso	pelo,	la	manera	en	que	se	tiraba	en
la	alfombra	para	jugar	con	Ollie,	que	se	ponía	a	ladrar	y	a	correr	a	su	alrededor,
tan	deprisa	que	casi	parecía	una	pequeña	mancha	desdibujada.	Echaba	de	menos
el	sexo.	Echaba	de	menos	sentirme	en	mi	propia	casa.

—¿Dónde	hemos	quedado?	—pregunté.
—En	el	Blue	Bar	del	Algonquin.
Por	supuesto.	Si	eras	un	aspirante	a	escritor,	y	Eric	ahora	parecía	serlo,	tenías

que	escoger	el	bar	más	caro	y	pretencioso	de	todo	Nueva	York.
Solté	una	especie	de	bufido	de	enfado.
Una	 vez	 que	 nos	metimos	 en	 el	 terrible	 tráfico	 de	Times	 Square	 empecé	 a

hervir	 por	 dentro.	 Amaba	 a	 Eric.	 Odiaba	 a	 Eric.	 Esto	 no	 podía	 salir	 bien,	 de
ninguna	manera.



Dejamos	el	automóvil	en	uno	de	esos	aparcamientos	subterráneos	que	cobran
un	 riñón	y	 los	 dos	ojos	 de	 la	 cara	 por	 dos	horas	 y	 fuimos	 caminando	hasta	 el
Algonquin.	Tendría	que	recordarle	a	Eric	que	Ernest	Hemingway	había	muerto
hacía	algún	 tiempo	y	que	por	eso	no	era	posible	que	 fueran	a	hacerse	grandes
amigos.

Jonathan	sujetó	la	puerta	para	dejarme	pasar	y	yo	aspiré	con	fuerza	y	encogí
el	 estómago.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 no	 era	 como	 Kate,	 que	 en	 los	 momentos
difíciles	y	de	estrés	perdía	peso.	Y	pasé.

Ya	estaba	allí,	en	la	barra,	con	un	vaso	de	martini	en	la	mano.
Todo	se	mezcló	dentro	de	mí.	Amor,	sensación	de	traición,	enfado,	soledad…,

formando	una	especie	de	amalgama	de	emociones	imposibles	de	separar	en	sus
partes	componentes.

—Hola	—dije,	y	me	fastidió	mucho	que	la	voz	me	saliera	ronca.
—Ainsley.	—Se	levantó	y	me	besó	en	 las	dos	mejillas.	Su	olor	era	distinto,

pero	igual.	Había	cambiado	de	colonia,	pero	seguía	siendo	mi	Eric.
Tuve	que	apretar	los	labios	con	fuerza	para	no	echarme	a	llorar.
—Tienes	un	aspecto	estupendo	—dijo,	al	tiempo	que	sonreía.	No	respondí.	El

primer	asalto	para	Eric,	pues	a	mí	me	había	afectado	más	el	encuentro	que	a	él
—.	Jonathan,	me	alegro	de	verte.	¿Cómo	van	las	suscripciones?

—Muy	 bien,	 gracias.	 Se	 ha	 producido	 un	 crecimiento	 desde	 tu	 última
columna.

Eric	sonrió	con	suficiencia.	Sin	duda	resultaba	de	lo	más	gratificante	para	él
que	 Jonathan,	 al	 que	 sabía	 convencido	 de	 que	 su	 blog	 era	 una	 absoluta
imbecilidad,	ahora	lo	adulara	y	lo	invitara.

—¿Nos	sentamos	en	una	mesa?	—sugirió	Jonathan,	y	 lo	hicimos.	Las	 luces
azules	hacían	que	todos,	y	no	solo	él,	pareciéramos	extraterrestres.	El	camarero
acudió	de	inmediato.

—¿Qué	te	apetece	beber,	Ains?	—preguntó	Eric—.	Yo	me	estoy	tomando	un
Hemingway.	Está	delicioso.

Eché	un	vistazo	a	la	carta	de	bebidas.	Sin	tener	en	cuenta	el	nombre,	había	un
cóctel	muy	femenino,	con	distintos	zumos	de	frutas	y	azúcar	en	el	borde	de	 la
copa.	Sí	hubieran	sido	justos	con	Hemingway,	el	cóctel	que	llevaba	su	nombre
tendría	que	haber	sido	una	mezcla	de	bourbon	barato	y	semen	de	toro	de	lidia.

—Tomaré	un	martini	Ketel	One,	muy	seco	y	con	dos	aceitunas,	por	favor.	—



Sí,	quería	un	martini	y	podía	bebérmelo,	pero	uno	de	verdad,	no	un	sucedáneo,
muchas	gracias.

—Whisky	de	malta.	Bowmore	si	es	posible,	por	favor	—pidió	Jonathan.
—¿Con	hielo?
—¡No,	por	Dios!	¿Cómo	se	le	ocurre?	—Estaba	claro:	el	segundo	asalto	había

sido	para	Jonathan.
—Yo	me	 tomaré	otro	Hemingway,	 Jake	—dijo	Eric.	 ¡Vaya!	Se	había	hecho

amigo	del	camarero.	Qué	típico.
Sentí	un	pinchazo	de	dolor	en	el	pecho.
Eric	 llevaba	 una	 camisa	 de	 vestir	 con	 un	 par	 de	 botones	 desabrochados,

americana	 y	 jeans.	 Durante	 las	 semanas	 en	 las	 que	 no	 le	 había	 visto	 le	 había
crecido	el	pelo,	y	se	había	puesto	fijador	para	que	no	le	cayera	sobre	la	frente.

Tenía	un	aspecto	estupendo,	en	otras	palabras.
—Ollie	te	manda	recuerdos	—le	dije.
—¿Qué	tal	está?	—dijo,	al	tiempo	que	parpadeaba.
—Muy	bien.	Tan	rico	como	siempre.	Tal	vez	un	poco	confundido.
—Puede	que	me	acerque	a	visitarlo	antes	de	irme.	—Miró	al	suelo	durante	un

momento.
—Entonces	 sigues	 con	 la	 idea	de	 irte	 a	Alaska	—afirmó	más	que	preguntó

Jonathan.
—Por	supuesto.	—Le	miró	mostrando	mucha	decisión—.	Me	comprometí	en

memoria	de	Nathan.	En	cierto	modo,	hago	todo	esto	por	él.
—¿Y	qué	hay	de	tu	compromiso	conmigo?	—dije,	sin	poderlo	evitar.
—Tú	y	yo	ni	teníamos	ni	tenemos	ningún	compromiso	—dijo,	componiendo

una	sonrisa	forzadamente	triste.	No	tuve	más	remedio	que	apretar	los	puños	para
controlarme.

—Un	viaje	como	ese	debe	conllevar	mucha	preparación	—dijo	Jonathan,	y	a
Eric	 se	 le	 iluminó	 la	 cara.	 Inmediatamente	 empezó	 a	 ilustrarnos	 acerca	 de
bastones	de	marcha,	picahielos	y	tiendas	de	campaña	absolutamente	aislantes.

Llegaron	las	bebidas.	La	mía	duró	poco	en	el	vaso.
—No	sé	si	te	lo	había	dicho,	Ainsley	—comentó	Eric	como	de	pasada—,	pero

ya	 tengo	casi	cerrado	con	una	editorial	el	acuerdo	de	publicación	de	mi	 futuro
libro.	¿No	es	estupendo?

—Sí,	estupendo.



—Tratará	de	mi	experiencia	con	el	cáncer,	y	por	supuesto	del	futuro	viaje	a
Denali	—explicó	Eric—.	Mi	agente	está	estudiando	las	ofertas.

¿Tenía	un	agente?
—Felicidades	—intervino	Jonathan—.	Y	aprovecho	para	sacar	a	colación	el

motivo	 por	 el	 que	 estamos	 aquí,	 y	 es	 que	 nos	 gustaría	 que	 mantuvieras	 tu
columna	en	nuestra	revista.	Evidentemente,	ha	tocado	la	fibra	de	mucha	gente.

«Incluida	 la	 de	mi	 corazón,	 pedazo	 de	 capullo»,	 pensé.	 Entrecerré	 los	 ojos
para	mirar	a	Eric,	que	respondió	con	una	sonrisa.

—¿Ainsley?	—Jonathan	me	miró—.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 explicas	 a	 Eric	 lo	 que
tenemos	en	mente.

—Antes	de	que	empieces,	Ains	—se	adelantó	Eric—,	quiero	indicaros	que	mi
agente	 está	 en	 negociaciones	 con	Outdoor	Magazine,	GQ	 y	Maxim.	—Sonrió,
encantado	de	haberse	conocido—.	Así	que	Hudson	Lifestyle,	en	comparación,	se
nos	hace	un	tanto…	provinciana.

—¡Es	 increíble!	—dije—.	Quiero	 decir,	 que	 cuando	 el	 blog	 solo	 iba	 de	 tu
testículo	y	tú	no	les	interesó	lo	más	mínimo,	incluso	ni	creo	que	supieran	de	su
existencia.	 Solo	 se	 han	 calentado	 las	 cosas	 cuando	 has	 empezado	 a	 contar
intimidades	 y	 tonterías	 acerca	 de	 nuestra	 relación.	 ¿Cómo	 vas	 a	 mantener	 el
interés?	¿Dándoles	la	patada	a	las	mujeres	que	lo	han	dado	todo	por	ti?

—Entiendo	tu	enfado	—dijo—.	Gracias	por	compartirlo	conmigo.
—Y	gracias	a	ti	Eric,	por	tanta	generosidad.
Jonathan	dio	un	pequeño	sorbo	a	su	whisky	de	malta	y	no	dijo	una	palabra.
Inmediatamente	 me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué	 estaba	 aquí	 en	 realidad.	 Quería

verlo,	 ver	 si	 realmente	 seguía	 con	 ese	 absurdo	 concepto	 de	 que	 yo	 era	 una
especie	de	cadáver	que	lo	arrastraba	a	una	vía	muerta.

¡Dios!	¿Qué	pasaría	si	seguía	en	el	Hudson	Lifestyle?
Por	una	parte,	sería	agradable	poder	editar	cada	mes	la	columna	de	Eric,	pues

lo	que	haría	sería	poner	una	enorme	X	en	rojo	y	escribir	una	nota	indicando	que
dejara	 de	 escribir	 esas	mierdas,	 todo	 de	 un	modo	 constructivo	 y	 servicial,	 por
supuesto.

—Un	gran	aumento	—dijo	Jonathan	en	voz	muy	baja.
—¿Perdona?	—Eric	frunció	el	ceño	y	miró	a	Jonathan.
—No,	nada	—respondió	Jonathan.
La	respuesta	pareció	irritar	a	mi	exnovio.



—Dime	 por	 qué	 debería	 permanecer	 en	 tu	 revista	—dijo,	 echándose	 hacia
atrás	 en	 el	 asiento	y	 sujetando	 su	 femenino	 cóctel	 de	 zumo	de	uva.	Sonrió,	 al
parecer	preparado	para	disfrutar	de	nuestras	dificultades.

—Bueno,	 Eric,	 como	 recordarás,	 el	 Hudson	 Lifestyle	 aceptó	 publicar	 tu
columna	cuando	nadie	más	quería	hacerlo	—dije.	Era	mi	 turno	de	esbozar	una
falsa	 sonrisa—.	 De	 hecho,	 contactaste	 con	 bastantes	 revistas	 y	 blogs	 para
intentar	 que	 le	 hicieran	 sitio	 a	Crónicas	 del	 Cáncer,	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 ni
siquiera	respondieron	a	los	correos	que	les	enviaste.

Su	 sonrisa	 despareció	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 se	 recompuso	 para
responder.

—Las	 cosas	 han	 cambiado.	Fox	News	 ha	 dicho	 que	 soy	 la	 voz	 del	 hombre
moderno.

—Perdona	que	 te	 corrija,	 pero	 lo	 que	hubo	 fue	 un	 comentario	 en	 la	 página
web	 de	Fox	News,	 procedente	 por	 cierto	 de	 alguien	 que	 vive	 en	 Sioux	 City,
Iowa,	o	sea,	el	centro	del	mundo,	que	decía	que	eras	la	voz	del	hombre	moderno.
No	 tomes	 la	 parte,	 y	 menos	 una	 parte	 tan	 escasa,	 por	 el	 todo,	 Eric.	 Otras
personas	te	califican	de	una	forma	más…	colorista,	digamos.	Si	tienes	interés,	te
las	enumero.	O	 también	podría	hacer	mi	propio	blog,	en	el	que	hablaría,	 entre
otras	cosas,	de	los	hombres	que	exageran	cuando	están	enfermos.

Mi	jefe	me	dio	un	codazo	disimulado.
—En	 cualquier	 caso,	 Eric	—dije	 entre	 dientes—,	 esperamos	 que	 te	 quedes

con	nosotros.
—¿Y	por	qué	debería	hacerlo?	—dijo	Eric	negando	con	la	cabeza.
—¡Por	Dios!	¿Y	me	 lo	preguntas?	—exclamé—.	 Igual	porque	me	 lo	debes.

Yo	te	limpié	el	sudor	de	la	frente	cuando	tenías	fiebre,	¿te	acuerdas?	—lo	cierto
es	que	tuvo	fiebre	una	sola	vez.	Una,	y	seguramente	por	un	catarro—.	Limpié	tus
vómitos	 después	 de	 que	 te	 sentara	mal	 el	 sushi…	quiero	 decir,	 después	 de	 la
quimio.	Te	hice	una	marca	en	el	escroto	para	que	el	médico	no	se	confundiera	de
huevo,	perdón,	de	testículo.

Jonathan	se	atragantó.	Lo	sentí	mucho	por	su	whisky	de	malta.
—Te	portaste	muy	bien	conmigo,	sol	de	mi	vida	—dijo	Eric,	y	me	entraron

ganas	de	 romper	mi	vaso	de	martini	y	cortarle	 la	yugular	con	el	borde.	 ¡En	 la
vida	real	jamás	me	había	llamado	«sol	de	mi	vida»!	¡Jamás!—.	Pero	ya	no	vivo
en	un	mundo	de	deudas	personales.	Tengo	que	hacer	lo	que	sea	bueno	para	mí.



Sé	 que	 no	 quieres	 recibir	 consejos	 míos,	 Ainsley,	 pero	 creo	 que	 deberías
intentar…	—se	detuvo	para	incrementar	el	efecto	dramático—…	vivir	la	vida	a
tope.

—¡Madre	de	mi	vida!	—susurró	Jonathan.
—Y	también	deberías	librarte	de	esos	sentimientos	que	te	envenenan,	querida.

Acabarán	comiéndote	viva.
El	furor	que	había	estado	acumulando	estalló	de	repente,	incontenible.	Golpeé

la	mesa	con	ambas	manos,	haciendo	temblar	los	vasos.
—¿Sabes	una	cosa,	Eric?	No	te	reconozco.	No,	no	te	reconozco,	y	eso	que	he

vivido	 contigo	 durante	 once	 años.	 No	 sabes	 lo	 que	 daría	 por	 estar	 con	 ese
muchacho	aterrorizado,	lacrimógeno	y	tembloroso	que	se	pasó	tres	días	seguidos
sin	parar	de	llorar	de	puro	miedo	después	de	recibir	su	diagnóstico,	que	tampoco
era	 tan	 terrible,	 ya	 sabes,	 noventa	 y	 tantos	 por	 ciento	 de	 curaciones	 si	 el
diagnóstico	es	 temprano,	como	 lo	era	el	 tuyo,	en	 lugar	de	 tener	que	soportar	a
este	ridículo,	egocéntrico	y	petulante	capullo	que	tengo	delante	de	mí.

—Me	 apena	 que	 te	 sientas	 como	 una	 víctima	—dijo—.	 Yo	 he	 elegido	 no
continuar	mi	 viaje	 vital	 con	 esa	 actitud.	 El	 cáncer	 ha	 sido	 lo	 peor	 que	me	 ha
pasado	nunca,	aunque	me	ha	enseñado	muchas	cosas.	Solo	existe	el	ahora,	y	hay
que	hacerle	caso	siempre	a	lo	que	te	dice	tu	yo	más	profundo.

—Vámonos	—dijo	Jonathan—.	Gracias	por	tu	tiempo,	Eric.
Me	levanté	temblando	de	pura	rabia.
—El	cáncer	no	ha	sido	lo	peor	que	te	ha	pasado	nunca,	Eric,	ni	mucho	menos.

Admítelo.	 Te	 ha	 encantado	 tener	 cáncer.	 Te	 ha	 concedido	 la	 posibilidad	 de
venerarte	a	ti	mismo,	y	todavía	no	has	parado	de	hacerlo.	Has	defraudado	a	tus
padres	y	les	has	partido	el	corazón,	y	también	a	mí.	Ni	siquiera	sé	cómo	puedes
mirarte	al	espejo	y	no	vomitar.

Eric	sacó	su	móvil,	apretó	un	punto	de	la	pantalla	y	empezó	a	hablar.
—Tener	 cáncer	 no	 ha	 sido	 lo	 peor	 que	 te	 ha	 podido	 ocurrir.	 Venerarte	 a	 ti

mismo.	Partirle	el	corazón	a	tus	padres.	—Volvió	a	tocar	la	pantalla,	y	después
levantó	la	cabeza	para	mirarme—.	Gracias	por	mi	siguiente	columna.

Me	lancé	contra	él.
Afortunadamente,	Jonathan	me	sujetó	con	fuerza	por	la	cintura	y	me	detuvo

antes	de	que	pudiera	golpearle.
—Nos	vamos	—dijo,	arrastrándome	unos	pasos.



—Y	después	me	atacó	—le	dijo	Eric	a	su	teléfono.
—Intenté	 atacarte	 —dije—.	 Has	 tenido	 suerte	 de	 que	 me	 hayan	 sujetado,

porque	Dios	sabe	que	te	hubiera	hecho	pedazos.
—Y	me	amenazó,	aun	sabiendo	que	estoy	todavía	en	fase	de	recuperación.
—¡No,	 ni	 mucho	 menos!	 —grité,	 por	 si	 todavía	 no	 estuvieran	 todos	 los

clientes	del	bar	mirándonos—.	¡Te	recuperaste	hace	por	 lo	menos	seis	meses	y
eso	te	fastidia	tanto	que	te	estás	volviendo	loco!

—Vámonos	 antes	 de	 que	 nos	 echen,	 por	 favor	—dijo	 Jonathan	 con	 calma,
tirando	de	mí.

—Pero	¿has	escuchado	a	este	imbécil?
—Baja	 la	voz.	Y	sí,	 le	he	escuchado,	 incluso	a	su	yo	más	profundo.	Venga,

vámonos.
El	aire	era	bastante	fresco,	enriquecido	por	el	olor	de	Nueva	York,	esa	mezcla

extraña	y	dulce	que	formaban	el	metro,	 la	comida	de	los	puestos	ambulantes	y
los	tubos	de	escape.

—¿Te	parece	que	caminemos?	—sugirió	Jonathan,	y	yo	me	lancé	a	 la	calle.
No	pensaba,	sentía	una	especie	de	pulsaciones	de	furor.	Torcimos	por	la	Quinta
Avenida	y	nos	dirigimos	hacia	el	norte,	abriéndonos	paso	entre	la	multitud	que
poblaba	la	amplia	acera.

Alimentadas	 por	 el	 enfado,	 mis	 piernas	 devoraron	 las	 calles,	 manzana	 a
manzana.	Movía	los	brazos	como	un	recluta,	el	bolso	me	golpeaba	en	la	cadera	y
los	zapatos	me	hacían	daño	en	los	tobillos	y	me	aplastaban	los	dedos	de	los	pies.

Lo	 odiaba,	 sin	 paliativos.	 Pero	 ¿qué	 demonios	 le	 estaba	 pasando?	 ¿Dónde
estaba	ese	hombre	amable,	simpático	y	leal	que	abrazaba	a	sus	padres	en	cuanto
los	veía	y	que	muchas	veces	me	había	dicho	que	 sin	mí	no	era	nada?	¿Dónde
estaba?

¿Y	quién	era	ese	otro	tipo,	ese	imbécil	pretencioso	que	grababa	su	voz	en	el
teléfono	para	poder	hacer	un	blog	sobre	mí?

¿Cómo	demonios	íbamos	a	superar	esto?
Llegué	 hasta	 Central	 Park	 y	 me	 detuve	 de	 repente,	 sin	 saber	 hacia	 dónde

dirigirme.
—Toma.
Jonathan.	Casi	me	había	olvidado	de	él.	Me	ofreció	su	pañuelo	de	tela,	de	un

blanco	inmaculado.



¡Vaya!	estaba	llorando	a	moco	tendido.
—Vamos	 —dijo,	 tomándome	 del	 brazo.	 Aspiré	 aire	 con	 una	 especie	 de

quejido	y	dejé	que	me	guiara.
Se	 detuvo	 ante	 el	 primer	 carruaje,	 tirado	 por	 un	 gran	 caballo	 marrón	 que

miraba	al	suelo	con	sus	grandes	ojos	y	tenía	la	nariz	de	color	púrpura.	Noté	en	la
mano	 temblorosa	 la	 calidez	 de	 su	 respiración.	 Jonathan	 sacó	 la	 cartera,	 le	 dio
unos	billetes	al	cochero	y	le	susurró	algo.

Me	ayudó	a	subir	al	carruaje	y	después	se	subió	él	y	se	sentó	a	mi	 lado.	El
conductor	azuzó	un	poco	al	caballo	y	este	empezó	a	andar	al	paso,	metiéndose
en	el	parque.	Sus	grandes	pezuñas	resonaban	al	avanzar	sobre	el	pavimento.

—Ainsley,	 no	 sabes	 cómo	 lo	 siento	 —dijo	 Jonathan,	 y	 sonaba	 sincero—.
Nunca	debí	pedirte	que	hicieras	esto.

Me	sequé	los	ojos.	Necesitaba	también	sonarme	la	nariz,	pero	era	su	pañuelo
y	tenía	bastantes	mocos…	¡Bueno,	que	les	dieran!	Me	soné	con	fuerza.

—No	pasa	nada.
—Sí,	sí	que	pasa.	Te	pido	perdón.
El	ritmo	del	carruaje	era	tranquilizador,	suave	y	pausado.	Tragué	saliva	y	miré

hacia	la	izquierda.
Nueva	York	es	el	sitio	perfecto	para	que	uno	olvide	sus	miserias.	Tanta	gente,

tan	distinta	en	edad,	en	aspecto	físico,	en	actitudes,	en	vivencias.	Se	podía	decir
que	virtualmente	todos	sus	habitantes	habían	tenido	una	experiencia	sentimental
o	personal	dolorosa.	Y	había	cientos,	miles	de	historias	peores	que	la	mía.

Por	 eso	 había	 pensado	 siempre	 que	mi	 relación	 con	 Eric	 era	 especial,	 que
nuestro	amor	nunca	sufriría	por	el	egoísmo,	los	celos	o	las	mezquindades.	Estaba
segura	 de	 que	 éramos	 las	 dos	 mitades	 perfectas	 de	 un	 todo,	 como	 explicaba
Platón,	según	había	aprendido	en	mi	primera	clase	de	filosofía	en	la	universidad.

Estaba	 equivocada.	 Había	 estado	 equivocada	 durante	 once	 años.	 Volví	 a
secarme	los	ojos.

—¿Cómo	se	llama	su	caballo?	—le	pregunté	al	conductor.
—Truman	—contestó	al	volverse,	muy	sonriente.
—¿Disfruta	paseando	así?
—¡Pues	claro,	 señorita!	Mire	 sus	orejas,	 fíjese	cómo	apuntan	hacia	delante.

Lo	está	pasando	muy	bien.
—¿Y	cómo	se	llama	usted?



—Benicio.
—Me	encanta	ese	nombre.	Dígale	a	su	madre	que	escogió	muy	bien.
—Se	lo	diré,	señorita.	—Otra	sonrisa—.	Muchas	gracias.
Truman	 siguió	 trotando	 por	 los	 senderos.	 Los	 cerezos	 silvestres	 estaban	 en

plena	floración	y	una	ligera	brisa	me	movía	el	pelo	y	terminó	de	secar	hasta	la
última	de	mis	lágrimas.	Jonathan	me	miraba	de	hito	en	hito.

—¿Por	qué	haces	eso?	—me	preguntó.
—¿A	qué	te	refieres?
—Intentar	gustarle	a	todo	el	mundo.	Esa	ofensiva	de	encanto	con	la	que	vas

por	el	mundo.	Aquí	estas,	bañada	en	lágrimas	por	el	imbécil	de	tu	exnovio,	y	sin
embargo…

—Tiene	 nombre,	 Jonathan:	 se	 trata	 simplemente	 de	 ser	 amable.	 De	 darse
cuenta	 de	 que	 existe	 un	 mundo	 alrededor	 de	 uno.	 ¿Acaso	 preferirías	 que
estuviera	echándome	cenizas	por	la	cabeza	mientras	me	rasgaba	las	vestiduras?
Y,	por	 favor,	 no	pienses	que	 intento	 ser	 amable.	Simplemente	 lo	 soy.	 ¿Está	de
acuerdo,	Benicio?

—Sí,	señorita,10	muy	bien.	—Volvió	a	sonreírme.
—Así	 que	 tome	 nota,	 señor	 Kent.	 Así	 es	 como	 actúan	 los	 humanos,	 o	 al

menos	muchos	de	ellos.	—Estaba	harta	de	él,	de	mí,	de	Eric	y	de	sentirme	triste.
—¿Quieres	que	vayamos	a	cenar?	—preguntó.
Me	quedé	con	la	boca	abierta,	pero	la	cerré	enseguida.
—¿La	pregunta	tiene	truco?
—No.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer	después	de	haberte	obligado	a	pasar	por

este	trago.	Me	siento	muy	mal	por	tu…	aflicción.
La	cena	significaría	tener	que	hablar	con	él	durante	una	hora	y	media	o	dos.

Pero,	por	otro	 lado,	volver	a	casa	significaría	echarme	en	el	 sofá	o	en	 la	cama
para	 revivir	 la	 escenita	 y	 recordar	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 palabras
intercambiadas	con	Eric.

—De	acuerdo.

Una	 hora	 más	 tarde,	 después	 del	 encantador	 paseo	 por	 Central	 Park	 y	 una
despedida	 de	 lo	más	 cariñosa	 de	Truman	 y	Benicio,	 Jonathan	 y	 yo	 estábamos
sentados	en	uno	de	esos	restaurantes	típicos	del	East	Side,	tranquilo,	elegante	y,



por	 supuesto,	 caro.	 Jonathan	 había	 pedido	 una	 botella	 de	 vino	 y	Carl,	 nuestro
camarero,	me	sirvió	una	generosa	copa.

—¿Ya	han	decidido?	—preguntó.
—¿Cuál	es	su	plato	favorito	de	la	carta,	Carl?	—pregunté.
—Bueno,	la	verdad	es	que	todo	está	muy	bueno	—respondió—.	Pero	antes	de

entrar	 yo	 he	 tomado	 el	 risotto	 con	 langosta	 y	 espárragos	 y	 me	 ha	 parecido
espectacular.

—Pues	entonces	tomaré	eso.
—¿Algún	entrante?
—¿Qué	le	parecen	tres	ostras	Wellfleet?
—Magnífica	elección	—dijo,	y	me	guiñó	un	ojo—.	¿Y	para	usted,	señor?
—Tomaré	 la	 ternera	Oscar	—respondió	 Jonathan.	Me	 estremecí.	La	 ternera

me	 repelía—.	No,	 la	 ternera	no	—rectificó—.	El	pollo.	Doy	por	hecho	que	ha
crecido	 libre,	 con	 alimentación	 natural	 y	 que	 ha	 vivido	 una	 vida	 productiva	 y
feliz,	¿no	es	así?

—Por	supuesto,	señor.
—Bien,	pues	eso	y	una	ensalada	de	tomate.
—Magnífico.	—Carl	sonrió	y	se	fue.
—Has	hecho	una	broma	—comenté.
—¿Sí?
—Estoy	prácticamente	segura.	—Tomé	un	trozo	de	pan	de	la	cesta—.	¡Fíjate,

todavía	está	templado!	—De	repente,	me	había	entrado	muchísima	hambre.	Pan
integral	de	 trigo,	suave	y	caliente,	con	mantequilla	dulce	y	una	pizca	de	sal—.
¡Oh,	pan,	como	te	quiero!	—murmuré,	mordiendo	un	trozo	y	cerrando	los	ojos
—.	Jonathan,	por	favor,	sírvete	un	poco	para	que	no	me	lo	pueda	comer	todo.

Obedeció	y	tomó	un	trozo,	que	untó	con	mantequilla	muy	cuidadosamente.
—¿Cuándo	conociste	a	Eric?	—preguntó,	y	me	pareció	que	con	tiento.
—En	el	último	año	de	universidad.	Nada	más	verlo	pensé	que	era	el	hombre

con	el	que	me	iba	a	casar.	Fue	mi	primer	novio.	—En	fin,	mejor	no	pensar	en	los
buenos	tiempos.

—Ainsley,	 ¿por	 qué	 no	 das	 a	 conocer	 sus	 exageraciones,	 cómo	 sugeriste
antes?	—me	 preguntó	 Jonathan	 con	 convicción,	 inclinándose	 hacia	 delante—.
Podrías	demostrar	que	no	es	más	que	un	fraude,	porque	lo	es,	y	de	los	grandes.

Ahí	estaba	otra	vez	la	forma	de	hablar	de	lord	inglés.	Bajé	la	mirada	hacia	el



mantel	y	suspiré.
—Sí,	 creo	 que	 podría	 —dije—.	 Pero	 me	 pregunto	 si	 pagar	 con	 la	 misma

moneda	a	quien	te	 trata	mal,	a	quien	te	hiere,	es	 lo	correcto.	Claro	que	podría,
pero	no	me	apetece	ponerme	a	su	nivel.	Sé	que	sería	muy	gratificante…	pero	no
lo	sé.	No	me	apetece	comportarme	así,	o	más	bien	no	quiero	ser	así.

—Magnífica	respuesta	—dijo,	y	le	brillaron	los	ojos.
De	 repente	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 Jonathan	 sabía	 exactamente	 a	 qué	me

refería.
—Cambiemos	de	tema.	¿Cómo	conociste	a	tu	esposa?
Miró	hacia	arriba,	después	hacia	abajo,	y	finalmente	fijó	la	vista	en	el	 trozo

de	pan.
—Éramos	amigos	desde	niños.
—¿Fuiste	con	ella	al	baile	de	graduación?
—No	—respondió.	Esperé	a	que	siguiera.	Pero	no	siguió.
—Tengamos	 una	 conversación,	 Jonathan.	 Me	 has	 invitado	 a	 cenar,	 ¿no	 te

acuerdas?	 Querías	 enmendar	 de	 alguna	 forma	 la	 debacle,	 que	 yo	 ya	 había
predicho,	por	cierto.	Siempre	he	odiado	eso	de	«te	lo	dije»,	pero	es	que	esta	vez
viene	al	pelo.

—Tienes	 razón	—respondió—.	No	 podía	 imaginarme	 que	 fueras	 a	 intentar
pegarle,	pero	tampoco	puedo	decir	que	no	se	lo	mereciera.

—Entonces	vamos	a	imaginarnos	que	somos	amigos	y	hablemos	como	tales.
—Muy	bien.	—Dio	un	sorbo	de	vino	y	no	dijo	una	palabra.
Carl	 volvió	 con	 los	 entrantes	 y	 yo	 me	 tomé	 una	 ostra,	 que	 sabía

maravillosamente	a	mar	y,	después,	dejaba	un	mínimo	aroma	a	mantequilla.
—¡Mmm,	 estaba	 buenísima!	 —Suspiré	 de	 felicidad	 y,	 como	 él	 hacía	 un

momento,	di	un	sorbo	de	mi	copa—.	¿Quieres	una?	—tenía	que	ofrecérsela,	era
mi	jefe	y	me	había	invitado…

Dudó.
—¿No	has	probado	nunca	las	ostras?
—La	verdad	es	que	no.
—¡Qué	 divertido!	 ¡Inténtalo!	 Primero	 huélela.	 Tiene	 que	 oler	 a	 mar.	 Y

después	 simplemente	 sórbela,	 que	 no	 te	 dé	 vergüenza,	 se	 hace	 así.	 Paladéala
entera	 y	 después	 dale	 unos	 mordisquitos	 para	 desmenuzar	 la	 carne.	 No	 la
conviertas	en	una	pasta.	Siente	su	textura	al	tragar.



Lo	hizo	exactamente	como	le	había	dicho.
—¿Qué	te	ha	parecido?
—Excelente.	—¡Y	sonrió!
Esa	sonrisa	fue…	algo	así	como…	adorable.
«No	soy	yo,	es	el	vino	el	que	habla»,	me	dije	a	mí	misma.	Me	tomé	la	última

ostra.
—Así	que	tú	y	tu	ex…	eráis	amigos	de	la	infancia.	¿Y	después?
—Nos	casamos	y	tuvimos	dos	hijas.
—¡Mira	que	cuentas	mal	las	cosas!	¿Y	si	rellenaras	los	huecos,	por	lo	menos

un	poco?
Se	puso	un	tanto	rígido,	pero	habló.	¡Victoria!
—De	 acuerdo.	 Bueno,	 después	 de	 la	 universidad	 volvimos	 a	 encontrarnos,

empezamos	a	salir	y,	a	los	dos	años,	nos	casamos.
Todavía	muy	incompleto.
—¿Cómo	se	llama?
—Laine.
—¿Erais	felices	juntos?
—Lo	fuimos.	Al	menos	durante	un	tiempo.	O	por	lo	menos	eso	era	lo	que	yo

pensaba.	—Suspiró	y	me	miró—.	¿Eric	y	tú	erais	felices	juntos?
—¿Sabes	qué?	—dije,	inclinándome	hacia	delante.	Sí.	la	verdad	es	que	estaba

empezando	a	sentirme	a	gusto—.	Sí	que	lo	éramos.	Éramos	muy	felices.
—¿Hasta…?
—Hasta	 la	muerte	 de	Nathan.	Y	 después	Eric	 se	 partió	 como	 un	 palillo	 de

dientes.
—¿Qué	 era	 lo	 que	 te	 hacía	 ser	 feliz?	 —preguntó.	 Una	 vez	 más,	 tuve	 la

impresión	 de	 que	 estaba	 recopilando	 datos	 para	 poder	 hacer	 un	 informe	 en	 su
planeta	de	origen.	¿Qué	pregunta	era	esa?

Pero	 también	podía	 ser	que	 se	 tratara	de	 su	 forma	de	 ser,	ni	más	ni	menos.
Reflexioné	durante	un	momento.

—Me	gustaba	cada	día.	Me	gustaba	que	hiciéramos	cosas	juntos.	Hablar	con
él,	 el	 hecho	 de,	 simplemente,	 formar	 parte	 de	 una	 pareja.	 Demostrarle	 que	 lo
quería.

—¿Y	cómo	lo	hacías?
—Bueno,	supongo	que	de	la	manera	que	suele	ser	normal.	Le	escribía	notas	y



se	las	ponía	dentro	del	maletín,	o	las	pegaba	en	la	pasta	de	dientes.	Cocinaba	lo
que	 más	 le	 gustaba.	 Siempre	 le	 decía	 que	 tenía	 muy	 buen	 aspecto.	 Le	 hacía
regalos,	 sin	 importancia.	 Le	 ayudaba	 un	 poco	 con	 el	 trabajo,	 ya	 sabes,
sugiriéndole	 formas	 de	 lidiar	 con	 jefes	 difíciles	 y	 esas	 cosas.	—Me	 encogí	 de
hombros—.	Nada	especial.

Me	miró	con	intensidad,	aunque	solo	por	un	momento.
—Pues	suena	muy	especial.
Tenía	que	tener	cuidado	con	esa	voz.	El	que	hubiera	sido	bendecido	con	una

espléndida	voz	de	barítono	no	 significaba	nada.	Era	 la	mismísima	voz	que	me
indicaba,	 irritada,	que	me	 fijara	en	 la	 luz	de	 la	 tinta	de	 la	 impresora	y	que	me
decía	cada	día	cuántos	minutos	me	había	retrasado.

¡Pero,	demonios,	era	una	voz	preciosa!
Nos	miramos	durante	un	rato	bastante	largo,	y	en	eso	apareció	otra	vez	Carl	y

colocó	 el	 plato	 frente	 a	mí.	Mi	 risotto	 olía	 como	 esperaba	 que	 oliese	 el	 cielo
cuando	san	Pedro	abriera	para	mí	sus	puertas.

—¡Muchas	gracias,	Carl!	—Probé	un	poco	y	gruñí	de	placer—.	Tenía	razón,
está	increíble.	¡Qué	bien!	¡Gracias,	gracias,	gracias!

Carl	sonrió	resplandeciente	y	colocó	el	plato	de	Jonathan.
—¿La	señorita	o	el	caballero	desean	algo	más?
—No,	 todo	está	perfecto	—dije—.	Solo	decirle	que	me	encanta	 la	forma	en

que	me	llama	«señorita».
Carl	 asintió	 y	 se	 dirigió	 hacia	 otros	 de	 sus	 clientes,	 seguramente	 menos

encantadores.	Estaba	segura	de	que	me	echaría	de	menos.
—Ahí	 estás,	 haciendo	 amigos	 otra	 vez	 —subrayó	 Jonathan	 mientras	 me

rellanaba	 la	 copa	 de	 vino—.	 El	 conductor	 del	 carruaje,	 la	 gente	 del	 grupo	 de
divorciados,	ahora	el	camarero…	¡No	paras!

—Por	 cierto,	 necesitáis	 un	 nombre	 nuevo.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurrió	 eso	 de
«Divorciados	con	integridad»?	—Movió	la	boca	de	esa	forma	que	podría	ser,	o
no,	una	sonrisa.	Punto	para	mí—.	Sí,	sé	que	lo	hago.	Me	gusta	la	gente.

—Ya	me	doy	cuenta.
—¿Y	eso	es	bueno	o	malo?	Quiero	decir,	para	mi	evaluación	del	desempeño.
Otra	sonrisa,	o	lo	que	fuera.
—Pues	no	lo	sé.	Tengo	que	pensarlo	y	decidir.
Si	 no	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 hacer	 papilla	 a	mi	 ex	 y	 si	 no	me	 hubiera



tomado	un	generoso	vaso	de	vino,	después	de	beberme	de	un	 trago	un	martini
muy	seco,	habría	pensado	que	a	Jonathan	Kent	yo	le	atraía…	más	o	menos.

O	le	daba	pena.	¡Mierda,	era	eso,	sin	duda!	Era	su	cena	de	disculpa,	al	fin	y	al
cabo.

—Y	entonces,	¿qué	os	pasó	a	ti	y	a	Laine?	—pregunté,	y	decidí	además	que
el	nombre	no	me	gustaba	nada.	Demasiado	altanero.

—Mi	padre	tuvo	un	accidente	vascular	muy	grave	—me	dijo,	sin	levantar	los
ojos	 del	 plato—,	 y	 yo	 tuve	 que	 hacerme	 cargo	 de	 la	 revista	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.	 Trabajaba	 muchísimo.	 Necesitaba	 mucho	 tiempo	 y	 dedicación	 para
hacerme	con	 las…	riendas.	Las	niñas	eran	muy	pequeñas,	y	para	ella	 todo	 fue
muy	complicado.

—¿Y	eso	 fue	 todo?	—Me	dio	 la	 impresión	 que	 en	 la	 historia	 faltaba	 algún
elemento	muy	importante.

—Más	o	menos.
—¿Y	no	era	lógico	que	ella	te	dejara	hacer,	al	menos	por	un	tiempo?	Tu	padre

estaba	muy	enfermo,	tú	estabas	intentando	hacerte	con	el	negocio,	clave	para	tu
bienestar	y	el	de	tu	familia,	y	va	y	te	da	la	patada.	Parece	un	poco	frío	y	egoísta.

—Fui	yo	quien	la	dejó	—confesó,	al	tiempo	que	cortaba	las	judías	verdes.
Pestañeé	varias	veces	del	asombro.	Siempre	me	había	parecido	que	tenía	un

cierto	aire	de	mártir,	y	por	eso	pensaba	que	lo	habían	dejado	a	él.
—¿Por	qué?
No	respondió,	y	siguió	cortando	las	judías	verdes	en	trocitos	minúsculos,	que

después	se	llevaba	a	la	boca	muy	despacio.
¡Ah,	claro!
—Lo	siento	—dije.
—¿El	qué?	—preguntó,	pero	sin	mirarme.	Evitaba	el	contacto	visual.
—El	que	te	engañara.
Durante	un	segundo	dejó	de	masticar,	y	después	tragó	lo	que	tenía	en	la	boca.

También	tomó	un	sorbo	de	vino.
—Sí.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
—No,	lo	siento.
Puse	el	tenedor	sobre	la	mesa.	Y	entonces,	puede	que	por	el	vino,	o	puede	que

porque	me	llevó	de	paseo	por	el	parque	en	carruaje	en	plan	Príncipe	Encantador,



estiré	la	mano	y	apreté	un	poco	la	suya.
Alzó	 un	 poco	 la	 vista	 y	 miró	 nuestras	 manos	 juntas	 («¡Mmm,	 contacto

humano,	qué	curioso!»).	Después	me	miró	a	mí.
—¿Quieres	contarme	alguna	cosa	más	acerca	de	Eric?	—preguntó.
Allí	estaba,	ese	ligero	resplandor	dorado	en	el	iris	izquierdo.
—Sí,	por	qué	no	—respondí	al	tiempo	que	retiraba	la	mano,	y	me	di	cuenta	de

que	estaba	sonriendo.	Yo,	quiero	decir.	¿Que	por	qué?	Pues	no	estaba	segura	del
todo.	El	vino.	El	haberme	librado	de	la	angustia	y	del	estrés.	De	repente,	nuestro
incidente	en	el	Algonquin,	en	el	que	parecíamos	los	protagonistas	de	un	reality
show,	 me	 pareció	 hasta	 gracioso—.	 La	 verdad	 es	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 un
imbécil	de	primera	categoría,	¿no	te	parece?	Pero	te	lo	digo	en	serio,	Jon,	antes
no	era	así.	Antes…	no	sé	cómo	explicarlo…	me	necesitaba.

Tomé	un	poco	de	risotto	y	reflexioné…	Jonathan	esperó	con	paciencia.
—Y	a	mí	me	gustaba	eso.	Después,	cuando	se	puso	enfermo	y	se	asustó	tanto,

fue	como	si…	lo	sobrepasara,	no	sé	cómo	explicarlo.	Me	hice	cargo	de	sus	citas
con	 los	 doctores,	 de	 su	 medicación,	 lo	 acompañé	 a	 todas	 partes	 y	 todas	 esas
cosas.

—Sí,	 lo	 sé	 muy	 bien	—asintió	 Jonathan—.	 Todavía	 debes	 catorce	 días	 de
vacaciones	adelantadas.

—Gracias	 por	 recordármelo,	 jefe	 —dije,	 apartando	 lo	 que	 quedaba	 de	 mi
excelente	 risotto.	 Un	 sitio	 como	 este	 tenía	 que	 tener	 unos	 postres	 como	 para
chuparse	 los	 dedos,	 así	 que	 debía	 dejar	 un	 poco	 de	 sitio	 en	 el	 estómago—.
Cuando	Eric	enfermó	de	cáncer,	me	convertí	en	absolutamente…	necesaria	para
él.

—Me	da	la	impresión	de	que	ya	lo	eras	bastante	antes	de	eso.
Como	 le	 ocurría	 siempre,	 su	 forma	 de	 expresar	 las	 cosas	 establecía	 una

amplia	distancia	entre	 las	palabras	y	 lo	que	 realmente	sentía.	Estuve	segura	de
que	me	había	hecho	un	cumplido,	eso	sí,	camuflado.

Además	pensé	que	era	un	cumplido	excelente,	de	los	mejores	que	me	habían
hecho	nunca.

Jonathan	siguió	mirándome	fijamente,	sin	pestañear,	con	su	traje	impecable	y
su	corbata	perfectamente	anudada.	Con	una	mano	sujetaba	la	copa,	y	sus	largos
dedos	estaban	grácilmente	apoyados	sobre	el	vidrio.

De	 repente	noté	que	 el	 corazón	me	empezaba	 a	 latir	muy	deprisa.	También



sentí	como	si	se	me	tersara	la	piel,	bajo	el	empuje	de	los	huesos.	Una	cosa	muy
rara,	vamos.

Jonathan	Kent	me	sonreía.	Un	poquito.	Lo	suficiente.
—¿Has	leído	el	artículo	sobre	la	huerta	de	calabazas?	—dije	abruptamente—.

Era	bastante	interesante,	¿verdad?	Todas	esas…	calabazas.
—Sí.
—¿Estaba	bien?	El	artículo,	quiero	decir.
—Sí,	muy	bien.	Me	gustó	la	parte	que	hablaba	de	los	perros.	Eso	lo	añadiste

tú,	¿verdad?
Asentí.
—No	 eres	 tan	mala	 en	 tu	 trabajo	 como	 finges	 ser,	 Ainsley.	—Todavía	 me

miraba.	Su	voz	parecía	deslizarse	por	debajo	de	mi	vestido	y	acariciarme	la	piel.
No	había	 dicho	ninguna	 cosa	 que	 tuviera	 algo	que	ver	 con	 flirteo,	 de	 ninguna
especie,	pero…	En	fin,	sería	que	esta	noche	estaba	sobreexcitada.

—¿Les	apetece	algún	postre?	—preguntó	Carl.
—No	gracias	—contesté	de	inmediato—.	Tengo	que	irme	a	casa.

10	N.	del	Trad.:	En	español	en	el	original.



CAPÍTULO	18
Kate

El	viernes	fui	a	casa	de	mis	padres	para	una	cena	familiar.	Ainsley	tenía	que	ir	a
la	ciudad	por	asuntos	de	trabajo,	lo	cual	podía	ser	una	coincidencia…	o	no.	Mi
madre	solía	organizar	cenas	familiares	cuando	Ainsley	no	estaba.	De	hecho,	cada
verano,	cuando	Eric	y	ella	estaban	de	vacaciones	con	los	padres	del	imbécil,	mi
madre	hasta	organizaba	una	merienda	para	los	vecinos.

Me	preguntaba	si	Nathan	y	Madeleine	habrían	ido	alguna	vez	de	vacaciones
con	los	Coburn.	Pero	nunca	lo	iba	a	averiguar:	no	lo	preguntaría.

Todavía	 no	 había	 leído	 aquellos	 correos.	 No	 había	 podido,	 pero	 se	 habían
instalado	dentro	de	mi	cerebro,	como	una	especie	de	tumor.

Estar	con	mi	familia	posiblemente	me	distraería.
Mis	padres	habían	redecorado	la	casa	desde	mi	última	visita,	que	fue	anterior

a	 la	 muerte	 de	 Nathan.	 Ahora	 todos	 los	 muebles,	 y	 también	 la	 pintura,	 eran
blancos,	 salvo	 la	 moderna	 y	 tan	 de	 moda	 nota	 de	 color	 que	 aportaban	 unos
cojines	de	color	naranja	butano,	tres	sobre	el	sofá	y	uno	sobre	cada	silla.

Entré	en	la	cocina.
—¡Hola	a	todos!
—Me	alegro	mucho	de	que	hayas	venido	—dijo	mi	madre—.	Todos	estamos

deseando	saber	qué	tal	lo	llevas.
—Estoy	bastante	 bien	—mentí.	No	 iba	 a	 contarles	 bajo	 ningún	 concepto	 el

asunto	de	los	malditos	correos.
—Al	cabo	de	un	mes	suele	producirse	un	cambio	positivo	—dijo—.	Y	sobre

todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 conocías	 a	 Nathan	 desde	 hacía	 mucho.	—Se
sirvió	una	copa	de	vino	y	se	ahuecó	el	pelo;	sus	palabras	fueron	para	mí	como
una	puñalada	trapera,	pero	ella	como	si	nada.



Recordé	una	vez	que	la	acompañé	a	una	de	esas	firmas	de	libros,	en	las	que
bastante	gente	se	derrumbaba	y	le	decía	que	su	forma	de	ver	las	cosas	y	el	modo
de	transmitirlas	habían	sido	fundamentales	para	superar	sus	problemas.	A	veces
hasta	 los	 abrazaba	 y	 lloraba	 con	 ellos.	 Sus	 lágrimas,	 aquellas	 lágrimas,	 eran
auténticas,	no	de	cocodrilo.

Siempre	se	portaba	mejor	con	los	desconocidos.
—¡Hola,	cariño!	—exclamó	Abu—¡Qué	guapa	estás!	¿Quieres	que	comamos

juntas	algún	día?
—Me	encantará,	Abu.
—Mañana	 tengo	 que	 ir	 a	 un	 funeral.	 ¿Quieres	 acompañarme?	 Después

podemos	 ir	 a	 comer	 sushi.	 ¿Sabías	 que	 el	 sushi	 es	 pescado	 crudo?	 ¡Acabo	 de
averiguarlo!

—Sí	a	lo	del	sushi,	pero	no	a	lo	del	funeral,	Abu	—dije,	forzando	una	sonrisa.
—¿Cómo	 está	 mi	 princesa?	—dijo	 mi	 padre,	 llegando	 de	 dónde	 fuera	 que

estuviera,	 sin	duda	 evitando	 coincidir	 con	 los	demás.	Me	dio	un	 apretón	 en	 el
hombro.

—Estoy	bien,	papá.	¿Qué	tal	los	Yankees?
—Esta	temporada	están	fatal.	Pero	los	Orioles	van	muy	bien,	lo	cual	no	deja

de	ser	sorprendente.
—La	 otra	 noche	 tomaste	 una	 decisión	magnífica,	 por	 lo	 difícil.	 ¿Fue	 en	 la

segunda	base?
Sonrió.	Seguía	siendo	como	un	adolescente	en	verano.
—Gracias,	 bonita.	 No	 era	 fácil	 de	 ver,	 pero	 la	 repetición	 demostró	 que	 yo

había	acertado.
—Hola,	 Kate.	 —Era	 el	 turno	 de	 Sean,	 que	 me	 dio	 el	 habitual	 y	 fraternal

amago	de	abrazo.	Pero	lo	mejor	es	que	me	trajo	a	Sadie.
—¡Hola,	 manzanita	 dulce!	 —dije,	 besándola	 en	 la	 cabeza	 y	 aspirando	 su

suave	 aroma—.	 Hola,	 Esther,	 hola,	 Mattie.	 —Los	 otros	 niños	 me	 abrazaron,
como	era	obligado—.	¡Caray,	Matthias,	cómo	has	crecido!

—¡Qué	alegría	verte!	—dijo	Kiara,	dándome	un	beso	en	cada	mejilla—.	¡Los
niños	te	han	echado	mucho	de	menos!

—¿Es	eso	cierto?	—le	pregunté	a	mi	sobrino.
—¡Naturalmente!	 —mintió	 el	 pobre,	 que	 siempre	 había	 tenido	 muy	 buen

corazón.



Sadie	se	sacudió	entre	mis	brazos	y	la	dejé	en	el	suelo.	Inmediatamente	le	tiró
de	la	falda	a	Esther.

—¡Ven	a	 jugar!	—exigió,	 la	pequeña	 tirana.	Experimenté	cierta	soledad	por
no	tenerla	en	brazos.

—¡Por	favor,	no	juguéis	en	las	sillas	ni	en	el	sofá!	¡Son	blancos	y	se	manchan
fácilmente!	—gritó	mamá.

—¡Qué	 tal	 has	 estado?	—preguntó	 Kiara	 mirándome	 amablemente—.	 ¿Te
puedo	ayudar	en	algo?

¿Drogas?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	médico.	 Por	 ejemplo,	 un	 poco	 de	 lo	 que	 se
usara	 para	 anestesiar.	 Durante	 un	 segundo	 estuve	 a	 punto	 de	 pedirle	 que	 se
viniera	 unos	 días	 con	 Ainsley	 y	 conmigo.	 Podríamos	 beber	 margaritas	 y	 ver
telebasura	constantemente.

Pero	Kiara	era	cirujana	y	madre	de	tres	hijos.	No	tenía	tiempo	para	hacer	de
canguro	de	su	cuñada	casi	cuarentona.

—Creo	que	estoy	mejorando	—dije—.	Duermo	mejor.	—¡Vaya	mentira!
—Me	alegro,	querida.	—Se	oyó	un	estruendo	que	procedía	del	salón.
—Kiara,	las	sillas	y	los	sofás	son	nuevos	—suspiró	mi	madre.	Kiara	levantó

la	 ceja	 elegantemente	 en	 dirección	 a	 mí	 y	 se	 fue	 a	 comprobar	 el	 estado	 del
blanco.

En	cualquier	caso,	estaba	claro	que	era	la	noche	de	«vamos	a	ver	cómo	está
Kate»,	 y	 en	 cierto	 modo	 me	 gustaba.	 Sean,	 que	 aportaba	 a	 las	 reuniones
familiares	 nada	 menos	 que	 tres	 hijos	 y	 una	 cirujana,	 solía	 ser	 el	 centro	 de
atención,	 y	 Ainsley	 también,	 cuando	 estaba…	Aunque	 no	 siempre	 era	 bueno,
pues	mi	madre	solía	adoptar	con	ella	esa	actitud	medio	triste,	medio	impotente,
que	 tan	bien	 se	 le	daba	y	que	 resultaba	 tan	molesta	 a	quien	 la	 sufría.	Por	otra
parte,	Ainsley	era	la	favorita	de	papá,	por	ser	hija	de	Michelle.

Yo	 siempre	 era	 un	 tanto	 invisible.	 Y	 eso	 no	 estaba	 nada	 mal,	 porque	 me
permitía	 aparecer	 y	 desaparecer	 sin	 levantar	 demasiadas	 críticas.	 Sean	 me
llamaba	 la	 ninja	 de	 la	 familia.	 Pero	 ahora,	 con	 Nathan	 fuera	 de	 la	 escena,
también	 me	 sentía	 invisible,	 aunque	 de	 otra	 manera,	 como	 si	 me	 estuviera
haciendo	 pedacitos	 que	 se	 evaporaran	 poco	 a	 poco	 y	 se	 reconvirtieran	 en	 otra
persona.	 No	 era	 tanto	 Kate	 O’Leary	 como	 la	 viuda	 de	 Nathan,	 que	 se	 había
quedado	sola	ocupando	la	casa	de	él,	el	pueblo	de	él	y,	en	resumidas	cuentas,	la
vida	de	él.



Y	 dado	 que	 me	 había	 ocultado	 algo,	 y	 enormemente	 importante,	 me
preguntaba	incluso	si	tenía	derecho	a	mantener	mi	condición	de	viuda.	Guardaba
luto	 por	 ese	 hombre	 al	 que	 había	 conocido	 hacía	menos	 de	 un	 año,	 pero	 que
quizá	 no	 fuera	 el	 hombre	 que	 a	 mí	 me	 había	 parecido.	 Pudiera	 ser	 que	 esos
correos	 ocultaran	 algo	 absolutamente	 diferente,	 por	 ejemplo	 infidelidad	 y
añoranza	por	su	antigua	vida.

—Me	 alegra	 que	 estemos	 todos	 juntos	 otra	 vez	—dijo	mamá.	 La	miré	 con
intención,	 y	 captó	 lo	 que	mi	mirada	 quería	 decir—.	Bueno,	 con	 excepción	 de
Ainsley,	por	supuesto.	¿Cómo	está?	Por	fin	se	ha	librado	de	Eric.	¡Por	cierto!,	tu
padre	 quería	 preguntarte	 algo.	 —Esa	 era	 su	 táctica	 cuando	 tenía	 algo
desagradable	que	decir.

Papá	permaneció	mudo,	así	que	mamá	siguió	adelante.
—Pues	lo	que	quería	preguntar	era	si	Nathan	tenía	algún	seguro	de	vida.	O,

dicho	de	otro	modo,	si	tienes	asegurada	la	estabilidad	financiera.
—Puedo	mantenerme	a	mí	misma,	mamá	—dije	soltando	un	suspiro—.	Es	lo

que	he	hecho	durante	mucho	tiempo,	por	si	se	te	había	olvidado.
—No	lo	he	olvidado,	ni	mucho	menos.	Por	favor,	deja	de	tomarte	todo	lo	que

digo	como	si	fuera	una	ofensa.	Aunque	resulta	natural	que,	dada	tu	situación,	te
revuelvas	 contra	 los	que	 sabes	que	van	 a	 encajar	 cualquier	 cosa	que	digas.	—
Pareció	muy	satisfecha	tras	decir	esto,	y	es	que	básicamente	lo	que	conseguía	era
librarse	de	cualquier	responsabilidad	por	lo	que	ella	dijera	y	dejarme	a	mí	en	una
posición	de	estúpida	inestable—.	En	todo	caso,	¿dejó	un	seguro	o	no?

—Sí	—contesté,	después	de	una	larga	pausa.
—¿Es	suficiente?
—Sí,	la	verdad	es	que	sí.	Era…	generoso.
—¡Hurra!	¡Eres	rica!	¿Por	qué	no	nos	vamos	de	viaje?	—exclamó	la	abuela

alborozada.
Sí,	era	rica.	La	póliza	de	seguro	era	por	más	de	un	millón	de	dólares,	y	la	casa

también	había	quedado	a	mi	nombre.	Le	había	dejado	algo	de	dinero	a	Atticus	y
Miles,	pero	la	mayor	parte	la	heredé	yo,	su	esposa	durante	noventa	y	seis	días.

Y	ahora	me	sentía	algo	culpable	por	ello.
¡Tenía	que	haber	leído	esos	correos,	demonios!
—¿Visteis	 a	 Eric	 en	 la	 tele?	 —preguntó	 Matthias—.	 ¡Ese	 tipo	 me	 deja

pasmado!	 ¿Cómo	 puede	 ser	 tan	 I-M-B-É-C-I-L?	 —Se	 volvió	 hacia	 Sadie



sonriendo—.	Eso	significa	persona	estúpida.
—¡Yo	no	estúpida!
—No,	para	nada.	Tú	eres	súper	lista.
Nos	 fuimos	 pasando	 las	 bandejas	 de	 comida,	 salmón,	 espinacas	 y	 la

especialidad	de	mamá,	cuscús	con	piñones.	Todos	me	gustaban.	Aunque	no	era
la	madre	más	 encantadora	 del	mundo,	 lo	 cierto	 es	 que	 estaba	 claro	 que	 había
preparado	la	cena	para	agradarme.

Estuvimos	en	silencio	durante	unos	minutos,	que	aproveché	para	observar	a
mis	padres,	a	mi	hermano	y	a	mis	sobrinos	enfrascados	en	la	comida.	Kiara	negó
con	la	cabeza	y	me	dedicó	una	sonrisa.	Nathan	me	contó	una	vez	que	su	madre
tuvo	 que	 insistir,	 y	 mucho,	 para	 que	 aprendieran	 lo	 que	 ella	 llamaba	 buenos
modales	en	la	mesa:	pinchar	un	trozo	con	el	tenedor,	llevárselo	a	la	boca,	volver
a	dejar	el	cubierto,	masticar,	tragar	y	hacer	una	pequeña	pausa	antes	de	pinchar
otro	trozo.	Si	mi	familia	hiciera	eso	se	moriría	de	inanición,	estoy	segura.

Probé	un	trozo	de	pescado,	y	no	me	supo	a	nada.	Su	textura	era	muy	blanda	y
no	 me	 gustó.	 Las	 espinacas	 tampoco	 estaban	 nada	 buenas,	 blandas	 y	 algo
babosas.	Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	tragármelas.

—Todo	está	muy	bueno,	mamá	—elogió	Sean,	sirviéndose	más.
—Me	alegro,	hijo.	He	hecho	tus	platos	favoritos.
Tenía	que	haberlo	sabido.
Mi	madre	tocó	repetidamente	el	vaso	con	el	tenedor,	de	esa	forma	pretenciosa

que	siempre	solía	poner	en	práctica	cuando	iba	a	anunciar	la	publicación	de	un
libro	nuevo	o	una	gira	de	promoción.

—Chicos,	me	 va	 a	 resultar	 difícil	 deciros	 esto.	Vuestro	 padre	 y	 yo,	 bueno,
vuestro	abuelo	y	yo,	Matthias	y	Esther,	nos	vamos	a	divorciar.

—Y	ya	empezamos	otra	vez	—masculló	Sean.
Esther	suspiró.	Kiara	dio	un	trago	de	vino.
—Esta	vez	va	en	serio.	Phil,	díselo.
—Chicos,	nos	vamos	a	divorciar.
—Kate,	podría	irme	a	vivir	contigo	—dijo	mamá.
Me	estremecí.
—No.
—¿Por	qué?	Cuidaría	de	ti.
—Estoy	muy	bien,	gracias.



—Abuela	—intervino	Esther—,	yo	 creo	que	 es	 la	 quinta	 vez	que	nos	dices
esto.

—Bueno,	cariño,	pero	esta	vez	va	en	serio.
—O	sea	que	las	anteriores	simplemente	jugabas	con	nosotros,	¿no?	—dije	yo.
—Kate	—susurró	mi	madre—,	sabes	que	tu	padre	es	una	especie	de	infiel	en

serie.
—¡Abuela!	—Esther	 tiró	 el	 tenedor	 con	 estrépito—.	 ¡Es	 repugnante!	No	 lo

eres,	abuelo,	¿verdad?	—Mi	padre	sonrió,	le	guiñó	un	ojo	y	no	respondió.
—A	él	siempre	le	han	gustado	las	mujeres	—dijo	Abu,	que	tenía	en	el	pecho

un	trozo	de	espinaca—.	Después	de	todo	así	vino	al	mundo	Ains.
—¿Me	perdonáis?	—dijo	Matthias	levantándose.
—En	realidad	nos	vamos	todos	—espetó	Sean.	A	Kiara	no	hizo	falta	decírselo

dos	veces,	se	levantó	como	un	resorte—.	Por	la	mañana	tengo	cirugía.
—Yo	también	—aprovechó	Kiara—.	Vidas	que	salvar	y	esas	cosas.
—La	verdad	es	que	vosotros	dos	usáis	a	menudo	ese	comodín	—dije.
—Lo	 siento	 —dijo	 mi	 hermano—.	 Hoy	 te	 las	 tienes	 que	 apañar	 sola.

Siguiendo	con	 tu	metáfora,	el	comodín	de	viuda	no	se	acepta	para	esta	partida
concreta.

—¡Sean!	—Kiara	me	miró	con	expresión	de	disculpa—.	De	 todas	maneras,
nosotros	tenemos	cirugía	por	la	mañana	y	los	chicos	deberes.	—Tomó	en	brazos
a	Sadie,	que	estaba	apretando	el	salmón	con	el	tenedor	hasta	convertirlo	en	puré,
y	diez	segundos	después	se	habían	marchado	todos,	jodidos	suertudos.

—Creemos	 que	 es	 el	 momento	 —dijo	 mamá—.	 Somos	 una	 pareja
desacoplada	que	ya	ha	durado	demasiado.	—Mi	padre	se	encogió	de	hombros	y,
de	 inmediato,	dio	un	 respingo.	Seguro	que	mi	madre	 le	había	dado	una	patada
por	debajo	de	la	mesa.

—Sí,	 así	 es.	Ya	ha	durado	demasiado	—dijo,	 como	una	marioneta	 a	 la	 que
han	tirado	de	la	cuerda.

Abu	agarró	su	teléfono	y	empezó	a	marcar.	Ainsley	me	había	dicho	que	tenía
una	cuenta	en	Tinder.

—Bueno,	divorciaos	o	no,	haced	lo	que	os	parezca	bien	—dije	frotándome	la
frente—.	Yo	también	me	marcho.	Y	mamá,	para	dejar	las	cosas	claras,	tú	no	vas
a	venirte	a	vivir	conmigo.

—Pues	yo	creo	que	es	exactamente	lo	que	necesitas.



—Ni	mucho	menos.
—¡Phil!	—casi	gritó	mamá—.	¡No	 te	quedes	ahí	sentado	como	si	 fueras	un

pasmarote!	¡Dijiste	que	hablaríamos	los	dos	del	asunto!
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	papá	levantando	la	vista	del	teléfono.	Estoy

segura	 de	 que	 estaba	mirando	 los	 resultados	 de	 los	 partidos	 de	 béisbol—.	 Tu
madre	y	yo	no	tenemos	relaciones	desde	hace	meses.

—¿Acaso	he	preguntado?	No,	no	 lo	he	hecho.	—Noté	cómo	me	 temblaban
los	músculos	del	cuello—.	¿Se	os	ha	olvidado	que	cuando	estaba	en	mi	primer
año	de	universidad	me	llamasteis	para	decirme	que	os	ibais	a	divorciar?	¡Volví	a
casa	 esperando	 encontrarme	 un	 montón	 de	 maletas	 y	 lo	 que	 hice	 fue
sorprenderos	en	la	cama	en	plena	faena!

—No	me	acuerdo	de	eso	—dijo	mamá	frunciendo	el	ceño.
—Bueno,	 pues	 yo	 sí,	 y	 te	 aseguro	 que	 preferiría	 no	 poder	 hacerlo.	Cuando

Ainsley	 terminó	 la	 carrera	 volvisteis	 a	 las	 andadas.	 Esa	 vez	 anunciaste
oficialmente	que	te	ibas	a	vivir	a	Michigan	con	la	tía	Patty.	Pero	te	quedaste.	Y
de	 nuevo,	 cuando	 nació	 Sadie,	 lo	 tenías	 todo	 preparado	 para	 comprar	 un
apartamento	en	la	ciudad,	pero	aquí	estás.	¿Por	qué	te	molestas?

—Esta	 vez	 va	 en	 serio.	—Mi	 madre	 alzó	 una	 ceja,	 al	 parecer	 sintiéndose
insultada	porque	estaba	cuestionando	su	sinceridad.

—Muy	 bien,	 pues	 adelante.	 Yo	 te	 animo	 a	 ello.	 Quiero	 que	 te	 divorcies.
Quiero	que	 ambos	os	 volváis	 a	 casar	 para	 poder	 tener	 padrastros.	Y	 ahora	me
marcho,	ya	está	bien.	Adiós,	Abu.

—¡Adiós,	querida!	Te	quiero.
Mi	madre	puso	los	ojos	en	blanco.
—Kate,	apenas	has	comido	nada.	No	te	pongas	tan	dramática.
Me	puse	que	echaba	chispas.	¡No	me	estaba	poniendo	dramática!	Pero	podía

hacerlo,	y	muy	deprisa.
—¿Has	 pensado	 siquiera	 que	 soy	 viuda?	—ladré—.	 ¿Qué	 tengo	 problemas

reales	 y	 que	 me	 están	 pasando	 cosas	 de	 verdad?	 ¿Qué	 ni	 puedo	 dormir	 ni
tampoco	 estar	 despierta,	 que	 vivo	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 zombi?	 Igual
podías	 sacarle	 un	 poco	 de	 partido	 a	 tu	 espléndida	 formación	 y	 ayudarme	 de
verdad,	 mamá.	 Y	 tú,	 papá…	 ¡vamos!	 Tú	 también	 fuiste	 viudo.	 ¿No	 puedes
decirme	algo	que	me	ayude,	aunque	sea	un	poco?

—Todo	lo	que	estás	sintiendo	es	normal	—dijo	mamá.



Por	su	parte,	mi	padre	se	encogió	de	hombros,	pero	no	con	gesto	despectivo,
sino	de	impotencia.	Se	lanzó.

—¿Preguntas	que	si	 se	supera?	Pues,	 si	 tengo	que	serte	sincero,	no,	aunque
consigues	 ir	 tirando	 con	 el	 tiempo.	Y	 para	 lo	 que	merece	 la	 pena,	 de	 ninguna
manera	te	portas	como	una	zombi,	preciosa.

—Me	encanta	esa	serie	sobre	zombis	—intervino	Abu—.	¡Qué	hombres	 tan
guapos!	El	que	más	me	gusta	de	todos	es	Glenn.

—Bueno,	pues	yo	soy	uno	de	ellos,	de	los	muertos	vivientes	—le	dije	dándole
unos	golpecitos	 cariñosos	en	el	hombro—,	y	 lo	último	que	quería	 escuchar	de
vosotros	 es	 que,	 una	 vez	 más,	 no	 os	 soportáis	 el	 uno	 al	 otro	 y	 que,	 por
decimoséptima	vez,	os	vais	a	divorciar.

—No	han	sido	diecisiete	veces.
—Las	que	sean.	Adiós.
Salí	a	toda	prisa	de	la	casa,	entré	en	el	automóvil	y	me	dirigí	al	sur.	Iría	a	la

cafetería	 a	 tomarme	 un	 buen	 trozo	 de	 tarta	 de	 queso,	 o	 conduciría	 hasta
Tarrytown	para	contemplar	el	puente,	o…	,	o…

¿Por	qué	me	había	enfadado	tanto?	La	cosa	no	era	nueva,	en	absoluto.
Pues	 porque	 lo	 de	 estar	 sola	 para	mí	 no	 era	 una	 elección.	Porque	 no	 podía

permitirme	el	lujo	de	pensar	en	divorciarme.	Porque	había	pensado	que	todo	el
mundo	 estaba	 preocupado	 por	 mí,	 y	 que	 esa	 cena	 era	 para	 estar	 conmigo	 y
consolarme,	no	por	el	estúpido	de	Sean,	y	estaba	muy	 irritada	por	el	hecho	de
que	 se	 hubiera	 aceptado	 sin	 más	 explicaciones	 mi	 tímida	 declaración	 de	 que
«estaba	mejor».

Necesitaba	 alguien	 que	me	 ayudara,	 que	me	 equilibrara,	 que	me	 dijera	 qué
podía	hacer.

Cambié	 bruscamente	 de	 dirección	 y	 me	 encaminé	 a	 Bixby	 Park,	 al	 sur	 de
Cambry-on-Hudson.	 Cuando	 llegué	 me	 bajé	 del	 automóvil.	 Era	 un	 sitio	 muy
bonito,	con	umbríos	senderos	y	árboles	por	todas	partes,	una	magnífica	vista	del
Hudson	y	una	zona	de	juegos	infantiles.	Durante	la	última	semana	habían	salido
todas	 las	 hojas	 en	 los	 árboles,	 y	 me	 encantó	 escuchar	 el	 sonido	 de	 la	 brisa
moviéndolas	suavemente.

Caminé	en	dirección	oeste,	deprisa	y	con	la	cara	muy	caliente,	seguramente
roja;	me	hacían	daño	las	articulaciones	debido	a	la	descarga	de	adrenalina.

En	el	parque	había	bancos	con	placas	en	honor	de	personas:	«En	recuerdo	de



Howard	Betelman».	«En	homenaje	a	James	Wellbright.»
Quizá	 debería	 dedicarle	 uno	 a	 Nathan.	 Seguro	 que	 le	 gustaría.	 El	 otoño

pasado	 habíamos	 venido	 a	 este	 parque	 y	 nos	 sentamos	 en	 un	 banco.	 Estaba
debajo	de	un	árbol,	me	acordaba	bien.

«En	honor	de	Marine	y	Joel	Koenig,	de	sus	afortunados	hijos.»	Bonito.	Puede
que	ese	fuera	el	banco	en	el	que	nos	sentamos	aquel	precioso	día.	Las	hojas	de
los	 árboles	 tenían	 un	 color	 dorado	 tan	 intenso	 que	 el	 aire	 parecía	 brillar,	 y	 el
momento	 fue	 intensísimamente	 romántico.	Me	 recordaba	 algunas	 de	 las	 fotos
que	 a	 veces	 vendía	 a	 Getty	 Images.	 Si	 entráis	 en	 la	 web	 y	 tecleáis	 «adultos,
amor,	romance,	otoño»,	sabréis	de	lo	que	os	estoy	hablando.

Puede	que	no	fuera	este	banco,	sino	el	siguiente.
¿Traería	aquí	también	a	Madeleine?
Ese	pensamiento	tuvo	el	mismo	efecto	que	si	hubiera	recibido	un	puñetazo	en

el	estómago.	Me	resultaba	muy	duro	pensar	en	ello,	mucho	más	que	el	hecho	de
que	mamá	hubiera	pensado	en	Sean	y	no	en	mí	al	preparar	el	dichoso	salmón.

Anduve	hasta	el	siguiente	banco	y	me	detuve	a	mirar	la	placa.
«En	honor	de	Nathan	Vance	Coburn	III,	un	maravilloso	hijo,	hermano,	tío	y

amigo».
¿Cómo?	¿Cómo?
¿Así	 que	 ya	 tenía	 una	 dedicatoria	 en	 un	 banco	 del	 parque?	 ¿Quién	 había

hecho	 esto?	 ¿Y	 por	 qué	 nadie	me	 había	 dicho	 nada?	 ¡Yo	 era	 su	 viuda,	 por	 el
amor	de	Dios!	¡Hacía	exactamente	dos	minutos	había	tenido	la	idea	de	dedicarle
uno	de	estos	bancos!

Pero,	además,	mi	cerebro	cayó	en	la	cuenta	de	algo,	de	algo	muy	importante.
¡Ahí	faltaba	una	palabra,	una	palabra	clave!

Sí,	claro,	esa	era.	Marido.	La	palabra	marido	no	aparecía	en	la	dedicatoria.
Así	que	 los	Coburn	habían	pagado	una	dedicatoria	para	Nathan	sin	decirme

una	palabra.	¿Por	qué?	Eloise	y	yo	habíamos	comido	juntas	otra	vez	esta	semana
en	el	club	de	campo…	¡y	no	me	había	dicho	nada!

Saqué	 inmediatamente	 el	 móvil	 del	 bolso	 para	 llamarlos	 y	 exigir	 una
respuesta	 inmediata,	 pero	 enseguida	 volví	 a	 guardarlo.	 Estaba	 demasiado
enfadada.	De	hecho,	estaba	furiosa.	Me	di	la	vuelta.	No	quería	leer	su	nombre	ni
sentarme	en	ese	banco	con	su	estúpida	placa	de	bronce,	y	volví	al	de	 la	pareja
con	los	afortunados	hijos.



Mi	corazón	rugía,	y	tenía	la	cara	encendida.
La	noche	estaba	siendo	realmente	penosa.
Allí	estaba	la	zona	de	juegos.	Pensé	que	sería	mucho	más	agradable	ver	jugar

a	los	niños,	absolutamente	despreocupados,	sin	ningún	problema	real	todavía	en
sus	vidas.

Tres	 niñas,	 más	 o	 menos	 de	 la	 edad	 de	 Sadie,	 jugaban	 a	 «tú	 la	 llevas»,
persiguiéndose	y	riendo	encantadas.	Su	madre,	o	su	niñera,	tenía	el	pelo	largo	y
rubio	 y	 ponía	 cara	 de	 absoluta	 serenidad.	Un	 hombre	 de	 aspecto	 agradable	 se
acercó	y	le	dio	un	vaso	de	café,	o	quizá	fuera	té,	y	le	tocó	brevemente	el	hombro.

Puse	el	piloto	automático,	sobre	 todo	para	no	pensar	en	 lo	del	banco,	saqué
del	bolso	la	Canon	y	los	enfoqué.

Estos	 dos	 llevaban	 saliendo	 poco	 tiempo.	 Él	 tenía	 unos	 ojos	 sonrientes	 y
rasgos	faciales	que	no	se	parecían	a	los	de	las	niñas.	Y	las	niñas	eran	hermanas,
hasta	era	posible	que	trillizas.	Lo	que	sí	que	estaba	claro	era	que	la	mujer	rubia
era	su	madre,	aunque	el	hombre	no	fuera	el	padre.	Pero	estaba	enamoradísimo	de
ella.

Seguro	que	la	historia	tenía	que	tener	su	miga.
Eso	era	lo	que	me	encantaba	de	la	fotografía.	Me	decía	más	cosas	de	la	gente

de	las	que	podía	discernir	solo	mirando,	o	incluso	hablando.
¿Qué	 sería	 lo	 que	 vería	 en	 las	 últimas	 fotos	 de	 Nathan?	 ¿El	 rostro	 de	 un

hombre	que	había	cometido	un	error?	¿Que	quería	volver	con	su	exmujer?	¿Qué
estaba	 dejando	 pasar	 el	 tiempo	 hasta	 reunir	 el	 valor	 suficiente	 como	 para
liberarse	de	su	impulsivo	matrimonio?

Bajé	la	cámara	y	me	apreté	el	puente	de	la	nariz.
Oí	nuevos	gritos	de	entusiasmo	procedentes	de	la	zona	de	juegos.	Un	grupo

de	 críos	 se	 acercaba	 dando	 voces,	 corriendo,	 saltando	 y	 empujándose	 por	 la
cuesta	abajo	hacia	el	tobogán,	sin	la	más	mínima	noción	de	peligro	en	sus	actos.

«¡Por	Dios,	 tened	 cuidado!»,	 pensé.	 «No	 vayáis	 a	 golpearos	 la	 cabeza.	 ¡Os
podríais	caer!	No	tengáis	un	pequeño	defecto	vascular.	¡No	os	muráis!»

Se	 me	 aceleró	 el	 pulso	 y	 la	 respiración.	 Otra	 vez	 la	 hiperventilación…
Empecé	a	ver	manchas	grises	y	bajé	la	cabeza	para	ponerla	casi	entre	las	piernas.
¿Eso	servía	de	algo?	No,	a	mí	no	me	sirvió.	Estaba	allí	sola,	nadie	sabía	quién
era.	 Podría	 venir	 Ainsley,	 ella	 sí	 que	me	 ayudaría,	 sabría	 cómo	manejar	 esto;
pero	joder,	estaba	haciendo	algo	relacionado	con	el	trabajo,	y	yo	no	podía	ya	ni



respirar,	se	me	habían	cerrado	los	pulmones,…	¡me	iba	a	morir!
Empecé	 a	 sudar	 como	 si	 tuviera	 fiebre	 alta,	 y	me	 empezaron	 a	 temblar	 las

manos.
Busqué	el	teléfono	para	llamar	a	mi	padre,	pero	se	me	escurrió	de	las	manos,

incapaces	 de	 agarrar	 nada.	 Me	 incliné	 para	 recuperarlo	 y	 me	 caí	 del	 banco,
golpeándome	con	las	rodillas	contra	el	asfalto.

Iba	a	desmayarme.	O	a	morirme.	Respiraba	de	forma	atropellada	e	irregular.
—¿Kate?
Alguien	me	había	agarrado	por	los	hombros.
Daniel.	Bien.	Por	lo	menos	no	moriría	sola.	Me	agarré	a	sus	brazos.
—¡Ah,	ah,	ah,	ah,…!	—balbuceé.
—Estás	teniendo	un	ataque	de	pánico,	¿verdad?	De	acuerdo,	no	te	preocupes.

No	son	mortales.	—Tiró	de	mí	para	que	me	incorporara	y	me	rodeó	con	el	brazo
—.	 ¡Jane!	 ¡Estoy	 aquí!	 —gritó	 mirando	 hacia	 un	 lado—.	 ¡Vuelvo	 en	 un
momento!

—¡Ah,	ah,	ah,	ah,…!	—Si	la	tal	Jane	contestó	yo	no	fui	capaz	de	escucharla
por	encima	de	mis	 jadeos	de	 terror.	¿Cómo	se	 llamaba	esa	película	del	caballo
que	participaba	en	una	carrera	por	el	desierto	y	cabalgaba	tanto	de	día	como	de
noche?	Sí,	Océanos	de	fuego,	eso	era,	y	el	caballo	se	llamaba	Hidalgo.	Bueno,
pues	yo	sonaba	como	Hidalgo	en	sus	peores	momentos	saharianos.

—Mira	 por	 donde,	 aquí	 estoy	 con	 mi	 hermana	 y	 sus	 hijos	 malcriados	 —
explicó	Daniel,	hablándome	como	si	fuera	una	persona	normal	y	no	un	caballo
deshidratado	y	a	punto	de	morir.	Sus	dedos	me	agarraban	la	cintura—.	Se	acerca
el	carrito	de	los	helados,	así	que	estoy	utilizándote	como	excusa.	¿La	pequeña?
Esa	es	un	auténtico	diablo,	¡qué	digo!,	¡es	el	mismísimo	diablo,	lo	juro	por	Dios!
Ya	le	he	dicho	a	mi	hermana	que	tendría	que	llamar	a	un	exorcista.

—Un	ataque…	al	corazón	—dije	como	pude.
—Seguramente	no.	Lo	único	que	 tienes	que	hacer	 es	 respirar	muy	hondo	y

calmarte.
—¡No!	—Mi	voz	 era	 chirriante,	 pues	 la	 garganta	 no	me	permitía	 hablar	 en

tono	normal—.	Mi	marido	murió	mientras	me	 traía	un	vaso,	 ¡ah!,	de	vino.	No
puedo,	 ¡ah!-¡ah!,	 calmarme.	 ¡Haz	 algo!	 —Y	 es	 que	 el	 corazón	 me	 latía	 tan
deprisa	que,	si	no	me	ayudaba	a	pararlo,	explotaría	de	un	momento	a	otro.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	—dijo,	 poniéndose	 de	 rodillas	 delante	 de	mí—.



Vamos	a	ver	si	puedes	responderme	a	unas	preguntas	sencillas.	Baja	la	cabeza	e
intenta	no	jadear,	sé	buena	chica,	anda.	—Así	lo	hice.	Sentía	su	mano	sobre	mi
hombro—.	Eso	es.	Tranquila,	despacio.	¿De	qué	color	son	las	bragas	que	llevas?

—¿Cómo?	—Levanté	la	cabeza	inmediatamente	debido	a	la	sorpresa.
—Responde	a	la	pregunta	—ordenó,	bajándome	de	nuevo	la	cabeza	con	cierta

firmeza—.	O,	si	quieres,	lo	miro	yo	por	ti,	si	tú	no	eres	capaz	de	verlo.
—¿En	estos	casos	no	se	suele	preguntar	por,	¡ah!,	el	presidente?
—Me	importa	un	comino	la	ropa	interior	del	presidente.	¿De	qué	color	es	la

tuya,	 o	 sea	 tus	 bragas?	 Dame	 una	 alegría	 y	 dime	 que	 son	 rojas	 y	 tipo	 tanga,
venga.

—Eres	un	auténtico,	¡ah!	cerdo	—dije,	mirando	la	hierba.	Las	manchas	grises
se	iban	haciendo	más	pequeñas.

—De	acuerdo,	de	acuerdo,	rojas	y	tipo	tanga,	eso	es	un	cliché,	sí,	de	acuerdo.
Pero	soy	un	hombre.	Reaccionamos	a	la	estimulación	visual,	ya	sabes.	Aunque	a
mí	me	gustan	casi	todas:	blancas	y	con	lacitos,	o	negras.	O	incluso	que	no	lleves,
ahora	que	lo	pienso.	Sería	estupendo	que	hubieras	salido	a	correr	esta	mañana	y
ahora	no	llevaras	por	la	irritación.

—No	me	cabe	en	la	cabeza…	que	te	dejen	hacer	esto…	cuando	trabajas.	—
Aspiré	hondo,	mantuve	el	aire	contando	hasta	tres	y	lo	exhalé.	Volví	a	hacerlo.

—Buena	pregunta,	si	es	que	era	una	pregunta.	Pero	ahora	respóndeme	quien
se	está	recuperando	del	ataque	de	pánico	en	un	periquete,	¿eh?	—Me	levantó	la
cabeza	con	las	dos	manos,	me	miró	a	los	ojos	y	sonrió—.	¡Ta-chán!

Tenía	 razón.	 Todavía	 sudaba	 un	 poco	 y	 el	 corazón	 latía	más	 deprisa	 de	 lo
normal,	pero	había	dejado	de	jadear	y	ya	no	veía	manchas	grises.

—¡Dios,	mira	que	soy	bueno!	—dijo,	y	sonrió,	sentándose	en	el	banco	junto	a
mí—.	El	cuerpo	de	bomberos	de	Nueva	York,	chica.	Nos	pagan	por	hacer	estas
bobadas.	 No,	 no	 me	 lo	 agradezcas	 todavía.	 Quédate	 sentada	 y	 recupera	 el
resuello.	Me	quedaré	contigo.

Una	hora	después,	ya	calmada	del	 todo,	me	presentó	a	 su	hermana	 Jane,	 cuyo
«mierdero	marido	con	cara	de	rata	inmunda»	la	había	dejado	en	la	estacada,	y	a
sus	dos	adorables	hijos.	También	a	la	demoniaca	hija.	Daniel	le	dio	a	su	hermana
algo	de	dinero	para	helados	y	le	dijo	que	iba	a	llevarme	a	casa.

No	 protesté,	 por	 tres	 razones.	 Una,	 porque	 aún	me	 sentía	 débil	 y	 un	 poco



aturdida.	Dos,	 porque	no	quería	volver	 a	 casa	 sola.	Y	 tres,	 por	 aquello	de	que
tener	un	bombero	cerca	hacía	que	me	sintiera	más	 segura.	Me	obligó	a	que	 lo
tomara	del	brazo	de	camino	al	automóvil.	Después	él	mismo	sacó	del	bolso	las
llaves	y	deslizó	hacia	atrás	el	asiento	del	conductor.

—Indícame	el	camino	—dijo,	y	lo	conduje	directo	a	Cambry-on-Hudson,	y	a
mi	casa,	o	sea,	a	casa	de	Nathan.

—¡Dios,	qué	barbaridad!	—dijo	al	tiempo	que	se	internaba	en	el	sendero	de
entrada.

—Sí.	Es	impresionante.
Tecleé	el	código	de	seguridad,	abrí	 la	puerta	y	después	 intenté	encender	 las

luces	de	la	entrada.	Se	encendió	la	del	estudio.	Bueno,	suficiente.
Entramos	a	 la	cocina	y	escuché	 los	pasitos	de	Ollie	 bajando	 las	 escaleras	 y

también	la	manta	arrastrando.	Cuando	llegó	movió	la	cola	con	tal	fuerza	que	le
tembló	toda	la	espalda.

—¡Hola,	Ollie!	—dije,	 agachándome	 para	 acariciarlo—.	 ¿Te	 lo	 has	 pasado
bien	durmiendo	la	siesta?	Sí,	¿verdad?	¿Me	has	echado	de	menos?	—Miré	hacia
arriba—.	Te	presento	a	Ollie.	Ollie,	te	presento	a	Daniel,	el	Bombero	sexi.

Daniel	miraba	alrededor	con	la	boca	abierta.
—¡Menuda	casa!	—dijo	con	admiración.
—Nathan	era	arquitecto.
—Podría	salir	en	una	revista.
Ya	 había	 salido	 en	 varias,	 de	 hecho.	 Nathan	 tenía	 fotos	 enmarcadas	 en	 la

oficina.	Uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 había	 recogido	 sus	 cosas	 y	me	 las
había	enviado,	pero	todavía	no	había	sido	capaz	de	abrir	la	caja.

Dejé	 de	 acariciar	 al	 perro	 y	 me	 incorporé.	 De	 inmediato,	Ollie	 se	 puso	 a
corretear	alrededor	de	los	zapatos	de	Daniel,	olisqueándolos.

—¿Quieres	beber	algo?
—Me	muero	de	hambre	—dijo—.	¿Tienes	algo	hecho?
—Tengo	 un	 congelador	 lleno	 de	 comida	 que	me	 trajeron	 y	 que	 guardó	mi

hermana	—dije—	¿Qué	te	apetece?	Me	parece	que	hay	de	todo,	de	verdad.
—Cualquier	 cosa	 servirá.	 —Parecía	 un	 tanto	 incómodo,	 y	 miraba

continuamente	 alrededor.	Lo	 cierto	 es	 que	 la	 cocina	 intimidaba	 un	 poco,	 debo
admitirlo.	 Levantó	 a	Ollie,	 que	 empezó	 a	 lamerle	 el	 mentón.	 A	 ese	 perro	 le
gustaba	todo	lo	que	tuviera	un	corazón	latiendo.



—¿Te	apetece	vino?	—pregunté.
—¿Tienes	cerveza?
—Puede	 que	 sí.	 —Empecé	 a	 buscar	 por	 el	 frigorífico.	 ¡Madre	 mía,	 qué

cantidad	 de	 comida!	 Parecía	 el	 frigorífico	 de	 un	 anuncio,	 lleno	 de	 verduras
oscuras	y	yogures	ecológicos.	Cosa	de	mi	hermana.

Encontré	una	cerveza	al	fondo	y	la	saqué.	Miré	la	etiqueta.
Huracán	Kitty	IPA.	¿Qué	demonios…?
¡Ah,	claro!	Fue	Nathan	quien	la	compró.	Una	tarde	bastante	fresca	de	marzo

fuimos	a	visitar	una	fábrica	de	cerveza	artesanal	y	al	final	del	recorrido	hicimos
una	cata.	El	olor	a	levadura	se	nos	impregnó	en	la	ropa.	Nos	llevamos	una	caja
de	doce.

Durante	 un	 segundo	 lo	 recordé	 con	 tanta	 claridad	 que	 me	 aturdí:	 Nathan
metiendo	 las	 cervezas	 en	 el	 frigorífico,	 vistiendo	 aquel	 suéter	 azul	 con	 cuatro
botones	en	el	cuello.

—Tomaré	vino.	El	vino	es	bueno	—dijo	alguien.
Claro.	Daniel.
Volví	a	meter	la	especie	de	cerveza	en	el	frigorífico,	tomé	también	una	botella

de	vino	y	saqué	del	congelador	un	tupper	con	Dios	sabe	qué.
—Estofado	de	pollo	—leí	en	la	etiqueta—.	¿Te	suena	bien?
—De	maravilla.	Oye,	no	hace	falta	que	me	quede,	Kate.	Tomaré	un	taxi	para

ir	a	casa	de	mi	hermana.
—No,	no,	está	bien.	Aunque	si	tienes	que	irte…
—No	 tengo	 que	 irme.	 Lo	 que	 no	 quiero	 es	 sentirme	 como	 si	 tuvieras	 que

entretenerme.	—Cruzó	 sus	 impresionantes	 brazos.	No	 llevaba	 cazadora	 pese	 a
que	 la	 noche	 era	 fresca,	 solo	 una	 camiseta.	 Dios	 debería	 prohibir	 que	 la
humanidad	se	perdiera	la	contemplación	de	tales	bíceps.

Ese	pensamiento	hizo	que	acudiera	una	sonrisa	a	mi	mente,	pero	no	a	la	cara.
—Quédate	—dije—.	Y	abre	esta	botella	de	vino.
Después	de	poner	el	bloque	helado	de	estofado	de	pollo	en	una	cazuela	para

calentarlo	en	el	fogón,	con	la	llama	al	mínimo,	Daniel	y	yo	nos	fuimos	al	salón,
probé	 con	 todos	 los	 interruptores	hasta	 encontrar	 uno	que	 al	menos	permitiera
que	nos	viéramos	el	uno	al	otro,	pero	no	con	excesivo	detalle.

Yo	me	senté	en	uno	de	los	sillones	de	cuero	y	Daniel	en	el	sofá	gris,	que	para
mí	 era	 algo	 duro.	 La	 verdad	 es	 que	 parecía	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar,



excesivamente	grande	para	el	tamaño	del	sofá.	Ollie	se	subió	también	y	apoyó	la
barbilla	 sobre	 su	muslo.	 Al	 parecer	 hasta	 los	 perros	 sentían	 debilidad	 por	 los
bomberos	sexis.	Daniel	acarició	a	Ollie	con	su	enorme	mano.

—¡Ah!	Por	cierto,	he	empezado	con	las	mecedoras.
—Estupendo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 a	 los	 Coburn	 les	 van	 a	 encantar.	—Me

había	enviado	tres	diseños,	yo	elegí	uno	y	se	lo	devolví.	Ya	ni	recordaba	cómo
era.

—¿Qué	tal	está	tu	hermana?	—preguntó.
—Bien.	Vive	conmigo	por	ahora.	¿Y	Lizzie?
—¡Fenomenal!	 Esas	 fotos	 son	 de	 miedo.	—Puso	 la	 copa	 de	 vino	 sobre	 la

mesa	 del	 café—.	 Y,	 ahora	 que	 recuerdo,	 aún	 no	 te	 he	 dado	 las	 gracias	 por
adivinar	que	tenía	un	problema	con	ese	mierda	de	noviete.

—¡Ah,	de	nada!	Es	una	especie	de	truco	de	magia	que	se	me	da	bien.	A	veces
se	ven	cosas	a	través	de	la	cámara	que	no	es	posible	ver	con	el	ojo	desnudo.	—
La	verdad	es	que	decirlo	en	alto	sonaba	un	tanto	simple—.	Y	tu	otra	hermana,
Jane…	¿cómo	está?	Se	la	ve	bastante	entera.

—Sí,	está	bien.	Su	marido	es	un	auténtico	estúpido.	Nunca	nos	gustó.	O	por
lo	 menos	 a	 mí.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Por	 otra	 parte,	 Jane	 odiaba	 a
Calista,	así	que	estamos	empatados.

Empezó	 a	 llover,	 y	 las	 gotas	 de	 lluvia	 arrancaban	 sonidos	metálicos	 de	 los
canalones	de	cobre.	La	casa	también	era	bonita	cuando	llovía.	Además,	al	final
de	 las	 conducciones	 el	 agua	 fluía	 de	 forma	 controlada	 hacia	 unas	 piletas
formadas	por	rocas	de	color	blanco	antes	de	filtrarse	por	el	sistema	de	irrigación.
Tratándose	de	Nathan,	todo	tenía	sentido	y	estaba	controlado.	Salvo	su	muerte,
claro.

Lo	que	quería	decir	que	había	guardado	esos	correos	por	alguna	razón.
—¿No	tienes	noticias	de	ella?	De	Calista,	quiero	decir.
—No.	—Dio	un	sorbo	a	 la	copa	de	vino,	e	hizo	una	pequeña	mueca.	Tenía

que	haberse	tomado	la	cerveza—.	¿Y	tú?
—Recibí	una	tarjeta	suya	por	Navidad	—contesté,	tras	dudar	mínimamente.
—Ella	no	celebra	la	Navidad.
—Claro,	claro.	Por	el	solsticio	de	invierno,	quiero	decir.	—Daniel	esbozó	una

sonrisa	triste—.	¿Qué	pasó	entre	vosotros	dos?	—pregunté.	Al	fin	y	al	cabo,	él
me	había	preguntado	hoy	acerca	de	mis	bragas.	A	cambio,	 supongo	que	podía



husmear	un	poco	en	su	pasado.
—No	lo	sé	—espetó.
—Seguro	que	sí	que	lo	sabes.
—Pues	que	me	amaba	y	que	después	dejó	de	hacerlo	—contestó	suspirando.

Miró	por	la	ventana.	Las	luces	exteriores	se	habían	encendido	por	arte	de	magia.
A	 estas	 alturas,	 yo	 no	 había	 encontrado	 todavía	 los	 interruptores—.	 La	 gente
cambia.

—Descubrió	el	yoga.
—Sí	—dijo	con	un	gruñido—.	Ese	fue	el	principio	del	fin	para	nosotros.	De

repente	 empezó	a	hablar	de	equilibrio,	de	concienciación	y	de	paz	 interior.	Yo
simplemente	asentía	y	sonreía,	y	se	empezó	a	enfadar	cada	vez	más	porque	yo
era	un	memo	que	lo	único	que	quería	era	trabajar,	 llegar	a	casa,	descansar	y	lo
que	ya	sabes,	y	tener	hijos	y	ser	feliz.	Realmente,	sigo	sin	saber	qué	demonios
significa	estar	concienciado	internamente.

—Pues	significa…
—Perdona	que	 te	 interrumpa,	 pero	 es	 que	me	 importa	 un	 rábano	—dijo,	 al

tiempo	que	 sonreía	para	 suavizar	 la	 expresión—.	Así	que	no	me	dejó	por	otro
hombre,	o	por	otra	mujer,	sino	por	su	«viaje	interior».	Del	que	yo	no	podía	ser
partícipe.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 dirigió	 la	mirada	 a	 la	 ventana—.	Si	 alguna	 vez
quieres	ningunear	a	una	persona,	eso	es	exactamente	lo	que	tienes	que	hacer.

Las	palabras	se	instalaron	entre	nosotros,	duras	y	sinceras.
—Nunca	me	gustó	su	nombre,	la	verdad	—afirmé,	después	de	dar	un	sorbo	a

mi	 copa.	No	 era	 verdad.	Me	 parecía	 un	 nombre	 bonito,	 pero	 pensé	 que	 debía
mostrar	un	poco	de	solidaridad.	Yo	sonreí,	y	Daniel	también,	aunque	solo	con	la
boca.	Parecía	aliviado.

—Prefiero	que	hablemos	de	otra	cosa.	El	 tema	de	mi	exmujer	no	es	de	mis
favoritos.

—De	acuerdo,	de	acuerdo,	pero	quiero	hacerte	otra	pregunta	—dije—.	¿Por
qué	sales	con	todas	esas	adolescentes?

—¡Vamos,	 Kate,	 deja	 que	 me	 relaje	 un	 poco!	 Jamás	 he	 salido	 con	 una
adolescente,	ni	siquiera	cuando	yo	era	un	adolescente.	Dejemos	eso	claro.	Todas
tienen	más	de	veintiún	años.

—¿Sus	coeficientes	de	inteligencia	también?
—Esa	es	buena,	lo	reconozco.	—Ollie	se	movió	un	poco,	y	apoyó	la	cabeza



cerca	 de	 la	 zona	 prohibida	 de	 Daniel.	 Por	 supuesto,	 no	 hice	 ninguna	 señal	 o
comentario—.	No	me	paro	a	averiguarlo.	Supongo	que	les	gusta	fanfarronear	y
contarle	 a	 sus	 amigas	 que	 se	 han	 acostado	 con	 un	 bombero.	 Y	 yo	me	 presto,
como	si	fuera	mi	deber	cívico.	Igual	lo	es…

—Eres	todo	un	caballero,	por	lo	que	veo.
—Por	lo	menos	ellas	no	son	complicadas.
—No	creo	que	eso	sea	del	todo	cierto.
—Además	—añadió—,	si	Calista	me	abrió	en	canal	de	la	manera	que	lo	hizo,

imagínate	lo	que	podría	pasarme,	digamos,	con	una	mujer	como	tú,	Kate.	—Me
guiñó	un	ojo,	y	yo	puse	los	míos	en	blanco.

—Venga,	 por	 favor.	 Yo	 tengo	 edad	 para	 ser	 tu	 madre.	 Todo	 este	 flirteo	 es
porque	has	puesto	el	piloto	automático.

—Forma	parte	de	mí,	lo	reconozco.	—Miró	la	copa	de	vino—.	Bueno,	¿cómo
estás	estos	días?

—Bien.	 Como	 has	 podido	 comprobar	 en	 el	 parque,	 estoy	 de	 fábula.	 Soy
completamente	dueña	de	mis	actos.

—¿Te	sientes	sola?
La	pregunta	hizo	que	el	clavo	de	la	garganta	recuperara	su	posición	habitual.
—Sí.
Daniel	 desvió	 la	 vista	 con	 gesto	 amable.	 Gracias	 al	 amplio	 ventanal,

contempló	como	fuera	caía	la	lluvia.
—¿Sabes	 una	 cosa	 que	 no	 soporto?	 —preguntó,	 todavía	 sin	 mirarme—.

Bueno,	no	es	lo	mismo	que	el	divorcio,	pero…	me	molesta	extraordinariamente
hacer	 la	 colada	 solo	 para	 mí.	 Cuando	 estábamos	 casados	 hasta	 disfrutaba
haciéndola…	¡Dios,	debo	parecerte	un	estúpido!

—¡No,	qué	va!	Sé	exactamente	qué	es	lo	que	quieres	decir.	Es	como	si	hasta
tu	ropa	se	sintiera	solitaria.

—Exactamente	—asintió.
—Mi	 marido	 tenía	 una	 exesposa	 —me	 escuché	 decir—.	 Y	 ahora	 sé	 que

estuvieron	 en	 contacto	 hasta	 inmediatamente	 antes	 del	 accidente	 por	 el	 que
murió,	pero	entonces	no	lo	sabía.	Guardó	todos	sus	correos	electrónicos,	y	sé	que
no	debería	leerlos,	pero	estoy	bastante	segura	de	que	sí	que	lo	voy	a	hacer.

—No.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.



—Kate,	no	lo	hagas.
—¿Por	qué?	¿Porque	me	iba	a	enterar	de	que	yo	había	sido	su	vía	de	escape?

¿Por	qué	me	iba	a	enterar	de	que,	de	seguir	vivo,	una	noche	u	otra,	al	 llegar	a
casa,	me	 diría:	 «Pensándolo	mejor,	Kate,	 debo	 decirte	 que	 sigo	 enamorado	 de
Madeleine.	¿Te	importaría	mudarte	este	fin	de	semana?»	—Di	otro	sorbo	al	vino
—.	E,	independientemente	de	lo	que	digan	o	dejen	de	decir,	seguirá	muerto,	y	yo
apenas	llegué	a	ser	su	esposa.

Daniel	no	dijo	nada.
—Lo	 siento	—me	 disculpé—.	Tengo	 diarrea	 verbal.	Voy	 a	 ver	 cómo	 va	 el

estofado.
Estaba	listo,	burbujeando	y	echando	vapor,	y	además	encontré	una	deliciosa

barra	de	pan,	con	olor	a	romero	y	a	aceite	de	oliva.	Saqué	un	poco	de	queso	y
serví	los	platos.	Nos	sentamos	a	comer	en	la	cocina,	como	dos	buenos	amigos.

Supongo	que	es	lo	que	éramos.
—Tengo	 que	 marcharme	 —dijo	 Daniel	 después	 de	 devorar	 tres	 platos	 y

media	barra	de	pan—.	Mañana	tengo	turno	de	mañana.
—Deja	que	te	lleve.
—¿A	Brooklyn?	No,	ni	mucho	menos.
—Bueno,	pues	a	casa	de	tu	hermana,	o	a	la	estación	de	tren.
—Iré	en	tren,	pero	prefiero	caminar.	Me	gusta	la	lluvia.	—Me	dio	un	abrazo,

y	tomé	nota	de	la	potencia	de	sus	músculos	y	de	su	fuerte	complexión.	También
olía	bien—.	No	leas	esos	correos,	es	mi	consejo,	pero	si	lo	hicieras,	llámame	por
si	te	apetece	hablar.

Un	beso	 en	 la	mejilla	 y	 se	marchó.	El	 olor	 a	 tierra	mojada	 se	 instaló	 en	 la
cocina,	lo	mismo	que	mi	soledad.



CAPÍTULO	19
Ainsley

Durante	 el	 fin	 de	 semana	 revoloteé	 por	 la	 habitación	 de	 Kate,	 compré	 unas
cuantas	 macetas	 en	 el	 vivero	 para	 decorar	 el	 patio,	 que	 me	 parecía	 un	 poco
vacío,	y	después	hice	espaguetis	con	albóndigas	para	la	cena.	Vimos	una	película
en	su	sala	de	televisión	(¡la	pantalla	era	gigantesca,	y	sonaba	como	en	el	cine!),
aunque	Kate	 se	 quedó	 frita	 a	 la	mitad.	No	obstante,	 fue	 lo	mejor	 que	 le	 pudo
pasar.	El	marido	de	 la	protagonista	 se	moría,	 la	verdad	es	que	 tenía	que	haber
comprobado	 el	 argumento	 antes.	 Estaba	 catalogada	 como	 de	 suspense	 y	 con
muchos	 puntos	 de	 giro,	 pero	 tendrían	 que	 haber	 puesto	 una	 advertencia	 para
viudas.

El	domingo	fui	a	casa	de	Rachelle,	por	si	a	Kate	le	apetecía	pasar	algún	rato
sin	 que	 yo	 estuviera	 siempre	 en	 medio.	 Rachelle	 hizo	 margaritas,	 Dios	 la
bendiga,	y	estuvimos	echando	un	vistazo	a	los	hombres	que	habían	puesto	«me
gusta»	en	su	perfil	de	Match.com.	No	consultamos	nada	que	tuviera	que	ver	con
Eric.

Por	la	noche,	en	ese	dormitorio	tan	elegante,	pero	en	el	que	todavía	me	sentía
como	si	estuviera	en	un	hotel,	apreté	a	Pooh	contra	el	pecho	y	noté	que	estaba
llorando.	Sinceramente,	aunque	no	envidiaba	la	situación	de	Kate	como	viuda	de
Nathan,	por	lo	menos	él	permanecería…	puro.	Sin	embargo,	más	de	una	década
de	felicidad	con	Eric	quedaba	completamente	contaminada	por	su	nueva	forma
de	actuar,	por	su	actual	«yo».	Ya	nunca	sería	capaz	de	pensar	en	él	sin	recordar
su	petulante	mirada	en	el	Algonquin.	Esperaba	que	en	Alaska	se	lo	comiera	un
oso	y,	a	ser	posible,	los	restos,	estando	aún	consciente,	se	los	zampara	una	orca
asesina.

Pero,	 de	 todas	 formas,	 no	 podía	 parar	 de	 llorar.	 ¿Adónde	 había	 ido	 aquel



chico	que	estuvo	conmigo	en	el	cuarto	de	baño	cuando	tuve	aquella	intoxicación
alimentaria,	 en	 la	que	 sudaba	de	 tal	modo	que	hasta	me	 resbalaba	en	el	baño?
Olvidemos	 las	 rosas	 y	 los	 anillos	 de	 diamantes.	 Aquello	 era	 verdadero	 amor.
¿Dónde	estaba	el	hombre	que	permanecía	abrazado	a	mí	durante	 toda	la	noche
porque,	tal	como	decía,	le	encantaba	el	olor	de	mi	pelo	y	no	podía	dormir	si	no
se	acurrucaba	contra	mi	cuerpo?	¿Habría	encontrado	a	otra	a	la	que	le	oliera	tan
bien	el	pelo,	o	quizá	mejor	incluso?	¿O	habría	sido	capaz	de	meter	en	un	frasco
su	propio	olor	para	aspirarlo	y	extasiarse	con	él?

¿Cómo	 se	 puede	 dejar	 de	 amar	 a	 alguien	 solo	 en	 unas	 semanas?	 Ese	 tipo,
bañado	por	una	luz	azul	y	bebiéndose	un	cóctel	de	color	rosa…	ese	tipo	era	un
extraño.

Tuve	 un	 sueño	 agitado,	 sin	 parar	 de	 dar	 vueltas	 y	 con	 el	 que	 no	 descansé.
Soñé	que	no	habíamos	roto,	soñé	que	era	él	el	que	se	moría,	en	vez	de	Nathan.
También	que	escribía	otra	columna	sobre	mí	que	yo	no	era	capaz	de	 leer,	pero
por	 la	 que	 todo	 el	mundo	 se	 enfadaba	muchísimo	 conmigo,	 incluso	mi	propio
padre.

Así	 que	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 ni	 siquiera	 la	 alarma	 fuera	 capaz	 de
despertarme.	La	 había	 puesto	 diez	minutos	 antes	 de	 lo	 habitual	 para	 no	 llegar
tarde	al	trabajo.

Por	supuesto,	no	llegué	a	tiempo,	sino	con	cuatro	minutos	de	retraso.
—Ainsley,	 ¿puedes	 pasar	 a	 mi	 despacho?	 —Por	 supuesto,	 ahí	 estaba

Jonathan,	como	buen	cancerbero.
Me	ruboricé	inmediatamente.
El	fin	de	semana	también	había	pensado	en	él.	En	lo	inesperadamente	amable

que	 fue	 el	 viernes.	 En	 lo	 especiales	 e	 hipnóticos	 que	 eran	 sus	 ojos	 vistos	 de
cerca.	 En	 que	 estaba	 casi	 segura	 de	 que,	 al	menos	 un	 par	 de	 veces,	me	 había
dicho	cosas	agradables.

Entré	en	su	despacho	y	cerré	la	puerta.
—Hola.	¿Has	pasado	un	buen	fin	de	semana?
—Has	vuelto	a	llegar	tarde.
—Lo	siento.
—¿De	 verdad	 te	 resulta	 tan	 difícil	 llegar	 a	 la	 hora,	 Ainsley?	 —Había

irritación	en	su	voz.
Pestañeé.	No	cabía	duda	de	que	esos	supuestos	cumplidos	habían	sido	fruto



de	mi	imaginación,	un	tanto	exacerbada	por	las	circunstancias.
—Lo	siento,	repito.	Esta	tarde	saldré	cuatro	minutos	después	de	la	hora.
—Es	que	esto	sucede	por	lo	menos	cuatro	veces	a	la	semana.
—¡Lo	 intento!	 Esta	mañana	 he	 puesto	 el	 despertador	 para	 que	 sonara	 diez

minutos	antes,	pero	no	 lo	he	oído.	El	 tono	es	el	que	 imita	el	 sonido	de	viento.
Supongo	que	necesito	una	sirena	de	niebla	o	una	alerta	contra	el	fuego,	porque
cuando	estaba	soñando	he	pensado	simplemente	que	hacía	viento,	y…

—No	necesito	más	explicaciones,	gracias.
Se	quedó	mirándome.	Hoy	 sus	ojos	no	eran	ese	bonito	mosaico	de	colores,

verde,	 azul	 y	 dorado.	 Eran	 simplemente	 glaciales.	 Eso	 me	 desequilibró.	 El
viernes	me	invitó	a	un	paseo	por	el	parque	en	carruaje	y	a	cenar.	Y	ahora	actuaba
como	si	no	pudiera	soportarme.	Una	vez	más.

—¿Alguna	cosa	más,	señor	Kent?
—Sí.	Necesito	tus	propuestas	para	el	número	de	diciembre.	A	las	diez.
—De	 acuerdo.	 —Hice	 ademán	 de	 levantarme,	 pero	 me	 volví	 a	 sentar—.

Jonathan,	no	volveré	a	aparecer	por	tu	grupo	de	divorciados.	Es	tu	grupo,	no	el
mío,	y	siento	haberte	puesto	en	una	situación	incómoda.

—Te	lo	agradezco	—dijo,	y	le	brillaron	los	ojos.
—No	obstante,	he	organizado	una	reunión	mañana	por	la	tarde	sobre	cambio

de	imagen.	Van	a	venir	Carly,	Marley	y	Henry.	Por	supuesto,	estás	invitado,	y	te
esperamos.

Su	 boca	 hizo	 ese	 mínimo	 gesto,	 torciéndose	 hacia	 la	 izquierda,	 que	 yo	 ya
interpretaba	como	una	sonrisa.	Noté	una	extraña	punzada	en	el	estómago.

—No	iré,	pero	te	agradezco	muchísimo	la	invitación.
Busqué	en	mi	bolso	y	saqué	de	él	su	pañuelo,	el	mismo	que	convertí	en	un

desastre	de	mocos	y	lágrimas	el	viernes.	Lo	había	lavado	y	planchado.
—Seco	y	limpio	—dije,	dejándolo	sobre	el	escritorio.
—Gracias.
—Gracias	 a	 ti.	 —Lo	 sé,	 todo	 este	 despliegue	 de	 buenas	 maneras	 estaba

empezando	a	ser	un	tanto	raro.	Me	levanté	y	fui	hasta	mi	cubículo.	Por	una	vez,
me	sentí	aliviada	al	ir	a	trabajar.

Aún	notaba	las	mejillas	calientes.
Abrí	el	correo	y	me	encontré	con	un	mensaje	de	Abu;	como	era	habitual	en

ella,	estaba	en	mayúsculas	y	con	un	tamaño	de	fuente	muy	grande.	La	pobre	veía



bastante	mal	de	cerca:

QUERIDA	AINSLEY,	ESPERO	QUE	KATE	O	TÚ	PODAIS	LLEVARME	ESTA	TARDE	A	UN
FUNERAL.	 PONTE	 ALGO	 BONITO,	 PORQUE	 EN	 ESOS	 SITIOS	 SUELE	 HABER
HOMBRES	 SOLTEROS	 INTERESANTES.	 SIEMPRE	 QUE	 ESTÉS	 PREPARADA	 PARA
CONOCER	A	ALGUIEN	NUEVO,	CLARO.

¡Vaya	con	la	abuela!	Siempre	tiraba	de	mí.

YO	TAMBIÉN	ESTOY	A	LA	QUE	SALTA.	PERO	DIOS	SABE	QUE	NO	QUIERO	SALIR
CON	NADIE	DE	POR	AQUÍ.	TODOS	LOS	SOLTEROS	DE	ESTE	PUEBLO	TIENEN	UNA
SEÑAL	EN	SU	CASA,	Y	SENTARSE	A	SU	LADO	EN	UNA	CENA	O	CUALQUIER	OTRA
CELEBRACIÓN	 ES	 PELIGROSO.	 ¡SEGURAMENTE	 ESTÁN	 A	 PUNTO	 DE	 MORIR!
JAJAJA

ABU

Contesté	de	inmediato	que	la	acompañaría,	pero	que	no	se	lo	pidiera	a	Kate	de
ninguna	de	las	maneras.	La	recogería	a	las	cinco	y	media.

Después	 me	 puse	 a	 trabajar	 sobre	 algunas	 ideas	 acerca	 de	 historias	 de
Navidad	que	no	fueran	demasiado	parecidas	a	todas	las	historias	de	Navidad	que
había	publicado	el	Hudson	Lifestyle	en	el	pasado.

A	las	cuatro	Rachelle	me	avisó	por	el	interfono.
—¡Tu	 preciosa	 abuela	 ha	 venido	 a	 verte!	 —dijo	 con	 voz	 alegre.	 Todo	 el

mundo	en	la	oficina	adoraba	a	Abu.	Acudí	inéditamente.
—¡Hola,	Abu!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—¡Tenemos	 que	 ir	 a	 un	 funeral,	 cariño!	 ¡Qué	 guapa	 estás!	 Seguro	 que

encuentras	un	novio	estupendo	—me	dijo,	acariciándome	la	mejilla—.	¡Qué	piel
tan	tersa!	¡Cómo	me	acuerdo	de	aquellos	tiempos	en	los	que	yo	la	tenía	así!

—Gracias,	pero	te	dije	que	te	recogería	a	las	cinco	y	media,	¿no	te	acuerdas?
—¿De	verdad?
—Contesté	a	tu	correo	inmediatamente.
—Se	me	olvidó	mirarlo,	querida.	—Sonrió	feliz—.	Betty	venía	al	centro	y	le

pedí	que	me	acercara.
—Abu,	no	puedo	salir	hasta	dentro	de	una	hora.	Mi	jefe	es	un	poco	rígido	con

los	hora…
—Hola.
Cerré	los	ojos	con	gesto	de	desesperación.	Más	problemas	con	Jonathan.



—Abu,	¿te	acuerdas	de	Jonathan	Kent,	mi	jefe?
—Hola,	querido	—le	saludó—.	¡Me	encanta	tu	pelo!
Jonathan	me	echó	una	de	esas	miradas	que	suelen	indicar	al	interlocutor	que

se	está	sufriendo	un	dolor	intestinal	agudo	por	su	causa.
—Mi	abuela	y	yo	nos	hemos	confundido,	Jonathan	—expliqué—.	Vamos	a	ir

a	un	funeral	e	iba	a	ir	a	recogerla,	pero	ella	ha	pensado	que	nos	encontraríamos
aquí.

—La	hora	de	cita	era	a	 las	cuatro,	hace	unos	minutos	—explicó	Abu—.	Yo
quería	llegar	antes	que	Anita	Durán,	que	es	como	un	zorro	en	un	gallinero,	o	más
bien	como	una	zorra	en	la	zona	de	los	gallos,	sería	más	apropiado	para	el	caso.
Seguro	que	lleva	esas	horribles	bragas	de	viuda	por	las	rodillas	antes	incluso	de
que	lleguemos	a	la	puerta	si	no	nos	vamos	inmediatamente,	Ainsley.

Rachelle	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 las	 manos.	 Jonathan	 se	 quedó	 con	 la	 mirada
clavada	en	mí.

—Entonces	es	inevitable	que	te	vayas,	dadas	las	circunstancias	—dijo.
—Gracias,	Jonathan	—mascullé—.	Recuperaré	el	tiempo.
—Sí,	lo	harás.
—Tic-tac,	cariño	—apremió	Abu.

La	 fallecida,	 Darleen	 Richmond,	 había	 reunido	 una	 auténtica	 multitud.	 Mi
abuela	 señaló	 a	 una	 mujer	 muy	 mayor,	 aunque	 con	 el	 pelo	 de	 color	 negro
azabache,	que	estaba	al	principio	de	la	cola.	Había	tomado	la	mano	del	viudo	y
le	daba	golpecitos.

—¡Oh,	esta	Anita!	—siseó	Abu—.	¡Es	un	zorrón!	Sabía	que	debería	haber	ido
a	recogerte	a	las	tres.

—Bueno,	 ya	 nos	 tocará.	 —La	 cola	 avanzaba	 lentamente—.	 ¿De	 qué	 la
conocías?

—¿A	quién?
—Pues	a	la	señora;	a	la	muerta,	Abu.
—¡Ah!	 Pues	 no	 la	 conocía	 —respondió	 despreocupadamente—.	 Solo	 he

venido	a	conocer	a	su	marido,	bueno,	a	su	viudo.	Leí	la	esquela	esta	mañana.
La	mujer	 que	 estaba	 delante	 de	 nosotros	 se	 volvió	 y	 nos	miró	 con	 cara	 de

asombro	y	enfado.
—¿Ves	alguno	adecuado	para	 ti?	—preguntó	 la	abuela,	 sin	hacer	caso	o	sin



darse	 cuenta—.	 Creo	 que	 hay	 hombres	 bastante	 atractivos.	 Hasta	 puede	 que
hubiera	alguno	para	Kate.

¡Qué	diablos!	Paseé	la	mirada	discretamente.
—¿Qué?	¿Te	llama	la	atención	alguno?	—preguntó	Abu.
Negué	con	la	cabeza	y	sonreí	con	torpeza	a	uno	de	los	familiares.
—¡Todavía	es	temprano!	¡No	te	des	por	vencida!
—¿Le	importaría	callarse?	—espetó	la	mujer	que	estaba	delante	de	nosotros.
—No,	querida,	en	absoluto	—contestó	Abu	amablemente—.	Adelante,	es	su

turno.	 No	 se	 entretenga	 mucho,	 ¿de	 acuerdo?	 —La	 mujer	 se	 acercó	 a	 los
familiares,	y	Abu	se	volvió	hacia	mí—.	¡Caramba!	El	viudo	es	muy	guapo,	¿no
te	parece?

—Eh…	sí	claro.
—Por	cierto,	¡alguien	me	dijo	que	si	quería	acostarme	con	él	por	ese	sistema

al	que	me	apuntaste,	querida!
—Baja	la	voz,	por	favor	Abu.
—Pensé	 que	 era	 un	 poco	 pronto,	 así	 que	 le	 sugerí	 que	 fuéramos	 a	 cenar

primero.	 ¿Y	 sabes	 qué?	 ¡Pues	 que	 no	 volvió	 a	 escribirme!	 ¡Ah,	 nos	 toca!
¡Vamos,	querida!	—Se	acercó	casi	corriendo	al	féretro,	le	echó	una	corta	mirada
y	se	volvió	de	inmediato	hacia	el	apenado	viudo.	Le	dio	un	abrazo	muy	apretado,
que	duró	más	de	un	minuto.

—Era	una	gran	mujer	—dijo	Abu,	sosteniéndole	la	cara	entre	las	manos.
—Gracias,	eh…
—Lettie.	Lettie	Carson.
—¿Y	de	qué	conocía	a	mi	esposa?
—¡Vaya,	hace	muchísimo	tiempo!	Fuimos	juntas	al	colegio.
—¡Ah!	¿Entonces	usted	también	es	de	Ohio?
—¡No	exactamente!	Bueno,	¿y	tú	como	estás,	eh…	Edmond?
—Edward.
—Ya,	ya.	¿Cómo	lo	llevas,	querido?	Si	quieres	puedo	ayudarte,	darte	consejos

o	lo	que	necesites.	Soy	viuda	desde	hace	treinta	y	cuatro	años,	¿sabes?	Y,	sobre
todo,	no	te	aísles,	no	te	conviertas	en	un	ermitaño.	¡Mira,	se	me	ocurre	una	idea!
¿Por	qué	no	te	vienes	conmigo	esta	semana	a	la	película	que	ponen	en	el	club	de
personas	mayores	al	que	pertenezco,	Overlook	Farms	Retirement	Community?
Bueno,	ese	es	su	nombre	oficial,	pero	yo	lo	llamo	el	Pueblo	de	los	Condenados.



Esta	semana	ponen	Los	Diez	Mandamientos.	—Metió	 la	mano	en	el	bolso	y	 le
dio	un	trozo	de	papel—.	Aquí	tienes	mi	nombre	y	todos	los	demás	detalles.	¡Nos
vemos	el	jueves,	no	faltes!	—Volvió	a	abrazarlo,	me	guiñó	un	ojo	y,	finalmente,
se	separó	de	él.	pero	aún	no	había	terminado—.	Y	esta	es	mi	nieta	Ainsley,	que,
como	puedes	ver,	es	guapísima.	También	está	soltera.	Lo	digo	por	si	acaso	tienes
nietos	 de	 menos	 de	 cuarenta	 años.	 ¡Su	 novio	 la	 ha	 dejado	 después	 de	 que
estuvieran	juntos	once	años!	¿Te	lo	puedes	creer?

—Bueno,	 ya	 nos	 vamos	 —dije,	 agarrando	 por	 el	 brazo	 a	 Abu—.	 Siento
mucho	su	pérdida,	señor…	eh…	Sí,	eso.

La	saqué	casi	a	rastras	del	velatorio,	y	de	paso	contemplé	la	mirada	de	triunfo
que	le	lanzó	a	la	tal	Anita.

—¿Te	lo	has	pasado	bien?	—pregunté,	de	camino	a	su	apartamento.
—¡Por	supuesto,	querida!	—dijo—.	Seguro	que	tu	madre	me	echará	la	bronca

pero,	si	no	es	en	estos	sitios,	¿dónde	podría	encontrar	hombres	interesantes?
Lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 he	 sabido	 si	 la	 chaladura	 de	 Abu	 se	 debía	 a	 su

personalidad	o	a	la	demencia	senil.	Pero	Candy	era	bastante	dura	con	ella,	y	Kate
no	se	prestaba	a	hacer	cosas	tan	poco	dignas	como	intentar	ligar	con	hombres	en
los	 velatorios,	 ni	 se	 hacía	 la	 tonta	 cuando	 llenaba	 el	 bolso	 de	 tarros	 de
mermelada	 y	 jarritas	 de	 leche	 en	 polvo	 en	 el	 supermercado.	 A	 mí	 no	 me
importaba	en	absoluto.

—Igual	podríamos	organizar	alguna	cosa	en	el	Pueblo	de	los	Condenados	—
sugerí	según	llegábamos	a	la	gigantesca	residencia—.	Una	tarde	de	citas	rápidas,
o	algo	así.

—Querida,	 la	 relación	 entre	 las	mujeres	 y	 los	 hombres	 es	más	 o	menos	 de
cinco	a	uno.	De	no	ser	así,	¿por	qué	crees	que	me	limito	a	intentar	cazar	viudos
antes	de	que	entierren	a	sus	mujeres?

—También	 podríamos	 montar	 un	 servicio	 de	 búsqueda	 de	 pareja	 para
personas	 mayores,	 una	 especie	 de	 E-darling	 para	 abuelos.	 Hace	 poco	 he
conocido	a	un	viudo	que	se	llama	George.	Es	un	encanto.

—Seguramente	 será	 gay	 —dijo	 Abu	 con	 rotundidad—.	 Pero	 adelante,
querida,	¡lánzate	sin	miedo!

—Podría	escribir	un	artículo	para	la	revista:	Relaciones	sentimentales	después
de	los	setenta.	Dificultades	y	recompensas.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	 que	 tengo	 que	 ir	 al	 baño	 inmediatamente,	 cariño	—respondió



Abu	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del	 automóvil.	 Tuve	 que	 frenar	 de	 golpe,	 pues
todavía	no	nos	habíamos	parado—.	¡Date	prisa	si	me	vas	a	acompañar	dentro!

Salimos	 a	 toda	velocidad	hacia	 su	 apartamento,	 y	me	 las	 arreglé	 para	 darle
una	especie	de	beso	de	despedida	mientras	entraba	atropelladamente.

—¡Te	quiero!	—le	grité,	y	me	volví	hacia	el	largo	pasillo.
Sería	estupendo	escribir	un	artículo	acerca	de	las	personas	mayores,	su	modo

de	 encarar	 las	 relaciones	 personales	 y	 sentimentales.	 Además,	 podríamos
relacionar	 el	 artículo	 base	 con	 publicidad	 directa	 o	 indirecta:	 entrevistas	 con
gerontólogos,	 lugares	 de	 encuentro,	 gimnasios	 de	 yoga	 o	 de	 otras	 actividades
físicas	 que	 podrían	 anunciar	 sus	 ofertas	 especiales	 para	 los	 mayores.	 En	 la
página	web	 también	 incluiríamos	 concursos…	por	 ejemplo:	 «Consiga	 una	 cita
romántica	 para	 dos,	 con	 paseo	 en	 limusina.	 Regreso	 antes	 de	 las	 nueve	 de	 la
noche».

El	móvil	vibró	al	recibir	un	mensaje.	Era	de	Eric:

Ains,	estoy	trabajando	en	mi	memoria	del	cáncer	y	no	soy	capaz	de	recordar	el	nombre	de	ese
medicamento	 que	 me	 sentó	 tan	 mal.	 ¿Tú	 te	 acuerdas?	 ¡Ya	 estoy	 haciendo	 el	 equipaje	 para
Alaska!	Súper	emocionado.

Tuve	que	leerlo	tres	veces	antes	de	contestar.

Lo	que	te	sentó	mal	fue	la	lata	de	atún.	La	quimio	fue	como	bailar	la	conga,	rey	del	síndrome	de
Münchausen.

Me	respondió	a	los	pocos	segundos.

Por	 lo	 que	 veo	 sigues	 enfadada.	 Espero	 que	 encuentres	 el	 camino	 que	 te	 lleve	 por	 fin	 a	 la
autorrealización.

Respiré	hondo.	Otra	vez.	Apagué	el	teléfono.
Al	pasar	por	la	espaciosa	y	agradable	recepción,	oí	jaleo	en	el	pasillo.	Junto	a

la	 puerta	 de	 una	 habitación	 vi	 a	 dos	 niñas,	 una	 bastante	más	 alta	 que	 la	 otra.
Dentro	 se	 escuchaban	 los	 gritos	 de	 un	 hombre.	Vi	 correr	 por	 el	 pasillo	 a	 una
enfermera	o	auxiliar,	y	las	niñas	parecían	muy	afectadas.

No	supe	qué	hacer.
En	ese	momento	Jonathan	se	acercó	por	el	pasillo	y	se	puso	de	rodillas	frente

a	las	niñas.	Miró	hacia	la	habitación,	en	la	que	el	hombre	continuaba	gritando,	y
se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 cabello,	 desarreglando	 su	 siempre	 pulcro	 peinado	 y



permitiendo	así	que	cobraran	vida	algunos	rizos	rebeldes.
Estaba	deshecho.	Nunca	lo	había	visto	así.	Jamás.
—Hola	—dije	 tímidamente,	 según	 avanzaba	 hacia	 él—.	 ¿Puedo	 ayudar	 en

algo?
—¡Esta	no	es	mi	casa!	—gritó	el	hombre	que	estaba	dentro	de	la	habitación

—.	¡Quiero	ir	a	mi	casa!	¡Ahora	mismo!
A	 la	 niña	más	 pequeña	 le	 temblaba	 visiblemente	 el	 labio	 inferior,	mientras

que	la	expresión	de	la	mayor,	cuyos	ojos	tenían	el	mismo	e	hipnótico	color	azul
que	 los	 de	 su	 padre,	 era	muy	 semejante	 a	 la	 de	 Jonathan	 cuando	mostraba	 su
irritación	conmigo,	con	la	mandíbula	apretada.

Ahora	 se	 oyó	 un	 ruido	 en	 la	 habitación.	Algo	 se	 había	 estrellado	 contra	 el
suelo.

—Por	favor,	señor	Kent,	cálmese	—dijo	la	enfermera.
—¡No	pienso	calmarme!	—dijo	el	pobre	viejo.
—¿Quieres	que	me	lleve	fuera	a	las	niñas?	—sugerí.
—Sí,	 eso	 sería	 de	mucha	 ayuda	—dijo	 Jonathan—.	Emily,	Lydia,	 esta	 es…

eh…,	mi	amiga	Ainsley.	Trabaja	en	la	revista.	Estad	con	ella	hasta	que	el	abuelo
se	tranquilice.	No	tardaré.	¿Os	parece	bien?

—Odio	venir	aquí	—dijo	la	más	pequeña.	Lydia,	si	es	que	me	acordaba	bien.
Ella	tenía	seis	y	Emily	ocho.

—No	 se	 pasa	 nada	 bien	 cuando	 los	 abuelos	 se	 enfadan,	 ¿verdad?	 Venga,
vamos	fuera.	Hace	un	tiempo	estupendo.

Jonathan	asintió	tenso	y	entró	de	nuevo	en	la	habitación.
El	sol	todavía	estaba	algo	por	encima	del	Hudson.	El	Pueblo	de	los	Malditos

tenía	unos	 jardines	preciosos,	con	muchos	senderos	y	rincones	muy	agradables
pero,	 por	 supuesto,	 no	 había	 zonas	 de	 juegos	 para	 los	 niños.	Deberían	 pensar
que,	 de	 tenerlas,	 los	 nietos	 y	 los	 biznietos	 tendrían	 algún	 sitio	 en	 el	 que
entretenerse	cuando	visitaban	a	sus	familiares.

—Vamos	a	hacer	casas	de	hadas.
—¿Cómo	se	juega	a	eso?	—preguntó	la	pequeña.
—Pues	se	hace	una	casa	por	si	pasase	por	aquí	un	hada	y	quisiera	descansar,	y

hasta	se	le	puede	dejar	un	regalo	o	una	golosina	—expliqué.
—Las	hadas	no	existen	—dijo	Emily.	Hija	de	su	padre,	sin	duda.
—Pues	la	verdad	es	que	no	lo	sé	muy	bien	—dije—.	Lo	que	me	han	dicho	es



que	 se	 están	volviendo	más	valientes,	 y	 que	por	 eso	hay	más	gente	 ahora	que
cree	en	ellas.	Venga,	vamos	a	hacerles	una	casa	y	a	ver	si	nos	hacen	una	visita.
Yo	os	enseño	cómo.

Las	 llevé	 hasta	 el	 final	 de	 los	 jardines,	 a	 la	 zona	 situada	 frente	 a	 la	 puerta
principal,	 para	 que	 así	 Jonathan	 nos	 pudiera	 localizar	 de	 un	 solo	 vistazo	 en
cuanto	saliera..

—Lo	 primero	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 encontrar	 un	 sitio	 un	 poco	 escondido,
porque	las	hadas	son	algo	tímidas.

—¿Qué	te	parece	este?	—dijo	la	pequeña,	señalando	un	rododendro.
—¡Es	perfecto!	—respondí—.	Tenemos	que	buscar	algunas	ramitas,	y	quizá

también	algo	de	musgo	y	unas	cuantas	hojas.
—¿Y	guijarros?
—Sí,	también	guijarros.	¡Qué	gran	idea!
—¿Me	puedes	repetir	tu	nombre?	Es	que	no	me	acuerdo…	—preguntó	Emily

tímidamente.
—Ainsley.	 Tú	 te	 llamas	 Emily	 y	 tú	 Lydia,	 ¿verdad?	 Lo	 sé	 porque	 vuestro

papá	tiene	una	foto	vuestra	en	su	despacho.
—No	me	gusta	nada	visitar	al	abuelo	—dijo	Lydia—	Huele	raro.
—Siempre	 le	grita	 a	papá,	y	 le	odio	—añadió	Emily	con	 los	ojos	 llenos	de

lágrimas.
Se	me	encogió	el	corazón,	y	la	rodeé	con	el	brazo.
—A	 veces,	 cuando	 las	 personas	 se	 hacen	 mayores,	 se	 sienten	 confusas	 y

asustadas.
—Eso	mismo	dice	papá	—respondió,	secándose	 las	 lágrimas—,	pero	no	me

importa.
—Papá	 dice	 que	 es	 bueno	 para	 nosotras	 el	 que	 vengamos	 a	 visitarlo	 —

intervino	 Lydia—,	 pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 ni	 sabe	 quiénes	 somos.	 —
Levantó	una	ramita	para	que	yo	la	inspeccionara—.	¿Esta	podría	valer?

—Veamos.	 —Me	 senté	 en	 la	 hierba	 y	 empecé	 a	 construir	 una	 pequeña
estructura,	 clavando	 los	 palitos	 en	 la	 tierra,	 bastante	 blanda,	 para	 hacer	 un
mínimo	cobertizo.	—¿Qué	os	parece	si	hacemos	un	tejado	de	musgo?	—sugerí
—.	Y	también	podríamos	poner	encima	unos	adornos	con	florecitas,	para	que	sea
más	 bonito	 y	 atraiga	 a	 las	 hadas.	—Emily	 colocó	 con	 cuidado	 el	 musgo	 por
encima	y	Lydia	fue	a	buscar	flores.



—Ha	quedado	muy	bonito	—dijo	Emily—.	Aunque	no	vengan	las	hadas.
¡Vaya!	Progresamos.	Hacía	unos	minutos	 ella	 había	dicho	que	 las	 hadas	no

existían,	pero	ahora	al	menos	concedía	una	posibilidad.	Le	sonreí	y	me	gané	una
tímida	respuesta,	un	movimiento	de	la	boca.	¿Os	suena?

Las	 niñas	 siguieron	 jugando,	 dedicándose	 plenamente	 a	 ello.	 Hicieron	 un
pequeño	sendero	con	guijarros	que	salía	del	cobertizo,	charlando	sobre	si	podía
gustarle	 a	 las	hadas	y	preguntándome	si	podía	darles	 algún	 regalito	para	 ellas.
Tendría	 que	 acordarme	 de	 volver	 pronto	 por	 aquí	 para	 dejar	 alguna	 cosita,	 no
fuera	a	ser	que	a	las	hadas	se	les	olvidara	pasar	después	de	todo…

Las	dos	se	ensuciaron	un	poco,	sobre	todo	las	rodillas	y	las	manos,	que	se	les
llenaron	de	polvo	y	algo	de	barro.	Para	mí	eso	siempre	era	señal	de	una	niñez
feliz.	Candy	siempre	quería	que	estuviéramos	 limpios	como	patenas.	Recuerdo
que	cuando	era	niña	mis	baños	eran	una	especie	de	 tortura,	un	puro	fregoteo	a
toda	 velocidad,	 que	 a	 veces	 hasta	 me	 hacía	 daño.	 Los	 sustituí	 por	 baños	 de
burbujas,	 largos	y	relajados,	en	cuanto	que	tuve	la	oportunidad	de	vivir	por	mi
cuenta.

Bueno,	no	exactamente	por	mi	cuenta,	sino	con	Eric.
Pero	me	 encantaban	 los	 baños	 de	 burbujas,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 vivía	 con

Kate.
Ella	 no	 había	 ni	 siquiera	 insinuado	 que	me	 buscara	 un	 sitio	 para	 vivir.	 Ni

tampoco	que	considerara	mi	presencia	un	incordio,	o	que	le	irritara	mi	tendencia
a	 la	 cháchara,	 o	 a	 la	 lágrima	 fácil.	No	 se	quejaba	de	Ollie,	 ni	 siquiera	 cuando
dejaba	restos	de	hierba	o	de	tierra	en	las	alfombras.

Sentí	una	oleada	de	cariño	por	mi	hermana.	Saqué	el	móvil	y	tomé	una	foto
de	la	casita	de	hadas,	y	después	se	la	envié	con	un	mensaje.

Jugando	 con	 dos	 niñas	 pequeñas	 y	 acordándome	 de	 ti.	 Me	 alegra	 que	 seas	 mi	 hermanita.
JAJAJA.

Esperaba	 que	 no	 lo	 considerara	 una	 idiotez.	 Un	 segundo	 más	 tarde	 vibró	 mi
móvil.

¡Eres	un	encanto,	Ains!	Gracias.	Siento	exactamente	lo	mismo	por	ti,	cariño.

Era	una	paradoja,	pero	la	pena	nos	había	unido.
Jonathan	 tardaba	 más	 de	 lo	 que	 me	 esperaba.	 Pensé	 que	 ni	 siquiera	 sabía



dónde	vivía.	Apostaría	que	en	un	piso	impersonal.
—¿Os	quedáis	esta	noche	en	casa	de	papá?	—pregunté.
—No.	Con	mamá	y	el	 tío	Matt.	La	mitad	del	 tiempo	estamos	con	ellos	y	 la

otra	mitad	con	papá	—respondió	Emily.
—Sí,	ya	me	lo	contó.	—¡Qué	desagradable,	hacer	que	le	llamaran	tío!
—A	papá	no	le	gusta	nada	el	tío	Matt,	lo	odia	—dijo	Lydia	inocentemente.
—¡Lydia,	no	hables	de	esas	cosas!	—la	riñó	Emily	al	tiempo	que	me	dirigía

una	mirada	preocupada.
—¿Por	 qué?	 —preguntó—.	 Annie	 es	 muy	 simpática.	 —Siguió	 jugando

tranquilamente,	 colocando	 un	 trocito	 perfecto	 de	 hierba	 alrededor	 de	 la	 casita
para	las	hadas.

—Ainsley	—corregí—.	Yo	también	creo	que	sois	muy	simpáticas	las	dos.	Y
no	te	preocupes,	Emily.	No	diré	nada.	—Arranqué	un	poquito	de	hierba	también.
Las	hadas	se	merecían	lo	mejor.

—¿Qué	es	lo	que	habéis	construido	aquí?	—Era	la	voz	de	Jonathan,	que	me
hizo	dar	un	pequeño	respingo.	No	había	notado	que	llegaba.	Se	quedó	detrás	de
nosotras,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	sin	corbata	ni	americana	y	los	botones
del	cuello	de	la	camisa	desabrochados.

—¡Ashley	 nos	 ha	 enseñado	 a	 hacer	 casitas	 para	 las	 hadas,	 y	 seguro	 que
cuando	 vengan	 nos	 dejan	 algún	 regalo!	 —dijo	 Lydia	 levantando	 la	 mano—.
¡Mira,	papá,	mira!

Jonathan	se	agachó	y	le	echó	un	vistazo	a	nuestro	trabajo.
—Me	gusta	mucho	 el	 caminito	—dijo—.	Y	el	 tejado	 seguro	que,	 si	 llueve,

impedirá	que	se	mojen.
Sentí	una	extraña	presión	en	el	pecho.	Extraña	y	muy	agradable.
—Papá	—empezó	Emily—,	¿las	hadas	no	existen,	a	que	no?	—Leí	en	su	cara

que	le	estaba	pidiendo	a	gritos	que	la	contradijera.
La	 rodeó	 con	 un	 brazo	 y	 la	miró	 a	 los	 ojos,	 serios	 y	 expectantes,	 con	 una

expresión	muy	similar	a	la	suya	propia.
—No	lo	sé	—dijo	con	esa	voz	suya,	tan	profunda	y	bonita—.	Desde	que	era

pequeño	no	he	vuelto	a	ver	ninguna.
—¿Viste	alguna	cuando	eras	pequeño?	—preguntó	Lydia	entre	entusiasmada

y	asombrada—.	¿Cuándo,	papá,	cuándo?
—Bueno,	creo	que	tenía	unos	siete	años	—dijo	Jonathan	levantándose.	Había



escogido	 hábilmente	 una	 edad	 intermedia	 entre	 las	 de	 sus	 dos	 hijas—.	 Al
principio	creí	que	era	una	libélula,	pero	se	paró	en	el	aire	delante	justo	de	mí,	y
su	cara	era	casi	como	la	de	una	persona,	pero	un	poco	extraña,	un	poco	distinta.

—¿Era	muy	guapa?	—preguntó	Lydia	extasiada.
—¿Y	tenía	pelo?	—intervino	Emily.
—Pues	sí	a	las	dos	cosas:	era	muy	guapa	y	tenía	el	pelo	del	color	de	la	plata.

Parecía	 tener	mucha	 curiosidad	 acerca	 de	mí.	Y	después,	 salió	 volando	 a	 toda
velocidad.	—Chasqueó	los	dedos.

—¡Quiero	ver	un	hada!	—exclamó	Lydia	saltando	de	entusiasmo.
—¿Esa	historia	es	de	verdad?	—preguntó	Emily.
—Claro	que	sí.	—Les	sonrió	con	ese	ligero	movimiento	de	sus	labios	y	con

un	brillo	de	cariño	en	los	ojos,	y	volví	a	sentir	ese	extraño	sentimiento.
¿Quién	 se	 podía	 imaginar	 que	 Jonathan	Kent	 tenía	 un	 brillo	mágico	 en	 los

ojos?
—¿Por	qué	no	hacéis	otra	casita?	—sugirió	Jonathan—.	Lo	digo	por	si	acaso

hay	 alguna	 otra	 hada	 que	 necesite	 un	 refugio—.	 Igual	 por	 allí,	 cerca	 de	 aquel
árbol	grande.

Las	niñas	salieron	casi	corriendo.	Emily,	muy	en	su	papel	de	hermana	mayor,
tomó	de	la	mano	a	Lydia.

El	sol	se	estaba	poniendo	sobre	el	Hudson.	Ya	se	podían	ver	las	luces	de	las
casas	de	Cambry-on-Hudson,	parpadeantes	y	desperdigadas	por	 la	orilla;	 en	 la
distancia,	 brillaban	 las	 del	 gran	 puente.	 La	 Casa	 de	 los	 Condenados	 tenía	 las
mejores	vistas	de	todo	el	pueblo.

—¿Cómo	 está	 tu	 padre?	—pregunté,	 aún	 sentada	 sobre	 la	 hierba.	 Para	 mi
sorpresa,	se	sentó	junto	a	mí.

—Algo	 más	 tranquilo.	 —Hubo	 una	 pausa,	 y	 pensé	 que	 estaba	 sopesando
hasta	 qué	 punto	 quería	 sincerarse	 conmigo—.	 El	 ictus	 le	 afectó	mucho.	—Su
expresión	apenas	dejaba	traslucir	emociones.

—Lo	siento	—dije.
—Gracias	—dijo,	 inclinando	 la	 cabeza—.	Traigo	 aquí	 a	 las	niñas	porque…

bueno,	porque	al	fin	y	al	cabo	es	su	abuelo.	Antes	las	quería	muchísimo.
Esa	frase,	tan	corta	y	discreta,	guardaba	mucho	en	su	interior.	Se	me	hizo	un

nudo	en	la	garganta.
—¿Y	tu	madre?	—pregunté.



—Murió	hace	once	años.	Cáncer.
—Lo	siento.
—Gracias.	—Seguía	mirando	al	frente—.	Mis	hijas	mencionaron	a	su	tío,	lo

doy	por	hecho.
—¿A	Matt?
—Sí.
—Pues	sí,	lo	hicieron	—dije—.	También	se	les	escapó	que	lo	odiabas.
—Sí.	Es	bastante	difícil	perdonar	el	hecho	de	que	tu	hermano	te	engañe	con

tu	mujer.
Me	quedé	con	la	boca	abierta.	¡Toma	castaña!	Así	que	lo	de	«tío»	no	era	un

título	honorario…
—¡Oh!	—No	fui	capaz	de	decir	otra	cosa.
—Empezaron	la	relación	poco	después	del	ataque	que	sufrió	mi	padre	—dijo,

siempre	mirando	hacia	delante—.	Todavía	están	juntos.
—Jonathan,	no	sabes	cómo	lo	siento.
Otra	inclinación	de	cabeza.
—En	parte	es	culpa	mía,	estoy	seguro.
—No,	no	lo	creo.
En	 ese	 momento	 me	 miró,	 y	 me	 sorprendió	 ver	 un	 pequeño	 destello	 de

diversión	en	sus	ojos.
—¿Tú	mujer	 y	 tu	 hermano?	—continué—.	 Para	 nada.	 De	 ninguna	 manera

puede	 ser	 culpa	 tuya.	Eso	 no	 se	 puede	 hacer	 entre	 parientes,	 y	menos	 si	 estás
casado.	Es	indecente.	Un	golpe	bajo,	un	engaño	despreciable.	¿Se	llevó	también
al	perro?

—¡Pues	 sí,	 has	 dado	 en	 el	 clavo!	 —Me	 dejó	 de	 piedra	 que	 soltara	 una
carcajada.

Me	incliné	y	mi	hombro	tocó	el	suyo	por	un	momento.
—Bueno,	por	lo	menos	tienes	el	argumento	para	una	canción	country	que	se

convertiría	en	superventas	en	unos	días.
Me	miró	durante	un	momento,	y	se	me	encogió	el	estómago.
—Igual	tienes	razón,	pero	yo	canto	fatal	y	se	me	dan	mal	los	versos.	—¡No

perdía	la	sonrisa!	Bueno,	quiero	decir	ese	gesto	con	la	boca	que	probablemente
lo	era.

En	el	horizonte,	el	cielo	se	había	vuelto	de	un	rojo	intenso	y,	durante	un	rato,



no	dijimos	nada;	nos	limitamos	a	observar	cómo	jugaban	las	niñas	en	el	extremo
del	 jardín.	 Dos	 golondrinas	 hicieron	 unos	 giros,	 probablemente	 de	 cortejo.	 El
Hudson	brillaba	con	tonos	rosas	y	plateados.

—¿Has	visto	a	Eric	últimamente?
—Solo	en	otro	programa	de	la	tele.
—Parece	que	te	lo	estás	tomando	bastante	bien.
—No	te	equivoques.	Le	clavaría	un	puñal	en	un	ojo	si	estuviera	segura	de	que

no	me	iban	a	meter	en	la	cárcel.	—Me	moví	ligeramente,	sintiendo	la	humedad
de	 la	 hierba	 en	 las	 piernas—.	 ¿Tú	 lo	 has	 llegado	 a	 superar?	 —pregunté—.
Quiero	 decir,	 ese	 sentimiento	 que	 te	 invade	 cuando	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 no
conoces	en	absoluto	a	 la	persona	con	 la	que	vives	y	 te	acuestas.	—Igual	había
ido	demasiado	lejos,	porque	no	me	contestaba,	así	que	me	disculpé—.	Perdona
la	indiscreción.

—No	—dijo	de	inmediato—.	No	se	supera	del	todo.	Pero	al	cabo	del	tiempo
deja	de	hacer	tanto	daño.

—Todavía	vas	al	grupo	de	apoyo.
—Lo	cierto	es	que	no	sé	cómo	librarme	de	eso.	Además	son	buena	gente.	Se

han	convertido	en	amigos,	la	verdad.
Me	sorprendió	que	Jonathan	tuviera	a	amigos	o,	más	bien,	que	hubiera	gente

a	 la	que	considerara	amigos	suyos.	Siempre	me	 lo	 imaginaba	solo.	Lo	cual	no
era	muy	 justo	 por	mi	 parte.	Hasta	 hacía	 poco	 solo	 lo	 veía	 como	un	 jefe	 robot
obsesionado	por	el	trabajo.	El	Capitán	de	Hielo.

Pero	 que	 le	 había	 dicho	 a	 sus	 hijas	 que	 había	 visto	 un	 hada	 cuando	 era
pequeño	y	visitaba	con	 lealtad	a	su	padre	enfermo,	pese	a	 lo	desagradable	que
podría	resultarle.

—¡Papi!	¡Ven	a	ver	nuestra	casa	para	las	hadas!	¡Y	tú	también,	Abby!	—Las
niñas	prácticamente	se	abalanzaron	sobre	nosotros,	felices	y	llenas	de	saludable
suciedad	infantil.

—Para	ti	es	la	señorita	O’Leary,	cariño	—la	corrigió	dulcemente	Jonathan.
—O	Ainsley	—dije	yo.
Se	incorporó	y	me	ofreció	la	mano	para	ayudarme	a	hacer	lo	propio.	La	tomé

y	tiró	de	mí.	Durante	un	instante	estuvimos	casi	pegados	el	uno	al	otro,	y	aspiré
su	aroma,	el	suavizante	que	usaba	para	la	ropa,	y	su	jabón	de	tocador.

—Tengo	 que	 irme	—dije	 con	 voz	 insegura,	 dando	 un	 paso	 atrás—.	Me	 ha



encantado	conoceros,	niñas.	Dentro	de	una	semana	más	o	menos	comprobad	las
casitas	de	las	hadas,	a	ver	si	os	han	dejado	algún	regalo,	¿de	acuerdo?

—¡Sí,	sí,	lo	haremos!	—confirmo	Lydia.
—Encantada	de	 conocerla.	Lo	he	pasado	muy	bien	—dijo	Emily	 con	cierta

timidez.
Jonathan	 me	 sonrió,	 con	 su	 sonrisa	 torcida,	 como	 si	 aún	 no	 supiera

exactamente	cómo	debía	sonreírme.	Y	ahí	estaba	otra	vez	esa	presión,	esta	vez
bastante	notable,	en	mis	entrañas.

—¡Ah,	Jonathan,	por	cierto!	Aprovecho	para	decírtelo.	He	pensado	que	quizá
podríamos	 hacer	 un	 reportaje,	 o	 un	 conjunto	 de	 reportajes,	 a	 propósito	 de	 las
personas	mayores	 y	 de	 sus	 relaciones	 de	 amistad	 y	 sentimentales	—dije,	 casi
balbuceando—.	¿Te	acuerdas	de	mi	abuela?	¿La	que	ha	venido	hoy	al	 trabajo?
En	cualquier	caso,	ella…	Bueno,	creo	que	mejor	lo	hablamos	en	el	trabajo.

—De	acuerdo.	Buenas	tardes,	Ainsley.
—Adiós	—dije,	y	me	alejé,	sin	saber	si	mi	jefe	me	estaría	mirando	o	no,	pero

deseando	 que	 sí	 que	 lo	 estuviera	 haciendo.	 Me	 costó	 no	 volverme,	 pero	 me
contuve.

—Cálmate.	Tranquila	—susurré	para	mí	misma.
Pero	 la	 extraña	 sensación	 de	 aturdimiento	 me	 acompañó	 durante	 todo	 el

camino	de	vuelta.



CAPÍTULO	20
Kate

El	1	de	junio,	tras	dos	meses	de	continua	diversión,	entretenimiento	y	disfrute	de
mi	nueva	condición	de	viuda,	volví	a	casa	después	de	trabajar	en	el	reportaje	de
una	boda	decidida	por	fin	a	leer	los	correos	que	Nathan	y	Madeleine	se	habían
intercambiado.

No	sé	aún	por	qué	pensé	que	ese	y	no	otro	era	el	momento.	Puede	que	fuera
porque	al	ver	las	caras	de	los	novios	a	los	que	había	fotografiado,	me	pareció	que
eran	muy	felices.	De	hecho,	a	través	del	certero	ojo	de	la	lente,	no	encontré	otra
cosa	 aparte	 de	 genuina	 felicidad.	 Y	 eso	 me	 hizo	 preguntarme	 si	 mi	 propio
matrimonio	había	sido	tan	feliz	como	yo	pensaba.

Y	también	podía	ser	porque	había	vuelto	a	acudir	al	grupo	de	viudos.	LuAnn,
la	mujer	anaranjada	que	había	perdido	a	su	marido	policía,	nos	había	dicho	que,
haciendo	limpieza	en	el	armario,	se	había	encontrado	un	regalo	de	Navidad	para
ella,	ya	empaquetado,	que	quizá	se	tratase	de	un	olvido	de	la	Navidad	anterior,	y
que	no	sabía	si	abrirlo	o	no.

O	también	podía	ser	porque	la	casa	estaba	muy	tranquila.	Ainsley	había	salido
con	 unas	 amigas.	 Un	 día	 de	 estos	 llamaría	 a	 Jenny	 y	 Kim	 y	 les	 diría	 que	 ya
estaba	preparada	para	salir	una	noche.	Jenny	había	dicho	que	también	invitaría	a
su	hermana,	recién	divorciada	y	madre	de	tres	hijos.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer
era	eso,	decidirme,	pero	siempre	me	había	costado	hacerlo,	desde	que	era	muy
joven.

También	puede	que	me	decidiera	a	 leerlos	esta	noche	porque	había	recibido
una	invitación	del	centro	de	reinserción.	Era	simplemente	una	cena	para	recaudar
fondos	 que	 tendría	 lugar	 la	 semana	 próxima,	 una	 de	 las	 muchas	 que	 se
celebraban	 a	 lo	 largo	 del	 año,	 pero	 que	me	 recordó	 vívidamente	 a	Daniel.	 La



última	vez	que	nos	vimos	le	hablé	de	los	correos,	pero	todavía	no	había	apretado
el	gatillo.

Fuera	por	lo	que	fuese,	me	serví	una	buena	copa	de	vino,	di	un	trago	que	la
dejó	 a	 la	mitad	 y	me	metí	 en	 el	 estudio,	 o	 cuarto	 de	 estar.	Héctor,	 que	 había
pasado	a	ser	la	mascota	número	dos	desde	la	llegada	a	casa	de	Ollie,	se	mostró
evidentemente	 encantado	de	verme,	pues	 empezó	a	nadar	de	 lado	a	 lado	de	 la
pecera.

—¡Hola,	 pequeño!	 —saludé,	 agitando	 la	 mano—.	 ¿Quieres	 que	 me	 siente
aquí	contigo?	Bueno,	pues	eso	está	hecho.

Me	senté	en	el	sillón	de	Nathan	y	encendí	su	ordenador.	Di	otro	trago	al	vino,
también	 de	Nathan,	 y	 abrí	 su	 correo.	Allí	 estaba	 la	 carpeta	 etiquetada	 con	 las
letras	MRT.

La	 abrí	 y	 empecé	 a	 leer	 los	 correos	muy	 despacio,	 empapándome	 de	 cada
frase,	tanto	de	las	de	Madeleine	como	de	las	respuestas	de	mi	marido	muerto.

Madeleine	Rose	Trentham	escribía	muy	bien,	había	que	reconocerlo.
A	ver,	el	meollo	de	la	cuestión	era	el	siguiente:	le	había	pedido	a	Nathan	que

me	dejara	y	que	le	diera	a	ella	una	nueva	oportunidad,	porque	ahora	sí	que	quería
ser	la	madre	se	sus	hijos	y	el	de	ellos	era	un	amor	demasiado	grande	como	para
no	reconocerlo	y	rechazarlo,	incluso	aunque	eso	supusiera	un	terrible	golpe	para
«ella»	(Yo,	por	supuesto.	Madeleine	solo	se	refería	a	mí	utilizando	pronombres.
No	escribió	mi	nombre	ni	una	sola	vez,	la	muy	zorrona).

Él	dijo	que	no.
Pero	no	dijo	nada	parecido	a,	pongo	por	caso:	«Madeleine,	no,	porque	amo	a

Kate	más	de	lo	que	nunca	te	he	amado	a	ti.	Ella	es	la	luna	de	mi	vida,	mi	sol	y
mis	estrellas».	Sí,	sí,	había	visto	otra	vez	Juego	de	tronos	enterita.

No	decía:	«Kate	lo	es	todo	para	mí	y	adoro	nuestra	vida	juntos».
No	decía:	«Madeleine,	déjame	en	paz	y	desaparece	para	siempre	de	mi	vida».
No,	en	lugar	de	eso	decía	que	era	demasiado	tarde.	Las	cosas	conmigo	habían

llegado	a	un	punto	de	no	retorno.	Se	había	acostumbrado	a	vivir	sin	ella.	Él	y	yo
formábamos	una	buena	pareja.

Si,	estaba	claro.	Dejaba	el	corazón	aparte.
Decía	 que	me	 quería	 de	 una	 forma	 diferente,	 y	 que	 si	 su	 amor	 no	 era	 tan

«tempestuoso»	(textual)	como	el	que	había	sentido	por	Madeleine,	sentía	que	su
vida	conmigo	iba	a	ser,	no	os	lo	perdáis,	«satisfactoria».



¡Maldito	 desgraciado!	 Si	 hubiera	 podido,	 me	 habría	 quitado	 el	 clavo	 que
sentía	en	la	garganta	para	clavárselo	a	él.	Lo	habría	hecho,	no	os	quepa	duda.

Satisfactoria,	 ¡hay	 que	 fastidiarse!	 Pero	 ¿de	 qué	 narices	 estaba	 hablando?
¡Pero	 si	 hasta	 follamos	 contra	 la	 pared	 en	 esta	misma	 casa!	 Lo	 ponía	 a	 cien.
¡Pues	claro	que	lo	ponía	a	cien,	ingrato	de	los	cojones!

Y	ahora,	leer	estas	palabras	hacía	que	me	doliera	el	alma,	y	también	el	cuerpo,
porque	podía	escuchar	la	voz	de	Nathan,	aunque	no	se	dirigiera	a	mí.

La	dulzura,	la	amabilidad.
El	amor.
Porque	todavía	la	amaba.
También	 había	 enfado	 en	 sus	 palabras.	 Ese	 sentimiento	 nunca	 me	 lo

transmitió	mi	marido.	Habíamos	discutido	alguna	vez,	por	una	cosa	o	por	otra,	y
también	se	había	mostrado	irritable	y	picajoso	una	o	dos	veces,	bueno,	una	sola,
la	verdad,	pero	nunca	había	perdido	los	nervios	del	todo	conmigo.

De	repente,	eso	me	pareció	muy	revelador.
Así	que	lo	que	estaba	haciendo	conmigo	era,	en	cierto	modo,	asentarse.	Pero

era	ella	la	mujer	de	su	vida,	la	que	le	había	hecho	sentir	pasión,	enfado,	fuego,
amor.	Yo	era	satisfactoria…

¡Vaya,	qué	cosas!
Los	 correos	 comenzaban	de	nuevo	cuando	Nathan	y	yo	 empezamos	a	 ir	 en

serio.	Cuando	yo	estaba	empezando	a	pensar	que	finalmente	había	encontrado	a
quien	buscaba,	Nathan	debatía	el	tema	con	su	exmujer:

Él:	No	puedo	hacerle	esto	simplemente	porque	te	dé	miedo	quedarte	sola.
Ella:	Sabes	lo	que	siento.	Siempre	lo	has	sabido.
Él:	No	es	lo	mismo	que	contigo.

¿Y	eso	qué	quería	decir,	eh?	¿Era	un	cumplido	o	un	insulto?
Los	correos	eran	mucho	más	numerosos	antes	de	que	nos	casáramos,	cuando

Madeleine	 pensaba	 que	 todavía	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 hacerle	 cambiar	 de
opinión.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 el	 6	 de	 enero,	 cinco	 días	 después	 de	 que	 nos
casáramos,	le	había	escrito	esto:

No	me	puedo	creer	que	hayas	dado	el	paso.	¡Oh,	Nathan!,	¿qué	has	hecho?

Él	no	contestó	a	ese.



Y	otro	más,	en	el	que	 le	decía	que	había	 soñado	que	 tenían	un	hijo	cuando
estaban	juntos,	y	que	eran	muy	felices,	y	que	eso	estaba	bien.	¡Vamos	ya!

El	Día	 de	 San	Valentín,	 que	 por	 lo	 que	 parece	 era	 su	 aniversario,	 le	 había
mandado	otro:

Mi	alma	está	inundada	de	pensamientos	acerca	de	ti.	¡Nuestro	décimo	aniversario!	¡Diez	años
hoy!	 ¿Cómo	 puedo	 vivir	 sin	 ti?	 Lo	 he	 echado	 todo	 a	 perder.	 No	 paro	 de	 llorar,	 sola,	 rota,
desesperada,	 y	 sé	que	no	debería	 escribirte,	 pero	 es	que	 lo	 siento	 tanto,	 todo,	 todo	 lo	que	he
hecho,	 todo,	 Nathan.	 Te	 echo	 de	 menos	 más	 de	 lo	 que	 soy	 capaz	 de	 expresar,	 te	 quiero
demasiado	y	sé	que	no	tengo	derecho	a	decírtelo,	pero	es	la	verdad.

Me	dio	la	impresión	de	que	en	ese	momento	debía	de	estar	borracha.
Ese	 Día	 de	 San	 Valentín,	 Nathan	 me	 había	 comprado	 un	 bonito	 ramo	 de

orquídeas,	una	explosión	de	colores	blancos	y	rojos.	Hice	la	cena	para	él,	lo	cual
era	 raro,	 y	 tiré	 la	 casa	 por	 la	 ventana:	 ostras,	 perdiz	 estofada	 con	 salsa	 de
arándanos	 y	 pan	 de	maíz,	 espárragos	 trigueros	 y	 patatas	 fileteadas.	De	 postre,
unos	pastelitos	caseros	con	 forma	de	corazón.	 ¡Había	comprado	 los	moldes	un
mes	 antes!	 Le	 regalé	 una	 foto	 de	 los	 dos	 enmarcada,	 la	 que	 había	 sacado	 en
septiembre,	en	la	que	yo	le	daba	un	beso	en	la	mejilla	y	él	sonreía	directamente	a
la	cámara.

Durante	 la	cena	 lo	noté	preocupado.	Un	asunto	complicado	relacionado	con
las	ordenanzas	municipales,	me	dijo.

Ordenanzas,	ya,	¡y	un	cuerno!	Ni	se	le	ocurrió	mencionar	que	ese	día	habría
sido	el	aniversario	de	su	anterior	matrimonio.

A	ese	lacrimógeno	correo	sí	que	contestó.	Pero	no	de	la	manera	que	a	mí	me
habría	 gustado,	 no,	 en	 absoluto.	 Lo	 que	 yo	 hubiera	 deseado	 leer	 era	 algo	 así
como:	 «Kate	 me	 llena	 por	 completo.	 ¡Hizo	 para	 mí	 unos	 pastelitos	 de	 color
violeta	en	forma	de	corazón,	realmente	fantásticos!	Por	cierto,	ya	es	que	ni	me
acuerdo	 de	 tu	 cara.	 ¡Y	 déjame	 en	 paz!».	Me	 hubiera	 gustado	 que	 pidiera	 una
orden	de	alejamiento.

Pero	ahí	estaba	la	verdad,	frente	a	mí,	porque	respondió	lo	siguiente:

Yo	también	te	echo	de	menos.	Pero	ahora	mi	esposa	es	Kate.

Daniel	tenía	razón,	no	tenía	que	haber	leído	esos	correos.
El	 12	 de	 diciembre	 del	 año	 pasado	 había	 estado	 nevando	 copiosamente,	 y

Nathan	 y	 yo	 salimos	 a	 dar	 un	 paseo.	 La	 mayor	 parte	 de	 Cambry-on-Hudson



estaba	intransitable,	como	suele	ocurrir	en	los	pueblos	cuando	caen	ese	tipo	de
nevadas.	 Nadie	 se	 atreve	 a	 sacar	 el	 Range	 Rover	 o	 el	 Mercedes	 a	 calles	 o
carreteras	con	cinco	centímetros	de	nieve.

Todo	estaba	tranquilísimo.	Lo	único	que	se	oía	era	el	crujir	de	la	nieve	fresca
bajo	 nuestras	 botas.	 Caminamos	 y	 caminamos.	 Los	 dos	 teníamos	 la	 cara
enrojecida	y	las	manos	frías	pese	a	los	guantes,	pero	la	tarde	era	mágica,	con	las
ramas	de	los	árboles	dobladas	bajo	el	peso	de	la	nieve.	Anduvimos	por	la	reserva
natural	 que	 su	 bisabuelo	 había	 donado	 al	 pueblo,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 un
promontorio	desde	el	que	se	contemplaba	el	río	Hudson.	El	aliento	formaba	una
neblina	alrededor	de	nuestras	caras,	y	nos	reímos	porque	estuvimos	a	punto	de
resbalarnos.	Nos	agarramos	de	las	manos	para	sujetarnos	el	uno	al	otro.

En	ese	momento	Nathan	clavó	una	rodilla	en	tierra.
—¿Quieres	casarte	conmigo,	Kate?	—preguntó,	y	recuerdo	perfectamente	la

dulce	 timidez	 de	 su	 expresión,	 sus	 largas	 pestañas	 rubias,	 sus	 ojos	 azules,	 la
nieve	cayéndole	sobre	el	pelo.

Por	supuesto,	dije	que	sí.
Ahora,	mirando	fijamente	a	mi	pez	y	a	su	preciosa	pecera,	y	las	raíces	de	la

planta	acuática	meciéndose	a	su	alrededor,	mi	respuesta	fue	otra.
—Pensándolo	 mejor…,	 no	 —dije,	 en	 voz	 demasiado	 alta.	 Héctor	 pareció

estremecerse.
Y	 es	 que	 si	 hubiera	 sabido	 que	 Nathan	 echaba	 de	 menos	 a	 su	 exmujer,	 si

hubiera	sabido	que	el	adjetivo	que	resumía	nuestra	relación	era	«satisfactorio»,
yo	ahora	no	sería	su	viuda.	De	ninguna	manera.

El	sábado	fui	a	ver	a	mis	suegros.
—Kate,	 querida	—dijo	 Eloise	 con	 ese	 acento	 bostoniano	 que	 empezaba	 a

hartarme—.	Pasa,	por	favor.	¿Quieres	un	café?	¿O	té	helado?	Si	no	te	importa,
ven	conmigo	al	patio.

La	 casa	 era	 de	 estilo	 georgiano,	 antigua	 y	 muy	 bonita.	 En	 ella	 fue	 donde
creció	Nathan,	 y	 por	 sus	 rincones	 jugó	 al	 escondite	 con	 su	 hermana.	 Tanto	 él
como	 su	 familia	 contaban	 la	 legendaria	historia	de	 cuando	 se	 escondió	 en	una
alacena	 de	 debajo	 de	 un	 asiento,	 junto	 a	 una	 ventana,	 se	 quedó	 dormido	 y
tardaron	horas	en	encontrarlo.

Seguramente	él	y	Madeleine	habrían	venido	aquí	unas	cuantas	veces.	Es	muy



posible	 que	 bastantes	 más	 que	 unas	 cuantas.	 Lo	 único	 que	 habíamos	 hecho
nosotros	dos	había	sido	estar	de	la	mano	frente	a	sus	padres.

—Hola,	Kate	—dijo	el	señor	Coburn,	levantándose	para	darme	un	beso	en	la
mejilla.

—Hola	—respondí.	No	era	capaz	de	 llamarlo	por	 su	nombre	de	pila—.	Me
alegro	de	verte.

Parecía	estar	sobrio,	pero…	¡madre	mía,	lo	que	había	envejecido	en	estos	dos
meses!	Tenía	la	piel	de	la	cara	suelta,	y	los	ojos	totalmente	faltos	de	brillo.

Nos	sentamos	los	tres	un	tanto	artificialmente	en	el	patio	de	pizarra,	el	mismo
que	Nathan	quería	convertir	en	un	dormitorio	con	baño	y	terraza	para	 tomar	el
sol.	Acepté	un	poco	de	té	helado,	aunque	es	una	bebida	que	no	me	gusta	nada.	El
limón	siempre	hacía	que	se	me	pasaran	los	dientes.

—¿Qué	tal	están	Miles	y	Atticus?	—pregunté.
—Muy	 bien.	—Fue	 Eloise	 quien	 respondió—.	Miles	 se	 va	 la	 semana	 que

viene	a	un	campamento,	y	Atticus	 se	ha	apuntado	a	una	clase	de	 arte.	Brooke
dice	que	dibuja	muy	bien.

Sentí	 un	 poco	 de	 angustia.	Como	 siempre,	me	 pregunté	 cómo	 podía	Eloise
convertir	en	agradable	una	charla	trivial,	e	incluso	mostrar	ese	brillo	de	orgullo
en	su	mirada	al	hablar	de	sus	nietos.	Mientras	tanto,	el	señor	Coburn	miraba	a	la
lejanía,	seguramente	sin	ver.

—El	otro	día	estuve	en	el	parque	—empecé—.	¿Bixby	Park,	se	llama?
—Sí,	ahora	es	un	momento	estupendo	para	visitarlo	—dijo	Eloise.
—Sí,	es	cierto.	Vi	el…	eh…	el	banco.
—¿De	qué	banco	hablas?	—preguntó	ella	levantando	una	ceja
—El	banco	dedicado	a	Nathan.
Se	miraron	el	uno	al	otro,	e	inmediatamente	me	di	cuenta	de	que	no	tenían	la

menor	idea	acerca	de	lo	que	estaba	hablando.
—Lo	siento	—dije—.	Es	un	banco	que	 tiene	una	placa	con	una	dedicatoria

para	Nathan.	Pensé	que	la	habíais	encargado	vosotros.
—¿Será	cosa	de	Brooke?
—No	 lo	 creo	—murmuró	Eloise.	Me	miró	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 por	 la

preocupación.
Yo	miré	con	fijeza	el	vaso	de	té	helado	que	tenía	en	la	mano.
—Entonces	puede	que	lo	hiciera	Madeleine.



—Supongo	que,	de	ser	así,	lo	haría	de	buena	fe	—dijo,	dejando	la	taza	de	té
sobre	la	mesa—.	Pero	siento	que	te	haya	preocupado,	o	molestado.	La	llamaré.

—No	 hace	 falta,	 no	 pasa	 nada	—dije—.	 Escuchad,	 sé	 que	 es…	En	 fin,	 he
traído	la	cámara	para	sacar	vuestra	foto.	No	terminamos	de	ponernos	de	acuerdo
para	 hacerlo,	 y	 he	 pensado	 que	 quizá	 sería	mejor	 una	 foto	 espontánea,	 no	 de
estudio.

—¿Nuestra	foto?	—preguntó	el	señor	Coburn.
—Para	nuestro	aniversario	—le	recordó	Eloise—.	La	fiesta.
—Pero	¿es	que	vamos	a	hacer	la	fiesta?
—Ya	te	lo	dije,	querido.	¿No	te	acuerdas?	Para	financiar	la	beca…
—Ya,	ya.
—Intentaré	que	 sea	 lo	menos	doloroso	posible	—dije,	 forzando	una	 sonrisa

falsa	y	triste.
Así	que	les	indiqué	dónde	debían	sentarse,	le	ajusté	el	cuello	de	la	camisa	que

llevaba	 bajo	 el	 jersey	 marinero	 el	 señor	 Coburn	 y	 comprobé	 algo	 que	 yo	 no
había	 percibido	 mientras	 estuve	 con	 Nathan,	 o	 simplemente	 no	 me	 había
preocupado	por	ver:	sus	padres	se	querían.	Nunca	se	recobrarían	de	la	muerte	de
su	hijo,	pero	se	 tenían	el	uno	al	otro.	Se	amarían,	se	respetarían	y	se	cuidarían
durante	 el	 resto	 de	 sus	 vidas,	 y	 la	 enorme	 magnitud	 de	 su	 pérdida	 los	 había
acercado	aún	más.

—Sois	una	pareja	entrañable	—dije	con	voz	algo	ronca.
—Hemos	 tenido	mucha	 suerte	 el	 uno	 con	 el	 otro,	 es	 verdad	—confirmó	 la

señora	Coburn,	con	voz	algo	temblorosa—.	Sin	duda	y	pese	a	todo.
El	 señor	Coburn	 le	 cubrió	 la	mano	con	 la	 suya	y	 sonrió,	mirándola	con	 los

ojos	llenos	de	lágrimas.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa	y	le	acarició	la	mejilla.
Muchas	 veces	 una	 simple	 sonrisa	 es	 el	 mayor	 acto	 de	 valentía	 que	 una

persona	puede	realizar.



CAPÍTULO	21
Ainsley

El	sábado	fui	a	dejar	los	regalos	de	las	hadas	en	las	casitas	que	habíamos	hecho
las	hijas	de	Jonathan	y	yo:	dos	pequeñas	pulseritas	con	cuentas	de	flores	y	dos
pequeñas	 figuritas	 de	 cristal,	 una	 de	 un	 caracol	 y	 la	 otra	 de	 un	 grillo.	 Pasé
bastante	tiempo	pensando	con	cierta	angustia	qué	demonios	regalarían	las	hadas,
pero	 lo	 compensé	 pensando	 en	 la	 alegría	 de	 las	 niñas	 cuando	 encontraran	 los
regalos.

Y	en	la	sonrisa	de	su	padre	cuando	se	los	enseñaran.
Ese	 día	 fui	 a	 visitar	 a	mi	 abuela,	 y	 resultaba	 que	 su	 apartamento	 tenía	 una

magnífica	vista	de	los	jardines,	así	que	allí	estaba	yo,	asomándome	a	la	ventana
y	mirando.

Abu	 intentaba	 acordarse	 de	 la	 contraseña	 de	 su	 ordenador.	 Ollie	 estaba
sentado	en	su	regazo,	y	de	vez	en	cuando	procuraba	ayudar	poniendo	las	patas
sobre	el	teclado.	Había	bastantes	posibilidades	de	que	fuera	él	el	que	acertara	y
no	mi	abuela.

—¿Quieres	un	sándwich,	querida?	Esta	semana	he	comprado	jamón.
—¡Me	 encanta	 el	 jamón!	—dije.	 Para	 mí	 comer	 siempre	 es	 una	 fuente	 de

felicidad.
—Habrá	que	olerlo	antes,	no	vaya	a	ser	que	esté	estropeado.
—Entendido.	—Pasé	a	la	cocina	y	husmeé,	en	sentido	estricto.	Pero	el	jamón

tenía	 suficiente	 sal	 como	 para	 matar	 a	 cualquier	 tipo	 de	 bacteria,	 salmonela,
E.coli	o	la	que	fuera—.	¡A	mí	me	huele	muy	bien!	—Así	que	agarré	un	cuchillo
y	empecé	a	cortar	lonchas.

—Gracias,	querida.	Tu	madre	es	muy	pesada	con	estas	 cosas.	—Me	dio	un
pequeño	apretón—.	¡No	utilices	tú	ese	cuchillo,	pequeña,	está	muy	afilado!	Ya	lo



corto	yo.
¡Mi	querida	Abu!	Le	encantaba	tener	cosas	que	hacer	y	poder	ayudar.	Candy

la	trataba	como	si	ya	tuviera	un	pie	en	la	tumba	y	cuando	estaba	con	ella	alzaba
mucho	la	voz,	pese	a	que	la	pérdida	de	audición	no	era	precisamente	uno	de	sus
problemas	de	salud.

—¿Cómo	 está	 tu	madre?	—me	 preguntó,	 como	 si	me	 estuviera	 leyendo	 el
pensamiento.

—Bastante	 bien	—contesté	 despreocupadamente.	 Me	 acerqué	 al	 ordenador
para	probar	contraseñas	al	azar.	«LettieCarson»,	«lettiecarson1»,	«Abu»…

Hacía	 unos	 días	 Candy	 había	 salido	 en	 el	 programa	 de	 las	 mañanas	 de	 la
televisión	local,	donde	tenía	un	pequeño	espacio	para	temas	relacionados	con	las
relaciones	paternofiliales.	El	presentador	 le	preguntó	cuántos	hijos	 tenía,	y	ella
contestó	 que	 dos	 hijos	 y	 una	 hijastra.	 Lo	 cual	 era	 estrictamente	 cierto,	 claro,
pero,	en	fin…

Para	 desbloquear	 el	 ordenador	 lo	 intenté	 con	 el	 cumpleaños	 de	 Abu,	 su
aniversario	con	su	último	marido,	la	fecha	de	la	muerte	de	este…	Nada.

—¿Cuando	eras	pequeña	tenías	alguna	mascota?
—Sí	—respondió	de	inmediato—.	El	gato	Blacky.	¡Era	precioso!
Probé	con	variaciones	sobre	ese	nombre.	No	hubo	manera.
—¡Voy	a	tirar	por	la	ventana	ese	aparato	infernal!	—espetó	Abu—.	¡Odio	la

tecnología!	¡Cómo	echo	de	menos	aquellos	días	maravillosos	en	los	que	la	gente
se	hablaba	y	eso	era	todo!	Bueno,	aquí	tienes.	—Me	pasó	el	sándwich,	que	por	lo
menos	tenía	medio	kilo	de	jamón,	y	sonrió	encantada.

Tecleé	«SeanKateAinsley».
¡Bingo!
—¡Mira,	 abuela!	 —exclamé—.	 ¡Nosotros	 somos	 tu	 contraseña!	 ¡Qué	 rica

eres!	Mira,	te	la	escribo	aquí	para	que	no	la	pierdas,	¿de	acuerdo?
—¿Y	si	los	terroristas	la	encuentran	y	piratean	mi	ordenador?
—Pues	es	un	riesgo,	no	digo	que	no,	pero	yo	lo	correría.
—Bueno,	 eres	 un	 auténtico	 genio.	 ¡Muchísimas	 gracias,	 querida!	 Venga,

cómete	el	sándwich	antes	de	que	se	estropee.
¡Mmm!
—¿Te	 acuerdas	 de	mi	madre,	Abu?	—le	 pregunté,	 después	 de	 dar	 un	 buen

mordisco	al	sándwich.	¡Vaya!	Puede	que,	después	de	todo,	el	jamón	no	estuviera



tan	 fresco.	 Discretamente	 lo	 escupí	 en	 una	 servilleta	 de	 papel	 y	 simulé	 que
seguía	masticando.

—¿Candy?	¡Por	supuesto,	cielo!	¡Soy	su	madre!
—Me	refiero	a	Michelle,	Abu.
—¿La	que	murió?	—Abu	frunció	el	ceño—.	No	cielo,	no	la	conocí.	O	por	lo

menos	no	me	acuerdo.	Lo	siento.
—No	pasa	nada.	Simplemente	me	lo	preguntaba.	Y	ahora	vamos	a	revisar	tu

perfil	 de	 citas.	—Finalmente	 encontré	 la	 página	 «ContactaCon	Abuelos.com».
Dejé	a	un	lado	el	sándwich	y	entré	en	la	página	web—.	¡Anda,	mira!	¡Hay	cinco
hombres	interesados	en	tu	perfil,	so	fresca!

—¿De	verdad?	—dijo	aplaudiendo	encantada.
—Mira,	por	ejemplo	«TodavíaPuedo25».	Me	pregunté	si	el	número	se	refería

al	año	en	el	que	nació.
—¡En	ese	caso	solo	tiene	noventa	y	pocos!	¿Es	guapo?
Apreté	el	botón,	me	estremecí	y	lo	cerré	de	inmediato.
—Bueno,	creo	que	no	sería	buena	idea	contactar	con	un	tipo	que	para	el	perfil

pone	una	foto	suya	en	calzoncillos.
—¡No	 tan	 deprisa,	 no	 tan	 deprisa!	 Pon	 esa	 foto	 —ordenó	 mientras	 se

colocaba	 uno	 de	 sus	muchos	 pares	 de	 gafas	 y	 examinaba	 la	 pantalla—.	 ¡Huy,
hija,	no!	Está	hecho	una	verdadera	pena.	En	esa	foto	parece	un	moco	de	pavo.	A
ver	el	siguiente.	—Tomó	el	sándwich	para	morder	un	trozo.

—¡Oye,	Abu,	 ese	 sándwich	 es	mío,	 ya	 sabes!	 ¡Y	 tengo	mucha	 hambre,	 así
que	déjamelo!	—Tendría	que	apañármelas	también	para	deshacerme	del	resto	del
jamón,	no	fuera	a	ser	que	se	intoxicara.

Pasamos	 al	 siguiente	 perfil.	 Había	 un	 conjunto	 de	 fotos	 de	 un	 anciano
sonriente	 y	 de	buen	 aspecto.	Después	otra	 con	un	niño	pequeño.	Y,	 en	 la	más
reciente,	estaba	en	la	cama	de	un	hospital,	con	los	ojos	cerrados.	¡Madre	mía!	Su
lista	 de	 intereses	 la	 encabezaba	 el	 puré.	 Sí,	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 un	 tipo
entregado	a	la	dieta	blanda,	probablemente	por	obligación.	Miré	a	mi	abuela.

—¿No	es	Bill	Parsons?	—preguntó,	pestañeando	al	mirar	la	foto—.	Creo	que
sí.	Murió	hace	unas	semanas.	El	siguiente.

El	 siguiente	perfil	no	 tenía	 fotos.	Simplemente	decía:	«Busco	a	alguien	que
cuide	de	mí.	No	debe	ser	remilgada	a	la	hora	de	limpiar	el	resultado	del	trabajo
fisiológico	de	los	intestinos.	Además,	mis	hijas	no	aprueban	que	me	haya	metido



en	 esta	 web,	 así	 que	 tendría	 que	 irse	 o	 esconderse	 cuando	 ellas	 vengan	 a
visitarme».

—Encantador	—murmuré.
En	ese	momento,	por	el	altavoz	que	 tenían	 todos	 los	apartamentos,	 sonó	un

mensaje:	«¡Buenas	tardes,	residentes!	Les	recordamos	que	nuestra	clase	de	salsa
empezará	dentro	de	diez	minutos».

—¿Quieres	 que	 vayamos,	 Abu?	 —pregunté—.	 Muchas	 veces	 es	 mejor
conocer	a	la	gente	en	persona.

—A	la	clase	de	salsa	solo	van	mujeres.
—Entonces	 igual	deberías	hacerte	 lesbiana,	Abu.	Seguro	que	así	 resolverías

esa	necesidad	compulsiva	de	emparejarte	que	tanto	te	obsesiona.
—¡Mira	 que	 eres	 graciosa,	 condenada!	 —dijo	 riendo—.	 Venga,	 vámonos.

Esto	no	nos	lleva	a	ninguna	parte.	—Hizo	una	pausa—.	Lo	que	pasa	es	que	me
siento	 muy	 sola,	 cariño.	 Tu	 abuelo	 murió	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 ya	 ni	 me
acuerdo	de	qué	se	siente	cuando	un	hombre	te	da	un	abrazo,	y	no	hablo	de	sexo.
Espero	que	no	te	importe	ayudarme	un	poco.

Le	 pasé	 los	 brazos	 por	 sus	 estrechos	 y	 frágiles	 hombros	 y	 la	 abracé
dulcemente.

—¡Me	encanta	ayudarte,	Abu!
No	conocí	a	mi	abuelo,	bueno,	al	padre	de	Candy,	pues	murió	antes	de	que	yo

naciera.	 Las	 fotos	mostraban	 siempre	 un	 hombre	 sonriente	 y	 calvo,	 con	 gafas
parecidas	a	 las	de	Malcolm	X.	Recuerdo	 lo	celosa	que	me	sentía	al	ver	en	 las
viejas	películas	 caseras	 cómo	 llevaba	 a	hombros	 a	Sean	y	 tomaba	 en	brazos	 a
Kate	cuando	ella	era	un	bebé.

Papá	 creció	 en	 un	 orfanato,	 en	 aquellos	 tiempos	 en	 los	 que	 en	 los	 Estados
Unidos	 todavía	 había	 orfanatos.	 Según	Candy,	 los	 padres	 de	mi	madre	 no	me
conocieron.	Mandaron	tarjetas	de	felicitación	hasta	que	cumplí	diez	años.	Pero,
en	todo	caso,	Abu	había	sido	una	abuela	en	toda	regla.

Era	 fantástica.	Esperé	mientras	se	perfumaba	con	aquella	colonia	que	olía	a
rosas,	y	que	a	veces	me	hacía	estornudar,	y	la	miré	peinarse	despacio,	colocarse
los	pendientes,	ponerse	un	pañuelo,	volvérselo	a	quitar	y	terminar	de	arreglarse
para	salir.

—¿Podemos	llevarnos	a	Ollie?	—pregunté.
—¡Pues	claro!	Me	ayudará	a	destacar	entre	esa	multitud	de	arpías	marchitas.



A	los	hombres	les	encantan	los	perros.
—Bien	 pensado.	 ¡Venga,	Ollie!	Nos	 vamos.	—Tomé	 en	 brazos	 a	mi	 perro,

que	hoy	se	estaba	comportando	maravillosamente	bien,	y	lo	besé	en	la	cabeza.
El	Pueblo	de	los	Condenados	ofrecía	un	montón	de	actividades,	lo	cual	estaba

francamente	 bien.	Clases	 de	 cocina,	 taichí,	 baile,	 trabajos	manuales,	 fiestas	 de
celebración,	 excursiones…	Lo	 único	 que	 pasaba	 era	 que	 no	 acudía	 demasiada
gente.	Quizá	porque	muchos	de	ellos	no	podían.

Tal	 como	 había	 predicho	 Abu,	 en	 la	 sala	 de	 baile,	 que	 también	 era	 el
gimnasio,	había	alrededor	de	treinta	mujeres	y	solo	tres	hombres.	Y	cada	uno	de
ellos	estaba	rodeado	por	al	menos	cuatro	aspirantes	a	ser	su	pareja.

¡Un	momento!	Había	cinco	hombres…
Jonathan	 Kent	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 puerta,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 el

respaldo	de	la	silla	de	ruedas	de	su	padre.
Me	ruboricé.	O	sea,	más	o	menos	igual	que	cuando,	en	primero	de	secundaria,

me	escondí	en	los	vestuarios	de	los	chicos	para	ver	a	Juan	Cabrera	sin	camisa.
¿Acaso	 pensaría	 Jonathan	 que	 lo	 estaba	 acosando?	 ¿Lo	 estaba	 acosando	 de
verdad?	Lo	cierto	es	que	había	estado	asomada	a	esa	ventana	mucho	rato,	a	ver
qué	veía...

Miró	 alrededor,	 me	 vio	 e	 inclinó	 mínimamente	 la	 cabeza.	 Mínima	 y
fríamente.

Normal.	Tocaba	versión	Capitán	de	Hielo.
Su	padre	parecía	un	tanto	agitado.	Y	yo	sabía	cuál	era	la	forma	de	solucionar

ese	problema.
—¿Conoces	al	caballero	que	está	en	la	silla	de	ruedas?	—le	pregunté	a	Abu

—.	¿Al	señor	Kent?
—No,	me	parece	que	no	—contestó—.	Es	bastante	guapo.	¿Tiene	demencia

senil?
—No	estoy	segura.	Es	el	padre	de	mi	jefe.
—Bueno,	si	es	agradable,	¿a	quién	le	importa	que	esté	un	poco	ido?	Vamos	a

decirle	hola.	—Avanzó	decidida	hacia	ellos,	utilizando	esos	codos	puntiagudos	y
delgados	que	tenía	para	abrirse	camino	entre	la	multitud.	Yo	la	seguí	como	pude.
Ollie	intentaba	lamer	a	todo	el	mundo	a	nuestro	paso.

—¡Hola,	 hola,	 hola,	 chicos!	 —dijo	 Abu,	 adelantándose	 a	 una	 mujer	 que
también	avanzaba	hacia	ellos,	y	ganándose	una	mirada	de	antipatía.



—Hola	—saludé	a	Jonathan—.	Tiene	gracia	que	nos	encontremos	aquí.
—Hola.	—Parecía	tenso.	Su	estado	normal,	en	otras	palabras.
—¿Recuerdas	a	mi	abuela?
—Por	supuesto.	Señora	Carson,	estoy	encantado	de	volver	a	verla.
—¡Oh!	¡Mira	que	es	usted	educado,	joven!	¿Es	su	padre?
—Sí,	Malcolm	Kent.	Me	temo	que	no…
Ollie,	que	estaba	en	mis	brazos,	captó	la	atención	de	Malcolm	Kent.
—Bonito	perro	—dijo.
—¿Le	apetece	tenerlo	en	brazos?	—pregunté—.	Es	muy	sociable.
Abu	 tomó	a	Ollie	 de	mis	manos	y	 lo	 colocó	con	 suavidad	 en	 el	 regazo	del

señor	 Kent.	 El	 viejo	 levantó	 una	 mano	 nudosa,	 lo	 acarició	 y	 le	 dedicó	 una
sonrisa	a	mi	abuela.

—¿Vamos	 a	 bailar?	 —preguntó	 Abu—.	 ¡Venga,	 es	 muy	 divertido!	 —
Prácticamente	 apartó	 a	 Jonathan	 y	 tomó	 los	mangos	 de	 empuje	 de	 la	 silla	 de
ruedas.

—¿Te	parece	bien,	papá?	—acertó	a	preguntar	Jonathan,	pero	ellos	ya	estaban
en	 medio	 de	 la	 improvisada	 pista	 de	 baile.	 Abu	 cabeceaba	 al	 ritmo	 de	Billie
Jean,	de	Michael	Jackson.	No	se	puede	decir	que	fuera	salsa,	pero	al	menos	tenía
marcha.

Los	ojos	de	Jonathan	estaban	fijos	en	su	padre.
—Tranquilo,	estará	bien	—dije,	esperando	que	fuera	cierto.
—Le	gustan	los	perros.
—Y	a	Ollie	le	gustan	las	personas.	Él	y	yo	trabajamos	aquí	como	voluntarios.

Bueno,	el	que	más	trabaja	es	Ollie.	Yo	hago	lo	que	puedo.
Apartó	los	ojos	de	su	padre	por	primera	vez	y	me	miró.
¡Caramba!	 Esos	 ojos	 no	 jugaban	 limpio,	 ¡no	 señor!	 Esa	 brizna	 dorada	 del

izquierdo	 hacía	 que	 no	 se	 pudiera	 apartar	 la	 mirada.	 Tuve	 que	 hacer	 un	 gran
esfuerzo	para	volver	la	vista	hacia	mi	abuela.

Me	sentí	tensa.
—¿Han	venido	las	niñas?
—No.
Durante	más	o	menos	un	minuto	estuve	observando	a	los	mayores.
—¿Hay	alguna	persona	de	raza	blanca	que	realmente	sepa	bailar	la	salsa?	—

pregunté—.	¿Dónde	se	puede	aprender	de	verdad	a	bailarla?



—Tú	 deberías	 saberlo	—afirmó	 Jonathan	muy	 serio—.	De	 hecho,	 el	 otoño
pasado	escribiste	un	artículo	al	respecto	para	la	revista.

—¿Sí?	De	acuerdo.	Así	que	lo	hice,	¿no?	Lo	he	olvidado.
—Ya	me	doy	cuenta.
—De	todas	maneras,	nunca	he	tomado	lecciones.
—Yo	sí.
Resoplé.	 ¡Jonathan	bailando!	Estaba	 segura	de	que	 eso	 iba	 en	 contra	de	 las

normas	de	su	religión,	fuera	la	que	fuese.
—¿Ah,	sí?	¿También	aprendiste	a	bailar	pasodobles?
—No,	pero	el	swing	no	se	me	da	mal.
—¡Anda	 ya!	 ¿Y	 cuándo	 te	 convertiste	 en	 John	 Travolta?	 ¿Lo	 hiciste	 para

conocer	mujeres?
—No.	Tenía	novia.	Fue	cuando	mi	mujer	y	yo	empezamos	a	salir.
—Lo	siento.
—¿Y	por	 qué	 tendrías	 que	 sentirlo?	—Me	miró	 con	 esa	 expresión	 de	 estar

pensando:	«Los	humanos	se	disculpan	mucho	y	sin	razón	aparente.	Curioso».
En	la	pista	de	baile,	mi	abuela	meneaba	los	hombros	frente	al	señor	Kent,	que

parecía	no	darse	cuenta	de	nada,	y	es	que	Ollie	y	él	se	miraban	sin	pestañear.
—¿Quieres	bailar,	Ainsley?
Pegué	un	brinco,	lo	juro.
—¿Cómo	dices?
—¿Quieres	bailar?
—Esto…	no.	Quiero	decir,	es	que	no	lo	hago	nada	bien.	Lo	he	heredado	de

mi	abuela,	en	otras	palabras.
Torció	la	boca.	¿Sonrisa?
—Bueno,	entonces	y	como	poco,	seguro	que	eres	de	lo	más	entusiasta.
—Y	torpe,	y	descoordinada…
—No	seas	cobarde.	—Me	agarró	de	la	mano	y	tiró	de	mí	hasta	donde	estaba

su	padre.	Me	puso	 la	otra	mano	en	 la	cintura	y,	para	mi	gran	sorpresa,	parecía
saber	perfectamente	lo	que	hacía.

Tropecé,	claro,	y	choqué	contra	su	pecho.
—Se	 parece	 en	 cierto	modo	 al	 rocanrol.	Ocho	 pasos.	Adelante,	 en	 el	 sitio,

atrás,	pausa.	O	sea,	en	tu	caso,	atrás,	en	el	sitio,	adelante,	pausa.
Pues	 nada,	 a	 ver	 qué	 pasaba.	 Me	 llevaba	 de	 la	 mano.	 Intenté	 seguir	 sus



movimientos	y,	naturalmente,	tropecé.
Esta	vez	nada	de	ligera	inclinación	de	la	boca:	sonrió	abiertamente.	Estuve	a

punto	de	caerme	de	espaldas.
—Uno,	dos,	tres,	atrás,	cinco,	seis,	siete,	pausa.
De	nuevo	tropecé	con	su	pie.
Se	rio	con	un	tono	bajo	y	profundo,	y	todo	dentro	de	mí	se	estremeció.
—Bueno,	 pasemos	 al	 estilo	 libre,	 ¿te	 parece?	 —preguntó,	 y	 se	 alejó

ligeramente	de	mí.	Autoprotección,	sin	lugar	a	dudas.	Pero	siguió	tomándome	de
la	mano	y	moviéndome	para	que	girara.

—¡Estupendo,	Ainsley!	—jaleó	Abu—.	¡Pareces	una	profesional!
Jonathan	hizo	que	girara	de	nuevo,	y	esta	vez	noté	que	mi	espalda	se	apretaba

contra	su	pecho.
—Gracias	por	los	regalos	de	hadas	que	has	dejado	—murmuró,	y	mis	huesos

prácticamente	 se	 disolvieron—.	Fui	 a	 dejar	 algo	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 te	me
habías	adelantado.	Y	tus	regalos	son	mejores,	aunque	eso	no	me	sorprende	nada.
—Otro	golpe	de	muñeca	y	ahí	estábamos	otra	vez,	frente	a	frente.

En	ese	momento	le	di	un	bofetón	accidental	en	la	cara	a	una	de	las	residentes,
que	me	miró	como	si	quisiera	matarme.	Me	disculpé	y	miré	a	Jonathan.

Sonreía,	 como	 cualquier	 humano.	 Bueno,	 no	 del	 todo.	 Su	 aspecto	 era
absolutamente	adorable,	y	tan	atractivo	que	no	supe	ni	qué	hacer.

El	Capitán	de	Hielo	me	sonreía.	¡A	mí!
—Hijo	 —dijo	 el	 señor	 Kent,	 y	 la	 sonrisa	 de	 Jonathan	 se	 desvaneció	 de

inmediato.
Inclinó	la	rodilla	para	ponerse	a	la	altura	de	su	padre.
—Sí,	papá.
—Quiero	irme	a	casa.	¿Me	llevas	a	casa?
—Desde	luego.	—Se	incorporó	y,	con	mucha	delicadeza,	tomó	a	Ollie	de	los

brazos	de	su	padre	para	pasármelo.
Nuestros	ojos	se	encontraron	durante	un	instante.
—Gracias	—dijo.
Después	se	volvió	hacia	mi	abuela,	le	tomó	la	mano	y	se	la	besó.
—Señora	Carson,	ha	sido	un	placer,	como	siempre.
—¡Oh!	¡Qué	cortés!	—exclamó.
Me	miró	de	nuevo.



—Procura	no	llegar	tarde	mañana	—dijo…	¿sonriendo?
Y	se	marchó	empujando	la	silla	de	ruedas	de	su	padre.	No	volvió	la	cabeza.
¡Maldita	sea!
Abu	se	puso	las	manos	en	las	caderas	y	miró	alrededor.
—En	 fin,	 hija,	 no	 tengo	 ni	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 acercarme	 a	 un

hombre.	Así	que	vamos	a	bailar,	cariño.
Y	eso	fue	lo	que	hicimos.	Como	dijo	Jonathan,	suplimos	la	falta	de	estilo	con

entusiasmo	desbordante.	Después	de	todo	parecíamos	familiares	directas.



CAPÍTULO	22
Kate

El	jueves,	cuando	llegué	a	casa	después	de	pasarme	el	día	editando	fotos	en	el
estudio,	 con	 los	 ojos	 rojos	 de	 tanto	 mirar	 el	 ordenador,	 Ainsley	 me	 estaba
esperando,	rebosante	de	su	habitual	y	contagiosa	energía.

—¡Esta	 noche	 vamos	 a	 salir!	 —anunció	 exultante—.	 ¡Margaritas!	 ¡La
panacea	universal	que	lo	cura	todo!	Conozco	el	sitio	perfecto.

—Suena	 de	 maravilla,	 pero	 yo	 tengo	 que	 ir	 a	 Brooklyn,	 a	 una	 cena	 de
recaudación	 de	 fondos.	 El	 centro	 de	 reinserción,	 ya	 sabes.	Una	 cosa	 típica	 de
esas,	 con	catering	 a	 base	 de	 queso	 y	 vino,	 habitualmente	mediocres.	—Yo	no
quería	ir.	Lo	que	de	verdad	quería	era	echarme	una	siesta	hasta	el	año	próximo.

—¡Ah,	 claro,	 los	 exconvictos!	 Ya.	 Bueno,	 iré	 contigo,	 y	 a	 lo	mejor	 puedo
ligar	con	alguno	de	tus	alumnos.	Esos	tatuajes	a	veces	resultan	atractivos	—dijo
torciendo	 el	 gesto	 cómicamente—.	 Sobre	 todo	 me	 encantan	 las	 lágrimas
chiquititas.

—Eso	significa	que	han	matado	a	alguien.
—¿De	 verdad?	 ¿Estás	 segura?	 —Asentí—.	 Bueno,	 pues	 mi	 plan	 para

conseguir	novio	en	ese	sitio	se	ha	ido	al	garete.	Pero,	en	cualquier	caso,	vamos,
será	divertido.

Me	quedé	callada.
—Kate	—dijo,	con	tono	admonitorio—,	sé	que	estás	cansada,	pero	tienes	que

salir.	Tienes	que	lavarte	el	pelo	e	hidratarte.	Y	depílate	esas	piernas,	parece	que
tienes	un	bosque	ahí	abajo.	¡Vamos,	a	ello!

Cerré	 los	 ojos	 un	 segundo	 y	 después	 me	 puse	 en	 marcha	 para	 seguir	 sus
instrucciones.

Una	vez	que	 estuve	 limpia,	 y	más	o	menos	 suave,	Ainsley	 trajo	 su	 enorme



bandeja	de	maquillaje	y	se	puso	a	trabajar	a	fondo	conmigo.
—Cuando	 eras	 pequeña	 también	 hacías	 esto	 —dije,	 intentando	 no	 mover

mucho	los	labios	mientras	me	aplicaba	el	carmín.
—Sí,	me	acuerdo	—dijo	sonriendo—.	Deberías	maquillarte	de	vez	en	cuando.

Sin	 potingues	 también	 estás	 estupenda,	 pero	 claro,	 un	 poquito	 de	 sombra	 por
aquí,	un	reflejo	por	allá,	un	toque	de	color	en	las	mejillas	y	te	conviertes	en	la
reina	de	la	fiesta	de	guapa	que	estás.

Nathan	también	solía	decirme	que	era	guapa.
Ainsley	tomó	una	brocha	gigantesca	y	empezó	a	retocarme	las	mejillas.
—¿Ha	habido	algo	nuevo	estos	días?
—La	exmujer	de	Nathan	ha	hecho	que	coloquen	una	placa	en	memoria	suya

en	un	banco	de	Bixby	Park.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	—Me	miró	 de	 hito	 en	 hito	 y	 con	 la	 boca	 abierta—.

¿Cómo	se	ha	atrevido?	¡Eso	no	es	cosa	suya!
—Gracias.	 Estoy	 de	 acuerdo.	 —Pensé	 en	 contarle	 lo	 de	 los	 correos,	 pero

después	decidí	no	hacerlo.	Era	demasiado.	Además,	ella	quería	a	Nathan.
Pero	puede	que,	si	veía	a	Daniel	esta	noche,	a	él	sí	que	se	lo	contara.
—Bueno,	 yo	 creo	 que	 ya	 está	 —concluyó	 mi	 hermana	 con	 cara	 de

satisfacción—.	Mira.	¡Tachán!
Miré.
Por	primera	vez	desde	la	muerte	de	Nathan	no	tenía	aspecto	de	cansancio	o	de

aturdimiento.	Ainsley	me	había	pintado	los	ojos	con	una	sombra	gris,	y	su	base
de	 maquillaje	 era	 bastante	 mejor	 que	 la	 mía,	 pues	 el	 color	 era	 más	 natural.
Además,	las	pestañas	parecían	mucho	más	largas	y	frondosas.	Labios	rojos	y	piel
aparentemente	perfecta.

—¡Espléndida!	—dijo—.	Esos	expresidiarios	han	encontrado	la	horma	de	su
zapato,	mujer	fatal.

El	centro	de	reinserción	se	me	hizo	extraño.	No	había	estado	allí	desde	febrero,
cuando	Nathan	y	yo	fuimos	a	la	cena	de	espaguetis.	Seguía	oliendo	igual,	como
todas	las	escuelas,	a	desinfectante	y	a	libros	y	a	aburrimiento	en	potencia.

Ainsley	se	hizo	con	un	poco	de	vino	y	de	queso.	Saludé	con	la	mano	a	Greta,
la	 directora,	 que	me	 dedicó	 una	 amplia	 sonrisa.	 Estaba	 hablando	 con	 alguien,
pero	me	hizo	una	seña	con	el	dedo	para	que	esperara.



Aparte	de	a	Greta,	apenas	conocía	a	nadie,	y	me	 invadió	esa	sensación,	 tan
habitual	últimamente,	de	sentirme	extraña.	Le	sonreí	a	la	mujer	que	enseñaba	los
aspectos	 básicos	 de	 la	 informática;	 ambas	 llevábamos	 años	 aquí,	 pero	 no	 me
acordaba	de	su	nombre,	y	no	era	momento	de	preguntarlo.

—Muy	 bien	 —dijo	 Ainsley—.	 He	 visto	 a	 cuatro	 tipos	 con	 lágrimas.	 ¿De
verdad	estás	segura	de	que	significa	lo	que	me	has	contado?

—Absolutamente.
—¡Kate!	 ¡Dios	 mío,	 qué	 alegría	 me	 da	 verte!	 Sentí	 muchísimo	 lo	 de	 tu

marido.
Era	Pierre,	 uno	de	mis	 alumnos	 en	 libertad	 condicional	menos	 conflictivos.

Sin	 lágrimas	 tatuadas,	 en	otras	palabras.	Nos	dimos	un	abrazo,	y	 le	presenté	a
Ainsley.

—¿Y	tú	qué	hiciste?	—preguntó	Ainsley.	Lo	de	la	discreción	no	era	lo	suyo,
estaba	 claro—.	 Lo	 sé,	 lo	 sé,	 no	 debería	 preguntar,	 pero	 cuéntamelo	 de	 todas
maneras.

—Robé	 ciento	 diecisiete	 automóviles	 —dijo	 sonriendo—.	 Y	 después	 los
vendí	 en	 el	mercado	 negro,	 no	 sin	 antes	 tunearlos	 un	 poco,	 ya	 sabes,	 pintura,
placas	 de	matrícula	 y	 esas	menudencias…	El	margen	 es	 bastante	 bueno,	 debo
decirlo,	aunque	no	tanto	como	el	de	Lehman	Brothers.

En	 ese	 momento	 oí	 la	 voz	 de	 Daniel	 y	 me	 inundó	 una	 ola	 inesperada	 de
felicidad.	¡Qué	bien	que	Ainsley	hubiera	hecho	tan	buen	trabajo	para	mejorar	mi
aspecto!	 Además,	 me	 convenció	 de	 que	 me	 pusiera	 tacones	 y	 un	 vestido	 de
color,	 no	 el	 negro	 habitual	 que	 llevaba	 últimamente.	 Daniel	 y	 yo	 podríamos
hablar,	y	no	me	sentiría	tan	rara.

¡Vaya	por	Dios!	Había	venido	con	una	de	sus	rubias	clónicas.
De	acuerdo.
Se	me	habían	olvidado.	Como	todas	las	demás,	era	muy	joven.	Me	hizo	daño

adivinar	que	yo	podría	doblarle	la	edad,	pero	así	era	la	cosa.	Lo	de	rubia,	en	este
caso	concreto,	era	un	genérico,	pues	la	de	hoy	en	realidad	era	pelirroja	y	llevaba
una	falda	tan	corta	que	no	me	hacía	a	la	idea	de	cómo	podría	sentarse.	En	este
caso,	el	cliché	adecuado	era	«buenorra	jovencísima».

Bueno,	ese	era	el	Daniel	de	siempre,	tras	su	divorcio.	Esto	era	lo	que	había,	lo
que	le	caracterizaba.

—¿Kate?	—Me	volví.	Era	Paige—.	¿Qué	haces	aquí?	—preguntó.



¡Mira	que	era	maleducada!	¿Había	sido	siempre	así?
—Pues	apoyando	al	centro	de	reinserción	con	mi	dinero	y	con	mi	presencia.

¿Y	tú?
—Ahora	enseño	aquí.	Un	curso	sobre	apelaciones.	Daniel	me	lo	propuso.
¿Seguro?	 Me	 resultó	 un	 poco	 difícil	 de	 creer.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 era

abogada,	y	de	las	buenas,	así	que	a	la	mayoría	de	los	alumnos	seguramente	les
vendría	bien	su	consejo	legal.

Se	volvió	hacia	Ainsley.
—Hola.	Soy	Paige	Barnett.
—Yo	soy	Ainsley,	 la	hermana	de	Kate.	Nos	hemos	visto	por	 lo	menos	diez

veces,	pero	nunca	 te	acuerdas	de	mí.	—El	amor	por	mi	hermana	me	inundó,	y
toda	 mi	 gratitud	 por	 sus	 formas	 llenas	 de	 franqueza	 y	 sinceridad,	 que	 me
hicieron	mucho	bien.

—¿Ah,	sí?	Bueno.	—Paige	se	volvió	hacia	mí—.	Tienes…	buen	aspecto.
No	 respondí	 al	 elogio.	 Simplemente	 tomé	 un	 sorbo	 del	 vino	 peleón	 que

estaban	sirviendo	y	me	quedé	mirándola.
—Bueno,	pues	eso	Kate	—bufó,	e	inmediatamente	se	dio	la	vuelta,	se	lanzó

hacia	Daniel	y	le	apretó	el	brazo.	También	apoyó	la	cabeza	sobre	su	hombro	y
fingió	reírse,	siempre	con	los	ojos	fijos	en	mí.

—Nunca	me	ha	gustado	ni	un	pelo	—dijo	Ainsley.
—¿Sabes	una	cosa?	—dije	de	repente—.	¡Me	muero	de	hambre!	¿Y	tú?
—¡Pues	claro!	O	sea,	como	siempre,	ya	sabes,	no	es	ninguna	novedad.
—Pues	vamos	a	algún	sitio.	—Saludé	otra	vez	a	Greta	con	la	mano,	señalé	mi

reloj	como	si	me	tuviera	que	marchar	para	atender	otras	obligaciones	y	salí	a	la
calle	con	Ainsley.	Caminamos	por	la	avenida	Flatbush,	que	era	donde	habíamos
aparcado.	 Miré	 por	 encima	 del	 hombro.	 Daniel	 no	 nos	 seguía.	 Me	 da	 la
impresión	de	que	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	habíamos	estado	allí.

Subimos	al	 automóvil,	 y	Ainsley	no	me	preguntó	nada,	ni	me	miró	mal,	 ni
emitió	juicio	alguno.

—Eres	 muy	 buena	 hermana	 —dije,	 y	 miré	 por	 la	 ventana,	 un	 tanto
avergonzada	 por	mi	 aseveración.	Un	 instante	 después	 noté	 que	 ponía	 la	mano
encima	de	la	mía.

—Tú	también	—afirmó.	El	clavo	volvió	a	instalarse	en	mi	garganta.
—La	verdad	es	que	no.



—Sí,	claro	que	sí.
—Me	 gustaría	 volver	 atrás	 para	 poder	 portarme	 de	 otra	 manera,	 bastante

mejor,	contigo	—dije,	tragando	saliva—.	Estaba	celosa	de	ti,	la	favorita	de	papá,
la	guapa,	la	del	novio	que	te	adoraba.

—¡Madre	mía!	¡Pero	si	yo	estoy	celosa	de	ti!	La	lista,	la	tranquila,	la	segura
de	 sí	 misma,	 la	 que	 tiene	 una	 carrera	 profesional	 de	 verdad!	 —Me	 miró
brevemente—.	 En	 serio,	 hasta	 tenía	 envidia	 de	 Nathan.	 Conseguiste	 al	 mejor
hombre	del	mundo.

El	clavo	parecía	más	afilado	y	más	herrumbroso.
—Tenía	que	haber	sido	más	agradable	contigo.
—Yo	era	la	hija	de	«la	otra»	—dijo	en	voz	baja—.	Tenías	todo	el	derecho	a

experimentar	una	mezcla	de	sentimientos.	—Durante	un	rato	no	dijo	nada,	y	se
limitó	 a	 conducir	 por	 las	 calles	 de	 Brooklyn	 sin	 dificultad—.	 Nunca	 me
mandaste	a	la	porra	—dijo—.	Tuvo	que	ser	muy	molesto	eso	de	tener	siempre	a
una	 niña	 pequeña	 dándote	 la	 lata	 y	 llamando	 a	 tu	 puerta.	 Pero	 siempre	 me
dejabas	 pasar.	Me	 cepillabas	 el	 pelo,	me	 arreglabas	 las	 uñas,	me	dejabas	 estar
contigo,	 venías	 a	 verme	 a	 la	 universidad,	 me	 invitabas	 a	 salir.	 ¡Y	 ahora	 me
permites	vivir	contigo!	Eres	una	hermana	magnífica,	¡no	se	puede	pedir	más!

—Yo	quería	a	 tu	madre,	a	Michelle	—dije	 inesperadamente,	y	de	nuevo	 las
lágrimas	que	estaban	contenidas	en	mi	pecho	pugnaron	por	salir.

—¿De	 verdad?	—Ainsley	me	 sonrió	 encantada—.	 ¿Qué	 recuerdas	 de	 ella?
¡Mierda,	ese	 tipo	por	poco	me	da	un	golpe!	¡Mira	por	dónde	vas,	 imbécil!	Por
cierto,	¿adónde	vamos?

Le	fui	 indicando	hasta	un	 restaurante	con	 terraza	del	SoHo,	en	el	que	hacía
tiempo	 trabajé	 en	 el	 reportaje	 de	 una	petición	de	matrimonio.	Las	 vistas	 de	 la
ciudad	eran	impresionantes,	y	no	sé	cómo,	pero	conseguimos	una	mesa	sin	tener
reserva,	algo	tan	difícil	como	encontrar	un	unicornio	en	Manhattan.	Milagroso,
de	verdad.	Los	clientes	era	demasiado	sofisticados	como	para	hablar	a	voces,	así
que	pudimos	entendernos	sin	problemas	charlando	a	media	voz.

—¿Quieres	 que	 llamemos	 a	 nuestro	 despegado	 hermano	 para	 ver	 si	 quiere
acercarse?	—sugirió	Ainsley.

—Mejor	 no.	 Prefiero	 que	 esto	 vaya	 de	 chicas.	 —Hice	 una	 pausa—.	 ¿De
verdad	crees	que	es	despegado?

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Por	 lo	menos



contigo.
Tenía	claro	que	Sean	era	bastante	despegado	por	lo	que	se	refería	a	Ainsley.

Empecé	a	disculparme	en	su	nombre	pero	enseguida	me	detuve,	dividida	como
siempre	entre	la	lealtad	a	mi	familia	de	origen	y	la	comprensión	por	Ainsley,	la
ajena.

—¡Ah!	¡Martini	de	espliego!	¡Me	lo	tomaré,	lo	tengo	más	claro	que	el	agua!
Durante	mucho	tiempo	había	considerado	la	eterna	alegría	de	Ainsley	como

un	 defecto	 de	 su	 carácter,	 que	 lo	 que	 en	 realidad	 escondía	 era	 cierta
superficialidad.	 Sin	 embargo	 ahora,	 durante	 estos	 últimos	 tiempos,	 me	 había
dado	perfecta	cuenta	de	lo	dura	que	tenía	la	piel,	de	la	gran	cantidad	de	energía
que	hacía	falta	para	ser	tan	flexible,	tan	alegre	y	tan…	agradable	todo	el	tiempo.

—Este	sitio	es	estupendo	—dije—.	Gracias	por	obligarme	a	tomar	una	ducha.
Pedimos	 un	 martini	 para	 cada	 una	 y	 algunos	 entrantes.	 Mañana	 iba	 a

fotografiar	 a	 un	 niño	 recién	 nacido	 y	 a	 sus	 padres	 en	 una	 de	 esas	 sesiones	 de
fotos	que	tanto	se	estaban	poniendo	de	moda,	en	la	que	los	padres	se	hacían	fotos
cariñosas	como	Dios	los	trajo	al	mundo	y	después	se	las	enseñarían	al	niño	para
explicarle	 cómo	 empezó	 todo,	 pero	 solo	 hasta	 que	 cumpliera	 los	 seis	 años.
Después	las	esconderían	bajo	siete	llaves,	claro.	No	me	vendría	mal	un	poco	de
resaca	 para	 poder	 aguantarla.	 ¡Cuánta	 estupidez,	 madre	 mía!	 Por	 mucho	 que
fueran	 unos	 ingresos	 fáciles	 y	 sustanciosos,	 me	 darían	 ganas	 de	 abofetearlos,
seguro.

El	camarero	nos	trajo	la	comida	y	la	devoramos	en	modo	O’Leary.	Uno	de	los
problemas	del	 luto	 era	que	había	perdido	 el	 apetito,	 y	mi	 aspecto	 era	un	 tanto
esquelético.	Pero	esta	noche	tenía	hambre,	y	la	comida,	por	una	vez,	me	sabía	a
comida.

—La	 vista	 es	 extraordinaria	—dijo	Ainsley,	mirando	 los	 tejados	 del	 SoHo,
preciosos	 desde	 tan	 alto.	 Visto	 desde	 aquí,	 el	 One	World	 Trade	 Center	 tenía
cierto	parecido	con	un	narval,	y	la	antena	hendía	las	nubes—.	Deberíamos	hacer
esto	más	a	menudo.

—Sí,	 deberíamos	—confirmé,	 y	 al	 contrario	 que	 los	 otros	 cientos	 de	 veces
que	había	dicho	lo	mismo,	esta	vez	lo	pensaba	de	verdad.	Como	si	lo	fuéramos	a
hacer.

—Bueno,	pues	cuéntame	cosas	de	mi	madre	—dijo	ella,	juntando	las	manos.
Di	un	pequeño	sorbo	a	la	bebida.



—De	acuerdo.	Era	guapísima,	como	ya	sabes.	Y	muy	agradable	y	cariñosa.
Nunca	nos	 reñía	a	Sean	ni	a	mí	cuando	estábamos	con	ella,	y	preparaba	cosas
divertidas	para	cenar.	—¿De	verdad	era	 la	primera	vez	que	 se	 lo	 contaba?	Me
avergoncé	de	mí	misma.

—¿Cómo	qué?
—Bueno,	 macarrones	 con	 queso,	 pero	 caseros,	 con	 esa	 pasta	 rizada	 tan

graciosa.	Y	nos	compraba	manteles	 individuales	especiales.	A	Sean	uno	con	el
Sistema	Solar	y	a	mí	con	esos	pollos	tan	divertidos	que	salían	en	la	tele.

—¿Tú	 le	gustabas?	Quiero	decir	que	era	quizá	demasiado	 joven	como	para
ser	madrastra.

—Era	estupenda.	Como	esas	tías	solteras,	jóvenes	y	marchosas.	No	como	la
tía	 Patty,	 que	 en	 cuanto	 te	 ve	 te	 empieza	 a	 hablar	 de	 su	 síndrome	 de	 colon
irritable,	no	sé	si	me	entiendes.

—Sí,	creo	que	todos	somos	auténticos	expertos	en	su	colon.
—Michelle	te	quería	muchísimo	—dije,	haciendo	esfuerzos	por	recordar	con

nitidez—.	 Te	 tomaba	 en	 brazos	 sin	 ningún	 motivo	 especial,	 incluso	 cuando
estabas	dormida.	Pero	te	compartía.	Me	dejaba	jugar	contigo,	tomarte	en	brazos,
nos	 sacaba	 fotos,	 a	 las	 dos,	 y	 a	 los	 tres.	 Y	 a	 la	 semana	 siguiente	 ya	 estaban
enmarcadas.

—¿Qué	pasó	con	esas	fotos?
—Pues	no	lo	sé	—respondí	frunciendo	el	ceño—.	Siempre	he	pensado	que	las

tenías	tú.
—No.	No	me	suena	haberlas	visto	siquiera.
Permanecimos	las	dos	sentadas	en	silencio	y,	sin	lugar	a	dudas,	pensando	lo

mismo.	Por	 supuesto	que	nuestro	padre	no	 tendría	 la	menor	 idea.	No	podía	ni
encontrar	 sin	 ayuda	 la	mantequilla	 en	 el	 frigorífico.	Lo	 cual	 dejaba	 la	 cosa	 en
manos	de	mi	madre,	a	quien	le	cuadraba	perfectamente	haberse	deshecho	de	las
fotos	de	la	otra	esposa	de	su	marido,	de	su	otra	vida.

—Me	imagino	que	Candy	las	tiraría	—dijo	Ainsley	mirando	a	ninguna	parte
—.	No…	no	lo	sé.	Sus	razones	tendría,	claro.

—No,	 no	 las	 tenía.	 Seguro	 que	 es	 capaz	 de	 desarrollar	 un	 motivo	 para
justificarlo,	 pero	 la	 única	 razón	 eran	 los	 celos.	 Tu	 madre	 era	 adorable,	 y	 eso
volvió	loca	a	la	mía.

Ainsley	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos.	 Bueno,	 pues	 eso,	 había	 cruzado	 el



Rubicón	 y	 había	 dicho	 la	 verdad	 desnuda.	Y	 es	 que	Ainsley	 se	 había	 portado
maravillosamente	durante	estas	últimas	y	horribles	semanas.	No	le	habían	hecho
falta	 palabras:	 simplemente,	 había	 estado	 allí,	 conmigo.	 Di	 otro	 sorbo	 a	 la
bebida,	disfrutando	de	las	burbujas	de	sinceridad	que	parecían	salir	de	ella.

—No	me	extraña	que	papá	se	fuera,	y	no	le	culpo,	en	absoluto.
—No	digas	eso	—protestó	Ainsley—.	Engañó	a	Candy,	y	eso	no	estuvo	bien.

Y	ella	le	dejó	volver,	y	me	acogió.	Se	comportó	con	mucha	humanidad.
—Podía	haberlo	hecho	mucho	mejor	contigo,	Ainsley.
—No	 lo	hizo	mal.	Quiero	decir,	 al	menos	no	me	odió,	y	no	me	odia.	Y	yo

tampoco	a	ella.	—Hizo	una	pausa—.	En	cierto	modo,	la	quiero.
—Yo	 también	 quería	 a	 tu	mamá.	Y	 te	 quiero	 a	 ti.	Aunque	 seas	 la	 puñetera

favorita	de	papá.
Nos	miramos	un	momento	y,	enseguida,	nos	echamos	a	reír.
—Bueno,	 para	 ti	 se	 acabó	 el	 alcohol	—ordenó	Ainsley—.	 ¡Fíjate,	 hasta	 te

estás	 poniendo	 sensiblera!	—Me	 tomó	 la	 mano	 y	 la	 apretó—.	 Yo	 también	 te
quiero.

—Lo	 sé	 perfectamente,	 créeme.	 —Estaba	 un	 pelín	 bebida,	 pero	 era
completamente	 sincera.	 ¿Por	 qué	 habíamos	 esperado	 tanto	 a	 decirnos,	 y
demostrarnos,	esto?	¿Por	qué	no	había	habido	más	confianza	entre	nosotras?

«Porque	 no	 quería	 molestarme,	 por	 eso.	 Porque	 Sean	 y	 yo	 teníamos	 que
demostrar	nuestra	superioridad	respecto	a	Ainsley.	Porque	estaba	celosa	de	ella.»
Era	mi	cerebro	el	que	hablaba.

A	partir	de	ahora	lo	haría	bien,	como	debía.
—¡Por	 cierto!,	 ¿te	 has	 enterado?	 —pregunté—.	 Mamá	 y	 papá	 van	 a

divorciarse.
—¡Vamos	ya!	¡Otra	vez	no,	por	favor!
—Ella	quiere	venir	a	vivir	con	nosotras.
—¡No,	por	Dios!	Bueno,	entiéndeme,	yo	no	tengo	nada	que	decir	al	respecto,

pero…
—No	te	preocupes.	Ya	le	he	dicho	que	de	ninguna	manera.	—Mi	copa	había

desaparecido—.	¿Has	tenido	alguna	noticia	de	Eric?
—Sigue	mandándome	correos	para	contrastar	datos	acerca	de	su	enfermedad,

de	 su	 «viaje	 a	 través	 del	 cáncer»,	 como	 dice	 ahora.	 Y	 sus	 padres	 están
empezando	 a	 cambiar	 de	 bando,	 por	 decirlo	 así.	 La	 última	 vez	 que	 hablé	 con



Judy	me	dijo	que	estaba	orgullosa	de	él.
—Una	vez	me	dijo	que	para	ella,	cuando	nació,	era	algo	así	como	el	mesías.
—No	 me	 parece	 descabellado	 que	 lo	 pensara,	 la	 verdad.	—Su	 sonrisa	 me

pareció	un	tanto	triste.
—¿Sabes	lo	que	tendríamos	que	hacer?	Ir	a	su	casa.	A	tu	casa,	quiero	decir.

Ahora	está	en	Alaska,	¿no?
—Bueno,	eso	creo.	Ha	empezado	otro	blog,	pero	me	he	mantenido	fuerte	y	no

lo	he	leído.
—¡Venga!	—dije	buscando	la	cartera	para	pagar	la	cena—.	¡Espiémosle!	Será

divertido.
Cuarenta	y	cinco	minutos	después	allí	estábamos,	a	solo	dos	pasos	de	la	casa.

Estaba	a	oscuras.
—Vamos	 dentro	 —dije—.	 Podemos	 llevarnos	 algunas	 cosas	 que	 te

pertenecen	por	derecho.
—¡Mírate!	—dijo	ella,	negando	con	la	cabeza	y	sonriendo—.	Doña	Perfecta

proponiendo	cometer	un	delito.
—Todavía	tienes	la	llave,	¿no?
—¡Demonios,	claro	que	sí!
La	oscuridad	era	completa,	y	eso	estaba	bien,	pues	nos	disponíamos	a	violar

una	propiedad	privada.	La	seguí	por	el	sendero	de	la	entrada.	Se	asomó	al	garaje
y	negó	con	la	cabeza.

—No	hay	ningún	automóvil.
Un	segundo	más	tarde	estábamos	dentro.
—No	 enciendas	 la	 luz	—dijo	Ainsley	 en	 voz	 baja—.	No	 quiero	 que	 nadie

sepa	que	estamos	aquí.
—¿Y	no	 te	 parece	 que	 el	 automóvil	 aparcado	 en	 la	 calle	 podría	 dar	 alguna

pista?
—¡Es	verdad,	maldita	sea!	—dijo	riendo	nerviosamente—.	De	todas	formas,

¿no	es	un	Prius	blanco?	Es	como	el	avión	de	Wonder	Woman,	invisible	para	todo
el	 mundo.	 —Encendió	 la	 aplicación	 de	 linterna	 de	 su	 móvil—.	 Mira,	 da	 la
impresión	de	que	todavía	no	se	ha	ido.	—En	el	salón	había	un	montón	de	cosas
apiladas:	mochilas,	botas	de	marcha	y	material	de	escalada—.	Mira	todas	estas
idioteces.	 ¡Un	 tipo	que	no	era	capaz	de	subirse	a	un	árbol	por	si	 se	 rompía	un
brazo!



—¿Podría	 estar	 en	 casa?	 Igual	 ha	 vendido	 el	 automóvil.	 ¡Mira	 que	 si	 está
arriba	 durmiendo…!	 —susurré.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 la	 idea	 hizo	 que	 nos
echáramos	a	reír	sin	control.

—Bueno,	si	está	le	metemos	la	mano	en	un	cubo	de	agua	a	ver	si	se	hace	pis.
—Y	me	reí	tanto	que	fui	yo	la	que	tuvo	que	ir	al	cuarto	de	baño,	pues	estuve	a
punto	de	perder	el	control.	Opté	por	no	tirar	de	la	cadena.	Que	se	preocupara,	el
muy	capullo.

Cuando	salí	del	cuarto	de	baño	allí	estaba	Ainsley
—No	 está	 en	 casa,	 lo	 he	 comprobado	 —me	 informó—.	 Venga,	 vamos	 a

recoger	algunas	de	mis	cosas.	—Miró	alrededor,	pues	la	luz	del	baño	iluminaba
tenuemente	 las	 habitaciones—.	 Me	 encantaba	 esta	 casa	 —dijo	 con	 voz	 algo
triste.

—Siempre	se	respiraba	felicidad	aquí	—dije,	y	lo	pensaba	de	verdad.
Era	la	primera	vez	que	hablábamos	acerca	de	su	ruptura,	y	lo	cierto	es	que	no

sabía	qué	decir.	No	se	podía	decir	que	yo	 fuera	ninguna	experta	en	 relaciones.
No	sabía	ni	mucho	ni	poco.

—Llévate	ese	cojín	—dije,	señalando	al	sofá.	Tenía	grabado	en	letras	rosas	la
palabra	«amor»,	y	era	algo	muy	de	Ainsley—.	Y	ese	florero.	Es	muy	bonito.

—Yo	no	 los	quiero,	pero	venga,	 te	 los	 regalo	—dijo	al	 tiempo	que	se	hacía
con	ellos—.	No	puede	demostrar	que	no	los	comprara	yo.	Por	lo	menos	creo	que
no	 puede.	 Yo	 me	 encargaba	 de	 llevar	 las	 cuentas	 cuando	 vivíamos	 juntos.
Seguramente	ahora	se	las	lleve	su	mamá.

Subimos	 al	 piso	 de	 arriba,	 y	Ainsley	 se	 llevó	 una	 pequeña	 escultura	 de	 un
perro	salchicha	que	estaba	encima	de	una	mesa.

—Ni	 siquiera	 se	 ha	 pasado	 a	 ver	 a	Ollie	—dijo	 con	 amargura—.	 ¡El	 muy
cabrón!

—Sí,	 es	 síntoma	 claro	 de	 que	 es	 un	 sociópata	 —confirmé—.	 ¿Me	 puedo
llevar	eso?	—dije	señalando	un	reloj	antiguo.

—No.	 Es	 de	 su	 abuela,	 lo	 siento.	Mira,	 toma	 esto.	—Me	 dio	 una	 jirafa	 de
madera.

Entramos	 en	 el	 dormitorio	 principal.	Estaba	 hecho	un	desastre:	 la	 cama	 sin
hacer,	una	almohada	por	el	suelo,	etc.	Ainsley	se	detuvo	y	entró	en	el	cuarto	de
baño.	Encendió	 la	 luz	y	empezó	a	 recoger	de	un	pequeño	armario	artículos	de
belleza	y	aseo	personal	que	 le	pertenecían:	crema	hidratante,	mascarillas,	 lápiz



de	labios,	etc.,	y	los	metió	en	el	bolso.
—Pero	¿no	tienes	ya	de	todo	esto	en	mi	casa?	—pregunté.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo,	 soy	 una	 adicta,	 lo	 reconozco.	 Pero	 cuestan	 una

fortuna.	No	me	da	la	gana	dejarlos	aquí.
El	 cepillo	 de	 dientes	 y	 la	 maquinilla	 de	 afeitar	 estaban	 en	 el	 lavabo,	 que

además	tenía	restos	de	pasta	y	otras	manchas	indefinibles.
—Los	hombres	son	unos	guarros	—dije.
—Ya	lo	creo.	Estamos	mucho	mejor	sin	ellos.	¡Ah,	vaya,	lo	siento!	Yo	estoy

mejor	sin	este.	Lo	tuyo	es	mucho	peor,	por	supuesto.
—Sí.	Muy	agradecida	—gruñí.
Dejé	en	el	suelo	mi	botín,	agarré	el	cepillo	de	dientes	de	Eric,	me	levanté	el

suéter	 y	me	 pasé	 las	 cerdas	 por	 la	 axila	 varias	 veces.	Ainsley	 dio	 un	 gritito	 y
después	se	empezó	a	partir	de	risa,	casi	literalmente.	De	hecho,	se	dobló	durante
un	rato.

Mi	imagen	en	el	espejo	era	la	de	una	persona	feliz	y	un	poco	ruborizada.	Me
agradó	 contemplar	 una	 sonrisa	 en	mi	 propia	 cara.	Y,	 por	 una	 vez,	 esa	 idea	 no
hizo	que	volviera	a	ponerme	triste.

—¿Quieres	que	escupa	en	su	almohada?	—pregunté	solícita,	y	Ainsley	volvió
a	partirse	de	risa,	esta	vez	procurando	no	hacer	ruido.

Y	entonces	oímos	el	ruido	de	la	puerta	al	abrirse.	Nos	quedamos	heladas.
Se	cerró	de	un	golpe	y	sonaron	pasos.
—¡Dios,	ha	vuelto!	—siseó	Ainsley—.	¡Escóndete!
Agarré	las	cosas	(soy	una	profesional…)	y	obedecí,	intentando	por	todos	los

medios	no	reírme	de	puros	nervios.	Salimos	al	pasillo	y	Ainsley	abrió	la	puerta
de	 la	habitación	de	 invitados,	me	empujó	hacia	 la	cama	y	me	obligó	a	que	me
tumbara	en	el	suelo,	al	lado	de	ella.	Estaba	riéndose	también;	de	hecho,	tenía	los
ojos	llenos	de	lágrimas.

Entonces	 oímos	 su	 voz…	 y	 también	 la	 de	 una	mujer,	 en	 contestación	 a	 la
suya.

Nuestras	risas	se	cortaron	de	raíz.
—Me	encanta	tu	casa	—dijo	la	mujer.	Parecían	estar	justo	debajo	de	nosotros,

en	 lo	 que	 yo	 pensaba	 que	 era	 el	 cuarto	 de	 estar.	Desde	 luego,	 en	 esta	 casa	 el
aislamiento	 o	 no	 existía	 o	 era	 desastroso,	 pues	 se	 escuchaba	 perfectamente	 la
conversación.



—Gracias.	Es	un	 tanto	 impersonal,	pero	cuando	vuelva	ya	me	encargaré	de
eso.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 la	 venda	 y	 done	 el	 dinero	 a	 mi	 organización
benéfica.

¡Su	 organización	 benéfica!	 Claro,	 como	 hay	 tan	 pocas	 organizaciones	 de
lucha	 contra	 el	 cáncer…	El	muy	 tarado	 tenía	 la	 necesidad	de	 que	hubiera	 una
con	su	propio	nombre,	naturalmente.

Ainsley	se	había	acercado	mucho	a	mí,	y	la	rodeé	con	el	brazo.
—Es	un	capullo	integral	—susurré—.	Te	mereces	algo	mucho	mejor.
—¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 un	 hombre	 como	 tú	 siga	 soltero?	—preguntó	 la

mujer	con	tono	juguetón.
—Bueno,	 he	 estado	mucho	 tiempo	 con	 alguien	—contestó—.	 Creo	 que	 no

llevó	bien	mi	enfermedad.	Decía	 lo	que	debía,	pero	creo	que	nunca	respetó	mi
travesía	por	el	cáncer.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

Ainsley	tomó	aire,	y	vi	como	entrecerraba	los	ojos	peligrosamente.
—¡No	me	digas!	—exclamó	la	mujer—.	¡Eso	es	horrible!
—Bueno,	 a	 veces	 pasa.	 No	 todo	 el	 mundo	 es	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 las

adversidades	de	la	vida.	En	fin,	basta	de	hablar	de	ella.	Ven	aquí.
—Se	 están	 besando	 —susurró	 Ainsley—.	 Esa	 era	 su	 frase	 para	 entrar	 en

faena,	«ven	aquí».	Siempre	le	funcionaba.
—Pues	es	una	estupidez	—opiné.
—Van	a	hacerlo.	Aquí.	En	mi	casa.	En	nuestra	cama.
—No,	no	lo	harán	—susurré	sin	convicción.
—¡Pues	 claro	 que	 sí!	Dentro	 de	 dos	minutos	 subirá	 con	 ella,	 se	 darán	 una

ducha,	 porque	 esa	 es	 su	 idea	de	 lo	que	han	de	 ser	 los	 preliminares,	 y	 después
harán	el	amor	en	nuestra	cama.	—Estaba	temblando.

—Dame	tu	bolso	—susurré.	Encendí	la	linterna	de	mi	móvil	y	me	embadurné
de	maquillaje,	sobre	todo	alrededor	de	los	ojos.

—Pero	¿qué	estás	haciendo?	—susurró	mi	hermana.
—Prepárate	para	salir	mientras	yo	los	distraigo.	No	deben	verte	aquí.	—Por

razones	legales,	pensé,	pero	no	lo	dije.	Sin	embargo,	yo	era	una	viuda	en	pleno
periodo	de	duelo,	o	sea,	como	un	puñetero	silbo.	Podía	sacar	algún	provecho	de
esa	situación	tan	triste.

Prácticamente	me	embadurné	con	lápiz	de	labios.
—¿Qué	pinta	tengo?



—De	loca	de	atar.
—Perfecto.
Nos	sentamos	en	el	suelo	y	nos	tomamos	de	las	manos.
—No	 dejes	 aquí	 mi	 botín	 —le	 pedí,	 y	 empezamos	 a	 reírnos	 otra	 vez	 en

silencio,	sibilantes,	e	incapaces	de	mirarnos	para	no	estallar	en	carcajadas.	Tomó
una	almohada	de	la	cama	de	invitados,	le	quitó	la	funda	y	puso	dentro	mis	cosas,
no	sin	añadir	el	despertador	de	 la	habitación,	 lo	que	produjo	 todavía	más	 risas
compartidas.

Tal	 como	 había	 predicho	 Ainsley,	 Eric	 y	 su	 amiga	 subieron.	 Pudimos
escuchar	murmullos	y	risitas	cómplices.

—Me	voy	a	dar	una	ducha	rápida	—dijo	él—.	Ponte	cómoda.
—¿Por	qué	no	nos	duchamos	juntos?	—propuso	ella	en	tono	insinuante.
—Magnífica	idea.
Eso	pensé	yo	también.	Oímos	el	ruido	de	la	ducha.	Más	risas	retozonas	de	la

pareja.
—Bueno,	es	el	momento	de	que	te	vayas,	Ainsley	—susurré	al	tiempo	que	me

levantaba.
—¿Qué	dices?	No	me	perdería	esto	por	nada	del	mundo.
Fuimos	 de	 puntillas	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 habitación	 de	 Eric.	 Ainsley	 se

colocó	junto	a	la	puerta,	como	un	poli	a	la	espera	de	un	tiroteo.
Entré.
¿Follarse	a	otra	mujer	en	la	cama	que	había	compartido	con	mi	hermana?	No

lo	permitiría.
La	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 cerrada.	 Puesto	 que	 habían	 dejado	 las

luces	 encendidas,	 pude	 contemplar	mi	 imagen	 en	 el	 espejo	 de	 la	 cómoda.	 Sí,
tenía	una	 indescriptible	pinta	de	 loca.	Me	enmarañé	 el	 pelo	para	darle	 todavía
más	aspecto	de	hospital	siquiátrico,	respiré	hondo	y	abrí	de	un	tirón	la	puerta	del
cuarto	de	baño.

—¡Eric!	—berreé.
Él	 gritó.	 Ella	 gritó.	Y	 también	 resbaló,	 dándole	 un	 golpe	 en	 la	 cara	 con	 el

codo.	Él	volvió	a	gritar,	el	muy	gallina,	mientras	se	tapaba	la	nariz	con	una	mano
y	sus	partes	con	la	otra.	Yo	puse	las	manos	en	las	caderas,	con	una	pose	muy	de
película	italiana	de	los	sesenta.

—¿Dónde	 está	 mi	 hermana,	 Eric?	—grité	 a	 pleno	 pulmón—.	 ¿Qué	 le	 has



hecho?
—¿De	qué	estás	hablando?	¿Cómo	has	entrado?	¡Por	Dios,	estoy	desnudo!
Desnudo,	 y	 desde	 luego,	 si	 antes	 lo	 había	 sido,	 o	 estado,	 ya	 no	 se	 podía

considerar	 en	 absoluto	 un	Homo	 erectus,	 lo	 cual	me	 alegró	 y	me	 hizo	 gracia.
Además	sangraba	por	la	nariz.

—¿Dónde	está	Eric?	¡Confiesa!
—¿Qué	pasa	aquí?	—La	mujer	volvió	a	resbalar	mientras	intentaba	colocarse

detrás	 de	 Eric,	 quien	 a	 su	 vez	 intentaba	 colocarse	 detrás	 de	 ella.	 ¡Vaya	 dos
superhéroes!

—¿Dónde	 está?	—volví	 a	 preguntar,	 esta	 vez	 con	 voz	 gutural.	 Me	 estaba
gustando,	viniéndome	arriba—.	¿Qué	has	hecho	con	ella?	¿La	has	matado?

—¡Pues	claro	que	no!	¡No	sé	dónde	está!
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —exclamó	 la	 mujer.	 Salió	 de	 la	 ducha	 a	 toda	 prisa	 y

empezó	a	recoger	sus	ropas.
—Si	Ainsley	no	aparece,	y	pronto	—dije	con	la	voz	más	profunda	que	pude

poner—,	voy	a	llamar	a	la	policía	para	denunciarte.	Y	te	estaré	vigilando,	Eric.
—Me	toqué	los	ojos	y	extendí	los	dedos	índice	y	corazón	hacia	él.	Después	me
di	la	vuelta	para	dirigirme	a	la	mujer—.	Mi	marido	ha	muerto,	y	fue	por	culpa	de
Eric	—le	expliqué,	con	tono	apenadamente	didáctico—.	Puede	que	sea	el	dolor
el	que	esté	hablando,	pero	deberías	 tener	mucho	cuidado	cuando	este	 tipo	esté
cerca.	—Le	dirigí	una	mirada	de	profunda	y	alocada	pena,	y	después	me	volví
hacia	Eric	de	nuevo—.	Por	cierto,	Eric,	debería	darte	vergüenza.

—Kate,	 estás…	 Esto	 es…	—Se	 incorporó—.	 Será	 mejor	 que	 te	 vayas,	 o
llamaré	a	la	policía.

—O	 a	 lo	 mejor	 soy	 yo	 quien	 la	 llama,	 Eric,	 y	 les	 digo	 que	 mi	 hermana
pequeña	 ha	 desaparecido…	 ¡Me	 marcho!	 Tengo	 cosas	 que	 hacer.	 ¡Que	 pases
buena	noche!	—Volví	a	señalarle	con	los	dos	dedos.

Salí	 corriendo.	 Ainsley	 seguía	 allí,	 en	 las	 escaleras,	 y	 corrimos	 fuera,
atravesando	la	hierba	del	jardín	hasta	llegar	a	su	automóvil,	con	la	bolsa	blanca
del	botín	brillando	en	la	oscura	noche.	Ya	estaba	hecho,	y	Ainsley	estalló,	riendo
con	 tal	 fuerza	 que	 las	 lágrimas	 le	 salían	 casi	 a	 borbotones.	 Pudimos	 salir	 sin
hacer	 ruido	gracias	al	motor	eléctrico	del	Prius.	Aparcó	a	unas	pocas	calles	de
allí	y	las	dos	nos	reímos	tanto	que	tuvimos	que	sujetarnos	el	estómago.

En	ese	momento	sonó	el	móvil	de	Ainsley,	que	miró	la	pantalla.



—¡Anda,	 es	 Eric!	 —dijo,	 dando	 unos	 golpecitos	 al	 teléfono	 e	 intentando
calmarse.	 Lo	 consiguió.	 ¡Menuda	 actriz!—.	 ¡Hola	 Eric!	 —dijo	 con	 voz	 muy
tranquila—.	Suenas	un	poco	congestionado.	—Pulsó	la	tecla	de	«Silencio»	para
que	 no	 pudiera	 oír	 nuestras	 risas.	Cuando	 nos	 calmamos	 volvió	 a	 apretarla—.
¿Kate?	 Está	 fuera,	 en	 Brooklyn,	 con	 alguien.	 Una	 recepción	 para	 recaudar
fondos,	o	algo	así.	¿En	serio?	¡Vaya!	¿Estás	seguro	de	que	era	mi	hermana?	No,
yo	estoy	aquí,	leyendo,	con	Ollie.	Escucha,	parece	que	estás	un	poco	fuera	de	ti.
Respira	hondo	unas	cuantas	veces	y	habla	con	los	osos	grizzli	o	con	los	lobos.
Me	han	dicho	que	eso	calma	mucho.

Jadeé.	 Me	 corrían	 las	 lágrimas	 por	 la	 cara.	 ¡Esto	 era	 desternillante!	 Se
produjo	una	pausa	mientras	él	hablaba.

—¡Ah!	 ¿Así	 que	 no	 estás	 en	Alaska?	Pensaba	 que	 te	 habías	 librado	 ya	 del
cadáver	 de	 tu	 antigua	 vida.	Es	 fácil	 de	 escribir	 en	 un	 blog,	 pero	 bastante	más
difícil	de	hacer,	¿verdad?	Bueno,	y	no	te	atrevas	a	escribir	acerca	de	mi	hermana.
Para	empezar,	no	tienes	pruebas,	y	no	te	creo.	Para	seguir,	es	la	viuda	de	Nathan,
y	 todavía	 está	 en	 periodo	 de	 luto.	 Y	 para	 terminar,	 puedo	 asegurarte	 que	 te
pondrá	una	denuncia	por	difamación	si	te	atreves	a	hacerlo.	Que	la	Fuerza	no	te
acompañe	nunca,	pedazo	de	imbécil.

Colgó	y	nos	pasamos	allí	unos	minutos,	riendo,	resoplando	a	veces,	hasta	que
se	nos	agotaron	las	fuerzas	y	nos	quedamos	tranquilas.

Cayeron	 unas	 gotas	 de	 lluvia	 sobre	 el	 techo	 del	 automóvil,	 después	 unas
cuantas	más	y	 finalmente	el	aguacero	se	hizo	persistente.	Los	 regueros	corrían
por	las	ventanas	y	el	parabrisas,	y	la	vista	de	la	calle	se	volvió	borrosa.	Sonó	el
ruido	 de	 un	 trueno	 por	 el	 oeste,	 todavía	 algo	 lejano,	 y	 un	 relámpago	 surcó	 el
cielo	e	iluminó	las	nubes.

—Creo	que	esto	se	ha	acabado	del	todo	—dijo	Ainsley	con	voz	tranquila—.
El	 Eric	 que	 yo	 conocía	 ya	 no	 está.	 Estoy	 aquí	 sentada,	 sintiendo	 celos	 de	 ti,
porque	Nathan	al	menos	permanecerá	solamente	en	tu	memoria,	mientras	que	yo
tendré	que	bregar,	aunque	sea	en	la	lejanía,	con	este	Eric	nuevo,	y	evidentemente
peor.

—Lo	siento,	Ains.
Asintió	y	se	secó	los	ojos.
—¿Sabes?,	después	de	 su	muerte	Nathan	me	ha	dado	alguna	 sorpresita	que

otra	—añadí.



—¿De	verdad?	—Me	miró	bastante	asombrada.
—Seguía	en	contacto	con	su	exmujer.	He	encontrado	correos	electrónicos.
—¿Me	tomas	el	pelo?
—Me	temo	que	no.	Me	da	la	impresión	de	que	la	cosa	no…	se	había	acabado

del	todo.
—¿Una	aventura?
—No.	Pero	creo	que	él	todavía…	la	amaba.
Pronunciado	 así,	 en	 la	 intimidad	 del	 automóvil,	 las	 palabras	 parecieron

quedarse	flotando	delante	de	nosotras.
—Lo	cierto	es	que	nunca	se	sabe	si	se	termina	de	conocer	por	completo	a	las

personas	—dijo	Ainsley.
—¡Qué	gran	verdad!
La	 lluvia	 seguía	 cayendo	 contra	 el	 techo	 del	 automóvil,	 y	 ahí	 estábamos

nosotras,	más	unidas	de	lo	que	nunca	habíamos	estado	en	toda	nuestra	vida.
—¿Sabes	una	cosa?	—dije—.	En	casa	hay	un	pastel	de	coco	de	la	pastelería

esa	que	tanto	te	gusta,	¿se	llama	Peperridge	Farm?
—No	me	digas	más.	—Ainsley	arrancó	el	automóvil	y	nos	fuimos	a	casa.



CAPÍTULO	23
Ainsley

Aunque	 llegué	 a	 la	 hora	 ocho	 días	 seguidos,	 eso	 no	 sirvió	 para	 deslumbrar	 a
Jonathan.

Tampoco	es	que	lo	estuviera	intentando.
Bueno,	 en	 realidad	 sí	 que	 lo	 estaba	 intentando.	 Absolutamente.	 De	 todas

formas,	no	sabía	muy	bien	el	porqué.	Por	una	parte,	 todavía	estaba	furiosa	con
Eric,	quien	finalmente,	y	según	el	Facebook	de	Judy,	se	había	 ido	a	Alaska.	Y
por	otra,	deslumbrar	al	Capitán	de	Hielo	era	misión	imposible.

No	 solo	 empecé	 a	 llegar	 a	 tiempo	 sistemáticamente	 a	 la	 oficina,	 sino	 que
también	 dejé	 de	 hacer	 compras	 en	 línea.	 Me	 daba	 cuenta	 de	 que	 tales
comportamientos	 tampoco	 es	 que	 fueran	 modelo	 de	 un	 comportamiento
inalcanzable	para	cualquier	empleado,	pero	al	menos	esperaba	que	Jonathan	los
tomara	como	una	mejora	sustancial.	Si	pasó	eso,	desde	luego	que	lo	ocultó	bien.

En	 otro	 orden	 de	 cosas,	 no	 seguí	 ninguno	 de	 los	 blogs	 de	 Eric	 en	 las
plataformas	locales.	Cuando	me	mandó	una	pregunta	acerca	de	su	alergia	al	látex
que,	por	cierto,	era	completamente	inexistente	(simplemente	le	picó	un	mosquito
ahí,	justo	donde	os	imagináis),	me	harté	de	estupideces	y	bloqueé	su	número	de
teléfono.

Eric	había	roto	conmigo.	Además,	había	llevado	a	nuestra	casa	a	otra	mujer.
Y	ahora	estaba	en	Alaska,	esperaba	que	entre	las	fauces	de	un	grizzli.

Ya	estaba	bien,	todo	había	terminado.
Su	madre	y	yo	llevábamos	dos	semanas	sin	hablar.	Era	lógico	que	los	Fisher

se	pusieran	del	lado	de	su	hijo.	Eso	lo	entendía.	No	volvería	a	pasar	con	ellos	la
fiesta	de	Hanukkah,	ni	iría	a	ver	un	musical	de	Broadway	con	Judy,	ni	vería	el
partido	de	 los	domingos	de	 fútbol	americano	con	Aarón,	 tumbada	en	el	 sofá	y



charlando	de	trivialidades	mientras	Eric	leía	y	sonreía	de	vez	en	cuando.
Aquellos	días	ahora	me	parecían	muy	lejanos,	como	una	especie	de	sueño.
El	viernes	por	la	tarde,	a	las	cinco	menos	cuarto,	vibró	mi	móvil.	Mensaje	de

texto:

Por	favor,	prepárate	para	ir	al	Museo	de	Herramientas	dentro	de	diez	minutos.	Gracias.

Jonathan	Kent,	Director.
Hudson	Lifestyle

¿El	 Museo	 de	 Herramientas?	 ¿Sería	 una	 metáfora?	 Comprobé	 la	 agenda.
MHATH.	 Busqué	 en	 Google	 para	 ver	 qué	 demonios	 era	 eso.	 Museo	 de
Herramientas	Antiguas	para	Trabajar	con	el	Hielo.

¡Súper	emocionante!
Le	 mandé	 un	 mensaje	 a	 Kate	 para	 que	 se	 enterara	 de	 que	 tenía	 un

compromiso	 de	 trabajo.	 Iba	 a	 preparar	 una	 cena	 para	 algunas	 personas	 de	 su
grupo	de	duelo,	lo	cual	estaba	muy	bien.	Yo	tenía	pensado	encerrarme	en	alguna
otra	parte	de	la	enorme	casa	y	leer.	Le	pedí	que	diera	de	comer	a	Ollie,	pues	era
posible	 que	 llegara	 tarde.	 Otras	 visitas	 previas	 de	 trabajo	 con	 Jonathan	 me
habían	enseñado	que	era	de	los	que	leen	cada	placa	en	cada	museo,	trataran	de	lo
que	 tratasen.	Y	dado	que	el	 reportaje	sobre	este	 iba	a	ocupar	una	doble	página
entera	 de	 la	 revista,	 y	 tenía	 que	 coincidir	 con	 el	 tópico	 principal	 del	 número,
resultaba	obligado	que	estableciéramos	una	buena	relación	con	el	director,	cosa
que	yo	solita	podía	conseguir	en	quince	minutos	o	menos,	pero	para	Jonathan	el
único	 medio	 sería	 memorizar	 absolutamente	 todos	 los	 aspectos	 del	 dichoso
museo,	para	quedar	bien	con	su	responsable.

Herramientas	 antiguas	 para	 trabajar	 con	 el	 hielo.	 ¿A	 quién	 demonios	 le
podían	interesar	esas	cosas?

—Podemos	 ir	 en	 mi	 automóvil	 —dijo	 Jonathan	 cuando	 entramos	 en	 el
aparcamiento.

—Muy	bien.	—Entré.	Su	automóvil	estaba	ridículamente	ordenado	y	limpio.
En	la	parte	de	atrás	había	dos	asientos	infantiles—.	¿Cómo	están	tus	hijas?

—Muy	bien.
—¿Y	tu	padre?
—Bien	también.
Ya	estaba.	¿Este	era	el	mismo	tipo	que	me	había	obligado	a	bailar	con	él?



—Yo	también	estoy	muy	bien,	Jonathan.
—Sí,	me	doy	cuenta.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	miré	por	la	ventana.
El	 museo	 estaba	 aproximadamente	 a	 una	 hora	 de	 camino	 de	 Cambry-on-

Hudson,	 en	 dirección	 norte.	 Era	 sorprendentemente	 encantador:	 una	 maciza
construcción	de	piedra	sobre	el	río,	y	estaba	lleno	de	fotos,	serruchos	que	daban
bastante	 grima	 y	 otros	 utensilios	 y	 carteles.	 Como	 había	 previsto,	 Jonathan
estudió	a	 fondo	cada	palabra	de	cada	cartel	de	cada	 lugar	del	museo,	mientras
que	 yo	 charlaba	 con	 el	 director,	 un	 hombre	 de	 sesenta	 y	 tantos	 (una	 de	 mis
especialidades)	que	respondía	al	curioso	nombre	de	Chip,	o	sea,	bien	patata	frita
o	bien	componente	informático.	¡Era	el	primer	tipo	que	conocía	con	ese	nombre
tan	polivalente!

—¿La	 gente	 le	 llama	 «patata	 frita	 de	 hielo»?	 —pregunté,	 y	 él	 se	 rio	 con
ganas.	 No	 obstante,	 noté	 que	 Jonathan	 se	 asustaba	 un	 poco—.	 ¿O	 «chip	 de
congelación»?	—insistí.

—Supongo	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 podrán	 elegir.	 Haré	 una	 encuesta.	 —
Evidentemente,	la	broma	le	había	gustado.

—Corríjame	 si	me	 equivoco	—dije—,	pero	me	 resulta	 difícil	 pensar	 que	 el
Hudson	 se	 hiele	 a	 esta	 altura	 de	 su	 curso,	 al	 menos	 con	 el	 patrón	 de	mareas
actual.

—¡La	mayor	parte	de	la	gente	piensa	eso!	—exclamó,	encantado	por	tener	la
oportunidad	 de	 corregir	 mi	 error—.	 Pero	 en	 el	 siglo	 XIX	 se	 podía	 llegar
patinando	desde	aquí	hasta	el	puerto	de	Nueva	York.

—¿De	verdad?	—Su	entusiasmo	era	contagioso.
—Todo	tiene	que	ver	con	la	salinidad	del	agua	—siguió,	y	sus	ojos	brillaban

de	emoción	al	dar	las	explicaciones.	Se	notaba	que	estaba	enamorado	de	lo	que
hacía,	y	de	su	museo.

Cuando	llegó	la	hora	de	irnos,	el	cielo	estaba	empezando	a	encapotarse	con	la
típica	tormenta	de	primavera.	Las	nubes	negras	se	cernían	sobre	el	curso	del	río
y	el	viento	me	levantaba	el	vestido.	Chip	y	yo	nos	despedimos	amigablemente,
como	si	fuéramos	viejos	amigos	ya,	y	le	prometí	que	volvería	en	invierno	para
visitar	la	exposición	de	esculturas	de	hielo.

—Muchísimas	gracias	por	su	tiempo	—se	despidió	Jonathan,	estrechando	la
mano	de	Chip.



—¡Menuda	joya	de	chica	tiene	usted!	—dijo	Chip.	Era	lo	mismo	que	solían
decir	los	jefes	de	Eric.

—Sí	 —confirmó	 Jonathan.	 Pensé	 que	 no	 quedaría	 mal	 dentro	 del	 museo,
como	estatua—.	Que	pase	un	buen	fin	de	semana.

El	Capitán	de	Hielo,	en	su	elemento,	atacaba	de	nuevo,	pensé	al	entrar	en	el
automóvil.	 Le	 mandé	 un	 mensaje	 a	 Kate	 para	 preguntare	 cómo	 iba	 la	 cena
mientras	salíamos	del	aparcamiento.

¡Francamente	 bien!	 Gracias	 por	 preguntar.	 Ten	 cuidado,	 ¿de	 acuerdo?	 Hay	 alerta	 roja	 por
tormentas.

—Viene	mal	tiempo	—le	informé	a	mi	chófer—.	Zambombazos.
—¿Perdón?
—Tormentas	 fuertes,	 Jonathan.	 —Lo	 de	 los	 ojos	 en	 blanco	 ya	 me	 salía

espontáneamente	y	casi	sin	pretenderlo.
Puso	 la	 radio	 y,	 en	 efecto,	 los	 distintos	meteorólogos	 competían	 entre	 ellos

para	ver	quien	conseguía	ser	el	más	alarmista.
—¡Los	vientos	superarán	 los	cien	kilómetros	por	hora!	 ¡Lloverá	a	cántaros!

¡Habrá	inundaciones	en	algunas	zonas!	¡Amigos,	quédense	en	casa!
Jonathan	suspiró.
—¿Tienes	que	recoger	a	las	niñas?
—No,	 hasta	 mañana	 no.	—Conducía	 con	 las	 dos	manos	 en	 el	 volante,	 sin

desviar	 la	 vista	 de	 la	 carretera—.	 Lo	 has	 hecho	muy	 bien	 con	 el	 director	 del
museo	—afirmó—.	Eres	buena	tratando	con	la	gente.

—Me	gusta	la	gente.
Su	boca	se	curvó	un	instante.	¿Una	sonrisa?	Después	recuperó	su	expresión

habitual,	es	decir,	su	falta	de	expresión.
Una	 fuerte	 ráfaga	 de	 viento	 sacudió	 el	 automóvil,	 seguida	 de	 un	 aguacero

repentino.	Jonathan	puso	los	limpiaparabrisas	a	la	velocidad	máxima.
Cuanto	más	nos	acercábamos	al	sur,	peor	se	volvía	el	tiempo.	Los	relámpagos

se	sucedían	y	la	carretera	se	llenó	de	ramas.	El	ruido	de	los	truenos	nos	rodeaba,
y	alguno	era	tan	fuerte	que	hacía	vibrar	el	automóvil.

Después	 se	 produjo	 un	 resplandor	 cercano	 y	 un	 estruendo,	 y	 a	 unos	 diez
metros	de	donde	estábamos	cayó	una	gran	rama	sobre	la	carretera.

—Te	 vienes	 conmigo	 a	 casa	 —dijo	 Jonathan—.	 Está	 más	 cerca.	 Puedes
esperar	allí	a	que	pase	la	tormenta.	¿Te	parece	bien?



Miré	el	reloj.	Eran	las	siete	y	media.	Y	lo	cierto	era	que	no	tenía	planes.
—Muy	bien.	Gracias.
Parecía	que	se	había	cortado	la	electricidad,	pues	las	casas	estaban	a	oscuras.

Vimos	más	ramas	caídas	y	nos	pasó	un	camión	de	la	compañía	eléctrica,	con	las
luces	de	emergencia	encendidas.

Jonathan	torció	por	una	estrecha	carretera	asfaltada	que	se	internaba	entre	los
árboles.	La	lluvia	era	fortísima	y	ensordecedora,	y	ni	los	limpiaparabrisas	podían
del	 todo	 con	 ella.	 Fuera,	 los	 árboles	 se	movían	 y	 se	 doblaban,	 y	montones	 de
hojas	y	ramas	caían	sobre	el	automóvil.	Esperaba	que	no	cayera	sobre	nosotros
algo	más	voluminoso.	Me	estaba	poniendo	un	poco	nerviosa.

Jonathan	giró	de	nuevo	por	un	camino	aún	más	estrecho,	sin	asfaltar	en	este
caso,	que	nos	llevó	a	una	especie	de	granja.	Allí	no	había	árboles	que	pudieran
caer	sobre	nosotros,	pero	el	camino	era	como	un	río	y	el	agua	fluía	a	los	lados	a
borbotones.	Las	 luces	delanteras	solo	mostraban	agua	y	barro	y	 las	nubes	eran
tan	densas	y	negras	que	parecía	como	si	fuera	noche	cerrada.

Otro	giro,	y	a	la	luz	de	un	relámpago	pude	ver	una	gran	casa	de	campo,	y	al
lado	un	granero	rojo.	Las	luces	del	automóvil	de	Jonathan	iluminaron	una	pared
de	piedra.

—Espera	 un	 momento	 —dijo,	 sacando	 las	 llaves	 de	 contacto.	 Salió	 y	 un
segundo	después,	ya	estaba	abriéndome	la	puerta	y	poniéndome	la	americana	del
traje	sobre	la	cabeza—.	¡Tendremos	que	correr!

El	sendero	de	pizarra	estaba	lleno	de	ramas	y	de	hojas,	y	un	fuerte	olor	a	agua
y	primavera	inundaba	el	aire.	Jonathan	abrió	la	puerta	y	entramos.	Estaba	oscuro
como	la	boca	de	un	lobo.	Me	agarró	de	la	mano	y	me	arrastró	al	interior.	Yo	daba
pasos	cortos	e	inseguros.

—Quédate	aquí	—dijo—.	Tengo	un	generador.	Será	solo	un	segundo.
Así	que	se	fue,	y	me	quedé	sola,	rodeada	del	estruendo	de	la	tormenta.
Esperé,	con	la	ropa	absolutamente	empapada	pese	a	los	esfuerzos	de	Jonathan

por	cubrirme.	Olía	bien,	a	madera	y	también	un	poquito	a	canela.	La	iluminación
de	los	relámpagos,	casi	continuos	ahora,	me	permitió	ver	que	me	encontraba	en
una	especie	de	vestíbulo,	con	un	banco	a	un	lado	y	una	puerta	de	entrada.

Había	una	mujer	frente	a	mí.
Grité	y	levanté	las	manos	para	protegerme.
—¿Ainsley?	—exclamó	Jon	con	voz	aguda.



—¿Quién	está	aquí?	—aullé—.	¡Aquí	hay	alguien!
Se	encendieron	las	luces,	miré	asustada	y	vi	mi	propia	imagen.
Estaba	enfrente	de	un	espejo.
—No	te	preocupes	—dije—.	Yo…	era	yo.	Perdóname.	—Y,	ya	que	hablamos

de	mí,	 tenía	 el	 pelo	 espeluznante.	No	me	 extraña	 que	 gritara	 al	 verme.	Me	 lo
ahuequé	 un	 poco,	 me	 pasé	 los	 dedos	 por	 los	 ojos	 y	 me	 sacudí	 el	 vestido,
llenándolo	todo	de	agua.

—¿Estás	bien?	—Jonathan	estaba	de	pie	delante	de	mí,	exactamente	igual	de
empapado,	 pero,	 cómo	 decirlo,	 con	 un	 aspecto	 de	 lo	 más	 romántico,	 tipo
protagonista	de	una	película	basada	en	alguna	novela	de	Jane	Austen.	Colin	Firth
se	 había	 convertido	 en	 el	 cliché	 por	 excelencia	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 ese	 tipo	 de
comparaciones.	¡Bien	por	él!

—Era	 solo	mi	 imagen,	 pero	 como	 no	 sabía	 que	 había	 un	 espejo	 y	 además
tengo	una	pinta	horrible,	me	he	asustado.	Perdón	por	el	grito.

Me	miró	de	arriba	abajo.
—¿Quieres	ropa	seca?
—Eh…	sí,	claro.	Gracias.
Me	 invitó	 a	 que	 lo	 acompañara	y	 recorrimos	 su	 casa,	 que	no	 era	 ni	mucho

menos	como	yo	esperaba.	Me	lo	había	imaginado…	bueno,	en	muchos	sitios.	En
el	infierno,	por	ejemplo.	O	en	un	ataúd,	como	Drácula,	que	necesita	la	tierra	de
su	Transilvania	natal	para	dormir.	O	en	un	piso	absolutamente	esterilizado,	tipo
2001:	una	odisea	en	el	espacio,	la	película	de	Kubrik.

Pero	 la	 casa	 era	 grande	 y	 un	 tanto	 inconexa,	 y	 estaba	 llena	 de	 muebles
cómodos	y	algunas	antigüedades.	Pero	no	del	 tipo	que	o	no	 te	 apetece	 tener	o
que	son	de	mírame	y	no	me	toques,	en	plan	«están	aquí	porque	son	caras	y	me
las	puedo	permitir».	No:	estaba	el	reloj	de	los	abuelos,	un	sofá	grande	con	una
especie	 de	manta	 rosa	 en	 uno	 de	 los	 brazos,	 etc.	 Subimos	 al	 piso	 de	 arriba	 y
Jonathan	 entró	 en	 su	 dormitorio,	 en	 el	 que	 había	 una	 cama	 grande	 y	 una
chimenea.	Muebles	de	madera	con	cajones,	 fotos	de	 las	niñas	y	una	magnífica
vista	del	campo	desde	las	ventanas.

—No	tengo	ropa	de	mujer	—dijo.
—¿En	serio?	—pregunté—.	¿No	eres	una	drag	queen	en	tus	ratos	de	ocio?
No	reaccionó	al	comentario.
—Y	la	ropa	de	mis	hijas	seguro	que	no	te	sirve.



—¡Pues	 claro	 que	 no,	 Jonathan!	 Soy	 una	mujer	 adulta.	 Pero	me	 valdrá	 un
chándal,	o	algo	parecido.

Eso	fue	lo	que	me	trajo.
—Puedes	 cambiarte	 en	 la	 habitación	 del	 final	 del	 pasillo.	 Tiene	 también

cuarto	de	baño.
—Gracias,	 señor	 Kent	—dije,	 aceptando	 las	 ropas.	 Fui	 a	 la	 habitación	 del

fondo	e,	instantáneamente,	me	encantó.
Estaba	claro	que	era	 la	habitación	de	 las	niñas;	 literas,	un	par	de	escritorios

llenos	 de	 cosas	 desordenadas	 y	 alegres,	 incluido	 papel	 para	 envolver	 o	 hacer
construcciones,	y	una	especie	de	casa	de	muñecas	a	medio	hacer,	 con	puertas,
ventanas,	decoración	y	algunos	muebles.	Había	un	asiento	tipo	banco	debajo	de
las	 ventanas,	 y	 las	 estanterías	 estaban	 llenas	 de	 libros,	 fotos	 y	 juguetes	 a	 cual
más	 bonito:	 una	 cajita	 de	 música,	 un	 gato	 de	 porcelana	 y	 demás	 decoración
infantil.	En	un	rincón	había	una	hamaca	llena	de	peluches	de	animales	y	en	otro
un	sillón	muy	mullido,	perfecto	para	leer	y	acurrucarse.

Me	quité	el	vestido,	lo	colgué	de	una	de	las	sillas	de	los	escritorios	y	me	puse
el	 pantalón	 de	 chándal	 de	 Jonathan,	 que	me	 quedaba	 demasiado	 bien	 de	 talla.
Estaba	 claro,	me	 tenía	 que	 poner	 a	 régimen	 de	 inmediato.	 También	me	 había
dado	 una	 camisa	 de	 franela.	 ¡Vaya!	 No	me	 lo	 imaginaba	 con	 ella	 puesta.	 De
algodón	sí,	claro,	pero	de	franela…	no	demasiado.

Algunas	de	las	fotos	de	las	estanterías	me	llamaron	la	atención.
¡Caramba!
Allí	estaba,	llevando	a	caballito	a	una	de	las	niñas,	que	supuse	que	era	Emily,

y	sonriendo	a	la	cámara	con	toda	la	felicidad	que	un	hombre	puede	desear.	En	la
foto	parecía	muy	joven.	Y	había	otra,	con	Emily	siendo	un	bebé	en	uno	de	los
brazos	y	dándole	 la	mano	a	Lydia.	Sonreía	ampliamente	mirando	a	Lydia,	que
intentaba	tocar	con	un	dedo	tímido	la	nariz	de	su	hermana	mayor.

Una	 más	 con	 las	 niñas	 en	 Halloween.	 Otra	 saliendo	 del	 agua	 con	 Lydia.
Buenos	abdominales,	tomé	nota.	Los	suyos,	no	los	de	Lydia,	claro.	Otra	foto	con
Lydia	en	brazos,	señalando	un	punto	en	el	cielo.

Era	un	buen	padre,	eso	estaba	claro.	De	no	haberlo	sabido	ya,	esas	fotos	me	lo
habrían	demostrado.

—¿Tienes	hambre?
Di	un	respingo	y	seguramente	me	ruboricé,	como	si	me	hubieran	descubierto



haciendo	algo	que	no	debía.	Jonathan	estaba	junto	a	la	puerta.
—¡Sí,	 claro!	 ¡Gracias!	 —dije	 al	 tiempo	 que	 abría,	 y	 sonreí—.	 Es	 una

habitación	preciosa	—dije—.	Bueno,	toda	la	casa	lo	es.
—Gracias.	Ha	 sido	 el	 hogar	 de	mi	 familia	 durante	 cinco	 generaciones.	 Por

aquí,	por	favor.
Ah,	claro.	Yo	era	una	criada	y	debía	ir	a	la	zona	de	la	servidumbre.
Me	guio	hacia	 la	gran	cocina.	El	suelo	era	de	 láminas	de	madera,	como	los

muebles.	La	 encimera	 era	 de	 pizarra.	El	 frigorífico	 estaba	 cubierto	 de	 imanes,
fotos	y	objetos	que	seguro	que	procedían	de	la	clase	de	trabajos	manuales	de	las
niñas.

—Tengo	que	llamar	a	mis	hijas	—dijo—.	Siéntate,	por	favor.
Me	 encaramé	 a	 un	 taburete	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 encimera.	 Para	 mi

sorpresa,	Jonathan	me	sirvió	una	copa	de	vino	tinto,	y	medio	llenó	otra	para	él.
Después	tomé	el	teléfono	y	pulsó	una	tecla.

—Hola,	Laine	—dijo—.	¿Estás	bien?
Apretó	 la	mandíbula,	y	eso	que	 la	pregunta	solo	había	sido	para	comprobar

que	su	ex	estaba	a	salvo.
—Ahora	estoy	en	casa.	Sí.	¿Tienes	electricidad?	Bien.	No	salgáis.	Hay	ramas

caídas	por	todas	partes.	¿Puedo	hablar	con	las	niñas?	Gracias.
Muy	civilizado.	Di	un	sorbo	de	vino.
—Hola,	 peluchito	 —saludó,	 y	 se	 me	 empezó	 a	 derretir	 el	 corazón.	 Se	 le

suavizó	la	cara,	y	su	voz	se	volvió	incluso	más	profunda—.	No,	no	es	para	tanto.
No	 se	ha	 roto	nada.	Simplemente	hace	mucho	viento.	No	 te	olvides	de	que	 la
casa	 lleva	 aquí	 mucho	 tiempo.	 —Durante	 solo	 un	 instante	 se	 le	 dibujó	 una
sonrisa—.	 ¡Claro!	Os	 recogeré	 a	 las	 diez.	Yo	 también	 te	 quiero,	 osito.	Que	 se
ponga	 Lydia,	 ¿de	 acuerdo?	 —Me	 miró,	 e	 inmediatamente	 miré	 hacia	 abajo,
súbitamente	fascinada	por	la	antigua	pero	perfectamente	conservada	tarima.

—¡Hola,	 Lyddie!	 ¿Qué	 tal	 el	 día,	 corazón?	 ¿Qué	 has	 comido?	 ¿En	 serio?
¿Tres	trozos?	¿Y	no	te	duele	 la	 tripita?	—Otra	sonrisa	relampagueante—.	¿Las
hadas?	—Me	echó	una	mirada	y	alzó	una	ceja—.	Supongo	que	tienen	sitios	en
los	que	pueden	resguardarse.	Un	tronco	seco	y	vacío,	por	ejemplo.	¿En	un	panal
de	abejas?	Se	lo	preguntaré.	De	acuerdo,	preciosa.	Te	quiero.	Nos	vemos	mañana
por	la	mañana.	Adiós.

Me	dolía	el	corazón.



Un	hombre	que	quería	 tantísimo	a	 sus	hijas	no	debería	verse	privado	de	 su
compañía.	Odiaba	a	su	esposa.	La	odiaba	con	todas	mis	fuerzas.

—A	Lydia	le	preocupaban	las	hadas	—me	dijo—.	Pero	piensa	que	seguro	que
se	 llevan	 bien	 con	 las	 abejas	 y	 quería	 que	 te	 lo	 preguntase,	 ya	 que	 eres	 una
experta.

Noté	una	punzada	de	calidez	en	el	pecho.
—Claro,	tiene	toda	la	razón.	Las	abejas	y	las	hadas	se	llevan	de	maravilla,	son

muy	amigas.	Las	dos	utilizan	las	setas	como	paraguas.
—Se	lo	haré	saber	—dijo,	sonriendo	con	los	ojos.	Me	miró—.	Bueno,	voy	a

hacerte	la	cena.	—Abrió	el	frigorífico—.	¿Comes	carne?
—Sí,	claro.	Me	encanta	la	carne.
—Me	alegro.
De	repente	me	puse	nerviosa	y	bebí	un	poco	más	de	vino.
—¿Puedo	echar	una	mano?
—Podrías	hacer	una	ensalada.
Sacó	lechuga	y	unos	tomates,	y	rebuscando	en	el	frigorífico	encontró	también

un	pimiento.	Me	puse	a	la	faena,	lavando	la	lechuga,	cortándola	y	secándola,	y
los	tomates	en	trocitos.	Abrí	el	frigorífico	para	indagar	y	encontré	zanahorias	y
aguacate—.	¿Puedo	utilizar	esto?	—pregunté.

—Por	supuesto.
En	el	alféizar	de	una	ventana	había	macetas	con	hierbas	aromáticas.
—¿Y	esto?
—Estás	en	tu	casa	—dijo.
Me	resultaba	muy	extraño	estar	aquí.	La	lluvia	todavía	golpeaba	con	fuerza	el

tejado	 y	 el	 agua	 borboteaba	 por	 los	 canalones.	 Jonathan	 encendió	 el	 fogón	 de
gas,	colocó	sobre	él	una	sartén	de	acero	inoxidable	y	empezó	a	cortar	la	carne	de
ternera.

Haciendo	la	cena	con	el	Capitán	de	Hielo.	Raro,	raro.
—Así	 que	 esta	 casa	 tiene	 mucha	 historia.	 Me	 encanta	 —dije,	 cuando	 ya

estuve	segura	de	que	él	no	iba	a	iniciar	ninguna	conversación.
—Gracias.	 El	 padre	 de	 mi	 tatarabuelo	 la	 construyó	 en	 1872.	 Una	 parte	 se

quemó	 en	 los	 años	 cincuenta,	 de	 modo	 que	 la	 cocina	 y	 el	 salón	 familiar	 son
nuevos.	Menos	antiguos,	quiero	decir.

Se	movía	con	rapidez	y	de	forma	eficiente	por	 la	cocina.	De	vez	en	cuando



nos	 cruzábamos	y	 nos	 esquivábamos	 como	podíamos.	El	 olor	 de	 la	 carne	 a	 la
plancha	llenó	la	habitación.	Peló	y	cortó	unas	patatas,	las	salpimentó	y	les	echó
unas	gotas	de	aceite	de	oliva.	Después	tomó	un	poco	de	romero	de	una	maceta	y
también	lo	añadió.

No	 tendría	 ningún	 problema	 para	 enamorarme	 de	 un	 hombre	 que	 sabe
moverse	con	eficacia	en	una	cocina.

Llevaba	jeans	y	una	camisa	marinera	de	manga	corta,	cuyas	mangas	estaban
ligeramente	abultadas.	Los	antebrazos	eran	bonitos,	musculosos	y	suaves.

¿Siempre	había	sido	así	de	alto,	o	me	lo	parecía	porque	yo	iba	descalza?
Acabé	de	hacer	la	ensalada	y	volví	a	sentarme	en	el	mostrador	para	observar

como	colocaba	 en	 los	 platos	 la	 carne	y	 las	 patatas.	Di	 otro	 trago	 al	magnífico
vino.

Sentí	cosas.
Sonó	un	 tremendo	 trueno,	y	 la	 lluvia	cayó	 incluso	más	fuerte,	si	es	que	eso

era	posible.
—Pronto	escampará	—afirmó	Jonathan—.	Generalmente	estas	 tormentas	no

duran	demasiado.
—Lo	sé.
Me	serví	un	poco	más	de	vino	y	después	 le	rellené	 la	copa	a	él.	Me	dio	 las

gracias	con	un	gesto.
Me	 estaba	 acostumbrando	 a	 estas	 formas	 tan	 educadas.	 Se	me	 ocurrió	 que

igual	lo	único	que	le	pasaba	es	que	era	un	poco	tímido.
—La	cena	está	servida	—anunció,	sin	mirarme	directamente	a	los	ojos.
Era	tímido,	sin	duda.
No	me	podía	creer	que	no	me	hubiera	dado	cuenta	antes.
Comimos	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 sin	 hablar,	 simplemente	 escuchando	 la

lluvia	y	 los	 truenos,	y	viendo	los	relámpagos.	La	carne	era	magnífica,	como	la
cena	en	su	conjunto,	sencilla	y	sabrosa.	Para	variar,	tenía	un	hambre	canina.

Jonathan	comía	despacio	y	con	mucha	precisión,	con	el	cubierto	en	la	mano
izquierda,	como	los	europeos.	Seguramente	le	habían	enseñado	en	el	internado.
Me	imaginé	un	sitio	como	los	que	se	describen	en	las	novelas	de	James	Joyce,	y
a	un	niño	contando	ansiosamente	 los	días,	 esperando	a	que	 llegara	 la	Navidad
para	ir	a	casa.

Sí,	Jonathan	se	adecuaba	a	esa	idea.



—¿Fuiste	a	un	internado?
—Sí	—contestó	alzando	la	vista.
—Me	lo	imaginaba.
Sonreí.	Sonrió.	Sonrió	hasta	el	gato.
¡Tenía	un	gato!
—¡Tienes	 un	 gato!	—exclamé.	 Puede	 que	 no	 debiera	 haberme	 tomado	 ese

segundo	vaso	de	vino.	En	fin,	demasiado	tarde.
—Ainsley,	 te	 presento	 a	 Luciano.	 Luciano,	 Ainsley.	 Para	 ti	 la	 señorita

O’Leary.
—Puedes	llamarme	Ainsley,	Luciano.	¿Lo	llamas	así	por	Pavarotti?
Jonathan	pareció	sorprenderse.
—Sí.	¿Cómo	lo	sabes?
—Fácil:	 ese	 cantante	 de	 ópera	 es	 el	 único	 hombre	 que	 sé	 que	 se	 llama

Luciano.
—Ah.	Ya.	A	este	Luciano	 también	 le	gusta	cantar.	—El	gato	 intentó	 lucirse

con	un	profundo	maullido,	y	después	me	miró	con	esa	falta	de	interés	tan	gatuna,
y	a	la	vez	tan	adorable.

—Me	gustaría	hacerte	una	pregunta,	Jonathan.
—Profundamente	personal,	sin	duda.
—Claro.	—Dejé	los	cubiertos	encima	de	la	mesa	y	me	retrepé	en	la	silla.	La

intimidad	a	la	que	nos	había	conducido	el	mal	tiempo	y	la	agradable	cena	habían
logrado	relajarme	por	completo—.	¿Por	qué	diriges	el	Hudson	Lifestyle?

Siguió	 masticando	 con	 cuidado.	 El	 movimiento	 de	 sus	 mandíbulas	 me
resultaba	hipnótico.	Finalmente	tragó,	y	me	vi	forzada	a	mirarle	la	garganta.

—Es	el	negocio	familiar.
¿De	qué	estábamos	hablando?	¡Ah,	sí!	De	la	revista.
—¿Y	te	gusta?
—Sí,	me	gusta.
Me	removí	en	la	silla.
—¿Por	 qué?	 Todos	 esos	 artículos	 de	 pacotilla	 sobre	 cirugía	 plástica	 y

balnearios	 por	 horas,	 todos	 esos	 informes	 sobre	 restaurantes	 que	 en	 bastantes
casos	son	un	fraude,	igual	que	las	galerías	de	supuesto	«arte	contemporáneo»…
Podrías	estar	haciendo	otras	cosas.	Eres	muy	inteligente.

No	contestó.



Mierda.	Había	sido	una	pregunta	bastante	brutal	y	maleducada.
—Perdóname	por	lo	que	he	dicho.
—Ya.	Bueno,	los	artículos	de	pacotilla	y	los	informes	sobre	establecimientos

que	son	un	fraude	son	importantes,	porque	son	nuestros	anunciantes,	y	nuestros
anunciantes	pagan	tu	salario	y	los	del	resto	de	nosotros.

—Sí,	tienes	razón.
Me	miró	unas	cuantas	veces.	Sus	ojos	ahora	parecían	verdes,	pero	allí	estaba

la	pequeña	pepita	de	oro.
—Me	encanta	esta	zona	—dijo	finalmente—.	El	río,	que	parece	fluir	sin	que

nos	demos	cuenta;	las	granjas,	que	luchan	a	brazo	partido	por	su	supervivencia;
los	 pueblecitos,	 sus	 museos,	 como	 el	 que	 hemos	 visitado	 hoy.	 La	 historia	 de
nuestro	 país	 está	 comprimida	 aquí.	 Si	 algunos	 artículos	 de	 pacotilla	 y	 unos
cuantos	 informes	 exagerados	 (decir	 fraudulentos	 quizá	 sea	 excesivo)	 permiten
que	 la	gente	pueda	al	menos	plantearse	echar	un	vistazo	a	 los	 reportajes	 sobre
esos	 museos,	 y	 hasta	 se	 anime	 a	 visitarlos,	 es	 posible	 que	 cuando	 lo	 hagan
aprendan	algo	y	empiecen	a	amarlo.	A	apreciar	lo	que	tenemos	y	lo	que	somos,
que	es	mucho.

Volvió	a	enfrascarse	en	la	cena.
—Ha	sido	una	respuesta	excelente	—murmuré.
—¿Me	permites	usar	mi	turno	de	pregunta?
—Adelante.	—Me	preparé	para	lo	que	venía	con	otro	sorbo	de	vino.
—¿Por	qué	trabajas	en	algo	que	no	te	gusta	nada,	por	no	decir	que	lo	odias?
Me	dio	un	acceso	de	tos,	y	derramé	un	poco	de	vino.
—¡Vaya!	 No	 odio	 mi	 trabajo	 —respondí,	 y	 me	 limpié	 los	 labios	 con	 la

servilleta—.	Yo…	me	divierto.	Hoy	me	he	divertido.	Me	refiero	a	Chip.	Eso	ha
sido	divertido.

Cruzó	los	brazos,	me	miró	a	los	ojos	con	intensidad	y	suspiró.
—No	 lo	 odio	 tanto,	 aunque	 no	 me	 entusiasme,	 la	 verdad	 —dije—.	 Y

seguramente	 me	 gustará	 mucho	más	 cuando	 asimile	 lo	 que	 has	 dicho	 de	 una
forma	tan	poética.

—Cuando	prestas	atención	y	te	 lo	 tomas	en	serio,	no	eres	una	mala	editora.
Aunque	he	de	decir	que	creo	que	se	pueden	contar	con	los	dedos	de	una	mano
los	días	que	has	prestado	atención	de	verdad.	Y	la	mayor	parte	de	esos	días	han
sido	esta	semana.



—Sí,	 bueno,	 vivimos	 en	 una	 sociedad	 que	 tiene	 muchas	 maneras	 de
distraernos.

Se	quedó	mirándome.	Por	desgracia,	él	no	se	distraía.
—¿Por	qué	no	me	has	despedido?	—pregunté.
Se	tomó	su	tiempo	para	contestar.
—Le	tengo	aprecio	a	tu	madre	—dijo	finalmente.
—¡Bien	 por	 ti!	 —dije	 riendo—.	 Eso	 no	 es	 nada	 fácil.	 Además,	 es	 mi

madrastra.
Volvió	a	concentrarse	en	la	comida,	manteniendo	sus	excelentes	formas,	por

supuesto.
—¿Cuántos	años	tenías	cuando	tus	padres	se	divorciaron?
—No	 lo	hicieron.	Mi	madre	murió	 cuando	yo	 tenía	 tres	 años.	Candy	era	 la

primera	esposa	de	mi	padre.	Y	también	es	la	tercera.	—Me	levanté	y	recogí	los
platos—.	Gracias	por	la	cena.	Ha	sido	magnífica.

—Siento	lo	de	tu	madre.
—Gracias.
—Y	la	ensalada	estaba	muy	bien.
Sonreí	ante	su	torpe	intento	de	mantener	la	conversación.
—Cada	cual	tiene	sus	dones	especiales,	Jonathan.	El	mío	son	las	ensaladas.
Me	miró	con	inseguridad	y	después	terminó	de	limpiar	la	mesa,	y	llenamos	el

lavavajillas	sin	pronunciar	palabra.
—Voy	 a	 mirar	 la	 previsión	 del	 tiempo	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 la	 otra

habitación.
Muy	bien.	Así	me	llevaría	a	casa.
Le	seguí	hasta	 la	 sala	de	estar.	En	 la	encimera	de	piedra	que	había	sobre	 la

chimenea	descansaban	más	fotografías	enmarcadas	de	 las	niñas.	Por	cierto,	me
encantaban	los	hogares	de	piedra.

Me	 senté	 en	 el	 sofá,	 que	 era	 blando	 y	muy	 confortable.	Había	 una	 pintura
amarilla	 de	 cera	 entre	 dos	 almohadones,	 lo	 cual,	 no	 sé	 por	 qué,	 me	 llenó	 de
alegría.

La	pantalla	de	la	tele	mostraba	otra	mancha	roja	que	avanzaba	hacia	la	zona
donde	nos	encontrábamos.

—¿Te	importaría	esperar	a	que	pase	esa	tormenta?	—preguntó.
—Si	a	ti	no	te	importa,	a	mí	tampoco.



—No,	claro	que	no.
Fue	de	nuevo	a	la	cocina	y	volvió	con	la	botella	de	vino.	Me	sirvió	un	poco

más.
—No	tengo	nada	que	ofrecerte	como	postre.	Lo	siento.
—La	vida	sin	postre	es	triste,	jefe.
Estalló	otro	 trueno	bastante	cercano.	Jonathan	apagó	la	 tele	y	se	sentó	en	el

sofá	a	mi	lado.	Yo	me	apoyé	en	la	esquina	y	le	miré.	No	apartó	la	mirada,	lo	que
me	permitió	estudiar	de	cerca	su	perfil.	Los	dioses	que	gobiernan	 la	estructura
ósea	seguro	que	se	lo	habían	pasado	bien	construyéndolo:	las	mejillas	estilizadas
y	la	mandíbula	potente	y	bien	definida.

Tiene	gracia	que	yo	hubiera	pensado	hasta	hacía	poco	que	no	era	atractivo.
—¿Qué	tal	lo	llevas	con	tu	exmujer	y	con	la…	situación	creada?	—me	atreví

a	preguntar.
La	ceja	que	podía	ver	se	alzó.
—Es…	difícil.
—Por	teléfono	fuiste	muy	educado.
—Sí.	 Laine	 es	 la	 madre	 de	 mis	 hijas.	 De	 ninguna	 manera	 quiero	 que	 nos

contemplen	tirándonos	los	trastos	a	la	cabeza	o	intentando	mordernos	la	yugular.
Me	resultaba	imposible	imaginar	a	Jonathan	intentando	morderle	la	yugular	a

nadie.
Sin	embargo,	sí	que	podía	imaginármelo	con	el	corazón	roto.
—¿Has	vuelto	a	hablar	con	tu	hermano?
—No.
—Eso	es	duro.
—Sí,	mucho.	—Agitó	la	copa	para	mover	el	vino—.	Mi	padre,	mi	hermano	y

yo	estábamos	muy	unidos,	y	cuando	papá	tuvo	el	ataque	nos	afectó	muchísimo	a
los	dos.	En	ese	momento	yo	ya	estaba	trabajando	en	la	revista	y	tuve	que	asumir
las	funciones	de	mi	padre,	aparte	de	las	mías.	—Hizo	una	pausa—.	Seguramente
habrás	 notado	 que	 no	 soy	 muy	 diestro	 en…	—Mientras	 buscaba	 las	 palabras
movió	un	poco	la	mano	con	la	que	no	sostenía	la	copa.

—¿Transmitir	emociones?	—sugerí.
—Eso	 es,	 sí.	 —El	 gato	 se	 puso	 en	 su	 regazo	 de	 un	 salto,	 y	 él	 empezó	 a

acariciarlo	mecánicamente,	lo	cual	hizo	que,	de	inmediato,	el	animal	empezara	a
ronronear.	El	felino	me	miró	entornando	los	ojos	y	yo	hice	lo	mismo	con	él—.



Pues	eso.	Luchando	por	mantener	a	flote	 la	revista,	 trabajando	muchas	horas	y
sin	 poder	 apoyarme	 demasiado	 en	 nadie.	 Mi	 hermano	 sufría	 la	 pérdida,	 mi
esposa	 se	 sentía	 sola	 y,	 según	 ella,	 yo	 era	 emocionalmente	 inaccesible,	 es	 cita
textual.	Así	que	se	consolaron	el	uno	al	otro.	Por	el	bien	de	las	niñas,	intento	ser
lo	más	civilizado	posible.

—Pero	 no	 deja	 de	 ser	 un	 enorme	 faena,	 Jon.	 Tenías	 todo	 el	 derecho	 a
enfadarte,	y	mucho.

—Y	me	enfadé,	te	lo	aseguro.	—Allí	estaba	otra	vez	esa	voz	profunda	baja	y
peligrosamente	atractiva,	sexi	incluso—.	Por	cierto,	nadie	me	llama	Jon.

—¿No	te	gusta?
—No	es	eso,	pero	es	que	nadie	me	llama	así.
—Salvo	yo.	Yo	no	soy	nadie.
—Sí.	—Sus	labios	volvieron	a	torcerse.
Luciano	 saltó	 al	 suelo	 y	 empezó	 a	 dedicarse	 a	 sus	 asuntos	 privados,	 que	 si

eres	gato	 se	 convierten	 en	públicos.	 Jonathan	 le	 dio	un	pequeño	 empujón	y	 el
gato	se	fue	con	un	fuerte	maullido.

—¿Qué	tal	te	va	con	la	mujer	de	la	que	hablaste?	—pregunté,	y	él	puso	cara
rara—.	¿Te	acuerdas?	En	el	grupo	de	divorciados.	Dijiste	que	había	alguien	que
te	gustaba.

—Estoy	seguro	de	que	no	dije	nada	parecido.
—Bueno,	Carly	me	contó	que	lo	habías	dicho	en	una	reunión	anterior	a	la	que

yo	fui.
—Lo	cual	viola	el	acuerdo	de	confidencialidad	del	grupo.
—La	noche	en	la	que	Eric	me	dio	la	patada	tenías	una	cita.	¿Era	esa	mujer?
—No.	Salí	con	mi	prima.
—Ya.	 Pues	 según	 los	 rumores,	 hay	 una	 mujer	 que	 te	 gusta	 —afirmé,

poniéndome	un	cojín	en	el	estómago	y	apretándolo—.	¡Vamos!	Está	lloviendo	y
nos	hemos	tomado	una	botella	de	vino	casi	entera.	Soy	la	hijastra	de	la	doctora
Lovely.	Me	lo	puedes	contar.	¿Cómo	es?	—Me	sentía	extrañamente	celosa.	Y	es
que	 con	 toda	 seguridad	 había	 estado	 saliendo	 con	 alguien.	 Aunque	 un	 tanto
tenso,	había	comprobado	que	Jonathan	era…	en	fin,	que	era	un	buen	hombre.	Un
buen	padre.	Que	además	tenía	unos	ojos	muy	bonitos	y	esa	voz	tan	insinuante.
—Hay	una	mujer,	¿verdad?

Me	miró	muy	brevemente.



—Sí.
—¿Y?	¿Qué	tal	te	va	con	ella?	¿Cómo	es?
—La	cosa	es…	complicada.
—¿Por	qué?
—Ella	no	sabe	lo	que	quiere.
—¡Ah,	 una	 de	 esas!	—Así	 que	 estaba	 jugando	 con	 él	 y	 tirando	 y	 soltando

cuerda,	¿eh?	Seguramente	se	merecía	una	buena	torta.
—¿Le	has	dicho	algo?	—pregunté.
—No.
—¿Por	qué?
—Ya	te	lo	he	dicho…	es	complicado.
—¿Y	por	qué	es	complicado?	¡Dios,	esto	es	como	sacar	una	muela!	¿Podrías

decir	dos	frases	seguidas,	por	favor?
Volvió	 la	cabeza	para	mirar	 a	 la	pared,	o	a	 las	ventanas,	o	a	ninguna	parte.

«Estos	humanos	y	sus	interacciones	personales.	¡Qué	molesto!»
—Acaba	de	salir	de	una	relación	muy	larga.
—¿Y	bien?	Igual	necesita	una	buena	sacudida.	Un	buen	meneo.
Jonathan	no	respondió.	Sonó	otro	trueno,	pero	más	tenue	y	lejano	esta	vez.
Y	en	ese	momento	volvió	hacia	mí	sus	bonitos	ojos.
—Además,	trabaja	para	mí.
Estiré	la	espalda	de	inmediato.
—¿De	verdad?	¿Quién…?	¡Oh!
¡Oh!
Me	inundó	una	ola	de	calor.	Todo	mi	cuerpo	se	puso	tenso,	y	seguro	que	se

me	ruborizaron	hasta	los	dedos	de	los	pies.
—Ni	siquiera	estoy	seguro	de	si	le	gusto	—dijo,	volviéndose	para	mirarme—.

Aunque,	últimamente,	parece	que	me	mira	con	mejores	ojos.
El	corazón	me	dio	un	brinco	en	el	pecho.
—Solo	por	dejar	 las	cosas	claras	—dije,	con	voz	un	 tanto	ronca—,	estamos

hablando	de	mí,	¿verdad?
Cerró	 los	 ojos	 por	 un	 segundo.	 «¿Qué	 hago	 yo	 relacionándome	 con	 estos

seres	tan	retrasados?»	Pero	casi	inmediatamente	los	abrió.
—Sí	—confirmó,	 con	 una	 voz	 tan	 profunda	 que	 casi	 parecía	 un	 rumor.	No

desvió	 la	mirada	y	 sí,	 allí	 estaba	ese	destello	dorado	en	el	azul	metálico	de	 su



ojo.
—Me	gustas	—murmuré—,	pero	solo	cuando	sonríes.
Muy	despacito	me	complació;	uno	de	sus	labios	tomó	la	iniciativa,	y	después

le	 siguió	 toda	 la	boca,	 que	dibujó	una	 sonrisa	 leve,	 pero	Dios,	 tremendamente
atractiva.	Mi	corazón	no	podía	acelerarse	más,	y	retumbaba	con	furia,	y	estaba
segura	de	que	no	sentía	las	piernas.

—¿Vas	 a	 besarme	 o	 te	 vas	 a	 dar	 por	 satisfecho	 con	 estudiarme	 y	 hacer	 un
informe?

Se	inclinó	hacia	delante,	dejó	la	copa	sobre	la	mesa,	me	quitó	la	mía	y	la	dejó
al	lado	de	la	suya,	ambas	perfectamente	alineadas.	Después	me	miró	durante	uno
o	dos	segundos	(o	diecisiete,	no	podría	decirlo)	y,	por	fin,	tomó	mi	cara	entre	las
manos,	con	los	largos	dedos	tocándome	el	pelo,	y	me	besó,	vaya	si	lo	hizo.

Su	 boca	 era	 suave	 pero	 decidida,	 y	 los	 labios	 se	 acoplaron	 a	 los	 míos
perfectamente.	Lo	 noté	 cálido,	 y	 firme,	 y	mi	mano	 se	 deslizó	 sobre	 su	 cuello.
Pude	notar	 la	firmeza	de	su	pulso	y	la	suavidad	de	su	piel.	Entonces	empezó	a
mover	la	boca	y	puedo	jurar	que	me	di	cuenta	de	que	Jonathan	Kent	sabía	besar
como	si	no	hubiera	un	mañana.	Su	lengua	tocó	la	mía	y,	en	ese	instante,	sentí	que
estaba	perdida	y,	al	mismo	tiempo,	que	me	había	encontrado	a	mí	misma.	Todo
mi	cuerpo	se	estremeció,	y	estuve	a	punto	de	disolverme	como	un	azucarillo,	al
tiempo	que	pensaba	que	sí,	que	eso	era	lo	que	buscaba	desde	hacía	tiempo	y	sin
siquiera	saberlo.

Le	sujeté	la	cabeza	y	le	devolví	el	beso.	Me	deslicé	en	su	regazo,	sin	dejar	de
besarlo,	empujándolo	contra	los	almohadones,	apretándolo.	Empezó	a	manosear
los	botones	de	la	blusa,	y…	¡madre	mía,	su	boca!,	me	encantaba	su	boca.	¿Cómo
no	me	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 ahora?	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 nadie	 que	 Jonathan
Kent	era	capaz	de	besar	de	esta	manera,	larga,	lujuriosa,	cálida,	que	me	llenaba
de	 deseo?	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 ¿qué	 más	 daba?	 Por	 fin	 había	 conseguido
desabotonarme	 la	 blusa;	 él	 había	 hecho	 lo	 mismo,	 y	 ahora	 sus	 manos	 me
acariciaban	la	piel,	incendiándome	de	tal	modo	que	dejé	de	pensar	y	me	limité	a
sentir.

Solo	 fui	 capaz	de	pensar	una	cosa,	que	 resultó	 realmente	 rara,	pero	que	era
una	verdad	como	un	templo.

Llevaba	esperando	este	beso	y	estas	caricias	toda	mi	vida.



—Lo	siento,	pero	te	tienes	que	marchar.
Lo	cierto	es	que	no	son	las	palabras	que	una	mujer	espera	ni	quiere	escuchar

al	despertar	por	la	mañana	después	de	haber	pasado	una	noche	loca.
Pero	la	expresión	de	Jonathan,	con	una	taza	de	café	en	la	mano,	no	era	tensa,

ni	enfadada,	ni	defraudada.
Tampoco	era	absolutamente	 feliz.	Acepté	el	café	y	me	 incorporé,	cubriendo

con	la	sábana	mi	desnudez	e	insegura	acerca	de	mis	sentimientos.	Por	una	parte,
me	sentía	de	maravilla.	Aquella	había	sido	una	de	las	mejores	noches	de	mi	vida,
la	mejor	vez.	Bueno,	habían	sido	tres	veces,	para	ser	precisos.

Pero,	por	otra	parte,	Jonathan	me	estaba	echando.
—Tengo	que	recoger	a	las	niñas	dentro	de	media	hora.
—Ya.	Está	bien.	De	acuerdo.	—Di	un	trago	de	café	y	lo	miré.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—Gracias.
—De	nada.	Ensaladas	y	sexo.	Mi	especialidad.
Tenía	 el	 pelo	 alborotado,	 y	 le	 caían	 algunos	 rizos	 sobre	 la	 frente.	Mi	mano

estaba	 deseando	 recolocárselos	 pero	 no	 fue	 lo	 suficientemente	 valiente	 como
para	 atreverse	 a	 hacerlo;	 seguramente	 habéis	 escuchado	 alguna	vez	 eso	 de	 «la
fría	luz	del	día».	Además,	había	recobrado	su	expresión	habitual.

O	puede	que	fuera	la	timidez.
—Te	llamaré	mañana	—dijo.
—De	acuerdo,	perfecto.	Entonces…	me	voy	a	levantar	ahora	mismo.
—Bien.
Ahí	 estaba	 de	 nuevo	 el	 Capitán	 de	Hielo.	De	 todas	 formas,	 un	 hombre	 sin

corazón	no	podía	haber	 sido	capaz	de	hacer	 las	cosas	que	había	hecho	anoche
conmigo.	¡De	ninguna	manera!

Pareció	que	me	leía	los	pensamientos,	porque	se	inclinó	y	me	besó	el	hombro
desnudo,	y	sentí	el	 roce	de	su	barba	 incipiente	en	contraste	con	 la	suavidad	de
sus	labios.	Mi	mano	acumuló	el	valor	suficiente	como	para	acariciarle	el	pelo.

—Tienes	que	irte	—murmuró,	pero	no	en	tono	robot,	ni	mucho	menos.
Demasiado	para	mi	estado	de	somnolencia.
—Y	tú	tienes	que	controlar	lo	que	dices	cuando	estás	dormido	—dije.	Asintió

levemente,	y	no	pude	evitar	una	sonrisa.
Salí	de	 la	cama,	 tomé	el	vestido,	que,	ya	seco,	muy	juiciosamente	me	había



traído	a	 la	habitación,	y	entré	en	el	cuarto	de	baño.	El	espejo	me	devolvió	una
penosa	imagen	de	pelo	desgreñado,	lápiz	de	ojos	en	los	párpados	inferiores	y	un
ligero	resplandor	por	todo	el	cuerpo.	No	podía	esperar	a	contárselo	todo	a	Kate;
la	noche	anterior	le	había	mandado	un	breve	texto,	entre	el	primer	y	el	segundo
asalto,	haciéndole	saber	simplemente	que	no	iba	a	volver	a	casa	esa	noche.

Jonathan	me	esperaba	abajo,	de	pie	junto	a	la	puerta.
—Bueno,	ya	te	lo	contaré	mañana	—dije.
—Sí…	—Creí	que	 iba	 a	decir	 algo	más,	pero	al	parecer	 se	 arrepintió	y	me

besó	con	suavidad.
Fue	 como	 si	 me	 derritiera	 por	 todas	 partes.	 El	 cerebro,	 el	 corazón,	 los

huesos…	Y	también	noté	cómo	me	ruborizaba,	igual	que	una	colegiala.
—Adiós	—susurré,	 y	 empecé	 a	 pelearme	 con	 el	 pomo	 de	 la	 puerta.	 A	 la

derecha,	a	la	izquierda,	adelante,	atrás…	¡no	había	manera!
Me	rodeó,	agarró	a	su	vez	el	pomo	y	abrió	la	puerta	sin	dificultades.
—Adiós.	—Su	 voz	 fue	 tan	 baja	 y	 tan	 profunda	 que	 pareció	 hacer	 que	 me

vibrara	el	pecho.
Miré	hacia	él	según	avanzaba	por	el	sendero.
Sonreía.
Tropecé	y	estuve	a	punto	de	caerme.	Afortunadamente	me	recobré.
—Estoy	bien	—dije—.	Pásalo	bien	con	tus	hijas.
—Ainsley	—llamó.
—¿Sí?
—Tu	automóvil	está	en	la	oficina.
Sí,	claro.	¡Se	me	había	olvidado!
—¿Entonces	tengo	que	volver	andando?
—No	—dijo	conforme	avanzaba	con	las	llaves	en	la	mano.
Como	casi	 siempre,	 la	mayor	parte	del	 camino	 lo	hicimos	en	 silencio.	Pero

esta	vez	me	pareció	distinto.	Empezaba	a	darme	cuenta	de	que	el	silencio	puede
significar	muchas	cosas.

Cuando	llegamos	al	aparcamiento	del	Hudson	Lifestyle	me	incliné,	besé	a	mi
jefe	en	la	mejilla	y	me	gané	un	destello	de	sonrisa.

—Te	llamaré	mañana	—repitió.
—De	acuerdo	—respondí,	sin	siquiera	darme	cuenta	de	lo	que	decía.
Estuve	a	punto	de	estrellarme	contra	un	árbol	mientras	volvía,	pensando	en



esa	boca,	en	esas	manos	y	en	esos	ojos.	Y	en	su	voz.	Y	en	su	sonrisa.
Me	iba	a	llamar	mañana.	Y	me	encantaba.



CAPÍTULO	24
Kate

El	 domingo	 por	 la	mañana,	 al	 salir	 del	 estudio	 tras	 revisar	 el	millón	 largo	 de
fotos	 que	Max	 había	 alterado	 con	 Photoshop,	 vi	 a	 una	 mujer	 andando	 por	 la
acera.	Llevaba	un	ramo	de	flores	amarillas	en	el	brazo	e	 iba	muy	bien	vestida,
con	una	falda	roja	de	tubo	y	un	top	blanco	de	manga	corta.	Los	zapatos,	negros,
de	tiras,	y	con	unos	tacones	tan	altos	que	perfectamente	podrían	utilizarse	como
armas	mortales.

Yo,	por	mi	parte,	me	sentía	cansada	y	sudorosa,	ya	que	el	aire	acondicionado
del	 estudio	 se	 había	 estropeado.	 Vestía	 jeans	 y	 llevaba	 una	 camiseta	 con	 la
leyenda	 «I	 love	Mac	&	Cheese»	 y	 el	 corazón	 estaba	 hecho	 de	macarrones.	Y
unas	sandalias	bastante	gastadas.	En	fin,	un	aspecto	completamente	normal	para
Brooklyn.	Pero	en	Cambry-on-Hudson	los	que	no	me	conocieran	puede	que	me
dieran	limosna.	O	se	cambiaran	de	acera	al	verme.	Tendría	que	ir	de	compras	un
día	 de	 estos.	 Ahora	 era	 una	 mujer	 rica,	 que	 vivía	 en	 un	 pueblo	 rico.	 Si	 lo
deseaba,	podía	vestir	como	esa	mujer,	incluso	todos	los	días.

La	miré	durante	un	momento	más,	intentando	absorber	su	sentido	del	gusto	en
el	vestir,	y	de	pronto	me	di	cuenta	de	quién	era.

Madeleine.
—¡Hola!	 —dije	 abruptamente—.	 ¡Madeleine!	 —Corrí	 calle	 abajo—.

¡Madeleine!
Se	detuvo	delante	de	Bliss,	se	volvió	y	me	miró.	Se	quedó	helada.
—Hola	—saludé	tras	detenerme	delante	de	ella,	un	poco	sin	resuello	después

de	la	carrera	de	casi	media	manzana.	Tendría	que	utilizar	el	gimnasio	de	Nathan
un	poco	más	a	menudo.	Y	la	verdad	es	que	la	cosa	no	dejaba	de	tener	su	punto
de	ironía:	la	exmujer	y	la	viuda	delante	de	una	tienda	de	trajes	de	novia.



Tenía	los	labios	pintados	como	para	una	foto	de	anuncio.	Perfectos.	Y	el	corte
de	pelo.	Demonios.	Infinitamente	mejor	que	mi	cola	de	caballo,	pero	en	sentido
estricto…	y	chapucero.

Deslizó	la	mirada	estudiándome	y,	sin	la	menor	duda,	juzgándome,	y	empecé
a	notar	el	enfado	surgiendo	como	una	especie	de	acidez	de	estómago.

—¿Qué?	—dijo.	Nada	de	amabilidades,	al	parecer.
En	ese	preciso	momento	Jenny	abrió	la	puerta	principal	de	la	tienda.
—¡Hola,	Kate!	Me	había	parecido	que	eras	tú	—dijo,	dándome	un	abrazo—.

No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 verte.	 Un	 día	 precioso,	 ¿verdad?	 —Miró	 a
Madeleine—.	Hola.	Soy	Jenny,	una	amiga	de	Kate.

Madeleine	no	dijo	una	palabra.
—Es	la	exmujer	de	Nathan	—expliqué	desmayadamente.
Madeleine	no	dejaba	de	mirarme.
Jenny	también	me	miró,	ahora	con	cara	de	susto.
—Bueno,	 tengo	 que	 terminar	 un	 vestido.	 Eh…	 nos	 vemos	 después.	—Me

sonrió	y	volvió	a	entrar	en	la	tienda	bastante	rápido,	dejándome	en	la	acera,	sola
con	ella.

—Me	 recuerdas,	 ¿verdad?	 —pregunté	 ásperamente—.	 Kate	 O’Leary,	 la
esposa	de	Nathan.

—Por	supuesto	que	te	recuerdo	—contestó.
—Tenía	ganas	de	hablar	contigo.	¿Quieres	tomar	algo?
Miró	su	reloj	de	pulsera	con	un	ligero	gesto	de	desaprobación,	levantando	las

cejas	perfectamente	delineadas.
—Son	solo	las	dos	de	la	tarde.
—Puedes	beber	agua	si	quieres	—dije—.	Me	gustaría	que	fuera	en	un	lugar

poco	 concurrido.	 ¿Qué	 te	 parece	 ese	 bar	 de	 Tarrytown,	 donde	 han	 construido
esos	nuevos	edificios	de	apartamentos?

Me	hizo	esperar.
El	 bar	 era	 nuevo	 pero	 intentaba	 parecer	 antiguo,	 con	 madera	 gastada	 y

lámparas	de	baratillo.	Estaba	bastante	vacío,	pues	era	una	hora	intermedia	entre
la	 comida	 y	 las	 cenas	 tempranas.	 No	 obstante,	 fuera	 había	 muchísima	 gente.
Había	una	banda	 tocando	 junto	al	puerto	deportivo,	y	un	castillo	 inflable	en	el
que	montones	de	niños	daban	brincos.	Otros	montones	de	críos,	algo	mayores,



paseaban	 en	 bicicleta	 por	 la	 orilla	 del	 río,	 y	 muchas	 parejas	 caminaban
tranquilamente.	 Todo	 muy	 alegre,	 muy	 americano	 y	 muy	 distinto	 del	 amargo
estado	de	ánimo	que	me	invadía.

Por	fin	llegó.
—Perdón	por	el	retraso.	He	ido	al	cementerio.
Primer	disparo.
—¿Qué	les	puedo	ofrecer,	señoras?	—preguntó	la	camarera.
—Grey	Goose	sin	hielo	—contesté.
—Perrier	fría,	con	una	rodaja	de	limón,	por	favor	—pidió	Madeleine.
Esperamos	 en	 silencio,	 observándonos.	 Una	 especie	 de	 duelo	 de	 miradas.

Finalmente	la	chica	volvió	con	las	bebidas.
—¿Algo	para	comer?	—preguntó.
—Solo	 las	bebidas,	gracias.	—dijo	Madeleine—.	Y	también	necesitamos	un

poco	 de	 privacidad.	—Le	 sonrió	 a	 la	muchacha,	 que	 asintió	 y	 desapareció	 de
inmediato.	Entonces	me	miró,	y	la	sonrisa	se	evaporó—.	¿Y	bien?

Di	un	mínimo	trago	al	vodka,	recibiendo	con	gusto	la	helada	quemazón.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	he	encontrado?	Tus	correos	a	mi	marido,	diciéndole

que	nunca	dejaste	de	amarle.
—Nunca	dejé	de	amarle	—contestó,	levantando	una	ceja.
—O	a	lo	mejor	lo	que	pasaba	es	que	no	querías	verlo	felizmente	casado	con

otra	y	pretendías	convertirte	en	un	molesto	grano	en	su	trasero	para	hacer	que	se
sintiera	mal.

—Estoy	 segura	 de	 que	 se	 sentía	 mal,	 puesto	 que	 estaba	 con	 la	 mujer
equivocada.

¡Caramba!	Tenía	que	reconocer	su	osadía.
—Si	 hubieras	 sido	 la	 mujer	 adecuada,	 no	 te	 habrías	 divorciado.	 Habrías

seguido	casada	con	él.	«Y	tú	serías	ahora	su	viuda,	no	yo.»
—Lo	tengo	muy	claro,	créeme.
Me	terminé	el	resto	del	vodka	de	un	solo	trago.	Una	no	puede	enfrentarse	a	la

exmujer	de	su	marido	muerto	sin	cierta	ayuda,	no	señor.
—¿Entonces	por	qué	lo	dejaste	marchar?	Y,	por	el	amor	de	Dios,	¿por	qué	lo

torturaste	con	todos	esos	correos	incluso	después	de	que	nos	casáramos?
Dio	un	sorbo	de	agua	y	se	colocó	el	pelo	rojo	detrás	de	las	orejas.
—No	te	contó	nada	sobre	mí,	¿verdad?	—preguntó,	con	voz	baja	y	engreída.



Sí,	engreída.
—Bastantes	cosas,	la	verdad	—contesté.	Era	mentira,	claro.
—Mmm,	ya.	 ¿Te	 contó	que	 fui	 una	niña	de	 acogida?	 ¿Qué	 cambié	de	 casa

catorce	veces	en	dieciocho	años?	¿Qué	abusaron	de	mí	y	me	abandonaron?
¡Mierda!	Ahora	 resulta	que	 iba	a	 apiadarme	de	ella.	No,	no,	para	nada.	Me

imaginé	a	Ainsley	dándome	con	el	codo	en	las	costillas,	y	no	precisamente	sin
fuerza.

—Me	da	la	impresión	de	que	eso	no	lo	sabías	—continuó—.	Pero	no	permití
que	 todo	eso	controlara	 lo	que	yo	 iba	a	 ser.	Fui	a	 la	universidad	con	una	beca
completa.	 Y	 también	 a	 la	 escuela	 de	 posgrado.	 Allí	 nos	 conocimos.	 Y	 nos
amamos	de	un	modo	que	ni	siquiera	eres	capaz	de	imaginarte.

Me	quedé	con	la	boca	abierta.
—¡Caramba!...	¡Tu	ego	sí	que	me	resulta	inimaginable!
—Simplemente	estoy	constatando	un	hecho.	Éramos	extremadamente	felices,

nos	queríamos	muchísimo.	Nuestra	vida	era	perfecta.
—Salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 os	 divorciasteis.	 Es	 un	 pequeño	 detalle,	 pero

viene	al	caso.
—Fue	 una	 decisión	 impulsiva.	 Toda	 nuestra	 relación	 era	 muy	 apasionada.

Nos	 peleábamos	 mucho…	—Sonrió	 con	 deleite—.	 Y	 las	 discusiones	 siempre
acababan	en	sexo.	¿Te	contó	que,	tras	el	divorcio,	seguimos	viéndonos?

No,	no	me	lo	había	contado.
Pero	el	Nathan	que	yo	conocí	no	me	habría	engañado.	¿O	sí?
—Pues	sí,	nos	veíamos	con	regularidad.	—Volvió	a	beber	agua—.	Justo	hasta

que	te	conoció.	Pero	yo	sabía	que	todavía	me	amaba.
Conseguí	desbloquear	la	mandíbula.
—Pero	puede	que	no	lo	suficiente,	¿no	te	parece?	Porque	se	casó	conmigo,	y

esas	cosas…	—argüí,	agitando	levemente	la	mano.
—Iba	a	dejarte	—afirmó,	sonriéndome	con	pena.
—No	estoy	muy	segura	de	que	eso	sea	verdad.	Queríamos	tener	un	hijo.
—Sí,	quería	tener	hijos.	Y	tienes	razón.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	la

única	razón	por	la	que	se	casó	contigo	era	para	tener	descendencia.	—Me	echó
otro	vistazo—.	Quizá	debería	haber	elegido	a	alguien	un	poco	más	joven.

—¡Madre	mía!	¡Tu	grosería	es	inconcebible!
—Eres	tú	la	que	has	querido	que	tomemos	una	copa	juntas.	¿No	quieres	otra?



¿Y	 tal	 vez	 unos	 macarrones	 con	 queso	 para	 que	 el	 alcohol	 no	 te	 caiga	 en	 el
estómago	vacío?

—Pues	mira,	ahora	que	lo	dices…	¡Señorita!	—dije,	y	 le	hice	una	seña	a	 la
camarera—.	¿Me	puede	traer	un	plato	de	macarrones	con	queso?	¿Y	otra	ronda
de	lo	mismo?

—¡Por	supuesto!	—respondió—.	¿Quiere	un	poco	de	beicon	o	de	bogavante
con	los	macarrones?

—¿Y	 por	 qué	 no	 las	 dos	 cosas?	 —respondí,	 mirándola	 con	 una	 sonrisa
resplandeciente.	Por	lo	menos	a	la	camarera	le	gustaría	más,	ya	que	a	mi	marido
parecía	 que	 no—.	 ¿Tú	 quieres	 algo,	 Madeleine?	 ¿Una	 brizna	 de	 hierba	 para
masticar?	«Pues	sí,	zorra.	Me	dijo	que	eras	vegana.	Así	que	voy	a	comer	carne
delante	de	ti.	De	la	tierra	y	del	mar.	Aguanta.»

Puso	los	ojos	en	blanco.	Los	sonidos	de	felicidad	que	llegaban	desde	la	calle
me	perforaban	el	cerebro,	como	el	sonido	de	un	torno	de	dentista.

—¿Te	visita?	—preguntó,	 inclinándose	hacia	delante	con	fingida	compasión
—.	A	mí	 sí.	 Y	 deja	 señales,	 que	 solo	 yo	 puedo	 descifrar.	 A	 veces	 le	 escucho
pronunciar	mi	nombre.

—Generalmente	después	de	alguna	que	otra	copa,	¿me	equivoco?
—No	parece	que	sea	yo	la	que	tiene	un	problema	con	la	bebida.
Mierda.	Buen	revés.
La	chica	volvió	con	la	comida	y	la	segunda	ronda.
Lo	 cierto	 es	 que	 no	 tenía	 hambre,	 pero	 en	 estos	 momentos	 comer	 era	 un

imperativo	 moral.	 Removí	 con	 la	 cuchara	 el	 viscoso	 plato	 y	 me	 llevé	 una
cucharada	a	 la	boca.	Los	macarrones	no	estaban	 lo	suficientemente	calientes	y
tampoco	sabían	muy	bien.

—¿Qué	tal?	—preguntó	Madeleine	con	una	sonrisa	condescendiente.
—Delicioso.	¿Quieres	un	poco?
—No	como	nada	que	pueda	producirme	un	ataque	al	corazón.
—Eso	me	dijo	—murmuré	con	la	boca	llena.
Madeleine	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Mira,	Kate	—dijo,	logrando	que	mi	nombre	sonara	como	una	maldición—.

No	sé	qué	puedo	decirte.	Yo	lo	amaba.	Él	me	amaba.	Debido	a	mi	difícil	niñez,
yo	estaba	convencida	de	que	no	quería	 tener	hijos.	Cuando	me	di	cuenta	de	 lo
desesperado	 que	 estaba	 por	 ser	 padre,	 tan	 desesperado	 que	 empezó	 a	 salir



contigo,	una	extraña,	cambié	de	opinión	acerca	de	lo	de	tener	hijos.	Y,	después
de	eso,	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	volviera	conmigo.

—Entonces	 resuelve	 este	 acertijo,	 hermana	 de	 Batman.	 —Estaba	 claro:	 el
vodka	me	había	empezado	a	soltar	la	lengua—.	Me	conoció.	Empezamos	a	salir.
Nos	acostamos	y	fue	estupendo.	Nos	lo	pasamos	tan	bien,	nos	quisimos	tanto	y
fuimos	tan	felices	juntos	que,	¡tachán!,	nos	casamos.	¡Y	nos	fue	de	maravilla!	Y
sí,	 respondió	 a	 tus	 correos,	 patéticos	por	 cierto.	Amablemente,	 porque	 era	una
buena	persona.	Pero	no	me	dejó.	Me	amaba.

—Puedes	 contarte	 a	 ti	 misma	 todo	 lo	 que	 quieras.	 En	 tu	 interior	 sabes
perfectamente	cuál	es	 la	verdad.	Éramos…	—negó	varias	veces	con	 la	cabeza,
como	 si	 la	 imagen	 o	 la	 idea	 de	 su	 amor	 fuera	 demasiado	 grande	 como	 para
expresarla	 en	 palabras—.	 Tenía	 una	 obligación	 contigo.	 Así	 que	 claro,	 no	 te
abandonó.	Pero	por	poco	tiempo.	—Se	encogió	de	hombros	con	elegancia—.	Y
entonces,	según	me	han	contado,	tú	necesitabas	otra	copa	de	vino.	Y	ahora	está
muerto.

Me	levanté	de	mi	asiento	un	momento.
Y,	con	cierta	tranquilidad,	tomé	el	plato	de	macarrones	con	queso,	más	unos	o

dos	 trozos	 de	 langosta	 (¿sería	 bogavante?)	 y	 algunos	 más	 de	 beicon	 y	 se	 lo
estampé	en	la	cabeza.

Resopló	y	se	tambaleó	hacia	atrás	en	la	silla.
—La	comida	es	cosa	mía	—dije—.	Bueno,	en	sentido	figurado,	naturalmente.

En	sentido	literal,	la	comida	ahora	es	cosa	tuya.

Diez	minutos	después	me	seguían	temblando	las	manos.
Estaba	demasiado	cabreada	como	para	conducir,	y	eso	dejando	aparte	los	dos

vodkas,	por	supuesto.	Así	que	me	puse	a	pasear	por	el	parque,	sin	hacer	caso	de
los	perros	sin	correa,	de	los	que	hacían	jogging	ni	de	los	niños	en	bici	o	triciclo.
Era	un	lugar	amplio	y	plano,	no	como	Bixby	Park,	con	sus	bosques	y	senderos
umbríos,	ni	tampoco	como	Prospect,	que	prácticamente	era	un	bosque.

Me	acerqué	a	un	mirador	y	contemplé	el	nuevo	puente.	Los	barquitos	de	vela
salpicaban	 el	 agua,	 mientras	 que	 los	 fuera	 borda	 entraban	 y	 salían
constantemente	del	puerto	deportivo.	En	algún	lugar	por	detrás	de	mí	un	grupo
tocaba	el	viejo	tema	de	Van	Morrison,	La	chica	de	los	ojos	pardos.

Yo	 tenía	 los	 ojos	 pardos.	 ¿Habíamos	 escuchado	 juntos	 alguna	 vez	 esta



canción	Nathan	y	yo?	¿Me	había	llamado	alguna	vez	«su	chica	de	ojos	pardos»?
Nunca	 la	habíamos	bailado.	Lo	cierto	es	que	solo	habíamos	bailado	dos	veces,
en	 uno	 de	 los	 eventos	 benéficos	 de	 sus	 padres,	 y	 la	 banda	 era	 más	 bien	 tipo
Benny	Goodman.

Bueno,	 resumiendo,	 lo	de	hablar	 abiertamente	con	Madeleine	había	 sido	un
error	monumental.	Esperemos	que	no	me	demandara.	Saqué	el	móvil	del	bolso	y
marqué	el	número	de	Eloise.

—Hola,	soy	Kate.
—¡Hola,	querida!	¿Cómo	estás?	—Cada	vez	soportaba	menos	esa	forma	tan

artificial	de	arrastrar	las	erres.	¡Qué	estirada,	por	Dios!
—Pues…	 escucha.	 Me	 gustaría	 hacer	 desaparecer	 la	 placa	 de	 ese	 maldito

banco	de	Bixby	Park,	¿de	acuerdo?.	Me	molesta	muchísimo.
—Por	 supuesto,	 querida.	 Deja	 que	 yo	 me	 encargue.	 No	 hace	 falta	 que

intervengas	 tú.	La	verdad	es	que	 fue	muy	 inadecuado	que	 se	 atreviera	 a	hacer
una	cosa	así.

Hicimos	planes	para	quedar	a	comer,	y	esta	vez	no	me	sentí	tan	mal.	Hasta	me
pareció	que	tenía	una	aliada.

Y	 hablando	 de	 aliadas,	 llamé	 a	 Ainsley.	 Saltó	 el	 contestador	 automático.
Mierda.	¿Iba	a	ser	siempre	así?	Justo	cuando	necesitaba	hablar,	no	se	ponía.

—Oye,	estoy	en	la	orilla	del	río,	en	Tarrytown	—dije—.	Llegaré	más	tarde	de
lo	que	pensaba.	«Porque	he	bebido	un	poco	hablando	con	la	exmujer	de	Nathan
y	le	he	vaciado	en	la	cabeza	un	plato	de	macarrones.»

Anduve	 sin	 rumbo	 durante	 un	 rato	 y	 después	 me	 senté	 y	 me	 apoyé	 en	 el
tronco	de	un	árbol.	Saqué	la	cámara	del	bolso	y	empecé	a	hacer	fotos	del	puente,
de	 los	 barquitos,	 de	 niños,	 de	 perros…	Ninguna	 de	 ellas	 era	 buena,	 lo	 sabía.
Todo	parecía	falso	y	manipulado.

Además,	 el	 tronco	 me	 hacía	 daño	 en	 la	 espalda.	 Así	 que	 me	 tumbé	 en	 el
suelo.	 Pero	 la	 hierba	 me	 arañaba	 los	 brazos.	 El	 cielo	 tenía	 un	 color	 azul	 tan
intenso	que	tuve	que	cerrar	los	ojos.

«¿Nathan,	estás	ahí	arriba?	¿Estás	bien?	¿Me	querías	de	verdad,	o	ella	 tiene
razón?»

No	hubo	respuesta.	Y	me	quedé	dormida.
Me	 desperté	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 no	 sé	 cuánto.	 Seguramente	 debido	 a	 un

ronquido	 típico	de	 las	posturas	 incómodas.	Pestañeé.	El	 cielo	ya	no	estaba	 tan



azul	como	antes.
Daniel,	el	Bombero	sexi,	estaba	sentado	junto	a	mí.
—Hola	—saludé.
—Hola.	 Espero	 que	 no	 te	 importe,	 porque	 acabamos	 de	 pasárnoslo	 pipa

juntos.
Solté	otro	bufido,	aunque	esta	vez	de	risa.
—¿Se	ha	asustado	algún	niño?
Me	echó	una	mirada	torva,	con	ojos	somnolientos	y	levantando	una	ceja.
—La	verdad	es	que	hiciste	algunas	guarrerías	innombrables.
—¿Qué	 haces	 aquí?	 Aparte	 de	 molestar	 con	 insinuaciones	 indecorosas	 a

viudas	durmientes,	claro.
—Estaba	ayudando	a	Jane	con	sus	tremendos	hijos.	Salí	a	tomar	una	cerveza

para	 calmarme	 y	 llamé	 a	 tu	 teléfono	 de	 casa.	 Por	 alguna	 razón	 lo	 tengo
confundido	con	el	móvil,	y	tu	hermana	me	dijo	que	estabas	aquí.

—Sí,	ya	ves,	pasando	el	rato.
—Pensaba	que	te	vería	en	el	centro	de	rehabilitación	hace	un	par	de	semanas.

En	la	reunión	para	recaudar	fondos.
—Pues	estuve.
—Pero	te	fuiste	muy	pronto.	—Empezó	a	arrancar	hierba	del	suelo.
—Sí.	Mi	hermana	tenía	otros	planes.
Me	entró	calor	en	 las	mejillas,	bien	por	 la	bebida,	por	el	sol,	por	 la	siesta	o

por	el	hecho	de	que	Daniel	estaba	sentado	a	mi	lado.	No	lo	tenía	del	todo	claro.
También	me	avergonzaba	un	poco	el	que	mi	temprana	marcha	de	la	reunión

de	la	semana	pasada	se	debiera	a	que	se	había	presentado	con	una	chica.
—Bueno,	¿cómo	están	las	cosas?	—preguntó.
—Bien.
—Leíste	esos	correos.
Asentí	sin	hablar.
—¿Y	te	hicieron	sentirte	fatal?
—Sí…
—Tenías	que	haberle	hecho	caso	al	tío	Dan.	—Se	acercó	un	poco	más	a	mí,

todo	músculo	y	belleza	masculina—.	¿De	qué	iban?
Observé	a	una	niña	correr	detrás	de	su	hermano	mayor.	Lo	que	me	 recordó

que	Sean	llevaba	varios,	bastantes,	días	sin	llamar,	demasiado	ocupado	viviendo



su	vida	perfecta.	Me	aclaré	la	garganta.
—Su	ex	 todavía	 lo	amaba	y	quería	que	me	abandonara,	pero	él	consideraba

nuestra	 relación	 «satisfactoria»	 y	 no	 quería	 hacerme	 daño.	 —Mi	 uso	 de	 las
palabras	fue	bastante	cuidadoso.

—¿Y	eso	es	todo?
—Creo	que	es	bastante	revelador.
—Pues	la	verdad	es	que	no	me	suena	tan	mal,	me	esperaba	otra	cosa.	—Lo

miré	de	hito	 en	hito—.	Bueno,	 ten	 en	 cuenta	que	 soy	un	hombre	y,	 por	 tanto,
bastante	espeso,	en	el	sentido	de	poco	perceptivo.	—Estuvimos	callados	un	rato.
Después	volvió	a	hablar—.	No,	no	está	tan	mal	—repitió—.	Decir	que	algo,	una
relación,	es	satisfactoria,	significa	mucho,	la	verdad.	Significa	que	quieres	lo	que
tienes	 y	 que	 tienes	 lo	 que	 quieres.	 No	 hay	 el	 más	 mínimo	 problema	 con	 la
palabra,	todo	lo	contrario.

—Ella	dice	que	iba	a	dejarme.	Que	se	sentía	culpable.
—¡Normal!	 ¿Qué	 iba	a	decir	 ella?	No	 te	dejó,	 eso	es	 lo	que	cuenta.	Déjalo

estar,	Kate.
—Lo	que	pasa	es	que	 si	yo	hubiera	 tenido	 información	 sobre	 lo	que	estaba

pasando	—empecé,	dando	un	profundo	suspiro—,	no	me	habría	casado	con	él.
—¿Por	qué?
—Pues	porque	estaba…	desgarrado.
—¿De	verdad?	Se	casó	contigo.	Eso	me	parece	bastante	decisivo.
—Y	 entonces	 murió,	 Daniel.	 Soy	 viuda.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 no	 estaba

seguro,	 o	 que	 estaba	 preocupado,	 o	 lo	 que	 fuera,	 le	 habría	 dicho	 que
esperáramos,	 que	 todavía	 no	 debíamos	 casarnos.	 Y,	 en	 ese	 caso…	 puede	 que
todavía	estuviera	vivo	ahora.

—Pero	no	lo	está	—dijo,	suspirando	con	fuerza—.	Así	fueron	las	cosas.	¿Te
apetece	un	helado?	He	oído	el	camión.

—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decirme?
—¿Quieres	 algo	más	que	un	helado?	—Se	puso	de	pie	 con	un	movimiento

ágil	y	rápido—.	Pues	entonces	vamos.	—me	ofreció	la	mano	y	yo	la	tomé.
Y	él	tampoco	la	dejó.	Durante	doce	o	trece	pasos	la	mantuvo	agarrada,	y	solo

cuando	llegó	hasta	nosotros	un	balón	de	fútbol	fue	cuando	se	soltó,	se	acercó	a	la
pelota	y	le	dio	una	patada	para	devolvérsela	al	niño	que	jugaba	con	ella.

Pedí	un	cono	de	vainilla	y	le	dejé	que	me	invitara.



—¿Le	pediste	a	Paige	que	diera	una	clase	en	el	 centro	de	 reinserción?	—le
pregunté	mientras	me	comía	con	ansia	el	helado	(mi	almuerzo	se	lo	había	tirado
a	la	cabeza	a	Madeleine).

—No	—respondió,	dándose	un	chupetón	a	uno	de	los	dedos	de	la	mano,	sobre
el	que	le	había	caído	un	poco	de	helado—.	Pero	me	parece	que	alguien	se	lo	dijo.
¿Por	qué?

—Me	 sorprendió	 verla	 allí.	 Yo	 se	 lo	 había	 propuesto	 una	 docena	 de	 veces
cuando	éramos	amigas.

—Bueno,	 pues	 ahora	 está	 haciéndolo.	 Comportándose	 un	 poco	 como	 un
grano	 en	 el	 trasero,	 por	 lo	 que	 he	 oído.	 O	 sea,	 intentando	 dirigir	 el	 cotarro.
Deberías	 volver.	 Todo	 el	mundo	 te	 echa	 de	menos.	—Al	 decir	 eso	me	 apretó
amigablemente	el	hombro—.	Sobre	todo	yo.

—¡Ah,	gracias,	pedazo	de	idiota!
Sonrió	mientras	 le	daba	 lametones	a	 su	helado	para	que	no	se	 le	volviera	a

derramar.	Si	alguien	era	incontestablemente	guapo,	ese	era	Daniel.
Pero	era	algo	más	que	eso.	También	era	muy	agradable.
—¿Te	acompaño	al	automóvil?	—preguntó.
—Claro.
De	camino	a	mi	vehículo	no	me	tomó	de	la	mano.	Me	molestó	haber	pensado

siquiera	en	ello.
—Gracias	por	el	helado,	caballero	—dije	cuando	llegamos	al	aparcamiento.
—De	 nada.	 —Me	 dio	 un	 abrazo,	 casi	 estrujándome	 entre	 sus	 poderosos

brazos,	y	después	me	revolvió	el	pelo—.	Quedemos	a	cenar	un	día	de	estos,	¿de
acuerdo?

—Muy	bien.
Y	así	emprendí	el	regreso	a	casa,	sintiéndome	muchísimo	mejor	que	antes.
Daniel	Breton	era	un	hombre	muy,	pero	que	muy	amable.	Un	buen	amigo.
¿Quién	lo	hubiera	dicho?



CAPÍTULO	25
Ainsley

Cabeza	de	chorlito	no	llamó	el	domingo.	Estuve	mirando	el	teléfono	como	una
posesa	todo	el	día,	que	se	me	hizo	largo	como	una	vida.	Me	quedé	en	casa,	no
fuera	a	ser	que	se	le	ocurriera	pasar	a	recogerme.

No	pasó.
Así	que	el	 lunes	por	 la	mañana,	con	un	cabreo	de	no	te	menees,	entré	en	 la

oficina	como	un	obús	a	las	ocho	y	veintinueve.
Ya	 estaba	 en	 su	 despacho,	 hablando	 por	 teléfono.	 Eché	 una	 fría	mirada	 en

dirección	hacía	allí,	pero	sin	fijarla	del	todo.
—¿Qué	tal	el	fin	de	semana?	—me	preguntó	Rachelle.
—¡Estupendo!	—respondí.	 Era	 una	 verdad	 a	 medias.	 Bueno,	 era	 la	 cuarta

parte	de	la	verdad,	para	ser	más	concretos.	Cambié	la	expresión	y	dediqué	una
sonrisa	a	mi	amiga—.	¿Y	el	tuyo?

—¡Estupendo	 también!	He	conocido	a	alguien.	Parece	normal,	no	 tiene	una
colección	 de	 muñecas	 ni	 se	 deja	 crecer	 las	 uñas	 de	 los	 pies,	 y	 vive	 en	 un
apartamento	muy	mono,	pero	que	es	de	su	abuela,	así	que	allí	hay	bandera	roja.

—Bueno,	 puede	 que	 entre	 dentro	 de	 la	 lógica	 —dije—.	 No	 viven	 juntos,
quiero	decir,	él	y	su	abuela,	¿no?

—No	la	vi	—respondió	Rachelle—.	Me	pareció	que	olía	un	poco	a	polvos	de
talco,	pero	eso	no	se	puede	considerar	una	evidencia.

—Ainsley,	 ¿puedes	 pasar	 un	 momento	 a	 mi	 despacho,	 por	 favor?	—llamó
Jonathan.

—¡Claro,	Jonathan!	—contesté	con	voz	firme.	Me	di	 la	vuelta	y	entré	en	su
despacho.

Cerró	la	puerta	y	se	sentó	en	la	silla	del	escritorio.



—Gracias	 por	 la	 llamada	 de	 ayer	 —dije.	 Crucé	 los	 brazos	 y	 retomé	 la
expresión	de	enfado.

—No	te	llamé.
—Ya	me	di	cuenta.
Pestañeó.	 «No	 entiendo	 este	 sarcasmo;	 el	 ser	 humano	 de	 sexo	 femenino	 es

incomprensible.»
—¿Qué	quieres,	Jonathan?	¿Vas	a	despedirme	por	fin?
—No.	Necesito	que	firmes	esto.
Me	pasó	varios	papeles	y	se	cruzó	de	brazos.	Los	miré.

Acuerdo	de	Relación	Amorosa	Consentida	en	el	Lugar	de	Trabajo,	en	adelante	RACLT.

Nosotros,	los	abajo	firmantes,	de	manera	voluntaria	y	consensuada…	sin	impacto	negativo	en	el
rendimiento	profesional…	muestras	públicas	de	afecto…

Empujé	los	papeles	hacia	su	lado	del	escritorio.
—¿Esta	es	tu	manera	de	continuar?
—¿Perdón?
—¿Esta	es	la	conversación	que	quieres	que	mantengamos	—aquí	bajé	mucho

la	voz—	después	de	habernos	acostado?	¿No	quieres	decirme	algo	antes?
—No,	 absolutamente	 no.	 Necesito	 que	 leas	 eso.	 Si	 quieres	 demandarme

ahora,	lo	entenderé.	Estás	en	tu	derecho.
—¿Por	qué	razón?	¿Porque	lo	hicimos?
Se	encogió.	No	me	resultó	muy	halagador.
—Te	pido	por	favor	que	mantengas	el	tono	lo	más	bajo	que	puedas.
—Eres	la	persona	menos	romántica	que	conozco.
—Solo	estoy	intentando	proteger…
—Lo	sé.	No	soy	tan	estúpida.	Pásame	el	bolígrafo.	—Lo	tomé,	garabateé	mis

iniciales	en	todas	y	cada	una	de	las	páginas,	firmé	al	final	y	le	lancé	el	bolígrafo.
Empujé	el	escritorio	al	levantarme,	tan	fuerte	que	le	golpeó	en	el	pecho.

—Es	 necesario,	 Ainsley.	 Por	 favor,	 lee	 todo	 lo	 concerniente	 a	 expresiones
públicas	de…

—Jonathan,	ya	es	suficiente,	¿de	acuerdo?
—Perdóname	si	te	sientes	insultada	de	alguna	manera	por	esto.
Levanté	las	manos	para	que	dejara	de	hablar.
—Habría	 sido	 agradable	 que	 me	 llamaras.	 El	 sábado	 me	 sentía	 un	 tanto



insegura,	 dado	 que	 la	 primera	 palabra	 que	me	 dijiste	 cuando	me	 desperté	 fue
«vete».

—En	realidad,	creo	que	lo	que	dije	fue…
—El	viernes	ni	siquiera	sabía	que	te	gustaba,	y	lo	siguiente	que	ocurre	es	que

nos	metemos	en	 faena,	 eh…,	alguna	vez	que	otra.	Y	después	 tú	ni	me	 llamas,
pese	 a	 que	 me	 dijiste	 que	 lo	 harías,	 lo	 cual	 implica	 incumplir	 uno	 de	 los
mandamientos	 principales	 en	 el	 mundo	 de	 las	 relaciones	 amorosas,	 reales	 o
potenciales.	Y	ahora	me	recibes	con	un	formulario,	o	un	acuerdo,	o	 lo	que	sea
esta	mierda	de	papeles	que	te	ha	preparado	tu	abogado.

Respiró	muy	hondo	y	muy	despacio.
—Ayer	Lydia	no	se	sentía	bien,	así	que	anoche	las	niñas	se	quedaron	en	casa

en	vez	de	volver	con	su	madre.
—Pues	me	lo	podrías	haber	dicho.
—No	me	apetece	que	mis	hijas	me	oigan	hablar	con	una	persona…	con	la	que

potencialmente	podría	relacionarme.	Su	madre	ya	las	tiene	bastante	confundidas.
—Un	mensaje,	Jonathan.	O	un	correo	electrónico.	Vivimos	en	un	mundo	en	el

que	las	posibilidades	de	comunicarse	son	casi	inacabables.
Inclinó	la	cabeza,	sin	mirarme	de	frente.
—No	tenía	claro	qué	decirte.
De	acuerdo,	lo	vi	claro.	Ahora	estaba	hablando	con	el	Capitán	de	Hielo.
—Te	pongo	un	ejemplo:	«Hola,	Ainsley,	espero	que	hayas	pasado	un	fin	de

semana	agradable.	Yo	sí	que	lo	he	hecho,	sobre	todo	el	viernes	por	la	noche.	Por
desgracia,	mi	hija	está	enferma,	así	que	no	puedo	hablar,	pero	nos	vemos	mañana
y	hablamos».

Su	 boca	 se	 curvó	 de	 una	 manera	 casi	 inapreciable.	 Empezaba	 a	 estar
entrenada	en	su	lenguaje	de	signos.

—He	pasado	un	fin	de	semana	de	lo	más	agradable.	Sobre	todo	el	viernes	por
la	noche.

Bueno,	ahí	estaban	mis	propias	palabras,	que	con	su	voz	profunda	y	oscura
sonaron…	deliciosas.

—¿Qué	tal	está	Lydia	ahora?
—Mucho	mejor.
—¿Quieres	decirme	ahora	algo	personal,	Jonathan?
—No.	Estamos	en	el	trabajo	—respondió,	pero	su	sonrisa	se	hizo	apreciable



para	cualquier	ser	humano.	Prácticamente.
Se	la	devolví,	sintiéndome	derretida,	empalagosa	y	felizmente	estúpida.
—¿No	tienes	que	editar	varios	artículos?
—Claro	 que	 sí	—contesté,	 pero	 no	 perdí	 la	 sonrisa,	 ni	 siquiera	 cuando	me

puse	 a	 leer	 que	muchísimos	médicos	 de	 familia	 de	 la	 zona	 de	 cobertura	 de	 la
revista	ofrecían	a	sus	pacientes	tratamiento	con	bótox.

Unas	horas	más	tarde,	mientras	leía	la	última,	cariñosa	y	sensible	respuesta	de
Candy	a	una	hija	cuya	madre	se	portaba	con	ella	de	una	forma	fría	y	distante,	mi
padre	entró	en	la	oficina.

—¡Papá!	 —casi	 grité,	 mientras	 el	 miedo	 me	 inundaba	 los	 huesos.	 Era	 la
primera	vez	que	venía	a	verme	al	trabajo—.	¿Quién	se	ha	muerto?

—¿Se	ha	muerto	alguien?
—¡Yo	no	lo	sé!	¡Dímelo!
—¿Es	Abu?	—Parecía	perplejo.
—¡Que	no	lo	sé!	¿Le	ha	pasado	algo?	—Nos	miramos	durante	un	segundo—.

Papá,	¿has	venido	a	darme	malas	noticias?
—No,	 qué	 va	—respondió—.	 He	 pensado	 que	 podíamos	 comer	 juntos.	—

Hizo	una	pausa—.	¿Quieres	que	llame	a	tu	abuela?
—Ya	la	 llamaré	yo.	—Mi	padre	y	yo	éramos	muy	supersticiosos.	Él	porque

trabajaba	con	jugadores	profesionales	de	béisbol,	que	se	ponían	histéricos	si	no
llevaban	 determinado	 tipo	 de	 pantalones,	 o	 incluso	 de	 calzoncillos,	 o	 no	 se
santiguaban	 tres	veces	 antes	de	batear,	 o	no	daban	 tres	vueltas	 alrededor	de	 la
primera	base.	Bueno,	ya	sabéis,	habéis	visto	partidos,	¿no?

Y	yo	porque	vivía	en	un	mundo	en	el	que	las	mamás	iban	a	dar	un	paseo	en
bicicleta	y	las	atropellaba	un	camión.	Y	se	morían,	claro.

—¡Hola,	Abu!	—Sonreí	abiertamente	cuando	me	contestó,	y	alcé	el	pulgar	en
dirección	a	mi	padre—.	Solo	quería	saludarte.	¿Cómo	estás?

—¡Oh,	cariño,	eres	un	encanto!	¡De	verdad!	Estoy	bien.	Bueno,	estoy	solita.
Soy	una	vieja	solitaria	esperando	la	muerte.

—¡No	digas	esas	cosas!	Te	echaría	muchísimo	de	menos.
—Bueno,	es	que	es	la	verdad.	No	tengo	nada	que	esperar	ya.
—¿Cómo	 te	 fue	 esa	 cita?	—Había	 organizado	un	 encuentro	 con	George,	 el

del	grupo	de	luto	de	Kate,	y	el	otro	día	quedaron	a	comer.
—No	habló	más	que	de	sopa.



—Bueno,	a	ti	te	gusta	la	sopa.
—Es	verdad.	Pero	lo	que	me	gusta	de	verdad	es	la	crema	de	marisco.
—¿Lo	ves?	Es	un	comienzo.
—¡Eres	maravillosa!	 ¿Sabes	 qué?	Eres	mi	mejor	 amiga.	 ¡Te	 quiero	mucho,

preciosa!
—Yo	también	 te	quiero,	Abu.	—Colgué,	sintiéndome	aliviada,	querida	y	un

poquito	crecida,	por	qué	negarlo.
Jonathan	me	miraba	desde	el	despacho	con	su	expresión	de	jefe	cabreado.	No

solo	había	un	miembro	de	mi	familia	junto	a	mi	escritorio,	sino	que	acababa	de
hacer	una	llamada	personal.

—Ainsley,	quiero	que	le	pongamos	fecha	a	tu	evaluación	del	desempeño	—
indicó	en	voz	bastante	alta.

Bueno,	 al	 parecer	 eso	 de	 acostarme	 con	 el	 jefe	 no	 iba	 a	 suponer	 ningún
privilegio	 en	 el	 día	 a	 día	 de	 la	 oficina.	No	descubrí	 ni	 el	menor	 rastro	de	una
sonrisa	en	sus	acerados	ojos.

—Era	 una	 emergencia	 —informé—.	 Mi	 padre	 y	 yo	 pensábamos	 que	 Abu
podría	haber	fallecido.	Afortunadamente	no	es	así.	Me	voy	a	comer.	Te	acuerdas
de	mi	padre,	¿verdad?	¡Adiós!

Me	subí	al	pequeño	descapotable	de	papá	y	me	acordé	de	los	viejos	tiempos,
cuando	yo	era	una	cría	e	íbamos	juntos	a	vagabundear	por	ahí,	o	a	ver	a	alguna
de	sus	amiguitas.	Hablamos	de	béisbol,	de	lo	mucho	que	echábamos	de	menos
los	 dos	 a	 Derek	 Jeter,	 de	 dónde	 iba	 a	 arbitrar	 la	 próxima	 jornada	 y	 del
incomparable	sándwich	de	cerdo	a	la	brasa	que	se	había	tomado	en	Kansas	City.

—¿Comemos	aquí?	—preguntó,	aparcando	cerca	del	Hudson—.	No	he	estado
nunca.	—Él	y	Candy	apenas	o,	mejor	dicho,	nunca	salían	 juntos,	y	el	 sitio	era
relativamente	nuevo.

—Muy	 bien.	Hace	 poco	 vine	 aquí	 con	 las	 chicas	 a	 tomar	 unas	 copas.	 Está
muy	bien.

Unos	minutos	 después	 estábamos	 instalados	 en	 una	mesa	 frente	 al	 río	 y	 ya
habíamos	pedido,	fetuccini	Alfredo	para	ambos,	un	plato	delicioso	y	nada	sano,
es	decir,	el	tipo	de	comida	que	Candy	no	hacía	nunca.

—¡Vaya,	papá,	esto	es	estupendo!	Y	raro.	Creo	que	no	hemos	salido	a	comer
juntos	en	unos	diez	años.

—Ya	 lo	 sé,	 Ainsburger.	 Por	mi	 culpa.	 ¡Viajo	 demasiado,	 ya	 sabes!	—Pero



sonrió.	Lo	cierto	es	que	le	encantaba	su	trabajo;	y	es	que	para	él	no	era	trabajo,
sino	una	gran	afición	por	la	que	le	pagaban,	y	bastante	bien—.	Solo	quería	saber
qué	tal	llevas	lo	de	Eric.

¿Papá	preocupándose	por	mí?	¡Eso	sí	que	era	nuevo!
Me	di	cuenta	de	que	en	los	últimos	dos	días	ni	había	pensado	en	Eric.	Bueno,

probablemente	 se	 me	 habría	 cruzado	 algún	 pensamiento	 relacionado	 con	 él;
Jonathan	era	el	segundo	hombre	con	el	que	me	había	acostado,	así	que	ya	podía
establecer	algún	 tipo	de	comparación.	Y	me	hacía	muy	feliz	 la	conclusión	a	 la
que	había	llegado:	Jonathan	ganaba,	y	por	goleada.

—Bueno	—empecé—,	 lo	estoy	superando,	o	al	menos	eso	creo.	Me	 lo	está
poniendo	fácil,	la	verdad,	porque	se	ha	vuelto	idiota	del	todo.

—La	verdad	es	que	siempre	pensé	que	se	portaría	bien	contigo.	Por	eso	me
gustaba.	Y	sus	padres	son	muy	agradables.

Antes	 eran	 muy	 agradables.	 Pero	 la	 última	 vez	 que	 llamé	 a	 Judy	 no	 me
devolvió	 la	 llamada.	 Pensar	 en	 eso	 hizo	 que	 se	 me	 formara	 un	 nudo	 en	 la
garganta,	pero	de	todas	maneras	me	las	arreglé	para	sonreír	a	mi	padre.

—¿Cómo	te	las	arreglas	con	el	dinero?	—preguntó.
—Tengo	algo	ahorrado	—contesté	con	un	suspiro—.	Pero	también	tengo	que

encontrar	una	casa	propia.	Kate	no	me	va	a	aguantar	durante	toda	la	vida.
—Es	estupendo	que	vivas	ahora	con	ella.	Me	emociona.
—Lo	estupendo	es	que	me	haya	acogido	así,	sin	preguntar.
—Ella	nunca	pediría	ayuda	por	 iniciativa	propia.	Me	alegra	muchísimo	que

estéis	 juntas.	 —Llegaron	 los	 platos,	 y	 nos	 lanzamos	 a	 por	 ellos.	 Estaban
indescriptiblemente	buenos.

—Te	he	hablado	del	dinero	porque	tengo	algo	para	ti,	Ainsburger.
—No	te	preocupes,	papá.	No	tendré	problemas.
—Es	de	tu	madre.
Me	quedé	con	la	boca	abierta	y	parpadeé.
—¿Cómo	dices?
—Tenía	un	seguro	de	vida	—dijo	asintiendo	con	la	cabeza—.	No	era	mucho,

pero	durante	 todos	estos	años	ha	 ido	generando	intereses.	Ahora	son	unos	cien
de	los	grandes.

—¿Cien	mil	dólares?	—exclamé,	y	se	me	salió	un	poco	de	comida	de	la	boca.
—Sí.	 Pensaba	 dártelos	 cuando	 te	 casaras	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,



puedes	disponer	de	él.
—¿Por	 qué	 no	me	 habías	 dicho	 nada	 hasta	 ahora?	—pregunté,	 echándome

hacia	atrás	en	la	silla.
—Pues,	 si	 te	digo	 la	verdad,	 lo	 fui	dejando	y	no	pensé	en	ello.	Tendría	que

habértelo	 dado	 cuando	 cumpliste	 los	 veinticinco,	 pero…	 —Se	 encogió	 de
hombros.

Ese	 era	 mi	 padre,	 alguien	 capaz	 de	 olvidarse	 de	 esa	 enorme	 cantidad	 de
dinero.	Cerré	la	boca.

Mi	 madre	 tenía	 veinticinco	 años	 cuando	 murió,	 es	 decir,	 era	 bastante	 más
joven	que	mi	padre.	¿Es	normal	que	las	madres	tan	jóvenes	contraten	un	seguro
de	vida?

—¿Cuándo…	cuándo	contrató	el	seguro?	—pregunté.
—Una	 semana	 antes	 de	 que	 tú	 nacieras.	 Tenía…	 Bueno,	 ya	 da	 lo	 mismo,

¿verdad?
—No,	papá,	no	da	lo	mismo.	Nunca	me	has	hablado	de	ella.	Cuéntamelo,	por

favor.	 —La	 verdad	 era	 que	 había	 sabido	 más	 cosas	 de	 mi	 madre	 por	 la
conversación	con	Kate	de	hacía	unas	semanas	que	por	mi	padre	en	tres	décadas.

Suspiró	y	miró	por	la	ventana.
—Soñó	que	 iba	a	morirse	—dijo	en	voz	muy	baja—.	Que	daría	a	 luz,	pero

que	no	sobreviviría	al	parto,	y	 lo	único	que	quería	era	vivir	 lo	suficiente	como
para	poder	verte.	Se	despertó	desesperada.	No	paraba	de	 llorar.	—Se	pasó	una
mano	por	la	frente—.	Solía	tomarle	el	pelo	al	respecto	después	de	que	nacieras.
Le	decía	que	había	podido	tenerte	en	brazos,	verte	dar	los	primeros	pasos,	ver	tu
primer	diente.	¡Cómo	iba	yo	a	pensar	que…!	—Se	le	quebró	la	voz.

—¡Oh,	papá!	—exclamé,	tomándole	la	mano	con	las	dos	mías—.	¡Lo	siento
muchísimo!

—Su	muerte	me	destrozó.	Me	sentía	muerto	yo	también.	—Se	secó	los	ojos
como	 suelen	 hacer	 los	 hombres,	 retirándose	 las	 lágrimas	 con	 una	mano—.	Te
pareces	muchísimo	a	ella,	Ainsley.	En	todo	lo	bueno.

Le	besé	la	mano,	y	a	mí	también	se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
Me	apretó	los	dedos	y	después	los	soltó.	Se	secó	los	ojos	con	la	servilleta	de

papel,	sacudió	la	cabeza	y	empezó	a	comer	otra	vez.	Lo	observé	mientras	volvía
a	esconderse	tras	su	máscara	de	amabilidad.	En	cierto	modo	parecida	a	la	que	se
ponía	para	hacer	su	trabajo	y	protegerse	de	los	pelotazos.



No	 todo	 el	mundo	 es	 capaz	 de	 vivir	 con	 el	 corazón	 roto.	Hay	 quien	 no	 se
recupera	nunca.	Mi	padre	parecía	ser	una	de	esas	personas.

Kate	se	recuperaría.	Yo	me	iba	a	encargar	de	ello.
Nuestra	conversación	a	corazón	abierto	había	terminado.	Le	hablé	del	museo

del	hielo	y	le	sugerí	que	lo	visitáramos	en	otoño,	una	vez	terminada	la	temporada
de	béisbol.	Él	me	contó	que	había	ido	al	cine	en	Seattle,	y	que	las	butacas	de	la
sala	 eran	 reclinables,	 así	 que	 se	 echó	 para	 atrás,	 se	 quedó	 dormido	 como	 un
tronco	y	no	se	despertó	hasta	la	mitad	de	la	siguiente	sesión.

Nunca	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 solo	 que	 estaba	 mi	 padre.	 Todas	 esas
amigas,	todos	esos	engaños,	todo	ese	tiempo	con	Candy,	que	no	podía	vivir	sin
él,	lo	mismo	que	mi	padre	no	sabía	vivir	sin	mi	madre.

—¿De	verdad	os	vais	a	divorciar	Candy	y	tú?	—pregunté.
—¿Cómo?	¡Ah,	eso!	—dijo—.	No.	A	ella	le	gusta	poner	el	tema	encima	de	la

mesa	de	vez	en	cuando	para	llamar	mi	atención.
Un	hombre	vestido	de	chef	se	acercó	a	nuestra	mesa.
—¿Qué	tal	todo	por	aquí?	Mi	nombre	es	Matthew.	Soy	el	chef	y	también	el

propietario.
—Fantástico	—dijo	 papá,	 estrechándole	 la	mano—.	La	mejor	 pasta	 que	 he

probado	en	muchos	años.
—Y	mi	padre	come	mucho	fuera	—presumí—.	Por	todo	el	país.	Es	árbitro	de

la	Liga	Nacional	de	Béisbol.
—¡Caramba!	¡Qué	maravilla	de	trabajo!	¿Conoce	a	Derek	Jeter?
—¡Claro!	Es	un	gran	tipo.
Hablaron	de	béisbol	durante	unos	minutos,	hasta	que	finalmente	el	chef	nos

dio	la	mano	a	ambos	y	nos	agradeció	la	visita.
—¡Oiga!	 Soy	 editora	 de	 contenidos	 de	 la	 revista	Hudson	 Lifestyle	 —dije,

recordando	de	repente	mi	trabajo—.	Creo	que	no	hemos	hecho	ningún	reportaje
sobre	 su	 restaurante.	—Eso,	 en	 sí	 mismo,	 ya	 era	 raro;	 de	 hecho,	 hicimos	 un
reportaje	 sobre	 una	 tienda	 de	 abalorios	 que	 había	 abierto	 el	 año	 anterior.	 No
había	nada	demasiado	inconsecuente	para	nosotros,	siempre	y	cuando	estuviera
en	la	zona.	Y	siempre,	siempre,	hacíamos	un	reportaje	sobre	nuevos	restaurantes.

—Ya	—dijo—.	Mmm…
El	teléfono	móvil	de	mi	padre	vibró,	y	él	leyó	el	mensaje.
—¡Vaya!	Clancy	no	puede	arbitrar	 el	 partido	de	 esta	noche.	Tengo	que	 ir	 a



Camden	Yard,	ya	sabéis,	a	Baltimore.	¿Puedes	volver	a	la	oficina	por	tu	cuenta,
Ainsburger?

—Pues	claro,	papá,	volveré	andando.	Hace	un	día	precioso.
Me	besó	 en	 la	mejilla,	 volvió	 a	 estrechar	 la	mano	del	 chef	 y	 salió	 pitando,

avasallado	de	nuevo	por	el	deporte	nacional.
—¿Conoce	 nuestra	 revista?	—le	 pregunté	 a	 Matthew—.	 Hacemos	 muchos

reportajes	sobre	restaurantes,	y	el	suyo	es	muy	bueno	y	está	en	un	sitio	precioso.
Se	sentó	en	el	sitio	que	había	dejado	libre	papá.
—Sí,	conozco	la	revista.	Me	llamo	Matthew	Kent.
Me	quedé	con	la	boca	abierta,	noté	como	me	ruborizaba	de	inmediato.
El	hermano	de	Jonathan.	El	hermano	de	Jonathan,	el	que	 le	había	engañado

con	su	mujer.
—¡Oh!	¡Usted!
—Sí,	yo.
Ahora	podía	notar	el	parecido.	El	pelo	de	Matt	era	menos	denso,	y	sus	ojos

carecían	de	la	extraña	belleza	de	los	de	Jonathan,	pero	tenía	los	huesos	de	la	cara
firmes	y	unas	manos	muy	bonitas.

—¿Lleva	mucho	tiempo	trabajando	allí?	—preguntó.
—Dos	años.
—¿Y	conoce	bien	a	mi	hermano?
Hasta	en	sentido	bíblico.
—Eh…	bueno…
—Y	basándome	en	el	odio	que	percibo	en	su	mirada,	creo	que	ha	oído	hablar

de	mí.
—Sí.
—Ya	—dijo,	 y	 suspiró.	 Tamborileó	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa—.	 Bueno,	 no

estoy	orgulloso	de	lo	que	ocurrió,	pero	quiero	a	mi	hermano.
—Extraña	manera	de	mostrarlo.
—No	hay	excusa	posible,	lo	sé	—dijo	mirando	a	la	mesa—.	Pero	le	garantizo

que	amo	de	verdad	a	Laine	y	a	las	niñas.
—¡Por	supuesto!	Son	sus	sobrinas.
—Vamos	 a	 ver	 —espetó,	 mirándome	 con	 cierta	 agresividad—.	 Yo	 estaba

enamorado	 de	 ella	 antes	 de	 que	 Jonathan	 ni	 siquiera	 se	 diera	 cuenta	 de	 que
existía,	¿de	acuerdo?	Y	cuando	nuestro	padre	tuvo	el	ataque,	Jonathan	se	cerró.



Del	todo.	No	hubo	nada	para	mí,	ni	compartió	conmigo	la	pena,	ni	nada	de	nada.
Laine	se	quedaba	sola	todo	el	día	con	dos	niñas	pequeñas.	Él	lo	único	que	hacía
era	trabajar	en	la	revista.

—Y	pensó	que	la	mejor	manera	de	ayudar	era	acostarse	con	su	mujer.	Curiosa
forma	de	echar	una	mano.

—Como	le	he	dicho,	no	me	siento	orgulloso	de	lo	que	pasó	—repitió	mirando
para	otro	lado—.	Y	acostarme	con	ella	no	fue	lo	único	que	hice.	Bastante	antes
de	 llegar	 a	 eso,	 hacía	 la	 compra,	 cocinaba,	 jugaba	 con	 las	 niñas,	 arreglaba	 la
caldera…

—¡Bravo!	Deberían	darle	unos	cupones…
—Sé	perfectamente	la	putada	que	le	he	hecho,	señorita…
—O’Leary.
—Señorita	O’Leary.	Pero	si	usted	trabaja	para	mi	hermano,	ya	se	habrá	dado

cuenta	 de	 que	 no	 es	 la	 persona	 más	 fácil	 de	 llevar	 del	 mundo.	 Me	 gustaría
arreglar	 las	cosas	con	él,	o	 intentarlo	al	menos.	—Miró	a	 través	de	 la	ventana,
pero	sin	fijar	la	vista—.	Lo	echo	de	menos.

—Me	da	la	impresión	de	que	le	gustaría	comprar	una	tarjeta	de	esas	que	dicen
cosas	bonitas	y	 lo	arreglan	todo	—dije	al	 tiempo	que	me	levantaba.	Sin	querer
desplacé	con	la	mano	el	vaso	de	agua	de	mi	padre,	derramando	el	líquido	en	su
regazo—.	¡Huy!

No	 dije	 nada	más	 y	me	 fui.	Me	 zumbaba	 la	 cabeza	 con	 la	 acumulación	 de
sentimientos.

Menuda	comida.	Y	todo	en	una	hora.	Había	comprendido	por	fin	a	mi	padre.
Había	 averiguado	 que,	 de	 alguna	 manera,	 mi	 madre	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 estar
conmigo	durante	mucho	tiempo	y	procuró	asegurar	mi	bienestar	incluso	antes	de
que	naciera.

Y	había	conocido	al	hombre	que	le	había	arruinado	la	vida	a	Jonathan.



CAPÍTULO	26
Kate

—¡Levanta	 el	 trasero!	—gritó	 la	madre—.	 ¡Vamos,	Brittannee!	 ¡Vas	 a	 ser	 una
top	model!

—¿Una	top	model?	—susurró	Max—.	¿O	una	estrella	del	porno?
Era	 jueves	por	 la	 tarde,	una	magnífica	 tarde	de	 julio,	y	estábamos	haciendo

una	 sesión	 de	 fotografía	 con	 una	 chica	 muy	 guapa	 cuya	madre	 quería	 a	 toda
costa	 que	 se	 convirtiera	 en	 modelo,	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de	 la	 cría,	 que
prefería	entrar	en	Vanderbilt	con	una	beca	de	baloncesto.

—¡Desaprovecha	 sus	 condiciones!	—exclamó	 la	madre,	 alzando	 los	 brazos
en	signo	de	desesperación.

—Mamá	 —dijo	 Brittannee	 con	 gesto	 de	 hartazgo—,	 no	 tengo	 la	 menor
intención	de	aprovechar	mis	condiciones.	Quiero	ser	médico.

—De	acuerdo,	pero	 las	 tienes	y	debes	aprovecharlas.	¿No	podrías	colaborar
conmigo?	Seguro	que	hasta	llegarías	a	salir	en	la	revista	Elle.

Estábamos	 en	 Bixby	 Park,	 y	 aunque	 a	 la	 chica	 de	 dieciocho	 años	 parecía
bastarle	con	el	concepto	habitual,	o	sea,	mirar	a	la	cámara	y	sonreír,	y	que	era	el
que	mejor	solía	funcionar,	la	madre	quería	otra	cosa.	Se	lanzó	hacia	el	edificio	de
los	 servicios	 del	 parque	haciendo	un	patético	 remedo	de	 la	 forma	de	 andar	 de
algunas	modelos	en	los	desfiles	(que	muchas	veces	ya	son	de	por	sí	patéticas,	sin
que	haga	falta	que	las	imite	una	madre	cuarentona).

—¡Así!,	¿no	te	das	cuenta?	—dijo,	moviendo	las	caderas	y	el	trasero	con	tal
garbo	que	me	pareció	escuchar	el	sonido	nada	halagüeño	de	alguna	articulación
—.	Dejándote	ver.	Bim,	bam,	bum.	Tic,	tic,	tic.	Y	mueve	también	los	brazos.	¡El
toque	Gucci,	vaya!

—¿En	qué	idioma	hablas?	Solo	entiendo	palabras	sueltas…	—preguntó	Brit,



que	me	miró	poniendo	los	ojos	en	blanco.	Yo	la	miré	a	mi	vez	con	una	sonrisa	de
comprensión.

—Las	 fotos	 son	 para	mí	—dijo	 la	madre—.	Así	 es	 como	quiero	 recordarte
cuando	te	hayas	marchado.

—Bueno	 mamá,	 ya	 es	 suficiente.	 Para	 empezar,	 no	 voy	 a	 morirme,	 o	 al
menos	 eso	 espero.	 Simplemente	 me	 voy	 a	 la	 universidad.	 Y	 para	 seguir,	 ¿de
verdad	quieres	 recordarme	con	el	 culo	en	pompa?	¿No	 te	vale	con	que	 sonría,
como	las	personas	normales?

Hablando	de	modelos	y	de	personas	normales,	la	hermana	pequeña	de	Daniel,
Lizzie,	me	 había	mandado	 un	mensaje.	 Había	 firmado	 con	 una	 agencia,	 Ford
Models,	 y	 estaba	 entusiasmada.	Le	 respondí	 que,	 si	 necesitaba	 cualquier	 cosa,
me	lo	hiciera	saber,	porque	conocía	alguna	persona	que	trabajaba	en	el	mundo	de
la	moda.	 Lizzie	 tenía	 talento,	 o	 al	 menos	 eso	me	 parecía	 a	mí.	 Y	 ella	 sí	 que
quería	 ser	 modelo,	 no	 como	 la	 pobre	 Brit.	 Prefiero	 llamarla	 así	 y	 no	 por	 su
nombre	completo	y	tan	difícil	de	escribir;	otro	legado	de	su	madre,	supongo.

Me	fijé	en	la	madre,	que	tenía	ese	aspecto	demacrado	y	artificialmente	fibroso
de	la	mujeres	de	mediana	edad	obsesionadas	con	su	apariencia.

—Lori	 —dije,	 dirigiéndome	 a	 ella—.	 Tienes	 unos	 huesos	 de	 la	 cara
fabulosos.	¿Te	importa	que	te	saque	a	ti	alguna	foto?

—¿A	 mí?	 —preguntó,	 asombrada—.	 Bueno,	 si	 quieres…	—Reaccionó	 de
inmediato,	ahuecando	 los	 labios	siliconados.	No	se	contentó	con	eso,	claro.	Se
colocó	en	posturas	inverosímiles,	que	supongo	que	había	visto	en	programas	de
televisión	 al	 uso.	 Brittannee	 me	 dio	 las	 gracias	 sin	 pronunciar	 la	 palabra	 y
después	le	dedicó	una	sonrisa	a	su	madre.

—Fantástico,	 Lori.	 ¡Me	 encanta	 esta!	 ¡Mantén	 esa	 postura,	 pero	 estira	 un
poco	el	cuello!	—En	fin,	la	pobre	chica	se	había	librado.	Y,	al	fin	y	al	cabo,	su
madre	era	la	que	iba	a	pagar.

Media	 hora	más	 tarde,	 cuando	Lori	 estaba	 apoyada	 sobre	 una	 gran	 rama	 y
entornando	 los	 ojos	 hacia	 mí	 en	 plan	 mujer	 fatal	 de	 las	 películas	 de	 género
negro,	pasé	a	centrarme	en	la	chica.

—Brit,	¿por	qué	no	te	sientas	sobre	la	hierba	y	te	pones	cómoda?
Y	de	esta	forma	conseguí	por	lo	menos	diez	fotos	magníficas	de	Brittannee,

en	las	que	parecía	exactamente	lo	que	yo	pensaba	que	era:	una	chica	adorable,	de
aspecto	atlético	y	con	una	preciosa	sonrisa.	Y,	de	paso,	la	madre	se	sintió	durante



un	rato	como	una	modelo	de	alta	costura,	o	quizá	de	lencería.	Se	marcharon	de	la
mano,	y	a	mí	se	me	formó	un	nudo	en	la	garganta.

Me	encantaría	tener	una	hija.
Puede	que	al	final,	dentro	de	un	año	o	dos,	me	decidiera	a	adoptar.
Solo	habían	pasado	tres	meses,	una	semana	y	seis	días.
El	banco	de	Nathan	había	sido	retirado,	o	al	menos	la	placa	conmemorativa.

Tenía	que	llamar	a	Eloise	para	darle	las	gracias.
Los	 últimos	 cuatro	 días	 los	 había	 pasado	 en	 la	 ciudad	 cuidando	 de	 Esther,

Matthias	 y	 Sadie,	 mientras	 Kiara	 y	 Sean	 acudían	 a	 Napa	 a	 una	 reunión	 de
cirujanos	 patrocinada	 por	 una	 empresa	 de	 instrumental	 médico.	 Al	 parecer,
visitaron	 la	 exposición	de	 tecnología	durante	quince	minutos	y	 se	pasaron	 tres
días	recibiendo	baños	de	lodo	y	masajes.

Fueron	 unos	 días	 fantásticos,	 jugando	 al	 Scrabble	 con	 Matthias	 y	 Esther,
viendo	 series	 de	 televisión	 por	 la	 noche	 y	 llevando	 a	 Sadie	 a	 Central	 Park
durante	el	día,	paseándola	en	su	carrito	y	dejando	que	la	gente	pensara	que	era
mi	 hija.	 Obligué	 a	 Sean	 y	 a	 Kiara	 a	 que	 me	 prometieran	 que,	 de	 ahora	 en
adelante,	iban	a	viajar	más.

Pero	hoy	ya	estaba	de	vuelta	en	Cambry-on-Hudson.
—¿Qué	 tal	 estás?	 —me	 preguntó	 Max	 cuando	 estábamos	 guardando	 el

material.
—Pues	 algo	 mejor,	 supongo	 —le	 respondí	 sin	 excesiva	 convicción.	 Era

imposible	mentirle,	me	conocía	como	si	me	hubiera	parido—.	A	veces	me	siento
como	si	no	me	hubiera	casado	nunca.	Es…	—Me	aclaré	la	garganta—.	Es	difícil.

—Sé	un	poco	más	indulgente	contigo	misma	—dijo	Max	asintiendo.	Su	voz
siempre	sonaba	un	poco	ronca—.	No	lo	analices	todo	y	diviértete	un	poco.

—Esto	no	necesita	análisis.	Me	conoces	bien.
—Debería,	¿no?
—Muchos	recuerdos	a	tu	familia.	Los	quiero.
Asintió	y	se	dirigió	a	su	automóvil.

Me	estaba	calentando	 la	comida,	una	especie	de	crema	de	marisco,	que	era	ya
una	de	las	últimas	raciones	que	me	habían	traído	tras	el	funeral,	cuando	Ainsley
llegó	a	casa.

—¡Hola!	—exclamó—.	¡Te	he	echado	de	menos!	¿Cómo	están	los	niños?



—Estupendamente.	Aunque	de	un	momento	a	otro	Esther	va	a	poner	firmes	a
sus	 padres.	 Le	 faltan	 dos	 telediarios	 para	 entrar	 de	 lleno	 en	 la	 terrible
adolescencia.

—Bien.	Sean	siempre	lo	ha	tenido	todo	muy	fácil.	Que	aprenda.	—Me	miró
resplandeciente.	 Estaba	 claro	 que	 tenía	 muchas	 noticias,	 y	 por	 su	 expresión
deduje	que	muy	buenas.	Y,	por	supuesto,	se	moría	por	contármelas.

—Y	tu	semana,	¿qué	tal	ha	ido?
—¡No	te	 lo	vas	a	creer,	 te	 lo	aseguro!	—dijo—.	Te	 lo	quería	haber	contado

inmediatamente,	pero	sabía	que	sería	mejor	hacerlo	en	persona,	y	se	me	olvidó
que	te	ibas	a	casa	de	Sean.	¿Estás	preparada	para	el	bombazo?

Asentí.
—¡Me	he	acostado	con	Jonathan!	Y	tengo	razones	para	pensar	que	tenemos

una	relación	de	verdad,	me	ha	hecho	firmar	unos	papeles.
—¡Toma	ya!	¡Esa	sí	que	es	buena!	—exclamé	sonriendo.	No	pregunté	nada,

segura	 de	 que	me	 iba	 a	 dar	 todos	 los	 detalles	 de	 inmediato.	 Se	movía	 por	 la
cocina	como	un	abejorro	 feliz,	dándole	empujones	a	Ollie	y	 tocándole	 la	cara.
Finalmente	se	lo	colocó	en	la	cadera	para	abrir	el	frigorífico	y	sacar	la	botella	de
vino	blanco.

—El	viernes	por	la	noche,	después	de	una	visita	de	trabajo,	nos	tuvimos	que
quedar	en	su	casa,	ya	recordarás	el	tormentón.	Preparó	la	cena,	bebimos	un	poco
de	vino	y,	así,	sin	más,	¡me	dijo	que	le	gustaba!	¡No	tenía	ni	la	más	remota	idea
de	 tal	 cosa,	 es	 más,	 pensaba	 todo	 lo	 contrario!	 Sin	 embargo,	 yo	 ya	 estaba
empezando	 a	 sentir	 cosas	 por	 él,	 en	 ciertos	momentos,	 y	 es	 que,	 aunque	 casi
siempre	 se	 comporta	 como	 una	 especie	 de	 robot	 alienígena,	 también	 tiene	 a
veces	 ese	 aire	 de	 protagonista	 de	 novela	 romántica,	 y	 más	 concretamente	 de
héroe	inalcanzable	a	lo	Jane	Austen,	no	sé	si	me	entiendes.	Bueno,	un	poquito,	o
me	 lo	 parece	 a	 mí.	 ¡Y	 me	 lo	 dijo	 de	 una	 forma	 tan	 dulce!	 Y	 entonces	 nos
besamos,	y	después,	sin	saber	cómo,	estábamos	haciendo	todo	lo	que	podíamos
para	romper	el	cabecero	de	su	cama.

Lo	dijo	todo	de	un	tirón,	y	solté	una	carcajada,	claro.	Me	sirvió	una	copa	de
vino,	 dejó	 al	 perro	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sentó	 en	 un	 taburete	 del	mostrador.	Ollie
arrastró	su	manta,	la	colocó	a	mi	lado	y	se	tumbó	como	si	la	cosa	no	fuera	con	él.

—¿Bueno,	 qué	 te	 parece?	 ¿Demasiado	 pronto	 después	 de	 lo	 de	 Eric?	 —
preguntó.



—No	lo	sé,	la	verdad.	¿Qué	te	parece	a	ti?
—¡Venga,	mujer!	¡Necesito	consejos	de	hermana	mayor!	He	quedado	con	él

dentro	de	cuarenta	y	 cinco	minutos.	Fuera	del	pueblo,	por	 supuesto.	Le	asusta
muchísimo	que	alguien	del	trabajo	se	entere	de	lo	que	está	pasando.

—Está	divorciado,	¿verdad?
—Sí,	y	es	una	historia	de	miedo,	para	no	creérsela.	¡Ni	en	las	películas	pasan

esas	cosas!	Su	mujer	le	engañó…	¡con	su	hermano!
—¿Me	tomas	el	pelo?	—¡Mira	que	es	divertido	cotillear!	Esto	me	recordaba

los	buenos	tiempos	con	Paige—.	Ya	veo.	Pues	entonces	tienes	que	tener	cuidado
respecto	 a	 cómo	 te	 comportas	 con	 el,	 y	 él	 contigo,	 claro.	 Seguro	 que	 tiene
problemas	de	confianza.

—¿Lo	 ves?	 ¡Eso	 sí	 que	 es	 un	 excelente	 consejo	 de	 hermana	 mayor!	—Se
terminó	la	copa	de	vino—.	Bueno,	tengo	que	cambiarme,	y	a	ver	qué	zapatos	me
pongo.	Y,	ya	sabes,	igual	no	vengo	a	dormir…

Se	me	bajó	un	poco	la	moral.	La	echaría	de	menos.
—De	acuerdo.	Pásalo	bien.
Debió	de	notar	algo,	porque	reaccionó	enseguida.
—¿Quieres	que	salgamos	mañana	por	la	noche?	Tú	y	yo	solas,	o	con	algunas

amigas	si	lo	prefieres.	¡Noche	de	chicas!
¡Por	 supuesto	 que	 sí,	 demonios!	 Ya	 empezaba	 a	 hartarme	 de	 estar	 solo

conmigo	misma.
—¡Claro	que	sí!	Puedo	invitar	a	las	del	grupo	de	luto,	¿te	parece?	LuAnn	es

divertidísima,	y	espero	que	pueda	organizarse	para	una	noche	sin	los	críos.
—¡Fantástico!	 Podemos	 organizar	 una	 pequeña	 fiesta.	 ¡Tienes	 que	 sacarle

partido	 lúdico	 a	 este	 pedazo	 de	 casa!	—Me	 dio	 un	 abrazo	 y	 corrió	 escaleras
arriba.

Bueno,	así	es	la	vida.	Esta	noche	el	perro	y	yo	solos	en	casa.	Tampoco	pasaba
nada.	Así	podría	editar	 las	fotos	que	había	hecho.	O	leer	un	libro.	O	limpiar	el
cuarto	de	baño.

O	empezar	a	retirar	la	ropa	de	Nathan.
Alguna	vez	tendría	que	hacerlo.
Ainsley	 se	 marchó	 y	 yo	 me	 tomé	 mi	 solitaria	 sopa	 en	 el	 mostrador,

sintiéndome	un	poco	como	un	huérfano	dickensiano.
—¡Por	 favor,	 señor,	 un	 poco	 más!	—dije	 en	 alto	 con	 voz	 lastimera.	Ollie



ladró	 y	 se	 removió,	 imagino	 que	 preguntándose	 qué	 demonios	 pasaba.	 Lo
coloqué	en	el	regazo	y	le	permití	que	lamiera	el	plato.

En	la	cazuela	había	más	sopa,	la	suficiente	como	para	tomar	otra	ración.
La	tiré	por	el	fregadero.
Ya	estaba	hasta	las	narices	de	comida	de	luto.	Me	ponía	enferma.
Es	 curioso	 como	 se	 mide	 el	 tiempo	 cuando	 alguien	 ha	 muerto.	 Todo	 se

relaciona	con	ese	segundo	preciso	en	el	que	 la	vida	se	 te	pone	patas	arriba.	El
calendario	deja	de	estar	gobernado	por	el	nombre	de	los	meses	y	las	estaciones	o
el	 número	 de	 los	 días,	 y	 pasa	 a	 referirse	 a	 las	 fechas	 significativas,	 las	 de
referencia.	 El	 día	 que	 nos	 conocimos.	 La	 primera	 vez	 que	 nos	 besamos.	 La
primera	cena	con	su	familia.	El	aniversario	de	su	muerte.	La	fecha	de	su	funeral.

Y	todas	ellas	te	alejan	de	los	momentos	en	los	que	estaba	vivo,	haciéndote	ver
con	precisión	de	cirujano	que	 jamás	volverás	a	disfrutar	de	ellos.	La	 fecha	del
cumpleaños	de	Nathan	llegaría	año	tras	año,	pero	él	no	se	iría	haciendo	mayor.	Y
todos	 los	 aniversarios	que	no	 tendríamos.	 «Este	 sería	 el	 primero,	 el	 tercero,	 el
vigésimo	quinto.»	Todas	esas	fechas	que	no	tienen	sentido	para	nadie	más,	pero
que	están	grabadas	a	fuego	en	los	corazones	de	las	personas	que	han	perdido	a
un	ser	querido.

En	 la	 pasada	 reunión	 del	 grupo,	 LuAnn	 habló	 precisamente	 de	 ese	 primer
aniversario.	 «El	 día	 número	 trescientos	 sesenta	 y	 cinco,	 aunque…	os	 lo	 tengo
que	 confesar,	 por	 dentro	 me	 sentí	 relajada,	 ¿sabéis?	 Como	 si	 me	 hubiera
demostrado	a	mí	misma	que	podía	sobrevivir,	pese	a	que	nunca	creí	que	 fuera
capaz.»

Janette,	cuyo	marido	había	muerto	precisamente	el	día	de	su	aniversario,	dijo
que	a	ella	le	pasó	todo	lo	contrario.	«Cada	mes	se	me	hace	más	difícil.	Pienso	en
lo	que	se	está	perdiendo	él,	y	en	lo	que	me	estoy	perdiendo	yo	también,	que	sigo
aquí,	 envejeciendo	 patéticamente,	 dando	 tumbos	 por	 la	 vida	 sin	 él.»	Reviví	 la
conversación	palabra	por	palabra:

—Para	mí	era	como	si	tuviera	un	automóvil	metido	dentro	del	pecho	—dijo
Leo—,	apretándome,	y	hasta	me	dolía	respirar.	Ahora	ya	hace	casi	tres	años.	El
automóvil	 todavía	 está	 ahí,	 pero	 se	 ha	 movido	 y	 me	 ha	 dejado	 un	 poco	 de
espacio.

—Para	Jenny	—dije	yo.
—Sí.	—Sonrió—.	Para	Jenny.	Y	también	para	otras	personas.	Mis	alumnos.	Y



vosotros.
Todavía	me	quedaba	mucho	camino	por	recorrer.	Era	la	más	nueva	del	grupo.
Rellené	la	copa	y	me	dirigí	al	estudio,	o	cuarto	de	estar.	Puede	que	revisara

esas	últimas	fotos	de	Nathan,	que	todavía	estaban	en	la	Nikon	de	la	estantería.
Pero	¿qué	pasaría	si	descubriera	que	no	me	amaba?	¿Qué	haría	en	ese	caso?
En	 cualquier	 caso…	 daba	 igual	 lo	 que	 fuera	 capaz	 de	 descubrir	 en	 su

expresión,	 pues	 nunca	 volvería	 a	 poder	 ver	 ninguna	 otra	 imagen	 nueva	 de	 él.
Mientras	no	viera	esas	fotos,	sentiría	como	si	todavía	quedara	en	el	mundo	algo
de	Nathan.

—Esta	 noche	 no,	 Héctor	 —dije.	 Mi	 pez	 me	 respondió	 amablemente
recorriendo	la	pecera	con	suavidad.	Vivo,	apurando	sus	expectativas	de	vida	de
pez.

Encendí	 el	 ordenador.	 Tenía	 que	 borrarles	 las	 espinillas	 a	 una	 docena	 de
chicos	 de	 secundaria	 y	 organizar	 pases	 de	 diapositivas	 de	 dos	 recién	 casados.
Ollie	se	acercó	y	extendió	a	mis	pies	su	vieja	y	raída	manta,	organizando	así	su
rincón	móvil.	Sus	suaves	y	ligeros	jadeos	perrunos	me	hacían	mucha	compañía.

Ajusté	 la	 iluminación,	 suavicé	 las	 caras	 y	 eliminé	 parientes	 con	 cara	 de
bobos.	 Un	 trabajo	 sencillo.	 ¡Ah,	 esta	 era	 una	 foto	 muy	 buena!	 La	 novia	 era
negra,	y	estaba	de	perfil,	recitando	los	votos,	mientras	le	corría	por	la	mejilla	una
solitaria	 lágrima,	 que	 hacía	 perfecto	 juego	 con	 el	 diamante	 del	 pendiente,	 y
contrastaba	 con	 el	 tono	 de	 la	 piel	 y	 el	 resplandeciente	 blanco	 del	 vestido.	 La
enviaría	a	alguna	revista	de	fotografía.

—¡Buena	foto!	¿No	te	parece,	Héctor?	—pregunté.	El	fin	de	semana	pasado
había	estado	en	lo	que	estaba,	vaya	que	sí.

Oí	 una	 fuerte	 llamada	 en	 la	 puerta	 principal	 y	me	 llevé	 un	 susto	 tremendo,
tanto	que	me	hizo	brincar	en	el	asiento.	¡Bum,	bum,	bum!	Ollie	se	puso	de	pie,
agarró	 la	 manta	 con	 los	 dientes	 y	 se	 dirigió	 corriendo	 a	 la	 puerta	 principal,
ladrando	a	toda	potencia.	Lo	seguí.

Era	Daniel.	Y	eran	más	de	las	nueve.
—¿Va	todo	bien?	—pregunté.
—¡Soy	 tío	 otra	 vez!	—exclamó,	 dándome	 un	 fuerte	 abrazo—.	 ¡Felicítame!

He	estado	en	la	sala	de	partos,	y	créeme	que	eso	no	entraba	en	mis	planes,	ver	a
mi	hermana	contraerse	de	la	cabeza	a	los	pies.	Necesito	un	poco	de	ácido	para
lavarme	 los	ojos.	—Por	fin	me	soltó,	sonriendo	con	cara	de	bobalicón—.	¡Oh!



Quizá	 no	 debería	 haberte	 abrazado.	 Creo	 que	 estoy	 empapado	 de	 fluidos	 de
todas	clases.	Vengo	directamente	del	hospital.

La	verdad	es	que	su	felicidad	era	de	lo	más	contagiosa.
—¡Tranquilo,	no	te	preocupes!	¿Niño	o	niña?
—Niña.	Y,	por	favor,	le	ruego	a	Dios	que	no	sea	tan	bruja	como	su	hermana.

¡Maisy	Danielle,	no	te	lo	pierdas!	Y	creo	que	me	he	ganado	a	pulso	ese	segundo
nombre	de	pila,	pues	he	ayudado	a	mi	hermana	a	empujar,	 le	he	 levantado	 las
piernas	y	le	he	repetido	dos	mil	veces	que	era	muy	valiente,	siempre	procurando,
y	 logrando,	 no	mirar	 donde	 no	 debía.	 ¡Cuatro	 kilos	 cien,	 y	 con	 la	 condenada
cabeza	 más	 grande	 que	 una	 luna	 llena!	 Mi	 hermana	 va	 a	 tardar	 semanas	 en
volver	a	andar,	la	pobre.	—Cruzó	los	musculosos	brazos	sobre	el	pecho,	todavía
sonriente—.	¿Bonitos	nombres,	verdad?

—Muy	bonitos.	Felicidades,	tío	Daniel.	Vamos.	Creo	que	hasta	podemos	abrir
una	botella	de	champán.

—Me	 vale	 con	 una	 birra.	 Además,	 creo	 que	 estoy	 un	 poco	 sucio.	 He
comprobado	que	 un	hermano	 como	 es	 debido,	 y	 yo	 lo	 soy,	 tiende	 a	 sudar	 por
todos	 los	 poros	 cuando	 su	 hermana	 rompe	 aguas.	 Será	 una	 forma	 natural	 de
solidaridad.	¿Me	podría	dar	una	ducha	primero?

Estaba	claro	que	tenía	que	soltar	adrenalina	cuanto	antes,	y	una	ducha	le	iría
bien	para	lograrlo.

—Pues	claro,	entra.	En	esta	casa	hay	siete	cuartos	de	baño.	Parece	pensada
para	el	FBI.

—¿Ves	esta	mancha?	Pues	es	de	sangre	—dijo,	señalando	un	pequeño	punto
en	la	camiseta—.	¡Qué	guarrada!	Y	no	quiero	ni	pensar	en	lo	que	es	esta	otra.	—
No	 paraba	 de	 hablar	 mientras	 subía	 las	 escaleras—.	 De	 todas	 maneras,	 mi
hermana	se	ha	portado	como	una	campeona.	¡Ni	un	grito!	Y	después	se	presentó
mi	madre,	 protestando	 porque	 se	 lo	 había	 perdido	 todo.	 Pero	 es	 que	 ya	 es	 el
cuarto	hijo	de	Jane,	¿sabes?	La	cría	se	deslizaba	como	una	nutria	bien	cubierta
de	 grasa.	 ¡Casi	 ni	 llegamos	 al	 hospital!	Creo	 que	 no	 empujó	 ni	 siquiera	 cinco
veces.

Lo	conduje	por	el	pasillo	hasta	uno	de	los	dormitorios	libres.	Ni	recordaba	la
última	 vez	 que	 había	 estado	 allí,	 pero	 afortunadamente	 estaba	 limpio,	 con
señales	de	la	aspiradora	en	la	alfombra	y	una	pintura	moderna	en	la	pared.

¡Mira	 que	 era	 raro	 eso	 de	 que	 hubiese	 habitaciones	 en	 mi	 casa	 que



prácticamente	ni	conocía!
Daniel	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
—¡Caramba,	es	más	grande	que	mi	apartamento!
Sí,	 la	verdad	es	que	era	un	poco	exagerado.	Moderno	y	de	muy	buen	gusto,

pero	 enorme,	 de	 un	 tamaño	 casi	 obsceno.	 A	 Nathan	 no	 le	 gustaban	 nada	 los
cuartos	 de	 baño	 blancos	 y	 llenos	 de	 cristales,	 que	 se	 pusieron	 de	moda	 en	 la
primera	década	del	siglo	XXI,	y	por	eso	en	este	predominaba	la	madera	oscura	y
la	 esteatita.	 A	 un	 lado	 había	 una	 repisa	 con	 dos	 lavabos,	 llena	 de	 lucecitas
colocadas	en	 lugares	estratégicos,	y	 también	cuatro	orquídeas	naturales.	Por	 lo
visto,	alguien	se	encargaba	de	que	estuviera	limpio	y	en	perfecto	estado	para	su
uso;	tal	vez	Ainsley,	o	el	servicio	de	limpieza.	La	zona	del	retrete,	aislada,	tenía
también	bidet,	cosa	que,	siendo	estadounidense,	me	parecía	algo	chocante.	Como
no	 podía	 ser	 menos,	 la	 bañera	 era	 gigantesca,	 con	 muchos	 chorros	 de
hidromasaje	 y,	 en	 una	 esquina,	 la	 ducha,	 aislada	 con	 una	 pared	 de	 vidrio
ahumado	gris.

—Hay	toallas	por	todas	partes	—dije,	señalando	hacia	una	fila	de	no	menos
de	 una	 docena	 de	 ellas,	 blancas	 y	 colocadas	 de	 forma	 simétrica.	—Tómate	 tu
tiempo.	Disfruta.

—¡No	 lo	 dudes,	 lo	 haré!	 Muchas	 gracias.	 ¡Ah!	 ¿No	 tendrás	 una	 camiseta
limpia	 para	 prestarme?	 —dijo,	 quitándose	 de	 un	 tirón	 la	 que	 llevaba	 puesta.
¡Dios	del	cielo!	Músculos	por	todas	partes,	y	también	piel,	una	piel	gloriosa.

—Sí,	 claro.	 Enseguida	 vuelvo.	 ¡Pero	 déjate	 puestos	 los	 pantalones!	No	me
gustan	las	sorpresas.

Me	guiñó	un	ojo	y	me	sorprendí	a	mí	misma	sonriendo	mientras	recorría	el
pasillo	hasta	mi	habitación.	Tenía	una	camiseta	gigante	de	los	Yankees	que	me
había	regalado	mi	padre	y	que	de	vez	en	cuando	me	ponía	para	dormir.	No	le	iba
a	dar	algo	de	Nathan.	Eso…	eso	no.

Agarré	la	camiseta	y	volví	al	baño.	Ahora	Daniel	estaba	descalzo,	enfrascado
en	 entender	 los	 controles	 de	 la	 ducha.	 Sus	 botas	 de	 trabajo	 y	 los	 calcetines
estaban	 junto	 a	 la	 puerta,	 y	 frente	 a	mí	 se	 desplegaba	 en	 todo	 su	 esplendor	 el
torso	tipo	Thor	del	bombero.	Recé	una	oración	instantánea	en	agradecimiento	al
Cuerpo	 de	 Bomberos	 de	 Nueva	 York,	 a	 su	 política	 de	 reclutamiento,	 a	 su
programa	 de	 mantenimiento	 físico	 y	 a	 la	 al	 parecer	 excelente	 calidad	 de	 sus
gimnasios.	Era	viuda,	pero	no	estaba	muerta.	Tenía	una	tableta	perfecta,	y	justo



por	encima	de	la	cintura	esas	gloriosas	líneas	formando	una	V	que	parecía	hecha
con	cincel.	¡Qué	gozada!

—¿Cómo	 se	 enciende	 la	 luz?	—preguntó.	Yo	me	 sobresalté	 y	me	 aclaré	 la
garganta.	Estaba	un	tanto	acalorada.

—Esto…	pues…	la	verdad	es	que	no	estoy	segura.	Agita	 los	brazos.	No	he
logrado	descubrir	los	interruptores,	y	funciona	con	sensores	de	movimiento.

El	 cuarto	 de	 baño	 era	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 que	 la	 ducha
tuviera	su	propia	iluminación.	En	esos	momentos	el	sitio	estaba	bastante	oscuro.
Daniel	movió	un	brazo,	 lo	que	hizo	que	a	su	vez	sus	músculos	se	forzaran.	La
luz	 no	 se	 encendió,	 pero	 a	mí	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	mis	 ovarios	 sí	 que
empezaban	a	brillar.	A	mi	vez	probé	con	diversos	interruptores:	bajo	la	bañera,
cerca	de	la	bañera,	en	el	servicio,	dentro	de	la	bañera,…

Me	 acerqué	 a	 la	 ducha.	Tenía	 tres	 alcachofas,	 dos	 a	 cada	 lado	 y	 otra	 hacia
abajo,	uno	de	esos	sistemas	de	ducha	escocesa	y	otra	alcachofa	extraíble.	¡Qué
barbaridad,	con	lo	fácil	que	es	ducharse	en	un	sitio	normal!	Sobre	la	estantería
había	un	lote	de	productos	de	baño:	jabón	de	citronela,	champú,	acondicionador
y	crema	hidratante.	Una	maquinilla	de	afeitar	desechable.	Una	esponja	vegetal.
Un	panel	de	control	para	ajustar	la	temperatura	del	agua	y	qué	alcachofa	utilizar
(por	favor,	no	me	juzguéis	mal…	todo	esto	fue	idea	de	Nathan,	no	mía).

Agité	una	mano.	Nada.	Las	moví	como	si	bailara	salsa.	Nada.	Me	acerqué	al
panel	 de	 control,	 pensando	 que	 igual	 había	 allí	 un	 interruptor	 de	 la	 luz.
Temperatura,	vapor,	calefacción	para	los	azulejos…	No	había	ningún	dibujo	de
una	bombillita,	ni	ningún	rótulo,	por	supuesto.

Volví	a	mover	las	manos.	Esta	vez,	por	alguna	razón	inexplicable	para	mí,	se
encendió	la	luz.

Pero	también	empezó	a	caer	agua,	desde	todas	las	opciones	posibles.	Y	estaba
helada.	Salté	hacia	tras	dando	un	grito	y	choqué	con	Daniel.

Se	estaba	riendo	a	carcajadas.
—¡Bravo!	¡La	encontraste!	—exclamó,	sujetándome	por	los	hombros.
El	 agua	 me	 había	 empapado,	 y	 también	 a	 Daniel.	 Se	 templó	 casi

inmediatamente,	 cayéndome	 por	 la	 cara	 y	 la	 espalda,	 y	 empapándome	 la
camiseta	y	los	pantalones.

También	 formaba	 canales	 por	 todo	 el	 cuerpo	 de	 Daniel,	 sus	 clavículas,	 su
hermoso	y	potente	pecho	y	la	cintura,	por	encima	de	los	pantalones.



—Bueno,	pues	ya	está.	Pásatelo	bien	—dije	con	voz	ronca.
—Eso	voy	a	hacer	—respondió,	pero	no	me	soltó,	sino	que	me	miró	con	una

sonrisa	extraña.
Y	entonces	me	besó.
Durante	un	segundo	ni	me	moví.
Pero	inmediatamente	reaccioné.	Bueno,	de	entrada	fue	mi	boca	la	que	lo	hizo,

e	inmediatamente	la	soledad	y	el	vacío	que	había	estado	sintiendo	pareció	salir	a
borbotones	 por	 ella.	 Daniel	 deslizó	 las	 manos	 por	 mi	 pelo	 mojado,	 y	 yo	 le
acaricié	los	brazos	y	el	cuello,	sintiendo	el	poder	de	sus	músculos,	y	lo	encontré
tan	agradable,	tan	hermoso,	que	estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar.

Echaba	de	menos	el	que	me	tocaran	y	echaba	de	menos	tocar	a	otra	persona
que	no	fuera	ni	mi	hermana	ni	mis	sobrinos.	Echaba	de	menos	que	alguien	me
deseara.

Y	os	aseguro	que	el	 tipo	sabía	muy	bien	 lo	que	hacía.	Después	de	 todo	era
Daniel,	el	Bombero	sexi,	y	por	fin	me	estaba	enterando	de	qué	iba	la	cosa.	Me
besó	 como	 si	 lo	 hubiera	 estado	 deseando	 desde	 hacía	 mucho,	 despacio,	 con
intensidad,	con	besos	húmedos,	con	la	boca	buscando	y	probando.	Me	puso	sus
grandes	 manos	 en	 la	 espalda	 y	 después	 se	 inclinó,	 me	 levantó	 y	 me	 empujó
contra	la	pared	de	la	ducha,	todo	esto	sin	dejar	de	besarme.

Me	encantaba	sentirlo.	Físicamente	hablando	era	como	un	dios,	y	transmitía
una	 tremenda	 sensación	 de	 fuerza,	 de	 potencia;	 tenía	 la	 piel	mojada,	 cálida	 y
resbaladiza,	 y	 sus	 músculos	 me	 movían	 sin	 esfuerzo	 aparente.	 De	 hecho,	 las
manos	parecían	rocas	bajo	mis	brazos.

Noté	que	sonreía	al	tiempo	que	me	besaba.	No	soy	capaz	de	explicar	por	qué,
pero	eso	me	puso	todavía	más	a	tono.

Echaba	de	menos	esto.	El	sexo.	El	hecho	de	sentir	a	un	hombre,	el	roce	de	su
barba	incipiente,	su	fuerza.	Después	de	todos	esos	meses	en	la	sombra,	alguien
se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	aquí.

—No	 tengo	 preservativos	 —murmuró	 al	 oído—,	 pero	 creo	 que	 puedo
complacerte	de	todas	formas.	—Entonces	dejó	de	besarme	en	la	boca	y	lo	hizo
en	la	garganta,	y	más	abajo;	lo	agarré	del	pelo	y	tiré	hacia	arriba.

—Yo	 sí	 tengo.	 Solo	 un	momento…	 vuelvo	 en	 un	momento.	—Las	 piernas
apenas	me	sostenían.	Salí	de	 la	ducha	y	 fui	por	el	pasillo	hasta	mi	dormitorio,
dejando	a	mi	paso	un	rastro	de	agua.	Ni	me	importó.



Había	condones	en	 la	mesilla	de	Nathan,	de	antes	de	cuando	decidimos	 ir	a
por	un	embarazo.	De	antes	de	que	nos	casáramos.

Pero	ahora	no	debía	pensar	en	Nathan.	Se	había	ido,	todavía	sentía	algo	por
Madeleine	 y	 yo	 ya	 estaba	 muy	 harta	 de	 tanta	 tristeza.	 Llevaba	 meses
desaparecida	de	la	vida.

Daniel	 sí	 que	me	 había	 visto,	 había	 notado	mi	 presencia,	 y	 no	 porque,	 por
casualidad,	 hubiera	 estado	 delante	 de	 mí.	 Había	 venido	 aquí,	 a	 mi	 casa,	 a
compartir	conmigo	su	enorme	alegría	tras	el	nacimiento	de	su	sobrina.	Y	el	día
del	 parque,	 cuando	me	 quedé	 dormida,	 estaba	 sentado	 junto	 a	 mí	 cuando	me
desperté.

No	debía	darle	a	la	situación	más	trascendencia	de	la	que	tenía.	Max	me	había
dicho	 que	 me	 cuidara,	 que	 fuera	 más	 agradable	 conmigo	 misma.	 Y	 Ainsley
insistía	continuamente	en	que	me	divirtiera.

Volví	casi	corriendo	por	el	pasillo	con	la	caja	en	la	mano.	Él	estaba	saliendo
de	la	ducha.

Era	realmente	guapo;	más	que	eso,	era	belleza	pura.	No	había	otras	palabras
para	describirlo.	Pero	ahora	tenía	la	expresión	sombría.

—Siento	 mucho	 lo	 que	 ha	 pasado	 —dijo	 sin	 mirarme—.	 Obviamente	 no
tenemos	 que	 hacer	 nada,	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que…	 en	 fin,	 de	 que	me	 he
pasado	de	la	raya.

—No	lo	has	hecho,	ni	mucho	menos.
Me	miró	durante	un	rato	bastante	largo.
—Has	tardado	un	poco.
—Quería	estar	segura	de	que	esto	era	una	buena	idea.
—¿Y	lo	es?
—Sí,	lo	es.
Una	súbita	sonrisa	iluminó	su	cara.
—¡Gracias	 a	 Dios!	 Pensaba	 que	 estabas	 intentando	 discurrir	 la	 manera	 de

librarte	de	mí.
Entonces	 cruzó	 la	 habitación	 y	 me	 besó	 de	 nuevo,	 un	 beso	 duro	 y	 muy

corporal	 que,	 dados	 su	 metro	 noventa	 y	 su	 perfecta	 constitución,	 volvió	 a
ponerme	en	la	situación	en	la	que	me	encontraba	hacía	tres	minutos	escasos.	Me
agarró	en	volandas	y	me	depositó	sobre	la	cama.

—Bueno,	 pues	 vamos	 a	 quitarnos	 la	 ropa,	 ¿no?	 —preguntó.	 Además	 de



guapo	era	juicioso.	Y	cooperador:	me	quitó	él	mismo	la	camiseta	y	el	pantalón,	y
muy	deprisa.

Fue	 fantástico.	 Sí,	 fantástico,	 y	 tórrido,	 y	 picante,	 como	 debe	 ser	 el	 sexo
bueno,	y	él	estuvo	en	todo	momento	sonriente,	y	terso,	y	cimbreante,	y	delicioso
y	apretado	encima	de	mí.	Así	que,	durante	un	rato,	me	sentí	de	nuevo	yo	misma.

Feliz.



CAPÍTULO	27
Ainsley

La	casa	de	Jonathan	me	iba	pareciendo	más	bonita	cada	vez	que	volvía	a	verla:
una	 antigua	 granja,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina,	 sin	 vecinos	 a	 la	 vista,	 con	 una
magnífica	panorámica	de	los	campos	y	del	bosque	y,	en	la	distancia,	el	plateado
parpadeo	del	Hudson.

Pero	ahora	era	viernes	por	 la	mañana	y	 Jonathan,	de	nuevo	en	modo	 robot,
me	estaba	echando	de	casa	para	que	ambos	pudiéramos	llegar	al	mismo	tiempo
al	trabajo,	así	que	tenía	que	salir	pitando.	Los	pájaros	cantaban	a	pleno	pulmón,
la	niebla	se	elevaba	por	encima	del	río	y	el	mundo	era	nuevo	y	maravilloso.

La	 tarde	 anterior	 tuvimos	 una	 cita	 como	 Dios	 manda.	 Una	 copa	 de	 vino
sentados	en	el	patio,	bajo	un	frondoso	arce	cuyas	ramas	se	mecían	levemente	con
la	brisa,	y	observando	como	el	sol	iba	descendiendo	en	el	cielo	azul	veraniego,
sin	una	sola	nube.	Después	fuimos	en	su	automóvil	a	un	restaurante	situado	al
otro	 lado	del	 río,	 en	 el	 edificio	de	un	antiguo	molino	de	 agua	magníficamente
restaurado,	y	en	una	mesa	desde	la	que	se	veía	una	pequeña	cascada.

Al	 principio	 desplegué	 mis	 habituales	 dotes	 para	 las	 relaciones	 públicas,
demostré	lo	encantada	que	estaba	con	la	belleza	del	lugar,	flirteé	con	Jonathan	y
con	el	camarero	(una	de	mis	especialidades	junto	con	las	ensaladas,	ya	se	sabe),
para	asegurarme	de	que,	de	verdad,	mi	forma	de	ser	le	gustaba	a	Jonathan.	Eso
de	acostarse	con	el	 jefe	era	bastante	más	difícil	de	 lo	que	 inicialmente	pudiera
parecer.	Durante	esta	semana	no	nos	habíamos	mostrado	ni	el	más	mínimo	gesto
de	afecto	en	la	oficina.	Así	que	todo	se	desarrolló	con	normalidad,	pero	solo	en
cierto	modo,	porque	cada	vez	que	se	acercaba	a	mi	mesa,	o	yo	a	su	despacho,	o
nos	cruzábamos,	se	me	encendían	las	mejillas	por	voluntad	propia	y	autónoma.
Era	 tan	 habitual	 que	 tuviera	 dificultades	 en	 el	 trabajo	 que,	 al	 principio,	 me



costaba	distinguir	si	lo	que	sentía	era	deseo	o	culpabilidad.	Y	él	no	se	mostraba
afectado	en	absoluto	por	el	hecho	de	haberme	visto	desnuda.	Mi	viejo	amigo	el
ego	se	sentía	un	poco	traicionado,	todo	hay	que	decirlo.

Así	que	procuré	con	 todas	mis	 fuerzas	que	 la	cosa	quedara	clara	en	nuestra
cita,	 por	 si	 él	 hubiera	 decidido	 ya	 que	 estaba	 cometiendo	 conmigo	 un	 terrible
error.	Conté	lo	que	yo	pensaba	que	era	una	historia	de	lo	más	divertida	que	me
había	 sucedido	 cuando	 trabajaba	 en	 la	 NBC.	 Era	 una	 anécdota	 clásica	 en	 mi
repertorio:	una	cabra	había	entrado	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	en	una	unidad
móvil	 y	 había	 terminado	 dormida	 bajo	 la	 mesa	 del	 famoso	 presentador	 Matt
Lauder,	 que	 pegó	 un	 grito	 al	 sentarse	 y	 despertó	 a	 la	 cabra,	 que	 salió	 pitando
despavorida,	tirándolo	todo.

—¿Nada	que	decir?	—le	pregunté,	al	ver	que,	al	acabar	de	contar	la	historia,
se	limitaba	a	asentir	y	ni	siquiera	sonreía.

Negó	con	la	cabeza.
—Vaya,	me	decepcionas,	porque	es	una	de	mis	mejores	historias.
Volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No	necesitas	impresionarme,	¿sabes?
—De	acuerdo,	pero	me	gustaría.	Me	fastidia	no	impresionarte.
—Tu	forma	de	ser	está	bien.
Estuve	 a	 punto	 de	 suspirar	 antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 que,	 posiblemente,	 se

trataba	 de	 un	 cumplido.	 Me	 miró	 fijamente	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.
Todavía	llevaba	puesto	el	traje	con	el	que	había	ido	a	trabajar,	aunque	se	había
quitado	la	corbata.

—Si	 te	 sientes	 bien	 hablando,	 habla	—dijo—.	 Pero	 lo	 que	 me	 gusta	 es	 el
hecho	de	estar	contigo.

Y,	 más	 tarde,	 me	 lo	 demostró	 en	 la	 cama.	 De	 hecho,	 me	 lo	 demostró	 dos
veces.

Mientras	 conducía,	 ya	 de	 vuelta	 a	 casa,	 pensé	 que	 la	 cosa	 tenía	 su	 gracia.
Mientras	 estaba	 con	 Eric	 siempre	 había	 tenido	 que	 mostrarme	 encantadora,
divertida,	brillante	y	animada,	no	solo	con	él,	sino	también	con	sus	padres,	con
sus	amigos,	con	sus	compañeros	de	trabajo	y	con	sus	jefes.

Simplemente	ser…	lo	cierto	es	que	no	estaba	del	todo	segura	acerca	de	en	qué
consistía	eso.

Pero	de	una	cosa	sí	que	estaba	segura:	no	iba	a	cambiar	mi	personalidad	ni	mi



manera	de	enfocar	la	vida	por	Jonathan,	ni	por	ningún	hombre.	Los	últimos	once
años	mi	vida	se	había	fundamentado	en	Eric	y	en	nuestra	relación,	y	eso	no	iba	a
volver	a	pasar.	O	al	menos	eso	era	 lo	que	me	decía	a	mí	misma.	No	obstante,
ahora	Jonathan	era	mi	jefe	y	mi	novio,	así	que	podía	decirse	que	un	porcentaje
enorme	de	mi	vida	giraba	en	torno	a	él,	sin	el	menor	género	de	dudas.

Ya	 de	 vuelta,	 entré	 por	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	 casa	 de	 Kate.	 Una	 vez
dentro,	me	dirigí	a	la	cocina	y	pegué	un	grito.

Allí	en	medio	había	un	tipo	enorme.
—¡Hola!	—dijo	alegremente—.	¿Cómo	te	va?
—¿Quién	es	usted,	y	qué	hace	con	la	camiseta	de	mi	hermana?	—aullé.
—¿Y	cómo	sabe	que	es	de	su	hermana?	—preguntó	con	calma.
—Porque	 en	 la	 espalda	 está	 la	 firma	 de	Derek	 Jeter,	 y	 hace	 unos	 años	 por

Navidad	nuestro	padre	nos	regaló	una	a	cada	hermano.
—Soy	Daniel	Breton	—dijo	sonriendo.
—¿Daniel,	el	Bombero	sexi?
—El	mismo	que	viste	y	calza	—afirmó,	y	volvió	a	sonreír.
—Y	estás	 aquí	 porque…	—Se	me	 abrieron	 unos	 ojos	 como	 platos—…	¿te

has	acostado	con	Kate?
Su	sonrisa	se	amplió.
—¡Caramba	y	más	que	caramba!	¡Falto	una	noche	y	esta	casa	se	convierte	en

un	antro	de	sexo!	Sírveme	un	café	y	cuéntame	inmediatamente	qué	ha	pasado.
Obedientemente,	tomó	otra	taza	y	sirvió	café.
—Habla	bajo.	Ella	sigue	durmiendo.	¿Quieres	leche?
Me	 conmoví	 un	 poco.	 ¡Se	 preocupaba	 porque	mi	 hermana	 pudiera	 dormir!

Empezó	 a	 gustarme	 directamente.	 Además,	 era	 guapo	 como	 él	 solo,	 el
condenado.	 Durante	 los	muchos	 años	 que	 había	 visitado	 a	 Kate	 en	 Brooklyn,
siempre	me	pareció	que	el	 tal	Daniel	 se	 trataba	de	una	 leyenda.	Y	 lo	era,	pero
vivita…	y	coleando,	por	lo	que	podía	deducir.

Lo	que	se	contaba	de	él	no	le	hacía	justicia.
—Si	te	parece,	puedes	contar	que	yo	estaba	atrapada	en	un	edificio	en	llamas

—dije—.	 Que	 entraste	 desafiando	 el	 fuego	 y	 me	 sacaste	 a	 rastras.	 Como	 no
respiraba,	puedes	describir	el	boca	a	boca	que	me	hiciste.

—Bueno,	 siento	decirte	que	siempre	utilizamos	una	máscara	de	ventilación.
Es	más	higiénico	—dijo	riendo.



—¡Anda	ya!	¡Maldita	realidad!	Has	roto	el	encanto.	Pero	sigamos.
—¿Qué	llevas	puesto?	—preguntó,	levantando	una	ceja.
—Pues…	algo	muy	ligero	y	vaporoso.	Y	tengo	un	pelo	fantástico.
Sonrió.	¡Madre	mía!	Esa	sonrisa	era	demoledora.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	la	cocina	y	entró	Brooke.	Cuando	vio	a

Daniel	se	detuvo	de	golpe,	y	puso	cara	de	horror.
¡Mierda!
—¡Hola,	Brooke!	—dije,	lanzándome	a	darle	un	abrazo—.	¡Cuánto	me	alegro

de	verte!	—Al	parecer,	se	había	quedado	sin	habla—.	¿Cómo	están	los	niños?	En
un	 campamento,	 ¿verdad?	 Creo	 que	 algo	 me	 contó	 Kate.	 En	 cualquier	 caso,
¿conoces	a…,	eh…,	mi	amigo?	¿Mi	amigo	Daniel?	¡Es	un	buen	amigo!

¡Mira	que	mentía	mal,	joder!
—¡Ah,	 es	 amigo	 tuyo!	—dijo	 Brooke	 y,	 literalmente,	 todo	 el	 cuerpo	 se	 le

relajó	 de	 puro	 alivio.	De	 entrada	 había	 pensado	 que	 la	 situación	 era…	 la	 que
realmente	era.

—Daniel	—dije—	te	presento	a	la	cuñada	de	Kate.	La	hermana	de	Nathan.
—Viniste	al	funeral,	¿verdad?	—dijo,	entrecerrando	los	ojos.
—Sí	—respondió—.	Sentí	muchísimo	lo	de	tu	hermano.
—Daniel	es	un	buen	amigo	de	la	familia	—dije,	y	él	me	miró	raro.	Acababa

de	conocerle,	obviamente,	pero	no	me	contradijo.
—Tengo	que	hablar	con	Kate	acerca	de	la	fiesta	de	aniversario	de	mis	padres

—dijo	Brooke.
—¡Claro!	Va	a	ser…	eh…	sí.
En	ese	preciso	instante,	Kate	entró	en	la	cocina	con	todo	el	aspecto	de	haber

pasado	 una	 noche	 de	 sexo	 con	 un	 bombero	 espectacular.	 Tenía	 el	 pelo	 largo
revuelto	y	sin	recoger,	los	ojos	medio	cerrados	de	sueño	y	a	su	alrededor	flotaba
una	especie	de	halo.	¡Bravo,	Daniel!	Estaba	descalza	y	llevaba	un	kimono	corto
que	yo	le	había	regalado	hacía	algunos	años.

Vio	a	Brooke	y	dio	un	respingo.	Sus	ojos	se	deslizaron	hacia	Daniel.
Si	yo	mentía	mal,	mi	hermana	era	simplemente	incapaz	de	hacerlo.
—¡Hola,	Kate!	—ladré—.	Llamé	 a	Daniel	 para	 preguntarle	 si	 quería	 tomar

café	conmigo.	Nosotros	dos.	Aquí.	¡Y	fíjate,	ha	podido	venir!	No	es	lo	habitual,
¿verdad?	 Siento	 que	 sea	 tan	 temprano.	 ¡Y	 resulta	 que	Brooke	 acaba	 de	 llegar
también,	para	hablar	contigo	de	la	fiesta	de	aniversario	de	sus	padres!



Tuve	claro	que	mi	cháchara	había	parecido	la	de	un	mono	loco,	pero	al	menos
conseguí	que	mi	hermana	se	deshelara.

—De	acuerdo.	Hola.	Hola,	Brooke.
Bueno,	que	se	deshelara	un	poco.
—¿Estás	bien?
—Mmm,	sí.	Sí.
—Puedo	venir	en	otro	momento	si	no	te	encuentras	bien.
Kate	cerró	los	ojos	brevemente.
—No,	no,	tranquila.	Es	que	he	dormido	demasiado.	Lo	siento.
—Está	 claro	 que	 no	 duermes	 bien	 —dijo	 Brooke—.	 Tenía	 que	 haberte

preguntado	antes	de	venir.	Lo	siento	mucho.
Kate	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 una	 mujer	 vampiro	 a	 la	 que	 le	 acabaran	 de

clavar	una	estaca	en	el	pecho.
—Daniel,	 vamos	 a	 desayunar,	 ¿quieres?	—dije	 agarrando	 su	 esplendoroso

brazo	y	tirando	de	él	hacia	la	puerta.
—La	verdad	es	que	no	puedo	—dijo—.	Gracias	por	el	café…	y	me	alegro	de

haberte	visto,	Kate.
Deseé	con	fuerza	que	no	la	mirara,	porque	era	como	si	el	aire	vibrara	entre	los

dos.
Y	se	marchó,	diciendo	adiós	con	la	mano	desde	fuera.
—Un	chico	muy	agradable,	y	guapo.	¿Estás	saliendo	con	él,	Ainsley?
—¡No!	 ¡Para	 nada!	 Quiero	 decir	 que	 podría,	 pero,	 uf…	 ¡Bueno!	 Quizá

debería…	Bueno,	ya	veremos.	Voy	a	 recoger	alguna	cosa	y	me	voy,	que	 llego
tarde.	Y	esa	no	sería	una	buena	cosa.	—Definitivamente,	un	mono	loco.

Veinte	minutos	más	tarde,	lo	que	para	mí	era	un	auténtico	récord	mundial,	me
había	duchado,	vestido,	 ¡y	hasta	maquillado!	Me	marché	por	 la	puerta	de	atrás
sin	 decir	 adiós,	 pues	 no	me	 apetecía	 volver	 a	mentir.	Me	 toqué	 la	 nariz	 apara
comprobar	que	no	me	había	crecido.

Pero	bueno,	necesidad	obliga.	La	familia	de	Nathan	no	podía	enterarse	de	que
ella	se	lo	estaba	montando	con	el	chico	del	calendario	de	los	bomberos	de	Nueva
York.

Las	tiendas	del	centro	de	Cambry-on-Hudson	iban	a	celebrar	el	sábado	un	día	de
puertas	 abiertas,	 con	 ofertas	 y	 descuentos.	 Naturalmente,	 el	Hudson	 Lifestyle



cubriría	 el	 evento	 con	 un	 reportaje	 en	 la	 página	web	 de	 la	 revista.	 ¿Adivináis
quién	 tenía	 que	 escribirlo?	 Exacto,	 la	 que	 suscribe,	 siempre	 a	 vuestra
disposición.	 Así	 que	 tenía	 que	 pasarme	 la	mañana	 paseando	 por	 la	 zona	 para
conseguir	 información	 de	 primera	mano	 con	 la	 que	 realizar	 el	 reportaje.	 Pero
bueno,	no	me	quejo.	Ese	tipo	de	trabajo	es	el	que	me	gustaba	de	verdad.

Mi	 primera	 parada	 fue	Bliss,	 la	 tienda	 de	 trajes	 y	 accesorios	 de	 boda	 cuyo
escaparate	 había	 mirado	 tantas	 veces	 cuando	 estaba	 con	 Eric.	 Siempre	 había
pensado	que	visitar	este	establecimiento	antes	de	tener	el	anillo	de	pedida	en	el
dedo	 podía	 traer	mala	 suerte	 (recomiendo	 una	 pausa	 para	 saborear	 la	 ironía	 y
soltar	una	carcajada	ligeramente	amarga).	Pero	ahora	tenía	una	buena	razón	para
entrar.

El	interior	era	el	paraíso.	Quiero	decir,	¿a	qué	mujer	no	le	gusta	ver	trajes	de
novia?	Y	los	que	había	allí	eran	etéreamente	hermosos:	el	traje	de	tul	rojizo	con
pequeñas	rosas	bordadas	en	el	corpiño;	el	vestido	de	terciopelo	con	un	lazo	con
el	que	la	novia	parecería	una	princesa	de	hielo,	y	tantos	otros…	Me	pareció	que
cada	uno	que	veía	era	más	bonito	que	el	anterior.

—¡Hola,	 soy	 Jenny!	—me	 saludó	 una	 mujer	 muy	 guapa	 vestida	 de	 negro
cuando	 estaba	 acariciando	 una	 manga—.	 Eres	 la	 hermana	 de	 Kate	 O’Leary,
¿verdad?	Me	sacó	una	foto	hace	poco.	Todavía	le	debo	una	cena.

Practicamos	el	juego	de	dos	grados	de	separación,	en	su	versión	Cambry-on-
Hudson.	Así,	le	expliqué	que	había	conocido	a	Leo	cuando	acompañé	a	Kate	al
grupo	de	duelo	y,	por	 lo	que	a	mí	 respecta,	 supe	que	Eric	y	yo	habíamos	 sido
vecinos	de	la	hermana	de	Jenny.

—¡Así	 que	 Rachel	 Carver	 es	 tu	 hermana!	 ¡Vaya!	 Solíamos	 hablar	 cuando
sacaba	 a	Ollie	 a	 dar	 una	 vuelta.	 ¿Cómo	 le	 va?	 —Yo	 ya	 sabía	 que	 se	 había
divorciado.	Siempre	había	pensado	que	su	marido	era	bastante	engreído.

—Estupendamente	—respondió	 Jenny—.	Vendrá	 el	 sábado.	Sus	hijas	van	 a
hacer	de	modelos	de	niñas	con	los	ramos	de	flores.

—¡Qué	 bien!	 Son	 preciosas.	 Echo	 de	 menos	 verlas.	 Yo,	 eh…,	 bueno,	 mi
novio	y	yo	rompimos,	y	de	momento	estoy	viviendo	con	Kate	en	su	casa.

—Es	muy	de	agradecer	por	tu	parte	—afirmó—.	Ya	me	lo	contó.	Mi	hermana
y	yo	también	estamos	muy	unidas.

¿Le	 había	 dicho	Kate	 que	 estábamos	muy	 unidas?	 ¡Qué	 bien,	 eso	me	 hizo
muy	feliz!



Le	pregunté	algunas	cosas	a	Jenny	para	el	artículo	y	me	marché,	bastante	a
regañadientes,	 después	 de	 darle	 las	 gracias	 por	 su	 tiempo.	 Siguiente	 parada:
Cottage	 Confections.	 Kim,	 que	 Dios	 la	 bendiga,	 consideró	 necesario
alimentarme	con	una	magdalena	de	frutas	del	bosque	mientras	nos	sentábamos
para	la	entrevista.	Y	después	me	envolvió	y	metió	en	una	bolsita	cuatro	más,	que
me	llevé	encantada,	claro.

Lástima	que	el	resto	de	mis	días	de	trabajo	no	fueran	como	este.	Y	ahora	que
sale	el	 tema,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	tenía	que	revisar	a	fondo	mi
planteamiento	vital.	Tenía	bastantes	posibilidades,	siempre	las	había	tenido,	pero
ahora	además	tenía	dinero,	gracias	al	seguro	de	vida	de	mi	madre.	¿Qué	habría
querido	ella	que	hiciera?	¿Viajar?	¿Vivir	un	año	en	París?	¿Hacer	un	viaje	por
toda	América?

Pero	es	que	a	mí	me	encantaba	este	pueblo.
Y	 además	 estaba	 Jonathan.	La	 verdad	 es	 que	 todavía	 era	 demasiado	 pronto

como	para	que	se	convirtiera	en	un	 factor	 fundamental	a	 la	hora	de	 tomar	mis
decisiones…	aunque	también	era	cierto	que	estaba	muy	colada	por	él.

Bueno,	 a	 lo	 que	 íbamos.	 Aún	 tenía	 que	 visitar	 dos	 tiendas	 de	 ropa	 y	 tres
joyerías.	 Seguramente	 no	 tan	 entretenido	 como	 los	 trajes	 de	 novia	 y	 las
magdalenas,	pero	bueno,	tampoco	estaba	mal.

Una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 cruzaba	 la	 calle,	 alguien	 me	 llamó	 por	 mi
nombre.

Era	Matthew	Kent,	que	bajaba	de	dos	en	dos	los	escalones	de	Hudson’s	(un
establecimiento	que	no	estaba	en	mi	lista,	por	cierto).

—Hola,	Ainsley.
Era	un	punto	a	su	favor	que	se	acordase	de	mi	nombre,	La	mayor	parte	de	la

gente	era	incapaz,	y	menos	a	la	primera.
—Eh…	escucha,	he	intentado	llamar	a	Jonathan	esta	mañana,	pero	estoy	casi

seguro	de	que	ha	bloqueado	mi	número.
—¡Qué	raro!	Me	pregunto	por	qué	lo	habrá	hecho.
—¿Me	harías	un	favor?
—No.
Dio	 un	 suspiro	 de	 exasperación,	 que	 me	 hizo	 captar	 cierto	 parecido	 entre

ambos.
—¿Te	importaría	decirle,	por	favor,	que	quiero	verlo?	Dile	que	no	podemos



seguir	 así	 toda	 la	 vida	y	que…	 ¡Mierda,	 no	 sé	que	más!	En	 fin,	 esto	 tampoco
resulta	nada	bueno	para	las	niñas.

—Probablemente	ver	cómo	su	tío	se	acuesta	con	su	madre	tampoco	sea	nada
bueno	para	las	niñas.	—Levanté	la	cabeza	y	lo	miré	con	gesto	desafiante.

—Ya	han	pasado	más	de	dos	años	—explicó—.	Ellas	eran	muy	pequeñas.	Y
ya	te	lo	he	dicho,	sé	que	lo	que	hice	estuvo	mal,	pero	lo	hecho,	hecho	está,	y	no
hay	vuelta	atrás.

—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 quieres	 confesarte,	 y	 yo	 no	 soy	 la	 persona
adecuada	—dije—.	Además,	estoy	trabajando.	Adiós.

—Dile	que	lo	echo	de	menos.
—No	lo	haré	—contesté	mientras	me	alejaba.
Cuando	llegué	a	la	oficina	casi	era	la	hora	de	salir.
—¿Qué	tal	con	tu	nuevo	novio?	—le	pregunté	a	Rachelle	al	entrar.
Bajó	la	cabeza	mientras	exhalaba	un	suspiro	de	desesperación.
—¿Tan	mal	van	las	cosas?
—Es	un	delincuente	sexual.
—¡Vaya	por	Dios!	¿Otro	de	esos?
—Hace	exhibicionismo	frente	a	ancianas	en	residencias	y	sitios	así.
—¡Ah,	 sí!	Ya…	—asentí—.	Mi	 abuela	me	 dijo	 lo	 que	 estaba	 pasando.	Me

contó	que,	 con	 eso,	 lo	 de	 ir	 a	 jugar	 al	 bingo	 adquiría	 un	poco	más	de	 interés.
Incluso	 que	 iba	 a	 proponer	 que	 lo	 contrataran.	 Por	 poco	me	muero	 de	 la	 risa.
¡Ah,	perdona,	lo	siento!	Estarás	fatal.

—Renuncio	a	la	búsqueda	del	tesoro	—dijo	medio	sonriendo—.	¿Quieres	que
vayamos	a	tomar	algo?

Eché	una	mirada	al	despacho	de	Jonathan.	Estaba	al	teléfono.
—Tengo	que	hablar	con	el	jefe	—dije,	encogiéndome	de	hombros.
—Pobre	de	ti.
—Bueno,	tampoco	es	tan	terrible.
Bufó	y	agarró	el	bolso.
—Nos	vemos	mañana,	Ains.
Revisé	mi	correo	electrónico	esperando	a	que	también	se	marchara	Deshawn.

Jonathan	seguía	al	teléfono.	Necesitaba	hablar	con	él.	Sabía	que	se	iba	a	enfadar,
pero	debía	saber	que	había	hablado	con	su	hermano.	Dos	veces.

Y	quería	besarle.	Ya	no	estábamos	en	horas	de	oficina,	 ¿de	acuerdo,	 asesor



jurídico?
Colgó	por	fin,	pero	inmediatamente	le	sonó	el	móvil.	Me	hundí	en	el	asiento

para	esperar	lo	que	hiciera	falta.
Casi	 todas	 las	 personas	 que	 conocía	 se	 habían	 separado	 o	 enfadado	 con

alguien.	 Candy	 ya	 no	 se	 hablaba	 con	 su	 hermana	 porque	 la	 tía	 Patty	 nunca
visitaba	a	Abu.	Rachelle	no	quería	ni	ver	a	su	tío,	aunque	en	este	caso	por	una
buena	 razón:	 en	 las	 reuniones	 familiares	 se	 paseaba	 en	 ropa	 interior,	 con	 los
testículos	asomando	por	 la	parte	 inferior	de	 los	calzoncillos.	Kate	había	 tenido
que	dejar	de	hablar	con	esa	zorra	de	Paige;	bueno,	en	realidad	la	zorra	le	había
dado	la	patada	a	ella…	¡por	casarse!

Y	aquí	estaba	yo,	alejada	de	los	Fisher	y	abandonada	por	el	hombre	al	que	sin
duda	había	amado.

En	contra	de	los	consejos	que	me	daba	a	mí	misma,	me	metí	en	su	blog,	que
ya	no	 se	 llamaba	Crónicas	del	cáncer.	No.	Ahora	 tenía	 el	 precioso	nombre	de
Nuevos	horizontes	vitales.	A	mí	eso	me	sonaba	a	 secta,	o	a	centro	para	perder
peso.

Ahí	 estaba,	 cargando	 bultos	 como	 una	 mula	 pero	 con	 un	 aspecto	 bastante
saludable,	en	una	llanura	cubierta	de	nieve.	Por	desgracia	no	había	ningún	grizzli
a	la	vista.	Tenía	buen	aspecto.	Parecía…	feliz.	Con	gafas	de	sol	para	protegerse
del	resplandor	de	la	nieve	y	aspecto	descuidado	de	varios	días.	Normal.

Eché	un	vistazo	al	blog.	Utilizaba	mucho	el	término	«puro».	Cielo	puro,	aire
puro,	nieve	pura,	avalancha	pura…	que	parece	ser	que	no	le	alcanzó.	¡Lástima!
Si	yo	hubiera	editado	esos	textos	habría	corregido	tanta	pureza.

¡Ah,	vaya!	Había	una	mención	a	mí.	«Aunque	sé	que	mi	sol	brillante	todavía
me	echa	de	menos,	no	puedo	evitar	agradecer	a	mi	ángel	de	la	guarda,	Nathan,	el
que	pusiera	en	marcha	todo	esto.»

Estuve	 a	 punto	 de	 darle	 un	 puñetazo	 al	 ordenador.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!
¡Pues	claro,	Nathan,	bien	por	él!	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	murió	por
esa	buena	causa.

Cuando	llegué	a	los	comentarios	me	llevé	una	sorpresa:	solo	había	cuatro.	Y
el	blog	se	había	publicado	hacía	seis	días.

Uno	de	sus	amigos	de	la	universidad:

¡Bonitas	fotos,	chico!



Otro	de	sus	padres;	bueno,	de	Judy,	por	supuesto.	Aarón	ni	siquiera	sabría	como
hacer	comentarios	en	un	blog.	Decía:

¡También	podrías	llamar	alguna	vez!	XD	Mamá	y	Papá.

De	Anónimo:

¡Qué	bonito!

De	Jeannie8393:

¡Toda	 mi	 vida	 luchando	 para	 perder	 peso	 y	 por	 fin	 he	 encontrado	 un	 suplemento	 que
¡¡¡FUNCIONA	DE	VERDAD!!!

Parecía	que	los	quince	minutos	de	fama	de	Eric	habían	pasado.
Salí	del	sitio	web	y	busqué	las	páginas	de	Twitter	y	de	Facebook	de	la	revista.

Jonathan	 todavía	 estaba	 hablando	 por	 teléfono.	 Abrió	 la	 puerta,	 miró	 un
momento	en	dirección	a	mí,	volvió	a	mirarme	sorprendido,	y	finalmente	volvió
sobre	sus	pasos,	dejando	la	puerta	abierta	esta	vez.

Ahora	podía	escuchar	lo	que	decía.
—¿Qué	 te	dijo	mamá?	¿Qué	 todos	 los	demás	estaban	 invitados?	¿Todos	 los

demás?	 Ah…	 Bueno,	 a	 veces	 la	 gente	 puede	 ser	 muy	 irreflexiva	 y
desconsiderada.	Ya	sé	que	es	tu	amiga,	preciosa.	Pero	si	no	te	ha	invitado…	¡No,
no,	 nada	 de	 eso,	 tú	 eres	 una	 niña	 maravillosa!	 Eso	 no	 hace	 que	 seas	 menos
agradable.	 Ella	 es	 la	 desagradable	 y	 maleducada,	 no	 tú.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 es	 su
cumpleaños,	pero…	¡Vamos	Lyddie,	no	llores!

¡Vaya	por	Dios!	A	esa	niña	tan	rica	le	había	hecho	un	feo	una	supuesta	amiga.
—Sí,	 ya	 sé	 que	 seguramente	 va	 a	 ser	 una	 fiesta	 divertida,	 pero	 tú	 y	 yo

también	podemos	hacer	algo	divertido	el	sábado.	Podemos	ir	a	montar	a	caballo,
por	ejemplo.	¿No?	Bueno,	pues	entonces	iremos	a	ese	taller	de	pintura	que	tanto
te	gusta,	¿qué	te	parece?	Ya.	De	acuerdo,	pues	entonces	a	otro	sitio.

Saqué	mi	móvil	y	le	mandé	un	mensaje	a	Jenny	Tate:

¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	puedas	utilizar	a	una	niña	más	 como	modelo?	Una	pequeña
amiga,	de	seis	años,	está	teniendo	un	mal	día.

Respondió	de	inmediato:

¡Por	supuesto!	¿Puede	venir	sobre	las	diez?



¡Hurra	por	Jenny!	A	toda	prisa	escribí	una	nota	en	un	trozo	de	papel	y	corrí	hacia
el	 despacho	 de	 Jonathan,	 que	 todavía	 intentaba	 animar	 a	 su	 hija	 con	 planes
alternativos.

—¿Y	 qué	 tal	 una	 peli?	 Sí,	 sí,	 tienes	 razón,	 las	 que	 ponen	 ahora	 son	 muy
estruendosas.

Le	mostré	 el	 papel.	Bliss,	 la	 tienda	 de	 trajes	 de	 novia,	 necesita	 niñas	 que
hagan	de	modelos	el	sábado	a	las	diez.

—No,	 Lydia,	 no	 puedo	 comprarte	 un	 perrito	 —dijo,	 mirándome	 con
expresión	entre	abatida	y	enfadada.

Agité	el	papel	delante	de	sus	narices	y	señalé	el	teléfono.	Noté	que,	por	fin,
mi	jefe	caía	en	la	cuenta	de	lo	que	le	estaba	sugiriendo.

—Un	momento,	 Lyddie.	 ¿Te	 acuerdas	 de	Ainsley?	 ¡La	 señora	 de	 las	 casas
para	las	hadas?	Sí,	ella.	Quiere	hablar	contigo.

Agarré	el	teléfono.
—¡Hola,	Lydia!	¿Cómo	estás,	cariño?
—Estoy	bien,	gracias	—dijo	muy	bajito	con	su	dulce	y	ahora	triste	voz.
—Escucha,	me	estaba	preguntando	si	podrías	hacerme	un	favor	el	sábado	por

la	mañana.	¿Sabes	lo	que	son	las	modelos?	¿Esas	señoras	que	se	ponen	vestidos
preciosos	para	que	les	hagan	fotos	y	salir	en	la	tele?

—¿Cómo	las	señoras	de	Project	Runway?
Me	alegró	comprobar	que	las	hijas	de	Jonathan	no	estaban	siendo	criadas	solo

a	base	de	lecturas	y	vivencias	de	Dickens.
—Si,	exactamente.	Bueno,	pues	es	que	hay	una	tienda	que	necesita	niñas	de

tu	 edad	 que	 hagan	 de	 modelos	 para	 llevar	 sus	 vestidos,	 y	 he	 pensado	 que	 tú
serías	perfecta.	Tendrías	que	ponerte	un	par	de	vestidos	de	esos	que	 llevan	 las
niñas	de	los	ramos	de	flores	en	las	bodas.	Habría	más	niñas,	muy	simpáticas,	y	lo
único	que	tendrías	que	hacer	sería	posar	y	sonreír.

—¿Qué	clase	de	vestidos?
—Pues	de	esos	que	son	preciosos.	Ya	te	digo,	los	que	llevan	las	niñas	de	las

bodas.	Y	 las	princesas.	—La	sonrisa	de	 Jonathan	hizo	que	 se	me	 removiera	 la
zona	de	los	ovarios.

—¿De	verdad?
—¡Claro!	¿Lo	harías	por	mí?	¡Por	favor,	anda!
—¡De	acuerdo!	¡Sí!	¡Suena	muy	divertido!



—¡Estupendo!	Entonces	nos	vemos	el	sábado	en	la	tienda.	Yo	estaré	allí.
—Da	las	gracias,	Lydia	—ordenó	Jonathan	alzando	un	poco	la	voz.
—¡Gracias,	Amy!	—dijo	 la	 nena,	 encantada,	 y	 enseguida	 gritó—:	 ¡Mamá!,

¿sabes	lo	que	voy	a	hacer	el	sábado…?
—Ha	colgado	—dije,	pasándole	el	teléfono	a	mi	jefe	y	sonriendo.
—La	llamaré	después.
—Problemas	con	niñas	mezquinas,	¿no?
—Sí.	—Se	echó	hacia	atrás	en	el	sillón,	y	me	miró	de	frente	por	primera	vez

—.	Gracias.
—De	nada,	señor	Kent.	—Cerré	la	puerta	del	despacho,	empecé	a	avanzar	de

forma	insinuante	y	me	desabroché	un	botón	de	la	blusa.
—¿Tiene	la	intención	de	seducirme	en	mi	propio	despacho?	—me	preguntó,

con	los	ojos	fijos	en	mis	dedos.
—Sí,	señor	Kent.	¿Cómo	es	que	se	ha	dado	cuenta?
—Me	temo	que	podemos	acabar	delante	de	un	juez.
—Dependería	del	juez.	Pero	usted	mismo.
Me	coloqué	delante	de	él,	me	senté	a	horcajadas	en	su	regazo,	tomé	su	cara

entre	mis	manos	y	lo	besé.
—Ainsley…	—balbuceó.
—¿Acaso	no	te	has	leído	lo	que	he	firmado?	—pregunté—.	Pues	nos	permite,

y	de	forma	específica,	hacer	el	amor	en	el	lugar	de	trabajo,	siempre	que	no	haya
nadie	más	que	nosotros.	—Hice	una	pausa—.	Desde	 tu	divorcio	no	has	 salido
con	nadie,	ni	a	tomar	una	copa,	¿verdad?

—¿Estamos	saliendo	juntos?
—Pues	sí,	Jonathan	—dije,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Salimos	a	cenar,

hablamos,	nos	acostamos…	Eso	,	en	esencia,	es	salir	juntos.
Me	agarró	las	manos	con	las	suyas	y	las	miró	durante	un	momento.
—¿Y	 no	 sales	 con	 nadie	 más?	—Alzó	 los	 ojos	 hacia	 mí,	 y	 allí	 estaba,	 la

mínima	mota	dorada	en	sus	ojos	claros.
—No	—respondí—.	Y	tú	tampoco.
Volvió	 a	 sonreír	 con	 los	 ojos,	 y	 en	 ese	momento	me	 arrebató	 otro	 trozo	 de

corazón.
Volví	 a	 besarlo,	 y	 me	 sorprendió	 levantándose	 y	 echándome	 sobre	 el

escritorio.	Salieron	volando	unos	cuantos	papeles	y	el	teléfono	cayó	al	suelo.



No	pareció	importarle	demasiado.
Y	es	que	estaba	bastante	ocupado	quitándome	las	bragas.

Un	rato	después	Jonathan	me	siguió	en	su	automóvil	hasta	la	casa	de	Kate.	Ella
no	estaba,	pero	Ollie	pareció	muy	contento	de	conocer	a	un	nuevo	invitado.	Puso
las	 patas	 sobre	 la	 rodilla	 de	 Jonathan	y	 pareció	 rogarle	 con	 sus	 preciosos	 ojos
marrones	que	lo	levantara.	Al	final	lo	consiguió,	claro.

Me	puse	a	cocinar,	concretamente	pollo	empanado	con	salsa	italiana	piccata,
uno	de	los	platos	favoritos	de	Kate.	Le	puse	un	mensaje	diciéndole	que	Jonathan
estaba	 en	 casa,	 y	 que	 nos	 encantaría	 que	 cenase	 con	 nosotros.	 Contestó	 que
seguramente	 no	 llegaría	 a	 tiempo.	 Estaba	 en	 Brooklyn,	 e	 inmediatamente
imaginé	y	deseé	que	con	Daniel,	el	Bombero	sexi.

—Ha	salido	con	amigos	—le	expliqué	a	Jonathan	mientras	sacaba	la	harina	y
el	 pan	 rallado—.	 Siéntate.	 ¿Quieres	 una	 copa	 de	 vino?	 —Era	 agradable	 que
estuviera	en	casa,	con	mi	perrito	sentado	sobre	su	regazo.	Ollie	se	había	quedado
dormido	casi	inmediatamente	y	roncaba	quedamente.	Parecía	obvio	que	echaba
de	menos	las	compañía	masculina.

Me	 afané	 para	 preparar	 la	 cena:	 corté	 los	 limones	 y	 golpeé	 suavemente	 las
pechugas	de	pollo.

—Esta	casa	es	muy	distinta	de	la	tuya	—comentó	Jonathan.
—Sí,	claro.	Nathan	era	arquitecto.
—¿Kate	piensa	quedarse	aquí	o	va	a	vender	la	casa?
Dejé	el	pollo	en	la	sartén.
—Pues	 no	 lo	 sé.	 No	 me	 ha	 dicho	 nada	 respecto	 a	 que	 esté	 pensando	 en

mudarse.
—Tiene	que	 ser	duro	para	ella,	 tratándose	de	 la	casa	de	Nathan.	Su	 familia

vive	muy	cerca,	al	final	de	la	calle,	¿verdad?
—Sí.	Y	 hablando	 de	 familia,	 he	 conocido	 a	 alguien	 hace	 poco.	—Cubrí	 la

sartén,	 bajé	 la	 intensidad	 del	 fuego,	 me	 lavé	 las	 manos	 y	 me	 acerqué	 para
sentarme	al	lado	de	Jonathan—.	A	tu	hermano.

—¿Dónde	fue	eso?	—preguntó,	casi	sin	pestañear.
—Mi	padre	y	yo	comimos	en	el	Hudson’s.	No	sabía	que	era	el	dueño.
—Sí,	lo	es.
—Se	 acercó	 a	 hacer	 relaciones	 públicas,	 y	 como	 la	 comida	 había	 sido



excelente,	 le	 propuse	 que	 hiciéramos	 una	 reseña	 en	 la	 revista.	Y	 entonces	me
contó	 quien	 era.	—Jonathan	 tenía	 la	 expresión	 tensa,	 pero	 inescrutable—.	Me
pidió	que	te	dijera	algo	—añadí.

—¿El	qué?
—Que	le	gustaría	verte.
Se	bajó	de	la	banqueta	y	se	inclinó	para	dejar	a	Ollie	en	su	manta.	Después	se

incorporó	de	nuevo.
—Preferiría	 no	 tener	 este	 tipo	 de	 conversación	 contigo	—dijo—.	 Yo…	 sí,

prefiero	no	hablar	de	eso.
—Muy	bien.	Pensé	que	debía	contártelo.	—Me	mordisqueé	 la	uña	del	dedo

gordo—.	Bueno,	he	vuelto	a	encontrármelo	hoy.
—¡Vaya!
—Sí.	 Mientras	 buscaba	 material	 para	 el	 artículo	 acerca	 del	 día	 de	 puertas

abiertas	 de	 las	 tiendas,	 ya	 sabes,	 el	 sábado.	Debió	 de	 verme	 por	 la	 ventana	 y
salió	para	hablar	conmigo.

—¿Le	contaste	que	estábamos	saliendo?
—¡No!
—De	 momento	 no	 quiero	 que	 las	 niñas	 lo	 sepan,	 y	 seguro	 que	 él	 se	 lo

contaría.
—No	dije	ni	una	palabra.
—¿Estás	segura?
—Sí.	—De	 todas	 formas,	 pensé	 en	 ello	 y	 procuré	 recordar	 exactamente	 las

conversaciones.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	no,	no	había	dicho	nada.
Jonathan	miraba	por	 la	ventana.	Tenía	 la	mandíbula	 tan	apretada	que	pensé

que	si	le	golpeara	con	una	barra	de	hierro,	sería	la	barra	la	que	se	rompería.
Se	 había	 puesto	 de	 mal	 humor,	 eso	 estaba	 clarísimo.	 Se	 volvió	 hacia	 mí,

mirándome	con	cara	seria,	pero	distinta	a	la	que	ponía	en	la	oficina	cuando	me
echaba	una	bronca.	Muy	distinta.

—Puede	que	debamos	hablar	un	poco.	Sobre…	nosotros.
—De	acuerdo.	Adelante.
—Todavía	 no	 voy	 a	 implicar	 a	 las	 niñas	 en	 esto	—dijo,	 tras	 aspirar	 muy

profundamente—.	 No	 hace	 falta	 que	 sepan	 que	 estoy	 con	 alguien	 hasta	 que
pase…	bastante	tiempo.

—Muy	bien,	pero	ya	me	conocen.



—Saben	quién	eres,	pero	no	te	conocen.	Lo	único	que	saben	es	que	trabajas
para	mí.	—Abrió	la	boca,	la	cerró	y	lo	volvió	a	intentar—.	Prácticamente	acabas
de	 salir	 de	una	 relación.	Podría	 ser	que	yo	 fuera	 solo	una	especie	de	 consuelo
para	ti	en	estos	momentos.

—Puedo	pensar	en	algún	que	otro	hombre	más	fácil	que	tú	para	consolarme.
—No	quiero	que	mis	hijas	se	acostumbren	mucho	a	ti	a	no	ser	que	esté	más	o

menos	 seguro	 de	 que	 la	 cosa	 va	 a	 funcionar.	Durante	 los	 dos	 últimos	 años	 ha
habido	muchos	cambios	en	sus	vidas.	No	quiero	hacer	lo	mismo	que	su	madre	y
meter	con	calzador	a	alguien	en	sus	vidas,	en	su	día	a	día.

De	ninguna	 forma	podía	 reprochárselo.	No	obstante,	 la	 forma	de	expresarlo
había	sido	bastante…	brusca,	por	decirlo	así.

—Lo	entiendo.
—Bien.
No	hablé	durante	un	rato,	esperando	a	que	él	dijera	algo	que	le	quitara	hierro

a	la	situación.
No	lo	hizo.
—Bueno,	voy	a	ver	cómo	va	el	pollo.
Me	levanté,	me	acerqué	al	fuego	y	le	di	una	vuelta	a	las	pechugas	fritas.	La

verdad	es	que	ahora	no	me	apetecía	volver	a	cocinar	para	él.	De	hecho,	 lo	que
me	apetecía	era	estar	sola.

En	ese	momento	noté	sus	manos	alrededor	de	la	cintura	y	su	boca	pegada	a
mi	oreja.

—Lo	siento	—dijo,	y	me	estremecí—.	Es	muy	complicado.
—Lo	sé.	—Mi	voz	fue	apenas	un	susurro.	Dejé	la	espátula	y	me	volví	hacia	él

—.	Jonathan,	a	veces	siento	como	si	no	te	terminara	de	gustarte	del	todo.
Pasó	un	segundo.	Dos.	Tres.	Cuatro.
—Te	equivocas.
—Sí,	sé	que	te	estás	acostando	conmigo,	pero	no	puedo…
—Me	gustas,	Ainsley.
¡Oh,	esa	voz,	tan	profunda	y	sugerente!	¡Eso	no	era	justo!
Se	puso	detrás	de	mí	y	apagó	el	 fuego.	Después	me	tomó	la	cabeza	con	 las

manos,	apretando	los	dedos	con	firmeza.	Sentí	un	hormigueo	en	los	huesos.
—Me	 gusta	 que	 siempre	 parezcas	 contenta.	Me	 gusta	 cómo	 hablas	 con	 los

extraños.	 Me	 gustan	 tus	 vestidos	 de	 los	 años	 sesenta.	 Me	 gusta	 que	 seas



completamente	distinta	a	mí.	Me	gusta	tu	olor.	Me	gusta	tu	pelo,	y	tus	pestañas,
y	tu	cara.

En	sus	labios	se	dibujaba	ese	amago	de	sonrisa	tan	suyo.
—De	acuerdo,	has	aprobado	—susurré.
En	ese	momento	sonrió	del	todo,	y	a	mí	me	fallaron	las	rodillas.
—Ve	a	sentarte	—dije—.	Yo	prepararé	la	mesa.
No	me	cabía	la	menor	duda.	Me	estaba	enamorando.



CAPÍTULO	28
Kate

Tenía	que	hablar	con	Daniel.
La	teoría	de	que	tenía	que	darme	un	respiro	a	mí	misma	y	divertirme	un	poco

se	evaporó	en	el	mismísimo	instante	en	el	que	vi	a	Brooke	de	pie	en	mi	cocina.
Gracias	a	Dios	que	Ainsley	fue	capaz	de	hacer	como	si	Daniel	fuera	su	amigo

y	que,	contra	toda	lógica,	colara.
Y	 lo	 de	 sentarme	 en	 el	 salón	 de	Nathan,	 hablar	 con	 la	 hermana	 de	Nathan

acerca	de	la	fiesta	de	los	padres	de	Nathan	después	de	haber	pasado	la	noche	con
alguien	que,	por	supuesto,	no	era	Nathan…

Brooke	tenía	un	aspecto	fatal.	Me	dijo	que	se	le	estaba	cayendo	el	pelo.	Que
seguía	soñando	con	que	Nathan	estaba	vivo.	Que	Miles	había	vuelto	a	chuparse
el	 dedo.	Que	 tenía	miedo	 porque	 su	 padre	 estaba	 empezando	 a	 descontrolarse
con	la	bebida.	Que	no	soportaba	la	 idea	de	no	volver	a	ver	a	su	hermano.	Que
estaba	planteándose	hablar	con	una	médium.

Cada	cosa	nueva	que	me	decía	era	una	auténtica	punzada	en	mi	corazón,	y	el
clavo	de	la	garganta	volvía	a	abrirse	camino.

—¡Oh,	Brooke!	—dije	abrazándola	mientras	sollozaba,	aunque	tenía	los	ojos
secos,	duros,	con	una	expresión	que	no	iba	con	ella—.	¡Lo	siento	tanto!

—Tú	 le	 amabas	 mucho,	 ¿verdad?	 —preguntó,	 y	 yo	 asentí	 sin	 palabras,
sintiéndome	todavía	más	culpable.

Pero	yo	había	amado	a	Nathan.	 Incluso	aunque	él	no	se	hubiera	 librado	del
todo	 de	 su	 relación	 con	Madeleine.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 le	 podría	 preguntar	 a
Brooke	acerca	de	ese	asunto.

Pero,	 por	 supuesto,	 eso	 era	 imposible.	Dada	 la	 enorme	 pena	 que	 asolaba	 a
Brooke,	 era	 una	 pequeñez	 y	 un	 niñería	 preguntarle	 a	 ella	 por	 su	 exmujer,	 e



intentar	 averiguar	 cuánto	 la	 amaba,	 y	 si	 la	 seguía	 amando	 cuando	 se	 casó
conmigo.	Ya	no	estaba,	y	si	yo	era	una	viuda	 insegura,	solo	era	asunto	mío.	Y
más	todavía	después	de	haberme	acostado	con	Daniel.

—Bueno,	 superaremos	 esto	—dijo,	 sonándose	 la	 nariz—.	 Y,	 por	 Dios,	 no
sabes	cuánto	siento	haber	venido	aquí	a	 llorar	a	 tu	 sofá,	cuando	en	 realidad	 tú
eres	quien	está	sufriendo	de	verdad.

Sonreí	 débilmente,	 recordando	 las	 imágenes	 que	 en	 ese	 momento	 estaban
grabadas	en	mi	mente:	Daniel	y	yo	en	la	ducha,	en	la	cama…	Definitivamente,
iba	a	ir	al	infierno.

Cuando	Brooke	se	fue	por	fin,	me	di	una	ducha	de	castigo,	 frotándome	con
mucha	fuerza	hasta	el	último	centímetro	cuadrado	de	la	piel.	Me	hice	una	cola	de
caballo	 para	 recogerme	 el	 pelo,	me	 puse	 uno	 de	 los	 pocos	 vestidos	 que	 tenía
estilo	Cambry-on-Hudson,	de	florecitas	rosas	y	verdes,	y	unas	sandalias	de	tiras.
El	conjunto	me	ponía	encima	unos	diez	años	más	de	los	que	tenía.	Conduje	hasta
Brooklyn.	 El	 aire	 acondicionado	 del	 decrépito	 Volkswagen	 no	 era	 capaz	 de
contrarrestar	el	calor	húmedo	de	la	ciudad.	Y,	por	supuesto,	había	atasco.	Como
siempre.

Daniel	estaba	trabajando.	Ni	se	me	ocurrió	comprobarlo	previamente.	Desde
luego,	estaba	atontada.	«Ven	aquí»,	me	respondió	cuando	le	mandé	un	mensaje
desde	la	acera	de	enfrente	a	la	de	su	edificio	de	apartamentos.	«Te	presentaré	a
los	chicos.»

Estupendo.	Así	que	allá	que	fui,	a	Rescate	2,	cuartel	general	de	 los	mejores
bomberos	del	mundo.	Al	salir	del	automóvil	tenía	la	espalda	empapada	de	sudor,
y	sentí	la	cara	caliente,	enrojecida	y	tirante.	No	me	quité	las	gafas	de	sol.

En	la	puerta	roja	del	edificio	de	ladrillo	de	dos	plantas	había	un	gran	cartel	de
letras	blancas.	Como	todos	los	servicios	públicos	de	emergencias	de	la	ciudad	de
Nueva	York,	los	bomberos	habían	pasado	por	situaciones	de	enorme	angustia	y
tragedia,	sobre	todo	el	11S,	y	tras	casi	tres	horas	de	tráfico	insufrible,	pensé	que
no	debería	haber	venido.

Había	dos	bomberos	sentados	fuera	del	edificio,	en	el	patio.	Uno	de	ellos	me
guiñó	un	ojo.

—¿Está	por	aquí	Daniel?
—¡Breton!	—gritó	el	otro—.	¡Tu	mujer	está	aquí!
¡Mierda!	¡Yo	no	era	su	mujer!	Esperaba	que	él	no	hubiera	contado	tal	cosa	a



sus	compañeros.
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	Daniel	 con	una	 amplia	 sonrisa	 dibujada	 en	 la

cara.
—¡Hola!	—dijo	mientras	se	acercaba.	Se	 inclinó	para	darme	un	beso	en	 los

labios,	pero	yo	torcí	la	cara	y	le	ofrecí	la	mejilla.
—Hola	—dije	sin	entusiasmo.
Se	le	esfumó	la	sonrisa,	pero	se	volvió	a	los	otros	dos.
—Bruce,	Jay,	os	presento	a	Kate,	una	vieja	amiga	mía.
—Encantados	de	conocerte	—dijeron	ellos,	casi	al	unísono.
—Igualmente.	Gracias	por	ser	tan	fantásticos,	tan	valientes	y	todo	eso.
—De	nada,	guapa	—dijo	el	que	me	había	guiñado	el	ojo.
—Nuestra	misión	es	servir	a	los	demás	—dijo	el	otro.
—Ven	conmigo	—intervino	Daniel—.	Por	allí	hay	unos	bancos.
El	día	era	muy	húmedo	y	caluroso,	por	lo	que	no	había	nadie	fuera.	El	parque

de	bomberos	estaba	cerca	de	un	colegio	de	secundaria,	y	a	través	de	las	rejas	se
veían	canchas	de	tenis	y	una	pista	de	atletismo.	Había	una	fila	de	bancos	en	una
sombra.

—¿Qué	haces	en	Brooklyn?	—preguntó—.	¿Y	qué	diablos	llevas	puesto?
—Ridículo,	¿verdad?	—Me	sequé	el	sudor	de	las	palmas	de	las	manos	en	el

vestido.	 No	 tenía	 por	 qué	 sentirme	 mal	 con	 todo	 esto,	 me	 dije	 a	 mí	 misma.
Éramos	amigos.	Se	habían	producido	beneficios.	Y	esos	beneficios	ahora	había
que	suspenderlos.	Eso	era	todo—.	Tenemos	que	hablar.

—Curioso.	Generalmente	 soy	yo	quien	suele	decir	eso	—dijo,	cruzando	 los
brazos	delante	del	pecho.

—Siento	 mucho	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta	 mañana.	 La	 hermana	 de	 Nathan
apareció	sin	avisar.

—Sí,	ya	me	di	cuenta.	—Suspiró—.	Así	que	has	cometido	un	tremendo	error
que	no	piensas	repetir,	¿no	es	eso?

—Ni	que	fueras	vidente.
No	sonrió	ante	el	comentario.
—Daniel,	durante	estos	últimos	meses	has	sido	un	excelente	amigo	para	mí.

Yo…	 yo	 he	 disfrutado	 la	 noche	 pasada	mucho	más	 de	 lo	 que	 pueda	 explicar.
Pero	no	puedo	ir	más	allá.	Ni	repetir	lo	que	he	hecho.	¿Entiendes	lo	que	quiero
decir?	Soy	una	viuda	muy	reciente.	Yo…	si	tu	crees	que…



—No,	no	creo	nada	—espetó	con	voz	 tensa—.	Ya	me	conoces.	Pasamos	un
buen	rato,	y	ya	está.

—Sí,	de	acuerdo.
—Tengo	que	volver	al	trabajo.
—Muy	bien.
Se	 levantó,	me	 ofreció	 la	mano	 para	 ayudarme	 a	 levantarme	 y	 la	 retiró	 en

cuanto	estuve	de	pie.
—No	 tenías	que	haber	 conducido	hasta	 aquí	 solo	para	decirme	que	he	 sido

simplemente	un	amante	de	una	noche	—dijo.
—Somos	 amigos.	 Es	 solo	 que…	 no	 quería…	 bueno,	 tenía	 que	 hacerlo.

Perdóname	si	he	herido	tus	sentimientos.
—Tranquila,	 no	 lo	 has	 hecho.	 Nos	 vemos	 por	 ahí,	 ¿de	 acuerdo?	 —

Inmediatamente	se	dio	la	vuelta	y	entró	en	el	parque	de	bomberos.
Me	sentía	fatal,	y	decidí	ir	de	visita	al	centro	de	reinserción.	Me	metí	en	mi

asfixiante	 utilitario	 y	 conduje	 hasta	 allí.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	mis	 pasos
resonaron	por	el	pasillo.	La	directora,	Greta,	estaba	en	su	despacho.

—¡Kate!	—exclamó	al	verme—.	 ¡Cuánto	me	alegro	de	verte!	—Se	 levantó
del	escritorio	y	me	dio	un	abrazo—.	Hace	muchísimo	calor	ahí	fuera,	¿verdad?
¿Cómo	van	las	cosas?

—Bien	—mentí—.	Mejor.	—A	nadie	 le	 apetecía	 escuchar	 la	 verdad	 pura	 y
dura.	Era	un	asunto	del	que	hablábamos	continuamente	en	el	grupo	de	duelo.

Charlamos	 sobre	 cosas	 sin	 importancia,	 sobre	 algunos	 de	 los	 alumnos	 y	 lo
que	estaban	haciendo,	de	lo	difícil	que	era	que	encontraran	un	trabajo	adecuado
y	todas	esas	cosas.

—Dentro	 de	 unas	 semanas	 vamos	 a	 hacer	 una	 exposición.	 El	 arte	 de	 los
expresidiarios	está	muy	de	moda,	al	parecer	—dijo,	torciendo	la	boca	y	poniendo
los	ojos	en	blanco—.	¿No	te	ha	dicho	nada	Paige?	—preguntó.

—No.	La	verdad	es	que	ya	no	estamos	tan	unidas	como	antes.
—Ya	 —dijo	 asintiendo—.	 ¡Deberías	 venir!	 Habrá	 pinturas,	 esculturas,

algunos	muebles	y,	por	supuesto,	fotografías.	Ahora	que	lo	pienso,	podrías	ser	la
jurado	de	esa	categoría.	¡Di	que	sí!	No	te	miento,	quiero	que	vuelvas;	ya	sé	que
te	 queda	 un	 poco	 lejos	 de	 donde	 vives	 ahora,	 pero,	 por	 favor,	 ¡hazlo	 por
nosotros!	¿Quién	mejor	que	nuestra	Kate?

—Sí,	claro	que	lo	haré	—dije—.	Dalo	por	hecho.	Pero	ahora	tengo	que	volver



a	casa.	¡Ha	sido	estupendo	charlar	contigo!
En	vez	de	volver	al	automóvil	vagabundeé	por	mi	antiguo	vecindario,	eso	sí,

evitando	pasar	por	mi	calle,	que	me	traería	demasiados	recuerdos.	No	vi	a	nadie
conocido,	 ni	 siquiera	 a	 Ronny,	 el	 sin	 techo	 a	 quien	 solía	 llevar	 algo	 para	 el
desayuno.

Me	 sentía	 como	 si	 fuera	 invisible.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 me	 diera	 un	 ataque	 al
corazón?	 ¿Quién	 me	 salvaría?	 ¿Se	 daría	 cuenta	 alguien	 siquiera?	 ¿Llamaría
alguien	al	112?

Inspira	y	cuenta	hasta	tres.	Espira	y	cuenta	hasta	tres.	No	podía	desmayarme.
No	podía	morirme,	 al	menos	de	momento.	Pero	 era	 como	 si	mi	 corazón	 fuera
algo	duro	e	inerte,	ahí,	dentro	de	mi	pecho,	pesado	e	inútil.

«Igual	 podrías	 ayudarme	 un	 poco	 desde	 donde	 quiera	 que	 estés,	 Nathan»,
pensé.	Pero	mi	marido	muerto	no	me	respondió.



CAPÍTULO	29
Ainsley

El	 verano	 se	 arrastraba	 con	 su	 habitual	 pereza	 durante	 los	 días	 de	 canícula	 de
agosto,	 en	 los	 que	 aproximadamente	 la	mitad	 de	 la	 población	 de	 Cambry-on-
Hudson	se	había	ido	a	pasar	las	vacaciones	a	Martha’s	Vineyard,	en	la	costa	de
Maine.	Pese	al	tremendo	calor	y	la	humedad,	iba	a	trabajar	en	bicicleta	todos	los
días,	atravesando	el	parque	y	el	cementerio.	Por	alguna	razón	me	las	arreglaba
para	llegar	siempre	a	tiempo,	algo	que	no	pasaba	cuando	iba	en	automóvil.

Jonathan	y	yo	éramos	pareja.	Pareja	de	verdad,	lo	que	muchas	veces	era	una
maravilla,	 pero	 otras	me	 traía	 a	mal	 traer.	A	 veces	 tenía	 ganas	 de	 comérmelo
vivo	en	el	peor	sentido	de	la	expresión,	pero	otras	me	apetecía	lanzarme	sobre	él
y	utilizar	 la	boca,	es	decir,	 los	 labios	y	 la	 lengua,	para	otros	menesteres.	En	el
trabajo	se	mostraba	incluso	más	quisquilloso	y	puñetero	que	antes,	si	es	que	tal
cosa	 era	posible,	 y	 a	mi	me	parecía	que	 sí,	 que	 lo	 era.	Pero	yo	procuraba	con
todas	mis	 fuerzas	 darle	menos	 razones	 para	 que	 se	 irritara	 conmigo.	Hacía	mi
trabajo	a	tiempo,	dejé	de	hacer	compras	por	Internet…	excepto	ese	día	en	el	que
Zappos	hizo	unas	extraordinarias	ofertas.	¡Todas	las	mujeres	de	Estados	Unidos
compraron	 por	 Internet	 en	 esa	 fecha,	 por	 favor!	Hasta	 que	 la	web	 se	 colapsó,
claro.	 Afortunadamente,	 cuando	 ocurrió	 yo	 ya	 había	 comprado	 tres	 pares	 de
zapatos	preciosísimos.

Una	 tarde	 bastante	 suave,	 cuando	 el	 sol	 empezaba	 a	 hacer	 que	 el	 cielo	 se
volviera	de	color	violeta	y	refulgía	con	una	insólita	belleza,	mientras	pedaleaba
por	el	parque	vi	a	alguien	sentado	en	el	cementerio.

Al	acercarme	más	comprobé	que	era	Kate.
Si	iba	a	visitar	regularmente	la	tumba	de	Nathan,	no	me	lo	había	dicho.	Dado

que	 pasaba	 por	 allí	 todos	 los	 días	 en	 la	 bici,	 generalmente	 me	 paraba	 a



comprobar	que	las	plantas	estuvieran	bien	regadas.	A	veces	había	dibujos	de	sus
sobrinos,	que	 intentaba	no	mirar,	puesto	que	no	eran	para	mí.	No	obstante,	me
hacían	llorar,	pues	eran	dulces,	infantiles	y	enormemente	tristes.

—¡Hola!	—saludé,	 bajándome	 de	 la	 bici.	 La	 dejé	 apoyada	 en	 un	 árbol—.
¿Quieres	compañía?

—Claro	—respondió.
«Nathan	 Vance	 Coburn	 III,	 amante	 marido,	 hijo	 y	 hermano,	 un	 hombre

maravilloso,	 siempre	 sonriente.»	 Había	 un	 ramo	 de	 rosas	 blancas	 recién
cortadas.	Supuse	que	de	Kate.

Me	senté	al	lado	de	mi	hermana,	la	rodeé	con	el	brazo	y	ella	apoyó	la	cabeza
sobre	mi	hombro.	Su	pelo	me	acariciaba	la	mejilla.

Hace	menos	 de	 un	 año,	 una	 interacción	 de	 estas	 características	 habría	 sido
impensable.	No	podríamos	haber	sido	nosotras.

Pero	ahora	sí	que	lo	éramos.
—Hoy	hace	un	año	que	nos	conocimos	—me	dijo.
—¡Oh,	cariño!	—exclamé,	y	la	abracé	un	poco	más	estrechamente.
—Fue	en	una	boda	en	la	que	yo	estaba	trabajando.	Me	dijo	que	si	quería	salir

con	él	a	tomar	una	copa,	y	yo	pensé	que	igual	era	un	asesino	en	serie,	o	algo	así.
—Pero	no	lo	era.	O,	en	todo	caso,	si	lo	era	lo	tenía	bien	escondido.
Dio	un	pequeño	bufido.
—¿Qué	tal	Daniel?	—pregunté.
—No	estamos…	Últimamente	no	lo	he	visto.	Lo	que	pasó	aquella	noche	fue

un	error.
Me	quité	una	hebra	de	su	pelo	que	me	estaba	rozando	el	ojo.
—¿Estás	segura?
—Pues	claro,	Ainsley.	No	puedo	tener	una	aventura.	Soy	viuda.
—¿Entonces	se	acabó	el	sexo	por	los	siglos	de	los	siglos?
—Probablemente.
—Bueno,	 en	 mi	 opinión	 deberías	 intentar	 analizar	 las	 cosas	 con	 una

perspectiva	algo	menos	pesimista.	Puede	que	fuera	la	aflicción	la	que	te	echara
sobre	 esos	 brazos	 tan	magníficos…	—Otro	 bufido—.	Pero	 también	 podría	 ser
que	le	gustaras	y	que	necesitaras	un	poco	de	alegría	y	de	diversión.

—Me	siento	como	si	hubiera	engañado	a	Nathan.
—No	 lo	hiciste.	—Me	 interrumpí	un	momento—.	Kate,	 hacía	menos	de	un



año	que	 conocías	 a	Nathan.	Tienes	derecho	 a	 superar	 lo	 que	ha	ocurrido,	 y	 lo
sabes.

—Yo	lo	amaba	—afirmó,	moviendo	la	cabeza	con	cierta	desesperación.
—Lo	 sé	 perfectamente,	 querida.	 Pero	 no	 tienes	 que	 hacer	 las	 cosas	 de	 una

determinada	manera,	 como	 si	 tuvieras	 que	 seguir	 un	 libro	 de	 instrucciones.	 Si
Daniel	 te	 hace	 feliz,	 permíteselo,	 y	 también	 a	 ti	misma.	No	 tienes	 que	 casarte
con	él	la	semana	que	viene.

—Sí,	todo	eso	suena	muy	bien	—dijo	dando	un	suspiro—,	pero	las	cosas	son
un	poco	distintas	cuando	entras	en	la	cocina,	después	de	una	noche	de	sexo,	y	te
encuentras	con	 la	hermana	de	 tu	marido	muerto,	a	 la	que	se	 le	está	cayendo	el
pelo	por	la	depresión.

—Sí,	 eso	 fue	 un	 desastre.	 Pero	 tienes	 todo	 el	 derecho	 a	 sentirte	 viva	 y	 a
estarlo,	Kate.	 Si	 hay	 algo	 que	 te	 hace	 sonreír,	 no	 te	 sientas	 culpable	 por	 ello.
Sonríe,	diviértete.	A	Nathan	no	le	importaría.	Estaba	loco	por	ti.

—Sí.	Loco	por	mí…	y	por	su	exmujer.
Para	eso	no	tenía	una	respuesta	coherente.
—Bueno,	 la	odiamos,	así	que,	¿qué	más	da?	Él	 te	amaba,	Kate.	Tienes	que

saberlo.
Tragó	saliva	con	fuerza.
—Lo	sé.
Le	acaricié	el	pelo	y	le	di	otro	abrazo.	Un	mirlo	de	alas	rojas	empezó	a	cantar

desde	lo	alto	de	un	pino	y	en	la	distancia	sonó	el	pitido	de	un	tren.
—¡Ah,	chicas,	estáis	aquí!
Las	 dos	 dimos	 un	 respingo	 y	 nos	 volvimos.	 Candy,	 en	 carne	 y	 hueso,

avanzaba	entre	las	tumbas;	llevaba	un	vestido	rojo	y,	sobre	todo,	unos	Manolos
negros	que	me	hicieron	babear	de	pura	envidia.

—¿Cómo	nos	has	encontrado?	—pregunté.
—Tengo	una	aplicación	que	localiza	tu	teléfono	por	GPS,	Ainsley.
—¿En	serio?	—pregunté,	quedándome	con	la	boca	abierta.
—Pues	claro	que	sí.
—¿Y	por	qué?
—Pues	porque	así	sé	dónde	estás,	vaya	pregunta.	—Me	echó	una	mirada	un

tanto	turbada	y	se	sentó	al	otro	lado	de	Kate—.	¿Hoy	es	un	día	significativo?
—Nathan	y	yo	nos	conocimos	hace	un	año	—dijo	ella	suspirando.



—En	el	proceso	de	curación	es	importante	tener	en	cuenta	ese	tipo	de	hitos.
—Como	siempre	que	hablaba	de	 temas	que	 tenían	que	ver	con	 las	emociones,
sonó	bastante	petulante.

—Mensaje	recibido.	—Kate	era	una	maestra	a	la	hora	de	encajar	las	bobadas
que	decía	nuestra	madre	sin	sentirse	ofendida.	Bueno,	su	madre.	En	fin,	 lo	que
fuera.

—¡Bueno!	He	dejado	a	vuestro	padre,	chicas	—afirmó,	echándose	hacia	atrás
y	cruzando	las	manos	bajo	su	pelo	artificial—.	No	te	preocupes,	no	me	voy	a	ir	a
tu	casa.	Me	dejaste	muy	claro	que	no	se	me	quiere.

—Se	te	quiere	—corrigió	Kate—,	pero	no	viviendo	en	la	misma	casa.
—Acabo	 de	 firmar	 los	 papeles	 de	 un	 pequeño	 apartamento	 para	 mí.

¿Conocéis	esos	pisos	que	hay	justo	al	lado	del	Hudson,	en	Tarrytown?	Pues	he
comprado	uno.	Y	también	he	firmado	el	contrato	para	otro	libro:	El	matrimonio
tóxico:	por	qué	seguimos	con	él.

—¡Caramba!	—dije,	echándome	hacia	atrás	yo	 también.	La	hierba,	un	 tanto
seca,	 me	 arañaba	 un	 poco	 los	 brazos,	 pero	 me	 encantaba	 ver	 el	 cielo	 así
tumbada.	Eran	grandes	noticias,	por	lo	que	me	pareció	apropiado	tumbarme	de
espaldas—.	¡Caramba!

Kate	terminó	por	hacer	lo	mismo.
—¿Por	qué	ahora,	mamá?	—preguntó.
—Bueno,	recibí	a	una	paciente	que	me	recordó	a	mí	misma	—dijo	suspirando

—.	 Atrapada	 en	 un	 matrimonio	 estúpido,	 siempre	 infeliz,	 y	 me	 escuché
diciéndole	que	tenía	alternativas.	Que	una	de	esas	alternativas	era	no	hacer	nada,
y	pensé,	«¡Oye,	Candice!	¡Eso	es	lo	que	tú	llevas	haciendo	muchísimos	años!»

—Yo	pensaba	que	querías	a	papá	—dije.
Estuvo	un	buen	rato	sin	decir	nada.
—Le	quiero	—afirmó	finalmente,	en	voz	muy	baja—.	Pero	tengo	que	afrontar

las	cosas	como	son:	nunca	se	olvidó	de	tu	madre.	No	hagas	tú	lo	mismo,	Kate.
Supera	lo	de	Nathan	y	vive	la	vida.

—Gracias	por	el	consejo.
—Estoy	 harta	 de	 vivir	 amargada	—dijo	 Candy,	 y	 esta	 vez	 sonó	 sincera—.

Quiero	probar	algo	nuevo.
—¿Lo	sabe	papá?	—pregunté.
—Acabo	de	llamarle	y	le	he	dejado	un	mensaje.	Está	arbitrando	un	partido	de



los	Cardinals.
Durante	 un	 rato	 las	 tres	 nos	 quedamos	 calladas.	Un	 cuervo	pasó	 volando	y

graznando	 por	 encima	 de	 nosotras.	 Los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 hacían	 que	 sus
negras	plumas	parecieran	iridiscentes.

—¿Por	 qué	 dejaste	 que	 volviera,	 mamá?	 —preguntó	 Kate—.	 Cuando	 se
divorció	 de	 ti	 estabas	 absolutamente	 furiosa.	 Sean	 y	 yo	 pensábamos	 que	 lo
odiabas.

—Así	era.
—¿Y	entonces?	—continuó	Kate—.	Parecía	claro	que	volvía	para	servirse	de

ti.	Y	 si	 no	 te	 hubieras	 vuelto	 a	 casar	 con	 él,	 al	 cabo	 de	 un	mes	más	 o	menos
habría	encontrado	otra	candidata.	Papá	no	es	capaz	de	hacerse	ni	un	bocadillo,	ni
siquiera	aunque	lo	estén	apuntando	con	una	pistola.	No	te	digo	nada	si	encima
hubiera	tenido	que	criar	él	solito	a	Ainsley.

—Lo	 sé	 —dijo	 Candy—.	 Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 dejar	 a	 esta	 pobre	 criatura	 a
merced	de	las	circunstancias?	No	fui	capaz.

—¿Así	que	todos	estos	años,	estas	décadas	de	infelicidad,	son	culpa	mía?	—
dije—.	Perdón	por	haber	nacido.

—No,	Ainsley.	—Su	voz	recuperó	ese	 tono	impostado	de	paciencia	 infinita,
como	diciendo	«¡Mira	que	eres	obtusa!»,	y	que	yo	conocía	tan	bien—.	Una	parte
de	mí	 esperaba	 que	 él…	 bueno,	 ya	 lo	 sabéis,	 chicas.	 Esperaba	 que	 volviera	 a
enamorarse	de	mí.	Pero	eso	no	ocurrió.	Hubo	momentos	en	 los	que	pensé	que
estaba	cerca,	pero	siempre	me	equivoqué.	—Me	miró—.	Tú	fuiste	 lo	mejor	de
todo.	La	niña	más	dulce	del	mundo.

La	miré	con	los	ojos	como	platos,	de	puro	asombro.	Hasta	me	alcé	un	poco
sobre	los	codos	para	asegurarme	de	que	era	Candy	la	que	acababa	de	decir	eso.

—Tú	ganas,	Ainsley	—dijo	Kate	sonriendo—.	Mamá	te	quiere	más	a	ti.
Candy	sonrió	y	volvió	a	mirar	al	cielo.
—Todos	los	hijos	son	los	favoritos	de	una	madre.
—¡Y	yo	que	pensaba	que	era	una	hijastra	recalcitrante!
—Ese	libro	no	está	basado	en	ti,	Ainsley,	por	favor.
—Tu	verdadero	favorito	es	Sean	—dijo	Kate.
—¡Sean!	—gruñó	Candy—.	Ese	chico	es	un	inútil.	Pero	al	menos	me	ha	dado

nietos.	 ¿Quién	 quiere	 comer?	 Desfallezco	 de	 hambre.	 ¿O	 estáis	 demasiado
ocupadas	 como	 para	 ir	 a	 cenar	 con	 vuestra	 pobre	madre,	 que	 dentro	 de	 nada



volverá	a	estar	soltera?
Estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 se	 refería	 a	 las	 dos,	 y	 no	 utilizó	 la	 palabra

«hijastra».
—Yo	 no	 estoy	 demasiado	 ocupada,	 o	 sea	 que	 puedo	 cenar	 con	 mi	 pobre

madre	 soltera	 —dije	 incorporándome—.	 Kate,	 ¿estás	 tú	 demasiado	 ocupada
como	para	no	poder	cenar	con	tu	pobre	madre	soltera?

—Creo	 que	 no	—dijo.	 Le	 ofrecí	 la	 mano	 y	 tiré	 de	 ella,	 y	 después	 hice	 lo
mismo	con	Candy.	Durante	un	segundo	pensé	en	que	nos	abrazaríamos,	pero	el
momento	pasó.

Al	fin	y	al	cabo	no	dejábamos	de	ser	las	mismas.
Sí,	las	mismas,	pero	un	poquito	mejores.

El	domingo	decidí	mirar	algunas	clases	en	las	universidades	locales.	Salí	al	patio
con	mi	portátil,	puesto	que	el	calor	había	cedido	un	poco	y	hacía	un	magnífico
día	 de	 verano.	 Además,	 ¿quién	 podía	 saber	 cuánto	 tiempo	 más	 iba	 a	 seguir
viviendo	aquí?	Tenía	que	disfrutar	del	paraíso	mientras	estuviera	en	él.

Miré	los	cursos	que	se	ofrecían.	Desde	que	perdí	el	trabajo	de	la	NBC	no	me
sentía	 a	 gusto	 profesionalmente.	 No	 me	 importaba	 trabajar	 en	 el	 Hudson
Lifestyle,	ahora	que	realmente	me	estaba	esforzando	y	acostándome	con	el	jefe,
claro.	Pero	no	es	que	me	fascinara;	el	trabajo,	quiero	decir.	Era	eso,	un	trabajo,
no	una	profesión.

Para	Jonathan	era	distinto.	Durante	el	último	mes	averigüé	que	su	bisabuela
fue	 quien	 fundó	 la	 revista	 en	 1931,	 cuando	 prácticamente	 nadie	 en	 el	 mundo
pensaba	 que	 una	 mujer	 podría	 tener	 la	 capacidad	 de	 regentar	 un	 negocio.	 El
Hudson	 Lifestyle	 jamás	 había	 despedido	 ni	 dejado	 abandonado	 a	 ningún
empleado.	 Cuando	 la	 hija	 de	 una	 colaboradora	 contrajo	 leucemia,	 la	 revista,
léase	 Jonathan,	 pagó	 todas	 las	 facturas	 médicas	 y	 la	 chica	 estaba	 ahora	 en
Columbia	estudiando	Derecho.

Todo	muy	noble	y	encomiable.	Pero	no	lo	sentía	como	algo	mío.
No	sabía	exactamente	qué	era	lo	que	pasaba	conmigo	desde	el	punto	de	vista

profesional.	 Al	 contrario	 que	 Kate	 y	 Sean,	 nunca	 había	 sentido	 una	 llamada
vocacional.	Me	gustaba	la	gente.	Me	gustaba	ser	y	sentirme	útil.	Eso	era	todo	lo
que	sabía.

Puede	que	 fuera	 el	momento	de	viajar.	O	de	vivir	 sola.	O	de	graduarme	en



algo	que	me	fuera	de	más	utilidad	que	la	filosofía.
Sonó	 el	 teléfono,	 que	 estaba	 en	 algún	 punto	 del	 sofá	 en	 el	 que	 ahora

descansaba	Ollie.	Escarbé,	lo	encontré	y	miré	la	pantalla.
Judy.
—¿Diga?
—Querida,	soy	yo.
Inesperadamente,	sentí	cómo	se	me	empañaban	los	ojos	al	escuchar	su	voz.
—Hola	—dije—.	¿Qué	tal	estáis?
—Estamos	bien.	Te	echamos	de	menos.
De	repente	sentí	nostalgia	de	su	cocina,	de	sus	tortitas,	de	los	abrazos	de	oso

de	Aarón,	de	los	juegos	familiares	de	algunas	noches.
—Yo	también	os	echo	de	menos.
—¿Qué	tal	están	tus	padres?
—Bueno…	ahí	van.	—Papá	se	había	tomado	con	calma	la	decisión	de	Candy.

Por	 lo	menos	esperaba	que	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	se	había	mudado	de
casa.	Después	se	había	marchado	unos	día	a	Anaheim.	Pero	no	les	iba	a	contar
nada	a	los	Fisher	de	lo	que	ocurría	con	mis	padres.	Hace	unos	meses	la	primera
persona	a	la	que	se	lo	habría	contado	sería	Judy.	Pero	las	cosas	habían	cambiado
radicalmente.

—¿Te	puedes	venir	por	aquí,	querida?	Tenemos	una	cosita	para	ti.
Miré	el	reloj.	Eran	las	dos	de	la	tarde.
—De	acuerdo.	Dentro	de	una	hora	más	o	menos	pasaré	por	allí.
Me	duché	y	me	arreglé	cuidadosamente.	Decidí	ponerme	un	vestido	blanco

con	 adornos	 rosas	 y	 unos	 zapatos	 de	 lona,	 también	 rosas.	 Me	 di	 un	 poco	 de
maquillaje,	no	demasiado.

—Vamos,	Ollie	—dije—.	 Nos	 vamos	 a	 dar	 una	 vuelta.	—A	 los	 Fisher	 les
encantaba	Ollie.

Según	iba	conduciendo	me	pregunté	qué	sería	lo	que	tenían	para	mí.	¿Algo	de
su	casa?	¿Mi	regalo	de	Hanukkah?	De	hecho,	Judy	se	pasaba	prácticamente	todo
el	año	yendo	de	tiendas	hasta	encontrar	el	regalo	perfecto	para	cada	uno.

Llegué	 a	 la	 calle	 donde	 vivían	 y	 se	me	 puso	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Eran
incontables	las	veces	que	había	estado	allí.	Cientos.	Y	había	por	lo	menos	cinco
fotos	enmarcadas	en	las	que	aparecía	yo,	más	que	en	casa	de	mis	padres.

Abrí	la	puerta,	que	nunca	estaba	cerrada.



—¡Hola!	—dije,	 al	 tiempo	que	dejaba	a	Ollie	 en	 el	 suelo.	Mi	perro	 entró	 a
todo	correr	en	la	cocina,	ladrando	como	un	loco—.	¡Soy	Ainsley!

—¡Pasa,	querida!	—dijo	Judy	en	voz	alta.	Avancé	hacia	la	cocina.	Flotaba	en
el	ambiente	el	olor	a	harina	horneada.

Y	de	repente	me	quedé	quieta,	como	una	estatua	de	piedra.
Allí	estaba	Eric,	con	Ollie	en	brazos.	Ese	perro	traidor	parecía	encantado,	y	le

daba	grandes	lametones	en	la	cara,	ronroneando	de	felicidad.
—¡Querida!	 —exclamó	 Aarón	 abrazándome.	 Permanecí	 con	 los	 brazos

quietos,	caídos.
Mi	jamás	prometido	me	sonrió.
—Hola.	—¿Hola?	Después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 ¿un	 simple	 hola?

¡Vamos,	por	favor!
Parecía	feliz	y	seguro	de	sí	mismo.	Llevaba	lentillas,	lo	que	no	era	habitual,	y

barba,	como	en	la	foto.	Tenía	el	pelo	muy	largo,	como	nunca	se	lo	había	visto,
sujeto	 por	 detrás	 con	 una	 especie	 de	 moño	 de	 hombre,	 la	 cara	 rojiza	 por	 la
exposición	al	sol	y	la	nariz	un	poco	pelada.

Su	atractiva	masculinidad	me	golpeó	en	las	entrañas.
—Eric	—dije	con	voz	insegura—.	Has	vuelto.
—Ya	he	hecho	lo	que	necesitaba	hacer	—dijo.
—¡Bueno,	pues	 sorpresa!	—dijo	 Judy—.	Os	dejamos	solos	para	que	podáis

hablar,	chicos.	 ¡Hay	 tarta!	Y	galletas.	Y	 también	helado	en	el	congelador.	Y	si
tienes	hambre,	Ainsley,	queda	pollo	a	la	barbacoa	en	el	frigorífico.

—Estamos	bien,	mamá,	gracias	—dijo	Eric,	dejando	el	perro	en	el	suelo.
—Bueno,	 pues	 entonces	 nos	 vamos	 fuera.	 Ollie,	 ¿Quieres	 jugar	 con	 una

pelota?	—Ollie	salió	pitando	con	ellos	y	Judy	le	dio	una	pelota	de	tenis,	pero	me
apostaría	 lo	 que	 fuera	 a	 que,	 en	 diez	 segundos,	 ella	 estaría	 fisgando	 por	 la
ventana.

—Siéntate	 —dijo	 Eric,	 ofreciéndome	 una	 silla—.	 Tienes	 un	 aspecto
estupendo.

—No	voy	a	estar	mucho	rato	aquí,	Eric.
—Bueno,	por	lo	menos	escucha	lo	que	tengo	que	decirte,	¿de	acuerdo?	¡Qué

menos,	llevábamos	diez	años	juntos!
—Once.
—Pues	con	más	razón	—dijo	sonriendo	y	sirviéndome	un	poco	más	de	café;



después	 añadió	 una	 cucharadita	 de	 azúcar	 y	 algo	 de	 crema.	 Me	 irritó	 que
recordara	exactamente	cómo	me	gustaba—¿Quieres	un	poco	de	tarta?	—añadió
solícito,	sentándose	a	mi	lado.

—Al	grano,	Eric.	Tengo	cosas	que	hacer.	Por	cierto,	la	coleta	esa	que	llevas
queda	ridícula.

Se	rio,	sin	que	la	crítica	pareciera	afectarle	lo	más	mínimo.
—Sí,	 tengo	 que	 cortarme	 el	 pelo	—dijo,	 aceptando	 con	 un	movimiento	 de

cabeza.	Se	quedó	mirando	su	taza	de	café—.	Bueno,	pues	vamos	al	asunto.	No
puedo	 decir	 que	 cometiera	 un	 error	 marchándome	 a	 Alaska,	 pero	 sí	 que	 lo
cometí,	y	muy	grande,	al	dejarte.	—Se	quedó	mirándome	con	mucha	fijeza.

—Fascinante	—dije—.	¿Has	terminado?
—Ains,	no	sé	qué	fue	lo	que	pasó.	Decir	que	hice	una	absoluta	estupidez	se

queda	muy	corto.
—Estoy	de	acuerdo.
—Creo	que	sabes	mejor	que	nadie,	de	hecho,	incluso	mejor	que	yo	mismo,	lo

que	 estaba	 pasando.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 dijiste.	 Tenía	 miedo	 de	 morir,	 y
después	vino	 lo	del	 accidente	de	Nathan…	simplemente	perdí	 la	 cabeza.	—Se
apretó	el	puente	de	 la	nariz—.	Y	te	perdí	a	 ti.	Te	dejé	de	 lado	y	esa	ha	sido	la
cosa	 más	 estúpida	 que	 he	 hecho	 en	 toda	 mi	 vida.	 Durante	 el	 último	 mes	 he
estado	pensando	a	 fondo	en	ello	y	 lo	 siento,	 lo	 siento	muchísimo,	Ainsley.	Tú
eres	lo	mejor	que…

—¿Por	qué	no	lo	dejamos	aquí?	—le	interrumpí—.	No	acepto	las	disculpas.
¿Ha	sido	todo?

Colocó	su	mano	encima	de	la	mía	y	volví	a	sentir	el	hormigueo	casi	olvidado:
aquella	conexión,	aquella	familiaridad	que	tanto	me	gustaba,	que	me	alegraba	el
corazón.	Ese	era	mi	Eric,	esa	era	nuestra	vida.

Qué	el	había	destrozado	por	completo.
Retiré	la	mano	como	si	la	suya	quemara.
Él	se	inclinó	hacia	delante,	con	expresión	seria	y	anhelante,	pero	no	con	esa

forma	de	mirar	asustada	y	casi	humillada	que	apenas	perdió	durante	 los	meses
del	cáncer.

—Tienes	todo	el	derecho	a	estar	enfadada	y	a	sentirte	herida	—reconoció—.
Por	supuesto	que	sí.	Y	te	juro	que	si	pudiera	borrar	de	un	plumazo	los	pasados
cuatro	meses,	 lo	haría	sin	dudarlo	ni	un	momento,	de	 todo	corazón.	Si	me	das



otra	 oportunidad,	 el	 objetivo	 de	 mi	 vida	 será	 asegurarme	 de	 que	 no	 te
arrepientas.	Te	amo.	Siempre	te	he	amado.

—No	fue	eso	lo	que	dijiste	en	el	bar	de	Nueva	York	aquella	maldita	tarde.	Ni
tampoco	lo	que	escribiste	en	tu	mierda	de	blog.

—Creo	que	estaba	sufriendo	un	brote	sicótico.
—¡Anda	ya!
—Bueno,	 pues	 una	 crisis	 de	 madurez,	 más	 o	 menos	 con	 una	 década	 de

antelación	 a	 lo	 que	 es	 normal	 —rectificó,	 sonriendo	 y	 moviendo	 la	 cabeza.
Después	volvió	a	ponerse	serio	y	continuó—.	Ainsley,	durante	más	de	once	años
hemos	estado	 juntos	y	ha	 sido	perfecto.	Nada	menos	que	ciento	 treinta	y	 siete
meses	 juntos.	He	hecho	el	cálculo	—añadió,	guiñándome	un	ojo.	Sabía	que	yo
era	 un	 desastre	 con	 el	 cálculo	mental—.	 De	 ellos,	 solo	 durante	 cuatro	me	 he
portado	como	un	absoluto	gilipollas.	¿Acaso	ese	tiempo	lo	borra	todo?	Y	es	que
quería	casarme	contigo.	Todavía	quiero.	Quiero	que	seas	la	madre	de	mis…

—¡Para!	 —dije—.	 No	 tengo	 ningunas	 ganas	 de	 escuchar	 eso.	 —Pero	 me
temblaba	la	voz.	Sentía	una	emoción	que	no	era	capaz	de	controlar.	Ni	tampoco
de	identificar.	¿Esperanza?	¿Felicidad?	¿Odio?

Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	sacó	la	caja.
—Permíteme	arreglarlo	todo,	Ainsley.	Cásate	conmigo.	Vivamos	la	vida	que

teníamos	prevista.	No	volveré	a	portarme	así	contigo,	nunca	te	abandonaré,	y	te
querré	 siempre.	 —Sonrió	 con	 tristeza	 y	 esperanza,	 los	 cálidos	 ojos	 pardos
brillantes.

Y	allí	estaba	mi	anillo,	que	sacó	de	la	cajita.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía
desde	que	murió	Nathan.	El	hermoso	e	hipnótico	anillo.

Y	de	pronto	me	di	perfecta	cuenta	de	cuál	era	la	razón	por	la	que	temblaba:
era	furia,	ni	más	ni	menos.

—¿Te	has	vuelto	más	 loco	 todavía?	—exploté—.	Eres	un	mierda,	engreído,
petulante	 y	 mimado.	 Me	 rompiste	 el	 corazón,	 me	 humillaste	 de	 todas	 las
maneras	 posibles,	 dijiste	 que	 era	 como	 un	 cadáver	 que	 te	 arrastraba	 hacia	 las
profundidades,	¿y	de	verdad	te	crees	que	se	me	pasa	por	la	cabeza	ni	siquiera	la
posibilidad	de	casarme	contigo?

—Pero	es	que	lo	siento	mucho	—dijo,	juntando	los	ojos—.	No	sabía	ni	lo	que
estaba	 haciendo.	 Lo	 hice	 muy	 mal	 y	 ahora	 quiero	 hacerlo	 bien.	 Déjame
solucionar	esto.	No	tenía	intención	ni	de	hacer	lo	que	hice	ni	de	decir	lo	que	dije.



—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 en	 absoluto.	 Hiciste	 y	 dijiste	 exactamente	 lo	 que
querías	hacer	y	decir.	Pero	ahora	que	te	has	unido	espiritualmente	a	 los	 inuit	y
que	has	escuchado	y	comprendido	a	los	lobos	y,	sobre	todo,	después	de	que	tus
quince	minutos	de	fama	se	han	 terminado,	 tu	 intención	es	recogerlo	 todo	en	el
mismo	punto	en	el	que	lo	dejaste,	¿me	equivoco?

—Pero…	 pero…	Ainsley,	 escucha	 un	 momento.	 Cariño.	 Escúchame.	—Se
echó	hacia	atrás	en	 la	silla	y	puso	 las	dos	manos	abiertas	sobre	 la	mesa—.	He
hablado	con	Ryan	Roberts.	Nos	va	a	entrevistar	a	los	dos	en	su	programa.

Aunque	parezca	mentira,	pues	ya	pensaba	que	nada	que	viniera	de	él	podía
asombrarme,	me	quedé	estupefacta.

—¡Me	tomas	el	pelo!
—¡No!	¡Puedo	deshacer	todo	el	 lío	que	monté!	Hice	el	 imbécil	en	la	 tele,	y

ahora	voy	a	comerme	la	imbecilidad	con	patatas	y	contarle	al	mundo	lo	mucho
que	te	quiero.	—Hizo	una	pausa—.	Y	tú	me	quieres	a	mí.	Lo	sé.

Me	levanté	y	acerqué	la	silla	a	la	mesa.
—No,	Eric,	no	te	quiero.	Te	quería,	pero	lo	estropeaste	todo,	lo	destrozaste,	y

los	pedazos	no	se	pueden	pegar.
—Bueno,	sé	positivamente	que	no	hay	nadie	más,	porque	no	eres	de	las	que

se	 van	 acostando	 por	 ahí	 con	 cualquiera	 solo	 por	 venganza.	 —Se	 levantó
también—.	¿O	sí?

—Mi	vida	personal	ha	dejado	de	 ser	 cosa	 tuya.	Te	deseo	mucha	 suerte	 con
todo	lo	que	se	te	ocurra	hacer.	—Abrí	la	puerta	corredera.	Aarón	y	Judy	estaban
absolutamente	quietos,	helados,	mientras	Ollie	trotaba	alrededor	de	sus	pies.

Lo	 sabían.	O	porque	 lo	habían	escuchado	o	por	mi	 cara.	Las	 suyas	 estaban
demudadas.

—Adiós,	 pareja	 —dije,	 y	 en	 ese	 momento	 los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de
lágrimas.	Esas	dos	personas,	durante	años,	habían	sido	la	familia	que	yo	hubiera
querido	que	fuera	la	mía.	Pero	ya	no	tenía	nada	que	ver	con	ellos—.	Gracias	por
todo.

—Siempre	 te	 hemos	 querido,	 preciosa	 —balbuceó	 Aarón,	 y	 yo	 no	 pude
reprimir	un	sollozo.	Tomé	en	brazos	a	mi	perro	y	me	marché.

No	paré	de	llorar	durante	todo	el	camino,	y	Ollie	me	imitó	desde	el	asiento	de
atrás.

Cuando	estaba	en	el	centro	de	Cambry-on-Hudson,	decidí	llamar	a	Jonathan.



—¿Están	contigo	las	niñas?	—pregunté.
—No,	 acabo	 de	 dejarlas	 con	mi	madre.	—Se	 produjo	 una	 pausa—.	 ¿Estás

bien?
—¿Puedo	ir	a	verte?
—Por	supuesto.
Cuando	aparqué	junto	a	su	casa,	me	limpié	los	ojos	y	me	soné	la	nariz.	Pese	a

ello,	tenía	la	nariz	y	el	pecho	húmedos,	y	Ollie	me	lamió	la	cara.
Pasé	dentro,	y	Ollie	estuvo	a	punto	de	hacerme	tropezar	y	tirarme	al	suelo	al

pasar	como	una	exhalación	entre	mis	pies.
—Hola,	 Oliver	 —lo	 saludó	 Jonathan	 al	 tiempo	 que	 se	 inclinaba	 para

acariciarlo,	aunque	sus	ojos	estaban	fijos	en	mí—.	Cuéntame	qué	ha	sido	lo	que
ha	puesto	triste	a	tu	mami.

—Eric	ha	vuelto	al	pueblo	—dije,	pues	el	perro	no	se	hizo	entender,	aunque
ladró	sonoramente.

Jonathan	se	incorporó	y	cruzó	los	brazos.	Bajó	la	mirada	para	poder	fijarla	en
mis	ojos.

—Entiendo.
—Quiere	que	vuelva	con	él.	Ni	siquiera	sabía	que	había	vuelto,	pero	su	madre

me	llamó	diciendo	que	tenía	una	sorpresa	para	mí	y…
—¡Oh,	no,	volver	con	él!	¡Increíble!	—exclamó.	Su	voz	era	casi	un	gruñido

—.	Estuviste	con	él	once	años,	¿no?	Y	a	pesar	de	eso	te	humilló	delante	de	ocho
millones	de	personas	y	te	dejó	para	poder	encontrar	su	alma	animal	y	profunda
allá	en	Alaska.	¡Pues	claro	que	tienes	que	casarte	con	él,	y	tener	pequeños	Erics
que	te…

—¡Le	he	dicho	que	no,	idiota!
Esto	detuvo	su	perorata.
—¡Oh!
—Pero	tampoco	pienses	que	ha	sido	por	ti,	¿eh?,	así	que	cuidadito…
—Y	entonces,	¿por	qué	ha	sido?	—dijo	parpadeando	varias	veces.
—¿Qué	 por	 qué?	 ¿Lo	 dices	 en	 serio?	 Pues	 porque	 es	 un	 egocéntrico	 y	 un

capullo	narcisista	que	no	fue	capaz	de	apreciar	y	agradecer	todo	el	amor	que	le
di,	y	pensó	que	por	ahí	arriba	iba	a	encontrar	algo	mejor,	y	ahora	ha	comprobado
que	no	es	así.	Pero	¿sabes	qué?	Pues	que	es	demasiado	tarde,	ya	he	comprobado
de	qué	va	ese	imbécil.



—Entiendo.
—¡Sí,	 deberías	 entenderlo!	 ¿En	 serio	 pensabas	 que	 iba	 a	 volver	 con	 él?	—

Prácticamente	grité.
—No	tendría	que	haber…
Apoyé	las	manos	en	las	caderas.
—Bueno,	¿y	por	qué	no?	No	 tienes	 la	menor	 idea	de	quién	soy,	o	de	cómo

soy.	Me	 hiciste	 firmar	 un	 papel	 para	 asegurarte	 de	 que	 no	 te	 iba	 a	 demandar,
como	si	hubiera	alguna	posibilidad	de	que	pudiera	hacerlo.	Y	me	obligas	a	que
nos	veamos	en	secreto.	Y	no	dejas	que	tus	hijas	me	vean,	cosa	que	yo	respeto,
por	otra	parte.	No	obstante,	no	se	me	escapa	que,	con	toda	probabilidad,	en	este
momento	crees	al	sesenta	por	ciento	que	estás	enamorado	de	mí,	pero	alrededor
de	un	cuarenta	por	ciento	de	tu	cerebro	sigue	pensando	que	no	te	convengo	en
absoluto.	Así	que	no	te	preocupes,	Jonathan.	No	cuento	contigo	para	nada.	No	he
mandado	a	la	mierda	a	Eric	porque	tenga	un	novio	secreto.	Lo	he	hecho	porque
me	apetecía	hacerlo.	No	me	merece.

—Lo	tengo	claro.
—Y	por	cierto,	dejo	el	trabajo.
El	sonido	del	reloj	del	abuelo	llenó	la	habitación.	Ollie	arrastró	un	cojín	del

sofá,	lo	dejó	en	el	suelo	y	se	tumbó	sobre	él.
—Sí	—dije,	con	un	poco	más	de	calma—.	Lo	dejo.	Ya	iba	siendo	hora,	¿no	te

parece?
—No…	no	sé	qué	decir.
—Lo	dejo.	—Estaba	de	pie	muy	quieto	delante	de	mí,	y	se	me	ocurrió	pensar

que	nunca	me	había	dicho	que	no	a	nada—.	Y,	por	cierto	 también,	me	apetece
seguir	saliendo	contigo,	aunque	solo	sea	al	sesenta	por	ciento.

—Bien.
Esa	mínima	palabra	hizo	que	mi	corazón	se	alegrara	casi	hasta	dolerme.
—Bueno,	ahora	me	tengo	que	ir.
—Muy	bien.
—Te	mandaré	un	preaviso	 escrito	 con	dos	 semanas	de	 antelación,	 para	que

tengas	tiempo	de	encontrar	a	alguien	que	me	sustituya.
La	media	sonrisa	volvió	a	hacer	de	las	suyas.
—Te	lo	agradezco.
—Bueno,	me	marcho	de	verdad.	Quiero	dar	rienda	suelta	a	solas	a	esta	oleada



de	indignación	moral.
Eso	 le	hizo	 sonreír	 abiertamente,	y	yo	no	pude	evitar	devolverle	 la	 sonrisa.

Después,	a	duras	penas,	pues	me	sentía	atraída	como	un	imán,	tomé	en	brazos	al
perro	y	salí,	sintiéndome	más	orgullosa	de	mí	misma	de	lo	que	lo	había	estado
hacía	mucho,	pero	mucho	tiempo.

Esa	 noche	 vino	 Candy,	 y	 entre	 Kate,	 ella	 y	 yo	 hicimos	 la	 cena.	 Después
hablamos	por	Skype	con	Sean,	Kiara	y	 los	chicos,	 lo	cual	era	bastante	ridículo
porque	ellos	vivían	a	menos	de	cuarenta	y	cinco	minutos	de	distancia	y	no	era
tan	difícil	conducir	de	vez	en	cuando	y	visitar	a	la	familia.

De	 todas	 formas,	 mereció	 la	 pena	 ver	 a	 Sadie	 mandándonos	 besos	 y
enseñándonos	 sus	 animalitos	 de	 peluche,	 que	 estaban	 hechos	 una	 pena,	 y
también	ver	por	unos	momentos	a	Esther	y	Matthias,	que	se	dignaron	decirnos
hola.

Después	alguien	llamó	a	la	puerta.
—Ya	voy	yo	—dije	levantándome,	aunque	ya	me	había	puesto	mi	pijama	de

la	tortuga	Yertle.
Era	nada	menos	que	Jonathan.
—¡Oh,	Jonathan,	hola!	—exclamó	Candy.
—Hola,	doctora	O’Leary	—respondió—.	Kate.
—Hola,	Jonathan	—dijo	ella,	con	una	sonrisa	en	los	ojos.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted	a	estas	horas,	jefe?	—pregunté.
Me	tomó	la	cara	entre	las	manos	y	me	besó.	Fue	un	beso	profundo,	intenso	y

fantástico,	que	hizo	que	mi	corazón	se	acaramelara	completamente.
—Vaya,	qué	cosa	tan	sorprendente	—oí	decir	a	mi	madre	como	si	estuviera	a

cientos	de	kilómetros.
Por	fin	se	retiró	y	me	miró	con	esos	ojos	tan	bonitos	y	tan	cambiantes.
—Sesenta	y	cinco	—dijo.
—¿Perdona?	—pregunté,	algo	atontada	y	con	voz	gutural.
—Sesenta	y	cinco	por	ciento	como	mínimo.	Puede	que	hasta	sesenta	y	siete

—dijo,	y	después	miró	por	encima	de	mi	hombro—.	Buenas	noches,	señoras	—
se	despidió,	y	después	se	marchó,	mirándome	con	una	sonrisa	irónica.

¿Conque	sesenta	y	siete	por	ciento?
Lo	tendría	en	cuenta.



CAPÍTULO	30
Kate

Agosto	 fue	 un	mes	muy	 largo.	 Igual	 había	 algo	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 decía	mi
madre	sobre	los	hitos	o	los	peldaños,	porque	me	encontré	a	mí	misma	añorando
el	otoño	y	también	el	final	de	este	año,	el	año	en	el	que	Nathan	había	muerto.	La
siguiente	primavera,	cuando	se	hubiera	cumplido	un	año,	 tendría	 la	mente	más
clara	 y	 sabría	 qué	 hacer.	 Y	 es	 que,	 durante	 estos	 días,	 mi	 cerebro	 estaba
somnoliento	 y	 el	 calor	me	 presionaba	 tanto	 que	 lo	 único	 que	 quería	 hacer	 era
dormir	a	todas	horas.

—Es	completamente	normal	—dijo	LuAnn	en	una	de	las	reuniones	del	grupo
—.	A	veces	sales	de	casa	con	la	ropa	equivocada,	¿a	que	sí?

—El	 luto	 es	 agotador	 —intervino	 Lileth,	 la	 trabajadora	 social,	 con	 su
sonsonete	habitual.

—Jodidamente	agotador,	diría	yo	—precisó	LuAnn.
Leo	no	estaba	en	la	reunión.	Últimamente	su	presencia	se	había	convertido	en

esporádica,	 lo	 cual	 sabíamos	que	 era	 buena	 señal.	George	 también	 faltaba.	De
hecho,	 había	 quedado	 a	 comer	 algunos	 días	 con	 Abu.	 Cosa	 de	 Ainsley,	 por
supuesto.

Mi	hermana	había	dejado	su	empleo,	había	empezado	a	trabajar	en	el	Blessed
Bean	y	se	había	apuntado	a	dos	clases	en	la	universidad	pública	para	adultos.	Me
dijo	 que	 quería	 hacerse	 enfermera,	 lo	 cual,	 en	 mi	 opinión,	 le	 cuadraba	 de
maravilla,	debido	a	su	energía	y	su	dulzura,	y	al	genuino	interés	que	tenía	por	las
personas.

Me	 había	 contado	 todo	 lo	 que	 pasó	 con	Eric	 y	 la	 felicité	 por	 su	 respuesta.
Hacía	menos	de	un	año	ni	se	me	pasaba	por	la	imaginación	que	podría	decir	algo
así,	pero	 lo	cierto	era	que	admiraba	a	mi	hermana	pequeña	más	que	a	ninguna



otra	persona.	No	conocía	a	nadie	con	más	corazón	que	ella.	Tenía	convicciones	y
apostaba	por	ellas.

Y	 la	 verdad	 era	 que	 resultaba	 maravillosamente	 extraño	 verla	 formando
pareja	 con	 Jonathan.	Él	 la	observaba	 continuamente.	No	 sé	 si	Ainsley	 se	daba
cuenta,	pero	casi	no	apartaba	los	ojos	de	ella.	Por	su	parte,	Ains	se	ponía	muchas
veces	colorada	delante	de	él.	Eso	también	me	gustaba.

Faltaban	pocas	semanas	para	la	fiesta	de	aniversario	de	los	Coburn,	y	Daniel
todavía	no	me	había	dado	la	mecedora	del	porche.	La	verdad	es	que	no	sabía	si
la	había	terminado,	ni	si	tenía	intención	de	hacerlo.	Si	no,	me	quedaba	la	carta	de
los	planos	para	la	ampliación	y	reforma	de	la	casa.	Phoebe	los	había	terminado,
y	lloró	cuando	vino	a	casa	a	traérmelos.

La	fiesta	iba	a	ser	un	evento	extraordinariamente	difícil.
Echaba	 de	 menos	 a	 Daniel.	 Nuestra	 pequeña	 amistad	 no	 había	 sido	 tan

pequeña,	ni	muchísimo	menos.
La	semana	anterior	había	cumplido	los	cuarenta,	y	les	había	pedido	a	Ainsley

y	 a	 mis	 padres	 que	 no	 prepararan	 nada	 especial	 en	 mi	 honor.	 Ainsley	 había
dejado	en	el	frigorífico	un	regalito,	un	pequeño	relicario	en	forma	de	corazón,	y
mi	helado	favorito	en	el	congelador,	pero	no	dijo	una	palabra.

A	Sean	no	necesité	decirle	que	no	me	dijera	nada:	nunca	se	acordaba	de	mi
cumpleaños,	 y	 este	 no	 fue	 una	 excepción.	Kiara	 sí	 que	me	mandó	una	 tarjeta,
con	los	nombres	de	los	cinco,	y	un	mensaje,	«Vendrán	tiempos	mejores,	querida
cuñada».	Era	un	encanto.	Sean	no	la	merecía,	en	absoluto.

Dormía,	comía	y	esperaba,	aunque	no	estaba	muy	segura	de	a	qué.	La	Nikon
seguía	en	 la	estantería.	Cada	día	que	pasaba	se	me	hacía	más	difícil	 la	 idea	de
ver	 las	 últimas	 fotos	 de	Nathan	 vivo,	 de	mi	 adorable	 y	 dulce	marido	 que	me
había	durado	noventa	y	seis	días.

No	había	vuelto	a	ver	a	Madeleine.	Y	esperaba	no	volver	a	hacerlo	durante	el
resto	de	mi	vida.	Con	sinceridad,	sentía	pena	por	ella.	Había	querido	de	verdad	a
Nathan,	y	lo	perdió,	igual	que	me	había	pasado	a	mí.	El	hecho	de	que	se	hubiera
portado	 como	 una	 absoluta	 arpía,	 en	 fin…	 la	 gente	 se	 cree	 lo	 que	 le	 va	 bien
creerse.	Y	si	Nathan	había	hecho	cosas	a	mis	espaldas,	o	me	había	ocultado	algo,
¿qué	podía	hacer	yo?	Estaba	demasiado	cansada	como	para	cargar	también	con
eso.

—Te	 perdono,	 Nathan	 —dije	 en	 voz	 alta	 una	 noche	 en	 el	 patio.	 Ainsley



estaba	en	casa	de	Jonathan—.	Si	estabas	enamorado	de	Madeleine,	no	pasa	nada.
Agucé	el	oído	por	si	escuchaba	una	respuesta.	Nada,	como	siempre.
Con	un	suspiro,	me	levanté	para	prepararme	un	helado;	y	es	que	era	una	viuda

adulta	 y	 a	 nadie	 le	 importaba	 que	 engordara	 unos	 kilos.	 Además,	 la	 fase	 de
imposibilidad	de	comer	ya	había	pasado.	Así	que,	sin	problemas:	un	helado	era
lo	que	me	venía	bien	ahora.

Todas	las	puertas	y	ventanas	estaban	de	par	en	par,	y	los	grillos	y	las	cigarras
parecían	desafiarse	a	ver	quién	hacía	más	ruido.	Ese	era	siempre	el	ruido	de	los
finales	de	verano.

Hacía	un	año	por	estas	fechas,	Nathan	y	yo	ya	habíamos	salido	cuatro	veces.
Metí	 los	 ingredientes	 en	 la	 heladera,	 incluidas	 la	 leche	 y	 la	 vainilla,	 por

supuesto.	Nathan	había	 sido	un	 fanático	de	 los	 pequeños	 electrodomésticos	 de
cocina,	así	que	por	supuesto	que	teníamos	heladera.	La	encendí	y	esperé	a	que	se
mezclara	todo	bien.	Lo	probé	al	cabo	de	un	rato.	Perfecto.	Agradable	y	frío,	lo
que	me	apetecía.

Y	en	ese	momento	olí	su	colonia.	Lo	olí	a	él.	Y	todo	mi	cuerpo	vibró	de	una
manera	extraña.	Me	quedé	helada,	y	volví	a	aspirar	lentamente.

Sí,	 no	 cabía	 ninguna	 duda,	 era	 su	 aroma.	 Era	 el	 aroma	 de	Nathan.	 ¡Y,	 por
Dios,	cómo	lo	echaba	de	menos!

«Te	quiero»	—pensé	con	todo	mi	corazón.
Inmediatamente	después	dejé	de	sentirlo,	y	volví	a	quedarme	a	solas	con	las

cigarras.	Cerré	los	ojos	y	aspiré	de	nuevo,	pero	solo	me	llegó	el	olor	a	vainilla.
—Gracias	—dije	en	voz	alta	y	un	tanto	temblorosa.
Madeleine	me	había	dicho	que	la	visitaba.	Puede	que	lo	hiciera.	Si	Nathan	era

tan	maravilloso	como	yo	pensaba	que	era,	entonces	sí,	seguro	que	visitaba	a	todo
el	mundo.

Esperaba	 que	 también	 visitara	 a	Brooke.	Y	 a	Atticus	 y	Miles.	Y,	 por	Dios,
también	a	sus	padres.

«Sé	feliz,	Nathan.	No	te	preocupes	demasiado	por	mí.	Estoy	bien.»

La	tarde	de	la	exposición	de	arte	del	centro	de	reinserción,	cuando	me	hallaba	en
el	 estudio	 justo	 después	 de	 una	 sesión	 fotográfica,	 un	 mensaje	 entrante	 hizo
vibrar	mi	móvil:



Hola	Kate.	Solo	quería	decirte	que	espero	verte	esta	noche.	Casi	he	terminado	las	mecedoras	de
tus	 suegros,	 así	 que	 prácticamente	 puedo	 asegurarte	 que	 estarán	 listas	 para	 la	 fiesta.	 Nos
conocemos	desde	hace	mucho	tiempo,	así	que	tampoco	vamos	a	portarnos	como	estúpidos	por
habernos	acostado,	¿no	te	parece?

Daniel
(El	Bombero	sexi)

No	 tuve	 más	 remedio	 que	 soltar	 una	 carcajada.	 Me	 hizo	 mucha	 gracia	 que
firmara	de	esa	forma.	Le	contesté	de	inmediato:

De	acuerdo,	Bombero	sexi.	Nos	vemos	esta	tarde.	Y	gracias	por	no	portarte	como	un	estúpido.

Me	fui	 a	 casa	para	arreglarme.	Ainsley	 se	apuntó,	 cosa	que	me	alegró	mucho.
Sabía	que	Paige	iría	también,	pero	me	daba	absolutamente	igual.

Me	 duché	 con	 el	 gel	 especial	 con	 aroma	 de	 limón;	 sin	 saber	 por	 qué,	 me
pareció	que	su	olor	era	más	intenso	que	otras	veces.	Me	sentía	bastante…	feliz.
Puede	que	fuera	el	hecho	de	haber	sentido	la	presencia	de	Nathan	la	otra	noche.
O	 puede	 que	 hubiera	 superado	 una	 etapa.	Había	 amado	 a	Nathan,	 sí,	 pero	 no
guardaba	años	de	recuerdos	conjuntos;	lo	cual	era,	por	un	lado,	demoledor,	pero
por	otro,	hacía	las	cosas	más…,	digamos,	fáciles.

Y	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 Daniel	 no	 andaría	 enfurruñado	 en	 una	 esquina
también	me	hacía	sentir	mejor.

Eché	 un	 vistazo	 al	 armario	 de	 Nathan.	 Puede	 que	 este	 fin	 de	 semana
empezara	 con	 las	 tareas	 de	 limpieza.	 Antes	 de	 empezar	 a	 ponerme	 sensiblera
otra	vez	cerré	la	puerta	del	armario,	me	tumbé	en	la	cama	y	no	me	dio	tiempo	a
sorprenderme	de	que	al	instante	me	quedara	como	un	tronco.

Pocas	 horas	 más	 tarde	 Ainsley	 y	 yo	 íbamos	 andando	 hacia	 el	 centro	 de
rehabilitación.	 Cuando	 llegamos,	 Greta	 me	 abrazó	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 con
bastante	ímpetu	a	Ainsley,	quien	a	su	vez	buscaba	descaradamente	con	la	mirada
exconvictos	 a	 los	 que	 consolar.	 La	 directora	 nos	 condujo	 a	 la	 sala	 de	 la
exposición.

Allí	estaba	Pierre.
—¡Hola,	Kate,	amor	mío!	¡Cuánto	me	alegro	de	verte!	Esta	de	aquí	es	mía,

para	tu	información.	Si	te	gusta,	ya	sabes...
—Pierre,	largo	de	aquí	—ordenó	Greta	riendo.



—No	hacía	falta	que	me	dijeras	que	era	tuya,	lo	habría	adivinado	por	el	tema
—añadí.	Era	la	foto	de	una	mujer	desnuda.

—Te	doy	diez	pavos	si	votas	por	ella.	Sabes	que	puedes	fiarte	de	mí…	—dijo,
creo	que	en	serio,	y	se	mezcló	entre	la	multitud.

—Bueno,	ya	sabes	cómo	va	la	cosa	—dijo	Greta—.	Indica	cuáles	son	para	ti
las	tres	mejores,	lo	anunciaremos	y	después	se	iniciará	la	subasta.	Voy	a	dar	una
vuelta	 por	 ahí	 para	 saludar	 a	 la	 gente.	 Tómate	 tu	 tiempo,	 pero	 que	 no	 sea
mucho…	—Me	dedicó	una	sonrisa	y	se	fue	a	hacer	relaciones	públicas.

Ainsley	y	yo	fuimos	recorriendo	la	exposición,	mientras	 le	explicaba	lo	que
buscaba.	Casi	 todas,	 por	 no	 decir	 que	 todas,	 tenían	 los	 defectos	 típicos	 de	 las
fotos	 de	 aficionados:	 composición	 inadecuada,	 mala	 utilización	 del	 espacio,
excesiva	o	escasa	saturación	de	color,	mala	iluminación,	etcétera.

Pero	 lo	 que	 sí	 que	 resultaba	 interesante	 en	 muchos	 casos	 eran	 los	 temas
elegidos.	Todas	 las	 fotografías	se	habían	 tomado	en	exteriores,	 incluso	 la	de	 la
mujer	desnuda	de	Pierre.	Todas	tenían	alma,	desde	la	del	sin	techo	paseando	con
su	 perro	 hasta	 la	 de	 un	 niño	 bebiendo	 ávidamente	 agua	 de	 una	 fuente.	 Estos
hombres	habían	sufrido	estando	en	la	cárcel,	aunque	la	gran	mayoría	de	ellos	se
lo	habían	merecido	a	conciencia,	estaba	claro.	Pero	era	de	esperar	que	hubieran
aprendido	algunas	cosas,	o	al	menos	eso	quería	pensar.	Por	ejemplo,	el	valor	de
la	libertad	y	la	belleza	que	puede	encontrarse	en	la	vida	cotidiana.

—Para	 mí,	 esta	 es	 la	 ganadora	 —le	 dije	 a	 Ainsley,	 deteniéndome	 ante	 la
penúltima.	Era	de	una	niña	pequeña	con	grandes	y	expresivos	ojos	marrones,	que
reía	ante	la	presencia	de	una	paloma	que	revoloteaba	a	su	alrededor—.	¿Te	das
cuenta	de	 la	cantidad	de	movimiento	y	de	vida	que	ha	captado?	Las	alas	de	 la
paloma,	las	trenzas	de	la	cría,	sus	manos,	el	modo	en	que	la	ha	fotografiado,	en
pleno	salto…

—La	verdad	es	que	verla	me	hace	sentir	bien	—dijo	Ainsley.
—Exactamente.	Hay	mucha	emoción	en	ella.
—Sabes	mucho,	Kate,	y	lo	transmites	bien.	Deberías	seguir	enseñando	aquí.
—Creo	 que	 lo	 haré	 —dije.	 Aunque	 fuera	 una	 carga,	 pensaba	 que	 podía

merecer	 la	pena.	Apunté	en	la	hoja	que	me	había	dado	Greta	las	 tres	fotos	que
había	elegido	(la	de	Pierre	fue	la	tercera),	las	guardé	en	el	sobre	y	lo	cerré.

—¿Qué,	dejándote	ver,	como	las	estrellas?	—dijo	una	voz.	Paige.
—Hola	—respondí.	Como	siempre,	su	aspecto	era	estupendo.



Movió	la	cara	en	un	remedo	de	sonrisa.
—¡Qué	amable	que	nos	honres	con	tu	presencia!
—Pues	 de	 nada.	 Seguro	 que	 te	 acuerdas	 de	 mi	 hermana.	—Pero	 Paige	 ni

siquiera	le	dirigió	una	mirada.
—He	 conocido	 a	 alguien	 —dijo—.	 La	 cosa	 va	 bastante	 en	 serio.	 Me

encantaría	que	lo	conocieras.
Nada	de	«¿Cómo	has	estado?»,	ni	de	«Siento	mucho	haberme	portado	como

una	arpía».	Miré	un	momento	a	mi	hermana,	que	se	 limitó	a	poner	 los	ojos	en
blanco.

—Ya…	creo	que	no,	Paige.	Ya	no	somos	amigas.
Suspiró	como	si	no	pudiera	dar	crédito	a	lo	que	había	escuchado.
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 finalmente	 soy	 feliz?	 ¿Solo	 querías	 estar	 conmigo

cuando	era	una	perdedora?
—¿Y	qué	pasó	 cuando	yo	 era	 feliz?	—pregunté—.	Me	parece	 recordar	 que

me	mandaste	a	la	mierda	cuando	me	prometí	con	Nathan.	Y	me	parece	recordar
también	 que	 ni	 me	 llamaste,	 ni	 siquiera	 me	 mandaste	 un	 correo	 electrónico
cuando	murió	mi	marido.	¿Y	ahora	se	supone	que	tengo	que	ponerme	a	bailar	de
alegría	 y	 a	 tirar	 cohetes	 porque	 al	 fin	 has	 conseguido	 que	 alguien	 cargue
contigo?	No,	gracias.

Se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Te	 has	 enterado	 bien,	 o	 quieres	 que	 te	 lo	 repita	 yo?	 —remachó	 mi

hermana—.	Y,	para	que	lo	sepas,	yo	siempre	he	pensado	que	eras	una	arpía,	y	me
quedo	corta.

Se	 estremeció,	 salió	 escopetada	y	debo	 confesar	 que	me	 sentí	 de	maravilla.
Ainsley	y	yo	nos	miramos	y	nos	sonreímos	durante	un	segundo.

Inmediatamente	se	acercó	Daniel.
—¡Hola,	 preciosa!	 —me	 saludó,	 dándome	 un	 abrazo.	 Olía	 muy	 bien,	 a

limpio,	a	jabón	cremoso—.	Hola,	Ainsley	—dijo	después,	y	me	soltó	para	darle
a	ella	un	beso	en	la	mejilla.	Inmediatamente	volvió	a	mirarme—.	¿Por	fin	la	has
mandado	 a	 la	mierda?	—preguntó,	 señalando	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 había
huido	Paige.

—Sí,	definitivamente	—dije—.	Y	me	he	sentido	de	cine.
—Me	 han	 gustado	 sus	 zapatos	—dijo	 Ainsley—.	Me	 cae	 fatal,	 pero	 lleva

unos	 zapatos	 estupendos.	 Bueno,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 queréis	 hablar	 de



vuestras	cosas,	así	que	yo	desaparezco	discretamente	—murmuró.
—No,	no	es	necesario	Ains	—dije—.	¿Cómo	estás,	Daniel?	¿Y	tu	familia?
—Están	 bien	 —respondió—.	 ¿Quieres	 ver	 fotos?	 —Sin	 esperar	 respuesta

sacó	el	teléfono	móvil	y	empezó	a	deslizar	el	dedo	por	la	pantalla—.	Mira,	esta
es	Lizzie.	¿Sabes	que	la	han	contratado	para	una	gira?	Mi	madre	se	ha	puesto	de
los	 nervios,	 pero	 es	 que,	 ¡caray,	 la	 pasta	 que	 va	 a	 ganar!	 La	 universidad	 va	 a
dejar	de	ser	un	problema,	con	eso	te	lo	digo	todo.	—Pasó	a	la	siguiente—.	Y	esta
es	la	nena,	Maisy.	¡El	otro	día	sonrió!	Es	lo	más	rico	que	hay	en	el	mundo.	Esta
es	 la	 hija	 del	 demonio.	Mi	 favorita,	 por	 supuesto.	—Levantó	 la	 mirada	 de	 la
pantalla	y	sonrió.

Nuestra	relación	volvía	a	ser	completamente	normal.	La	opresión	en	el	pecho
que	había	sentido	se	desvaneció.

—Oye,	 acompáñame	un	momento	y	 te	 enseño	 las	mecedoras	del	porche	de
tus	 suegros	—dijo—.	 Tú	 también	 puedes	 venir	 si	 quieres,	 Ains.	 Yo	 creo	 que
están	quedando	muy	bien.	Los	alumnos	me	han	echado	una	mano,	pues	 las	he
convertido	en	una	especie	de	proyecto	para	el	curso.	Tenemos	que	dar	un	poco
más	de	barniz,	pero	estarán	listas	a	tiempo.	¿Me	recuerdas	cuándo	es	la	fiesta?

—Justo	dentro	de	dos	semanas.
Salimos	del	gimnasio	y	bajamos	hacia	el	vestíbulo,	y	después	fuimos	hacia	el

aula	de	carpintería.	Ainsley	me	pasó	una	copa	de	vino.
—Gracias	—dije,	y	di	un	sorbo.
¡Dios,	 era	 peor	 que	 peleón,	 y	 encima	 estaba	 picado!	 Tuve	 que	 hacer	 un

esfuerzo	para	tragarlo.
—Me	parece	que	está	estropeado	—dije—.	No	lo	bebas.
—¿Tú	 crees?	 —preguntó.	 Tomó	 la	 copa	 y	 la	 husmeó	 como	 un	 sabueso.

Frunció	el	ceño	y	dio	un	sorbo—.	Pues	a	mí	me	parece	que	está	bien.
—Es	muy	malo.
—Mujer,	no	es	Chateau	Lafite,	pero	tampoco	es	tan	horrible	—afirmó.
Daniel	también	dio	un	sorbo.
—Sí,	 está	 normal,	 o	 al	menos	 a	mí	me	 lo	 parece.	—Me	miró	 con	 cara	 de

desconcierto—.	Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 ya	 estamos	 aquí,	 señoras.	Adelante,
por	favor.

Abrió	 la	 puerta	 del	 taller,	 y	 el	 agudo	 olor	 del	 poliuretano	 me	 golpeó	 con
intensidad.	 Allí	 estaban	 las	 mecedoras.	 Estaban	 hechas	 con	 tiras	 delgadas	 de



madera	color	miel	y	sus	curvas	eran	gráciles.	Su	aspecto	era	a	 la	vez	clásico	y
moderno.

Seguro	que	a	Nathan	le	habrían	gustado.
—Adelante,	chicas,	sentaos	—dijo	Daniel.
Ainsley	y	yo	lo	hicimos,	y	resultaban	muy	cómodas,	además	de	balancearse

agradablemente	y	sin	un	ruido.	Adelante	y	atrás,	adelante	y	atrás…	¡Qué	mareo!
Eché	a	correr	hacia	la	pila	que	había	en	la	esquina	y	vomité	inmediatamente.

¡Por	 Dios!	 ¿Qué	 me	 pasaba?	 Me	 dio	 otra	 arcada,	 y	 todo	 mi	 cuerpo	 se
convulsionó.

—Kate,	 ¿estás	 bien?	—preguntó	 Ainsley,	 ofreciéndome	 unas	 servilletas	 de
papel.	Daniel	también	se	acercó,	y	empezó	a	acariciarme	la	espalda.

—Lo	siento	mucho	—me	disculpé—.	Casi	nunca	vomito.	—Me	enjuagué	la
boca,	 sintiendo	 el	 estómago	 aún	 bastante	 inestable,	 y	 me	 limpié	 con	 una
servilleta.

Me	incorporé.
Ainsley	me	miraba	con	la	boca	entreabierta.
La	fatiga.	La	somnolencia.	El	olfato	hipersensible.
Y	ahora	las	náuseas	y	el	vómito.
—¡Oh,	no!	¡No!	No	puede	ser	—balbuceé.
Daniel	se	tapó	la	boca	con	su	enorme	mano.
—¡No…!	—volví	a	murmurar.
—¡Vaya!	—espetó	Daniel.
—¡No!	—gruñí—.	No,	esto	no…	No	puede	ser…	¡Por	Dios!
—Bueno,	bueno	—dijo	Ainsley	alzando	 las	manos	con	gesto	conciliador—.

Salgamos	de	aquí.	Daniel,	¿vives	cerca?
—Sí	—respondió—.	¡Mierda!	¡Maldita	sea!	Pero	si	usamos…	¡Dios!
—¡Ya	vale!	—ordenó	Ainsley—.	Vamos,	moveos.
Salimos	como	si	fuéramos	ladrones	de	bancos	y	nos	metimos	en	el	Prius	de

Ainsley.	Daniel	apenas	cabía	en	el	asiento	 trasero.	Había	una	farmacia	a	pocas
manzanas	de	allí.

—Quedaos	 aquí	 —dijo	 Ainsley	 al	 tiempo	 que	 salía	 de	 estampida	 del
automóvil.	Daniel	y	yo	no	dijimos	una	palabra.

No	podía	ser	verdad.	Ahora	no.	Por	favor.
Seis	minutos	 después	mi	 hermana	 volvió	 con	 una	 bolsita	 de	 plástico	 en	 la



mano.	Miré	dentro.
Dos	cajas,	es	decir,	cuatro	pruebas	de	embarazo.
Nadie	 dijo	 una	 palabra	mientras	 nos	 dirigíamos	 a	 casa	 de	Daniel.	Abrió	 la

puerta	y	subimos	por	las	escaleras.
—Yo	 pasaré	 contigo	 —ordenó	 Ainsley,	 completamente	 al	 mando	 de	 las

operaciones—.	Daniel,	espera	aquí.
—De	acuerdo	—respondió	él	débilmente.
Conocía	la	rutina	perfectamente.	Hubiera	jurado	que	podía	escuchar	las	risas

de	los	dioses,	probablemente	griegos,	que	marcan	el	destino	de	los	mortales.
Me	temblaban	las	manos	cuando	agarré	la	maldita	prueba.
«¡Una	raya!»,	pensé.	«¡Una	raya,	una	raya!»
Coloqué	la	prueba	en	el	envoltorio	siguiendo	escrupulosamente	el	protocolo.

Ainsley	y	yo	ni	nos	miramos.
—¿Estáis	bien,	chicas?	—La	voz	de	Daniel	sonó	un	tanto	ansiosa.
—Terminamos	en	un	momento	—respondió	Ainsley.
«¡Una	 raya,	 una	 raya!»,	 recordé	 todas	 las	 veces	 que	 había	 deseado	 con

desesperación	 que	 aparecieran	 dos.	 «Por	 favor»,	 le	 rogué	 a	 mi	 cuerpo.	 «Sé
coherente.	No	me	hagas	esto.	¡No	permitas	que	haya	dos	líneas!»

Cuando	hube	contado	hasta	ciento	ochenta,	miré	la	prueba.
Había	dos	líneas.



CAPÍTULO	31
Ainsley

Dado	que	tenían	muchas,	más	bien	muchísimas,	cosas	de	las	que	hablar,	dejé	a
Kate	y	a	Daniel	en	Brooklyn	y	me	volví	sola	a	Cambry-on-Hudson.

¡Pobre	 hermana!	Me	 había	 pasado	media	 hora	 sentada	 con	 ella	 en	 el	 sofá,
mirando	 su	 cara,	 blanca	 como	 la	 cera.	 Daniel,	 Dios	 le	 bendiga,	 no	 dijo
prácticamente	nada	cuando	abrí	 la	puerta	después	de	hacer	 la	prueba	y	 solo	 le
dije	una	palabra:	«¡Felicidades!»

En	lugar	de	hablar,	le	preparó	un	sándwich.
—Todo	saldrá	bien	—dijo,	no	sé	si	a	Kate,	a	sí	mismo	o	a	los	tres.	No	estaba

muy	segura,	pero	lo	repitió—.	Todo	saldrá	bien.
Tampoco	había	mucho	más	que	decir.
Cuando	iba	por	la	autopista	FDR	me	llamó	Jonathan.
—¿Estás	libre?	—preguntó.
Miré	 la	hora.	 ¡Caramba!	No	eran	más	que	 las	 siete.	Era	 como	si	desde	que

salimos	para	Brooklyn	hubiera	transcurrido	toda	una	vida.
—Esto…	pues	sí.
—¿Tienes	hambre?
—¡Qué	pregunta!	¡Claro!
—¿Te	apetece	venir	a	casa	a	cenar?
—Sí,	me	apetece.	Calculo	que	llegaré	dentro	de	una	hora,	depende	del	tráfico.
—Muy	bien.	—Se	produjo	una	pausa—.	Conduce	con	cuidado,	cariño.
Noté	que	estaba	agarrando	con	excesiva	fuerza	el	volante,	y	sus	palabras	me

relajaron.
—Tranquilo,	así	lo	haré	—respondí.
Cariño.	 Me	 había	 llamado	 cariño.	 Me	 enternecí	 hasta	 extremos	 que	 no



recordaba.	Fue	un	destello	de	alegría	en	una	noche	tan	complicada.
Una	hora	después	entré	andando	por	el	sendero.
—Estoy	en	el	patio	—dijo	en	voz	alta,	y	 fui	por	el	empedrado,	 rodeando	 la

casa.	Pasé	junto	al	árbol	en	el	que	las	niñas	tenían	un	columpio,	más	allá	de	la
puerta	principal.

Ya	se	había	puesto	el	sol,	pero	todavía	había	destellos	naranjas	y	rojizos	en	el
horizonte.	 Jonathan	había	encendido	el	 fuego	en	 la	barbacoa	de	cobre,	y	había
una	botella	de	vino	blanco	en	una	hielera.	También	había	sacado	dos	tumbonas
plegables,	que	estaban	colocadas	una	junto	a	otra.

—No	 sabes	 lo	que	me	 alegro	de	verte	—dijo,	 y	me	dio	un	beso.	Sentí	 una
oleada	de	alegría.

—Yo	también	—respondí,	apoyando	la	cabeza	sobre	su	hombro—.	¿Qué	tal
el	día?

—Muy	 bien,	 gracias.	 A	 tu	 sustituta	 le	 falta	 tu…	 excepcional	 energía,	 pero
hasta	ahora	está	siendo	competente	en	su	trabajo.

—Me	alegra	saberlo.
Me	 sirvió	 vino	 en	 una	 copa.	 Se	 había	 puesto	 jeans.	Me	 sorprendió	 que	 los

tuviera,	 pero	 le	 sentaban	 muy	 bien.	 También	 llevaba	 un	 polo	 naval	 de	 color
marrón.	 Su	 aspecto	 era	 exactamente	 el	 de	 un	 vecino	 clásico	 del	 valle	 del
Hudson,	seguro	de	sí	mismo,	a	gusto	con	su	vida,	fiable	y	adinerado.

Feliz.
Se	sentó	a	mi	lado,	miró	alrededor	y	fijó	la	vista.	Yo,	a	mi	vez,	miré	al	mismo

sitio	que	él.
¡Vaya!	Mi	bolso	estaba	abierto,	y	allí	estaba	el	segundo	paquete	de	pruebas	de

embarazo.	 Kate	 había	 decidido	 fiarse	 de	 los	 resultados	 de	 los	 dos	 primeros.
Levantó	la	mirada	hasta	encontrarse	con	la	mía	y	apenas	pestañeó.

—Respecto	a	eso…	—empecé,	pero	me	detuve.
—Sí.	¿Hay	algo	que	quieras	decirme?
—No	son	mías.	Las	pruebas	de	embarazo,	quiero	decir.	—Bebí	un	sorbo	de

vino.
—¿Y	vas	por	ahí	con	pruebas	de	embarazo?
—Te	repito	que	no	son	mías.
Siguió	mirándome,	pero	los	destellos	cambiantes	del	fuego	no	me	permitían

leer	su	expresión.



—Entiendo	 —dijo.	 Noté	 que	 estaba	 tenso.	 Me	 habría	 encantado	 poder
contarle	que	era	para	Kate,	pero	no	había	pedido	permiso	para	hacerlo.

Ahora	 el	 cielo	 estaba	 oscuro	 y	 solo	 se	 veía	 una	 delgada	 línea	 roja	 en	 el
horizonte.

Suspiré	y	bebí	otro	trago.	Se	oía	el	sonido	de	los	mosquitos	por	todas	partes,
uno	de	ellos	peligrosamente	cerca	de	mi	oreja.

—Si	 estuvieras	 embarazada	 —dijo	 Jonathan	 sin	 mirarme	 directamente—,
para	empezar	no	deberías	estar	bebiendo	alcohol…

—No	estoy	embarazada.
—…	y	para	seguir…	sería…	Bueno,	ya	veremos.
—Jonathan,	 escúchame,	 por	 favor.	 Lee	 mis	 labios.	 No-estoy-embarazada.

Tomo	la	píldora,	como	creo	que	ya	te	he	dicho	diez,	o	quizá	quince	veces.
—Lo	sé.	Solo	que…	si	lo	estuvieras…	no	sería	horrible,	en	absoluto.
—Eso	es	enternecedor	—dije,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Pero	¿por	qué

no	lo	dejas?	No	hace	falta	que	tengamos	este	tipo	de	conversación,	créeme.
—Bueno,	lo	que	quiero	decir	es	que…	me	gustan	los	niños	—afirmó,	con	un

gesto	un	tanto	exasperado—.	Estoy	seguro	de	que	me	encantarían	tus	hijos.	—
Hizo	una	pausa—.	Nuestros	hijos.

Allí	estaba	otra	vez,	esa	especie	de	furtivo	misil	sentimental	que	iba	directo	al
corazón.	El	Capitán	de	Hielo	estaba	intentando	decir	algo	adorable.	A	su	manera,
claro.

—Bueno,	 a	mí	 ya	me	 encantan	 tus	 hijas	—dije,	 con	 voz	 un	 poco	 ronca—.
Estoy	segura	de	que	nuestros	hijos	serían	maravillosos	también.

La	media	sonrisa	se	convirtió	en	entera.	Y,	para	variar,	me	derritió.
—Puede	que	dentro	de	uno	o	dos	años	volvamos	a	tener	esta	conversación	—

dijo.
Uno	o	dos	años.	Así	que	pensaba	en	el	futuro,	en	su	futuro,	y	me	incluía	en	él.
Y	a	mí	me	parecía	muy	bien.	Por	ahora	solo	necesitaba	eso.	Nada	de	anillos

de	compromiso,	nada	de	planes,	solo	«puede	que	dentro	de	uno	o	dos	años»,	eso
era	más	que	suficiente.

Se	inclinó	sobre	mí	y	me	tomó	la	mano.	Allí	estábamos,	sentados	el	uno	junto
al	 otro,	 mientras	 desaparecía	 la	 línea	 roja.	 La	 oscura	 luz	 azul	 era	 como	 una
bendición.

—Me	da	la	impresión	de	que	has	pasado	al	setenta	por	ciento.	—Se	rio	y	me



besó	 la	mano.	Después	 tiró	de	mí	y	me	dio	un	beso	 como	Dios	manda,	 largo,
profundo	y	húmedo.	Empezó	a	hurgar	con	sus	manos	en	zonas	interesantes	y	a
desabotonarme	el	vestido,	hasta	que	 los	mosquitos	nos	obligaron	a	entrar	en	 la
casa,	directos	a	la	cama.

¡Bravo	por	los	mosquitos!



CAPÍTULO	32
Kate

Allí	sentada,	en	 la	sala	de	estar	de	Daniel,	había	dos	pruebas	de	embarazo	con
vida	propia	que	me	decían	que	sí	que	estaba	jodida	y	que	Dios	tenía	un	sentido
del	humor	bastante	negro	e	incomprensible.

¿Cuántas	veces	 lo	habíamos	hecho	Nathan	y	yo	durante	el	 tiempo	que	duró
nuestro	matrimonio?	En	serio,	¿cuántas?	Me	había	tomado	la	temperatura,	había
contado	los	días,	me	había	apretado	el	abdomen	para	intentar	notar	algún	signo
de	que	estuviera	ovulando.	En	noventa	y	 seis	días	yo	calculo	que	mantuvimos
relaciones	más	de	cien	veces,	incluso	teniendo	en	cuenta	su	viaje	a	Seattle	y	los
momentos	 en	 los	 que	 mi	 periodo	 era	 demasiado	 abundante.	 ¡Éramos	 recién
casados,	 maldita	 sea!	 No	 éramos	 jóvenes,	 eso	 no,	 pero	 sí	 entusiastas,	 y
estábamos	deseosos	de	tener	descendencia.

¿Y	cuántas	veces	habíamos	hecho	el	amor	Daniel	y	yo?	Dos	veces,	y	durante
la	misma	noche.	Y	ambas	con	preservativo.	Durex	 iba	a	 recibir	una	carta	pero
que	muy	poco	comprensiva,	 aparte	de	otros	escritos	que,	 si	un	abogado	me	 lo
aconsejaba,	podían	prepararse.

—Siento	muchísimo	esto	—me	disculpé	por	enésima	vez.
—Tranquila.	 Haz	 el	 favor	 de	 tomarte	 el	 sándwich.	 No	 quiero	 que	 te

desmayes.
Supongo	 que	 habría	 una	 posibilidad,	 aunque	 fuera	 infinitesimal,	 de	 que

estuviera	embarazada	de	Nathan	y	no	de	Daniel.	Independientemente	de	lo	que
aseguraran	esas	catorce	pruebas	de	embarazo	y	 las	dos	reglas	que	había	 tenido
siendo	viuda.

Pero	la	lógica	de	la	situación,	incluidos	los	indicios	físicos,	eran	evidentes,	y
seguro	 que	 las	 pruebas	 médicas	 lo	 confirmarían,	 ya	 sin	 lugar	 a	 dudas.



Últimamente	 había	 estado	 muy	 cansada.	 Hacía	 pis	 muchas	 más	 veces	 de	 lo
normal.	Y	la	sensibilidad	a	los	olores	era	extrema.

¡Por	Dios!
—¿Qué	es	lo	que	quieres	hacer?	—preguntó	Daniel,	que	estaba	sentado	a	mi

lado.
—No	tengo	ni	idea.
Me	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 me	 atrajo	 hacia	 sí.	 Yo	 estaba	 muy

erguida,	con	el	corazón	todavía	acelerado.	Me	dolían	los	pechos.	¿Cómo	es	que
no	me	había	dado	cuenta	de	eso	antes?	¿Era	adecuado	que	me	acurrucara	contra
él	 en	 el	 sofá?	 En	 cualquier	 caso,	 eso	 de	 no	 dejarse	 acurrucar	 ahora	 era	 como
cerrar	 la	puerta	para	que	no	se	escapara	un	perro	que	se	había	marchado	hacía
semanas,	o	así…

Daniel	aspiró	aire	sonoramente.
—Escúchame.	Yo	siempre	he	deseado	tener	hijos.	Me	encantan	los	niños.	Tú

y	yo	nos	conocemos	desde	hace	muchos	años.	Me	gustas.	Esto	que	ha	ocurrido
no	es	la	cosa	más	horrible	del	mundo.	—Me	miró	intensamente—.	Si	lo	deseas,
podemos	casarnos.

—Daniel,	me	he	quedado	viuda	hace	cuatro	meses.
—Sí,	es	cierto,	el	momento	no	es	que	sea	demasiado	oportuno	—concedió,	e

hizo	una	pausa—.	Kate,	¿tú	quieres	tener	el	bebé?
—No	 lo	 sé.	 Quiero	 decir,	 creo	 que	 no	 sería	 capaz	 de…	 eliminarlo.	—Me

mordí	el	labio.	No,	tenía	muy	claro	que	no	sería	capaz	de	hacerlo—.	Debo	ir	al
médico	lo	antes	posible.	Tengo	cuarenta	años.	Sabe	Dios,	hay	miles	de	cosas	que
podrían	ir	mal.	Un	aborto	espontáneo.	Que	el	óvulo	esté	deteriorado	o	algo	así.
Un	embarazo	ectópico.

—Es	cierto.
—Así	que	mejor	voy	al	médico	mañana	y	hablamos	otra	vez,	¿de	acuerdo?
—Me	parece	muy	bien.	Iré	contigo.
—No,	no.	Esta	primera	vez	no.
—De	acuerdo	—se	resignó,	suspirando	de	nuevo—.	De	todas	formas,	pase	lo

que	pase,	aquí	estoy	para	lo	que	sea.	Estoy	contigo.	Sé	que	no	soy	tu	tipo,	que
soy	un	bombero	grandote	y	estúpido,	pero	es	lo	que	hay.	Por	supuesto,	te	quedas
aquí	esta	noche.	Duerme	en	la	cama,	yo	lo	haré	en	el	sofá,	pero	te	pongas	como
te	pongas	no	te	voy	a	 llevar	en	automóvil	a	 tu	casa	esta	noche.	Si	vamos	a	ser



padres,	tenemos	que	pasar	tiempo	juntos.
—Eres	 un	 poco	 mandón,	 ¿no?	 —Las	 palabras	 me	 salieron	 de	 los	 labios

espontáneamente,	sin	pensar.
—Tengo	cuatro	hermanas.	Por	supuesto	que	soy	mandón.	¡Con	este	asunto	se

van	a	volver	locas!
—Bueno,	no	adelantemos	acontecimientos.
—De	acuerdo.	—Me	miró	de	arriba	abajo—.	Puesto	que	estás	embarazada,	si

quieres	podríamos…
—¡No,	Daniel!	¿Cómo	se	te	ocurre?
Se	rio	y	me	revolvió	el	pelo.	¡Vaya,	era	una	broma!	Inmediatamente	entró	en

la	habitación	para	poner	sábanas	limpias	en	la	cama.

El	médico	de	Tarrytown,	que	me	recomendó	Daniel	porque	era	el	de	su	hermana,
lo	confirmó	todo.

Los	 condones	 de	 la	mesilla	 de	Nathan	 había	 sobrepasado	 por	 dos	meses	 la
fecha	de	caducidad.	Riendo	entre	dientes,	el	médico	dijo	que	eso	era	importante,
por	 supuesto.	 ¡Ja,ja,ja!	 Qué	 gracioso	 el	 matasanos.	 Preguntó	 algunas	 cosas
bastante	embarazosas	acerca	de	lo	que	habíamos	hecho	Daniel	y	yo	y	cuándo.	Si
Daniel	había	tardado,	eh…,	en	salir	un	poco	más	de	lo	normal,	 igual	esa	había
sido	la	causa.

Bueno,	pues	eso,	que	estaba	embarazada.
Según	el	análisis	de	sangre,	de	cuatro	semanas.	La	ecografía	mostró	que	había

saco	 amniótico,	 aunque	 el	 feto	 era	 demasiado	 pequeño	 como	 para	 poder
vislumbrarlo.

Mi	 embarazo	 era	 de	 alto	 riesgo	 por	mis	 cuarenta	 años	 de	 edad.	 «Primípara
añosa»,	 dijo	 el	 doctor.	 ¡Ya	 podían	 utilizar	 términos	 menos	 hirientes!	 Más
adelante	 habría	 que	 realizar	 ciertas	 pruebas.	 Las	 posibilidades	 de	 un	 aborto
espontáneo	 eran	 altas,	 al	 menos	 bastante	 más	 de	 lo	 normal.	 Tenía	 que	 tomar
ácido	fólico	y	ciertas	vitaminas	para	la	gestación,	y	dejar	radicalmente	de	beber
café	 y	 alcohol.	Me	 dijo	 que	 la	 recepcionista	 establecería	 una	 pauta	 de	 visitas
mensuales.

¡Estaba	embarazada!
Llamé	a	Daniel	para	confirmarle	lo	que	ya	sabía.	Se	ofreció	a	venir,	pero	le

dije	que	prefería	estar	 sola.	Después	 llamé	a	Ainsley,	que	estaba	 trabajando	en



Blessed	Bean,	y	se	lo	confirmé	también.
Cuando	llegué	a	casa	estaba	medio	adormecida,	y	me	senté	en	el	estudio	para

ver	nadar	a	Héctor,	incansable	en	sus	recorridos	por	la	pecera.	Ollie	se	acurrucó
en	mi	regazo,	gimiendo	mimoso	a	cada	rato.

¿Qué	dirían	los	Coburn?	¿Y	Brooke?	Me	odiarían.	Todos	me	odiarían.	Y	yo
no	se	lo	echaría	en	cara.

—¿Nathan?	—susurré—.	¿Estás	ahí?	—.	Empecé	a	hablar,	pero	me	detuve	de
inmediato.	Ni	siquiera	su	fantasma	se	merecía	conocer	la	noticia.

Mi	respiración	empezó	a	volverse	dificultosa,	y	las	manos	se	me	agarrotaron
tanto	 que	 hasta	me	 dolieron.	El	 pavor,	 que	 tan	 familiar	 se	 había	 vuelto	 en	 los
últimos	tiempos,	empezó	a	invadirme	como	una	fría	marea.

Pero	no	podía	tener	un	ataque	de	pánico.	No	podía.	Estaba	embarazada.	¿Y	si
la	hiperventilación	no	era	buena	para	el	bebé?	¿Eh?	¿Qué	pasaría	entonces?

«Inspirar,	contar	hasta	 tres,	espirar,	contar	hasta	 tres,	mantener,	contar	hasta
tres.»
Ollie	movió	la	cola.
¿Qué	podía	hacer	ahora?	Seguí	respirando	lo	mejor	que	pude,	con	la	pequeña

nariz	de	Ollie	pegada	a	mi	hombro,	apoyándome.	Tendría	que	hacerme	con	un
perro,	seguramente.	O	también	podía	robar	a	Ollie.

Tenía	que	cambiarme	de	casa.	No	podía	seguir	aquí,	en	la	de	Nathan,	llevando
dentro	 al	 hijo	 de	 otro	 hombre.	 Así	 que	 había	 que	 ponerse	 a	 ello.	 Vaciar	 su
armario	de	una	vez.	Hacer	algo,	 lo	que	fuera.	Y,	en	caso	de	que	no	perdiera	al
niño,	 que	 ahora	 era	 una	 cosita	 tan	 pequeña	 como	 una	 gota	 de	 tinta,	 aunque
pensaba	 en	 él	 como	 si	 ya	 fuera	 un	 bebé,	 me…	me	 iría,	 sí.	 Se	 lo	 diría	 a	 los
Coburn,	pero	a	 su	debido	 tiempo.	No	 tenía	 sentido	decir	nada	hasta	 superar	 la
barrera	de	las	doce	semanas.	¿Por	qué	romperles	el	corazón	antes	de	lo	debido?

Cerré	 los	 ojos	 y	 deseé	 con	 todas	mis	 fuerzas	 no	 haber	 pedido	 esa	 segunda
copa	de	vino.

—Lo	siento,	Nathan	—susurré—.	Lo	siento	mucho.

Naturalmente	 fue	Ainsley	quien	vio	el	 lado	positivo	de	 la	 situación.	Ainsley	y
Daniel.	La	noche	siguiente	me	hicieron	un	dos	contra	uno:	mi	hermana	hizo	para
cenar	pescado	a	la	parrilla	con	arroz	y	espinacas,	y	Daniel	me	rellenó	el	vaso	de
agua	tan	a	menudo	que	cada	cinco	minutos	tuve	que	levantarme	para	ir	al	baño.



—Ella	siempre	ha	querido	ser	madre	—le	dijo	Ainsley	a	Daniel	mientras	este
se	 servía	por	 tercera	vez—.	Y,	aunque	penséis	que	estoy	un	poco	boba,	me	ha
dado	por	pensar	que	Nathan	podría	tener	algo	que	ver	en	esto.

—No,	no,	no	vayas	por	ahí,	por	favor	—dije,	estremeciéndome.
—En	serio,	Daniel	—dijo	Ainsley—.	Su	muerte	fue	una	tremenda	faena	para

ella.	 Destruyó	 su	 vida	 por	 completo	 sin	 siquiera	 dejarla	 embarazada.	 Bueno,
puede	que	descanse	en	paz	y	todas	esas	cosas.	¿Pero	no	es	lógico	pensar	que	se
sienta	mal	por	todo	eso	y	haya	utilizado	su	influencia	para	asegurarse	de	que	la
dejabas	preñada?	No	creo	que	sea	ninguna	tontería.

—¿A	qué	iglesia	vas?	—preguntó	Daniel—.	Porque	yo	soy	católico,	y	desde
ese	punto	de	vista,	voy	a	ir	al	infierno	de	cabeza	por	haber	dejado	preñada	a	una
pobre	viuda.

—¡Oye,	vosotros	dos,	os	recuerdo	que	estoy	aquí	y	que	el	embarazo	no	me	ha
dejado	sorda!	—les	recordé—.	¡Haced	el	favor	de	dejar	de	hablar	así	de	mí!

—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	Ainsley—.	¡Un	bebé!	¡Estoy	entusiasmada!
—Yo	también	—dijo	Daniel,	sonriendo	con	cara	de	felicidad.
Me	froté	los	ojos.
—¿Tú	no	lo	estás?	¿Ni	siquiera	un	poquito?	—preguntó	Daniel,	poniendo	su

mano	sobre	la	mía.
—Creo	 que	 todavía	 no	 me	 he	 hecho	 a	 la	 idea,	 o	 más	 bien	 que	 no	 he

reaccionado	—respondí—.	Estoy	preocupada	por	la	tormenta	que	puede	desatar
esto	—dije,	retirando	la	mano—.	Mirad,	lo	que	creo	que	voy	a	hacer	es	decirle	a
los	Coburn	que	no	puedo	seguir	viviendo	aquí.	Y	es	que,	os	lo	digo	de	verdad,
no	puedo.	Ya	era	difícil	antes	de	lo	que	ha	pasado.

—Puedes	venirte	a	vivir	conmigo	—dijo	Daniel	inmediatamente.
—O	conmigo	—intervino	Ainsley—.	Con	 el	 dinero	 que	me	 dejó	mi	madre

estaba	pensando	comprar	una	casa	de	dos	plantas.	Tú	podrías	vivir	en	la	de	abajo
y	yo	en	la	de	arriba,	y	así	yo	podría	cuidar	al	bebé	cuando	tuvieras	que	trabajar.

—O	yo.	Soy	el	padre	—dijo	Daniel.
—Ya,	pero	tu	tienes	un	montón	de	novias	—dijo	Ainsley—.	Serías	una	mala

influencia	 desde	 el	 punto	 de	 vista	moral.	 Así	 que	 gano	 yo.	Me	 quedo	 con	 el
bebé.

—Para	empezar,	el	niño	es	mío	en	un	cincuenta	por	ciento.	Y	para	seguir,	no
me	he	acostado	con	nadie	después	de	hacerlo	con	tu	hermana.



—Bueno,	 ya	 está	 bien	 de	 cháchara.	 Tengo	 sueño	 —dije.	 Los	 dos	 se
levantaron	como	movidos	por	un	resorte—.	¡Quedaos	aquí!	dadme	un	poco	de
espacio	para	respirar,	por	favor.

Subí	a	mi	dormitorio	y	me	senté	al	borde	de	la	cama.
Estaba	pendiente	el	asunto	del	armario	de	Nathan.	No	lo	había	mirado	desde

que	murió.
Sentí	que	era	ahora	o	nunca.
Me	resultaba	muy	agradable	pensar	que	 lo	que	había	dicho	Ainsley	pudiera

ser	cierto.	Y	muy	conveniente.	Eso	de	que	Nathan	hubiera	movido	algunos	hilos
para	 que	 se	 produjera	mi	 embarazo.	Antes	 de	 la	muerte	 de	mi	marido	 apenas
pensaba	 en	 el	más	 allá.	No	me	parecía	 ni	 lógico	ni	 justo	 atribuir	 lo	 que	había
pasado	 a	 la	 intervención	 divina,	 en	 la	 que	 el	 intermediario	 hubiera	 sido	 un
marido	que	quería	compensarme	por	su	brusca	desaparición,	que	me	dejó	hecha
trizas.

Fui	al	armario,	que	era	en	realidad	un	vestidor,	entré	y	cerré	la	puerta.
Todavía	 flotaba	en	el	ambiente	algo	del	aroma	de	Nathan,	no	de	una	 forma

tan	poderosa	como	la	noche	del	helado,	pero	sí	el	mismo	olor.	De	todas	maneras,
fue	 suficiente	 para	 obligarme	 a	 caer	 de	 rodillas.	Todas	 las	 camisas	 de	Nathan,
todos	sus	trajes,	sus	zapatos,	sus	preciosos	jerséis	de	cachemir…

Las	lágrimas	me	quemaban	en	los	ojos,	pero	no	podía	ponerme	a	llorar	aquí.
Ahora	no.	No	estaría	bien.	Pero	lo	echaba	de	menos.	Echaba	de	menos	escuchar
su	voz,	cómo	silbaba	al	afeitarse.	Y	echaba	de	menos	algo	que	nunca	logré	tener
de	verdad	con	él:	un	sentimiento	familiar.	A	decir	verdad,	me	sentía	mucho	más
cómoda	estando	con	Daniel	de	lo	que	nunca	había	estado	con	Nathan.

Si	tenía	que	escoger	a	un	hombre	como	padre,	seguramente	Daniel	sería	una
buena	 elección.	Me	 pregunté	 si	 sería	 verdad	 que	 había	 dejado	 de	 coleccionar
jovencitas	despampanantes.

Y,	de	ser	verdad,	qué	significaba.
Estaba	 embarazada.	 En	 ese	 preciso	 momento,	 el	 montón	 de	 células	 se

multiplicaba	de	forma	enloquecida.	Según	la	 información	más	fiable	que	había
encontrado	en	la	red,	la	posibilidad	de	que	el	puñado	de	células	se	convirtiera	en
un	feto	a	término,	normal	y	saludable,	era	de	sesenta	y	seis	a	uno.

Me	parecía	una	apuesta	muy	buena.
Y	 así,	 de	 repente,	 la	 culpa	 y	 la	 conmoción	 se	 esfumaron.	 Dejé	 de	 estar



arrodillada	y	me	senté	en	la	oscuridad.	Una	oleada	de	amor,	mucho	más	intensa
que	nada	que	hubiera	sentido	antes,	me	inundó	por	completo.

Iba	a	ser	la	madre	de	alguien.	Y,	sin	importarme	el	sexo,	ni	los	problemas	que
pudiera	 tener	con	el	embarazo,	 iba	a	querer	a	ese	ser	con	 todo	mi	corazón,	sin
ninguna	 reserva,	 y	 no	 iba	 a	 contaminar	 ese	 amor	 con	 ningún	 sentimiento
negativo,	 ninguno	 en	 absoluto.	 Podía	 juzgarme	 a	 mí	 misma	 y	 arrastrar	 las
consecuencias	de	mis	actos,	fueran	las	que	fuesen.

Pero	mi	bebé,	¡mi	bebé!,	solo	recibiría	mi	amor.



CAPÍTULO	33
Ainsley

Así	que	iba	a	ser	tía	otra	vez.	Me	pareció	una	excelente	noticia.
Por	supuesto	que	el	momento	no	era	nada	bueno,	pero	Kate	había	estado	muy

sola,	y	durante	mucho	tiempo,	aunque	vivía	a	gusto	consigo	misma,	a	su	modo,
feliz.	Eso	años	y	años.	Y	después	entró	Nathan	en	escena	y	el	panorama	cambió
radicalmente:	 se	 convirtió	 en	esposa,	 es	decir,	 formó	parte	de	una	pareja,	 cosa
que	 no	 le	 había	 ocurrido	 nunca.	 Por	 eso	 su	muerte	 fue	 tan	 cruel:	 el	 hecho	 de
conocerlo	 le	 hizo	 vivir	 otra	 clase	 de	 felicidad,	 más	 completa,	 pero	 solo	 unos
meses	después	Nathan	pasó	a	ser	un	fantasma.

Sin	embargo,	ahora	tenía	un	nuevo	objetivo	vital.
Nosotros	tres,	es	decir,	Kate,	Daniel	y	yo,	 íbamos	a	guardar	el	secreto	hasta

que	 transcurriera	 el	 primer	 trimestre	 de	 embarazo	 y	 las	 posibilidades	 de	 que
llegara	a	 término	con	éxito	 fueran	más	altas.	No	obstante,	ella	había	puesto	en
marcha	ya	algunas	cosas.

La	 semana	 anterior,	 unos	 días	 después	 de	 enterarse	 de	 su	 situación,	 había
hablado	con	Brooke	y	le	había	dicho	que	quería	que	Miles	y	Atticus	heredaran
en	su	momento	la	casa	de	Nathan,	y	que	iba	a	establecer	un	fideicomiso	y	una
cuenta	 corriente	 para	 encarar	 las	 cargas	 fiscales	 y	 el	mantenimiento	 hasta	 que
fueran	lo	suficientemente	mayores.

—Se	trata	de	su	mejor	trabajo	—le	dijo—	y	quiero	que	sea	de	sus	sobrinos.
Brooke	 se	 puso	 a	 llorar	 a	 lágrima	viva	 y	 era	 incapaz	 de	 parar,	 sin	 dejar	 de

abrazarla	y	de	agradecérselo.
También	estaba	pensando	en	mudarse	de	nuevo	a	Brooklyn.	La	verdad	es	que

nunca	había	estado	a	gusto	del	todo	en	Cambry-on-Hudson,	y	todavía	era	dueña
de	 su	 antiguo	 y	 magnífico	 apartamento.	 Le	 gustaba,	 y	 por	 eso	 no	 lo	 había



vendido.
Además,	así	estaría	cerca	de	Daniel.
—Después	de	 todo,	es	el	padre	—dijo—.	Tiene	derecho	a	pasar	con	su	hijo

todo	el	tiempo	que	quiera.
—Tú	le	gustas	de	verdad.	¿Él	te	gusta	a	ti?
—Claro	—me	contestó.
—¿Estás	enamorada	de	él?
Me	miró	con	una	sonrisa	divertida.
—Todavía	no.
—Pues	dale	una	oportunidad,	¿de	acuerdo?	Va	a	ser	un	padre	estupendo.
Movió	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado.	 Seguro	 que	 pensaba	 que	 la	 boba	 de	 su

hermana	pequeña	era	una	romántica	incorregible.	Y	tenía	toda	la	razón.
Sí,	ya	lo	sé,	mi	vida	amorosa	hasta	este	momento	había	sido	completísima	y

con	un	porcentaje	de	éxito	abrumador…	En	 todo	caso,	el	hecho	de	no	 trabajar
con	 Jonathan	 lo	 había	 vuelto	 mucho	 más	 atractivo	 para	 mí.	 Y	 el	 sentimiento
parecía	 mutuo.	 Hablábamos	 casi	 cada	 noche	 y	 nos	 veíamos	 varias	 veces	 a	 la
semana.

Además,	estaba	locamente	enamorada	de	él.
Pero	 no	 quería	 una	 relación	 de	 inmersión	 total,	 al	 menos	 tan	 pronto.	 Y	 lo

mismo	le	pasaba	a	Jonathan,	por	supuesto.	Por	mi	parte,	pretendía	cimentar	mi
vida	mejor	 de	 lo	 que	 lo	 había	 hecho	 once	 años	 antes.	 Por	 ejemplo,	 obtener	 la
graduación	 en	 Enfermería.	 En	 unas	 semanas	 acabaría	 un	 curso	 que	 me
convertiría	en	Ayudante	de	Enfermería	diplomada.	La	residencia	de	Abu	estaba
contratando	 personal,	 y	 podría	 trabajar	 allí	 mientras	 seguía	 estudiando	 para
obtener	la	graduación	universitaria.

Mientras	tanto,	trabajaba	en	Blessed	Bean,	sirviendo	cafés	y	tés	a	las	mamás
y	los	adolescentes	de	Cambry-on-Hudson.	Mi	jefe	se	llamaba	Rig	(aunque	no	os
lo	creáis,	no	era	la	abreviatura	de	nada),	tenía	veinte	años,	unos	aros	horribles	en
ambas	orejas	y	montones	de	tatuajes,	que	yo	viera.	Seguro	que	había	más.	Pero
también	era	tranquilo,	buena	persona,	y	me	consideraba	una	autoridad	en	todo	lo
que	tuviera	que	ver	con	las	relaciones	amorosas.	Después	de	todo,	era	la	hija	de
la	doctora	Lovely.

Y	hablando	del	rey	de	Roma,	Candy	me	había	mostrado	su	desaliento	cuando,
al	visitarla	por	primera	vez	en	su	apartamento,	estupendo	y	nuevecito,	le	conté	el



giro	que	quería	imprimir	a	mi	vida	profesional.
—¿Enfermería?	¡Vaya,	querida!	La	mayor	parte	del	tiempo	estarás	cambiando

pañales	a	los	ancianos.
—Bueno,	pues	piensa	que	podré	cambiártelos	a	ti	cuando	te	toque…
—Seguro	que	tendrás	que	cambiárselos	antes	a	tu	padre	que	a	mí.	Ese	hombre

es	casi	incapaz	de	cuidar	de	sí	mismo	en	este	momento.	Fuimos	a	cenar	juntos	la
otra	noche,	¡y	se	olvidó	de	llevar	la	cartera,	por	el	amor	de	Dios!

—¿Seguís	siendo	amigos?	—pregunté.
—Pues	claro	—me	dijo	con	un	tono	de	voz	que	sin	duda	quería	decir	«¡Esta	sí

que	es	buena!».	No	obstante,	lo	sentí	por	ella.	Lo	cierto	es	que	nunca	me	había
parado	a	pensar	lo	mucho	que	le	habría	hecho	sufrir	su	amor	no	correspondido.

—Tengo	algo	para	ti	—me	dijo—.	Lo	encontré	cuando	estaba	preparando	la
mudanza.

Se	levantó	de	la	mesa	y	volvió	con	una	caja	de	zapatos.
Dentro	había	por	lo	menos	dos	docenas	de	fotografías.
Mi	madre,	jovencísima,	bastante	más	de	lo	que	yo	era	ahora,	y	absolutamente

preciosa.	Kate	 conmigo	 en	brazos,	 con	una	 sonrisa	 amplia	 y	 desdentada.	Sean
levantando	la	vista	de	un	libro,	con	las	gafas	sucias,	sentado	al	lado	de	un	plato
lleno	de	galletas.

Mi	madre,	mi	padre	y	yo,	con	dos	años	más	o	menos.	Era	la	primera	vez	que
veía	una	foto	de	los	tres	juntos.

—Estaban	en	la	buhardilla	—dijo	adustamente	Candy.
—Gracias.	 —Las	 fui	 mirando	 despacio,	 con	 el	 aliento	 casi	 perdido.	 Mis

padres	en	una	salida	nocturna,	muy	arreglados	y	sonrientes.	Yo	dormida	en	un
sillón,	con	Pooh	entre	los	brazos.

—¿Te	acuerdas	de	algo?	—me	preguntó	Candy.
Quería	 acordarme.	 Puede	 que	 algún	 día	 lo	 lograra,	 que	 las	 fotos	 fueran

capaces	de	despertar	recuerdos	olvidados.	Pero,	de	momento,	no	fue	así.
—No	—dije,	levantando	la	vista	hacia	ella—.	La	verdad	es	que	me	gustaría,

pero	no.
Pero	sí	que	me	acordaba	de	Candy,	sujetándome	la	cabeza	cuando	vomitaba.

Enseñándome	 a	 hacer	 divisiones	 complicadas.	 Sentada	 junto	 a	mí	 durante	 las
tormentas	con	rayos	y	truenos,	no	muy	feliz	por	tener	que	hacerlo,	pero	junto	a
mí	en	cualquier	caso.



Me	levanté,	la	abracé	y	le	besé	el	pelo	rubio	teñido.
—Gracias	—repetí,	 con	 voz	 un	 poco	 ronca.	 Ella	me	 acarició	 la	mano	 y	 se

retiró	un	momento	después.
—Tu	padre	 está	 saliendo	con	una	mujer	que	 tiene	más	o	menos	 la	 edad	de

Sean	—me	informó,	cambiando	de	tema.
—Yick	 —dije	 al	 tiempo	 que	 asentía—.	 Me	 gustaría	 poder	 decir	 que	 me

sorprende,	 pero	 no	 es	 así.	 ¿Y	 qué	 pasa	 contigo,	 mamá?	 Ya	 sabes	 que	 he
encontrado	un	viudo	encantador	para	Abu.	Podría	intentarlo	para	ti.

Soltó	un	gruñido.	No	le	mencioné	algunos	de	los	fracasos	previos	que	había
tenido	en	mis	labores	de	celestina	pero,	al	fin	y	al	cabo,	nadie	es	perfecto.

Una	 tarde	 de	 septiembre,	 mientras	 preparaba	 un	 lote	 de	 café	 Arábica	 recién
tostado	en	Blessed	Bean,	sonó	la	campanilla	de	la	puerta	y	levanté	la	vista.

Matthew	Kent	me	miró	una	vez,	y	después	volvió	a	mirarme.
Sus	sobrinas	estaban	con	él.	Las	hijas	de	Jonathan.
—Hola	—me	saludó,	acercándose	al	mostrador.
A	su	lado,	Lydia	no	paraba	de	dar	saltitos	de	entusiasmo.
—¡Quiero	una	galleta!	¡No,	tarta!	¡No,	mejor	un	batido,	tío	Matt!
—Hola,	 chicas	 —las	 saludé,	 aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 me	 iban	 a

reconocer.
—Hola	—respondió	Emily	tímidamente.
—¡Quiero	 un	 bizcocho!	 —dijo	 Lydia—.	 ¡Ah,	 hola,	 Angie!	 ¡Hola,	 hola!

¿Tienes	bizcocho?
—Me	 llamo	 Ainsley	 —corregí	 sonriendo.	 Tenía	 los	 mismos	 ojos	 que	 su

padre.
—¿Entonces	ya	no	trabajas	en	la	revista?	—dijo	él.
—¿En	qué	les	puedo	ayudar?	—Utilicé	un	tono	de	voz	agradable	en	honor	a

las	niñas.
—¿Tuviste	ocasión	de	decirle	lo	que	te	pedí?
—Tenemos	café	Arábica	recién	traído	y	para	las	niñas	cacao	con	leche,	si	les

apetece.
Apretó	la	mandíbula	con	un	gesto	idéntico	al	de	John.
—Lydia,	 Em	—empezó,	 agachándose	 hasta	 quedar	 al	 nivel	 de	 las	 niñas—,

¿no	 os	 gustaría	 que	 mamá,	 papá	 y	 yo	 estuviéramos	 alguna	 vez	 juntos	 con



vosotras	dos?	¿No	sería	estupendo?
—¡Sí,	 sí!	—exclamó	 Lydia,	 dando	 saltos	 otra	 vez.	 Emily,	 que	 por	 su	 edad

entendía	mejor	las	cosas,	se	limitó	a	mirarme,	seria	y	sin	decir	nada.
—¡Rig!	 —dije	 en	 voz	 alta—.	 ¡Me	 voy	 a	 tomar	 un	 descanso	 mínimo!	 —

Después	me	volví	hacia	las	chicas—.	Me	he	alegrado	mucho	de	veros.	¡Espero
que	os	guste	lo	que	toméis!

Inmediatamente	me	metí	en	el	cuarto	en	el	que	lavábamos	las	tazas	de	café	y
respiré	hondo	varias	veces.

¡Era	asqueroso	que	ese	hombre	intentara	utilizar	a	las	niñas	para	conseguir	lo
que	quería!	Ahí	estaba	el	 individuo	que	se	acostó	con	la	mujer	de	su	hermano,
haciendo	 otra	 vez	 de	 las	 suyas	 y	 mostrando	 su	 miseria	 moral.	 No	 debería
sorprenderme.

Permanecí	en	la	habitación	auxiliar	hasta	que	Matthew	y	las	niñas	se	hubieron
marchado,	 y	 después	 seguí	 trabajando,	 sirviendo	 alegremente	 cafés	 solos	 y
capuchinos,	bizcochos	y	trozos	de	tarta	de	calabaza.	En	cuanto	terminó	mi	turno
salí	 pitando.	 Fuera	 hacía	 bastante	 fresco,	 y	 me	 arrebujé	 un	 poco	 más	 en	 la
rebeca.	Había	llegado	de	repente	un	frente	frío	y,	de	un	día	para	otro,	las	hojas
habían	empezado	a	colorearse.

Blessed	Bean	 estaba	 a	 dos	 puertas	 del	 restaurante	 de	Matthew	Kent.	 En	 la
acera	del	otro	lado	de	la	calle	había	un	banco,	excelente	para	sentarse	y	espiar.
¿Estaría	trabajando	Matthew	en	ese	momento?	¿Debería	entrar	en	el	restaurante
y	decirle	 algo?	Me	preguntaba	 si	 la	 exmujer	de	 Jonathan	estaría	 al	 tanto	de	 la
campaña	de	Matthew	para	forzar	un	reunión	de	familia.

—¡Hola,	 Ainsley!	 —Era	 Jenny	 Tate,	 la	 de	 la	 tienda	 de	 ropa	 para	 bodas,
acompañada	del	adorable	Leo.	Iban	tomados	de	la	mano.

—¡Hola,	pareja	del	año!	—saludé.
—Vamos	a	tomar	una	copa	a	Hudson’s	—explicó	Leo—.	¿Te	apuntas?
—¡Sois	muy	amables!	Pero	no.	¿Estáis	bien?
—Jenny	es	una	mujer	con	suerte	—dijo	Leo,	ganándose	un	ligero	puñetazo	en

el	brazo	por	parte	de	Jenny—.	¿Qué	tal	está	Kate?
—Creo	que	bastante	bien.	—Mejor	dejar	que	Kate	contara	los	detalles	de	su

vida	cuando	y	a	quien	ella	quisiera.
—Ya	sabe	que	puede	llamarme	cuando	le	apetezca	—dijo	Leo.	Su	sonrisa	era

muy	dulce.



—Se	lo	recordaré,	no	te	preocupes	—dije—.	¡Pasadlo	bien!
Esa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	más	me	 gustaban	 de	 Cambry-on-Hudson.	 Su

pequeña,	bonita	y	cuidada	almendra	central,	las	colinas	que	se	erguían	más	allá
del	ancho	río,	las	parejas	que	paseaban	al	caer	la	tarde,	tomadas	de	la	mano.	A
pesar	de	 lo	que	había	pasado	con	Eric	y	 terminara	como	 terminase	mi	historia
con	Jonathan,	mi	intención	era	permanecer	aquí.	Era	mi	hogar,	definitivamente.

Saqué	el	móvil	del	bolso	y	llamé	a	Jonathan.
—Jonathan	Kent.	—Siempre	respondía	así,	le	llamara	quien	le	llamase.
—Ya	lo	sé	—dije—.	Escucha,	¿puedes	venir	a	encontrarte	conmigo?	Estoy	en

el	banco	que	hay	frente	al	Bean.
—¿Estás	 bien?	—preguntó.	Me	 encantaba	 que	 lo	 preguntara	 siempre,	 para

asegurarse.
—Sí,	muy	bien	—respondí	en	voz	más	baja—.	Ven,	por	favor.
Diez	 minutos	 más	 tarde	 se	 acercó	 caminando.	 Llevaba	 una	 cazadora	 azul

marino	 y	 una	 bufanda	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 bastante	 británico.	Me	 dio	 un
beso	en	la	mejilla	y	se	sentó	junto	a	mí.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Tu	hermano	ha	venido	hoy	a	Bean	—dije—.	Con	las	niñas.
Se	mantuvo	 en	 silencio	mientras	 le	 contaba	 todo	 lo	 que	había	 pasado,	 pero

apretó	tanto	la	mandíbula	que	temí	por	sus	dientes.
Lo	agarré	de	la	mano,	y	tuve	que	estirarle	los	dedos	para	poder	enlazarlos.
—Mira	—empecé	con	suavidad—,	yo	creo	que	tiene	cierta	razón.	Las	niñas

están	atrapadas	en	medio	de	una	batalla.	¿Qué	ocurriría	si	él	y	tu	ex	se	casaran?
En	 ese	 caso,	 sería	 su	 tío	 y	 su	 padrastro.	Aparecería	 en	 los	 cumpleaños,	 en	 las
fiestas	del	colegio,	etc.	Alguna	vez	vas	a	tener	que	hablar	con	él.

—¿Para	decirle	qué,	si	puede	saberse?	—Ahí	estaba	ese	tono	draconiano	que
indicaba	 la	 tensión	 que	 lo	 invadía,	 ya	 me	 había	 dado	 cuenta.	 Miraba	 hacia
delante.	Le	tomé	la	cara	para	que	se	volviera	hacia	mí.

—Dile	que	le	perdonas.
—No.
Sentí	una	punzada	en	el	corazón.
—Puedes	hacerlo.	Lo	harás.
—¿De	verdad?	¿Y	cómo	lo	sabes?	—Sus	ojos	mostraban	ese	azul	acerado	de

los	primeros	tiempos.	Tenía	claro	que	estábamos	en	la	parte	de	la	conversación



en	la	que	él	deseaba	matar	al	mensajero.
—Porque	 eres	 un	buen,	 un	muy	buen	hombre,	 y	 porque	 siempre	pones	por

delante	de	todo	el	bienestar	de	tus	hijas	y	su	felicidad.
Miró	hacia	abajo	y	después	hacia	delante.	Soplaba	el	viento,	y	algunas	hojas

de	arce	revoloteaban	junto	a	nosotros.
—Tienes	razón	—dijo.	Inmediatamente	se	levantó	del	banco	y	cruzó	la	calle

tirando	de	mí.	No	se	había	abrochado	 la	cazadora,	que	 flotaba	alrededor	de	su
cuerpo.	Pasó	junto	al	Blessed	Bean	y	subió	las	escaleras	del	Hudson’s.

—¿Vamos,	eh,	ahora	mismo?	—pregunté,	presa	del	pánico	de	repente.
—Sí.	—Me	apretaba	 tanto	 la	mano	que	casi	me	hacía	daño.	De	esa	manera

irrumpimos	en	el	establecimiento—.	Me	gustaría	hablar	con	Matthew	Kent,	por
favor,	le	dijo	a	la	encargada.	Pasaba	por	Bean	todas	las	tardes.	Se	llamaba	Eva.

—¡Ah,	hola,	Ainsley!	—me	saludó—.	Mmm,	Matt	está	en	la	cocina.	Me	temo
que	está	muy	ocupado.	Ya	sabéis,	es	viernes	y	ya	estamos	llenos…

—Dígale	que	venga	inmediatamente,	por	favor	—dijo	Jonathan	con	ese	tono
de	«O	lo	hace	o	va	a	tener	problemas	de	verdad,	jovencita»	que	yo	conocía	tan
bien.

—Dile	que	está	aquí	su	hermano	—añadí.
Ella	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Ah!	¡Ah,	vaya!	De	acuerdo,	un	momento	—dijo,	y	salió	casi	corriendo.
El	restaurante	estaba	lleno	de	clientes,	y	eso	que	solo	eran	las	seis.	Por	esta

zona	no	seguíamos	los	horarios	europeos,	en	absoluto.	Jenny	y	Leo	estaban	en	el
bar.	Ella	agitó	la	mano	para	saludarme	y	yo	contesté	con	una	sonrisa	contenida.

Jonathan	me	apretaba	la	mano	todavía	más	fuerte.
—Respira	hondo	—murmuré,	pero	no	me	contestó.
Solo	 un	momento	 después	Matthew	 llegó	 a	 toda	 prisa	 desde	 el	 restaurante.

Algunas	 personas	 intentaron	 llamar	 su	 atención,	 pero	 no	 les	 hizo	 caso	 y	 fue
directo	 hacia	 Jonathan,	 que	 me	 soltó	 la	 mano	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante.
Matthew	se	paró	en	seco.

—Hola	—dijo—.	Muchas	gracias	por…
—Ni	se	te	ocurra	volver	a	utilizar	a	mis	hijas	para	conseguir	lo	que	quieres	—

espetó	Jonathan.
—Yo…	sí,	 tienes	 razón.	Siento	mucho	haberlo	 hecho.	Ha	 sido	 un	 error.	—

Matt	se	secó	las	manos	en	el	uniforme	de	chef—.	Me	arrepiento,	de	verdad,	pero



estaba	un	poco	desespe…
—Creo	que	querías	decirme	algo.
El	ruido	del	local	estaba	empezando	a	ceder.
—Esto…,	sí,	Jonathan.	—Matthew	se	puso	rígido—.	Te…	te	echo	de	menos,

hermano.	Sé	que	te	hice	una	enorme	faena,	y	no	hay	excusa	posible,	pero	eres	mi
hermano	 y	 te	 quiero.	 Laine	 también	 está	 preocupada	 por	 ti,	 de	 verdad,	 y	 las
niñas,	por	supuesto.	Piensan	que	estás	algo	obsesionado.

—¿Y?
—Tenía	la	esperanza	de	que	pudiéramos…	no	sé.	Dejar	atrás	el	pasado.	Por	el

bien	de	las	niñas.	Y	por	el	mío.	Siempre	has	sido	un	buen	hermano.	No	merecías
lo	que	te	hice.

Jonathan	lo	traspasó	con	esa	mirada	de	hielo	que	yo	conocía	tan	bien,	la	que
utilizaba	para	echarme	la	bronca	por	cosas	de	trabajo.

—Acepto	tus	disculpas	—dijo	por	fin.
—¿De	verdad?
—Sí.
Inmediatamente	después,	Jonathan	dio	un	paso	atrás	y	le	dio	un	puñetazo	en

la	boca	a	su	hermano.	Bien	fuerte.	Matthew	cayó	al	suelo	como	un	fardo,	y	se
produjeron	varias	exclamaciones	ahogadas,	del	tipo	«¡Oh,	Dios	mío!»,	o	«¡Vaya
golpe!»

Allí	 estaba	 Matthew,	 mirando	 a	 su	 hermano	 desde	 el	 suelo	 con	 ojos	 de
asombro,	pero	enseguida	empezó	a	dibujarse	una	sonrisa	en	su	cara,	pese	a	que
entre	los	dientes	tenía	algo	de	sangre.

—Pues	gracias	—dijo.
—De	nada,	un	placer.	—Jonathan	se	volvió	hacia	mí,	y	solo	en	ese	momento

su	mirada	recobró	cierta	expresividad.
—Bien	hecho	—dije.	¡Y	me	besó,	allí,	frente	a	todo	el	mundo!	Después	me

tomó	de	la	mano	y	salimos	fuera	del	restaurante.
—¿Qué	 tal	 los	nudillos?	—le	pregunté	mientras	caminábamos.	Ya	se	estaba

poniendo	el	sol.	El	verdor	de	la	hierba	y	los	arbustos	empezaba	a	tener	un	brillo
rosáceo.

—Magullados	 —respondió.	 Después	 me	 miró	 con	 su	 media	 sonrisa—.
Muchas	gracias,	por	cierto.

—De	nada	—dije—.	También	acepto	regalos.



—Eres	 buena	 relacionándote	 con	 las	 personas,	 señorita	 O’Leary.	 Y,	 sobre
todo,	eres	muy	buena	relacionándote	conmigo.

—Bueno,	te	quiero,	así	que	no	es	de	extrañar	que…
Se	detuvo	en	seco.
—¿Me	quieres?
—Me	temo	que	sí.
Me	miró	a	la	boca	y	después	otra	vez	a	los	ojos.
—Bien	—dijo—.	Muy	bien.	—Me	besó	otra	vez	y,	puesto	que	se	trataba	de

Jonathan,	creo	que	podríamos	afirmar	que	era	su	forma	de	decir	«Yo	también	te
quiero».



CAPÍTULO	34
Kate

La	 tarde	 de	 la	 fiesta	 de	 aniversario	 de	 los	Coburn	 estaba	 embarazada	 de	 siete
semanas.	Según	Internet,	el	feto	tenía	más	o	menos	el	tamaño	de	una	judía,	o	de
un	arándano.	No	me	gustaba	nada	que	todas	las	comparaciones	fueran	con	cosas
de	comer.	Ella,	o	él	 (el	sexo	estaba	decidido	desde	 la	concepción)	era	diez	mil
veces	más	grande	que	el	óvulo	fecundado.	Cinco	semanas	más	de	embarazo	y	las
posibilidades	de	aborto	espontáneo	caerían	en	picado,	por	 lo	que,	 literalmente,
contaba	las	horas.	Exactamente	ochocientas	treinta	y	tres	horas	para	llegar	a	las
doce	semanas.

Me	dolían	 los	pechos	y	 todavía	me	sentía	cansada	a	 todas	horas.	De	hecho,
hacía	 unos	 días	me	 había	 quedado	 dormida	 sobre	 el	 escritorio,	 y	me	 desperté
encima	de	un	charco	de	babas.	Otro	de	los	«divertidos»	síntomas	del	embarazo.

Sentía	un	amor	indescriptible	por	el	bebé,	era	como	vivir	en	otra	dimensión.
El	pequeñín	que	iba	a	todas	partes	conmigo	había	sustituido	a	Ollie	como	primer
receptor	de	mis	pensamientos.

Mi	plan	era	sobrevivir	a	esta	noche	sin	más,	cosa	que,	en	sí	misma,	ya	sería
enormemente	difícil.	Al	final	de	la	semana	informaría	a	los	Coburn	acerca	de	mi
decisión	de	mudarme	a	Brooklyn,	para	no	estar	en	Cambry-on-Hudson	cuando	la
cosa	 empezara	 a	 ser	 obvia.	 La	 idea	 de	 desaparecer	 sin	 decir	 palabra	 en	 el
escondite	de	Brooklyn	y	dejar	de	verlos,	sin	más	y	para	siempre,	me	resultaba	de
lo	más	atractiva,	aunque	sabía	que	no	era	acertada.

No	obstante,	este	embarazo	sería	muy	doloroso	para	ellos.
Dentro	de	dos	meses	mis	inquilinos	dejarían	la	casa,	así	que	podría	mudarme

a	 mi	 apartamento	 de	 toda	 la	 vida	 y	 comenzar	 la	 fase	 siguiente	 de	 mi
inesperadamente	 complicada,	 triste	 y	maravillosa	 vida.	 Daniel	 insistía	 en	 que,



hasta	el	momento	de	ir	a	mi	piso,	me	fuera	a	vivir	con	él.	Tenía	dos	dormitorios.
Y	yo	me	lo	estaba	pensando.

Durante	las	últimas	semanas	se	había	portado	de	maravilla.	Llamaba	todas	las
noches	y	se	pasaba	a	verme	al	menos	una	vez	a	la	semana.	Un	día	me	encontré	el
frigorífico	lleno	de	verdura	fresca	y	pollo	asado.	Me	dejaba	regalitos,	como	por
ejemplo	un	bote	 enorme	de	pastillas	masticables	 contra	 la	 acidez	de	 estómago
(que	 no	 me	 dejaba	 en	 paz),	 o	 un	 gel	 de	 ducha	 con	 un	 agradable	 aroma	 a
almendras.	 También	 un	 bono	 para	 una	 pedicura.	 Era	 evidente	 que	 tenía	 un
montón	de	hermanas,	y	que	se	fijaba.

Esta	 iba	 a	 ser	 mi	 última	 noche	 normal	 en	 la	 casa.	 Mañana,	 Ainsley	 y	 yo
empezaríamos	a	 recoger	mis	cosas.	Tampoco	es	que	fueran	muchas,	 la	verdad;
fundamentalmente	ropa	y	fotos.

Echaría	 de	 menos	 la	 casa,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 la	 había	 sentido
como	mía.	Era	algo	así	como	haber	ganado	unas	vacaciones	en	un	sitio	fabuloso
que	nunca	te	podrías	permitir	por	tus	propios	medios.	Pero	los	escasos	meses	de
mi	 matrimonio	 habían	 transcurrido	 en	 ella.	 Cada	 día	 de	 nuestra	 convivencia
marital,	Nathan	 y	 yo	 lo	 habíamos	 pasado	 en	 esa	 casa.	Había	 dormido	 en	 ella.
Habíamos	hecho	el	amor	en	ella.

Volví	a	sentir	el	clavo	otra	vez,	bien	instalado	en	la	garganta.
Era	el	momento	de	arreglarse.	Me	iba	a	poner	un	vestido	azul	marino	con	un

mínimo	escote	en	V.
El	vestido	no	me	sentaba	igual	que	la	última	vez	que	me	lo	había	puesto,	que

también	fue	para	ir	al	Club	de	campo	de	Cambry-on-Hudson,	a	otra	fiesta	para
recaudar	fondos.	Por	supuesto	se	debía	al	embarazo,	pero	era	tarde	para	buscar
otro.	Me	 puse	 un	 collar	 que	me	 había	 regalado	 Nathan,	 que	 consistía	 en	 una
simple,	 hermosa	 y	 refulgente	 perla	 gris	 oscura,	montada	 sobre	 una	 cadena	 de
plata	vieja.	También	la	alianza	y	el	anillo	de	compromiso.

Tenía	que	dejar	de	ponérmelos.	Ahí	estaba	el	clavo	para	confirmármelo.
Los	planos	de	la	reforma	de	la	casa,	ya	terminados,	estaban	bien	enrollados	y

sujetos	 con	una	 cinta	dorada.	Los	Coburn	me	habían	pedido	que	 fuera	pronto,
para	que	pudiéramos	brindar	por	Nathan	solo	la	familia,	sin	invitados.

Tomé	la	foto	de	los	dos,	un	selfie	que	había	hecho	yo	misma,	por	encima	de
su	hombro,	besándole	en	la	mejilla.	Por	primera	vez	desde	su	muerte,	estudié	la
foto	a	fondo.	La	había	tomado	en	septiembre,	hacía	justo	un	año.



Parecía	 feliz.	 ¿Quizás	 un	 poco	 inseguro?	 Era	 difícil	 de	 decir,	 una	 vez	 que
sabía	lo	que	me	había	contado	Madeleine	y	que	había	leído	aquellos	correos.

—Es	hora	de	irse	—le	dije	a	mi	embrión	del	tamaño	de	una	judía.

Los	Coburn,	Brooke,	Chase	y	yo	nos	encontramos	en	un	saloncito	privado	que
había	facilitado	el	Club.	Todos	nos	dimos	dos	besos	en	la	mejilla,	lo	cual	llevó	su
tiempo.

—Kate,	 querida	—dijo	 Eloise.	 Parecía	 que	 su	 acento	 del	 este	 se	 acentuaba
cuando	estaba	en	el	Club—.	Muchas	gracias	por	venir.	Sé	lo	difícil	que	resulta
para	ti.

—No,	de	verdad…	no	podía	faltar,	de	ninguna	manera	—dije.
—Estás	muy	guapa	—dijo	Chase	con	amabilidad.	Era	un	hombre	agradable

—.	Y	Kate,	respecto	a	la	casa…	muchas	gracias.	Va	a	significar	mucho	para	los
niños.	Y	significa	mucho	para	Brooke.

—Bueno,	creo	que	era	lo	correcto.	—Forcé	una	sonrisa,	pero	por	dentro	me
sentía	 avergonzada.	 También	 había	 donado	 el	 importe	 del	 seguro	 de	 vida	 de
Nathan	a	la	fundación	para	becas	de	los	Coburn.	Anónimamente.

Un	camarero	nos	 trajo	copas	de	champán	y	 formamos	un	corro,	aunque	sin
mirarnos.

—Es	duro	celebrar	este	aniversario	—empezó	el	señor	Coburn,	y	Chase	rodeó
con	 el	 brazo	 a	 Brooke,	 que	 empezó	 a	 llorar	 inmediatamente—.	 Pero	 te	 estoy
muy	 agradecida,	 amor	mío	—continuó,	mirando	 a	 Eloise	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos—.	Te	doy	las	gracias	por	estos	cincuenta	años.	Por	nuestra	hija.	Por	nuestro
hijo.	—Alzó	la	copa.	Le	temblaba	la	mano—.	Por	Eloise	—brindó.	Las	lágrimas
le	caían	a	raudales	por	las	mejillas.

—Por	Eloise	—repetimos	todos.
Ella	tenía	un	aspecto	digno,	elegante	y…	trágico.	Era	como	si	toda	su	vida	la

llevara	escrita	en	la	cara,	en	ese	remedo	de	sonrisa,	que	mostraba	el	amor	por	su
marido,	 sus	 hijos	 y	 sus	 nietos,	 pero	 también	 el	 dolor	 por	 una	 pérdida
inconmensurable.

—Por	 nuestro	 hijo	—murmuró.	 Inmediatamente	 empezaron	 a	 abrazarse	 y	 a
sollozar	discretamente.

Incliné	la	cabeza.	«Nathan,	por	favor,	ayúdales.»	Fue	una	plegaria	que	surgió
espontáneamente	dentro	de	mí.



—Él	 os	 quería	 muchísimo	 a	 todos	—dije—.	 Estaba	 muy	 orgulloso	 de	 ser
vuestro	hijo	y	hermano.	—Eloise	me	miró	con	expresión	agradecida,	y	Brooke
me	apretó	a	mano.

En	mi	bolso	 sonó	el	 zumbido	de	un	mensaje	de	 texto.	 ¡Mierda!	Se	 suponía
que	Daniel	 tenía	 que	 entregar	 aquí	 las	mecedoras,	 pero	 se	me	 había	 olvidado
decirle	que	las	trajera	antes	de	que	llegaran	los	Coburn.	¡Se	me	había	olvidado
por	completo!	Otro	de	los	muchos	síntomas	del	embarazo.	Miré	el	teléfono	con
toda	la	discreción	de	que	fui	capaz.	Justo,	eso	era:

¿Dónde	quieres	que	deje	las	mecedoras?	Yo	estoy	en	el	aparcamiento.	¿Vosotros	todavía	estáis
ahí?

—Mamá	—dijo	Brooke	con	voz	rota—,	tengo	algo	para	vosotros.	—Se	acercó	a
la	mesa	y	tomó	un	paquete	envuelto	con	papel	de	regalo—.	Abridlo.

Era	 una	 foto	 de	 familia,	 tomada	 durante	 nuestra	 fiesta	 de	 compromiso.
Estábamos	los	ocho:	Nathan	y	yo,	el	señor	y	la	señora	Coburn,	Brooke	y	Chase	y
los	 dos	 chicos,	 todos	 bastante	 envarados.	 Era	 una	 foto	 muy	 mala,	 e	 incluso
estaba	 algo	 desenfocada.	 Brooke	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 Atticus	 estaba
claramente	fuera	de	foco.	Yo	parecía	no	estar	a	gusto	(y	era	verdad,	no	lo	estaba
en	aquel	momento).	Nathan	me	rodeaba	con	el	brazo.

Pero	era	la	única	foto	que	había	visto	en	la	que	estábamos	todos.
—¡Oh,	 querida,	 es	 perfecta!	 —dijo	 Eloise,	 y	 ambas	 se	 abrazaron.	 Los

hombros	de	Brooke	temblaban	manifiestamente.
Aquello	era	una	agonía.
—¿Kate?	—intervino	 Chase—.	 Tú	 también	 tienes	 algo,	 ¿verdad?	—Señaló

con	la	cabeza	los	papeles	enrollados	que	estaban	sobre	la	mesa.
—Sí,	 sí	 —dije,	 intentando	 salir	 del	 embotamiento—.	 Mirad.	 —Empecé	 a

desenrollar	 los	planos—.	Una	de	las	compañeras	de	trabajo	de	Nathan	ha	dado
los	últimos	toques,	pero	esta	propuesta	es…	esto	es	de	Nathan.	Os	iba	a	proponer
que	modificarais	un	poco	vuestra	casa.

—¿Nathan	 hizo	 esto?	 —preguntó	 el	 señor	 Coburn	 mientras	 Chase	 y	 yo
extendíamos	los	planos	para	que	se	pudieran	ver.

—Acuérdate,	querido	—dijo	Eloise—.	Quería	que	tuviéramos	un	dormitorio
en	la	planta	baja	para	cuando	fuéramos	mayores.	No	caí	en	la	cuenta	de	que…	de
que	había	empezado	a	trabajar	en	ello.	—Empezó	a	temblarle	el	pecho,	pero	se



lo	 apretó	 con	 la	mano—.	Kate,	 esto	 es	muy	 considerado	de	 tu	 parte.	 ¡Muchas
gracias,	 querida!	 ¡Mira,	 un	 porche!	 Él	 sabía	 que	 yo	 siempre	 quise	 tener	 un
porche	cubierto.	—Se	acercó	y	me	 tomó	de	 la	mano—.	Muchas	gracias,	Kate.
Gracias,	querida.

—De	nada	—susurré.
—Soñé	que	venía	a	casa	a	comer	—dijo,	con	voz	distante,	como	si	estuviera

hablando	sola—.	Fue	tan	maravilloso	verlo…
—Señor	y	señora	Coburn,	sus	invitados	están	empezando	a	llegar	—dijo	uno

de	los	empleados	del	club	desde	la	puerta.
—Tenemos	que	 salir	—dijo	Eloise—.	¿Estáis	 todos	preparados?	Bueno,	 tan

preparados	 como	 podamos	 estar,	 diría	 yo.	—Sonrió,	 primero	 dubitativamente,
pero	después	el	gesto	se	afirmó,	y	sentí	una	admiración	por	ella	tan	grande	que
difícilmente	podría	explicarla.

Fue	un	verdadero	alivio	salir	de	esa	habitación,	 llena	de	dolor	y	de	pérdida.
Gente	 mayor,	 ellos	 vestidos	 de	 esmoquin	 y	 ellas	 con	 vestidos	 de	 noche,
empezaba	 a	 entrar	 por	 la	 puerta	 principal	 como	 un	 auténtico	 torrente.	 Yo	me
escurrí	hacia	un	rincón	de	la	sala,	procurando	salir	sin	que	nadie	se	diera	cuenta
y	 sin	 hablar.	 El	 olor	 de	 los	 perfumes	 y	 colonias	 era	 muy	 denso,	 y	 tuve	 una
náusea.	Fuera,	un	empleado	daba	la	bienvenida	a	los	invitados	y	los	dirigía	hacia
la	entrada.

—¿Ha	 visto	 a	 un	 hombre	 con	 una	 furgoneta	 por	 los	 alrededores?	 —le
pregunté.

—Está	ahí,	 a	 la	vuelta.	Lo	verá	en	cuanto	 rodee	el	edificio	—dijo	el	mozo.
Olía	 fatal,	 a	 ese	 espray	 corporal	 que	 se	 ponen	 ahora	 los	 jóvenes,	 y	 sufrí	 otra
oleada	de	náuseas,	esta	vez	en	 las	piernas,	pero	me	llegó	a	 las	entrañas.	 ¡Dios,
iba	a	vomitar!	Anduve	todo	lo	rápido	que	pude,	y	vi	la	furgoneta	de	Daniel	cerca
de	la	puerta	de	la	cocina.	Él	estaba	allí,	apoyado	tranquilamente	sobre	el	portón
trasero.

—¡Hola!	—saludó—.	¡Estás	guapísima!
Vomité	sobre	sus	botas.
Me	rodeó	con	el	brazo	y	me	guió	hacia	la	zona	del	pasajero	para	que	estuviera

menos	 expuesta	 a	miradas	 indiscretas.	 No	 es	 que	 estuviera	 en	 condiciones	 de
pensar	demasiado,	la	verdad,	pues	tenía	ganas	de	echar	por	la	garganta	hasta	la
primera	papilla.



Menos	mal	que	me	había	levantado	el	pelo,	pensé	como	entre	sueños.	Daniel
apartó	el	dobladillo	del	vestido	para	evitar	accidentes,	mientras	que	yo	no	paraba
de	tener	arcadas.	Cuando	la	cosa	acabó,	me	ayudó	a	sentarme	en	el	asiento,	abrió
la	guantera	y	sacó	una	servilleta	del	McDonald’s	para	que	me	limpiara	la	boca.

—Toma	—dijo,	pasándome	una	botella	de	agua—.	Enjuágate	y	escupe.	—Se
arrodilló	frente	a	mí	y	me	sonrió	con	ojos	amables.

—Eres	un	buen	tipo	—susurré.
—Eso	es	lo	que	suelen	decir	de	mí,	sí.
Le	miré	durante	un	segundo.
—Todo	va	a	ir	bien	—dijo,	y	yo	le	creí—.	Sé	que	es	complicado,	Kate,	pero

estamos	juntos	en	esto.	Yo	voy	a	ser	un	buen	padre,	tú	serás	una	madre	excelente
y…	todo	va	a	ir	estupendamente,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.	—Respiré	muy	hondo	y	eché	una	mirada	a	la	entrada	principal
del	club.	La	gente	todavía	seguía	entrando,	y	en	cantidad—.	Mira,	creo	que	sería
mejor	que	llevaras	las	mecedoras	directamente	a	casa	de	los	Coburn	y	las	dejaras
allí.	Creo	que	ahora	no	es	el	momento	de	dárselas.	¿Te	parece	bien?

—Lo	que	tú	digas.	—Se	quedó	donde	estaba	durante	un	momento	más—.	¿Te
encuentras	mejor?

—Sí.
Sonrió,	y	en	ese	momento	lo	amé	un	poco.
Daniel	me	ayudó	a	salir	de	la	furgoneta	y	me	sostuvo	por	los	hombros	durante

un	rato	hasta	que	se	aseguró	de	que	estaba	firme	del	todo.
—Su	casa	está	en	la	misma	calle	que	la	mía	—le	expliqué—.	Algo	menos	de

un	kilómetro	más	adelante.	Es	grande,	de	ladrillo,	con	una	gran	puerta	de	madera
blanca.

—Enterado.	Te	llamaré	después.
Pude	 sentir	 sus	 ojos	mirándome	mientras	me	dirigía	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.

Subí	 los	 cuatro	 escalones,	 sujetándome	 la	 falda	 del	 vestido	 para	 no	 tropezar.
Después	levanté	la	cabeza…	y	vi	a	Madeleine.

—¡Puta	asquerosa!	—espetó—.	¡Estás	embarazada	de	ese	individuo!

No	 sabía	 por	 qué	 la	 ex	 de	Nathan	 estaba	 invitada.	 Igual	 no	 lo	 estaba	 y	 había
aparecido	sin	avisar.	Pero	la	verdad	es	que	eso	ahora	daba	igual.

Pasamos	a	la	habitación	en	la	que,	un	rato	antes,	había	estado	con	los	Coburn.



Ella	había	visto	desde	la	ventana	como	salía	yo	mientras	los	demás	invitados
entraban,	e	inmediatamente	sospechó	que	algo	pasaba.	Me	dijo	que	esa	era	una
de	 las	muchas	cosas	que	a	Nathan	 le	gustaban	de	ella:	su	asombrosa	 intuición.
Así	que	se	había	puesto	a	espiarme.

—Creo	 que	 las	 dos	 sabemos	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 realmente	 eres	—dijo,
apretando	tanto	los	labios	que	se	le	pusieron	blancos.

—Madeleine,	te…	te	agradecería	que	no	se	lo	contaras	a	los	Coburn.
—Créeme,	van	a	saberlo.
—Pero	 no	 esta	 noche,	 por	 favor.	La	 cosa	 ya	 está	 siendo	 lo	 suficientemente

dura	para	ellos.
—Tienen	derecho	a	saber	la	clase	de	farsante	con	la	que	se	casó	su	hijo.
—Les	 voy	 a	 informar	 yo	 misma	 mañana	 —dije,	 cerrando	 los	 ojos.	 Me

temblaban	las	manos	y	me	sentía	confusa,	hambrienta	y	muy	desdichada—.	Me
voy	a	volver	a	Brooklyn	lo	antes	que	pueda.

—Bien.	Espero	que	no	tengan	que	volver	a	verte.	Nunca	mereciste	a	su	hijo.
—¿Por	qué	estás	aquí,	Madeleine?
—Porque	apoyo	a	su	fundación	—respondió—.	Porque	los	quiero.
Porque	nunca	iba	a	recuperarse	de	haber	marcado	esa	línea	roja	con	Nathan:

ella	 o	 los	 niños.	Nunca	 iba	 a	 recuperarse	 de	que	 él	 no	me	 abandonara	 cuando
estaba	 vivo.	Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 haber	 podido	 tener	más	 tiempo,	 y
estaba	muy	frustrada.

Igual	que	yo,	por	cierto.
—Siento	tu	pérdida	—susurré—.	Sé	cuánto	lo	amabas.
Sus	ojos	se	estrecharon	hasta	convertirse	prácticamente	en	dos	líneas	rectas.
—No	necesito	tu	lástima	—dijo	entre	dientes	y	con	agresividad	mal	contenida

—.	 Cuéntaselo	 a	 los	 Coburn.	 Hazlo,	 porque	 mañana	 por	 la	 noche	 llamaré	 a
Eloise	para	asegurarme	de	que	lo	sabe	todo.

—¡Kate!	—Brooke	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 puerta—.	 ¡Vaya,	 aquí	 estás!	—Nos
miró	alternativamente	a	Madeleine	y	a	mí—.	¿Va	todo	bien?

—Sí,	 sin	 problemas	—respondió	 Madeleine—.	 Perdonadme,	 por	 favor.	 —
Salió	 de	 la	 habitación	 con	 la	 cabeza	 erguida	 y	 contoneándose	 dentro	 de	 su
exquisito	traje	de	noche.

—Si	 te	ha	molestado,	 lo	 siento	—dijo	Brooke,	 rodeándome	con	el	brazo—.
Estás	pálida	como	un	fantasma.	No	estaba	invitada.	Me	da	la	impresión	de	que



está	 un	 tanto…	 sicótica.	 —Me	 sonrió—.	 Vamos.	 Mamá	 y	 papá	 están
preocupados	por	ti.

Así	que	pasé	el	resto	de	la	velada	con	la	familia	de	Nathan.	Eloise	me	tomó
de	la	mano	de	vez	en	cuando,	el	señor	Coburn	se	aseguró	de	que	siempre	tuviera
algo	de	comer,	Brooke	se	sentó	a	mi	lado	durante	la	cena	y	Miles	se	subió	a	mis
rodillas	más	de	una	vez.

Por	 última	 vez	 fui	 una	 de	 ellos,	 y	 eso	 me	 hizo	 mucho	 más	 daño	 del	 que
hubiera	podido	imaginar.

Al	día	siguiente,	vestida	con	unos	jeans	que	me	apretaban	un	poco,	me	acerqué	a
casa	de	mis	suegros.

—¡Kate!	 ¡Esas	 mecedoras!	 ¡Querida,	 son	 de	 una	 calidad	 excelente,	 y
preciosas	 además!	 —exclamó	 Eloise—.	 Lo	 de	 anoche	 fue	 muy	 especial,
¿verdad?	Creo	que	era	 lo	que	debíamos	hacer,	que	Nathan	 lo	habría	aprobado.
¡Recaudamos	mucho	dinero	para	la	fundación	de	becas!	¡Alguien	donó	más	de
un	millón	de	dólares!	¿Te	lo	puedes	creer?

—Es	maravilloso	—dije,	procurando	componer	un	falso	gesto	de	admiración
—.	Esto…	Eloise,	tengo	que	hablar	contigo	y	con	el	señor	Coburn.	Juntos.

—¡Hola,	Kate!	—Brooke	estaba	aquí…—.	¿Cómo	estás?
Bueno,	así	se	enterarían	todos	a	la	vez.	Puede	que	fuera	mejor	así.
—¿Te	encuentras	bien?	—Su	cara	pasó	de	la	sonrisa	a	la	preocupación.
—Tengo	que	contaros	algo.	A	todos	vosotros.
—Bueno,	bueno,	sentémonos.	Nathan,	¿dónde	estás,	querido?	¡Ah!	Acércate,

por	favor.
Nos	 sentamos	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 que	 era	 muy	 amplia	 y	 fresca.	 Sobre	 el

mantel	de	la	mesa	estaba	la	foto	enmarcada	que	Brooke	les	había	dado	la	tarde
anterior.

—Ya	hemos	llamado	a	un	contratista	—dijo	Eloise—.	Tenemos	muchas	ganas
de	llevar	a	cabo	las	obras	que	diseñó	Nathan	para	la	casa.	En	cierto	modo	será
como	volver	a	tener	una	parte	de	él	aquí,	con	nosotros.

—Muy	bien.	Eso	 era	 lo	 que	 yo…	 lo	 que	 esperaba.	Bueno,	 escuchad.	—Mi
corazón	 empezó	 a	 latir	 a	 una	 velocidad	 desmesurada.	 Pensé	 que	 terminaría
golpeándome	en	las	costillas—.	Tengo	noticias.

—¿Qué	 noticias,	 querida?	 —inquirió	 el	 señor	 Coburn,	 inclinándose	 hacia



delante.
Mierda.	Las	 frases	que	había	estado	preparando	 la	noche	anterior	 se	habían

evaporado.	Por	todos	los	medios	quería	evitar	que	pensaran,	ni	por	un	momento,
que	el	niño	era	de	Nathan.	No	podía	permitir	que,	ni	siquiera	por	un	segundo,	se
hicieran	esa	ilusión.

—Bueno,	yo…	tengo	un	amigo.	Brooke,	tú	lo	conoces,	Daniel	Breton.
—¡Ah,	sí!	El	novio	de	tu	hermana.
—No,	no	es	su	novio.	A	ver…	no,	en	 realidad	es	un	antiguo	amigo	mío	de

Brooklyn.	De	hecho,	es	quien	ha	fabricado	las	mecedoras.
—¡Pues	nos	encantan!	—exclamó	Eloise—.	Son	sencillamente	increíbles.	Por

favor,	dame	su	dirección	para	escribirle	una	nota	de	agradecimiento.
Seguro	que	dentro	de	un	minuto	querrían	quemarlas.
—Bien…	—me	mojé	 los	 labios	 con	 la	 lengua—.	 La	 cosa	 es	 que	Daniel	 y

yo…	somos	amigos	desde	hace	mucho,	más	de	diez	 años.	Y	bueno,	 el	 pasado
julio…	pues…	nos	acostamos	juntos.	Una	vez.

La	 sonrisa	 de	 Eloise	 se	 esfumó	 de	 repente.	 Las	 pobladas	 cejas	 del	 señor
Coburn	 se	 juntaron	 en	 gesto	 de	 reprobación.	 A	 Brooke	 no	 fui	 capaz	 ni	 de
mirarla.

—Y	ahora	parece	que	estoy	embarazada	—susurré.
Se	produjo	un	silencio	absoluto,	denso	y	preñado	de	tensión.	Yo	me	apretaba

las	manos	con	tanta	fuerza	que	las	tenía	blancas.
—¡Un	momento!	—exclamó	Brooke—.	¿Te	acostaste	con	alguien	tres	meses

después	de	que	muriera	mi	hermano?	¿En	serio?	¿No	es	una	broma?	Porque,	si
lo	es,	no	tiene	ninguna	gracia.

Me	mordí	 el	 labio	 con	 tanta	 fuerza	 que	noté	 el	 sabor	 de	 la	 sangre.	No	dije
nada.

—Así	que	mi	hermano	casi	ni	había	perdido	el	calor	y	tú	te	pusiste	a	fo…
—¡Brooke,	ya	está	bien!	—dijo	Eloise	en	tono	firme.	Miraba	con	fijeza	a	la

mesa—.	Kate,	lo	siento,	pero	nos	gustaría	que	te	marcharas.
—Sí,	 claro	—balbuceé—.	 Solo	 quiero	 que	 sepáis	 también	 que	 no	 fue	 algo

planeado	y	que…	amaba	mucho	a	Nathan,	y	solo	quería…
—Vete	—dio	 el	 señor	 Coburn	 entre	 dientes.	 La	 cólera	 que	 sentía	 resultaba

evidente—.	Vete	de	inmediato.
Y	 eso	 hice.	Mi	 cabeza	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar	 tras	 todos	 estos	meses	 de



lágrimas	contenidas,	y	el	clavo	de	la	garganta	apenas	me	permitía	tragar.	Caminé
hacia	mi	automóvil	como	si	me	estuviera	dirigiendo	a	la	cámara	de	gas,	me	metí
en	él	y	conduje	el	kilómetro	escaso	que	había	hasta	la	casa	de	mi	marido.

Era	el	momento	de	marcharse.



CAPÍTULO	35
Ainsley

Estaba	invitada	a	la	celebración	del	aniversario	de	los	Coburn,	pero	no	pude	ir.	Y
es	que	tuve	que	acudir	al	hospital.

Mi	 padre	 había	 resultado	 lesionado:	 un	 bateador	 debutante	 lo	 atropelló	 en
primera	 base	 cuando	 corría	 a	 unos	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora.	 Mi	 padre
señaló	lo	que	debía	(fuera	por	medio	kilómetro	y	eliminado,	pese	al	entusiasmo
juvenil	 del	 chico),	 pero	 tuvieron	 que	 llevarle	 al	 hospital	 con	 la	 tibia	 rota	 y	 la
rótula	dislocada.	Afortunadamente	ocurrió	en	el	Yankee	Stadium,	así	que	 fui	a
buscarlo	al	Bronx	y	lo	trasladé	a	casa,	una	vez	que	le	redujeron	la	fractura	y	le
recolocaron	todas	las	partes	móviles	de	la	rodilla.	Le	mandé	un	mensaje	a	Kate
diciéndole	 que	 me	 quedaría	 con	 él	 esta	 noche,	 y	 puede	 que	 unos	 días	 más.
Después	llamé	a	Candy.

—Bueno,	 vive	 por	 su	 cuenta	 —dijo	 alegremente—.	 Estamos	 separados.
Además,	es	tu	padre.

—Y	también	el	de	Kate	y	Sean.	Y	Sean	es	médico	—le	recordé.
—Ya	—rezongó—.	 Como	 si	 fueras	 a	 conseguir	 que	 ese	 zopenco	 moviera

siquiera	 un	 dedo	 por	 sus	 padres.	 No,	 tendrás	 que	 ser	 tú,	 querida.	 Así	 podrás
practicar	tus	habilidades	de	enfermera.	¡Buena	suerte!

—A	mamá	 le	 trae	 sin	 cuidado	—le	 dije	 a	mi	 padre,	 que	 soltó	 un	 gruñido.
Bueno,	no	pasaba	nada.

Una	vez	que	lo	hube	ayudado	a	colocarse	en	su	butaca	reclinable,	que	le	di	un
analgésico	y	le	preparé	una	sopa,	fui	al	automóvil	a	por	las	fotos	de	mi	madre,
que	yo	había	estado	enseñando	por	ahí.	A	audiencias	cautivas,	ya	me	entendéis.

—¿Cómo?	—dijo—.	Iba	a	ver	el	canal	de	deportes.
Apagué	la	tele	y	puse	el	mando	a	distancia	fuera	de	su	alcance.



—Lo	siento,	cojitranco.	Estoy	al	mando.
—De	acuerdo	—aceptó	hablando	entre	dientes—.	¿De	qué	se	trata?
Le	pasé	la	primera	foto,	y	me	di	cuenta	de	que	se	derretía	un	poco,	al	menos

la	zona	superficial	de	la	cara.
—Eras	como	una	hamburguesita,	de	puro	dulce	—dijo.	Después	fue	mirando

las	fotos,	despacio	y	recreándose.	Ya	era	pura	melaza	todo	él—.	Y	tu	madre.	Era
increíble.

—¿Puedes	decirme	algo	más	sobre	ella?	—pregunté.
—Te	le	pareces	mucho.
—¿En	qué	sentido?
—Pues	no	lo	sé,	Ainsburger	—dijo,	removiéndose	en	el	asiento—.	En	todo	lo

bueno.	Era…	era	fantástica.
Hombres.
Pero,	 al	 mirar	 cada	 foto,	 los	 ojos	 le	 brillaban,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 hasta

acariciaba	alguna.
—Tiempos	felices	—afirmó.	Parecía	emocionado—.	Sí,	éramos	muy	felices.
Me	acerqué	a	su	sillón	y	lo	abracé	fuerte.
—Lo	siento	mucho,	papá.
Me	respondió	con	voz	trémula,	prácticamente	bañado	en	lágrimas.
—Nunca	pensé	que	fuera	a	ser	capaz	de	aguantar	tanto	tiempo	sin	ella.	Solo

soy	 un	 viejo	 al	 que	 cuida	 su	 hija	 soltera	 y	 sin	 compromiso,	 pero	 Michelle
siempre	será	joven.

—No	estoy	soltera	y	sin	compromiso	—informé	cariñosamente—.	Y	gracias
a	mi	madre	te	tengo	a	ti.

—Eso	 es	 verdad	—dijo,	 abrazándome—.	 Tienes	 mucha	 razón,	 querida.	—
Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 que	 no	 estás	 soltera	 y	 sin
compromiso?	¿Volvéis	a	estar	juntos	Eric	y	tú?

—No	papá.	Pero	estoy	saliendo	con	mi	 jefe.	Bueno,	mi	antiguo	 jefe,	quiero
decir.	Jonathan	Kent,	el	dueño	de	la	revista.

—¿De	qué	revista?
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Deberías	estar	un	poco	más	atento	en	general	a	 las	cosas.	En	 la	vida	hay

algo	más	que	el	béisbol.
—Ya,	 pero	 siempre	me	ha	 resultado	más	 fácil	 vivir	 sin	 estar	 atento.	Me	ha



ahorrado	 complicaciones	 —explicó	 con	 una	 egoísta	 mezcla	 de	 lucidez	 y
convicción.	Eso	sí,	acariciándome	el	pelo	con	la	barbilla.

—En	cualquier	caso,	te	quiero	mucho.
—Y	yo	a	 ti,	preciosa.	—Volvió	abrazarme.	Creo	que	esa	noche	me	dio	más

abrazos	que	en	los	últimos	quince	años.

A	la	mañana	siguiente	me	llamó	Kate.
—Hola.	Me…	me	voy	a	mudar	ya.	Siento	que	sea	tan	precipitadamente.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté.
—Lo	saben.	Los	Coburn,	quiero	decir.
—¡Oh,	mierda!
—Sí.
—¿Necesitas	ayuda?
—No,	 pero	 tú	 vas	 a	 tener	 que	mudarte	 también.	 No	 de	manera	 inmediata,

pero	sí	pronto.	—Su	voz	era	algo	tensa.
—Claro,	claro.	En	todo	caso,	pensaba	hacerlo	pronto.	Oye,	papá	se	ha	roto	la

pierna.	¿Recibiste	el	mensaje?
—Sí,	lo	siento.	¿Se	encuentra	bien?
—Sí,	muy	bien,	pero	inmovilizado.	Creo	que	voy	a	estar	con	él	unos	días.	—

Hice	una	pausa—.	¿Seguro	que	no	necesitas	ayuda?
—No,	tranquila.	Estoy	bien.
De	 todas	 maneras	 fui	 para	 allá,	 dejando	 a	 mi	 padre	 con	 una	 paquete	 de

galletas	Oreo	y	el	mando	a	distancia.	No	paraban	de	repetir	las	imágenes	de	su
lesión	en	la	ESPN,	y	 lo	estaba	disfrutando.	Abu	estaba	de	camino	para	hacerle
compañía.

Cuando	 llegué,	 Kate	 tenía	 tres	 maletas	 abiertas	 sobre	 la	 cama	 y	 metía	 las
cosas	en	ellas	con	cierto	furor.

—¡Hola!	—saludó.
—Siéntate,	 anda	—dije,	 quitándole	 de	 las	 manos	 un	 par	 de	 botas—.	 ¿Has

comido	 o	 bebido	 algo	 hoy?	 —Estaba	 claro	 que	 yo	 iba	 a	 ser	 una	 enfermera
excelente.

—Sí,	claro;	mira.	—Agarró	un	vaso	de	agua	y	le	dio	un	largo	trago.	Después
me	contó	lo	que	había	ocurrido.

—Bueno,	 antes	 o	 después	 tenía	 que	 pasar	 —dije	 suspirando—.	 Es	 como



arrancar	un	esparadrapo	bien	pegado.	Pero	así	no	tendrás	que	estar	ocultándote
como	 una	 delincuente	 durante	 los	 próximos	 meses,	 por	 miedo	 a	 que	 te
descubran.

—Están	muy,	pero	que	muy	enfadados.
—Pues	claro,	¿cómo	no	iban	a	estarlo?	—Me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y

la	miré—.	Pero	Kate,	tú	amabas	de	verdad	a	Nathan.	Este	embarazo	no	cambia
en	absoluto	ese	hecho.	Te	reconfortaste	un	poco	con	Daniel	y	resulta	que	vas	a
tener	un	hijo,	algo	que	siempre	has	deseado.

—Tienes	razón	—dijo.	Permaneció	callada	durante	un	buen	rato—.	Te	voy	a
echar	de	menos.	Me	ha	encantado	vivir	contigo.

El	corazón	se	me	salía	del	pecho.
—A	mí	también.	Y	siempre	que	pueda	iré	a	Brooklyn	para	estar	contigo,	te	lo

prometo.	 Espero	 que	 tú	 vengas	 por	 aquí	 a	 menudo	 en	 cuanto	 tenga	 una	 casa
propia.

—Lo	haré	—dijo—.	No	quiero	que	nos	distanciemos	nunca	más.	—Entonces
se	puso	de	pie	y	me	dio	un	abrazo,	muy	fuerte	y	muy	prolongado,	acariciándome
el	pelo,	como	solía	hacer	cuando	yo	era	niña.

—No	me	imagino	cómo	podría	haber	superado	todo	esto	sin	tu	ayuda.	Y	no
creas	que	te	has	librado	de	mí	todavía.

La	abracé	con	fuerza.	No	podía	haber	dicho	nada	que	me	hiciera	más	feliz.



CAPÍTULO	36
Kate

Resultó	 curiosa	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 mi	 presencia	 se	 borró	 de	 la	 casa	 de
Nathan.	Ainsley	se	llevó	a	Ollie	cuando	se	marchó	y	me	quedé	sola.

Mis	maletas	estaban	en	la	puerta.	Mis	artículos	de	baño	habían	desaparecido
de	las	estanterías.	Max	iba	a	venir	a	buscarme	una	vez	que	pasara	la	hora	punta.
Daniel	se	había	ofrecido	a	hacerlo,	pero	yo	preferí	que	no.	Era	demasiado	duro
que	fuera	él	el	que	me	sacara	de	la	casa	de	Nathan.

Brooke	me	había	 enviado	un	 correo	 electrónico	 indicándome	que	no	 tocara
ninguna	de	las	cosas	de	Nathan,	que	ella	se	encargaría	de	hacerlo.

Nos	resulta	muy	difícil	creer	que	amaras	a	Nathan,	pero	después	te	resultara	tan	sencillo	liarte
con	otro	hombre.	Creo	que	sería	mejor	no	saber	nada	de	ti	durante	bastante	tiempo.

Eso	decía	el	correo,	entre	otras	cosas.	No	obstante,	sí	que	me	quedé	con	algo,	un
jersey	 azul	 marino	 de	 cachemir,	 que	metí	 en	 el	 fondo	 de	 una	 de	 las	maletas.
Tenía	muchos	y	me	apetecía	quedarme	con	alguna	prenda	que	se	hubiera	puesto
mientras	estaba	con	él.

Subí	del	sótano	las	cajas	para	guardar	el	material	informático.	En	el	estudio,	o
cuarto	de	estar,	o	lo	que	fuera,	empecé	a	empaquetar	el	ordenador,	los	cables	y	el
resto	de	accesorios,	con	sus	respectivos	protectores.

También	 había	 algunos	 libros	 de	 fotografía	 que	 eran	 míos;	 me	 interesaban
sobre	 todo	 los	 de	 Ansel	 Adams	 y	Margaret	 Bourke-White.	 La	 foto	 en	 la	 que
estábamos	los	dos.	Y	Héctor,	por	supuesto.

No	había	demasiadas	cosas	mías	en	esa	habitación.	Ni	en	toda	la	casa.	Nunca
las	hubo.	Lo	cierto	es	que	no	trasladé	muebles	para	adecuar	la	casa	ni	decorarla	a
mi	 gusto.	 ¿Acaso	 es	 que,	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 alma,	 siempre	 intuí	 que	 estaría



casada	poco	 tiempo?	 ¿Estaría	 íntimamente	 convencida	de	que	Nathan	y	yo	no
íbamos	a	durar?	¿Acaso	ese	sentimiento	de	estar	viviendo	algo	extraño	para	mí
era	algún	tipo	de	mensaje?

Allí	estaba	la	Nikon.
Pensé	lo	típico:	ahora	o	nunca.
Me	 acerqué	 despacio	 a	 la	 estantería	 donde	 reposaba.	 La	 última	 vez	 que	 la

había	tocado	fue	el	día	de	la	muerte	de	mi	marido	pero,	pese	a	ello,	se	adaptó	a
mis	 manos	 como	 siempre,	 de	 forma	 sólida	 y	 confortable,	 como	 solo	 puede
hacerlo	una	cámara	propia,	conocida	y	habitual.

Si	iba	a	hacer	lo	que	iba	a	hacer,	tenía	que	ser	ahora.	Escarbé	en	la	bolsa	de
cables	y	extraje	el	que	permitía	descargar	 las	 fotos	en	el	ordenador	de	Nathan.
Tecleé	la	barra	espaciadora.	A	la	máquina	le	costó	despertar	casi	un	minuto,	y	es
que	no	lo	utilizaba	desde	que	descubrí	en	él	los	correos	de	Madeleine.

Y	allí	estaban,	aquellas	carpetas	tan	pulcramente	ordenadas.
Conecté	 el	 cable	 y	 esperé.	Miré	 a	Héctor	mientras	 se	 iban	 descargando	 las

fotografías.	El	corazón	galopaba	dentro	del	pecho.
Después	miré	a	la	pantalla.	«¿Importar	siete	fotografías?»	Apreté	la	tecla	para

hacerlo.
¡Oh,	Dios!	Allí	estaba,	su	maravillosa	cara	aquella	mañana,	 tan	sencilla,	 tan

bien	delineada,	tan…	querida	que	me	temblaron	las	rodillas,	y	me	deslicé	hacia
abajo	en	la	silla	de	escritorio.

«¡Nathan,	oh,	Nathan!	¿Cómo	es	posible	que	te	hayas	ido	para	siempre?»
Me	 empapé	 de	 los	 detalles:	 el	 dibujo	 de	 sus	 labios,	 la	 peca	 bajo	 su	 ojo

izquierdo,	las	pestañas	rubias,	la	dulzura	de	su	expresión,	un	tanto	tímida.
La	 siguiente	 la	 había	 tomado	 en	 la	 infausta	 fiesta	 de	 Eric.	 Mi	 hermana,

prácticamente	brillante	de	pura	felicidad.	¡Y	Eric,	ese	desgraciado	petulante!
Jonathan	Kent,	mirando	atentamente	a	Ainsley	mientras	ella	hablaba	con	otra

persona.	Otra	de	las	pequeñas	revelaciones	que	solo	una	cámara	es	capaz	captar.
La	 siguiente	 era	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza	 de	Nathan.	 En	 el	 último

momento,	al	disparar,	se	había	dado	la	vuelta,	y	allí	estaba	su	nuca,	que	escondía
esa	deformación	vascular.	Su	suave	cabello	rojizo.

Ainsley	con	la	madre	de	Eric,	las	dos	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Eso	tuvo	que	ser	solo	minutos	antes	de	la	muerte	de	Nathan.
Solo	quedaba	una	foto.



Apreté	la	tecla,	y	contuve	el	aliento.
Éramos	los	dos,	Nathan	y	yo.	¡Claro,	me	acordaba!	Una	compañera	de	trabajo

de	Ainsley	me	pidió	la	cámara	para	verla	de	cerca,	y	me	preguntó	si	podía	hacer
una	foto.	Le	dije	que	sí.

No	 estaba	 perfectamente	 centrada,	 pero	 daba	 igual,	 porque	 allí	 estaba	 la
respuesta	a	todas	mis	dudas.

Estábamos	 enamorados.	 Por	 completo.	Mi	 aspecto	 era	 extrañamente	 dulce,
con	las	mejillas	sonrosadas,	el	brazo	alrededor	de	la	cintura	de	Nathan,	 lo	ojos
brillantes.	Y	Nathan…

En	 ese	 momento	 oí	 un	 ruido.	 Era	 yo.	 Estaba	 llorando.	 Finalmente	 estaba
llorando.	Como	una	magdalena,	sollozando	incluso.	Era	un	ruido	extraño,	pero
también	maravilloso.

Las	lágrimas	desenfocaban	la	foto,	pero	las	aparté	de	los	ojos	con	la	mano.
Nathan	parecía	absolutamente	feliz,	completamente…	satisfecho.	Y,	por	Dios,

no	 había	 ningún	 problema	 con	 ese	 término.	 Su	 expresión	 era	 de	 felicidad,	 y
podía	observarse	también	un	cierto	orgullo,	además	de	amor,	sí,	absoluto	amor.
Un	momento	en	el	tiempo,	captado	para	la	eternidad.

Había	sido	muy	feliz.	Su	vida	conmigo	era	satisfactoria.
Doblé	la	cabeza	y	seguí	llorando.	Lloré	de	felicidad,	y	de	pena,	y	de	gratitud,

y	 de	 aflicción.	 Había	 amado	 a	 mi	 marido	 y	 él	 había	 muerto	 muy	 joven,
demasiado	joven,	y	si	no	hubiera	fallecido,	permaneceríamos	juntos,	embarazada
o	no,	con	hijos	o	no,	con	momentos	mejores	y	peores,	pero	siempre	cuidándonos
el	uno	al	otro	de	la	forma	que	la	gente	se	cuida	cuando	se	quiere.

—Te	quiero	—susurré—.	Nathan,	te	quiero	muchísimo.
Y	 allí	 estaba	 otra	 vez.	Esa	 oleada	 de	 calidez,	 ese	 aroma	que	 desprendía	mi

marido,	y	una	dulce	aunque	potente	presión	en	mi	pecho,	que	me	hacía	saber	que
él	estaba	conmigo.

Conmigo	para	decirme	adiós.



EPÍLOGO
Kate

El	siete	de	mayo,	un	año,	un	mes	y	un	día	después	de	que	me	quedara	viuda,	me
convertí	en	madre.

El	 tiempo	 había	 transcurrido,	 lentamente	 en	 cierto	 modo,	 pero	 visto	 en
perspectiva,	 a	 una	 velocidad	 que	 cortaba	 el	 aliento.	 Mi	 cuerpo	 fue
transformándose	con	el	embarazo,	pero	el	otoño	y	el	invierno	me	parecieron	los
más	largos	que	recordaba.	La	vida	es	contradicción	en	estado	puro.

Me	 mudé	 a	 Brooklyn	 y	 estuve	 con	 Daniel	 durante	 dos	 meses,	 hasta	 que
finalmente	 pude	mudarme	 de	 nuevo	 a	mi	 propio	 apartamento.	Mientras	 tanto,
dormí	en	la	habitación	que	le	sobraba	y	me	comporté	como	una	buena	invitada,
limpiando	 y	 cuidando	 el	 cuarto	 y,	 cuando	 me	 tocaba,	 las	 zonas	 comunes,
pagando	la	parte	correspondiente	de	los	gastos	y	también	trabajando	todo	lo	que
pude	para	ahorrar;	y	es	que,	después	de	tener	el	niño,	no	podía	saber	qué	iba	a
pasar	con	mi	trabajo.	Daniel	no	me	presionó	nada,	pero	en	cuanto	vislumbraba	la
oportunidad	de	hacer	algo	por	mí	no	 la	desaprovechaba,	ya	 fuera	preparar	una
buena	cena	o	darme	un	masaje	en	los	pies.

Mantuvimos	las	cosas	en	modo	platónico.
Durante	 esas	 ocho	 semanas	me	 trasladé	 varias	 veces	 a	 Cambry-on-Hudson

para	estar	con	mi	padre	y	con	mi	hermana.	En	diciembre	Ainsley	pagó	la	entrada
de	una	pequeña	y	agradable	casita	de	 tres	habitaciones,	se	mudó	y	yo	pasé	allí
con	ella	la	mayoría	de	los	fines	de	semana.	Según	me	contó,	ella	y	Jonathan	no
tenían	 ninguna	 prisa	 para	 dar	 un	 paso	 adelante.	 Si,	 finalmente,	 iba	 a	 ser	 la
madrastra	de	 sus	hijas,	quería	hacerlo	bien.	Poco	a	poco,	 sin	pasos	en	 falso	ni
precipitados	y	con	firmeza,	ese	era	el	plan.

Un	fin	de	semana	vi	a	Brooke	cuando	salía	del	cementerio,	aunque	ella	no	me



vio	a	mí.
Sí,	 seguía	 visitando	 la	 tumba	 de	 Nathan.	 Aquellas	 fotos	 me	 habían

demostrado	que,	pese	a	mi	inseguridad	e	inestabilidad,	también	había	sido	feliz,
y	de	una	forma	diferente,	como	nunca	hasta	ese	momento.

Y	ahora	también	lo	era.	Todavía	afligida,	pero	mirando	hacia	delante.	Ambos
sentimientos	podían	convivir,	no	se	cancelaban	el	uno	al	otro.

Volver	 a	 mi	 apartamento	 me	 hizo	 sentirme	 rara.	 Antes	 ese	 sitio	 era	 muy
importante	para	mí,	lo	concebía	como	esa	expresión	inglesa:	«para	un	británico,
su	hogar	es	su	castillo»;	no	obstante,	ahora	lo	sentía	simplemente	como	un	lugar
en	el	que	vivir.	Un	lugar	muy	agradable	pero,	tras	los	últimos	acontecimientos,
me	había	dado	cuenta	de	que	un	hogar	tiene	mucho	más	que	ver	con	las	personas
que	 con	 los	 suelos,	 las	 habitaciones,	 los	 cuadros,	 las	 fotos	 enmarcadas	 y	 los
armarios.	La	casa	de	Nathan	nunca	fue	mi	hogar.	Sin	embargo,	él	sí	que	lo	había
sido.

Mi	madre	me	 sorprendió	 con	 un	 acercamiento	 evidente	 aunque,	 eso	 sí,	 un
tanto	 furtivo.	Después	de	dejar	 a	papá,	 el	 peso	de	 la	 amargura	parecía	haberla
abandonado.	Empezó	a	llamarme	cada	pocos	días	y	dejó	de	recitar	frases	sacadas
de	 sus	 libros,	 conformándose	 simplemente	 con	 charlar.	 Papá	 siguió	 como
siempre,	en	su	mundo,	en	todo	momento	un	paso	por	detrás,	fuera	de	foco.

Sean,	Kiara	y	 los	niños	permanecieron	donde	siempre	habían	estado,	en	 los
límites	 de	 la	 familia,	 más	 o	 menos	 en	 las	 cercanías,	 pero	 sin	 permitir	 que	 la
responsabilidad	interfiriera	con	su	vida	perfecta.	Estaba	bien,	cada	cual	tiene	su
modo.	En	resumen,	ahora	sí	que	tenía	una	pequeña	almendra	familiar	que	nunca
había	tenido:	Ainsley,	y	Jonathan	por	añadidura.

Y	también	Daniel.
Tras	 mudarme	 a	 mi	 antiguo	 apartamento,	 Daniel	 empezó	 a	 venir	 por	 las

noches.	 Hablábamos,	 tomábamos	 algo	 y	 veíamos	 la	 tele.	 Me	 habló	 del	 lado
oscuro	 de	 ser	 bombero:	 la	 innecesaria	 e	 interminable	 intervención	 burocrática
para	que	algunos	 funcionarios	y	políticos	 justificaran	sus	puestos,	 las	 llamadas
falsas,	 los	 compañeros	 que	 se	 escaqueaban,	 los	 peligros	 ocultos,	 la	 incómoda
veneración	 al	 supuesto	héroe,	 etc.	Parecía	 como	 si	 esa	 rutina	de	bombero	 sexi
hubiera	 sido	más	 una	 armadura	 para	 protegerse	 que	 una	 forma	 de	 atraer	 a	 las
mujeres,	aunque	eso	también,	claro.

A	veces	se	quedaba	dormido	en	el	sofá,	agotado	por	el	cambio	de	turno,	y	yo



me	 sorprendía	 a	 mí	 misma	 mirando	 su	 extraordinariamente	 atractiva	 cara,	 y
sentía	una	oleada	de	ternura.	Era	un	hombre	normal;	por	supuesto,	se	trataba	de
Daniel,	el	Bombero	sexi,	pero	en	el	mejor	de	los	sentidos.	Le	gustaba	su	trabajo,
protegía	 a	 su	mujer,	 que	 era	 como	me	 denominaba,	 y	 le	 hablaba	 a	 su	 bebé	 a
través	de	la	piel	de	mi	tripa.

Allí	había	muchísimo	amor.
Con	 el	 tiempo,	 las	 veladas	 en	 el	 sofá	 pasaron	 a	 ser	 pernoctaciones	 en	 la

habitación	de	invitados	varias	veces	a	la	semana,	después	un	día	sí	y	otro	no	y,
finalmente,	casi	todas	las	noches.

Entonces,	una	noche,	mientras	yo	estaba	en	 la	 cama	sin	poder	dormir	y	 sin
parar	de	moverme,	entró	en	mi	habitación	en	calzoncillos.

—Hazme	 sitio	—dijo,	 y	 se	 deslizó	 a	 mi	 lado,	 me	 abrazó	 con	 sus	 grandes
brazos	y	puso	una	mano	sobre	mi	estómago,	para	sentir	como	nuestro	bebé	daba
patadas	y	se	movía	inquieto.

Cuando	 estaba	 embarazada	 de	 treinta	 y	 nueve	 semanas,	 con	 los	 tobillos
hinchados,	puntos	de	acné	en	la	barbilla	y	dolor	de	espalda	casi	continuo	desde
hacía	cinco	semanas	(¡prohibidos	 los	analgésicos!),	me	agarró	 los	pies	y	se	 los
puso	en	el	regazo.

—Sabes	que	te	quiero	—dijo,	sin	siquiera	mirarme.
—Gracias	—dije,	al	cabo	de	un	rato.
—¿Eso	es	todo?	—espetó,	dedicándome	una	mirada	torcida.
—Yo	también	te	quiero.	—Sonreí	al	decirlo,	porque	era	verdad.	Era	distinto

que	con	Nathan,	pero	distinto	no	significa	menos.
Entonces	Daniel	 tiró	de	mí,	me	puso	sobre	 su	 regazo	con	 tripa	y	 todo,	y	 lo

hicimos,	así,	con	nuestra	hija	dando	patadas	como	una	loca,	a	él	y	a	mí,	 tantas
que	nos	hizo	reír.

Nació	dos	días	más	tarde.
Nuestra	hija	pesó	tres	kilos	doscientos,	nació	con	la	cabeza	un	poco	alargada

después	 de	 veinte	 horas	 de	 parto	 (nada	 preocupante	 y	 todo	 normal,	 dijo	 la
doctora,	 supongo	 que	 porque	 la	 que	 parió	 no	 fue	 ella),	 y	 con	 una	 cara	 roja	 y
suavecita.	La	cosa	más	bonita	que	había	visto	en	mi	vida.

Que	habíamos	visto	en	nuestra	vida.
Cuando	la	enfermera	anunció	que	era	una	niña	Daniel	se	puso	a	llorar	a	moco

tendido,	 lo	mismo	que	mi	hermana,	que	estuvo	con	nosotros	durante	dieciocho



de	 las	 veinte	 horas,	 sin	 perder	 nunca	 la	 presencia	 de	 ánimo	 ni	 la	 alegría,	 y
siempre	con	las	palabras	adecuadas	para	animarme.

Una	 vez	 que	 pesaron,	 limpiaron	 y	 envolvieron	 al	 bebé,	 me	 lo	 pasaron	 y,
Daniel	me	 rodeó	con	el	brazo	y	nos	quedamos	mirándola	como	dos	estúpidos.
Como	hacen	todos	los	padres,	supongo.

—¡Es	tan	perfecta!	—dijo	Daniel—.	Mírala.	Es	clavadita	a	ti.	—Sonrió	y	me
dio	un	beso	rápido.

—¿Habéis	elegido	ya	un	nombre?
—Sí	—dije,	mirando	 a	mi	 hermana,	 que	 sostenía	 la	Nikon	 y	 no	 dejaba	 de

sacar	fotos—.	Ainsley	Noel.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 —casi	 gritó	 mi	 hermana,	 echándose	 a	 llorar—.

¡Muchísimas	gracias,	chicos!	¡Hola,	pequeña	Ainsley!	¡Te	quiero,	preciosa!
Al	día	siguiente	me	visitaron	mis	padres,	así	como	la	madre	de	Daniel	y	sus

cuatro	hermanas,	junto	con	varios	de	sus	hijos,	además	de	Sean,	Kiara	y	Sadie,
que	estaba	encantada	de	tener	una	primita	tan	chiquitina.	Jonathan	vino	a	recoger
a	Ainsley	la	mayor,	y	trajo	un	bonito	y	suavísimo	elefante	de	peluche.

Me	sentía	inundada	de	amor	familiar.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	pero,
de	repente,	bostecé	sin	poderlo	evitar.

—Bueno,	ya	está	bien.	Todo	el	mundo	 fuera	—dijo	Daniel	 con	 su	voz	más
autoritaria	de	funcionario	público,	y	le	sonreí	agradecida—.	Voy	a	acompañarlos,
vuelvo	enseguida.	¿Quieres	algo,	querida?

—¿Helado?	—sugerí.
—¡Por	supuesto!	¡Marchando	un	Ben&Jerry’s	de	pistacho!
Pastoreó	 hacia	 la	 puerta	 a	 nuestras	 respectivas	 familias	 y	 yo	me	 puse	 a	 la

pequeña	Ainsley	en	el	regazo.	Le	olí	la	cabecita,	y	se	trataba	de	un	olor	que	ya
era	capaz	de	reconocer.	Tenía	claro	que	estaría	dispuesta	a	matar	y	a	morir	por
ella	sin	la	menor	sombra	de	duda	y	con	una	sonrisa	en	la	cara.	Mi	preciosa	hija.
Mi	tesoro.

—¡Oye!	 —dijo	 Daniel.	 Había	 vuelto	 y	 me	 hablaba	 desde	 la	 puerta	 de	 la
habitación.

—¿Se	te	olvida	algo?
—Vas	 a	 casarte	 conmigo	 —dijo,	 y	 su	 voz	 sonó	 algo	 ronca—.	 Cuando	 tú

quieras,	pero	lo	harás.	Te	quiero,	Kate,	lo	sabes.	¿Te	casarás	conmigo?
Mi	corazón	que	ya	estaba	bastante	lleno,	pareció	desbordarse.



—Sí,	me	casaré	contigo.	Algún	día.
—No	 me	 hagas	 esperar	 mucho.	 —Se	 acercó	 hasta	 ponerse	 a	 mi	 lado,	 se

inclinó	y	me	besó;	después	le	dio	un	beso	a	Ainsley	en	la	cabecita—.	Dentro	de
un	momento	volveré	con	el	helado,	queridas	chicas.

Dejé	 a	 Ainsley	 en	 el	 pequeño	 moisés	 que	 tenía	 al	 lado.	 Hizo	 un	 adorable
ruidito	e	inmediatamente	gruñó	con	suavidad.

—Mamá	está	aquí	contigo	—susurré,	acariciándole	la	mejilla.	Después	cerré
los	ojos.

Iba	a	ser	feliz	con	Daniel.	De	hecho	ya	lo	era.	El	hecho	de	que	el	universo	me
hubiera	concedido	dos	hombres	adorables	y	una	niña	preciosa	en	el	plazo	de	un
año…	 bueno,	 la	 verdad	 era	 que	 el	 universo	 guardaba	 muchas	 sorpresas	 y
misterios,	y	por	lo	menos	algunos	eran	buenos.

Abrí	los	ojos	para	asegurarme	de	que	mi	niña	no	era	el	producto	de	un	sueño.
Allí	estaba,	rosada	y	preciosa,	las	pestañas	tupidas	como	las	de	su	padre,	y	unos
dedos	largos	y	muy	bonitos.	Sonreí	y	volví	a	cerrar	los	ojos.

No	pasaron	ni	diez	segundos	cuando	sentí	que	alguien	llamaba	suavemente	a
la	puerta.	Me	despabilé	del	todo.

Era	Eloise	Coburn.
¡Dios	mío!
Me	incorporé	como	pude,	echando	hacia	atrás	 las	almohadas.	Sentí	el	dolor

de	los	puntos	y	me	estremecí.
—Siento	mucho	haberte	despertado	—dijo.
—No,	no.	Acércate,	por	favor.	¿Cómo	estás?	—Me	ajusté	un	poco	el	camisón

y	tragué	saliva.
—Estoy	 bastante	 bien,	 gracias	 —seguía	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Tu

hermana	me	llamó.
—¡Ah!	—dije—.	Siéntate.
Como	 siempre,	 iba	muy	 bien	 vestida,	 pero	 tenía	 el	 pelo	más	 blanco	 que	 la

última	vez	que	la	había	visto.
—¿Qué	tal	la	familia?	—pregunté.
—Todos	 bien,	 gracias	—respondió—.	Los	 chicos	 crecen	muy	 deprisa,	 y	 ya

hemos	terminado	la	ampliación	de	la	casa.
—Magnífico	—contesté—.	Pues…	mira,	esta	es	Ainsley,	mi	hijita.
Eloise	la	miró,	y	en	su	rostro	se	dibujó	una	expresión	de	dulzura.



—Le	 has	 puesto	 el	 nombre	 de	 tu	 hermana.	 Qué	 bonito.	—Se	 produjo	 una
pausa.	Una	 asistente	 del	 doctor	Nosequién	 pasó	 a	 la	 habitación	 y	me	 tomó	 la
temperatura	 y	 la	 tensión—.	 ¿Me	 permites	 que	 la	 tome	 en	 brazos?	—preguntó
Eloise.

¿Acaso	 se	 le	 ocurriría	 hacerle	 daño	 a	 mi	 hija	 para	 vengarse?	 ¿Saldría
corriendo	con	Ainsley	en	brazos?

No,	no	lo	haría.	Eloise	Coburn	no	había	cometido	ninguna	crueldad	en	toda
su	vida.

Con	muchísimo	 cuidado,	 Eloise	 levantó	 a	 la	 niña	 del	moisés	 y	 la	 tomó	 en
brazos.	La	miró,	y	cuando	la	pequeña	extendió	los	brazos,	le	ofreció	el	nudoso
dedo	índice	de	la	mano	derecha	para	que	lo	agarrara.

—¡Qué	preciosa	eres!	—murmuró.
Podría	 haber	 sido	 su	 abuela,	 y	 esta	 niña	 la	 hija	 de	 su	 nuera.	 Las	 lágrimas

empezaron	a	desbordar	mis	ojos	y	a	correr	por	la	mejillas;	era	la	primera	vez	que
lloraba	desde	que	me	fui	de	la	casa	de	Nathan

Eloise,	sonriendo,	acarició	levemente	a	Ainsley,	y	en	su	cara	vi	a	Nathan,	su
dulzura,	su	amor.

—Bueno,	 aquí	 la	 tienes	 —dijo	 finalmente	 Eloise,	 entregándomela—.	 Es
preciosa.	Le	he	traído	una	cosa.

Buscó	dentro	del	bolso	y	extrajo	un	paquetito.
—Permíteme	 que	 lo	 desempaquete	 por	 ti	 —dijo,	 y	 así	 lo	 hizo,	 con

movimientos	rápidos	y	eficaces.	La	caja	no	era	grande.	Levantó	la	tapa,	sacó	el
contenido	y	me	lo	enseñó.

Era	 un	 pequeño	 cepillo	 infantil	 de	 plata,	 con	 unas	 cerdas	 tan	 suaves	 que
parecían	tener	el	tacto	de	la	piel	de	conejo.	Tenía	una	inscripción:	NVC	III.

—Era	 de	 Nathan	—dijo	 con	 suavidad—.	 Es	 más	 bien	 una	 joyita	 que	 algo
práctico.	Me	apetecía	que	lo	tuvieras.	Sabía	que	él	te	quería	muchísimo.

Perdí	el	aliento.
—¡Oh,	Eloise!	¡Yo	también	lo	quería,	de	verdad,	muchísimo!	—Las	palabras

apenas	resultaron	audibles.
—Sí	—dijo,	al	 tiempo	que	asentía	con	 firmeza—.	Te	creo.	—Después	miró

hacia	 un	 punto	 indefinido	 de	 la	 habitación—.	 Bueno,	 te	 dejo.	 Necesitas
descansar.	Sé	que	no	ha	sido	un	parto	fácil.	Pero	nada	en	la	vida	lo	es.

—Eloise,	¿te	gustaría	que…	mantuviéramos	el	contacto?



En	principio,	no	movió	un	músculo	de	 la	 cara.	Después	 su	 rostro	 se	arrugó
durante	 un	 segundo	 y	 entrecerró	 los	 ojos,	 pero	 de	 inmediato	 recobró	 la
compostura.

—Sí	—contestó—.	Me	gustaría	mucho.
Y	 es	 que	 éramos	 dos	mujeres	 que	 habíamos	 amado	 a	 su	 hijo,	 y	 ese	 era	 un

vínculo	 indestructible	 entre	 ambas.	 Brooke	 no	 me	 perdonaría	 jamás,	 pero
Eloise…	Eloise	ya	lo	había	hecho.

—¡Hola!	—dijo	Daniel	desde	el	umbral	de	la	puerta,	con	un	enorme	bote	de
Ben&Jerry’s	en	la	mano—.	Soy	Daniel	Breton.

—Es	la	madre	de	Nathan	—dije,	limpiándome	las	lágrimas	con	el	borde	de	la
mantita	de	Ainsley.

—Sí,	 ya	 nos	 conocemos	—dijo	 Eloise—.	Viniste	 al	 funeral	 de	mi	 hijo.	—
Daniel	asintió—.	Felicidades	por	tu	preciosa	hija.	Kate…	—Se	volvió	hacia	mí
—.	Ha	sido	un	verdadero	placer	verte,	querida,	te	lo	digo	de	verdad.

Y	se	marchó,	 la	persona	más	 fuerte	y	más	generosa	que	he	conocido	en	mi
vida.

—¿Estás	bien,	cariño?	—preguntó	Daniel.	Puso	el	helado	en	 la	mesilla	y	se
sentó	en	el	borde	de	la	cama,	mirándome	con	cara	de	preocupación.	Yo	lo	miré	a
mi	vez,	y	después	a	nuestro	bebé.

—Nunca	he	estado	mejor	—respondí—.	Mira	lo	que	le	ha	traído	a	la	nena.
Agarró	el	cepillo,	que	parecía	todavía	más	diminuto	entre	sus	enormes	manos,

y	lo	pasó	con	delicadeza	por	el	pelo	de	Ainsley.
—Ha	sido	muy	amable	de	su	parte.
—Sí	—confirmé,	tragando	saliva.
—La	 enfermera	 dice	 que	 podemos	 irnos	 a	 casa	 esta	misma	 noche,	 siempre

que	tú	quieras.	—Dejó	el	cepillo,	colocó	una	mano	sobre	la	cabecita	de	nuestra
hija,	me	miró	y	sonrió.	Daniel,	el	Bombero	sexi,	había	pasado	a	mejor	vida,	y	lo
había	sustituido	Daniel,	el	Padrazo.

Puso	la	mano	sobre	mi	mejilla,	y	yo	volví	la	cara	para	besársela.
—Sí	—dije—.	Vámonos	a	casa.
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Preguntas	para	el	debate

1.	 Kate	 y	 Ainsley	 tienen	 una	 relación	 algo	 complicada	 debido	 a	 los	 dos
matrimonios	de	su	padre.	¿Tienes	alguna	experiencia	de	primera	mano	con
familias	 mezcladas?	 En	 tu	 opinión,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 dificulta	 en	 ellas	 la
convivencia,	y	qué	es	lo	que	hace	que	las	cosas	vayan	bien?	¿Crees	que	la
relación	inicial	entre	Kate	y	Ainsley	es	la	típica	entre	hermanas,	aparte	de
otras	circunstancias?

2.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 Ainsley	 se	 aferra	 a	 Eric	 con	 tanta	 fuerza?	 ¿Qué
circunstancia	 de	 su	 niñez	 hace	 que	 para	 ella	 sea	 lógico	 pensar	 que	 es	 el
hombre	 de	 su	 vida,	 el	 novio	 y	 el	 futuro	 marido	 perfecto?	 ¿Por	 qué	 en
principio	 no	 pone	 en	 duda,	 ni	 siquiera	 mínimamente,	 su	 evolución
personal?	 ¿Crees	 que	 la	 personalidad	 de	 su	 propio	 padre	 hace	 que	 ella
acepte	recibir	menos	de	lo	que	merece	en	una	relación	sentimental?

3.	 Por	otra	parte,	a	Kate	 le	sorprende	enamorarse	a	 los	 treinta	y	nueve	años.
Casi	hasta	sospecha	de	Nathan	por	ser	tan	maravilloso.	¿Qué	opinas	de	eso?
¿Piensas	 que	 es	 verdad	 que,	 a	 cierta	 edad,	 ya	 no	 quedan	 parejas
potencialmente	 interesantes,	 que	 todas	 las	 que	 merecen	 la	 pena	 están	 ya
«captadas»?

4.	 Candy,	madre	de	Kate	y	madrastra	de	Ainsley,	se	dedica	profesionalmente	a
la	 terapia	 familiar.	 ¿Qué	 opinas	 de	 su	 personaje?	 ¿Crees	 que	 se	 la	 debe
culpar	 por	 su	 resentimiento?	A	 lo	 largo	 del	 desarrollo	 de	 la	 novela,	 ¿van
cambiando	tus	sentimientos	hacia	ella?

5.	 Daniel,	el	Bombero	sexi,	es	algo	más	que	una	cara	y	un	cuerpo	bonitos.	(El
marido	 de	 la	 autora	 es	 bombero,	 por	 cierto.)	 Kate	 solo	 se	 fija	 en	 él	 al
principio	 por	 su	 físico,	 pero	 más	 adelante	 su	 enfoque	 va	 cambiando.
¿Piensas	que	Kate	mantiene	inicialmente	el	estereotipo	por	alguna	razón,	o



crees	es	el	propio	Daniel	el	que	quiere	ser	considerado	de	esa	manera?	¿Te
parece	que	la	evolución	de	los	sentimientos	de	Kate	con	respecto	a	Daniel
es	 gradual,	 o	 que	 hay	 un	momento	 concreto	 en	 el	 que	 su	 concepto	 sobre
Daniel	cambia	bruscamente?

6.	 Jonathan	 y	 Ainsley	 son	 un	 ejemplo	 claro	 de	 atracción	 de	 los	 opuestos.
Ainsley	tiene	un	historial	de	hombres	insinceros,	y	hasta	mentirosos,	en	su
vida	 personal:	 su	 padre,	 su	 antiguo	 jefe	 de	 la	NBC	y,	 ahora,	Eric.	 Por	 su
parte,	 Jonathan	 no	 es	 capaz	 de	 evitar	 ser	 franco,	 directo	 y	 hasta	 brusco.
¿Conoces	 a	 alguien	 parecido	 a	 él?	 ¿Te	 gusta	 ese	 tipo	 de	 personas,	 o	 te
cuesta	acercarte	a	ellas?

7.	 Las	 circunstancias	de,	 primero,	 casarse	 a	una	 edad	 relativamente	 tardía	y,
casi	inmediatamente,	convertirse	en	viuda,	hacen	que	Kate	pierda	la	coraza
con	 la	 que	 se	 había	 aislado	 hasta	 entonces,	 y	 con	 la	 que	mantenía	 pleno
control	 de	 su	 vida.	 Como	 recién	 casada	 se	 siente	 un	 poco	 rara.	 Y	 como
viuda,	se	encuentra	completamente	perdida.	¿Alguna	vez	un	acontecimiento
de	tu	vida	te	ha	afectado	de	una	forma	semejante?	¿Qué	fue	lo	que	te	ayudó
a	recuperar	el	equilibrio?

8.	 Una	de	las	relaciones	más	significativas	de	la	novela	es	la	que	se	desarrolla
entre	Kate	y	Eloise.	¿Qué	opinas	de	la	señora	Coburn?

9.	 Una	de	las	constantes	de	esta	novela	es	la	de	estar	ahí	cuando	alguien	nos
necesita.	 Kate	 y	 Ainsley,	 que	 nunca	 habían	 permanecido	 especialmente
cercanas	 la	 una	 a	 la	 otra,	 se	dan	 cuenta	de	que	 son	verdaderas	hermanas,
mucho	 más	 de	 lo	 que	 pensaban.	 Habla	 sobre	 algún	 momento	 en	 el	 que
alguien	te	sorprendiera	volcándose	contigo	en	un	momento	difícil.
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