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Extranos en un AVE

Lara Rivendel

Valme y su marido suben al AVE en la estacion de Atocha con destino a
Zaragoza. Agobiada por los problemas del dia a dia, cuando ocupa su asiento
en una mesa para cuatro cree que al fin va a poder relajarse un rato, pero
cuando su mirada se cruza con la de su vecino de mesa, sabe que eso va a ser

imposible: el pasado la esta mirando a los ojos.



Valme

Estacién de Atocha, Madrid, 2017

—iEs aqui, Valme! ;Vienes o qué?

—Ya voy, Bruno. Igual si me ayudaras con la maleta en vez de quejarte
tanto llegaria antes.

—:No te llenas tanto la boca con eso de la igualdad? Pues luego no
protestes.

Cuando llega a la altura de la mesa para cuatro que comparten con una
pareja de desconocidos, Bruno le arrebata la maleta y la sube resoplando a la
bandeja para el equipaje situada sobre sus cabezas. Se toma su tiempo, y
luego se toma un poco mas en quitarse la chaqueta y dejarla cuidadosamente
doblada sobre las maletas.

A Valme no le gusta esperar en medio de pasillo; le molesta molestar,
pero sabe que si le mete prisa a su marido sera peor. Lo unico que conseguira
sera que vaya todavia mas despacio. No es un hombre violento, pero tiene un
punto cruel que, por desgracia para ella, sacé a la luz después de la boda.
Jorobarla en cosas insignificantes se ha convertido en uno de sus hobbies
favoritos, pero por suerte tiene otras aficiones que le proporcionan muchos
momentos de tranquilidad.

«Bendito padel. Bendito Atleti.»

Siempre le ha gustado sentarse junto a la ventanilla para admirar el
paisaje, pero desde que viaja con Bruno ni lo intenta. En cuanto el tren
arranque su marido se dormira y prefiere que lo haga apoyando la cabeza en
la ventana y no babeandole el hombro.

—Nosdias —saluda Bruno, sentandose pesadamente al fin.

—Buenos dias —murmura una voz masculina mientras Valme se sienta.



—Muy buenas —replica una voz femenina, la voz de una mujer que
parece tener las cosas muy claras en la vida.

Hubo un tiempo en que Valme también tenia las cosas claras, pero ahora
todo eso le resultaba tan lejano como si no lo hubiera vivido ella sino una
antepasada.

—iMama, ya estamos en el tren! —La voz de Bruno retumba por todo el
vagon y Valme se encoge un poco en el asiento, tratando de pasar
desapercibida, cosa dificil al lado de su expansivo marido—. En un rato
estamos en casa. ¢ Ya esta listo el ternasco? ;Cémo que has hecho borraja?
iMama! Sera broma, ¢no? Mira que me bajo del tren.

En ese momento, el AVE se pone en marcha silenciosamente y se desliza
con suavidad sobre las vias.

El hombre sentado ante ella esta leyendo un guion. Alza la mirada un
instante y vuelve a bajarla. Son décimas de segundo; el tiempo suficiente para
que el mundo de Valme se cargue de energia atémica, explote con la fuerza
de una bomba, se convierta en lava radioactiva y se deslice hasta las vias
colandose por rendijas invisibles bajo la moqueta del tren.

—Mama, ya no puedo bajar. Estamos en marcha —insiste Bruno, ajeno a
la hecatombe—. Mas te vale preparar unas migas con tocino para
acompanfar... {No hagas caso! ;Qué sabra el medicucho ese?

Valme vuelve a bajar la vista y finge buscar algo dentro del bolso,
aunque en realidad lo que desearia seria que el bolso se convirtiera en un zulo
para poder meterse dentro y no volver a salir hasta que el tren parara en
Zaragoza. O un par de siglos mas tarde.

Tras el infarto, el cardiélogo de Bruno le habia desaconsejado conducir;
no por la conduccion en si sino porque al volante se convertia en un
energiumeno y la tension se le disparaba. Por desgracia, cada vez hacian falta

menos excusas para que su marido dejara salir a la bestia que llevaba dentro.



iQué mal le estaba sentando el medio siglo!

—Auriculares —la voz de la auxiliar se acerca por el pasillo—,
auriculares.

—¢Qué pelicula echan, nena? —pregunta Bruno.

—Casablanca, sefior.

—iPufff, vaya rollo!

—:Eso es que no quiere auriculares?

Bruno ni se molesta en responder, asi que Valme toma el sobrecito que la
auxiliar le esta ofreciendo a su marido.

—Yo si, gracias.

—Gracias —dice su vecino de enfrente, aceptandolos también.

A Valme no le extrafia. Si piensa seguir revisando el guion con Bruno
cerca va a tener que aislarse. Aunque si Casablanca lo afecta igual que a ella,
pOCo se va a concentrar.

Cuando llega el turno de su joven acompaiiante, esta hace un globo con el
chicle y lo hace estallar como respuesta.

—Irene —musita él.

—iAh, te acuerdas de mi nombre, Arturo! jQué sorpresa!

A Valme le parece que Arturo frunce el cefio, pero como ha vuelto a
hundir la cara en el guion resulta dificil de asegurar. A quien parece hacerle
mucha gracia la escena es a Bruno, que se echa a reir escandalosamente.

—Un nombre precioso, sefiorita, igual que su duefia. Yo soy Bruno

Bustamante.



Bruno

«jJoder, como esta la vecinita de mesa! Al menos Valme ha acertado al
reservar esta mesa para cuatro, porque ultimamente no da una.»

Se casO con ella porque era una mujer joven y guapa, fuerte, decidida,
alegre, un volcan, pero durante los ultimos cinco afios se ha extinguido ante
sus o0jos. Ha dejado de llevar faldas y los jerséis con los que se tapa cada vez
tienen el cuello mas alto. Un dia de estos le llegaran a las cejas.

«Y como me pone con ese chicle. jQué morritos, qué lengua, qué mirada!
Esa chiquita es puro vicio. Y el capullo que tiene al lado... leyendo. Si es que

el mundo esta lleno de gilipollas.»



Arturo

«Gilipollas, soy gilipollas. jQuieres centrarte en el guion! La reunion es a las
seis. Si no aprovechas el viaje, ;cémo vas a darle una respuesta?»

Alza la vista. Sus vecinos de mesa son un matrimonio acomodado, como
tantos que se encuentra en sus numerosos viajes en el AVE. El, empresario de
éxito; acostumbrado a salirse con la suya, a comprar a sus rivales y a sus
mujeres y, si no puede comprarlos, a destruirlos. Ella, una sombra de lo que
fue, el fantasma de una mujer apasionada, una escultura que podia llevar por
nombre Fracaso.

«Con tantos garitos que hay en el mundo, tuvo que entrar en el mio.»

Se pellizca con el tapon del marcador fluorescente. Siempre que lee
guiones tapa y destapa el marcador sin parar. No se habia dado cuenta de que
tenia esa mania hasta que una de sus parejas se lo hizo notar. No una
cualquiera. Durante un tiempo pens6 que era The One, la definitiva; lastima
que ella no pensara lo mismo.

Claro que en aquella época él todavia no era un productor de éxito. Era un
guionista cargado de entusiasmo que iba llamando a todas las puertas y que
volvia a casa con buenas palabras y palmaditas en la espalda, pero sin que
nadie apostara por él.

Por suerte, a su lado estaba la mujer que sabia animarlo hasta en los
peores momentos; la que con sus risas, sus masajes en la nuca, sus locuras y
su admiracion sincera le daba las fuerzas necesarias para seguir adelante.

Un recuerdo que llevaba tiempo sin venir a torturarlo se presentd con
fuerza:

El, sentado en el sillén con una copa de whisky en la mano, a punto de

tirar la toalla y de volver a trabajar en la tienda de pinturas acrilicas de la



familia.

Ella, con traje de falda y chaqueta encima de una camisola de seda,
volviéndolo loco con el striptease de Nueve semanas y media, sentandose en
su regazo y diciéndole que si queria que siguiera adelante con el numerito, €l
iba a tener que seguir adelante con su carrera. En aquel momento, con un
calenton del quince y medio, le habria prometido cualquier cosa por clavarse

en ella y ella lo sabia. Su Valme lo sabia.



Valme

Todo habia empezado en otra mesa para cuatro.

«Qué ironia. Y hay quien no cree en Dios. Esta claro que Dios existe y es
guionista.»

Cuando cinco afios atras su pareja del momento le habia propuesto ir a
cenar con un tipo muy interesante que habia conocido, Valme no se imagino
que su vida estaba a punto de dar un vuelco.

En el abarrotado restaurante del barrio de La Latina los esperaban Arturo
—que se presentd como «forjador de historias»— y su pareja. Valme ya no
se acordaba del nombre de la pelirroja, basicamente porque desde que su
mirada se cruzo6 con la de Arturo el resto del mundo dej6 de existir.

Aunque pasaron horas hablando, primero en el restaurante y mas tarde en
un local de copas, lo unico que recordaba de aquel dia eran los ojos de
Arturo, esos ojos oscuros y brillantes como lava incandescente. Eso y que
Casablanca habia resultado ser la pelicula favorita de los dos.

A medida que pasaban los minutos, Valme se sentia cada vez mas atraida
por el crater del volcan que era Arturo. Sabia que asomarse era peligroso,
pero habia algo en él, una fuerza mas potente que su voluntad que tiraba de
ella sin remedio.

Cuando tras el tercer mojito se levanté tambaleandose para ir al bafio,
supo que él la seguiria. Por eso no cerro la puerta con pestillo. Por eso
aguardo, con el corazén en un pufio y el vientre en llamas hasta que él entro
en el cubiculo.

Arturo cerro la puerta y se volvio hacia ella, que tenia la espalda apoyada

en la pared.



Valme habia esperado que €l se abalanzara sobre ella; que la aprisionara
entre sus brazos, que la empotrara contra la pared y la elevara del suelo,
incluso que se sentara en el bafio y tirara de ella para que lo montara, pero no
hizo ninguna de esas cosas. Se quedo observandola como si fuera una obra de
arte, como si no pudiera creerse que existiera y que estuviera alli con él. No
tratd de poseerla como los hombres que se habia encontrado hasta ese
momento y eso derribo sus defensas con mas eficacia que cualquier asalto
sensual.

Levant6 una pierna y apoy6 el pie sobre la tapa del water. El sigui6 el
movimiento con la vista. Valme le apoyéo un dedo bajo la barbilla,
obligandolo a mirarla a los o0jos una vez mas.

—Llevas toda la cena lanzandome llamas por los ojos. ;Y sabes qué? —
Fl neg6 con la cabeza y le apoyé la mano en la rodilla, ascendiendo por su
muslo y retirandole la falda muy lentamente—. Las llamas han provocado un
incendio. ;Qué vas a hacer con é1?

Arturo lleg6 a la ligera tela de su braguita y la rasgo, sin dejar de mirarla
a los ojos. Valme jaded y €l recogio con su dedo pulgar la humedad que
acababa de generar.

Ella no pudo mas. Le rodeo el cuello con los brazos y le devoré la boca
con desesperacion.

Fl grufi6 y Valme sonrié al notar su gruflido retumbando en su interior.
Le gustaban los hombres que sabian controlarse, pero le gustaba mucho mas
hacerles perder el control.

Baj6 las manos hasta los vaqueros de Arturo y le desabrocho el primer
boton.

—Dime que llevas condones.

—:En plural? Me gusta como piensas, preciosa —susurro €l. Le mordio

el labio inferior y lo arrastré entre los dientes antes de sacar un preservativo



del bolsillo trasero y ofrecérselo—. ;Quieres hacer los honores?

—Sera un placer —Valme bajé la pierna al suelo. Su mundo habia
empezado a dar vueltas; necesitaba recuperar algo de equilibrio.

Rasgo el sobrecito con los dientes y cubri6 la ereccion que se alzaba ante
ella no de un modo amenazador sino como una invitacion.

Le gustaba el estilo de Arturo. Mientras lo cubria con parsimonia, él le
sostuvo la mirada, haciéndole el amor con los ojos. Todavia no habia entrado
en ella y se sentia mucho mas conectada a ese hombre que a todos los que
habian pasado por su vida hasta ese momento.

En cuanto alcanzo6 la base de su ereccion, no esperd mas. La agarro por
las caderas y la levanto con la espalda apoyada en la pared. Luego la dejo
deslizarse lentamente hasta que estuvo a la altura perfecta.

Valme contuvo el aliento.

Arturo se olvido de respirar.

Echo las caderas hacia delante, la dejo caer un poco masy...

—Si!

—iJoder!

Durante los minutos siguientes, sobraron las palabras. La pasion de
ambos se desboco, creciendo y creciendo hasta que no quedo sitio para nada
mas. Como si estuvieran a bordo de un globo aerostatico se fueron
desprendiendo de todo lo que les sobraba: las inhibiciones, la prudencia, la
cordura.

Cuando Valme se abandon¢ al climax, €l la siguio, con la cabeza echada
hacia atras y una enorme sonrisa en la cara.

Tardaron un par de minutos en poder hablar.

Valme respiraba trabajosamente y le acariciaba el pelo de la nuca.

F1 respiraba con la cara hundida en su cuello. O esa al menos era la

version oficial. En realidad, trataba de acumular el olor de Valme por si se



vela obligado a sobrevivir sin él en el futuro. Aunque, si de él dependiera, no
pasaria ni un dia mas sin su dosis de Valme.

—Vaya, vaya, forjador de historias. Eres bueno en las introducciones.

Fl se echo a reir.

—Y ta eres mejor atn en los dobles sentidos. ;Me ayudaras a revisar mi
nuevo guion? Creo que podrias darle el toque que necesita.

La sonrisa de Valme ilumino la penumbra del cubiculo.

—Creo que este va a ser el comienzo de una hermosa amistad.



Arturo

—Déjame pasar. Tu no me haces ni caso y encima ponen una peli en blanco
y negro. jMe muero de aburrimiento!

Arturo se levanta para dejar salir a Irene. Se ha arrepentido ya varias
veces de permitir que la joven aspirante a actriz se instale en su casa. Vale,
cuando lo hizo estaba borracho de sexo y se creyo lo de que en cuatro dias se
iria a Londres para un proyecto superalternativo que le habia propuesto un
colega.

«Tienes treinta tacos, tio. A su edad tu también eras el rey del gorroneo;
pareces nuevo, chaval.»

—Mira el meme que me pasa mi primo, ja, ja, ja, ja. Es buenisimo.

—Bruno, quiero ver la pelicula.

—Uy, si, sera que no las visto veces. jHarto estoy de la puta peliculita!
¢Sabes qué? Al final ella se larga y él se queda con el poli.

«Qué majo, el marido de Valme», se dice y no puede disimular una
mueca de dolor. Hay frases que cortan como un cuchillo y acaba de probar el
filo de las palabras «marido de Valme».

—Voy a tomar algo al bar. ;Vienes?

Ella niega con la cabeza y se levanta para dejarlo pasar.

—No sé para qué pregunto —refunfufia Bruno antes de alejarse

pesadamente pasillo abajo.



Irene

«Qué muermo de tio, parecia enrollado pero es mas aburrido que mi viejo.
¢De qué le sirve haber ganado tanta pasta y tantos premios si se pasa el dia
currando? No sé si voy a aguantar hasta que me dé un papel en su proxima
serie. {Me aburrooooo!»

—Hola, vecina.

Irene sonrie.

—Hola, vecino.

—¢No tomas nada?

—No tengo pasta. —Se encoge de hombros.

—Tu chico no te cuida como te mereces.

—No, no me cuida. Estoy harta de este chicle, ya no sabe a nada... pero
es que yo necesito tener siempre algo en la boca. —Tira del chicle y lo vuelve
a recoger en la punta de la lengua—. ; Bruno Bustamante? ;Te pasa algo? Ese

color no es normal. Ven, échate agua en la cara. Te acompanio al lavabo.



Valme

—:Donde estabas esta mafana? —pregunta Arturo, con la voz ronca. Ella
sabe que esta citando su pelicula favorita y entra en el juego.

—No lo recuerdo, hace demasiado tiempo de eso.

—¢Qué haras esta noche?

—Nunca hago planes con tanta antelacion.

—Valme —dice ¢él con un hilo de voz.

—Arturo —Ella traga saliva. Incapaz de enfrentarse a la realidad vuelve a
refugiarse en la ficcion—. ;Puedo contarte una historia?

Fl sonrie con tristeza.

—¢Tiene final feliz?

—AUn no sé qué final tendra.

—Tal vez se te ocurra mientras lo vas contando.

—Una vez llegd una chica a Madrid procedente de Coslada. Y alli en
Madrid conocié a un hombre de quien habia oido hablar toda su vida.

—Mentira, yo no era nadie.

—iNo me chafes el dialogo de la pelicula! Estaba quedando genial.

—Perdona —Arturo le dirige su sonrisa ladeada marca de la casa y
Valme siente que lleva cinco afnos sumergida bajo el agua y que acaba de
salir a la superficie. Inspira hondo. Duele. Duele un poco, pero... «Joder, jal
menos estoy viva!», piensa—. Sigue, por favor.

—Un... un gran hombre idealista y valiente. El le abrié6 un mundo de
nuevos conocimientos, de bellos y altos ideales. Todo lo que ella era, lo que
sabia, se lo debia a él. Ella lo admiraba. Lo reverenciaba. Sentia por él lo que
suponia que era amor.

—Una historia preciosa —replica Arturo—, aunque conocida. Yo ya



habia oido muchas de esas en mis tiempos. Y hasta con musica de fondo, la
de un piano que tocaban abajo en el salon... ;Valme? —Se echa hacia
delante al ver que ella se seca una lagrima.

—Lo siento.

—No pasa nada. Llorar es bueno.

Ella niega con la cabeza y respira hondo, armandose de valor.

—Siento haberme ido asi, sin despedirme, sin una explicacion.

—Bueno, es cierto que durante un tiempo me volvi loco tratando de
entenderlo, pero gracias a eso escribi Alma desalmada y se desat6 la locura.
Tu abandono me dio la rabia que necesitaba para que mis guiones tuvieran
sangre, sudor y lagrimas.

—Yo...

—Y entonces descubri otra cosa: descubri que el éxito puede ser la
experiencia mas amarga de la vida si no puedes compartirlo con la persona
que desearias.

Valme se cubre la cara con las manos.

—Fue...

—No, no te preocupes. Gracias a eso escribi Amarga Fiesta, que gano el
premio a mejor telenovela del afio. Te debo tanto, Valme. Has sido mi musa,
mi musa a distancia, pero qué mejor musa que la inalcanzable.

—Valio la pena entonces —murmura ella—. Para mi... para mi tampoco
ha sido facil.

Arturo se echa hacia atras y rie por la nariz.

—No, no creo que sea facil compartir cama con tu encantador marido.

Ella le dirige una mirada de advertencia.

—1Igual de encantador que la nifia pompitas. ¢ Es mayor de edad?

El vuelve a echarse hacia delante bruscamente y agarra la mufieca de

Valme, que ha apoyado las manos sobre la mesa.



—No me vengas con escenitas de celos —le echa en cara, en un susurro
furioso—. Sé que te importo una mierda, nunca te importé.

Ella trata de retirar la mano y como no puede, lo arafia con la otra,
marcandole el antebrazo.

La mirada que le dirige Arturo le dice que esta recordando otros arafiazos.

La mirada de Valme le confirma que no es el inico que esta recordando

aquel otro viaje.



Arturo

—¢:Cuanto falta? —pregunté Valme.

El escarabajo amarillo era el coche mas auténtico que Arturo habia visto
nunca, pero comodo, lo que se dice comodo, no era.

—Poco. ¢Qué pasa? ¢Estas ansiosa por llegar al hotel y arrancarme la
ropa?

Valme, que se habia ladeado para poder contemplarlo mientras conducia,
le mostré los dientes e hizo un gesto de arafiarlo.

Arturo sonrié. Aunque su fierecilla no lo engafiaba, le calentaba el
corazon verla asi. Llevaba todo el camino tratando de distraerlo para que no
se pusiera nervioso antes de la reunién con el productor al que iba a ofrecer
su nuevo guion. Y lo estaba consiguiendo. Si lograba concentrarse en la
carretera y no tener un accidente antes de llegar a Bilbao, todo iria bien.

—FEIl hotel es una pension con una sola cama... y falta mucho para esta
noche. Mira, una gasolinera, jpara aqui!

—Vamos bien de gasolina...

Valme se ech6 hacia delante bruscamente y le apoyd la mano en la
entrepierna.

—¢:Tengo que echar el freno de mano?

Arturo sabia cuando rendirse. Aparco en la parte trasera de la gasolinera,
tomo la otra mano de Valme y se la llevo a la boca. Le beso la palma y le
hizo cosquillas con la punta de la lengua mientras ella lo acariciaba por
encima de los vaqueros negros.

—¢:En un lavabo de gasolinera, estas segura? Qué vicio te ha entrado con
los bafos, Valme.

Ella, que en realidad sdlo entraba en los lavabos de las gasolineras cuando



no tenia otro remedio, hizo una mueca.

—Hagamos una cosa. Yo voy primero. Si esta decente, me quedo. Si no,
vuelvo a salir.

Arturo esper6 en el cascaréon amarillo, viendo como se alejaba moviendo
las caderas descaradamente para volverlo loco. Al cabo de dos eternos
minutos, la siguio.

La reunion fue un fracaso. Cuando llegaron, el productor estaba en
Glasgow; se habia olvidado de ellos. La pension olia mal y tuvieron que
sobornar al tipo de recepcion para que dejara entrar a Valme, ya que la
habitacién individual iba a nombre de Arturo. Pero durante los meses que aun
pasaron juntos, rieron muchas veces al rememorar su apasionado encuentro
en los bafios de la gasolinera cercana a Miranda de Ebro. Los arafiazos en la
espalda que Valme le regal6 mientras alcanzaba el éxtasis con la cabeza
enterrada en su cuello tardaron dias en borrarse; los recuerdos seguian tan
frescos como el primer dia.

Cuando ella lo abandond, una de las primeras cosas que hizo Arturo fue
deshacerse del escarabajo amarillo. Le traia demasiados recuerdos de
momentos felices que dolian como pufialadas. Incapaz de venderlo, lo dejé
aparcado en el granero de sus tios, en el pueblo, cubierto por una lona oscura
como el chapapote que se habia filtrado en su corazon, tifiéndolo de negro.
Montar en él a Irene o a cualquiera de las Irenes que la habian precedido

habria sido un sacrilegio.



Valme

—:Ya no conduces? —pregunta Valme y él entiende lo que le esta
preguntando en realidad.

—Si, tengo un coche hibrido para la ciudad y un jeep para el campo.

Valme hace una mueca de dolor.

—Lo vendiste?

—¢:Qué mas te da?

—iMe importa, Arturo! Esos afios contigo fueron los mejores de mi
vida... los unicos diria. Cuando me fui, dejé de vivir.

—i¢Y por qué cofio te fuiste?!

—iChis! —protesta alguien unas filas mas alla.

—iChis! —Los sifones se contagian, ya se sabe.

—iSi, hombre! jQue no se les ocurra dejar el culebron a medias! Es
Arturo Sancho, el productor. Me encanta, don Arturo. Siga con el ensayo,
siga...

—Eso, Valme. Sigue, te escuchamos.

—Vete a la mierda, Arturo.

Se levanta y se aleja pasillo arriba, en direccion contraria a Bruno.

«Tu marido.»

Lleva cinco afios afiadiendo esa coletilla cada vez que piensa en él;
incapaz de mentalizarse. Bruno es el hombre junto al que ha firmado un
monton de papeles: los de la boda, la hipoteca de la casa de Madrid, la de la
casa de la sierra, la del piso de Benidorm, los seguros de vida, los de los
muertos —como los llama Bruno—, los planes de pensiones... pero por
muchos papeles que firme, no siente que tengan nada en comun. No es su

Bruno.



«En cambio, con una sola mirada Arturo ha vuelto a ser mi Arturo. ¢Qué
digo? jNunca ha dejado de serlo! Pero qué mas da... lo perdiste. Para €l ya
no eres nadie. jAsume las consecuencias, joder!»

Cuando llega al lavabo esta ocupado y hay cola, por lo que sigue andando
hacia el siguiente vagon. Pero al llegar al espacio que queda entre un vagon y
otro, alguien la agarra y la empuja hacia la pared.

Es Arturo, su Arturo, y tal vez para €l no sea nadie, pero por su modo de
mirarla, nadie lo diria. Por lo menos su odio es suyo. «Algo es algo.»

Una curva del camino hace que el tren se balancee y Arturo cae sobre
ella. Valme alza una ceja al notar que algo se clava en su vientre.

«No, no es lo unico; esa ereccion no se la ha dado la nifia pompitas. Esa
ereccion es mia.»

—S0lo dime una cosa, Valme —susurra él, y notar su aliento tan cerca
hace que ella se estremezca de arriba abajo—. Dime una cosa y te dejaré en
paz para siempre. Qué fui yo para ti?

Valme esta furiosa. Si pudiera le arrancaria la ropa y le dibujaria en el
pecho la red nacional de trenes con las ufias, pero no puede; perdi6 ese
derecho el dia que decidi6 desaparecer de su vida... por su propio bien.

—iTodo, maldita sea, Arturo! jLo fuiste todo! Fuiste mi banda sonora, las
luces de mis sombras. Fuiste la esperanza, la locura... Por un tiempo crei que
podriamos conseguirlo juntos, que la vida haria realidad nuestros suefios.

—Y entonces, ;por qué demonios te largaste?

—iPorque estabas a punto de tirarlo todo por la borda! Estabas dispuesto
a renunciar a tu suefio por tener una vida segura a mi lado jy no podia
consentirlo! Yo no valgo para nada, la vida no me dio ningtn talento, pero
incluso alguien tan inutil como yo es capaz de reconocer la genialidad cuando
la ve. ;Y tu la tienes! Ahora lo sabe todo el mundo, pero entonces solo lo

sabia yo. Estabas a punto de cometer un crimen aceptando volver a la tienda



de pinturas. ;Y no me dio la gana de ser tu cémplice! Si no puedes
entender...

Valme no puede seguir hablando porque Arturo acaba de fundir sus
bocas.

«;Si! ;Si! Es él, es mi Arturo, es su sabor. Mas delicioso que un gofre,
que el turrén de chocolate, que...»

—Valme —Arturo rompe el beso con tanta brusquedad como lo ha
iniciado, pero al oirla gemir vuelve a apoderarse de su boca para tragarse su
gemido. Se siente como si acabara de pasar una semana perdido en el desierto
y su boca fuera un manantial del que brotara el agua mas fresca y pura—.
¢Qué te han hecho, Valme? —Le aparta el pelo de la cara y se la sujeta con
las dos manos, clavando su mirada en ella—. Si ese capullo que viaja contigo
es el responsable de que creas que eres una inutil que no vale para nada, el
unico criminal aqui es él. Tu eres la vida misma, la alegria de vivir, la
generosidad, eres el amor hecho mujer... ;como puedes no darte cuenta?

Ella no puede contestar porque la emocién le ha desbordado el corazén y
necesita dejarla salir por alguna parte. En esos momentos parece estar
dudando entre la garganta y los ojos, porque mientras las lagrimas se
apelotonan, se le ha hecho un nudo en las cuerdas vocales que no le permite
hablar.

Arturo la abraza y el calor de su pecho abre las compuertas. Las lagrimas
le mojan la camisa y el nudo se deshace formando sollozos.

—Lo habriamos logrado igual, Valme. Habriamos tardado un poco mas
pero lo habriamos logrado juntos.

Ella lo niega con la cabeza aun hundida en su pecho.

—Te habrias puesto a escribir por las noches, al acabar la jornada de
doce horas en la tienda?

—Cuando fuera.



—¢Y qué habrias escrito? ;Una pelicula llamada Tt llenas mi mundo de
color? ;Amor acrilico? ;Lagrimas de gotelé?

Arturo se echa a reir.

—Lo veo.

—No digas tonterias.

—Por qué no? ;Tienes la exclusiva? —FElla le pega un empujon en el
pecho, pero €l no cede ni un centimetro de un terreno que habia perdido la
esperanza de recobrar—. No sé qué habria escrito, Valme, pero teniéndote al
lado sin duda habria sido algo especial.

—iYa lo hiciste! Escribiste los mejores guiones de tu vida cuando yo me
fui.

—Nunca te fuiste, Valme. Si escribi esas historias fue porque seguias en
mi vida. Por mucho que tratara de arrancarte, era imposible porque nuestros
corazones se habian convertido en uno solo. Arrancarte era morir.

«Como si no lo supiera. Llevo cinco afios muerta en vida, soy una jodida
zombi.»

—La rabia fue el combustible que me hizo escribir esas telenovelas, pero
cuando la rabia se apagd, no pude volver a escribir mas. Desde entonces he
tenido que conformarme con producir guiones de otros.

Ella frunce el cefio.

—Pe... pero yo pensaba que lo hacias porque querias. La produccion era
otra de tus pasiones.

El hace una mueca.

—Si no te hubieras cambiado el nimero de teléfono, habriamos podido
hablar y te habrias enterado de esto y de todo lo demas. ;Era necesario
romper el contacto de esa manera tan cruel?

—Si hubiéramos seguido en contacto por teléfono no habria aguantado ni

una semana lejos de ti.



Arturo niega con la cabeza.

—Y cuando triunf6 Alma Desalmada... ;Por qué no te pusiste en
contacto entonces?

Los ojos de Valme le lanzan dos puiiales.

—1Iba a hacerlo. Fui a la puerta del cine donde estrenasteis el primer
capitulo. —Fl cierra los ojos al anticipar lo que est4 a punto de escuchar—.
Te vi, Arturo. Te vi besando a la protagonista y diciéndole a aquel periodista
que eras el hombre mas afortunado de la Tierra. Volvi a Coslada y acepté la
invitacion a cenar de Bruno, al que llevaba tres meses dando largas. Dos
meses mas tarde nos casamos.

Arturo pega un pufietazo a la pared del tren.

—Vaya par de idiotas.

Valme lo mira sin poder ocultar el amor que siente por él, que nunca ha
dejado de sentir por él.

—Me alegro de que mi sacrificio sirviera de algo. Me alegra mucho saber
que he sido parte de tu éxito, aunque sea pequefia.

—¢Qué vamos a hacer ahora?

Ella ladea la cabeza.

—Yo bajarme del tren en Zaragoza y comerme las borrajas de mi suegra.
Tu... ta sabras.

Arturo cuela una mano bajo el jersey de Valme y le busca un pecho. Tal
como se imaginaba, su pezon erecto no engafla. Su indiferencia es pura
fachada.

—¢:En serio, Valme? ;Me estas diciendo en serio que prefieres comer
borrajas con el patan de tu marido a volver conmigo? ;Sabes lo que
podriamos hacer juntos? Podriamos ir a todos los sitios que sofiamos visitar.
Y nada de pensiones cutres, jhoteles de cinco estrellas!

Ella lo mira divertida.



—¢Eso es lo que me ofreces, Arturo? ;Lujo estéril? De eso ya tengo para
aburrir con Bruno.

El grufie y echa las caderas hacia adelante en su gesto de posesién que no
es capaz de evitar.

—No vuelvas a mencionar a ese... capullo, asesino de ilusiones. Te
ofrezco lo que ti quieras. jParis! {Vamos a Paris, Valme! Siempre quise ir
contigo para poder decir aquello de...

—Siempre nos quedara Paris —susurra ella—. Si, decir «Siempre nos
quedaran los bafios del Cocodrilo» no suena igual de bien.

Arturo se enciende como una antorcha al oirla mencionar el local de
copas donde sellaron su amor la primera noche.

—A mi me suena a gloria bendita, pero iremos a Paris... con una
condicion. Quiero que sea nuestro viaje de bodas. Si no estamos ahora mismo
haciéndolo en los lavabos es porque quiero hacer las cosas bien de una jodida
vez por todas, Valme.

Ella se echa a reir. Su risa es incrédula pero también es pura felicidad
liberada.

—Arturo, ¢no crees que te estas precipitando un poco? Aun estoy casada
con...

—iNo pronuncies su nombre! Esperaré a que te concedan el divorcio, ni
un dia mas. jYa llevamos cinco afios de retraso, Valme! Di que te casaras
conmigo.

Ella sonrie y él le besa la sonrisa.

—Con una condicion.

—Si.

—No sabes lo que es.

—Da igual. Aunque sea conseguir que crezcan esparragos trigueros en

Marte. jPor ti, lo que sea!



—iDios, como te quiero! —admite Valme, y poder liberar esas palabras
que llevaban tanto tiempo prisioneras aumenta su euforia ain mas.
Agarrandole la cara entre las manos lo besa antes de seguir hablando—. Un
escarabajo amarillo. Siento que lo vendieras, aunque lo entiendo. Quiero que
compremos otro; vende los otros coches, no necesitamos tantos.

Arturo le dirige una mirada cargada de amor.

—:Esa es tu condicion?

Ella asiente en silencio mientras le acaricia la nunca.

—Nunca lo vendi. No pude desprenderme de €él; esta en el granero de mis
tios, criando polvo.

—iMiralos! —los sorprende la voz de Irene, que acaba de aparecer
seguida de Bruno—. jNo se cortan ni un pelo! Para eso estan los lavabos,
ivale?

Valme y Arturo se miran y tratan de contenerse pero es imposible. Las
palabras de la joven les provocan un ataque de risa.

Harto de esperar a que se calmen, Bruno interviene.

—Vamos a la mesa; esto no puede quedar asi. Valme, quiero el divorcio.

Cuando vuelven a quedarse a solas a ella se le doblan las rodillas, pero
Arturo la sostiene.

—:Estas bien?

Ella asiente.

—Si. Demasiadas emociones en poco tiempo, pero nunca he estado
mejor. Cuando he subido al tren, apenas podia con el peso. Pensaba que lo
que me pesaba era la maleta, pero no, era la vida. Acabo de quitarme de
encima quinientos quilos y diez afios. jVuelvo a tener veinte!

—iY yo! Me siento capaz de todo. Qué rabia tener que volver a esa mesa.
Te agarraria y saldria huyendo a Paris.

—Te entiendo, pero no mas. Huir no es la soluciéon a nada; por mucho



que cueste, hay que enfrentarse a los problemas.

Fl la besa en la boca, un beso largo y apasionado que sabe que tendra que
durarle hasta que solucionen las cosas.

—No es justo, Valme.

—¢El qué no es justo, Arturo? —replica ella, acariciandole la mejilla.

—Estas igual de guapa que hace cinco afios pero encima te has
convertido en una mujer. Has madurado y no es justo que la madurez te
siente tan bien.

—Tengo treinta afios, Arturo. No sé si la palabra madurez es la que mas
me apetece oir ahora mismo.

—iTengo mas! Soy el forjador de historias, ¢recuerdas? Cada dia te
regalaré una palabra. Te la dejaré colgada de la nevera para que te dé los
buenos dias. ;Como lo ves?

Valme se cuelga de su cuello y lo abraza con fuerza. Si le hubieran dicho
esa mafana que su vida gris y monotona iba a dar ese vuelco no se lo hubiera
creido. Afloja el abrazo y con la boca pegada a sus labios, le susurra:

—Me muero de ganas de empezar a escribir a cuatro manos Ldagrimas de
gotele. ;Como lo ves?

El se echa a reir y la besa antes de responder:

—Va a ser el pré6ximo bombazo de las sobremesas. Anda, vamos.

Mientras regresan a la mesa, Casablanca sigue emitiéndose en las
pantallas del vagon.

Arturo mira a Humphrey Bogart que, melancolico, fuma un cigarrillo.

«No desesperes, colega. Cuando menos te lo esperes ella volvera a tu vida
y ese dia, en un vagon cualquiera de un tren cualquiera de todos los trenes

que cruzan el pais, la vida dejara de ser en blanco y negro.»

FIN






Nosotros, km0

Dona Ter
En un arrebato, Brisa coge cuatro cosas, las mete en una mochila y se va
dejando todo atras.
Valle conduce su camidn por la nacional con destino a Francia y cuando
ve a una chica haciendo autostop, no duda en detenerse e invitarla a
acompafiarla.
Lo que Brisa no sabe es que, al subir a ese trailer, su vida va a cambiar

para siempre.



Prologo

Km... he perdido la cuenta

Ladea de nuevo la mufieca en un gesto gracil y casi imperceptible para mirar
el reloj. Solo han pasado dos minutos desde la ultima vez. Lo observa
amenazante y lo apremia a que vaya mas rapido; pero si hay algo en este
mundo que sea imperturbable es el tiempo, por lo que éste la ignora y sigue a
su ritmo. Ella cierra los ojos un largo segundo antes de volver a abrirlos. Se
recoloca el dobladillo del guante de hilo blanco, aunque ya esté
perfectamente, y cruza las manos. Odia la espera.

Sigue tan absorta, cavilando en sus cosas, que ni aprecia lo que le rodea.
A pesar de estar en la primavera de dos mil diecisiete todo a su alrededor
parece haber viajado en el tiempo, casi un siglo atras. Exactamente a la
década de los afios treinta. La luz calida, los colores bafiados por esa especie
de niebla bohémica que consigue darle ese toque mistico y tan caracteristico
de las peliculas antiguas. Es como una escena del Asesinato en el Orient
Express. La primera, claro.

Las mujeres presumen de la eleccion de su vestimenta para la ocasion. No
les falta ningtin detalle, parece que hayan saqueado el armario de Katherine
Hepburn. Prendas cefiidas al cuerpo con mangas mariposa para dar la ilusién
de cinturas mas femeninas, trajes entallados y con hombreras, o vestidos
combinados con chaquetas cortas. Melenas onduladas y espaldas al aire que
provocan mas de un suspiro que queda atragantado en las gargantas
masculinas. El glamur y la elegancia brillan en cada detalle, como si las
mismisimas modistas Nina Ricci o Coco Chanel las hubieran vestido.

Los sombreros son el complemento mas utilizado, también en los

hombres. Ellos también han querido aprovechar la ocasién para



caracterizarse. Llevan el pelo engominado, repeinado hacia atras y con la
raya al lado. Bigotes recortados y nada de barbas. El traje a rayas, conocido
como gdnster wear —por ser la vestimenta de los gansters en las tipicas
peliculas como Al Capone— es el mas popular. Estampados de pata de gallo
0 a cuadros. Uno ha optado por un elegantisimo esmoquin, se parece a Fred
Astaire a punto de empezar a bailar y algunas de las féminas lo observan con
disimulo dispuestas a ser su Ginger Rogers.

La estacion de tren en la que esta esperando también parece ser del siglo
pasado, no se oye el ruido de los ruedines de las maletas, solo el pitido de la
locomotora.

Sigue en el andén, ella también forma parte de ese curioso escenario; de
forma minuciosa observa que no haya ni una mancha de polvo en los zapatos
de tacon y que su atuendo esté perfecto desde las medias al traje de dos
piezas que lleva. La falda, entallada hasta debajo la rodilla, es de color crudo
a conjunto con el ribete ancho que lleva la chaqueta. Es de manga corta y el
cuello alzado de pico en tono azul marino brillante. Debajo lleva una camisa
fina de raso, también en color hueso, con un estampado de topos azul marino.
Se ha ondulado su melena castafia y se ha puesto un sombrero estilo fedora,
ladeado.

Por los altavoces avisan a los pasajeros de que la salida del tren es inmediata.
A su lado hay una pareja besandose, é1 —que va vestido como Humphrey
Bogart en Casablanca— tiene medio cuerpo echado en la ventana de un
vagon y ella —vestida como Ingrid Bergman— esta en el andén, de puntillas,
mientras alguien fotografia ese beso para la posteridad con un movil; la tinica
tecnologia que se ve y que recuerda que estamos en el siglo XXI. La gran
diferencia es que cuando terminan sonrien porque esta vez nadie se va a la

guerra ni va a ser un amor en la distancia esperando cada dia recibir una



carta.
—Vamos, Valme, sube.
—¢Ya me echas de menos, Arturo?
—No quiero ni imaginarme que salga el tren sin ti.
—Bueno, asi podrias escribir el guion sin distraerte.
—Prefiero que me distraigas. jAnda, sube ya!
Ver eso solo hace mas presente el vacio a su lado. Al final se resigna y se

dirige a las escaleras para ir a su vagon. Odia aquella angustia.

Esta sentada en uno de los compartimentos del coche restaurante mirando por
la ventana como el paisaje empieza a desfilar frente a ella. El traqueteo la
mece pero ni con esas es capaz de relajarse. Se quita los guantes y juguetea
con el anillo de forma disimulada. Odia las sorpresas, y él lo sabe.

Un camarero se le acerca con una copa de champan.

—Perdone, pero yo no he pedido nada.

—Lo sé, madame, pero esas son las ordenes que me han dado.
—“Sefiora”... sonrie, nunca pensoé que le gustaria tanto y que la haria tan
feliz oir ese nuevo titulo que ostenta.

—Gracias —balbucea, sin saber si el barman la ha oido porque ya se esta
alejando.

El liquido dorado y sus burbujas pronto desaparecen en su paladar. Busca
en la bebida la paciencia que empieza a menguarle. Su porte es recatado y
solemne. Nadie diria que por dentro su pulso late desbocado y que los nervios
le aprietan el eséfago. Solo quien observe bajo la mesa vera que la pierna en
que ha enlazado su otro pie, a la altura de la espinilla, no deja de moverse de

lado a lado.



Un toque de dedos sobre un micr6fono encendido y un carraspeo se apodera
del lugar y consigue que cese de golpe el murmullo de las voces. El silencio
toma el protagonismo. Todo el mundo alza la vista buscando su procedencia.
Cerca de la barra, en un lateral, hay una especie de tarima que sirve de
escenario. Al fondo se divisan varios instrumentos, la luz de un foco se
refleja en un saxo y al lado se distinguen las curvas de un violonchelo.
Delante de todo hay una silla de madera y un hombre sentado en ella. Lleva
un traje negro, igual que la corbata y una camisa blanca. El pelo, que
normalmente le cae sobre la frente, esta peinado hacia atras; no hay huella de
esa barba que siempre oscurece sus facciones.

—Buenas tardes —saluda al ver que ha obtenido la atencién de las
personas que hay en el bar—, bienvenidos a este viaje tematico y tan especial
en el emblematico Oriente Express.

Oir esa voz masculina hace que una corriente se pasee libidinosa por el
cuerpo de nuestra protagonista provocando que se ponga en pie de golpe.
Todos la observan, el hombre del escenario también, este ultimo le dedica
una mirada ferviente antes de sonreirle con descaro. Sin entender lo que
ocurre y odiando sentirse el centro de atencion vuelve a sentarse e intenta
esconderse tras la copa de champan que se termina de un solo trago. El
hombre del escenario empieza a hablar y consigue que el resto de pasajeros
aparten los ojos de ella y le presten toda la atencion a él.

—Si me permiten me gustaria contarles una historia, una que empieza

asi...



KmO

Carretera y manta, podria ser una definicion de lo que hace ahi, en esa cuneta,
si no fuera porque de manta no hay ni las pelusas. Estamos en mayo y a mas
de treinta grados.

«jEs que ni hacer autostop me sale medianamente bien!».

No quiere pensar mucho en lo que esta haciendo y lo que la ha llevado a
meter cuatro cosas en una mochila e irse. Salir huyendo, jpara qué adornarlo
con palabras dudosas! Se he ido de casa, punto.

Solo ha mandado un mensaje a sus padres para que no se preocupen, cosa
poco probable porque entre que ellos ya son sufridores y que ella se he
propuesto ver cuantas veces puede cagarla en un afo, el resultado es mas que
obvio.

Pero, como se va repitiendo desde que esta ahi sentada, no quiere
pensarlo. Por complicado que sea, no quiere que su cabeza dé vueltas a su
pasado, y mucho menos al futuro. Solo quiere ser un lienzo en blanco, sin un
solo rastro de tinta, sin pasado. Ese blanco nuclear que lo llamarian los
anuncios para productos de limpieza. Esos que deben tener un ejército de
quimicos y publicistas recién licenciados encerrados en un despacho
buscando nombres que suenen a intergalactico para que parezcan
superpotentes... ;Sabes qué?, olvidalo, no quiere ser un lienzo para que otros
pinten en él. Quiere ser ella quien pinta. Quiere ser ella la que tome las
decisiones de su vida.

Por eso se ha ido, para empezar a garabatear y mezclar sus propios
colores.

Cuando oye el ruido de un camion a lo lejos sin pensarlo alza la mano y

el pulgar hacia arriba. Las ruedas del trailer chirrian sobre el asfalto caliente y



mientras se detiene frente a ella como si fuera la linea de meta, el corazon se
le sube a la garganta de golpe. Puede que lo del autostop no fuera tan buena
idea.

«¢Por qué no he cogido el coche?».

«O el tren?».

«¢Quién hace autostop hoy en dia?».

Es la voz de una mujer, como un chasquido, lo que hace que su mente
deje las cavilaciones y eleve la cabeza. Desde la ventanilla una chica, de su
edad, la saluda regalandole una sonrisa. Nuestra protagonista cree en las
primeras sensaciones y a pesar de que los nervios la tienen secuestrada, nota
buenas vibraciones. Eso le enfunde confianza.

—:Hacia dénde vas?

Duda en qué contestar porque no tiene ni la mas remota idea.

—P’alla —escapa de sus labios sin haberlo meditado mucho. Bueno, a la
vista esta...

—Has tenido suerte, paso cerca. —La sonrisa que le regala vuelve a
librarle de pensar en lo que esta diciendo y se pregunta cuantas veces la
camionera habra pensado que esta loca—. s Subes?

—iSi!

Las dos sueltan una carcajada porque ha sonado como si marcaran el gol
decisivo en el minuto noventa.

La ve desaparecer de la ventana, pero la puerta se abre de par en par.
Siguiendo la invitacion implicita del gesto se levanta y empuja la mochila
hacia dentro de la cabina antes de subir ella. Una vez arriba se queda de pie,
absorta viendo a aquella chica menuda frente a un enorme volante. La
conductora la mira con la misma curiosidad y sin borrar la sonrisa de antes.

—Bienvenida a mi castillo. Soy Valle.

—Hola, yo soy Brisa, gracias por llevarme. —Por fin se sienta y extiende



la mano para saludarla.

—Juntas tenemos nombre de novela: La brisa del valle o El valle de la
brisa...

—A mi me suena a ambientador de hogar.

Se estudian un momento mirandose fijamente antes de soltar otra
escandalosa carcajada.

—Creo que este viaje va a dar mucho de qué hablar —dice Valle
arrancando de nuevo—. Deberias ponerte el cinturon.

—Ah, oh, si claro —balbucea, al darse cuenta de que se ha quedado de
nuevo como hipnotizada viéndola manejar con destreza el trailer.

—Sé que puede resultar un poco raro, viendo mi estatura que lleve un
camionaco asi, pero cosas de la vida... creo que entiendes a qué me refiero.

Esas palabras dejan entrever que esconde una vida con giros del destino,
seguramente unos parecidos a los que han llevado a Brisa a hacer autostop en
esta carretera.

—Perdona, no queria ofenderte... se me hace raro, supongo que tan raro
como encontrarme a mi haciendo autostop.

—Puedo preguntar ;qué te ha hecho escoger este p’alla en lugar de ese?
—dice sefialando el otro lado de la carretera.

—La verdad es que nada en concreto... bueno si, que la sombra estaba en
este lado.

—Una forma de seleccion muy practica, me gusta.

Suena de fondo la musica de la radio, canciones de todos los géneros se
mezclan, y sin darse cuenta las dos se ponen a cantar viejas canciones que en

otra época fueron grandes hits de los guateques.



Km 50

Van direcciéon norte, su destino es Paris. Es el destino de Valle, ahora
también el de Brisa. Lo de creerse Marisol y ponerse a cantar cada cancion ha
durado poco, las dos parecen dos cotorras que no paran de hablar.

Un estruendo hace que la camionera ni se inmute, en cambio la nueva
copiloto pega un salto en su asiento y el cinturéon le roza al cuello al
prohibirle tan brusco movimiento.

—No te asustes, es solo un pedo.

—Ha sonado mas a big bang.

—Tranquila, solo es el cerdo de mi hermano —sefiala con el dedo hacia
atras.

—Qué susto me ha dado.

—Y eso que no lo conoces.

—¢Tan malo es?

—No, la verdad es que es un cerdo adorable. Fabada y siesta no son
buenas compafieras si no estas solo. En el pueblo de mi padre hacen la fiesta
del cocido y por la tarde concurso de pedos. Mi familia suele llevarse siempre
el premio, tenemos buenos genes y mejor esfinter...

—Se nota —contesta Brisa sin saber qué decir porque no quiere pensar
mucho en un culo peludo.

—FEntre hermanos la confianza a veces da asco. Tu tienes hermanos?

—Si, una hembra, Duna. Treinta y seis afios, casada, sin hijos pero tienen
tres conejos como mascotas.

Se rien por la forma en que lo ha dicho y después se preguntan por su

edad, Valle tiene treinta y dos afos, Brisa los cumple en unos meses.



—¢:Por doénde iba antes de la interrupcién? Ah, ya. Mi hermano queria
ser bombero y para ello necesitaba el carnet de conducir, el C. Se apunto en
la autoescuela, yo me burlaba y €l lo hacia de mi por tener una mesa llena de
cabezas a las que iba peinando y poniendo rulos, estudiaba peluqueria. Me
ret0, claro. jPutos hermanos y esa rivalidad! Asi que no sé como acabé yendo
a la autoescuela con él, creo que solo me pico para que le ayudara con los
tests porque desde pequenos siempre estudiabamos juntos. Alli conoci a mi
Tomas y el resto puedes imaginarlo. Mucha teoria, mucha cama, nos
casamos, yo monté mi peluqueria, Tomas trabajaba en una empresa de
transportes hasta que consiguié un contrato internacional. Nos hipotecamos
para comprar el camion y un dia, haciendo la siesta bajo una palmera, ya no
despertd. Fue fulminante y algo burlén, se pasaba el dia en la carretera y
murié durmiendo.

—Lo siento mucho —dice Brisa casi sin voz, no esperaba nada de eso.
Alarga el brazo hasta el hombro de Valle, que agradece el roce y las palabras
con un movimiento de cabeza hacia ese lado.

—Pas6 hace dos afios. De repente me encontré con un trailer hipotecado y
un contrato que cumplir. Asi que colgué las tijeras, cerré la peluqueria y me

puse al volante.
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Después de la confesion el silencio se ha impuesto, hasta la radio ha dejado
de sonar. Valle tiene la cabeza y el corazon a cientos de kilometros de alli, en
una remota carretera del pasado donde su marido la abraza mientras le canta
al oido viejas rancheras.

Y Brisa se pregunta si ella hubiera sido capaz de hacer algo asi. De
afrontar los problemas. Hace una mueca porque sabe la respuesta, si los
hubiera afrontado no estaria ahora en aquel camién en un punto inconcreto
del mapa de Francia. El sol se cuela por la ventana del lado del copiloto, a
nuestra protagonista le entra morrifia y se queda dormida, y es de las que
cuando duerme no se entera de nada. Su padre siempre dice que le gustaria
saber si un huracan podria despertarla, aunque luego, como buen progenitor,
dice que no la pondria en semejante situacién solo para comprobarlo. Brisa

tiene sus dudas.

Cuando despierta ladea la cabeza y suelta un ladrido de palabras
incoherentes. A su nueva amiga le ha salido barba y ha engordado como unos
cuarenta kilos, muy bien puestos eso si...

—Tranquila, no muerdo. Bueno, a veces si. Solo un poco y suave...
Estoy seguro de que te gustaria... —La mira de reojo y sonrie fanfarrén
cuando ve sus mejillas encendidas.

—Imagino que tu eres el cerdo.

—En el carnet pone Nilo, “cerdo” suelen llamarme algunas a modo de
despedida.

—1Lo dicho, un cerdo.



—No me importaria serlo para ti, ya sabes lo que dicen, de él se
aprovechan hasta los andares.

En un acto inconsciente los ojos de Brisa se ponen en blanco, prefiere no
insistir mas.

Fl la observa y Brisa se inquieta al ver el rato que pasa sin mirar a la
carretera; cuando esta a punto de gritarle y saltar para coger ella misma el
volante, Nilo le sonrie y vuelve la vista al frente.

¢Te ha pasado alguna vez que de mirar muy fijo una cosa, cuando
después cierras los ojos sigues viendo esa imagen en tu retina? Pues eso es lo
que hace ahora mismo Brisa, su mente reproduce los rasgos masculinos al
mismo tiempo que los almacena en la memoria. El pelo lacio y castafio que le
roza la vista, la nariz estrecha, la barba larga y los ojos azules, mucho,
demasiado.

«Son demasiado bonitos para un cerdo».

Cuando los vuelve a abrir, no puede evitarlo y lo estudia de reojo. Lleva
una camiseta destefiida roja y arrugada, el vello de los antebrazos es tan rubio
que casi ni se percibe. Los brazos son fuertes, con las venas marcadas. En la
mufieca izquierda lleva tres brazaletes de piel que piden la jubilacion y en la
derecha dos anillos, uno en el anular y el otro en el pulgar. Tiene los dedos
finos y largos, marcan el ritmo de la cancion sobre la piel del volante. En la
oreja también se distingue algo que brilla. Brisa se fija en sus propias manos,
ni una sola joya, ni reloj, nada.

—FEres como la bella durmiente, he probado de todo para despertarte, ni
musica, ni cosquillas... te has despertado en el momento justo que iba a
besarte, una pena... —Suelta una carcajada cuando la tnica respuesta que
obtiene es un grufiido gutural.

—Ahora que lo pienso, ;0s llamais Valle y Nilo?

—Si, senorita Brisa.



—¢ Vuestros padres qué son, arquedlogos o es que fueron de luna de miel
a Egipto?

—Frio. Se conocieron en una charla sobre ovnis y piramides.

—Casi que prefiero no preguntar...

—Haces bien porque no tengo ni puta idea. Los fans de E.T. son ellos. Y
los tuyos, ;meteordlogos?

—No —contesta, escueta.

Nilo lleva rato esperando a que despierte para poder charlar y cuando lo
hace parece que tiene que sacarle las palabras con un sacacorchos. No le
importa, tienen horas por delante.

— Y te gusta?

—Siempre que digo mi nombre la reaccion es: “oh que original”, o, “oh,
que hippies tus padres”. Otros hacen alguna broma, pero nadie me habia
preguntado nunca si me gusta —admite sentandose un poco de lado hacia él.

—:Y larespuesta?

—La verdad es que si, me encanta. Mi madre siempre dice que si me lo
hubieran puesto dos dias mas tarde me habrian llamado huracan, que me pega
mas.

—La brisa, mola. La puedes disfrutar, puedes hacer mil cosas con la
brisa, en cambio con un huracan, aparte de atarte a un poste y esperar a que
pase, poco mas se me ocurre.

Brisa se pregunta si no le habra tocado demasiado el sol mientras
esperaba en la carretera porque le parece que cada palabra que sale de la boca
de ese chico lleva una connotacién sexual. Todo €l rezuma erotismo.

—¢Cuanto he dormido?

—Unas tres horas.

—:Hemos parado?

Nilo suelta una carcajada y golpea divertido el volante.



—Pues claro. Café, pipi, estirar las piernas...

—¢Y tu hermana?

—FEn el palacete.

—¢:Perdon?

—Ahi detras. —FElla hace gesto de apartar las cortinas de terciopelo rojas,
siente curiosidad por ver qué hay alli, pero él niega con la cabeza—. Yo de ti
no lo haria, si se ha quedado dormida y se despierta de golpe tiene muy mala
leche. En la nevera tienes agua, refrescos y algunas golosinas, pilla lo que te
apetezca.

—¢Tu quieres algo?

—Una cola, gracias. —Al darle la lata, se rozan los dedos y saltan tantas

chispas que la cabeza de Brisa entra en cortocircuito.
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—Sueles acompafiar a tu hermana en sus viajes?

—Antes mas. Hoy es porque aprovecho que va a Paris para ahorrarme el
viaje hasta alli.

— ¢ Eres bombero, no?

—FEra.

—:Yano?

Ve como él traga saliva despacio y aprieta la mandibula. Se arrepiente de
haber hecho la pregunta porque esta claro que lo incomoda. Cuando va a
decirle que no importa, que no es asunto suyo, Nilo le responde:

—Tuve un accidente y no puedo hacer esfuerzos.

—Lo siento.

—Lo peor ya paso. Cuesta aceptar que lo que has querido toda tu vida no
puede ser. Toca reinventarse.

— ¢ Y lo has conseguido?

—Estoy en ello.

Brisa opta por cambiar de tema y sonrie cuando ve que €l lo hace.

—Parecéis muy unidos.

—Desde siempre. Nos tiramos los trastos a la cabeza pero no podemos
pasar mucho tiempo separados. Y entonces ¢cual es tu historia?

—Podria resumirse en la tipica pija, hija de papa que hace todo lo que sus
padres le dicen, hasta estudiar Economicas a pesar de odiar los nimeros a
muerte. Un dia deja el trabajo en una importantisima empresa multinacional
con la intencién de tomarse el tiempo para saber qué quiere hacer, luego
aparece el novio montando una fiesta sorpresa con todos los familiares y

amigos mas cercanos donde le propone matrimonio, ella acepta algo cohibida



al verse el centro de atencion. Dias mas tarde €l le habla de un traslado y ella
lo sigue sin inmutarse. El le busca trabajo en la misma empresa y ella explota.
—AsI que estas aqui en un arrebato de rebeldia, me gusta.
—Yo no lo tengo tan claro, pero de momento no me arrepiento.
—Haré lo imposible para que siga asi.
Y a pesar de ser un casi un desconocido, Nilo lo dice con tanta

determinacion que Brisa se lo cree y sonrie agradecida.
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—¢Conoces esta zona?

—No. ¢Deberia? —le responde Brisa.

—FEs Cahors, conocida por sus vinos tintos. Piérdete algun dia por aqui,
creo que te gustaria.

—Lo tendré en cuenta.

—Jane, mi Jane, ;estas por aqui? —Se callan al oir la voz de un hombre
por los altavoces—. ;Hola? ;Por qué no me contesta mi chica de encaje y
olor a gasolina?

La cortina se abre de golpe y Valle aparece riendo y se apresura a coger el
movil que esta conectado.

—Mi Tarzan —dice alegre— dame un segundo.

Luego, vuelve a desaparecer detras de las cortinas. Los dos de delante,
piloto y copiloto, se mantienen en silencio pero no oyen nada para fastidio de
su curiosidad.

—:Encaje y gasolina? —murmura Brisa mordiéndose el carrillo para no
reir.

—FEs una app para camioneros, con un sistema de GPS te dice si estas
cerca de tus contactos. Intercambian mensajes de voz, etc... La carretera
puede ser muy solitaria.

—Imagino. ¢Un Tinder para traileros?

—No quedan solo para follar, si es lo que estas pensando.

—No, no...

—Ya.

En ese momento la cortina de terciopelo roja vuelve a abrirse, esta vez



Valle se cuela entre los dos y se sienta en medio. Sonrie cuando oye
chasquear la lengua de su hermano y un suspiro de fastidio disimulado de la
boca femenina. Se pone el cinturén y deja el mévil en su adaptador.

Les da una palmada a los dos en la rodilla. Son cerca de las ocho de la
tarde y empieza a anochecer.

—¢ Has quedado? —le pregunta su hermano sin apartar los ojos de la
carretera.

— Si, en aquel pueblecito tan bonito. Brisa, vamos a parar, pasaremos la
noche en un hostal, ;tienes dinero? —Ile pregunta—. Si no, no pasa nada,
nosotros podemos...

— Tengo — la interrumpe. Puede que hiciera autostop, pero como ha
dicho antes, no es por una cuestion de solvencia — . Puedo pagarme el hotel.

—¢Y pasaporte? — afade Nilo.

— También — responde, sin saber a qué se debe tal pregunta.

Valle coge el movil y toquetea la pantalla hasta que dicta:

— Tarzan, pide otra habitacion, llevo una invitada.

Instantes después llega la respuesta:

— A tus drdenes.

—Jane, Tarzan? —se burla su hermano.

—Puedo ser la Jane de muchos, pero en mi corazén solo hay sitio para
uno.

—Ya, aunque la mona se vista de Tarzan, mona se queda —responde
Nilo, haciéndolas reir para romper la emocion del momento.

Valle ladea un poco la cabeza hacia su hermano como si quisiera
susurrarle algo, pero alza suficiente la voz para que Brisa la oiga.

— Te lo dije —murmura entre dientes.

Nilo, en cambio, suelta una risotada al tiempo que se baja un poco las

gafas de sol para mirarla por encima:



— Te quedaste corta —afirma en voz alta y clara.
A pesar de que Brisa no sabe de qué hablan, algo en su interior le dice

que es sobre ella.
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Salen de la nacional en direccion a Pierre Bufiere. Para llegar hasta alli
tienen que cruzar un viaducto. Aun no han llegado pero desde ese puente ya
se observa el encanto del pueblecito. Brisa ahoga un suspiro, le encanta. Los
hermanos sonrien de lado al ver su reaccion.

Nada mas llegar al parquin la puerta del copiloto se abre. Brisa no tiene
tiempo a reaccionar porque una Valle exaltada se ha desatado el cinturén y se
ha tirado, literalmente, sobre el hombre que la espera al pie del camion con
los brazos abiertos.

—Se la ve feliz —murmura Brisa viendo como la pareja rie y se besa al
tiempo que dan vueltas sobre si mismos.

—Lo dices como si te sorprendiera. —FElla se encoje de hombros sin
apartar la vista, Nilo tarda un poco en volver a hablar—. El luto no es ir de
negro, llorando por las esquinas. Tomas esta muerto, pero Valle sigue viva.
En su interior hay un vacio que nada puede llenar y que es incapaz de olvidar,
pero la vida sigue y ella quiere seguir viviéndola.

Brisa ladea la cabeza y choca con la indescifrable mirada azul de él; no
sabe qué decir, al final, se aclara la garganta:

—Lo siento, no queria ofenderte —admite, tocada por sus palabras.

—No es a mi a quien ofendes. Llegar a la tumba sin cicatrices es lo que

da mas pena.

El hotel es un viejo albergue restaurado, una casa blanca de solo siete
habitaciones. Nada mas entrar a Brisa la ha embargado una paz que hacia dias

que no sentia; huele a recuerdos, a hogar. Un perro ha salido a saludarlos



mientras un sefior mayor, con bigote a lo Dali, les ha tomado los datos y les
ha dado las llaves de sus respectivas habitaciones. Por un momento a Brisa se
le ha pasado por la cabeza que el destino jugara como en las tipicas pelis y
que el duefio les diria que no habia habitaciones suficientes y que le tocaba
compartirla con Nilo. Ante tal pensamiento las mejillas se le han arrebolado,
jhasta las orejas! Detalle que no ha pasado desapercibido por ninguno de los
dos hombres. El francés ha sonreido y Nilo se ha mordido el labio evitando la
carcajada a pesar de no saber qué pasaba por la mente de la morena.

Las habitaciones son pequefias, pero con un encanto bucolico que
enamora, y comparten bafio comun. Valle ha desaparecido con su
tarzanbarramonachita y no la han visto mas. Nilo le aclara que no se
preocupe por ella, a mas tardar mafiana a las siete estara plantada frente al

camion. Acuerdan darse una ducha rapida, por separado, y bajar a cenar.

Se han cambiado de ropa. Nilo lleva una camiseta y bermudas, todo en negro.
Ha bajado descalzo, detalle que solo parece sorprender a Brisa. El perro, un
viejo labrador, lo ha seguido desde que ha bajado la escalera y ahora
descansa a su lado. La cena se compone de una ensalada de tomates y una
tortilla de setas. No es nada del otro mundo pero a Brisa le parece que sabe a
tres estrellas Michelin. Estd encantada, con su decisién, con el pueblo, el
albergue, el ambiente y, sobre todo, con la compaiiia.

—¢Brindamos?

—¢Por qué? —Ila respuesta en forma de pregunta de ella hace que Nilo
sonria.

Nuestra protagonista también se ha cambiado, lleva un vestido camisero
de cuadros amarillos y verdes que hace que sus ojos y su pelo brillen con mas
fuerza. O eso cree Nilo. La encuentra preciosa y sus dedos hormiguean

deseando desabrochar cada uno de los botones que lo estan atormentando.



—Por las cosas que no tienen explicacion.

Brisa se lo queda mirando sin decir nada, al final choca las copas de vino
tinto.

—Explicate, ¢qué es eso de las cosas que no tienen explicacién? ;No me
saldras con ovnis y esos rollos ? Porque te aviso desde ya que es algo que me
da mucho yuyu.

—No. Me refiero a las cosas inexplicables que dan sentido a la vida. Por
qué una mirada te atrapa y no puedes apartar los ojos de ella, la vibracion al
notar ese roce, el cosquilleo al oir una cancién. El amor en si. Sensaciones, en
definitiva.

Cuanto mas tiempo comparten mas le sorprende como es Nilo. Su aspecto
es de chico frio, rebelde y hasta ligon, pero al final resulta que cada vez que
abre la boca es casi poesia lo que sale de ella.

—Me gusta como piensas —admite Brisa, sorprendiéndose hasta ella
misma por decirlo en voz alta.

Es de las de contar hasta diez antes de hablar. O era.

—A mi me gustas tu.

—¢ Eres siempre tan sincero?

—Normalmente. Asi no hay dudas ni malas interpretaciones.

Ella evita seguir con el tema.

—¢Y qué vas a hacer a la Ciudad de la Luz?

—Es mi punto de partida. Quiero hacer la ruta del antiguo Orient
Express. De Paris a Estambul y lo que surja por el camino.

—Cuéntame los planes. —Los ojos de Brisa brillan como el ambar a
contraluz al oir el plan.

—ILa idea era hacer el viaje en moto pero el médico no lo ve aconsejable,
asi que he comprado un coche de... —cuenta con los dedos y suelta una

estruendosa carcajada— cémo minimo quinta mano... pero fue amor a



primera vista y sé que es el mejor para acompafiarme. —Da un sorbo al vino
y al dejar la copa en la mesa sin levantar la vista y acariciando el borde del
cristal sigue hablando—. El accidente... fue un cimulo de mala suerte, malas
decisiones... fue en un incendio en una fabrica de papel. Dos de mis
compafieros murieron y aun no sé cémo yo estoy vivo. Cuando desperté del
coma me dije que queria viajar. Nos indemnizaron, y aqui estoy, por fin voy a
cumplir la promesa que me hice.

—Te deseo mucha suerte.

—Gracias.

El resto de la cena, el postre, lo pasan casi en silencio. Parece que un gato
se le ha comido la lengua a Brisa y todos los intentos que hace Nilo para
entablar conversacién se diluyen en el aire que los separa. Un aire que, si
bien hacia un rato chisporroteaba con esa conexion que hay entre ellos, ahora
es frio como el aire del Artico.

—Voy a pasear, me apetece estirar un poco las piernas. Buenas noches —
se despide Brisa al terminar la tarta de manzana que les han ofrecido.

—Buenas noches —balbucea Nilo desconcertado, viéndola marcharse.

—¢Qué pasa? —le pregunta cuando la alcanza.

Ha dudado pero al final, a pesar de ir descalzo, ha salido a la calle en su
busca. El labrador lo sigue en silencio.

—Nada —responde Brisa al verlo a su lado.

—Ese nada esta lleno de muchos peros.

—No entiendo que teniendo dinero no ayudes a tu hermana a pagar el
camion para que pueda volver a su vida —exclama de una sola respiracion.

—No todo el que deambula esta perdido.

—Un cerdo egocéntrico, arrogante y encima filosofo —rie, sarcastica.

— ¢ Has terminado? —Brisa asiente una sola vez y casi de forma



imperceptible, atin no sabe por qué esta tan enfadada, o mejor dicho, dolida .
Nilo sabe que no tiene que darle explicaciones, pero siente que debe hacerlo.
Nunca ha sido de explicar sus actos, pero con ella quiere mostrarse tal cual
es —. Lo primero que hice fue pagar el camion. Si sigue con esto es porque
tiene miedo; aqui se siente segura y no le apetece aun volver a la realidad. Es
su decision y la respeto.

— Lo siento, pocos consiguen sorprenderme.

— No deberias juzgar tan a la ligera a la gente. Con vaya mierda de gente
te has cruzado.

— Parece que si. —FEI gesto de Brisa se transforma al saber la verdad y
vuelve a ser la chica que tiene a nuestro protagonista encandilado. Le regala
una sonrisa sincera 'y €l le responde igual—. ;Has salido descalzo?

—A la vista estd. —Los dos bajan la vista y él mueve los dedos—. Sera
mejor que volvamos. Al menos a ponerme unos zapatos. Y si te apetece antes
de ir a la cama damos un paseo por el pueblo.

—Antes de ir a la cama? —pregunta ella con los ojos abiertos. Bueno,
los ojos y la boca. Nilo da un paso hacia ella para provocarla un poco mas.

—:No piensas dormir? Has pagado por ello, te lo recuerdo. Y si no has
tenido tiempo de tumbarte en la cama, te lo digo yo, es de esas camas en las
que invernarias.

—¢Solo? —insiste Brisa. Eso lo descoloca. Es inocente y descarada a la
vez; le encanta.

—Como todo en esta vida, compartido es mejor.

Se rien y sin afiadir mas, uno al lado del otro y con el perro en el medio
como guardian, se vuelven. Nilo se rie al pensar que parece que lo haya

mandado su hermana para vigilar que no haga ninguna tonteria.
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Son las cuatro de la tarde, llevan en Paris desde media mafnana. Primero han
ido a descargar el camion a un poligono industrial de las afueras de la ciudad
y desde ahi han cogido, los tres, el metro hasta el centro. Valle quiere ir hasta
Notre Dame, pero antes, su hermano le pide que lo acompafien a buscar el
coche en un garaje que hay en una de las callejuelas cercanas a la Place de la
République. El coche que ha comprado Nilo por internet es un escarabajo
amarillo. Brisa ni se plantearia comprar algo asi sin verlo in situ, pero la
verdad es que el escarabajo esta en perfecto estado. Amarillo, pero en

perfecto estado; y eso que debe de tener mas o menos la edad de ellos.

Los tres se dan cuenta de que ha llegado el momento de despedirse. Valle
recibe una llamada, aunque nadie aparte de ella ha oido el teléfono, y Nilo
aprovecha la oportunidad que le brinda su hermana y coge a Brisa de las
manos situandose frente a ella.

— Vente conmigo.

Ella rompe a reir al oir tal invitacion.

—i No digas tonterias!

—Vente conmigo —repite, como si no hubiera escuchado su respuesta.

—No lo dices en serio. No puedo.

—Puedes. Hacias autostop y no sabias ni siquiera adonde ir. Yo te
ofrezco una ruta y compafiia.

—Es una locura —murmura. Al alzar la mirada choca con la azul de él y
sonrie nerviosa.

—Cuando te lo conté tus ojos hicieron chiribitas, te apetece. Lo sé y lo



sabes. ¢ Cuanto tiempo mas vas a tardar en aceptarlo?

—Pero..., pero...

—Pero qué? —insiste €l, dando un paso mas hacia ella.

El aire entre ellos se llena de chispas y magia como en una noche de San
Juan.

—iSi ni siquiera nos hemos besado!

Nilo suelta una carcajada y Brisa siente como su cara hierve de fuego al
comprender la ridicula excusa que ha puesto, pero es lo primero que le ha
pasado por la cabeza.

—Eso se soluciona rapido. —Le acuna la cara entre las dos manos y la
besa. No se dan cuenta del tiempo que pasa, para ellos es como un instante,
pero yo os aseguro que el beso podria entrar en el record de los Guinness. El
primero, el segundo, hasta el quinto que se dan. Uno seguido del otro. Con
pasion, con ternura, con la sonrisa escapando por la comisura de sus bocas y
con la chispa de electricidad brillando en sus retinas. Es el beso perfecto, ese
beso con el que acaban todas las peliculas romanticas que pasan los fines de
semana—. ¢ Algo mas que te impida lanzarte?

La voz de Nilo es ronca, cargada de excitacion y algo ebria de esa locura
que los embarga a los dos.

—Tuayyo...., yo... —Brisa no encuentra ningiin motivo para negarse.

—No, no es un td y yo, es un nosotros, kmo.



—:¢Y qué paso después? jNo puede terminar asi! —pide una mujer desde la
barra del bar.

—Yo se lo contaré —responde Brisa, poniéndose en pie—. Que se fueron
de viaje durante tres meses. Viajaron desde Paris a Estambul, perdiéndose
siempre que les apetecia. Se conocieron de verdad, se enamoraron para
siempre, se pelearon cien veces y se reconciliaron ciento y una. Dos afios
después se han casado y de luna de miel se han subido al tren tematico del
Orient Express para celebrarlo y hacer otra vez el mismo recorrido. Ahora
haz el favor de bajar de ahi de una vez y besarme.

El resto de los pasajeros se ponen en pie y les aplauden mientras rien,
silban y les vitorean pero ellos dos ni se enteran, han vuelto a crear un mundo
solo para ellos dos. Nilo baja de la tarima y se acerca a Brisa, la coge de la
cintura y la besa como ella le ha pedido; como siempre habia sofiado, como

lleva haciéndolo estos ultimos dos anos.

FIN



Descubre los demas Pellizcos
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MUCHAS POSIBILIDADES - LARA RIVENDEL

Con todo el dolor de su corazon, Paz pone su piso a la venta. Aunque
entiende que cuando una etapa acaba lo mejor es empezar de cero, la llegada
de la pareja interesada en comprar el piso le remueve emociones que creia
olvidadas. La Navidad le demostrara que su vida, igual que su piso, tiene aun
«Muchas posibilidades».

A TRES POSTALES DEL CIELO - DONA TER
Julio tiene treinta y dos afios y nunca habia deseado algo con tanta fuerza
para Navidad. Su deseo tiene nombre de mujer: Abril.

La magia de esas fechas sefialadas y la historia de un viejo pintor

callejero seran sus complices para conseguir lo que anhela.



LO RIDICULO DEL AMOR - Dona Ter
Gustavo y Rose llevan mas de un afio viviendo juntos. Aunque no suelen
celebrar fechas como San Valentin, cuando Gustavo tiene que trabajar cuatro
dias en el aeropuerto vendiendo bombones, algo cambia.

Porque, si algo tiene el amor es que por él somos capaces de hacer

cualquier cosa, incluido el ridiculo, para poder recordarlo siempre.

AMOR EN BANDEJA - LARA RIVENDEL

Irina esta muy enamorada de Andrés y le hace una ilusién loca celebrar con él
su primer san Valentin. Por eso cuando €l decide pasar ese dia animando a su
mejor amigo al que acaba de dejar la novia, se siente dolida. Mientras ofrece
dulces de san Valentin en una bandeja, su corazon se vuelve cada dia mas
amargo. Los amigos de Andrés le hacen ver que ha metido la pata hasta el
fondo y que necesitaria un auténtico milagro para salvar la situacion. ;Sera

demasiado tarde?
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