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A las amigas de mi madre que con orgullo me han leido y divulgado mi buen
hacer.

A los lectores que me descubrieron en mis otras dos novelas y me animaron a
seguir,

en especial a Mayte y Monica, las primeras lectoras incondicionales
aparecidas por causalidad, que se convirtieron en encantadoras amigas.

A Belén, por exigirme mas y mas y por quererme sin condiciones.

BE CAPITULD 1
(L Una pava muy ledal

Nunca pensé€ que pudiera secarme, quedarme sin emociones, sin fe. Y lo mejor
de todo,

que dicho estado me resultara placentero y pacifico. Me encanta disfrutar de
ello, nunca imaginé poder lograrlo. Aunque en el fondo una parte de mi me
diga que algo va



mal. Por ello, esta mafiana, tras finalizar el programa, he decidido visitar a mi
compafiera la psiquiatra. Ella siempre tiene respuesta para todo.

—Almudena, mientras venia a la consulta, pensaba; el amor romantico es
adictivo.

Yo abusé de dicha adiccion. ;Se me rompio6 la quimica, de tanto usarla?
Porque el tnico

estimulo que ahora siento es el desgaste. — interrogo a la psiquiatra que desde
hace meses ya nos consideramos amigas.

—En algo tienes razon, Cayetana, la quimica se halla en cada pensamiento que
producimos, en cada motivacion, cuando experimentamos una emocion. Y 1o
mejor de todo, que siempre segregamos mas y mas ganas de disfrutar de dicha
quimica, como si fuera adictiva. Es algo similar a conocer todos y cada uno de
los ingredientes de un pastel de chocolate, que aun asi, nos encanta sentarnos y
comerlo como si fuera la primera vez.

De la misma manera, podemos conocer toda la quimica que hay detras del
amor romantico

y todavia ser capaces de captar toda su enorme magia. El impulso sexual es
diferente del amor romantico y es diferente del afecto. También creo que han
evolucionado por razones

diferentes. El impulso sexual evolucion6 para que saliéramos a buscar a
nuestras parejas.

Pero el amor romantico es el impulso verdadero, porque emana de este
cerebro primitivo y es mas fuerte que el impulso sexual. Cuando estamos
locamente enamorados, queremos irnos a la cama con nuestra pareja, pero lo
que realmente queremos es que nos llame por

teléfono, que nos invite a cenar y se cree una union emocional. De hecho, una
de las caracteristicas principales del amor romantico es el deseo de contacto
sexual... y de exclusividad sexual. Cuando nos acostamos con alguien y no lo
amamos, no nos importa



realmente si también se acuesta con otros. Pero cuando nos enamoramos,
pasamos a ser realmente posesivos. En la comunidad cientifica lo llaman
“vigilancia de la pareja”. El amor romantico es muy peligroso, lleva consigo
una gran felicidad y una gran tristeza.

Cuando se nos rechaza estando enamorados, hay personas que pueden matarse,
0 matar a

otra persona. Dicen que en el cerebro, el amor y el odio se parecen mucho. De
hecho, si se analizan los ciclos cardiacos de una persona, no se puede apreciar
la diferencia entre si una persona acaba de matar a otra o ha tenido un
orgasmo. El amor y el odio son muy parecidos. La indiferencia es su contrario.
Y hacemos las dos cosas: amamos a la persona y la odiamos al mismo tiempo.
Y aquello por lo que suspiramos es la indiferencia. De hecho, el amor y el
odio tienen mucho en comin. Cuando odiamos, concentramos nuestra

atencion tanto como cuando amamos, nos obsesiona pensar en ello. Tenemos
una gran

cantidad de energia, nos cuesta comer y nos cuesta dormir. Y luego, o al final,
casi siempre, llega la ruptura y la desesperacion. Todo salta por los aires, y
aparecen la tristeza y la depresion.

Me quedo embelesada escuchandola. Almudena me acaba de soltar un
precioso rollo

que no sirve de respuesta a mi pregunta. Asi que insisto. — Almudena, ;qué
me pasa?

Llevo meses sin sexo y sin buscarlo, sin experimentar sensaciones romanticas,
sin mariposas bailonas, sin tonteo, sin nada. Y lo gracioso, es que los hombres
me buscan, pero yo, amablemente, les ignoro.

—Y dime Cayetana, jsigues masturbandote?
—Si, e incluso mas frecuentemente. Es mi tnico paliativo.

— Y en qué piensas para alcanzar el climax?



—Pues en el miembro de un hombre, que me embiste con energia y vigor.
Imagino

que se mueve con garbo exclusivamente para mi. Pero no pienso en alguien
que surja del

recuerdo, ni tampoco siento durante el acto la afioranza de aquel hombre que
un dia me haga acariciar las estrellas. Tampoco me aflora la melancolia por
aquellos besos almibarados unidos a caricias que provocan escalofrios y ni
me acuerdo del deseo de mirar a alguien a los ojos y sonreir después de...
Solo pienso que en ese momento necesito una

buena dosis de pene del club del gourmet, pero para eso ya tengo a mi
vibrador. En el fondo, me siento como Boris, mi yorkshire, que no conoce
hembra alguna y cuando esta

en celo, con frotarse un peluche hasta el éxtasis le basta. Luego se queda frito
en su camita y se acabo el delirio, temporalmente. Pues ahora, mi vida sexual
es como la de mi Boris.

—No me puedo creer que no llames a tus amigos para tener sexo. /Ni siquiera
te lo

montas con tu cubanito?
—No Almudena, me hace sentir vacia, a pesar de lo justa que entra—dije

sarcasticamente— Me he vuelto melancoélica, directamente pienso que no
quiero usarles como un hombre objeto, que no vale la pena hacer algo por
instinto animal. Para algo tengo a mi vibrador. Que por cierto, jjes el Maserati
de los vibradores!!

Me ahorro entrar en detalles, pero a mi mente surgen muchas situaciones que
han cambiado: Cada vez que tomaba un avién o tren, solia fijarme en donde
me sentaria mientras contemplaba a los pasajeros. Cazaba a aquel que iba
vestido elegante y deseaba

que nos sentaran juntos. Alargaba mi cuello para anticiparme y conocer su



asiento. Sin embargo, en mis ultimos viajes, ni me percataba, permanecia
entretenida con un libro o con mi iPad. No me di cuenta del cambio hasta que,
de repente, un dia, aburrida de leer, alcé e incliné la cabeza hacia el pasillo y
me encontré con un guaperas en el umbral de los cuarenta, con mucha clase,
orgulloso de su copioso cabello, el cual lucia repeinado hacia atrés con
espesa gomina que disimulaba sus canitas. Calzaba unos nauticos recién
estrenados, vestia pantalones de Tommy Hilfiger y presumia de unos gemelos
de plata que quedaban perfectos con esa camisa hecha a medida, con el
nombre bordado en el bolsillo. Tras muchos afios de pija, s€ distinguir entre
los pijos de cada provincia, sabia

que aquel hombre era de Sevilla, aunque por su vestimenta pudiera albergar la
duda de que fuera madrilefio. Pero la forma en que tenia los brazos
entrelazados y las piernas cruzadas, le delataban. De todos modos, no fueron
todos estos detalles los que me llamaron la atencion. Tan pronto como elevé la
cabeza hacia el pasillo, recibi un susto al ver su cara mirando al techo y su
boca abierta preparada para recibir aire estanco mientras su nariz emitia
sonidos similares a un ronquido. jDios, qué poco glamour! Fue en ese instante
cuando me di cuenta de que habia perdido la apatia por los hombres. Seguro
que meses atras llego a encontrarme con ese sefiorito andaluz y mojo mis
bragas dejando un olor a sexo en toda mi aura. Fue entonces cuando empecé a
analizar las propuestas y mensajes

sutiles de muchos de mis pretendientes, a los cuales, directamente habia
bloqueado de mis canales sociales, y otros tantos se habian aburrido de
pedirme citas o encuentros a los que yo siempre tenia alguna gentil excusa
para no asistir. Ultimamente, les habia cancelado las citas justo en el Gltimo
minuto. A uno de ellos le llegu€ a ver entrar por el parking del centro
comercial y con apremio, me escondi en una zapateria, le llamé por teléfono y
le dije que, pensandolo bien, no tenia el dia para nadie, que estaba susceptible
por causas hormonales y ¢l no merecia que nadie le tratara mal. Algo muy
galante de mi parte, no es mi intencidn retener karmas ni tratar mal por disfrute
o venganza, no es mi estilo. Pero, de alguna manera, lo habia conseguido, jpor
fin me habia licenciado en zorra!

Almudena me mira con cara de caso imposible, luego se acerca a mi y con voz
fraternal me calma: —Cayetana, estate tranquila, no te pasa nada. Lo grave



seria que sintieras odio por los hombres. El sentir algo significa que hay algo
que trabajar, pero sobreentiendo que no sientes nada negativo por ellos, solo
desgaste. En tu caso, bueno, ya sabemos que eres algo extremista y cuando te
metes en un papel, lo das todo...

—Es cierto, creo que si hubiera ido para puta hubiera sido la mas trabajadora
y las compafieras me odiarian— digo con arrojo.

— iMenuda comparacion Cayetana! Eres auténtica. Siempre acabas
haciéndome reir,

eres mi paciente favorita— dice sin poder evitar una buena risotada.

— Como me conoces, cuando me pongo, me pongo y lo hago con matricula de
honor,

sea algo beneficioso o nocivo. ;Crees que atin queda algo de aquella pava que
conociste?

— dije pensando que siempre he necesitado el reconocimiento de los demas
aunque de buen grado supiera la respuesta.

—Evidentemente, querida, eso es lo bello, que nunca perdiste esa esencia.
Porque nunca cambiamos, s6lo nos superamos. Sigues siendo una pava, pero
al menos ahora estas

licenciada en zorra y eso te escuda para no cometer muchos errores. Pero no te
confies, recuerda que tu esencia es de pava— dice mientras me acompaia a la
puerta y coloca el

billete de cincuenta euros en mi bolsillo.

—Te he dicho mil veces que no te cobro la consulta. jHaremos trueque, asi
que ya sabes lo que toca! Busca un hueco en tu agenda para la semana que
viene y resérvamelo

para mi solita.

Almudena me abraza carinosamente, puedo atisbar en ella cierto orgullo por



mi

indiferencia hacia los hombres, pero también por el trabajo realizado durante
meses. |Y

ahora es ella quien me pide que yo la asesore! Eso me hace sentir orgullosa de
mi crecimiento personal. Asi que salgo de la consulta de la psiquiatra
Almudena Elliot, feliz de estar empachada. Feliz de estar apatica. Me
identificaba con aquellas personas que de la noche a la mafiana se hacen
vegetarianas y te dejan a cuadros, perpleja, puesto que les has llegado a ver
comiendo pinchos morunos como si no hubiera un mafiana... Pero ahora

estan serenos, calmados, con un campo electromagnético lleno de buen rollo.
En su vida

no existe el chorizo, ni el fuet y los huevos, jni tocarlos! Yo también fui
pecadora.

Durante unos mesecillos me habia dado una buena panzada de embutido
ibérico y de otras

naciones. Deduje que todo estaba relacionado con ser licenciada en zorra.
Quizas mis conocimientos habian llegado a ser tan poderosos que ya era
imposible sucumbir al género masculino.

Pero disculpa, yo siempre tan frenética que se me ha olvidado presentarme.
Soy Cayetana Suarez de La Franca y soy una vieja rica pobre, una de tantas
que viven en el anonimato. Pero, en mi caso, he podido sobrevivir al cambio,
aunque me costo 1o mio.

Ahora mismo, no cambiaria nada por ser la que soy. El término de vieja rica
pobre, me 1o he inventado yo, aunque s¢ que mucha gente 1o usa. Es el
antonimo de los nuevos ricos;

término usado generalmente para enfatizar el hecho de que el individuo se
encontraba anteriormente en un nivel inferior en la escala de la clase social, y
cuyas nuevas riquezas le han proporcionado los medios para la adquisicion de
nuevos lyjos que le eran imposibles de conseguir previamente. El término ha


http://es.wikipedia.org/wiki/Clase_social

sido usado despectivamente a lo largo de la historia con proposito de la
distincion entre clases sociales, para describir a personas con riquezas recién
obtenidas y que actuaban de forma vulgar y sin delicadeza para utilizar la
riqueza de la misma manera que los viejos ricos, personas de familias que han
sido ricos a través de muchas generaciones.

Hasta hace un par de afios, tuve una vida privilegiada. Mis grandes
preocupaciones eran despertar con la energia suficiente para ir al gimnasio,
tratar de atenuar aquel granito en la barbilla derivado de mi ciclo hormonal,
tener algiin modelito que estrenar una vez a la semana, decidir donde pasar las
vacaciones de agosto, semana santa y, por supuesto, elegir bimensualmente mi
propio coche. Esto ultimo te puede parecer algo estrambotico,

pero no lo es, puesto que mi padre era el duefio de un concesionario de coches
de lyjo en Alcobendas. Vendiamos coches de importacion, procedentes de
Alemania, Inglaterra y Estados Unidos. Casi todos los afios elegia el mismo
modelo; un mini cooper, disefiado a mi gusto, cada afio con diferentes colores,
siempre con toques muy femeninos. A veces no

llegaba a tenerlo mas de dos meses, puesto que algin comprador se
encaprichaba de ¢l,

deseando regalarselo a su hija o amante. Porque mi padre era un verdadero
lince en esto de saber vender y, al mismo tiempo, hacer feliz a su hijita. Con
deciros que mi primer coche llevaba en el capote una pegatina de Hello kitty.
También tuve otro con la tapiceria rosa con lunares negros. Aunque para
conseguir coches asi de cucos, tenian que ser marcas italianas. Los italianos
son los Unicos que saben convertir un coche en algo femeninamente cool y con
gusto, aunque escasas mujeres quedaban embelesadas por tales acabados.
Todo 1ba syjeto a la edad, a los diecinueve te parece stper guay llevar a Hello

Kitty en la capota, pero conforme te vas acercando a los treinta, adquieres mas
clase. Mi ultima adquisicion fue un Audi A3 Cabrio, color blanco, el cual,
segun las lectoras del portal www.ellasconducen.net, fue catalogado como el
coche mas femenino del afio 2009.

Es un coche descapotable de cuatro plazas con capota de lona, muy coémodo
tanto si se conduce cubierto o descubierto. Dispone de una luneta trasera de



cristal térmico que ofrece una buena vision trasera. Y no solo me transporta
donde quiero sino que me colma

de paz saber que aun mantengo los vestigios de lo que una vez fui. Mi coche y
mi apartamento en el Barrio Salamanca, son los mejores valores materiales
que mantengo de

antes de la crisis.

Meses después de que me encaprichara del Audi Cabrio, mis padres me
dieron la triste noticia de que iban a cerrar el concesionario. 2012 fue un afio
nefasto para los vendedores de vehiculos. Subio el IVA, la gasolina estaba por
las nubes, la dificultad de financiacion crecia y los sueldos, de quienes
conservaban su trabajo, seguian estancados.

No eran tiempos para estrenar coche, ademas, la caida de las ventas habia
comenzado a notarse hacia ya cuatro anos. Papa fue inteligente y se gestiond
una jubilacion anticipada y para tener algo de dinero de colchon, vendio el
piso de Alcobendas. Su asesor le anim6 a hacerlo antes de que los pisos se
devaluaran mucho mas. Ahora viven en una casa solariega de Santander, son
felices y yo soy feliz por ellos. Les adoro, me lo han dado todo, demasiadas
cosas quizas y por eso me costd entender 1o que vale un peine. No es que
fueran asquerosamente ricos, pero mis abuelos algo si lo eran. Ellos fueron los
que se encargaron de pagar mi educacion en el colegio St Patrick de La
Moraleja, y el piso del barrio Salamanca, me lo dejaron exclusivamente a mi
en herencia. Asi que con casi treinta afios, no habia necesitado currarme nada
en la vida. Aparentemente, fui la asistente de mi padre, y de alguna forma lo
era, pero, rara vez, cumplia con las ocho horas estipuladas de cualquier
trabajador. Nunca me preocupo llegar a fin de mes, tampoco me cuestionaba
buscar otra vocacion. Fui una privilegiada hasta que pisé tierra con unos
zapatos de Primark. Pero, para ello, quedan algunos capitulos. Sigamos
contando.

Mi vida no se hundi¢6 al saber que mis padres cerraban el concesionario. Mi
reaccion

fue bastante buena, puesto que nada cambiaba mis planes de boda con Beltran.
El provenia de una conocida estirpe de cuna rica, terratenientes con titulos



nobiliarios. En menos de ocho meses 1ba a ser la seniora Izar de Lafuente.
Queria ser madre antes de los

treinta y Beltran adoraba los nifios, asi que, nada era casual. Pensé en
concentrarme en los preparativos de la boda, la cual llevaba ya un par de
meses organizando y entre tanto, convencer a mi novio de que la boda fuese
por la iglesia. Ibamos a acondicionar la finca que los abuelos de Beltran
tenian en Guadalajara. Para €l era el marco perfecto para hacerme pensar que
una boda civil era lo mas moderno romantico y practico. Yo siempre

tuve 1lusion de casarme en la catedral de la Almudena, como Letizia y Felipe y
como muchas de mis amigas, o como ultimo recurso, en la iglesia de Nuestra
Sefiora de Atocha,

que es donde bautizan a principes e infantes de Espafia, pero mi chico era
totalmente anticlerical. Lo que mas 1lusion me hacia era salir en la revista
HOLA, en la parte donde salen enlaces matrimoniales de familias adineradas
(siempre detesté que esas dos paginas fueran en blanco y negro) Ya imaginaba
la foto de mi padre llevandome al altar y mi

suegra con su pamela, embelesada, mirando a su hijo vestido de chaqué. Moria
por ver aquel titular: “Enlace matrimonial de Beltran Julian Izar de Lafuente y
Cayetana Suarez de La Franca”

Andaba yo pensando en todas estas cosas, cuando me dirigia a tomar el
Brunch con mis amigas las gemelas Margarita y Adelaida Saez de Cortazar.
Las tres habiamos experimentado tantas cosas juntas, desde ponernos el primer
tampon, fumarnos el primer

peta, contarnos como fue el primer beso, posteriormente hablar de la
experiencia de aquella primera vez. Habiamos compartido los momentos mas
dulces y amargos de nuestras vidas, conociamos nuestros talentos y nuestras
sombras y, ahora, j[bamos a casarnossss! Bueno, Margarita no se iba a casar,
de hecho presumia de ir de flor en flor sin enamorarse. Su hermana Adelai—
asi llamabamos todos a Adelaida— i1ba a casarse en menos de tres meses y yo,
estaba mas implicada en la organizacion que su propia hermana. Quizas
porque la mia se acercaba y asi me servia de experiencia, pero esencialmente,
porque se me daba genial, tenia un olfato muy afilado y empatizaba muy



bien con los deseos de la novia, claro, no en vano era mi amiga. Casi todos los
flecos estaban atados, solo faltaba organizar la beauty party y la despedida de
soltera en Londres, concretamente, en uno de los barrios mas posh, Richmond.

Aquel mismo miércoles en el centro termal Watson, iba a tener lugar nuestra
beauty

party. En ciudades como Londres o Paris, estd ganando tendencia las beauty
party entre las aspirantes a novias. En Espafia todavia no es popular, excepto
en circulos exclusivos.

Consiste en un evento de lo mas cool, provisto de actividades muy de
“chicas”. Nada mas entrar, las invitadas participan en el photocall, a
continuacion las sefioritas azafatas ilustran a las damas, sobre las ventajas
terapéuticas del centro y explican en qué va a consistir la beauty party. Se
empezaria en el nails bar, mientras tomariamos unas deliciosas fresas con
cava. Las estheticienne nos haria la manicura y la pedicura, despu€s vendria
el momento del flash facial. A continuacion pasariamos al circuito termal,
jacuzzi, ducha escocesa y masaje descontracturante. Todo amenizado con
musica de ambiente y copas de cava. Y, para terminar, un suculento almuerzo
para reponer fuerzas:

cava, jamon serrano, cucharitas de salmorejo con brotes de alfalfa, piruletas
de queso de cabra con mermelada de arandanos. Y, de postre, miniatura de
brownie, exquisito helado de vainilla con virutas de chocolate... En el pack de
Adelai, habian incluido también una

bolsa con cremas de la marca Natura Bisé.

Estaba pletorica por explicarles todo esto a mis gemelas, se podia intuir mi
alegria 'y

entusiasmo mientras las saludaba desde lo lejos conforme me acercaba a la
terraza del restaurante donde habiamos quedado. Yo contoneaba mis caderas
con el apremio que mis

Jimmy choo’s me permitian. Podia atisbar que hacian cara de pocos amigos.
Las conocia, querian decirme algo, y no sabian de qué forma.


https://www.google.es/search?biw=1280&bih=929&q=jimmy+choo&spell=1&sa=X&ei=_srPU677PIHW0QW-lYEw&ved=0CBoQvwUoAA

— jPreparadas para la beauty party, princesitas!— grité tratando de animar
un poco el ambiente. Pero ellas se comportaban como si en vez de una beauty
party, fuéramos al tanatorio de la M30.

Adelai tom6 mi mano y mirandome con ojos bovinos me dijo: —Cayetana,
sabes que te queremos como si hubieras compartido bolsa amniodtica con
nosotras, por ello, no podemos ocultarte nada. Solo quiero que sepas, que
estamos dispuestas a cualquier cosa por ti y que si sientes que no es el
momento, estoy dispuesta a aplazar la boda con Jacobo.

Todo me parecia algo exagerado. Mis padres habian cerrado el concesionario,
pero no

se habian declarado en bancarrota. Habian sido solventes con sus empleados.
Bueno si, yo ya no era de su clase, habia perdido un sueldo mensual y tenia
que buscarme la vida, jpero eso se iba solucionar con un enlace matrimonial!

—Chicas, estoy bien. No pasa nada. La crisis nos ha azotado a todos. Sélo hay
que

adaptarse. Seguro que de esto sacaré algo positivo, ya veréis.

—Cayetana, no se trata del asunto de tu familia. Te queremos hablar de otro
asunto

que te concierne mucho. Se trata de Beltran— dijo Margarita serenamente.

— (Coémo que de Beltran? ;Hay algo que vosotras sabéis de mi novio y que yo
desconozco?

—Parece ser que si, amor. Es algo delicado y no sabemos como empezar.

—Pues por el principio Maggie, no os andéis con rodeos— dije sintiendo mi
corazon

en mi faringe.

—Cayetana, el pasado sabado, mi prometido y yo, fuimos a un local liberal,
parecido



a un local de intercambio, pero en este, solo te exhibes con tu pareja, hay total
respeto y no se intercambia nada con otras parejas. Alli, sorprendentemente,
nos encontramos con Beltran— dijo Adelaida moviendo sus parpados y
poniendo cara de circunstancias.

— ¢Beltran? El pasado sdbado mi Beltran tenia fiesta de cumpleafios con sus
amigos

de rugby.

—Bueno, perfectamente podia pasar por jugador de rugby la pareja de
Beltran.

—(COomMooooo? ;Que?, js¢ mas explicital— dije acalorada.

—Beltran no estaba con una mujer, querida Cayetana. Estaba con un hombre.
Y se lo

estaban pasando muy muy bien. Teniamos miedo de que tomaras represalias
con nosotras

y que nos odiaras, nos resulta muy embarazoso contartelo, pero peor era
callarlo para siempre.

—¢¢Quieres decirme que mi prometido, mi novio, aquel ser encantador el cual
hace

menos de seis meses me pidid matrimonio, aquel que esta deseoso de dejarme
en cinta, €s

gay??

—iiiTe lo juramos por Catalina Quesada!!!— afirmaron las dos al unisono.
(Catalina

Quesada era la cirujana que nos habia operado a las tres de implantes
mamarios y a las gemelas les habia quitado las cartucheras y operado la nariz.
Era nuestra diosa, nos encantaba el trato tan carifioso y la perfeccion de sus
operaciones. Nuestros pechos eran naturales, no parecian operados, no eran



dos balones de Nivea como muchas otras

cirujanas pecaban hacer. Desde hacia tiempo, acostumbrabamos a jurarlo todo
por ella, puesto que era nuestra Diosa de la belleza y como proveniamos de
familia religiosa, nos

disgustaba jurar por Dios).

—Tengo que verlo con mis propios 0jos, no me lo creo, chicas. Dime, Adelai,
[0S Vio

a vosotros?, porque si os vio, sabe que me debe una explicacion.

—No, no, qué va, tan pronto como Jacobo y yo le vimos, abandonamos el
local, la fiesta se habia terminado. No tenemos pruebas. Nada mas entrar nos
pidieron que dejaramos los moviles y camaras custodiadas en el guardarropa,
es una forma de proteger

la intimidad del cliente.

Mi mente quedd obstruida de pensamientos, conclusiones y teorias que hacia
tiempo

me negaba a que tuviesen sentido. Nunca me atrevi a contarselo a mis gemelas,
pero detestaba los cunnilingus de Beltran. Era un torpe haciéndomelo, no
sentia nada de nada, de hecho, la ultima vez, mientras estaba haciéndomelo,
me pill6é limdndome las ufias.

Ademas, en nuestra ultima fiesta de tapersex de chicas, adquiri un fantastico
arnés ajustable fabricado en latex de primera calidad. Tenia la forma de un
vigoroso pene que bien lubricado, se abriria paso sin problemas, gracias a su
deslizante material. Estaba disefiado especificamente para mujeres que
desearan realizar penetraciones, sobre hombres o mujeres indistintamente.
Beltran se sinti6 algo atacado cuando le mostré mis intenciones. Algo que no
me sorprendi6 en absoluto, casi me habia acostumbrado a su aburrida
percepcion del sexo “a lo misionero®, pero, aun asi, nunca di la batalla por
perdida y, mucho menos, ahora que nos ibamos a casar.



Siempre vi a Beltran algo afeminado, pero al mismo tiempo, lo atribui a sus
maneras

de alta alcurnia. Me costaba creerlo, pero mis queridas gemelas eran de fiar.
Habiamos compartido dolorosos postoperatorios en los que el dolor nos
volvia demonios, sesiones de peeling en las que no podiamos salir de casa
porque pareciamos lagartos. Recuerdo mi ultimo peeling; sali de la cabina de
la estheticienne con una mascarilla de textura corrosiva de color moco.
jParecia que tres tios se hubieran corrido en mi cara! Debia llevar la
mascarilla unas ocho horas. Las gemelas vinieron a recogerme al centro de
estética y permanecieron conmigo durante las ocho horas, viendo pelis,
probandonos vestidos, viendo fotos de cuando éramos pequeiiitas. Creia en su
palabra, eran los seres mas generosos e incondicionales que jamas hubiera
conocido, pero necesitaba mas datos.

—Cuéntame Adelai, ;Qué diablos hacia mi novio con el supuesto jugador de
rugby?

— pregunté indignada.

—Cari, jpor qué me haces esas preguntas? Imaginatelo Caye, jImaginatelo!—
dijo

Adelai con voz fioiia.
—Dime, ;Quién le daba a quién?

—ijiPero tu eres masoquista, Cayetana!!!— dijo enfadada Margarita. —
Beltran

estaba metiéndosela... por eso no vio a mi hermana, porque estaba atareado
envistiendo al

musculitos.

—Maggie, por qué le hablas asi a nuestra Caye, ;podrias tener un poco mas de
tacto?

Ponte bajo su piel Maggie, creo que tu tono esta siendo duro...



—No Adelai, tenemos que llamar a las cosas por sunombre, sin rodeos, luego
ella que tome la decision que quiera. Nosotras siempre estaremos apoyandola
en todo, pero en

un tema tan delicado, Adelai, no podemos ser sutiles— dijo mientras me
tomaba de la mano.

—Cayetana, Beltran nunca afirmara su condicion homosexual, su familia es

demasiado conservadora, los mataria en vida, lo negaré por activa y por
pasiva—interpelo Adelaida.

—Y ;qué quieres decir con eso, Adelai? ;Debo aceptar su condicion? ;jDebo
ser yo

su maquillaje hasta que se decida a salir del armario? Yo queria darle hijos,
chicas, de hecho, llevo ya tres meses tomando acido folico. jComo voy a
consentir que mis retonos

vivan con esa farsa! No, no podria, chicas, no soy capaz de aceptar semejantes
condiciones. Hablaré con él, cancelaremos la boda, cancelaremos
invitaciones,

cancelaremos planes— dije moviendo las manos sin control y ocultaindome
con las palmas

mi rostro, mientras rompia a llorar sin control. No entendia nada. Queria
morir. Mi vida, mis suefios, todo se habia desmoronado cual ola destruye un
castillo de arena. Mi historia, mi romance, mi futuro, habian dejado de existir.
Y ahora: — ;Qué hago? Decia una y otra

VCZ.

Pasé horas y dias insoportable, monotematica, pensando en Beltran, mi carita
de angel, como yo le llamaba... esa carita dulce, imberbe, ese pelito
perfectamente peinado.

Esas maneras silenciosas, ese color de su piel, todo el afio, ni muy palida ni



muy morena.

Ese rostro de nifio que nunca habia llegado a envejecer, esa sonrisa picarona,
con esos pectorales. Recordaba su torso desnudo encima de mi cuerpo,
mientras yo mesaba su fino

cabello. Me gustaba cazarle en la bafiera, poniéndose exfoliante facial de la
marca Clinique, para preparar asi su piel al afeitado. jAy Dios!...surollo
metrosexual, me ponia tanto, jera por eso por lo que le deseaba!... jDios, es
que estaba tan bueno!....Y le seguia deseando. jMi nifio...qué cabron! jQué
hijo de su santisima madre...! jQué ganas de matarle! jQué pava Cayetana, qué
pava!

Maggie y Adelai estuvieron acompafiandome en mi pena, es mas,
permanecieron

recluidas en mi habitacion, la tarde en que cité a Beltran en mi apartamento.
Habian pasado ya dos dias en los que habia hecho caso omiso a mi prometido,
llorando sin encontrar consuelo alguno. Decidi que era el momento de
enfrentarme a la situacion.

Vislumbraba mi rostro frente al tocador. Mi cara parecia un espejismo de lo
que una vez

habia sido. Mi rostro estaba nublado por agotamiento y decepcion. Mi cabello
estaba sujeto por un ancho turbante negro de espuma y ni siquiera recordaba
cuando habia sido la ultima ocasion en la que me habia cambiado de ropa
interior. Las gemelas me arrastraron

hasta el cuarto de bafio, me obligaron a darme un relajante bafio de espuma
con sales.

Maggie coloco dos rodajas de pepino en mis 0jos para atenuar mis ojeras y
coloco una mascarilla de tacto fresco, que, segln ella, tendria efecto flash en
mi cara. No entendia

para qué demonios hace falta tanta parafernalia. Iba a romper con mi novio
porque habia descubierto que era homosexual. De nada serviria que me viera



radiante. Yo no tenia pene, no podia competir con sus amantes.

—Carifo, tienes que esmerarte para que se lleve un buen recuerdo. ;Qué
prefieres?

(Que te vea exuberante o muerta de asco? ;Qué crees que le va a joder mas,
querida?

Supongo que si me ve mal, vivira con dicha pena toda su vida, prefiero que me
vea hecha

una braga, que le remuerda la conciencia toda su vida.

—Cayetana, ti eres pava, tia jno entiendes nada! De verdad, no queremos que
des pena.

—Pues no, no entiendo nada, ni quiero entender.

A reganadientes, cedi a ser vestida perfumada y maquillada por las gemelas
Saez de

Cortdzar. Y a pesar de mi reticencia, terminé perdiendo la batalla cuando me
mir¢ al espejo y vi que iba vestida para triunfar con aquel precioso vestido
rojo y maquillaje de guerrera.

— iPor los clavos de Cristo, chicas!, jSi parece que me voy a una importante
recepcion!— dije, victimizandome y con tono colérico.

—De eso se trata, querida. A partir de hoy, oficialmente y de forma
innegociable, dejas de ser la futura sefiora de Izar de Lafuente. Y, el muy
marica redomado, si algin dia lleg6 a quererte, debera lamentarlo toda su
vida. Por ello debes lucir espectacular, darling.

—Chicas, tengo ganas de hacer popo— dije tocandome la barriguita.

—Eso son los nervios. Venga, enciérrate en el bafio un rato, pero jOctipate de
permanecer sentada en la taza! jNi se te ocurra quitarte el maquillaje o tocarte
el pelo!



iCon lo que nos ha costado dejarte asi de guapa!
—Vaya, gracias por decirme que tenia un aspecto patético.
—Pues si, lo tenias. Sabes que ni yo ni Margarita somos falsas.

—Chicas, no sé qué hacer ahora con mi vida. Tamara me ha sugerido que me
vaya con ella unos dias a Filipinas con su abuela.

— (Tamara? ;La hermana de Chabeli y Enrique?

—Si, vive justo en el atico del edificio de al lado. Es stiper maja, stuper
espontanea y

divertida, aunque un poco mistica.

— jCoémo se te ocurre decir que te vas a Filipinas! Tt no sabes lo que dices!
Eres mi

dama de honor, tienes que seguir organizando mi boda. En dos semanas es mi
despedida

en Richmond y no puedes fallar. Si quieres, le dices a Tamara que se venga
con nosotras a Richmond.

De pronto, el telefonillo sond, sin permitirme si quiera esconderme en el bafio
para intentar evacuar. Supuse que los mismos nervios, contendrian aquello que
deseaba pronto

que fluyera. Las chicas gritaron efusivas mientras se escondian en el
dormitorio. Beltran llego preocupado, sin saber qué sucedia. Traia un
gigantesco ramo de flores que acentuaba alin mas su cara de circunstancias.
Boris empez0 a ladrar, saltar y mover el rabito a velocidad incontrolable. Con
la efusividad de Boris, era imposible poder priorizarme en atenciones e,
inexorablemente, tuvo que entregarle a ésta el ramo de flores, como si de un
estorbo se tratase y tomar en brazos a su pequeiio Boris, para calmar su
excitacion. Ambos se adoraban.

—iWoooow Cayetana, estds guapisima! — dijo el que todavia era mi



prometido con
ojos de deseo, mientras achuchaba a Boris.

—QGracias por las flores, aunque todavia no entiendo la finalidad de éstas.
(Que llevan sujetas estas flores?, jun perdon? ;Una explicacion?

Como siempre, €l, tan guapo...y de nuevo me lo imaginé con un hombre, no
haciendo

el sexo, pero si tomandole de 1a mano o dandole un morreo de pelicula. Y no
me dio rechazo la visualizacion. Es mas, si yo fuera hombre y gay, hubiese ido
a por ¢l.

—Ni yo mismo lo s€, Cayetana. Solo las traje para apaciguar las aguas. Hace
dos dias

que no contestas mis llamadas ni mis mensajes. No sé qué sucede, carifio—
dijo intentando acercarse a mi y tomarme en sus brazos. Entre tanto, me alejé,
evitando tenerle cerca, porque dudaba si darle un tortazo o machacar su pecho
con mis puiios y llorar en su torso como una nifia. Traté de mantener la
compostura. Las chicas tenian razon: el maquillaje y la ropa de myjer fatal me
daban fuerzas para mantenerme serena y fria. Tras un inquietante silencio y
mientras yo evitaba el contacto visual me atrevi a hablar. —

(Recuerdas los nombres que teniamos pensados para nuestros hijos?

—Claro que lo recuerdo, bueno, con el de la chica, no nos ponemos de
acuerdo, ti dices Ivonne yo digo Cintia. Pero con el nifio, no hay duda, se
llamaré Pelayo ;jverdad?—

respondi6 con una dulce sonrisa complice que, muy a su pesar, no era
correspondida.

—Pelayo, eh... j{Con que Pelayo!
— (Qué¢ ocurre Cayetana? No entiendo nada.

— ¢De verdad hubieras sido capaz de darme hijos y de aparentar una vida



idilica mientras paralelamente tuvieras otra vida?
—No entiendo nada, Cayetana.

— iSi lo entiendes! ;Me hubieras dejado con los nifios en casa un sabado,
mientras t

te lo montabas en un local liberal, con cualquier jugador de rugby que te
regalara su culito?

El rostro de Beltran quedé congelado, asustado, como si toda su vida pasara
por delante de ¢l. Permaneci6 débil y avergonzado ante mi, no tenia valor para
negarlo, ni siquiera para dar una explicacion, algo que me provoco un grito de
enfado.

—ijDimeeee!! Dime que yo solo fui para ti una tapadera. jjDimelo cobarde!!
i1Que

digo cobarde, Marica!! No tengo nada en contra de los gays, pero si de los que
se

avergilienzan de su condicion y encima se inventan una familia idilica para
tapar el escandalo. jEres un cagado!— grité mientras estampaba el ramo de
flores en sus narices.

Boris agacho las orejitas y el rabito, con su patita abri6 la puerta del
dormitorio y haciendo caso omiso a las gemelas Saez de Cortazar, se escondiod
debajo de la cama.

Beltran permaneci6 bloqueado ante mi actitud. Al menos no se hizo el martir,
ni se puso a la defensiva, avergonzado agacho la cabeza en gesto de culpa.

—Cayetana, siento mucho haber sido tan cobarde, lamento horrores la
percepcion que

te queda de nuestra relacidn. Solo quiero que sepas, que, de algin modo, te he
amado y me he sentido honrado por poder ser tu futuro esposo. Me hubiera
encantado ser el padre de



tus hijos. Te puedo asegurar que hubiera sido un padre ejemplar, y que no te
hubiera faltado de nada. Con esto no pretendo convencerte de que sigamos
adelante con el enlace.

De hecho, me siento aliviado de llegar a este punto, porque tienes razon, no
merecias que yo llevara una vida paralela. Nadie merece cargar con mi cruz,
solo yo. Nada es casual—

(No crees?

No me sorprendia su relajada actitud. Beltran siempre era asi. Nunca le habia
visto sacar su caracter, era un hombre sereno y sumiso que disfrutaba haciendo
feliz a la gente de su alrededor. En nuestras discusiones, me convertia en una
muyjer de caracter Mediterraneo. Mis enfados eran a la siciliana, estampando
objetos fragiles contra las paredes. Una vez, incluso me cargué un cuadro, lo
parti por la mitad, gritaba, pataleaba lloraba, todo con gran intensidad. Sin
embargo, ¢l, siempre era el gran pacificador. La de veces que anhelé que me
siguiera el rollo, que me dislocara un brazo al tratar de poseerme para que se
me pasara el enfado. Estilo broncas pasionales de las pelis, en las que
terminan con un rabioso beso mientras el varon la empotra en la pared y a
continuacion le arranca la ropa poseyéndola sin piedad. Pero Beltran siempre
era una balsa de aceite. Senti que tenia la batalla perdida. Esta vez no merecia
la pena gritar, llorar o patalear. Tampoco queria humillarle, bastante habia
hecho con estamparle el ramo en su cara. Decidi callar y escuchar sus
argumentos sin interrumpirle. Me acerqué al mueble bar del salony le entregue
una preciosa cajita de Ziffany’s, donde habia guardado el anillo de
compromiso.

—Toma, esto te pertenece.

—No, Cayetana, es tuyo— dijo cerrando mi mano en forma de pufio. — Nunca
habra

en mi vida una myjer a quien regalarle una joya. Quédatela t, por favor. Si no
quieres recordarme, véndela o regalala.

Su rostro estaba desencajado, su cabeza miraba al suelo, como si, desde su
coronilla,



sujetara el mundo entero. No era tonta, sabia lo que le atormentaba y supe de
inmediato, que iba a pedirme un ultimo deseo.

—So6lo quiero pedirte un favor, Cayetana. Me gustaria que esto quedara entre

nosotros. No fui cobarde en admitirte mi verdad, de hecho, ni siquiera he
querido saber como la descubriste. Pero, todavia no me siento preparado para
confesar a mi familia mi

condicion de homosexual. Queria sélo pedirte ese favor. No sé si es mucho
pedir, ahora mismo, no se me ocurre un motivo, quizas el mejor argumento sea
que nos hemos dado

cuenta de que nos queremos mas como hermanos que como pareja. Sé que con
esto vas a pensar que soy un marica. Si, lo soy, pero...ya sabes como son mis
padres.

— (Sabes? pensandolo friamente, estoy contenta de no pertenecer a la familia
Izar de

Lafuente. Lo respeté hasta hoy, pero ahora, tras pensar en la agonia que vas a
pasar, condeno el caracter fascista, homofobo y sexista de tu familia. Por ello,
respetaré tu decision, aunque en el fondo esté con el alma rota, muerta de
dolor y rabia. Te sigo amando, Beltran. Y me da pena que seas infeliz.

Subitamente, escuché como si mi alma saliera de mi cuerpo y pudiera verme
desde el

otro lado, me senti como Belén Esteban en Salvame, volviéndome
melodramatica y algo

contradictoria en mis argumentos. Pero queria decir todo lo que pasara por mi
cabeza, no queria dejarme nada en el tintero. —Has jugado con mis suefios.
Me has usado como tapa

poros, jiba a ser tu mujer florero! jNo quiero si quiera pensar, que me has
estado usando durante todos estos anos como la perfecta coartada! Y si te soy
sincera, me muero de ganas de que tus padres y tu entorno entero, descubran



quién es el verdadero Beltran. El hombre perfecto, el amigo que siempre gana
al padel, el director de banco ejemplar, el novio al que todas las chicas
envidian, y, para finalizar, ibas a convertirte en el padre perfecto.

De nuevo afloraba la lagrima facil e incontrolable, mi alma estaba rota y no
podia esconder tanto dolor.

—Cayetana, tienes mucha razon en todo. Sé que es banal que pronuncie un “lo
siento”. Me encantaria darte un fuerte abrazo y llorar en tu hombro, que cada
uno secara las lagrimas del otro, despedirme de ti, del olor afrutado que
desprende tu piel. Pero me iré sin hacerlo. Bastante me otorgas con tu silencio.
Pienso que el tiempo lo cura todo y pronto la vida nos unira con ese abrazo
lleno de calor fraternal. Te quiero, Cayetana! jTe quiero mucho! No dudes en
pedirme cualquier cosa. Moveria cielo y tierra para hacerte feliz.

—Marchate Beltran— dije con el rostro empapado en lagrimas.

Y Beltran, que seguia sintiendo su cuerpo pesado, marché moviéndose a
camara

lenta. Sali6 encorvado, sin un adios.

— ;Y que no me entere yo de que ese culito pasa hambre! — Grite
satiricamente, enfadada y perdiendo los estribos, mientras estampaba contra la
puerta lo que quedaba de aquel estipido ramo de rosas.

Las chicas salieron de la habitacién, una de ellas llevaba a Boris en brazos.

—Te hemos escuchado, con nuestros cuerpos quietos como estatuas de sal.
Estamos

orgullosas de como te has desenvuelto, Cayetana. —dijo emocionada Adelai.

— Aunque sin nosotras, Caye... Apuesto que te hubieras hundido ante sus
brazos, llorando como un bebé. —dijo Maggie mientras tiraba de mi vestido.

Maggie siempre era algo dura en sus argumentos, muchas veces habia sido
testigo de



como Adelai le daba patadas pisotones o guiiios, para que controlara esas
verdades tan duras y a veces innecesarias. Pero era cierto, el vestido rojo, los
labios color escarlata, el maquillaje, la ducha, los consejos y el apoyo de las
chicas, me habian dado el coraje que necesitaba. Me sentia tan estipida, tan
vulnerable. Solo llevaba saliendo con Beltran tres afios y siete meses. Era mi
récord. Anteriormente habia besado unas cuantas ranas, me habia ido fatal con
los hombres. Pensé que con Beltran, seria arena de otro costal...y si, de algin
modo, lo fue. Me habian tomado muchos hombres el pelo. Desde robarme
dinero,

usarme como objetivo de una apuesta al poker... e incluso, una vez, casi acabé
en la carcel por amor y cohecho, y para rematar jjjesto!!! Era una pava. Si, eso
era yo, una pava.

—NMe siento tan pava, tan estupida...—dije a mis gemelas Sédez de Cortazar

—Caye, no es por nada, eres una mujer inteligente...pero a veces, eres tonta.
Muchos

hombres juegan al maximo contigo, porque se piensan que no eres tonta, sino
que te haces la tonta. Que te ries y haces reir...La gente te toma por fria. Dice:
“mira esta pija materialista...” Y algo asi es lo que ven. Debes forjarte una
coraza. Debes...licenciarte en zorra. Aunque sea solo de puertas para
afuera... Me duele que te tomen el pelo, Caye —

dijo carifiosamente Adelai.

— Y como lo hago, chicas? ;Como leches me licencio en zorra? Con
vosotras al lado, es facil, simplemente me dejo llevar...pero luego sola, una
sonrisa, una emocion... y

suelo tener mas de conejita que de zorra.

—Para empezar, empieza a pasartelo bien. A disfrutar. Ya estd bien de ser
puritana,

iten simplemente amantes! Sal con chicos, hazles creer que les das todo, pero
dales hasta donde quieras. Juega, pero juega con caracter, con el cerebro. —



contestd Maggie.

— jEsa no es la forma Maggie!— replico su hermana. No debe hacer dafio a
nadie,

solo ser un poco menos generosa en sus sentimientos y algo mas desconfiada.
Pero en algo estoy de acuerdo con mi hermana. Suéltate algo mas la melena,
ten un poco mas de sexo.

Eres de nosotras la mas reprimida y jestas buena, recorcholis! Los treinta son
perfectos para llevar una vida sexual plena. Creo que debes aprovechar tu
nuevo estado de soltera

para convertirte en una zorra experta.

Me entr6 un gran bajon. Realmente la tinica funcion que deseaba destacar
como licenciada en zorra era la de gritar a los cuatro vientos que Beltran era
un marica. Juro por Catalina Quesada, que hubiera sacado la cabeza por la
ventana y hubiera gritado hasta quemar mis cuerdas vocales que me habian
traicionado. Después me hubiera plantado en

su casa de La Moraleja y le hubiera dado un buen disgusto a su familia. Si,
queria joderle un poco su vida. Pero las chicas me explicaron que ser zorra no
funcionaba asi, que la venganza llegaria en su momento, justo cuando no lo
esperase. Estaba cansada y deseaba

que se fueran, desmaquillarme, quitarme ese disfraz de pava licenciada en
zorra, enfundarme mi pijama, bajar las persianas y dormir hasta que mi
corazon se curase. Una

mirada basto para que las gemelas Sdez de Cortdzar se despidieran
sellandome la frente con besos sonoros como los de las ancianas.

Me quedé sola ante mi tocador, mirando mis ojos empafiados de una pasta
hecha de

lagrimas y rimel, tomé mi frasco de perfume, una preciosa botella con una
base casi esférica y una tapa dorada que imitaba la forma del cuello de myjer



tailandesa o birmana de la tribu Padaung. Un perfume conocido
comercialmente como DIOR J’ADORE y también por el glamoroso anuncio
del perfume protagonizado por Charlize Theron. Lo sujeté en mi mano derecha
y con rabia y furia grité: — jA Dior pongo por testigo de que

un hombre jamas me tomara por pava!, jJamas, jamassssss!

Mi cuerpo estuvo en estado durmiente durante una docena de horas. Al
despertar, me

sentia vacia, rota de dolor y con las sdbanas de la cama manchadas de sangre.
Asustada me fui al bafio, pensando que habia cometido un asesinato y mi mente
habia borrado las

pistas, hasta que bajé mis bragas y comprobé que era una mujer. Si, una mujer
rota que se desangraba. Sentada en el inodoro, quedé contemplando el
dantesco escenario de mis bragas, como si estuviera hipnotizada. Trataba de
recolocar los sentimientos. No existia ira en mi interior, tampoco venganza.
Solo un oscuro vacio desesperanzador. Estaba sentenciada. Beltran era el
cuarto hombre que me traicionaba. Senti desgaste y agotamiento, nunca mas
daria una oportunidad a un hombre, nunca mas me sacrificaria por conocer a
un hombre o por darle mi vida, nunca. Y, si, nadie conoceria a la pava de

Cayetana. El traje de zorra lo sabria llevar tan bien como Diana, la mala de la
serie

“Uve”.

CAPITULD 2
Becaria &n forra a borda

No hay mal que por bien no venga. La ruptura y decepcién amorosa con
Beltran me



habia agitado el alma y cambiado mi percepcion. Me habia propuesto darle un
giro de

180° a mi vida. Si, iba a ser una licenciada en zorra. Iba a empezar a decir
palabrotas y volverme algo desinhibida.

Los cimientos de mi educacion se habian asentado con un estrecho vinculo a la
religion catolica. La iglesia fue mi mejor refugio. Mis padres se conocieron a
una edad tardia, cuando ya no pensaban que el amor les fuera a dar una
oportunidad. Papa era un

hombre extraordinariamente inteligente y talentoso. Desde muy joven ya
hablaba tres idiomas. Su gran vocacion era convertirse en sacerdote. Estudio
teologia en la Complutense de Madrid. Era muy ambicioso, no se conformaba
con ser un simple sacerdote. Queria ser obispo, arzobispo y pensaba dejarse
la piel para ascender. Estuvo seis afios en el Seminario de la capital, fue
destinado a Roma y ordenado cura. Tras unos meses en una iglesia de la
capital italiana, sorprendentemente, fue llamado por el mismisimo Vaticano,
donde solo permaneci6 un par de meses, pues no todo era como esperaba.
Nunca me contaron nada, pero creo que vivid de cerca algin episodio de
homosexualidad o pederastia. Su percepcion de la vida cambid. Volvid a
Madrid, monto6 el

concesionario de Alcobendas y al cabo de un afio conoci6 a la mujer de su
vida, mi madre, con la que solo tardd seis meses en casarse. A pesar de todo,
mis padres siempre pensaron que la religion catolica seria el mejor legado que
podian dar a una hija. Afortunadamente, siempre me encontré con gente sana,
humilde, sin dobleces, sin maldad. Feligreses que se desvivian por ayudar a
los pobres, que tenian un concepto de amistad puro, que no entendia de egos.
Conozco perfectamente los matices sectarios eclesidsticos, pero no existian en
mi circulo. Por ello, mi vida, hasta hacia poco, habia sido un valle plagado de
rosas sin espinas y a causa de ello, era una pava, como decian mis gemelas
Saez de Cortazar.

Cuando me independice, empecé a frecuentar menos la iglesia y desde que mis
padres

se habian mudado a Santander, estaba siendo algo mas pecadora. Me di cuenta



de que andaba por la vida como un ser lleno de luz, sin armadura. Habia
estado viviendo en una

burbyja de cristal, donde todo era bonito y bello, donde se podia confiar en la
gente, donde reinaba el amor incondicional y la generosidad. Pero empezaba a
darme cuenta de que la

gente no era tan buena, de que las sombras absorben la luz. Entendi que debia
hacerme con un escudo, protegerme. Todas estas conclusiones caian sobre mi,
sintiéendome pesada,

cansada y algo decepcionada con la vida tan utdpica que hasta ayer habia
tenido. Para colmo, tenia que buscar un trabajo. jDios qué tormento, si no sé
hacer la “0” en un canuto, me decia flagelandome algo mas. Tenia ahorros,
pero con mi tren de vida, durarian poco.

Pero como decia Queen en su cancion, “el espectaculo debe continuar”. Se lo
debia a mi Adelai. Ella se confesaba una negada en el arte de organizar su
boda. Yo le habia prometido hacerme cargo de todo. Terminar de cincelar los
ultimos toques de aquella inolvidable fiesta, iba a ser una perfecta cura para
olvidarme del desamor De hecho, estaba siendo una pre-boda inolvidable,
evasiva, reparadora y vocacional. Cuando llegu¢ a Heathrow, me sentia fresca
alegre y lozana. Hasta habia olvidado mi pasado.

Adelaida Saez de Cortazar habia ingresado en mi cuenta una generosa cifra
para sufragar los preparativos de la boda. Las gemelas eran hijas de Agapito
Saez de Cortazar-Ifiiguez de Tejada, conocido presidente de un importante
banco espanol que habia hecho

crecer su entidad en México y China. Agapito también era propietario de
cines, productor de peliculas y accionista en un canal de television. Sus hijas
llevaban saliendo en las revistas del corazon desde su nacimiento en la clinica
Ruber Internacional. Aun mantengo en la retina, aquella imagen de ellas
uniformadas, jugando en el patio y lo escoltas disimulando en la puerta.

Llegué a Londres sola, unos dias antes de la celebracion. Habia conseguido

organizarle una despedida de soltera memorable, un fin de semana idilico. Ni



ella ni su hermana— jmenuda bocazas!— tenian idea de lo que tramaba. S6lo
sabian el destino. Al

haber estudiado en el colegio St Patrick de La Moraleja, muchas de nuestras
mejores amigas provenian de Inglaterra y eran hijas de nobles, lores o
empresarios adinerados. Asi que pensamos que Londres seria el punto de
encuentro mas conveniente para la fiesta de

despedida. Ademas, las Saez de Cortazar habian estudiado en Oxford, donde
se hicieron

inseparables de la divertida Melissa Wisdom, hija de Lord Wisdom, que nos
habia invitado a pasar un fin de semana en Richmond, en su casa sefiorial de
estilo Georgiano.

Richmond upon Thames, era uno de los distritos mas atractivos de Londres,
durante

siglos habia sido el lugar favorito de escape de la realeza, los ricos y famosos
como: Brad y Angelina, Johnny Depp, Sandra Bullock y George Clooney. El
rio Tamesis atraviesa el corazon del distrito con un recorrido de 21 millas que
une el palacio de Hampton Court, la ciudad de Richmond y Kew Gardens con
el centro de Londres.

Richmond es un enclave lleno de historia y cultura memorable, donde no s6lo
se encuentra el coto privado mas antiguo de la corona, un parque de 1000
hectareas abierto al publico.

En Paradise Road se encuentra Hogarth House, la casa donde funcionaba la
editorial Hogarth Press, editorial britdnica fundada en 1917 por Leonard y
Virginia Woolf.

Melissa vivia desde hacia afios en Chicago, por motivos laborales y de
distancia, era

mas sencillo que me adelantara yo: la desempleada ociosa. Ademas, todas
decian que yo
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era la mejor para gestionar los preparativos. De hecho, Melissa fue solo el
gancho de contacto para que acabara ese dia en un lugar exclusivo: el nimero
99 de la calle Kensington High Street. Alli se encontraba la productora Sony
Music, donde me habia citado con Collin Dorough, hermano y representante
del cantante con quien iba a ultimar detalles de una insospechada sorpresa
para la novia.

Orchard — 1a banda favorita de R&B inglesa de Adelai — iba a tocar en
acustico en el

famoso pub Edwards, de Richmond, donde en varias ocasiones habian actuado
los Rolling Stones. Nadie conocia en Espafia a Orchard. Eran tinicamente
populares en el Reino Unido. Spencer Dorough, el vocalista de la banda, se
hizo famoso tras ganar el primer concurso de la television inglesa para formar
cantantes. Combinaban elementos del R&B, soul, jazz, funk y soft rock. El
album debut de Orchard, “Fire”, alcanzo, en su momento, el 7op Ten en Reino
Unido, consiguiendo asi un disco de platino. Ganaron un

Grammy al mejor artista revelacion. Adelai y Maggie estaban locas por él. A
mi no me desagradaba, quizas porque las Sdez de Cortazar se tiraban horas
escuchando sus discos.

Asi que yo me acabé aprendiendo todas sus canciones, jqué remedio! Hacia un
ano que se

habian retirado temporalmente y, de vez en cuando, organizaban conciertos en
petit comité.

En la recepcidn, un hombre de piel color tizon y talla de armario empotrado,
elegantemente uniformado, me indico, con su voz rasgada y profunda—sin
mover un solo

apice su torso— que pasara y me sentara en la sala de estar. Jamas habia visto
unas oficinas tan mega rockeras. Sobre los techos y cercando las lamparas
centrales, se encontraba una extensa mampara de monitores donde se podia
escuchar y ver los ultimos

videoclips. Pensé que deberia ser algo incomodo trabajar con la masica tan
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alta, pero Sony Music lo valia. Parecia que estaba en una discoteca. Era un
mundo laboral completamente distinto al que siempre percibi. Los empleados
podian vestir como les saliera del arco del triunfo: Piercings tatoos, pelos
verdes, crestas, ropas con estampados combinados. Todo estaba permitido en
Sony Music. Solo habia que preparar las retinas para integrarse en el
ambiente, algo que, me di cuenta, no habia hecho avispadamente. Mi
mandibula quedo abierta y encallada de asombro e impacto, cuando un
jovencillo bombon de unos veintidos

afos, que parecia haber salido de un desfile de la London fashion week, se
acercaba a mi como si me conociera de toda la vida.

—Sefiorita Suarez de la Franca— afirmo seguro de si mismo y de que su

pronunciacion era buena. (Y lo era, jhabia pronunciado la z!).Yo me levanté
del ergondmico sofa y trat€¢ de disimular mi asombro.

—Buenos dias sefior ;| Dorough? — cuestioné en mi perfecto inglés y
marcando la gh como me habian ensefiado en clase, como un hibrido entre la
letraFylaZ

—Si, soy Collin Dorough— contestd, dandome un apreton de manos.

Era guapo de forma prohibitiva. Jamas habia visto una cara tan armonica.
Ganaba a

Falcon

Crest interpretando a Lance Cunson, pero con los genes perfeccionados, aun

r

mas guapo y

mas joven. Con unos ojazos azules capaces de provocar una avalancha de
emociones y pecados carnales. jDios santo, como esta este mocoso de
buenorro! — pensé€. ;Y como este nifiato es el representante de Spencer? En fin,
estaba en el fantastico mundo de Sony Music y jtodo estaba permitido!

— ¢Has tenido un buen viaje, Cayetana? —dijo con su londinense acento
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inglés.
Odiaba este tipo de preguntas correctas a las que los ingleses estaban siempre

adheridos, pero al menos, este jovencito, era de los que, a la segunda frase, ya
te tutean.

—Si, ha sido un agradable viaje.

—Te he citado aqui porque tenia que negociar... No pude escuchar el resto de
la oracion, interrumpi pidiendo que repitiera, la misica estaba tan alta que
tenia que acercarse a mi oido para hablarme. Algo que hizo de forma sensual,
tomandome con una

mano en la cintura y otra en el hombro cercano al oido donde recibia el
mensaje. jDios,

este hombre queria que me desmayara o que me orinara encima de gustito!

—Decia que la he citado aqui, porque tenia que tramitar nuevos contratos de
la banda. Pero habia pensado llevarla a algin lado a comer. ;Tiene algin
compromiso que la

espera?

Sus palabras cercanas a mi oido me provocaron sensaciones impuras. ;Sera
osado? —

pensé. jVenga Cayetana, ponte zorra, disfruta de su fisico su acento britdnico y
de ese perfume que te hace perder el control! Deseé tocar su piel, olerla mas
de cerca. Me senti algo sucia. Ese muchacho no habia despertado en mi a la
zorra que perseguia transmutar,

jhabia sacado mi esencia de orangutan!

—No...Bueno, si. Tengo que recoger un encargo en la tienda que Diana March
tiene

en Kensington.



—Eso esta a dos calles, si no te importa, te acompafiar¢ y luego te llevare¢ a
almorzar.

(Has venido sola? ;Donde esta Melissa?

—Si, he venido sola. Mis amigas confian demasiado en mi...y en el fondo es
mejor.

Asi no me marean. Con ellas, ahora mismo, estariamos dispersas, y no soporto
los contratiempos. Me gusta tenerlo todo bajo control.

—Entonces te entenderas con la forma de vida de los ingleses.

Collin Dorough y Melisa Wisdom eran colegas y amigos. Los dos habian sido
amazonas olimpicos. Melissa, como siempre, algo despistada, nunca relacion6
al campeon

ecuestre con Spencer el vocalista. Obviamente s6lo hablaban de carreras de
hipica y competiciones. Fue en su tltimo encuentro, en el Festival de
Cheltenham de

Gloucestershire, Inglaterra, cuando Collin le present6 a Spencer tras
fotografiarse con sus incondicionales fans, y fue entonces cuando Melissa me
propuso organizar un concierto sorpresa.

Pasear con ¢l por el barrio de Chelsea era todo un honor. Las mujeres se
detenian a

mirarle. Era exageradamente guapo, la gente deberia intuir que era un modelo
0 un actor y yo, jjuna chica del monton, estaba con ¢€l!!

Como imaginé, en la tienda de Diana March, no cabia ni un alfiler. Era la
fecha clave,

quedaban tres dias para el Royal Ascot, la competicion de hipica de mayor
tradicion en el Reino Unido, organizada por la Familia Real inglesa desde
1711. Donde las mujeres exhibian las ultimas tendencias en tocados y la
competicion hipica pasaba a segundo plano, puesto que los tocados,
sombreros y pamelas de las invitadas, acaparaban el mayor
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numero de flashes, convirtiéndose en un improvisado carnaval de
complementos. El protagonismo, la excentricidad y espectacularidad de
algunos disefios era una tradicion.

Habia conseguido que la célebre Diana March disefiara unos tocados idénticos
para todas.

Algo glamuroso, para una novia y unas amigas tan chic. Eso de colocarse la
diadema con el pene erecto estaba a galaxias de nuestros pensamientos.

Sali de la tienda cargada de dos grandes sombrereras que distinguen tanto a la
diseniadora Diana March. Collin sugiri6 liberar los bultos en el interior de su
coche e ir a almorzar a un restaurante francés de Notting Hill. Pero, una vez
cerrado el maletero, cambi6 de opinidon y me invitd a subir a su coche sin
conocer el destino.

Desde que decidi licenciarme en zorra, no solo habia cambiado la palabra
“pene” por

otras mas soeces, también me habia propuesto tontear como nunca antes lo
habia hecho, y

habia habilitado en mi cabeza un sensor de tios que piden guerra. Por ello,
habia apreciado que, desde el instante en que nos conocimos, Collin no paraba
de seducirme con sus encantos. Y yo no dejaba de tontear con €l como una
adolescente.

Hacia un precioso dia, Collin habia destapado la cubierta de su Bentley
descapotable.

Permiti que el aire jugara con la seda de mi vestido verde pistacho, corto y
vaporoso con estampado hippy y mangas acampanadas, mis manos pidieron
ocuparse de recoger mi morena y larga melena con un moiio improvisado. En
ese instante, la brisa hizo de las suyas, subiendo mi falda hasta el final de mi
entrepierna. D1 preferencia a prepararme el pelo para el resto del trayecto. Si
mis manos soltaban la larga melena ésta acabaria descontrolada y sin gracia, y
bajaria del coche con pinta de haberme pegado con una mujer en el ring, asi



que dejé que mis partes nobles sintieran el viento. En esas décimas de
segundos, Collin coloc6 su mano derecha cerca de mi vértice, pinzo con sus
dedos el tejido, y estird. Notd que me estremecia, imposible controlar el
estimulo que habia provocado en mi, con su mirada busc6 la mia. Ahi supe que
estaba perdida en el pecado

carnal. El vestido volvié a levantarse, esta vez fui recatada y me apoderé de ¢l
con mis brazos. Collin sonreia y miraba de reojo.

The Rock and Rose era el destino que Collin habia elegido para almorzar, un
restaurante muy pintoresco y ecléctico de Richmond. Las paredes estaban
forradas con papel pintado con estampado de flores, recargadas lamparas
negras con bombillas sobre figurados candelabros y sillas de estilo victoriano,
tapizadas color rojo.

— Este lugar esta considerado uno de los mejores restaurantes del Reino
Unido. Soy

un cliente asiduo al Rock and Rose, tienes que probar las costillas a la
barbacoa, son las mejores de la ciudad, la salsa barbacoa esta para morirse.
Pero, si te parece, empezaremos pidiendo un Daiquiri de meldn y fruta de la
pasion.

—De acuerdo, tomaré todo lo que me recomiendes— dije pavonedndome.

Sentia morbo por su edad. Le ganaba casi una década. Pensé que esa misma
razon seria la que lo llevara al objetivo de poseerme.

Mientras tomabamos el daiquiri, jugdbamos con la copa, con la mirada...Mis
0j0s se

escondian en esa copa en forma de uve, ocultando el mensaje: jqué haces, soy
ocho afios mayor que ti, nifio! El sabia perfectamente lo que mi mirada decia.
Espontaneamente, levanto su trasero de la silla, y me plantd un apasionado
beso al que correspondi.

—Eso seguro que esto no se lo haces a una veinteafiera— contesté altiva.
(jEmpezaba



a usar mis dotes de licenciada en zorra!)

—Si no fuera por que llevas ese vaporoso vestido, ahora mismo levantaria mi
pierna

y colocaria mis sucias botas en tus mojadas bragas.
Menuda marranada de mal gusto, pensé¢.

Tratamos de acelerar el almuerzo. No comimos rapido, pero si nos saltamos
los postres. A la salida, el joven Collin me arrimé a un muro y acercd mi mano
a su erecto pene. Me volvi loca al sentirlo, no pude evitar pasar la mano por
dentro del pantalon y sentir con mi tacto su tamafio y grosor. Nos estuvimos
tocando y besando por las esquinas, hasta llegar al coche. Acelerd, quemando
el asfalto y en escasos minutos, nos encontramos en un emblematico picadero
desértico, donde saciar nuestra hambre carnal.

Melissa poseia una casa solariega de estilo georgiano, en la espectacular
campifia, cOmo no, con un precioso jardin, con sus fuentes, esculturas y vistas
al parque. El interior, albergaba algunas obras de arte historicas. Sus padres
se encontraban en Australia, donde habian asentado su primera residencia. La
casa era regentaba por una dulce familia que durante mas de cincuenta afios
habia servido a la familia Wisdom, los cuales

holgadamente habian pagado por su confianza, ademas de con una buena renta,
con una preciosa casa anexa. Los Everose me esperaban para la hora del té.
Les despaché amablemente, agradeci las molestias en prepararnos las
habitaciones, llenarnos la nevera de refrigerios, prepararnos algunos
sandwiches y calentarnos agua para €l te. Les transmiti que podria prescindir
de ellos hasta que llegara la sefiorita Melissa Wisdom y nos dejaron a solas
como custodios de semejante mansion. Poco le costo al veinteatiero de Collin
volver a humedecer los pliegues de mi interior sin llegar a meterme mano.
S6lo con saber que nos acercabamos a la alcoba de invitados y desconocer el
siguiente paso, ya sentia

mi sexo palpitar. Le seria sencillo desnudarme, con quitarme el vestido, tenia
parte del trabajo hecho. Fue en ese instante cuando el mundo cay6 bajo mis
pies. jDios, no lo recordaba, pero qué tonta! Caye, jqué pava eres! pense,



Jcomo se me habia pasado?

Claro, habia integrado felizmente mi nuevo status y ya no me acordaba de mis
repasos vaginales, senti horror por lo que ese buenorro se iba a encontrar bajo
mis preciosas y sexys braguitas brasilefas de lunares y lacitos rojos. Iba a ser
terrible, dese€ que no le importara, que siguiera deseando embestirme. Y ahi
estaba el, con sus dedos deslizando mis braguitas y mi monte de venus por
arreglar. Por suerte, llevaba unos afios haciéndome el laser Alejandrita, solo
me quedaban algunos pelos solitarios que formaban pequefios oasis sobre mi
pubis, pero lo que quedaba mas velludo eran mis labios, ya sabemos que

los pelos ahi, cuestan mas de exterminar. Dios, jno pensaba que fuera a ser tan
precoz en reponerme sexualmente! Y estaba estos dias tan apatica
sexualmente, que no me acordé¢ de

pasar el césped de mi seco jardin. De hecho, habia estado tan asexual, que me
hubiera importado poco que en vez de césped se hubiera hecho felpudo. Pero
claro, eso era antes

de conocer al nuevo top model del ano, el guaperas de Collin. Debe de ser
que las inglesas se lo dejan pobladito, porque el jovencillo veinteafiero, me
poseyo con fuerza e impetu como si me odiara y quisiera castigarme por ser
asi. Jamas en mi vida me habian tomado

en brazos y sacudido mi cuerpo controlando con unos preciosos y arqueados
brazos la gravedad de mi trasero, llevando el ritmo exacto, estaba a punto de
correrme cuando Collin me mir6 con ojos gélidos, sin siquiera emitir un jadeo
de agotamiento. Emitia sonidos y frases en un inglés britdnico que me ponia a
cien. jDios!, ;como puede ser mas sexy que un inglés te diga las mismas
marranadas que un espafiol? Quizas porque ese acento tiene métrica de finas
maneras. Me quedé¢ extasiada cuando escuché que educadamente, pedia
permiso para correrse diciéndome:— May I come?

— Adelante— dije yo con voz quejumbrosa.

Lastima, no me habia dado tiempo, me habia quedado con las ganas,
jmecachis!, estaba a punto, con eso de pedir permiso para correrse, con su
frase de “May I come” me quedé a una milésima de segundo.



—1-0— Dijo mientras se quitaba el preservativo.

—Pero no te preocupes, en unos minutos seguimos— dijo mientras se dejaba
caer muerto sobre la cama.

En menos de tres minutos, su sexo volvia a estar erecto y duro como una roca.
— Come on babe, sit on my cock.

Dios, como me ponia ese hijo de la gran Bretafia. Le volvi a pedir que me
dijera la

frase y repitio empoderado.
— Sit on my cock.

Y yo obedeci las 6rdenes del jovencillo Sir Collin, me senté sobre su pene y
movi a

horcajadas. Esta vez no tardé ni dos minutos en llegar al primer orgasmo, su
guapura me

ponia demasiado, jDios, era demasiado bello!

Fue una noche torrida, caimos dormidos casi al amanecer. El motor de un
vehiculo me despertd, a duras penas, traté de seguir durmiendo, pero su
perfume llegd a mi recordandome que ahi estaba Collin. {No se habia ido!
Pens¢ que debia de ser un hombre

algo aburrido, sin oficio ni beneficio y con una vida un poco sosa, porque si
no, jpor qué narices habia pasado la noche conmigo! Si, de acuerdo,
fornicamos hasta arder en el infierno. Pero...en fin...Decidi quedarme en la
cama un rato mas, € imagin¢€ que de un momento a otro, me haria el amor para
despertarme y yo mientras me seguiria haciendo la

dormida. De modo inesperado alguien abri¢ la puerta con agresividad, como
si deseara tirarla abajo.

—ijCayetanaaaa, esto no puede ser, no puede ser!! jjLa boda es en dos meses,



no pueden dejarme en la estacada de esta forma, no lo permitiré!! Papa no lo
sabe, de haberlo sabido me hubiera prohibido celebrar la despedida— Su voz
era agitada, su respiracion descontrolada, su rostro estaba sonrojado, sus 0jos
azules parecian poseidos y sobre ellos,

anidaban dos cuencas en forma de ojeras y sus cabellos estaban desastrosos.
Esa no era mi Adelai del alma. Conforme sali sobresaltada de la cama, cubri
con la parte de mis sabanas el cuerpo de Collin, el cual ahora quedaba
cubierto de la cabeza a los pies como un muerto en la morgue. No me
importaba que Adelaida viera mi silueta desnuda, nos habiamos visto

en bolas en multitud de ocasiones.

—Adelai, quieres calmarte, me has dado un susto de muerte. ;Qué ha pasado?
Te parece bien que bajemos a la cocina y tomemos un t€ calentito mientras me
pones al dia

—dije mientras buscaba mi bata.

—He venido porque s6lo contigo estoy tranquila, ti haces que todo esté bajo
control,

ahora mismo te necesito Caye, estoy en graves apuros— contestd algo mas
serena.

Encontré mi bata entre una montafia de prendas y arrastré a la fuerza a la dulce
y enajenada Adelai. Me la llevé al jardin, donde la sefiora Everose habia
preparado un suculento desayuno. Adelai habia adelantado el vuelo por pura
histeria.

Hacia ya dos afios que las gemelas Saez de Cortazar habian perdido a su
madre de forma subita. Fue muy dificil para todos superarlo. Adelai y Jacobo
decidieron casarse cuando ya habian aprendido a vivir con su ausencia y
sentian que era momento de celebraciones. Cuando me comunico su enlace, sin
darme cuenta, o quizas dandome, me

puse la acreditacion de Wedding planner. Invitaciones, despedidas, todo lo
habia organizado yo, con previo beneplacito de los novios. Lo mismo sucedio



con la eleccion del agape. No cabia duda de que el mejor sitio para celebrar
la boda de Adelai, iba a ser la Finca Rio Frio en Segovia. Es una finca de
principios del siglo XX, concebida como residencia de recreo y caza. Los
salones cuentan con amplios ventanales que dan la sensacion de estar mas
fuera que dentro de la casa. Una finca en la que se respira historia y en la que,
hasta quinientas personas, pueden degustar un excelente banquete. La
ceremonia se llevaria a cabo en su interior. Un salon acogedor y bien
decorado era la mejor opcion para que Adelai y Jacobo dijeran su: “si,
quiero”. Los jardines no se quedan atras. Ideales para el aperitivo o el coctel,
con una admirable vegetacion con arboles centenarios. A Adelaida y Jacobo,
les encanto el lugar, ellos solos se encargaron de ir, probar varios menis y
reservar el dia.

—Han llamado de la Finca del Rio Frio. Dicen que van a cerrar la finca,
porque el marques de la Encina, propietario, esta arruinado y la ha puesto en
venta.

Se me cayo el alma a los pies, me sentia culpable, yo la habia animado a que
eligiera

ese sitio.

—Tan s6lo quedan dos meses Cayetana. Se nos echa el tiempo encima. Hay
que

volver a hacer las invitaciones, pero lo mas grave es que no s¢ donde narices
vamos a celebrar la boda. Cayetana, me quedo sin boda, compuesta y sin
bodorrio. Y todavia no les he dicho nada a mi padre ni a mi hermana y mucho
menos a mi Jacobo. ;Entiendes ahora

por que estoy atacada?

Me encerré con mi bata (sin bragas) en el despacho de Lord Wisdom, Collin
me trajo

el desayuno, que yo habia ninguneado en el jardin y prometi6 ocuparse de
Adelai. Yo, que soy muy de creer en los angeles y en las almas difuntas, prendi
una vela en memoria



de donia Mercedes, sefiora de Saez de Cortazar. Estuve llamando a un sinfin de
sitios, todos me tomaban por loca juna boda para dentro de dos meses!... Y
ya, a punto de perder

toda esperanza, encontré disponibilidad en una finca toledana: el palacio de
Cuatrovientos.

Un espacio maravilloso, elegante. Con un patio acristalado con claustro. Un
gran salon con techo y paredes de cristal perfecto para un coctel de bienvenida
y para el baile final.

Ademas, tendriamos todo el palacio en exclusiva para nosotros durante la
celebracion del enlace.

—QGracias Dofia Mercedes —dije mirando al techo. Y tras el fructifero
encierro, fui,

excitada, a buscar a la futura novia y reunirme con el jovencillo buenorro de
anoche. Me la encontré sola en el saldn, viendo una aburrida serie. Adelai me
abrazo, saltd de alegria, me agarr6 de la cintura y me saco a bailar.

—Loca, suéltame, por tu culpa todavia voy con el chocho al aire.

—Collin se ha ido. Me dijo que te dijera que nos vera esta noche en el pub.
iQué majo, qué guapo, qué briténico!

—Supongo que has hecho tus conclusiones.

—Si, pero me falta el cuestionario, tiaaaa, jjte lo has montado con un yogurin!!
i
Qué fuerteeee, zorraaa!!!!

— ¢Quién es ese buenorro? ;De donde lo has sacado? ;Iba en el pack de la

despedida? No me lo puedo creer, nos estas haciendo caso y ;Has contratado
un gigolo?

—Adelai, no te puedo contar de que lo conozco, pero si te puedo dar todo tipo



de detalles sexuales...

Respir¢ aliviada. Collin no le habia confesado a la novia que era el hermano
de Spencer. De haberlo hecho, hubiera estropeado el sorpreson.

—Pues cuenta jsi en el fondo lo que me importa es el morbo!

—Bueno, ha sido algo intenso, ha habido mucha quimica entre los dos. Me
daba mucho morbo saber que tenia veintidds anitos. Y creo que a ¢€l, el factor
edad le ponia cachondo.

—Bueno, espero que hayas dejado el liston de las treintafieras bien alto.

—Creo que si, pero como siempre, me pasan cosas raras. Esta vez olvide
repasarme

los pelillos de ahi abajo...y claro, me negaba a que me hiciera un cunnilingus
y ¢sabes qué hizo? cogi6 una cuchilla del bafio y espuma de afeitar y me
depilo ahi, ya sabes, jpaso la cuchilla por los pliegues!

— j(Qué?! — gritd Adelai. —Yo te mato, esta bien que dejes de ser la
puritana de siempre, pero jjComo no saliste de casa sin eso arreglado!!
Vamos, que hizo magia, jte convirtié el mejillon en berberechito!

—Pues a mi me dio mucho morbo, chica. Fue una situacion incomoda de la
que sali airosa. Y no me eches la bronca, ya estoy escarmentada, no volver¢ a
salir de casa sin eso bien repasado.

Un par de horas después un monovolumen negro de cristales tintados llegaba
al patio

del jardin. Melissa Wisdom y el resto del séquito de amigas habian llegado
por fin. Entre otras, se encontraba Margarita, la cual estaba algo preocupada y
enfadada porque Adelai

habia puesto pies en polvorosa y no tenia ni idea del motivo.

Estaba atacada, emocionada. No solo por la ansiedad de ver la cara de mi
amiga cuando viera a Spencer con su banda Orchard cantar en acustico en



especial para ella. Si no que me atacaba saber que me iba a encontrar con el
jovencito yogurin al que me habia

dejado como recuerdo de una noche loca, un intenso dolor en el bajo vientre
que me complicaba andar erguida.

No me importaba repetir un par de asaltos mas con Collin, pero, de momento,
queria

ser una mujer depredadora y desaparecer. Si, Collin seria como una muesca
mas en mi fusil. En eso consistia licenciarse en zorra, ;no?

Como estaba previsto, el pub Edward$ permanecio abierto inicamente para
nosotras.

Todas excepto Melissa, pensaban que habiamos organizado un karaoke. La
entrada al escenario de Los Orchard, capitaneado por Spencer fue
espectacular. Las gemelas chillaban, saltaban, lloraban, se abrazaban a mi.
Collin nos contemplaba desde lejos, en una esquina de la barra, vestido con
ropa elegante que le hacia parecer algo mayor, y que daban ganas de
arrancarle a tiras y saltaran los botones por el suelo. Estaba jcomo un quesito
gruyer! Mientras las chicas escuchaban embelesadas a Spencer, me acerqué a
la nueva muestra de la patente mejorada del sex appeal, contoneandome,
imaginando que mis caderas se movian inicamente en su honor, como si
estuviera en mi interior, —Eres

una gran amiga Cayetana.

—Qracias por tu ayuda Collin. Y acercandome a su oido le segui hablando. —
Bueno,

si llego a ser consciente de todo lo que se me ha echado encima por organizar
esta pre-boda, creo que hubiera reculado. Pero, mis gemelas, se 1o merecen
todo. En fin, solo queria saludarte y darte las gracias por ser mi gancho. Me
voy a unir a ellas, no me quiero perder a tu hermano en acustico.

—Te veré manana en el Royal Ascot— dijo esperanzado.



Claro, como iba a fallar el Amazonas olimpico al Royal Ascot. {Bien
Cayetana, el destino juega a tu favor!

CAPITULOD 3
De tal palo, tal zorra

Organizar la boda de mi amiga me resulté tal desgaste que mermé cualquier
lusién de

que en mi vida fuera a convertirme algin dia en “la novia”. Ni en cien afios me
iba yo

a recuperar de semejante ajetreo. Se me fueron las ganas de boda en la
catedral de la Almudena o cualquier otro suceddneo. Bueno, eso es lo que
decia yo en momentos frustrantes, agotadores o cuando mi ovario grufion
estaba preparandose para menstruar.

Pero he de reconocer que lo pase¢ genial, tanto o mas que los novios.

Adelai iba guapisima. Bueno, ella no es guapisima, es... las gemelas son
resultonas.

De pequefias me recordaban a las nifas guapas del anuncio de champu
Johnson Baby, de hecho, pasé mi infancia creyendo jqué eran ellas! De mas
creciditas, tampoco es que la naturaleza les hubiera dotado de facciones
perfectas, pero el hecho de ser rubias naturales y tener los ojos azules, era una
buena arma de belleza. En cambio yo, soy una chica del monton. Pelo castafio
largo y liso, 0jos castafios... pues eso, del monton.

Parecia que iba a ser una ceremonia aburrida y encorsetada. De estas que la
gente no

se muestra como es y todo el mundo usa repetidamente las palabras
“soberbio” y



“exquisito”. Esas eran las pinceladas, puesto que se trataba de una boda de
alto copete en la que el protocolo iba a ser algo estricto. (No en vano, habia
hecho un master en protocolo cuando finalicé periodismo). Fui minuciosa en la
ubicacién de los invitados dentro de la iglesia y la colocacidn de los mismos
en la mesa. Un servicio de seguridad estaba contratado para que, nadie que no
estuviera invitado al evento, entrase en el recinto. Los novios querian evitar
como fuere que saliese alguna imagen. De hecho, pidieron a sus amistades que
no llevasen teléfonos moviles ni tablets ni cualquier otro aparato que pudiera
grabar imagen o hacer fotografias. Todo dispositivo seria entregado a unas
personas que se encargarian de recogerlos antes de que llegasen los novios.
Si, por cualquier circunstancia, tenian que utilizar el mévil, se haria
unicamente en un espacio habilitado para ello. Los invitados sabian que, con
ello, no eran utilizados como atrezzo de una exclusiva. La familia de Agapito
Saez de Cortazar era muy recelosa de su intimidad.

Al finalizar la boda, yo misma debia ser la encargada de divulgar unas
fotografias de los recién casados a todo tipo de medios de comunicacion,
empezando por los perfiles twitter de los novios.

No pens¢ que aquella noche se me fuera a caer una lagrimita. No porque no
sea llorona, que lo soy un buen rato, s6lo que, estaba tan reventada y a la vez
tan satisfecha, que no habia sitio para lagrimas. Pero no fue asi, las gemelas y
Agapito me tenian preparada una encerrona.

Una vez finalizada la cena y el baile nupcial, Agapito y sus hijas se acercaron
al

estrado donde minutos mas tarde tendriamos una orquesta rockera y un tablao
flamenco.

Un asistente del banquete trajo una pantalla movil, alguien apagd las luces y
apresuradamente impero el silencio, Agapito iba a hablar. En su discurso tenia
palabras para sus invitados, citaba nombres de algunos de ellos siguiendo
sucesivas imagenes de la pantalla de las cuales aparecian fotografias de
momentos inolvidables, amigos de la infancia, momentos tiernos como su
enlace con Dona Mercedes, el nacimiento de las gemelas. No podia parar de
llorar, tenia el alma rota y los ojos empapados de recuerdos.



Senti amor, senti el amor que se tenian esa familia. De repente, casi cuando
terminaba la proyeccion, aparecio en la pantalla el rostro de alguien que me
sonaba mucho. jEra yo!

Las gemelas no podian hablar, estaban demasiado conmocionadas, asi que fue
Don Agapito quien se encargd de ponerme en las nubes. No me etiquetd como
la amiga de sus

hijas si no como la organizadora de la boda, la que habia conseguido que cada
detalle de dicha celebracion hubiera sido perfecto e inolvidable. A
continuacion dijo que yo habia sido para sus hijas como la madre o tia que
¢stas habian necesitado en esos momentos.

Como colofon, me invitd a unirme a ellos, como un familiar mas. Yo me
levanté de

mi sitio conteniendo las lagrimas, luciendo mi vestido encolado y mis tacones
vertiginosos. Cuando llegué al estrado, me abrazé fuertemente —ahi yo estaba

que me caia de emocidn, las canillas me temblaban como gelatina— Agapito

dijo a todos que me habia

convertido en la mejor organizadora de bodas, que no dudaran en contratarme
porque valia mi peso en oro.

Y, de forma subita, como arte de magia y, para pasar a otra cosa mariposa, la
musica

sono alta y fuerte. El mismo asistente que trajo la pantalla de reproducciones
arrastro las ruedecitas apartandola de nuestra vista, mientras otros empleados
preparaban el escenario.

La gente queria marcha y el ritmo de la musica les movia los pies como si
estuvieran abducidos por el mismisimo San Pascual Bailon. Me parecia
increible como la musica hace cambiar o ningunear las emociones, abrazos y
sentimientos varios a flor de piel, porque nosotros cuatro seguiamos
emocionados zarandeandonos y abrazando nuestros cuerpos. Pero como
siempre digo: “El espectaculo debe continuar”.



Hacia horas que los pronosticos de boda aburrida y mema habian caido por el
parqué

y habian sido pisoteados por los taconeos de las invitadas. Todos se soltaron
la melena en la pista. Todos se apropiaron del micro para tratar de demostrar
quién desafinaba mejor.

Bailaron flamenquito, cantaron, rieron. Lo mas agradable era que los novios
no estaban nada empalagosos, iban por libre, pasandoselo pipa, disfrutando de
su gente que estaba encantada. Yo estaba orgullosa, todo habia salido perfecto
y la gente no paraba de rendirme elogios.

skeksk

Las bellas palabras de alabanza de Agapito sobre mi trabajo, en la boda de
Adelaida y

Jacobo, fueron una buena inyeccion econdémica. Bueno, no es que me forrara,
era algo

puntual. En las casas de los ricos, la crisis no se nota. Los ricos siempre tienen
dinero...

(Excepto algunos nuevos viejos ricos como yo) Cuando iba a la consulta de
Dona Catalina a hacerme peelings o tratamientos, las dos salas de espera
estaban llenas (de pijas). De hecho, Dofia Catalina, solia recibirnos siempre
con una hora de retraso de la cita concertada. Pero la gente ha perdido la
ilusion por casarse. La gente ha dejado de creer en ese tipo de amor. Parece
que el amor tiene fecha de caducidad. Hace unos meses lei un libro que la
psiquiatra Almudena me recomend6 sobre las relaciones de pareja, v, la
verdad, me dejo a cuadros. Ahora tienen fecha de vencimiento. Porque el ser
humano se

hace excesivamente egoista e intolerante. Y todo esto es una verdad universal.
Las parejas se quieren, pero no se pringan con un bodorrio de alto postin,
porque después da mucha

vergiienza eso de que al cabo de pocos meses se separaren. Y, la gente, cuando



recibe la

triste noticia de la separacion, recuerda el carisimo regalo que les hizo a los
novios, y el paripé que montaron y se sienten estafados.

Pero no me puedo quejar. Yo, sin oficio ni beneficio, asi con un chasquido de
dedos

del buen Agapito (bueno, he de reconocer que sude sangre con la
organizacion), me habia

convertido en wedding planer. Margarita disei6 unas tarjetas de presentacion
en las que decia: Cayetana Suarez de la Franca, Organizadora de bodas y
experta en protocolo. Y al

final, era una chica para todo. Acompafiaba a la madre y a la novia a probarse
vestidos y terciar paz entre sus desavenencias. Acompafiaba a las damas de
honor a elegir trajes.

Asesoraba a algunos a elegir los vinos o el menq, les contaba lo que era lo
mas trendy...

Muchas empresas de catering o banquetes me ofrecian una pequefia comision o
me hacian

un simbolico regalito en honor al incremento de clientes. Pero lo que mejor se
me daba,

curiosamente, era vestir y aconsejar a las myjeres, y a los hombres. Todos
sabemos que dinero y buen gusto, suelen estar algo desavenidos. Puedo estar
orgullosa de haber conseguido que alguna mujer popular de la sociedad
espafiola pudiera asistir elegante a su boda, a pesar de sumala fama de choni
y de los prondsticos de los especialistas en moda.

Asi que, en las siguientes tarjetas de visita, cambi¢ eso de experta en
protocolo, por personal shopper. Asi, sin mas. jCayetana la autodidacta, ole
mi nifia, que soy yo! Sin embargo seguia teniendo algo de inestabilidad. Habia
rachas que pasaba la mano por la pared, ni boda ni asesoramiento ni nada.



Pero para esas alturas, ya me habia acostumbrado a combinar mi ropa con
prendas del Primark. También probé las cremas del Mercadona, que no estan
nada mal, pero siempre combinadndolas con otras cremas de mejor gama...

Suerte que no pagaba hipoteca porque con lo que ganaba tenia para lo justo.
No podia llevar el ritmo frenético de mis amigas—aunque ellas me pagaban
cosas, algo que yo detestaba—. A punto estuve de vender el anillo de Beltran,
de hecho, aun barajo esa opcion.

Me gustaba el trabajo, habia tantas partes gratificantes. La clientela era muy
agradecida con lo que conseguia. Los proveedores se hacian intimos amigos
mios y la mejor parte era que ligaba mogollon. Me habia vuelto una matahari
de armas tomar.

Trabajando entre los bastidores de una boda y pre-boda conocia a muchos
chicos solteros.

Todos llegaban a la ceremonia con el sindrome de la triste solteria. Todos
ponian carita de pensar: Otra boda, y yo, aqui solo...Yo tenia claro lo que
queria: divertirme y gozar (si

pudiera simultaneamente mejor). Después del disgusto que me llevé con mi
Beltran (jmecachis, que mania de llamarle atin mi Beltran!) queria que me
quitaran lo bailao. Las gemelas tenian tanta razon. La vida pasa, el cuerpo no
es siempre vital, bello y vencible a la gravedad. Me veia sexy, capaz de
llevarme a la cama a quien me hiciera tilin. Dentro de unos afios mi piel no
sera la misma, ni mi cuerpo...y encima, me tendré que untar ahi abajo porque
no lubricaré de forma natural...asi que...ya lo decian en el Renacimiento,

Carpe Diem...Y yo estaba en un momento muy de renacer...Lo mas curioso de
todo, fue

que desde mi revolcon con la nueva muestra de la patente mejorada del sex
appeal, comunmente llamado Collin Dorough, todos los chicos con los que me
enrollaba eran extranjeros. Recapitulemos: un aleman, un noruego, un
argentino, un venezolano...Uff,

iparece el comienzo de un chiste noventero! Lo cierto es que cuando empecé
con los tres



primeros mencionados me dije: Cayetana, sigue asi, jes toda una experiencia!
Y luego llego6 el mexicano, el canadiense y para finalizar, el Gltimo, con el que
dije basta, abstinencia, hace unos meses: Emanoel Wilson, mi cubanito.

Las gemelas, orgullosas artifices de que me hubiera licenciado en zorra, me
habian otorgado un diploma cuyo encabezado decia:

PRIMER GRADO DE LICENCIATURA EN ZORRA

United Colors of Benneton certifica que

Dona Cayetana Suarez de la Franca,

ha superado con nota de excelente la asignatura de:

Fomento de relaciones de amistad y sexo libre entre otras razas y etnias.

El diploma era gigantesco, en los extremos habian hecho un collage de chicos
de todas las razas. Parecia un poster regalito de la revista Superpop. Aunque
suene mal, me sentia orgullosa de mi diplomita. Y para mas cachondeo,
bautizaron mi parris con el nombre de Benetton, jseran brutas! Cuando lo
pienso, me entra la risa tonta. Pienso,

iCayetana, quién te ha visto y quién te ve!

Me habia dado varias lecciones. Habia desnaturalizado el sexo. Algo que para
una chica tan religiosa como yo... no estaba nada mal.

Emanoel Wilson era el misico de la orquesta mas solicitada en mis bodas. Era
cantante, compositor, bailarin... jun gran artista! Era una mezcla entre
Chayanne y Seal.

Alto, con rasgos raciales y piel de color madera wengué. Tenia los labios muy
carnosos, una sonrisa que te envolvia, la nariz rasgada, similar a una nariz
romana. Los dientes exageradamente blancos. Sus espectaculos eran cantados
y coreografiados, se movia como

una anguila, cantaba y bailaba bossa nova, hip hop, pop latino. Los boleros y
baladas las bordaba. Era un chico de unos veinticinco aflos muy carismatico y



un ejemplo a seguir.

Nunca dudé que, en menos de dos afios, acabaria siendo conocido en todo el
mundo. Vino

a Madrid sin trabajo, con una carta de invitacion de un amigo peruano. Estuvo
sirviendo copas en un pub por la Avda. Brasil donde hacia también labores de
segurata, levantando a borrachines que se agolpaban en la puerta y montaban
escandalo. Y es que cuando estaba

con semblante serio, podia asustar. Poco a poco se fue granjeando amistadas
relacionadas con lo suyo. Emanoel Wilson Ponse. (Yo me partia de risa con su
nombre, a mi lengua le

parecia un bucle).
— ¢Pero como prefieres que te llame? — le decia.
— Emanoel Wilson

—En serio, /no prefieres que te llamemos Emanoel a secas? ;O Wilson a
secas?

Manu, suena muy bien, ;verdad?

Y respondia un “no”, a secas, con una sonrisa tierna y llena de preciosos
dientes destellantes. jYa ves!, ;Y yo que pensaba que los cubanos solian
comerse las palabras!

Hacia mas de un afio que organizaba bodas y que contaba con Emanoel
Wilson.

Habia probado con otras orquestas, pero como su banda LATIN STARS, no
habia encontrado nada igual de profesional. En las bodas yo trataba de ser un
elemento, parte de la biosfera del lugar. Siempre estaba al margen, por lo que
acabé¢ haciendo muy buenas migas con camareros/as y empleados varios,
realmente era una mas. De esta forma adquiri

mucha confianza con los LATIN STARS. Una vez, ya bien entrada la noche,



cuando nos retirdbamos de una boda que se habia celebrado al mediodia, me
invitaron a tomar una copa a su local favorito. Era una propuesta que me
habian hecho anteriormente y que habia rechazado porque me conocia el
percal, se pondrian a bailar salsa, y, al final, yo acabaria sentada sumergida en
mi copa de baldn, odiandome por no tener ritmo en mi cuerpo. Yo no habia
bailado en mi vida salsa, siempre pensé que seria una negada y solia huir o
dar excusas tontas cuando me sacaban a bailar. Y, cuando no podia escaparme,
lo

pasaba verdaderamente mal, me aturullaba, me hacia un lio, me sentia
incomoda de tener

un hombre tan cerca, e incontroladamente, pensaba en su cebolleta y me ponia
incomoda.

Pero, ese dia, me apetecia mover el arritmico esqueleto y me import6d poco
que ellos jugaran en primera division. Ademas, en miltiples ocasiones les
habia comentado mi frustracion con el baile y Emanoel Wilson siempre me
retaba a que seria capaz de conseguir que me gustara bailar al ritmo latino. Y
asi, fui presa de sus corpulentos y varoniles brazos y de su swing, ; Dios que
swing!'Y jpor el nifiito Jesis prometo que me olvidé de pensar en su
cebolleta! Es que con esas vueltas, no me daba tiempo. Con ¢l no

era necesario saber bailar, ¢l marcaba el compas, te dirigia con soltura, mi
cuerpo adquirié forma con su ritmo y, ademas, me llen6 de energias positivas.
Bailar me resultod una sensacion inexplicable. Una liberacion, una extension de
nuestras expresiones, una descarga de adrenalina que hacia sentirme muy up.

—Pues no eres tan patadura, mi amol/— dijo cuando nos detuvimos un
momento para

recuperar algo de aliento y beber algin refrigerio.

Senti algo de vergilienza por desear bailar una y otra vez. No queria
avasallarlo, asi que decidi contenerme, por hoy ya habia bastante. Pero tan
pronto como vio que me habia

repuesto, me sacod de nuevo a bailar. Y asi empezo6 todo. Como diria Gabinete



Caligari, la culpa fue del cha cha cha. Lo de bailar se convirtio en una rutina
casi semanal, una de las excusas por la que deseaba que el fin de semana
llegase. Y si, al final acabé pensando en su cebolleta, pero porque la senti
inflamada sobre su bragueta...y era grande...era un cebollon.

Todos los ritmos me resultaban atrayentes. El baile se convirtié en mi droga,
en mi lugar de descarga. Sentia que el baile me despertaba sensaciones y
estados de energia diferentes e incluso consegui adelgazar unos kilitos.

Emanoel sabia acariciar el ego de una muyjer. Me decia cosas muy lindas, era
adulador

romantico y todo un caballero. Yo nunca pagaba nada. Si llevaba la cartera
cuando salia

con €l, era para pasearla. Recuerdo una noche, que ellos actuaban en una
despedida de soltero, nos despedimos en la puerta del salon, mientras
esperaba mi taxi para retirarme a casa. Emanoel le dio un billete de cincuenta
al taxista y me besd con candor. De camino a casa estaba anonadada. Recordé
aquel sabio consejo de Don Agapito, el padre de las gemelas. Siempre nos
decia que un hombre digno de ser amado tenia que tener las tres P

$: La P. de Proveedor, debe invitar en la primera cita, si quiere una segunda y
tercera cita.

Porque de no hacerlo: ;Qué poca generosidad empieza a mostrar? La P. de
Protector y la

P. de Prefiador: todos los hombres no estan dispuestos a ser padres, no todos
tienen esa sensibilidad y capacidad de querer a un vastago de su sangre. La
vida esté llena de ejemplos. Luego acababa diciendo que si no tenia esas tres
Ps, tendria una unica P: la P.

de Pringado.

Pero yo, no sentia que estuviera enamorada. Mi corazon seguia envasado al
vacio en



una botella de aerosol y no pensaba destaparlo nunca jamas. De momento,
queria seguir

pasandolo bien.
Era evidente que en algin momento acabariamos devorando nuestros cuerpos.

Mientras baildbamos, sentia esa chispa, ese deseo reciproco de unir nuestros
cuerpos, trenzarnos con pasion en plena intimidad. jDios, qué morbo, un
negro! En mi vida habia

probado la... morcilla.

Una noche, ya tarde, cuando iban a cerrar el local y para sellar la noche son6
el bolero Si tu me dices ven de Los Panchos. Fue un deseo incontrolable,
como si ese beso fuera parte del propio bolero.

— (Te acompafio a casa? — dijo Emanoel Wilson. El local estaba a tres
manzanas de

mi apartamento y muchas veces me acompafiaba con la excusa de darse un
paseo. Le invité a subir, era obvio que los dos queriamos... Y, sin hablarnos,
nos ayudamos a desvestirnos. Me deleite mirando su cuerpo, oliendo y
acariciando su tersa e hidratada piel. Liberé con mis manos la hebilla de su
cinturén, desabroché los botones de sus vaqueros y senti algo gigantesco en su
slip.

— jAy Madre Santa, qué miedo!— se me escapd.

Emanoel sonrié mostrandome esos dientes blancos que con la oscuridad tenian
hasta

destellos.

—Schissssss— dijo colocando su indice en mi boca. Solo pretendo hacerte
gozar, no

te pienso hacel dafio mi amol.



Mira que ya habia probado algin que otro placer latino, pero mi cubanito, era
un purasangre, no por su gran dotacion sino porque era muy, muy habil en la
cama, y eso que con esa morcilla, ya lo tenia todo saldado. Se recreaba y
recreaba, siempre tenia mimos y detalles antes de entrar en mi. Me hacia sentir
una reina con solo dos palabras, las mas comunes en €l: Bombonsito,
consentida mia... Me encantaba como me miraba a los ojos siempre, y sobre
todo, me hacia reir. Sin embargo esa primera noche, yo marqué bien mi

terreno. Si, s6lo me faltd hacerme pis en las esquinas del apartamento. Tras
hartarnos, acabar secos de tanto sexo, ducharnos y comer cualquier cosa con la
nevera abierta, Emanoel se fue todo gallardo a mi cama donde se tumb¢d y
estuvo observandome impaciente por que me tumbara y abrazara a €l para
dormir.

—FEmanoel, no me gusta dormir con nadie. Llamame arisca, pero no voy a
dormir si

te quedas.

—Bueno, si no quieres dormir, puedo darte candela toda la nochesita, mi
bombonsito.

—No Emanoel, quiero dormir, pero quiero dormir sola, con las piernas
despatarradas,

los brazos estirados, ocupando toda la cama.

—No me puedo creer que no valores estar abrasadicos toda la noche como si
fuéramos dos cucharitas en una cuberteria— dijo mientras me arropaba con
sus brazos.

—Puedes quedarte asi unos minutos, pero, me gustaria que te marcharas
Emanoel. Lo

hemos pasado muy bien, ha sido espectacular, pero la noche es para dormir,
nada mas.

Emanuel se vistio con su caracteristica parsimonia, me mir6 mientras hacia



pucheritos. Yo le respondi con carifiitos, pero sin llegar a sensibilizarme con
sus lamentos.

Le acompatfi¢ a la puerta donde le besé tanto que por poco le pido que me
volviera a hacer el amor en la pared del recibidor. Mientras quitaba el cerrojo
de la puerta recordé¢ algo. —

Espera, Emanoel— dije mientras le abandonaba con efusividad, dirigiéndome
a la cocina.

—Te importaria, ya que bajas, tirarme la basura, carifio— pregunté mientras
volvia hacia

la puerta con la bolsa de basura, una garrafa de agua y una botella de vino
vacia.

Me fui directa a la cama y dormi de un tiron. Al dia siguiente sin remilgos, les
conte

a mis gemelas Saez de Cortazar como estuvo nuestra primera vez. Estas,
querian saber todos, todos los detalles, medidas, circunferencia, circuncision,
hectolitros de semen, color, espesor...y por la misma regla, quisieron saber
como le despaché.

—Cayetana, no te reconozco, ;Coémo fuiste tan mezquina? —dijo Adelai
cuando le expuse como acabd la noche.

— Sinceramente, 1o hice con naturalidad, sin pensarlo, jhe caido ahora que fue
una crueldad!

—Caye, creo que estas frivolizando un poco con eso de ser licenciada en
zorra— dijo

Maggie.

— ¢(Margarita? La insensible de Maggie, llamandome a mi frivola. Maggie, ta
yyo

tenemos que hablar. Me da que has conocido a alguien que ha sabido



sintonizarte.
Ultimamente solo hablamos de mi, chicas, mono tema, mono tema...

—Bueno, otro dia sera mi mono tema, pero ahora no me desvies, Cayetana,
(Cuantas

veces has estado enamorada de verdad? —Pregunt6 Maggie.

—No sé, puede que una. No creo en el amor. Dejé de creer en el amor hace
mucho.

He estado con muchos hombres, 1o mejor que puedo decir de algunos de ellos
es que fueron buenos amantes, otros, no llegaron ni a eso. Por mucho que
Emanoel Wilson, me

alegre el oido, no me pienso dejar cautivar, chicas. jEs cubano! No me creo
nada, todo es un paripé¢, asi que como es un paripé, por qué narices debe
dormir en mi cama. Las gemelas me miraban extasiadas, como si un espectro
se hubiera posado en mi hombro.

—Chicas, no me miréis asi. Entended que para mi los hombres son causa
perdida.

(,Como te van a bajar la Luna, si ni siquiera bajan la tapa del inodoro?

De algiin modo entendi a mis amigas, si, me habia pasado. Me disculpé¢ a
Emanoel por haberle usado de botones (y en ese momento, me senti ruin y algo
racista) pero lo de que no durmiera conmigo, seguia siendo algo
infranqueable. Mi cubano parecio no tomarselo como algo personal, no se
sintio ofendido, dijo que me entendia y volvimos a

vernos, volvimos a bailar y a desearnos. De nuevo tent6 a la opcion de
quererse quedar a dormir esa noche en mi cama, de algin modo incluso llego a
perder su dignidad, pegando

su pesado cuerpo en el colchon, sin quererse mover. Fue una batalla de
terquedad que pretendia vencer. Yo, enfadada, tomé una sdbana del armario y
me dirigi a la habitacion de invitados. Fue entonces cuando Emanoel se sintid



algo humillado, no era bien recibido en mi cama, asi que se largo.

—Bombonsito, me da pena contigo mi amol. Tuve yo que pagal los platitos
rotos de otros zanganos.

Senti ganas de llorar, no me pude esconder, sus palabras, su cara de
compasion hacia

mi, suimagen de caballero cuidadoso, no me permitieron ser aquella pérfida
licenciada en zorra.

—FEmanoel— dije con lagrimas en mis 0jos. —T0 has visto esos sobres
transparentes

de jamon en las charcuterias. Pues asi estd mi corazon, envasado al vacio. No
quiero con esto darte pena, ni pedirte compasion, no la merezco. Soy algo
mezquina, lo sé. Pero antes, fui todo lo contrario. Amaba sin mesura, daba
hasta mis visceras, era intensa. Hasta que un dia, tuve que recoger los cachitos
de mi corazon, los recompuse de nuevo, comprobé que conocia cada pieza,
que no era la primera vez que tenia que ensamblarlos.

Senti al mismo tiempo que no existia esperanza, para mi, no la hay. El amor no
existe Emanoel. Sé que lo mas triste en la vida es sentir que no hay esperanza.
Ese sentimiento ha hecho que me olvide del amor carnal, s€¢ que no es bueno,
he frivolizado mucho con las relaciones de pareja. Emanoel, siento que no soy
justa contigo, que soy una verdadera

zorra. Te digo todo esto porque mereces saber quién es la verdadera Cayetana,
quiero seguir saludandote, trabajar contigo, no quiero rollos melodramaticos.

—Cayetana, me da penita que te apagaras, que los hombres signifiquen nada
para ti.

No me gusta saber que te diste un dia por vencida. Me dejas que te dé un
consejito, mi amol. Aprende a tomar la medida exacta, no seas tan radical,
porque tu actitud puede dafiarles, la vaina no estd ser una zorra que humilla a
los hombres, porque de algin modo, te vuelves como ellos, y les haces lo que
a ti no te gustaria que te hicieran, bueno, yo no quisiera que hicieran eso



conmigo.

Mientras el bueno de Emanoel me hablaba, me acordaba de aquel momento en
el que

le entregué¢ mi bolsa de basura, garrafa y botella incluida. Tenia esa imagen en
la retina y queria morir. No quiero seguir siendo pesado con eso de dormir
contigo, Cayetana, no quiero bajarte la Luna, pero déjame que te cuide, déjame
demostrarte que si hay hombres

buenos y protectores.

—A decir verdad, ya hace mucho que me lo demostraste Emanoel, s6lo que
contigo

no tuve piedad.

Esa noche Emanoel durmié en mi cama abrazado a mi. Habia olvidado esa
sensacion

de sentirse protegida, custodiada y arropada por alguien. La oscuridad fue el
unico testigo de mi dulce sonrisa y bienestar al sentirle tan unido a mi, al
sentirme por fin querida sin condiciones.

A la mafiana siguiente fue cuando tomé la gran decision. No me harian dafio,
todavia

no estaba predispuesta a pinchar la bolsita que protegia a mi corazon, pero yo
tampoco les usaria como un juguete roto, habia llegado el momento del cese de
armas sexuales en mi

vida. jAlto al fuego, querida vulva! — me dije.



CAPITULD 4

Ce casta le viene a la zorra

Hacia ya dos meses que no me encargaban bodas. ;Qué pasaba con los
podridamente

ricos? ;Han dejado de creer en el amor? Por suerte, seguia trabajando de
personal shopper, pero era un empleo mucho mas agotador que el de las
bodas. Nunca imaginé que asi fuera, el tema de las bodas engloba muchas
diligencias que se pueden tramitar desde

un despacho, sin moverse de casa, sin maquillaje, sin tacones... Para ser
personal shopper, no solo tienes que leerte todas las revistas mensuales y
bimensuales relacionadas con la moda, sino que tienes que conocer las
caracteristicas de cada marca, prenda, tienda.

Y ti debes lucir siempre divina, porque eres un ejemplo. Todo importa.
Ademas, cada caso es un mundo. Por ejemplo, tuve una clienta que asesorar
con un pecho precioso que

le acomplejaba. Estaba a punto de someterse a una reduccion de pechos, hasta
que le pude demostrar que su problema estribaba en que no sabia elegir su
talla de sujetador. En este caso, debo saber, en qué tienda puede haber una
dependienta que se meta dentro del probador y le explique a ésta que es lo que
hace mal y como elegir una buena talla. No

todo lo que estd de moda sienta bien y la solucidon no es siempre pasar por
quirdfano. ..

iQueé cosas tiene la vida! Tanto 1o malo como lo bueno viene de golpe. Cuando
menos

te lo esperas viene una gran noticia, y, cuando todavia no lo has asimilado,
otra gran noticia pretende eclipsar a la anterior. Sucede con las desgracias,



pero, afortunadamente, también con las buenas noticias. La revista ELLA se
ofrecio a comprar mi blog. Mi trabajo empezaba a hacerme popular, estaba
entusiasmada, jno me lo podia creer! Tuve que ir a

entrevistarme con los editores de contenido, querian orientarme con el estilo
de entradas, ofrecerme soporte informatico, y, sobre todo...habia que escuchar
la oferta retributiva.

Dos meses después de firmar mi contrato con la revista ELLA, la secretaria de
Don Agapito se puso en contacto conmigo. Queria que me reuniera con ¢l y el
comité de accionistas del canal de television. Me parecid un tanto extraiio que
Don Agapito no me

llamara directamente. Yo era como de la familia, asi lo habia manifestado él
publicamente.

Llegué a pensar que era una broma de mal gusto, pero aun asi no podia
declinar semejante oferta. Me quedé con mi albornoz y mi mascarilla de
arcilla, mirando el armario como si

¢ste fuera a caer sobre mi y yo estuviera dispuesta a ser tragada por mis trapos
y ornamentos. Me estaba volviendo un icono de la moda, y, a veces, me
abrumaba tal situacion. Seguia siendo una vieja rica tonta. Si tenia algin
articulo de marca habia sido regalo de alguna de mis clientas o de alguna de
las tiendas que recomendaba. Pero, si algo habia aprendido tras pertenecer al
mundo de los mortales que no tienen un duro, era a mostrarse como una €s, con
autenticidad, con originalidad, sin necesidad de querer encajar aunque sea con
calzador. Nunca antes habia sido tan feliz. Se es mas feliz cuando te conformas
con pocas cosas y mandas al cuerno lo superficial. Si, esta norma atenta de

algin modo con los principios de muchas de mis clientas... pero alla ellas...
yo s6lo me preocupo por hacer un gran trabajo. Y mientras navegaba en mis
pensamientos, frente al

armario, me decidi por un precioso traje chaqueta primaveral de pantalon
pitillo, camiseta de algodon blanca y un colgante de piedras azules. Me
enfundaria mis Peeploes de Guess, un maquillaje ligero y me largaria a mi
entrevista jcon los de la tele!



El factor sorpresa aqui, carecia de existencia. Soy pava, pero no tonta, suponia
que

me iban a ofrecer un buen trabajo en television. No veia a Don Agapito con
pintas de sobornarme o pedirme nada indecente, como ser una mama chicho o
algo asi.

Agapito se sentia muy orgulloso de sus dos hijas. Nunca tuvo una idea
concebida de

lo que queria que fuesen. Tenian dinero, no hacia falta que se labraran por un
futuro.

Adelai siempre quiso ser la sefiora de, preocuparse por calcular las calorias y
no perder la disciplina yendo al gimnasio, eran dos de sus principales reglas.
En cambio Maggie, era la antitesis de su hermana. Le importaba poco el
gimnasio y las calorias. Era una chica amante de los animales y el deporte de
riesgo. Y aunque ambas tenian una cara un tanto

angelical, Maggie tenia ligeros matices de chicazo. Siempre calzando zapato
plano, ropa

comoda, ignorando el maquillaje, las marcas y detestando el mundo al que
pertenecia. Lo

unico que ambas tenian en comin eran los cimientos en los que Don Agapito y
Dofia Mercedes las habian educado: fidelidad, honestidad y generosidad. Eran
dos grandes amigas, casi dos verdaderas hermanas. Y su padre, empezaba a
comportarse como el tio o

padrino que nunca tuve.

Don Agapito me recibid en un austero despacho que, bien podia intuirse, usaba
en escasas ocasiones, puesto que su despacho principal se encontraba en el
Paseo de La Castellana. Me tratdo como siempre, de forma amistosa y carifiosa,
como la gran amiga que soy de sus hijas. Me pregunté por mis padres, mi
trabajo, mis inquietudes, me felicitdo por mi blog...Y no se anduvo con rodeos,
puesto que mientras me preguntaba, recogid sus



pertenencias, tomo la americana y me acompaio a la puerta.

—Hemos reservado mesa en ElI Mirador de El Goloso . Iremos con mi coche.
. Te parece?

—FE]l Goloso, ahi solia ir con mis padres de pequeiia, qué bellos recuerdos—
conteste.

El Goloso era un restaurante muy familiar, ubicado en la Carretera de
Colmenar Viejo. No sélo era un gran restaurante donde ubicar a casi
doscientos comensales, con sus cuatro salones y su comida cien por cien
casera y con un sabor unico. Lo especial era su preciosa terraza de
espectaculares vistas a la Sierra de Madrid donde parecia detenerse el tiempo.
Nunca habia subido en el coche de Don Agapito, coche que recorde, fue de los
ultimos que vendimos en el concesionario. Un Mercedes Clase C de disefio
deportivo, refinado y elegante.

—Cayetana, no te muerdas las uiias, tranquila— dijo dandome un manotazo—

—Woy a ir preparandote sobre lo que vamos a hablar en la comida. Hemos
apostado

por ti para un nuevo programa. Todos confiamos en tu potencial, hemos
adquirido un

formato de programa que ha tenido gran éxito en Estados Unidos y en
Inglaterra. Se titulara: Me gusto con o sin ropa. No importara la forma fisica
del concursante, siempre seran myjeres, tu tendras que demostrarle que es
posible quererse, que es posible lucirse desnuda y vestida. Sera un trabajo de
autoestima. Tendras la inestimable ayuda de una psiquiatra, la doctora
Almudena Elliot, famosisima por el éxito que han tenido sus libros de
crecimiento personal, un estilista y una cirujana plastica que ti deberas elegir.

Aqui no tenia ni un dpice de duda, Catalina Quesada era la perfecta candidata
como

cirujana, y como estilista tenia a varios en mente. Don Agapito hacia hincapié
en que en ningiin momento se pretendia hacer apologia de la cirugia estética.



Siempre se haria uso

de ella en casos extremos, con malformaciones, imperfecciones, siempre con
la finalidad

de armonizar el fisico o sanar traumas. Ese era el mensaje que se pretendia dar
al publico, mensaje que la doctora Quesada siempre habia defendido.

Mi pregunta ahora, entre t y yo, con plena sinceridad, sin cargos de
conciencia, dime: — ;Te sientes capacitada para llevar a cabo este reto?

—Pues jClaro que si! —Grité excitada. Respuesta que, obviamente, Don
Agapito

conocia bien, estaba poniéndome a prueba.

—Vale, lo suponia— Dijo con una sonrisa picarona que me hizo imaginarme
como fue ¢l de joven. Seguro que un verdadero Dandi.

—Solo queria verte segura. Quiero que les dejes impresionados con tu
seguridad, ya

que no te han visto frente una cdmara. Quiero que vean lo que eres, una
licenciada en periodismo experta en protocolo y amateur de las compras.

Me quedé¢ atonita con sus palabras. Don Agapito me describia de una forma
que era

bien merecedora de ese puesto de presentadora. ;Eso era lo que era?
Licenciada en periodismo, experta en protocolo y amateur de las compras.
Habia olvidado tantas veces

en mi vida que era licenciada en periodismo. Quizis porque nunca ejerci o
porque ya habian pasado afios desde que finalizara la carrera. Pero, desde que
mis padres cerraron el concesionario, nunca me pasoé por la mente la idea de
postular en trabajos relacionados con el periodismo. A pesar de olvidar mi
identidad me hice con un blog, nunca lo hice como estrategia. S6lo queria
servir de resefia para mucha gente, informar a muchas de mis clientas lo que
estaba de moda y lo que no, las novedades, lanzamientos. Ya que ellas siempre



habian confiado en mi criterio, no queria abandonarlas. Me centré en escribir
sobre trucos a la hora de comprar la ropa adecuada que disimula las
imperfecciones, cortes de pelo favorecedores, maquillajes que resaltan los
rasgos de mayor atractivo... consejos

al alcance de cualquier economia. Colgaban fotos mias con ropa de todas las
marcas y para todos los bolsillos. En ese instante, camino al restaurante, por
mi mente pasaron multiples imagenes de todo lo que habia estado haciendo
hasta hoy. Recordé de nuevo mi

blog, mis entradas, los numerosos comentarios que recibia a diario, los
conocimientos adquiridos de tienda en tienda o de boda en boda... Y senti que
de verdad era gran merecedora de ese puesto de trabajo, pero no sélo eso, que
no habria en Espafa otra candidata que supiera hacerlo mejor. Y me acordé de
aquel célebre discurso de Steve Jobs,

que no habia logrado antes entender, cuando dijo: “no puedes conectar los
puntos hacia adelante, solo puedes hacerlo hacia atrds. Asi que tenéis que
confiar en que los puntos se conectaran alguna vez en el futuro. Tienes que
confiar en algo, tu instinto, el destino, la vida, el karma, lo que sea.”
Cayetana Suarez de la Franca iba a ser la presentadora del programa Me gusto
con o sin ropa. Si o si.

Me llevé a casa varias cintas de video donde reproducir los programas del
formato original de Inglaterra. Lo que el presentador hacia, para mi, era algo
basico que yo hacia a diario con mis clientas. Una de las claves mas
complejas constaba en convertir las pequeias imperfecciones de las mujeres
en parte de sus virtudes. Cada semana, una mujer

se coloca ante la camara para enfrentarse a sus complejos después de muchos
anos de despreocupacion por su aspecto. No se le somete a una
“transformacion radical” sino a un cambio “en la percepcion que tienen de si
mismas”. Lo mds emocionante era la sesion de

fotografias. Ahi, la concursante mostraba una gran autoestima por lo que
siempre detestd de si misma, toda una gran revelacion. Segun los psicologos,
estaba probado que a partir de ese instante, la concursante ya no se
abandonaba al descuido y su estado de &nimo cambiaba de forma estable.



El presentador del programa en formato britanico era un gay con acento
australiano,

un impresionante carisma y empatia con las mujeres; su personalidad hacia
que ¢€stas se sintieran comodas con €l. Las trataba como verdaderas damas,
llenandolas de calificativos como “gorgeous” (preciosa) y “exquisite”
(exquisita) “absolutely fabulous”

(absolutamente fabulosa), siempre refiriéndose de forma especial al cuerpo de
cada myjer y describiéndolo con auténtico entusiasmo y fervor.

Las concursantes le adoraban, les importaba poco verse desnudas con sus
embarazosos cuerpos delante de €l. El resultado de todos los programas era

invariablemente sensacional y la invitada terminaba siempre encantada y
enamorada del conductor del programa, a pesar de que fuera homosexual.

Pensé que ese tenia que ser el secreto del éxito, y traté de ensayar frente al
espejo qué palabras serian las perfectas para meterme a las concursantes en el
bolsillo. Tenia que ser una palabra que saliera natural de mi, que no sonara a
aposito indecoroso. Algo asi como: espectacular, divina, preciosa...

Esa misma semana tuve que asistir a la television, firmar el contrato televisivo
por un

aflo y prepararme para realizar el anuncio previo semanas antes del comienzo
del programa. Iba a ser mi primera vez frente a un monton de camaras, estaba
hecha un flan,

pero lo disimulé, quizas gracias a que las gemelas vinieron a darme su apoyo y
hacerme

sentir como en casa. Se habian aprendido el guion igual o mejor que yo.
Una voz masculina en off decia:

“Si es usted myjer sabe perfectamente bien que enfrentarse al espejo no es
cosa facil.



Cayetana Suarez de la Franca (y en ese instante aparecia yo con unas bolsas
rollo pretty woman...), periodista, bloguera y asesora de moda, (y aqui salia
una imagen mia curioseando el perchero de una flamante tienda) sabe
perfectamente como te sientes, por

eso, serd la encargada de ayudarte a subir la autoestima en cada episodio del
programa:

Me gusto con o sinropa”.

—Porque jEres sencillamente genuina! Decia yo, mirando a la caAmara con mi
mejor

sonrisa.
De nuevo la voz masculina en off:

“Cayetana se entrevistara con la invitada, le pedird quedarse en ropa interior y
la llevara a analizarse ante un gran espejo, le preguntara qué es lo que menos
le gusta y cuando lo revele, Cayetana empezara a trabajar, la comparara con
otros cuerpos reales, hara que reciba retroalimentacion del publico, quien
también sefialard sus puntos fuertes.

Después, analizara su armario, la llevard de compras y transformara su
maquillaje y peinado con la ayuda de expertos, y finalmente...

(El anuncio, ocultaba lo mejor del programa....) La protagonista acabaria
desfilando

en una pasarela en un centro comercial en ropa interior ante sus amigos,
familia y una multitud de desconocidos, ademas de posar totalmente desnuda
ante un fotografo profesional que la hard verse maravillosa.”(Todo esto
aparecia con imagenes muy sutiles

en el anuncio).

Lo emitieron una semana después, antes de las noticias de las nueve. Esa
tarde, fue



una locura, el teléfono no paraba de sonar, la gente en las redes sociales no
cesaba de felicitarme. Recordé que no lo habia comentado con los de la
revista ELLA los cuales vieron que mi caché subiria y querian pedirme mas
contenidos. jDios que estrés! Me senti feliz, entusiasmada de encontrar el
¢éxito, de que todo fuera tan sencillo y a la vez tan costoso. Visité a mis padres
en Santander, queria darme un buen descanso pues me esperaban unos dias
agitados. Me habian advertido de los efectos agotadores de ser presentadora.
Mis padres me recibieron con una botella de champan y unas anchoas de
Santofia riquisimas. Mi padre y sus amigos me tomaron en brazos y casi me
lanzan por los

aires. Todos estdbamos pletoricos.

Antes de que iniciara el programa, me entrevisté con mis colaboradores, para
ir tomando confianza, yo les conocia a todos—excepto a la doctora Elliot—
pero queria que

se conocieran entre si para fomentar la interaccidon. Siempre tuve buen rollo
con todos y, Almudena Elliot, desde el primer instante, supe que iba a tener en
ella una gran amistad.

Formabamos un equipo estupendo alrededor de las camaras y fuera de ellas y
muchos de

ellos eran mis confesores y compafieros de fatiga.

SRR CAPITULOD 5
Zorra desplumada

Ando feliz, orgullosa de mi misma, mis pasos tienen ritmo, merecen banda
sonora. Estoy

satisfecha de que haya finalizado la primera edicion del programa con record
de audiencia. Se me ha dado bien ser presentadora-asesora. Quizas la ventaja



era que grababamos el programa, ya que habia que montar diferentes escenas.
En platé grabamos

solo la parte en la que habla la psiquiatra o los estilistas. Siempre andabamos
en tiendas, probadores, poblacidn de la concursante, centros comerciales y
otros escenarios variopintos. Teniamos una caravana donde me maquillaban,
que me recuerda mucho a aquel programa de Jesus Puente de hace décadas.
Aunque nos moviamos mas que el chocho de una coja, opino que un programa
asi, grabado, me hizo el trabajo mas facil. En directo me hubiera hecho pis
encima el primer dia.

Salgo de la consulta de Almudena Elliot, he ido a visitarla pues ya la echo de
menos,

y ademas me gusta confesarle mis inquietudes. Estoy orgullosa de haber
aprendido a ser

presentadora, algo zorra y algo pava. Me dirijo a casa andando, moviendo los
pies y los

brazos con alegria, como si fuera Dorothy adentrandose ya en el pueblo de Oz.
Mientras

paseo, siento en mis piernas la cancion: we are off to see the wizard y me
imagino en casa preparando una bafiera con espuma y sales, me relajaré
mientras escucharé a mi querido

Sinatra. Mi dulce hogar no es Kansas, es un precioso apartamento en el barrio
Salamanca

del cual no pago hipoteca. En mi “Kansas me espera mi version de 7oto en
Yorkshire, mi Boris mueve y ladea su culito mientras mueve su colita. — jMi
bebito, el amor de su mamital— digo poniendo voz de super pava. Prendo
unas velas aromaticas alrededor de

la bafiera y dejo la luz apagada. Son las ocho, todavia no ha anochecido y la
escasa luz natural junto con las velas me sobra para facilitar mi relajacion
mientras preparo el bafio.



Descorcho un Chardonay que acompafio con unas frambuesas y siento que
nada me falta

ni me sobra. El timbre de la puerta rompe la magia usurpando mi intimidad.
No estoy dispuesta a recibir a nadie porque no espero a alguien. Pero suena y
suena y Boris ladra y ladra. Me pone de los nervios cuando mi nifio se pone
asi de impertinente, pero puedo entenderlo, el sonido es constante, como si a
alguien se le hubiera quedado el dedo pegado a él, asi que, incomoda y algo
iracunda— estimulo que se acentla mientras miro por la mirilla— abro la
puerta.

Intento repasarle con mi mirada de forma disimulada, mi curiosidad no pierde
ni un

solo detalle de €l ni de la nifiita de unos cuatro afios que lo acompaiia. Un tipo
raro, si.

—Buenos dias sefiorita Suarez de la Franca. Soy Gorka Azpilicueta, su vecino
del atico y esta nifia tan linda es Uxue. ;Podemos pasar?

—No. ;Qué es lo que queréis? ;Se ha incendiado el edificio?— contesto lo
mas

antipatica que puedo.
—Por favor, déjenos pasar sefiorita—.

Y sintiéndome furiosa por ser dominada, algo acorralada e intimidada, les
hago pasar.

Uxue es una nifia preciosa con rasgos orientales cautivadores y una armoniosa
sonrisa.

Lleva un vestido con el cuerpo superior hecho de nido de abeja que me
recuerda a mis vestidos de cuando era pequefia. Arrastra un peluche, sin
sentirse incomodada, se sienta sobre mi alfombra de bambu y empieza a
hablarle a su mufieco en un idioma de fonética

extrafia que, incluso pienso que se inventa. Boris se acerca a olisquearla, ella



sin miedo le brinda a mi mascota su peluche, el cual lo toma por sus dientes y
mete en su cesto, de donde rescata algin mufieco de goma que suena cuando lo
muerde y que quiere brindarle

como detalle de bienvenida a su invitada. Me faltan ojos y viveza para
observar lo que esta sucediendo. Por ello me olvido de ofrecerles agua o
comida, como me han educado. Ese

tio es un perro flauta burgués. Nunca pensé que los hubiera. Huele
especialmente bien, como a incienso y vetiver. Parece buena persona pero es
un tanto extrafio. De complexion

fuerte, de estatura grande, menton sobresaliente, nariz prominente, en fin,
rasgos vascos.

Lleva el pelo recogido con un mofo lleno de largas rastas hechas un manojo y
anudadas

con una goma de espuma violeta. Suropa de un estilo hippie, no parece
comprada en un

rastro, la lleva con clase. Tiene un piercing en lo alto de su oreja y las
mufiecas tatuadas de preciosos trazos tribales en horizontal y simétricos.
Intuyo que ese tatuaje, unica pieza de dibujo indivisible, que trata de ser
separado por otra extremidad, ha sido realizada por algin artista oriental.
Tantas pistas me desconcentran de 1o que estaba haciendo antes de que
llamaran.

— jMierda, la baniera!— Digo abandonandoles al escuchar a lo lejos el
sonido del agua.

El perro flauta permanece serio de pie en la entrada de mi apartamento. Parece
que me tiene que decir algo importante, algo que debe de importarme, ja mi?
0, ;a ¢l? Esa es mi duda, que en segundos se va a resolver.

—Ya, disculpa, la bafiera, iba a... bueno, digame, que les trae por aqui. —
digo mientras me acerco al salon nerviosa y deseando despacharles.



—Como le decia soy Gorka Azpilicueta y ella es mi hija adoptiva Uxue. Hace
dos meses que la traje de Birmania se ha adaptado muy bien al entorno, es una
nifia feliz, divertida y encantadora. Birmania es un pais de tradicion budista,
gobernada por un régimen militar dominada por varones, hay muchas barreras
culturales que limitan el comportamiento y el funcionamiento de las mujeres,
no se les permite tener una posicion

privilegiada, no pueden estar por encima de los hombres ni de los monjes
budistas. Soy artista, hago esculturas y pinto cuadros. Cuando no hay forma de
vivir de lo que creo, trabajo como fotdgrafo freelance de la revista National
Geographic. Ultimamente con la crisis no tengo encargos. En mi ultimo viaje a
Birmania, aproveché mi labor de fotografo para infiltrarme junto unos
periodistas y activistas que denunciaban las violaciones de mujeres de
minorias €tnicas en zonas alejadas y perpetradas por soldados birmanos. Las

mujeres alli no suelen considerar la violacidon como un asunto de
discriminacion de género, sino como un problema del destino en una sociedad
que mira con malos ojos al

sexo debil con ropas inapropiadas o yendo a lugares inadecuados. Las
familias prefieren

callar, haciendo que sea mas dificil para las victimas la busqueda de justicia
en los tribunales. Muchos de los periodistas fueron torturados o asesinados
durante la investigacion. Las activistas y periodistas que se atrevieron a
oponerse a la junta militar gobernante pagaron el alto precio de la tortura
sistematica o fueron asesinadas por efectivos del ejército. Accidentalmente me
encontré con Uxue, hija de una de las activistas birmanas condenadas a muerte.
Una madre soltera victima de una violacion. Qued¢ cautivado por ella y tras
conocer la ejecucion de la madre, mi prioridad fue adoptarla y traerla aqui, a
salvo. Movi hilos en el consulado, es mi hija legal. El trabajo para la revista,
quedod en segundo plano. Fotografié¢ la fauna doméstica de Birmania,
encabezada por el animal nacional, el elefante asiatico, pavos reales y
papagayos, pero no me adentré en la selva. Debo volver, perderme entre los
inmensos bosques de Birmania donde viven los

leopardos, gatos salvajes, osos asiaticos y malayos, bufalos, jabalies,
antilopes, gibones, zorros voladores, tapires, manacos y monos salvajes. Se



cree que hay todavia rinocerontes de un solo cuerno y es probable que queden
algunos ejemplares de panda rojo en los bosques de Kachin. Como entendera
Uxue no puede acompanarme. Estos dos meses han

servido para que ella se aclimatara a Madrid. Ya habla un poco espaiol.

— (Bueno y qué coio pinto yo en todo este rollo?— digo nerviosa, tratando
de no ser

presa de sus argumentos e intimidar o avergonzar al perro flauta.

—Quisiera pedirle el favor de que cuide de Uxue en mi ausencia— dice con
voz entrecortada.

— (Yoooo?— grit¢ enfadada — ;Quién te crees que soy yo para cuidar de una
nifia?

i Tu tienes mucha jeta perro flauta!, con ese rollo de rasta y de hippie,
manifestdndote en contra de la pobreza, opresion y a favor de la igualdad,
pretendes imponerme a mi, a mi, que ni siquiera sabes mi nombre, que debo de
cuidar de una nifia, que ni siquiera he elegido tener hijos. Perdona, tio, pero tu
rollo no me va— digo invitandole con mis manos a largarse de mi casa.

—Cayetana—. Pronuncia demostrando saber mi nombre. —Conoci a tus
abuelos,

cuando vivieron en este apartamento. Eran unos seres encantadores, me
querian como a un

nieto mas. Por eso he recurrido a ti. Este es un bloque donde solo habita gente
anciana o de pisos realquilados a estudiantes, como entenderas, no puedo
dejar a Uxue a Dona Martina la del primero, tiene noventa y dos afios y esta
sorda como una tapia. Aqui te dejo una copia de mis llaves. Puedes instalarte
en mi casa si asi lo deseas. Quizés serd mejor para Uxue. Encima de la mesa,
he dejado la documentacion de Uxue y mil euros en

billetes de veinte, por si necesitas algo. Cayetana, por favor...

Permanece en silencio con miedo de que mis palabras vayan a herirle. Me



quedo observando a la pequeiia, inocente de todo lo que sucede a su
alrededor, incapaz de sentir miedo por el presente. Pienso en el vacio que le
dejard temporalmente su padre, para ella

un héroe. Uxue me mira y sonrio. Sin poder evitarlo aflora en mi una emocion
sujetada por dos impulsivas lagrimas que trataba de contener.

— Y te dan pasta por salir a fotografiar bichos?— digo con toda la intencién
de herirle.

—Si, me dan pasta—contesta defendiéndose. —Llevo varios meses sin
encargos,

ademas, es como si mi parte creativa estuviera bloqueada. Me quedo mirando
el instrumental, y no consigo hacer un solo trazo. Cuando me pasa, suelo
largarme a hacer fotos.

—Uxue— pronuncio mirandola con miedo. La nifia abandona a Boris y se
acerca a

mi pidiendo con sus brazos que la tome en mi regazo. Obedezco a su estimulo,
acaricio su pelo y beso su suave mejilla.

—Uxue significa paloma en vasco— dice €l.

—Es bonito— dije mientras mis manos secaban esas malogradas lagrimas. El
perro

flauta sonrie con alivio. Sin palabras, con mis gestos maternales, ha entendido
que me quedaré con Uxue. — jPero como me haces esto justo a tres dias de
que llegue semana santa! ;No has pensado que yo podria tener un viaje
organizado?

—Si, es cierto. Entonces, hubiera recurrido a Dofia Martina, pero supongo que
subiras a Santander con tus padres y ellos podran echarte una mano con Uxue.

Senti rabia e impotencia de ver que sabia de mi vida y no por las revistas del
corazon



o mi blog,
— (Coémo voy a subir a Santander con la nifia y un Cabrio?

—Sobre la mesa, al lado de su documentacion, he dejado las llaves de mi
coche.

Plaza 15 del parking del edificio. Veras como te cautiva. Es una bendicion de
nifia, Cayetana.

No era necesario que lo dijera—aunque sabia disimular muy bien, ese tio no
se merecia saberlo—. La tengo en mis brazos unos segundos y s€ que esa nifia
birmana de rasgos exdticos va a robarme el corazon. De inmediato pienso que
no recordaba el nombre

del perro flauta burgués.
—Disculpa, con los nervios e intimidacion, he olvidado tu nombre.

—Soy Gorka Azpiliqueta— dice entregindome su mano con intencion de
apretarla

con la mia.
—Encantada Gorka, asiento rigida y seria, demostrando que mi actitud es puro

protocolo. Observo también que sus manos son gigantescas y que tiene un
anillo tatuado

en su dedo corazon, con un simbolo que desconozco, pero que apostaria que es
celta.

—En fin, mi avidn sale en tres horas, tengo que salir pitando. Dejo feliz bajo
tu tutela mi mayor tesoro, no me preguntes por qué, pero s€ que vas a cuidarla
igual o mejor que

yo. Me quedo tranquilo.

Pues qué suerte, porque yo estoy cagada. Pienso, para mis adentros.



Quito el tapon de la bafiera y dejo que mi bafio de espuma y sales se
desvanezca. Es

viernes, no tenia planes (a parte de mi cita con mi bafiera), no me atrevo a
entrar al piso del perro flauta, me resulta incomodo visitar un hogar sin su
dueno. Curiosear sus cosas es como atentar a la intimidad. Pero las
pertenencias de Uxue se encuentran alli. Debo enfrentarme cuanto antes a la
situacion. La nifia no debe extrafiar nada suyo, hay que actuar con normalidad,
asi que tomo a la pequefia de la mano y me aventuro a entrar en el piso del
perro flauta.

La casa del perro flauta es un hogar calido, con muebles algo impersonales y
colores

calidos. El ambiente huele igual que €l, a incienso y vetiver. Observo sobre la
mesa, ahi se encuentra la documentacion de Uxue, el dinero y las llaves de un
coche. Quiero acercarme y curiosear los papeles, pero la nifia me conduce a
su habitacion tirandome del brazo. Con su extrana fonética, quiere ensefarme
sus juguetes. Aprovecho para

preguntarle si esta noche prefiere dormir en su cama o quiere llevarse algin
juguete a mi apartamento. Creo que no me entiende, no s€ si me lo nota, pero
estoy asustada. Mi cuerpo sin moverse del eje, da una vuelta de ciento ochenta
grados y se siente abandonada, como Uxue. Decido rastrear las habitaciones,
me decido a subir por una angosta escalera escondida entre la cocina y el
salon. Sabia que era un duplex. La planta de arriba es el taller del artista, una
sala grande y diafana de techos altos con vigas y grandes ventanales con vistas
al parque del retiro. Desconozco y poco me importa del estilo artistico del
perro flauta, quizas lo menosprecie, pero poco le importé yo y mis planes. No
merece mis respetos. Asi que decido alejarme del lugar de creacion del
propietario.

La nevera del perro flauta esta plagada de fruta y verdura fresca, de un color y
olor

intenso, lo que intuia, un perro flauta de estos que se alimentan a base de cosas
de la herboristeria y de lo que la tierra fertiliza. El congelador esta lleno de
comida estimulante para nifios con poco apetito, palitos de merluza, pescado



rebozado con la silueta de un pez, croquetas, helados de varios sabores. El tio
se lo curra, parece un buen padre. Decido instalarme en ese piso, aunque de
inmediato me viene otra mejor opcion, la de adelantar el viaje a Santander con
mis padres. Ellos me ayudaran con Uxue, haran que todo sea algo

mas sencillo, ademas de momento estar con ella es como una pelicula de cine
mudo, no

habla y jno s€ qué demonios hacer con ella!

—Papa4, ;jturecuerdas a algin vecino de casa de los abuelos que se apellidara
Azpilicueta? — pregunto sin remilgos tan pronto como 0igo su voz al teléfono.

—Claro que si hija. A Fernando Azpilicueta, que en paz descanse. Era vecino
y gran

amigo mio. jSi hasta hicimos juntos la mili! ;Por qué lo preguntas?

— ¢Conociste a su descendencia? — le interrogo.

—Si, tenia dos hijos, Edurne y Gorka. T jugabas con ellos, ;no recuerdas?
—No, no recuerdo.

—Cuando vengas a Santander, te ensefiaré una foto en la que estais bafiandoos
en la

piscina.

—Bueno, ;A cuento de qué vienen estas preguntas? ;Qué ha pasado? Déjate de
tanto

interrogatorio y dinos.

Les cuento a mis padres lo sucedido y lo que me repatea es que lo ven tan
normal.

Claro, ellos tan religiosos, /qué van a decir? Se sienten orgullosos de la
confianza que Azpilicueta ha depositado en mi. Sienten que es un honor y una



gran responsabilidad y estan convencidos que sabré hacer una gran labor
humana. Me animan a que adelante el

viaje unos dias, ya que tengo la agenda sin una reserva. Es tarde, hoy pasara la
noche aqui y mafiana nos marcharemos. S6lo me he descuidado unos minutos y
ya la he perdido de

mi vista. Me acerco al dormitorio y me la encuentro ahi, dormida, sobre mi
cama acurrucada con sus zapatos y su vestido. La he tomado en mis brazos
para colocarla dentro de mi cama, y he comprobado que ha quedado dormida
agarrando con fuerza el frasco de

mi perfume JADORE DIOR.

De inmediato viene a mi mente aquella tribu birmana, famosa porque sus
mujeres llevaban gran cantidad de aros en el cuello y se las conocian como las
mujeres jirafa.

Siento miedo, pavor, incomodidad pero sobre todo felicidad de darle refugio a
aquella pequefia. ;Como me he llegado a descuidar tanto? Tomo el frasco y lo
escondo entre mis

calcetines, debo desprenderme de €1, inexorablemente, cambiaré de perfume.

Odio hacer las maletas. Es algo que no soporto, y eso que me encanta viajar.
En este

caso debo preparar maletas por partida doble, suerte que la nifia es autbonoma
y no necesita ni carritos ni pafales... Aun asi son demasiados trastos para
almacenar en mi Cabrio. No me cabe duda que usaré el coche del perro flauta,
a no ser que sea un trasto sin direccion asistida ni elevalunas... de este tio, me
espero cualquier cosa. ;Como pude no fijarme en

la forma de llave de su vehiculo?

Caprichosamente y llena de curiosidad, vuelvo a acercarme a la mesa del
salén en el

apartamento de Gorka. Ahora entiendo mi confusion. El coche debe ser



moderno, puesto

que la llave es de funda de cascara con mono mando. Pero el llavero que las
sostiene es de chapa en el que estdn impresas unas furgonetas hippies en la
playa y unas tablas de surf hawaianas de fondo. Observo el pasaporte y el DNI
de la pequefia. Ahora esta mas linda y

con rostro mas sano que en el de la foto. Le ha debido sentar bien Madrid y los
cuidados de sunuevo padre. Coloco las llaves y documentacion en la cartera,
cojo las maletas y le pido a Uxue que me ayude. Ella lleva el bolso de mano
de Luis Vuiton, donde se cobija Boris.

Diviso la plaza nimero quince. Para creer lo que veo aprieto con mi anular el
mando

del coche y si, se encienden las luces, ese trasto de coche es el coche del
perro flauta. —

iDios santo y adorado, espero que lleguemos sanas!— me lamento. El coche
de Gorka—

perdon, aqui no le toca ser llamado perro flauta— es un todoterreno Jeep. /Y
donde voy

yo con ese tanque? Deberia tener s6lo un par de afios, porque presentaba un
interior de lyjo con telas contemporaneas, elegantes detalles de costuras,
nuevas caracteristicas suaves al tacto, detalles cromados satinados, techo
corredizo eléctrico. Pero esto es un

coche para conducir entre rocas, lodo, arena del desierto o nieve.

—Uxue, voy a llevar este nave acorazada, espero no tengas miedo. Iré todo el
tiempo

por el carril derecho, me pitaran los camiones, me haran las luces y diran
comentarios machistas, pero ti tranquila, Tia Cayetana no les ensefiara el dedo
corazén por el retrovisor ni harad cosas bruscas que puedan asustarte.

No sé si me entiende, pero necesito hablar con alguien y ella merece empezar



a entender el castellano. Uxue es la nifia oriental mas bella que jamas haya
visto. Tiene los 0jos pequeios pero muy vivos, unos labios gruesos
acompanados de un lunar en la comisura superior del labio. Es viva, risuena,
divertida. Siempre quiere jugar. No es nada caprichosa ni llorona ni testaruda.
Ademas de ser especialmente agradecida con todas mis muestras de carifio.

Una vez llego a la Ctra. de Burgos, me doy cuenta de que mis pies y manos se
han

ensamblado bien con este trasto. Ni siquiera he sido consciente de que llevo
un rato por el carril izquierdo. Uxue va en su sillita reglamentaria en el asiento
de atras, la misica esta bajita porque no quiero despistarme de los dos
ocupantes. De momento Boris ronca, como

si fuera un viejo. jDios, con lo chiquitin que es...!

No soy consciente del itinerario, quizas porque me lo conozco de memoria,
son demasiadas veces en mi vida las que he tenido que hacer este trayecto.
Son las cuatro de la tarde, hace un dia de esos que el sol acaba poniéndote de
buen humor aunque no quieras.

Uxue sefiala algo, pronuncia unas palabras. Parecen ininteligibles, pero al
preguntarle un qué, repite la corta frase que me deja perpleja: —Mira Tana—
dice la pequena mientras sefiala al famoso toro de Osborne que, para mi, habia
pasado desapercibido.

—FEs un toro, Uxue— digo mirdndola desde el retrovisor.

iTana! Me llama Tana! Sabe mi nombre, pero le resulta mas facil llamarme
Tana. Y a

mi me encanta. Nunca nadie me 1lamo asi, me parece tierno.

Llevamos ya dos horas de trayecto, me da pena no tener ningiin cd de musica
infantil,

asi que decido parar en un area de servicio, para que todos, incluido Boris,
hagamos pis, bebamos algiin refresco y trataré de encontrar algo de musica



para la nifia. Dios, yo me

quedé con Barrio Sesamo, Don Pin Pon y Espinete. Y ahora, Pocoyo (les
desbanca?

Decido comprar uno genérico. jDios santo, estoy oxidada, no conozco ni una
sola cancion, excepto la del Veo Veo y el barquito chiquitito! Uxue parece
contenta, las canciones la han estimulado, pero la musica la ha relajado y
acaba durmiéndose. Llegamos a Santander y

tengo que tomarla en brazos, se ha quedado frita. Me da pena, queria que no
pueda conocer a mis padres. Ellos estdn en la puerta de nuestra casa solariega.
Es una casa preciosa de una planta, hecha de piedra, con balcones de madera,
esta en una zona tranquila y residencial a cuatro kilometros del centro y playas
del sardinero.

—Cuando despierte veréis qué linda y carismatica es Uxue—digo con voz
baja como

presentacion.

Mama4 la toma en brazos y acuesta. Papa me trae una copa de vino y unas cufias
de

queso curado para acompafarlo.
—Papa, hablame de los Azpilicueta.

—Se marcharon al Pais Vasco cuando ti y Gorka tendriais siete afios. Dos
afnos despues Fernando fallecio.

—A tu padre le afectd6 mucho su muerte, se querian como hermanos— dice
mama

uniéndose a la conversacion.
—Mama, no recuerdo. He visto alguna vez fotos mias con otros nifios que he

desconocido cuando he sacado fotos viejas, pero no recuerdo ese momento.



—Pues es raro, porque ti te divertias mucho con ellos. Sobre todo con Gorka,
erais

de la misma edad. Recuerdo que un dia jugasteis a casaros. Edurne y ti
organizasteis una boda en el patio. Otros amigos hacian de padrinos o curas.
Pero llegd Gorka y dijo que €l queria jugar a ver quién saltaba mas lejos
desde el columpio en movimiento y tu te pusiste hecha un basilisco porque €l
no habia cumplido con su palabra.

Dios, ;yo emperrada con el perro flauta? jQué mal gusto debi tener!

— Espera, voy a traerte las fotos, las dejé preparadas esta mafiana en el
escritorio.

Habia visto esas fotos en cuantiosas ocasiones. Tenia un vago recuerdo de
esos muchachos, pero nunca llegué a sentir cierto vacio por su partida. Bueno,
de pequenios es tan facil hacer amigos, que una ausencia, se suple de
inmediato... Edurne y Gorka, eran

unos nifios guapos, bien vestidos y, mirando la foto, me atreveria a decir, muy
disciplinados. Edurne llevaba dos lazos perfectos en el cabello, Gorka tenia
los calcetines correctamente puestos y las rodillas sin un rasguiio. Vaya con el
perro flauta... ;Y qué habra sido de Edurne?

—Debo de tener en listin telefonico el teléfono de Fernando, igual con ese
teléfono

podriamos localizar a Edurne, pero no me atreveria a llamar. Cayetana, si te
ha pedido el favor de cuidar de Uxue, debe de ser porque se ve realmente
solo.

—Si, papa. Tratemos de implicarnos lo justo, es una obra de caridad, nada
mas.



T CAPITULOD &
Maggie en apuros

Tras apagar el movil y esconderlo en el cajon de 1a mesa de mi oficina durante
dos dias, decido volverlo a encender, nerviosa, atacada, deseando que ¢l, al
otro lado me estuviera echando de menos y temiera perderme. No tengo ni un
solo mensaje de whats

app. Me siento desgraciada, actiio de forma iracunda, abandonando mi lugar
de trabajo,

preparando cuatro trapos en una maleta y dirigiéndome al coche, el cual
arranco con desafio y conduzco a gran velocidad hasta llegar a mi refugio
favorito. El lugar de escapada familiar durante mi infancia, el Pantano de San
Juan, situado en Avila, uno de los pantanos mas virgenes que hay cerca de
Madrid. Ver que empieza a atardecer hace que mi soledad se aflija mucho mas.
Me siento vacia, usada, mal amada y deseada para gozo y disfrute, pero sobre
todo, me siento vulnerable y fragil, incapaz de seguir con esta angustia. Estiro
mi brazo tomando impulso y lanzo mi mévil con rabia en el interior del

pantano. Suerte que nadie me ha visto, esto supondria una buena multa por
contaminacion.

Aunque me vendria hasta bien que apareciera el guardabosques, le pediria
clemencia, le

rogaria un abrazo compasivo, le agarraria por los brazos buscando algo de
aliento, descongestionaria esta pena tan grande que invade mi pecho y le
pegaria todas mis babas y lagrimas en su hombro, contandole lo desgraciada
que soy. Pero soy tan mequetrefe, que

aqui no me acompana ni el guarda bosques. Quizas es porque la primavera ha
comenzado



hace tan solo dos dias y sigue haciendo un clima hibernal. Aunque, miremos el
lado positivo, el agua se ha descongelado, lo testifica el sonido y las ondas
que ha emitido mi mévil al sumergirse.

Me siento liberada pero algo mas cabreada con el mundo y conmigo mismo.

De nuevo arranco el coche y maniobro con brusquedad, removiendo y
levantando el

polvo del suelo. Me dirijo a Santander, donde busco cobijo en los brazos de
mi amiga Cayetana.

Cuando tan solo queda una hora para llegar a mi destino tomo conciencia de
mi estado de evasion y me asusto. — jMaggie, cofio, cOmo es posible que
hayas llegado hasta

aqui sana y salval-— me digo a mi misma amonestandome.
Me he pasado todo el viaje recordandole. Recordando cémo empezo todo.

Rememorando cada momento vivido. Unico, irrepetible y tan perfecto, que
hace que la vida deje de adquirir significado.

Hasta hoy, después de décadas, trabajandome la parte afectiva, me veo en una
situacion preocupante, una situacion que puede alterar mi destino y por
consecuencia, mi felicidad en los proximos sesenta afios. Si, es jodido.

Damian. Cada vez que pronuncio su nombre, mi saliva se almibara. Nos
conocimos hace un afio en un circuito de Formula 1. El es un apasionado del
deporte de riesgo y como tal, compite como amateur en carreras privadas. Ese
dia compartimos gradas con mi

amiga Maria. La cual se sinti6 algo fuera de lugar, puesto que Damian y yo,
sentimos una atraccion incontrolable y no pardbamos de hablar y hablar. A
partir de ese dia, establecimos una preciosa amistad envuelta de una
silenciosa e incontrolable atraccion sexual. A Damian le encantan los animales
y se quedo muy sorprendido de saber que yo

tenia un criadero de Yorkshires. Yo sin dudarlo le invité a que se pasara por



mi chalet, donde tengo habilitada una pequeia parcela, como un pequetio
establo donde mis canes estan en su paraiso particular.

Cenas y largas charlas envolvieron nuestra linda amistad. Deseaba con el
tiempo se

convirtiera en una historia pasional y mi error fue que pensé que era una
ilusion reciproca.

Lo tratdbamos de disimular en persona, pero cuando uno se alejaba del otro,
se iniciaban las conversaciones ardientes, como no, por el whatsapp. Hasta
que un dia, sin podernos contener, nos citamos para resarcirnos. Recuerdo que
era un domingo por la noche, alrededor de las once. La culpable fui yo, que le
pregunté si le gustaba besar. El respondio que si y yo le mand¢ algunas una
locucion ardiente que decia: —Te gusta besarrrrr...

mmmmmmmm. Qué bien...

—No voy a ir Maggie, es muy tarde, ademas somos amigos.

—1Lo sé, no vas a venir... no tienes lo que hay que tener—desafié.
—Venga tdcate y hazme caso a todo lo que yo te ordené— imper6é Damian.

—No, no me voy a tocar, estoy hasta el mofiete de tocarme pensando en ti. No
me quiero tocar. Deseo algo mas que tocarme, algo que no me puede dar mi
vibrador. Mira,

me estoy enfadando, Damidn, déjame, no vas a venir, pues colgamos y aqui paz
y mafana

gloria.
Mi actitud de muyjer fatal funciono, puesto que de repente Damidan me pregunto:
— (Tienes condones?

—Si, jpor?



—Salgo ya de casa.

— jEn serio! jjjEn serio que vienes!!! Dije poniéndome en pie sobre la cama y
saltando como una volantinera.

Buff, no me lo podia creer jPor fin Damian daba su brazo a torcer! Creo que
voy a

lavarme y elegir las braguitas mas monas, ademas de perfumar mi entrepierna
y sacudir las sabanas para que no se apreciara que yo habia yacido y a punto
estaba de dormirme.

Damian vive en Villaviciosa de Odon, que esta a unos cuarenta minutos sin
trafico de

La Moraleja. Pero éste, no tardo ni quince minutos en aparecer por mi chalet.

— ¢Dios mio, Damian que has venido en avioneta? No me ha dado tiempo ni
de

encender las velas y el incienso— le dije nada mas recibirle en el porche
mientras le devoraba con la mirada y buscaba sus labios. jEse iba a ser
nuestro primer beso!

Mi Damian es escorpio, ascendente escorpio. A mi siempre me han vuelto
loca de atar los chicos de signo escorpio. Son intensos, pasionales, les gusta
luchar, regodearse de la angustia y la agonia. Es un signo que vive para
experimentar y expresar emociones.

Aunque los sentimientos son importantes para escorpio, lo demuestran de una
manera diferente a los otros signos de agua, los conservan dentro de si
mismos.

Como buen escorpio evitd los besos que pretendia robarle desde el porche de
mi casa.

Un escorpio, reserva los abrazos y besos para la soledad del hogar, y
solamente cuando se siente seguro. Se siente incomodo frente a las
exageraciones, y mucho mas en publico. Son mas bien timidos, y como sucedia



en este caso, hasta que se animan a confesarle su amor a una chica dan miles
de vueltas y generalmente €sta sera la que sutilmente tome la iniciativa. Pero
una vez que toman confianza, son unos verdaderos leones. Yo odio esto de las
relaciones matriarcales, pero qué le vamos a hacer, me ponen los chicos de
signo escorpio, es el signo zodiacal mas sensual. Increiblemente apasionado,
Escorpio toma la intimidad muy en serio. Su pareja debe ser inteligente y
honesta, ya que para Escorpio, gran parte de la seduccion comienza antes de
entrar en la habitacion; a través de la conversacion y la observacion. Una vez
enamorados, son devotos y leales para siempre. Pero, las relaciones pueden
tomar algin tiempo en desarrollarse totalmente.

Escorpio estd unido al sexo, la pasion y el deseo, en la oscuridad, pierde toda
su inhibicidn y se comporta como un maestro entre las sabanas.

Esa noche tuvimos buen sexo, no increible, pero prometedor. No obstante,
Damian, tras culminar y dejar su exhausto cuerpo sobre el mio, se apartd y me
hizo una propuesta decente.

—Maggie, esto no debe volver a suceder. No puedo amarte. No puedo darte lo
que mereces. Ha estado genial, pero quiero sacrificar una hora de sexo por
miles de horas contigo. Si seguimos siendo amantes, te faltaré al respeto, te
usaré como un trapo y todo se ird al garete. Tus conversaciones me nutren
tanto... Necesito tenerte como amiga. Me gustaria que a partir de este instante,
olviddramos lo que ha sucedido y nos comportdsemos como si fuéramos
amigos de la infancia. Ando escaso de amigos, Maggie,

te necesito. El sexo no es tan importante y ti eres capaz de complementarme en
tantas otras cosas...

Quedé perpleja, aunque supe disimular. Para mi el sexo, claro que era
importante, era

vital. Vamos, si por mi fuera, le haria infusiones de viagra a mi hombre...Pero
vi que la

Unica via transitable era la suya asi que asenti conformada. Le acompaii¢ hasta
el coche donde le rob¢ unos cuantos besos y le prometi que no volveria a
suceder un incidente tan ardiente como el que acababa de suceder. No



obstante, cuando desde fuera del coche, le

indiqué un atajo para llegar a la M-40, meti mi cabeza por la ventana y volvi a
robarle otro beso, éste era un beso enroscado e intenso. El me sonrio con esa
sonrisa que tiene tan pilla y me dijo. —Este fue el ultimo.

—Eso porque tu quieres, los besos robados son los mejores—dije alejandome
de ¢l mientras andaba de espaldas y le lanzaba besos al viento.

Las palabras, como dice el refran, se las lleva el viento. Dos dias después
acabamos,

como digo yo, teniendo un remember telefonico muy ardiente. No obstante, al
culminar, volvio a instarme que nunca volviera a suceder. A partir de ese
instante, nacio una amistad entre los dos. Quedabamos casi todos los fines de
semana. Compartia con €l excursiones

sin rumbo con su moto, a una velocidad vertiginosa. Saliamos los domingos a
merendar,

teniamos largas charlas, pasedbamos por el casco antiguo de la ciudad,
cenabamos en terrazas tapitas o pinchos. Luego, como un buen novio, me
dejaba en la puerta de mi casa.

Yo me despedia de ¢l dandole besos sonoros, de esos que dan las abuelas a
las nietas. Le trataba como mi muiieco de peluche y €I, hacia 1o mismo.

Nuestra relacion empezé a ser muy estrecha, de hecho, llegué a conseguir con
¢l todo

lo que con otros hombres jamas tuve. Conversaciones telefonicas de horas,
llamadas espontaneas llenas de mimos, en aquellos dias en las que las mujeres
estan irascibles y con dolor menstrual, salidas a la naturaleza con nuestras
mascotas. Viajes a lugares que ambos teniamos pendientes como Praga o
Berlin. Todo parecia tan idilico...Vivi durante meses,

deseando que llegase el momento en el que €l no pudiera evitar confesar que
se habia enamorado de mi y no podia contenerse mas. Sofi¢ noche tras noche



en aquel momento en

el que nuestros cuerpos, llegarian a fundirse y el arrancaria de mi garganta
gemidos de placer que nunca antes llegué a escuchar. Porque por primera vez
en mi vida, me habia enamorado de verdad. La situacion empez6 a ser
insostenible, Damian vivia compungido

por las emociones, conteniendo sus sentimientos, decia que solo am6 una vez'y
que habia

quedado tan desgastado, que habia renunciado por siempre a sentir, a vibrar
amor. Pensé

que debia ser un ser intenso, que cuando amaba, lo hacia de verdad, y esa
sensacion, hacia que me volviera ain mas loca por ¢l. Damian me confesd
aquella tnica noche en la que

pecamos, que estuvo enamorado de una forma desmesurada de su mujer—asi
la llamaba a

pesar de no haberse casado nunca—. Fueron quince afios de amor profundo,
quizas los ultimos diez, fueron una lucha incansable por volver a ser 1o que
fueron. Damian se esforzd mucho por cambiarla hasta entender que debia
aceptarla y entender que ya no estaban hechos para estar juntos. Quedoé tan
desgastado y roto, que se jurd no volver a amar jamas en su vida. Solia
confesarse un cabron con las mujeres. Las usaba a su antojo, las echaba de su
cama cuando llegaba la hora de dormir, desaparecia de sus vidas tras un tercer
encuentro.

No podia aguantar mas la situacion. Las salidas dejaron de ser arménicas y
divertidas

y empezaron a tefiirse de frustracion y continencia cada vez que compartiamos
habitacion.

Y como era de esperar, empecé a notar que Damidn comenzaba a apagarse. Ya
no era



aquel chico travieso que tan loca me volvia cuando me hablaba de como
desafiaba a la muerte con actividades de riesgo, como el alpinismo, las
carreras de motos, los coches de formula uno, viajes a la selva de Costa Rica.
Fotos haciendo paracaidismo. Dejé de saber de ¢l y sin dudarlo, le pregunté
qué le sucedia.

—Maggie, no s€¢ qué me pasa, me siento algo vacio. S€ que no tengo motivo,
lo tengo todo, pero hay un vacio en el alma que me deja sin energia, sin ganas
de hacer otra cosa que tumbarme en el sofa en silencio.

Se acercaba el momento, intui. Esa sensacion que le envolvia tenia que ver
con el amor, no me cabia duda. Empaticé con sus sentimientos, enamorarse de
mi, tenia que ser

una gran putada para sus emociones. Asi que mi respuesta a su vacio fue
fraternal.

— ¢(Quieres que vaya ahora mismo a Villaviciosa solo para darte un
achuchon?

—QGracias Maggie, pero prefiero estar solo, cuando me pongo asi, ni yo mismo
me soporto.

Dos dias después, volvi a contactar con Damian, intuia que se sentia igual de
pachucho y jtenia una impotencia! Unas ganas locas de darle todo el amor que
llevaba contenido durante meses...

—Hola Damian jcomo estas? (11:11)
—Sigo down (11:15)

Sentia una rabia, unas ganas de darle un guantazo al memo del que me habia
enamorado. No lo pensé, actie, sin mas.

—Damidn, quizas lo que te hace falta es un buen revolcon (11: 17)
—Maggie, ;Como tengo que decirtelo! jEstas loca, o qué! (11:20)

Detesto las conversaciones por Whats app, son un hervidero de malos



entendidos, pero podia entrever que Damian se habia enfadado conmigo.

—Damidn no te entiendo. De verdad, no entiendo nada, no etiquetemos
nada, dejemos que fluya. No te pediré, o mejor dicho, no te exigiré nada.

Por favor, somos mayorcitos, nos tenemos gran estima. No va a suceder
nada malo. (11:24)

—Por favor, Maggie, quieres hacer el favor de no estropearlo. Si tu y yo

tenemos sexo, desapareceré de tu vida. Dejaras de existir. ;Es eso lo que
quieres? (11:26)

—No, no quiero eso. Disculpa Damian, quizas estaba jugando con fuego sin
darme

cuenta. Perdoname, vale. (11:28)

No supe de ¢l durante una semana, algo anormal, nuestra relacion era intensa,
hablabamos noche y dia. Habiamos establecido una preciosa rutina. Nos
necesitabamos el

uno al otro.

No podia permitir que fuera tan infantil, que por esa propuesta, la relacion
mermara

asi que os¢ a saludarle y leerle la cartilla.

—Damidn, sé que sigues enfadado o igual me equivoco, solo estas de bajon.
Pero me

parece una chorrada que por un malentendido dejes de saludarme y
hayamos perdido esa magia envolvente. Echo de menos a mi amigo, no
soporto este desplante, si pretendias

castigarme, creo que ya he cumplido con mi penitencia. (15:07)

Unas horas despuées, reflexioné sobre lo que habia escrito. Era una bonita
declaracidn,



pero no era lo que sentia. Realmente me habia enamorado, y no habia nada
malo en decirlo. Senti que debia explotar mis sentimientos, sin importarme los
dafios colaterales.

Asi, pues, como una loca enamorada, me retracté:

—Damian, deja ya de fingir, sé€ que sientes algo por mi, yo ya no puedo
esconderlo.

Deja que las emociones fluyan, sabes que te puedo dar mucho. (16:45)

Y como colofon le mandé un video de youtube, recordando aquellas veces en
las que

juntos habiamos sobrevolado ciudades y lanzado en parapente. Era la pelicula
Top Gun,

“take my breath away”

Ahora si que me habia desnudado. Nunca antes me habia sentido tan
vulnerable y fragil. Los sentimientos hacian que careciera de armaduras, de
nada me valia usar una mascara, hacerme la chicazo, la amiga de...Era un todo
o nada. Pero lo preferia a vivir una farsa amistad en la que siempre hubiera
querido mas.

Pasaron dos dias, Damian nunca contest6 a los mensajes, por ello decidi
arrojar mi movil al pantano y plantarme sin previo aviso en Santander.

Eran las diez de la noche, las luces del hogar de los Suarez de la Franca
estaban encendidas y desde afuera se podia respirar el acogedor humo de la
chimenea. Recé para

que su familia no me pidiera demasiadas explicaciones, porque ni siquiera
tenia preparada una coartada para los padres de mi amiga. Aunque, no era la
primera vez que me auto invitaba, mi hermana y yo, lo llevdbamos haciendo
desde nuestra infancia.

—Maggie, carifio, /Qué haces aqui? ;Como no me avisaste de que venias? —



preguntd Cayetana nada mas abrir.

—Tuve un impulso, necesitaba desaparecer. Este parecia mi mejor refugio
para pasar

la Semana Santa.
— ¢Pero t no te ibas a Praga con Damian?

—He anulado el viaje, bueno, mejor dicho, he decidido perder el avion,
arriesgarlo todo a una carta.

Una hermosa nifia vestida con un pijamita color rojo y abrazando un
desgastado peluche asomo6 por la puerta.

—Uxue, vuelve dentro con los titos, aqui fuera hay mucha corriente y te vas a
resfriar

— Dijo Cayetana con tono carifioso arrodillandose ante la pequetia y dandole
una leve palmadita en el trasero para que obedeciera.

— (Quién es esta nifia, Caye?

—Pasa Maggie, tenemos mucho que contarnos. Mama4, puedes cortar algo mas
de

embutido, alguien especial, se ha perdido por Santander y se quedara con
nosotros unos dias. Voy a subir con ella hasta la habitacion de invitados.

CAPITULD 7

La visita de Maggie fue una sorpresa verdaderamente grata. Habia estado tan
abducida



por cuidar y proteger a Uxue, que me habia olvidado de cuan valiosas son mis
amigas

en situaciones de emergencia. Pobre Maggie, ella que siempre va de mujer
fatal, y ésta vez, se ha enamorado hasta las trancas.

Lo primero que hicimos pasados los dias festivos, fue hacernos con un mévil
nuevo,

mantiene el mismo nimero. Damidn sigue sin dar sefiales de vida. Nunca la
habia visto asi. La verdad es que los dos son tal para cual, aunque mi amiga
tiene el corazon menos

forjado.

Tener a Uxue conmigo esta siendo mas facil que criarme a Boris, que el muy
marrano

se hacia caca en las alfombras después de un afio conmigo. La nifia esta feliz,
no extrafia nada, de inmediato se ha sentido en su casa, tanto en mi piso de
Madrid como en la casa

de mis padres. Ha hecho muy buenas migas con mis padres y con Maggie. La
nifia come

todo lo que hay en el plato y sabe comportarse en todos los sitios. No es de
estos crios que montan un cirio pascual alla donde van. Tenia razon el perro
flauta: esta nina, es adorable.

Mis padres se han comportado como verdaderos abuelos. Me enternece verles
y al mismo

tiempo siento algo de melancolia. Estan siendo de una gran ayuda, hacen que
deje de sentirme torpe con ella y pueda tener algo mas de independencia. La
vuelta a Madrid me

causa pavor. /La nifia y yo todo el tiempo? Dios mio, jpor qué este cretino,
perroflautero, no me la matriculd en una escuela!



Uxue nos habla en su idioma. Le contestamos con naturalidad, en castellano,
como Sl

entendiéramos sus palabras. Bueno, realmente, nos imaginamos lo que ha
dicho y en base

a eso, le contestamos. Algo la entendemos, puesto que ha integrado alguna
palabra a su semantica extrafia. Es divertido, Uxue esta fascinada por todo lo
que sucede a su alrededor, y su estimulo es expresarlo con palabras, sin
importarle ser entendida o no. A mis padres les encanta la semana santa, el
domingo de Ramos. La hemos llevado a la procesion de Ramos que sale desde
la Calle Cervantes, luego se han apeado en la plaza de las Atarazanas donde
han bendecido las palmas, le han comprado una preciosa palma a Uxue, que

abulta mas que su cuerpecito. Después nos hemos quedado en la catedral, se
ha

portado como una mujercita en la Misa Solemne. Uxue ha disfrutado de la
Semana Santa

santanderina viendo los mantos y observando los pasos de legionarios
romanos en las procesiones. También la hemos llevado de turismo, al Palacio
de la Magdalena y sus jardines que miran directamente a la espectacular bahia.

Le han encantado los bogavantes y langostas cocidos o a la parrilla. jCreo que
la estamos convirtiendo en una sibarita!

Cuando me he despedido de papd y mama, me han soltado una de sus
rocambolescas ideas éticas y religiosas. Se ofrecen a ayudarme con los
tramites de adopcion de Uxue, pero los muy locos me animaban a considerar a
Gorka como mi futuro esposo. No soporto

cuando mis padres se ponen asi. Para ellos es muy sencillo amar, sacrificarse,
comprometerse. Y no me gusta que me lo planteen de esa forma, como si fuera
super normal, cuando no deja de ser una idea medieval.

Mi princesita descansa dormidita, de vuelta a Madrid y yo mientras conduzco,
siento



que una preciosa nifia me ha robado el corazon. Con Beltran abracé la
maternidad como

proyecto de futuro, no obstante, nunca senti un fuerte deseo por ser madre.
Simplemente

era un paso mas que todo ciudadano hace sin pensar en la causa y el efecto. Un
avance mas en el desarrollo de una relacion. En mi entorno no habia nifios por
lo que, con Uxue, me sentia torpe, sin tablas, pero sin darme cuenta y de la
manera mas simple, he acabado entendiéndome con ella.

Son las siete de 1a manana, he confundido el sonido del timbre con el
despertador, el

cual todavia no ha sonado pero poco le queda. No suelo abrir la puerta y
menos a estas horas, pero alguien tras la puerta insiste e insiste y Boris replica
con sus ladridos y viene en mi busca, se sienta sobre la alfombra y me ladra,
parece que me diga, venga perra, abre la puerta, no te preocupes, yo le agarro
de las piernas. Asi que con mis pelos revueltos, mi pijama y mis calcetines
gruesos, me levanto de la cama y me acerco sigilosa a mirar por la mirilla.

Dios me trae una ayudita caida del cielo. Una monja, vestida de seglar, de
unos sesenta anos, llamada Asunta, antigua profesora de prescolar en el
colegio de El Pilar.

Viene a cuidar a Uxue. Para mi sorpresa, la niia—que al parecer también le
han despertado los repetidos sonidos del timbre y ladridos de Boris— la
conoce y se tira a sus piernas, a continuacion levanta sus brazos en solicitud
de que la agarren. Asunta explica que ha estado cuidando de Uxue desde su
llegada. Gorka habia sido antiguo alumno suyo.

Por suerte Asunta no me pide demasiadas explicaciones, algo que agradezco,
odio mentir,

pero no sabria hasta qué punto decir la verdad.

skeksk



Me voy adaptando a una nueva rutina con la peque. Hace una tarde preciosa y
nos hemos 1do a pasear al parque del Retiro con el coqueto de Boris. Me
encantan esos dias en los que de forma imprevista, mi vida tiene banda sonora.
Son un regalo del cielo. Esta mafiana me envuelve la cancién de Noa,
Beautiful that way, la cancidn de la pelicula La

vida es bella. Mis andares sienten la cancion y contagian los pasitos de mi
cuatro patas, Boris, y de la nifia de mis ojos. Es como si el parque del Retiro
tuviera altavoces y sonara esa cancion en nuestro honor. Siento como si
hubiéramos estado juntas toda la vida. Y ese sentimiento me da miedo. Quiero
a Uxue, pero no la quiero como niiia de acogida, quiero

que esté siempre conmigo.

Llaman a la puerta, Boris como siempre se pone todo loco ladrando y
moviendo el rabito. Uxue estd jugando con mi coleccion de Barbies. — Si, lo
confieso, tengo una coleccion de Barbies. Fue un acto de rebeldia adulta. De
pequefia mis padres me privaron

de una Barbie porque les parecia mas valioso que tuviera mufiecas grandes
que anduvieran o vistieran a lo Jane Austen. No las usaba, obvio, estaban so6lo
de decoracion.

He tenido esas Barbies desde afios, como elemento decorativo y ahora le
permito que las

moje y desgaste—. No espero a nadie, imagino que seran mis gemelas suelen
aparecer por sorpresa en mi casa, con comida tailandesa o modelitos recién
comprados. Hace tiempo que no veo a esas florecillas repetidas. Abro la
puerta ilusionada, las echaba tanto de menos que prepararé unos gin-tonics y
unos cacahuetes, me muero de ganas de tener

algo de vida social, nos pondremos al dia, ojala Maggie traiga noticias de
Damian. Cuando abro la puerta mi rictus cambia, el mundo cae a mis pies. Me
siento como un reincidente

presidiario al que la pasma ha vuelto a pillar delinquiendo. En frente mio se
encuentra el carcelero. Mierda, me habia olvidado por completo del perro



flauta cretino. Soy una persona que no sabe guardar ases en la manga, lo que
ves es lo que soy. En este caso no s¢ disimular el disgusto que me provoca
verlo, sin embargo, ¢l llega especialmente exaltado.

Uxue parece haber olfateado su especial olor a incienso y vetiver, sale del
comedor y corre a lanzarse en sus brazos. Yo paso a un tercer grado, tomo a
Boris en brazos y me alejo de su encuentro aunque no se me note. Si, me estoy
comportando como una nifia enfadada,

pero no puedo evitarlo.

—Qracias Cayetana. Estoy seguro de que has sido la Mary Poppins que todos
los nifios desean tener como nifiera.

— (Maryyyy Poppinsss?

iAhora si que la has cagado imbécil, te odio, subnormal, perro flauta! Pienso.
Pero contengo mi ira, no quiero que piense que su hija ha estado con una
maquiavélica.

Me acabo de dar cuenta ahora mismo, el perro flauta ya no lleva las rastas,
tiene un

rostro algo mas higiénico, e incluso me atrevo a pensar— aunque me salga una
hernia de

hiato por ello— que tiene algo de sex-appeal, tiene muy buen aspecto—, a
pesar de haber

sustituido las rastas por una pobladisima y rubia barba, bien cortada y limpia
—y por ello, le odio mas.

— (Se ha portado bien? — pregunta.

—Bueno, ha hecho alguna trastada. Pero...creo que aunque me hubiera
quemado la

casa, la hubiera querido incondicionalmente.



(A qué te refieres con trastadas y con quemar casas?

—Bueno, un sdbado, decidi organizar los cajones, ordenar aquellas cosas
acumuladas

durante afios. Ya sabes, cosas que ni siquiera has echado de menos durante una
larga temporada. Me relajé y al entrar en mi habitacion me encontré que habia
usado el colchon de mi cama como lienzo y mis pintaufias como acuarelas.

Evité contarle que jugd a los recortables con mi tinico vestido de Valentino y
que

habia probado el pienso de Boris y parecia gustarle.
—Y, (la refiiste?

—Por supuesto que lo hice, le dije que eso no se hacia, le expliqué donde
habia que

pintar, y me puse muy seria. Pero la trastada no me llevo ni un minuto de
preocupacion, la vida tiene mucha mas importancia. Hay cosas mucho mas
importantes por las que preocuparse. Uxue ha puesto mi vida patas arriba. Me
ha ensefado a darle importancia justa a las cosas que no la tienen. S¢é que la
vas a educar en el respeto y carifio hacia personas, animales, plantas y cosas.

—Asi es Cayetana, es bueno tomarse las cosas en su justa medida... ;Tiene
solucion?

Si. Entonces, ;de qué te preocupas? ;No tiene solucion? Entonces, ;para qué te
preocupas? Mafnana por la mafiana voy a dar una clase de yoga nidra. Me
gustaria que vinieras, de hecho, puedes venir todo el afio gratis. Son dos
clases a la semana.

— (Que es el yoga nidra? —Pregunto.
—FEs una técnica de meditacion y relajacion profunda, en la que aprendemos a

relajarnos de manera consciente. La mente se aquieta y se vuelve muy
poderosa. En este



estado podemos mejorar el esquema corporal, la capacidad de concentracion,
desarrollar la memoria, aumentar el conocimiento, la creatividad, descubrir
nuestro potencial interior, reestructurar la mente, etc.

Le contesto un “quizas, no lo s€”. Detesto a este imbécil, pero tengo que
llevarme bien con €l, si quiero seguir viendo a Uxue. Ni siquiera le he
preguntado qué tal el viaje, esta vivo y tiene buen aspecto, eso es evidente,
(no? Pues nada. Me quedo sola en casa,

pensativa, me dan miedo mis pensamientos y mis ojalas. jOjala le hubiera
comido una serpiente piton, ojald hubiera muerto de paludismo...! jDios, para
Cayetana, te estas volviendo la bruja malvada de los cuentos...! Trato de
componer mi vida como era antes y

recordando lo Gltimo que iba a hacer antes de que Uxue irrumpiera en mi casa,
lleno la bafiera de sales y coloco en los lados velas de tealigths. jPor fin soy
libre...! Aunque no le encuentro demasiado sentido...

CAPITULD B8

Zorra haciendns malabarismes

Imagino que para asistir a dicho lugar, hay que vestir ropa perroflautera. Pero
supongo que mi ropa deportiva servird. Asi me planto en el local de abajo,
que siempre habia

tachado de congregacion sectaria con mi ropa de salir a correr por El Retiro.
Gorka me invita a pasar a la sala, una sala diafana de parqué, con colchonetas,
similar a cualquier sala de gimnasio. El olor a incienso, me resulta demasiado
intenso y emboza mis fosas nasales. Suena una muasica celestial, que invita a
quedarse. Las paredes estan llenas de tapices feos, con dioses y diosas raros,
con caras de elefantes, 0jos en las manos...no me dan miedo, pero si cierto
escepticismo. Pasados unos minutos, muchas chicas salen del vestuario, estan
todas de chachara, pero conforme se van sentando van bajando el volumen de
sus didlogos. Entran dos hombres con cara de compungidos, me resulta extrafio



que los

hombres se preocupen por meditar, supongo que sufriran estrés y del grave.
Entre tanto, irrumpe en la sala Gorka y todas se silencian, ;Comienza la
liturgia? Va vestido con unos pantalones negros bombachos y una camiseta de
punto gris, cruzada que muestra sus preciosos brazos. Se mueve con sigilo y
ritmo, se sienta frente a sus alumnos en un redondo, rigido y ancho cojin color
pistacho. Sus pies estan cruzados, encima de su pelvis, Dios, jqué flexibilidad!
recuerdo que esa es la famosa postura de yoga llamada flor de loto. Gorka
tiene los pies descalzos y con un tono de voz sereno, se dirige a los que por
primera vez asisten a su clase. Todos le escuchan de forma activa, veamos qué
pasa, espero que no se me haga eterna la clase.

—Como es muy dificil mantenerse en este estado, habrd momentos en los que
la consciencia se dirigird hacia el exterior a través de los sentidos y os
despertaréis, y otros en los que se deslizara hacia el suefio y nos dormiremos.
Con la practica, la consciencia tiende a estabilizarse en el nivel de “Nidra”, a
nivel del “suefio consciente”. En este estado la mente estd muy receptiva, la
consciencia estd operando en un espacio donde puede contactar con las
dimensiones subconsciente € inconsciente, permitiendo manifestarse el
potencial que permanece en estos niveles profundos de la mente— argumenta
Gorka.

Yo no le escucho, ando despistada mirando sus pies—tatuados desde los
tobillos hasta los empeines— de perfectos trazos tribales con una perfecta
simetria que habia partido una preciosa estrella en el borde de su pie
convirtiéndose en la mitad de su otra extremidad, igual que sus mufiecas. Su
voz dulce, suave, con un tono muy bajo, practicamente inaudible me provoca
el suefio, pero a la vez me resulta lo mas erotico y

atrayente que jamas he escuchado. Tumbada, mientras escucho como su voz
nos guia a la

profunda meditacion, no puedo evitar que mi sexo quede exento de
concentracion. Deseo

que mientras todos estan en su fase de duermevela, ¢l me posea alli mismo,
sobre aquella



esterilla color granate. Por suerte, logro concentrarme e incluso dormirme. Mi
fuerte respiracion me despierta. Gorka esta hablando y a mi cuerpo le importa
un rabano lo que

dice. Escucho que habla de una fuente de lirios y una cascada, estoy tan
relajada que no quiero esforzarme en visualizar nada.

Al finalizar la clase se acerca a mi y me pregunta qué tal. Le digo con voz
nerviosa,

sintiéndome algo intimidada, que ha estado genial. Y ¢l me sugiere que vuelva
a la siguiente clase de mafiana.

Atrapada por la calma y los agradables beneficios del yoga y agradeciendo su
invitacion, asisto al dia siguiente a otra clase. En esta ocasion es Hatha yoga.
Me disciplino, hay que ser seria, por ello, asisto mas deseosa de sentir la paz
mental que de encontrarme con Gorka. No es nada beneficioso asistir
cachonda a sus clases. Pero de nuevo, me es inevitable sentir deseo hacia él
cada vez que sus pies tatuados se pasean hacia mi para corregir una postura.
En alguna ocasion la correccion postural requiere de su fuerza y tira de mi
moviendo su torso inferior, algo que le quedaba muy sexy. Me susurra al oido
como debo corregir la postura y, en ese instante, mis labios vocalizan un

“jo000der”. El perro flauta tiene su morbo, descalzo, con esos pantalones
negros de culo cagao, usando su voz como estimulacion a la paz y al bienestar.
Pero el sexo no conoce de espiritualidad, s6lo quiere placer.

Cuando termina la clase Gorka me pide que me espere en la sala. Cuando
todos se marchan me invita a cenar esa noche en su casa. Quiere agradecerme,
de algiin modo, todo

el carifio incondicional que le he brindado a su hija. Pienso que es un rata, un
pobre perroflautero, incapaz de llevarme a un restaurante de etiqueta. Pero
trato de pasarlo por alto. Tengo que bajar el hacha de guerra, nos une una nifia,
una nifia adorable, debo relativizar las emociones. De algin modo tenia que
tener una buena relacion con Gorka para poder estar todo el tiempo que yo
quiera con Uxue.



Después de enfundarme y desenfundarme unos ocho vestidos, decido ponerme
unos

vaqueros sencillos y una camisa, lo normal. Pero sigo sin sentirme segura,
aunque sea lo normal y mas desenfadado, yo siempre llevo lindos vestidos,
habia pensado evitarlos, no

confundirle, pero lo mando todo al cuerno y me decanto por mi vestido
favorito, el mas

comodo, el que me hace sentir bien y sexy a la vez, el que solia ponerme
cuando salia a

bailar con Emanoel Wilson y no me habia vuelto a poner desde el Gltimo
encuentro. Se trataba de un vestido vaporoso azul marino de lunares, perfecto
para fondo de armario, pues es un vestido cldsico que nunca pasaria de moda.

Gorka se encuentra friendo unas croquetas de bacalao, muy tipicas de su tierra.
De

hecho, la cena es cien por cien vasca. Marmitako de bonito, ensalada de
anchoas, aguacate

un rico

vino blanco como presente, le ignoro y me voy directa a la habitacion de Uxue
que duerme placidamente e ignora mis caricias. Dejo en su mesilla unos
cuentos ilustrados que le he comprado, quiero que piense que un duendecillo
los trajo por ser tan linda. Quiero que crea en la magia.

—Vaya, vaya, cena a la vasca— digo yo. No sé por qué, pero siempre que
hablo o me dirijo al perro flauta, trato de usar un tono despectivo, espero que
lo note.

—Juan Mari1 Arzak decia que la cocina vasca es de paladar facil, gusta a todo
el mundo asi que imaginé que seria de tu agrado. Veo que has elegido el
vestido perfecto para bailar un bolero— me dice mientras toma mi mano y me
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obliga a darme una vuelta a

lo bailarina de ballet. Agacho la cabeza incomoda. Si eso era un piropo,
menuda horterada de viejos. Sin embargo, Gorka aprovecha la ocasion para
elegir de su1Pod musica ambiental, selecciona la carpeta: boleros. Suena uno
de Luis Miguel, lo encuentro pastoso, siempre pense que ese hombre se hundio
de pequefio en el bote de mermelada durante un

curso de prescolar, de ahi esa cara tan inexpresiva.

—Dime querida Cayetana, ;T sigues odiandome desde aquella vez en el
patio que te

dej¢ plantada?

—Perdonaaaaa? jJaaa!— respondo furiosa. Pero, de inmediato me doy cuenta
de

que me debo esforzar en no ser tan beligerante, €l no tiene pinta de buscar
guerra por mucho que le provoque. —No, cielo, no eres tan inolvidable. De
hecho no recordaba nada

de nuestra amistad durante la infancia. Les pregunté a mis padres en este
ultimo viaje, me hablaron de ti y de tu hermana Edurne, me mostraron unas
fotos que las recordaba de cada vez que la familia sacaba los albumes, pero,
sinceramente, no consigo mantener un recuerdo de nuestra infancia, una escena
de los tres y mucho menos de ese planton que

me contd mi madre. Pero, mira que irte a jugar a los columpios—Digo algo
mas relajada y

desinhibida. Creo que el primer vasito de chacoli me ha sentado bien.
—Pero te caigo mal, para ti soy un perro flauta.
— (Coémo sabes que te 1lamo asi?

—Abh, ;;me llamas asi?? Vaya, gracias por tu sinceridad.



Me quedo avergonzada, quiero que la tierra me engulla, Gorka de una
suposicion ha

sacado una verdad. Bebo un poco mas de chacoli y le pregunto con tono serio
— (De donde has sacado eso de que pienso que eres un perro flauta?

El dia que me presenté en tu casa pidiéndote que cuidaras de Uxue, dijiste: Ta
tienes

mucha jeta perro flauta.
— ¢(En serio dije eso? Pues no me acuerdo.

Gorka suelta una sonrisa de oreja a oreja, sus ojos le brillan, ahora hasta me
parece

interesante. De hecho, me acabo de dar cuenta de que sus ojos son de un
precioso verde

esmeralda y que alrededor de esa barba bien cortada se perfilan unos labios
carnosos con un tono rosaceo.

—Venga, vamos a cenar, que esto estd de vicio— exhorta ¢l.

Parece que hemos firmado la pipa de la paz. Quizas es el suculento sabor de la
comida, que hace que sepa perdonar u olvidar las manias. Me doy cuenta de
que soy una

maniatica, que le pongo pegas a todo. Asi que a partir de este mismo segundo
decido

empezar de cero. jQué bonito es empezar de cero...! Si hasta los boleros
empiezan a gustarme. Escuchamos de fondo un precioso bolero de Ana Belén
con Antonio Banderas:

No sé por qué te quiero. Gorka estira con fuerza mi brazo invitandome a
bailar y a usar su salon de pista. Me dejo arropar por ese hombre de un metro
noventa de estatura, dejo que primen sus movimientos al son de la musica,
sintiendo sus pasos como mios, Como una



vez me enseild0 Emanoel. Mis sentidos vibran, dejando de sentir por un
momento mi cuerpo. Olfateo como una fiera metoddica su olor.

— (Que¢ perfume usas?
—Secreto de hombre.
— (Se llama asi?

—No, bromeaba. Es Loewe7. Es un perfume de siete ingredientes con un olor
muy natural. EI numero 7 siempre ha estado rodeado de magia, a medio
camino entre lo humano y lo divino, entre la perfeccion y la imperfeccion.

— Y sabrias decirme los ingredientes? —Pregunto desafiante.

—Si. Muguet y Neroli de Marruecos. Baya de pimienta, Absoluto de incienso
Cedro

del Atlas de Marruecos. Manzana roja, Musk y Vetiver— dice, susurrandome
al oido.

—Vaya, resulta que eres un perro flauta burgués.

Gorka ignora mi comentario clasista, esta concentrado y de nuevo hace que
sienta confort bailando y empieza a cantar el estribillo en mi oido. Trato de
controlar mi fuego, concentrdndome en escuchar el significado de la cancién 'y
su paralelismo entre nosotros.

Imprevisiblemente, ha cesado el ritmo, nuestras miradas se cruzan y el ultimo
sentido, el sentido del gusto, se convierte en tinico protagonista de sabrosos
besos. Acerco efusivamente mis manos a su cabeza y meso sus cabellos. Me
gusta que se haya liberado

de aquellas rastas piojosas. A mi menton y a mis labios le importaron poco
esa barba estilo hipster, completamente frondosa, larga, hidratada y brillante y
con aroma; atractivo que anteriormente habia visto lucir a los modelos de
pasarela como Christian Goran y Fabian Schweizer.

— Pava y pija, {No te gustaban mis rastas eh!— dice sonriendo de forma


http://www.solomoda.com/siete-loewe-el-perfume-para-el-hombre-heroe.html

picara y estirando su brazo me aleja para que con una vuelta me acerque
impulsivamente a ¢€l. Las voces de los cantantes dan por finalizada la cancion
y temo que la magia empiece a romperse.

—Bueno, siempre he relacionado las rastas con piojos, suciedad, carencia de
higiene.

Vuelvo a conectar con la muasica. Victor Manuel nos acompafia de fondo.

—Nada sabe mas dulce como su boca— dice Gorka repitiendo el estribillo
tras

haberme robado un apasionado beso. — Es una de las mayores patraiias que
he oido. La

gente piensa que no se lavan. La frecuencia del lavado s6lo depende de la
persona y de como quiera tenerlas, como si quieres lavarlas a diario. Hay
mucho mito falso. Las rastas requieren cuidados, hay gente que se las hace
pensando jqué bien ya no me tengo que

peinar! No, no te tienes que peinar, pero requieren otro tipo de cuidados.

La musica sigue sonando, seguimos bailando bolero tras bolero. Sorprendida
por la faceta de Gorka, que tiene un gran sentido del ritmo. Y sellamos el
ultimo baile con un tango celestial, titulado Uno. Un tango inacabado que sirve
como sendero para continuar

amandonos en su lecho, un tango culpable de nuestro desnudo, entrega y
caricias jadeantes. Gorka quiere introducirme en el sexo tantrico y
carifiosamente me invita a estar en sintonia con este objetivo. En la practica
del tantra se trata de disfrutar con todo el cuerpo, disfrutar con cada poro, con
cada caricia, con la finalidad de desvincular el sexo de los genitales, disfrutar
del cuerpo del compaiiero, sentir placer dando placer. No se trata de no llegar
al orgasmo, sino de retrasarlo lo mas posible, disfrutar del camino sin
obsesionarse ni perseguir un final. Para el tantra, el orgasmo no es sinénimo
de eyaculacion La eyaculacion aleja al hombre del orgasmo verdadero, del
éxtasis sexual. La solucion tantrica consiste en prolongar la etapa ltima, la
mas intensa, inhibir el espasmo para permanecer indefinidamente en el punto



limite. Pienso que seria frustrante, pero no es asi. No imaginé que me gustara
tanto el sexo sin el objetivo de eyacular. Aun asi no puedo controlar mis
estimulos y alcanzo el climax un par de veces. Gorka me castiga besdndome

apasionadamente engullendo mi lengua en su boca.

Unas patadas me despiertan, estoy tan dormida que pienso que es Boris que ha
subido

a la cama y como siempre estira todas sus vértebras, ocupando, si puede, mi
espacio.

Entreabro un ojo y veo que es Uxue, al instante me despierto sobresaltada y no
s€ me ocurre pronunciar otra cosa mientras cubro mis pechos que un—
iMierda! Estoy en bolas,

al otro lado de la cama esta el grandullon y guapeton de Gorka, que se ha
despertado con mi vocecita aguda diciendo mierda. Sin abrir del todo los
ojos, alarga su brazo, cubriendo las caderitas de su hija y toma mi mano en
gesto de calma. Pero yo no logro relajarme, no logro evadirme, con lo sencillo
que me fue anoche... es como si fuera otra. ;Me pondria

droga en la bebida? He infringido mis normas, yo no duermo con hombres, y
menos en la

cama de ellos, debo tener unas pintas, ademas, no usamos proteccion.
Cayetana, ;Qué te

han hecho? Pienso mientras toco mi frente abrumada.
—Me tengo que ir, Gorka.

Este se levanta desnudo, se coloca sus pantalones bombachos y se acerca al
lado de la

cama donde me encuentro sentada y bloqueada.

—No te preocupes, relajate. La nifia no es tonta, ya nos ha visto, no podemos
resetear



su mente. Tienes que relajarte y actuar con naturalidad.

—Naturalidad, vale, Pero y jnuestra responsabilidad? Nos hemos olvidado de
ser responsables, del lio mental que puede tener con nosotros. Ademas, ayer
no usamos proteccion.

Me acuerdo de Ana Belén y s6lo me viene a la mente una de sus canciones que
me da

un titular: A4 la noche se le fue la mano... (Besos, ternura, pareciamos dos
irracionales que se iban a morir mafiana, derrochamos no importaba nada, la
reserva de los manantiales...)

—Tschhisss Cayetana, no lo estropees— dice sellandome un beso en los
labios. —

Quédate por favor, preparare el desayuno para los tres. Sabes que los dos
estamos encantados de tenerte aqui. Venga tonta, quédate, si quieres te saco
una toalla, puedes ducharte en mi bafio.

Mientras pronuncia mi nombre juguetea con sus dedos en mi hombro, yo miro
su tatuaje y sin querer, me doy cuenta de que lo que sentimos, es verdadero,
por lo que asiento con la cabeza y luego le miro con ternura diciéndole—
Venga, dame una toalla. El me mira y sonrie sereno.

Han pasado varios dias desde aquella “noche que se le fue 1a mano”...
Confieso que

me he contenido, he mordido mi labio de rabia, golpeado la mesa de
impotencia y roto algln plato por ira. Solo yo sé por qué.

Me gusta Gorka, poco me importa su estilo de vida, pero no quiero
ilusionarme, tengo

miedo del dolor. Me prometi a mi misma que nadie me haria dafio. Debo
mantenerme fuerte, debo seguir con el papel de zorra, de lo contrario, me
merendardn. No puedo bajar la guardia, nuestra relacion debe basarse
solamente en una bonita amistad.



Accidentalmente he aparecido yo en sus vidas, pero aqui solo importa ella,
Uxue. Quiero

formar parte de su educacion. Quiero que me quiera como a la madre que le
han arrancado

injustamente. Estoy pensando en que, en el futuro, deberia adoptarla
legalmente, quiero encontrar el momento perfecto para decirselo a ¢él, pero
cada encuentro lo veo poco apropiado para decirle... Siempre que me ve me
toma de la cintura, me rinde su cuello para que le huela, sabe que me encanta
ese aroma y no puedo evitar perder el oremus por

un instante. Aun asi, me hago la loca, esquivo muchos besos. Creo que ¢l lo
sabe y también sabe que bajo mi piel de zorra hay una pava. Parece una batalla
para llegar a mi alma, piensa que poco a poco va a ir desnudando capas y
capas, hasta rozar mi corazon.

Pero no sabe con quién se ha topado.

& CAPITULOD 3
Mi pija asilvestrada

Uso mi estilo peculiar para llamar al timbre, pegando mi dedo a €l unos tres
segundos.

Hace dos dias que no veo a mi pija asilvestrada, he estado algo escurridizo
estos dias,

no sé como decirselo...

Le he dado suficiente autonomia a la nifia, que baja a su casa cuando le place y
se

queda pintando mandalas o jugando con Boris, su fierecilla.



Es increible, con Uxue, la pija se transforma, saca su lado tierno y maternal, le
compra vestidos, le hace trencitas y hasta juegan juntas. Parece que la vida
cobre otro sentido con ella. Mi pija asilvestrada abre con una sonrisa de oreja
a oreja y yo le pongo cara de circunstancias. Pregunta por la nifia, le explico
que se la ha llevado Asunta a misa.

—Cayetana, me mudo a San Sebastian. El traslado es definitivo. No puedo
mantener

las dos viviendas. Aqui no tengo encargos y alli si. Ademas, hay una escuela
hippie muy

cerca de donde vivo, llevaria a la nifia en bicicleta, le proveeria la vida que
siempre quise darle a mis vastagos. Me reservan plaza, estoy sin blanca, tengo
que alquilar este apartamento para poder pagar la escuela de la nina— le
suelto de retahila.

— ¢Un colegio hippie? ;Piensas convertir a tu hija en una perroflautera que se
fuma

canutos en una playa nudista de Ibiza?

— No Cayetana, el término de calificar de hippy a una escuela quizas lo
subestima.

Son escuelas que usan el método educativo Waldorf. Son escuelas de
tolerancia y busqueda de verdaderas herramientas pedagdgicas que permitan a
los nifios enfrentarse a

los desafios de su vida. Lo Creativo y artistico complementa el desarrollo
intelectual, y viceversa. No hay libros de textos ni examenes, para alejar asi al
nifio de conceptos como la competitividad, el fracaso y el estrés. Dicen que
asi se anula la ansiedad y la posible falta de autoestima. Tampoco aprenden a
leer y escribir hasta los siete afios (una tendencia comun en la mayoria de los
liceos europeos), y ensefian jardineria o carpinteria. Potencian lo manual y
evitan atiborrarlos de informacion cuando atn no tienen desarrollada la
capacidad de aprendizaje. Intentan evitar el contacto temprano con la
tecnologia. “Se trabajan las imagenes desde las artes o las narraciones sobre



mitologia y leyendas. Esto desarrolla la imaginacion, y con la television todo
eso se destruye. Cuesta unos cuatrocientos euros al mes.

— (Y no hay escuelas hippies en Madrid?

—Si, pero el entorno rural serd mas propicio para ella. Tengo un hogar en San
Sebastian, rodeado de naturaleza, con un pequefio huerto, una humilde piscina
y un taller anexo para trabajar.

—Y todas estas decisiones, /no las podias haber tomado antes?
— (No entiendo, antes de qué?

— jJoder tio, antes de que esa nifia pusiera mi vida patas arriba! ;Qué cofio
hacias en

Madrid?

—Pues aclararme, organizar cosas, terminar algiin encargo, hacer una
sustitucion en

la escuela de yoga, vender material que no uso. No es como tl te crees, no soy
un bohemio que un dia se levanta queriendo dormir en otra ciudad. En fin.
Cayetana, me siento incomodo, solo venia a comunicartelo, no creo que tenga
que darte mas explicaciones.

—¢éi Qué no tienes qué...!?? Mira tio, yo no estoy en tu vida para hacer de
Mary Poppins en momentos de crisis. ;jAcaso tengo pinta de haber trabajado
en guarderias?

Cuando dejaste a la nifia aqui, me quedé cagada, no sabia como actuar. Por
suerte todo salid bien. Y mira, jparezco de hojalata, pero tengo corazon, y esa
nifia ahora forma parte de mi vida! ;No puedes ser tan canalla ahora y hacerla
desaparecer! Mira tio, no sabes con quién te la estas jugando, conozco a
abogados importantisimos que podrian dejarte desplumado. Esa forma de
adoptar a Uxue es muy sospechosa. Podria, podria...

Mi pija asilvestrada sujeta las manos sobre la cabeza, creo que para
aguantarsela y que no gire como la nifia del exorcista. Me parece que trama



descuartizarme y luego ir al programa de Anna Rosa y denunciar mi
desaparicion. Quiza me corte a cachitos y en un

frasco guarde mis pelotas como trofeo. Su cara parece un tomate listo para
apretarle suave y ser arrojado desde una camioneta en la tomatina de Buiiol,
debe de sentir su garganta quemada porque su voz empieza a parecerse a la de
Joe Cocquer. jMiedito me da mi pija

silvestre!

—Cayetana, calmate, no podemos hablar de esto civilizadamente si no te
calmas. Asi

no puedo dialogar contigo.
— ¢Dialogar conmigo? No quiero dialogar contigo.

—Escuchame, Cayetana. No vas a hacer nada que exponga el bienestar de
Uxue.

Podras desplumarme a mi, pero los dafios colaterales, los sufrira la nifia. Uxue
necesita una madre y t lo has estado haciendo perfectamente bien. No te
pongas guerrera, déjame

hacer las cosas a mi manera. Con el tiempo, podemos barajar la opcion de que
adoptes a

Uxue como tu hija.

Bien, Gorka, me digo. Creo que empiezo a sintonizar con las frecuencias de mi
zorra

doméstica. He dado con la frase adecuada y el tono perfecto. Le pido tiempo y
calma. La

nifia es mi responsabilidad, haré las cosas a mi manera, necesito tiempo,
conocer de verdad a esa pija asilvestrada y s0lo entonces contactaré con el
funcionario que me prepar6 la documentacion en Myanmar.



Ella se queda pensativa, s¢ que no le gusta eso de pasarse las leyes por el arco
del triunfo, tendra miedo de acabar en la carcel por este mogollon. Los
documentos de Uxue

son totalmente legales, alli nadie la reclamara, puesto que su madre fue
asesinada y aqui es

una ciudadana mas. Sigo dandole instrucciones de qué hacer, le invito a
llevarnos bien, a que venga a vernos cuando quiera.

Mientras conduzco a San Sebastidn pienso en ella. A veces pienso que no
deberia perder el tiempo. Todavia estoy esperando a que me pregunte cdémo
fue mi segundo viaje a

Myanmar. jCon lo que me hubiera gustado ensefiarle las increibles fotos que
vendi a la revista! Se hubiera quedado impresionada. Tampoco tiene ni idea de
mi trabajo. No sabe si esculpo, dibujo o ilustro en el ordenador. Me encantaria
poder quitarle esa coraza, ese aire prejuicioso, pero no s€ coOmo.

sk

El teléfono suena, miro el dispositivo bluetooth del coche, es mi hermana
Edurne.

Trabaja de redactora en la revista HELLO en Londres y hace unos dias le pedi
que consiguiera algo de informacidn sobre mi pija asilvestrada.

—Hola hermanito ;como estd mi preciosa sobrinita?—

—Hola petardilla. Feliz y muy espabilada. Ahora ya dialoga en castellano, hay
que ver lo rapido que aprenden los nifios. A ver cuando bajas a conocerla.

—Lo haré y mas pronto de lo que crees— contesta Edurne.
—Siempre dices eso, mentirosilla. Bueno, ;tienes novedades?—Ile pregunto.
—Si, Gorka, he averiguado eso.

—Genial, soy todo oidos, cuenta.



—Como suponias, siempre ha estado rodeada de gente de la farandula, gente
muy adinerada y con titulos nobiliarios. Sus mejores amigas son las gemelas
Saez de Cortazar, las hijas de uno de los mas ricos de Espafia. Hace mas de un
afno estuvo comprometida con

Beltran, un chico de familia adinerada, pero descubri6 que era gay y cancelo
la boda.

Anteriormente a este chico, esta nifia tenia un velcro para atraer a pobres
diablos oportunistas. Segiin mi companera de HOLA Espafia, Cayetana Suarez
de la Franca fue siempre una pava tonta que ha sorprendido mucho a la
sociedad como presentadora de un

reality. A raiz del programa se ha dado a conocer y es una currante con un
lado muy humano. Ah, y otra cosa, esto es un cotilleo extraoficial y sin
contrastar, pero en una despedida de soltera estuvo en Richmond y se enrollo
con el hermano de Spencer, el de Orchard. Gorka, creo que no pegais ni con
cola, pero al mismo tiempo la opcidn de veros juntos me da mucho morbo.
Sois como Pilar Rubio y Sergio Ramos, no pegan, pero al mismo tiempo, hay
chispas para rato. jAy, no s€ si se me nota mucho, pero me gustaria veros
juntos!

—~QGracias hermanita por el informe concluyente— digo tratando de finalizar la
conversacion.

— (Eso es todo? jMe pides que investigue sin limites ni piedad y no me das ni
una sola pista de lo que ha sucedido! Venga, cuéntale algo a la cotilla de tu
sister, (te has enamorado?

Ya sabes, soy tio, no hablamos de estas cosas y menos con la hermana.

—Desagradecido— dice Edurne con tono jocoso. Me conoce y sabe que estoy
pillao.

No soy bueno con esto de explicar sentimientos, no s¢ por donde comenzar.
Quizas si



s¢ explicarme, s6lo que si le cuento todo esto a mi hermana se va a partir de
risa. Lo que sucedio6 aquella unica noche, fue real, fue sentido por los dos. Lo
lei en sus ojos. Me frustré que al despertar mostrara un leve arrepentimiento,
me doli6 que renegara de mi. Al mismo tiempo, siento que debo ser su
protector, el canal por donde ella deba sanar sus miedos. Necesito tiempo para
domesticarla, ese sera mi reto.

& CAPITULD 10
Fava fuasra de su hidnitat

He estado insoportable todos estos dias. Sentia ira, rabia, e impotencia vy,
sobre todo,

estaba enfadada conmigo misma, algo que no soporto. La casa estd vacia sin
Uxue.

Mi sexo estaba exento de dichos sentimientos, expectante e inquieto,
recordando aquella noche que quedé saturada de placer. Mi piel tenia amnesia
del efecto que una caricia puede causar. Las gemelas vinieron a visitarme y me
leyeron la cartilla. Piensan que esta vez mi corazdén y mi sexo van en un pack
indivisible, que han pinchado el envase de mi corazon y lo que me sucede es
que estoy rabiosa por no saber controlar la situacion.

He asentido con la cabeza, tienen razon. No s€ como ha podido suceder. El
perro flauta y Uxue han puesto mi vida patas arriba. Detesto la sensacion de
que dos personas ajenas a

mi vida me hayan zarandeado. Siento panico del impacto que pueda tener la
caida.

A duras penas he aceptado el kamikaze consejo de las Saez de Cortazar. jQue
me deje

llevar! En consecuencia, aqui me encuentro, en la terminal del aeropuerto de



San Sebastian recogiendo el equipaje de la cinta y hecha un flan por lo que me
voy a encontrar ahi afuera. Tengo unas ganas locas de ver a Uxue. Hace ya dos
semanas que no la veo, no

he querido alargar mas la espera, pues me horroriza la idea de que no se
acuerde de mi. He de admitir que tengo las mismas ganas de ver a Gorka que a
Uxue. Si. Me quito la coraza

y lo confieso y eso que no hemos vuelto a tontear ni a hablar de “lo nuestro”.
De hecho, nos hemos comportado siempre como si “lo nuestro” jamas hubiera
sucedido. Me

resultaba divertido, aunque ahora ya no tanto. Eso de comportarse como si no
hubieras estado en el lugar de los hechos. De hecho, he llegado a pensar que
nunca sucedio, que fue producto de un sueiio. Durante este fin de semana,
supongo que tendremos oportunidad de

hablarlo...o quizas de volver a repetir... jSanto Dios Cayetana, no te
reconozco! — me digo a mi misma. Me he vestido algo grunge, no me
reconozco, pero es la indumentaria

perfecta para ir al campo. Llevo una falda larga y recta de algodon color gris
con cercos, como si la hubieran manchado de lejia, una camisa rosa palo con
escote cruzado en ambos

lados y unas manoletinas del Primark. Pero me veo mona, tanto, que esta
mafana le pedi a mi portero que me retratara para subir mi look al blog.

A lo lejos, entre la pequetia multitud, unos brazos me saludan. Uxue esta
subida sobre

los hombros de su padre, le han cortado el pelo, esta tan linda. — jTana, Tana!
Oigo su debil vocecita decirme cuando me acerco hacia ellos. Gorka lleva la
barba algo mas recortada, lleva gafas de pasta—no sabia que precisara de
lentes—. Viste una camisa a cuadros azules y negros, unos vaqueros
desgastados y lleva cruzado un bolso bandolera de cuero. Me da dos correctos
besos y después me entrega en brazos a la pequeiia Uxue a la



que envuelvo de besos y abrazos mientras doy vueltas alrededor del espacioso
pasillo del aeropuerto usandome de tiovivo infantil.

—Boris, jha venido a Boris!— exclama Uxue mientras Boris quiere salir de su
bolso y ser la mantita que cubra el pecho de Uxue.

—Papa, ;se llevara bien con Bécquer?
—No lo sé, lo comprobaremos en unos minutos.
— (Quién es Bécquer? ;No serd un rottweiler?

—Es el gato de la vecina, gris y muy peludo. Se ha auto expatriado, desde que
nos

trasladamos esta siempre con nosotros. Creo que la culpable de ello es Uxue.
Hace unos

dias la pillé dandole una salchicha Frankfurt.
Noto un cambio abismal con Uxue, ha integrado muy bien que ese hombre tan

atractivo no solo sea su salvador, sino su padre. Hoy ha sido la primera vez
que la he oido llamar papa y vocaliza muy bien, el colegio le ha debido sentar
de perlas.

—Estaba preocupada por si no se acordaba de mi.

— jQué va tonta! Ya te dije que pregunta por ti todos los dias. Desde el lunes
lleva

preguntdndome, ;cuantos dias quedan para que llegue Tana?

He estado comunicandome estos dias con Gorka por teléfono. Me contaba
cOmo

llevaba la nina la escuela, las conversaciones en castellano, la nutricién... Y
en algunas ocasiones le pasaba el auricular, y habia quedado impresionada de
ver como se desenvolvia hablando a través de un aparato.



Al bajar del jeep y llegar al destino, quedo patidifusa. Cuando Gorka me dijo
que tenia una vivienda en plena naturaleza, pensé€ que vivia en un palomar en
mitad del monte.

Pero, de nuevo—como lo hizo con su coche— me sorprende tanto que en ese
mismo instante decido no llamarle nunca mas perro flauta, ese mote ya no le
pega ni le puede ofender.

Gorka tiene su hogar en plena naturaleza, en Igueldo (a 5 minutos del centro de
la ciudad) con maravillosas vistas al mar Cantabrico. Es una gran casa
solariega con tres alturas. La entrada dispone de un gran porche con unos
bancos de madera, los ventanales

son enormes, podrian servir de puertas. Detras de la casa hay una piscina y un
rinconcito donde reunir a gente y hacer una barbacoa. Hay una hamaca familiar
a rayas de muchos

colores, siempre escuché que dormir la siesta en una hamaca es algo
auténticamente especial, placer que todos deberiamos sucumbir al menos una
vez.

—La traje de un viaje a Colombia, alli las hamacas son parte de la cultura del
pais.

Esta hecha a mano, en telar y resiste hasta trescientos kilos de peso, jquieres
probar?—

sugiere Gorka y yo, ni corta ni perezosa, animo a Uxue a tumbarnos. Las dos
gritamos cuando Gorka se incorpora y se tumba, Boris no quiere ser menos y
salta. Uxue empieza a

gritar de alegria mientras Gorka grita que la hamaca no podra soportar el peso
de Boris. La hamaca resiste y nos quedamos los cuatro unos segundos
meciéndonos y oliendo la naturaleza. E1 momento nos envuelve y, sin darnos
cuenta, ambos nos miramos, buscamos

nuestros labios. Nos besamos sin pudor delante de Uxue, s€ que no es ético, he
sido presa



de un momento magico, pero lo bello es el hecho de sentirlo, hacerlo y no
pensarlo, todos participan en ese beso. Boris que estaba a nuestros pies nos
usa de trampolin y lame nuestras mejillas. Mi nifia se arrodilla delante de
nosotros y da palmitas de alegria. Parece que aprueba que su padre comparta
el carifio con otra hembra.

Mas alla, todo son preciosos prados donde dan ganas de ponerse un vestido
rojo, coger un cesto de mimbre con panecillos, cantar, saltar y tirarse por el
suelo como una croqueta sintiéndote la rencarnacion de Heidi. Boris se aleja,
como si fuera el terrateniente del prado.

En el interior abunda el color blanco y los acabados de madera rustica. La
cocina es

gigantesca, con todo tipo de electrodomésticos, se puede sentir que es el
corazon del hogar. No dudo que las paredes han sido testigo de ocasiones
familiares con entretenidas y deliberantes conversaciones de sobremesa. En el
centro hay una mesa gigantesca donde

poder servir una suculenta cena. Esa casa pide a gritos una gran familia e
imagino que Gorka debe sentirse algo vacio con tanta casa solo para dos
personas.

Gorka me explica que la casa tiene una gran historia. Fue el hogar de sus
abuelos y

también el de sus padres. Ahora, es el hogar de Gorka y su hermana Edurne.
Ha sufrido

varias reformas, pretendiendo actualizarse a los tiempos. Me muestra la
habitacion de invitados donde me voy a alojar. Tiene un cuarto de bafio en el
interior. Las vistas del dormitorio dan a la piscina. Me dan ganas de bajar y
tirarme en bomba, pero es hora de

comer y Gorka quiere llevarme de turismo y pinchos por la ciudad.

Siento que soy otra, he enterrado el hacha de guerra. El parece extrafiado y
algo desconfiado. Teme que en cualquier momento le lance alguna de mis



puyas. Pero no, ha
llegado la hora de conocernos. A estas alturas, jni yo misma me reconozco!

Paseamos por Donosti, por el casco viejo, la catedral nueva, la playa de
Ondarreta, el ayuntamiento, el puente de Zurriola. A 1os dos nos gusta andar y
parece que a Uxue también, pues no se queja.

Desde que me recogid en el aeropuerto, quiero preguntarselo y por fin me
animo.

— (Tiene algin significado ese colgante de madera? — le pregunto mientras
lo senalo.

—Es un Japamala, un rosario budista. Tiene 108 bolitas hechas de semillas de

Rudraksa. Esta semilla ha sido valorada por siglos por profetas y sabios de la
Antigiiedad.

Procede de un extrafio arbol que se encuentra en el norte de la India y Nepal.
Las piedras generan un campo electromagnético que actiia sobre el sistema
nervioso y aumenta la calma y el relax, por lo que es perfecto para personas
muy estresadas. Son propias para la adoracion y la riqueza.

—FEres un libro abierto— digo riéndome sin mesura.

— Y te hace gracia?

—Si, pero, mas bien, me sorprendes. Eres entretenido, diferente a la gente que
CONO0ZCO...aunque eso suena super topico de decir.

—T1 también te sales de 1o convencional, Cayetana.

—Y0000??—pregunto sorprendida. Estoy interesada en saber como me
ve... me

interesa saber si mi imagen es algo distorsionada.

—Fres natural como el agua del manantial, y espontanea, te importa poco 1o



que van

a opinar de ti cuando ti opines o que te lean la mente. Sin embargo, eres
consciente de que tu caracter es vulnerable, porque no dejas misterio por
resolver y es entonces cuando visualizas un fortin a tu alrededor, mostrando un
lado mezquino con el que ahuyentar a quien te interesa.

—Vaya, si, soy asi. Mis amigas dicen lo mismo de mi pero con otras palabras.
Ellas

dicen que soy una pava licenciada en zorra.
Ahora el que se rie sin control es €l.
—Me gusta ese juego de palabras.

—De hecho siempre fui lo primero, algo pava, algo inocente, siempre
creyendo que

todo el mundo era bueno y que todos tenian buena fe. Un dia mis mejores
amigas me dijeron que debia protegerme y fue cuando sacaron lo de Pava
licenciada en zorra. Lo inventaron para que yo misma me conociera y
entendiera. Creo que las personas a veces

no nos esforzamos lo suficiente en imaginarnos cdémo nos ve el projimo,
pensamos que somos normales y que hacemos las cosas normales, hasta que te
das cuenta de que no te

suceden cosas normales y te preguntas por qué...Entonces necesitas a alguien
que te d¢ una colleja y te explique lo que haces mal.

—Yo también te saqué un mote, Cayetana.
— jAhsi! Y ;Lo puedo saber?
—Si1 no te vas a enfadar...

—No, jqué va!l...Dime, venga— le insto.



— Pi1ja asilvestrada— emite con un sonido como si hablara de un personaje
del manga.

Yo me rio a escondidas y rompo el silencio.

—Bueno, quizas me lo merecia, pero no es un mote duro, me esperaba algo
peor. Para

tu informacion, ya no te llamo perro flauta, no te pega. No s¢€ si debo pedirte
disculpas por mi comportamiento, de ser asi, en mi “no-defensa” diré que no
siento que deba pedirtelas.

—No, jclaro que no! Yo tampoco creo haber hecho las cosas correctamente,
> |

solo como en ese instante 1o supe hacer. Estoy contento de que estés aqui, de
podernos conocer y de que seas un importante referente en la educacion de
Uxue.

—No s¢ si estoy haciendo bien. Me preocupa que la vida me lleve por otros

derroteros y me distancie de ella, y también me preocupa entregarme a ella en
eXceso.

Pero, ante todo, trataré de pensar en ella a la hora de tomar cualquier decision.
—FEs una situacion rara, jverdad?
—Si, muy atipica.

Impera el silencio, no s¢ de qué otra cosa hablar y, encima, he perdido el
apetito, con

lo rico que esta todo. Pero tengo el estomago lleno de orugas que quieren
mutar en mariposas y no les dejo. Observamos a Uxue que se ha detenido para
jugar a los columpios. Me siento rara, no s€ qué soy para ¢l, si encajo en su
vida, si soy una agradable compania. Asi que me pregunto: Cayetana, ;Sabes
que es €l para ti? Y tengo tan clara la

respuesta que se me hace un nudo en la garganta, y la inseguridad me hace
perder el equilibrio sintiendo un movimiento rotatorio de los objetos que me



rodean.

Ha sido un fin de semana inolvidable que ha marcado un antes y un después en
mi vida. Gorka se ha comportado como un gran anfitrién, me ha explicado en
que consiste su

trabajo y, lo mejor de todo, me ha ensefiado sus obras y también su portfolio
fotografico.

Gorka rezuma creatividad por todos los poros de su piel. Hace esculturas y
monolitos para rotondas y jardines y, de vez en cuando, pinta cuadros
surrealistas. Ha ilustrado algunos cuentos para adultos. También tiene una
sensibilidad especial para la fotografia. Ha llegado a posicionarse como el
noveno mejor fotografo del mundo. Es profesor de yoga,

viajo y vivid durante un mes en Nepal y el Tibet, de ahi su predileccion por la
filosofia budista... Este hombre no para. Me siento poca cosa a su lado, he
pasado parte de mi vida

preocupandome por cosas superficiales, por estar a la altura de las
circunstancias y de la gente que me rodeaba, por aparentar ser la mas guay, la
mas popular, la mas envidiada y la mas amada. Nunca me preocupé en lo que
era capaz de ofrecer al mundo.

Ha estado atento en todo momento, pendiente de si necesitaba otra manta, de
conocer

que es lo que mas y menos me gusta de las comidas para acertar en guisos y
restaurantes.

Ha pagado ¢l la cuenta, o sea, que tiene las tres PS: es un proveedor, protector
y lo otro también, no porque me haya plantado la semilla, el sefior no me ha
tocado ni con un palo

(excepto aquel beso en la hamaca). Ni siquiera me ha lanzado una mirada
seductora.

Nada... Pero supe que tenia la tercera P, cuando vi como limpiaba la cara de



Uxue con toallitas. La nifia, no fue muy agil comiéndose el helado y acabd con
las manos pringosas y helado hasta en el entrecejo. Tiene las tres PS, pero no
soy su tipo, soy demasiado superficial, por eso no se ha vuelto a repetir aquel
bonito encuentro sexual. Ni siquiera hemos hablado de ello. No puedo luchar
por ellos por pura cabezoneria, no seria justo.

Quiero lo mejor para todos, sin ser impuesto y lo mejor que puedo hacer es
alejarme de ¢l y de Uxue, mal que me pese y me rasgue el alma, pero debo
darle la oportunidad de que

conozca a otras mujeres. Uxue encontrara seguro una madre, mejor dicho,
Gorka se encargara de encontrar alguien a quien amar... Yo me largar¢ a
Madrid, desapareceré de

sus vidas y quizds me animo y me voy también a Nepal. Suena a locura, s€ que
no lo haré, pero necesito encontrarme conmigo misma, entender mis fallos,
perdonarme y renovar mi

savia.

CAPITULOD 11
Cejas un vaciao

Espero que para ella haya sido también un fin de semana inolvidable. He
podido conocer

a la verdadera Cayetana, espontanea, elocuente, refinada y algo infantil. La
casa todavia huele a ella, sobre todo su habitacion. No s6lo me he dado cuenta
yo de eso, me

acabo de encontrar a Uxue tumbada boca abajo en la habitacion de invitados,
oliendo las

sabanas. No s€ si es una utopia pensar que podriamos ser felices los tres aqui.



Esta casa pide a gritos fundar una familia, demasiadas habitaciones vacias, los
espacios grandes demandan una familia numerosa. Nunca tuve tan claro con
quién. Espero que venga pronto y que se quede mas dias, y encontrar ese
momento en el que deba hablarle con el

corazon.

Me acerco a Uxue, sigue tumbada en la habitacion que ocupaba Cayetana. La
miro y

no es la misma nifia. Esta palida, tiene algo de fiebre, me dice que esta muy
cansada. Esta mafiana no se comio las lentejas, pensé que era cabezoneria de
nifios y fui algo pesado insistiendo en que se las comiera, puesto que lleva un
par de dias comiendo fatal. Le toco la garganta, tiene los ganglios algo
inflamados, me temo que puede ser alguna infeccion, o lo que es peor
meningitis, asi que la tomo en brazos y la llevo de inmediato al hospital.

skeskesk
[Hola soy Cayetana, estaré fuera unos dias, contactaré contigo tan pronto como
escuche el mensaje que vas a dejar tras el tono. Disculpa las molestias].

Es el alegre mensaje que me encuentro una y otra vez. Han pasado dos dias del
ingreso de Uxue, no logro contactar con Cayetana y me preocupa. Necesito su
ayuda, su

apoyo, no puedo lidiar con esto yo s6lo asi que de nuevo realizo otra llamada,
pero esta vez a mi hermana.

—Edurne, necesito que me ayudes, no localizo a Cayetana, no sé¢ nada de ella
desde

que me despedi de ella en el aeropuerto.
—Y, /Qué puedo hacer yo desde Londres, hermanito?

—No sé, ti eres la que conoce gente que conoce otra gente... Mueve hilos—
contesto



con ansiedad.

—Esto es muy extrafio, ;/Por qué no localizas a sus padres? Es una tarea menos
ardua

que la que me encomiendas.

—Lo s¢€ y te estaré eternamente agradecido, pero de momento quiero evitar
inmiscuir a sus padres en todo esto. Es algo entre ella y yo.

—Gorka, me tienes flipando, te comportas como si Cayetana fuera la madre de
Uxue.

—Bueno si, algo asi es. Estuvo con ella dos semanas, si vieras cOomo conectan.

Ademas, la ultima vez creo que fur algo distante, no le dije lo que sentia y me
temo que ha decidido desaparecer de nuestras vidas, intuyo que no quiere
tenerme por imposicion, por la estrategia de estar con la nifia y esta
equivocada.

—Todos sois unos cobardes... pero ti te salvas por ser mi hermano y ademas

confesarlo. Te llamaré cuando indague algo, de todos modos, voy a pedir unos
dias de permiso, quiero estar contigo en estos momentos tan criticos.

—No, Edurne, quédate en Londres, tienes tres hijos que atender y un marido,
ademas,

no quiero que arriesgues tu trabajo. Con que localices a Cayetana, me basta.

—No te prometo nada, estoy en la otra punta. Por favor, mantenme informada,
me tienes algo preocupada. En estos momentos son cuanto mas me acuerdo de
papa y mama,

cofo, se fueron demasiado pronto.



CAPITULD 12

Corde pueda arrcjar mi coraza

En mi pecho reside el dolor de aquella despedida. Todos actuamos con
normalidad.

Uxue queria quedarse con Boris y soltd una pataleta por no salirse con la suya.
Pero no

le pareci6 algo anormal que me fuera. Quizas porque actuamos con
naturalidad, sin darle

drama a la situacion. Tana es una amiga de la familia, nada mas. ;Donde esta
el drama?

Solamente en mi alma.

Quizés parece una pataleta infantil o una rabieta de licenciada en zorra, pero
escape

de ¢l, sin darle explicaciones, escapé de todo porque queria estar sola,
dejarme fluir, luchar contra esa coraza.

He comenzado el camino de Santiago en Astorga. Aunque voy sola he acabado

uniéndome a un grupo de gente muy heterogénea que comprende edades muy
dispersas desde los diecinueve afios hasta los setenta.

La primera hora de travesia de cada dia me sirve para inmiscuirme en un
silencio donde puedo descubrir mi yo interior, algo que no me daba tiempo de
encontrar en mi ajetreada vida. Cuando me hallaba con mi interior sentia que
era momento para quitar los utensilios como preocupaciones, dependencias y
problemas... y sustituirlo por la carga liviana de los objetos del peregrino.
Entonces me daba cuenta que el camino me estaba sirviendo para andar hacia



delante el resto de mi vida, y casi no puedo explicar la receta para
conseguirlo, porque para lograrlo hay que experimentarlo.

Me esta siendo de gran ayuda aprender de cada una de esas personas que me

acompanan: entrega, paciencia, esfuerzo, templanza, sabiduria, y espero que
yo también haya podido contribuir en algo, para el resto del grupo. El dia da
para tantas cosas: compartir, “hacer la colada”, esas comidas que hemos
pasado juntos, esas conversaciones

de temas tan variados y que tanto me llenaban.... Pero, sin duda alguna,
aquellos ratos de juegos y misica que tanto nos hacia relajarnos. La musica y
las risas han sido el mejor paliativo en las pesadas cuestas. He conocido un
sinfin de valores que cada dia cuesta mas verlos dentro de nuestra sociedad:
lucha, sacrificio, apoyo y ayuda, sufrimiento, puntualidad, respeto.

Los primeros dias me acompafiaba ese vacio de haber perdido a dos seres
unicos. Me

ha costado asimilarlo pero lo fui consiguiendo. He estado inicamente
concentrada en mantener exclusivamente la mochila de la ilusion por llegar a
Santiago. Llegar a la catedral, es una experiencia que no se puede describir
con palabras.

Le estoy contando toda esta experiencia al taxista que me lleva a casa, le
cuento que

han sido 9 dias y 8 noches, que mis pies estan plagados de ampollas y creo
que tengo una

ufia rota. Me he vuelto muy sociable y eso que ya lo era un rato.

Estoy ansiosa por llegar a casa para encender el movil y ver los mails. jLlega
el momento de volver a civilizarse! Pienso en Gorka, a mi mente viene la
posibilidad de que me haya mandado un correo contdindome alguna trastada de
Uxue. He aceptado que estoy

enamorada hasta las trancas de Gorka y que soy capaz de querer a Uxue como



a mi propia

hija. Por mi parte les quiero a los dos, pero ;y €1? Sé que no me conviene
juntar las dos cosas, no quiero que un amor condicione al otro. Hoy es el
primer dia de un nuevo camino, muy duro y a la vez bonito e inquietante por
recorrer: con multitud de cuestas, ampollas.

Lo primero que hago nada mas llegar a casa es llamar a Maggie. Ella se ha
quedado

cuidando de Boris. Maggie tiene un criadero de Yorkshires, de hecho, Boris
proviene de una de sus camadas. No acostumbro a dejar a mi bebito canino
cuando viajo pero esta vez imperaba fuerza mayor. Aviso a Maggie de que
estoy bien, que el viaje ha marcado un hito en mi vida y me comprometo en ir
al dia siguiente a su finca en La Moraleja para recoger al pitufo y tomar un te.

Enciendo el ordenador y el movil, lleno la bafiera con sales, recolecto todas
mis cremas, pienso estar a remojo toda la tarde. Tengo tantas ganas de exfoliar
mi cuerpo, ponerme mascarilla capilar y facial. Arreglarme las unas y pedir
cita al podologo. jDios, es llegar a Madrid, y sentir unas ganas de verme
divina! Curioso, cuando estaba haciendo el camino, iba hecha una gitana, pero
me veia bella, bella por dentro y por fuera. En fin, cosas de la civilizacion...
Mi nevera esté llena de aire, sacaré algo del congelador.

Bip bip, escucho el pitido del mévil, bip bip, vaya otro. Bip bip, otro. Madre
mia que

solicitada he estado estos dias. Son de Gorka, jno me lo puedo creer! Me
pongo tan contenta cuando veo su nombre que empiezo a saltar como una pava.
Si, he vuelto a ser

pava, y me importa poco. Encima son mensajes de voz, jsuvoz! Ay Dios, jqué
me querra

contar!

Mensaje numero 1: Hola Cayetana, l[lamame cuando puedas, Gracias,



Mensaje numero 2: Hola Cayetana, ponte en contacto conmigo por favor.

Mensaje numero 3: Cayetana, por favor, llamame, es urgente, Uxue no esta
bien, deberias venir a San Sebastidn. No sé por donde empezar, ven por
favor.

Mi estomago esta encogido como un puiio y mi corazoén hecho una breva
madura. Ha

pasado algo grave y siento que he sido una egoista e inoportuna con mi
exclusion. jLa de veces que pensé en coger el movil! Pero deseaba aislarme
de lo contrario, la experiencia no hubiera sido tan auténtica. Al cabo de un
minuto siento ira y grito— jPero este tio qué cofio se ha creido! jNo quiero ser
su Mary Poppins de jornadas a convenir, no quiero que

me use como enfermera, lo quiero todo, les quiero a los dos!

Gorka coge el teléfono tras el primer tono.

—Cayetana, jpor fin! He estado mas de una semana tratandote de localizar—
responde angustiado.

— (Que le pasa a Uxue?— pregunto con la misma angustia.

—Esta en el hospital, deberias venir, es algo delicado.

—Acabo de llegar ahora mismo de hacer el camino de Santiago, necesito una
buena

ducha, dime que¢ le pasa.
— ¢Que has estado en el camino de Santiago?

Noto en la voz de Gorka cierta recriminacion por lo que he hecho o he dejado
de hacer. No se lo quiero tener en cuenta, imagino que el estrés emocional no
le permite opinar con franqueza. Y de nuevo contengo la rabia— ;Qué es lo
que tiene Uxue?



iDimelo ya, por el amor de Dios!

—Le han diagnosticado leucemia linfoblastica aguda infantil, es un tipo de
cancer por

el que la médula 6sea produce demasiados linfocitos inmaduros. Es el tipo de
cancer mas

frecuente en los menores. El diagnostico de Uxue ha sido precoz, sigue siendo
clave para iniciar un tratamiento y mejorar el pronostico. Quiero que estés con
nosotros, que nos acompanes. Te necesitamos, Tana.

—De acuerdo. Tomar¢ el primer avion de mafiana.

Gorka es muy imperativo con su tono, pobre, debe estar destrozado y sentirse
muy solo. Yo ni siquiera s¢ cdmo me siento. Lamento mucho lo que le ha
sucedido a mi nina,

pero no s€ por que tengo la certeza absoluta de que se va a curar. Lo que me
asombra es

que Gorka me “exija” estar alli. Quito el tapon de la banera, de nuevo se
desvanecen las ricas sales que pretendia que nutrieran mi piel, no estoy para
deleites. Tomo una ducha intensa, quedo algo bloqueada frente a mi vestidor,
la ropa comoda estd acartonada en la mochila. Voy a ser incapaz de dormir
esta noche, asi que decido conducir. Ahora mi prioridad es llegar a Igueldo.
Asi que vuelvo a llamar a Maggie y le pido que se quede unos dias mas con
Boris.

Son las tres y media de la madrugada cuando aparco mi coche en el patio
exterior del

caserio de Gorka. Le 1lamé cuando estaba pasando La Rioja. Me espera en su
bonito porche, sentado en una mecedora antigua de madera. Sus ojos parecen
tristes y cansados,

cuando me mira sonrie, estoy tan nerviosa que ni siquiera cojo mis
pertenencias del maletero, bajo directamente hasta ¢l. Mis piernas me pesan,



quiero ser agil pero parece que no avanzan, mis ampollas no se entienden con
la ansiedad que tengo por verle abrazarle y que me explique con detalle qué le
pasa a Uxue. Parezco un herido de guerra

volviendo a casa, ¢l percibe de lejos mi cojera pero no ayuda mucho, se ha
levantado de su mecedora y esta ahi quieto contemplandome de pie. No es
necesario decirnos nada, una marea nos envuelve tan pronto como llego a €1, a
oler ese perfume de musk, incienso y vetiver, y sus labios se solapan con los
mios. Nos besamos como nunca antes lo hicimos,

con propiedad, ira, rabia, posesion y deseo.

Me agarra de los brazos y me pregunta: — ;Por qué has desaparecido sin
decir nada?

No lo vuelvas a hacer— Me reprocha con esa misma ira y posesion, tras
recuperar el aliento invertido en el beso.

Escurro mi cuerpo de sus manos, reacciono con agresividad y, sin controlar mi
impulso, me aparto de ¢l unos centimetros y le lanzo una fuerte bofetada en la
cara. Parece una de las escenas de las peliculas de los afos veinte. Me duele
la mano y creo que €l se ha quedado sordo por unos instantes, pero, jDios, qué
a gusto me he quedado! ;Qué se cree? ;Mi carcelero? Con la bofetada he
descongestionado mi cabreo, pero alin me queda

despacharme a gusto.

—Detesto tener que dar explicaciones. Me fui porque necesitaba encontrarme,
saber

lo que quiero. No sé€ si te crees que leo mentes, pero no es asi. No puedes
exigirme estar contigo como una Mary Poppins eventual. He llegado a pensar
que lo que pasoé entre nosotros aquella noche fue producto de mi imaginacion.
Me heria ver que actuabas como

si no hubiera sucedido nada. He sentido que contigo todo es mas facil. Es
como si supieras sintonizar mis frecuencias. Me gustas Gorka, no lo quiero
esconder mas. No pienso jugar



con los sentimientos. Pero no es el momento de declaraciones. Uxue esta
enferma, quiero

saber qué tiene— Contesto con un tono agresivo, irritada mientras ¢l me mira
apesadumbrado.

— iDios, qué lio!— Dice Gorka tapandose el rostro.

Su expresion me mortifica, imagino que mi sinceridad y agresividad lo ha
colapsado.

Asi que decido cerrar el pico.

—Todo esto nos pasa por no hablar, por tener miedo. Yo queria conocerte, te
deseaba,

pero queria ser prudente. Sabia que te habian herido, no hacia falta que lo
dijeras, veia tu coraza de lejos, el miedo destellaba en tus ojos. No queria
hacerte dafo.

Pero veo que de nada ha servido. Lo lamento y quiero que sepas que lo que
sucedid

aquella noche no fue un desliz, fue sentido, y he deseado en cuantiosas
ocasiones que se repita, que cada encuentro tenga algo mas de chispa, algo
mas de deseo, algo mas de ti y de mi.

Enmudezco sus labios con mas besos, €l agarra sus grandes manos, las posa
sobre mi

cintura y me estrecha contra €l. Coloco la palma de mi mano donde antes le
dejé estampada la huella de mis dedos. Es mi primera bofetada pasional y me
ha sentado bien.

—Queé sencillo es hablar y qué complicado lo hacemos a veces—confiesa.

—Quizas es porque conocemos el dolor del sufrimiento y nos protegemos en
eXceso.



Era importante hablar y aclarar esto, pero durante un tiempo dejara de ser una
prioridad, ahora la prioridad es Uxue. — ;Donde esta? Explicame con detalle
qué tiene.

Gorka me invita a entrar en casa, mientras me explica coloca agua en un gran
barrefio.

— Estd hospitalizada para controlar y tratar los efectos secundarios. Tiene
leucemia.

El indice de curacion actual ha mejorado de manera espectacular en los
ultimos afios y

ronda el 80%. El tratamiento de remision completa de la enfermedad consta de
cuatro fases. La primera fase se basa en quimioterapia intensiva, a
continuacion debe efectuarse un tratamiento de consolidacion, se emplean
agentes terapéuticos distintos a

los empleados en la induccidn con la finalidad de reducir ain mas la
enfermedad residual.

La tercera fase consiste en la administracion de entre uno y tres ciclos de
quimioterapia mas espaciados y de menor intensidad. La cuarta fase del
tratamiento se llama de mantenimiento. Consiste en la administracion diaria de
un agente suave por via oral y otro semanal por via intramuscular. Suele ser un
tratamiento muy bien tolerado y con escasos efectos secundarios. No me
preguntes por qué, pero estoy convencidisimo de que Uxue lo

va a pasar, nos va a dar una leccion de fortaleza y entereza. Dios la puso en mi
camino para conocerte a ti, pero ahora nosotros no existimos sin ella, por ello
s€ que se va a recuperar.

—Si, yo también tengo esa certeza.

—Quiero que te quedes a vivir aqui, conmigo, que le transmitas fuerza, amor y
union,

siéntete como en tu propia casa, quiero que sepa que tiene un padre y algo muy
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similar a una madre.

Sus palabras cortan mi respiracion. Soy incapaz de pronunciar palabra, solo le
miro

extasiada. Gorka se aproxima a mi con ese barrefio, arroja a éste un buen
puiiado de sal y un potente chorro de vinagre. —Descalzate, querida
peregrina.

—Ten cuidado, creo que una ampolla se me ha ulcerado por una incorrecta
cura.

Mis pies dan pena. Gorka retira suavemente el apdsito, y comprueba que si, se
me ha

hecho tlcera, lo tengo hinchado como un tomatito y la herida es bastante
profunda. Gorka me obliga a poner los pies en el barrefio. Yo lloro del dolor,
iDios como escuece!

—Esto te pasa por ir por ahi repartiendo bofetadas— dice sonriendo. —
Deberas

tomar antibiotico para que no se vuelva a infectar. He hecho dos veces el
camino de Santiago, s€ lo que es, muchos de mis compafieros perdian el

entusiasmo por seguir el camino por culpa del dolor de pies. Seguro que
estrenaste botas para el camino, gran error.

A pesar del fuerte dolor y agotamiento, me resulta confortante y agradable que
Gorka

haya saneado mis pies. Ambos nos sentimos abatidos y nos caemos de suefio.

— (Te parece bien que durmamos juntos? No he preparado tu habitacion y
tengo ganas de abrazarte.

Asiento con la cabeza. Casi esta amaneciendo, al menos dormir unas horas nos
sentara bien. Instalo mi cabeza en su hombro, inhalo su perfume. —Gorka,
perdoname por



el bofeton.

—Tranquila, me lo tenia merecido. Pero no lo vuelvas a hacer —susurra
agarrandome

fuerte y acercandome mas a ¢él.

#3y CAPITULO 13
L En la enfermedad

Me despierta el olor a café y el ruido de utensilios de la cocina. He dormido
solo dos

horas, estoy aun mas reventada que anoche. Entro en la cocina, ando coja, la
ulcera me

duele, pero al menos ya no tengo el pie como un botijo. Gorka no hace buena
cara.

— (Que le has explicado sobre su enfermedad?— pregunto mientras tomo una
madalena y un termo de café y nos dirigimos al coche.

—He sido honesto, le he explicado lo que tiene con un vocabulario simple, sin
mentiras. Los oncologos infantiles han sido de gran ayuda, estan muy
acostumbrados a tratar con nifios y predecir sus reflejos. Ha preguntado por ti
todos los dias. Le dije que estabas de viaje en un pais muy lejano. Esa es la
unica mentirijilla que le he soltado. Se le ha administrado el tratamiento en
forma endovenosa, recibe quimioterapia todos los dias.

El tratamiento le estd provocando algunos efectos colaterales como cansancio,
piel irritada, caida del cabello y algunas llagas en la boca— Me explica de
camino al hospital.



Estoy impaciente por verla, por acariciarla para dormirse, por hacer que
sonria. Y

como ya me habia preparado Gorka, compruebo al llegar a la habitacion que
Uxue no tiene muy buen aspecto. Me reconoce y me lanza una dulce sonrisa, de
inmediato me pide

auxilio, siente incomodidad y dolor de llevar un catéter en la vena. Yo le tomo
la mano y le prometo no moverme de alli en un buen rato.

Ese dia no nos movemos ninguno de los dos de su lado. No tenemos nada
mejor que

hacer. Pasan las horas y ya no sabemos ni de qué conversar.

—Sabes, detesto que Uxue no tenga hermanos y pienso ponerle solucion a ello
en cuanto se recupere.

Me provoca risa que diga esas cosas, como si pudiera embarazar a un arbol,
pero me

callo, en el fondo me encanta, recuerdo la P de preriador (el célebre Don
Agapito, ha sido de gran ayuda a la hora de detectar un hombre adecuado) y le
contemplo sonriendo. —

(Por qué?— pregunto.

— Un hijo Unico sufre con la carga de defraudar a los padres y el peso de la
decepcion y desaprobacion de éstos. Esto puede resultar devastador para el
nifio.

—Eso es cierto, yo soy hija tnica y ahora después de casi treinta afios
empiezo a hacer las cosas sin pensar si les defraudaré.

—Ademas los padres que tienen un s6lo hijo tienden a ser mas
sobreprotectores, exigentes, muy criticos y dificiles de complacer. Dado que
todas sus expectativas y suefios recaen sobre un solo nifio.

—Estoy totalmente de acuerdo Gorka, lo he vivido en primera persona. Pero



no lo hagas solo... no les prives de una madre— contesto. He dicho una
chorrada, s€ que ¢l también precisa de una myjer en su vida, es un hombre
atipico pero tradicional.

skksk

Los dias en el hospital han transcurrido lentos y agonizantes. Ella ha
permanecido débil y quejumbrosa parte del tiempo. Los médicos intercalaban
periodos de descanso de

un tratamiento a otro para que la nifia pudiera recuperarse y recobrar energias,
es entonces cuando la nifia est4 algo inquieta y juguetona.

Han pasado dos meses desde su ingreso, hace una semana le dieron el alta,
ahora solo queda comenzar otro nuevo “ciclo”, asi lo llaman al nuevo
tratamiento, el ultimo, el de mantenimiento. La leucemia ha remitido y Uxue
tiene que medicarse durante ocho semanas. Cada dos semanas deberd hacerse
una revision hospitalaria. Al menos vemos la

luz al final del tinel. Los tres estamos felices.

Vengo de la primera visita de seguimiento. El médico dice que la enfermedad
esta controlada y que las células sanas del cuerpo se estan recuperando, los
efectos secundarios parecen desaparecer gradualmente. El cabello empieza a
asomar, pronto recuperard todo el pelo y volveré a hacerle aquellas trenzas
que tanto le gustaban. Afortunadamente estamos en julio y no perdera horas
lectivas, esperamos que esté totalmente recuperada para iniciar un nuevo curso
en septiembre.

Por primera vez en meses me permito el lujo de pensar en mi. Echo de menos
la que

fui. Pienso en mi cuenta corriente. Hace dos meses que no ha habido ingresos
de ningun

tipo. Debo volver a pensar en mi, porque si no lo hago yo, ;quién lo hara?

Echo de menos vestir bonita, maquillarme, calzarme bonitos zapatos, hacerme



tratamientos faciales. Y no me siento superficial por ello, sélo una mujer
coqueta, nada mas. Necesito recuperar mi identidad, jmi vida! Echo de menos
volver a mi apartamento,

salir a correr por El Retiro, llegar a casa y jugar con Boris. Mi Boris,
pobrecillo, me fue un dilema elegir traerle o dejarle en Madrid. Hace semanas
que no s¢ nada de Adelaida y Margarita, querian venir a traerme a Boris.

Tengo invitaciones para el festival de la Concha, no tengo ni humor para ir ni
ganas

de comprarme un vestido. Pero la insistencia de Gorka y de las gemelas
supera mi apatia.

Quieren que salga, que me divierta, que cuide de mi publico. Opinan que si he
sido invitada gracias a mi nueva trayectoria como presentadora, debo seguir
apareciendo de forma eventual por los saraos.

Recuerdo el mal de amores de Maggie e imagino lo bien que le vendra salir.

iAdemas, con las ganas que tenian de conocer al perro flauta! Perdon, a Gorka.
Descuelgo el teléfono y les pido que se pasen por mi apartamento y me traigan
un vestido de gala,

confio en ellas sabran elegir la prenda y los zapatos indicados.

! CAPITULD 14
San Sebastién mon amour

—ijA delai, nos vamos al festival de San Sebastian! jjCayetana tiene entradas
VIP!! —

Digo alocada e 1lusionada.



Tengo muchas ganas de ver a Cayetana y animarla un poco. Ademas, durante
varias

semanas he logrado olvidarme de Damian. De hecho, solo le nombré el primer
dia, poniendo al dia a Cayetana. Pero luego, no habia espacio para €l, la
experiencia de pasear por la alfombra roja bien lo merecia. Compras por el
centro, arreglos pertinentes de modista, peluqueria, manicura y evento. Ni
siquiera tenia dos minutos para recrearme con el mévil. Ademas de que no lo
necesitaba, me bastaba con estar con las personas que mas

quiero y mas me quieren.

iY llegd el dia! Por fin nos sumergiriamos en la nueva vida de Cayetana.
Gorka se debia a su nifia pero encontrdé un hueco para ser nuestro Chofer
oficial, con su jeep lleno de polvo y barro. Algo que pensdbamos pasar por
alto hasta que Adelai advirtid que llevaria un vestido tan cefiido que no podria
subir y, a pesar de que el fuertote de Gorka se ofrecia a subirla a hombros,
¢ésta se negaba a bajar del todoterreno arrastrandose y dando coletazos como
una foca. Asi que optamos por que nos llevara con el Audi A3 Cabrio de

Cayetana. Menudo noviete que se ha echado mi Caye. Tan majo y consentido
que nos permite llamarle por unas horas Ambrosio.

Nada mas llegar a El Auditorio Kursaal de la ciudad y dar nuestros primeros
pasos

por la alfombra roja, los paparazis nos reconocen como las gemelas Sdez de
Cortazar. Con suerte lograba vivir alrededor de 362 dias del afio siendo una
anonima. La prensa, no solo nos relaciona con la amiga de la presentadora
Cayetana sino también como las hijas de un conocido ex productor de cine y
accionista de television apasionadas del séptimo arte, avidas de novedades y
ambiciosos proyectos. De hecho, como era de esperar, la prensa centra su
atencidn mas en nosotras que en nuestra amiga.

Cuando nos aproximamos al Lounge Vip donde acogen a las celebs y asistentes
para realizarse el pertinente photocall, uno de los encargados de seguridad nos
advierte con gestos, que las fotos se hacen en grupos de dos en dos, con
delicadeza, aparta a Cayetana de nuestro lado. No tenemos un apice de



lamento puesto que en menos de una

milésima de segundo uno de los hombres mas atractivos, seductores y
envolventes del planeta, toma a Cayetana de la cintura, le da dos besos y sin
soltarla, esperan a que nosotras terminemos de posar, para que a continuacion
posen ellos. A Gorka le van a salir colmillos de vampiro cuando vea en la tele
a su chica con ese pedazo tio. Es tan guapo que mi mandibula queda
ligeramente desencajada. Un poco mas y aflora por mi labio inferior

un hilo de babilla. No tenia ocasion de preguntarle a Cayetana o a mi hermana,
quien era

ese hombre al cual yo acababa de bautizar como el dios Adonis, dios de la
belleza masculina.

—Chicas, os presento a Rubén Sierra, aqui donde le veis tan guapo, es un
abogado de

los mas reputados, un verdadero rottweiler de las leyes. Le conoci a raiz de
una entrevista que le hizo la revista con la que trabajo, ademas, es amigo de la
psiquiatra de mi programa. Rubén antes de ser abogado fue actor. De hecho su
primer trabajo fue con Almoddvar y el siguiente, un papel secundario en la
Meca del cine.

—QGracias Cayetana, hay que ver que bien me has presentado, has integrado
muy bien

eso de hablar delante del publico y haberme entrevistado para la revista.

—F]l caso es que no les habia hablado de ti a mis amigas, he visto la cara que
han puesto cuando me has saludado y tomado de la cintura y he sentido el
impulso de explicarles mejor quien eres.

Cayetana y mi hermana, no son tontas, son muy zorras, asi que como pudieron,
se alejaron del lugar consiguiendo asi que ¢l y yo nos quedaramos a solas por
un instante.

—Vaya, vaya, actor y abogado, eso si que me resulta elocuente y digno de



admiracion. Cualquier hombre se hubiera rezagado en el rol de actor y hubiera
abandonado la sacrificada tarea de estudiar leyes.

—Eso me dicen siempre, pero yo tenia las cosas claras desde el principio.

Convertirme en actor fue algo accidental. Yo trabajaba de barman en un local
de Madrid,

donde Almoddvar acostumbraba a ir. Un dia me ofrecid un papel secundario,
de hecho reservo el local para rodar, solo tenia que hacer de barman, ni
siquiera tenia que hablar. A raiz de esa pelicula, otros productores se fijaron
en mi. Vengo de una familia humilde, tengo cinco hermanos, mi padre falleci6
cuando tan solo tenia diez afios. Era el iinico varon, tuve que hacer de forma
prematura de padre de mis hermanas. Gracias a mi carrera

como actor, pude proveerlas de todo lo que necesitaban. Pero ser actor no era
mi vocacion.

Aunque a raiz de ello, ahora represente a muchos actores de la meca del cine.
De hecho,

he venido invitado por Denzel, al que le van a otorgar el Premio Donostia
como reconocimiento a su carrera. Hoy presentan su pelicula The Equalizer.

Dios, que bien se expresa. Habla con humildad y orgullo. Parece un libro
abierto.

Quedo eclipsada por la belleza de Rubén. Creo que jamas en mi vida habia
visto a un hombre tan atractivo y varonil. Es un hombre apetitoso y ¢l bien lo
sabe. Tiene gran seguridad en si mismo, ademas se denota que le gustan las
mujeres. Tiene pinta de haber

sido siempre un picha brava.
Cayetana y mi hermana se acercan con sus copas de cava.
—Venga chicos, entramos ya— dice Cayetana.

—Genial chicas, nos vemos esta noche en la gala— Dice Rubén en senal de



despedida.

A continuacién, me toma de la cintura y acerca sus labios a mi oido
susurrandome:

—Como te pongas mas guapa esta noche, solo tendré ojos para ti.

Cayetana anda dispersa de nosotras, saludando a todos los invitados. Me
sorprende ver lo bien que se desenvuelve en este mundo del cual siempre
perteneci pero del que siempre quise escurrirme. Cuando pude encontrarme
con ella a solas, le pido referencias

sobre el rottweiler.
—Cayetana, ese tio me ha tirado la cafia.
— jEn serio! Buff Maggie, es un encanto. Es muy buena gente, aunque como

abogado sea duro y tenga fama de ser el demonio personificado. Yo le conozco
de hace un

par de afos, fue cliente de mi padre, de hecho, todavia conduce el ultimo
coche que le comprd, un espléndido Ferrari 612 Scaglietti cupé, de 540
cavallos, por el valor de 244.000 euros. Es encantador, de hecho me atreveria
a decir que es perfecto.

—Si, eso parece, ;Sabes si estd soltero? ;Tiene hijos?

—No, no tiene hijos y que yo sepa, no tiene novia. Ay nena, me encantaria que
os gustarais, jhariais tan buena pareja! Te advierto de una cosa, oiras cosas de
¢l feas, en el trabajo tiene la sangre de horchata, ha defendido a corruptos
asesinos, casos muy complejos.

—Caye, sabes que no tengo ojos mas que para Damian. Me da igual que este
tio sea

perfecto. S¢ de antemano que nunca superara a Damian. Quiero a Damian. No
creo que llegue a sentir por alguien lo que siento por €l. —Digo con el
corazon hecho cachitos



—Cono Maggie, quien te ha visto y quién te ve, t0, la chica dura que usaba a
los hombres como kleenex, que tanto frivolizaba sobre el amor...Tia, jestas
hasta las trancas!

—Lo s¢ Caye y lo peor es que €l no da un paso, lleva el control de la situacion
y sinceramente, no parece que en el futuro vaya a dar ningiin paso adelante.

—Pues entonces mejor me lo pones. Rubén busca chica y quiere tener hijos.
Nena, date una oportunidad. ;Quién sabe?

Durante la gala de presentacion me siento algo sola entre tanta multitud, yo no
encajo

en ese mundo, a pesar de pertenecer a ¢l y ademas, tengo una leve congoja que
Adelai también comparte. Como hijas de productor, siempre nos resulto algo
especial el festival de San Sebastian. El interior de la sala Kursaal, nos hace
recordar los grandes afios que mi padre vivié como productor. El habia bajado
esa escalinata un par de veces para recoger

un premio.

De forma autonoma, como algo que todo ser humano hace varias veces al dia,
abro

con delicadeza mi precioso clutch para ver si alguien ahi fuera se aburre o se
acuerda de mi. La sorpresa es un tanto impredecible; tengo mensajes de
Damian. No ha cesado de

mandarme fotos de su travesia por el Perito Moreno. Eso hace que empiece a
desgarrarme por dentro y sentirme la mujer mas feliz del planeta. Odio esa
sensacion, detesto la capacidad que tiene el amor para hundirme en la miseria,
conjurada con la capacidad de

levantarme fresca como una rosa solo con un pequeiio detalle como ese.
Sencillamente, odio haberle otorgado por primera vez a un hombre, ese
valioso poder de transformar mi

dolor en dicha.



Y llego la noche de gala. Confieso que una es chicazo, pero cuando quiere,
puede ser

la mas coqueta del lugar y aunque, en mi corazon no albergue cubicaje para
Rubén, esa noche me pongo muy guapa. Elijo un vestido de Giambattista Valli,
color turquesa, largo y vaporoso de inspiracion griega en el que mi espalda
quedaba completamente expuesta.

Tengo unas dos buenas razones, digo, delanteras —operadas por Catalina
Quesada— y un

buen trasero—esto es herencia de mama, tengo esa formita de pompis
arqueada, como las

latinas aunque menos exagerado —. Me he acostumbrado desde hace tiempo a
andar erguida y sacar tetas y culo. Y eso a los tios, no veas como les pone. El
caso es que, gracias a mis dos buenas razones—y cuando digo dos buenas
razones hablo de mi delantera y mi trasero—bueno, tampoco es que sea fea, ya
sabéis, no hay mujer fea sino

mal arreglada—siempre he conseguido tener a mis pies a quién me haya
propuesto.

Seguia amando a Damian, seguia suspirando por sus 0jitos pequeios, sus
labios carnosos, con unos hoyuelos tan profundos que se asoman tras su
poblada barba. Dios, cuando me acordaba de su sonrisa, me quedaba tan
atontada como si me hubiera caido la

lampara del teatro principal en el cogote y perdiera el conocimiento. Pero al
mismo tiempo, estaba enfadada, muy enfadada con €l. Habia perdido la
oportunidad. Una oportunidad que alguien parecia no quererla dejar escapar.
Y eso, me hacia sentir fuerte y algo poderosa. Por ello, estuve toda la velada
pendiente de que alguien, no me quitara ojo hasta que posara por fin sus labios
con los mios. Algo que no fue dificil, puesto que Rubén parecia tener mania
persecutoria. Ademas de que estaba especialmente amable,

presentandome a su querido Denzel y otras reliquias del séptimo arte.



—Dime, Maggie ;Te alojas en casa de Cayetana?

—No, Cayetana no asistira esta noche a la fiesta, tiene asuntos personales que
atender, nos alojamos en el hotel Zenit.

— jQue coincidencia! Yo también. ;Te gustaria acompafiarme?

—Rubén, no quiero ser descorteés, eres un chico muy deseable, pero no soy
capaz de

ir tan rapido.

— jQuien ha dicho ir rapido! Maggie, quiero conocerte. Aqui hay paparazis y
amigos

con los que ser amable. La tnica intimidad que puedo darte es la de mi
comoda habitacion. Puedes dormir conmigo, prometo solamente abrazarte y
darte mimos, si tu me

lo permites.

— Y si voy, pero con la condicidon de que no me toques ni un pelo?
—Acepto el trato.

—De acuerdo, entonces, te avisaré cuando me retire.

—Estupendo, iremos hablando por el mévil para no levantar sospechas.

Espero poco de ¢l. Por eso me desmaquill€ y coloqué mi pijama de verano. Lo
que

ves es lo que hay, me dije ante el espejo.

Me resulta dificil controlar mis deseos mientras le observo como se desprende
con gracia masculina y parsimonia sus acharolados zapatos y se desenfunda de
su caro y elegante traje chaqueta de Balenciaga. Queda semidesnudo ante mi,
con sus slips blancos



con una ancha goma en la cintura donde puedes leer en rojo Dolce&Gabbana.
N Disimulo muy bien que muero de ganas de abalanzarme sobre ¢€l. Acariciar
esa bronceada y tersa piel y olerla mientras el busque mis pechos con sus
labios. La genética esculpid en Rubén, un cuerpo armonioso, el cual siempre
entrend y cuido para retar al tiempo.

Durante toda su vida practico diversos deportes. Ahora combinaba el
gimnasio con un entrenador personal. Si de cuello a pies era un verdadero
Adonis, surostro era digno de contemplacion. Con unos 0jos azules € intensos
capaces de hacerte navegar a la deriva si no te escrutaban. De cabello moreno
y agradecido, rasgos duros, nariz prominente y labios finos, era capaz de
provocar vertigo a su alrededor. Pero al mismo tiempo también incitaba cierto
rechazo. Me aterraba su apariencia de hombre seguro de si mismo
alardeandose de rozar la perfeccion.

—Dime una cosa, /Por qué no decidiste abandonar los estudios y centrarte en
ser actor? Ahora mismo, podrias ser un Antonio Banderas.

—Porque soy persistente. Ademas, Maggie, los abogados durante un juicio
hacemos

mucho teatro. Cada juicio es un papel mas. Todo es falsedad y mentiras, solo
importa ganar sin escrupulos, sin piedad hacia las victimas. En Espafia es
ponerme la toga y convertirme en el mejor actor judicial. En Estados Unidos el
numerito es el mismo pero

sin toga, alli mi attrezzo son trajes de firmas elegantes. Pero en ambos casos
trato de usar un perfume embriagador.

— ¢(Cuanto tiempo hace que no estas en pareja?

Era mi pregunta de rigor en los inicios de un cortejo.
—Hace unos siete afios.

—Vaya, eres de los mios.

—He tenido muchos proyectos de novia, pero cuando veo que hay algo que no



me interesa, desaparezco. La ultima relacion que tuve, parecia que todo iba
viento en popa. El sexo era fantastico, también el entendimiento y atraccion,
pero ella, se tiraba pedos. Se tiraba pedos en la cama o por casa. Yo le
lanzaba una mirada condenatoria a lo que ella

respondia con un “Lo siento, es que se me escapan, €so es que estoy a gusto”.

Una noche algo le sentd mal y estuvo vomitando y con diarrea hasta el
amanecer. A

media mafiana, parecia encontrarse mejor y me pidié que le hiciera el amor.
Yo, habia perdido todo tipo de sex-appeal por ella, asi que le dije: —Te voy a
cocinar una sopita

calentita que te va a sentar genial, pero ti, no vas a venir mas a mi casa, hi nos
vamos a volver a ver.

Mi corazon seguia enganchado a Damian y no era capaz de comerme al
bombon que

me abrazaba de forma fraternal, recibiendo de €I, 1o que habia estado
anhelando durante

mucho tiempo. Recordé a Damian y le subestimé. Su coraza, le prohibia tener
muestras de

carifio fisicas. Hablabamos y tratibamos de dormir, pero al minuto, a alguno
se le ocurria comentar algo y seguiamos dialogando. Cuando parecia que
ambos nos silenciamos para

caer en brazos de Morfeo, Rubén besé mi frente, yo, sorprendida giré
levemente mi cuello y besé sumejilla. De inmediato, ¢l beso mis labios de
forma casta. Al cabo de un minuto, senti un fuerte deseo por ser besada con
pasion asi que ni corta ni perezosa susurré:

— ¢ Porque no me das un beso de verdad?

Un primer beso siempre suele ser premonitorio de como podra desenvolverse
la



relacion. Notar sus labios algo tensos junto con los mios algo mas bailones,
me hizo presagiar...Pero no era momento de pensar en ello, solo queria
dejarme fluir.

De nuevo, cuando intentaba dormirme de una vez, Rubén pronuncio:
—Como me gusta comerte el cofio todos los dias hasta que no puedas mas.
— (Coémo dices eso? ;Cuando ni siquiera me has visto desnuda?
—Porque es lo que haré.

Pasé una preciosa noche, dormi con una sonrisa dibujada en mis labios. Senti
una

leve esperanza de poder volver a amar.

sk

Tan pronto como pude tener un momento a solas, decidi escribir en google su
nombre

para saber algo mas de ¢l. Como me esperaba, Rubén aparecia en muchos
canales de television, hablando de crimenes sonados. De hecho en el momento
en que reprodyje el primer video, recordé haber visto ese programa en el que
¢l hablaba. También habia trozos de telediario en el que era entrevistado. A su
alrededor poblaban multiples “alcachofas” y algin movil usando la opcion de
grabado. Podia acabar aburrida de ver cosas de Rubén

habia representado hijos de famosetes millonarios que habian sido arrestados
por conducir bajo los efectos del alcohol y marihuana o protagonizar una
carrera de coches, Actores que habian cometido delitos sexuales contra nifios
incluida la violacion famosos corruptos. Pero también era el representante de
presentadores de television, cantantes y politicos. jPero como no me habia
sonado su cara!

Tras un par de semanas saliendo, llegué a sentir que la relacion era de las mas
intensas que jamas habia tenido. Rubén era la antitesis de Damian. Al menos



¢l, si tenia el valor de arriesgar, de confesarse, conocerme, dejarse fluir.

Una semana después de nuestro primer encuentro, nuestros cuerpos se
consumaron sin piedad. Era puro magnetismo lo que uno sentia por el otro.
Nuestra quimica fluia como la seda, Rubén sabia darme gozo, conseguia que
emitiera gemidos fuertes e intensos, estaba condenada a ir al infierno. En mi
vida habia gozado tanto de observar y acariciar un cuerpo tan fibroso y
armonioso. Dios mio ese cuerpo deberia estar prohibido, hacia que mi corazon
bombeara con tanta fuerza que se iba a salir de mi pecho. Me habia enamorado
de

su cuerpo, de su emulacion a la perfeccion, pero era un enamoramiento mental.
Mi corazon solo galopaba cuando llegaba al climax y contemplaba su precioso
rostro extasiado. Nunca senti ese mariposeo en el estbmago solo por un simple
gesto.

Rubén me provocaba tension. De hecho silenciaba mi voz. Me hacia sentir

imperfecta. Imaginé que se habia acostado con un séquito de modelos y
actrices de Hollywood. A cual mas perfecta. Pensé que seguro tendria un
catalogo como el de los nifios con cromos, pero con rostros y culos de chicas
con las que habia tenido sexo.

Seguro que yo era la numero 287 que iba en el tomo nimero 6.

La pasion que sentia por €1, hacia que cometiera locuras que nunca antes habia
cometido. Permiti tener relaciones sexuales sin proteccion. Cuando
empezamos, pedi de forma insistida que se hiciera con algin preservativo y
tras mi insistencia, sali6 de mi interior y empez6 a despotricar mientras
encendia un cigarro—Algo que detestaba.

—No te das cuenta de quien mas arriesga soy yo. Tu eres la que suelta fluidos.
Yo no.

En ese instante me dieron ganas de revelarme, decirle que se pasara por un
centro de

planificacion familiar y que le mostraran un escrutinio de quien arriesga mas



en las relaciones sexuales. Menudo cantamananas. Pero mi lado vulnerable me
dijo; Maggie, es

un voto de confianza, seguro que no lo hace con todas.

Rubén cuidaba demasiado de su adorno y compostura, se idolatraba de su
porte de galan y hermosura, se retrataba con asiduidad, como si estuviera
enamorado de si mismo.

Y al mismo tiempo, me hacia sentir que era mio. Sin embargo, a mi estado le
faltaba felicidad y fulgor. Siempre pensé que cuando te enamoras, te dan ganas
de abrir la ventana y gritar hasta ensordar a los arboles y marchitar los
geranios el nombre del ser a quien amas. Yo solo sentia eso cuando buscaba
S€XO0.

Empecé comportarme como si tuviera trastorno de personalidad. Con Rubén

aparentaba ser una myjer feliz y completa y de algiin modo lo era. Dabamos
una imagen

de pareja idilica. Nunca pensé que me gustase valorar a mi pareja como un
trofeo. De alglin modo, ambos haciamos eso, mostrandonos ante las camaras
de los reporteros con orgullo. Asistiendo a eventos juntos. Si, lo admito, me
enorgullecia tener semejante pareja y que todas las mujeres me odiasen y se
murieran de envidia. Nuestras cuentas twitter estaban llenas de fotos
mostrando nuestros bonitos bustos y sonrisas llenas de dicha. Todo el mundo
nos veia como la pareja perfecta. Y aparentemente lo éramos. Siempre me
quejé

de mi altura, mi metro y setenta y tres centimetros, me complicaban
encontrarme con un

hombre que me superara en talla. Rubén media un metro y ochenta y dos
centimetros, me

encantaba la sensacion de salir en las fotografias por fin con un hombre me
sacara un



palmo de estatura.

Rubén disfruté ensenandome su mansion con piscina climatizada, piscina
exterior, jacuzzi en el jardin...una television similar a la de una pantalla de
cine... Quizas eran las cosas que a una myjer le impresionaban. Pero yo era
diferente. Yo estaba harta de los lujos. Habia hecho lo imposible por
distanciarme de las apariencias y materialismos.

Diciendo esto, me pregunté ;Por queé estoy aqui? No estaba siendo fiel a mi
misma.

Siempre renegué del mundo superficial que me rodeaba. Siempre recelé tener
una vida anonima. Pero Gltimamente mi vida no se parecia a quien yo era.
Quizés ahora la actriz era yo. Los avatares de la vida, habian hecho que me
disfrazara de alguien que no era.

“Tranquila Maggie, podras soportarlo”, me decia. “Tarde o te rano, Damian
5 5
entrara

en razon y volveras a ser tu” “todo es un paripé para que espabile”. Era un
gran plan.

Rubén no tenia sentimientos, su trabajo le habia desnaturalizado asi quedarian
eximes los dafios colaterales. Lo nuestro no era amor era sexo a quemarropa,
un intercambio, un entretenimiento. No era capaz de amar, era su amuleto y su
trofeo Le motivaba mi personalidad, mi amplitud cultural, mi sentido del
humor, mi belleza, mi deseo carnal, mi adaptabilidad en los entornos y cémo
conseguia meterme a su gente en mi bolsillo con mi

gracia y carisma.

Parecia que con todos estos factores, podriamos ser felices y dichosos toda la
vida.

Probablemente lo seria para gran parte de la humanidad. En eso consisten las
relaciones.

Compartir, gozar, sentirse bien. Pero no era asi.



Por ello decidi contactar con Damian. Teniamos una conversacion pendiente.
El habia

ninguneado mi declaracion de amor. Ahora, queria saber como se sentia. Si es
que me permitia saberlo. Pero ante todo, deseaba darle una explicacion, queria
que supiera, que mi eleccion, no era la mejor, si no la Unica.

Damian no queria verme. Senti con su tono al hablar que me repudiaba.

—Maggie, ;Qué haces con ese tio? jNo ves que no eres su tipo! Parece
mentira que

th, que siempre renegaste de lo superficial, ahora te hayas transformado tanto.
Ten cuidado Maggie, te esta cambiando, quiere dar el braguetazo.

No sabia que contestarle, quizas era porque tenia razon. Aun asi le repliqué.

—Que no Damian. Que tiene su corazoncito, que en la tele y en los juicios
hace el papel de capullo, pero es un tio guay.

—Maggie, eres un juguete roto, ;no lo ves?

Y si ta lo ves, (Por qué cofio no me rescatas? Es muy comodo desde fuera dar
consejitos, pero eso si, te permites el tono protector y asi te curas en salud.

—Maggie, no tengo que rescatarte de nada. Eres mayorcita para alejarte del
lobo.

— Y ta también eres mayorcito para elegir a quien querer! jTan valiente para
el deporte de riesgo y tan cobarde por afrontar los sentimientos! jMira lo que
has hecho de mi!

—Maggie, no pienses por mi, por favor. Ni me acuses de tus actos.
Colgue el teléfono. Damian me hizo entender algo. Desde que Rubén y yo nos

habiamos conocido, solo habiamos fornicado como perros en celo. El no sabia
nada de mi.



De mis gustos, manias, pasiones, aficiones...No atribuia a ¢l la culpa. Solo
que, el sexo habia sido nuestra prioridad, delirio y enganche, el eje de nuestra
relacion. Y nuestra vida, parecia basarse en la apariencia de lo que el twitter
dijera.

Estaba rabiosa. Odiaba que me hiciera sentir como la cachonda impaciente,
intensa enamorada y no correspondida. Dese¢ volver al pantano y estrellar el
movil en el agua.

Pero de nada serviria. Habia llegado el momento de la despedida, ;pero de
quién? ;Era capaz de desprenderme de ambos o de uno solo?

skeksk

Me despierta el peso de Rubén. Esta penetrando mi interior el cual esta
humedo y le

facilita el trabajo. Para ahorrarse tiempo, ha arrancado mis bragas por una
costura lateral.

He sido consciente de ello al notarlas en un lado de mis muslos. El hecho de
estar himeda, no significa que desee en ese instante ser penetrada, pero
nuestro ilimitado e irrefrenable ritmo sexual le concede dichas licencias.
Nuestras relaciones sexuales son excitantes y algo imprevisibles, tratando asi
de sorprendernos y disfrutar con mayor intensidad. Tengo un leve dolor de
cabeza, creo que es jaqueca, he dormido tanto y tan profundamente, que me
cuesta adivinar en qué cama estoy. Me gusta dormir boca abajo,

aunque se me caiga la babilla. Al principio trataba de contenerme, pero el
sueno me vence.

Demasiadas contenciones, con lo de reprimir los pedos, ya voy servida.

Me duele tanto la garganta, que no soy capaz de pedirle a Rubén que pare. De
hecho,

creo que cuando termine, seguiré durmiendo.

Aun asi, no puedo evitar soltar algin leve gemido y recolocarme a mi antojo.



Esto es

un polvo matutino en toda regla. Boca abajo, asi no nos olemos demasiado el
aliento y tampoco hay que besarse. Dios, que poco romantico, ademas llevo
los pelos enredados y

alborotados. Uso las falanges de mis manos como peine, estiro el cabello
pretendiendo adecentar algo mi look matinal.

—Ay, joder— me quejo.

Me he enganchado con algo en mi pelo o en mis dedos, es como una bola
rugosa. Al

voltear la muiieca y tratar de deshacer el enredo, me doy cuenta de que es un
anillo con un gran zafiro azul en forma de pera y numerosos pequeiios
diamantes. Yo no soy de llevar joyas y mucho menos de dormir con ellas. Eso
le da una pista a mi memoria. Anoche Rubén me debio6 pedir que me casara
con ¢l. No recuerdo nada, no recuerdo darle un Si.

Pero si llevo el anillo en el dedo, debe ser porque lo debi pronunciar. Debo
meditar si eso es lo que quiero, casarme con ¢l son palabras asustadizas.
Nunca quise casarme. Noto

como Rubén acaba de correrse en mi interior y busca mi mejilla. Odio ese
gesto de incontinencia. Sabe que no tomo anticonceptivos. Pero como
hominido, siente que mi cuerpo le pertenece. Para ¢l, expulsar su simiente en
mi interior, €s como marcar su territorio. Estoy segura que en ese instante es
tan orangutan, que ni siquiera piensa en las posibles consecuencias.

No puedo dormir con mi entrepierna pringosa, ademas, debo enfrentarme a
esta

situacion. Mis ojos le buscan y mis manos acarician su mandibula.
—Buenos dias, amor.

—Hola— digo con voz de carajillera.


http://www.enfemenino.com/fitness/accueilfitness.asp

Rubén esta guapisimo hasta recién levantado. Su cuerpo me vuelve loca. Me

apasionan sus gestos mientras dormimos, cOmo nuestros cuerpos se solapan
como si fuéramos un perfecto puzle. Ha conseguido que duerma sin calcetines,
pues coloca sus plantas de los pies sobre las mias de una sencilla y perfecta
forma. La vida con €l, no es tan mala. El fallo esta en que yo comparo, lo
comparo todo con Damian.

— Rubén, tengo amnesia, cuéntame esta escena—digo mientras le muestro el
precioso pedrusco que con los rayos del sol destella con especial glamour.
— ¢(En serio que no te acuerdas?

—Lo siento, amor, no me acuerdo— Digo haciendo pucheritos mientras me
hago con

un par de toallitas himedas y limpio los pliegues de mi interior.
Tomaste demasiado vodka con red Bull y cenaste muy poco.
(Me has pedido que me case contigo?

Rubén juega al despiste, se levanta y se dirige al bafio dandome la espalda,
ensefidandome ese precioso culo que adoro morder. Yo le persigo silenciosa
esperando que

responda. Intuyo que esta algo frustrado, pero no enfadado. No le gusta que le
vea orinar y cierra la puerta en mis narices. Vuelvo a la cama, caigo en ella de
forma precipitada y la poseo entera.

—Maggie, jven a la ducha! Escucho su voz mezclandose con el ruido de la
cisterna

del bano.
Como una nifia buena obedezco a sus ordenes.

— (Como te encuentras?— pregunta mientras empapa mi rostro con el



telefonillo.
—Me duele mucho la cabeza.

—Te prepararé un rico zumo de frutas y un paracetamol. Cuando te encuentres
mejor,

hablaremos— dice mientras toma mi refrescante cutis y me besa.

! CAPITULD 15
ML Es ella, lo sé. Siempre

Durante todo este tiempo, Cayetana y yo nos turnadbamos en el hospital y uno
era el

hombro del otro. Nuestros cuerpos se deseaban con las miradas, nuestras
pieles se erizaban con sélo rozarse, nuestro carifio ha sido el complejo
vitaminico para sobrellevar la situacidén y nuestros besos las capsulas para
mantener vivo nuestro fuego. Pero a merced de nuestro cansancio y
decaimiento se ha extinguido nuestro apetito sexual. Ahora mismo

estamos tumbados en la cama dispuestos a dormir una siesta merecida. Nos
sentimos aliviados y felices pero seguimos sin fuerzas para entregarnos con
ganas. Durante estos dos meses, he recordado a pinceladas el significado del
deseo, pero mi cuerpo y mi mente carecen de deseo sexual y ahora empezamos
a recuperar la memoria de aquellas caricias.

No obstante, seguimos exhaustos y con horas de suefio pendientes. De todos
modos tengo

claro que me voy a tomar esta relacion con calma. Entiendo que le preocupa
confundir los sentimientos. Que el hecho de que quiera a Uxue no quede
subyugado a que nos tengamos



que querer. No quiero que nos queramos a la fuerza. No s¢ como digerirlo,
pero quiero avanzar. Si no nos entendiéramos bien, deberia alejarse de Uxue,
pero, este no es el caso.

Es algo delicado. Es un dos por uno como en el hipermercado...pero no
hablamos de puerros y cogollos...

Cayetana ha despertado de la siesta con antojo de algo dulce, asi que dejo mis
lienzos

y animo a mis dos chicas a ir a una pasteleria francesa donde hacen unos
postres recién horneados riquisimos.

—Como dicen, las penas con pan son menos penas y yo tengo algunas penas de
hojaldre que untar con café— dice Tana.

No entiendo su frase, bueno si la entiendo, tiene algo malo que decirme.

—QGorka, la nifia estd fenomenal, tengo que irme, mi trabajo esta abandonado.
Mi editora de ELLA me concedi6 un tiempo pero debo volver y ponerme al dia
con el blog y las tendencias. Durante estos meses ni siquiera he llegado a
devolver las llamadas o responder mails. En septiembre se emitira la siguiente
temporada de Me gusto con o sin ropa. Adoro pasar el tiempo con vosotros
pero yo tenia una vida y la quiero recuperar.

—Tana, me encanta que estés aqui... No sé¢ como agradecerte todo lo que has
hecho.

Me siento en deuda contigo—confieso mientras tomo su mano.

—No, por favor, no te sientas en deuda. Dentro del sacrificio hemos hecho lo
que nos

ha dado la gana.
—Me hubiera gustado estar mas tiempo t y yo solos— confieso.

—S1, a mi también, pero volveré pronto.



—Siempre que quieras— contesto besandole la frente y acercandola hacia mi.

Tana entra a la habitacion de Uxue para despedirse de ella. Quiere salir
temprano hacia Madrid, para asi almorzar con su productor. Me ha prometido
explicarselo a la nifia con sinceridad y, aunque confio en ella, necesito
escuchar escondido y rezagado desde el quicio de la puerta.

— ¢ Tana te vuelves a ir? — pregunta la nifia que al parecer ha escuchado
nuestra conversacion esta tarde.

—Si, pero volveré muy pronto.
— ¢Por qué no vives con nosotros si eres mi mama?

— ¢(Recuerdas los cuentos que te leia cuando estabas en el hospital? ;Te
acuerdas de

ese personaje llamado hada madrina? Es un ser magico que puede conceder
deseos o cambiar algo con el uso de la magia. Una mujer tierna, carifiosa y
siempre beneficiosa.

Uxue, yo soy tu hada madrina.
—Pero yo quiero que seas mi mama.

—Uxue, es un deseo que no sé si te podré conceder porque no depende solo de

mui.

Piensa una cosa: los cuentos tienen pocas paginas, se acaban enseguida. Las
historias reales equivalen a muchas péaginas, muchos cuentos unidos y eso hace
que todo sea mas

complicado. Tt hada madrina y tu papa necesitan saber si juntos van a
quererse de verdad y para siempre. Aun asi, ti y yo, seguiremos escribiendo
nuestro cuento particular. Y

nunca, nunca, aunque la vida te regale otra mama, me alejaré¢ de ti. Yo estaré
siempre velando por ti. Percibiré tus pensamientos y te mandaré buenas
energias. Siempre seré tu hada madrina.


http://es.wikipedia.org/wiki/Magia

— (Y qué pasara si te conviertes en mi mama?
Pues que ya no seré¢ tu hada madrina.
Y ;qué diferencia hay?

—Pues las mamas son mas pesadas que las hadas madrinas porque tienen que
educar

y, muy a menudo, regafian para que la hijita sea una nifia ejemplar, estdn mas
tiempo juntas...Tiene sus ventajas y desventajas, pero ti no te preocupes
porque pase lo que pase, ti siempre saldras ganando, ya veras.

Me asomo por el umbral de la habitacién, las observo quieto, con los brazos
cruzados.

Tana sale sigilosa y la secuestro en mis brazos. Me ha gustado como se ha
comunicado con Uxue y eso hace que vea evidente que es la mujer de mi vida.
Mientras la abrazo y

mezo su cuerpo, le susurro al oido. —Te quiero Tana. Es la primera vez que se
lo digo, ella reacciona con un escalofrio y con una sonrisa derretida me
devuelve la frase.

—Te quiero Gorka.

Y nos enredamos en un beso mientras nos dirigimos al dormitorio donde la
desnudo

con sigilo. Tengo ganas de poseerla hasta dejarla exhausta. Me tengo que
desquitar, espero no culminar de forma prematura, son muchos meses de
contencion y parece que el apetito

sexual acaba de despertar de forma descontrolada. jDios, estoy a punto de
explotar! Mis

besos erizan su piel y sus gemidos me hacen perder el control, de repente
viene a mi mente la idea de que estara lejos de nosotros por unos dias y no
puedo evitar echarla ya de menos.



— (De verdad te tienes que ir?

—Sabes que si, Gorka. No nos tenemos que precipitar, ella no se lo merece.
Piensa

que nos conocimos hace sélo cuatro meses y el primer mes yo te odiaba con
todo mi ser.

—No me odiaste, s6lo me cogiste mania como los profes— respondo
sonriendo

mientras la apreso con mis manos.

— ¢Sabes? Me acabo de acordar de un argumento de mi compafiera la
psiquiatra Almudena Elliot, dice que si se analizan los ciclos cardiacos de una
persona, no se puede apreciar la diferencia entre si una persona acaba de
matar a otra o ha tenido un orgasmo.

El amor y el odio tienen mucho en comin, cuando odiamos concentramos
nuestra atencion tanto como cuando amamos, nos obsesiona pensar en ello.
Tenemos una gran cantidad de energia, nos cuesta comer y nos cuesta dormir.

— ¢Pretendes confirmar entonces que el odio a primera vista equivali6 al
amor a primera vista?— Pregunto yo.

—Puede ser, ;Y t0? ;Fue amor a primera vista?

—Algo asi, fue amor a primera vista tras el televisor, te vi presentando el
programa,

te reconoci y pensé que siendo vecinos en algiin momento nos encontrariamos.
Por eso cuando me vi en apuros, pensé en ti.

Vaya, y yo sin enterarme. ..

— Y ahora preparate, porque pienso dejar recuerdos de mi en todos los
perimetros de

tu piel— declaro mientras la tomo en mis brazos y llevo en volandas hasta mi



cama con

gentileza. Quisiera haber premeditado algo mas este momento, haber llenado
la cama de

pétalos de rosa. Todavia no conoce mi lado romantico, echo de menos mas
florituras en el ambiente, velas, incienso, cava, fresas, alimentarla, se lo
confieso al oido. Le prometo una noche inolvidable, donde madrugaré, iré a
por marisco a la lonja y cocinar¢ para ella un menu afrodisiaco. Le pido
disculpas, hoy mis Unicas herramientas son mi miembro viril duro como el
marmol de carrara, el cual espero sepa comportarse como ella merece, mis

labios, mi lengua y mis grandes manos. Ni siquiera el tiempo nos da tregua a
poner algo

de musica ambiental. Ella se queda relajada, me mira con pleitesia.
— (Que cancion te gustaria que sonara ahora? — Le pregunto.

— Heaven... I'm in heaven, And my heart beats so that I can hardly speatk.
And I seem to find the happiness I seek— me canta dulcemente.

—Buen gusto, si sefiorita y muy buena diccidn, se nota que has estudiado en un
colegio british, pija asilvestrada.

—Callate, perro flauta, y termina de desvestirme, una parte de mi cuerpo tiene
mas chispas que una central eléctrica en plena tormenta.

Aun tengo que aprender a tocar su precioso cuerpo, todavia no sé que es lo
que le hace gritar. No quiero tantear las teclas, estoy impaciente por saberlo
pero ella esta tan generosa y entregada conmigo como yo con ella y se adelanta
desabrochandome el cordon

de mi pantalébn bombacho, para darme un placer que atn no he descubierto, el
de suboca

en mi pene. Se me escapa un jadeo contenido, jDios, qué nochecita mas
lujuriosa nos espera! A pesar de que nuestros cuerpos no se conocen, se
familiarizan, han sido muchos



dias unidos por el estrés y los nervios, eso hace que la posea con intensidad.
No puedo evitar pensar que parece que llevemos haciendo el amor toda la
vida.

2Ry CAPITULO 16
AL A prueba de boda

Esta mafiana ha sido la primera vez que me he sentido verdaderamente amada
y mimada

por Rubén. Sus besos en la ducha, tenian savia nueva, era tiernos y pasionales,
como Sl

intuyera mis miedos y los pretendiera extinguir a besos. Hubo un pequefio
instante, tras el polvo matutino, en el que senti que abusaba de mi. Pero era un
cruce de pesimismo. A veces no quiero creer en la buena fe de los hombres y
trato de darle la vuelta a las cosas.

Ha estado observando mi silencio y mis movimientos, también mi dulce gesto
al dejar

el precioso anillo de platino de Chaumet .No quiero desprenderme de €1, me
ha seducido y le siento mio. Pero si quiero llevarlo, debo volver a ser yo.

—Sabes que el color azul simboliza la fidelidad— dice Rubén mientras
acaricia mi trasero y trata de colocar el anillo en mi dedo.

—Es el anillo mas bonito que jamas he visto, Rubén. Y me hace sentir la
mujer mas

especial de la tierra.

—Entonces, porque te desprendias de €l y estas melancoélica.



—Rubén, he sido infiel a mi misma. Cuando te conoci, estaba algo vulnerable,
estaba

desenamorandome de alguien. ..
—Vaya, eso no me lo habias contado.
—1Lo sé. Y no quiero secretos. Rubén, necesito volver a empezar. Volvernos a

conocer. No conoces a la verdadera Maggie. Yo no soy la chica de tacones de
aguja que

sacas a cenar, ni la mujer que siempre esta perfecta y pendiente de su amor. Yo
suelo ir siempre con calzado cdémodo, deportivas, sudaderas, vaqueros. No me
gusta maquillarme,

me encanta el campo, las salidas a la naturaleza y sobre todo ser anonima, ser
sencilla.

Quizas es por que naci en cuna de oro y los lujos fueron siempre un
condicionante en mi

vida. Hace tiempo que decidi separarme de ese mundo. Entiendo y respeto que
te guste vivir bien, los lyjos...Es bonito y seguro tener dinero, no lo cuestiono.
Solo que durante este tiempo, no me he permitido ser yo, por miedo a que no te
gustase, no encajara en tu mundo. Pero ahora, llegado a este punto— tomo de
nuevo el anillo y lo coloco en su mano

—. Creo que debemos darnos un tiempo, sentir. Quiero saber qué es lo que
siento sin ti.

Necesito recuperar fuerzas, volver a ser Maggie la criadora de Yorkshires que
adora montar a caballo sin silla porque le apasiona sentir la fusion de su
cuerpo con la del caballo. Aquella Maggie algo autodidacta y espiritual que
dedica su tiempo libre a leer astrologia. Quiero recuperar mi independencia,
mi lado salvaje. Y quiero que conozcas a

esa Maggie y si puedes converger con ella, solo entonces, entrégale esta joya.



En los ojos de Rubén noto algo de enojo. Intuyo que estd reprimiendo su genio
y €S0

me aturde. Tras un largo silencio en el que no hace mas que escrutarme con
esos 0jos glaciares por fin tiene palabras.

—Lo haré Maggie. Recuperarés esta joya. Te recuperaré.

No puedo evitar estrecharle entre mis brazos. El responde apretindome
fuertemente

contra su pecho. El intenso contacto hace que desee llorar y descongestionar
todas las emociones que he tenido retenidas desde que vivi el desamor con
Damian. He cometido una locura. He querido olvidar a alguien queriendo a
otro. Y lo peor es que he vivido una relacidn intensa y pasional con el corazon
descompuesto. Necesito tiempo. Estoy impaciente por volver a ser yo.

—Tranquila Maggie, llora, no te reprimas— dice Rubén besando mis lagrimas

mientras baila lentamente tarareando la cancion de yesterday. Sumelodia me
relaja, me hace sentir protegida. Al cabo de unos minutos, mis lagrimas cesan,
me separo de €l.

— (Qu¢ opinas de todo, Rubén?

—Creo que nos hemos dejado envolver por una relacion puramente sexual que
a mi,
me ha conducido a quererte y a depender de ti.

—Definitivamente, lo tnico verdadero que has conocido de mi ha sido mi
instinto sexual. Has conseguido que acariciara las estrellas con solo tocarme.

—Siento que mi forma de ser y tu vulnerabilidad, te hayan llevado a ser quien
no eres. No quiero condicionarte. Tienes que ser ti. Voy a estar unas semanas
en Los Angeles por trabajo. La distancia nos vendra bien. Y cuando vuelva,
aparcaré¢ mi ego y me ensefiaras a montar a caballo sin silla, ;De acuerdo?

—Buff, no pensaba que me lo fueras a poner tan facil. Te hacia mas



intransigente.

—En absoluto, carifio. Me he enamorado de ti, ahora soy yo el vulnerable, asi
que si

tienes otro deseo, ahora es el momento de pedirlo.
—Si. Creo que si tengo otro deseo.

—Pues pide por esa boquita, cielo— dice Rubén mientras con su dedo
corazon

desliza mi labio inferior.

—Quiero que me dejes tirarme pedos en el edredon— digo tras soltar una
fuerte risotada.

—Oh noooo, jeso es una marranada Maggie!— exclama sin poder disimular
una

sonrisa.

—Bueno, solo ocasionalmente, jsi se escapan, se escapan! jDesde que me
contaste aquella anécdota tengo el esfinter hecho un nudo marinero!

—Maggie, jeres un trasto! Y te quiero—

Es la primera vez que pronuncia un te quiero. Lamento no poder devolvérselo,
necesito tiempo para saber si le quiero. De hecho creo que €l estd confundido,
pero el

tiempo dira.

& CAPITULD 17
Pava licenciada en zorra



Acabo de escuchar al pajarito silbante de mi mévil, Me avisa que tengo un
whats app.

iQue rabia! La estheticienne me esta haciendo la manicura y este color de
ufias rojo tan glossy no esta seco del todo. Escucho de nuevo al pajarito
silbante. ;Quién sera?

i Vaya sorpresa! Hace tiempo que no interactuamos por el canal Pava
licenciada en zorra, nombre de nuestro grupo de whats app. Llevamos unas
semanas en modo silencioso. Yo quizas, felizmente casada, soy la que menos
quehaceres tengo. Mi hermana

Maggie, Gltimamente, suele contar lo justo, mas que nada, porque ella era la
que alardeaba de usar a los hombres como algo desechable. Arrieros somos...

El mensaje es de Cayetana.

[ Cayetana] Chicas, por fin vuelvo a ser yo en esencia pura. Mi nifia esta
curada y fuera de peligro y vuelvo a Madrid. jTenemos que vernos! Estoy
ansiosa por irnos de juega, bailar, beber, reir. Os quiero pavas y os necesito.

[ Maggie];jjPavitas!!! jEncuentro tantos motivos que celebrar! Disculpa Caye
que te robe la frase, pero yo también vuelvo a ser yo en esencia pura.

[ Adelai]iEn serio! ;Qué ha pasado, sister?

[ Maggie] Muy fuerte...Me he desenmascarado. Y creo que aun asi Rubén me
quiere.

iPero dejadme que os lo cuente en persona!

[ Adelai] ;Queréis que reserve mesa en el Diverxo a las 21:30h. Mas tarde se
pone hasta los topes y odio tener que hablar a grito pelao, asi nos podemos
escuchar bien.

[ Cayetana] Ok pavitas, os dejo que salgo ahora de Igueldo. jPoneros divinas!
Eso va por ti Maggie.

[ Maggie] no, no. Me declaro en huelga de tacones por toda la eternidad...


https://www.google.es/search?biw=1600&bih=799&q=estheticienne&spell=1&sa=X&ei=RPJLVPTYH8ngavfZgtAD&ved=0CBoQvwUoAA

[ Cayetana] Zorras, jOs quiero muchooooo! Y no s¢€ qué haria sin vosotras.

[ Maggie] Yo no solo os quiero. Os adoro y os doy permiso para que me deis
una somanta palos el dia que deje de ser yo.

[ Adelai] buftf... ;mi hermana la zorrita sentimental?

(No estaras prefiada?

[ Maggie] Maybe... jajaja.

[ Cayetana] Conduzco coche....corto y cierro .

[ Adelai] Maggie, no puedo resistirme. ;Qué ha pasado con Damidn?

[ Maggie] Absolutamente nada. Damian ha sido un espectro. Algo irreal e
intangible, aunque parecia ser de carne y hueso. Hace meses que no se de €l y
me importa un comino.

Estoy en Madrid, vengo de rodar un anuncio de una marca de complementos.
Antes de

subir a casa, paso por el quiosco, hoy es miércoles y jsalen las revistas del
corazon!

Estoy impaciente por ver la portada mas bella y perfecta que jamas vi.

Este ano ha sido la bomba. No solo a nivel afectivo sino también laboral. La
segunda

temporada de Me gusto con o sin ropa ha sido un éxito sonado. Me siento muy



querida por la gente, que me para por la calle y algunos hasta tienen el
disparate de pedirme un autografo, ya ves, pues, si soy una mas...a mi me dan
ganas de pedirles otro autografo de

vuelta.

Ademas de capitanear el programa de Me gusto con o sin ropa, este fin de afo
presenté las campanadas en el mismo canal donde se emite el reality. Fue una
experiencia divertida eso de explicar lo de los cuartos y mantener la
compostura con un pufiado de uvas en la boca mientras gritaba “Feliz 2014” a
todos los televidentes. Menudo frio hacia en aquel balcony yo jcon vestido de
tirantes!

Mis ojos alcanzan de inmediato la famosa revista del saludo. Y ahi estamos
los tres en

la portada, con nuestras caras de felicidad. Simultaneamente, al lado de la
revista del saludo, me encuentro con otra revista de tematica totalmente
diferente en la que aparece en portada alguien que conozco muy bien, ha
cambiado algo su look, pero le he reconocido de lejos. Escojo las dos
revistas, pago al quiosquero y me voy acelerando el paso hasta casa. Me
encantan esas fotos, sobre todo la que estamos los tres en la hamaca de tela del
jardin y la que estamos en la cocina haciendo pasteles y con harina hasta en la
nariz. Boris sabe posar para la cdmara, tenia que haberle llevado a castings
para anuncios,

imenudo tipazo de yorkshire tengo! Uxue es también muy fotogénica, esta
guapisima con

su pelo corto y liso a capas, todo el mundo est4 encandilado con ella, no es
porque sea mi hija, pero es un ser especial. Gorka esta cafidon del colorado, ha
cambiado de nuevo su look, se ha vuelto a poner rastas, pero esta vez menos
cantidad. Lleva su rubia barba larga por el menton, pero el lado de los
carrillos los tiene totalmente afeitados, es un poco cutre, pero a mi me vuelve
loca, con esos ojazos color esmeralda... es verle y le quiero poseer

sin control. Seguro habran dos reacciones con las lectoras que lean la prensa:



1) Le llamaran perro flauta, como yo hice una vez... A ellas les diria “Cari,
pon un

perro flauta en tu vida”.

2) Otras muchas mujeres me envidiaran cuando pasen las hojas y le vean
descalzo, luciendo preciosos y creativos tatoos, con ese pelo color miel y ese
tono de piel acaramelada... jmmmmm, qué ganas le tengo!

Yo soy la inica que no me veo demasiado mona en las fotos, me veo algo
gorda, pero no es momento de preocuparse por gorduras.

Una fotografa que trabaja para la revista, se ofrecio a hacernos el reportaje,
aprovechando que queria anunciar que estoy esperando mellizos. Yo siempre
tuve la ilusion de salir en la revistas del corazon, aunque fuera en el apartado
ese en el que las fotos de los famosos estan impresas en blanco y negro porque
no las conocen mas que sus

vecinos y amigos. Nos ofrecieron una suculenta cantidad, pero desde el
principio tuvimos claro que el dinero iba a ir destinado a una fundacion de
investigacion sobre la leucemia.

No nos gusta ser avariciosos con el dinero, preferimos controlar las facturas,
quitar un poco de aqui y otro poco de alli. Cuando se tiene dinero, es dificil
controlar qué es menester o no, y uno siempre acaba tirando la casa por la
ventana. Ya he pasado las hojas y releido los titulares. Han transcrito lo que
dije tal cual como lo dije: que fui una chica tradicional que siempre quiso
casarse en la catedral de la Almudena, pero organizar bodas hizo que
desmitificara esa ilusion de tener un bodorrio, bastante disfruté organizando
unas cincuenta bodas de alto postin. Gorka y yo nos casamos el pasado
febrero, justo hace hoy dos meses. Celebramos la boda en nuestra casa de
Igueldo. Fue una ceremonia sencilla que hubiéramos evitado si no hubiera sido
porque nos hacia excesiva ilusion que Uxue llevara las alianzas, y también
porque parecia ser la tnica forma de que Edurne y su familia inglesa tomara
un avidn y nos visitaran. Asi que de nuevo Edurne fue la

“guardiana” de que esa boda se celebrara y el novio no se escapara a jugar a
los columpios. Otro motivo de peso que nos obligo a celebrar una boda fueron



las gemelas Saez de Cortazar. Estas hubieran sido capaces de secuestrarme,
sedarme con cloroformo,

meterme en una iglesia, despertarme vestida de novia con un ramo en la mano
y cara de

sobada delante del sacerdote con trescientos invitados. Si, si, sé de lo que son
capaces esas dos... (Bueno, esto no lo explico en la entrevista). También
explico que Uxue es nuestra

hija adoptiva, en la revista no entro en detalles, pero tan pronto como Gorka
me pididé matrimonio, contactd con el funcionario del consulado y gestion6 con
celeridad los papeles. No quiero saber como ni quién estd metido en ese
tejemaneje, quiero vivir en la ignorancia y si alguna vez nos juzgan por ello,
defenderé¢ hasta el final la buena fe de darle un hogar a una nifia que ahora
podria estar muerta.

Finalizo de husmear la revista y regodearme de lo guapa que es mi familia y lo
bonito

y bucdlico que es el hogar de los Azpilicueta y decido pasar a la otra revista.
Se 1lama RAINBOW y es un magazine para hombres, concretamente
homosexuales. El insistente bip de mi teléfono interrumpe el momento de mi
deleite, miro en la pantalla quien llama.

Vaya, parece que alguien en otra parte de Madrid debe estar haciendo lo
mismo que yo pero invirtiendo revistas.

—Hola Beltran, ;ja que no adivinas qué tengo en mis manos?
— jLa revista RAINBOW!— exclama.
—Y tu, ;jqué revista estds curioseando? —Pregunto.

—Felicidades Cayetana, por esa preciosa familia que estas a punto de
aumentar.

—Qracias Beltran. Creo que yo también te tengo que felicitar por tu valentia
de gritar al mundo quién o qué eres. Tus padres deben estar que trinan.



—Si, pero como imaginaras, me importa un bledo.

—Bueno, atn no te he podido leer, justo me llamas cuando estaba a punto de
abrir la

revista y buscar en el sumario la pagina donde te declaras gay. Estas muy
guapo, bueno siempre lo fuiste, pero salir del armario te ha sentado bien.

Dame un avance. {Explicas como lo hacéis? ;Quién muerde la almohada?
(Revelas que te has enamorado?

— No explico nada fuera de lo comun, bastante con salir del armario, pero si,
cuento

que estoy conociendo a un chico estilista, unos afios mas joven que yo. Y de
momento estoy feliz.

—Vaya, ahora sé quién es el culpable de que lleves esas cejas perfectamente
perfiladas, tu estilista. En fin, me alegro mucho, Beltran, de verdad.

—Cayetana, me gustaria alglin dia, si no es mucha molestia, encontrarnos,
tomar un

café, hablar de los viejos tiempos, para mi siempre seras un ser especial,
como te dije una vez, la inica myjer a quien regalé un anillo de compromiso.
Quisiera compartir contigo mi felicidad y deleitarme de la tuya, hablar de
nuestras cosas, como un amigo mas. ;Qué te

parece?

—Bueno, jyo siempre quise tener un amigo gay! Vivo en San Sebastian, voy y
vengo

muy a menudo a Madrid. Necesito estar aqui por trabajo, aunque cada vez
vendré menos

pues los mellizos empiezan a abultar y necesitaré descansar mas.



—Bueno, si algin dia me paso por San Sebastian, te llamaré¢.
—Estaremos encantados de recibirte a ti y a tu chico— afirmo.

—GQGracias Cayetana. Por cierto, si no tienes padrino para alguno de tus
mellizos, cuenta conmigo.

—Vaya, lo valoraremos, de momento tenemos claro las madrinas, seran
Adelaida y Margarita, unas mellizas para una pareja de mellizos. ;Sabes que
nuestra Maggie se nos

casa?
— ¢(Enserio? ;Y quién ha tenido el honor de conquistar a ese gélido corazon.

—No s¢ si le conoces. Se llama Rubén Sierra. Mi padre le vendid un Ferrari
612

Scaglietti.
—Si, sé quién es. Menudo cafion de tio.
i Verdad que si! Ademas es muy carismatico.

Me resulta tan gracioso que mi ex prometido me hable asi. Claro que tiene
todo el derecho a opinar. Ademas, tiene buen gusto, si sefior.

—NMe alegra que las tres sigais tan unidas jsois las mejores!

—Qracias Beltran. En fin, te dejo por una exclusiva, voy a leer qué cuenta este
gay

pijo hijo de familia franquista... {Madre mia, seguro que se agotan las
revistas!

—Supongo, pero nunca pensé que me resultara tan divertido el escandalo.

No podemos evitar reirnos, la risa es contagiosa, tanto que me duele la
barriga, rio de



felicidad, de orgullo, jSera que la justicia me provoca risa!

—Cuidate mucho, Beltran, jAhora empieza la fase mas bonita de tu vida!
iRiete de

los necios!

—Eso har¢ Cayetana, gracias por tu ejemplo querida ex novia. ;Sabes lo que
he aprendido de t1?

—No, jSorpréndeme!

—A encontrar la armonia en determinadas situaciones, a mantener la pureza de
mi mismo pero no permitir que nadie me pisotee, resumiendo a ser algo zorra
y algo pava.

— jVaya por Dios, Beltran, no te reconozco! jTu atribuyéndote adjetivos
femeninos!

iPor los clavos de Cristo, las vueltas que da la vida...!

—Carifo, si no fuera por nosotros, ;Quién les daria una leccion a esos
franquistas y

pijos estirados?

—Tienes toda la razon, querida— contesto riéndome sin parar. Me siento
orgullosa de

¢l y de mi. Los dos hemos aprendido algo al separarnos y, lo mejor de todo, lo
podemos

compartir.
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