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A mis lectoras insaciables
que
siempre piden mas...

Con amor,
Mariel






PRIMERA
PARTE

Como despertar en la distancia
sin tu piel junto a la mia
amando tu fotografia
Podemos mandar besos con el

viento,



mirar la luna al mismo tiempo,
contar un dia mas
Con solo tenerte aqui
no sabes lo que me faltas...

Cuidarte el alma
Chayanne






Aeskeskesksk

—;Qué hacés aca? jAndate! {No
quiero que te acerques a mi nunca mas!
—Pau, por favor, te lo suplico...

—iNo quiero verte, Nacho! jYa te



dije que no quiero que estés aca!

El estaba desesperado. Con el
rostro desencajado y los ojos inyectados
en sangre intentaba tomarle la mano y no
perder el contacto visual con ella.

—iNo me toques! —gritdé Paulina,
llorando. —Andate, por favor...

—iNo me voy a ir! Te amo, y no
me voy a ir... —replico ¢€l, pero la voz
le temblaba. De todas formas ella no se
dio cuenta porque no lo miraba y no
podia escucharlo.

—No tenés nada que hacer en este
lugar. jLes dije a todos que no queria
que entraras! —se lamento.

—Si que tengo... Vos sos mi
myjer... Por favor, cosa hermosa...
Mirame. Soy yo, mi amor. Soy yo... —



murmur6 llorando también.

Pero el corazon de Paulina era de
hielo. No logré conmoverla ni siquiera
con esa forma que tenia de referirse a
ella, y que siempre la habia hecho
derretir. “Cosa hermosa...” No. Ya no.
Ya no lo seria nunca mas.

No seria ni su “cosa hermosa” ni
su amor. No seria su myjer tampoco, ni
su mocosa impertinente. Su nombre no
estaria mas tatuado en su pecho, porque
hasta eso podia eliminarse dejando nada
mas que una tenue cicatriz.

Y sobre todo no seria la madre de
sus hijos, como venian planeando desde
hacia mucho tiempo.

Ni de los suyos, ni de los de
nadie.



—Ya no soy tu mujer. No vuelvas
a referirte a mi de esa forma, ni de
ninguna otra. Entre vos y yo no hay mas
nada, Nacho —Ile dijo con voz fria,
mientras se secaba las lagrimas con el
dorso de la mano.

—No me digas eso, Pau... —
murmuré €l, cayendo de rodillas al lado
de la cama. —No me digas eso porque
me muero. ..

Pero ella era implacable.

—No te vas a morir por esto. Y
yo tampoco... Simplemente todo se
termind entre nosotros. Me trajiste a este
hospital, pero afuera estdn mami vy
Andrés para cuidarme... Te podés ir ya
—1le dijo sin dejar de mirarlo.

—iNo! ;Vos crees que voy a



renunciar a vos algin dia? jNunca lo
voy a hacer! Estds aca por mi culpa, y
por mi culpa también es que...

—Precisamente también por eso
te quiero lejos —lo interrumpid Paulina.
—Pensas que puedo volver contigo con
la duda de si estamos juntos gracias a
tus sentimientos de culpa? jNo podria
soportarlo! —le grit6. O por lo menos lo
intentd, pero lo cierto es que la parte
externa del implante coclear se habia
hecho pedazos en el accidente, y no
podia oir ni siquiera su propia voz. —Y
tampoco puedo perdonarte que me hayas
traicionado.

Nacho sinti¢ sus palabras como
un golpe en el estdbmago, pero no
desistio.



—Lo que yo no podria soportar es
perderte, mi amor. Tenemos que hablar,
porque lo que viste no es... jAh, Pau!
Eso no fue nada, no pienses en eso
porque no tiene sentido. Lo que importa
ahora es que estas bien y te prometo que
nunca mas nos vamos a separar —Ile
dijo Nacho, angustiado.

—¢(Que estoy bien? jPerdi a mi
bebé y no voy a poder embarazarme otra
vez! jDejame en paz! —exclamo ella, y
luego cerrd los ojos. No queria leer sus
labios, no queria saber mas nada. Lo
unico que necesitaba en ese momento
era el amor de su madre y volver a
llorar en sus brazos hasta caer rendida.

Pero Ignacio no iba a renunciar a
ella tan facil.



—FEra nuestro bebé... —replico,
pero ella ni se entero.

Y luego se incorpord y la besé en
la boca. La sorprendio con eso, y por un
par de segundos Paulina no atin6 a hacer
nada, pero después reacciond y lo
empuj6 con fuerza.

—No me toques —sised. —jNo
me toques! jAndate con esa mina que
tenés en la Universidad!

—No, Pau, eso no es asi... Yo
jamas haria algo asi...

—Andate, andate, andate... —
repitid con los dientes apretados, llena
de rabia, mientras lo miraba agarrarse la
cabeza con ambas manos, y retroceder
varios pasos hasta pegar su espalda a la
pared. —jAndate ya! —le gritdé con



todas sus fuerzas.

Una enfermera entr6 y obligd a
Nacho a salir de inmediato. Era tan
grande su sufrimiento que no pudo
siquiera protestar. Se retir6 temblando y
mas desesperado de lo que entro.

Paulina se moria de dolor
también, pero necesitaba con urgencia
alejar a Nacho de ella, porque estaba
segura de que tarde o temprano
terminaria claudicando, y no podia. No
queria ni podia.

Estaba convencida que lo que los
habia unido en el pasado, ya no existia.
Nacho se habia encargado de destruirlo
primero con su desconfianza y su
egoismo, y luego siéndole infiel con esa
muyjer... Porque seguramente la escena



que presencid era solo una muestra de lo
que pasaba entre ellos.

Sinti6 1astima de si misma. Se vio
arribando a Buenos Aires el dia
anterior, con toda la 1lusion, deseando
verlo para contarle que estaba
embarazada. Se vio llegando de
sorpresa a la universidad donde ¢l daba
clases. Entrando en el aula corriendo,
feliz, ansiosa por ver la reaccion de €l
al saber que eso que tanto habian
deseado seria una realidad. Se vio
también  paralizada y  confusa
observando como esa mujer abrazaba a
Nacho desde atras y €l volvia la cabeza
sonriendo. En su cabeza aun retumbaba
el grito que no pudo contener cuando los
vio asi.



Y luego esa imparable carrera
buscando salir de ahi lo antes posible, y
detras a Nacho llamandola, gritandole
que se detuviera. La lluvia, los autos...
Esos faros frente a ella, demasiado
cerca. El golpe.

Y luego la nada.

Despert6 horas después, sumida
en un mundo de silencio. Le dijeron que
el dispositivo externo del implante se
habia perdido en el accidente. Que el
interno estaba intacto. Que sus padres
estaban volando hacia Buenos Aires con
el otro que habian adquirido para
emergencias, y pronto volveria a "oir".

Ella miraba los labios moverse, y
comprendia todo, pero no le decian lo
que necesitaba saber. Le tuvieron que



dar la noticia sin mas dilaciones, porque
ella fue terminante en la busqueda de la
verdad desnuda, aunque fuese brutal: ya
no habia bebe¢, y el Utero habia sufrido
una perforacion grave. Lo habian
suturado para detener la hemorragia.
Estuvieron a punto de sacarselo... No le
dijeron lo peor, pero ella lo intuyo.

Con la franqueza que la
caracterizaba lo pregunto a boca de
jarro.

—(Esto quiere decir que no voy a
tener hijos, doctor?

No le quito los ojos a la boca del
médico. Lo vio titubear... Lo vio
mirarse las manos.

—Es muy pronto para hablar de...
—comenzd a decir pero ella lo



interrumpio.

—Digame la verdad por favor —
insistio.

El la mir6 unos segundos, y se dio
cuenta de que estaba ante una guerrera.
A esta chica nada podria destruirla, asi
que se lo dijo.

—Estuvimos a punto de hacerte
una histerectomia. Conservamos los
organos porque sos muy joven, pero te
ligamos las trompas porque no conviene
que quedes embarazada...Tu ttero no
esta en condiciones de... No podemos
arriesgarnos.

Paulina desvié la mirada a la
pared de inmediato. El médico espero
pacientemente, pero ella continud asi
por largos segundos. Al final, le agarrd



la cara para obligarla a mirarlo.

—Fra eso o la histerectomia. Tu
esposo lo autorizo, y estd como loco por
entrar.

Ella tragd saliva.

—No estoy casada —replicod
fulminandolo con la mirada. Era cierto...
Con Nacho habian sofiado hacerlo
cuando sus  hijos  fuesen lo
suficientemente grandes como para
disfrutar de la fiesta. Querian dos, una
nena y un varén. Y deseaban que ellos
vieran la felicidad de sus padres ese
dia, y guardaran el momento en su
corazon.

Pero nada de eso seria posible
ahora. No habria hijos, no habria
esposo. Nacho la habia traicionado, y no



podria olvidarlo jamas. ;Como era
posible que su vida perfecta  se
arruinara en un instante? No lo sabia,
pero asi era.

—Perdon, crei que... [Hago pasar
al doctor Otero ahora o...? —pregunto el
médico incomodo.

—No quiero ver al doctor Otero.
No quiero ver a nadie hasta que llegue

Y luego su mirada regres6 a la
pared y no volvid a salir de alli, hasta
que Gaby entr6 llorando a la habitacion.
Andrés 1iba detras, con el rostro
ceniciento...

Y recostada en el pecho de su
madre, Paulina dejé salir su dolor... Le
hablé de lo que habia perdido, y lo que



ya nunca tendria.

Cuando termind, se seco las
lagrimas. Gaby le beso la frente una y
otra vez.

—Ya pas6é todo, mi amor —le
dijo. —Estas a salvo...

—FEstoy a salvo... jPerdi a mu
bebé, y no voy a volver a quedar
embarazada jamas! jEso es estar a
salvo, mama? —gritd desesperada. No
podia escucharse, pero su voz sond
desgarradora y a Gaby le doli6é en el
alma.

—Pau, por favor no te pongas
asi... Tenés a Nacho, ¢l esta afuera,
destrozado... (Por qué no lo dejan
entrar? —preguntd confundida.

Paulina miré a su madre, y luego a



Andrés que al otro lado de la cama le
oprimia la mano.

—No tengo a Nacho y ya no lo
voy a tener. jPor su culpa estoy asi! Ese
que estd afuera es el doctor Otero, que
me hizo lastim6é mucho y no quiero verlo
mas —dijo, terminante.

Andrés dio un respingo.

—¢(Qué te hizo? —pregunt6. Era
lo primero que decia desde que entro.
—¢(Que te hizo Nacho, Pau? —insistio
al verla vacilar.

Entonces ella no pudo contenerse
mas. Sabia que eso marcaria un antes y
un después en esa familia, y que
probablemente 1o que dijera abriria una
brecha entre padre e hijo que jamas
podria cerrarse, pero necesitaba hacerlo



para terminar de convencerse de que no
debia perdonarlo nunca y tampoco
olvidar.

—Me traiciono.

Andrés no necesitd mas. Tampoco
hizo mas preguntas. Con los puios
apretados se inclind, le beso la frente y
luego sali6 de la habitacion.

Segundos después se escuchaban
gritos y golpes. Paulina no los podia oir,
pero Gaby si y sali6 como loca de alli.
En el pasillo estaba Nacho tendido en el
suelo. Tenia sangre en el labio...

Andrés continuaba con el pufio
cerrado, mirando a su hijo con una
extrafia expresion.

—iAndrés! jQué hiciste! —gritd
ella. Pero ¢l parecia ciego y sordo.



Tenia fuego en la mirada y parecia a
punto de explotar.

—Te dije que si le hacias algo a
Paulina te ibas a arrepentir —murmurd
apretando los dientes.

—Papa...

—Sali de aca antes de que te mate
—1lo amenazo6. Nacho se puso de pie y lo
mird a los 0jos.

El personal del hospital se acerco
previendo que alli ocurriria una
catastrofe.

—FEmpeza ahora porque no me
pienso ir —replico, firme.

Gabriela entendi®6 que era
necesario intervenir antes de que eso se
transformara en algo irremediable.

—Basta los dos —Iles ordend.



Y luego, se acerco a Nacho.

—No sé qué pasO entre ustedes,
pero no puedo aceptar que todo termine
asii. Se deben al menos una
conversacion. Pasa, Nacho —le dijo.

Andrés se puso como loco.

—iNo! jElla no quiere verlo mas!
(No escuchaste lo que dijo? —le grito.

Pero Gaby lo fulminé con la
mirada, literalmente lo calcino.

—Callate.

Su marido se qued6 paralizado.
Jamas Gabriela le habia hablado de esa
forma... ;De parte de quién estaba, por
Dios? jEra su hija la que estaba
sufriendo tirada en una cama por culpa
de Nacho! No podia creerlo.

—Entra, Nacho —insistio. —Y



vos, Andrés, mejor andd a dar una vuelta
por ahi a ver si te das cuenta que le
partiste la boca de una pifia a la persona
que mas debés amar en este mundo, haga
lo que haga, incluso lastimar a mi hija.

Después de eso, se dio media
vuelta y comenzd a caminar.

Y mientras Nacho entraba
temblando a la habitacion de Paulina,
Andrés se derrumbaba en una banqueta
en la sala de espera, agarrandose la
cabeza con las dos manos. Finalmente
habia pasado lo que tanto temia...

Habia comenzado la destruccion
de su familia.



ek

La destruccion. Habia llegado el
temido momento, y el dolor era el
protagonista. Pero no siempre fue asi...



Hubo un tiempo en que todo fue
maravilloso. El comienzo del amor...

“SUPUESTO DIARIO DE PAULINA
LENS”

Domingo

Esta tarde vimos con mamd una
peli sobre una chica judia que llevaba
un diario en la época de la segunda
guerra mundial y me decidi a hacer lo
mismo por si muero joven como ella.
Ademas, por fin tengo algo interesante
para contar... Mi mamad tiene novio. Se
[lama Andrés, y es muy lindo. Fuimos a
una fiesta que daban sus padres.
Chayanne hablo en la tele y conoci al



hijo de Andrés que se llama Nacho.

Al principio me parecio odioso
pero luego todo cambio, y ahora creo
que es buena gente. Y también es lindo,
como su papd, aunque tienen los ojos
distintos porque Andrés los tiene
castanos y su hijo los tiene verdes. ;O
seran grises? Y su cabello es mas claro
que el mio. Bueno, como sea es lindo y
ademas me regalo un cepillo de dientes
nuevo. Es el primer regalo que recibo
de un chico, asi que me esforcé y hable.

Solo le dije “gracias” y casi me
muero cuando me dijo que hablaba
bien y que lo hiciera mas seguido. Le
respondi que si, pero no lo voy a hacer
porque sé que lo hago mal. Me lo
dijeron muchas veces, asi que solo



escribo y hago serias, y prefiero seguir
de esa forma.

Mientras veiamos la peli de la
chica judia en su casa, lo miré mucho
mucho. Creo que se dio cuenta pero no
le parecio mal porque sonrio.

La verdad es que Nacho me cae
muy bien y espero que mama siga de
novia con Andrés para que ¢l y yo
podamos ser amigos mucho tiempo.

Y cuando volviamos a casa vi
caer una estrella, asi que aproveché y
pedi un deseo: poder escuchar su voz
algun dia.

/;Sera que se me cumplird?

Pau



ek

Entraron al departamento, dejaron
las valijas y se miraron sonriendo. Y
luego emprendieron una  carrera
desenfrenada hasta el dormitorio, y se



lanzaron juntos a la cama, riendo a
carcajadas.

—iAl fin en casa! —exclamo ella,
feliz.

Nacho la mir6... Qué hermosa
era, y cuando estaba exultante lo era atin
mas.

—AIl fin en nuestra cama... —
murmurd con una sugerente mirada
mientras se incorporaba apoyado en un
codo para observarla mejor.

—¢Tenés la idea fija, nene?

—Eso es culpa tuya, cosa
hermosa.

—~Callate, payaso.

Nacho respondi¢ a la provocacion
subiéndosele encima.

—(Qué tenés para decir ahora?



—Payaso de cien kilos —coment6
Paulina riendo.

—Me estas buscando, sis —
replico subiéndole los brazos por
encima de la cabeza y mordiéndole el
cuello.

—Ni se te ocurra...

—(Por qué no? Recordemos
viejos tiempos, Pau... ;Te acordas lo
bien que la pasamos en este
departamento?

—Y también en el de enfrente —
dijo ella sonriendo. —Pero vamos a
dejarlo para la noche porque ahora
tenemos que ir a la granja a buscar a
Christian.

—Qué?

—ILes dije que iria a buscarlo ni



bien llegara, Nacho.

—Después de dos afios vas a ir a
buscar al pato, Pau? Pensalo bien...
Christian debe ser muy feliz en esa
granja —le dijo. Y aunque se sentia
como un tonto, para convencerla agrego:
—Debe haber hecho amigos... Los va a
extrafiar si lo separamos de ellos.

—No me dores la pildora porque
no me vas a convencer. Hablando de
eso, me faltan tres dias para terminar
este ciclo, y ya no mas pildora...
(verdad?

—No es lo que hablamos —
replico €l mirdndola a los ojos, serio.

—Dijimos que cuando
volviéramos de Brasil, lo ibamos a
intentar ;0 no?



—Lo que dijimos fue que ibas a
terminar tu carrera y luego...

—Puedo hacer ambas cosas a la
vez, Nacho —intent6 argumentar
Paulina, pero €1 no la dejo.

—No, Pau, no. Primero termina la
Facu jte queda este ano nada mas!
Ademas, so6lo tenés veinticuatro. ..

—Mi amor, no quiero ser una
mama vieja...

—~Creeme, hay tiempo. Vamos a
hacer todo lo que nos propusimos:
estudiar, casarnos, tener dos chicos...
—comenzo a decir Nacho pero esta vez
fue Pau quien interrumpio.

—Pero no es necesario que sea en
ese orden... Mejor tenemos nuestros
hijos y luego nos casamos asi ellos



pueden disfrutar de la fiesta —le dijo
haciéndole una guifiada.

Nacho la mir6 y luego puso los
ojos en blanco.

—ILoca...Estas loca, cosa
hermosa —murmur6 sobre su boca. —
Mira, yo prefiero que te gradues, y que
después venga todo lo demas en el orden
que sea...

“Cosa hermosa...”.
decia asi, ella se derretia.

—Nacho...

—Decime.

—Que esperemos un poco para
quedar embarazados no quiere decir que
no practiquemos /verdad? —inquirio.
—Vos sabés que la practica hace al
maestro...

Cuando le



—Nos estamos entendiendo —
respondi6 ¢l mordiéndole el menton. —
Esta noche nos vamos a diplomar de
tanto practicar...

—(Esta noche? ;Y si empezamos
ahora?

Nacho la mir6 alzando las cejas.

—(Ahora? ;Y el pato? —
preguntd, asombrado.

Paulina sonri6 picara, mientras le
agarraba una nalga en cada mano y lo
apretaba contra ella.

—Que espere... —fue lo ultimo
que dijo antes de que ¢l le comiera la
boca. La bes6 una y otra vez, y los
movimientos del cuerpo de Pau le
mostraron a Nacho que el pato podria
esperar, pero ella no.



El no se hizo rogar. Se arrodillo
entre sus piernas y se abrio el jean. Los
ojos de ella se pegaron a cada boton que
¢l desprendia, pero Nacho suspendi¢ el
espectaculo para levantarle la falda, y
en una fraccion de segundo sus dedos se
perdieron dentro de su myjer.

—Comprobando lubricacion antes
de comenzar la primera clase... —
murmurd Nacho con los ojos brillantes.
—Ah, perfecto como siempre...

Paulina se retorcié contra su
mano, para que ¢l entendiera que queria
mas.

Y ¢l se lo hubiese dado, sin
dudas, s1 no hubiese sonado el timbre
con tanta insistencia.

—La putisima madre...



Ambos saltaron de la cama y se
acomodaron la ropa como si el tiempo
no hubiese pasado y volvieran a ser dos
adolescentes portandose mal.

Paulina abri6 la puerta con las
mejillas ardiendo.

—Andrés...

—Hola, Pau. Estdn prontas las
pizzas...

—(Pizzas?

—Con  mozzarella, palmitos,
aceitunas. Las hice yo... Dale, vamos —
insistid6 tomandola de la mano vy
arrastrandola al departamento de
enfrente de donde salia un aroma
exquisito.

Nacho los siguié de mala gana.

—Papa... No podemos ahora...



Tenemos que ir a buscar al pato... —
intentd argumentar para volver a la cama
a seguir con la placentera tarea
interrumpida.

Andrés lo mird con suspicacia.

—El pato esper6 dos afos, no
Creo que se traume por esperar un poco
mas... Ademds, no tiene por qué
enterarse ;verdad, Pau?

La aludida asinti6 con una sonrisa
de oreja a oreja. Es que las pizzas de
Andrés eran irresistibles...






deskesksksk

Viernes

Hoy fue un dia feliz. Mucho,
mucho, mucho...



Ni bien sali del cole, tia Aurora
me dijo que tenia una sorpresa. Paro
un taxi y cuando le dijo la direccion
comencé a sospechar. Rambla no sé
qué... ;Eso no era cerca de lo de
Andrés? iSi! [Ibamos a lo de Andrés!

Mama estaba con él, y tenia una
mancha de harina en la nariz. Parecia
que habian estado jugando en la
cocind...

Andrés estaba preparando masa
de pizza y me pregunto si queria
amasar con él. Estaba a punto de
decirle que si cuando aparecio Nacho.
;Si seré boba! Me puse colorada como
un tomate, y lo sé porque senti que se
me prendian fuego las mejillas.

“Hola Paulina’ me dijo. Y luego



me puso un joystick en la mano. “Sabés
jugar al FIFA, jno?”

Me quedé paralizada,
pestaiieando  una 'y otra vez.
Seguramente penso que ademds de
sorda estaba mal de la cabeza. Miré a
mi alrededor... Mami, la tia y Andrés
conversaban lejos de nosotros. Volvi a
mirar la boca de Nacho sin saber qué
hacer.

“Espero que no estés enojada
porque el otro dia no quise usar tu
[Phone” me dijo. “;Sabés jugar o no?”

Le dije que si con la cabeza y nos
fuimos al sillon.

Fue grandioso jugar con él...
Nunca lo habia hecho pero aprendi
rapido y enseguida estabamos los dos



como locos intentando meter un gol. Y
en el entretiempo no podia dejar de
mirarlo... Nunca tuve un amigo tan
grande. Si las chicas me vieran con él
se moririan, seguro.

Ademas es tan... lindo. O sea, no
es como Justin Bieber pero es lindo...

Y cuando le meti un gol salté de
la alegria.

“Sos muy buena jugando al FIFA.
Jamds hubiese creido que una mujer
pudiese jugar tan bien...” me dijo.

Uy, qué emocion. Me dijo
“mujer” y me dijo que jugaba bien...
Pero después me hizo una pregunta de
esas que no me gusta que me hagan: me
pregunto por qué no hablaba.

Le escribi en mi IPhone la



verdad, que hablo feo y las chicas se
rien de mi. ;Y él qué me respondio? Es
para morirse: “No les hagas caso a
esas pelotudas. El otro dia hablaste y
yo te entendi perfecto. Tu voz es
agradable...”

/El es agradable! Muy... Me
encanto cada una de sus palabras.

Pero igual no queria hablar
porque sé que lo hago mal. Por un rato
parecio conformarse pero luego me
dijo algo que me molesto un poquito:
que no parecia de sexto de liceo...Eso
fue una fea indirecta para decirme
“enana’’, la verdad. Le escribi “tonto”
y él aprovecho eso para volver a la
carga... jde veras quiere que hable!

Al final, le di el gusto y lo



intenté. Puse la mano en su cuello para
sentir la palabra y luego la dejé salir.

Parece que lo hice bien porque él
sonrio y me invito a jugar a la Xbox...
jen su habitacion! No podia creerlo.

Nacho es genial.

Y pensar que cuando lo conoci
me parecio antipdtico. [Como me
equivoqué! Me presto la Play y la
Xbox, me dijo que jugaba bien, que
hablaba bien... El las llamé pelotudas
porque se rieron de mi. Me enseno a
decir “pelotudas de mierda” y “cerra
el pico, cara de pedo”.

Me dijo que no le contara a
mamd... Nacho es mi mejor amigo
ahora, asi que nunca mas le voy a
ganar a la Play. Lo voy a dejar ganar a



r

él...
Como puse antes, hoy fue un dia
feliz. Para mi, para mama, para la tia y
hasta para Alejo que vino después.
jOjala lo hagamos otra vez!
/;Serd que Andrés nos vuelve a invitar?

Pau
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—Hola cosa hermosa... —susurro
Ignacio tomandola por la cintura desde
atras.

—ijCarajo! —fue la respuesta de
Pau.



El la hizo volverse.

—Boca sucia... (Estas
desconectada?
—Estoy. Espera... —indico ella

al tiempo que activaba el dispositivo. —
Abhora si... jNo vuelvas a asustarme de
esa forma o te voy a dar una paliza! —lo
amenazo.

—(Ah, si? ;[ Vos y cuantos mas? —
se burld él.

—Me basto sola. En serio, Nacho.
Vos sabés que cuando estoy sola lo
apago porque el zumbido me vuelve
loca.

—~Ojala las proximas versiones
pudieran mejorar eso, Pau. [Me
perdonas el susto? ;Qué puedo hacer
para compensarte? Tal vez ponerme a



cortar la verdura para... ;[Qué estas
preparando?

—Estoy haciendo una salsa de
espinaca. Y dificilmente  puedas
compensarme cocinando, Otero. Una
cosa mas que no heredaste de tu padre.

—Pero heredé¢ otras cosas...

—¢(COmo qué?

—Como la devocion por mujeres
hermosas...que posean... este... ADN...
—y entre pausa y pausa la besaba en la
boca, en el cuello, en los hombros.

—Nacho...

—Decime.

—Todo mi ADN... necesita de
vos —susurro ella suspirando.

El sonrid. Y antes de que ella
pudiese hacer algin movimiento ya la



estaba desnudando.

De rodillas en el suelo, disfruto
como tantas veces de la hermosa vision
de su nombre tatuado bajo el ombligo de
Paulina. Se sentia de ella y también la
sentia suya, cada vez que lo
contemplaba. Se acercd y pasoé la lengua
por el simbolo de “infinito” que
acompanaba el tatuaje. Las manos de
ella se aferraron a su cabello y entonces
Nacho se dejé de preliminares, le bajo
la ropa interior y le llend el pubis de
pequefios besos hasta que Pau separd las
piernas en una clara invitacion a ir mas
alla.

Nacho elevod la mirada y por un
instante quedo prendido a la de ella. Y
luego le abrié el sexo con ambos



pulgares y buscé el punto mas
sensible...LLo mird y sonrio; ahi estaba,
palpitante, humedo, anhelante. Sopld
levemente y la escuchd gemir, asi que
arremetio con todo. Deslizo la lengua
una y otra vez y sintid como crecia en su
boca.

Y junto con ¢l también crecia su
excitacion, asi que le pidid6 con voz
ronca:

—Tocate.

Pau le acaricio el rostro sin
decidirse a hacer lo que le indicaba,
pero ¢l la apremi6 bajandose el cierre y
liberando su pene completamente erecto.
Cerr¢ el puiio sobre ¢l y movid la mano
al tiempo que repetia.

—Tocate. Hacete una paja que te



quiero ver.

Eso, simplemente, y ella se
transformo en fuego. Se acaricid mas
con la finalidad de excitarlo que de
excitarse pero termind masturbandose
con desesperacion mientras ¢l hacia lo
mismo de rodillas, con la mirada fija en
su sexo y también en la mano que se
movia cada vez mas rapido.

Acabo antes que Nacho, de pie,
recostada en la mesada de la cocina, y
solo porque €l se contuvo.

Pero cuando la vio explotar, dejé
de tocarse y se puso de pie. La hizo dar
vuelta y la penetro desde atras, y casi de
inmediato bombeo una catarata de semen
dentro de su vagina. Ella lo sintio
contraerse tres veces y retrocedid para



mostrarle que no estaba ni remotamente
lista para que eso terminara alli, y €l
entendid el mensaje, por supuesto.

Aferrado a sus caderas la
embistid con tanta fuerza que la hizo
gritar. Mas eso no lo amedrent6. Le
tomé ambas manos y la obligd a
estirarlas para agarrarse al borde
opuesto de la isla donde momentos antes
Paulina cocinaba.

Cada movimiento era fatal para el
manojo de espinaca que habia estado
cortando Pau, pero no les importaba
nada...

La tabla cayo al suelo, pero ellos
se mantuvieron firmes sobre el marmol,
en ese vaivén descontrolado que
precedia al orgasmo.



Lo alcanzaron juntos entre
gemidos y palabras ardientes. Y cuando
ella comenzo a sentirse desbordada por
la doble eyaculacion, €l la dejo ir.

Con el jean desprendido y el pene
aun rigido Nacho se arrodillo para
observar los dafios.

—Pau...

—(Qué? —preguntd ella sin
aliento.

—Hoy definitivamente no vamos
a comer salsa de espinaca... ;Tenés
alguna otra cosa?

—Crema de leche —respondio
sonriendo mientras se miraba la mano
que habia estado conteniendo lo que ¢l
le habia dejado adentro.

—Payasa.



Paulina rio y se arrodillo frente a
¢l, y antes de que pudiese siquiera
reaccionar le puso la mano en la boca
obligandolo a probar su propio semen.

—iNo! —protesté Nacho pero ya
era tarde porque ella le lamia los labios,
la mejilla y luego sus dedos empapados.
—No puedo creer lo que acabas de
hacer, Paulina...

—Es rico —afirm¢ divertida.

—Es asqueroso —replico €l.

—A mi me gusta...

La revolcod por el suelo y se la
comio a besos entre las espinacas. Eran
como un revoltijo de verduras, saliva,
semen y transpiracion. Y lo estaban
gozando tanto...

Horas después, luego de haber



cenado, Nacho se dispuso a levantar sus
mails. Uno en especial le llamo la
atencion y lo abrio...

—iPaul

—ijAhora voy! Tengo que poner a
Christian en la bafiera. Y no me grites
que me...

—iVeni ya, por favor!

La voz de ¢l era bastante
apremiante asi que acudid de inmediato.
Nacho le indicé con un gesto que se
sentara en sus rodillas.

—ILeé —Ile ordeno.

Cuando ella termin6 tenia la boca
abierta.

—Tenés que aceptar, no hay duda.
(Podés arreglar en el hospital?

—Seguro que si. Ademas ahi dice



que tendria que permanecer en Buenos
Aires desde el lunes hasta el jueves al
mediodia, asi que puedo seguir la
consulta acéa... ;|Vos viste lo que me van
a pagar, Pau?

—Es mucho... Bueno, tendré que
dejar mi graduacion para el afio que
viene, y Andrés tendra que buscarse a
alguien para el restaurante...

—Espera. No vas a dejar otra vez
tu carrera y menos en el Gltimo afio. Pau,
mird... Desde el jueves a la tarde hasta
el domingo por la noche vamos a estar
juntos. Son sb6lo seis meses nada mas...
—Ile dijo.

—Pero yo no quiero que nos
separemos —treplico ella mirandolo a
los 0jos.



Nacho no 1o dudé ni un segundo.

—Entonces no voy.

—(Estds loco? El doctor Silva
Preto te convoca para dar clases en
Buenos Aires de lo que aprendiste en su
instituto en San Pablo, y vos no podés
darte el luyjo de decirle que no... —le
dijo, muy segura de si. —Ademas ese
dinero va a servir para comprarnos la
casa que sofiamos, mi amor.

—No voy a discutirlo. Si lo mio
te hace dejar los estudios por segunda
vez, no se hace y listo—afirm6. Nacho
también sonaba bastante firme en su
negativa.

Paulina suspiro.

—Tenés que ir, de eso no hay
duda.



—WVos tenés la ultima palabra. Te
prometo que cada jueves me vas a tener
acd, deseandote como un perro... —
murmurd acariciandole el pelo.

Ella asinti6 y lo beso.

—Estoy tan pero tan orgullosa de
vos. Sos un gran médico, y vas a ayudar
a mucha gente —le dijo con ternura.

—Vos lo hiciste posible. Decidi
que iba a ser Otorrino y Fonoaudiologo
al ver tu cara cuando al fin pudiste

percibir un sonido... Era algo... —no
pudo terminar, pues la emocién no lo
dejo.

Era imposible olvidar ese
momento, y los que le siguieron...
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Lunes

Ha sido un ario dificil, la verdad.
Y es por eso que no he escrito casi



nada... jEstaba mds ocupada en
hablar! No he hecho otra cosa desde
julio, cuando me activaron el implante
en San Pablo. Muchas cosas pasaron
luego de eso...

Por ejemplo, nos eliminaron del
mundial y nos tuvimos que volver
antes. Cumpli doce y ya voy para trece.
Nos mudamos, ahora vivimos en un
departamento mamd, tia Aurora y yo,
porque Alejo se fue a vivir solo hace
unos dias.

Y lo mejor de todo... aprendi a
hablar. Bueno, estoy aprendiendo y me
parece que no lo hago mal.

No, lo mejor de todo no es eso,
sino nuestros vecinos de enfrente. Me
gusta vivir cerca de Andrés y de Nacho.



Mama esta feliz, Alejo y yo también, y
hasta la tia Aurora estad super contenta.
Y asi no extrario tanto a mi papa...

Mi mama duerme casi todas las
noches enfrente. Creo que tienen sexo a
diario con Andrés... Es un asco que
anden besuqueandose en el
restaurante, pero peor es que se pase a
la casa del vecino de madrugada,
creyendo que no me doy cuenta.

Pobre Nacho, que seguro tendrd
que taparse los oidos para no escuchar
lo que hacen.

El otro dia se lo pregunte. Hacia
bastante que no nos veiamos ya que
ahora sale con sus amigos y no me
hace nada de caso. Me regalo la Play
pero no tengo con quien jugar ...



Bueno, la cuestion es que me
animé y se lo pregunté por escrito:
“cVos escuchas lo que hacen mi mama
y tu papa por las noches?”

Me miro como si estuviese loca y
nego con la cabeza. Creo que lo
avergoncé un poco, la verdad. Y
supongo que lo hice adrede...

JEs que ya no sé como llamar su
atencion! Hace unos dias comencé a
notar que Nacho ni me mira, y estoy
sufriendo  mucho.  Intento  decir
palabras nuevas, hablo todo lo que
puedo, pero eso ya no lo impresiona. Va
a bailar cada sabado, y escucha musica
todo el tiempo... Yo no puedo hacerlo.
No me gustan los ruidos fuertes, ni la
musica, ni los ringtones. Siento algo



feo... El doctor dice que es un eco y un
zumbido, a causa del iman que
mantiene adherido el dispositivo
externo al interno, a traves del craneo,
y que ya me voy a acostumbrar pero lo
cierto es que apago el aparato cuando
nadie me ve y disfruto de mi mundo
silencioso como antes.

El mundo con sonidos no seria
gran cosa, si no le hubiese escuchado
la voz a él... En serio, lo mas lindo de
escuchar fue oir la voz de Nacho. Y
también el gol de Suarez, claro. Si
luego no hubiese mordido al italiano,
tal vez ahora seriamos los campeones
del mundo... O no.

En ese entonces Nacho y yo aun
éramos amigos, los mejores amigos del



mundo, y lo vi llorar cuando toqué el
xilofon. Intento disimularlo, pero se le
notaba de lejos que estaba muy
emocionado. Lo primero que me dijo
fue: “Suarez hizo un gol para vos” y yo
fui tan tonta que le crei y luego le conté
a todo el colegio esa tonteria.

En fin, ya paso un ano de eso, y
las chicas no se rien mas de mi, y hasta
me ayudan con las palabras dificiles,
asi que estoy hablando bastante....

Lo unico que me falta es el
Nacho de antes. El ario que viene va a
graduarse del secundario, y luego se
ira, como Alejo. Y yo me quedare tan
sola...

Si  no fuese por Andrés
enloqueceria. Gracias Dios, por



ponerlo en mi vida, aunque le haga
cosas sucias a mi mamad.

Y gracias también por poner a
Nacho en mi camino, aun cuando ya no
me quiera.

Lo que es yo, lo voy a querer
siempre. Siempre...

Pau
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El teléfono sonod por tercera vez y
ella lo mird con fastidio. Si no fuese
porque estaba esperando un mensaje de
Nacho hubiese desconectado el



implante, pero necesitaba escuchar la
notificacion.

Apenas era lunes y ya lo estaba
extrafiando. Habian sido dos meses muy
dificiles con ¢l en Buenos Aires la mitad
de la semana, pero tenia que aguantar.

El teléfono volvid a sonar, y ella
conecto la contestadora. “Esta es la casa
del doctor Ignacio Otero. El no se
encuentra en la ciudad ahora. Si es por
una emergencia, envie un sms al
099853543 que lo derivaran a otro
profesional”

Lo habia grabado Nacho antes de
irse, porque daba por sentado que si
llamaban al de linea era por asuntos
profesionales. Toda la familia sabia que
Pau no hablaba por teléfono, asi que le



escribian si necesitaban decirle algo.

La notificacion llegd y ella sonrid.
Pero no era Nacho... Era el del
teléfono.
“No es una emergencia médica,
pero necesito hablar con usted con
urgencia, doctor Otero. Es por mi hija.
Le pido que me contacte a este numero
ni bien pueda. Estoy seguro de que
podrda ayudar a Eva. Juan Bautista
Ledesma”.

Paulina lo leyo y se quedd
preocupada... Una chica, tal vez una
nifia necesitaba de Nacho y ¢l no
regresaria hasta el jueves. No lo pensé
dos veces y le respondio.

“Hola, soy Paulina. El doctor
Otero no esta en la ciudad. ;Necesita el



teléfono de otro profesional? Si es asi
yo puedo darselo”.

Notificacion.

“No, lo necesito a ¢l. Ojala que
regrese a tiempo. Disculpe... Es que mi
hija es sorda y sodlo el doctor Otero
puede ayudarla’.

Paulina tragé saliva. La hija de
ese hombre era sorda... Lo que no
entendia era por qué el factor tiempo era
tan importante. Se lo pregunt6. La
respuesta llegd de inmediato.

“Es largo de contar. Ademas no
se con quién estoy hablando. Quiero
decir, sé que usted se llama Paulina
pero no sé quién es. jPuedo llamarla y
me lo dice?”

Ay, carajo. No, no podia hacerlo.



“No. Yo también soy sorda... Soy
la novia del doctor Otero y de verdad
me gustaria saber qué le pasa a su hija.
Para adelantarle a ¢l algo, por
supuesto”.

Pasaron dos minutos y nada.
Finalmente respondio.

“Oue su novia no pueda
escuchar no es muy alentador que
digamos, pero si lee los labios me
gustaria explicarle. Digame como
hacemos, por favor”

Y de esa simple forma, fue que
conocid a Juan y también a Eva.

Se encontraron en un parque,
cerca del restaurante. Paulina no se
habia dado cuenta de que tenia una
mancha de harina en la cara y lo primero



que hizo Juan al verla fue sonreir e
indicarle con un gesto que tenia sucia la
mejilla.

Pau se limpi6 con la manga, sin
apartar la mirada de Eva, que dormia en
su cochecito. Era una bebé hermosa...
No parecia tener mas de un afio...

Juan le toco el brazo para que ella
lo mirara.

—Tiene dieciocho meses —Ie
dijo vocalizando exageradamente como
lo hacen casi todos los que hablan con
personas sordas.

—No es necesario que haga eso.
Puedo escucharlo —le aclaré y luego
sonrid ante su cara de asombro.

Tenia los ojos claros y el pelo
largo. Y era muy alto...



—Puede escucharme?

—Tengo un implante que
decodifica los sonidos y los envia
directo a mu cerebro. Tiene sus
limitaciones, pues no puedo hablar por
teléfono, ni...

—Ni  escuchar musica. Le
molestan los sonidos agudos y los ruidos
fuertes. Odia los gritos, y el bullicio. El
sonido del piano le causa un eco
insoportable —completd Juan, y ahora
la asombrada result6 ser Paulina.

—Parece que... Parece estar
empapado en el tema —le dijo y luego
se sintid una tonta. Era 16gico, si su hija
era sorda.

—Asi es. Y por eso necesito
contactar a sunovio.



—(Quiere que ¢l le coloque un
implante? Porque le aviso que ¢l se
especializa en la  rehabilitacion
logopédica mas que nada. La colocacion
del implante la realiza un neurocirujano,
y ¢l lo asiste en lo que corresponde a su
especialidad —Ile aclaro.

Juan la observd un momento. Qué
suerte tenia el doctor Otero... Su novia
era hermosa, y muy inteligente, eso
saltaba a la vista.

—Quiero otra cosa de ¢él, antes
que eso. Necesito que me ayude a
disenar un dispositivo que no prive a mi
hija de la misica —Ile dijo.

Paulina pestafied0 varias veces,
intentando asimilar lo que ¢l le decia.

—Quiere que Ignacio... Vaya, qué



sorpresa. La verdad no me esperaba
algo asi.

—Lo imagino. S¢ que ¢l puede
hacerlo... Es joven y por lo tanto
abierto a nuevas ideas, y esta preparado
en el exterior. Yo soy ingeniero, y creo
que nos complementaremos muy bien.

La bebé¢ se revolvio inquieta y €l
movio el cochecito hacia adelante vy
hacia atras.

—Bueno... —comenzd a decir
ella, pero luego se interrumpio vy
preguntd: —;Y la mama de la nena
doénde estd?

El rostro de Juan se ensombrecio.
Bajo la vista y respondio:

—Ella fallecio.

Paulina se llevo la mano al pecho,



impresionada.

—Lo siento mucho.

Juan se repuso con rapidez.

—Ahora lo Unico que importa es
Eva. Se acaba el tiempo para colocarle
el implante y yo quisiera que tuviese uno
que le permitiese escuchar musica. —le
dijo. Y luego agregd: —Es muy
importante para mi que pueda hacerlo.

—¢Por qué? —preguntd aunque
sabia que no debia ser tan indiscreta.

—Porque la musica es mi vida —
respondi6 ¢l de inmediato. —Y lo era
también de su madre...

Ella tragd saliva, conmovida.

—Le quedan... otros dieciocho
meses para colocarle el implante y que
ella adquiera el habla de forma natural y



sin esfuerzo...

—Asi es. (A usted se lo pusieron
antes de los tres afios?

—No, mucho después. Era de
ultima generacion, pero me costo
bastante aprender a hablar —le confio.
—Creo que aun no lo hago bien...

—Lo hace perfectamente. Y tiene
una hermosa voz... Muy...musical —
comentd Juan sonriendo.

Paulina sonridé y en ese momento
Eva despertd y la mir6. Fue amor a
primera vista... La carita se le ilumino
de pronto y le tendidé los brazos. La
joven miro6 a su padre, y al verlo asentir,
la saco del cochecito.

—Qu¢ linda es...

Le tomd la manito y la besd. La



nena se rio a carcajadas.

—Es perfecta —murmur6 Paulina,
fascinada. —Sos perfecta en tu mundo
de silencio, Eva. Yo s€ lo que se siente
habitar ahi...

—Pero la musica es mas bella
que el silencio —replico Juan de pronto.

Paulina lo miré.

—Si usted lo dice...

—Se lo aseguro. A eso dedico mi
vida. Compongo, doy clases, toco en una
orquesta...

—¢Que toca?

—P1iano.

—¢(Y no era ingeniero?

—Diplomado, si. Pero no
ejerzo... Fue para complacer a la
familia, pero espero que me sea util



ahora y logre lo que deseo: el implante
perfecto que le permita a Eva disfrutar
de la musica.

Se lo veia muy seguro de si y de
lo que queria lograr.

—Espero que... Ignacio, lo pueda
ayudar, Juan. Se lo dir¢ el jueves ni bien
lo vea.

—El jueves...

—Si, ¢él estd dando clases en
Buenos Aires desde el lunes al jueves.
Cuando regrese le hablaré de usted y de
Eva, y le daré su nimero de teléfono.

—O sea que usted estaba
cocinando algo rico y no era para ¢l —
le dijo sonriendo.

Paulina rio también.

—Acertd. Pero creo que Eva



podrda dar cuenta del festin. ;Me
acompafian? Trabajo en un restaurante
aqui cerca y me gustaria invitarlos a
merendar.

Acepto, por supuesto. A esa mujer
era imposible decirle que no a nada,
pensé mientras la acompanaba.

Y en eso mismo estaba pensando
Nacho en ese instante, al otro lado del
Rio de la Plata.
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Sabado

Hoy paso algo raro. Hacia
mucho que Nacho no cruzaba a nuestro



departamento, pero  mamd  hizo
plantillas y el olor lo atrajo como un
iman.

Apenas me miro cuando llego, y
se puso a comer como un muerto de
hambre, mientras yo lo miraba
disgustada. “;Qué miras?” me dijo el
muy antipdtico, pero sus ojos sonreian.

Le respondi en lenguaje de serias,
cosa que a él no le gustaba nada.
“cQué te importa?”’

Y creo que entendio porque me
respondio que tenia razon, y que no le
importaba lo que pensaba de ¢l una
mocosa impertinente como )o.

Estaba insufrible, asi que no le
hice mas caso y me puse a mirar las
fotos del mundial que mamd estaba



poniendo al fin en el album.

Me dieron ganas de llorar
cuando recordé lo lindo que fue Nacho
conmigo en ese entonces...

El también miré las fotos, y
comento con mamd lo de la mordida de
Suarez al italiano. Se reian, pero me
acuerdo que en ese momento se querian
matar porque eso nos saco del mundial.

Los dejé mirando las fotos, y me
fui a la heladera a buscar un jugo. Y
mientras lo tomaba levanté la vista y lo
pesqué mirandome las lolas.

;Me miraba las lolas! ;Chan!

No lo podia creer...Era tan
evidente la direccion de su mirada, que
hasta yo bajé la vista y las miré. Y ahi
casi me desmayo: no llevaba sostén, y



se me estaban marcando los pezones.
Mierda, mierda, mierda.

No se si lo noto, porque su
mirada me estaba radiografiando en
ese momento. Mds que radiografiando,
eso era una tomografia computada de
arriba a abajo...

Me puse como un tomate, lo se.
Me quemaban las mejillas, las lolas y
el culo, todos los sitios por donde su
mirada paso.

Lo miré... Vi como su nuez subio
y bajo... ;Tragaba saliva? ;Carajo!

Y ahi me di cuenta. Tenia el
poder ...

Me acerqué y le dije, igual que él
lo hizo conmigo antes, pero en lengua
de serias: “;Qué mirds, nene?”



No me respondid, pero en ese
momento supe que tenia lo que habia
que tener para volver locos a los
chicos y por fin iba a lograr que nunca
ninguno, me dijera que no.

Pau
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—¢;Qué¢ edad tenés, Paulina? —le
preguntd Juan pasandole el mate recién
cebado. —No es mi intencién ser
indiscreto pero yo tengo treinta y dos y



vos no parecés tener mas de veinte, asi
que me resulta medio raro que nos
tratemos de usted. ..

Ella rio.

—Tengo veinticuatro. Y me
parece bien que nos tuteemos —
respondi6. —;Le puedo dar a Eva una
plantilla con dulce de leche?

Juan se encogi6 de hombros.

—Creo que si... No estoy muy
seguro si al afio y medio puede comer
dulce de leche.

—Mi sobrino Renzo tiene la
misma edad y el médico le permite
comerlas.

—Entonces si...

Paulina le tendi6 la plantilla y la
nena se la llevo de inmediato a la boca.



—Uy, qué enchastre estamos
haciendo. ;Me pasds mi cartera? —le
pidié a Juan, y cuando ¢l lo hizo, sacod
de alli un paquete de panuelos
perfumados y limpi6 a la nena. Mientras
lo hacia, no pudo evitar acordarse de
Nacho y aquel encuentro en la azotea
afios atras. Se habia limpiado con un
paiiuelo como ese y mas tarde habian
tenido una caliente sesion de sexo por
webcam que jamas podrian olvidar. Ah,
como lo extrafiaba... Tal vez esa noche
podrian hacer lo mismo. No necesitaba
ningun pafiuelo con sus fluidos para
olerlo e incentivarse. Le bastaba con los
recuerdos, nada mas...

—¢...que trabajas aca?

—Perdon? —estaba tan metida



en su fantasia que se olvido de Juan y ni
siquiera escuchod la primera parte de la
pregunta.

—Si1 hace mucho que trabajas en
este restaurante.

—Ah, si. Bastante... Es de mi
mama y de mi...—y ahi se quedo con la
duda. No sabia si decirle “suegro” o
“padrastro”. La verdad es que no lo
sentia ni de una forma ni de otra. Para
ella era simplemente Andrés. —De mi
mama y de Andrés, su esposo. Todavia
no llegaron porque ahora sélo abrimos
de noche.

—Es un restaurante con show
(verdad? Y de los mas caros —acoto
Juan.

—Bueno, si. El fuerte es el show



de tango y la comida regional. Yo ayudo
en la cocina por la tarde... Eso estaba
haciendo hasta hace un rato.

—Y nosotros estamos
interfiriendo en tu trabajo... Perdon —
se excuso ¢l apesadumbrado.

—Nada que ver. Me encanta que
estén aqui...Tu hija es un encanto.

—Flla parece pensar 1o mismo de
vos...—murmurd ¢l. —Y la verdad es
que yo comparto su opinion.

Paulina sonrio.

—~Ojala Ignacio pueda ayudarla,
Juan. Seria genial que lograran un
dispositivo que le permita a ella y a
otros disfrutar de la musica.

—Tengo esa esperanza, Paulina.
No hago otra cosa que pensar en €so



desde que... —y ahi se interrumpi6 un
segundo. —Desde que Sofia, mi myjer,
fallecio —dijo finalmente.

La curiosidad de Paulina la
impuls6 a seguir indagando. Le
interesaba todo lo referente a Eva.

—Cuanto hace de eso?

Juan mir6 por la ventana,
pensativo.

—Fue hace un afio. Eva tenia seis
meses... Le acababan de diagnosticar
hipoacusia y regresabamos a casa, en
Minas, cuando la caja de un camidn
golpe6 nuestra camioneta. Sofia
conducia y murié en el acto. Eva y yo
ibamos atras y resultamos ilesos.

Cuando se volvi6 a mirar a
Paulina, la joven tenia los ojos llenos de



lagrimas.

—Qu¢ horrible —murmuré. —Lo
siento tanto...

El rostro de Juan era una mascara.

—Yo también. No sabés cuanto...
Se suponia que el que iba a morir seria
yO, y ya ves...

—Vos? ;Por qué decis eso?

Juan tragd saliva. No sabia por
que, pero tenia muchas ganas de contarle
a Paulina su vida.

—Porque hace casi tres afios me
diagnosticaron cancer. Un tumor en el
cerebro... Eramos tan felices Sofia y yo,
y esto lo arruind todo... —confeséd
dolido. —Por fin teniamos la vida que
deseabamos fuera de la ciudad. Una
ignota vida de maestros de musica en un



remoto lugar... Habiamos logrado
escapar al mandato familiar de ser
exitosos en nuestras carreras impuestas,
y ese maldito tumor llegd para truncar
nuestros suenos. ..

No pudo terminar porque se le
hizo un nudo en la garganta. Paulina
esperd pacientemente sin dejar de
mirarlo.

—Nada es perfecto, no existe la
felicidad completa —dijo ¢l
amargamente. —Tuvimos que volver a
Montevideo para hacer el tratamiento de
quimio, pero antes... Yo queria
preservar mi... esperma, pero Sofia
tenia otra idea mas “natural”. Se quedd
embarazada...

Pau sonrid, conmovida.



—Eso fue una gran bendicion, sin
duda.

El le correspondi6 en la sonrisa.

—Sin duda...—asinti6. —Mi
tratamiento termind cuando Eva nacio.
Parecia estar todo en orden, y que por
fin ibamos a poder disfrutar de la vida.
Seis meses durd la felicidad... El
diagnostico de la sordera de Eva no fue
nada comparado con el dolor de perder
a Sofi...

—Me lo 1magino. Y ahora
entiendo el porqué de tu interés por
mejorar la calidad de vida a tu hija, mas
alla de lo que la ciencia nos puede dar
hoy —murmur6 Paulina, mientras le
ponia una mano sobre la de €l.

Juan mir6 hacia abajo y sus dedos



se crisparon un momento, asi que ella la
retird de prisa.

—Perdon.

—No es nada.

Se miraron incOmodos un instante,
pero por suerte Eva comenz6 a moverse
en un claro intento de bajar del coche, y
Paulina la ayudo.

—Uy... creo que esta nifiita tiene
una sorpresa en sus panales —dijo
riendo.

—iPerdon! —exclamdé  Juan
cambiando de talante de inmediato. —
Ya lo soluciono...

—No, yo lo hago. jEn serio! S¢
cOmMo porque mi sobrino parece esperar
a que yo est¢ presente para hacerlo —
explico. —Seguime, tengo una oficina



r

aca...

En un santiamén, Eva qued6 hecha
una rosa.

—QGracias, Paulina.

—No hay de qué. Es un placer...
Con una nifia tan divina hasta esto es un
placer —murmur6 acariciandola.

—Te gustan mucho los nifios
(verdad?

Ella sonrio.

—Esta nifia me gusta mucho. Me
siento identificada. Tenemos algo en
comun...

—Ser hermosas, por ejemplo —
acoto ¢l sin poder contenerse.

Paulina se mordio el labio para
contener la risa.

—Nuestra infancia en silencio es



lo que tenemos en comin —replico. —Y
ojala que cuando le coloquen el
implante, la musica no sea una pesadilla
para ella.

—Eso es lo que mas deseo. Nos
corre el tiempo, asi que me urge hablar
con su...novio. Con el doctor Otero.

Con la nifia calzada en la cadera
Paulina se acercd y lo mir6 a los ojos.

—Woy a hacer todo lo que esté a
mi alcance para hacerlo posible, Juan.
Por ella y por la memoria de tu mujer —
afirmo.

—Mi mujer... —dijo ¢l y su
mirada se ensombrecido. —La extrafo
tanto... Fue la Unica. Nos enamoramos
en el secundario... Desde el primer
beso supe que éramos tal para cual.



—A mi me paséd igual —confeséd
Pau. —Desde el primer beso...

Bueno, desde el primer beso con
Nacho, porque el que le dio Lucas no
podia siquiera considerarlo a la luz de
todo lo que paso después.

Sonri6 al recordar lo sucedido
diez afos atras...






ek

Lunes

Algo que toda chica debe
registrar en su diario es el dia en que



recibio su primer beso. El mio fue en el
campamento de  verano. Estaba
decidida a probar, e hice todo para
lograrlo. Y cuando Lucas me beso, me
dio un poco de asquito. No fue
desagradable pero tampoco fue como
me lo imaginaba. Como le dije a Belén,
besarse puede ser bastante peligroso
sobre todo si tu chico tiene
ortodoncia...

Lo mas extrano de todo es que
mientras me besaba, yo no hacia otra
cosa que pensar en Nacho.

Creo que le gusto...

No deja de mirarme... Me mira
las lolas! Y yo también lo miro pero
cuando él no me ve. Nacho recién
parece descubrirme pero yo hace



mucho que me di cuenta de que cuando
lo tengo cerca me mareo.

Si tuviese ya los quince, hubiese
intentado lo del beso con él. Pero con
solo catorce no me animé... ;Y si me
rechazaba? ;Si le contaba a mi mama?

Su comportamiento me
desconcierta. No s¢ qué hacer. Me
vigila y me huye. Me mira, y me ignora.
Parece inmune a mis intentos por
[lamar su atencion... A veces lo veo
celoso y me pongo feliz, hasta que
caigo en la cuenta de que se estd
tomando en serio el rol de hermano
mayor. Otras veces me trata con tal
indiferencia que me desespera el
pensar que estoy tejiendo fantasias
tontas en torno a él, y que no le gusto



nada... He llegado a pensar que me
odia.

Me siento rara. Me comporto
como una nifia de a ratos y hago cosas
boludas como sacarle la lengua. Y de
pronto me siento tan mujer...Trato de
que me mire, que Sus 0jos NO Se
despeguen de mi cuerpo.

A veces lo logro, a veces no. |Me
desespero de todas formas! Si no me
mira me fastidio, si lo hace me agarra
una inquietud tan fuerte que creo que
voy a enloquecer.

No me gusto, no me entiendo, no
se ni lo que quiero... O si lo sé.

Lo quiero a él...

Pau



ek

Esa noche, Paulina y Nacho
chatearon durante una hora. Ella intento
contarle de su encuentro con Juan
Ledesma y su hija, pero ¢l parecia



demasiado interesado en tener sexo
virtual... El deseo gano la partida y se
masturbaron juntos a través de la cam.

“Sos lo mas caliente que hay,
sis” le escribio cuando terminaron. “Me
volvés loco aun a la distancia”

Paulina sonrid, pero en el fondo
de su alma habia una tristeza que no
podia soslayar.

Se despidid de Nacho y antes de
acostarse, le mand6 un mensaje a Juan.

“cComo esta Eva?”

“Duerme. ;Hablaste con tu
novio?”

“Algo. El jueves le voy a contar
todo en detalle” mintio.

“La nena la paso muy bien esta
tarde. Me encanta verla asi de feliz...



JPodras venir al parque mariana? A la
hora que vos digas...”

Paulina dud6. Tenia clase e iba a
faltar al restaurante. Pero esta vez lo que
pudo mas fue la ternura y las ganas de
besar carita de mufieca de Eva.

“Claro. A la misma hora”

“Ok, gracias™

“Ok”

Y al otro dia, mientras hamacaba
a Eva se puso a sofar con que ella y
Nacho tenian una nenita como ella. Un
pequefio sol en su vida...

Algin dia eso seria una realidad.

Sus ensofiaciones se
interrumpieron cuando aparecio un perro
bastante amigable y la nifia quiso bajar a
tocarlo.



—ILe encantan los animales...
Alla en Minas tenemos varios, un cerdo,
una cabra, aves de corral...

—(Aves de corral? A mi me
encantan. Yo tengo un pato que se llama
Christian.

—¢Un pato? ;En el jardin?

—Vivo en un departamento.
Ahora ¢l estd en una granja, pero vivid
mucho tiempo con nosotros, en el
departamento.

—(Con ustedes?

—Si, con Nacho y conmigo. Lo
domesticamos como si  fuese un
perrito...

Pero la sorpresa de Juan iba mas
alld del pato y tenia que ver con el
hecho de que Paulina y el doctor Otero



ya estuviesen viviendo juntos.

Intentd disimular su desencanto,
dirigiendo la atencidn al ave.

—(Asi que ahora vive en una
granja?

—Si, lo devolvimos hace poco.
No queriamos que extrafiara a sus
amigos.

Juan no pudo evitar reirse. Desde
el dia anterior no hacia otra cosa, luego
del amargo momento recordando el
pasado. Y esa sonrisa iba siempre
asociada al rostro, la voz, la figura, el
encanto de Paulina.

La tarde paso volando entre risas
y travesuras de la pequeiia Eva.

Antes de despedirse, Paulina le

pregunto:



—Juan... Tu enfermedad... Te
veo muy bien ahora, asi que supongo que
todo eso qued¢ atras ;verdad?

El dudd, pero sélo un instante.

—Seguro. Ya todo eso quedo
atras...

Ella sonrio, feliz. No queria que
nada pudiese hacerle dafio a Eva nunca
mas.

Estaba creando lazos con la nena,
demasiado fuertes y demasiado réapido.
Tanto asi que cuando al dia siguiente
Juan la invit6 al Parque Rodo para que
ella anduviese a caballo por primera
vez, no pudo negarse.

Pasearon juntos todo el dia vy
sacaron muchas fotos. Paulina le dio de
comer, y luego Eva se durmié en sus



brazos.

Le beso la cabeza una y otra vez
ante la atenta mirada de Juan, que por
dentro se derretia.

Es que Paulina Lens habia logrado
despertarle sentimientos increiblemente
intensos en muy poco tiempo. Empezo
admirando al doctor Otero, pero con el
correr de las horas  termind
envidiandolo. Y en un momento, cuando
Paulina se inclin6 para darle algodon de
azacar a Eva, y vio su largo cabello
acariciar el suelo, sintid6 que podia
llegar a odiar al duefio del amor de esa
mujer.

Se agacho junto a ellas y la mir6 a
los ojos.

—Vas a ser una excelente madre



algin dia —fue todo lo que pudo decirle
porque la emocién no le permitid
continuar.

Y a la tarde siguiente, cuando
recibio el sms de Paulina diciendo:
“Veni con Eva. Rambla Republica de
Chipre y Santa Marta. Edificio
Neptuno. Piso once”, ni siquiera se dio
tiempo a considerarlo: agarr6 a la nena,
al bolso con los panales y fue adonde
ella le indicaba.

—Hola, mi vida...—fue lo
primero que dijo Paulina al abrir la
puerta.

El sabia que se dirigia a su hija,
pero fantased con la idea de que fuera
con €l.

—Qué bueno que vinieron. Nacho



viene en un rato, y quiero que se
conozcan y vos mismo le cuentes qué
necesitas de ¢l —le explico.

—Te parece que es buena idea
esperarlo acd? ;No hubiese sido mejor
hacer una cita?

—Creo que conocer a Eva va a
definir su respuesta, Juan.

La nena corria por toda la sala y
tocaba cuanto adorno encontraba.
Paulina reia y la dejaba hacer lo que
quisiera, ante la angustia de su padre
que temia que rompiese algo.

Finalmente comenz6 a dar
cabezaditas en la alfombra, y Juan la
tomo en brazos.

—Veni, vamos a acostarla en mi
cama —indicé Paulina. Lo guio hasta su



habitacion y ¢l la acost6. La taparon con
una manta y cuando estaban saliendo se
encontraron cara a cara con Nacho.

—¢;Qué es esto? —preguntd Este
con los dientes apretados y la furia
pintada en el rostro.

Paulina frunci6 el ceno y lo
abrazo. El no correspondié a su gesto de
afecto. Permanecio rigido con los ojos
clavados en Juan.

—Mi amor, ¢l es Juan Ledesma.
Te adelanté algo por chat... Su hija Eva
essorday...

—(Qué carajo hacias con este
tipo en nuestra habitacion, Paulina?

Las mejillas de la joven se
encendieron. Se sentia avergonzada
como nunca.



—Nacho...

—Te hice una pregunta.

—Doctor Otero...—comenzod a
decir Juan, pero Nacho lo fulminé con la
mirada.

—Estoy hablando con mi mujer
—dijo, terminante.

Y ahi Paulina no aguanté mas. Su
fuerte temperamento salio a flote y sin
poder contenerse le dijo:

—Basta. Te estas comportando
como un verdadero estiupido.

—(Ah, si? Vuelvo a casa luego de
cuatro dias, me encuentro a mi mujer
saliendo de nuestra habitacion con un
tipo, y pretendés que sonria... ;Qué
mierda hacian ahi? —le grito.

—ijAndd y mird! jEntrd y date



cuenta qué era lo que estdbamos
haciendo!

Nacho pas6 por delante de ellos
como una tromba y se fren6 de golpe
cuando vio a la nena dormida en su
cama.

Paulina le habia hablado por chat
de un tipo que tenia una bebé sorda a la
que queria someter a una intervencion
para un implante coclear. Lo que nunca
se imagind fue que ese tipo iba a ir a su
casa, € iba a entrar a su habitacion.

Lo mir6 de reojo. Era un hombre
alto, atractivo. Se sentia estipidamente
celoso, y también avergonzado por eso.
Tal vez su reaccion habia sido
exagerada, pero lo vio todo rojo al
verlos salir de su habitacion. Nadie



deberia entrar ahi salvo ¢€l...

Y en lugar de pedir disculpas,
termin6 de estropearlo todo al decir:

—Woy a ir a saludar a Gaby y al
viejo, y cuando vuelva no quiero a nadie
en mi cama.

Antes de salir, miré a Juan con
frialdad, pero a Paulina no se atrevio.
Paso por delante de ella y al escucharla
respirar agitadamente por la ira que
seguramente sentia, se arrepintid de lo
que acababa de hacer, pero era tarde
para volver atrés.

“/No quiere a nadie en su cama?
Deberia cumplirle el deseo e irme a la
mierda. Que hijo de puta...”, penso ella
ofuscada.

No era la primera vez que Nacho



le decia algo asi...
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Sabado

Me encanta provocarlo. Es tan
alto. Sus ojos son hermosos, y también
su pelo y su boca... Su cuerpo es



simplemente  perfecto, y quisiera
volverlo loco. Gracias al cielo que
ahora tengo tetas y culo, porque quiero
sus ojos puestos en mi, solo en mi. Y
ahora creo que lo estoy logrando.

Sé que algo le pasa conmigo, hoy
me di cuenta y casi muero de la
felicidad.

Es que él me gusta, me encanta.
Estoy en mi cama recordando el
momento, y un calor extrarnio me quema
entre las piernas.

Una pared nos separa nada mds.
La acaricio... Acaricio la pared porque
se que Nacho esta en su cama, al otro
lado. jEstara pensando en mi? ;Se
tocard mientras me imagina desnuda?
Porque yo si me toco pensando en él,



en sus ojos, en su boca...

Hace unos dias no estaba segura
de nada, e hice algo bastante
vergonzoso. Era su noche de
graduacion y se iba a ir a Bariloche en
la madrugada. Odiaba que terminara el
secundario y odiaba el maldito viaje de
egresados. Y por supuesto, odiaba la
fiesta mas que nada en el mundo. Solo
por imaginar que iba a besar a alguna
de sus amigas me desesperaba.

Son todas lindas. Mas altas, mas
elegantes que yo. jSon todas unas putas
de mierda! Estaba tan desesperada que
crucé y me instalé en su cama. Si esa
no era una forma de llamar su
atencion, no sé qué podria serlo.

Entréo  descalzo, con  los



pantalones nuevos y la camisa
desprendida. Tenia el pelo humedo y
aun a un metro de distancia olia
divino...

Me miréo como si yo fuese el
demonio. “;Qué hacés aca?”, pregunto
enojado.

“Vos me dijiste que podia venir a
jugar a la Xbox cuando quisiera”, le
respondi haciéndome la tonta.

“Eso fue hace mucho tiempo.
Fuera de mi cama.”

Casi muero cuando me dijo eso,
pero ¢l no parecio notarlo. Se dio
vuelta y comenzo a arreglarse el pelo
en el espejo.

Me paré frente a el y lo miré.

“;Qué pasa?” me dijo con cara



de malo.
“Nada. Te ves... bien” le

contesté y mis mejillas se prendieron
fuego.

Me miro con furia... Y con algo
mas que no supe definir. Y luego salio
de la habitacion.

Casi me pongo a llorar.

Pero hoy volvio de su viaje, y me
lo encontré en el ascensor. Al principio
se hizo el desentendido, pero luego
todo cambio.

Estaba desesperada por llamar
su atencion y le empecé a decir
cualquier cosa: que me iba a poner un
piercing en la lengua, que me iba a
hacer un tatuaje y no se qué otra
locura mas pero él permanecia



indiferente, hasta que de tanto buscarlo
lo encontre.

“Si  querés llamar tanto la
atencion... jpor qué no te ponés a
estudiar y te sacds doce en todas las
materias?” me dijo, pero en sus o0jos
habia algo...

Ahi me di cuenta. Y me jugué mi
unica carta.

“Yo te gusto” afirmé, y mientras
lo decia me daba cuenta de que eso era
una verdad grande como una casa.

Y después me dio tanta vergiienza
que sali corriendo del ascensor.

No sé qué va a pasar ahora entre
nosotros, pero lo bueno es que ya estan
las cartas sobre la mesa. El me gusta,
yo le gusto...



El destino dira.

Pau
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Acompai6 a Juan hasta la calle y
lo ayudo a subir al taxi.

Al regresar, se topd con Nacho ni
bien se abrieron las puertas del



ascensor. Apoyaba una mano en el
marco asi que ella hubo de pasar por
debajo de su brazo para poder salir.

El corazon le latia de forma
desenfrenada pero no estaba dispuesta a
demostrarle lo que €l provocaba en su
cuerpo con su sola presencia... Le tenia
que mostrar otra cosa: su furia por el
incomodo momento que le hizo pasar
delante de Juan.

Se meti6 al departamento y Nacho
fue detras.

—Pau...

—Andate a la mierda —le dijo
sin mirarlo mientras se metia en la
habitacion y abria el armario.

—(;Qu¢ hacés?

—Busco mi pijama porque no voy



a dormir acé contigo.

—¢Vas a dormir en el sofd? —
preguntd ¢l nervioso. No le gustaba nada
discutir con ella, y no soportaba la idea
de que durmieran separados.

—Me voy a lo de mama —
respondio Paulina, furiosa.

—iNo! Pau, escuchame...

Pero ella lo mir6 a los ojos, y
apago el audifono, desafiante. Y después
le dijo algo obsceno en lengua de sefias.

Nacho estuvo tentado a reirse
pero se contuvo.

—Cosa hermosa...No me digas
eso. Es muy feo...

—Te lo mereces.

—Seguramente, pero te pido
perdon... No sé qué me pasd; me volvi



loco cuando te wvi salir de nuestra
habitacion con ese hombre —confeso,
sincero.

—iTe habia hablado de ¢l, Nacho!

—Perdon, Pau. No te preste
atencion... Estaba mas interesado en...
otra cosa. Mi amor, en serio,
perdoname. Te juro que mafiana llamo al
tipo y veo qué puedo hacer por su hija...

Paulina se calmd. Pensar en Eva
le transformaba el estado de animo por
completo.

—¢Me lo prometés?

—S06lo si vos dormis conmigo aca
en nuestra cama... Por favor, te
necesito. ..

Y las ganas de tenerla tomaron el
mando. Le agarr6 la cara con las dos



manos y la beso. Paulina no se
resistio... Sentia que sus piernas no la
sostenian. Respondié al beso con la
misma pasion que €l y su cuerpo
traicionero se pegd al de Nacho
buscando mas.

Era tan grande la pasion por ¢€l,
que lograba doblegar su férrea voluntad,
y muy a su pesar se encontro
olvidandose del mundo entre sus brazos.

—Te amo, Pau... Te adoro, cosa
hermosa. No volvamos a pelear —le
dijo Nacho mirédndola a los ojos. Ella no
dejaba de mirarle la boca...

La sonrisa de Nacho la volvia
loca.

—Te merecés que te pegue —le
respondi6 al tiempo que encendia el



dispositivo. —Fuiste odioso, Ignacio. Y
si no fuese porque te deseo como una
enferma en este momento no estaria aca
—admitio.

—(Me deseas a pesar de todo?

—Te lo dije, estoy enferma...

—Dejame curarte. Soy médico —
improvis6 Nacho mordiéndose el labio
para no reir. —Te voy a examinar...

Y eso hizo.

La desnudd lentamente para
hacerla desear, y luego la recorrio
entera con sus manos y con su boca.
Bes6 y lamié cada centimetro de su
cuerpo y luego Paulina hizo lo mismo
con el de ¢€l, hasta que los suspiros se
transformaron en jadeos y luego en
gemidos.



Mas tarde, ella se recostd sobre el
pecho de Ignacio y €l le acaricio el pelo
hasta que se quedé dormida.

Despert6 justo antes del alba. Una
exquisita  penumbra  naranja  los
envolvia, y de pronto Paulina se
encontrd recordando aquella madrugada
en la que se amaron una y otra vez en la
casita del arbol. Su primer verano juntos
fue inolvidable... El secreto que Andrés
no podia siquiera adivinar, era en
verdad un secreto a voces, y algunos no
podian comprender como los que creian
"hermanitos inseparables" se andaban
comiendo la boca por los rincones...
ademas de otras cosas. Su amor tenia
sabor a pecado, y eso los enardecia ain
mas. Eso y los celos.



En aquella ocasion fue Paulina la
que sufri6 la cruel mordida de los celos,
cuando se enter6 de que Nacho habia
tenido su debut sexual con una
compafiera de clase en el viaje de
egresados del secundario.

Sin embargo, ¢l logro darle la
seguridad que necesitaba: que ella era la
unica mujer a la que habia amado, y que
lo que sucedié con Macarena Avalos no
fue mas que una descarga insensata
impulsada por el alcohol y la confusién
por lo que Paulina le provocaba.

Ella se revolvio inquieta. ;Seria
capaz de transmitirle a Nacho la misma
seguridad?

"No, no es necesario. Entre Juan y
yo no ha pasado nada, y jamas pasard"



se dijo suspirando, y cuando se disponia
a volver a dormir, una tibia humedad en
su sexo hizo que se le erizara la piel.

La lengua de Nacho podia ser muy
insistente, y Paulina abri6 las piernas y
le ofrecid el completo acceso que ¢l
estaba pidiendo.

—Estas obsesionado... —
murmurd sin  abrir los o0jos, y se
arrepinti6 al instante porque ¢l se
detuvo.

Cuando se incorpord para
mirarlo, su corazén dio un vuelco. Qué
hombre tan atractivo... Mas que eso, era
hermoso por donde se lo mirara. Su pelo
revuelto, su boca himeda, el brillo de
sus ojos verde y gris...

—Si, estoy obsesionado con



esto...— le dijo ¢l, mientras le recorria
el sexo con un dedo. —Pero no podés
reprocharme que lo esté, ya que esto es
mio, Paulina.

Ella le leyo los labios y jaded.

Nacho trepd por su cuerpo y le
colocd el dispositivo que le permitia
escuchar, y lo acciono.

—¢(Es 0 no es mio? —le pregunto
fuerte y claro, como para que a ella no
le quedaran dudas de que esperaba una
respuesta.

Paulina tragd saliva. Se sentia
incomoda, porque su buen sentido le
decia que esa posesividad no era
correcta, pero su cuerpo sentia una
excitacion insana al escucharlo.

—Si... —respondi6 finalmente



con voz apenas audible.

—No te escuch¢. Debo estar
quedando sordo...—le dijo €l sonriendo.

Ella puso los ojos en blanco, al
mejor estilo Anastasia Steele, y repitio.

—ESs tuyo, Nacho. Para que vivas
tu... obsesion a pleno. Pero tendrias que
consultar a un psiquiatra porque ese
sentido de la posesion no es...

—(No es que? ;No es normal?
Puede ser. Pero si vos vieras lo que yo
veo... Si vos te vieras cOmo yo te veo,
Pau, tal vez entenderias de donde me

sale esta locura por... —Y de pronto se
le 1lumin6 el rostro. —Esperd, ya
vuelvo...

Paulina fruncio el cefio, intrigada,
pero no tuvo demasiado tiempo para



hacerse preguntas porque Nacho busco
algo en el bano y en segundos estuvo a
su lado.

—A ver, movete.

Se recostd en la cama contra el
cabecero, y la hizo situarse entre sus
piernas. Luego la obligd a separar las
suyas y las retuvo asi, abiertas,
apresandolas con sus pies.

Cuando ella vio qué se proponia
se quedo sin aire. Nacho habia
desenganchado de su soporte un
pequefio espejo redondo que habia en el
bafio, y ella usaba para maquillarse o
depilarse las cejas. Tenia dos caras, una
de ellas con aumento y era esa
precisamente la que €l puso frente a su
S€XO0.



—(Qué hacés?—preguntd con la
boca seca.

—Quiero que veas lo que yo veo,
a ver si entendés por qué es mi obsesion
—respondid €l con voz ronca. Y
después comenzo a explorarla.

Paulina se sintid0 incomoda,
porque nunca estuvo ante esa clase de
doble exposicion. Era una situacion
morbosa e inusual, que la excitaba y a la
vez la inquietaba demasiado.

—No se te ocurra cerrar los 0jos,
cosa hermosa. Te voy a mostrar lo que
es mio, y s6lo mio —murmurd Nacho.
—Mira...

Paulina observdo con la vista
nublada el reflejo de su vulva en el
espejo, y los dedos de ¢él acariciandola



suavemente.

—Tu piel acd abajo es la mas
suave... O al menos estos labios son tan
suaves como los otros —comenzd a
decir ¢l, y ella sintid6 que se quemaba.
—Me encanta que estés completamente
depilada. Estos labios estdn hechos para
besarlos también...

Cada palabra la encendia mas vy
mas.

—Nacho, por favor...

—Todavia no termino. Mird
esto... —le dijo mientras con el pulgar y
el indice le separaba los labios
descubriendo su clitoris. —Aca nace tu
orgasmo, Pau. Hace un rato estaba
dormido y miralo ahora...

Ella sentia el calido aliento de



Nacho en su oreja, sobre su hombro, y
no necesitaba volver la cabeza para
saber que ambos veian lo mismo: el
pequefio botdn rosado crecia segundo a
segundo sin que ¢l lo hubiese rozado
siquiera.

—No te lo voy a tocar, porque sé
lo sensible que se pone cuando estas asi
de excitada... Solo resiste mi lengua, y
ahora estoy muy ocupado mostrandote
de donde proviene mi locura —murmuro
¢l con malicia, recorddndole que ella
habia propiciado esa situacion.

—Ya vi... suficiente. Prefiero la
lengua... —susurr6 ella, pero sin
demasiado énfasis. Estaba mas que claro
que disfrutaba de eso tanto como ¢€l.

—(Ah, si? La gula y la lyjuria te



van a perder, sis —dijo ¢l y Pau pudo
adivinar su sonrisa contra su cuello. —
Falta que veas algo... Agarrd vos el
espejo.

Era 1mposible decirle que no a
nada. Sintid6 que se desmayaba cuando
vio que Nacho la abria con las dos
manos, dejando completamente expuesta
la entrada de la vagina.

—Estas muy mojada...

—Por tu culpa

—No creo que necesites lengua,
entonces.

—¢Vos sabés lo que yo necesito?
—se atrevio a preguntar Paulina, audaz.

—Wos necesitas pija, mi amor. Y
yo te la voy a dar... Me encanta entrar
acd... —le dijo mientras metia y sacaba



su dedo mayor, completamente
empapado. —Me quedaria a vivir
adentro tuyo...

Y luego fue ¢l quien no pudo
soportarlo. Dejo6 el espejo a un lado y se
incorporo para situarse entre las piernas
de Paulina, arrodillado.

Sus ojos eran como brasas... Ella
lo observo con los labios entreabiertos.
Era como un dios... Todo muasculos vy
potencia  contenida.  El  cabello
despeinado y la barba crecida lo hacian
parecer un salvaje, contrastando con su
aspecto habitual de médico respetable y
formal.

—Como te gusta todo esto... —
murmurd Nacho, fuera de si. Era tan
grande su deseo, que se sentia mareado.



—Sos una puta hermosa; sos mi puta
hermosa...

Ella gimi6 y levanto las rodillas,
ofreciéndole su sexo sin reservas.

—¢Y qué vas a hacer conmigo?
—1le pregunto, y todos sus reparos sobre
lo incorrecto de una posesividad casi
insana, se le fueron al carajo.

—Te voy a coger hasta que se me
pase la locura —respondi6 Nacho con
los dientes apretados, mientras
empunaba su pene y se lo introducia
hasta lo mas profundo. —Y no se me va
a pasar facil —le advirtid, moviéndose
hacia los lados primero, y luego hacia
adentro y afuera.

Paulina se aferrd a sus nalgas y se
movid con ¢l, hasta que el orgasmo la



saco de este mundo y la llevo a otro
donde so6lo habia placer.

—Otro mas  —pidié  ¢él,
embistiéndola con fuerza.
—Nacho...

—Decime, cosa hermosa.
—Quiero ver lo que vos ves.
—¢De nuevo?

—No  —respondi6  Paulina,
mientras tomaba su celular de la mesa
de noche. —Quiero que filmes lo que
ves cuando...

—;Cuando te estoy cogiendo,
como ahora?

—Si —respondi6 ella en un
susurro.

—No deberias ser tan confiada.
Estds rompiendo la regla nimero uno



del sexo: no grabarse cogiendo —le dijo
Nacho con una sonrisa.

—Creo que puedo fiarme.
Ademas, es mi celu...

El sonrid, y se retird de golpe
dejandola anhelante y vacia. Si no lo
hacia en ese momento, iba a explotar.

—Date vuelta —Ile ordeno.
Paulina se puso boca abajo, pero ¢l la
tom6 de las caderas y la obligo a
apoyarse en las rodillas. —No, te quiero
en cuatro patas. Quedate quieta...

Segundos después, la grababa
mientras la penetraba lentamente...
Entraba y salia primero en embestidas
cortas y luego en toda su longitud.

—Querias ver lo que yo veo... Vas
a hacerlo... Mi pija entrando... Tu culo



hermoso... —y mientras decia eso, con
el pulgar y el indice de la mano libre, le
separaba las nalgas y acercaba el
celular para filmar mas de cerca cada
cosa que nombraba.

Eso fue suficiente para hacerla
acabar de nuevo. Ya no pudo estarse
quieta y disfruté su segundo orgasmo
moviéndose hacia atrds para hacer mas
profunda la penetracion, mientras
ahogaba un grito hundiendo la cara en la
almohada.

—Ah... Si, si, si.. —murmurd
deleitada.

Nacho volvié a salir, y de
inmediato se apretd la cabeza del pene
con dos dedos para contener Ila
eyaculacion.



—No te vayas... —protestd ella.
Era la segunda vez que la hacia acabar y
se la sacaba de golpe provocandole una
sensacion de vacio que no queria
experimentar.

—Es que todavia no grab¢ lo mas
excitante, lo que de verdad me
enloquece... La mejor parte —explico
Nacho.

—¢Y cuél es? —preguntd Paulina
poniéndose boca arriba y mirandolo
expectante.

—Tu cara al acabar —respondio
¢l, y la volvio a penetrar.

Bien entrada la mafiana miraron el
video juntos, y volvieron a hacer el
amor. Y cuando terminaron, Nacho lo
borrd mientras murmuraba:



—FEsto fue una excepcion. El
unico que puede ver como entro en vos,
y como gozas al acabar soy yo, Paulina.
Solamente yo...

Son6 como una advertencia, y eso
le dejé un mal sabor de boca pero lo
dejo pasar, aturdida por esa ola de
placer que habia pasado por su cuerpo
una y otra vez.

Cuando por fin se levantaron, Pau
le recordd que tenia que llamar a Juan.

Nacho suspiro...

—Desde el hospital lo llamo, te
lo prometo.

Y lo hizo.

—Soy el doctor Otero. Le pido



disculpas por mi comportamiento de
ayer. Estaba exhausto y pensé... No s¢
en qué pensé. Bien, usted queria
hablarme. Lo escucho.

Juan se sorprendid de recibir el
llamado, y también se alegrd, porque
creia que habia perdido la oportunidad
de lograr lo que deseaba... y también de
seguir viendo a Paulina. Le habl6 de
Eva, y de la posibilidad de disefiar un
dispositivo externo que no dependiese
de un iman para conectarse con el
interno.

—No sé€... tal vez la parte externa
pudiese  introducirse en  forma
subcutanea y quedar sostenida por...

—Eso es un disparate.

—Perdon?



—FEs un disparate. = Mire,
Ledesma; yo entiendo que sea
importante para usted que su hija
disfrute de la muasica pero eso que
propone es una locura. Siga mi consejo,
y hagale colocar el implante tradicional
a la nifa lo antes posible para que pueda
adquirir el lenguaje oral de forma
natural y...

—No.

—¢;Como?

—~Qracias, pero si usted no puede
ayudarme, otro lo hard —le respondid
Juan.

Nacho no podia creer que le
replicara de esa forma.

—¢LLa madre opina lo mismo? —
preguntd en un tono bastante desafiante.



—ILa madre estd muerta —le dijo
Juan luego de un momento, y luego cortd
la llamada.

La hostilidad entre ellos era mas
que evidente, y también lo era el motivo:
Paulina.

Juan Ledesma no hacia otra cosa
que pensar en ella. Hacia un afo que el
sexo no estaba en su lista de
prioridades, pero cuando la conocio
sintid que se despertaban en su cuerpo
las pasiones mas bajas y en su alma las
mas sublimes.

Se estaba enamorando
rapidamente y no podia ni queria
evitarlo, pero también deseaba lograr su
objetivo y mejorar la calidad de vida de
Eva. ;Y si pudiese tener ambas cosas?



La relacién entre ella y su novio
parecia bastante... tirante. Desconfianza
habia, sin duda, y eso era muy
significativo. Tal vez no estuviese todo
perdido... Se sorprendid de encontrarse
deseando que terminaran. El no era asi.

A Paulina no le cayd nada bien
que Nacho fuese tan terminante con eso
de que no podia ayudar a Eva.

Sin saber por qué, sinti6 como
que se abria una brecha entre ellos, y
eso le hizo mucho dafio. Y después todo
empeoro.

Le escribié a Juan diciendo que
lamentaba no haber logrado lo que tanto
deseaban. El le respondio. Nacho
encontr6 el mensaje y se puso furioso al
leerlo.



—*“No te preocupes, Pau. Si no
puede ¢l, buscaré a otro” ;jPor qué
mierda te mensajeds con este tipo? Y
por que te dice “Pau”, si es que se puede
saber? —la increpo furioso.

—(Me revisaste los mensajes?
iNo tenés vergiienza!

—Ni siquiera pudiste esperar al
lunes para escribirle... ;Estds deseando
que me vaya, “Pau”? —le dijo ironico.

—Sos un hijo de...

No pudo terminar porque Nacho
le partio la boca de un beso. Fue tan
impetuoso que ella tuvo que aferrarse a
sus hombros para no caer.

La bes6 una y otra vez, lleno de
furia.

—WVos sos mia... Ese hijo de puta



te desea pero vos sos mia—murmur6 ¢€l,
y luego le mordi6 el labio inferior, el
menton, el cuello. —Mia, mia, mia...

Y una vez mas, Paulina no pudo
negarse a ¢l. Su posesividad era algo
que la subyugaba, muy a su pesar.

Amaba cada una de sus facetas.
Asi habia sido desde que lo conocio.

Le entregd la boca, las manos, los
pechos... Se abrido entera para €l y
disfrutd6 de sus furiosas embestidas
contra la pared, odiandose por ser tan
debil.

Lo adoraba, con todos sus
defectos incluidos. Lo habia idolatrado
desde nifia, y el descubrirlo humano y
victima de los celos, la volvia loca.

Caliente y entregada, jaded su



nombre una y otra vez. Y cuando ¢l
eyaculd, Paulina le gritd6 cuanto lo
amaba.

Vulnerable, asi la hacia sentir. La
llenaba de ira y de deseo a la vez.

Como antes, como siempre. ..
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Martes

“¢Sera normal sentirse tan
caliente cuando alguien te gusta?



Porque asi me siento solo por pensar
en él. Y ni que hablar cuando lo veo...
o me habla... Me estoy volviendo loca y
no se qué hacer. Solo quiero que me
bese, que me acaricie... Y quiero
tocarlo yo también. No alcanza con la
fantasia... Lo quiero. Lo necesito. Ya no
puedo mas...

Le daria cualquier cosa que me
pidiera, cualquier cosa. Me muero de
amor... Y no sé por que, pero no puedo
dejar de pelearlo. Quiero que se enoje,
quiero que reaccione de alguna forma.
Si ¢l se enamora de otra me voy a
morir...”

Esto comencé a escribirlo ayer,
pero me interrumpi y me puse a llorar.
No sabia por qué me sentia tan triste...



Es que los ultimos dias Nacho me
venia evitando a toda costa. Hice
cualquier para lograr que me mirara,
pero no lo logré. Busqué pelea, le
mostré las piernas y todo lo que pude,
pero no reaccionaba. Llegué a pensar
que todo habia sido una fantasia mia, y
que él estaba enamorado de otra.

Hoy comprobé que no.

Todo empezo con una estupidez
de mi parte pero que al final resulto
efectiva. Me hice un falso tatuaje de
henna con su nombre y fui a su
departamento a  mostrarselo. Lo
provoqué alevosamente tratandolo de
“gay’ por negarse a mirarlo.

Y de repente sucedio.

Me beso... Por fin me beso. Esto



es completamente distinto a lo de
Lucas... Esto es fuego, fuego, fuego. Si
mamd no hubiese llegado con la triste
noticia de que la tia se iba a morir
pronto, hubiese pasado de todo estoy
segura... Pero ahora no debo pensar en
eso, tengo que contener a mi mamd.

Estoy muy mal por lo de tia
Aurora, me duele que todo vaya a
terminar asi, tan rdpido y sufriendo.
JEs tan injusta la vida! Pero cuando
pienso en lo que sucedio esta tarde mi
corazon se acelera...

Y sé que voy a querer mds.

Pau
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Pero Ignacio no se conformo6 con
esa reconciliacion apasionada. Estaba
decidido a erradicar a Juan Ledesma de
la vida de Paulina, asi que antes de irse



lo llamo6 y le dejo en claro que lo queria
lejos de su mujer. No us6 eufemismo
alguno, se lo dijo directamente a través
de un mensaje de voz, porque Juan
estaba banando a Eva y no llego a
tiempo para atenderlo.

“No vuelva a comunicarse con
Paulina. Ni ella ni yo podemos
ayudarlo, ya lo sabe. Dediquese a su
familia, y deje a la mia en paz”

Juan entendio.

Si ¢él fuese el Otero, tal vez
hubiese hecho 1o mismo... Su recreo, su
tregua, habia terminado. A partir de ese
momento no volvido a responderle a
Paulina ninguno de sus insistentes
mensajes preguntando por Eva.

“Quisiera verla, Juan. ;Por qué



no la traés hoy al restaurante? Voy a
hacer plantillas con dulce de leche”.

“sPor qué no me respondés?
Decime al menos si esta todo bien, por
favor”
“Juan, necesito saber si Eva esta
bien. Ademads estuve mirando en
internet y puedo ponerte en contacto
con colegas de Nacho que tal vez
puedan ayudarte...”

El los leia y los eliminaba. No
queria tentarse y responderle.

Asi pasaron dos semanas, en las
que el Unico que parecia feliz era
Nacho. Por fin se habia sacado de
encima a ese Juan Ledesma... La Unica
vez que lo vio, no le habia gustado nada.
Ni ¢l, ni verlo en su casa, ni la forma en



que mird a Paulina. Y el hecho de que
fuese viudo y no casado, le gustaba atn
menos.

Pero eso habia quedado atrés.

Ese fin de semana le hizo el amor
cada dia, varias veces al dia... La veia
triste 'y necesitaba compensarla de
alguna forma. No queria pensar que esa
tristeza tuviese que ver con Ledesma.
No se permitia la duda, asi que acall6
las voces que le susurraban lo que no
queria escuchar, saciandose dentro de su
cuerpo, y haciéndola enloquecer de
placer.

Una y otra vez lami6 cada rincon,
posesivo. La escuchd pedirle mas... Le
dio mas. Se la cogi6 de pie, en cuatro,
encima.



La hizo montarlo y observo
extasiado su culo perfecto subir y bajar.
Le comio6 el sexo de una forma voraz y
apremiante, casi dolorosa...

Enred6 su mano en el largo
cabello de Pau, mientras ella se lo hacia
a ¢l. Hicieron de todo; prefiri6 sentir
antes que saber, dar antes que pedir...
No preguntd nada, y tampoco explico.

Simplemente la am6 e intentd
olvidar la semilla de la sospecha que
buscaba anidar en su alma. Intento
compensar con el cuerpo, lo que aquella
necesitaba, y creyo lograrlo.

—Cbmo me gusta 1o que me hacés
—murmur6 ella, montada a horcajadas
sobre €l.

—Yo no te hago nada... vos me lo



hacés a mi... —replico €l jadeando.

—Me das tanto placer...

—Me encanta cogerte, cosa
hermosa... Nada me gusta mas que estar
adentro de vos y sentir como me
apretas... igual que ahora...

—Cada dia... se me hace mas
dificil... tenerte lejos... —confesé ella
mientras subia y bajaba, cabalgandolo
voluptuosamente. —Te extrafio tanto...
Te deseo mas que nunca...

El ya no podia soportarlo. Se
incorpor6 de golpe y en un solo
movimiento la dejo de espaldas en la
cama, mientras la penetraba con fuerza.
La tenia como clavada al colchon, y le
devoraba la boca con desesperacion.

—Acab3, Pau... Damelo...



—No...

—Dale, dame...

—Quiero seguir.

—Dejalo salir, y te prometo que
habrd mas —afirm6 jadeando, aunque
tenia dudas de poder aguantarse.

Y casi en seguida, ella le grit6 su
orgasmo dentro de la boca.

—Nacho... Ay, Dios...

—Me matas... Te juro que me
matas... —le dijo ¢l y en un par de
movimientos mas acabo, presa de un
desenfreno que lo volvio un animal
salvaje. —Pau...

Le llen6 la cara de besos,
mientras ella lo obligaba a mantenerse
adentro, aferrada a sus nalgas.

—FEpa... no toques la mercaderia



si no vas a comprar —le dijo ¢l
sonriendo al sentir como ella le
manoseaba el culo con descaro.

Paulina sonri0, seductora.

—Compro —replicd. Y antes de
que ¢l pudiese reaccionar, salid de
debajo de su cuerpo y lo mont6 boca
abajo. Se fue deslizando lentamente, al
tiempo que se inclinaba y le iba dejando
besos calidos y hiimedos por toda la
espalda.

—Ah... Si esa es una forma de
mostrarme que querés mas, yo también
compro —dijo ¢l de buen humor, porque
no se imaginaba hasta donde se proponia
llegar Paulina.

No tard6 en saberlo. Cuando llegd
a sus nalgas, ella interrumpid su rosario



de besos y se tornd atrevida como
nunca. Las separ6 y con la punta de la
lengua presiono...

Nacho dio un respingo.

—iCarajo!

—¢No te gusta? Antes te
encantaba pecar... Gula, lujuria...jte
acordas?

El gimio.

—Pau...

Y la frutilla de la torta:
“incesto”, bro —susurrd ella y luego
continud el insistente movimiento de su
lengua hasta que logré6 vencer la
resistencia e introducirle la punta.

—Ahhh...Sos demasiado
angelical para ser tan perversa...

—FEso mismo me dijiste en mi




fiesta de quince antes de acabarme en la
boca —replico ella sonriendo, y Nacho
ya no pudo soportarlo. Recordar ese
momento fue demasiado... Se dio vuelta
y la obligd a chuparle el pene.

—Repetilo —le ordend con voz
ronca.

Pau obedeci6. Lo tenia empapado
de su propio semen y la lubricacion de
ella, y tenia un gusto exquisito.

Acabo en segundos y le desbordd
la boca.

—Toma... —murmur6 mientras
no dejaba de bombear su placer en la
tibia garganta.

Terminaron la noche haciéndolo
de nuevo en la ducha, de pie,
completamente desenfrenados. Y luego



se durmieron abrazados, con sus cuerpos
saciados y sus almas profundamente
conectadas.

A medianoche, Paulina despertd
sobresaltada. Algo andaba mal...

Bajé de la cama, nerviosa, y se
puso el dispositivo sin saber por qué.

—;Dénde vas, Pau?

—Al bafio —musitdo. Pero en
realidad fue a la sala y tomé su celular.

“Juan  jesta  todo  bien?
Contestame, por favor. Es que siento
que Eva... No sé. Decime que todo esta
ok, te lo ruego”.

Estaba segura de que ¢l no
responderia, pero para su sorpresa lo
hizo.

“Estoy en la Emergencia del



Britanico. La nena tiene mucha fiebre”
A ella le dio un vuelco el corazon.
—(Qué estds haciendo? —la voz

de Nacho a sus espaldas la hizo

sobresaltarse.

Se llevo la mano al pecho,
asustada.

—Casi me matas.

—(Con quién estds hablando? —
insistio €l, con una rara expresion en el
rostro.

Y ella se lo dijo. Su inquietud era
tal, que se lo tuvo que decir.

—Tengo que ir al Britanico. Eva
estd en la Emergencia... Presenti que no
estaba bien y asi era, Nacho. Tiene
fiebre... Voy a ir —afirmé de pronto.

El ni siquiera pestafieo.



—(Me escuchaste? Voy a ir a ver
qué le pasa.

Ignacio inspir6 profundo.

—Si1 ya estas decidida no sé€ qué
estas esperando.

—Que me digas que me vas a
acompanar.

No se lo dijo, pero se vistid y lo
hizo.

Juan casi se muere cuando los vio
entrar de la mano a la Emergencia.

—;Qué le pasa? —preguntd
Paulina angustiada.
—No sabemos. .. Estamos

esperando a un especialista para
descartar meningitis, y a un otorrino
para...

—Nacho, por favor. Revisala —



suplico ella con lagrimas en los ojos,
mientras tomaba en brazos a la bebé que
no dejaba de llorar.

El médico le gan6 al hombre, y no
dudé ni un instante. Tenia consulta en
ese hospital, asi que le alcanzaron
guantes y un bajalengua de inmediato.

—Placas... Las estoy viendo.
Tiene llagas en las amigdalas —afirmo.
Y luego le examind el cuerpo buscando
marcas, y movid la cabecita para
descartar purpura y meningitis. —Es
eso, una bacteria... Le voy a recetar un
antibidtico de amplio espectro.

Le entregd la nena al padre, con
una mirada significativa.

—Vamos, Pau. La chiquita va a
estar bien —afirmé agarrandola de la



mano.

Pero ella sacudi¢ la cabeza.

—No me voy a ir hasta que le
baje la fiebre —replico.

El rostro de Nacho se fue
transfigurando de a poco. Juan lo
observaba y en un momento hasta sintié
miedo. Los segundos pasaban y lo tinico
que se escuchaba era el llanto de Eva
que le tendia los brazos a Paulina.

Ella la agarr6 y se volvio para
enfrentar la mirada de Nacho.

—Me quedo. Si querés irte a
casa, hacelo. Esperame alla que en
cuanto pueda voy.

El inspiré profundo sin dejar de
mirarla.

—Okey —dijo. Y luego se fue,



pero no a esperar a Paulina “en casa”.
Tomo sus cosas, llamo6 a Buquebus y se
fue en el ferry del domingo a primera
hora, en lugar del de ultima.

Y cuando ella le envi6o en la
mafiana un mensaje diciendo que iba
camino al departamento con un desayuno
de Mc Donald’s, €l le respondio:

“Cometelo vos, porque yo ya
estoy llegando a Buenos Aires”

El corazon de Pau se paralizo un
instante. No podia creerlo... Tenia
muchas ganas de llorar y algo mas...
Nauseas. Violentas nauseas.

—Por favor, deténgase —le rogo
al taxista, y devolvid bilis, de rodillas
en la calle.

Pens6 que se habia contagiado la



misma bacteria que tenia la bebé, y entrd
en la farmacia mas cercana para
comprar el antibiotico que Nacho le
recetd a Eva.

Y mientras esperaba, comenzo a
pensar en eso... En la estanteria estaban
los test de embarazo junto a las toallas
higiénicas. “Vaya ironia” se dijo. De
pronto cayd en la cuenta... Sacod
cuentas... Compro ambas cosas. Toallas
y test, en lugar del antibiotico.

Media hora después, sonreia
como una boba mirando la pequefia
varita. Tom¢ las toallas y luego rio y las
arrojo al cesto, dichosa. “No las voy a
necesitar” pensd, mientras abria su
notebook y reservaba un boleto en el
Buquebus que partia al dia siguiente.



Se acostd boca arriba en la cama
y se acaricio el vientre. “Una de cal, una
de arena” reflexiond. Ya le habia pasado
antes, que un momento de angustia
precediera a otro de felicidad total. La
luz al final del tunel, las piezas de un
rompecabezas que de pronto encajan, la
vida que late y se sobrepone al dolor.

No podria olvidarlo mientras
viviera...
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Jueves

Hoy dejé de ser la que era
porque luego de una tristeza grande,



ocurrio lo mejor de mi vida. Le di a
Nacho mi primera vez y supe lo que es
amar con tanta fuerza que la muerte se
fue volando, bien lejos de nosotros. Le
di eso nada mas, pero para él lo fue
todo. Y le daria mi propia vida solo por
verlo sonreir ...

La tia murio, pero los buenos
recuerdos no. Y lo cierto es que yo me
siento mas viva que nunca.

Todo comenzo cuando me trajo a
casa. Estabamos solos y yo me sentia
tan triste... Jamas habiamos hablado
del beso, pues ¢l parecia fingir que no
habia sucedido, y yo estaba demasiado
preocupada por mi mama.

Pero hoy se abrio una puerta que
espero que no se cierre mds. No sé lo



que me paso ni como me atrevi a
hacerlo, simplemente se lo dije. Le dije
la verdad que se me escapaba por la
piel asi como me salio:

“Estoy enamorada de vos... Te
deseo...”

Y luego sucedio. Fue algo
maravilloso y torturado a la vez, pero
el amor pudo mds y nos olvidamos del
dolor, de mis quince recién cumplidos,
de las consecuencias, de la familia.

El pudor vino y se fue junto con
la ropa, que termino hecha un revoltijo
en el suelo.

Nos tocamos por todos lados,
sabiendo que no estaba bien, pero no
podiamos evitarlo.

Nos amamos con dudas primero,



y con desesperacion después. Hice
cosas que nunca pensé que haria.
Permiti que me hiciera algunas que ni
sabia que se podian.

Ahora sé lo que se siente cuando
el verdadero amor entra en tu cuerpo y
tu alma a la vez, y logra que el tiempo,
el espacio y  hasta la muerte
desaparezcan.

No me voy a olvidar mds de su
rostro cuando por fin estallo. Y luego,
cuando yo lo hice, esta vez a causa de
sus manos y no las mias, con él pegado
a mi cuerpo y no solo en mi cabeza,
desaparecio todo, menos Nacho y yo.

Y el placer... Absoluto. Intenso.
Total.

Hoy me hice mujer en manos del



hombre de mi vida.

Este diario tuvo sentido mientras
fui nifia, pero ahora tengo a Nacho
para compartir todo lo que llevo dentro
de mi. Se cierra un capitulo y se abre
otro, el mejor sin duda, porque él es el
protagonista.

Asi que tengo que decirte adios,
querido Diario. A partir de ahora no
tendré tiempo para escribir, pues
estaré muy ocupada... viviendo.

Pau

“FINAL DEL SUPUESTO DIARIO DE
PAULINA”
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(Como era posible que hubiese
quedado embarazada? Se hizo Ila
pregunta una y otra vez y llegd a la
conclusion que se habia equivocado en
la toma de la pildora. (Error



involuntario o fue su subconsciente el
que la impulso6 a hacerlo? No lo sabia y
tampoco le importaba.

No se comunico con Nacho
porque temia no poder resistirse a la
tentacion de contarselo, y queria hacerlo
personalmente.

Pero con Juan si se comunicd. Es
que necesitaba saber de Eva...

“¢Ella esta bien? ;Puedo pasar a
verla?”

El le respondi6 sin siquiera
intentar disimular las ganas que tenia de
verla a ella.

“Por favor veni”

Juan vivia en una casona heredada
de una tia. Su madre también habia
muerto y con su padre habia perdido



contacto desde hacia mucho. Vivia en
Suecia con su nueva familia y ni siquiera
sabia que tenia una nieta.

Subsistia gracias a sus ahorros y a
la pension que Sofia le dejo a la nena,
pero en cuanto le colocaran el implante,
regresaria con ella a la granja y a su
trabajo como maestro de musica, y no
volveria a la ciudad. Al menos no lo
haria sin una fuerte motivacion... Una
tan potente como Paulina Lens.

No podia dejar de mirarla
mientras ella hacia reir a su hija. Era
hermosa, pero eso era solo una parte de
su encanto. Tenia algo adentro que se
reflejaba en la mirada, en cada gesto, en
cada uno de sus movimientos.

iComo para no perder la cabeza



por una mujer asi! Entendia al médico
por intentar apartarlo de ella de una
forma tan terminante y hasta violenta.
Pero ella estaba alli ahora... Era
domingo y estaba en su casa, no en la de
él.

Las cosas se fueron dando, no las
plane6. No tenia ni la mas minima
intencion de hacerle saber lo que sentia,
pero no puedo evitarlo.

—Ay Juan, creo que lo peor ya
paso... La veo muy bien —dijo ella,
feliz.

—Asi es. Ya no tiene fiebre... De
todas formas el mejor momento de Eva
es cuando vos estas cerca —confeso.

Y ahi Paulina sinti6 la necesidad
de saber.



—(Por qué no respondiste a mis
mensajes? Fui al parque varias veces y
tampoco estaban...

El trago saliva.

—Tu novio. El me exigié que no
me acercara a vos.

Los ojos de Pau se abrieron como
platos.

—iNo lo puedo creer! Es un...
Perdon, Juan. No s¢ lo que le pasa...

—(No lo sabés? Yo si. Esta
celoso porque se dio cuenta de que... —
y ahi no supo coOmo continuar.

—De qué? ;De que estoy loca
por Eva? Es un pelotudo... Va a tener
que vencer esos celos porque sino se le
va a poner dificil —dijo ella pensando
en el bebé que latia en su vientre y que



pronto acapararia toda su atencion.

—No. Esté celoso de mi.

Un sexto sentido le indico a ella
que no debia seguir por ese camino.

—Una tonteria. En fin...

Juan se acerco.

—No es una tonteria, Pau.

—Juan... Nacho se pone celoso
hasta de un pato.

—No suena muy halagador —dijo
¢l sonriendo. —Pero resulta que yo soy
bastante ganso, y la verdad es que me
estoy enamorando de vos.

Ese era el punto al que Paulina no
queria llegar. Desde la noche anterior
sentia que la mirada de Juan era intensa
y reveladora.

—Juan, no es...



—Es la verdad. Y quiero que
sepas que si lo de... Si lo de ustedes no
llega a funcionar, aca estoy. Me siento
como un carrofiero esperando tener la
suerte de que quedes libre para mi... de
que te enamores de mi...No puedo
evitarlo, Pau.

Entonces ella sintié la necesidad
de cortar por lo sano. Era mejor ahora y
no después... Le dolia mucho,
muchisimo. Tal vez lo que le dijera a
Juan determinaria que no volviera a ver
a Eva, y no queria eso por nada del
mundo, pero tampoco queria que ¢l se
hiciera ilusiones sobre algo que jamas
sucederia.

—Estoy embarazada.

Juan cerrd los ojos, destrozado.



Cuando los abrio, Paulina ya habia
agarrado su bolso y estaba en la puerta.

—No quiero lastimarte.

—Este dafio me 1o hice yo mismo.

—Fl es mi vida, Juan.

—Espero que te cuide como te
mereces.

Ella puso la mano en el pestillo
de la puerta.

—Existe alguna posibilidad de
que yo siga viendo a Eva? —pregunto.

—No lo va a permitir, Pau. No va
a dejar que te acerques a nosotros.

Ella se dio cuenta de que asi era,
y le pareci6 increiblemente injusto. Ya
lo discutiria con Nacho llegado el
momento, pero ahora tenia que alejarse
para que Juan no sufriera mas.



—~Cualquier cosa que la nena
necesite me avisas, por favor...

El asintio.

Y Paulina sinti6 que estaba
cerrando un capitulo en su historia, y no
le gusto. No deseaba que fuese asi,
porque Eva se habia instalado en su
alma y jamas la dejaria ir, pero ahora
tenia que concentrarse en su familia, en
la que empezaba a formar junto a Nacho.
Ya habria tiempo para convencerlo de
aceptar que esa nena iba a formar parte
de sus vidas como fuera.

Al otro dia parti6 a Buenos Aires
bien temprano, y sobre el mediodia
arribo a puerto y se tomo un taxi.

Fue directo a la universidad, pues
su intencidn era sorprender a Nacho con



la feliz noticia de su embarazo. Se sentia
dichosa... La travesia le habia causado
unas leves nduseas pero fuera de eso,
sentia que estaba comenzando una vida
nueva. Ella y Nacho serian padres...
iCuando su madre y Andrés lo supieran
se volverian locos!

La universidad era enorme, como
todo en Buenos Aires.

Fue preguntando aqui y all4 hasta
que dio con el salon donde Nacho
acababa de dar una clase. Se sentia tan
orgullosa de ¢l... Tenia solo veintiocho
anos y ya dictaba catedra en sus dos
especialidades, Otorrinolaringologia vy
Fono-audiologia.

Lo admiraba. Lo amaba. Lo
deseaba...



Ignacio no se sentia tan bien como
Paulina, porque habia pasado una noche
de perros, y le dolia la cabeza. Habia
salido con unos colegas a tomar unas
cervezas, pero no pudo disimular en
ningin momento su malestar. La doctora
Nadia Rossich, también docente en la
universidad, lo noté de inmediato e
intentd distraerlo pero no lo logro, y
cuando lo vio irse con la cabeza baja
supo que estaba sufriendo por una muyjer.

Una estipida, seguramente. Ese
bombon se merecia absoluta devocion...
Cualquier myjer deberia estar orgullosa
de tenerlo.

Esa mafiana, no le paso
desapercibido que el estado de animo de
Ignacio era similar al de la noche



anterior, asi que cuando termind la clase
lo abrazdé desde atras, con mas
familiaridad de la habitual.

—Seguis mal...

El se movio visiblemente
incomodo, pero Nadia no lo solto.

—Ya se me va a pasar —comento,
deseando terminar esa conversacion e ir
a rumiar su malhumor al hotel.

—3S1 hay algo que pueda hacer...

—No...—murmur6. —Me tengo
que ir ya, Nadia.

—Al menos regalame una sonrisa
para que no me quede preocupada... —
1nsistio ella, melosa.

Nacho se sentia cada vez mas
incomodo y con muchas ganas de huir de
alli, asi que volvid la cabeza y tratd de



sonreir para complacerla y que lo dejara
en paz.

Maldita la hora en que lo hizo,
porque Paulina entr6 en ese instante y lo
vio.

Ella no podia creerlo... Una
joven mujer abrazaba a Nacho, y ¢l la
miraba sonriendo.

La de Pau se marchitdé en sus
labios, y un grito de angustia ocupd su
lugar. Ni siquiera esperd a enfrentarlo
con la mirada; salid corriendo por los
pasillos, ciega de dolor, intentado
esquivar a las personas que se le
cruzaban. Detras de ella podia sentir los
gritos de Nacho pidiendole que se
detuviera...

Salié a la calle en medio de una



lluvia intensa.

Vio los faros que se le venian
encima pero ya era tarde. Pudo frenar, y
por eso no la matd, pero el golpe fue lo
suficientemente fuerte como para hacerla
doblar sobre el capo, inerte.

Nacho lo vio todo y el mundo
comenzOd a dar vueltas y vueltas a su
alrededor. Desde ese momento; desde el
instante en que vio a Paulina caer, sintio
que su vida se terminaba y en cierta
forma no se equivocod, porque alli
estaba, mas muerto que vivo en la puerta
de esa habitacion de hospital, mientras
la mujer que tanto amaba le gritaba que
se fuera porque no queria volver a
verlo.

Si eso no era morir, se le parecia



mucho...



SEGUNDA
PARTE

...Aunque te vuelva a repetir que
estoy muriendo dia a dia
Aunque también estés
muriendo tu, no me perdonarads
Aungque sin ti haya llegado al
[imite de la desolacion



Y mi cuerpo, mi mente y mi
alma ya no tienen conexion
Sigo muriéndome...

Lo dejaria todo
Chayanne
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—Es inatil lamentarse ahora.

La voz de su padre le llegd desde
atras y lo sobresalto.

—No tengo ganas de pelear, papa.



Andrés se le puso enfrente y lo
mird a los 0jos.

—Yo tampoco quiero pelear. Por
lo que escuché ella quiere que te vayas y
lo nico que me importa es preservar a
Paulina, cuidarla, alejarla de todo lo que
pueda hacerle dafio.

—Y yo formo parte de lo que
puede hacerle dafio ;no? La querés
alejar de mi...

—Por un tiempo... Hasta que se
sienta mejor y pueda decidir...

—iNo! No quiero, no me voy a
separar de ella, papa. No me pidas eso
por favor.

Andrés movid la cabeza, pero no
dijo nada.

Sin embargo, alguien hablo.



—(Y si te lo pido yo?

Nacho se volvié y vio a Gaby
recostada en la pared. No la habia
escuchado llegar pero era evidente que
habia presenciado la conversacion.

—GQGaby...

—No la habia escuchado gritar
asi jamas, Nacho. Estd sufriendo mucho
y ya que no lograron... ponerse de
acuerdo, creo que lo mejor es que le des
un tiempo...

Las lagrimas corrian por el rostro
de Nacho y €l se las limpi6 con el dorso
de la mano.

—Me estds matando, Gaby. Te
juro que me matas.

—Perdoname, pero primero esta
el bienestar de mi hija.



—Pero estoy seguro de que
mafana ella va a querer verme...

—Si1 eso sucede, Nacho, si ella
me pide verte, creeme que voy a salir
corriendo a buscarte, estés donde
estés...

—Wy a estar muy cerca... No
puedo alejarme de ella... Ni bien le den
el alta nos volvemos a Montevideo y...

—Quedate aca, por favor. Si
podés arreglar en el hospital, quedate en
Buenos Aires...

—No... No, por favor...—Le
agarr6 las manos, y le rogo,
desesperado. —No quiero perder a Pau,
Gaby. La amo, la adoro... No me hagas
esto por favor.

—Tengo que cuidarla, Nacho.



Necesito que cure sus heridas, las del
alma. Si la querés como decis, vas a
entenderlo.

El se cubri6 la cara con ambas
manos y se dio vuelta. Estaba destruido
por completo. No tenia fuerzas para
luchar, no sabia qué hacer.

No tuvo opciones.

Paulina no quiso verlo durante su
estadia en el hospital, y regres6é a
Montevideo junto a su madre y Andrées,
sin siquiera dirigirle una mirada.

Nacho tenia el corazon
destrozado, y cayd en un pozo depresivo
que lo tuvo fuera de combate durante una
semana. No salio del hotel; comi6 lo que
tenia en frigobar, y durmi6 casi todo el
dia. Por las noches, recordaba, se



torturaba, sufria...

Le mand6 decenas de mensajes,
pero no sospechaba que ella lo habia
bloqueado y no recibi6 ninguno.

Casi enloqueci6 de dolor, y se
obligb a volverse medianamente
funcional sélo por la esperanza de poder
reconquistarla. Retomo las clases en la
universidad, pero sus ojos habian
perdido el brillo de siempre.

Mientras tanto, Paulina lo estaba
pasando tan mal como ¢l, pero lo
disimulaba para no preocupar a su
madre.

Cuando se encontré repuesta,
volvio al restaurante a trabajar y retomo
la Facultad de Psicologia para trabajar
en su tesis de graduacion.



Una tarde salié a caminar y vio a
Juan leyendo en la plaza. Eva dormia en
su cochecito, a su lado.

Se acerco...

—Con este maravilloso sol esa
nena deberia estar jugando, no
durmiendo...

Juan levant6 el rostro y los ojos le
brillaron.

—Pau...

—(Como va todo? ;Lograste
encontrar a un médico que pueda
ayudarte? —Ile preguntd6 sentdndose
junto a €l.

—No. Aun no... Estoy pensando
en desistir y hacer que le coloquen el
implante tradicional; el que tenés vos —
le respondi6 intentando serenarse, pero



lo cierto es que la presencia de Paulina
lo turbaba demasiado.

—AUn hay tiempo... Dejame que
te ayude.

—No sé como podrias...

—Yo tampoco, pero voy a buscar
la forma, Juan. ;Se cur6 bien de la
infeccion en la garganta? —pregunto.

—FEsta perfecta. Mird, se esta
despertando...

Cuando Eva vio a Paulina sonri6
y le tendid los brazos.

—Hola mi cielo... —murmurd
ella mientras la besaba una y otra vez.
—Te extrane¢ tanto pero tanto...

Juan también sonrio.

—Una vez te dije que serias una
estupenda mama, y no me equivoqué.



Paulina se quedo paralizada.

—Si te equivocaste —replico,
tensa. —Perdi al bebé¢ y no voy a poder
embarazarme otra vez.

—Qué?

Le contd6 todo lo que habia
sucedido, y cuando termind, Juan la
abrazd. No habia deseo en su gesto sino
una ternura infinita.

—Lo siento tanto, Pau.

Ella se seco las lagrimas y mir6 a
Eva.

—Dios sabe por qué sucede lo
que sucede —murmuro.

“Me gustaria creerlo” se dijo
Juan. “Me gustaria pensar que todo pasa
por algo, pero en este momento no
puedo”.



—Pau... La semana que viene
tengo que hacerme unos examenes de
rutina. Me los hago cada seis meses y
me gustaria saber si quisieras quedarte
con Eva ese dia. Por supuesto, si estas
ocupada no tenés que hacerlo; la dejo
con los padres de Sofia que estdn en
Montevideo ahora —Ile explico.

—iPor supuesto que me quedo
con ella! Quiero y puedo, Juan. ;Es
complicado lo que te van a hacer?

—No, estoy acostumbrado.

Por un rato se quedaron los tres
con la cara vuelta al sol, disfrutando de
su calida caricia. Y luego Paulina abri6
los ojos y pregunto.

—(Alguien quiere plantillas con
dulce de leche?
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Los dias fueron pasando, pero el
dolor no. Estaba siempre presente,
agazapado, esperando para atacar su
corazon.



Hacia lo que tenia que hacer como
un autdmata. En una ocasion regreséd a
Montevideo para arreglar cuentas con el
hospital, pero no se cruzd con Paulina a
pesar de todos sus intentos de que asi
fuera.

No estaba en el departamento de
ambos, y tampoco en el de Gaby.

—(Como estd, Mecha? —Ile
preguntd6 a la empleada sin poder
contenerse, aprovechando que estaban
solos.

—Est4 bien. Esperemos que siga
asi, Nacho. Andate antes de que
vuelva...

Era evidente que le habian dado
claras instrucciones de qué hacer si €l se
presentaba.



Volvi6 a Buenos Aires con el
corazén sangrando, y el cuerpo
carcomido por las ganas de tenerla. La
amaba con desesperacion, y la deseaba
de forma enfermiza.

Su unica certeza era el saber que
hiciera lo que hiciera, jamas la
olvidaria.

Mientras tanto, Paulina pasaba los
dias con Eva y Juan, y las noches
prendida a su recuerdo. Miles de
imagenes pasaban por su mente cuando
intentaba dormir... El primer beso... La
primera vez... Ellos haciendo el amor
en el pequefio departamento de Nacho,
en la azotea, en la iglesia... “Infinita t0”
en su dormitorio de nina, cantada en
lenguaje de sefas... Sus nombres



tatutados en sus cuerpos, y también en
sus almas...

No podia resistirlo y en mas de
una ocasion se sintio tentada de enviarle
un mensaje pero se contuvo. No podia
olvidar la sonrisa de Nacho mientras lo
abrazaba aquella mujer.

Pero lo que mas la torturaba era el
pensar en lo que le habia costado esa
sonrisa.

Se concentr6 en Eva, y la ternura
que esa nena le despertaba. La disfrutd
cada dia, y se ocupd de buscar en
internet informacidén que pudiese ayudar
a Juan a cumplir su suefio.

Juan. ..

Era un gran amigo, pero Pau era
consciente de que estaba enamorado de



ella. Debia andar con cuidado para no
alentarlo, pero  tampoco  queria
lastimarlo. Tenia la certeza absoluta de
que jamas volveria a enamorarse ni de
¢l, n1 de nadie.

No era un estupido sentido de
pertenencia; era amor, el amor mas
grande del mundo, pero no podia
concretarse.

Sacudio la cabeza, frustrada. No
debia pensar en €l... Lo logré porque la
puerta se abrid y entr6 Juan.

Paulina se asustd cuando lo vio.
Estaba palido, y tenia grandes ojeras.

—¢Qué paso?

El paso por delante de ella, y se
derrumbo6 en el sofa con la cabeza entre
las manos.



—Wlvid. El céncer. Otra vez.

Paulina se tap6 la boca, aterrada.
Los pensamientos se sucedian en su
mente y no atinaba a nada. Finalmente se
acerco a ¢l y lo abrazo.

—Vas a luchar y lo vas a vencer.
Y yo voy a estar contigo en todo
momento —Ile dijo.

Juan la mir¢ a los ojos.

—Woy a luchar por Eva. No tengo
mucho tiempo y no quiero pasarmelo en
una cama, debilitado. Lo que voy a
hacer, Pau, es estar fuerte para ella, y
hacer que le pongan el implante cuanto
antes —murmuro.

—¢ Estas seguro?

—Si. No me garantizan que el
tratamiento funcione, asi que es una



decision tomada. Nada de quimio esta
Vez...

—Juan...

—No me queda mucho, Pau. Me
duele no haber logrado lo que queria
con respecto al implante, pero mas me
duele tener que dejarla en manos de sus
abuelos... Ellos son distintos —se
lamento.

—¢(Qué querés decir?

Juan se puso de pie y se acerco a
la ventana.

—Tienen mucha plata. No
aprobaban nuestro estilo de vida... No
querian que Sofi y yo nos casaramos.
Son muy superficiales y odio la idea de
que mi hija se crie en su casa —le
confeso.



Paulina lo consolé como pudo.

—No pienses en eso. No va a ser
necesario...

—Soy realista. Si pudiese optar a
quien legarle 1o mas preciado que tengo,
sabeés que serias vos la elegida.

Ella pestafie6 rapidamente.

—¢Yo?

—¢No te gustaria?

—Si, pero...

—Ya sé. La ley los prioriza a
ellos, Pau. Vos ni siquiera estds casada
como para solicitar su adopcién —le
dijo, suspirando. —jCarajo! ;Por qué
tiene que pasar esto, Dios mio?

Paulina no lo sabia, nadie lo
sabia. Le parecia tremendamente injusto
lo que estaba sucediendo y tenia muchas



ganas de llorar.

Cuando llegd a su casa le contd a
Gaby. Volc6 todo su dolor en los brazos
de su madre, como siempre. Le hablo de
sus miedos, y de las enormes ganas de
ser la mama de Eva si a Juan le pasaba
algo.

Gaby la escucho, la consolo... Y
luego se puso de pie y se acercd a la
biblioteca.

—A ver... Aqui estd. Es ficcion,
pero tal vez pueda ayudar...—murmurd
mientras tomaba un libro y lo hojeaba.

—iQué es? —preguntd Pau
intrigada.

—“Entrégate”. Es una novela que
lei hace afios... El protagonista estaba
desahuciado y para que le dieran la



custodia de su hija a su novia, se caso
con ella. Bueno, sin saberlo eso también
logro que la autorizaran a donarle un
rifién, pero...

—iMama! ;Me estas sugiriendo
que me case con Juan? —preguntd
asombrada.

—Paulina, es una novela
romantica. No tengo ni idea de si esto...

Pero ella ya no la escuchaba.
Estaba como loca buscando informacion
en internet.

—(Como es el apellido de tu
abogado, mami? Franco no sé qué.
Dame su nimero por favor.

Gaby se lo dio sin dudarlo. Era la
primera vez desde el accidente que su
hija se veia tan entusiasmada. La



observo escribirle a Ferrero y penso que
a veces la realidad superaba a la
ficcion.

Increible... Pero cierto. Tan cierto
como que su hermosa hija estaba
regresando a la vida.

—Entonces si vos y yo nos
casamos podrian darte la custodia?

—Me lo confirm6 el abogado. La
voluntad del padre y el parentesco legal
me dan una chance, Juan.

—No puedo creerlo...

—Es asi. Entonces ;nos vamos a
casar o no? Vos sos viudo, yo soy
soltera... No hay nada que lo impida. La
cuestion es si de verdad querés hacerlo



—Ile djjo.

Juan sonrio.

—Te queda alguna duda, Pau?

Ella lo mir6 a los ojos.

—Juan, tenemos que dejar algunas
cosas en claro...

—Supongo que tienen que ver
con... tus deberes de esposa.

Ella asintio.

—Si.

—No te preocupes. Estaria loco
si te exigiera algo, Paulina. Loco o
idiota, pero no lo soy. Sélo tengo cancer
—Ile dijo sonriendo, y muy a su pesar
ella rio. Era tan bizarro sonreir luego de
decir la palabra “céncer” pero asi era la
vida. De alguna forma siempre ganaba.

—Juan, no es por tu enfermedad.



Es por...—comenzd a decir pero luego
se interrumpio. ;Como iba a hablarle de
su amor por Nacho? No queria hacerle
dafio.

—Ya s¢€ por qué es, y no vamos a
hacer nada que vos no desees, ya te lo
dije. Mi agradecimiento hacia vos es
infinito...

“Infinito...” pensd Paulina. En su
vientre llevaba el nombre de Nacho
junto al conocido simbolo. Hacia dos
meses tenia otra cosa en su vientre
también. Otra cosita... Algo que ya
nunca mas tendria.

Estaba convencida de que Eva
habia llegado a su vida para resarcirla
de ese dolor, y que a su vez ella estaba
en la de la nena, para compensarla de la



posible pérdida de su padre. Ojalad
nunca sucediera, pero habia grandes
chances de que asi fuera...

No queria ni pensarlo.

Ahora no era el momento de
preocuparse sino de ocuparse, se dijo.
Habia llegado la hora de dejar su
depresion de lado y mirar hacia
adelante, pero no demasiado.

“La depresion es un exceso de
pasado y la angustia es un exceso de
futuro” record6. Tenia que encontrar el
equilibrio, y la forma de mantenerse en
el presente, porque era en ¢l que estaban
Eva y Juan.

Y en el pasado estaba Nacho.

Su recuerdo la hizo estremecer...
Cada vez que pensaba en €l, su cuerpo



respondia. Intentaba ahogar sus deseos
pensando en que la habia traicionado,
pero lo cierto es que la imagen de
Nacho sonriendo entre los brazos de
aquella mujer se le iba tornando difusa.
Ya no estaba segura de nada... ;Seria
tan grave como le parecidé en su
momento? Era un abrazo... Pero esa
sonrisa debid ser para ella, so6lo para
ella. Se aferraba a la idea de que a pesar
de todo, no podia condenar a Nacho a
renunciar a la paternidad, y eso
generalmente bastaba para calmar ese
cosquilleo que le nacia entre las piernas
e irradiaba todo su cuerpo.

Por las noches era tan intenso que
no la dejaba dormir... Y cuando no
podia mas, bajaba la mano bajo la



sdbana y buscaba alivio. Pero eso la
conducia siempre al mismo sitio:
Ignacio Otero.

A ¢l le encantaba masturbarla
como lo habia hecho la primera vez que
estuvieron juntos. Paulina estaba
satisfecha y feliz por el hecho de
haberlo tenido dentro de su cuerpo, y
haberle dado a ¢l tanto placer era
suficiente para ella. Cuando Nacho se
sentd y la obligd a situarse entre sus
piernas no sospechaba que la tocaria de
esa forma... ;Cémo supo qué hacer,
donde acariciar? Encontr6 el punto
exacto y lo frotd6 hasta que ella estallo.
La hizo acabar otra vez de esa manera, y
cuando la escucho gritar, le introdyjo los
dedos de la otra mano bien adentro...



Los sacé momentos después
manchados de sangre y Paulina se sinti6
avergonzada, pero Nacho sonrio
maravillado. Le dijo que la amaba, la
acund en sus brazos y luego volvid a
penetrarla, situandola boca abajo en el
sofa. Esa vez fue mas lento y ella logro
llegar al orgasmo segundos antes que €l.

Desafortunadamente  en  esa
ocasion no logré contenerse y acabar
afuera, asi que pasaron la siguiente
semana angustiados, rogando para que
no sucediera lo que tanto temian.

Por Dios... Ojala hubiese
quedado embarazada en aquel momento.
No tenia la edad, pero si el amor. Y
ahora no tenia nada...

Contuvo el sollozo que se



escapaba de su garganta, y haciendo un
gran esfuerzo para no pensar en Nacho,
se preparo para esta nueva etapa que iba
a comenzar junto a Juany Eva.
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Dos meses después, Ignacio
terminaba el compromiso asumido en la
Universidad de Buenos Aires vy
regresaba a Montevideo.

El que volvio, no era el mismo



que el que se fue seis meses antes. La
sonrisa que lo caracterizaba habia
muerto, y en su lugar habia un rictus de
angustia que no podia disimular.

Mientras viajaba en el Buquebus
se imaginaba como seria el reencuentro
con Paulina... Porque sin dudas lo
habria; era imposible imaginar que ella
iba a esquivarlo eternamente. Esperaba
que sus heridas hubiesen sanado y poder
recuperarla, y esa ilusion es lo que lo
mantuvo en pie esos cuatro meses que
estuvo lejos de ella.

Tenia que reconquistarla porque
sino se iba a morir de tristeza. Y de
deseo...

Tragd saliva y se revolvid
incomodo en el asiento. Cada dia le



resultaba mas dificil ignorar lo que su
cuerpo le pedia. Lo mejor y lo peor de
todo es que esas ganas estaban
asociadas a ella, y solamente a ella. No
concebia tocar a otra mujer, no podia
imaginar estar dentro de otra que no
fuese Pau.

Tatuada en su alma, asi la sentia,
pero su cuerpo la necesitaba en su cama.

No... No podia resignarse a no
tenerla mas. Iba a hacer lo que fuese por
ella, estaba decidido a derribar
cualquier obstaculo, incluso a su propio
padre.

Esperaba no encontrarselo antes
de verla, para no tener una discusion. Se
fue directo a su antiguo departamento
deseando que Pau estuviese alli...



Su deseo se cumplio.

Ella salia de la habitacion cuando
¢l entraba a la sala. Llevaba una
pequefia maleta en la mano y cuando lo
vio, la dej6 caer al suelo sin poder
evitarlo.

Se miraron sin decir nada durante
interminables segundos. Era tal la
tension que habia entre ellos que solo se
podia escuchar el latido de sus
corazones y  Sus  respiraciones
aceleradas.

—Pau... —murmuré ¢l con un
hilo de voz. Miles de sensaciones se
apoderaron de su cuerpo, y la cabeza
comenzo a darle vueltas. No podia creer
que podia sentirse asi de mareado solo
por estar en la misma habitacion que



ella. Inspir6 profundo e intentd
controlarse, pero lo cierto es que habia
quedado en estado de shock al verla.

Paulina no estaba mejor que él...
Habia quedado muda. Pestafieaba una y
otra vez, como si1 una luz la cegara... Y
asi era. Fue verlo y morirse de amor y
de deseo. Tenia unas ganas locas de
correr a sus brazos y besarlo, tocarlo...
Imagenes de Nacho desnudo se le
cruzaron por la mente y en su sexo se
formo una hoguera.

Pero no podia ceder a la
tentacion.

Y no podia hacerlo, entre otras
cosas, porque acababa de casarse con
Juan.

No habia sido una decisién



precipitada sino una muy meditada. Ese
casamiento casi secreto, le costd que
Andrés no le hablara durante una semana
cuando se enterd de lo que iba a hacer.
“Es una locura, una completa locura” le
dijo, pero Paulina estaba determinada a
adoptar a Eva si a su padre le pasaba
algo. No le dijo eso, sin embargo. La
unica que sabia que el matrimonio con
Juan era un arreglo, era Gaby.

Habian decidido hacerle creer a
todos que se casaba con ¢l porque
estaba enamorada, pues Juan temia que
sus suegros pudiesen interponer algin
recurso que hiciera fracasar los planes
que tenian. Si descubrian que el
matrimonio era falso, Paulina perderia
toda posibilidad de quedarse con Eva.



Asi que soportd el enojo de
Andrés, que por primera vez parecid
solidarizarse con su hijo. “No te casaste
con Nacho y ahora lo hacés con un
desconocido... Al final resulta que era
verdad que lo de ustedes no era muy
solido, y yo tenia razon” le espeto,
furioso, pero ella no le confesd la
verdad. Y tratd de no pensar en lo que
diria Nacho cuando se enterase...
Porque seguro que Andrés se lo diria.

Y mientras lo miraba con los ojos
como platos, intentaba adivinar si Nacho
sabia que esa mafiana Juan Ledesma y
ella se habian casado.

—Hola... —dijo ¢l al ver que
Pau no emitia palabra.

Finalmente ella reaccion.



—Hola, Nacho —Su voz sond
insegura y grave. Es que tenia un nudo
en la garganta.

—Estoy... Estoy hecho un
estapido. No sé qué decir...

—No digas nada.

—FEs que lo siento todo, Pau. No
cambid absolutamente nada...—le dijo
conmovido.

—Basta, por favor.

—(No lo sentis? Me estoy
muriendo, mi amor. Te amo mas que
nunca. ..

—No hables mas...—le rogo
mientras las lagrimas caian por sus
mejillas.

—Si que lo sentis...—afirmé €I,

maravillado, al tiempo que se acercaba.



Paulina retrocedio, aterrada.

—No te acerques, Nacho. Yo ya
me voy...—comenzd a decir mientras se
inclinaba para agarrar su valija.

Y recién ahi, ¢l la noto.

—Te vas de viaje? —preguntd
con el ceno fruncido.

Paulina  inspir6 profundo vy
respondio:

—No. Me estoy mudando...

Nacho estaba confuso. Nadie
sabia que ¢l volveria ese dia... ;Por qué
se estaba mudando justo en ese
momento?

—(Adonde? —preguntd casi en
un susurro porque adivinaba que la
respuesta no le iba a gustar nada.

Y cuando Paulina se lo dijo, se le



vino el mundo abajo.

Retrocedi6 uno, dos, tres pasos.
Cuando su espalda tocd la puerta las
piernas dejaron de sostenerlo y se fue
deslizando hasta quedar sentado en el
suelo con las rodillas contra su pecho y
el rostro bafiado en lagrimas. Se agarrd
la cabeza y ya no intentd6 disimular su
dolor. Solloz6 como un nifio, mientras
ella, de pie, también lloraba.

—Te...casaste...con... ¢él —
musitd, loco de dolor. —Te casaste
con...

No pudo decir mas, porque las
fuerzas lo abandonaron.

Ella le respondio llorando.



—Perdoname... Yo...—Y de
pronto recordd que tenia que mantener la
mentira a resguardo para proteger a Eva.
—Jlo0 nuestro termind hace meses,
Nacho. Soy una... Era una mujer libre
asi que...

—iNo! —grit6 ¢l poniéndose de
pie. El dolor habia dado paso a una furia
ciega y devastadora. —;Vos no eras una
mujer libre! jEras mia!

Ahora la que retrocedio fue
Paulina, asustada, mientras ¢l se
acercaba con el rostro congestionado y
los pufios apretados.

—iSos mia! —continu6 ¢l fuera
de si. —jMird!— Se abrio la camisa
haciendo que los botones saltaran, y se
golped el pecho donde tenia el tatuaje



con su nombre. —Te llevo aca, Pau.
Estds en mi alma...

Otra vez el llanto. El dolor
interminable, la agonia.

Paulina cerrd los ojos. No sabia
qué hacer... No era una novedad para
ella que lo que sentia por Nacho jamas
habia muerto, pero tenerlo enfrente asi
de torturado era demasiado.

—Vas a tener que aceptarlo...—
susurro.

—(Aceptarlo? (Aceptarlo,
Paulina? —grit6 agarrandola por los
brazos con tanta fuerza que ella hizo una
mueca de dolor. No era agresivo, mas
bien estaba desesperado. —En la puta
vida voy a aceptar que te acuestes con
otro. En la puta vida voy a aceptar que



lo ames. Y en la puta vida voy a tolerar
el perderte. ..

Y sin poder contenerse la apoyd
contra la pared como si fuese una
mufieca, y la besé con la misma
ansiedad que la primera vez, en ese
mismo lugar.

Paulina no sabia lo que hacia...
No tenia control sobre sus actos, no era
duena de su voluntad. Ni bien sinti6 los
labios de Nacho sobre los suyos abri6 la
boca, y sus lenguas se enredaron con
desesperacion. Le echo los brazos al
cuello y se besaron una y otra vez, igual
que aquel dia en que si no fuese por
Gaby, ellos se hubiesen rendido a la
pasion, a las ganas que se tenian desde
siempre.



Ahora no era Gaby la que se
interpuso entre ellos y sus deseos, sino
la férrea, la inquebrantable moral de
Paulina, que con un sollozo ahogado le
puso las manos en el pecho y lo empuj6
con todas sus fuerzas.

—jBasta!

—No...—murmuré ¢l intentando
retomar el contacto pero ella no se lo
permitio.

—Te dije que no.

—Cosa hermosa... Vos también
querés. No me olvidaste...—le dijo,
aunque no se sentia convencido del todo.
El deseo era inconfundible, pero no
sabia si habia amor en ese beso.

—Estoy casada con Juan
Ledesma, y te pido por favor que



respetes eso —Ile dijo, firme.

—¢Que respete eso? ;Queres que
me resigne y te entregue? jNunca lo voy
a hacer!

—No me podés entregar porque
hace cuatro meses me perdiste.

—No te creo... Te volviste loca
por una estupidez y asi fue que paso lo
que paso.

—¢(Es mi culpa ahora? ;Asi que
yo tengo la culpa de haber perdido a mi
bebé?

—Nuestro, Paulina. Nuestro —
repitio €1, con los dientes apretados. —
Pero parece que te consolaste rapido
con otro bebé¢ y otro tipo... ;O ya lo
tenias de antes? Decime ;qué opina
Ledesma de que lleves tatuado mi



nombre ahi abajo? —le preguntd con los
ojos brillantes.

Paulina se sec6 las lagrimas y lo
mird a los ojos cuando le dijo:

—Sos un sadico hijo de puta.

Y luego tomo la valija y salio
corriendo de alli.
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Fue un mes interminable para
Paulina. Primero porque Juan no se
sinti6 nada bien, y segundo porque no
podia soportar que Nacho estuviese tan



cerca, y tan lejos a la vez.

Sufria lo indecible recordando la
discusion que tuvieron en su antiguo
departamento, y sabia que no podia
olvidar jamas la expresion del rostro de
Nacho cuando ella le confesdé que se
habia casado con Juan. Parecia
experimentar un dolor tan inmenso que
lo traspasaba... Cuando se abri6 la
camisa y se golped el tatuaje, Paulina
sintio que se moria. Estuvo a muy poco
de olvidarse de que era una mujer
casada, desnudarlo por completo vy
fundirse en su cuerpo. Se contuvo por
Juan, pero también por Eva...

Adoraba a esa criatura. Sentia una
enorme conexion con ella, y era su inica
fuente de alegria en esos dias tan



dificiles. Esperaba que la intervencion
que tenian programada para la siguiente
semana fuera exitosa y Eva pudiese
adquirir el lenguaje de forma natural.
Lamentaba no poder cumplir el suefio de
Juan de darle a su hija la posibilidad de
disfrutar de lo que mas amaba: la
musica. Pero dadas las circunstancias,
el implante coclear colocado en etapas
tempranas iba a facilitar muchisimo el
correcto desarrollo de Eva.

Los dias de Paulina no habian
tenido demasiados cambios pues seguia
yendo al restaurante y a la Facultad.
Estaba  preparando su tesis de
graduacion y debia ver a su tutor con
frecuencia. Lo que habia cambiado eran
sus noches... Jugaba con Eva, Ila



banaba, le daba de comer, la hacia
dormir.

Y luego conversaba con Juan
hasta bien entrada la madrugada.
Hablaban de todo menos del cancer y el
dolor, pero ella lo observaba con
disimulo y se daba cuenta de que sufria
severos dolores de cabeza.

El se comportaba siempre como
un caballero, pero Paulina notaba la
intensidad con la que la miraba cuando
creia que ella no se daba cuenta. Ese era
otro tema prohibido... Ninguno de los
dos queria hablar de lo que ¢l sentia
porque sabian que solo podria traerles
sufrimiento. Y lo que menos necesitaba
Juan en ese momento era sufrir mas.

Era muy valiente. Su tumor no era



operable, y a pesar de que cumplia
regularmente con las visitas al médico y
tomaba lo que le habian recetado, no
quiso someterse nuevamente a
quimioterapia.

No le habian garantizado su
efectividad en este caso, y no queria que
su calidad de vida se deteriorara antes
de que Eva se sometiera a su
intervencion.

Una noche, Paulina despertd de
pronto con una rara sensacion y salio
despacio de la habitacion que compartia
con Eva.

En la sala estaba Juan, con la
frente apoyada en el vidrio de la
ventana. Llovia muy fuerte, y ¢l tenia
lagrimas en sus mejillas.



Ella se acerco y le puso una mano
en el hombro.

—Juan...

El levantd la mirada. Tenia los
ojos nublados por el llanto.

—No quiero morirme, Pau.

Esa declaracion la impactd tanto
que rompio a llorar igual que él.

—No... No te vas a... morir.
Juan, tenés que luchar...

Queria infundirle animo pero no
lo estaba logrando.

—Para qué? No hay esperanza
para mi. Pero no quiero dejar a Eva, y
no quiero separarme de vos...

Ella le lo abrazo, conmovida. No
sabia qué decirle ni qué hacer... No
queria alentarlo porque no podia



corresponderle, pero le daba tanta pena
verlo asi...

Juan lloré entre los brazos de
Paulina hasta que no le quedaron
lagrimas, y luego le beso la frente y se
fue tambaleante a su habitacion.

Ella pas6 la noche en vela y el dia
angustiada. Queria ayudar a Juan pero
no sabia como. Cuando llegd a su casa
ya era bastante tarde y la nena estaba
dormida.

Lo primero que hizo fue entrar a
su habitacion y besarle la frente.

—Mi  chiquita... —murmur6
acariciandole los rubios rizos. Y cuando
levant6 la cabeza vio a Juan apoyado en
el marco de la puerta, mirandola.

—Hola... ;Como pasaste hoy?



El sonrié y se acerco.

—Parece que el desahogo de
anoche sirvid porque hoy pasé mejor. Y
vos?

—Bien...

Hablaban muy bajito para no
despertar a la nena. Por un momento se
quedaron en silencio pero después Juan
levantd la mano y le acaricio el rostro
lentamente. Cuando llegd a la barbilla,
la levantd obligdindola a mirarlo a los
0jO0s.

—Te quiero —Ile dijo.

Ella se sinti¢ tentada a decirle lo
mismo pero se contuvo. No era mentira,
lo queria, pero no era la misma clase de
amor que ¢l experimentaba.

Se sintid6 muy mal por no



amarlo... ;Por qué no podia hacerlo?
No era por su enfermedad, ni por el
miedo a sufrir si ¢l moria, porque estaba
segura de que ese dolor no lo podria
evitar, lo amara o no. Tampoco por era
su aspecto...Juan era muy atractivo con
su cabello oscuro y los ojos del color
del cielo, i1dénticos a los de Eva. La
enfermedad no habia hecho grandes
estragos en su cuerpo atlético... Si bien
estaba mas delgado que cuando lo
conocid, con esa estatura y su amplia
espalda podria ser el suefio de cualquier
mujer.

Paulina se preguntd si podia
llegar a darle lo que a las claras estaba
deseando esa noche, a juzgar por como
la estaba acariciando.



Cuando Juan se inclind y la beso,
ella no se resistio. Intentd pensar en lo
guapo que era, pero eso no fue suficiente
para lograr que disfrutara de lo que
estaba sucediendo. Se oblig6 a recordar
que estaba enfermo, y que el
corresponderle seria un acto piadoso
que le alegraria muchisimo la vida, pero
tampoco alcanzd. Finalmente se
encontrd imaginando que era la boca de
Nacho la que estaba sobre la suya y con
la lengua la apremiaba a abrirla.

Lo logro... Lo dejo entrar.

Con los ojos cerrados fingia que
estaba con el tnico hombre al que habia
amado y seguramente 1o haria siempre.

Le echd los brazos al cuello y
pudo sentir la firme ereccion contra su



vientre, pero como seguia con la fantasia
de que estaba con Nacho y no con Juan,
no se apartd. Tampoco lo hizo cuando ¢l
la obligd a retroceder hasta la cama y la
recosto alli.

La besaba con desesperacion, y
Paulina pens6 que tal vez podria seguir
adelante pero cometid6 un error fatal:
cuando €l se incorpord para sacarse la
camiseta, ella abri6 los ojos...

Juan se veia hermoso con los
musculos abdominales bien marcados y
un hilo de vello oscuro que partia de su
ombligo y se perdia en sus jeans.
Estaba...impresionante,  tenia  que
reconocerlo.

El Umnico problema era que no era
Nacho.



Tan simple y tan complejo a la
Vez...

Cuando ¢l se inclind6 buscandole
la boca, ella lo rechazo.

—FEspera...Juan, por favor...
Perdoname.

El cerrd los ojos y luego se
recostd de espaldas en la cama, a su
lado.

—Estd bien... FEra demasiado
bello para ser cierto —murmuro y a ella
eso le dolid6 como una patada en el
estomago. /Qué clase de hija de puta le
niega a un hombre enfermo un poco de
amor?

“Una que esta enamorada de otro”
se dijo con amargura.

—Pensé que podia pero... ;Soy



una estipida! —exclamo furiosa consigo
misma.

—No digas eso. Nadie le dice
estupida a la mujer que amo, ni siquiera
ella misma —le dijo ¢l volviendo el
rostro, mientras intentaba sonreir.

—No me ames, por favor... No
me lo merezco —le rogo.

—Sos perfecta, Pau. ;Coémo no
amarte?

—Perfecta? Soy sorda y encima
no puedo tener hijos.... No sé por qué
me querés —dijo ella en un susurro.

—Por el mismo motivo que Otero
$€ muere por Vvos...

Ella inspir6 profundo, impactada.

—No creo que...

—Pau, yo vi como te miraba la



noche en que Eva se enfermo... Y me
siento un egoista de mierda porque sé
que vos sentis lo mismo y yo te estoy
privando del amor, pero lo cierto es que
el remordimiento se me pasa cuando
pienso en Eva... —confeso
avergonzado.

—Tal vez antes me queria, pero
yo lo vi en brazos de otra mujer. Ah,
Juan... No hablemos de ¢1, no me parece
correcto...—le pidio.

—Est4 bien. Pero déjame decirte
una sola cosa mas: cuando yo no esté,
quiero que vuelvas con  ¢él...
Prometemelo Pau, por favor...

—Juan... Falta mucho para eso, si
es que alguna vez sucede. No creo que
Nacho contintie disponible siendo tan...



—se interrumpio cuando se dio cuenta
de que iba a decir algo inconveniente.

—Tan qué? ;Tan atractivo? —
inquiri6 Juan. No habia ni un atisbo de
celos en su voz, porque sabia
disimularlo bien, pero lo cierto es que le
dolia mucho.

—IJba a decir tan... sexual, en
realidad. Si no tiene ya a alguien que lo
consuele, pronto lo tendrd. No va a
esperarme tanto tiempo, y no quiero
hablar mas de esto, Juan. Vos no te vas a
morir, y ¢l va a hacer su vida sin mi —le
dijo sentdndose en la cama.

—No lo va a hacer nunca,
Paulina.

—;Como sabés? —Ile preguntd
mirandolo asombrada.



—Porque sé lo que siente. Porque
yo también lo siento. Porque no existen
dos Paulina Lens en este mundo —Ile
dijo con una sonrisa que a ella le llego
al corazon. —Me duele que no me
quieras, pero aun asi quiero que me
prometas que cuando yo me vaya, vas a
volver conél...

A ella se le llenaron los ojos de
lagrimas. Entrelazd su mano con la de
Juan y luego le dijo:

—Te prometo ser feliz.

Y para ¢l, eso fue mas que
suficiente.



deskesksksk

Lo primero que habia hecho el dia
que supo que Paulina se habia casado
con Juan Ledesma, habia sido ir al
restaurante a increpar a su padre. Pero



para su sorpresa, Andrés estaba tan
indignado como ¢l por la decision de
Pau.

—Yo queria avisarte pero Gaby
no me dej6 —le explico algo
avergonzado. —Ella apoya a Pau en este
precipitado matrimonio que no termino
de entender...

Nacho se sinti6 completamente
abrumado.

Intentd hablar con Gaby pero ella
se mostro hermética.

—Lo siento, Nacho. Paulina es
grande y sabe lo que hace.

Se desespero... Y luego cayd en
un profundo pozo depresivo, mas
profundo aun que el anterior en Buenos
Aires.



No retomdé sus tareas en el
hospital, sino que se fue a Araminda, la
cabaiia que la familia tenia en la playa.

Por un largo mes no hablé con
nadie, ni vio a nadie. Después volvio a
Montevideo y comenzd a trabajar, pero
nunca volvio a ser el de antes. Ahora no
solo era un hombre serio y taciturno,
sino también era frio y parecia siempre
hastiado de todo y de todos. Incluso de
la propia familia...

Exploté cuando volvié a ver a
Gaby y a su padre. Ellos lo habian
invitado a desayunar, y accedi6 por
inercia, mas que nada.

Todo iba bien hasta que Gaby se
puso de pie y fue a buscar algo a la
cocina. Como estaba demasiado alto



para ella, Andrés fue a ayudarla.

Nacho los estaba observando y
vio cdmo su padre le pasaba la mano
por el culo a su myjer, y luego ella le
sonreia. Apartd la vista, pero eso le
cayo muy mal. Era envidia, y de la mala,
de la que venia con un toque de rencor.

Pero lo peor no fue eso... Lo peor
vino despugs.

Gabriela habia ido al bafo, vy
Andrés estaba haciendo mas tostadas. Y
de pronto se puso a tararear “Infinita
ta”.

Era el tema de Chayanne que
habian “cantado a d0o” para Pau hacia
casi diez afios...

Nacho se quedo paralizado. Por
su mente pasaron cientos de imagenes



perturbadoras... Pau en su cama de nifia,
llorando emocionada. El simbolo de
“infinito” tatuado en su vientre junto a su
nombre. Ellos dos juntos, en la cama,
boca con boca, los cuerpos pegados, las
almas profundamente conectadas...

No pudo soportarlo mas. Se puso
de pie, furioso, y en su arrebato barrio
con su taza y platillo, que se cayeron al
piso.

Andrés se volvio, asombrado y
vio a su hijo con cara de loco y los
puios apretados respirando  con
dificultad.

—¢;Qué te pasa?

—(Me estas tomando el pelo?

—Qué?

—Te ponés a tararear el tema que



le cantamos a Pau aquella vez... Me
obligaste a dejarla ir, y ahora la perdi.
iLa perdi por tu culpa! —le grit6 fuera
de si.

—Ignacio, por favor, no me di
cuenta de...

—Me alejaste de ella y ahora me
estoy muriendo —Ile reclamo llorando.

Gabriela entr6 en la sala
frunciendo el cefio. Habia escuchado
todo desde el bafio.

—Basta, Nacho. Yo te pedi que te
alejaras de Pau... Ella estaba muy mal y
no me arrepiento.

Nacho la miré por un instante y
luego replico.

—A vos no tengo nada que
reclamarte. Se lo reclamo a ¢l que es mi



padre y me arruino la vida...

El silencio no era absoluto, pues
los sollozos de Nacho lo rompian. Era
desgarrador ver a un hombre de
veintiocho anos llorando como un nifio,
pero ni Gaby ni Andrés sabian qué
hacer.

—Nacho... No fue Andrés quien
te arruind la vida. Todo esto paséd
porque vos lo propiciaste —le dijo
Gaby, seria.

—(Yo? No sé qué te dijo Pau
pero te juro que yo no la engaié, Gaby.
iElla vio un gesto amistoso y lo
malinterpretd! —se defendio.

—No me refiero a eso. Esto paso
antes... Esto pas6 cuando vos ignoraste
lo que a ella le importaba —replicod



Gabriela.

—¢(Qué?

—Pau estaba loca por Ila
chiquita... Te pidié que ayudaras a su
padre, y vos no te lo tomaste en serio.
No te intereso algo que para mi hija era
importante. Te alejamos de ella, pero
vos hiciste otro tanto cuando intentaste
apartarla de Eva —le dijo Gaby sin
animo de reproche, pero si con la
intencion de hacerlo reflexionar.

Nacho la miraba atdénito. No
podia creer lo que escuchaba... (Fl
habia tenido la culpa de que la mujer de
su vida se hubiese casado con otro?

—Es absurdo... ;Me estas
diciendo que Pau se casd con ese tipo
porque yo intent¢ que se olvidara de su



hija?

Gaby sacudi¢ la cabeza, y se fue a
su habitacion porque sentia que estaba a
punto de llorar. Le dolia muchisimo ver
sufrir a Nacho y no poder explicarle las
motivaciones de Pau para casarse con
Juan. Ni siquiera Andrés las sabia...

No podia decirles nada porque
pondria en peligro la unica posibilidad
que su hija tenia de quedarse con Eva si
Juan se moria. Asi lo habian acordado
con Pau, y ella iba a respetar el trato
como fuera.

Padre e hijo se quedaron solos y
ahi fue que intervino Andrés.

—Lo que Gaby quiso decirte es
que al intentar alejarlos los acercaste
mas. ;No te das cuenta de que Paulina se



sinti6 identificada con la nena?
(Intentaste ayudarla, al menos? No, no lo
hiciste Eso precipitd las cosas, Nacho.
Asumilo —Ile dijo su padre, serio.

—¢(O sea que ella se enamoro del
padre porque primero se enamord de la
hija? ;Vos creés que soy estipido? —
preguntd Nacho, aun alterado, pues
sentia que su padre se estaba burlando
de ¢l.

—No hay nada que una mas a la
gente que el amor por un nifio. Y mas si
esa criatura estd indefensa por una
discapacidad, como Eva. La
identificacion, la empatia, pueden ser
tan potentes como el amor —le explicod
Andrés, conmovido hasta las lagrimas.
—Y sé de lo que te hablo porque a mi



me pasd, Nacho. Yo ya estaba
enamorado de Gaby, pero conocer a
Paulina fue definitivamente lo que me
hizo luchar por este amor... La nena era
sorda, como lo habia sido yo. Era
encantadora, igual que lo es Eva... Fue
inevitable.

Nacho tragd saliva. Habia
comenzado a entender, pero eso lo
angustiaba mas aun.

—Yo me cavé mi propia fosa...
(Es eso? Yo la perdi por ignorar sus
necesidades, sus intereses...

—En parte si, Nacho.

—Paulina queria quedar
embarazada enseguida y yo quise
postergarlo. Queria acompafiarme a
Buenos Aires y yo insisti para que se



quedara... Intentd6 que ayudara a esa
nena y yo... —no pudo continuar porque
un nudo en la garganta se lo impidi6. —
Ella no puede embarazarse por mi
culpa... Se cas6 con otro por mi
culpa... Me quiero morir, papa...

—No digas eso...

—Y qué mierda querés que
haga? ;No voy a poder olvidarla! No
concibo la vida sin ella y nunca la voy a
dejar de amar —confesd. Estaba
destrozado por dentro y ya no queria
seguir hablando.

No dej6 que Andrés replicara
nada, y se fue corriendo. Necesitaba
alejarse y pensar...

Lo hizo.

Pas6 el dia dando wvueltas, vy



cuando regresé escucho ruido a fiesta en
el departamento de su padre. Habia
mucha gente...

(Que dia era? Ah, si. Aniversario
de casados. Lo habia olvidado por
completo.

Se mir6 en espejo del pallier.
Tenia cara de cansado y la ropa
arrugada...

De pronto se abrid la puerta. Era
Gaby...

—Me  parecid6 escuchar el
ascensor —le dijo. Y luego lo tomé de
la mano y lo hizo entrar antes de que ¢l
pudiese siquiera protestar.

Habia unas veinte personas alli.

Entre ellas, estaban Paulina y su
marido.



Nacho sintié que se iba a morir,
pero su rostro no denotd emocidn
alguna.

Pau parecia también turbada y
para ocultar su confusion se puso a jugar
con su sobrino y con Eva, pero sentia
los ojos de Nacho fijos en ella... y
también los de Juan.

Finalmente se atrevio a levantar la
vista. En ese momento, Gaby le ofrecia
una copa a Nacho y también un
bocadillo. Lo vio sacudir la cabeza,
negando, y luego se apartd de la gente.
Se fue alejando de a poco hasta el
pasillo que conducia a las habitaciones
y luego desaparecio.

Ella tragd saliva y mirdé a Juan.
Este asintié con la cabeza y Pau cerrd



los ojos, agradecida.

Y luego, con disimulo, abandond
también la sala.

Lo encontr6 recostado en la pared
de su antigua habitacion, con los ojos
cerrados.

—Nacho...

El se sobresaltd. No esperaba que
Paulina le hablara y mucho menos verla
a solas, asi que no supo que decir.

—Me dijo mama que te vio muy
mal hoy... Esta preocupada por vos, y
también lo esta tu padre...

—¢¢Y vos, Pau? ;Mos no estas
preocupada por mi? —pregunto.

—También, por supuesto. Mira,
no ganas nada con ponerte asi. Las cosas
SOn como son y en este punto no sirve



lamentarse por lo que pudo ser y no fue
—dijo ella, pero no sond convincente.
Parecia que hubiese estudiado ese
discurso, que lo hubiese ensayado, pero
no sond sincero. ;O eran ideas suyas?
No estaba seguro; no estaba seguro de
nada.

Bueno, si lo estaba. Tenia el pleno
convencimiento de que la que tenia
enfrente era la mujer de su vida y que
jamas podria aceptar que fuese de otro.

Alargd el brazo y le toco el pelo.
La vio cerrar los ojos y se atrevio a
acercarse mas.

—Nunca lo voy a aceptar, Pau.
Voy a vivir sufriendo por esto, pero voy
a vivir... Que la familia no se preocupe
porque no voy a hacer ninguna locura —



murmuro.

Ella se bebid su aliento como si
no pudiese respirar sino a través de €l.

—Me... Me alegro... —
tartamuded porque su proximidad la
estaba alterando.

—;Te alegras de que esté
sufriendo?

—No... Me alegro de que sigas
viviendo, Nacho. No todos pueden
aspirar a lo mismo ;sabés? —replico, y
luego se mordid la lengua, arrepentida,
pero ¢l no se dio cuenta de nada.

Nacho la mir6 y se mare6. jComo
la amaba! Y la deseaba de forma
enfermiza.

—Decime que ya no sentis nada...
Matame las ilusiones por favor —le



rogo €l.

Pero ella no pudo... Era
imposible desmentir lo que sus ojos
transmitian, y el latido de su corazdn
acelerado confirmaba.

Cerr6 los ojos porque ya no podia
soportarlo, y en cuanto lo hizo sinti6 los
labios de Nacho en sus parpados.
Primero en uno, luego en otro.

—No podés... No podés negarlo,
mi amor. Y yo te voy a querer siempre,
siempre. Aunque no pueda tenerte, no
hay fuerza en este mundo que pueda
matar lo que siento por vos...

No pudo seguir porque aparecio
Lucia, la mujer de Alejo y los mird con
suspicacia.

—Perdén... Moy al bafio —se



excuso tocandose el vientre abultado por
su embarazo.

Y Paulina aprovechd para
escabullirse. Si se quedaba un segundo
mas, se 1ba a olvidar de todo... Se
moria de ganas de agarrar a Nacho y
meterlo en su habitacion. Trancar la
puerta. Desnudarlo... Besarle todo el
cuerpo. Sentirlo dentro de ella, y ver su
rostro al acabar.

Se alej6 de la tentacion porque
estaba a punto de caer en ella, y cuando
regresO a la sala se sinti6 culpable y
sucia.

S6lo el amor por Eva podia
redimirla... La alzd6 en sus brazos vy
oculto su rostro en su cabello.



ek

—Ledesma. Soy Ignacio Otero.

Juan se queddé mudo. Estaba solo
en casa y con un dolor de cabeza
agobiante. Lo que menos esperaba era



recibir una llamada de él.

—Digame.

—S¢é coémo hacerlo...

—¢(Perdon?

—Me expres¢ mal. Creo saber
donde esta la punta del ovillo...

—No s¢é a qué se refiere...

—AIl 1man, Ledesma. A la musica.
(No queria que pensara en la forma de
eliminar el iman que distorsiona los
agudos? Bueno, la respuesta no estaba
en un dispositivo externo subcutaneo...

—(No? Entonces digame doénde
estaba porque yo...

—Wi-fi ~—respondi6  Nacho,
satisfecho. Desde la fiesta de
aniversario de Gaby y su padre, dos
semanas atras, le venia dando vueltas en



la cabeza ese asunto. Finalmente se dio
cuenta de que la solucién era tan simple
y tan compleja a la vez.

—(Wi-fi?  —preguntdé  Juan,
desconcertado.

—Eso. Hay que lograr un
dispositivo inaldmbrico que funcione a
través de wi-fi. La maldita red nos rodea
y nos va a terminar matando... ;Por qué
no aprovecharla para algo mas
productivo que el WathsApp?

—No puedo creerlo...

—~Créalo. Tengo cierta idea de
como hacerlo, pero hay ciertas cosas
que me gustaria hablar con usted
referentes a su especialidad. ;Podemos
vernos? —preguntd intentando parecer
despreocupado pero lo cierto es que



temblaba.

—¢(Puedo hacerle una pregunta?

—Digame.

—(Esto tiene que ver con
Paulina? —se atrevi6é a preguntar Juan.
La duda lo estaba matando...

Pero Nacho no se amedrento.

—En cierta forma... Pero no
como usted cree. Si mi intencidén fuese
acosar a su...mujer, no estaria hablando
con usted sino en el restaurante donde sé
que estd en este instante. Paulina me
importa, no lo niego. Y tampoco niego
que mi interés por su hija tiene que ver
con ella, pero no quiero...

—No importa.

—COomo?

—No me diga mas. Lo tnico que



me interesa es lo que usted pueda hacer
por mi hija...

—Mire, Ledesma. Esto va a
llevar tiempo, pero lo voy a lograr. S¢
que tiene programada para el viernes la
intervencion de la nena. Siga adelante
con eso porque es lo mejor para ella en
este momento y ya habrd tiempo para
hacer cambios en el futuro cuando
logremos mejorar el dispositivo...

Juan sonri0 tristemente. Para €l no
habia futuro, pero no queria parecer
vulnerable ni inspirar lastima.

—De acuerdo. Seguimos adelante,
entonces.

—(Me permite que supervise la
cirugia? —preguntd Nacho de pronto,
sin saber por qué.



—Se lo agradeceria mucho —
respondio6 Juan sin dudarlo un instante.

Y mientras Paulina horneaba
muffins en el restaurante, Eva dormia en
su cochecito, y su marido y el amor de
su vida trazaban las lineas de su destino.

En el momento en que Eva estaba
en el quirdfano, Juan y Paulina se
tomaban de la mano para infundirse
animo mutuamente.

Ella estaba especialmente
preocupada, y no sélo por la nena, sino
también por €l.

Es que su salud se estaba
deteriorando a pasos agigantados...
Paulina tenia la firme intencién de



obligarlo a que se sometiese al
tratamiento de quimioterapia luego de la
operacion de Eva... No podia verlo
dejarse morir asi.

Habia perdido varios kilos y se
veia demacrado. Estaba siempre
cansado, dormia muchisimo y cuando
estaba despierto sufria de intensos
dolores de cabeza.

Por suerte esa tarde parecia estar
en uno de sus dias buenos, o al menos no
se quejaba de nada.

Paulina ignoraba los enormes
esfuerzos que hacia Juan por mostrarse
bien. Es que no queria que nadie
sospechara lo enfermo que estaba, y
mucho menos los padres de Sofia, pues
temia que le quitaran la tenencia de la



nena aun estando casado con Pau. Por
eso les habia ocultado la fecha de la
intervencion quirtrgica, asi no se hacian
presentes.

Paulina también ignoraba también
otras cosas... Por ejemplo que Nacho
habia estado en su casa trabajando con
Juan sobre el proyecto del implante
inaldmbrico. Solo sabia que ¢l iba a
supervisar la intervencion de Eva pero
creia que eso habia ocurrido a instancias
de Gaby.

Nacho le habia solicitado a Juan
que Paulina supiese lo menos posible.
No queria que se enterase de que ellos
dos estaban en estrecho contacto, para
que ella no sintiera eso como una
especie de acoso. La amaba tanto que



preferia no introducir en su vida nada
que la pudiese hacer sentir presionada o
incoémoda.

Esa tarde, incluso, apenas la mird
cuando se saludaron. Se meti¢ al block
quirurgico de inmediato para no caer en
la tentacion de observarla con esa
expresion de devocion y hambre que
seguramente ponia al verla.

Luego se concentro en su trabajo y
se obligd a no pensar en ella. Cuando el
equipo terminod, salid junto al ciruyjano
coordinador para informar del éxito de
la operacion.

Paulina y Juan se miraron
sonrientes.

—¢;Podemos pasar ahora? —
preguntd €ste, ansioso.



—Por supuesto. Pueden pasar
pero de a uno —aconsejo el médico.

Juan se precipitd a la puerta que
le sefialaba, seguido del cirujano.

Y Paulina y Nacho se quedaron en
la sala de espera, mirandose sin saber
que decir. Finalmente €l tragd saliva, y
la invit6 a pasar con un gesto.

—WVeni...

—Pero el doctor dijo que
pasaramos de a uno...

—Veni, Pau.

Ella lo sigui6. Caminaron por un
pasillo y luego se detuvieron ante una
puerta que tenia un pequefio visor. A
través de ¢l, Paulina pudo ver como
Juan sonreia y acariciaba a su hija que
dormia, y parecia un angel.



—Qué linda es —murmurd la
joven tocando el cristal con sus dedos
como si de esa forma también pudiese
acariciar a Eva.

—Una mufieca —convino Nacho
a sus espaldas. —Igual que vos...

Ella se wvolvidé completamente
ruborizada.

—Nacho...

—Es que eso pens¢ cuando te vi
por primera vez —confeso ¢€l, y Pau no
pudo evitar sonreir.

—Crei que habias pensado que
era una mocosa impertinente y de pocas
pulgas.

—Eso también... Pero de verdad
parecias una mufieca, con ese vestido,
los rizos, y...



—Y que?

—Y  completamente = muda...
Aunque eso no dur6 demasiado y no sé
si festejarlo o patearme las bolas por
haberte insistido tanto para que hablaras
—1le dijo de buen humor.

Ella no pudo evitar reirse de
nuevo, pero de pronto todo cambi6. El
ambiente distendido se termino, porque
la tension sexual se hizo presente y los
envolvid como otras veces.

No fue necesario que ninguno
dijera nada en especial... Simplemente
estaba ahi. El deseo flotando en el aire.

Las respiraciones de ambos se
tornaron pesadas. Paulina bajo la vista
porque la mirada de Nacho era tan
intensa que su cuerpo se estaba



prendiendo fuego.

Era algo tan fuerte que se tornd
doloroso.

—Basta, por favor —rogd ella
con los ojos cerrados.

—Perdon —murmuré  Nacho,
apenado. Y ante la sorpresa de Pau se
alejo. Antes de irse se detuvo y se dio
vuelta. Ella se atrevi6 a mirarlo por
ultima vez... No debi6 hacerlo porque
s1 antes se sinti0 mareada de amor, en
ese instante estuvo al borde del
colapso. Lo vio desprenderse un boton
de la camisa... Con ese simple gesto,
con mostrarle una minima parte del
tatuaje que llevaba en su pecho le decia
todo lo que sentia en ese momento, pero
¢l agrego algo mas.



—Sigue intacto, sigue ahi.

Pau solto el aire lentamente,
porque sabia que no sélo se referia al
tatuaje, sino al amor que sentia por ella.

No pudo replicarle nada... Se
limitd a cerrar los 0jos y asentir.

Cuando los abrid, Nacho ya no
estaba.






etk

El mes que le sigui6 a la
intervencion de Eva fue al principio muy
complicado. La nena estuvo varios dias
molesta, y Juan sufri6 de fuertes dolores
de cabeza.



Pero de a poco todo volvid a la
normalidad y Pau respir6 aliviada. Eva
era un sol, y para sorpresa de todos,
Juan pareci6 mejorar un poco. Y a
medida que se acercaba la fecha de la
activacion del dispositivo, parecia
recuperar la energia que creian perdida.

Finalmente llegd6 el gran dia. La
rehabilitacion logopédica iba a estar a
cargo de Nacho, que era el director del
departamento 'y quiso encargarse
personalmente del tema. Disfrutaba
mucho del momento en que el
dispositivo se activaba... Ver la cara de
asombro de los nifios le resultaba
fascinante y le recordaba el momento en
que Paulina “escuch6” el primer sonido.
Debi6 resultarle bastante molesto el



larguisimo grito de ‘“gol” del relator
brasilefo, pero su alegria pudo mas...

Dios... Esa carita. Esa
felicidad... No podria olvidarlo jamas.
En eso pensaba justamente, cuando
llegaron ellos a la clinica.

Cuando vio a Pau, como siempre,
su pene sufri6 ese incontrolable
cimbronazo y aun con la tinica puesta
sintio la necesidad de acomodarse con
disimulo mientras se sentaba.

Antes de empezar estuvo jugando
un poco con FEva para entrar en
confianza. La llamo6 “muiieca” y Paulina
se estremecio. Pero cuando estuvo a
punto de caerse de la silla fue cuando lo
escucho decirle “cosa hermosa”.

Tardé un segundo en darse cuenta



de que le hablaba a Eva, pero iba
dirigido a ella...

Un subito calor ascendidé por su
cuerpo y le tifio las mejillas de un rojo
subido. Nacho lo not6, estaba segura,
pero continud jugando con la nena hasta
que llegd el momento clave.

—Como ya saben, este tal vez no
sea un momento agradable para ella,
mas que nada porque no esta preparada
para lo que va a suceder. Asi que no se
sorprendan ni se alarmen si se pone a
gritar y a llorar —les advirtio.

—Est4d bien —convino Juan. —
. Que hacemos si eso sucede?

—~Caricias, besos... Lo que
suelen hacer cuando ella se muestra a
disgusto con algo. Créanme que este



momento que puede ser algo tenso dara
lugar a otros mucho mas agradables,
pues al haberlo colocado a los dos afios
podrd adquirir el lenguaje oral con
rapidez y estard a la par de cualquier
nifio oyente de su edad antes de los tres,
seguramente —explico. —Fue una gran
decisidon no esperar mas, porque de eso
depende el éxito del implante. Paulina
fue la excepcion a la regla, por supuesto.
Una especie de milagro médico al haber
adquirido no sélo el lenguaje sino una
pronunciacion perfecta... Eso se debe a
una voluntad a prueba de todo.

—... Y a una excelente
fonoaudidloga, no lo olvides —aclaro
ella, y toda la formalidad que Nacho
venia intentando mostrar se fue al carajo



ante esa frase que  denotaba
familiaridad.

—No lo olvido —afirmé. Y luego
de una pausa que dej6 bien en claro que
eso no era lo unico que recordaba,
agregd: —De todas formas lo tuyo se
considera una especie de milagro,
porque nadie notaria que hablas gracias
a la colocacion de un implante aun
habiéndotelo colocado siendo mayor
que el promedio.

—No hablo tan bien, Nacho.

Juan intervino esta vez.

—Hablas maravillosamente bien.
Las variaciones se pueden apreciar tal
vez como un leve acento extranjero...
Cuando hablamos por primera vez me
parecié que eras francesa al rato de



escucharte —Ile comentd haciéndola
sonreir.

Ignacio carraspe6d incomodo. Se
preguntd coOmo habia sido esa primera
vez... Y luego se encontro pensando en
las siguientes “primeras veces” entre
ellos y el corazdn le dio un vuelco.

—Vamos a calibrar el equipo —
anuncid para disimular su turbacion, y
de inmediato se puso a digitar en la
computadora. —Paulina, ;podés prender
la camara? Es que el hospital exige que
se registre cada paso en las
intervenciones que ellos costean para
dejarlas documentadas —explico.

A Juan no le habia costado ni un
solo centavo el implante. Ni siquiera los
cinco mil dolares que era lo minimo que



se debia abonar por el equipo y que ¢l
ya tenia ahorrados, pues Nacho intervino
para que no fuese necesario. Al menos
eso es lo que le dijo a ¢l, pero lo cierto,
y nadie lo sabia, es que lo habia pagado
de su propio bolsillo.

Al principio no sabia por qué tuvo
ese impulso y luego recordo6... Su padre
la habia dicho que lo mejor que alguien
podia hacer cuando estaba agradecido
por algo, era dar esa misma felicidad a
quien lo necesitara.

Y ¢l estaba  infinitamente
agradecido por la rehabilitacion de
Paulina, asi que esa seria una forma de
demostrarlo, aunque nadie lo supiera
jamas.

No utilizé lo que habia ganado en



Buenos Aires, pues consideraba que eso
en parte habia causado que su vida
perfecta se arruinara. Odiaba ese dinero
y todo lo que representaba.

Nunca habia tocado el dinero de
la herencia de su madre. No era mucho
pues sus abuelos maternos eran personas
de trabajo, y Nacho nunca volvio a
pensar en ese capital que estaba en un
plazo fijo desde hacia varios afios, y se
renovaba automaticamente. Cuando se
decidio a hacerlo descubri6 que no
habia crecido demasiado, pero eso no le
impidi6 traspasar los cinco mil ddlares
a la cuenta del Hospital Britanico. Como
ya era mayor de edad, y a pesar de que
la cuenta estaba a nombre de Andrés
también, no requiri6 de su firma, asi que



nadie se enter6 de nada.

Bien, habia llegado el momento
de poner a prueba su “inversion”.
Estaba seguro de que todo iria bien,
pero siempre sentia esa especie de
ansiedad antes de ver el resultado. Y
esa vez, la presion era mayor porque
Eva se habia tornado en alguien
significativo para ¢l también, muy a su
pesar. Es que Paulina la amaba y era una
nena divina. Imposible no sentirse
atraido hacia ella, no intentar mejorar su
calidad de vida...

Y por fin entendio qué fue lo que
su padre sinti6 por Pau desde que la
conocid. Si ¢l mismo se sentia
profundamente conectado con una nena
que era la hija de su rival, del hombre



que se habia llevado lo que mas amaba,
podia comprender que Andrés se
hubiese vuelto loco por la hija de la
mujer de la cual se habia enamorado, y
quisiera protegerla de todo mal. Porque
asi se comportaba su padre con respecto
a Paulina, y Nacho estaba logrando
identificarse con €l. So6lo que siendo un
profesional, debia controlar su apego
con los pacientes, especialmente con
Eva.

En todo eso pensaba mientras
hacia los arreglos necesarios para poner
a punto el dispositivo. Finalmente todo
estuvo listo y comenzo el proceso que
nunca dejaba de emocionarlo.

—Listos? Ahora lo voy a activar.
Hablenle bajito, diganle palabras



familiares... Ahi va.

Y el milagro sucedid. Otra vez...
Su trabajo era revivir el momento en que
decidi6 dedicarse a la
Otorrinolaringologia y a la
Fonoaudiologia, cuando vio a Pau “oir”
por primera vez, pero esta ocasion era
especial porque a ella le importaba
tanto. ..

La vio sonreir, ante la carita de
asombro de Eva que no solo no lloro
sino que emitid gozosos gritos que
dejaron a todos sorprendidos.

—Parece que le gusta —murmuré
Nacho fascinado, y por unos momentos
se olvidé de lo que habia perdido, y
disfrutd de esos primeros instantes de
Eva como oyente.



Paulina y Juan no estaban menos
maravillados... El tarare6 una cancién
infantil de un juguete a pilas, que la nifia
jamas habia podido escuchar, pero
siempre se ponia contenta al ver las
luces de colores que se encendian al
ritmo de la musica. Lo tenia alli y lo
puso sin sonido para no molestarla, pero
ella de inmediato entendi6 que con ¢€l,
las luces brillaban mas, y ya no quiso
dejarlo. Cuando Juan se detuvo, Eva le
puso la manito en el cuello para
invitarlo a tararearla otra vez.

Mientras  tanto, Paulina los
observaba emocionada. En un momento
levant6 la vista y vio a Nacho a través
de un espejo. Se habia cuidado de
observarlo directamente porque sino no



podria concentrarse en nada, pero ese
encuentro inesperado de miradas la dejé
sin aire.

El  entreabrio los  labios,
mostrandole que le estaba pasando lo
mismo, y con disimulo hizo eso que a
ella la perturbaba en extremo: se
desabrochdé el segundo boton de la
camisa.

Paulina no llegaba a ver nada del
tatuaje, pero sabia lo que significaba.

“Sigue ahi... Sigue intacto...”

Ella lo sabia. Estaba el tatuaje, el
amor y también el deseo. Lo sabia
porque sentia lo mismo.

Y cuando Nacho movi6 los labios
formando un mudo “te amo™ ella aparto
la vista y se precipitdo al suelo, donde



Juan jugaba con su hija, ignorando todo
lo que se habia suscitado a sus espaldas.

Una vez mas Paulina se sintié una
traidora, y eso empaid un tanto la
felicidad que les habia traido el
“milagro” de Eva.
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A causa de dos cirugias de
urgencia, Ignacio no pudo estar presente
en las siguientes sesiones de
rehabilitacion de Eva, que fueron



llevadas a cabo por una fonoaudiologa y
una psicéloga.

Eran tan grandes los deseos de
ver a Paulina que tuvo que obligarse a
concentrar toda su atencion en lo que
estaba haciendo, que no era una tonteria,
sino que tenia la vida de la persona que
estaba interviniendo en sus manos.

Cuando lleg6 el dia de la tercera
sesion estaba libre y no pudo resistir la
tentacion de presenciarla. A través de la
puerta de vidrio pudo ver que Juan
Ledesma no estaba, y eso lo sorprendid,
pero se dijo que tal vez un tema laboral
le impidio asistir. En ese momento se
dio cuenta de que no sabia como se
ganaba la vida.

Sabia que era ingeniero y también



musico, pero no tenia idea de como
mantenia a su familia. Vagamente reparé
en que ¢l le habia comentado que iba a
trabajar dia y noche en el implante que
queria lograr, pero también recordd que
en un momento le dijo que tenia poco
tiempo. Ahora que lo pensaba no tenia
claro a qué se dedicaba ni cudnto tiempo
le insumia.

Solamente esperaba que no
estuviese viviendo a costa del trabajo
de Paulina; por lo demas le importaba
un comino la ocupacion de Ledesma.

Paulina... Ahi estaba. Linda,
linda, linda...

“Cosa hermosa”, pensd. Y de
inmediato recordd que no era suya. En
realidad nunca lo habia sido y en los



ultimos tiempos habia caido en la cuenta
de ello.

Paulina no era un trofeo; Paulina
era un don. Se podia disfrutar, pero
jamas poseer. Habia sido un egoista y
habia tardado una eternidad en
comprenderlo, pero ya nunca lo
olvidaria.

Y por eso es que observé toda la
sesion desde el otro lado del espejo
bidireccional. No se resignaria nunca a
perderla, y tendria que vivir con la
culpa por haber propiciado la ruptura,
pero no iba a arruinarle la vida.

Sabia que si presionaba, era
probable que Paulina le fuera infiel a su
marido pero también sabia que eso le
traeria mucho sufrimiento. Y no queria



verla sufrir... La amaba demasiado
como para €so.

Estaba seguro de que Pau aun lo
amaba y que no estaba enamorada de
Juan Ledesma, y suponia que su
sorpresivo matrimonio tenia que ver con
Eva.

Le dolia saber que la hija de un
desconocido pudo mas que ¢l inmenso
amor que se tenian desde siempre, pero
podia tolerarlo.

Lo que nunca podria comprender
es por qué tuvo que casarse para estar
cerca de la nifia. (El despecho podria
haber sido el determinante? ;La presion
ejercida por Ledesma? ;El encontrarse
sola y vulnerable? Tal vez nunca lo
sabria...



Tendria que conformarse con
amarla en silencio, sin apremios, con la
esperanza de que algin dia reaccionara
y entendiera que su carifio por Eva y su
amor por €l no eran incompatibles.

Hubiese deseado que no fuera tan
tarde para demostrarle que estaba
dispuesto a todo por tenerla y que lo que
era importante para ella también lo era
para ¢l. Pero era consciente de que por
el momento eso no era posible, pues
Paulina estaba completamente abocada a
lograr progresos en la nena. Y lo estaba
logrando...

No tenia mas que observar para
darse cuenta de eso. Era tal el carifio y
la dedicacion que ponia en la tarea de
ensenarle a emitir sonidos, que ¢l se



emociono.

En un momento Paulina levant6 la
cabeza y mird hacia el espejo. Ignacio
dio un paso atrds, abrumado por tanta
belleza... Parecia que lo estuviese
mirando directo a los ojos... Era esa la
sensacion que tenia, aunque sabia que
era imposible. Tan imposible como su
amor.

Ignacio observd cada sesion sin
hacerse notar.

Sigui6 admirando a Paulina y su
increible dedicacion y paciencia, y poco
a poco se fue enamorando también de
Eva.

No sentia odio hacia Juan



Ledesma por tenerlas a ambas, sino una
envidia insana. ;Como era posible ser
tan afortunado?

Si hubiese sabido el horrible
drama que ¢l estaba viviendo, no lo
hubiese considerado un hombre de
suerte, precisamente.

La salud de Juan se estaba
deteriorando a pasos agigantados.
Parecia que habia concentrado todas sus
fuerzas en la intervencion de Eva, y
luego de la primera sesiéon de
rehabilitacion se le hubiesen terminado.

Decay6  rdpidamente...  Los
médicos dijeron que no podian hacer
otra cosa que darle cuidados paliativos.
Le suministraban morfina para calmar el
dolor y nada mas...



Paulina estaba desesperada. Gaby
se encargaba de acompanar a Juan
mientras ella llevaba a Eva a la
clinica... Si no fuese por el apoyo de su
madre, ya se hubiese derrumbado.

Tenia mucha rabia, mucha bronca.
Era horrible ver como un hombre que
poco tiempo antes era atlético y guapo,
se transformaba en un monton de huesos
y dolor.

Por las noches lo acunaba en sus
brazos y le besaba la frente... Eso
parecia aliviarlo, y también
consolarlo...

Una de esas noches, mientras
Paulina le leia un fragmento de
“Entrégate” la novela que Gaby le habia
prestado, supo que el final se estaba



acercando.

—...“Ah, qué¢ linda frase: Ayer
fue historia. Manana es un misterio. Y
hoy es un regalo, por eso se llama
presente. Mas cierto imposible pero una
cosa el leerlo y otra muy diferente es
saber qué hacer con ello... ” —leyd
para Juan, y luego hizo una pausa y lo
miré. El estaba llorando.

—Juan...

—...Maribel tiene razédn, cuando
dice que una cosa es leerlo y otra... —
murmurd con voz ahogada, y no pudo
continuar.

A Paulina se le cayeron las
lagrimas. No sabia qué¢ decirle para
animarlo, asi que se limit6 a abrazarlo y
besarlo, y llorar con él.



Juan se durmio6 entre sus brazos, y
ella hizo lo mismo pero a antes de
medianoche despertd debido a una
notificacion del celular.

“Pau, Lucia estd con
contracciones. Voy para allda porque
Alejo dice que ella pide por mi y no por
su madre. Te aviso ni bien tenga
novedades. Te quiero. Mama.”

Paulina sonri6... Su mama seria
abuela por segunda vez, de una nena tan
hermosa como su hermano, y ella seria
tia. No tendria jamas un bebé pero
estaria rodeada de ninos adorables,
penso. Luego volvid la cabeza y mird a
Juan...

Tenia el rostro morado.

—iJuan! —gritd, desesperada.



Tuvo la suficiente lucidez como para
hacerle respiracion boca a boca vy
cuando lo sinti6 reaccionar llamé a una
ambulancia.

—Lo tenemos que trasladar al
hospital ahora mismo —Ile dijeron.

Paulina levantd a Eva, tomo el
bolso y subio al vehiculo. Juan estaba
inconsciente pero respiraba.

No sabia qué hacer... Andrés
habia viajado a New York. No podia
llamar a su madre para que se quedara
con Eva, y no queria recurrir a los
abuelos maternos por nada del mundo.
Los habia conocido y le resultaron tan
frios como Juan le habia contado...

Y de pronto lo supo. Tomo el
celular y escribio rapidamente:



“Nacho, voy camino a la
Emergencia del Britanico. Juan estd
enfermo y no tengo con quien dejar a
Eva para poder acompariarlo. ;Podrias
quedarte con ella hasta que mama esté
disponible?”

La respuesta fue inmediata.

“Por supuesto que si. Te espero
en la Emergencia. ;Qué le paso, Pau?”

Titube6 wun instante antes de
escribirle, pero finalmente 1o hizo.

“Se esta muriendo” le puso.

Y luego rompio a llorar.






ek

Ni bien se abrieron las puertas de
la ambulancia lo vio. Tenia Ila
preocupacion reflejada en el rostro pero
nada preguntd; se limitd6 a extender los



brazos y ella le pas6 a Eva sin decirle
tampoco una sola palabra.

No era necesario. En ese segundo
en que sus miradas se encontraron,
Nacho supo que ese era un momento
critico para Paulina y que lo Gnico que
podia hacer por ella era darle la
tranquilidad de que Eva estaba en
buenas manos.

La vio desaparecer con la camilla
que trasladaba a Juan, detrds de la
puerta de la Emergencia, y luego subid
con la nena dormida en sus brazos, a un
lugar que los médicos tenian para tomar
un descanso. A esa hora de la noche y
con la sala de urgencias a tope, no habia
nadie alli asi que acosto a la nena en un
sofd y la cubrié con su manta. Por unos



minutos se dedico a observarla, mientras
las preguntas se agolpaban en su mente y
las conclusiones se empezaban a tejer
una detras de la otra sin que pudiese
evitarlo.

Una hora despu€s, recibid un
mensaje de Pau: “;Donde estan?”

El le indicé como llegar y a los
pocos minutos ella estaba alli. Entr6 a la
habitacion; se arrodillo junto a Eva y le
bes6é la frente con cuidado para no
despertarla.

—Mi amor... —murmurd
sollozando.

A Nacho se le rompi6 el corazén
al verla sufrir asi. Se olvidé por
completo de que su dolor tenia que ver
con otro hombre. No habia ni rastros de



celos en ¢l en ese instante, sino una
profunda compasion y un deseo inmenso
de consolarla de alguna forma.

—Pau... Contame. Tal vez pueda
ayudar —le pidio al tiempo se sentaba
en el sofa junto a Eva y le tomaba una
mano.

Ella levant6 la mirada... Tenia la
vision nublada por las lagrimas.

—Tiene un tumor en el cerebro —
murmurd con un nudo en la garganta. —
Esta en... Esta en su etapa terminal...

—iPor Dios!

—Estoy muy enojada con Dios,
Nacho —confesé ella con amargura. —
(Como es posible que permita esto?
Tiene treinta y dos afios nada mas... Es
injusto y cruel —se lamento.



—Woy a bajar a ver como esta.
Quedate acd con la nena y trata de
descansar un poco.

Ella se secd las lagrimas y lo
mir6 agradecida.

—Por favor... Quizas a vos te
digan algo mas...

Nacho asintio. Cuando bajé se
enter6 de que lo habian pasado a
Terapia Intensiva.

No sabia si estaba consciente y si
era conveniente que lo viera alli, pero
tenia la necesidad de saber de primera
mano algo sobre su estado.

Cuando lo vio tan desmejorado,
inconsciente, y monitoreado por varias
maquinas, se asustd. De veras era tan
grave como Paulina le habia dicho.



No podia creer como no not6 nada
cuando estuvo en su casa a espaldas de
ella, discutiendo detalles del implante
que queria lograr. Ahora entendia tantas
cosas... La dedicacion completa al
proyecto, el apremio del tiempo, su
aspecto  algo  demacrado, y...el
repentino matrimonio.

Era evidente que Pau se habia
casado con ¢l porque estaba enfermo...

—Doctor Otero —dijo una voz a
sus espaldas y ¢l se volvio. —;Conoce
al paciente?

—Asi es, doctor Carreras. Lo
conozco, y tengo entendido que el
prondstico no es bueno.

Su colega asintio.

—Melanoma, fase terminal. Nada



qué hacer... —le confirmo.

Nacho se lo qued6 mirando un
instante, y luego pregunto:

—(Esta sufriendo?

—Lo mantenemos sedado para
que eso no suceda —Ile explico el
médico. —VWy a estar por acd por si
necesita saber algo mas.

—QGracias.

Cuando Carreras se fue, Nacho se
acercoO a la cama donde Juan yacia
inmovil. Permaneci6 en silencio
observandolo hasta que lo vio abrir los
ojos. No parecié sorprendido de
encontrarlo junto a ¢l, en lugar de
Paulina.

—Otero...

—(Como se siente, Ledesma?—Ie



pregunto intentando no sonar
preocupado, pero lo cierto es que no lo
logro del todo.

Juan lo intent6. De veras intentd
responderle pero no pudo articular
palabra asi que cerré6 los ojos,
frustrado... Se notaba que estaba muy
mal y Nacho no sabia qué decir para
infundirle 4nimo. No fue necesario, pues
finalmente Juan hablo.

—~Cuidelas —Ile pidi6 en un
Susurro.

Nacho inspird profundo y asintio,
conmovido. Tenia un nudo en la garganta
y muchas ganas de llorar.

Cuando Juan se sumié nuevamente
en la inconsciencia, salid6 de la
habitacion, convencido de que esa habia



sido la ultima vez que hablarian. Y una
subita tristeza se apoder6d de ¢l y lo
abrumo.

Si Ignacio se sentia abrumado por
la tristeza, Paulina estaba
completamente devastada. No fue
necesario que ¢l le dijera nada cuando
volvio. La expresion de su rostro era
por demas elocuente, pero Pau no se
permitio llorar, pues Eva habia
despertado y estaba en sus brazos
chupandose el dedo.

—Est4 en Terapia Intensiva, Pau.
Es en el tercero. Andd que yo me quedo
con Eva.

Ella asinti6 y la pas6 a la nena,
que aceptd de buen grado los brazos de



Nacho, e incluso le dio un beso
inesperado que lo hizo sonreir a pesar
de todo.

Pero Paulina no pudo hacer lo
mismo. Se limitd a decirle “gracias” con
un hilo de voz, y Nacho le puso una
mano en el hombro para mostrarle que
en cualquier circunstancia estaria junto a
ella.

Dos horas despu€s, recibio el
mensaje:

“Ya esta... Se fue”

Nacho mir6 a Eva que dormia
sobre su pecho y una subita ternura lo
invadi6é de pronto. Le beso la frente y se
sintio capaz de todo por esa criatura. La
iba a cuidar, claro que iba a hacerlo. Iba
a cumplir con lo que Juan le pidio y las



cuidaria a ambas si es que Paulina se lo
permitia, pero en ese momento lo Unico
que queria era ir junto a ella y calmar su
dolor de alguna forma.

Su celular emitié una notificacion
desconocida. El grupo de WathsApp de
la familia Otero hacia mucho que no se
activaba, pero al parecer la ocasion lo
ameritaba:

“Familia: acaba de nacer
Jazmin. Mama y bebé estan bien.
Besos. Gaby”

Era evidente que no sabia que
Juan agonizaba y lo que acababa de
escribir explicaba su ausencia. Y
mientras Nacho reflexionaba esto,
volvid a vibrar su teléfono.

“La vida siempre gana, siempre.



Bienvenida, Jazmin. Mami, veni por
favor. Estoy en el Britanico. Juan
acaba de morir. Pau”

Se qued6 mirando el celular pues
sabia que la respuesta no se haria
esperar demasiado, y no se equivoco.

“En diez minutos estoy alli, mi
amor”’

Ignacio sonrio, triste. Estaba
orgulloso de formar parte de esa familia,
pero sobre todo sentia un gran orgullo
por Pau, por su valentia, por su
abnegacion... Era una mujer con agallas
y ojala pudiese superar pronto el dolor
que estaba sintiendo en ese momento, y
recuperar la alegria, por Eva y por ella
misma.

No sabia cuén lejos estaba ella de



€so.

Ni bien llegdb su madre se
desahogd en sus brazos como cada vez
que su corazon sangrd. Le pidid que se
encargara de Eva, que la sacara de alli.
Gaby busco a Nacho y se hizo cargo de
la nena.

—Dejo a Pau en tus manos,
Nacho. Nadie mejor que vos para
consolarla ahora —Ile dijo antes de irse.

Eso 1ba a hacer. Iba a estar al lado
de la myjer que amo toda la vida para lo
que ella necesitara. La iba a acompanar,
la iba a contener...

No seria el hombre hasta que ella
lo quisiera asi. Por ahora seria parte de
la familia Otero que se hacia presente,
en las buenas y en las malas.
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Durante el sepelio se mantuvo
cerca.

Durante los tramites para obtener
la tenencia de Eva, mas cerca aun.



El juez atendi6 de inmediato la
declaracion de Juan ante escribano
publico, de lo que deseaba para su hija
ante su fallecimiento inminente.

Y fue asi que Eva y Pau se
mudaron al departamento de Gaby vy
Andrés, quienes las recibieron con
mucha alegria.

Y  mientras  tanto  Nacho
continuaba cerca, mas cerca que nunca,
con una presencia silenciosa, cargada de
respeto, de paciencia y de un amor
inmenso. Le resultaba muy dificil verla
cada dia y resistirse a las ganas de
comérsela a besos, de llamarla “cosa
hermosa”, de hacerle el amor, pero
estaba decidido a respetar sus tiempos y
a no ejercer presion alguna sobre ella.



Paulina tenia so6lo veinticuatro
afios y habia pasado por varias
experiencias traumaticas ultimamente, y
lo que menos queria era hacerle mas
dafio.

La amaba mas que nunca y los
deseos de su cuerpo lo estaban matando,
pero mantuvo la distancia que creyd
conveniente durante varios meses, hasta
que finalmente ocurrié el milagro que
tanto ansiaba.

Regresaba al departamento luego
de una larga jornada, y antes de que el
ascensor se cerrara, una mano de ufias
rojas detuvo la puerta.

—Te grité para que esperaras —
le reproch6 Paulina casi sin aliento. Se
notaba que habia corrido para



alcanzarlo.

—No te escuch¢ —replicd él,
mientras su propia respiracion se
aceleraba y una sensacion de deja vu
comenzO a inquietarlo. Las pupilas de
Pau se dilataron y los segundos
comenzaron a correr, pero ellos no lo
notaron.

La magia del momento habia
congelado el tiempo, mientras en ese
ascensor se desarrollaba una escena muy
similar a la ocurrida diez afios atras.

Ella se levantd la camiseta y se
sefial6 el vientre.

—Me hice un tatuaje —le dijo
con una sonrisa, pero la voz sond
extraia por la emocion que la
embargaba.



Ignacio contuvo el aliento
mientras devoraba con los ojos aquello
que tanto ansiaba observar y disfrutar...
Su nombre en el cuerpo de Paulina, la
marca de su amor en la piel.

—Ahora el sordo sos vos? O te
hacés el sordo, porque yo s€¢ que me
estas escuchando, y también que estas
mirando... —contindo ella, segura de lo
que hacia y hasta donde queria llegar.

Cuando el ascensor estaba a punto
de tocar el piso once, ¢l por fin pudo
hablar.

—Te escucho, pero tus locuras me
tienen sin cuidado. Si querés llamar
tanto la atencion... jpor qué no entregas
la tesis y te graduds de una vez? —
preguntd para terminar de recrear aquel



momento que ambos recordaban tan
bien.

Pero faltaba algo y Paulina se
encarg6 de eso.

Cuando las puertas se abrieron
ella se acerco y le dijo sin dejar de
mirarlo a los 0jos:

—Yo te gusto —y antes de que ¢l
pudiese reaccionar se escapo corriendo
y se detuvo en la puerta del
departamento de Nacho.

El sali6 del ascensor como en
suenos...

Camino despacio y cuando llegd
hasta ella inclin6 la cabeza y entrecerrd
los parpados.

—;Cémo sigue esto, Pau? —
preguntd en un susurro.



—(Como querés que siga, doctor
Otero?—dijo la joven sosteniéndole la
mirada.

El inspir6 profundo y luego
desenganch¢ la llave de su cinturon y se
inclind para abrir la puerta.

Paulina cerré los ojos deleitada
cuando su calido aliento le acarici6 el
rostro.

—Coémo quiero que siga... Entra
que te explico —murmur6 con la
respiracion entrecortada.

Una vez que cruzaron el umbral y
la puerta se cerrd, las palabras
sobraron. Cuando sus labios se
encontraron quedo todo dicho y si en el
ascensor se congeld el tiempo, alli el
espacio se convirtié en una hoguera que



lo encendi6 todo.

Fuego en sus bocas, en sus sexos,
en sus almas...

Ella le destroz6 la camisa
buscando el tatuaje con su nombre,
verdaderamente desesperada,
hambrienta, loca de deseo. Cuando lo
encontr6 lamidé la piel tantas veces
fantaseada, y comprobo6 que su sabor era
tan exquisito como lo recordaba.

—Tu corazon... va muy... rapido
—susurrdé mientras no dejaba de besarle
el pecho.

—Se estéa recuperando, Pau. Dejo
de latir cuando te perdi —le dijo €l con
voz ronca y de inmediato le
correspondid rasgandole la camiseta de
algodon como si fuese de papel. En un



solo movimiento se deshizo de ella y
luego le sigui6 el resto de la ropa.

Era tal la necesidad de ella que
esta vez no llegaron al sillon, y cuando
la tuvo completamente desnuda la elevo
y la penetr6 hasta el fondo contra la
puerta.

—Quedate ahi para siempre —le
rogo ella entre gemidos. —No salgas
nunca mas. ..

—Cosa hermosa... te extrafi¢
tanto... Me muero de amor —confeso ¢l
y luego le devord la boca una y otra vez
sin dejar de embestirla como un animal
hasta que Paulina le gritd6 su orgasmo
con los ojos cerrados. El no hizo lo
mismo con los suyos; los mantuvo
abiertos para verla acabar, y soélo



después de eso pudo dejarse ir...
Eyacul6 bien adentro, soltando todas las
ganas contenidas, la bronca por el
desencuentro, y el dolor de todos esos
meses sin Paulina, sin su cuerpo, sin su
alma...

La hizo descender despacio, y se
arrodillo a sus pies. Mientras el semen
se deslizaba por los muslos de ella hasta
mojar el suelo, Nacho recorria con un
dedo su propio nombre tatuado bajo el
ombligo de Pau.

Y casi se muere cuando la
escucho decir:

—Jamas lo vio, Nacho. Era parte
del trato... y se cumplio.

El levantd la mirada y solto el
aire lentamente. El trato... Sospechaba



que el matrimonio con Juan Ledesma
habia sido una especie de arreglo, un
poco por su enfermedad y otro poco por
Eva, pero al escuchar la confirmacion
de sus sospechas, al saber que Pau vy ¢l
nunca habian estado juntos, se sintio
demasiado bien.

No deberia alegrase por eso, lo
sabia. Era una actitud infantil, machista
y poco compasiva hacia un hombre que
habia sufrido tanto, pero lo cierto es que
le gustd lo que escuchd y se sintié muy
mal por eso.

—Algin dia quizds quieras
contarme los detalles de ese trato, pero
ahora...

—(Ahora qué?—preguntd ella
con fingida inocencia.



—Abhora te voy a llevar a la cama,
cosa hermosa, y te voy a coger una y
otra vez...

—Quiero. Compro. Dame. Te voy
a exigir que cumplas —Ile dijo, sensual.

La respuesta de ¢l fue tomarla en
brazos.

—Te voy a llenar de leche, sis.
Toda la que vengo acumulando durante
estos interminables meses sin vos —
afirmé con los dientes apretados
mientras caminaba hacia la habitacion.

Y durante las tres horas que
siguieron, cumplié con creces.

La cabeza de Nacho descansaba
sobre el vientre de Paulina. Se sentia en



paz por primera vez en casi un afo...
Por fin estaba en el lugar donde debia
estar y ya no se moveria de alli.

Habia aprendido mucho en los
ultimos tiempos, pero lo principal habia
sido a valorarla como lo mas preciado
en su vida, y anteponer su felicidad a la
de ¢l.

Y también habia aprendido a amar
a Eva.

—Pau...

—Decime.

—Las amo. A vos y a Eva...
Hagamos lo que sea para que la tenencia
se transforme en una adopcién con todo
en regla —le pidi6. —No s€ si es 1o que
Juan hubiese querido, pero a mi me
gustaria que ella sea nuestra hija...



—;Te referis a cambiarle el
apellido? —pregunt6 ella acariciandole
el pelo.

—Si. Quiero darle mi apellido —
le dijo incorporandose.

—Es lo que Juan deseaba... Me
lo dijo, Nacho. En realidad me lo pidio.

Y de pronto se encontrd
contandole como fueron los Ultimos
momentos de Juan Ledesma, el hombre
que la habia amado tanto que le habia
dejado lo mas preciado: su hija.

“Abrio los ojos un momento y se
aferro a mi mano con desesperacion.

—Paulina... ese hombre te ama...
Y estoy seguro de que... amara también
a...

No podia seguir porque le



faltaba el aire. Le hice serias para que
no se esforzara, pero él insistio.

—Hagan lo necesario, Pau...
Que Eva crezca... como si fuese... hija
de ustedes ...

—Juan, tranquilo...

—FEn serio...Cuando sea grande
podran... contarle de mi... y de su
mamd... Prometemelo, por favor ...

Yo no aguantaba mds y me puse a
llorar.

—/Querés que te prometa que le
voy a poner mi apellido? —le pregunté
entre lagrimas, y ¢l me respondio:

—No... Quiero que lleve... el
apellido de Ignacio... porque ustedes...

—Basta, por favor.

—Ustedes... El destino los



quiere... juntos, Pau...

Y luego de eso tuvo una
convulsion y me sacaron de alli. Queria
que muriera entre mis brazos pero se
fue en los infructuosos intentos de
reanimacion, rodeado de extrarnos...”

Cuando Paulina termind de
contarle, Nacho tenia los ojos llenos de
lagrimas.

—A mi me dijo que las cuidara,
Pau. Pero no es por eso que quiero a
Eva en nuestra vida... La miro y te veo a
vos cuando eras chiquita. Me vuelve
loco... Definitivamente necesito que me
dejes ser su papa —Ile pidio.

Paulina le enmarco el rostro con
ambas manos.

—Vas a tener que casarte



conmigo, doctor Otero. Y te advierto
que sos el segundo hombre que embauco
para que lo haga, utilizando a Eva... —
le dijo sonriendo.

El le beso la mano, mas feliz que
nunca.

—Manipuladora hermosa —Ie
dijo. —Creo que me voy a dejar seducir
por mis dos chicas a menudo...

Paulina se acerc6 a sus labios
mientras su mano descendia por el
cuerpo de Nacho.

—Creo que voy a empezar a
manipularte... ahora...—susurro
mientras le acariciaba el pene, y luego
le introdyjo la lengua en la boca.






Cuatro meses después

Ignacio jugaba con Eva en la
alfombra cuando Paulina llego.

—Pau, veni. Escucha esto... Eva:
Jquién soy yo?



—Pony mio —respondid6 ella sin
dudarlo.

—No, gorda. Hace un rato era tu
pony y ya tengo la espalda arruinada por
eso. Recién lo djjiste... ;Por qué
siempre me hacés quedar mal? No te
costaba nada decirme “papi” para que
mama lo oyera —le dijo riendo, pero su
risa se congeld cuando mir6 a Paulina y
le vio la cara. —Pau ;jqué te pasa?

Se la veia angustiada y nerviosa, y
parecia no haber escuchado nada de lo
que Nacho habia dicho.

—Nacho, ;podrias llevar a Eva a
lo de mama y volver? —le pidid con
vOZ tensa.

—¢Por qué? ;Qué pasa?

—Hacelo, por favor. Quiero



mostrarte algo.

El corazon de Nacho dio un
vuelco.  Siempre  era  aterrador
escucharla decir que queria mostrarle
algo pero esta vez era peor que nunca
porque se adivinaba que no era nada
bueno.

No tard6 mas que un minuto en
volver, pero ella ya no estaba en la sala.

—¢Pau?

—ESstoy aca, en la habitacion.

El corrié hacia alli y la encontré
tendida en la cama, boca arriba, mirando
el techo.

—¢(Qué pasa, mi amor? Contame
que me estoy muriendo de la angustia.

Ella suspiro y le alcanz6 un papel
que tenia en la mano.



—FEsto es lo que queria
mostrarte. ..

Nacho lo tom6 y cuando ley6 lo
que decia casi se desmaya.

“Paulina Lens-25anos-Ultrasonido.
Edad gestacional segun ultrasonido:
14 semanas

Placenta: ubicacion anterior.

Liquido amniotico: adecuado para
edad gestacional.

Perimetro cefalico, longitud de fémur,
perimetro abdominal...”

Un montén de niimeros bailaban
delante de sus ojos, pero ¢l no podia
asimilar lo que leia. Paso directo al
informe mientras la sangre se agolpaba
en sus sienes y luchaba por recuperar el
aire porque sentia que habia corrido una



maraton.

“Feto unmico. Anatomia fetal no se
observan  alteraciones patologicas.
Crecimiento adecuado para edad
gestacional, percentil 50. Fecha
probable de parto: 11 de septiembre”

Cuando levantd la vista tenia el
rostro bafiado en lagrimas y las manos le
temblaban.

—Pau...

—No sé¢ qué... No entiendo
como... Se supone que no podia... Me
acaban de decir que cada doscientas
ligaduras, una falla. He menstruado en
forma irregular pero nunca crei que...
—murmuro ella asustada.

—Mi amor... Tranquila.

—Decime “cosa hermosa” por



favor, porque me estoy volviendo loca.

—Tranquila, cosa hermosa... Esto
es maravilloso por qué estds tan
aterrada? —Ile preguntd besandole la
frente.

—iPorque tengo miedo! Ahora
tengo panico de perderlo... Mi utero no
va a poder resistir, y no s¢ qué voy a
hacer si...

—Pau, mirame. Sentate y mirame.

—No, no me voy a sentar. Me voy
a quedar acostada porque si me muevo
tengo miedo de que...

—Paulina, por favor. ;Te acordas
de lo que hicimos anoche? Te cogi en la
ducha, y casi te hago traspasar la
mampara... El bebé ya estaba alli y no
le pas6 nada. La ecografia estd



perfecta... ;Qué te dijo el médico?

Ella suspird.

—No me dijo nada porque sali
corriendo ni bien me dieron el resultado.
Bueno, corriendo no. Mas bien sali
como pisando huevos y no s€¢ como
llegué sin desmayarme —confeso.

—Y por qué te la hiciste? No me
dijiste nada...

—Es que no sabia que me la iban
a hacer. Estabamos colgando las
guirnaldas para la fiesta de graduaciony
vomité. Me obligaron a ir al hospital, y
cuando me hicieron las preguntas de
rutina sali6 a colacién el tema del
método anticonceptivo. Les dije que no
usaba ninguno y antes de poder
explicarles por qué, ya me habian



coordinado la ecografia... Primero me
hicieron una intravaginal, y después me
hicieron esta... —Ile conto,
retorciéndose las manos.

—(Por qué no me llamaste, mi
amor?

—No queria preocuparte, y
cuando me dieron el informe la
preocupada fui yo y lo unico en lo que
podia pensar era en contartelo vy
acostarme para no perderlo —le dijo
angustiada.

Nacho se mordidé el labio,
maravillado. Una sonrisa boba se habia
instalado en su boca y estaba seguro que
alli se quedaria por mucho tiempo.

—Sabés que voy a hacer, cosa
hermosa? Voy a llamar a tu ginecologo y



le voy a leer la eco —le dijo, y antes de
que ella pudiese opinar ya estaba
marcando.

Paulina no entendi6 ni una palabra
de lo que Nacho y su médico parecian
estar hablando, y cuando lo vio cortar lo
mir6 con ansiedad.

—¢(Qué te dijo?

—~Que queria vernos mafiana, y
que fueras en ayunas para hacerte un
analisis de sangre. Que no necesitas
hacer reposo por el momento. Que si
ocurrio el milagro de la concepcion, y
ya pasaste los tres meses haciendo vida
normal, es altamente probable que
resulte un embarazo viable. Que si tu
utero resistio este tiempo sin problemas,
es sefal de que la perforacion cicatrizod



mejor de lo que se esperaba. Que el
hecho de que la placenta esté situada en
la parte anterior es muy favorable. Y que
tal vez la inica complicacion sea que el
bebé resulte demasiado grande y para no
distender el mulsculo y prevenir un
nuevo desgarro, te tengan que hacer una
cesarea cuando llegues a las veintiocho
semanas —Ile dijo mirandola a los ojos.

Paulina trago saliva.

—Entonces voy a tener un bebe
dentro de catorce semanas?

—No, cosa hermosa. Vamos a
tener un bebé... Te prometo que esta vez
vas a llorar pero de alegria, Pau, cuando
te pongan en brazos a nuestro hijo —le
dijo con los ojos llenos de lagrimas.

Ella lo abrazo, también



conmovida. No podia creer que algo tan
maravilloso que ella habia considerado
que le estaba vedado, finalmente
estuviese sucediendo.

—FEstoy como en las nubes,
Nacho.

—Yo también...

—¢Es muy prematuro pensar en el
nombre?

—(Como te gustaria ponerle?

—Espero que no te moleste, pero
si es varon quisiera ponerle Juan como
primer nombre.

—Me gustaria mucho, Pau. ;Y
como segundo nombre?

—Andrés, por supuesto. Juan
Andrés... Te gusta? —preguntd
entusiasmada.



—Como sabés que no te voy a
poder decir “no” a nada de lo que me
pidas... Serd Juan Andrés, por supuesto.
.Y si es nena? ;Puedo elegir yo?

—No creo. Lo va a elegir su
hermana...

—¢Y yo que voy a hacer?

—Amarnos y cuidarnos... ;Podés
con eso, doctor Otero?

El rio, feliz.

—Puedo —respondi6 sin dudarlo.

Ella pareci6 satisfecha. Le dio un
beso en los labios y luego pregunto:

—Y yo puedo moverme,
entonces?

Nacho volvio a reir.

—Absolutamente. Vida normal
dijo el doctor Medina, y eso incluye



sexo —Ile dijo con una sugerente mirada.

Ella se mordi6 el labio.

—Bueno, pero hoy soélo habra
gula. Dejemos la lujuria para después de
que el médico me confirme que podemos
hacerlo.

—La gula esta bien para mi, pero
qué desconfianza... No creés en mi
palabra, y eso que tamblen soy meédico
—Ile reprochd €l con una sonrisa.

—Pero SOS Otorrino, no
Ginecodlogo, doctor Otero —replico ella
sonriendo.

—En ese caso...—comenzd a
decir mientras se ponia de pie y se
bajaba el cierre. —Abri la boca,

Paulina...
Ella  obedeci6, pero antes



pregunto:

—(Qué tengo que hacer, bro?

—En principio no castrarme,
acordate que gracias a esto estds
embarazada, sis...

Se sorprendié de encontrarse tan
excitada, aun estando emocionada por la
reciente noticia, pero lo cierto era que
en ese momento lo tnico en lo que podia
pensar era en el pene que palpitaba y
crecia dentro de su boca.

Lo chupd con ansias, y recibi6 la
ardiente catarata en su garganta con
verdadero deleite.

Los gemidos de €1, las manos en
su cabeza... Todo la excitaba, y por un
momento se sintid tentada a caer en las
redes de la lujuria también, pero se



contuvo pues necesitaba que su médico
le confirmara que todo estuviese bien.
No era que desconfiara de su Otorrino
preferido pero el hecho de que sus
tratamientos siempre terminaran con una
eyaculacion en la boca la hacia
sospechar de su idoneidad. Como fuera,
ahora le tocaba a ella recibir de la
lengua de ¢l un tratamiento intensivo.

—¢(En qué estds pensando que
sonreis asi, Pau? —preguntdo ¢l
sentdndose en la cama junto a ella.

—Tengo muchos motivos para
sonreir, pero estaba pensando en que si
todo sale bien, nuestros hijos van a
asistir a nuestra fiesta de casamiento, tal
como lo planeamos, mi amor...

Ignacio le acaricio el rostro.



—Me gustaria que nos casemos
antes, pero se hara como vos lo quieras.
Lo Unico que deseo es que Eva, vos, y el
nuevo bebé sean felices —confeso.

—Estoy segura de que tus deseos
van mas alld —aventur6 Paulina
sonriendo.

—Tenés razon —admitio él. —
También deseo encontrar pronto la
forma de mejorar el implante de Eva, tal
como le prometi a Juan.

—ILo vas a lograr, lo sé. jAlgo
mas que desee el doctor? —preguntd
ella esperando que ¢l se diera cuenta de
lo que estaba necesitando en ese
momento.

Ignacio inspir6 profundo y se
acerco al rostro de Pau hasta quedar a



solo unos centimetros, y al parecer
entendi6 porque su mano comenzd a
recorrer el camino que conducia al
centro de su deseo.

—A vos, cosa hermosa. A vos...

Ella se entregd como siempre, en
cuerpo y alma, con el corazon rebosante
de una dicha infinita...

FIN

“ Infinita tu, que mi cielo eres,
la felicidad vienes tu y la
enciendes.



Infinita tu, con esa mirada
que inspiras mi historia
tatuandome el alma”

Chayanne
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(PENSARON QUE LAS IBA A DEJAR
SIN BONUS TRACK?

Querido Diario:

Empiezo este cuaderno por culpa



de mamad que dice que no escribo nada
manuscrito, y que si sigo con la Tablet
me voy a olvidar de qué letra tengo.
También dice que ella empezo uno
como este cuando tenia mi edad y que
cuando lo vuelve a leer se siente muy
feliz... Le pedi que me lo dejara leer a
mi, y me dijo que ni muerta. No sé qué
tendra su diario que no me lo quiere
mostrar, y tampoco sé qué tendra el
mio porque no tengo idea de qué
cuernos poner.

A ver... Lo voy a intentar solo
para que cuando sea grande y tenga
una hija, pueda decirle que no se lo
dejo leer ni muerta, y que se quede
pensando en que su madre tiene
muchos secretos.



Pero lo cierto es que solo tengo
uno, y no sé si me animaré a contarlo,
asi que voy a empezar presentandome:
me llamo Eva y tengo doce arios. Voy al
colegio Santa Teresita de Jesus, pero
no a la escuela sino al secundario, y
vivo en el barrio de Punta Carretas.
lengo una perra que se llama Vanina y
un gato que se llama Salideaca (porque
asi le dice papa cada vez que lo ve)
pero le decimos Salli.

A ver qué mas... Ah, si. Tengo un
hermano que es un fastidio. Se llama
Juan Andrés, tiene ocho anos, juega al
futbol y su idolo es Luis Suarez, el
entrenador de la seleccion. Quiere ser
como él... Una vez mordio a un
compariero para imitarlo, y por ese



motivo lo llevaron a una psicologa que
se llama Mariel y es amiga de mi
abuela, porque mi mama es psicologa
pero no puede atender a sus hijos...

No entiendo por qué no puede.
Mi papd es doctor y me opero la
cabeza, asi que no sé por qué él si, y
ella no... En fin, son adultos y no los
entiendo. Mama dice que es porque soy
una adolescente, y que a ella le paso lo
mismo a mi edad, asi que espero que al
crecer pueda entender por qué son tan
complicados.

Bueno, no todos. Mi abuelo
Andrés es lo mas sencillo que hay, y es
quien me enseno a cocinar. Tengo
muchos abuelos, pero Andrés es mi
preferido. Tengo una abuela que se



llama Gabriela y no le decimos abuela
sino Gaby, porque dice que se ve
demasiado joven para ser abuela, y es
verdad; parece una estrella de cine de
tan linda que es. Tengo otro abuelo en
Francia, una abuela y un abuelo en
Punta del Este y otro en Suecia al que
nunca conoci y no sé si sabe que existo.
Soy la chica de los mil abuelos
parece... Y también tuve otra mama y
otro papa cuando era bebé, que
murieron muy jovenes asi que no me
acuerdo de ellos. Solo sé que me
amaban mucho y les gustaba la musica,
y por eso papi invento un aparato que
ahora estd dentro de mi cabeza y me
permite escucharla.

Ah, olvidé decirte que naci sorda,



igual que mi mama, pero gracias al
implante mi cerebro escucha los
sonidos. Es raro pero no son mis oidos
sino mi cerebro el que escucha... No
todos lo entienden, pero a mi no me
molesta. Con oidos o no, puedo hacer
lo mismo que cualquiera, hasta tocar el
piano. Mis primeros papas lo tocaban y
querian que yo amara la musica... Y se
les cumplio el deseo porque de verdad
la amo.

Mama no. La aguanta por mi,
porque el aparato que vive en su
cabeza no es igual al mio, pero no
quiere que se la abran para
cambidrselo. No sabe lo que se
pierde... Por eso digo que no entiendo
a los adultos.



De todas maneras, mama es
genial y papi... Ah, mi papa. Es el
mejor papa del mundo y si no fuera
porque me cuida tanto, diria que es
perfecto. Es tan pero tan guapo que
todas mis amigas estan enamoradas de
él. jQué tontas! Es guapo pero es viejo,
y ademas esta loco por mama.

La mira de una forma... Ellos se
conocieron cuando eran chiquitos y se
enamoraron. [Se hicieron tatuajes con
sus nombres! Y a mi no me permiten
hacerlo...Si me dejaran, ya sé qué
nombre me pondria...

Bueno, llego la hora de contar mi
secreto.

lengo un primo que se llama
Renzo que tiene exactamente mi edad.



Bueno, él cumple diez dias antes que
vo. También tengo una prima que se
[lama Jazmin. Es una ninita y solo dice
tonterias como mi hermano, pero Renzo
es distinto.

Es mi mejor amigo en todo el
mundo. Su papa es mi tio Ale, el
hermano de mama. Tengo tantas cosas
para decir de Renzo que puedo llenar
todas estas paginas en poco tiempo,
pero no sé... ;Y si lo encuentra? Si
llegara a leer las cosas que pienso de
el, me moriria de vergiienza.

No tiene por qué hacerlo. Voy a
esconder bien este cuaderno, lo voy a
poner dentro de la funda de mi
almohada y nadie lo va a encontrar.

Nadie va a saber que suerio con



que cuando seamos grandes nos
pongamos de novios, y que ese sueno se
hara realidad.

Lo supe cuando tenia ocho
anos...

Mis padres por fin se iban a
casar. El se lo pedia todos los afios en
Navidad, en su cumple, en el de ella,
pero no lograba nada porque mami se
habia empecinado en esperar a que
Juan Andrés y yo creciéramos lo
suficiente  como para recordarlo
siempre.

Una manana estabamos
desayunando, se acercaba el cumple de
papa y ella le pregunto qué queria de
regalo.

—Vos sabés lo que quiero —dijo



él, pero mama se hizo la desentendida.

—/:Un reloj?

—No.

—Un auto nuevo.

—No.

El  tercer intento no lo
escuchamos porque ella se lo dijo al
oido y el rio.

—Y pensar que con esa misma
boquita le decis “te quiero” a tus
hijos... —comento, y Juan Andrés y yo
nos miramos sin comprender. —Eso
también lo quiero, pero todos los
dias... Para mi cumple deseo algo
especial, y vos ya sabés qué es.

—No tengo idea.

—¢No tenés idea? Quiero que
nos casemos. Los chicos ya crecieron,



Pau, y también quieren.

Mama suspiro.

—Bueno, pero si me lo pedis
como corresponde. Vas a tener que ir a
hablar con Andrés y pedirle mi mano
—Ile dijo, y ahi hasta mi hermano
entendio que bromeaba y se rio.

Pero papa permanecio serio y
nos miro. Habia llegado el momento de
hacer lo que habiamos planeado.

—Tengo una mejor idea para
hacerte “la propuesta” y esta vez te
juro que voy a obtener un “si”, cosa
hermosa —le aseguro y luego nos hizo
una sena, para que Juan )y Yo nos
prepardramos.

Corri a buscar mi organo y lo
puse bien bajito. Juan Andrés comenzo



a cantar y papa también pero en
lenguaje de senas.

No conozco a ese Chayanne, pero
es el idolo de Gaby, de Esme, la mama
del abuelo Andrés que tiene como
noventa anos, y también de mami.

El dia anterior papa nos habia
hecho escuchar la cancion, y preparo
todo. “Esta vez no fallamos, enanos”
nos dijo.

Entonces cantamos “Infinita tu”.

Cuando vimos que ella lloraba
supimos que lo habiamos logrado...

Y tres meses después se casaron
en la playa. Fue algo tan romantico...
Mama estaba hermosa, con un vestido
blanco, flores en la cabeza, y descalza.

lodos estabamos descalzos...



Juan Andrés y Jazmin fueron los pajes
que llevaron los anillos de boda. Renzo
Y yo no quisimos porque ya estabamos
muy mayores para eso.

Y en un momento sucedio eso que
vengo recordando cada dia desde hace
cuatro arnos y dos meses.

Cuando mis padres se besaron,
Renzo me toco la mano.

—/Que? —le dije algo molesta,
porque no queria perderme nada de la
boda.

Entonces ¢l me senialo el suelo.

Sobre la arena habia escrito
“Eva y Renzo” dentro de un corazon.

Casi me muero. Senti como un
calor rico en la panza y en las mejillas.
No me animaba a mirarlo... Finalmente



lo hice.

—Algun dia —me dijo riendo, y
luego salio corriendo y se puso a
patear espuma en la orilla.

Jamas volvimos a hablar de eso,
vy a mi me quedo la duda de si éramos
novios o no, por mucho tiempo. Pero
ahora lo sé: no lo eramos, no lo somos,
pero algun dia lo seremos. Algun dia
tendré un tatuaje que diga “Renzo” y
él tendra un “Eva” en su cuerpo.

Algun dia me va a dar un beso...

Algun dia me va a decir
“hermosa’ y me va a pedir que me case
con él.

Y si no es asi, se lo pediré yo,
porque papa me enseno que hay que ir
tras lo que queremos. Y yo lo quiero a



Renzo.

Pero por ahora, lo mantengo en
secreto. Al final este diario va a ser
una buena forma de contar sin que
nadie se entere... Como siempre, mamd
tenia razon al insistirme en llevar uno.

le lo contaré todo, querido
Diario. Mis suerios, mis secretos, y lo
que mi corazon me dicte, hasta que
llegue el dia en que no necesite
escribir mds, porque estaré muy
ocupada... viviendo.

Eva









