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Karma
de	Ramón	María	del	Valle-Inclán

Quiero	una	casa	edificar
como	el	sentido	de	mi	vida.

Quiero	en	piedra	mi	alma	dejar
erigida.

Quiero	labrar	mi	eremitorio
en	medio	de	un	huerto	latino,
latín	horaciano	y	grimorio

bizantino.
Quiero	mi	honesta	varonía
transmitir	al	hijo	y	al	nieto,
renovar	en	la	vara	mía

el	respeto.
Mi	casa	como	una	pirámide
ha	de	ser	templo	funerario.

El	rumor	que	mueve	mi	clámide
es	de	Terciario.

Quiero	hacer	mi	casa	aldeana
con	una	solana	al	oriente,
y	meditar	en	la	solana

devotamente.
Quiero	hacer	una	casa	estoica
murada	en	piedra	de	Barbanza,
la	casa	de	Séneca,	heroica

de	templanza.
Y	sea	labrada	de	piedra;
mi	casa	Karma	de	mi	clan,
y	un	día	decore	la	hiedra.



Citas	Célebres
	

El	karma	es	experiencia,	la	experiencia	crea	memoria,	la	memoria	crea
imaginación	y	deseo,	y	el	deseo	crea	de	nuevo	el	karma.	(Deepak	Chopra)

Problemas	o	éxitos,	todos	son	resultados	de	nuestras	propias	acciones.	El
karma.	La	filosofía	de	la	acción	es	que	nadie	es	el	que	da	la	paz	o	la	felicidad.
El	karma	propio,	las	propias	acciones	son	responsables	de	traer	la	felicidad,	el

éxito	o	lo	que	sea.	(Maharishi	Mahesh	Yogi)

Hay	una	ley	mítica	maravillosa	de	la	naturaleza	por	la	cual,	las	tres	cosas	que
anhelamos	más	en	la	vida	-felicidad,	libertad	y	paz-	son	siempre	conseguidas	al

darlas	a	alguien	más.	(Peyton	Cornwall	March)

Las	cosas	no	ocurren	por	casualidad	en	este	mundo	de	surgir	y	desaparecer.	No
vivimos	en	una	especie	de	universo	loco	y	accidental.	Las	cosas	ocurren	de

acuerdo	a	ciertas	leyes,	leyes	de	la	naturaleza.	Leyes	como	la	ley	del	karma,	la
cual	nos	enseña	que	debido	a	que	se	sembró	una	semilla,	un	fruto	saldrá.	

(Sharon	Salzberg)

Lo	que	hemos	hecho,	su	resultado,	viene	a	nosotros	ya	sea	hoy,	mañana,	cien
años	más	tarde	o	cien	vidas	más	tarde,	sea	cuando	sea.	Y	eso	es	nuestro	karma.
Es	por	ello	que	esa	filosofía	está	en	toda	religión:	matar	es	pecado.	Matar	es

pecado	en	toda	religión.	(Maharishi	Mahesh	Yogi)

Mantén	tu	curiosidad	si	quieres	que	los	misterios	se	abran	para	ti.	Los	misterios
nunca	se	descubren	para	aquellos	que	preguntan.	Los	indagadores	antes	o
después	terminan	en	una	biblioteca.	Antes	o	después	terminan	con	las

escrituras,	porque	están	llenas	de	respuestas.	Y	las	respuestas	son	peligrosas,
matan	tus	inquietudes.	(Osho)

Mis	acciones	son	mis	únicas	pertenencias.	No	puedo	escapar	de	las
consecuencias	de	mis	acciones.	Mis	acciones	son	el	suelo	sobre	el	que	me

mantengo.	(Thích	Nhất	Hạn)



Prólogo
	

Los	 primeros	 días	 de	 mi	 llegada	 a	 Normandía	 fueron	 muy	 aburridos,	 aquel
ambiente	a	mí	me	mataba,	y	en	algunos	momentos	me	estuve	arrepintiendo	por
no	haber	elegido	otro	destino.	Cuando	mi	mentor	el	señor	Edward	que	tan	bien
me	conoce,	me	preguntó	tantas	veces	si	estaba	segura	era	por	algo.	Me	lo	podía
haber	advertido,	pero	entonces,	no	hubiera	vivido	la	experiencia	más	importante
de	 mi	 vida.	 El	 señor	 Edward	 aún	 se	 sigue	 sorprendiendo,	 porque	 yo	 siempre
añado	 algo,	 un	 simple	 detalle,	 y	 ello	 hace	 que	 cambien	muchas	 cosas.	 Si	me
hubieran	expuesto	todo	lo	que	me	iba	va	a	pasar	paso	por	paso	no	dudaría	lo	más
mínimo,	repetiría	todo	exactamente	igual	que	entonces.

Todavía	recuerdo	lo	que	me	decía	mi	hermano:	“¡Menuda	arqueóloga...o	lo	que
vayas	a	ser!”,	y	se	 reía	de	mí	porque	me	aterraba	 la	oscuridad.	A	veces	él	me
encerraba	 a	 oscuras	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 hasta	 que	 mi	 madre	 me	 encontraba
presa	de	un	ataque	de	pánico,	a	mi	hermano	entonces	le	caía	una	buena	regañina,
y	 le	castigaban	sin	poder	salir	a	 jugar	en	la	calle.	Nunca	nos	habíamos	llevado
bien,	pero	nos	entendíamos,	y	ello	hacía	que	nos	buscásemos	y	quisiéramos	estar
juntos.

Cumplí	 veinte	 años	 y	 seguía	 teniendo	miedo	 a	 la	 oscuridad,	mi	 hermano	 que
entonces	tenía	veintitrés	me	pidió	perdón	una	tarde	de	invierno,	y	me	regaló	una
lamparilla	con	forma	de	mariposa	para	que	la	pusiera	en	mi	dormitorio.

Desde	niña	siempre	me	había	atraído	el	arte	en	todas	sus	manifestaciones,	y	toda
la	 familia	 estaba	 al	 tanto	 de	 mis	 inclinaciones.	 Había	 cumplido	 ocho	 años
cuando	 empezaron	 a	 regalarme	 libros	 sobre	 pintura,	 arquitectura,	 de	 historia
universal	del	arte;	yo	adoraba	ese	 tipo	de	 libros.	Contemplaba	 las	 imágenes	de
las	 fotografías,	maravillada,	 cuestionándome,	 como	 era	 posible	 que	 una	mano
humana	 pudiera	 crear	 semejante	 belleza.	 Enseguida	 entendí	 cuál	 debía	 ser	mi
futuro	 profesional.	 Dediqué	 todo	 mi	 tiempo	 y	 ganas	 esforzándome	 con	 los
estudios,	 se	 me	 dio	 muy	 bien	 porque	 me	 apasiona,	 conseguí	 licenciarme,	 y
posteriormente	doctorarme	en	historia	del	arte,	y	después	de	pasar	algún	tiempo
solicitándolo,	 me	 concedieron	 una	 ayuda	 para	 poder	 trabajar	 en	 el	 museo	 de
Louvre	 en	 París,	 pero	 primero,	 tenía	 que	 pasar	 una	 prueba,	 y	 para	 ello	 debía
elegir	entre	cuatro	posibilidades,	entonces,	al	comentárselo	a	mi	amigo	Pierre	él
decidió	prácticamente	por	mí.	Pierre	es	francés,	aunque	desde	que	tenía	un	año
había	vivido	siempre	en	la	ciudad	de	Coventry	en	Gran	Bretaña,	donde	yo	había



nacido,	nos	habíamos	conocido	en	el	colegio	cuando	los	dos	teníamos	seis	años,
y	congeniamos	desde	el	principio.	Un	gran	apasionado	de	las	historias	vikingas,
un	enamorado	acérrimo	de	Normandía,	por	lo	tanto,	el	museo	de	la	Tapisserie	de
Bayeux	en	la	ciudad	de	Bayeux	en	Francia,	(que	era	una	de	las	opciones	que	yo
podía	elegir)	 le	pareció	el	destino	perfecto	para	mí.	Pierre…Muy	guapo	y	muy
rubio,	pero	tan	aburrido	y	tan	previsible	en	todo,	que	tenía	escaso	éxito	entre	las
chicas.	 Conmigo	 también	 lo	 intentó,	 pero	 si	 conociéndonos	 toda	 la	 vida	 tardó
mes	y	medio	 en	darme	 el	 primer	 beso	 en	 la	 boca,	 no	me	quise	 ni	 imaginar	 el
resto.	Juro	que	puse	todo	lo	que	pude	por	mi	parte,	pero	me	resultó	imposible.

“Enhorabuena	Diandra,	ya	lo	has	conseguido”	Frase	que	escuché	durante	varios
días,	tiempo	tras	el	cual	me	fui	a	mi	nuevo	destino.



CAPÍTULO	1
	

Aquello	no	era	lo	que	yo	me	esperaba,	tampoco	sé	lo	que	esperaba,	no	tenía	nada
que	 ver	 con	 Coventry,	 sin	 duda	 era	 un	 lugar	 muy	 bonito,	 pero	 demasiado
tranquilo	para	mí.	Siempre	he	agradecido	que	mi	mentor	el	señor	Edward	no	me
dijera	 nada	 o,	 muy	 posiblemente,	 yo	 hubiera	 elegido	 otro	 destino	 pese	 a	 la
insistencia	de	mi	amigo	Pierre.	Enseguida	me	instalé	en	una	pequeña	casa	rural
muy	cerca	de	la	ciudad	de	Bayeux,	que	me	había	cedido	el	museo.	Lo	mejor	era
que	no	la	tenía	que	compartir	con	nadie,	los	servicios	médicos	también	los	tenía
cubiertos,	salvo	la	comida	y	la	gasolina	de	mi	coche,	que	también	era	prestado
durante	mi	 estancia	 allí,	 no	 tenía	 que	 preocuparme	 por	 ningún	 gasto	más.	Era
una	 buena	 oportunidad	 que	 debía	 aprovechar	 al	 máximo	 y,	 con	 un	 poco	 de
suerte,	 en	 poco	 más	 de	 un	 año	 podría	 elegir	 un	 puesto	 entre	 los	 tres	 que
quedarían	libres	en	el	Museo	del	Louvre.	Mi	mentor	me	aseguró	que	si	quería	lo
podía	conseguir.	Él	confiaba	plenamente	en	mí.

En	el	museo	de	Bayeux	querían	modernizar	los	archivos,	y	contrataron	personal
especializado	para	ello,	a	mí	me	habían	elegido	entre	cuatro	personas	para	hacer
un	minucioso	 trabajo	 de	 investigación	 sobre	 el	 famoso	 tapiz	 de	 Bayeux,	 pero
había	 un	 problema	 con	 el	 que	 no	 había	 contado	 el	 señor	 Edward	 porque	 este
desconocía	mi	miedo	por	la	oscuridad,	y	yo	tampoco	había	reparado	en	ello.

El	 tapiz	estaba	expuesto	en	una	sala	en	penumbra,	por	 lo	que	costaba	un	poco
adaptar	 la	vista	allí	dentro,	el	 fin	de	 tan	escasa	 luz	era	proteger	 los	colores	del
tapiz,	 y	 me	 dijeron	 que,	 cuando	 yo	 estuviera	 haciendo	 mi	 trabajo	 en	 la	 sala
rebajarían	todavía	más	la	intensidad	de	la	luz.	Puede	parecer	absurdo,	pero	solo
de	 imaginar	 que	 estaba	 sola	 en	 aquella	 sala	 casi	 a	 oscuras	 me	 traía	 malos
recuerdos	de	mi	niñez,	y	me	paralizaba.	No	había	contado	con	algo	así	nunca,	y
sabía	que	me	estaba	jugando	mi	futuro.

Faltaban	 dos	 días	 para	 empezar	mi	 trabajo	 de	 investigación,	 y	 no	 quería	 tener
problemas	 nada	 más	 comenzar,	 por	 lo	 que	 puse	 en	 práctica	 algo	 que	 se	 me
ocurrió.	Me	metí	en	el	aseo	y	cerré	 la	puerta,	apagué	la	 luz	sin	apartar	el	dedo
del	 interruptor.	 Cerraba	 los	 ojos	 y	 enseguida	 notaba	 como	 se	 aceleraba	 mi
corazón	y	mi	respiración,	encendía	rápido	la	luz	cuando	notaba	un	vuelco	en	el
pecho,	más	 suave,	 pero	 parecido	 a	 cuando	 se	 recibe	 un	 susto.	 Estuve	 un	 rato
encendiendo	y	apagando	la	luz,	pero	aquello	no	me	iba	a	servir	de	nada	mientras
siguiera	con	el	dedo	en	el	interruptor.	Tenía	que	alejarme	de	la	puerta	y	aguantar



el	máximo	 tiempo	posible,	 lo	 hice	 hasta	 que	 otro	 vuelco	 en	 el	 pecho	me	 hizo
gritar	 porque	 no	 encontraba	 el	 interruptor	 y,	 cuando	 finalmente	 encendí	 la	 luz
salí	del	aseo	histérica.

Estaba	muy	nerviosa,	y	sin	esperar	a	tranquilizarme	me	metí	otra	vez	en	el	aseo
con	una	linterna.	La	encendía	cuando	ya	no	podía	más.

Estuve	toda	la	tarde	haciendo	lo	mismo,	lo	pasé	muy	mal,	y	casi	cuatro	minutos
fue	 el	 máximo	 tiempo	 que	 aguanté	 encerrada	 sin	 luz.	 Esa	 noche	 me	 costó
dormirme	 por	 toda	 la	 tensión	 acumulada	 durante	 la	 tarde;	 no	me	 separé	 de	 la
linterna	 ni	 un	 segundo.	 La	 tarde	 siguiente	 hice	 lo	 mismo,	 y	 terminé	 otra	 vez
histérica,	pero	conseguí	aguantar	ocho	minutos	sin	luz.	No	sé	si	esto	que	hacía
durante	 las	 tardes	 era	 terapéutico,	 pero	 algo	 me	 ayudó,	 porque	 cada	 día	 que
pasaba	 me	 iba	 encontrando	 más	 tranquila	 en	 la	 sala	 del	 tapiz.	 Me	 juré	 a	 mí
misma	que	lo	iba	a	conseguir.

Llevaba	un	mes	en	Bayeux	y	todavía	no	conocía	nada	de	la	ciudad,	me	apetecía
pasear	y	me	fui	con	mi	coche	hasta	 la	ciudad.	Desde	la	casa	rural	 tardaba	solo
veinte	minutos	en	llegar.	Paseé	por	las	calles	disfrutando	del	encanto	del	 lugar.
Sus	 casas	 antiguas,	 la	 amabilidad	 de	 sus	 gentes,	 cierto	 aire	 de	 misterio	 se
respiraba	en	aquel	ambiente.	Observaba	todo	con	gran	interés,	hasta	que	me	topé
con	una	tienda	de	vestidos	de	mujer	y	entré	para	curiosear	un	poco.	Enseguida	vi
algo	 que	 me	 gustó	 mucho	 y	 pedí	 mi	 talla.	 Iba	 a	 entrar	 al	 probador	 cuando
escuché	detrás	de	mí:

—Eso	no	es	apropiado	para	usted.

A	solo	un	metro	de	mí	había	una	mujer	anciana	que	me	miraba	como	si	hubiera
visto	un	fantasma.	Mientras	me	fui	acercando	a	ella	la	mujer	se	fue	hacía	un	lado
de	la	tienda,	cogió	un	vestido	y	me	lo	dio	diciendo	que	era	perfecto	para	mí.	Me
pareció	 muy	 bonito,	 pero	 muy	 serio	 y	 anticuado	 para	 mi	 edad.	 La	 señora	 no
dejaba	de	mirarme	ensimismada,	y	me	pidió	por	favor	que	me	lo	probara.	No	la
conocía,	el	vestido	no	era	de	mi	estilo,	era	bastante	caro,	y	sin	embargo	me	 lo
probé.	Me	quedaba	muy	bien,	me	gustaba	la	imagen	que	me	devolvía	el	espejo;
parecía	que	aquel	traje	me	había	estado	esperando.	Cuando	salí	del	probador	la
mujer	ya	no	estaba,	dejé	el	vestido	en	su	perchero,	era	demasiado	de	todo	para
mí,	y	tampoco	tendría	ocasión	de	lucirlo.		Enseguida	salí	de	la	tienda.

Esa	noche	soñé	con	la	mujer	anciana,	me	decía	algo	en	el	sueño,	pero	no	podía
recordar	el	qué,	solo	pensé	que	había	sido	porque	era	la	única	persona	con	la	que
había	hablado	fuera	del	museo	y	de	la	tienda	donde	compraba	la	comida.	Tenía



la	sensación	de	que	la	mujer	me	conocía,	lo	había	sentido	en	la	tienda,	y	también
al	despertarme	esa	mañana.

Ya	habían	pasado	casi	dos	meses,	mi	trabajo	iba	bien,	mi	miedo	quería	creer	que
lo	 tenía	controlado.	Algunas	 tardes	paseaba	por	 las	calles	de	 la	cuidad	un	rato,
después	 del	 paseo	 compraba	 lo	 que	me	 hiciera	 falta,	 y	 el	 día	 que	 hablaba	 por
teléfono	 con	 los	míos	me	alegraba	mucho;	 les	 echaba	 tanto	de	menos.	Por	 las
noches	leía	un	rato	antes	de	acostarme,	en	mi	vida	había	dormido	tan	bien	como
en	 la	 casa	 rural.	 Todo	 era	 muy	 rutinario,	 absoluta	 tranquilidad,	 a	 veces	 el
aburrimiento	 podía	 conmigo,	 entonces	 salía	 fuera	 y	 paseaba	 entre	 los	 arbustos
respirando	 profundamente.	 Alguna	 tarde	 se	 acercaba	 hasta	 allí	 un	 chico
adolescente	que	me	dejaba	la	prensa	local	en	la	puerta,	se	iba	sin	llamar,	tocando
la	 bocina	 de	 su	 bicicleta,	 esa	 era	 su	 manera	 de	 saludarme,	 y	 decirme	 que
recogiera	lo	que	había	dejado	en	el	suelo	delante	de	mi	puerta.	Esas	tardes	leía	la
prensa	hasta	 la	noche,	a	veces	pensaba	en	Pierre,	en	sus	historias	vikingas	que
solía	contarme	entusiasmado,	aunque	yo	casi	no	le	prestara	atención.

Esa	mañana	de	sábado	acudí	al	museo	con	una	rara	sensación,	algo	me	decía	que
no	iba	a	ser	otro	día	más,	y	no	me	equivoqué.	A	punto	de	entrar	en	la	sala	del
tapiz	 uno	 de	 los	 encargados	 me	 pidió	 que	 le	 acompañara.	 Aún	 no	 había
terminado	el	mes,	pero	el	hombre	me	dio	 la	paga	para	que	pudiera	comprar	 lo
que	necesitara,	puesto	que	tres	días	después	se	celebraría	una	gala	en	el	museo	y
yo	debía	acudir	correctamente	vestida	para	la	ocasión.	Le	di	las	gracias	y	me	fui
a	 hacer	 mi	 trabajo.	 Mientras	 miraba	 el	 tapiz	 recordaba	 cosas	 de	 mi	 vida,	 mi
mente	estaba	un	poco	dispersa	esa	mañana,	y	de	golpe,	me	vino	a	 la	cabeza	la
mujer	anciana	desconocida	y	el	vestido	que	me	había	probado.

El	lunes	por	la	tarde	bajé	a	la	cuidad	para	comprar	el	vestido,	ya	tenía	ocasión	de
lucirlo,	y	confirmó	el	pensamiento	que	había	 tenido	en	 la	 tienda:	aquel	vestido
estaba	hecho	para	mí,	me	había	estado	esperando.	La	anciana	desconocida	creía
que	 era	 perfecto	 para	mí,	 quise	 confiar	 en	 su	 buen	 criterio,	 y	me	 gasté	 buena
parte	 de	 la	 paga	 en	 el,	 también	 me	 compré	 un	 adorno	 para	 el	 pelo	 y	 eché
gasolina	al	coche.

La	 tarde	 de	 la	 gala	 acudí	 un	 poco	 nerviosa,	 cuando	 llegué	 ya	 hacía	 varios
minutos	 que	 había	 empezado;	 en	 ese	 momento	 alguien	 estaba	 contando	 una
historia	 sobre	 el	 desembarco	 de	 Normandía.	Me	 senté	 al	 final,	 en	 uno	 de	 los
pocos	 asientos	 que	 quedaban	 libres.	 Estaba	 calculando	 que	 habría	 unas
doscientas	personas	en	la	sala	cuando	un	encargado	me	dijo	que	fuera	con	él,	le



acompañé,	y	me	senté	como	me	indicó	en	un	sitio	que	había	reservado	para	mí
en	 primera	 fila.	 Saludé	 discretamente	 a	 varias	 personas,	 y	 seguí	 escuchando
atentamente.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 mi	 mirada	 chocó	 de	 repente	 con	 la	 de	 un
hombre	que	estaba	de	pie	en	el	lado	izquierdo	de	la	sala,	me	sonrió	y	yo	volví	la
mirada	 al	 frente	 y,	 cuando	 de	 nuevo	miré,	 el	 hombre	 ya	 no	 estaba.	Al	 rato	 le
volví	 a	 ver,	 se	 había	 sentado.	Me	 quedé	 con	mis	 ojos	 fijos	 en	 los	 suyos,	 me
miraba	sonriente,	mi	corazón	se	aceleró,	y	de	nuevo	me	puse	nerviosa.

Me	costó	escuchar	gran	parte	de	la	conferencia	porque	el	hombre	no	dejaba	de
mirarme,	y	yo	seguí	con	el	corazón	acelerado.

Después	 de	 dos	 horas	 terminaron	 las	 explicaciones.	 Yo	 apenas	 me	 había
enterado.

Todos	los	asistentes	a	la	gala	nos	desplazamos	a	una	sala	contigua,	fueron	breves
instantes	caminando	entre	la	gente	cuando	me	encontré	de	frente	con	el	hombre
que	 me	 había	 estado	 mirando,	 muy	 amablemente	 me	 ofreció	 una	 copa	 de
champán,	la	acepté	sin	pensar	y	casi	sin	mirarle,	no	era	por	vergüenza…

A	 aquel	 hombre	 no	 lo	 había	 visto	 en	mi	 vida,	 pero	me	 resultaba	 familiar.	 Se
presentó	muy	educadamente,	y	me	dijo	que	estaba	al	corriente	de	mi	trabajo	en
el	museo.

—Vivo	la	vida	y	aprendo	–me	dijo	cuando	le	pregunté	a	qué	se	dedicaba.

Me	 resultó	 muy	 atractivo,	 muy	 caballero,	 y	 parecía	 un	 hombre	 muy	 alegre.
Estuvimos	charlando	un	buen	rato	sobre	el	tapiz,	y	algo	le	estaba	contando	sobre
lo	que	había	puesto	en	mis	informes	cuando	me	ojeó	descaradamente	de	arriba
abajo	diciendo	que	llevaba	un	vestido	perfecto.

—Está	preciosa	–afirmó	categórico.

Antes	 de	 despedirse	me	 repitió	 que	 le	 gustaría	mucho	 volver	 a	 verme	 porque
teníamos	mucho	 sobre	 lo	que	 conversar.	El	 tiempo	 se	me	había	pasado	 rápido
esa	tarde,	y	ya	saliendo	del	museo,	me	pregunté	qué	era	lo	que	el	señor	René	y
yo	 teníamos	que	hablar	si	no	nos	conocíamos	de	nada,	y	pensé	que	quizá	solo
estuviera	 interesado	 en	 saber	 algo	 sobre	mis	 investigaciones.	 Cuando	 llegué	 a
casa	me	quité	el	vestido	y	durante	un	rato	lo	observé;	aquel	trozo	de	tela	también
me	 resultó	 familiar.	 Eran	 sensaciones	 que	 me	 desconcertaban,	 que	 se	 habían
estado	 originando	 desde	 mi	 llegada	 a	 Bayeux.	 Guardé	 el	 traje	 perfecto	 y	 me
preparé	un	baño	de	espuma.

El	 señor	 René	 vino	 varias	 veces	 al	museo,	 enseguida	me	 pidió	 que	 dejara	 de



llamarle	 señor.	 Era	 un	 hombre	muy	 educado,	muy	 interesante.	 Cuando	 estaba
con	él	tenía	la	sensación	de	que	estaba	en	otra	época	por	su	forma	de	hablar	y	de
comportarse.	 Algunos	 gestos	 y	 expresiones	 de	 René	 no	 era	 lo	 normal	 de	 una
persona	en	pleno	siglo	XXI.	Me	trataba	con	gran	condescendencia,	como	si	yo
fuera	algo	frágil,	 tan	respetuoso	que	en	muchos	momentos	me	impresionaba,	y
empecé	a	sentirme	muy	atraída	por	él.

Me	preocupaba	 que	 aquella	 extraña	 relación	 que	manteníamos	me	desviara	 de
mis	obligaciones.	A	ratos	en	la	sala	del	tapiz	recordaba	el	comportamiento	hacía
mí	 de	René,	me	 distraía	 recordando	 nuestros	 encuentros,	 y	 las	 conversaciones
para	 mí	 un	 tanto	 peculiares	 que	 manteníamos	 como	 si	 nos	 conociéramos	 de
mucho	tiempo.	Me	gustaba	mucho	estar	con	él,	casi	todas	las	tardes	me	esperaba
a	la	salida	de	mi	trabajo	para	pasear,	era	el	único	amigo	que	tenía	allí,	pero	no
me	gustaba	la	situación	porque	yo	no	estaba	en	Bayeux	para	encontrar	un	amor.
Me	 costaba	 cada	 vez	más	 no	 parecer	 interesada	 por	 él	 como	 hombre,	 su	 gran
atractivo	 natural	 me	 podía,	 tan	 considerado	 y	 afable	 siempre	 conmigo.	 Yo
intentaba	alejarme	emocionalmente,	no	sentir	cosas	por	René,	y	rechacé	algunas
proposiciones	por	su	parte,	pero	en	el	fondo,	quería	estar	con	él	el	mayor	tiempo
posible.	 Me	 gustaba	 mucho	 el	 olor	 de	 su	 perfume,	 sin	 duda	 un	 olor	 añejo,
intenso,	evocador.

Estaba	lloviendo	con	fuerza	ese	domingo.	Cogí	el	coche	y	bajé	a	Bayeux	porque
había	quedado	con	René,	quería	enseñarme	algo	que	estaba	seguro	que	me	podía
gustar,	y	creí	que	querría	enseñarme	algo	del	 lugar	que	yo	 todavía	no	conocía.
Cuando	llegué	me	pidió	que	dejara	mi	coche	delante	del	museo	y	montara	en	el
suyo.	 Tras	 escasos	 minutos	 conduciendo	 René	 paró	 el	 coche,	 y	 maniobró	 un
poco	 para	 poder	 dejarlo	 junto	 a	 un	 puente	 de	 piedra	 que	 había	 que	 cruzar
andando	para	entrar	directamente	a	un	edificio	donde	se	encontraba	su	vivienda.
La	fachada	era	muy	vieja,	desconchada	y	oscura	por	la	parte	de	abajo	debido	a	la
humedad,	 la	 parte	 alta	 de	 la	 fachada	 estaba	 en	 perfectas	 condiciones,	 con
ventanas	llenas	de	bellas	flores	de	vivos	colores.	Estaba	observando	el	conjunto
cuando	René	me	cogió	de	la	mano	para	que	entráramos	en	el	portal;	enseguida
me	 soltó	 y	 subimos	 hasta	 la	 segunda	 planta.	 Nada	 más	 entrar	 en	 la	 casa	 me
quedé	gratamente	asombrada.	La	vivienda	por	dentro	era	de	piedra	color	arena,
bellas	lámparas	de	cristal	colgaban	por	encima	de	mi	cabeza	en	poco	más	de	un
metro,	pequeños	muebles	de	madera	de	color	ámbar	colocados	cuidadosamente
por	todos	los	rincones,	los	diversos	objetos	decorativos	en	color	burdeos,	a	juego
con	 la	 tela	 del	 gran	 sofá	 y	 resto	 de	 la	 estancia.	 Era	 un	 ambiente	 clásico	 y



refinado.	Me	gustó	especialmente	la	imponente	librería	de	madera	de	ébano.

Era	un	hogar	acogedor,	pulcro,	y	allí	pasé	muchas	tardes	leyendo	junto	a	René.
En	 cada	 nueva	 visita	 a	 aquel	 hogar	 yo	 sentía	 muchas	 cosas	 diferentes,	 y	 la
sensación	continuaba,	esa	sensación	de	familiaridad	con	el	ambiente	que	poco	a
poco	yo	 iba	 sintiendo	más	viva.	Sentía	 a	René	muy	próximo,	y	 a	 la	vez,	muy
lejano.

Tan	amable	siempre	conmigo,	sobre	todo	cuando	estábamos	en	su	casa.	A	veces
parecía	que	 intentaba	seducirme,	que	coqueteaba	conmigo,	pero	 sus	 formas	un
tanto	peculiares	me	despistaban,	unas	formas	anticuadas,	demasiado	correctas	en
la	mayoría	de	las	ocasiones,	hasta	el	punto	que	me	hacían	perder	naturalidad	y,	al
mismo	 tiempo,	 mi	 forma	 de	 relacionarme	 con	 él	 era	 en	 todo	 momento
espontánea.	 Me	 daba	 confianza,	 me	 hablaba	 de	 todo	 con	 gran	 interés.	 Un
hombre	muy	culto	que	apenas	si	decía	algo	cuando	se	trataba	de	su	vida	privada.
René	 se	quedó	huérfano	a	 los	doce	años,	y	 fueron	 sus	 tíos	 los	que	 se	hicieron
cargo	de	él.	A	los	veinte	años	tuvo	una	novia	con	la	que	estuvo	tres	años,	esa	era
su	escasa	vida	amorosa,	y	todo	lo	que	a	mí	me	contó.

Era	 muy	 hermético	 con	 el	 pasado,	 pero	 tenía	 grandes	 planes	 para	 el	 futuro,
planes	donde	a	veces	me	incluía	por	su	cuenta.	Yo	empecé	a	sentir	algo	más	que
atracción	 física	 por	René,	 y	 tuve	 que	 esforzarme	 para	 no	 pensar	 en	 él	 cuando
estaba	en	la	sala	del	tapiz.	La	oscuridad	y	aquel	silencio	me	daban	pie	a	recrear
en	 mi	 mente	 situaciones	 amorosas	 con	 René,	 sin	 duda	 él	 no	 tendría	 aquellas
visiones	 tan	 románticas	 conmigo	 y,	 después	 de	 dos	 meses	 viéndonos,	 yo
necesitaba	saber	cuáles	eran	sus	sentimientos	por	mí.	Estaba	muy	confundida.

Durante	 doce	 días	 no	 supe	 nada	 de	René,	 no	me	 llamó	 por	 teléfono	 como	 de
costumbre	 hacía	 cuando	 no	 podíamos	 vernos,	 y	 me	 preocupé,	 cosa	 que	 me
extrañó.	Ya	me	había	acostumbrado	a	su	compañía,	a	pasear	a	su	lado,	a	leer	en
su	casa	junto	a	él	al	 lado	de	la	chimenea.	Por	primera	vez	en	Bayeux	me	sentí
sola,	 abandonada,	me	 llamé	a	mi	misma	estúpida	por	hacerme	 ilusiones,	René
solo	era	un	amigo,	un	apoyo	allí,	y	me	estaba	aconsejando	sobre	mi	trabajo.	No
podía	pedirle	nada	más	a	aquel	hombre.



CAPÍTULO	2
	

A	esas	horas	paseábamos	los	domingos	cerca	del	mar,	estaba	en	casa	pensando
en	ello,	y	en	nuestras	miradas	el	día	que	nos	conocimos	en	la	gala,	hecho	durante
el	cual	yo	sentía	conocerle,	hay	ya	empezó	esa	sensación	que	nunca	desaparecía
estando	a	su	lado.	Me	vino	a	la	cabeza	el	vestido,	y	de	repente	sentí	la	necesidad
de	ponérmelo.	Subí	a	mi	dormitorio	y	me	 lo	puse,	 también	el	adorno	del	pelo.
Podía	acortar	un	poco	el	vestido,	y	ampliar	un	poco	el	escote	para	que	pareciera
menos	serio.	Estaba	sujetando	 la	 tela	cuando	 llamarón	a	 la	puerta,	bajé	a	abrir
contenta	porque	ya	creía	que	el	chico	de	la	prensa	esa	semana	se	había	olvidado
de	mí.

Me	hubiera	gustado	abrazarle,	decirle	que	le	había	echado	de	menos,	e	 incluso
darle	un	beso,	pero	René	me	miraba	asustado,	al	acercarme	un	poco	él	caminó
rápido	unos	pasos	hacia	atrás.

—Voy	a	pasar,	pero	primero	ves	a	quitarte	el	vestido,	¡deprisa!

Ni	siquiera	un	hola.	No	me	gustó	nada	aquel	tono	totalmente	desagradable,	sonó
a	 orden,	 y	me	 seguía	mirando	 asustado.	 Él	 no	 era	 nadie	 para	 darme	 órdenes,
después	de	haber	estado	 tantos	días	sin	saber	nada	de	él	me	molestó	mucho,	y
con	el	mismo	tono	desagradable	le	dije	que	no	me	apetecía	quitármelo.	Se	dio	la
vuelta	diciendo	que	ya	nos	veríamos.

—	 ¡Espera,	 por	 favor!	 –me	 puse	 delante	 de	 él	 para	 que	me	 dijera	 cuál	 era	 el
problema.

Me	ignoró,	y	siguió	andando	hacía	su	coche	mientras	le	pedí	repetidamente	que
no	se	marchara	de	ese	modo	y	me	dijera	qué	era	lo	que	pasaba,	pero	se	montó	en
el	coche	y	se	fue.	Después	de	un	rato	le	llamé	por	teléfono	varias	veces.	No	me
contestó.

Me	sentí	muy	decepcionada.	El	día	de	la	gala,	según	él,	el	vestido	era	perfecto	y
yo	 estaba	 preciosa,	 ¿se	 había	 enfadado	 conmigo	 por	 un	 vestido?	 no	 entendía
nada,	me	pareció	todo	pueril	y	absurdo,	y	de	la	decepción	pasé	al	enfado.	René
no	 vino	 a	 esperarme	 los	 sucesivos	 días,	 no	 le	 llamé,	 y	 tampoco	 pregunté	 a
ningún	encargado	si	lo	había	visto	por	el	museo.	Tenía	que	dejarme	de	tonterías
sentimentales	y	concentrarme	en	mi	 trabajo,	y	durante	días	estuve	saliendo	del
museo	más	tarde	a	propósito.	En	la	sala	casi	a	oscuras	me	sentía	a	salvo	de	más
decepciones,	 lo	 cual	 era	una	novedad	que	me	causaba	más	desasosiego	que	 la



oscuridad,	 y	 me	 dolía.	 Tanta	 condescendencia	 por	 su	 parte	 convertida	 en
desprecio	e	indiferencia,	no	se	me	pasaba	el	enfado,	tampoco	podía	pensar	que
René	se	había	aprovechado	de	mí	en	ningún	sentido,	y	eso	era	 lo	que	más	me
dolía:	No	 saber	 por	 qué	 estaba	 en	 la	más	 absoluta	 incertidumbre.	Deseaba	 no
haberle	conocido.

Antes	 de	 volver	 a	 la	 casa	 rural	me	 fui	 a	 pasear	 por	 el	 puerto.	Caminé	un	 rato
sintiendo	 el	 aire	 en	 mi	 cara.	 No	 quería	 pensar	 en	 nada,	 solo	 relajarme,	 pero
recordar	 los	 ojos	 de	 René,	 y	 su	 expresión	 de	miedo,	me	 persiguieron	 durante
todo	el	paseo.

De	 vuelta	 iba	 con	 la	 firme	 convicción,	 de	 que,	 igual	 que	 había	 conseguido
vencer	mi	miedo	 por	 la	 oscuridad,	 también	 conseguiría	 olvidar	 todo	 lo	 vivido
con	René	y	volver	a	sentirme	bien,	una	convicción,	que	se	vino	abajo	nada	más
llegar	a	 la	casa	porque	René	me	estaba	esperando	apoyado	en	un	 lateral	de	 su
coche.	Dudé	si	acercarme	a	él	o	entrar	en	la	casa,	pero	seguí	avanzando	despacio
mientras	oía	sus	pasos	detrás	de	mí.

—Necesito…te	 ruego	que	me	escuches	–expresó	vagamente,	y	me	di	 la	vuelta
para	mirarle.

Otro	 intenso	 choque	 de	miradas	 que	me	 aceleró,	 estaba	 contenido,	 encorvado,
con	una	expresión	de	 tristeza	en	su	rostro	desconocida	por	mí.	No	debía	sentir
pena	por	él	porque	yo	no	había	provocado	aquello,	era	él	quien	había	venido	a
disculparse	 por	 su	 comportamiento	 después	 de	muchos	 días	 ignorándome.	No
decía	nada	ni	se	movía,	solo	me	miraba.	Abrí	la	puerta	y	le	pedí	que	entrara,	él
solo	me	pidió	que	le	escuchara.

En	ningún	momento	me	pidió	perdón	por	su	comportamiento,	solo	me	manifestó
que	 todo	 lo	 había	 hecho	 porque	me	 amaba	 hasta	 la	 desesperación	 y	 no	 quería
hacerme	 daño,	 esto	 último	 me	 pareció	 una	 excusa,	 la	 de	 alguien	 incapaz	 de
enfrentarse	a	sus	sentimientos.	René	se	había	enamorado	perdidamente	de	mí,	¡y
se	alejaba!

Yo	no	podía	dejar	así	la	situación,	por	lo	que	al	día	siguiente	por	la	tarde	fui	a	su
casa.	Su	reacción	inicial	al	verme	fue	de	sorpresa,	quizá	de	desagrado,	y	otra	vez
la	expresión	de	miedo	en	su	rostro.	Intenté	mantenerme	tranquila,	y	le	pregunté
varias	cosas,	a	todo	me	contestaba	que	no,	y	que	no	quería	hacerme	daño.

—	¿Daño,	por	qué?	–grité	varias	veces	para	que	dijera	algo	más	–permanecía	en
silencio.



—	¡René,	 por	 favor,	 dime!,	 ¿daño,	 por	 qué?	–le	 cogí	 las	manos	y	 entonces	 se
desplomó	sobre	mi	pecho.

—René,	 ¿qué	ocurre?	–enseguida	 levantó	 la	 cabeza.	Tras	 dudar	 brevemente	 le
besé	 en	 la	mejilla	 esperando	 su	 rechazo,	 pero	 él	me	 sorprendió	 con	 un	 cálido
abrazo.	Estaba	temblando.

—No	puedo	permitir	que	 te	pase	nada,	 ¡no	puedo!	Tienes	que	olvidarte	de	mí,
Diandra.

Me	 estaba	 asustando,	 no	 estaba	 siendo	 claro,	 y	 yo	 seguía	 sin	 entender	 nada,
entonces	le	pregunté	si	era	un	hombre	libre.	En	vez	de	decir	algo	bajo	la	cabeza
y	se	 tapó	 la	cara	con	 las	manos,	yo	no	sabía	qué	hacer,	podía	sentir	 su	miedo,
instantes	antes	lo	había	visto	en	sus	ojos.	Se	sentía	indefenso	por	algo,	y	yo	por
desconocimiento,	 y	 pensé	 que	 tenía	 esposa	 por	 no	 pensar	 en	 otra	 cosa	mucho
peor.	 René	 estaba	 apesadumbrado,	 yo	 no	 sabía	 qué	 más	 hacer	 o	 decir,	 y
permanecimos	los	dos	en	silencio	en	medio	de	aquel	ambiente	impoluto.

El	 saber	 que	 me	 amaba	 me	 dio	 valor	 para	 decirle	 que	 me	 dejara	 ayudarle	 a
vencer	su	miedo	por	el	compromiso,	que	me	dejara	permanecer	a	su	lado.	René
no	era	capaz	de	mirarme,	de	decir	lo	que	fuera,	y	ante	aquella	situación	tan	tensa
le	 abracé.	 Había	 dejado	 de	 temblar,	 pero	 estaba	 alterado;	 teníamos	 que
tranquilizarnos	para	poder	hablar	 sobre	nuestros	sentimientos.	Cuando	 llegó	su
turno	se	acercó	a	mí	y,	sin	decir	nada,	me	empezó	a	besar	con	ansia	pasando	sus
manos	por	mi	cara	repetidamente,	de	nuevo	alterado,	susurrando	en	mi	oído	que
me	amaba.	Por	mi	parte	hubiera	 seguido,	 le	deseaba,	pero	 le	 separé	porque	yo
seguía	sin	respuestas.	No	quise	exponerme	más	porque	René	me	hacía	perder	la
razón	y,	 si	yo	estaba	en	peligro	quería	 saber	 la	causa,	el	motivo	de	 todo	aquel
drama	por	su	parte.

No	pude	 sacarle	 de	 su	hermetismo,	 él	 no	habló	más,	 y	 cuando	me	dejó	 en	mi
casa	me	pidió	que	pensara	si	quería	vivir	con	él	en	la	ciudad.

—No	me	contestes	ahora	–dijo	al	ver	mi	reacción.

	—No	hay	otra	mujer,	no	la	hay	–sentenció	rotundo	poco	después,	marchándose
cabizbajo.

Me	 costaba	 dormir	 esa	 noche,	 pensando	 sin	 descanso	 la	 respuesta	 que	 darle.
Quería	que	viviéramos	juntos	cuando	se	había	estado	alejando	de	mí,	nada	tenía
sentido.	No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 sus	 besos,	 en	 los	momentos	 entre	 sus	 brazos
horas	antes,	en	el	sabor	de	unos	besos	de	una	boca	que	creía	conocer.	Me	dormí



recordando	lo	mucho	que	le	había	deseado	esa	tarde.

—Disfruta	 de	 todo	 y	 ponte	 cómoda	 –me	 dijo	 dos	 días	 después,	 tras	 abrir	 la
puerta	y	pedirme	que	entrara.

Ya	estaba	en	su	casa,	 refinada	y	maravillosa.	René	había	 ido	a	mi	 trabajo	para
comunicar	 que	 dejaba	 libre	 la	 casa	 rural,	 entonces	 fui	 consciente	 de	 la	 gran
influencia	que	tenía	en	el	museo.

Recorrí	toda	la	casa	para	conocerla	mejor,	de	todas	formas,	yo	no	tenía	que	hacer
nada,	había	una	persona	que	se	encargaba	de	limpiar	y	preparar	las	comidas,	sin
duda	 un	 gran	 profesional	 de	 la	 cocina,	 porque	 todo	 lo	 que	 comíamos	 era
delicioso	y	muy	bien	elaborado.	Entré	por	primera	vez	en	el	dormitorio	de	René
para	guardar	mi	vestuario,	y	lo	primero	que	pensé,	impresionada,	fue	que	tendría
que	dormir	allí.

Sorpresa	fue	poco,	me	esperaba	el	ambiente	clásico	y	elegante	como	en	el	resto
de	 la	 vivienda,	 pero	 aquello	me	 impacto	 para	mal.	 Cruzar	 la	 puerta	 a	 aquella
estancia	fue	entrar	directamente	en	otro	siglo.	No	sabía	dónde	mirar.	Todos	los
muebles	eran	negros,	incluida	toda	la	decoración	y	la	ropa	de	la	cama,	con	ello,
René	 había	 intentado	 dar	 un	 toque	 masculino	 a	 una	 estancia	 que	 claramente
parecía	 un	 dormitorio	 de	mujer,	 (de	 una	 con	muy	mal	 gusto).	 El	 conjunto	me
resultó	 muy	 desagradable,	 excéntrico,	 parecía	 que	 lo	 había	 decorado	 su	 peor
enemigo.

—Eres	la	primera	mujer	que	entra	aquí	–oí	de	repente.

René	entró	en	el	dormitorio	y	me	tumbó	en	aquella	cama	oscura	preguntándome
si	me	gustaba,	negué	reiteradamente	con	la	cabeza,	entonces	él	se	puso	de	pie	un
tanto	confuso.	René	se	 refería	al	hecho	de	estar	 juntos	allí,	y	yo	al	dormitorio,
por	ello	cuando	lo	aclaramos	se	rio	con	ganas;	verle	tan	feliz	me	conmovió.	En
un	acto	reflejo	le	agarré	por	la	camisa	y	cayó	sobre	la	cama,	nos	miramos,	ese
intenso	 choque	 de	 miradas	 que	 éramos	 capaces	 de	 mantener	 largo	 rato.	 Muy
despacio	 empecé	 a	 percibir	 sus	 caricias,	 sus	 besos,	 ese	 olor	 suyo	 intenso	 y
provocador,	lo	que	causó	que	enseguida	comenzara	a	perder	el	control,	y	sentía
que	estaba	en	otro	espacio	y	tiempo;	era	la	sensación	de	siempre,	nueva,	pero	ya
conocida.

—Te	deseo	tanto	–me	susurró	poniendo	su	boca	en	la	mía,	y	se	levantó	rápido	de
la	cama.

En	fin…no	tenía	prisa	por	nada.	Yo	no	podía	entender	cómo	aguantaba	tanto,	esa



contención	suya	a	mí	me	confundía,	 aumentaba	mi	deseo	por	él,	y	me	 irritaba
aquel	exceso	de	respeto,	de	mantener	siempre	las	formas,	lo	deseaba	tanto	o	más
que	yo,	qué	pretendía	dejándome	siempre	con	las	ganas,	con	las	cosas	a	medio
saber,	y	puede,	que	ello	fuera	lo	que	realmente	me	atraía	de	René	más	allá	de	su
estupendo	 físico	 y	 totalmente	 varonil	 aspecto.	 Hablábamos	 mucho	 y	 sobre
cualquier	tema,	pero	yo	apenas	sabía	sobre	él,	y	seguía	sin	saber	la	causa	por	la
que	yo	estaba	en	peligro.

Durante	días	lo	único	que	cambió	fue	el	hecho	de	que	dormíamos	juntos,	comía
y	dormía	muy	bien,	 la	 casa	era	muy	confortable,	y	 él	 seguía	 alejado	de	mí,	 le
mataban	 las	 ganas,	 pero	 seguía	 la	 contención.	 Quise	 creer	 que	 había	 algún
motivo	para	que	no	quisiera	hacer	el	amor,	pero	al	comentárselo	me	dijo	que	no
tenía	 ningún	 problema	 de	 salud,	 entonces	 le	 pregunté	 por	 qué	 ya	 no	 me
acariciaba,	 por	 qué	 no	me	 besaba	 durante	 los	 paseos,	René	me	 dijo	 que	 no	 lo
consideraba	 importante,	 solo	 quería	 que	 nuestra	 primera	 vez	 juntos	 fuera	 algo
especial	para	mí,	tan	especial	como	yo.	Era	un	sentimiento	precioso	por	su	parte,
pero	de	nuevo	me	sentí	como	una	dama	en	apuros	esperando	a	ser	rescatada	por
su	caballero;	era	todo	tan	surrealista…y	su	comportamiento	anticuado	fue	a	peor.

Había	tardes	que	él	no	estaba	en	casa	cuando	yo	llegaba,	y	volvía	tarde,	me	decía
que	 tenía	 que	 atender	 muchas	 incidencias	 de	 sus	 negocios,	 negocios	 que	 yo
tampoco	conocía.	Con	él	todo	era	un	misterio,	y	después	de	dos	semanas	hablé
con	 René.	 Ese	 día	 era	 mi	 cumpleaños,	 ya	 me	 habían	 felicitado	 en	 el	 museo,
había	 hablado	 con	mi	 familia	 por	 teléfono,	 y	 no	me	 apetecía	 ser	 un	 año	más
mayor	 en	 aquella	 situación.	 Estaba	 dispuesta	 a	 decirle	 todo	 lo	 que	 no	 me
agradaba,	desde	su	frialdad	emocional	hasta	lo	incomoda	que	me	sentía	en	aquel
dormitorio	negro,	pero	mis	ganas	de	hablar	con	René	desaparecieron	nada	más
abrir	la	puerta;	solo	pude	sonreír	y	emocionarme.

Todo	estaba	lleno	de	rosas	rojas,	y	pétalos	esparcidos	por	el	suelo	del	salón.	En
una	mesita	junto	a	una	ventana	había	un	pequeño	paquete	con	una	nota,	donde
ponía:	Me	 siento	 muy	 feliz	 de	 ser	 correspondido	 en	 este	 amor	 que	 siento,	 y
aunque	me	cueste,	tú	serás	la	mujer	de	mi	vida.	Tuyo	para	siempre.	René.

Dentro	 del	 paquete	 había	 una	 cajita	 que	 contenía	 un	 anillo	 de	 diamante,	 me
encajaba	 perfectamente	 en	 el	 dedo,	me	 quedé	 impresionada	 y,	 otra	 vez,	 él	 no
estaba	cerca	para	podérselo	agradecer	y	compartir	el	momento.	Me	sentía	feliz,
desconcertada,	decepcionada,	¿enamorada?...	Me	di	un	baño	y	 le	esperé	con	el
vestido	puesto.



Cuando	René	llegó	a	casa	y	me	vio	le	cambió	la	cara,	me	di	cuenta	de	que	aquel
vestido	era	como	Kriptonita	para	él.	Me	acerqué	para	darle	las	gracias	mientras
le	 besaba,	 después	 señalé	 toda	 la	 estancia	 diciendo	 que	 todo	 era	 muy	 bonito,
René	permaneció	estático,	con	el	miedo	en	su	semblante	todo	el	tiempo.	Ya	no	le
iba	a	preguntar	más	cuál	era	el	problema,	y	como	no	se	movía	ni	decía	nada	lo
hice	yo.

Le	provoqué	diciéndole	cerca	del	oído	que	me	desnudara,	que	me	quitara	aquel
maldito	vestido	y	 sintiera	mi	cuerpo	desnudo	por	 todo	el	horroroso	dormitorio
negro,	se	lo	susurraba	en	la	boca,	cogiendo	sus	manos	y	restregándolas	por	todo
mi	 cuerpo,	 se	 lo	 volvía	 a	 susurrar,	 lamiendo	 después	 con	mi	 lengua	 su	 boca,
podía	 sentir	 como	 se	 aceleraba	 su	 respiración,	 pero	 continuaba	 estático.	 Seguí
desafiándole	con	mi	mirada,	con	mi	lengua	en	sus	labios,	le	pedí	repetidamente
que	me	desnudara,	hasta	que	me	arrodillé	delante	de	él	mirándole.	Veía	el	deseo
en	 sus	 ojos,	 su	 respiración	 se	 aceleró	más	 al	 verme	 ante	 él	 de	 rodillas.	 En	 el
mismo	 instante	 en	 que	 pasé	mis	manos	 por	 sus	muslos	me	 levantó	 de	 golpe,
seguidamente	me	 besó	 desesperadamente	 entre	 fuertes	 jadeos	mientras	me	 iba
quitando	el	vestido	que	prácticamente	destrozó.	

—	 ¿¡Quieres	 esto,	 de	 verdad	 esto	 te	 gusta	 Diandra!?	 –dijo	 con	 dificultad
señalándonos	a	los	dos.

No	era	excitación,	era	rabia	lo	que	sentía	René,	una	intensa	rabia	que	casi	no	le
dejaba	respirar.	No	me	contaría	el	motivo	por	el	cuál	le	costaba	tanto	amarme,	y
yo	 ya	 estaba	 cansada	 de	 preguntar	 lo	 mismo.	 Le	 di	 el	 anillo	 y	 me	 fui	 al
dormitorio;	solo	tardó	unos	segundos	en	aparecer.	Estaba	metiendo	mi	vestuario
en	la	maleta	para	marcharme	a	la	casa	rural	y	ni	le	miré,	seguí	con	lo	que	estaba
haciendo	mientras	le	oía	decir	que	me	amaba.	Aguanté	a	que	dijera	lo	mismo	al
menos	diez	veces,	y	ello	hacía	que	fuera	creciendo	mi	enfado,	hasta	que	me	puse
delante	de	él	saturada	ya	de	aquella	absurda	situación,	y	le	pedí	que	me	contara
de	una	vez	el	problema	o	me	marchaba	para	siempre.	Tras	relatarme	el	porqué	de
su	comportamiento	yo	estaba	muy	afectada.

René	 tenía	quince	años	cuando	conoció	a	 su	novia,	 (no	veinte	 como	me	había
dicho	anteriormente)	estaba	muy	enamorado	de	ella,	paseaban,	leían	juntos,	y	el
día	 que	 ella	 cumplió	 dieciocho	 años	René	 le	 regalo	 un	 anillo	 de	 compromiso.
Esa	 noche	 se	 reunieron	 con	 varios	 amigos	 para	 celebrarlo	 allí	 en	 Bayeux,	 y
después	 se	marcharon	 todos	a	un	pueblo	cercano	para	 seguir	disfrutando	de	 la
noche,	noche	que	fue	eterna	y	maldita	para	René.



Esa	noche	su	novia	llevaba	un	vestido	muy	parecido	al	mío,	la	tela	se	enredó	en
una	 atracción	 de	 la	 feria,	 y	 ello	 provocó	 un	 accidente	 que	 la	 hizo	 caer	 desde
varios	metros	de	altura,	muriendo	en	el	acto	al	golpearse	la	cabeza	con	una	gran
piedra.	 El	 día	 del	 funeral	 René	 estaba	 solo	 cuando	 se	 le	 acercó	 una	 mujer
desconocida	para	consolarle,	este	solo	 le	dio	 las	gracias	por	el	pésame,	y	 justo
antes	de	irse,	la	mujer	le	miró	fijamente,	luego	cogió	su	mano	que	recorrió	con
un	 dedo,	 para	 posteriormente	 decirle,	 que	 nunca	 podría	 amar	 a	 ninguna	mujer
porque	 estar	 cerca	 de	 él	 significaría	 la	muerte	 para	 dicha	mujer,	 su	 destino	 le
condenaba	 a	 estar	 siempre	 solo.	 El	 día	 de	 la	 gala	 René	 se	 ilusionó	 conmigo,
verme	 le	 trajo	 muchos	 recuerdos,	 y	 cuando	 empezó	 a	 sentir	 cosas	 por	 mí,	 lo
único	que	le	preocupaba	era	que	me	pudiera	pasar	algo	malo;	no	podía	relajarse
pensando	que	yo	estaba	en	peligro	por	estar	con	él.

Era	una	historia	terrible	que	me	dejó	muy	apenada,	y	me	hizo	sentir	compasión
por	 aquel	 hombre,	 pero	 por	 fin	 entendí	muchas	 cosas.	René	 estaba	 totalmente
convencido	de	su	trágico	destino	en	soledad,	pero	yo	no	iba	a	sostener	esa	idea,
tampoco	sabía	cómo	ayudarle	a	superar	algo	que	 le	había	atormentado	durante
años,	 que	 había	 ocasionado	 que	 estuviera	 solo	 pese	 a	 ser	 tan	 romántico	 y
apasionado.	 Tenía	 que	 armarme	 de	 paciencia,	 ser	 comprensiva,	 e	 intentar
derribar	el	muro	que	nos	separaba,	él	ya	había	dado	el	primer	paso	al	pedirme
que	me	fuera	a	vivir	a	su	casa.	Hablamos	de	todo	ello	en	muchos	momentos,	me
volvió	a	besar	y	acariciar	durante	nuestros	paseos,	con	ello	le	sentí	un	poco	más
cercano,	más	tranquilo,	y	siguió	comprando	rosas	rojas	para	mí	que	yo	ponía	en
nuestro	dormitorio.



CAPÍTULO	3
	

René	 se	 marchó	 dos	 días	 a	 Francia	 porque	 tenía	 que	 solucionar	 algo	 de	 sus
negocios,	se	despidió	prometiendo	que	me	lo	contaría	todo	a	la	vuelta.	Dos	días
que	 aproveché	para	quitar	 todo	 lo	negro	que	pude	del	 dormitorio,	 y	 alegrar	 lo
que	parecía	una	sala	de	muertos,	un	sitio	capaz	de	anular	la	lívido	a	cualquiera	y
provocar	insomnio.	Por	primera	vez	subí	a	la	buhardilla,	quizá	pudiera	rescatar
algo	de	lo	que	allí	arriba	había	guardado	para	ponerlo	en	el	dormitorio.

Busqué	y	rebusqué	sin	descanso,	encontré	varios	objetos	que	me	gustaron	y	los
dejé	todos	juntos	y	apartados,	ya	pensaría	después	que	hacer	con	ellos.	Después
de	un	rato	buscando	me	di	cuenta	de	que	al	final	de	la	buhardilla	había	un	gran
espejo,	 no	 se	 veía	 casi	 porque	 estaba	 detrás	 de	 un	 montón	 de	 cajas	 de	 gran
tamaño,	y	me	acerqué	para	verlo	bien.	Me	pareció	muy	bonito,	y	comprobé	que
no	 estuviera	 roto.	 Estaba	 delante	 de	 un	 baúl	 que	 le	 servía	 de	 apoyo	 y	 que
enseguida	 captó	 mi	 interés,	 y	 lo	 puse	 en	 otro	 sitio	 para	 verlo	 con	 mayor
comodidad.	El	baúl	 tenía	 tal	acumulación	de	polvo	que	 tuve	que	bajar	a	coger
algo	para	limpiarlo	un	poco,	tuve	que	frotar	con	fuerza	cerca	de	una	de	las	dos
cerraduras,	 que	 estaban	 oxidadas,	 y	 que	 luego	 pude	 abrir	 fácilmente.	 Era	 o
parecía	 antiguo,	 forrado	 de	 cuero	 en	 color	 escarlata.	 Estaba	 lleno	 de	 cosas	 y
empecé	a	sacarlas	con	sumo	cuidado,	primero	un	manojo	de	flores	secas,	un	velo
de	novia	oscurecido	por	el	paso	del	tiempo,	unas	cuantas	fotografías,	eran	muy
antiguas,	algunas	rotas,	y	todas	tenían	recortadas	las	cabezas	lo	que	provocó	que
me	 estremeciera,	 también	 encontré	 algunos	 dibujos	 con	 delicados	 paisajes	 de
París.	Todo	al	tacto	estaba	muy	áspero,	miré	el	conjunto	un	rato,	y	seguí	sacando
cosas.	Había	un	pequeño	 costurero,	 entradas	de	 teatro,	 cepillos	para	 el	 cabello
con	 un	 espejo	 de	 mano	 a	 juego,	 todo	 de	 plata,	 ennegrecida,	 cinco	 imágenes
religiosas	dentro	de	un	sobre	amarillento.	Todo	aquello	podían	ser	recuerdos	de
la	 madre	 de	 René,	 de	 algún	 antepasado	 de	 esta	 porque	 todo	 era	 demasiado
antiguo	 para	 ser	 de	 ella.	 Lo	 había	 encontrado	 escondido,	 y	 seguramente	 no
tuviera	 derecho	 a	 verlo,	 puede	 que	 René	 no	 tuviera	 valor	 para	 tirarlo,	 pero
tampoco	 parecía	 darle	 ningún	 valor	 a	 las	 cosas	 de	 su	madre,	 que	 acusaban	 el
paso	del	tiempo	y	el	absoluto	abandono.	Estaba	rodeada	de	todas	aquellas	cosas
y	seguí	sacando,	y	volvió	la	sensación,	algo	que	me	hacía	sentir	todos	los	objetos
conocidos	aun	siendo	la	primera	vez	que	los	veía.

Ya	en	el	 fondo	del	Baúl	había	 tres	paquetes	de	cartas,	cada	uno	de	ellos	atado



con	 una	 cinta	 rosa,	 descolorida,	 y	 la	 tinta	 de	 los	 sobres	 estaba	 casi	 borrada.
Estaba	oscureciendo	y	allí	arriba	había	muy	poca	luz.	Lo	dejé	todo	tal	cual	para
seguir	al	día	siguiente.

La	tarde	siguiente	subí	otra	vez	a	la	buhardilla.	Empecé	con	el	paquete	de	cartas
más	pequeño	que	casualmente	era	el	primero.	Los	tres	paquetes	tenían	la	misma
letra	 que	 intuí	 que	 era	 de	 mujer,	 y	 en	 todos,	 el	 nombre	 del	 destinatario	 era
ilegible,	 y	 el	 nombre	 del	 remitente	 no	 figuraba	 por	 ningún	 sitio.	 Eran	 largas
cartas	 de	 amor,	 escritas	 por	 una	 mujer,	 como	 yo	 había	 intuido	 poco	 antes.
Algunas	 expresiones,	 y	 líneas	 enteras	 con	 la	 tinta	medio	 borrada	me	 dificultó
bastante	la	lectura,	y	la	caligrafía	nunca	había	sido	mi	fuerte,	suerte	que	dómino
el	 francés	a	 la	perfección.	La	 letra	pequeña	y	muy	apretada,	o	muy	separada	y
más	grande	en	algunos	espacios,	 frases	sin	 terminar.	Me	dio	 tiempo	a	 leer	 tres
cartas	hasta	que	empezó	a	oscurecer.	Lo	único	que	me	quedó	 totalmente	 claro
fue	el	final	de	las	cartas,	las	tres	terminaban	con	el	deseo	de	ella	de	estar	pronto
junto	 a	 su	 amado.	Había	 leído	muy	poco,	 pero	ya	 estaba	 enganchada	 a	 lo	que
muy	posiblemente	fuera	una	historia	de	amor	imposible.

René	 volvió	 muy	 contento	 de	 Francia,	 todo	 se	 había	 resuelto	 favorablemente
para	él,	y	quería	que	saliéramos	a	cenar	para	celebrar	el	éxito	de	sus	negocios,
(que	me	contó	minuciosamente)	y	para	quitarnos	el	mal	sabor	por	lo	que	pudiera
quedar	 de	 lo	 ocurrido	 el	 día	 de	mi	 cumpleaños,	me	 extrañó	 porque	 ya	 habían
pasado	muchos	días	de	eso.	No	le	dejé	entrar	en	el	dormitorio	en	toda	la	tarde,
quería	sorprenderle	cuando	nos	fuéramos	a	descansar,	y	le	saqué	yo	la	ropa	para
que	se	cambiara.	Durante	la	cena	siguió	contándome	cosas	sobre	sus	negocios	en
Francia,	 yo	 le	 escuchaba	 feliz,	 él	 continuaba	 con	 su	 condescendencia,	 con	 esa
mirada	que	deambulaba	por	mi	cuerpo	y	siempre	paraba	y	mantenía	en	mis	ojos,
lo	sentía	como	un	poder	que	ejercía	sobre	mí.

Después	 de	 cenar	 estuvimos	 paseando,	 riendo,	 parecíamos	 unos	 amantes	 a	 la
antigua,	al	insinuárselo	me	paró	en	medio	de	la	calle.

—	¿No	te	gusta?	–no	pude	contestar	porque	me	besó	mientras	ponía	su	mano	en
mi	trasero.

Me	dio	risa,	algo	espontáneo	que	a	él	le	hizo	ponerse	muy	serio,	a	mí	también	al
darme	cuenta	de	su	reacción.	Creí	que	le	había	molestado,	pero	mi	risa	le	excitó,
tanto,	que	me	llevó	hasta	la	pared	de	la	fachada	donde	me	apoyó,	envolviéndome
primero	 con	 sus	 brazos	 para	 poder	 seguir	 besándome	más	 intensamente	 y,	 por
primera	vez,	pude	notar	todo	su	cuerpo	apretándose	contra	el	mío.



	—No	dejo	un	instante	de	desearte	–me	susurró,	y	yo	me	lo	hubiera	montado	allí
mismo	con	René.

Oímos	ruido	y,	muy	excitados,	volvimos	a	la	calle	para	continuar	el	paseo.

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 dormitorio	 le	 tapé	 lo	 ojos.	Cuando	 le	 dejé	 ver	 se	 quedó
mirando	 todo	 detenidamente,	 y	 yo	 esperando	 impaciente.	 Reaccionó	 diciendo
que,	si	a	mí	me	gustaba	era	más	que	perfecto,	y	se	fue	a	ducharse.	Por	momentos
me	 daban	 ganas	 de	 meterme	 en	 la	 ducha	 con	 él,	 y	 disfrutar	 de	 su	 cuerpo	 de
hombre	que	tanto	deseaba;	pegué	mi	oreja	a	la	puerta	del	aseo.	Podía	oír	el	ruido
del	agua,	me	la	 imaginé	cayendo	por	su	cuerpo,	resbalando	por	su	 torso,	y	por
otras	zonas	todavía	desconocidas	por	mí.	Paciencia,	me	pedí	a	mi	misma,	y	me
fui	a	beber	algo	para	que	se	me	pasara	el	calentón.

…	“Me	faltan	fuerzas,	querido	mío,	esta	espera	me	está	matando,	y	me	mata	no
tener	 noticias	 tuyas	 más	 a	 menudo.	 Ayer	 hablé	 con	 el	 padre	 Jean,	 me	 pide
entereza,	sé	qué	debo	hacer	caso	de	sus	consejos,	y	agradecer	sus	pegarías	por
mí,	pero	me	siento	tan	sola,	tengo	tanto	miedo”	…	

Había	leído	ya	doce	cartas,	y	este	trozo	fue	uno	de	los	que	más	me	impresionó,	y
he	adecuado	lo	más	posible	a	 la	forma	de	hablar	actual,	principalmente	porque
estaba	 muy	 borrado,	 y	 casi	 tuve	 que	 intuir	 lo	 que	 ponía,	 sin	 posibilidad	 de
integrarlo	en	el	resto	del	texto	que	continuaba	para	poder	darle	mayor	sentido,	y
lo	 mismo	 tuve	 que	 hacer	 en	 sucesivas	 ocasiones.	 Me	 sorprendía	 que	 siendo
cartas	 tan	 largas	 prácticamente	 era	 el	 mismo	 mensaje	 de	 principio	 a	 fin,	 la
historia	 de	 amor	de	dos	personas	que	 estaban	 separadas,	 donde	 al	 parecer	 ella
estaba	sufriendo.

Cuando	René	 no	 estaba	 en	 casa	 aprovechaba	 para	 subir	 a	 la	 buhardilla	 a	 leer,
estaba	 enganchada,	 y	muy	 interesada	 en	 saber	 el	 desenlace	 de	 una	 historia	 de
amor	que	tenía	casi	dos	siglos,	y	dispuesta	a	leer	hasta	el	final,	carta	tras	carta.
No	le	comenté	nada	de	ello	a	René	por	miedo	a	que	le	molestara	mi	intromisión
en	sus	cosas	más	privadas.

Su	 cara	 era	 de	 absoluta	 satisfacción,	 volvió	muy	 emocionado,	 y	 enseguida	 se
puso	 a	 contarme	 como	 había	 conseguido	 asociarse	 en	 una	 empresa	 francesa
dedicada	a	la	compra	y	venta	de	cuadros	españoles.	René	también	había	estado
en	 mi	 trabajo	 para	 pedir	 que	 me	 concedieran	 cuatro	 días	 libres	 y	 así	 poder
acompañarle	a	Francia.	Con	él	todo	era	tan	fácil	en	ese	aspecto.

Antes	 de	 irnos	 a	 Francia	 dimos	 el	 último	 paseo,	 era	 algo	 que	 a	 él	 le	 relajaba



mucho,	tantas	veces	habría	recorrido	aquellas	calles…	Me	iba	diciendo	que	me
iba	a	gustar	mucho	el	hotel,	que	si	esto,	y	lo	otro,	de	repente	yo	dejé	de	escuchar
lo	que	me	decía.	En	dirección	contraria	a	la	nuestra	venía	hacía	nosotros	la	mujer
que	me	pidió	que	me	probara	el	vestido,	me	quedé	mirándola	porque	la	reconocí
al	 instante.	 Sabía	 que	René	 seguía	 hablando,	 pero	 yo	 solo	miraba	 absorta	 a	 la
mujer	que	nos	miraba	fijamente,	con	la	misma	expresión	que	el	día	que	ella	y	yo
nos	vimos	por	primera	vez	en	la	tienda;	parecía	que	la	anciana	estuviera	viendo	a
dos	fantasmas.

Me	 inquieté,	y	 le	pregunté	a	René	si	 la	conocía,	pero	él	 solo	pudo	verla	ya	de
espaldas.

—Puede	–me	contestó.	—	¿Te	parece	bien?	–no	sabía	qué	era	lo	que	me	había
estado	diciendo,	y	contesté	rápidamente	que	sí.

René	me	llevó	a	un	hotel	que	era	precioso,	muy	cerca	estaba	la	empresa	para	la
que	en	breve	él	colaboraría.	Me	dejó	en	la	habitación	deshaciendo	el	equipaje,	y
me	prometió	que	si	daba	tiempo	iríamos	a	pasear	por	París.	Era	un	alojamiento
de	 lujo,	 precioso,	 pero	 yo	 estaba	 desanimada,	 y	 andaba	 cabizbaja	 sin	 poder
apreciar	nada,	solo	pensaba	en	el	tapiz,	en	las	cartas	que	ansiaba	seguir	leyendo,
pero	sobre	todo	en	la	mujer	anciana.	La	forma	en	que	nos	había	mirado	no	me
gustaba	nada,	¿me	habría	 recordado?,	algo	me	decía	que	sí,	y	me	 inquieté,	 fue
tan	desagradable	que	tuve	que	salir	al	balcón	que	tenía	la	habitación	para	tomar
aire.

El	viaje	le	ocupó	mucho	tiempo	a	René,	por	lo	que	la	visita	a	la	ciudad	del	amor
fue	muy	breve;	solo	paseamos	por	los	Campos	Elíseos.	René	no	era	una	persona
que	al	ponerse	nerviosa	se	le	notara,	sabía	muy	bien	mantener	las	formas,	pero
cuando	 estaba	 en	 tensión	 yo	 enseguida	 lo	 notaba,	 y	 durante	 nuestro	 paseo	 lo
noté.	Ya	en	el	hotel	me	aseguró	que	todo	había	salido	muy	bien,	que	estaba	muy
satisfecho	con	el	resultado	en	sus	nuevos	negocios,	y	que	sentía	mucho	no	haber
podido	pasar	más	tiempo	conmigo.

—Tenemos	todo	el	tiempo	para	estar	juntos	–dije	acariciando	su	mano,	y	sabía,
que	René	en	el	fondo	se	alegraba.	Estar	menos	tiempo	juntos	para	él	significaba
que	yo	estuviera	menos	tiempo	en	peligro,	pero	para	mí	no	tenía	sentido.

Había	 comprado	 unos	 recuerdos	 en	 París	 que	 puse	 en	 el	 dormitorio,	 y	 ropa
moderna	 para	René,	 llegamos	 a	 un	 acuerdo,	 y	me	dio	 su	 palabra	 de	 que	 se	 la
pondría	fuera	del	trabajo.	Intentaba	modernizarle	en	todos	los	aspectos,	pero	sus
costumbres,	 su	 estilo,	 todo	 en	 él	 estaba	 profundamente	 arraigado.	Al	 final	me



tuve	que	conformar	con	que	usara	pantalón	vaquero	y	zapatillas	de	sport	durante
nuestras	salidas	informales,	siempre	y	cuando	no	tuviéramos	que	entrar	en	algún
sitio	oficial.

Dos	 días	 después	 de	 volver	 de	 Francia	 retomé	 la	 lectura	 en	 la	 buhardilla.
Empezaba	a	involucrarme	emocionalmente	con	la	mujer	que	las	había	escrito,	y
tras	terminar	de	leer	las	38	cartas	del	primer	paquete	me	emocionaba	mucho	más
con	la	lectura,	sentía	el	sufrimiento,	la	desesperación	de	Eleonor	(así	se	llamaba)
por	 no	 poder	 estar	 con	 su	 amado.	 Algunas	 cartas	 eran	 tan	 tristes	 que	 se	 me
saltaban	las	lágrimas,	disfrutaba,	y	también	me	quedaba	hecha	polvo.	El	segundo
paquete	tenía	42	cartas,	en	el	final	del	mismo	había	una	carta	diferente	que	era
más	pequeña	y	mucho	más	corta,	parecía	estar	escrita	por	el	hombre,	y	la	leí	la
primera.	 Al	 terminarla	 no	 pude	 seguir	 leyendo	 más,	 me	 dejó	 asombrada,	 y
preocupada.

Mi	trabajo	con	el	 tapiz	me	estaba	resultando	muy	fácil	en	comparación	con	mi
relación	 con	 René,	 me	 preguntaba	 a	 menudo	 si	 valía	 la	 pena	 todo	 lo	 que	 yo
estaba	 poniendo	 de	 mi	 parte,	 de	 qué	 modo	 acabaría	 todo.	 A	 veces	 me	 daban
ganas	de	volver	a	la	casa	rural,	ganas	que	siempre	se	me	pasaban	tras	el	choque
de	miradas,	 o	 tras	 leer	 entre	 sus	 brazos.	 “Disfruta	mucho”,	me	 dijo	mi	 amigo
Pierre	mientras	nos	despedíamos,	lo	recordé	la	tarde	entera,	porque	parecía	que
había	ido	a	Bayeux	a	pasar	una	prueba,	y	no	precisamente	por	mi	trabajo	en	el
museo,	lo	cual	era	real	y	normal.

Comenzó	para	mí	una	pelea	diaria	entre	mi	corazón	y	mis	pensamientos,	y	me
daba	mucha	rabia,	porque	le	quería	con	tanta	fuerza	que	me	dejaba	sin	ninguna
para	todo	lo	demás.	Cada	día	que	pasaba	René	estaba	más	tiempo	fuera	de	casa,
y	yo	pasaba	más	tiempo	en	la	buhardilla,	inmersa,	en	la	lectura	de	lo	que	era	una
historia	de	amor	desgraciada.	Hice	algunas	investigaciones	en	la	alcaldía	y	en	el
registro	de	la	propiedad,	pero	en	ninguno	pudieron	ayudarme,	dado	que	yo	solo
sabía	el	nombre	de	la	mujer	de	las	cartas,	y	los	escasos	datos	que	tenían	de	René
no	parecían	relacionarlo	con	ellas,	tampoco	tenían	constancia	de	quienes	habían
vivido	anteriormente	en	la	casa	de	René.	Dos	semanas	intentando	saber	algo,	¡y
no	tenía	nada!

Estaba	 tan	 guapo,	 llevaba	 puesto	 el	 vaquero	 y	 las	 zapatillas.	 René	 me	 estaba
esperando	en	la	misma	entrada	al	museo,	sonriente,	impaciente	por	decirme	que
tenía	 dos	 días	 libres	 para	 que	 fuéramos	 a	 París.	 Le	 dije	 que	 temía	 perder	 el
trabajo,	era	una	oportunidad	de	 la	que	dependía	mi	porvenir,	y	no	quería	 tener



problemas,	 se	 lo	 tuve	 que	 decir	 tres	 veces	 porque	 él	 parecía	 no	 darle
importancia,	y	no	dejaba	de	sonreír	con	desdén	hacía	mis	palabras.

—He	hablado	con	tu	superior	directo	y	todo	está	bien,	no	debes	preocuparte	–me
dijo	con	ese	tono	suyo	condescendiente.

Me	la	estaba	jugando,	me	había	costado	mucho	llegar	a	donde	estaba,	 lo	único
que	podía	hacer	 era	volver	 a	 entrar	 en	el	museo	y	 contradecir	 la	 influencia	de
René,	y	 tampoco	me	iba	a	servir	de	nada,	y	ello,	acompañado	de	sus	palabras:
“Conmigo	 no	 te	 va	 a	 faltar	 nunca	 de	 comer”.	 Qué	 frasecita	 más	 odiosa,	 me
recordó	a	mi	padre,	y	yo	amo	al	mío,	por	supuesto,	pero	no	era	el	caso.	Le	di	la
mano	dándome	por	vencida	ante	su	capricho	de	ir	a	París.	En	el	fondo	me	hizo
ilusión,	y	también	tenía	ganas	de	vengarme	porque	siempre	se	salía	con	la	suya.

Nada	 más	 llegar	 a	 casa	 René	 se	 metió	 en	 la	 ducha,	 esperé	 un	 poco	 y	 entré.
Estaba	de	espaldas,	enjabonándose	el	pecho,	me	acerqué	 lentamente	y	pasé	mi
mano	por	 su	 espalda,	 sin	moverse	 de	 su	 posición	dio	 un	 respingo	 al	 sentirme.
Cogí	la	esponja	de	su	mano	y	la	fui	pasando	lentamente	por	su	espalda,	de	arriba
abajo,	 después	 haciendo	 círculos	 muy	 despacio,	 luego	 bajé	 por	 el	 costado,	 y
seguí	 masajeando	 su	 trasero	 con	 la	 esponja.	 Enseguida	 empecé	 a	 sentir	 su
excitación,	y	aproximé	la	esponja	a	sus	partes	íntimas,	la	movía	muy	levemente,
haciendo	que	me	sintiera	detrás,	que	sintiera	mi	respiración	pausada	y	profunda
con	la	boca,	en	ese	momento	se	dio	la	vuelta;	sentía	su	erección,	y	sus	ganas	más
que	nunca.	De	repente	dejó	de	controlar	su	respiración	que	estaba	alterada,	y	de
forma	apresurada	me	quitó	la	bata.	René	estaba	a	punto	de	meterme	en	la	ducha
con	él	cuando	yo	retrocedí	unos	pasos	sin	dejar	de	mirarle.

—	¿¡Esto	es	especial!?	–recriminé	mientras	recogía	mi	bata	del	suelo.

Salí	del	baño	odiándome,	y	me	metí	en	la	cama	sintiéndome	más	satisfecha	que
si	hubiera	tenido	sexo	con	él,	y	tampoco	le	di	la	oportunidad	de	tenerlo	después
porque	me	quedé	dormida	antes	de	que	saliera	del	baño.

—Buenos	 días,	Diandra	 –me	 encantó	 escucharle.	Me	 giré,	 y	 le	 di	 un	 beso	 de
buenos	 días.	 Era	 muy	 temprano,	 y	 como	 todas	 las	 mañanas	 el	 desayuno	 ya
estaba	 preparado	 en	 la	 cocina,	 y	 era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 tomábamos	 juntos
entre	semana.	Entre	sorbo	y	sorbo	de	café	René	me	miraba	de	reojo,	yo	hacía	lo
posible	por	no	reírme,	y	me	entretuve	con	los	croissants	y	la	mantequilla;	él	no
perdió	detalle.	Nunca	se	me	hubiera	ocurrido	intentar	seducir	a	un	hombre	de	esa
manera,	pero	a	 su	 juego	yo	 también	sabía	 jugar,	y	 le	provoqué	 también	con	 la
mermelada,	él	siguió	mirando	de	reojo,	hasta	que	dejé	caer	un	poco	de	café	sobre



mi	camisón	e	hice	como	que	lo	limpiaba	con	la	servilleta,	dejando	a	propósito	un
pecho	al	descubierto,	y	por	ello	René	casi	se	atraganta	con	el	café,	y	yo	de	tanto
aguantar	la	risa.

El	hotel	donde	nos	alojamos	era	más	lujoso	que	el	anterior.	René	había	reservado
una	 suite	 en	 la	 última	 planta,	 y	 toda	 la	 estancia	 estaba	 llena	 de	 rosas	 rojas.
Estuvimos	paseando	por	París,	subimos	a	la	torre	Eiffel,	y	vimos	muchas	cosas
que	él	ya	conocía;	le	hice	fotos	a	todo.	Cuando	llegábamos	por	la	noche	al	hotel
yo	caía	exhausta	en	la	cama,	había	disfrutado	de	todo	menos	de	René,	y	eso	era
lo	que	él	pretendía,	dejarme	fuera	de	juego	en	la	suite.

—Diandra,	 en	 media	 hora	 salimos	 –escuché	 a	 René.	 Eran	 las	 nueve	 de	 la
mañana.	Estaba	sentada	en	la	terraza	que	tenía	la	suite	y	ni	me	inmuté	al	oírle,	no
me	 apetecía	 pasar	 otra	 vez	 todo	 el	 día	 andando	 sin	 parar,	 y	 haciendo	 fotos.
Durante	un	rato	me	vinieron	a	la	cabeza	varias	cosas,	me	entretuve	con	ellas,	y
no	me	di	cuenta	que	René	me	observaba	desde	pocos	metros.

—	¿Aún	no	te	has	vestido,	amor?

—Ven,	 siéntate	 aquí	 conmigo	–le	 pedí	 con	voz	 susurrante.	 Se	 sentó	 a	mi	 lado
diciendo	que	estaba	muy	guapa,	y	se	sirvió	un	poco	de	café	que	había	sobrado
del	desayuno.

—Estará	frío	–musité.	Tan	frío	como	su	mirada	en	ese	momento.

Desde	allí	 se	podía	ver	 la	 torre	Eiffel,	 el	día	estaba	nublado,	pero	el	clima	era
estupendo.	Estaba	intentando	dejar	la	mente	en	blanco	cuando	me	preguntó	qué
era	lo	que	me	apetecía	hacer.

—Estar	todo	el	día	aquí	encerrados	–René	torció	el	gesto	al	oírme,	y	me	levanté
para	sentarme	encima	de	él.

—Sabes,	eres	un	hombre	tan	diferente,	tan	especial,	a	veces	me	confundes,	y	no
sé	si	eso	me	gusta.

—Tú	 a	 mí	 me	 gustas	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 te	 vi	 –afirmó	 mientras
acariciaba	mi	pelo	y,	tras	un	intenso	choque	de	miradas,	nos	besamos.	Volvió	la
sensación	 de	 familiaridad,	 como	 si	 aquel	 momento	 ya	 lo	 hubiera	 vivido,	 y
aumentaba	 cuanto	más	 nos	 besábamos,	 yo	 cerraba	 los	 ojos	 para	 sentir	 solo	 su
boca,	y	me	estremecía.	Le	abracé,	apoyando	mi	cabeza	sobre	sobre	su	hombro
para	contemplar	 la	 torre,	y	 todo	se	 ralentizó	a	mi	alrededor.	Era	una	atmósfera
romántica,	y	en	ella	me	hubiera	quedado	para	siempre.



René	 me	 estuvo	 proponiendo	 cosas	 todo	 el	 tiempo,	 estaba	 loco	 por	 salir	 del
hotel,	 y	 su	 insistencia,	 una	 vez	 más,	 pudo	 con	 mi	 deseo	 de	 quedarme	 en	 la
habitación;	no	sé	por	qué	tuve	la	necesidad	de	complacerle.	Me	puse	un	vestido
que	había	comprado	en	el	anterior	viaje	y	que	a	René	le	gustaba	especialmente,
nada	 que	 ver	 con	 el	 vestido	 perfecto,	 y	 unas	 sandalias	 sin	 tacón,	 no	 quería
terminar	 con	 los	 pies	 destrozados	 de	 tanto	 andar,	 en	 ese	 momento	 pensé	 que
René	hubiera	sido	un	gran	atleta;	su	resistencia	física	era	grande,	aunque	seguro
no	tanto	como	su	contención.

A	última	hora	de	 la	 tarde	empezó	a	 llover	y	fuimos	resguardándonos	del	agua,
pero	hubo	un	momento	en	que	empezó	a	caer	con	mucha	fuerza	y	tuvimos	que
parar.	René	vio	una	librería	al	otro	lado	de	la	calle	y	corrimos	para	meternos	en
ella.	Era	un	establecimiento	muy	grande	y	muy	bonito,	estaba	lleno	de	gente	que
parecía	estar	 también	allí	 esperando	a	que	parara	un	poco	 la	 lluvia.	Estuvimos
curioseando	 por	 toda	 la	 tienda,	 yo	 me	 detuve	 a	 ver	 los	 libros	 de	 arte	 y
antigüedades,	y	René	hizo	lo	propio	por	su	lado.	Al	rato	lo	vi	en	caja	pagando
algo,	 no	me	 quiso	 decir	 lo	 que	 era,	 y	 se	 rio	 cuando	 se	 lo	 intenté	 quitar	 de	 la
mano.	Permanecimos	un	rato	en	la	puerta	de	la	librería,	donde	no	dejó	de	entrar
gente.	 Al	 rato	 la	 lluvia	 cesó	 y	 retomamos	 la	 marcha.	Mi	 vestido	 estaba	 muy
húmedo	por	la	parte	de	abajo,	y	también	mis	pies,	sería	un	milagro	si	no	pillaba
un	resfriado,	no	hacía	frío,	pero	René	se	quitó	la	chaqueta	y	me	la	puso	diciendo
que	estaba	muy	atractiva	con	ella.

De	 vuelta	 al	 hotel	 fuimos	 hablando	 sobre	mi	 trabajo	 con	 el	 tapiz	 y,	 entonces,
supe	por	qué	René	tenía	tanta	influencia	en	el	museo.	Durante	toda	su	vida,	su
tío,	 el	 que	 le	 había	 criado,	 y	 hermano	 de	 su	 madre,	 había	 sido	 decano	 en	 el
museo,	habiendo	sido	siempre	muy	valorado,	por	eso	en	el	museo	René	contaba
con	numerosos	favores,	al	ser	también	muy	apreciado.

Estaba	anocheciendo	cuando	llegamos	al	hotel,	y	otra	vez,	René	se	me	adelantó
haciendo	 exactamente	 lo	 que	 yo	 tenía	 pensado	 hacer.	Había	mandado	 que	 nos
sirvieran	un	postre	especial	en	la	terraza.	Todo	fuera	estaba	lleno	de	bombones,
rosas	rojas	y	velas,	era	una	estampa	idílica,	con	un	París	parpadeante	de	fondo.
No	dije	nada	y	le	besé.

Estaba	siendo	una	velada	estupenda,	yo	casi	no	comía	escuchando	a	René	en	un
ataque	 de	 sinceridad	 que	 no	 me	 hubiera	 esperado	 nunca,	 algo	 que	 me	 dejó
bastante	sorprendida,	y	en	esas	estaba	cuando	me	dio	lo	que	había	comprado	esa
tarde	en	la	librería.	Era	un	librillo	con	aire	vintage,	donde	el	autor,	narraba	con



todo	 lujo	de	detalles	como	eran	 las	 relaciones	sentimentales	en	otras	épocas,	y
donde	había	reproducciones	de	cartas	de	amor.	Tras	agradecerle	el	detalle,	di	por
buena	mi	idea	de	que	René	estaba	al	tanto	de	mis	visitas	a	la	buhardilla.

—Espero	 que	 no	 te	moleste	 –dije	 cabizbaja,	 y	 él	me	miró	 extrañado.	Ante	 su
ataque	de	sinceridad	y	su	regalo	quise	contarle	todo,	y	me	sinceré	yo	también	al
decirle	que	estaba	 leyendo	 las	cartas	de	amor	que	había	en	el	baúl.	Su	cara	de
sorpresa	creo	que	supero	a	 la	mía	porque	no	 tenía	ni	 idea	a	 lo	que	me	 refería.
René	 nunca	 había	 subido	 a	 la	 buhardilla,	 todo	 lo	 que	 había	 en	 ella	 lo	 habían
subido	los	hombres	que	contrato	para	hacer	la	mudanza,	y	si	había	algo	más	que
sus	pertenencias,	que	no	utilizaba,	estaría	allí	de	antes.	Ante	su	desconocimiento
rápidamente	desvié	la	conversación.		

—Es	la	última	noche	que	pasamos	en	París	–comenté	poniendo	mi	copa	en	los
labios.	René	cogió	la	suya	para	brindar.

—Volveremos	en	 cuanto	 sea	posible	–dijo	 casi	 como	una	promesa.	Estábamos
uno	 enfrente	 del	 otro,	 separados	 por	 la	mesa,	 siempre	 separados	 por	 algo.	Me
levanté	para	sentarme	a	horcajadas	sobre	él,	y	acaricié	despacio	su	cara	desde	la
frente	 hasta	 el	 mentón,	 recorriendo	 primero	 sus	 cejas	 y	 su	 boca	 con	mi	 dedo
índice,	 parecía	 gustarle	 y	 cerró	 los	 ojos,	 continué	 por	 la	 suave	 piel	 de	 sus
parpados,	más	despacio	por	ellos,	miré	su	boca	entreabierta	y	le	besé.	Hubo	un
momento	en	que	su	boca	más	que	besarme	me	buscaba	con	esa	ansia	suya	que
tanto	me	 gustaba,	 y	 le	 pedí	 que	me	 hiciera	 el	 amor.	René	me	 llevó	 en	 brazos
hasta	la	cama	donde	me	tumbó,	y	se	quedó	de	pie	un	rato	observando.	Puede	que
ello	 le	 excitara,	 o	 solo	 estuviera	 luchando	 contra	 su	 contención,	 y	 de	 pronto,
mientras	mis	ojos	se	perdían	en	 los	suyos,	 se	desnudó	 rápido	y	se	 tumbó	a	mi
lado.

Seguimos	mirándonos,	 yo	 fui	 a	 apoyarme	 en	 su	 pecho,	 y	 entonces	 él	 se	 puso
encima	de	mí;	cerré	los	ojos.	Sentía	su	boca	por	el	cuello,	y	me	apreté	contra	su
cuerpo,	 empezó	 a	 decirme	 cosas	 al	 oído	mientras	 sentía	 su	 erección	 entre	mis
piernas,	su	fuerte	deseo,	y	la	voz	entrecortada,	susurraba	cosas	que	nunca	había
oído	 pero	 que	me	 resultaban	 familiares.	Me	 quitó	 el	 camisón	 y	 contempló	mi
cuerpo,	instantes	después	me	comenzó	a	acariciar	de	una	forma	tan	especial	que
yo	empecé	a	perder	el	control.	Sus	movimientos	tan	lentos	y	profundos,	cargados
de	sensualidad,	yo	me	acercaba	a	su	cuerpo	porque	necesitaba	sentirle	más,	y	de
nuevo	 en	mi	 oído,	me	 dijo	 que	me	 amaba	mientras	 le	 sentí	 dentro	 de	mí.	Me
abandoné	 ante	 sus	 pausados	movimientos,	 después	 quise	 dominar	 la	 situación,



pero	era	 él	 quien	dominaba	 todo	en	 esos	momentos,	 y	de	nuevo	me	abandoné
ante	su	forma	lenta	de	poseerme.	Me	daba	tanto	placer	que	yo	solo	podía	arañar
la	 sábana.	 Cerré	 los	 ojos	 tras	 ver	 los	 suyos,	 y	 solo	 pude	 escuchar	 los	 fuertes
gemidos	desacompasados	y	profundos	de	los	dos.

René	 salió	 a	 la	 terraza	 tras	 besar	mis	manos,	 yo	me	quedé	 en	 la	 cama	porque
estaba	 exhausta	 debido	 a	 su	 intensidad	 emocional.	 Todo	 habían	 sido	 y	 eran
sensaciones	 que	 yo	 sentía	 que	 ya	 había	 vivido,	 que	 aquello	 ya	 había	 pasado
antes.	 Al	 rato	 salí	 para	 hacerle	 compañía,	 y	 durante	 un	 rato	 contemplamos
abrazados	 la	 torre,	 símbolo	 emblemático	 de	 la	 ciudad	 del	 amor.	 René	 estaba
tranquilo,	hacía	ya	tiempo	que	no	veía	su	cara	de	miedo	y	me	alegré.

De	vuelta	 a	Bayeux	 retomé	mi	 trabajo	con	energía,	por	 fin	había	 terminado	 la
contención,	y	eso	hacía	que	me	sintiera	más	unida	a	René,	que	 también	estaba
más	relajado,	y	más	cercano	en	su	comportamiento	diario	hacía	mí.	Me	metía	en
el	baño	con	él,	y	hacíamos	el	amor	antes	de	hacerlo	otra	vez	en	la	cama.



CAPÍTULO	4
	

—Te	deseo	 tanto,	mi	 amor	 –era	 algo	que	René	me	decía	 continuamente,	 y	mi
autoestima	se	disparaba.	Intenté	en	algún	momento	tener	relaciones	a	mi	manera,
no	fue	posible,	dado	que	la	intensidad	emocional	de	René	anulaba	mi	intensidad
sexual,	 algo	 de	 lo	 que	 yo	 siempre	 era	 consciente	 cuando	 terminaban	 nuestros
encuentros	sexuales,	pero	en	ningún	momento	me	sentía	sometida.	Su	forma	de
amarme	 siempre	me	 asombraba,	 su	 lenguaje	 inusual,	 que	 conseguía	 excitarme
casi	más	que	el	acto	físico	en	sí,	y	desistí	en	mi	empeño	de	modernizar	a	René;
entendí	que	era	imposible	cambiar	la	esencia	de	aquel	hombre.	A	veces	le	decía
cosas	 muy	 subidas	 de	 tono	 en	 la	 cama,	 salvajes	 o	 de	 mal	 gusto	 para	 ver	 su
reacción,	él	hacía	como	que	no	me	oída,	o	quizá	realmente	no	me	oyera,	pero	a
veces	subía	la	intensidad	en	sus	actos,	y	ello	me	indicaba	que	le	habían	excitado
mis	palabras.	Él	olvidó	la	contención,	y	yo	me	dediqué	con	empeño	a	que	la	cosa
continuara.	Nuestros	paseos	eran	más	cortos	entre	semana,	y	René	volvía	antes
del	 trabajo	 para	 poder	 pasar	 más	 tiempo	 juntos,	 y	 él,	 que	 siempre	 había
pospuesto	la	hora	de	irse	a	dormir,	comenzó	a	hacerlo	más	pronto	para	pasar	un
rato	abrazados	en	la	cama,	charlando	o	en	silencio,	tuviéramos	relaciones	o	no.

Mis	ratos	en	 la	buhardilla	 también	eran	más	cortos.	Ya	había	 leído	doce	cartas
del	segundo	paquete	que	contenía	un	total	de	42.	Eleonor,	la	mujer	que	las	había
escrito,	 seguía	 sufriendo	 por	 la	 separación,	 y	 yo	 con	 ella.	 La	 forma	 en	 que
estaban	 escritas	 las	 cartas,	 era	 sin	duda,	 la	 de	una	persona	desesperada	por	no
poder	vivir	un	amor	que	la	estaba	consumiendo	por	la	distancia

...	“el	padre	Jean	me	ha	dicho	algo	que	me	ha	devuelto	un	poco	la	esperanza,	ya
solo	hablo	 con	 él,	 ya	no	puedo	 confiar	 en	nadie.	El	 padre	 sigue	pidiendo	por
nosotros,	le	he	suplicado	que	no	me	abandone	él	también	“...

Nunca	 he	 sido	 especialmente	 impresionable,	 tampoco	 romántica	 y	 ese	 tipo	 de
cosas	 como	se	 espera	de	una	mujer,	 pero	esa	 tarde	en	 la	buhardilla	me	crispé,
porque	nunca	he	entendido,	ni	creo	que	entienda	jamás,	el	que	dos	personas	que
se	aman	tengan	que	sufrir	por	estar	separadas.	Estaba	deseando	saber	la	causa	de
tal	 sufrimiento,	 pero	 debía	 tener	 paciencia,	 y	 leer	 poco	 a	 poco	 por	 orden	 para
poder	 ir	 entendiendo	 porque	 aquella	 historia	 era	 tan	 desgarradora.	 Mi
implicación	era	cada	vez	mayor,	y	la	lectura	de	las	cartas	removía	muchas	cosas
en	mí.

Avanzaba	 mucho	 mi	 trabajo	 con	 el	 tapiz,	 cada	 día	 estaba	 más	 cerca	 de	 mi



objetivo,	y	 la	distancia	que	había	desde	allí	hasta	el	museo	de	Louvre	 también
era	cercana.	¡Ay,	Pierre!

Algunas	tardes	me	iba	a	la	biblioteca,	nunca	pasaba	más	de	hora	y	media	en	ella
buscando,	algo,	que	me	pudiera	dar	pistas	sobre	las	cartas;	necesitaba	respuestas,
y	soy	muy	obstinada.	René	se	fue	 tres	días	a	Francia,	 le	pedí	por	favor	que	no
pidiera	en	el	museo	más	días	libres	para	mí.	Tenía	que	aprovechar	los	tres	días
que	él	iba	a	estar	ausente	para	pasar	más	tiempo	en	la	biblioteca,	y	para	leer	las
cartas	que	me	llevé	al	salón.

El	tercer	día	salí	un	poco	más	tarde	del	museo,	quería	volver	a	la	biblioteca	para
comprobar	algo,	pero	no	pude.	A	punto	de	poner	el	pie	en	el	primer	escalón	me
quedé	 paralizada,	 y	 me	 inquieté	 como	 siempre	 que	 la	 veía.	 En	 el	 final	 de	 la
escalera	estaba	la	mujer	anciana,	reaccioné	y	fui	bajando	lentamente,	mientras	lo
hacía	pude	ir	viendo	como	ya	no	me	miraba	con	cara	de	haber	visto	un	fantasma,
estaba	sonriente,	y	yo	me	inquieté	más.	Me	saludó	muy	amablemente,	y	me	dijo
que	no	me	preocupara,	que	estaba	esperando	para	decirme	algo	importante,	y	me
lo	 quería	 contar	 en	 su	 casa.	Mi	 cabeza	me	 ordenaba	 que	 no	 fuera,	 que	 podía
contarme	 lo	 que	 fuera	 allí	mismo,	 pero	mi	 corazón	 quería	 escucharla,	 intentar
averiguar	 a	 qué	 se	 debía	 que	 me	 resultara	 familiar.	 Andaba	 muy	 ligera,	 no
parecía	tener	problemas	de	salud	debido	a	su	edad,	en	todo	momento	iba	con	la
cabeza	 bien	 alta.	Cuando	 entramos	 en	 su	 casa	 no	 se	 detuvo,	 la	 seguí	 hasta	 un
patio	interior	lleno	de	diversas	plantas,	y	me	pidió	que	me	sentara	con	ella.

—	¿Qué	quiere	decirme?

—Eres	 tú,	 estoy	 casi	 segura.	No	 es	 normal…–la	mujer	 fue	 diciendo	 cosas	 sin
sentido	para	mí.

—	¡Oiga!,	¿Qué	tiene	que	decirme	que	es	tan	importante?	–expresé	acercándome
a	ella	para	dejar	de	oírla.

—Tienes	que	dejar	a	ese	hombre	por	tu	bien.

—	¿Se	refiere	a	Re…

—	¡Sí,	me	refiero	a	él!

—	¿¡Lo	conoce!?	–dije	muy	seria.

—Hace	mucho	que	le	conozco,	es	un	buen	hombre,	pero	debes	alejarte	de	él,	yo
te	ayudaré	–la	escuchaba	perpleja,	¡quería	ayudarme	para	que	dejara	a	René!

—	¡Mire,	no	le	entiendo!	–dije	airada	y	me	levanté,	ella	también	se	levantó.



—Eres	 tú	 la	 que	 no	 lo	 entiendes,	 estás	 en	 peligro	 –me	 quedé	 mirándola,	 y
entonces	recordé	lo	que	me	había	contado	René.

—	¡Es	usted!,	si,	usted	le	dijo	a	René	que	siempre	estaría	solo...	¡Qué	costumbre
más	fea	tiene	de	ir	metiendo	miedo	a	personas	que	ni	conoce!

—Es	su	destino,	no	debe	molestarte.	Tienes	que	alejarte	de	ese	hombre.

Estaba	dispuesta	a	 irme,	pero	de	repente	me	di	 la	vuelta,	y	de	malos	modos	 le
dije	que	no	era	nadie	para	decirle	a	una	persona	esas	cosas,	entonces	René	solo
era	 un	 crío,	 y	 sus	 palabras	 le	 marcaron	 haciéndole	 sufrir.	 Yo	 no	 creía	 en	 la
providencia	y	otras	 tonterías	por	el	 estilo,	pero,	 aunque	así	 fuera,	 ella	no	 tenía
ningún	derecho	a	destrozarle	la	vida	a	nadie.	Nada	más	terminar	de	articular	la
última	palabra	me	dirigí	muy	indignada	a	la	salida,	la	mujer	vino	detrás	de	mí,
pidiéndome	insistentemente	que	me	olvidara	de	René	y	me	fuera	de	Bayeux.

Después	de	tanto	tiempo	aquella	mujer	seguía	en	sus	trece,	sin	un	fin	justificable
había	 conseguido	 atemorizar	 a	 René,	 pero	 yo	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 aguantar
aquello.	La	mujer	parecía	que	estuviera	mal	de	la	cabeza,	y	puede	que	solo	fuera
una	 pobre	 loca,	 pero	 no	 sabía	 que	 pensar	 porque	 estaba	 ese	 sentimiento…de
conocerla.	 Solo	 habíamos	 hablado	 unos	 minutos,	 pero	 la	 anciana	 me	 había
dejado	agotada,	y	esa	noche	tarde	poco	en	irme	a	dormir.

Por	la	mañana,	ya	en	el	museo,	realicé	mi	trabajo	con	más	de	luz	de	lo	habitual.
Contemplar	el	 tapiz	siempre	me	causaba	 impresión.	Me	sentía	contenta	porque
en	pocas	horas	vería	a	René,	y	tenía	muchas	ganas	de	que	me	contara	novedades.
Estaba	comprobando	un	símbolo	del	tapiz	cuando	empecé	a	notar	frío,	como	si
de	repente	hubiera	una	fuerte	corriente	de	aire,	y	me	extrañó	muchísimo	porque
era	 imposible,	 aquella	 sala	 estaba	 totalmente	 cerrada	 y	 protegida	 por	 fuertes
medidas	 de	 seguridad,	 y	 comprobé	 que	 el	 aire	 acondicionado	 no	 estaba
funcionando.	Era	un	frío	muy	desagradable	que	poco	a	poco	se	me	fue	metiendo
en	el	cuerpo,	me	era	muy	difícil	continuar	con	las	comprobaciones,	y	decidí	salir
para	 preguntar	 qué	 era	 lo	 que	 podía	 pasar,	 por	 qué	 hacía	 tanto	 frío.	 A	 pocos
pasos	 de	 una	 de	 las	 puertas	 toda	 la	 sala	 se	 oscureció	 casi	 por	 completo,	 y	 de
repente	apareció	ante	mí	la	mujer	anciana,	pegué	un	grito	sobresaltada.

—	 ¿¡Qué	 hace	 usted	 aquí!?	 –estaba	 sorprendida	 porque	 ni	 siquiera	 dejaban
entrar	allí	a	René.

La	mujer	 estaba	 seria,	 no	 decía	 nada,	 y	 parecía	 enfadada.	 Se	 acercó	 de	 forma
precipitada,	situando	su	cara	muy	cerca	de	la	mía,	al	intentar	separarme	de	ella



me	agarró	por	 los	brazos,	 estaba	 fría,	 y	 sus	ojos	 se	habían	vuelto	blancos.	Me
puse	a	chillar	para	que	me	soltara	mientras	forcejeamos,	era	 increíble	 la	fuerza
que	tenía,	¡sus	ojos!	Mi	corazón	iba	a	toda	velocidad.

—	¡Vete	de	Bayeux	o	morirás	tú	también!

¡Socorro!	 Me	 desperté	 chillando,	 acelerada,	 temblando,	 y	 muy	 asustada	 me
levanté	para	encender	todas	las	luces	del	dormitorio.	Había	tenido	una	pesadilla
horrible,	 tenía	 mucho	 frío,	 y	 comprobé	 mis	 brazos	 que	 estaban	 doloridos.
Aquello	 no	 era	 un	 frío	 normal,	 era	 un	 helor	 que	me	 quemaba	 por	 dentro.	Me
costó	 tranquilizarme,	 y	 apenas	 pude	 volver	 a	 conciliar	 el	 sueño,	 y	 a	 pesar	 de
haberme	puesto	más	ropa	de	abrigo	en	la	cama	no	se	me	pasaba	el	frío.

Esa	 mañana	 acudí	 al	 museo	 más	 abrigada	 de	 lo	 habitual,	 y	 la	 jornada	 fue
complicada.	 No	 estaba	 tranquila	 por	 culpa	 de	 la	 pesadilla,	 y	 constantemente
miraba	 hacia	 la	 puerta.	 Estaba	 deseando	 terminar	 y	 marcharme	 a	 casa	 para
sentarme	junto	a	la	chimenea.

Tras	darle	muchas	vueltas	finalmente	opté	por	no	contarle	nada	a	René,	llevaba
una	temporada	muy	bien	y	no	quería	preocuparle,	mucho	menos	ver	otra	vez	su
cara	 de	miedo.	Volvió	 de	 Francia	 con	 pocas	 ganas	 de	 hablar,	 casi	 no	me	 dijo
nada	 por	 más	 que	 le	 pregunté,	 se	 limitaba	 a	 perseguirme	 provocándome;	 me
deseaba	 con	 tal	 ansia	 que	 no	 nos	 dio	 tiempo	 a	 llegar	 al	 dormitorio.	 Besarme
viendo	los	electrodomésticos	detrás	de	mí	no	creo	que	a	René	le	hiciera	mucha
gracia,	a	mí	me	resultaba	muy	excitante	novedad,	y	disfruté	por	 toda	 la	cocina
llevando	yo	el	control,	hasta	que	nos	 fuimos	a	 la	cama	donde	 le	dejé	hacer	 su
despliegue	emocional.

“Querido	mío,	te	echo	tanto	en	falta,	he	recordado	nuestros	paseos,	y	los	breves
encuentros	antes	de	tu	partida,	me	he	permitido	el	lujo	de	pensar	que	tú	también
piensas	 en	 ello.	 Comunícame	 algo	 en	 breve,	 algo	 que	 desmienta	 todo	 lo	 que
están	 diciendo,	 no	 puedo	 dejar	 de	 llorar	 pensando	 en	 ello,	 pensando	 en	 ti,
querido	mío”	…

En	 cada	 carta	 que	 iba	 leyendo	 la	 desesperación	 de	 Eleonor	 era	 mayor,	 me
resultaba	cada	vez	más	conmovedor.	Había	tanto	a	nivel	emocional	en	aquellos
papeles	que	por	primera	vez	recapacité	en	todo:	las	cartas,	mi	relación	con	René,
la	 mujer	 anciana,	 mis	 sueños	 y	 pesadillas.	 Todo	 tenía	 un	 fondo	 trágico	 y
doloroso,	y	en	poco	 tiempo	me	había	visto	 involucrada	en	 toda	 la	situación.	A
ratos	 era	 feliz,	 sufría,	 se	 disparaba	mi	 emoción.	Yo	 que	 siempre	 había	 ido	 de
dura	 en	 cuestión	 de	 sentimientos	 notaba	 que	 todo	 aquello	 me	 arrastraba,



dándome	energía	renovadora,	no	podía	darle	sentido,	pero	lo	percibía	como	algo
próximo,	y	puede,	que	en	el	 fondo	no	 fuera	 tan	dura	 como	yo	creía,	 lo	que	 sí
tenía	claro	es	que	desde	mi	llegada	a	Bayeux	se	habían	despertado	en	mí	muchas
cosas	 que,	 como	 nunca	 antes	 había	 manejado,	 me	 desconcertaban,	 y	 ello,
chocaba	constantemente	con	mi	gran	sentido	común.	

Ya	 iba	 por	 la	 mitad	 del	 segundo	 paquete	 de	 cartas,	 y	 ya	 tenía	 una	 idea
aproximada	de	la	historia,	poca	cosa	después	de	haber	leído	tanto.	Me	pareció	la
historia	de	dos	jóvenes	enamorados	que	no	podían	estar	juntos	por	impedimento
de	terceros,	pero	había	algo	más,	un	componente	de	suma	importancia	que	se	me
escapaba	 hasta	 ese	 momento,	 y	 que	 la	 intuición	 me	 decía	 que	 era	 algo	 que
escapaba	al	control	de	todos,	incluido	el	padre	Jean.

Poco	 a	 poco	 dejé	 de	 visitar	 la	 biblioteca,	 ya	 había	 revisado	 todo	 lo	 que	 había
sobre	 el	 tema,	 que	 no	 era	 mucho	 y,	 que	 algunas	 tardes,	 ya	 me	 había	 dejado
preparado	la	persona	que	atendía	a	los	que	iban	allí	buscando	algo	concreto.

Estaba	colocando	unas	cosas	en	la	cocina	cuando	llegó	René.	Esa	tarde	yo	había
salido	pronto	del	museo	sin	 saber	 la	causa,	pero	enseguida	 supe	el	motivo	por
boca	de	él.	Al	día	siguiente	por	la	tarde	había	una	conferencia	muy	importante
en	el	museo,	y	René	participaba	en	ella	 leyendo	algo	para	el	público	asistente,
por	 eso	 yo	 había	 salido	 tan	 pronto,	 y	 al	 día	 siguiente	 tampoco	 tenía	 que	 ir	 a
trabajar	 porque	 tenían	 que	 hacer	 los	 preparativos	 para	 la	 conferencia,	 y	 unas
comprobaciones	para	evitar	que	hubiera	cacofonía	en	la	sala	del	tapiz.

Dediqué	 la	mañana	 libre	 para	 realizar	 unas	 compras	 con	 tranquilidad,	 y	 visité
algunas	 tiendas	 donde	 todavía	 no	 había	 entrado.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde
empezamos	a	arreglarnos	para	ir	a	la	conferencia.	René	al	verme	me	dijo	que	le
gustaba	mucho	mi	aspecto	elegante	pero	sencillo,	y	yo	al	verle	me	quedé	con	la
boca	 abierta.	 Parecía	 un	 distinguido	 caballero	 burgués	 del	 siglo	XIX,	 desde	 el
sombrero	hasta	 sus	botas,	no	 sabía	dónde	mirar,	 solo	 le	 faltaba	 la	pipa,	menos
mal	que	no	fumaba.	Le	contemplaba	embobada	porque	me	causaba	morbo.

Poco	después	de	comenzar	la	conferencia	René	se	levantó,	y	se	puso	en	medio
de	 la	 sala	 para	 leer	 algo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía	 leer	 en	 esas
circunstancias	y	me	gustó.	Estaba	muy	atenta	a	 su	 intervención	cuando	vi	a	 la
mujer	anciana,	estaba	mirando	fijamente	a	René,	y	muy	atenta	a	 la	 lectura	que
este	 hacía.	 Hice	 algunos	 movimientos	 levantándome	 del	 asiento,	 me	 toqué	 el
pelo	de	forma	exagerada	para	captar	su	atención,	pero	ella	no	le	quito	la	vista	de
encima	a	René,	y	no	creo	que	fuera	porque	le	interesara	lo	que	estaba	diciendo.



Cuando	 terminó	 la	 conferencia	 estuvimos	 hablando	 con	 algunos	 de	 los
asistentes,	 intercambiando	 opiniones	 sobre	mis	 investigaciones,	 y	 nos	 hicimos
varias	fotografías	de	recuerdo,	yo	en	todo	momento	iba	siguiendo	con	la	mirada
a	 la	 mujer	 anciana	 que	 se	 desenvolvía	 muy	 bien	 en	 el	 ambiente.	 De	 nuevo
intenté	llamar	su	atención	de	varias	maneras,	pero	en	ningún	caso	tuve	suerte,	y
sentí	que	todo	el	tiempo	me	estaba	ignorando	a	propósito.	Hubo	un	momento	en
que	 me	 distraje	 hablando	 con	 unas	 mujeres	 que	 querían	 conocerme	 por	 mi
relación	con	René,	solo	fueron	unos	minutos	prestándoles	atención,	y	después	ya
no	veía	a	la	anciana.	La	busqué	por	toda	la	sala,	y	cuando	le	pregunté	a	uno	de
los	 encargados	 por	 ella	 me	 dijo	 que	 había	 visto	 a	 la	 mujer	 salir	 del	 museo.
Comprobé	que	René	estaba	ocupado	con	algo,	y	rápidamente	salí	del	museo	con
la	 esperanza	 de	 encontrarla.	Al	 primer	 escalón	 paré	 en	 seco,	 ella	 estaba	 en	 el
último	peldaño.	Bajé	la	escalera	tranquila,	y	le	di	las	buenas	tardes.

—	Me	está	esperando,	¿verdad?	–la	mujer	asintió.

Iba	muy	 bien	 vestida,	 con	 un	 gran	 sombrero	 y	 un	 paraguas	muy	 raro,	 aunque
hacía	días	que	no	llovía.	En	el	fondo	me	sentía	un	poco	avergonzada	por	haberle
levantado	 la	voz	en	 su	casa,	pero	no	 iba	a	pedirle	disculpas	porque	había	 sido
muy	 cruel,	 y	 con	 tono	 condescendiente	 le	 pregunté	 si	 seguía	 creyendo	 que	 no
debía	estar	con	René.

—No	lo	entiendo,	Diandra,	puede	que	yo	haya	pasado	algo	por	alto,	pero…

—	¿Qué	es	lo	que	no	entiende?	–dije	levantando	el	tono.

—Deberías	estar	muerta	–sentenció.

Definitivamente	 la	mujer	estaba	mal	de	 la	cabeza,	y	otra	vez	me	enfadó.	¿Qué
motivo	 tendría	 para	 querer	 verme	 muerta?	 Le	 dije	 que	 me	 resultaba	 muy
desagradable,	 que	 se	 había	 equivocado	 con	 sus	 predicciones,	 que	 solo	 eran
estúpidas	supersticiones,	y	que	se	dedicara	a	otra	cosa	en	vez	de	amargar	la	vida
al	prójimo	con	tanta	perseverancia,	en	ese	momento	la	anciana	agachó	la	cabeza
y	se	dobló	un	poco,	me	pareció	tan	vulnerable	que	por	un	instante	me	dio	pena,	y
no	sabía	qué	más	decir	para	que	me	dejara	en	paz,	cuando	de	repente,	se	puso	a
decir	 que	 no	 era	 posible	 que	 estuviera	 viva	 después	 de	 estar	 tanto	 tiempo	 con
René.

—	 ¡Cinco	 meses	 no	 es	 tanto	 tiempo!	 –repliqué.	 Ella	 siguió	 diciendo	 que	 no
quería	que	me	ocurriera	una	desgracia,	que	era	joven	y	resuelta,	y	podría	tener	a
cualquier	otro	hombre.	



—	¡No	quiero	tener	a	otro	hombre,	quiero	a	René,	tan	difícil	es	de	entender,	de
aceptar!	–grité	muy	molesta.

La	mujer	no	me	escuchaba,	solo	repetía	sin	parar	que	me	fuera	de	Bayeux,	que
tenía	toda	la	vida	por	delante...	Seguía	y	seguía,	cada	vez	más	cargada	de	razón,
totalmente	 convencida	 de	 sus	 palabras.	 Miré	 el	 reloj,	 llevábamos	 allí	 veinte
minutos	 con	 el	mismo	 discurso	 por	 su	 parte,	 sin	 visos	 de	 cambiar,	 por	 lo	 que
decidí	que	era	mejor	volver	dentro	del	museo,	no	sin	antes	decirle,	que	por	favor
se	olvidara	de	mí	y	de	René,	y	que	se	dejara	ya	de	 tanto	drama.	Me	despedí	y
empecé	a	subir	las	escaleras,	dejándola	allí	sola	con	sus	augurios.

René	me	estaba	buscando.	Tuve	que	justificarme	diciendo	que	había	ido	al	aseo.

Esa	noche	estaba	intranquila,	necesitaba	estar	sola	y	me	metí	en	el	despacho	de
René.	La	 anciana	me	 estaba	 acosando,	 intentando	 asustarme,	 y	 ello	me	 estaba
afectando,	me	daba	miedo	volvérmela	a	encontrar	en	cualquier	sitio	de	repente,	y
Bayeux	era	pequeño,	la	idea	de	denunciarla	tampoco	me	parecía	bien,	y	en	ese
momento	 caí,	 no	 estaba	 mal	 de	 la	 cabeza	 debido	 a	 la	 edad,	 yo	 había	 estado
justificando	 con	 ello	 su	 comportamiento,	 porque	 era	 joven	 cuando	 le	 dijo	 lo
mismo	 a	 René	 que	 entonces	 era	 un	 crío.	 No	 sabía	 qué	 pensar	 de	 ella,	 no	me
podía	quitar	de	la	cabeza	su	imagen.	René	abrió	la	puerta.

—Creía	 que	 estabas	 leyendo	 –me	 dijo	 antes	 de	 entrar,	 y	 le	 pedí	 que	 pasara
porque	necesitaba	sentirle	cerca	en	ese	momento.

—	¿Qué	ocurre,	Diandra?

—Te	quiero	tanto	–dije	abrazándole.

Me	separó	despacio	para	decirme	que	parecía	muy	cansada,	y	entonces	me	cogió
en	brazos	para	 llevarme	hasta	el	salón.	Nos	sentamos	 junto	a	 la	chimenea,	 tras
unos	segundos	le	pedí	que	apagara	las	luces.	Sus	ojos	brillaban	por	la	suave	luz
que	irradiaba	el	fuego.	Me	recosté	sobre	él,	necesitaba	abstraerme	de	todo	y	solo
sentirlo.	René	acariciaba	suavemente	mi	rostro,	pasando	suavemente	sus	dedos
por	 él,	 intentando	 repetir	 lo	 que	 yo	 le	 había	 hecho	 en	 la	 habitación	 del	 hotel.
Estaba	tan	relajada	que	me	dormí.



CAPÍTULO	5
	

Pasaban	los	días	y	yo	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	mujer	y	sus	sandeces,	me
sentía	 agobiada,	 y	no	me	apetecía	 salir	 a	 pasear	 por	miedo	 a	 encontrarme	con
ella.	La	lectura	de	las	cartas	me	entristecía	de	una	forma	que	no	era	normal,	pero
no	 podía	 dejar	 de	 saber	 qué	 había	 pasado	 con	 Eleonor	 y	 su	 amado.	 Algunas
tardes	en	vez	de	leer	me	entretenía	decorando	la	casa	porque	me	relajaba,	pero	al
final	se	convirtió	en	una	rutina	que	ya	no	disfrutaba,	y	René	se	dio	cuenta	de	mi
cambio.

—Trabajas	mucho	últimamente	–me	dijo	una	noche,	y	le	di	la	razón.

Realmente	 estaba	 muy	 cansada,	 y	 no	 era	 por	 el	 trabajo,	 era	 un	 abatimiento
emocional	 que	me	 podía,	 y	 no	 podía	 contarle	 nada	 a	René.	 Sentía	 que	 estaba
involucrada	en	algo	desconocido,	y	sin	saber	qué	hacer.	Abandoné	por	un	tiempo
mis	visitas	a	la	buhardilla.	No	iba	a	solucionar	nada	quedándome	en	casa	todo	el
tiempo,	y	una	tarde	que	estaba	más	animada	le	dije	a	René	que	fuéramos	a	dar
un	paseo	para	despejarme.

Al	 pasar	 cerca	 del	museo	me	 detuvo	 de	 repente	 y	me	 besó,	 sorprendiéndome,
luego	señaló	con	su	dedo	el	museo.

—Ahí	nos	conocimos	–dijo	mirando	el	edificio—	como	me	alegro	de	ese	día	–
continuó,	y	se	quedó	esperando	que	yo	dijera	algo.

—	¿¡Qué!?

—¿No	sabes	qué	día	es	hoy?	–me	quedé	en	blanco,	y	él	sonrió.

—Hoy	hace	exactamente	seis	meses	que	nos	vimos	por	primera	vez.

Seis	meses	ya,	pensé,	y	le	abracé	para	no	tener	que	decir	nada.	Me	quedé	pegada
a	él	como	una	lapa,	oliendo	su	carísimo	perfume	francés,	y	sin	soltarnos,	me	dijo
que	esa	noche	pasearíamos	cerca	del	mar.	Era	una	noche	inusualmente	calurosa,
y	 al	 regresar	 a	 casa	 le	 pedí	 a	 René	 que	 saliéramos	 al	 pequeño	 balcón;	 me
apetecía	pasar	allí	un	rato.	Me	dio	por	especular	que	si	no	conseguía	un	puesto
en	el	museo	del	Louvre	 tendría	que	volver	a	Coventry,	y	buscar	otros	 recursos
para	 ganarme	 la	 vida,	 ¡y	 René!,	 ¿qué	 pasaría	 entonces	 con	 él?	 Ya	 me	 estaba
agobiando	otra	vez,	hasta	que	noté	su	mano	sobre	mi	pierna.



—	¿Estás	bien?,	¿qué	ocurre,	Diandra?	–le	miré	brevemente,	tenía	un	nudo	en	la
garganta,	y	tras	vacilar,	le	hice	participe	de	mis	temores.

—Es	 eso	 –expresó	 cuando	 terminé	 de	 desahogarme,	 acto	 seguido,	 se	 levantó
diciendo	 que	 no	 me	 moviera	 de	 allí	 porque	 enseguida	 volvía.	 Me	 quedé
esperando	muy	confundida	ante	su	falta	de	respuesta.

Regresó	 con	 una	 botella	 de	 champán	 y	 dos	 copas	 para	 brindar,	 a	 mí	 no	 me
apetecía,	 pero	me	 dijo	 que	 era	 necesario	 dada	 la	 situación,	 y	 entonces	me	 dio
algo.	 Era	 una	 caja	 idéntica	 a	 la	 que	 me	 encontré	 el	 día	 de	 mi	 cumpleaños,
contenía	 un	 anillo	 con	 el	 diamante	 más	 grande	 que	 el	 anterior,	 y	 su	 nombre
grabado	por	dentro.	Me	lo	puso	pidiéndome	que	me	casara	con	él.

Su	petición	me	dejó	más	confundida,	no	sabía	cómo	reaccionar,	y	me	preguntó	si
le	quería.

—Claro	que	te	quiero	–dije	rápidamente.

—Diandra,	yo	te	amo	como	nunca	he	amado	a	una	mujer,	¿cuál	es	el	problema
entonces?

El	 problema	 ni	 yo	 lo	 sabía,	 me	 bebí	 la	 copa	 de	 un	 solo	 trago	 y,	 tras	 varios
minutos,	acepté	su	propuesta	de	matrimonio.

De	 golpe	 todo	 se	 amontonó	 en	mi	 cabeza	mientras	miraba	 el	 anillo,	 todo	 era
negativo,	cuando	escuché:

—Puedo	 trabajar	 desde	 Coventry,	 pero	 no	 hará	 falta,	 estoy	 seguro	 de	 que	 te
darán	el	trabajo	en	el	Louvre	–en	ese	momento	me	acordé	de	mi	mentor,	él	creía
en	mí	totalmente.

Sonreí	levemente	levantando	mi	copa	para	brindar	otra	vez.

Después	de	esa	noche	me	fui	animando.	A	menudo	me	decía	a	mi	misma	que	era
afortunada	porque	tenía	salud,	amor,	y	un	trabajo	que	me	apasionaba,	y	sabía	que
con	René	no	tendría	problemas	económicos,	solo	tenía	que	adaptarme	porque	ya
no	era	libre,	pero	haría	lo	posible	por	ser	económicamente	independiente,	había
luchado	 desde	 niña	 por	 ello.	 Toda	 la	 vida	 estudiando	 frenéticamente	 no	 podía
acabar	en	saco	roto.

Creí	necesario	esperar	un	poco	para	dar	la	noticia	de	mi	boda	a	mi	familia.	Ya	les
había	dicho	que	estaba	saliendo	con	alguien,	y	ellos	creían	que	seguía	viviendo
en	la	casa	rural.	



Esa	tarde	René	me	dijo	que	iba	a	estar	muy	ocupado	y	llegaría	tarde.	Me	cambié
de	 ropa,	 y	 subí	 a	 la	 buhardilla	 para	 coger	 el	 paquete	 de	 cartas	 y	 leerlas	 en	 el
salón.

El	baúl	no	estaba,	lo	busqué	hecha	un	manojo	de	nervios,	¿¡dónde	estaba!?	Bajé
a	 la	calle	para	mirar	en	 la	zona	donde	se	 tiraban	 las	basuras,	 ¡tampoco	estaba!
Era	 pesado	 y	 voluminoso,	 no	 había	 podido	 desaparecer	 tan	 fácilmente,	 y	 no
quería	pensar	que	René	se	había	deshecho	de	él.	Por	 los	nervios	y	 la	agitación
estaba	acalorada	y	me	fui	al	dormitorio	para	cambiarme	de	ropa.	Nada	más	abrir
la	puerta	me	quedé	estática,	y	suspiré	aliviada.	El	baúl	estaba	colocado	a	los	pies
de	la	cama,	no	me	pareció	apropiado	tener	que	verlo	cada	vez	que	entrara,	menos
cuando	estuviera	en	la	cama	con	René.	Lo	cambié	de	sitio	ocultándolo	detrás	un
mueble.	Mi	 futuro	marido	 lo	había	bajado	para	que	me	 resultara	más	cómodo,
sin	querer,	le	había	trasmitido	mi	entusiasmo	por	aquel	objeto	y	su	contenido.	Le
di	 las	 gracias,	 pero	 hubiera	 preferido	 que	 siguiera	 en	 la	 buhardilla.	 Al	 día
siguiente	saqué	 todo	 lo	que	había	en	el	baúl	y	 lo	dejé	arriba,	 solo	se	quedaron
guardadas	en	él	las	cartas.

…”	y	han	cesado	un	poco	 los	rumores,	parece	que	Dios	ha	oído	 las	plegarias
del	padre	Jean,	le	he	creído	cuando	me	ha	dicho	que	ya	falta	poco	para	que	todo
acabe,	solo	puedo	salir	para	ir	a	verle	a	él,	y	hace	poco	que	he	comenzado	con
la	lectura	de	una	novela	de	Charles	Dickens,	me	aferro	a	ella	cuando	me	azotan
los	miedos”	…

Leí	 algunas	 cartas	 que	 me	 parecieron	 un	 poco	 menos	 tristes,	 parecía	 que	 el
encuentro	 entre	 los	 amantes	 estaba	 cerca,	 y	me	alegré,	 lo	que	hizo	que	yo	me
sintiera	mejor.	Estaba	 terminando	el	 segundo	paquete,	y	guardé	aparte	 la	 carta
que	había	escrito	el	hombre,	del	cual	no	conseguía	saber	el	nombre.

Ese	fin	de	semana	teníamos	que	ir	a	Francia,	debíamos	asistir	a	una	cena	donde
René	y	dos	de	sus	nuevos	socios	debían	cerrar	un	nuevo	trato	comercial,	estos
irían	acompañados	por	sus	esposas,	por	lo	que	René	me	dijo	que	fuera	a	comprar
ropa	muy	elegante,	no	lo	creía	necesario,	tenía	vestidos	que	solo	me	había	puesto
una	vez,	o	ninguna,	pero	él	insistió	diciendo	que	tenía	que	estar	espectacular,	me
pareció	una	 tontería,	y	 sin	mucha	gana	me	 fui	de	compras	con	mi	coche	hasta
Calvados.	Entré	en	un	centro	comercial	y	recorrí	todas	las	boutiques,	hasta	que
encontré	 lo	 que	 me	 pareció	 perfecto	 para	 la	 ocasión.	 René	 quería	 algo
espectacular,	¡pues	lo	tendría!

Nos	alojamos	en	el	mismo	hotel,	en	la	única	suite	que	había	disponible.	Mientras



René	 se	 cambiaba	 de	 ropa	 y	 contestaba	 el	 teléfono,	 yo	me	 fui	 al	 tocador	 para
cambiarme	 y	 arreglarme,	 y	 salí	 con	 el	 tiempo	 justo	 antes	 de	 bajar	 para	 cenar.
René	se	quedó	asombrado	al	veme,	estaba	sentado	esperándome	y	no	supo	que
decir.

—	¿Qué	te	parece?	–pregunté,	aunque	después	de	ver	su	cara	me	daba	igual	su
opinión	sobre	mi	aspecto.

—Espectacular	–balbuceó	instantes	después.	

No	era	ni	mucho	menos	 lo	que	 él	 esperaba,	 pero	había	 conseguido	dejarle	 sin
palabras,	 y	 el	 mismo	 efecto	 causé	 en	 el	 resto	 de	 los	 asistentes	 a	 la	 cena.	 No
tendría	que	escuchar	el	 típico	dicho”	Llevas	un	vestido	precioso”,	porque	elegí
un	 esmoquin	 femenino	 en	 azul	 cobalto,	 con	 una	 blusa	 blanca	 de	 encaje	 y
transparencias,	y	zapatos	con	 tacón	de	vértigo,	apenas	me	maquillé,	pero	pinte
mis	labios	con	un	fuerte	tono	rojo	borgoña.

La	mayor	parte	del	 tiempo	me	aburrí	hasta	la	saciedad.	La	conversación	de	las
dos	mujeres	 que	 tenía	 a	 ambos	 lados	 era	 todo	 un	 despliegue	 de	 pasión	 por	 el
mundo	de	la	moda	en	todas	sus	variedades,	las	miraba	pensando	en	otras	cosas
para	no	bostezar,	y	 las	elogié	por	su	elegancia	y	buen	gusto.	Eran	dos	mujeres
bastante	 guapas,	 pero	 con	 su	 aspecto	 se	 habían	 echado	 veinte	 años	 encima,
supongo,	que	para	no	desentonar	tanto	de	sus	maridos.	

Después	de	tres	horas	y	media	por	fin	terminó	la	reunión,	todos	querían	alargar
la	velada	y	propusieron	seguir	en	otro	sitio,	le	hice	un	disimulado	gesto	a	René
para	que	se	excusara	con	algo	y	poder	marcharnos.

—Gracias	por	salvarme	–me	dijo	René	ya	en	la	habitación.

Mientras	 se	 servía	 una	 copa	 de	 Brandy	 me	 paseé	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 la
habitación	por	delante	de	él,	había	estado	casi	todo	el	tiempo	sentada	y	no	tenía
prisa	 por	 quitarme	 los	 tacones.	 Aquello	 parecía	 gustarle	 porque	 me	 seguía
atentamente	 con	 la	 mirada,	 sonriente,	 y	 diciendo,	 que	 esa	 noche	 le	 había
impresionado	en	todos	los	aspectos,	a	lo	que	yo	entendí:	“Vas	a	ser	una	esposa
perfecta	para	mí”,	pensé.	Minutos	después	René	se	fue	acercando	muy	despacio
y	me	cogió	la	mano	para	besarla	justo	donde	yo	llevaba	los	dos	anillos	que	me
había	 regalado.	 Me	 aparté	 un	 poco	 para	 quitarle	 su	 copa,	 y	 le	 di	 un	 sorbo
pequeño	con	la	intención	de	pasar	el	sabor	de	mi	boca	al	besarle,	luego	él	dio	un
sorbo	más	largo	a	la	mía	para	seguidamente	besarme	también.	Los	besos	fueron
subiendo	 de	 intensidad,	 hasta	 que	 comenzó	 a	 decir	 lo	 mucho	 que	 me	 quería,



deseaba…

Él	siempre	tan	delicado	y	romántico,	y	yo	rompí	la	exquisita	magia	del	momento
diciendo	 que	me	 ponía	mucho.	 Le	 estuve	 provocando	 un	 rato	 en	 un	 juego	 de
seducción	 que	 él	 no	 dominaba,	 y	 eso	 a	 mí	 me	 ponía	 más.	 Seguimos	 con	 el
Brandy	hasta	que	terminamos	la	botella,	y	con	la	botella	vacía	en	la	mano	le	dije
que	me	follara	donde	le	diera	la	gana,	pero	no,	él	no	follaba,	hacía	el	amor.	Esa
noche	las	sensaciones	se	multiplicaron,	puede	que	solo	fuera	debido	al	Brandy,
pero	yo	 lo	 sentí	 de	una	 forma	 especial,	 y	 por	 instantes,	 el	 lenguaje	 inusual	 de
René	durante	el	acto	me	conmovió.

A	 partir	 de	 esa	 noche	 mi	 estado	 de	 ánimo	 mejoró	 bastante,	 eran	 pocas	 las
ocasiones	donde	me	 recreaba	 con	 los	pensamientos	negativos,	 y	por	poco	 rato
formaban	parte	de	mi	estancia	en	Bayeux,	y	así	debía	tomarlo,	sin	más	dramas,	y
aunque	 tenía	 pesadillas	 de	 vez	 en	 cuando,	 estas	 eran	 más	 cortas	 y	 menos
intensas.



CAPÍTULO	6
	

Ya	iba	por	la	mitad	del	tapiz,	también	conocido	como	tapiz	de	la	reina	Matilde,
un	 gran	 lienzo	 bordado	 del	 siglo	 XI,	 de	 aproximadamente	 350	 kg	 y	 casi	 70
metros	de	largo,	dividido	en	58	escenas,	donde	diversos	personajes,	animales	y
bestias,	 algunas	 edificaciones,	 embarcaciones,	 y	 fortalezas,	 relatan	 los
acontecimientos	ocurridos	entre	1064	y	1066	sobre	la	conquista	de	Inglaterra	por
los	 normandos	 durante	 el	 transcurso	 de	 la	 batalla	 de	 Hastings,	 hechos	 que
cambiaron	el	 curso	de	 la	historia	de	 las	naciones	 francesa	y	británica.	El	 tapiz
detalla	 con	 mucho	 cuidado	 la	 llegada	 al	 trono	 de	 Guillermo	 I	 de	 Inglaterra,
esposo	de	la	reina	Matilde.

Me	quedé	contemplando	un	trozo	del	tapiz	donde	había	dibujada	una	fortaleza,	y
unos	hombres	están	excavando	mientras	el	rey	Guillermo	aparece	elevado	para
indicar	 su	 posición	 de	 mando.	 Estaba	 analizando	 las	 ropas	 de	 los	 personajes
porque	había	algunos	detalles	imprecisos	en	un	anterior	informe	al	mío,	cuando
escuché:

—Hola,	Diandra	–me	di	la	vuelta	en	un	acto	reflejo,	y	mi	corazón	se	aceleró	de
golpe.

	—	¡Otra	vez	usted!

—Te	agradecería	que	te	refirieras	a	mí	por	Francine,	mi	nombre,	ya	sé	que	soy
anciana,	es	obvio.

Solo	 pensé	 que	 si	 había	 entrado	 en	 aquella	 sala	 era	 porque	 también	 tenía
influencia	en	el	museo,	y	saber	que	podría	entrar	allí	en	cualquier	momento	me
descolocó,	y	me	daría	problemas.	Le	pedí	que	no	me	molestara	entrando	en	 la
sala	cuando	yo	estuviera	en	ella	 trabajando,	y	di	por	válido	que	yo	 le	caía	mal
por	ser	extranjera,	algo	que	ella	negó	diciendo	que	yo	le	gustaba	mucho,	y	quería
que	fuéramos	amigas.	Le	escuchaba	perpleja.

—	¿Te	ha	 pedido	 ya	matrimonio?	 –contesté	 rápido	 confirmándoselo	 al	 tiempo
que	me	arrepentía	por	darle	la	información.

	—Discúlpame,	no	era	mi	intención	asustarte.	Me	alegro	mucho	de	que	estés	con
René	y	ya	hayáis	mantenido	relaciones.	Lo	que	te	dije	fue	un	error	por	mi	parte.

—	¿¡Cómo	se	atreve!?	–solté,	y	muy	indignada	le	pregunté	si	me	estaba	tomando
el	 pelo,	 si	 aquello	 le	 parecía	 divertido.	 Francine	 se	 acercó,	 su	 cara	 sería	 me



recordó	la	pesadilla	donde	ella	aparecía	con	los	ojos	en	blanco.	Se	colocó	muy
cerca	de	mí,	diciendo,	que	todavía	no	lo	veía,	por	lo	que	teníamos	que	dejar	la
charla	para	más	adelante	porque	yo	necesitaba	más	tiempo,	y	se	fue	declarando
que	 se	 sentía	 muy	 feliz.	 Mi	 único	 consuelo	 fue	 saber	 que	 ya	 no	 me	 quería
muerta,	y	durante	un	rato	me	estuve	esforzando	para	apartar	aquel	momento	de
mi	cabeza	y	poder	seguir	trabajando.	Antes	de	marcharme	del	museo	me	asomé
discretamente	antes	de	bajar	las	escaleras	por	si	Francine	me	estaba	esperando.

La	mujer	quería	seguir	charlando,	y	yo	no	tenía	ni	idea	de	qué.	Encontrarme	con
ella	 solo	era	cuestión	de	días,	 semanas,	yo	sabía	dónde	vivía,	 ¡no!,	esperaría	a
que	ella	viniera	a	mí,	algo	que	prefería	que	no	ocurriera.

Dejé	 de	 esconderme	 para	 leer	 las	 cartas,	 pero	 era	muy	 prudente	 cuando	René
estaba	 en	 casa	 y	 leía	 menos.	 Eleonor	 estaba	 más	 animada	 ante	 el	 próximo
reencuentro	con	su	amado,	y	yo	también	por	ello,	cuando	ya	leyendo	la	última
carta	 del	 segundo	 paquete,	 y	 por	 la	 mitad	 de	 la	 misma	 y	 hasta	 el	 final,	 todo
cambió,	adquiriendo	nuevamente	tintes	dramáticos.

…”	ya	no	sé	qué	pensar,	mi	esperanza	se	agota,	el	padre	Jean	ya	no	sabe	cómo
consolarme,	querido	mío,	te	ruego	que	me	digas	la	verdad	porque	han	vuelto	los
rumores,	ahora	son	a	escondidas,	pero	sé	lo	que	dicen,	y	ahora	ya	no	me	miran,
son	unos	cínicos	y	cobardes,	pero	yo	confío	ciegamente	en	ti,	querido	mío”	...

Saqué	 del	 baúl	 el	 tercer	 paquete	 que	 contenía	 52	 cartas	 con	 la	 intención	 de
empezar	con	él,	pero	tras	contar	varias	veces	las	cartas	lo	volví	a	guardar.	Tenía
que	 tomar	 distancia	 antes	 de	 comenzar	 con	 la	 lectura,	 no	 quería	 terminar
emocionalmente	agotada	otra	vez.	Intentaba	todo	el	 tiempo	que	no	me	afectara
lo	que	leía	en	las	cartas,	pero	me	resultaba	imposible	y,	después	de	días,	sentía
que	todo	lo	que	iba	leyendo	me	perjudicaba	de	una	forma	que	no	era	normal,	y
en	muchos	momentos	cualquiera	suspiraba	de	pena	por	Eleonor.

René	se	volvió	loco	con	el	tema	de	nuestra	boda.	Una	mañana,	cuando	llegué	al
museo,	 todos	 me	 esperaban	 para	 felicitarme	 por	 mi	 próximo	 enlace
matrimonial.,	 ¡próximo!	Les	 di	 las	 gracias	mientras	me	 temblaban	 las	 piernas.
¿Estaba	realmente	preparada	para	casarme?	Tenía	que	contarle	todo	a	mi	madre,
llevaba	más	 de	 treinta	 años	 con	 papá,	 seguro	 que	 algo	 diría	 que	me	 ayudara,
porque	yo	estaba	llena	de	miedos	y	dudas	y,	aunque	vivir	con	René	estaba	siendo
un	bálsamo,	yo	era	incapaz	de	pensar	con	claridad.

Toda	la	familia	se	alegró	mucho	tras	recibir	la	noticia	de	mi	próxima	boda,	me
acribillaron	 a	 preguntas,	 sobre	 todo	mi	 hermano.	Mamá	me	 dio	motivos	 para



poder	estar	un	poco	más	tranquila,	solo	me	pidió,	por	favor,	que	antes	de	hacer
cualquier	cosa	asegurara	mi	trabajo	en	el	museo.

Se	 acercaba	 el	 cumpleaños	 de	René,	 y	 cuatro	 días	 antes	 ya	 estaba	 preparando
una	fiesta	en	París,	llevaba	varios	años	sin	celebrarlo,	y	me	dijo	que	ese	año	lo
celebraría	 por	 mí,	 pero	 sus	 verdaderas	 intenciones	 eran	 otras.	 Yo	 estaba
deseando	salir	de	Bayeux	para	desconectar	de	todo	y	divertirme,	y	por	más	que
le	pregunté	durante	varios	días	René	no	quiso	contarme	nada	sobre	la	fiesta.	Tan
solo	me	pidió	que	me	pusiera	un	vestido	para	la	ocasión,	porque	los	pantalones
los	 llevaba	 él,	 pero	 sé,	 que	 en	 el	 fondo	mi	 esmoquin	 le	 había	 gustado	mucho,
demasiado…

Todo	lo	que	pude	haber	 imaginado	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	realidad,	y	me
sorprendí	 como	 él	 esperaba.	 Tras	 bajar	 del	 avión	 un	 coche	 privado	 nos	 llevó
hasta	 una	 mansión	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 a	 un	 bello	 lugar	 llamado
Montmartre	 Residence,	 nombre	 puesto	 por	 los	 dueños	 de	 dicha	 mansión	 en
honor	al	lujoso	barrio	de	París,	donde	ellos	habían	nacido	y	se	habían	criado.	Un
barrio	que	había	sido	la	cuna	de	pintores	impresionistas	en	la	bohemia	parisina
del	siglo	XIX.

Nada	más	llegar	a	la	mansión	nos	recibió	Sophie,	amiga	y	antigua	socia	de	René.
Durante	 la	 presentación	 disculpó	 a	 su	 marido	 porque	 en	 ese	 momento	 se
encontraba	fuera,	en	una	reunión	de	trabajo,	y	me	pidió	que	le	acompañara	para
ver	 la	 vivienda.	 Era	 un	 lugar	 muy	 amplio	 y	 de	 exquisito	 gusto,	 total
predominancia	 de	 los	 colores	 tierra	 y	 blanco,	 imponentes	 lámparas	 de	 cristal
colgando,	y	muchas	flores.

Después	 de	 enseñarme	 toda	 la	 vivienda	 me	 llevó	 al	 dormitorio	 donde
descansaríamos	 René	 y	 yo,	 y	 me	 dejó	 sola	 para	 que	 pudiera	 acomodarme.
Terminé	 impresionada	 con	 tanta	 ostentación,	 y	 tanta	 amabilidad	 de	 aquella
desconocida	que	me	pidió	que	me	sintiera	como	en	mi	casa.	Lo	primero	que	hice
fue	 quitarme	 los	 zapatos	 para	 tumbarme	 en	 la	 enorme	 cama	 que	 presidia	 la
estancia;	era	tan	confortable	que	me	quedé	dormida.

—Diandra,	amor	mío,	despierta.

—	 ¿¡Qué?!	 –tras	 ver	 mi	 reacción	 René	 me	 ayudó	 a	 incorporarme.	 Llevaba
dormida	 casi	 dos	 horas,	 y	 por	 mí	 hubiera	 seguido,	 pero	 ya	 había	 llegado	 el
marido	de	Sophie	y	estaban	esperando	para	presentármelo;	me	puse	los	zapatos,
me	coloqué	bien	el	pelo	y	bajé.



Durante	la	presentación	de	Adam,	el	marido	de	Sophie,	saltaron	chispazos,	algo
que	notamos	los	dos,	y	esperé	que	solo	así	fuera.	Alto	y	esbelto,	veinte	años	más
joven	que	 ella,	 y	 guapo	 a	más	no	poder.	No	 sabía	 cómo	hacer	 para	 que	no	 se
notara	 la	 atracción	 tan	 fuerte	 que	 sentía	 por	 aquel	 hombre	 que	 acababa	 de
conocer;	que	mal	lo	pasé	mientras	hablábamos	y	ellos	tres	no	dejaban	de	reírse.
Durante	 la	 cena	no	 lo	pasé	mejor,	Adam	me	comía	 con	 los	ojos,	 algo	que	me
gustaba,	 y	 también	me	 incomodaba	muchísimo.	 Adam	 quiso	 que	 le	 explicara
exactamente	 cuál	 era	mi	 trabajo	 en	 el	 museo,	 y	 ante	 la	 sorpresa	 de	 René	me
levanté	 de	 repente	 para	 explicárselo,	 porque	 no	 era	 capaz	 de	 seguir	 sentada
enfrente	de	él	aguantando	sus	miradas	y	su	actitud	hacia	mí.

Antes	de	subir	a	los	dormitorios	propusieron	tomar	una	copa.	Les	animé	a	salir
al	jardín	para	seguir	allí	la	velada,	conociéndonos.

He	de	decir	que	Sophie	me	pareció	un	encanto,	una	señora	con	mucha	clase,	y
con	mucho	 dinero	 que	 había	 heredado	 de	 su	 difunto	marido,	 y	 él,	 bueno...un
conquistador	nato	que	la	tenía	loca	por	sus	huesos.	Mujer	madura	con	posibles
que	se	enamora	de	un	jovencito	seductor	y	guapo,	todo	un	clásico.

Hice	todo	lo	que	pude	para	permanecer	muy	cerca	de	René,	no	quise	ni	beber,
poniendo	como	excusa	que	me	dolía	un	poco	el	estómago,	¡y	me	dolía!,	pero	por
la	tensión	que	me	causaba	la	situación.	Adam	no	dejó	de	provocarme,	la	cosa	se
fue	animando	y	Sophie	puso	música,	yo	me	resistí	como	pude,	pero	finalmente,
y	tras	unos	minutos	de	insistencia	por	su	parte,	terminé	bailando	con	Adam,	que
me	 fue	 guiando	 todo	 el	 tiempo.	 Yo	 miraba	 a	 René	 que	 estaba	 dando	 vueltas
agarrado	 a	 su	 ex	 socia,	 y	muertos	 de	 risa,	 a	mí	 aquella	 situación	 no	me	hacía
ninguna;	 estaba	 más	 tiesa	 que	 un	 palo.	 Adam	 intentó	 poner	 su	 mano	 en	 mi
trasero	y	me	separé	bruscamente	diciendo	que	tenía	que	ir	al	cuarto	de	baño.

Me	 quedé	 delante	 del	 espejo	 mirándome,	 pensando	 que	 tenía	 que	 volver	 al
jardín,	y	por	primera	vez	en	mi	vida	deseé	quedarme	dentro	de	aquel	cuarto	de
baño	el	resto	de	la	noche,	aunque	fuera	a	oscuras.

—Estás	muy	 guapa	 –escuché	 al	 salir	 del	 baño	 y	 giré	 la	 cabeza.	 Adam	 estaba
apoyado	 en	 la	 puerta,	 esperándome.	 Le	 ignoré,	 y	 enseguida	 me	 dispuse	 para
bajar	la	escalera.

—No	te	vayas,	espera	nena.

—	 ¡No	 soy	 tu	 nena!	 –grité	 rabiosa,	 y	 le	 advertí	 que	 me	 dejara	 en	 paz	 y	 se
comportara	o	Sophie	se	daría	cuenta.



—Sophie	ya	sabe	lo	mucho	que	me	gustan	otras	mujeres,	desde	que	me	case	con
ella,	y	está	muy	satisfecha	así.

—	¡Me	voy	a	casar	con	René!,	además…	no	eres	mi	tipo.

—Pues	no	lo	parece	–me	dijo	pasando	su	dedo	por	el	tirante	de	mi	vestido.

—Si	tanto	te	preocupa	que	puedan	pensar	que	te	gusto	espera	un	poco,	y	luego
baja,	¡nena!	–dijo	mientras	se	marchaba	carcajeando.

Me	quedé	 en	medio	de	 la	 escalera,	 con	 las	ganas	de	decirle	 lo	desagradable	y
mal	educado	que	era.	¡Nena!...	Y	encima	era	un	creído.	Aquello	no	podía	estar
pasando,	lo	fui	pensando	hasta	que	llegué	al	jardín;	René	se	había	sentado	y	fui
con	él.	El	matrimonio	se	había	puesto	a	bailar,	ella	se	dejaba	llevar	por	Adam,
que	 acariciaba	 y	 besaba	 a	 su	 esposa	 mientras	 me	 miraba	 para	 seguir
provocándome.	 Poco	 rato	 después	 subimos	 al	 dormitorio,	 y	 por	 fin	 respiré
tranquila	 esa	 noche.	 René	 se	 puso	 a	 contarme	 que	 sentía	 gran	 respeto	 y
admiración	 por	 Sophie,	 pues	 esta	 le	 había	 ayudado	 mucho	 en	 sus	 comienzos
profesionales.	 Su	 amiga	 llevaba	 viuda	 seis	 años,	 y	 tras	 el	 fallecimiento	 de	 su
primer	 marido	 lo	 había	 pasado	 francamente	 mal,	 pero	 después	 de	 conocer	 a
Adam	y	que	este	le	pidiera	matrimonio,	se	había	convertido	en	una	mujer	nueva,
y	estaba	muy	feliz.	René	se	alegraba	mucho	por	ella,	que	estaba	muy	enamorada
del	 joven.	Después	 de	 la	 explicación	 no	 podía	 decirle	 nada	 sobre	Adam	 a	mi
futuro	marido,	su	amiga	era	feliz,	y	eso	parecía	ser	lo	único	importante,	y	si	ella
lo	consentía.

Por	la	mañana	desayunamos	con	Sophie,	estuvimos	hablando	sobre	la	fiesta,	le
pregunté	en	qué	podía	colaborar	o	ayudarla,	me	explicó	que	en	ese	momento	ya
había	tres	personas	en	la	cocina,	y	tres	más	por	la	vivienda	preparando	todo	para
esa	noche;	 todo	debía	estar	perfecto,	y	yo	no	 tenía	que	preocuparme	por	nada.
Fue	un	desayuno	agradable	para	mí	porque	su	marido	no	estaba,	y	ni	pregunté
por	él,	aun	pudiendo	parecer	desconsiderada.

Estuve	 tranquila,	 hasta	 que	 llegó	 Adam	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Intenté
esquivarle,	 me	 mantuve	 lo	 más	 alejada	 que	 pude	 de	 él,	 pero	 me	 sorprendió
curioseando	en	la	sala	de	lectura.	

—Estás	bastante	buena	–escuché	decir	a	Adam	detrás	de	mí.

—Déjame	 en	 paz	 –le	 pedí	 hasta	 tres	 veces,	 él	 se	 fue	 acercando	 mientras	 yo
dejaba	en	su	sitio	un	libro.

—Qué	pasa	contigo,	nena…	Yo	te	gusto,	tú	me	gustas.



—	 ¡No	 me	 gustas!...	 es	 más,	 me	 desagrada	 mucho	 tu	 comportamiento	 –dije
mientras	me	disponía	a	salir	de	allí.

—Siempre	me	huyes,	eso	me	gusta	mucho,	me	gustan	las	mujeres	que	se	hacen
de	rogar.

Le	negué	ser	otra	de	sus	conquistas,	y	le	dije	que	me	parecía	más	que	patético,
en	ese	momento	me	agarró	de	repente	y	me	besó,	yo	le	solté	un	fuerte	tortazo	y
me	fui	muy	alterada;	me	subí	rápido	al	dormitorio	para	que	nadie	pudiera	verme.
Estaba	 rabiosa	 porque	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 me	 daban	 ganas	 de	 largarme	 a
Bayeux,	pero	no	podía	estropearle	a	René	su	fiesta,	no	se	merecía	que	le	diera	un
disgusto	así	por	 culpa	de	un	 tipo	 inmaduro	que	 le	 tenía	 tan	poco	 respeto	a	 las
mujeres,	lo	pensaba	mientras	pasaba	un	dedo	por	mis	labios	y,	al	darme	cuenta,
me	levanté	para	ir	al	cuarto	de	baño	a	lavarme.

No	podía	dejar	que	Adam	me	amargara	 la	estancia	en	 la	mansión	y	bajé,	pero
enseguida	volví	a	subir	al	dormitorio:	Sophie	llevaba	un	rato	buscándome	para
decirme	 que	me	 fuera	 arreglando	 porque	 los	 invitados	 empezarían	 a	 llegar	 en
cualquier	momento	y	quería	que	estuviera	con	ella	para	recibirlos.

Cuando	 de	 nuevo	 bajé	 Sophie	 aún	 continuaba	 arriba	 arreglándose.	 Mientras
esperaba	 me	 asomé	 al	 jardín	 y	 vi	 a	 René	 hablando	 con	 Adam,	 di	 un	 fuerte
taconazo	en	el	suelo	presa	de	un	repentino	ataque	de	furia,	y	me	fui	a	ver	cómo
andaban	las	cosas	por	la	cocina.	Me	quedé	sorprendida	al	ver	la	gran	cantidad	de
comida	que	había.	Estaba	admirando	los	suculentos	platos	que	había	preparados
cuando	 escuché	 a	 Sophie	 que	 me	 llamaba,	 y	 fui	 deprisa	 a	 su	 encuentro.	 Nos
quedamos	las	dos	mirándonos	sonrientes,	para	acto	seguido	elogiarnos	la	una	a
la	otra	por	nuestro	aspecto.	Ella	estaba	impresionante,	con	un	gran	escote,	donde
resplandecía	un	espléndido	collar	que	supuse	debía	ser	carísimo.

Un	par	de	horas	de	presentaciones	y	saludos	antes	de	empezar	la	celebración	en
el	salón	principal,	y	yo	súper	feliz	porque	Adam	ya	le	había	echado	el	ojo	a	una
rubia	despampanante.

No	faltó	detalle.	Durante	los	postres	René	fue	recibiendo	regalos	de	sus	amigos	y
algunos	colegas	de	profesión	antes	de	salir	para	continuar	la	fiesta	en	el	jardín,
donde	 teníamos	varios	camareros	a	nuestra	disposición	y,	donde	para	empezar,
Sophie	pidió	un	nuevo	brindis	por	mi	futuro	esposo,	algo	que	él	aprovechó	para
dar	a	conocer	el	verdadero	motivo	de	la	celebración:	Nuestra	próxima	boda.

René	pidió	otro	brindis	por	mí,	y	 todas	 las	miradas	se	dirigieron	a	mi	persona,



algunos	 besos,	 y	 numerosas	 felicitaciones	 seguidas	 de	 un	 gran	 aplauso.	 Solo
podía	sonreír	un	poco	avergonzada;	me	sentía	abrumaba	por	tanta	atención.

Lo	estaba	pasando	muy	bien,	René	estaba	tan	feliz,	y	se	desenvolvía	tan	bien	en
todo	aquello	que	para	mí	era	totalmente	ajeno.	Estaba	en	todo	momento	atento	y
cariñoso	conmigo.	Sophie	solicitó	un	momento	de	atención	y	dejamos	de	bailar,
y	entonces	pidió	a	todas	las	mujeres	que	acompañáramos	a	su	marido	para	que
este	nos	pudiera	obsequiar	con	algo,	no	me	apetecía	nada,	pero	René	me	animó	a
acompañar	a	las	demás	señoras.

Al	otro	lado	del	jardín	había	un	vivero,	y	una	por	una	Adam	nos	fue	entregando
una	orquídea	negra,	y	como	era	su	intención,	yo	la	recibí	la	última.

—Llevo	toda	la	noche	esperando	este	momento.

—Te	estará	esperando	la	rubia.

—No	me	interesa	nada,	me	interesas	tú,	ya	lo	sabes,	nena.

Quería	 pegarle	 otro	 tortazo	 bien	 fuerte	 pero	 el	 champán	 me	 había	 robado
fuerzas,	y	él	continúo	hablando	hasta	tenerme	arrinconada.	Le	dije	que	tenía	que
volver	con	todos.

—Pareces	lo	que	no	eres,	pero	a	mí	no	me	engañas.	Sé	bien	lo	que	te	gusta	–lo
repetía	 cerca	 de	 mi	 cara,	 hasta	 que	 empecé	 a	 notar	 su	 mano	 acariciando	 mi
pierna.

Notaba	mi	corazón	a	mil,	y	algo	hacía	que	no	quisiera	quitarme	prácticamente	de
encima	a	Adam	que	no	dejaba	de	pasar	su	mano	por	mi	pierna,	con	la	otra	mano
sujetó	 la	mía	cuando	quise	 separarlo.	Cada	vez	 sentía	 su	boca	más	cerca	de	 la
mía,	la	cual	yo	apretaba,	ladeando	la	cabeza	para	evitar	que	me	besara,	pero	lo
hizo	por	mi	cuello,	apretándose	con	más	fuerza	a	mí.	Me	sentía	tan	turbada	que
me	costó	reaccionar	cuando	noté	su	mano	por	debajo	del	vestido.

—	¡Para	Adam!	–solo	oía	su	respiración—	¡Para	por	favor!	–seguía	apretando	y
restregando	su	cuerpo	contra	el	mío.

—Pídeme	que	te	haga	lo	que	tanto	te	gusta,	mi	amor.

—	¿¡Qué!?	–al	gritarle	tan	fuerte	en	el	oído	se	separó	de	mí.

Me	di	cuenta	que	tenía	el	vestido	subido	hasta	la	cintura,	Adam	lo	había	sujetado
con	mi	ropa	interior,	lo	bajé	rápido,	él	me	subió	la	cara	para	besarme	en	la	boca
y	 le	pegué	un	mordisco	en	el	 labio.	Mientras	me	colocaba	el	vestido	y	el	pelo



pude	ver	cómo	se	tocaba	la	boca,	y	se	restregaba	la	entrepierna	por	encima	del
pantalón.

—Esto	es	lo	que	a	ti	te	gusta,	nena,	y	lo	que	a	mí	nunca	me	han	dado	–escuché
mientras	salía	del	vivero.

Todos	seguían	bailando,	René	estaba	muy	entretenido,	al	verme	se	acercó	para
decirme	que	me	había	echado	de	menos.

—	¿Y	tus	flores,	Diandra?

—Soy	alérgica	–contesté	sin	pensar.

—	¡¿A	las	Orquídeas!?	–expresó	extrañado,	y	me	cogió	para	bailar.

No	me	podía	dormir,	pasé	casi	toda	la	noche	dando	paseos	al	cuarto	de	baño	sin
quitarme	 de	 la	 cabeza	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 vivero.	 Me	 intentaba
tranquilizar	 pensando	 que	 solo	me	 había	 dejado	 llevar	 por	 la	 atracción	 física,
Adam	solo	era	un	mujeriego	que	se	había	aprovechado	de	que	yo	estuviera	un
poco	 bebida,	 ¡no	 significaba	 nada	 para	mí!	Me	 justificaba	 sin	 parar,	 para	 acto
seguido	 imaginarme	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 como	 hubiera	 terminado	 lo
ocurrido	en	el	vivero.

De	 vuelta	 a	 Bayeux	 me	 replanteé	 mi	 relación	 con	 René.	 Una	 mujer	 que	 de
verdad	está	enamorada	no	duda,	y	yo	 lo	hacía,	y	no	me	quitaba	a	Adam	de	 la
cabeza.	 Recordaba	 su	 boca	 por	 mi	 cuello,	 su	 excitación	 por	 mí,	 su	 mirada
lujuriosa,	 me	 excitaba	 al	 pensarlo,	 y	 me	 sentía	 fatal	 después,	 él	 seguiría	 a	 lo
suyo,	mientras	 yo	 lo	 estaba	 pasando	 francamente	mal.	Era	 la	 primera	 vez	 que
sentía	 una	 química	 sexual	 tan	 potente	 por	 un	 hombre,	 en	 definitiva,	 un
mujeriego.

René	había	estado	años	sin	celebrarlo,	¡se	podía	haber	quedado	quietecito!

En	 días	 posteriores	 hicimos	 algún	 comentario	 sobre	 la	 fiesta,	 yo	 enseguida
cambiaba	 de	 tema,	 y	 abrazaba	 o	 besaba	 a	 René	 intentando	 sentirme	 menos
culpable.	Me	 sentía	muy	 agobiada,	 incluso	 cuando	hacíamos	 el	 amor,	 y	 fingía
para	terminar	lo	antes	posible.

Una	 tarde	René	me	dio	 recuerdos	de	Sophie,	 habían	hablado	por	 teléfono,	me
contuve,	 y	 enseguida	me	metí	 en	 el	 cuarto	de	baño	para	desahogarme	a	 solas.
Después	 de	 un	 mes	 estaba	 igual,	 ¡yo	 no	 era	 así!,	 y	 no	 era	 algo	 que	 creyera
debiera	contarle	a	mi	madre,	aunque	sé	que	me	hubiera	aconsejado	con	su	mejor
voluntad.	Toda	la	familia	estaba	ilusionada	con	mi	boda	a	pesar	de	no	conocer	a



René,	quien	ya	me	había	planteado	la	posibilidad	de	irnos	a	vivir	a	París	después
de	casarnos.	Creo	que	sufría	ataques	de	algo,	y	seguía	pensando	en	lo	sucedido
en	el	vivero.

Continué	leyendo	las	cartas,	que	me	seguía	llevando	al	salón.	Empecé	con	las	52
del	 tercer	y	último	paquete.	Eleonor	seguía	sin	poder	ver	a	 su	amado,	y	yo	no
sabía	qué	hacer	con	el	mío.

Seguía	 el	 drama,	 y	 la	mujer	 seguía	 sin	 respuesta	 a	 sus	 preguntas	 que	 eran	 las
mismas	en	todas	las	cartas	que	yo	ya	había	leído.	A	punto	de	cerrar	esa	tarde	el
baúl,	creí	conveniente		comprar	algo	más	pequeño	para	guardar	todas	las	cartas,
y	subir	el	baúl	viejo	a	la	buhardilla.	René	llevaba	días	llegando	a	casa	tarde,	y	yo
mucho	sin	pasear	por	la	cuidad,	un	paseo	me	sentaría	bien,	y	de	paso	compraría
una	novela	de	las	que	tanto	me	gustaban.	Terminé	comprando	cuatro	novelas,	y
otro	baúl,	 totalmente	manejable	y	moderno	decorado	con	mariposas,	porque	al
verlo	me	acordé	de	mi	hermano,	del	día	que	me	pidió	perdón	regalándome	una
lamparilla	 con	 forma	 de	mariposa,	 y	 ello	 hizo	 que	 comprara	 el	 pequeño	 baúl
impulsivamente.

Ya	de	vuelta,	me	llevé	un	sobresalto	al	entrar	en	el	portal	y,	por	primera	vez,	me
alegré	 de	 encontrarme	 con	 Francine,	 porque	 en	 cualquier	momento	 la	 hubiera
buscado	para	pedirle	consejo.

—Sé	 que	 no	 estás	 bien	 –me	 dijo,	 sorprendiéndome.	Miré	 a	 la	mujer	 sin	 decir
nada.

—Puedes	contarme	lo	que	te	pasa	en	mi	casa.

Fuimos	en	silencio	todo	el	camino.	Al	llegar	a	su	casa	fuimos	directamente	hasta
el	patio,	donde	nos	sentamos.

—La	última	vez	que	te	vi	estabas	mejor	–parece	que	sentenció	mientras	cogía	mi
mano	cariñosamente,	y	le	pedí	que	no	me	leyera	ningún	futuro.

—No	es	mi	intención,	Diandra.

Cuando	le	pregunté	cómo	sabía	que	quería	verla	me	dijo	que	ella	sabía	muchas
cosas	de	mí,	y	se	acercó	un	poco.

—Me	lo	has	dicho	todo	–dijo	con	firmeza.	—Veo	que	sigues	sin	entenderlo…en
fin,	tendremos	que	esperar	un	poco	más.

—	¿¡Esperar	a	qué!?	–dije	alterada.		



—A	que	estés	preparada,	porque	si	lo	estuvieras	no	estaríamos	aquí.	—	¿En	qué
puedo	ayudarte	mientras,	Diandra?

No	estaba	entendiendo	nada,	pero	parecía	una	mujer	sabia,	y	yo	no	tenía	a	nadie
más.	Le	conté	lo	que	me	había	pasado	en	París,	las	dudas	que	tenía	respecto	a	la
boda,	ella	me	escuchaba	todo	el	rato	negando	con	la	cabeza.	Cuando	terminé	se
levantó.

—Tienes	que	casarte.

—	¡Pero!

—Nada	de	peros,	Diandra,	lo	que	te	ha	pasado	es	una	tontería	para	desbaratarlo
todo,	no	puedo	permitirlo.	Tienes	que	contraer	matrimonio	con	René.

—	¡Pero	usted	me	dijo	que	me	fuera,	que	me	olvidara	de	Re…

—	¡Diandra!	–dijo	alzando	el	tono,	y	se	quedó	callada.

—	¿Qué	quiere	decime?,	¡Oiga,	no	la	entiendo!

En	 vez	 de	 contestarme	 Francine	 dijo	 que	 quizá	 yo	 necesitara	más	 tiempo	 por
algo,	y	que	ella	no	debía	entonces	apresurarse,	debía	hacer	todo	paso	por	paso.
Yo	cada	vez	la	entendía	menos,	y	seguí	preguntando,	pero	ella	lo	ignoró,	y	quiso
saber	 por	 qué	 había	 comprado	 un	 pequeño	 un	 baúl,	 le	 dije	 que	 solo	 era	 para
meter	unas	cartas	antiguas	que	había	encontrado,	e	insistí	preguntando,	ella	solo
sonrió	cogiendo	mis	manos	entre	las	suyas.

—Continúa	con	tu	vida	y	fija	tu	futuro	junto	a	René.	Debes	confiar	en	mí.	Muy
pronto	nos	veremos	–me	soltó	las	manos	y	me	condujo	hasta	la	salida.

—Hasta	pronto,	Diandra	–me	despidió	sonriendo	mientras	cerraba	la	puerta.	No
me	dio	tiempo	a	reaccionar.

Quería	hablar	con	ella	para	que	me	ayudara,	y	resultó	que	me	dejó	mucho	peor
de	lo	que	estaba	antes	de	verla.	Francine	creía	que	no	estaba	preparada,	que	no
entendía	algo,	y	en	eso	tenía	razón,	no	entendía	nada	de	nada.	Yo	ignoraba	algo
que	ya	debía	saber,	pero	Francine	todavía	no	me	lo	podía	decir,	y	lo	único	que	le
preocupaba	era	mi	boda.	Antes	de	 llegar	a	aquella	ciudad	nunca	nos	habíamos
visto,	pero	la	anciana	parecía	conocerme.	Cada	vez	que	nos	encontrábamos	me
dejaba	más	confundida.

…	“No	voy	a	pedir	más	perdón,	todavía	me	siguen	humillando,	el	padre	me	ha
pedido	 fortaleza,	 oídos	 sordos	 y	 paciencia,	 porque	 al	 único	 que	 debo	 dar



explicaciones	 es	 a	 ti,	 querido	 mío.	 El	 padre	 me	 ha	 contado	 lo	 que	 pretendes
hacer,	 pero	 es	 muy	 peligroso,	 y	 el	 miedo	 me	 ha	 quitado	 las	 ganas	 de	 comer,
confírmame	que	no	lo	harás,	te	ruego	que	no	lo	hagas,	querido	mío”	…

Eleonor	 estaba	 muy	 preocupada	 ante	 un	 posible	 peligro	 hacía	 su	 amando	 y,
aunque	 leí	 cinco	 cartas	más,	 no	me	 aclaró	 nada	 al	 respecto,	 tampoco	 por	 qué
sufría	 el	 desprecio	 y	 la	 humillación	 del	 entorno.	 No	 daba	 nombres	 ni
parentescos,	solo	nombraba	constantemente	al	padre	Jean,	que	al	parecer	era	su
único	 consuelo.	 Deduje	 que	 Eleonor	 y	 su	 amado	 estaban	 separados	 por	 algo
indebido	que	ella	había	hecho.	¿Qué	pecado	había	cometido	Eleonor	para	tener
que	soportar	tanta	crueldad	del	prójimo?



CAPÍTULO	7
	

Recordar	a	Adam	me	ayudaba	a	disfrutar	más	en	la	cama	con	René,	y	no	tenía
que	fingir	tanto.	Recreaba	escenas	donde	yo	quedaba	sometida	a	su	voluntad,	ya
no	solo	en	el	vivero,	también	en	el	resto	de	la	mansión,	incluso	en	el	dormitorio
suyo	y	de	Sophie.	Ya	no	me	sentía	tan	culpable	como	al	principio,	eran	fantasías
sexuales,	¡solo	eso!	todo	el	mundo	las	tiene.

Después	de	un	 tiempo,	René	me	dijo	que	Sophie	 le	había	 consultado	algo	por
teléfono	relacionado	con	los	negocios,	y	que	justo	antes	de	colgar,	le	había	dicho
que	yo	le	caía	muy	bien	y	tenía	muchas	ganas	de	verme.

—Puede	que	venga	a	verte	algún	fin	de	semana,	Diandra.

	—Me	parece	bien	–contesté.

La	noticia	me	trajo	con	más	fuerza	a	Adam	a	la	cabeza,	y	las	ganas	de	volver	a
seducir	 a	 René	 con	 mis	 jueguecitos,	 él	 seguía	 con	 su	 peculiar	 vocabulario
mientras	hacíamos	el	amor,	algunas	frases	parecían	sacadas	de	un	manual	muy
antiguo	 para	 excitar	 sexualmente	 y,	 una	 de	 esas	 noches	 en	 que	 René	 se	 vino
arriba	y	no	paraba	de	decirme	cosas,	dijo	algo	que	hizo	que	me	diera	un	vuelco
el	corazón.

Toda	la	situación	que	estaba	viviendo	me	tenía	confusa,	y	seguía	esa	sensación
de	familiaridad	con	todo,	intentaba	cohesionar,	sacando	a	relucir	todo	mi	sentido
común,	le	daba	vueltas	y	vueltas	al	asunto	sin	éxito.	Solo	esperaba	y	esperaba,	¿a
qué?,	no	estaba	preparada	¿para	qué?,	todo	eran	interrogantes,	y	sentía	temor	por
algo	que	antes	o	después	pasaría.	Cuando	me	inquietaba	demasiado	pensando	en
un	 posible	 desenlace	 cogía	 las	 cartas	 y	 distraía	 mi	 mente	 leyendo,	 cuando
terminaba	siempre	sentía	una	densa	carga	emocional.

Mi	 trabajo	 avanzaba	 muy	 bien,	 ya	 iba	 por	 los	 últimos	 metros	 del	 tapiz,	 y
reconozco,	 que	mi	 entusiasmo	 por	 él	 no	 estaba	 en	 su	mejor	momento.	Nunca
había	 estado	 tan	desanimada,	notaba	como	si	 todo	aquello	pudiera	 conmigo,	o
puede,	que	 solo	 fuera	 la	 irritación	que	sentía	por	no	entender	 lo	que	pasaba,	y
eso	me	debilitaba.

Esa	 tarde,	 el	 solo	 hecho	 de	 besar	 a	 René	me	 excitó,	 y	 me	 puse	 a	 provocarle
mientras	colocábamos	 los	 libros	nuevos	en	 la	 librería	de	ébano;	pocos	minutos
después	llamarón	a	la	puerta.



—Yo	abro,	continúa	tú	–me	dijo	René.

—Hola,	Diandra,	bienvenida	–solté	lo	que	tenía	en	las	manos	y	me	acerqué	hasta
la	puerta.

Sophie	 y	 yo	 nos	 dimos	 un	 beso,	 y	 nos	 fundirnos	 en	 un	 cariñoso	 abrazo;	 se
mostró	muy	feliz	de	verme.	Estaba	muy	guapa	y	elegante,	como	siempre,	y	se
había	cambiado	el	color	del	cabello,	de	castaña	a	rubia,	le	sentaba	muy	bien.	Se
lo	estaba	comentando	cuando	oí	el	saludo	de	Adam.	Creí	que	Sophie	había	ido
sola,	y	de	repente	me	alteré.

—	¿Cómo	estás,	Diandra?	–me	acerqué	a	saludar	a	Adam	sin	soltarme	del	brazo
de	Sophie.

Durante	 un	 rato	 intenté	 no	mirarle	 directamente	 a	 los	 ojos,	 e	 hice	 ver	 que	 su
presencia	me	agradaba.	René	 les	pidió	que	se	sentaran	para	descansar	un	poco
del	viaje,	y	se	fue	a	la	cocina	para	preparar	algo	para	beber.

—Estás	 guapísima	–me	dijo	Sophie,	 y	 se	 levantó	 para	 ir	 a	 ayudar	 a	René.	Yo
también	me	levanté.

—Es	cierto,	estas	guapísima,	nena	–miré	a	Adam	de	mala	manera,	y	enseguida
me	fui	hasta	 la	 librería	para	seguir	colocando	 los	 libros	nuevos,	pensando,	que
estaba	estupendo.

—Tranquila,	 nena,	 luego	 lo	 colocas.	 Disfruta	 ahora	 que	 estamos	 solos,	 y
cuéntame	qué	tal	va	tu	trabajo	en	el	museo	–seguí	con	lo	que	estaba	haciendo	sin
decir	nada;	no	quería	ni	que	me	hablara.

Los	 cuatro	 degustamos	 la	 bebida	 que	 había	 preparado	 René	 con	 la	 ayuda	 de
Sophie,	 y	 hablamos	 de	 nuestros	 trabajos.	 Después	 de	 un	 rato	 conversando,
Sophie	se	puso	de	pie	para	anunciarnos	que	Adam	y	ella	iban	a	adoptar	un	bebé.
Les	felicité,	y	quise	creer	que	Adam	sería	mejor	padre	que	marido,	aunque	yo	a
veces	lo	justificara	porque	ella	lo	consentía.

—Un	bebé	le	roba	mucho	tiempo	a	una	mujer,	y	eso	le	deja	mucho	tiempo	libre
a	el	hombre	–comentó	René.

—Adam	 solo	 tiene	 ojos	 para	 mí,	 es	 un	 encanto,	 ¿verdad	 cariño?	 Nunca	 me
engañaría	–manifestó	Sophie,	y	besó	repetidamente	a	su	marido.

Me	 daban	 ganas	 de	 dejarlo	 en	 evidencia,	 pero	me	 tuve	 que	morder	 la	 lengua.
Saber	lo	que	pensaba	Sophie	sobre	la	fidelidad	de	su	marido	hizo	que	me	sintiera
mal,	porque	no	era	tan	consentidora	como	me	habían	hecho	creer,	y	estuve	muy



molesta	el	resto	del	tiempo.

Tras	hora	y	media	reunidos	el	matrimonio	se	fue	al	dormitorio	de	invitados	para
descansar	un	poco,	yo	seguí	colocando	los	libros	nuevos,	y	René	se	encargó	de
organizar	una	cena	en	Calvados.

Durante	 la	 cena	Adam	estuvo	más	 cariñoso	 con	 su	 esposa	 de	 lo	 que	 yo	 había
visto	hasta	ese	momento,	cada	poco	pedía	un	brindis	por	su	próxima	paternidad,
y	en	cada	sorbo	me	clavaba	los	ojos.	Se	comportó	mejor	de	lo	que	yo	esperaba,
puede	que	fuera	de	su	terreno	no	se	sintiera	tan	seguro.

Terminamos	pronto	la	velada	porque	al	día	siguiente	yo	tenía	que	trabajar.	Ya	en
casa	me	 sentí	más	 relajada	 por	 el	 comportamiento	 de	Adam	hacía	mí,	 pero	 él
aprovechó	unos	instantes	en	que	nos	quedamos	solos,	y	entonces	escuché:

—Estoy	deseando	terminar	contigo	lo	que	dejamos	a	medias	en	el	vivero.

—	¡Eres	una	cara	dura!	–grité,	y	casi	me	oye	René.

Mi	 supuesta	 tranquilidad	 se	 esfumó,	 y	 pasé	 la	 noche	 deseando	 que	 se	 fueran
pronto	a	su	magnífica	mansión.	La	presencia	de	Adam	me	ponía	nerviosa,	y	esa
mañana,	en	el	museo,	hice	un	esfuerzo	extra	por	concentrarme	en	el	tapiz.	Tuve
que	salir	un	rato	para	despejarme,	pero	fue	peor	porque	le	deseé	con	ganas,	y	eso
me	dio	más	rabia	que	nunca.	Llegué	a	casa	más	tarde	que	cualquier	sábado,	y	me
relajé	 un	 poco	 al	 ver	 que	 solo	 estaba	 René.	 El	matrimonio	 se	 había	 ido	 a	 un
pueblo	cercano	porque	Sophie	quería	hacer	algunas	compras.

—Has	pensado	en	mí,	nena	–me	dijo	Adam	cuando	regresaron.	No	quería	saber
nada	de	él	y	me	metí	en	mi	dormitorio.

Aquel	encierro	no	podía	durar	mucho,	esa	noche	también	salíamos	a	divertirnos
los	cuatro	a	una	pequeña	sala	de	fiestas.	Me	estaba	maquillando	los	labios	y	me
dio	 por	 imaginar	 a	Adam,	 solo	 por	 su	 físico,	 pero	 comportándose	 y	 hablando
como	 René	 en	 todo	 momento,	 dos	 hombres	 en	 uno,	 ¡no!,	 no	 funcionaría
tampoco,	porque	seguiría	faltando	la	fuerte	química	sex…

—	¡Amor,	tenemos	que	irnos	ya	o	llegaremos	tarde!	–me	sorprendió	René	desde
la	puerta.	Tenía	que	dejar	de	imaginar	cosas	con	Adam,	pero…me	resultaba	tan
difícil.	Detestaba	sus	formas,	pero	el	fondo…

En	 todo	 momento	 Adam	 estuvo	 muy	 complaciente	 con	 su	 esposa,	 evitó
intencionadamente	 cualquier	 cosa	 conmigo,	 y	 yo	 le	 busqué	 con	 la	mirada.	 Su
comportamiento	afectuoso	hacia	Sophie	me	molestó,	y	me	causaba	irritación	que



me	 ignorara,	 y	 más	 irritación	 porque	 no	 era	 eso	 precisamente	 lo	 que	 quería
sentir.	Después	de	bailar	un	rato	conmigo,	René	se	fue	a	saludar	a	unos	hombres
y	se	quedó	con	ellos,	aproveché	para	irme	a	la	parte	de	arriba	de	la	sala	y	poder
estar	tranquila.

Apenas	llevaría	allí	arriba	diez	minutos	cuando	me	percaté	de	que	Adam	estaba
subiendo.	Me	tembló	todo.

—Hola,	 preciosa,	 sabes…Sophie	 se	 ha	 puesto	 a	 bailar	 con	 un	 amigo	 de	 la
infancia	–ante	mi	mutismo	Adam	se	acercó.

—Sé	 lo	 que	 sientes,	 no	 es	 agradable	 sentirse	 ignorado	 –escuché	 impasible.
Adam	 se	 fue	 para	 que	 le	 sirvieran	 una	 copa,	 y	 regresó	 con	 dos,	 ofreciéndome
una.

—Acéptame	una	copa	al	menos.

Estaba	comportándose	muy	educadamente,	y	no	me	miraba	como	solía	hacerlo,
me	despistó	mucho,	y	le	pregunté	qué	era	lo	que	quería.

—Charlar	 contigo	 un	 rato,	 me	 han	 dejado	 solo	 –algo	 tramaba,	 y	 le	 pedí	 que
bajáramos.	Me	pidió	que	fuera	delante	de	él.

Al	llegar	abajo	me	hizo	girar	en	dirección	contraria,	y	le	seguí	hasta	llegar	a	una
zona	ajardinada.	Me	dijo	que	me	fijara	en	lo	bonito	que	era	todo,	que	sintiera	la
suave	 brisa,	 que	 dejara	 entrar	 en	mí	 el	 olor	 de	 los	 jazmines.	 Caminé	 por	 allí
disfrutando	 del	 entorno	 que	 estaba	 sutilmente	 iluminado,	 hacía	 una	 noche
estupenda,	y	realmente	me	sentía	muy	a	gusto.	Adam	caminaba	unos	pasos	por
detrás	de	mí;	cada	poco	oía	moverse	los	hielos	de	su	copa.

A	mí	todo	esto	me	recuerda	al	vivero,	¿no	crees?	–al	escuchar	a	Adam	me	dio	un
vuelco	 el	 corazón.	 Se	 puso	 delante	 de	mí,	mirándome	 igual	 que	 la	 noche	 que
regalo	orquídeas	a	todas	las	mujeres.

—Vamos	dentro	–le	pedí	mientras	me	colocaba	el	pelo.

—Tú	no	quieres	irte	dentro,	nena,	tenemos	algo	pendiente	–al	oírle	me	dio	asco,
y	 también	 me	 excitó.	 Cuando	 me	 quise	 dar	 cuenta	 nos	 habíamos	 apartado,
estábamos	detrás	de	una	valla,	a	salvo	de	cualquier	mirada.	Yo	seguía	oliendo	el
jazmín,	sintiendo	la	brisa,	y	la	proximidad	de	Adam	que	de	repente	se	pegó	a	mi
cuerpo.	Se	quedó	mirando	mi	pelo,	 luego	 lo	olió,	 sentía	 como	aspiraba	 el	 aire
por	la	nariz	y	luego	lo	soltaba	suavemente	por	la	boca,	aire	caliente	con	olor	a
alcohol	que	yo	sentía	en	mi	cuello,	en	ese	momento	me	recompuse	para	beber	un



poco	y	espabilarme.

—Nena,	 suelta	 eso.	 Me	 quitó	 la	 copa	 y	 la	 dejó	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la	 suya,
aproveché	 que	 se	 había	 apartado	 para	 marcharme,	 y	 caminé	 muy	 despacio
deseando	 que	 él	 lo	 impidiera,	 pero	 Adam	 no	 se	 movió.	 Seguí	 caminando	 de
vuelta	 a	 la	 fiesta,	más	 rápido,	 furiosa,	 pensando	 que	 le	 diría	 a	René	 sobre	mi
ausencia	de	la	misma,	cuando	de	pronto,	Adam	me	cogió	por	la	cintura	y	me	dio
la	vuelta	para	besarme	antes	de	que	yo	pudiera	impedírselo.	Siempre	me	pillaba
por	sorpresa.	

Sentí	unos	profundos	besos	que	me	dejaron	casi	sin	aliento,	y	sin	soltarme	me
condujo	 de	 nuevo	 hasta	 la	 valla.	 Le	 fui	 pidiendo	 que	 me	 dejara	 marcharme
mientras	 me	 besaba	 por	 el	 cuello	 y	 lamía	 mi	 oreja.	 Sentía	 sus	 manos
sujetándome	por	los	hombros.

—	Tengo	que	regresar	a	la	fies	…

Volví	en	si	notando	suaves	palmadas	en	mi	cara	y	el	aire	de	soplidos.	Estaba	en
el	 suelo,	 con	 medio	 cuerpo	 apoyado	 encima	 de	 René.	 Al	 vernos	 rodeada	 por
tanta	 gente	 me	 asusté,	 René	 me	 tranquilizó,	 explicándome,	 que	 me	 había
desmayado,	y	había	sido	Adam	quien	me	había	descubierto	fuera	y	había	pedido
ayuda.

—	¿Estás	mejor?,	que	susto	me	he	llevado,	mi	amor	–René	me	ayudó	a	ponerme
en	pie,	y	me	dio	un	poco	de	agua.

Antes	de	entrar	le	pedí	quedarnos	allí	fuera	un	rato.	Todos	fueron	entrando	hasta
que	 por	 fin	 nos	 quedamos	 solos.	Me	 abracé	 a	 René,	 me	 sentía	 muy	 confusa,
mareada,	y	no	recordaba	lo	que	había	pasado.	Tenía	calor	y	ganas	de	vomitar.	En
pocos	minutos	me	empecé	a	sentir	mejor.	René	le	echó	la	culpa	a	la	bebida,	le	di
la	 razón,	 pero	 tampoco	 recordaba	 lo	 que	había	 bebido,	 e	 insistió	 para	 que	nos
marcháramos,	 afirmé	 encontrarme	 mucho	 mejor,	 por	 lo	 que	 podíamos	 seguir
disfrutando	 de	 la	 noche.	Aún	 continuábamos	 fuera	 cuando	Sophie	 se	 acercó	 a
nosotros	para	 saber	cómo	me	encontraba,	 incluso	bromeo	con	el	hecho	de	que
las	dos	pudiéramos	ser	madres,	le	aseguré	que	eso	no	era	posible.	Quise	acabar
con	 aquella	 conversación	 diciendo	 que	 tenía	 que	 ir	 al	 aseo.	Quería	 estar	 sola,
necesitaba	recordar	lo	que	había	ocurrido,	pero	me	fue	imposible	porque	Sophie
quiso	acompañarme	para	retocar	el	maquillaje	de	sus	labios.		

De	 repente	 recordé	 las	 cartas,	 el	 tapiz,	 Francine,	 todo	 se	 amontonaba	 en	 mi
cabeza,	hice	intentos	por	no	retener	nada,	por	mantenerme	tranquila,	y	al	pensar



que	 Sophie	 estaba	 fuera	 esperándome	 recordé	 a	 su	 marido,	 me	 sobrecogí	 al
tiempo	que	escuché	como	me	 llamaba	preguntando	si	estaba	bien.	Salimos	del
aseo	y	nos	reunimos	con	el	resto.

Al	encontrarme	con	Adam	me	sobrecogí	otra	vez,	era	como	si	la	sensación	que
me	recorría	me	quisiera	advertir	de	que	algo	no	iba	bien,	que	algo	había	pasado	y
Adam	estaba	implicado	en	ello.	Apenas	pude	disfrutar,	pasé	el	resto	de	la	noche
intentando	 recuperar	 la	memoria,	 en	dos	ocasiones	mi	mirada	chocó	con	 la	de
Adam	 que	 me	 sonrió,	 una	 sonrisa	 que	 me	 resultó	 maliciosa,	 haciendo	 que
pensara	 que	 él	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 me	 había	 ocurrido;	 no	 le	 pregunté
porque	 quería	 evitarlo	 a	 toda	 costa.	 El	 trayecto	 de	 vuelta	 a	 casa	 también	 me
resultó	 un	 fastidio	 porque	 Adam	 no	 dejó	 de	 mirarme.	 Nunca	 un	 hombre	 me
había	incomodado	tanto.

Al	día	siguiente	el	matrimonio	se	marchó	a	su	maravillosa	mansión,	me	despedí
de	él	por	deferencia	a	Sophie,	y	antes	de	salir,	Adam	me	volvió	a	dedicar	otra
sonrisa	 maliciosa.	 Quería	 olvidar	 pronto	 aquel	 episodio,	 y	 zanjé	 el	 tema	 con
René	asegurándole	que	lo	había	pasado	muy	bien,	y	que	tanto	Sophie	como	su
marido	eran	un	encanto.



CAPÍTULO	8
	

Me	cuestionaba	cómo	alguien	quiere	que	se	confeccione	un	tapiz,	es	algo	que	se
decide	de	repente,	tras	pensarlo	un	tiempo,	por	satisfacción,	o	siempre	hay	algo
más	detrás	de	lo	que	bien	podría	pasar	por	ser	solo	un	capricho.	Aquel	tapiz	era
espectacular,	y	esa	mañana	en	vez	de	hacer	mi	trabajo	con	él	estuve	perdiendo	el
tiempo,	 al	 pensar,	 que	 alguien	 tan	 importante	 como	 la	Reina	Matilde	 se	 había
tomado	la	molestia	de	dejar	impreso	en	un	trozo	de	tela	un	trozo	de	historia,	para
que	 generaciones	 posteriores	 tuvieran	 inquietud	 por	 investigar	 el	misterio	 que
encierra	una	tela	de	casi	70m	de	largo,	donde	se	cuenta	la	invasión	normanda	de
Inglaterra	 por	 medio	 de	 unos	 dibujos	 que	 nos	 meten	 de	 lleno	 en	 la	 época
medieval.	 Aunque	 en	 la	 actualidad	 todavía	 no	 se	 sabe	 con	 certeza	 si	 fue	 la
misma	 reina	Matilde	 quien	 lo	 confeccionó,	 con	 ayuda,	 me	 entretuve	 bastante
pensando	en	ello.	Una	reina,	que,	con	ayuda	de	otras	personas,	posiblemente	sus
sirvientas,	 confeccionan	 una	 hermosa	 pieza	 textil	 sobre	 un	 tejido	 de	 lino,
bordado	 casi	 en	 su	 totalidad	 con	 hilo	 de	 lana,	 diversos	 escritos	 en	 latín
completan	la	obra.	Imaginé	a	un	grupo	de	mujeres	dedicadas	en	cuerpo	y	alma	a
dotar	 a	 aquella	 tela	 de	 vida,	 a	 recrear	 un	 trozo	 de	 historia,	 inmortalizando	 la
batalla	de	Hastings	para	siempre.	Había	 leído	la	historia	sobre	el	 tapiz	docenas
de	veces,	pero	siempre	añadía	elementos	románticos,	sucesos	inventados	por	mí,
que	me	hacían	meterme	en	la	historia	de	una	manera	mucho	más	amable.	Si	era
arte,	yo	me	ponía	sentimental.

Ya	habían	pasado	diez	meses	de	mi	estancia	en	Bayeux,	había	estado	hablando
con	 mi	 madre,	 quien	 me	 había	 trasladado	 los	 saludos	 del	 señor	 Edward,	 y
recordado,	que	en	pocos	días	sería	el	cumpleaños	de	mi	mentor.	Ese	día	llegó,	y
yo	 telefoneé	 al	 señor	Edward	 para	 felicitarle,	me	 alegró	mucho	 hablar	 con	 él.
Como	siempre	me	ánimo	a	seguir,	y	deseaba	que	en	cuestión	de	algunos	meses
más	yo	le	diera	la	noticia	de	mi	incorporación	en	el	Louvre.	Seguía	creyendo	en
mí,	y	yo	tenía	muchas	ganas	de	verle,	le	tengo	un	cariño	muy	especial.	Pasé	el
resto	 del	 día	 acordándome	 de	 mis	 charlas	 con	 el	 señor	 Edward	 sobre	 arte
moderno,	 a	 lo	 que	 él	 siempre	 se	mostraba	 un	 poco	 reticente.	 Ahí	 estaban	Da
Vinci,	Goya,	 John	Bacon,	Lorenzo	Bernini,	 y	Miguel	Ángel,	 su	 favorito,	 y	 de
ellos	 prefería	 que	 habláramos	 esas	 tardes	 que	 yo	 sacaba	 un	 tema	 y,	 muy
astutamente,	 él	 me	 seguía	 hasta	 que	 me	 llevaba	 a	 su	 terreno,	 entonces
terminábamos	hablando	del	arte	barroco,	o	de	la	pirámide	de	Keops	en	Egipto.
Cuanto	 más	 antiguo	 más	 importancia	 tenía	 para	 mi	 mentor,	 y	 más	 tiempo



pasábamos	hablando	de	la	obra	en	cuestión.	Recordaba	la	risa	que	le	producía	al
señor	 Edward,	 y	 que	 sabía	 disimular,	 cuando	 en	 alguna	 ocasión	 escuchó	 a	mi
amigo	 Pierre	 hablando	 conmigo	 sobre	 algo	 que	me	 estaba	 contando	 sobre	 los
vikingos,	cuando	de	repente,	me	vino	a	la	cabeza	una	valla	de	madera	y	el	olor	a
jazmín.

¡Oh	no,	por	 favor!,	 estaba	empezando	a	 recordar	 algo,	 algo	donde…	¡Adam	y
yo!,	no	era	posible,	recordaba	sus	manos	sobándome	sin	descanso	por	debajo	de
la	 ropa,	 su	boca	besando	mi	 cuello,	 ¡me	 lo	había	montado	 con	 él	 en	 la	 fiesta!
Eran	imágenes	muy	difusas	que	iban	y	venían,	las	mismas	todo	el	tiempo,	pero
no	podía	recordar	el	momento	en	que	él…	¡Estaba	tan	borracha	que	me	desmayé
y	Adam	se	había	aprovechado	de	mí!

No	podía	estar	segura	porque	la	memoria	me	fallaba,	pero	era	un	tipo	capaz	de
cualquier	cosa,	y	me	había	estado	acosando	sin	descanso.	Si	 le	contaba	algo	a
René	se	originaría	un	conflicto,	y	no	quería	que	tuviera	ningún	problema	con	su
ex	socia,	René	le	tenía	un	gran	cariño,	y	ella	estaba	loca	por	Adam.	Decir	algo
representaría	tener	muchos	problemas.

En	cualquier	caso…yo	tendría	problemas.	¿Qué	pasaría	la	próxima	vez	que	nos
encontráramos	con	el	matrimonio?	Mi	silencio	podía	dar	pie	a	que	Adam	creyera
que	yo	 aceptaba	 lo	 que	había	 pasado,	 y	 siguiera	 acosándome	 siempre	que	nos
viéramos,	y	el	hecho	de	que	pronto	sería	la	esposa	de	René	no	creo	que	cambiara
en	nada	las	cosas.	La	situación	podía	resultar	de	lo	más	embarazosa	para	mí	cada
vez	que	René	me	hablara	de	ellos,	o	estuviéramos	juntos	los	cuatro.	En	cualquier
momento	yo	podía	 perder	 la	 paciencia,	 (eso	 contando	 con	 el	 hecho	de	que	yo
nunca	más	probaría	una	copa	cuando	Adam	estuviera	cerca),	entonces	saltaría	de
repente,	furiosa,	harta	de	su	acoso	y	sus	provocaciones,	y	entonces	se	liaría	una
bien	gorda;	no	podía	arriesgarme	a	que	algo	así	sucediera.	Me	sentía	fatal,	había
engañado	a	René	y	no	se	lo	merecía.	Esa	tarde	busqué	una	solución,	no	quería
causar	un	daño	del	que	me	tuviera	que	arrepentir.	Había	querido	creer	que	solo
eran	 fantasías,	 y	 que	 a	Adam	 se	 le	 pasaría	 su	 deseo	 por	mí,	 pero	 lo	 ocurrido
había	ido	demasiado	lejos.	Adam	había	conseguido	lo	que	quería,	y	por	su	parte
la	cosa	no	se	quedaría	así.

Un	mujeriego	 siempre	 lo	 es,	 y	 para	 él	 yo	 era	 presa	 fácil.	 Sophie…	Antes	 de
conocerme	su	marido	ya	le	engañaba	con	otras	mujeres,	puede	que	algún	día	lo
descubriera	y	le	perdonara,	o	le	abandonara,	pero	desde	luego	yo	no	iba	a	ser	la
causante	de	hacer	tambalear	su	relación,	y	mucho	menos	de	volver	a	engañar	a



René	 con	 un	 tipo	 tan	 despreciable	 e	 irrespetuoso	 como	 Adam.	 Después	 de
mucho	pensar	llegué	a	la	conclusión	de	que	realmente	no	estaba	enamorada	de
René.	Aún	podía	poner	remedio,	era	lo	único	que	podía	hacer.	Una	tarde	le	dije
que	me	sentía	muy	confundida	con	el	tema	de	la	boda,	y	necesitaba	tiempo	para
aclarar	mis	dudas	porque	quería	estar	segura	de	todo	lo	que	iba	a	hacer.	A	René
le	costó	entender	mi	deseo	de	volver	a	la	casa	rural,	y	dejar	de	vernos	un	tiempo,
él	estaba	convencido	de	que	yo	a	su	lado	era	feliz,	no	se	lo	pude	desmentir,	no
tuve	valor.	Solo	me	pidió	que	aclarara	pronto	mis	sentimientos	hacía	él,	y	al	día
siguiente	llamó	al	museo	para	solicitar	que	me	dejaran	instalarme	de	nuevo	en	la
casa	rural.	Le	pedí	a	René	que	no	fuera	por	allí,	él	se	despidió	diciendo	que	me
amaba.	No	pude	mirarle	cuando	me	besó	en	la	mejilla.

Pasaban	los	días,	la	situación	era	igual	que	al	principio,	iba	al	museo,	compraba,
y	poco	más,	el	chico	volvió	a	dejarme	 la	prensa	en	 la	puerta.	Antes	de	 irme	a
dormir	 leía	un	 rato,	 tenía	dos	novelas	nuevas	que	me	había	 regalado	René.	Le
echaba	mucho	de	menos,	pero	me	acordaba	de	por	qué	estaba	sola	en	la	cama,	y
eso,	 reforzaba	 mi	 idea	 de	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto.	 Tuve	 varias	 veces	 la
tentación	de	preguntar	 en	 el	museo	 si	René	había	 ido	por	 allí,	 después	de	 tres
semanas	no	 la	 pude	 resistir	más	y	pregunté	 si	 le	 habían	visto.	Me	dijeron	que
había	 estado	 tres	 veces	 en	 el	 museo,	 siempre	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 para
evitarme,	y	según	me	contó	un	encargado,	se	paseaba	muy	despacio	cerca	de	la
salida,	 triste	 y	 cabizbajo,	 con	 una	 vestimenta	 informal,	 lejos	 de	 lo	 que	 era
costumbre	en	él	cuando	visitaba	el	museo.	No	les	dije	nada	a	mi	familia,	cuando
me	 preguntaban	 les	 decía	 que	 todo	 seguía	 igual,	 que	 era	 muy	 feliz	 con	 mi
prometido,	y	les	daba	recuerdos	de	parte	de	René.	A	veces	me	venía	a	la	cabeza
Francine,	 nunca	 había	 conocido	 a	 una	mujer	 anciana	 tan	 especial,	 no	 le	 tenía
simpatía,	me	había	estado	incordiando,	pero	me	gustase	o	no,	también	formaba
parte	de	mi	vida	allí	en	Bayeux.

¡Eleonor!	Aún	tenía	pendiente	de	leer	algunas	cartas	del	último	paquete,	no	creí
posible	 que	René	 se	 deshiciera	 de	 ellas,	 pero	me	 preocupó	 pensar	 que,	 si	 ello
ocurría,	yo	nunca	sabría	el	desenlace	de	tan	desdichada	relación	entre	Eleonor	y
su	amado	que	tan	lejos	estaba.	No	era	capaz	de	ir	a	casa	de	René	para	pedirle	que
me	las	diera,	quizá	lo	mejor	fuera	que	me	olvidara	de	ellas,	que	me	olvidara	del
baúl,	y	de	todo	lo	que	este	guardaba.	No	tenía	sentido	sufrir	por	personas	que	no
conocía	 cuando	 a	 poca	 distancia	 de	 allí	 había	 un	 hombre	 que	 se	 sentía
abandonado	por	mí,	 que	 había	 sido	muy	 comprensivo,	 sin	 llegar	 a	 entender,	 a
saber,	 realmente,	 por	qué	yo	había	decidido	 apartarme	de	 su	 lado.	Después	de



mes	y	medio	en	la	casa	rural	esa	tarde	estaba	algo	intranquila,	me	preparé	algo
de	comida,	sabiendo	que	ello	no	calmaría	el	enorme	vacío	que	sentía,	un	agujero
negro	y	profundo	en	el	fondo	de	mi	estómago,	a	punto	de	perforarme	hasta	llegar
a	la	zona	lumbar.	Me	encontraba	masticando	sin	ganas	cuando	sonó	el	timbre	de
la	puerta.	Por	eso	la	intranquilidad	esa	tarde,	algo	me	intentaba	decir	que	vendría
René.

Me	coloqué	bien	 la	 ropa	y	el	pelo,	y	casi	me	caigo	al	ponerme	 tan	deprisa	 las
zapatillas.	Me	enderecé	todo	lo	que	pude	antes	de	abrir	la	puerta	a	René.

Me	quedé	blanca	al	ver	a	Francine.

—Hola,	Diandra,	me	alegro	mucho	de	verte	–no	me	salían	las	palabras.

—¿Puedo	pasar?	–abrí	la	puerta	completamente	por	inercia	para	que	entrara.	Ella
caminó	ligera	hasta	la	mesa	y	se	sentó,	me	miró,	y	luego	se	quedó	examinando	la
comida	que	yo	aún	no	me	había	terminado.

—	Deberías	 de	 comer	 cosas	más	nutritivas,	 y	 no	mezclar	 tantos	 alimentos	 tan
distintos.

No	era	capaz	de	articular	palabra,	Francine	era	 la	última	persona	que	esperaría
ver	allí,	sentada,	y	analizando	lo	que	yo	comía,	y	empecé	a	sentir	esa	sensación
de	familiaridad	que	ya	hacía	tiempo	que	me	había	abandonado.	Por	fin	le	pude
decir	que	no	creía	que	hubiera	ido	hasta	allí	para	darme	lecciones	de	nutrición,	y
me	acerqué	hasta	la	mesa	para	saber	por	qué	había	ido	a	verme.

Me	fue	diciendo	que	estaba	muy	disgustada	por	lo	que	yo	había	hecho.	Sabía	por
boca	de	terceros	que	René	lo	estaba	pasando	muy	mal	por	mi	capricho	de	querer
estará	 sola	 en	 aquella	 casa,	 últimamente	 le	 había	 estado	 viendo	 muy
desmejorado	por	causa	de	mi	ausencia.	Le	escuchaba	perpleja,	porque	había	sido
ella,	 quién,	 durante	 varios	 meses,	 había	 estado	 intentando	 que	 me	 alejara	 de
René,	y	en	esos	momentos	estaba	muy	preocupada	por	él	y	muy	disgustada	con
mi	 actitud.	 Me	 indignó	 tanto	 que	 sentí	 la	 necesidad	 de	 increparle,	 pero	 me
contuve	y	solo	le	dije	que	no	era	ningún	capricho	por	mi	parte,	justificando	mi
actitud	 al	 hecho	 de	 que	 yo	 también	 lo	 estaba	 pasando	 muy	 mal.	 Ella	 repitió
varias	 veces,	 con	 gran	 énfasis,	 la	 necesidad	 de	 continuar	 adelante	 con	 la	 boda
porque	estaba	a	punto	de	 terminar	mi	 trabajo	con	el	 tapiz,	y	en	breve	formaría
parte	de	la	plantilla	de	trabajadores	en	el	Louvre,	muchas	mujeres	soñarían	con
algo	 así,	 aseguró,	 y	 después	 se	 levantó	 para	 decirme	muy	 seria	 que	 tenía	 que
dejarme	 de	 niñerías	 y	 comportarme	 como	 se	 esperaba	 de	 mí.	 Yo	 también	 le



pregunté	muy	seria	por	qué	tenía	tanto	interés	porque	René	y	yo	nos	casáramos,
pero	no	me	dio	respuesta	alguna.

Le	 recriminé	 que	 entrará	 en	 la	 sala	 del	 tapiz	 cuando	 le	 venía	 en	 gana,	 que
hubiera	 ido	 hasta	 allí,	 un	 lugar	 apartado	 donde	 en	 cierto	 modo	 yo	me	 estaba
escondiendo.	Solo	le	aseguré	que	necesitaba	pensar	en	todo,	estar	sola	un	tiempo
para	saber	si	realmente	estaba	enamorada,	y	su	irrupción	esa	tarde	me	confundía
más.

Resultó	ser	mucho	más	obstinada	que	yo,	e	insistió,	diciendo	que,	por	supuesto
yo	 estaba	 enamorada,	 pero	 que	 me	 sentía	 culpable	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 a
espaldas	 de	 René.	 En	 ese	 momento	 me	 alteré,	 al	 recordar,	 que	 yo	 le	 había
contado	mi	tonteo	con	Adam,	dando	además	detalles	innecesarios,	y	le	pedí	que
no	hablara	más	sobre	ello.

—No	lo	haré,	para	mí	no	tiene	la	importancia	que	tiene	para	ti.	Vuelve	con	René,
continua	con	todo	lo	que	has	dejado	a	medio	terminar.

Estaba	 anocheciendo,	 y	 fuera	 había	 un	 coche	 que	 esperaba	 para	 llevarla	 de
vuelta	 a	 Bayeux,	 supuse	 que	 era	 el	 mismo	 que	 la	 había	 llevado	 hasta	 allí.
Acompañé	 a	 Francine	 hasta	 la	 puerta,	 y	 antes	 de	 salir	me	miró	 de	 una	 forma
diferente;	la	mujer	me	trasmitió	algo	que	percibí	con	agrado.

—Si	necesitas	mi	ayuda	ya	sabes	dónde	encontrarme.	Adiós.

—Adiós,	Francine.

Ella	 se	 puso	 a	 andar,	 y	 yo	 fijé	mis	 ojos	 en	 el	 lujoso	 coche	 que	 la	 esperaba	 a
pocos	metros	de	la	puerta,	y	que	realmente	no	vi.

Me	senté	en	el	mismo	sitio	que	poco	antes	había	estado	ocupado	por	la	anciana,
y	durante	unos	 instantes	miré	 la	comida,	pero	 fui	 incapaz	de	 seguir	 comiendo.
Teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	habíamos	hablado	en	anteriores	ocasiones	no	me
extrañó	el	discurso	de	Francine.	Analicé	 todo	lo	que	había	pasado	desde	el	día
que	 nos	 vimos	 por	 primera	 vez	 en	 la	 tienda.	 Ese	 día,	 por	 ella	 me	 probé	 un
vestido	 que	 terminé	 comprando,	 el	 mismo	 que	 causó	 en	 René	 una	 terrible
desazón.	 Al	 vernos	 juntos	 la	 cara	 de	 la	 anciana	 era	 la	 de	 alguien	 que	 estaba
viendo	a	dos	personas	 cometiendo	el	más	 reprochable	de	 todos	 los	pecados,	 y
con	 intención	 o	 no,	 había	 conseguido	 asustarme,	 después,	 todo	 dio	 un	 giro
inesperado	para	mí,	porque	Francine	 se	alegraba	de	que	yo	 siguiera	con	René,
estaba	feliz	por	ello,	y	a	su	manera	se	disculpó	por	haberme	acosado,	alegando
que	 todo	 se	 debía	 a	 un	 error	 suyo,	 e	 incluso	 quería	 que	 fuéramos	 amigas,



ofreciéndome	su	ayuda.		

Me	había	comprado	el	vestido	por	ella,	sin	saber	por	qué.	La	anciana	conocía	a
René,	y	ello	me	hizo	pensar	que	también	conoció	a	su	primera	novia,	que	sabía
las	 circunstancias	 que	 rodearon	 su	muerte.	Me	pareció	 retorcido,	 aunque	 si	 su
intención	era	que	René	se	alejara	de	mí	estuvo	a	punto	de	conseguirlo.	Francine
llevaba	toda	la	vida	amargándolo,	sumido	en	una	dolorosa	soledad	por	culpa	de
las	predicciones	de	la	anciana.	Su	cara	de	miedo	cuando	me	vio	con	el	vestido
puesto	nunca	la	podré	olvidar.

La	visita	de	Francine	aquella	tarde	me	hizo	pensar	en	muchas	cosas	en	las	que
nunca	había	reparado,	pero	por	lo	demás	todo	continuó	exactamente	igual,	yo	me
acordaba	a	menudo	de	Adam,	del	vivero,	de	todo	lo	que	había	pasado,	y	seguía
llena	de	dudas	respecto	a	mis	sentimientos	por	René.	Aquel	alejamiento	era	mi
castigo	por	haberle	engañado	con	otro	hombre,	así	lo	quise	creer	para	sentirme
más	 culpable	 de	 toda	 la	 situación,	 aunque	 seguía	 sin	 recordar	 si	 Adam	 había
abusado	de	mí.

Ya	había	terminado	de	leer	las	novelas,	y	ese	día,	saliendo	del	museo,	barajé	la
posibilidad	 de	 ir	 a	 casa	 de	 René	 con	 la	 excusa	 de	 querer	 saber	 cómo	 se
encontraba,	y	de	paso	pedirle	las	cartas,	las	que	ya	había	leído	también.

El	aspecto	de	René	me	sorprendió,	era	peor	de	 lo	que	había	descrito	Francine.
Me	echaba	de	menos	constantemente,	y	cuando	no	trabajaba,	pasaba	el	resto	del
tiempo	encerrado	en	su	casa.	Todo	estaba	olvidado,	 la	chimenea,	 la	 librería	de
ébano,	 ya	 no	 había	 rosas	 rojas.	 Cuando	 le	 pedí	 las	 cartas	 agachó	 la	 cabeza
porque	sabía	lo	que	significaban	para	mí,	y	me	dijo	que	ya	no	las	tenía.	Noté	una
opresión	 en	mi	 pecho,	 y	miré	 al	 suelo	 porque	 no	 sabía	 qué	 decir,	 él	 se	 fue,	 y
hasta	 que	 regresó,	 mi	 cabeza	 no	 fue	 capaz	 de	 pensar	 nada.	 Estaba	 de	 pie	 en
medio	del	salón,	bloqueada,	y	con	la	boca	seca.

—Toma,	es	tuyo	–me	entregó	el	pequeño	baúl	de	mariposas.	Lo	cogí	y	se	dio	la
vuelta	sin	mirarme,	y	muy	despacio	se	fue	acercando	hasta	la	puerta	porque	para
él	ya	había	terminado	mi	visita.	Le	seguí	incapaz	de	preguntarle	qué	había	hecho
con	las	cartas,	incapaz	de	decir	nada	más.

—Gracias	por	venir,	Diandra	–cerró	la	puerta.

—Adiós,	dije	cuando	ya	no	me	podía	oír.

Regresé	 a	 la	 casa	 rural	 muy	 triste,	 fui	 conduciendo	 hasta	 ella	 recordando	 el
semblante	abatido	de	René,	como	una	fotografía	arrugada	que	hubieran	grapado



dentro	de	mi	cabeza.

En	poco	más	de	un	mes	concluiría	mi	investigación	sobre	el	tapiz,	y	tras	varios
días	donde	sería	evaluada	por	varias	personas,	y	teniendo	en	cuenta	algún	detalle
más,	como	recomendaciones	de	mi	mentor,	finalmente	me	dirían	si	me	daban	el
trabajo	en	el	Louvre.	Exactamente	37	días	hasta	ese	momento,	la	última	vez	que
entrara	en	la	sala.	Qué	miedo	pasé	al	principio	debido	a	la	falta	de	luz,	y	a	pesar
de	ser	una	sala	tan	grande,	me	sentía	encerrada	igual	que	cuando	de	pequeña	mi
hermano	me	dejaba	a	oscuras	dentro	del	cuarto	de	baño.

Ya	no	me	hacía	falta	la	linterna,	me	hacía	falta	saber	lo	que	iba	a	hacer	con	mi
vida.		

René	 y	 yo	 no	 habíamos	 sido	 capaces	 de	 mirarnos,	 esa	 mirada	 que	 tanto	 nos
gustaba	mantener	 en	 los	ojos	del	otro,	 sin	 embargo,	durante	unos	 segundos	en
que	René	me	decía	que	ya	no	tenía	las	cartas	en	su	poder,	yo	había	sentido	que
quería	decirme	algo	más,	pero	no	había	tenido	valor,	o	era	algo	que	yo	no	debía
saber.	Su	aspecto	dejaba	mucho	que	desear,	nunca	le	había	visto	sin	afeitar,	con
el	pelo	sin	arreglar,	una	espesa	mata	de	pelo	oscuro	que	ya	envidiarían	muchos
jóvenes	de	veinte	años.	Estaba	más	delgado,	mi	ausencia	había	provocado	que	se
le	marcaran	ojeras,	y	 la	costumbre	de	ponerse	perfume,	aunque	no	saliéramos,
también	la	había	abandonado.	En	ese	momento,	ocurrió	algo	que	solo	sentía	con
algunos	trabajos	que	había	realizado,	igual	que	a	veces	me	pasaba	en	la	sala	del
tapiz,	 se	 apoderó	 de	 mí	 el	 sentimentalismo,	 recordar	 el	 aspecto	 de	 René	 me
conmovió,	 de	 igual	 forma	 que	 cuando	 leía	 las	 cartas	 de	 Eleonor,	 fue	 una
emoción	que	me	invadió	dominándome	por	completo.	Me	dije	a	mí	misma	que
solo	era	pena	lo	que	sentía,	mi	conciencia	que	me	susurraba	para	hacerme	sentir
más	culpable,	o	quizá	la	anciana	tuviera	razón,	y	yo	estaba	muy	enamorada,	pero
tenía	miedo,	sí,	puede	que	solo	fuera	miedo,	y	yo	lo	había	disfrazado	de	dudas
para	encubrir	una	infidelidad.	Seguía	sin	poder	recordar	lo	que	había	pasado	la
noche	que	me	desmayé	en	la	fiesta.



CAPÍTULO	9
	

Me	desperté	temprano,	con	lo	mismo	de	siempre	en	la	cabeza.	Estaba	lloviendo,
y	a	juzgar	por	el	aspecto	que	tenía	todo	fuera	parecía	que	había	estado	lloviendo
casi	toda	la	noche.	Me	alegré	porque	no	tenía	que	ir	al	museo,	un	día	lluvioso	y
gris	 era	 perfecto	 para	 quedarme	 sin	 salir,	 aunque	 había	 previsto	 ir	 a	 la	 ciudad
para	comprar	 fruta.	Con	una	 taza	de	 té	 en	 la	mano	abrí	 la	puerta,	me	apetecía
sentir	la	humedad,	el	olor	a	tierra	mojada	siempre	me	había	gustado,	de	pequeña
me	 entretenía	 tirando	 pequeñas	 piedras	 en	 los	 charcos,	 o	 saltando	 en	 ellos
cuando	 llevaba	 las	 botas	 de	 agua,	 mi	 hermano	 también	 lo	 había	 hecho,	 esto
último	me	 lo	contó	mi	madre.	Mientras	 lo	 recordaba	 la	 taza	de	 té	cayó	de	mis
manos,	 apenas	 noté	 la	 salpicadura	 del	 líquido	 en	 la	 piel,	 estaba	 demasiado
absorta	mirando	hacía	el	suelo.	Solo	notaba	mi	corazón	latir	deprisa.

Delante	de	mi	puerta,	en	el	suelo,	allí	estaban	los	tres	paquetes	de	cartas	metidos
dentro	 de	 una	 bolsa	 de	 plástico	 transparente;	 la	 bolsa	 tenía	 algunas	 gotas	 de
agua.	 En	 vez	 de	 recogerlo	 me	 quedé	 allí	 mirando	 la	 bolsa,	 solo	 llevaba	 el
camisón	 y	 no	 sentía	 ni	 el	 frío.	 Cuando	mi	 cuerpo	 por	 fin	 reaccionó	 a	 la	 baja
temperatura	recogí	la	bolsa	del	suelo	y	entre	rápido,	estaba	tiritando.	Me	fui	otra
vez	a	la	cama,	y	sobre	ella	extendí	los	tres	paquetes	que	habían	sido	liberados	de
su	prisión,	primero	un	enorme	baúl,	después	otro	más	pequeño	con	dibujos	de
mariposas;	fui	a	buscarlo	y	de	nuevo	metí	dentro	todas	las	cartas.	Estaba	segura
de	que	lo	había	dejado	René	porque	no	había	sido	capaz	de	tirarlas,	tampoco	de
dármelas	en	su	casa	porque	esperaba	hacerlo	esa	mañana,	pero	no	había	tenido	el
valor	 de	 verme,	 (porque	 así	 yo	 se	 lo	 había	 pedido),	 y	 se	 había	 ido	 dejando	 la
bolsa	 en	 el	 suelo.	 En	 cualquier	 caso,	 había	 tenido	 la	 amabilidad	 de
devolvérmelas,	porque,	aunque	no	me	pertenecían,	para	él	yo	era	su	dueña.	Pasé
mis	dedos	por	los	paquetes,	suavemente,	por	sus	cintas	descoloridas,	ásperas,	allí
estaban	 otra	 vez	 las	 cartas	 encerradas,	 haciéndome	 compañía,	 esperando	 ser
leídas	por	mí,	para	dar	vida	a	unos	personajes	que	de	otra	forma	también	sufrían
por	 amor.	Aquellos	 papeles	 escritos,	 olvidados	 en	 el	 tiempo,	 no	 por	 él,	 tenían
mucho	que	contar,	y	yo	de	que	me	contaran;	parecía	que	las	cosas	volvían	a	su
lugar.

Echaba	de	menos	los	paseos	con	René,	leer	junto	a	él	cerca	de	la	chimenea,	su
olor	 añejo,	 suspiré	 varias	 veces	 como	a	veces	me	daba	 la	 sensación	de	que	 lo
hacía	 Eleonor,	 y	 en	 ese	momento	 deseé	 que	 René	me	 besara,	 esos	 besos	 que



siempre	reconocía.

Quedaban	 doce	 días	 para	 terminar	mi	 trabajo,	 lo	 tenía	 todo	 claro,	 todo	menos
estar	segura	de	que	me	quería	casar,	y	si	no	lo	hacía	tampoco	lo	demás	me	iba	a
servir,	total,	que	seguía	igual,	y	luego	estaba	la	posibilidad	de	que	a	René	ya	se
le	 hubieran	 pasado	 las	 ganas	 de	 casarse	 conmigo.	Quería	 ir	 a	 verlo,	 tenía	 que
agradecerle	que	me	hubiera	dejado	las	cartas	para	poder	continuar	con	su	lectura,
necesitaba	ver	cómo	se	encontraba,	y	saber	lo	que	yo	sentía	al	tenerlo	delante,	e
intentaría	saber	lo	que	él	aún	sentía	por	mí,	y	de	acuerdo	a	ello	decidirme	a	hacer
algo.	Me	despedía	de	él	para	siempre,	o	sería	capaz	de	sentir	el	amor	entre	los
dos,	y	esto	último	llevaría	consigo	el	hecho	de	volver	a	su	lado.	René	me	había
dicho	 que	 cuando	 no	 iba	 a	 trabajar	 casi	 no	 salía,	 tenía	 la	 esperanza	 de
encontrarlo	 en	casa,	quizá	 la	oportunidad	 tardara	 en	presentarse	otra	vez,	pues
eran	pocas	las	ocasiones	en	donde	yo	me	sentía	con	ganas	de	hacer	algo,	con	el
valor	 suficiente	 para	 ir	 a	 su	 casa.	 Quise	 creer	 que	 el	 ambiente	 lluvioso	 me
ayudaba;	puede	que	en	el	fondo	fuera	más	romántica	de	lo	que	creía.

Antes	de	salir	me	puse	un	chubasquero	que	aún	no	había	estrenado,	y	las	botas
de	 agua.	 Por	 un	 instante	 me	 hubiera	 puesto	 a	 dar	 saltos	 en	 los	 charcos,	 por
supuesto	quedó	descartado	de	inmediato,	no	iba	a	llegar	a	casa	de	René	llena	de
barro.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 ciudad	 dejé	 el	 coche	 cerca	 del	 edificio,	 y	 crucé
andando	despacio	el	puente	de	piedra.	No	me	permití	pensar	nada	sobre	lo	que
iba	hacer	o	a	decir,	que	pasara	solo	lo	que	nos	dictara	el	sentimiento,	al	menos
por	mí	parte.	No	pude	evitar	mirar	unos	instantes	la	fachada	antes	de	subir,	tenía
más	humedad	por	la	parte	de	abajo,	las	ventanas	ya	no	tenían	flores	de	colores,
estaban	en	un	compás	de	espera,	como	nosotros.

Al	 subir	 la	 escalera	 fui	 percibiendo	 el	 olor	 de	 aquel	 edificio,	 respiré	 profundo
intentando	meterlo	dentro,	aquel	olor	tenía	muchas	connotaciones	para	mí.

Apreté	dos	veces	el	timbre	con	el	dedo	rígido,	luego	miré	mis	botas.

Creo	que	nos	 conocíamos	mejor	de	 lo	que	nosotros	mismos	ni	 imaginábamos;
nada	más	 abrir	 la	 puerta	 nos	 abrazamos.	 Su	 corazón	 permaneció	 tranquilo,	 el
mío	 iba	 como	un	caballo	desbocado.	Permanecimos	 abrazados	bajo	 el	 umbral,
hasta	que	René	se	puso	de	rodillas	para	quitarme	las	botas.	No	lo	hizo	para	que
no	se	ensuciara	el	siempre	reluciente	suelo	de	toda	la	casa,	fue	porque	no	quería
que	me	enfriara,	yo	me	quité	el	chubasquero	y,	justo	al	terminar	de	dejarlo	en	el
perchero	 René	 me	 cogió	 en	 brazos	 para	 llevarme	 junto	 a	 la	 chimenea,	 yo	 le
rodeé	 el	 cuello	 con	 ambos	 brazos	 para	 sujetarme	 y	 pude	 notar	 como	 había



perdido	volumen.	Nos	quedamos	 recostados	 sobre	 el	 sofá,	 tan	 confortable	 que
casi	siempre	me	quedaba	dormida.	Necesitaba	darle	las	gracias,	pero	no	lo	hice,
me	había	prohibido	pensar.	“Solo	siente,	Diandra”,	me	ordené.

René	acariciaba	mi	mejilla	con	tanta	delicadeza	que	me	sentía	frágil,	ya	conocía
esa	 sensación,	 casi	 desde	 el	 principio,	 y	 solo	 él	 me	 hacía	 sentirme	 como	 una
dama	en	apuros;	nunca	quise	indagar	en	ello.	Él	era	mi	caballero.

—Está	 anocheciendo	 –escuché	 de	 improviso.	 Volví	 en	 sí	 y	 me	 incorporé.	 Al
mirarle	supe	todo	lo	que	me	estaban	diciendo	sus	ojos,	le	hablaban	a	mi	corazón,
(al	 mismo	 que	 un	 rato	 antes	 parecía	 un	 caballo	 desbocado),	 y	 el	 suyo	 estaba
escuchando	en	aquel	silencio.

—	¿Te	importa	si	entro	al	aseo	antes	de	marcharme?

	—	¡Quédate!	–me	pidió	mientras	me	levantaba	del	sofá.

—Por	favor,	hazme	compañía.

Su	petición	me	atravesó	el	alma,	y	le	pregunté	si	estaba	seguro,	solo	afirmó	con
la	cabeza,	y	me	cogió	las	manos	diciendo	que	aún	me	amaba.	Quería	agradarme,
quería	 que	 yo	 fuera	 una	mujer	 feliz,	 aceptando	 para	 ello,	 el	 hecho	 de	 que	 yo
siguiera	mi	vida	lejos	de	él.	Me	sentí	tan	abrumaba	ante	su	condescendencia	que
no	podía	decir	nada,	solo	le	miraba	notando	mis	ojos	vidriosos,	no	quería	llorar,
y	rompí	el	momento	dándole	las	gracias	por	las	cartas,	pero	René	no	dijo	nada.
Le	dejé	allí	pensativo	y	me	fui	al	aseo.	Delante	del	espejo	 tuve	varias	visiones
con	 los	 ojos	 cerrados.	 La	 primera,	 ya	 convertida	 en	 la	 señora	 de	 Achenza,
paseando	del	 brazo	de	mi	marido	por	 los	pasillos	del	museo,	 por	 las	 calles	de
París,	visitando	a	mi	familia	en	Coventry…Abrí	los	ojos.

Todo	 aquello	 se	 podía	 convertir	 en	 algo	más	 que	 visiones,	 pero	 nunca	 podría
estar	 tranquila,	 me	 seguía	 angustiando	 pensar	 que	 había	 engañado	 a	 René,	 él
nunca	me	había	exigido	nada	en	la	relación,	pero	sabía	por	boca	de	él,	que	para
él	era	muy	importante	la	sinceridad,	la	complicidad	emocional	en	una	pareja,	y
yo	 podía	 tener	 muchos	 problemas	 en	 el	 futuro	 porque	 no	 siempre	 iba	 a	 ser
posible	evitar	a	Adam.	Si	quería	seguir	adelante	con	los	planes	de	boda	tenía	que
ser	sincera.	Podíamos	idear	un	plan	para	que	su	ex	socia	no	se	enterase	de	nada,
y	más	que	un	perdón,	lo	que	necesitaba	de	René	era	que	me	ayudara,	no	dándole
a	 Adam	 ninguna	 oportunidad	 de	 volver	 a	 sorprenderme.	 Tenía	 demasiada
confianza	 en	 que	 lo	 comprendiera,	 y	 solo	 le	 podía	 contar	 la	 verdad	 a	medias,
porque	 no	 recordaba	 algunos	 detalles,	 no	 podía	 saber	 si	 después	 del	 desmayo



Adam	me	hizo	algo,	pese	a	todo,	no	lo	podía	acusar	de	nada.	Me	dirigí	hacía	el
salón	decidida	e	impaciente.	Mi	revelación	podía	cambiarlo	todo.

Al	regresar	al	salón	me	encontré	con	dos	copas	de	vino	encima	de	la	mesa.	Me
quedé	mirando,	luego	miré	el	fuego	de	la	chimenea.	René	apareció	detrás	de	mí
diciendo	que	había	que	celebrar	mi	vuelta,	oírle	me	dio	más	fuerza,	me	calmó	un
poco,	 y	 le	 pedí	 que	 se	 sentara	 a	 mi	 lado	 porque	 necesitaba	 contarle	 algo
importante.

Mi	relato	fue	breve,	no	me	pareció	necesario	ni	prudente	entrar	en	detalles.	En
ningún	momento	me	interrumpió,	su	mirada	estaba	fija	en	mis	ojos	y	mi	boca	en
intervalos	 de	 tiempo,	 y	 sus	 ojos	 tampoco	 me	 decían	 nada.	 Tragué	 saliva	 en
algunos	momentos,	 bajé	 la	 cabeza	 en	 otros,	 hasta	 que	René	me	 sujetó	 con	 su
mano	por	debajo	de	la	mandíbula	para	que	no	moviera	más	la	cabeza,	y	con	ello,
poder	ver	mis	ojos	todo	el	tiempo.

Me	 hubiera	 sabido	 defender	 de	 algunas	 cosas,	 aceptando	 sin	 justificarme	 su
enfado	por	otras,	aguantar	sus	gritos,	 intentando	mitigar	con	ellos	el	dolor	ante
mi	traición,	no	tenía	ni	idea	de	cuál	iba	a	ser	su	reacción,	pero	esperaba	lo	que
hubiera	sido	normal	en	cualquier	persona,	pero	él	no	era	cualquiera,	no	follaba,
hacía	el	amor,	y	tampoco	se	enfadaba,	mantenía	siempre	la	compostura,	y	ante	su
actitud,	yo	me	quedé	asombrada;	su	silencio	y	tranquilidad	a	mí	me	inquieto.

Al	cabo	de	unos	minutos	me	cogió	la	mano,	y	sentenció:

—Puede	que	mi	apariencia	y	actitud	te	halla	confundido,	pero	Diandra,	no	estoy
ciego.

René	me	estaba	diciendo	que	conocía	a	Adam	mejor	que	Sophie,	y	le	interrumpí
para	reprocharle	que	nunca	le	hubiera	dicho	nada	a	su	amiga.	Hizo	una	mueca,
después	bebió	un	poco	de	vino	antes	de	continuar.

Sophie	podía	también	confundir	con	su	comportamiento	en	lo	concerniente	a	su
marido,	 pero	 tampoco	 estaba	 ciega,	 muy	 al	 contrario,	 era	 una	 mujer	 muy
inteligente,	consciente	de	su	edad	y	su	situación,	no	le	daba	igual,	pero	le	había
pedido	 a	 René	 que	 se	 mantuviera	 al	 margen	 en	 todo	 lo	 relacionado	 con	 su
matrimonio.	 René	 sabía	 qué	 clase	 de	 hombre	 era	Adam	 en	 asuntos	 de	 faldas,
nunca	había	gozado	de	su	simpatía,	solo	le	aguantaba	sin	pensar	en	ello.	Había
sido	muy	consciente	en	muchos	momentos	de	las	miradas	hacía	mí	de	Adam,	se
había	 dado	 cuenta	 de	 cómo	 yo	 intentaba	 esquivarle,	 y	 también	 reconocía,	 que
Adam	era	 irresistible	para	 la	mayoría	de	 las	mujeres,	sobre	 todo	para	 las	de	su



círculo	más	inmediato.	Me	sentí	como	una	idiota	por	haber	subestimado	a	René.
Su	comportamiento	tan	maduro,	su	respeto	por	los	sentimientos	del	prójimo,	no
parecía	compatible	con	sus	formas	que	yo	tachaba	de	anticuadas,	de	demasiado
tradicionales	 y	 formales.	 Le	 confesé	 que	 no	 recordaba	 lo	 que	 había	 pasado
durante	 mi	 desmayo,	 y	 de	 nuevo	 me	 dejó	 asombrada.	 La	 noche	 que	 yo	 me
desmayé	 ya	 era	 la	 tercera	 vez	 que	 Adam	 les	 iba	 con	 el	 cuento.	 Siempre	 se
encontraba	a	alguna	mujer	en	el	suelo	con	síntomas	de	haber	bebido	demasiado,
apartada	de	donde	debía	estar,	y	siempre	tenía	la	culpa	el	exceso	de	alcohol	junto
al	calor.	René	sospechó	la	segunda	vez	y	cogió	la	bebida	(también	la	mía)	para
llevarla	 a	 que	 la	 analizaran.	 En	 ambos	 casos	 había	 restos	 de	 una	 droga,
inofensiva	en	pequeñas	cantidades,	pero	 suficiente	para	provocar	 la	pérdida	de
conciencia	 después	 de	 beber	 algunos	 tragos,	 también	 en	 cualquier	 líquido	 no
alcohólico,	solo	que	su	efecto	duraba	menos	tiempo.

Si	 los	 pensamientos	 se	 pudieran	 escuchar	 creo	 que	 René	 se	 hubiera
escandalizado	 ante	 los	míos.	Adam	era	un	 ser	 despreciable,	 peor	de	 lo	que	yo
había	supuesto,	pero	confirmar	mis	suposiciones,	y	dar	por	hecho	que	René	me
perdonaba,	 no	me	 dejaba	 tranquila,	 y	 no	 lo	 estaría	 hasta	 saber	 si	Adam	 había
abusado	de	mí.

—Olvídalo	 todo	 Diandra,	 no	 quiero	 que	 sufras	 más	 –pareció	 que	 René	 había
adivinado	mis	pensamientos.

René	estaba	 lleno	de	virtudes	que	yo	acababa	de	descubrir,	y	 seguro	que	 tenía
más	que	en	algún	momento	también	descubriría,	pero	deseaba	que	fuera	en	otras
circunstancias.	Aquella	 conversación	 no	 daba	más	 de	 sí,	 y	 yo	 no	 quería	 saber
nada	más,	a	él	tampoco	le	apetecía	indagar	en	detalles.	Le	juré	que	por	mi	parte
no	se	hablaría	más	de	ello,	él	no	me	pudo	prometer	lo	mismo,	Sophie…	Le	dije
que	 lo	entendía	perfectamente,	pero	si	me	 tenía	que	prometer	que	empezaría	a
comer	en	condiciones.	Había	perdido	mucho	peso	para	su	altura.

—Te	lo	prometo,	mi	amor.

Esa	 noche	 solo	 hablamos	 sobre	 mi	 trabajo,	 le	 conté	 alguno	 de	 mis	 nuevos
hallazgos	 sobre	 el	 tapiz,	 un	 trabajo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar,	 y	 sabía,
porque	ya	lo	habíamos	comentado,	que	si	me	daban	el	 trabajo	en	el	Louvre	yo
seguiría	pisando	el	museo	de	Bayeux;	René	llevaba	años	colaborando	con	varios
asuntos	en	él.

Me	comentó	que	en	cuestión	de	días	se	celebraría	una	gala	y	él	participaba,	en
ese	momento	me	 acordé	 de	Francine,	 de	 la	 cara	 que	 tenía	mientras	 escuchaba



leer	 a	 René	 en	 la	 gala	 donde	 yo	 también	 le	 escuché	 leer	 por	 primera	 vez,	 de
cómo	la	anciana	me	estuvo	ignorando	en	dicha	gala,	para	luego	esperarme	en	el
último	peldaño	de	la	escalera	que	daba	a	la	calle,	con	la	certeza	de	que	yo	saldría
a	buscarla.	Recordé	también,	como	ella	afirmó	estar	sorprendida	porque	yo	aún
continuara	 viva	 después	 de	 cinco	 meses	 de	 relación	 con	 René,	 ella	 no	 lo
entendía,	 y	 yo	 no	 entendí	 porque	me	 había	 cogido	 tanta	manía,	 su	 acoso,	 las
cosas	 tan	 desagradables	 que	 me	 decía	 cada	 vez	 que	 me	 encontraba	 con	 ella.
Quise	 creer	 que	 no	 le	 había	 amargado	 la	 vida	 a	 nadie	más.	Mi	 cabeza	 hervía,
llena	de	preguntas	que	se	perdían	en	el	vacío	por	no	tener	ninguna	respuesta,	de
recuerdos	desagradables,	de	palabras	e	imágenes	aún	peor.	Emocionalmente	me
sentía	agotada,	como	si	hubiera	estado	andando	sin	descanso	durante	horas	por
un	desierto	lleno	de	monstruos	que	me	acosaban	a	cada	paso.	René	debió	darse
cuenta	y	me	sugirió	irnos	a	descansar	al	dormitorio.

La	mañana	siguiente	René	me	llevó	al	museo.	Ya	dentro	del	edificio	enseguida
me	di	cuenta	de	las	miradas,	y	muecas	de	alegría	que	algunos	hicieron	al	vernos
juntos	otra	vez.	René	saludó	a	varias	personas,	con	alguna	conversó,	y	antes	de
despedirse	de	mí,	quedamos	en	que	a	última	hora	de	la	tarde	se	desplazaría	hasta
la	 casa	 rural	 para	 recoger	 mis	 cosas	 y	 trasladarlas	 a	 la	 suya,	 elegante	 y
maravillosa.	La	situación	había	vuelto	a	la	normalidad,	estaba	contenta	por	ello,
pero	algo	me	decía	que	no	estaría	tranquila	por	mucho	tiempo,	era	algo	intenso
que	 sentía	 en	 mi	 interior,	 la	 misma	 intensidad	 que	 ante	 mi	 sentimiento	 de
familiaridad	por	cosas	y	situaciones	al	poco	de	llegar	a	Bayeux.

Guardé	 mi	 vestuario	 y	 mis	 escasas	 pertenencias	 en	 dos	 maletas,	 las	 dejé
preparadas	en	la	puerta,	y	respiré	aliviada	al	tiempo	que	mi	mirada	chocó	con	el
reloj	 que	 había	 en	 la	 pared	 del	 lado	 izquierdo	 del	 salón;	 faltaban	más	 de	 dos
horas	para	que	 fuera	René.	 ¡Las	 cartas!,	me	 acordé	de	 ellas,	 cartas	 del	 pasado
que	 yo	 había	 dejado	 de	 leer	 por	 falta	 de	 tiempo,	 o,	mejor	 dicho,	 por	 falta	 de
fuerzas	ante	mi	situación	emocional	 inestable.	Mientras	esperaba	podía	 leer	un
poco,	y	saber	más	sobre	Eleonor	y	la	angustiosa	situación	que	mantenía	con	su
amado.

Leí	más	de	lo	mismo,	sintiendo	la	desesperación	que	sentía	Eleonor,	pero	al	leer
este	trozo,	de	inmediato	supe	que	todo	el	tiempo	había	estado	en	un	error.

...”	Te	alegrará	saber	que	estoy	un	poco	más	tranquila	gracias	al	padre	Jean,	él
no	me	condena	por	ser	diferente,	es	más,	se	apiada	de	mí,	también	pide	para	que
no	 nos	 flaqueen	 las	 fuerzas,	 deseo	 que	 sus	 plegarias	 sean	 escuchadas,	 y	 la



sinrazón	acabe	pronto.	Cuando	siento	ganas	de	 llorar,	por	 ti,	querido	mío,	me
refugio	en	la	lectura,	tengo	una	novela	nueva	que	se	llama	El	tulipán	negro,	de
Alejandro	 Dumas,	 de	 momento	 no	 está	 despertando	 mi	 interés,	 pero	 me
consuela,	la	escasez	de	libros”	…

Me	faltaban	más	datos	para	poder	afirmarlo,	pero	si	la	intuición	no	me	fallaba,	a
Eleonor	no	la	despreciaban	hasta	el	punto	de	ignorarla	por	haber	cometido	algún
acto	 digno	 de	 ser	 condenable,	 la	 dejaban	 de	 lado	 por	 ser	 diferente.	 Eso	 creí
entender,	 pero	 estaba	 algo	 confusa,	 y	 de	momento,	 lo	 único	 que	 parecía	 tener
lógica	para	darle	sentido	al	hecho	de	que	tuviera	que	estar	separada	del	hombre.
Lo	 mantenían	 alejado	 por	 qué	 no	 querían	 que	 estuviera	 con	 una	 mujer	 que
parecía	ser	diferente	del	resto.	¿Qué	pecado	había	cometido	Eleonor?,	pero	ese
ya	no	era	el	interrogante,	y	yo	debía	cambiar	mi	perspectiva	completamente,	con
otro	 interrogante	 al	 que	 intentar	 darle	 respuesta	 ¿Por	 qué	 era	 diferente	 como
mujer?,	 o	 puede	 que	 no	 se	 debiera	 a	 su	 aspecto	 físico.	 Las	 cartas	 ya	 no	 me
provocaban	el	mismo	sentimiento	de	empatía,	de	 lástima	por	Eleonor,	 la	carga
emocional	 era	 más	 fluida,	 menos	 negativa	 para	 mí	 a	 ese	 nivel.	 Ya	 no	 debía
buscar	un	motivo	para	el	alejamiento,	ya	lo	sabía,	pero	tenía	que	saber	la	causa
que	lo	provocaba.

Encontré	varias	posibilidades	para	la	causa,	Eleonor	era	de	distinta	raza,	ella	y	su
amado	pertenecían	a	diferente	estrato	social,	ella	era…

¡Mi	amor,	pasa!	–fui	rápido	a	abrir	la	puerta	y	besé	a	René	como	si	hiciera	mil
años	que	no	lo	hubiera	visto,	él	se	sorprendió	ante	mi	efusividad.

Aquel	hombre	con	quien	me	casaría	no	perdía	el	tiempo.	Al	entrar	en	su	casa	me
emocioné	 al	 ver	 todo	 lleno	 de	 rosas	 rojas.	 René	 sintió	 mi	 satisfacción	 sin
necesidad	de	yo	decir	nada.

	—Bienvenida…de	nuevo.	Y	de	nuevo	tenía	que	colocar	mis	cosas,	para	ello	me
quedé	sola	un	rato	en	el	dormitorio,	René	se	fue	a	su	despacho	para	firmar	unos
documentos.

Todo	 estaba	 tal	 cual	 yo	 lo	 había	 decorado,	me	 alegré	 porque	 no	 hubiera	 nada
negro.	Recuerdo	el	impacto	que	aquel	dormitorio	me	provocó	el	día	que	lo	vi	por
primera	 vez,	 todo	 el	 conjunto	 era	 horroroso,	 y	 a	 medio	 plazo,	 creo	 que	 me
hubiera	provocado	insomnio,	además	de	depresión	y	falta	de	lívido.	Al	abrir	el
enorme	 armario	 me	 emocioné	 otra	 vez.	 Allí	 estaban	 todos	 mis	 vestidos	 y	 el
esmoquin	azul	cobalto	en	tono	oscuro,	todos	perfectamente	colocados	en	perchas
forradas	de	terciopelo	negro,	primero	los	cortos,	seguidos	por	los	más	largos,	y



siguiendo	el	orden	cromático,	los	claros	delante,	los	oscuros	detrás,	por	último,
lo	 negro.	 Pasé	 mi	 mano	 en	 línea	 recta	 de	 principio	 a	 fin	 por	 todos	 ellos,
diferentes	 texturas	 acariciaron	 mi	 piel.	 Recordé	 los	 momentos	 donde	 había
llevado	puestos	algunos	de	aquellos	vestidos,	lo	disfruté	hasta	que	mi	mano	rozó
el	vestido	color	champan	que	llevaba	el	día	del	desmayo,	al	mirarlo	me	cambió
la	cara	y	el	sentimiento.	Era	caro,	pero	no	me	importó,	lo	metí	en	una	bolsa	y	lo
tiré	a	la	basura.	En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	era	el	segundo	vestido	que
tiraba	para	olvidar	algo.

No	debía	pensar	más	sobre	el	asunto,	ya	había	superado	varias	cosas,	y	todo	lo
relacionado	con	el	mujeriego	debía	quedar	en	el	olvido.	Me	reí	de	repente,	creo
que	 un	 coctel	 explosivo	 de	 emociones	 me	 secuestro,	 porque	 a	 continuación
débiles	lágrimas	empañaron	mis	ojos,	me	volví	a	reír,	las	lágrimas	consiguieron
caer	debido	al	pequeño	esfuerzo	por	la	risa,	en	ese	momento	no	sabía	ni	lo	que
quería.	Por	suerte	se	me	pasó	en	unos	minutos,	y	terminé	de	guardar	todo	lo	que
contenían	las	dos	maletas.

—Solo	quedan	tres	días	para	que	le	den	la	noticia	–me	dijo	esa	mañana	uno	de
los	encargados	de	la	sala	del	tapiz.	El	señor	Fabrice	era	un	hombre	de	mediana
edad,	muy	amable,	y	con	el	espíritu	abierto	de	par	en	par	para	el	cotilleo,	muy
prudente	y	respetuoso	al	mismo	tiempo.	Me	hacía	gracia	su	forma	de	contarme
los	 chismes,	 algo	 que	 nunca	me	 había	 gustado,	 pero	 supongo,	 que	 dentro	 del
museo	aquel	hombre	no	tenía	muchas	oportunidades	de	conversar,	y	creo	que	yo
era	la	única	que	le	prestaba	atención.	A	veces	no	sabía	bien	de	qué	o	quién	me
hablaba,	pero	me	daba	cuenta	de	lo	mucho	que	disfrutaba,	y	después	se	quedaba
más	 tranquilo.	A	veces	 iba	muy	 justa	con	el	 tiempo	y	 le	 tenía	que	evitar,	pero
eran	pocas	las	ocasiones	donde	conseguía	escapar	de	escuchar	sus	cotilleos	muy
bien	narrados	y	con	todo	lujo	de	detalles.

Poco	era	ya	lo	que	me	quedaba	por	añadir	a	los	informes	sobre	el	tapiz,	y	delante
de	él,	me	imaginé	desempeñando	mi	trabajo	en	el	Louvre	como	encarga…

—	¡Diandra!	–me	di	la	vuelta.

	 —Disculpe	 que	 le	 moleste,	 pero	 tiene	 una	 llamada	 de	 teléfono	 –acudí	 sin
preguntar,	ya	sabía	que	era	de	mi	familia.	Solo	ellos	podían	llamar	al	museo.

Era	mi	madre	al	otro	lado	del	teléfono.	Enseguida	percibí	la	tensión	en	su	voz,
era	 el	 mismo	 tono	 que	 utilizaba	 cuando	 algo	 no	 iba	 bien	 y	 tenía	 que
comunicarlo,	yo	conocía	bien	ese	tono,	y	como	siempre,	antes	de	dar	la	noticia
en	cuestión,	mamá	divagaba	nerviosa.



—	¿Mamá	qué	 ocurre?,	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 va	 bien?,	 ¿Papá	 está	 bien?	En	 ese
momento,	fue	mi	padre	el	que	me	contestó	mientras	podía	escuchar	a	mi	madre
llorar,	seguramente	estaría	agarrada	a	su	marido.	En	ocasiones	mi	madre	había
divagado	 en	 exceso,	 pero	 esa	 mañana	 estaba	 totalmente	 justificado	 por	 dos
motivos,	 el	 primero:	Dos	 días	 antes	 yo	 le	 había	 dicho	 que	 solo	 faltaban	 cinco
días	para	terminar	mi	trabajo	con	el	tapiz,	y	saber	si	me	daban	el	trabajo	en	París,
ella	era	muy	consciente	de	lo	que	me	jugaba,	de	mis	años	de	esfuerzo	y	estudio,
el	 segundo	 motivo:	 Era	 incapaz	 de	 articular	 palabra	 cuando	 la	 gravedad
concernía	 a	 su	marido	 e	 hijos.	Estoy	 segura	de	que	mi	padre	decidió	por	 ella,
porque	 conociéndola,	 ella	 nunca	hubiera	 puesto	 en	 peligro	 algo	 referente	 a	mi
trabajo,	por	eso,	 fue	mi	padre	quien	me	dijo	que	mi	hermano	había	sufrido	un
accidente	muy	grave.	Los	médicos	no	podían	confirmar	que	la	operación	sirviera
de	algo,	porque	si	no	resultaba	satisfactoria,	mi	hermano	no	duraría	más	de	una
semana	por	mucho	que	hicieran	después.

La	 noticia	 me	 dejó	 angustiada,	 me	 temblaban	 las	 manos	 mientras	 colgaba	 el
teléfono.	Me	estaba	mareando,	y	me	 tuve	que	sentar	en	uno	de	 los	bancos	que
había	en	la	zona	donde	me	encontraba.	Mi	hermano	se	debatía	entre	el	aquí	y	el
allá,	(esa	había	sido	siempre	mi	forma	de	referirme	siempre	al	hecho	de	morir)
¿está	 allá?	 eso	 preguntaba,	 o	 decía	 para	 confirmar	 el	 fallecimiento	 de	 alguien.
Debía	estar	con	él,	con	mi	familia,	fue	lo	único	que	pensé	lamentándome.	René
aprovechó	 su	 influencia	 en	 el	 museo	 y	 se	 encargó	 de	 todo.	 Me	 llevó	 al
aeropuerto	al	día	siguiente,	y	antes	de	salir	mi	vuelo	me	estuvo	dando	ánimos,
consolándome	con	la	idea	que	todo	iba	a	ir	bien.

El	 vuelo	 se	 me	 hizo	 eterno.	 Todo	 el	 tiempo	 me	 azotaba	 la	 idea	 de	 que	 mi
hermano	no	podía	irse	sin	que	me	despidiera	de	él,	sin	verlo	antes	de	irse	al	allá.
A	mitad	del	viaje	tuve	que	pedir	algo	a	una	azafata	para	poder	tranquilizarme.	El
avión	aterrizó,	y	apenas	hube	puesto	los	pies	en	Coventry	cogí	un	taxi	para	ir	al
hospital	donde	estaba	ingresado	mi	hermano	Alan.	Tenía	que	ponerse	bien,	tenía
que	poner…

Cuando	llegué	al	hospital	enseguida	me	indicaron	donde	estaba	mi	familia,	y	me
acompañaron	 hasta	 la	 zona	 de	 cuidados	 intensivos.	 Me	 abracé	 a	 mis	 padres,
también	a	 las	dos	hermanas	de	mi	madre,	que	no	 la	dejaban	 sola	cuando	papá
debía	 ausentarse	 del	 hospital,	 esa	 mañana	 estaba	 allí	 para	 recibirme.	 Todos
estaban	muy	preocupados,	pero	mi	madre	estaba	destrozada,	nunca	la	había	visto
en	ese	estado,	algo	le	estaba	diciendo,	cuando	mi	padre	tiró	delicadamente	de	mí
para	apartarme	de	ella	y	así	poder	hablar	 conmigo.	Me	contó	que	el	 accidente



había	sido	más	grave	de	lo	que	él	había	tenido	el	valor	de	decirme	por	teléfono,
al	parecer,	la	moto	de	Alan	había	chocado	contra	un	camión,	y	este	había	pasado
por	 encima	 de	 él.	 Mi	 hermano	 estaba	 muy	 desfigurado,	 le	 habían	 tenido	 que
amputar	dos	dedos	de	la	mano	derecha,	tenía	varias	costillas	rotas,	contusiones
por	 todo	 el	 cuerpo…	 No	 dejé	 que	 mi	 padre	 siguiera	 enumerando,	 no	 podía
escuchar	más,	y	tampoco	podía	ver	a	Alan.

Tras	escuchar	a	mi	padre	me	mareé,	y	una	de	mis	tías	me	acompañó	para	que	me
sentara,	y	me	dio	un	poco	de	agua.

La	 primera	 operación	 había	 salido	 bien,	 y	 por	 la	 tarde	 operarían	 a	 Alan	 por
segunda	vez.	Faltaban	varias	horas	para	que	mi	hermano	entrara	en	quirófano,	no
podía	verle,	 tampoco	nos	informarían	de	nada	hasta	después	de	la	operación,	y
ver	a	mi	madre	en	el	estado	en	que	se	encontraba	me	estaba	destrozando,	intenté
convencerla	para	que	me	acompañara	a	casa	para	asearse,	le	rogué,	pero	fracasé
en	mis	intentos.	Mi	padre	me	acompañó	para	indicarme	donde	estaba	aparcado
su	coche.

Fui	muy	atenta	al	volante,	 sin	 fijarme	en	nada	más,	pero	al	 llegar	a	mi	barrio,
aunque	no	había	mirado	en	ningún	momento,	sabía	que	había	pasado	por	delante
de	mi	pastelería	favorita,	donde	mi	madre,	cuando	éramos	pequeños	mi	hermano
y	yo,	nos	compraba	cosas	deliciosas	para	merendar	los	fines	de	semana,	también
por	la	vivienda	de	una	de	mis	tías,	y	por	la	librería	que	yo	frecuentaba	a	menudo
siempre	en	busca	de	algún	libro	de	arte,	o	para	consultar	algo.	No	los	había	visto,
pero	ahí	continuaban	todos	esos	sitios.

Con	todo	aquel	suceso	mamá	no	había	podido	atender	la	casa,	la	arreglé	un	poco,
fregué	los	platos,	pasé	el	aspirador,	al	pasar	por	la	habitación	de	Alan	se	me	heló
la	 sangre,	 de	 nuevo	me	 puse	muy	 nerviosa,	 y	 sabía	 que	 en	 ese	momento	 solo
había	una	persona	que	me	pudiera	calmar;	llamé	a	René.	Se	quedó	más	tranquilo
al	 oírme,	 y	 después	 de	 unos	 minutos	 hablando	 con	 él	 me	 sentí	 mejor;	 René
siempre	conseguía	serenarme.

Quedamos	 en	que	yo	 le	 seguiría	 informando	 acerca	 del	 estado	de	Alan,	 y	 nos
despedimos.

	—Te	quiero	mucho,	mi	amor.

—Yo	también	te	quiero	–contesté.

Me	hubiera	gustado	 tenerle	allí	en	Coventry	como	apoyo,	pero	por	esas	fechas
René	 tenía	 varios	 viajes	 a	 Francia	 y	muchos	 compromisos	 de	 trabajo.	Cuando



terminé	 de	 recoger	 y	 de	 limpiar	 un	 poco	 la	 casa	me	 duché	 y	 cambié	 de	 ropa.
Antes	de	volver	al	hospital	entré	en	mi	habitación	para	sentarme	en	la	cama;	al
ver	la	lamparilla	con	forma	de	mariposa	me	angustié	tanto	que	decidí	volver	al
lado	de	los	míos.

Tensión	y	nervios,	gente	que	iba	y	venía	por	los	pasillos,	personal	médico	feliz	y,
en	otros	casos	con	cara	de	no	saber	cómo	va	a	resultar	la	jugada.	Flores,	llantos,
alguna	 risa,	 allí	 en	 la	 sala	 de	 espera	 todo	 se	 oía	 diferente,	 todo	 tenía	 una
importancia	que	podía	en	algunos	casos	cortar	 la	respiración,	hacer	suspirar	de
alivió,	 todo	desde	 la	perspectiva	de	 suponer	 e	 imaginar,	 ignorando	 la	 realidad.
Mis	tías	flanqueando	a	mi	madre	todo	el	tiempo,	sentadas	o	de	pie.	Mi	padre	iba
y	venía	de	la	cafetería,	contenido,	acalorado	por	los	nervios,	llevaba	su	chaqueta
colgando	del	brazo	con	una	manga	a	punto	de	rozar	el	suelo,	me	acerqué	hasta	él
para	colocarla	bien.

—Todo	va	a	ir	bien,	ya	lo	verás	–dije	para	animarle	un	poco.	Se	fue	otra	vez,	con
la	chaqueta	reposando	sobre	su	hombro.

Habían	pasado	más	de	tres	horas	desde	el	inicio	de	la	operación,	y	no	nos	habían
dicho	nada,	tampoco	ningún	personal	médico	había	pasado	por	allí.	Me	fui	a	la
cafetería	para	despejarme	un	poco,	esperaba	ver	allí	a	papá	y	poder	hablar	con
él;	me	tomé	sola	un	té.	Regresé	a	 la	sala	sin	haber	visto	a	mi	padre,	y	 justo	al
volver	 de	 un	 pasillo,	 para	 continuar	 por	 otro	 pasillo	 recto	 hasta	 la	 sala	 donde
estábamos	 todos	 esperando,	 vi	 a	 mi	 madre	 de	 espaldas	 y	 a	 una	 de	 mis	 tías;
aceleré	el	paso.	Nadie	se	movió	de	su	posición	cuando	llegué	a	su	altura.	Estaban
los	cuatro	rodeando	a	dos	médicos,	eran	los	dos	cirujanos	que	habían	operado	a
mi	hermano,	mi	madre	les	escuchaba	con	la	vida	puesta	en	ello,	mi	tía	tenía	su
mano	agarrada,	mi	padre	en	ese	momento	dio	las	gracias,	y	entonces,	respiré	tan
profundo	como	si	me	hubiera	tragado	un	pesado	trozo	de	aire.	Todo	había	salido
bien,	 por	 el	 momento.	 Era	 la	 segunda	 operación	 a	 la	 que	 se	 sometía,	 y	 poco
después	 de	 que	 se	 marcharan	 de	 la	 sala	 los	 médicos	 me	 enteré	 de	 que	 a	 mi
hermano	 le	 esperaban	 dos	 operaciones	más.	A	mi	 padre	 le	 había	 cambiado	 la
cara,	una	parte	de	la	carga	se	había	despegado	de	su	cuerpo,	pero	mamá,	aunque
algo	mejor,	seguía	con	la	cara	desencajada	por	el	sufrimiento	de	saber	que	aún
podía	perder	a	un	hijo.	Le	di	un	beso,	y	pasé	mis	manos	repetidamente	por	las
suyas.

	 —Todo	 está	 bien…	 todo	 saldrá	 bien,	 no	 llores,	 mamá	 –le	 susurré,	 y	 nos
abrazábamos.



Esa	noche	dormí	en	mi	cama	después	de	mucho	tiempo,	 la	que	me	había	visto
crecer,	 la	 que	 había	 presenciado	 lloros,	 risas,	 enfados	 y	 peleas	 con	Alan.	 Pasé
mis	manos	por	la	lamparilla	como	si	con	ello	pudiera	trasmitir	mi	energía	a	mi
hermano,	 fue	 un	momento	 especial,	 y	 lo	 último	 que	 hice	 antes	 de	 dormirme.
Estaba	emocionalmente	agotada.		

Cuando	estábamos	en	el	hospital	no	podíamos	entrar	e	ver	a	Alan,	solo	mi	padre
lo	había	visto	poco	después	de	su	ingreso,	y	yo	no	podía	soportar	la	idea	de	pasar
otra	vez	todo	el	día	esperando,	viendo	a	mi	madre	descompuesta,	a	mi	padre	de
aquí	 para	 allá	 el	 rato	 que	 estaba	 con	 nosotras.	 Debía	 estar	 con	 ellos,	 pero	mi
padre	 estaba	 como	 ido,	 apenas	 decía	 algo,	 a	 mi	 madre	 sus	 hermanas	 no	 la
dejaban	casi	ni	respirar,	y	se	lo	agradecí,	ellas	estaban	más	curtidas	que	yo	para
aguantar	la	tensión,	los	nervios,	porque	aquello	podía	conmigo.	Aunque	en	esos
momentos	mi	situación	no	era	importante	se	la	expliqué	a	una	enfermera,	hice	lo
que	 pude	 para	 que	 me	 entendiera.	 Aquella	 mujer	 me	 escuchaba	 impasible,
(cuantas	 cosas	 habría	 escuchado	 en	 aquel	 lugar,	 donde	 cualquier	miembro	 del
personal	médico	 era	 considerado	 poco	menos	 que	 un	 dios	 todopoderoso),	 por
escasos	segundos	sonreía	levemente,	de	repente	miraba	algo	en	un	monitor,	hasta
que	me	dio	la	sensación	de	que	yo	ya	estaba	hablando	de	más,	y	ella	ya	estaba
convencida	 de	 que	 debía	 dejarme	 ver	 a	 mi	 hermano.	 Solo	 me	 dijo	 que	 la
acompañara	en	silencio	y	que	no	lo	rompiera	en	ningún	momento.	Caminé	detrás
de	 ella	 por	 aquel	 pasillo	 en	 penumbra,	 con	 el	 corazón	 acelerado.	 En	 algún
momento	empecé	a	temblar.

No	 pude	 reconocer	 aquel	 bulto	 que	 se	 escondía	 bajo	 innumerables	 vendajes,
gasas,	 su	 rostro…	 Me	 pudo	 la	 emoción,	 mi	 hermano	 era	 un	 bulto	 blanco
enchufado	a	innumerables	cables.	Casi	me	desplomo	al	suelo,	la	enfermera	dijo
algo	en	voz	baja	mientras	me	agarraba	fuerte	por	el	brazo	para	sacarme	de	allí.
Lo	único	que	 recuerdo	es	que	me	 sentó	 lo	más	 cerca	posible	de	donde	ella	 se
encontraba,	 diciendo,	 que	 si	 la	 necesitaba	o	quería	 un	 calmante	 solo	 tenía	 que
decírselo.

Solo	 sentía	 una	 profunda	 consternación,	 era	 incapaz	 de	 pensar,	 de	 realizar
cualquier	 movimiento.	 Al	 rato	 intenté	 imaginar	 lo	 que	 estaría	 sintiendo	 mi
madre,	 un	 intenso	 dolor	 incomparable	 a	 nada,	 un	 vacío	 emocional	 cargado	 de
emociones	que	eran	controladas	por	el	llanto	para	no	explotar	en	el	paroxismo.
En	 esos	 momentos	 mi	 dolor	 era	 capaz	 de	 ahogar	 mi	 llanto,	 a	 cualquier	 otra
manifestación	de	mi	sufrimiento.	Alan	era	muy	fuerte	y	joven,	tenía	que	salir	de
allí,	tenía	que	superar	aquello.	Miré	a	mi	madre,	que	seguía	flanqueada	por	mis



tías,	y	no	me	pude	ni	imaginar	lo	que	había	sentido	al	ver	lo	mismo	que	yo,	sin
duda	 algo	 que	 yo	 era	 imposible	 que	 sintiera.	 Sentía	 angustia,	 hacía	 esfuerzos
para	que	no	me	venciera	la	tensión,	en	ese	momento	mi	padre	se	sentó	a	mi	lado
y	cogió	mi	mano.	Miré	a	mi	padre	esperando	que	me	dijera	que	todo	aquello	no
era	real,	que	no	eran	más	que	alucinaciones.

Esa	 noche	 lloré	 por	 todo	 lo	 que	 no	 había	 llorado	 en	 el	 hospital,	 hasta	 que	me
dormí	entre	lágrimas,	con	la	frase	de	René	en	mi	cabeza	“Me	alegro	mucho	de
que	Alan	haya	superado	la	operación”.

Cuando	a	la	mañana	siguiente	llegué	al	hospital	mi	madre	y	mis	tías	ya	llevaban
un	rato	en	la	sala	de	espera.	Mi	hermano	estaba	estable,	había	pasado	la	noche
tranquilo,	 fue	 lo	 único	 que	 me	 dijeron	 cuando	 les	 pregunté,	 pero	 el	 peligro
todavía	no	había	pasado.	Alan	debía	someterse	a	otra	operación	complicada,	era
conveniente	esperar	en	su	estado,	pero	no	podían	posponer	demasiado	su	nueva
entrada	 en	 quirófano.	 Esperar	 era	 peligroso,	 someterlo	 tan	 pronto	 a	 otra
operación	 ponía	 su	 vida	 en	 peligro,	 los	 cirujanos	 también	 estaban	 muy
preocupados,	porque	el	restablecimiento	de	mi	hermano	ya	no	dependía	solo	de
sus	conocimientos,	y	debíamos	confiar	en	la	suerte.	Sinceramente	no	sabía	qué
hacer	o	decir,	mis	 intentos	para	animar	a	mi	madre	no	servían	de	nada,	apenas
me	 hablaba.	 Esa	 mañana	 yo	 estaba	 doblemente	 intranquila,	 lejos	 de	 aquel
sufrimiento,	 también	había	personas	cuestionando	mi	 trabajo,	decidiendo	sobre
mi	 futuro	 inmediato.	 Los	 médicos	 aun	 tardarían	 en	 pasar	 otra	 vez	 para
informarnos,	por	lo	que	le	dije	a	mi	tía	que	me	iba	unos	minutos	para	hacer	una
llamada.

En	 el	museo	 estaban	 al	 tanto	 de	mi	 situación	 familiar,	 era	René	 quien	 les	 iba
comunicando	 las	 noticias	que	yo	 le	 daba.	Pude	hablar	 con	 el	 jefe	de	personal,
quien,	 tras	preocuparse	por	saber	el	estado	de	mi	hermano,	me	dijo	que	no	era
necesario	que	volviera	a	llamar.	En	el	museo	esperarían	mi	regreso	para	decirme
en	 persona	 si	me	 daban	 el	 trabajo	 en	 París.	Aquello	 tenía	 pinta	 de	 haber	 sido
influenciado	por	René,	 le	 di	 las	 gracias	 pensando	 en	 él,	 y	 regresé	 a	 la	 sala	 de
espera.

Solo	puedo	decir	que	 los	nervios	 iban	y	venían,	 la	 impaciencia	 causada	por	 la
escasa	 información	 que	 nos	 daban.	 Había	 que	 esperar,	 era	 lo	 último	 que	 nos
decían	 los	médicos.	Ya	 llevaba	 seis	 días	 en	Coventry,	 pero	para	mí	había	 sido
como	permanecer	en	el	mismo	día	 todo	el	 tiempo,	un	 tiempo	dominado	por	 la
tensión,	solo	interrumpido	por	mis	escasas	horas	de	sueño	nocturno.



Papá	 estaba	 más	 animado,	 había	 hablado	 con	 alguien,	 y	 le	 había	 dado	 unas
esperanzas	 imposibles	 hasta	 ese	 momento,	 me	 lo	 estuvo	 contando	 antes	 de
decírselo	a	mi	madre.	Esperar,	parecía	ser	la	palabra	de	mi	vida,	esperar	al	amor,
al	 trabajo,	 mi	 vida	 estaba	 vacía	 de	 las	 cosas	 más	 importantes	 que	 hay,	 se
llenarían	a	 su	debido	 tiempo,	 eso	deseaba	creer;	 lo	primero	era	 la	 salud	de	mi
hermano.	A	mamá	le	dejaron	ver	a	Alan,	eso	unido	a	lo	que	le	había	contado	su
marido	levantó	un	poco	su	estado	de	ánimo,	sobre	decirle	que	se	fuera	a	casa	a
descansar,	a	asearse…no	insistí	más	porque	me	hacía	caso	nulo.

Antes	de	ir	al	hospital	cada	tarde	arreglaba	un	poco	la	casa,	compraba	comida,	lo
que	hiciera	 falta,	mi	madre	estaba	 tomando	 tranquilizantes,	yo	me	encargué	de
que	 los	 tomara	 junto	 a	 su	 medicación	 para	 controlar	 el	 ácido	 úrico,	 lo	 había
sufrido	desde	muy	joven	por	herencia	de	su	padre,	y	mi	abuelo	a	su	vez	por	el
suyo.	No	 conocí	 a	mi	 abuelo,	murió	 cuatro	 años	 antes	 de	 que	 yo	 naciera.	Mi
familia	materna	es	escasa,	mi	padre	ya	es	otro	cantar,	 tiene	 seis	hermanos	que
viven	 repartidos	por	América,	 y	dos	que	 están	 en	España,	 yo	 tengo	veintisiete
primos,	 todos	 con	hijos,	 por	 eso	Papá	 se	 ausentaba	 tanto	 de	 la	 sala	 de	 espera,
para	 poder	 atender	 las	 llamadas	 de	 todos,	 muy	 preocupados	 por	 conocer	 el
estado	de	Alan;	hablar	con	todos	ellos	le	tranquilizaba	mucho.	Soy	tan	parecida	a
él,	 en	 cambió	 mi	 madre…	 sensible	 en	 exceso,	 femenina	 de	 esa	 forma	 que	 a
muchos	hombres	les	resulta	cursi	e	insoportable.

Todas	 las	 noches	 hablaba	 con	 René,	 ello	 hacía	 que	 durmiera	 mejor,	 yo	 le
preguntaba	si	le	habían	dicho	algo	sobre	mí	en	el	museo,	en	vez	de	contestarme
suspiraba,	 luego	 pronunciaba	 varias	 veces	 mi	 nombre,	 y	 siempre	 colgaba
diciéndome	lo	mucho	que	me	quería.	Me	hubiera	gustado	saber	algo	para	poder
decirles	algo	positivo	en	medio	de	aquel	drama,	darle	a	mi	madre	la	noticia	en
persona,	por	lo	menos	para	que	se	alegrara	un	poco,	aunque	ella,	estaba	con	la
cabeza	ausente	de	nosotros,	de	la	realidad	cotidiana.	Alan	era	el	niño	de	sus	ojos,
siempre	lo	había	sido,	nunca	me	ha	molestado,	sé	lo	mucho	que	nos	quiere	a	los
dos.	Siempre	ha	sido	una	madre	estupenda.

Alan	 se	 sometió	 a	 la	 tercera	 operación,	 esa	 tarde	 todo	 se	 ralentizó	 para	mí,	 y
cuando	vi	aparecer	al	personal	médico,	después	de	haber	permanecido	en	la	sala
casi	cinco	horas,	creía	estar	despertando	de	un	sueño.

Todo	 evolucionó	 mejor	 de	 lo	 cabía	 esperar,	 los	 médicos,	 gratamente
sorprendidos,	 nos	 dijeron	 que	 mi	 hermano	 no	 tendría	 que	 entrar	 más	 en
quirófano.	Tras	varios	días	 lo	 trasladarían	a	 la	planta	segunda	del	hospital.	Me



alegré	tanto,	me	sentí	tan	feliz,	sobre	todo	por	mi	madre,	que	ya	no	se	despegaría
de	su	lado.

Atendí	 las	 recomendaciones	 de	 mis	 padres,	 y	 solo	 después	 de	 hablar	 con	 los
médicos	 de	 mi	 hermano,	 y	 estos	 me	 aseguraron	 que	 Alan	 ya	 estaba	 fuera	 de
peligro,	que	se	iría	recuperando	lento,	pero	seguro,	las	acepté.	Les	hice	prometer
que	 ante	 cualquier	 cambió	me	 lo	 comunicarían.	Me	 despedí	 de	 Alan	 dándole
besos	en	la	mano	donde	le	habían	tenido	que	amputar	dos	dedos,	seguía	con	el
rostro	 tapado,	 y	 yo	 seguí	 sin	 poder	 reconocer	 a	 mi	 hermano.	 No	 sé	 si	 él	 era
consciente	 de	mi	 presencia,	 de	mis	 besos,	 de	 las	 veces	 que,	 antes	 de	 irme	 de
aquella	habitación,	le	dije	cuanto	le	quería.

Antes	de	salir	de	mi	casa	rumbo	al	aeropuerto	le	di	un	beso	a	la	lamparilla	con
forma	de	mariposa.	Dejé	Coventry	emocionada,	y	así	continué	tras	varios	días	en
Bayeux.



CAPÍTULO	10
	

René	 me	 recibió	 con	 gran	 alegría,	 la	 casa	 estaba	 llena	 de	 flores,	 y	 me	 había
preparado	un	estupendo	baño	de	espuma	para	que	me	relajara.	Estaba	feliz	por
mí	 respecto	al	 tema	de	mi	hermano,	me	 lo	 repitió	varias	veces	mientras	 le	 iba
contando	cosas	de	mi	estancia	en	Coventry.	Me	daba	besos	traviesos	en	lugar	de
contestar	a	todas	mis	inquietudes	por	el	nuevo	trabajo.

El	 baño	 obró	 un	 milagro	 en	 mi	 cuerpo,	 pero	 René	 no	 calmaba	 mi	 inquietud
porque	 quería	 que	 recibiera	 la	 noticia	 en	 el	 museo,	 por	 boca	 de	 la	 persona
responsable	de	darme	el	nuevo	puesto	en	el	Louvre,	¿para	qué	iba	a	perder	 las
formas?,	él	siempre	tan	correcto.	Le	rogué	para	poder	quedarme	más	tranquila,
pero	 sus	 labios	 estaban	 sellados	 respecto	 al	 tema.	 René	 tuvo	 otra	 forma	 más
romántica	de	relajarme,	y	yo	reviví	ese	sentimiento	de	familiaridad,	de	reconocer
su	 boca.	 No	 podía	 explicármelo	 y,	 otra	 vez,	 reflexioné	 sobre	 ello	 largo	 rato
sentada	al	lado	de	la	chimenea,	hasta	que	él	vino	para	hacerme	compañía	y	me
quedé	dormida	en	su	regazo.

Esa	 noche	 tuve	 un	 sueño	 donde	 todo	 se	 mezcló,	 el	 hospital,	 la	 casa	 de	 mis
padres,	 donde	 yo	 tenía	 las	 cartas	 de	 Eleonor	 escondidas	 en	mi	 habitación,	 un
viaje	a	Francia	en	donde	me	encontré	con	Francine	y	caminábamos	juntas	para	ir
a	 ver	 a	 mi	 hermano.	 Todo	 sucedía	 de	 manera	 pesada,	 dentro	 de	 un	 ambiente
velado.	Fue	muy	extraño,	y	de	alguna	manera	agradable,	esa	sensación	 tuve	al
despertarme,	y	entonces,	me	di	cuenta	que	no	había	pensado	en	las	cartas	hasta
ese	momento,	me	las	había	dejado	en	la	casa	rural,	tenía	que	recuperarlas,	pero
antes,	debía	acudir	al	museo	para	conocer	mi	situación.

Me	 puse	 el	 esmoquin	 azul	 cobalto,	 con	 un	 discreto	 jersey,	 y	 zapato	 de	medio
tacón,	 esa	 tarde,	 mi	 visita	 al	 museo	 merecía	 algo	 mejor	 que	 mis	 pantalones
vaqueros	y	mi	pelo	 recogido.	Al	 poco	de	 llegar	 apareció	René,	 y	 aún	 tuvimos
que	 esperar.	 Ya	 habíamos	 comentado	 con	 anterioridad	 las	 cuestiones	 de	 mi
ausencia	 en	 el	 museo,	 y	 mi	 investigación	 sobre	 el	 tapiz	 ya	 había	 concluido.
Darme	 la	 noticia	 sería	 una	 cuestión	 rápida,	 tan	 rápida,	 que	 yo	 solo	 escuché:
Felicitaciones,	Diandra,	el	puesto	le	ha	sido	concedido.

Habían	 quedado	muy	 satisfechos	 con	mi	 cometido	 realizado	 sobre	 el	 tapiz,	 y
todos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 mi	 próxima	 incorporación	 en	 el	 Louvre	 como
encargada	 en	 la	 segunda	 planta	 del	 museo.	Me	 sentía	 tan	 feliz	 que	 no	me	 lo
podía	creer,	todos	me	fueron	felicitando,	el	señor	Fabrice	(mi	encargado	favorito



y	rey	del	cotilleo)	me	dio	dos	sonoros	besos.	Estaba	tan	colmada	de	atenciones
que	no	pude	echar	en	 falta	a	René,	y	 fue	el	 señor	Fabrice	quién	me	comunicó
que	 René	 me	 esperaba	 en	 la	 calle.	 Había	 querido	 dejarme	 sola	 para	 que
disfrutara	de	mi	momento,	 sin	que	él	me	hiciera	sombra	con	su	presencia.	Esa
noche	cuando	llamé	para	saber	cómo	seguía	Alan	les	di	la	noticia.	Se	alegraron
mucho	por	mí,	 sobre	 todo	mi	madre	quien	me	 felicitó	 repetidamente,	y	yo	me
alegré	de	saber	que	ella	se	encontraba	mejor	y	descansaba	en	condiciones.	Dada
la	 situación	 no	 fue	 una	 llamada	 demasiado	 emotiva,	 pero	 sabía	 que	 les	 había
alegrado	 de	 verdad.	 Alan	 continuaba	 mejorando,	 lento,	 pero	 seguro.	 Al	 día
siguiente	llamé	a	mi	mentor,	el	señor	Edward	ya	estaba	informado	de	todo,	me
dio	la	enhorabuena,	me	deseo	lo	mejor	como	siempre,	y	se	despidió	con	su	deseo
de	vernos.

Tenía	 que	 hacerme	 a	 la	 idea,	 en	 solo	 ocho	 días	 debía	 empezar	 mi	 trabajo	 en
París.	Ya	no	eran	prácticas	para	coger	experiencia	o	subir	puntos,	era	mi	primer
trabajo,	 con	 salario,	vacaciones…	Me	dejé	 caer	 encima	de	 la	 cama,	 estaba	 tan
contenta…

La	casa	rural	me	gustaba,	allí	me	había	enfadado	con	René	(sin	saber	a	priori	el
motivo),	 había	 tenido	mis	momentos	 de	 contemplación,	 de	 soledad,	me	 había
escondido,	 y	 sentido	 todo	 tipo	 de	 cosas,	 después	 de	 coger	 las	 cartas	 esa	 tarde
nunca	regresaría.	Caminé	un	rato	entre	los	arbustos,	el	chico	de	la	bicicleta	ya	no
dejaría	la	prensa	en	la	puerta,	no	para	mí,	puede	que	en	algún	momento	alguien
la	ocupara,	o	permaneciera	cerrada,	guardando	para	siempre	todos	mis	secretos.
Un	lugar	solitario,	un	poco	apartado	y	desconectado	de	todo,	y	sin	embargo	yo
siempre	me	había	 sentido	muy	a	gusto	estando	allí.	Cogí	el	baúl	de	mariposas
que	contenía	las	cartas	y	me	fui.	Ya	dentro	del	coche	de	René	bajé	el	cristal	de	la
ventanilla	 para	mirar	 la	 casa	 por	 última	 vez;	 algo	 de	mí	 se	 quedaba	 con	 ella.
Cuando	 llegué	 a	 la	 elegante	 casa	 de	 René	 me	 fui	 directa	 a	 la	 cocina,	 estaba
tranquila,	feliz,	pero	estuve	a	punto	de	tener	un	paro	cardiaco.

—Hola,	Diandra,	mi	más	sincera	felicitación	–Francine	estaba	en	la	cocina.	Me
tuve	que	sentar.

	—	¡¿Qué	hace	aquí!?	–pude	decir,	con	un	nudo	apretando	mis	cuerdas	vocales.

—Tu	prometido	me	ha	invitado	a	entrar	cuando	le	he	dicho	que	quería	felicitarte
–le	pedí	que	se	marchara.

Ya	me	 había	 felicitado,	 y	 le	 dije	 que	 no	 quería	 hablar	 con	 ella,	mi	 vida	 había
vuelto	a	la	normalidad,	y	no	quería	que	me	amargara	con	sus	predicciones	sobre



el	 futuro,	 en	 ese	 momento,	 ella	 me	 dijo	 que	 se	 alegraba	 mucho	 porque	 mi
hermano	no	hubiera	muerto	a	causa	del	accidente,	al	oírla	me	levanté	de	la	silla
pidiéndole	por	segunda	vez	que	se	fuera,	pero	me	dijo	que	me	volviera	a	sentar
porque	tenía	que	escucharla.	Me	acerqué	a	la	puerta	para	ver	si	veía	a	René,	pero
no	estaba,	le	había	dicho	a	la	anciana	que	se	iba	para	que	pudiéramos	hablar	de
nuestras	cosas,	mi	tono	cambió	para	decirle	que	no	teníamos	nada	de	qué	hablar,
había	 engañado	 a	 René	 haciéndole	 creer	 que	 éramos	 amigas,	 pero	 nunca	 lo
seríamos,	 y	 en	 breve	 yo	 no	 tendría	 que	 verla	 nunca	 más.	 Esperaba	 que	 se
molestara	ante	mis	modales,	pero	ella	estaba	sonriente,	me	miraba	diferente,	 lo
que	provocó	que	me	quedara	 observándola	 fijamente,	 y	 sintiendo	 como	 se	 iba
calmando	todo	dentro	de	mí.

	—Siéntate.	¡Diandra!	

—	¿Qué	quiere	esta	vez?	–dije	acercando	mi	silla	a	la	suya.

Desvió	 su	 mirada	 al	 baúl	 de	 mariposas,	 para	 decir	 en	 voz	 baja	 que	 era	 muy
bonito.	Le	pedí	que	no	empezara	a	irse	del	tema	porque	René	podía	aparecer	en
cualquier	momento,	y	yo	estaba	muy	ocupada.	Francine	estaba	al	tanto	de	todo,
no	quise	saber	cómo	se	enteraba	de	lo	que	pasaba	en	mi	vida,	y	me	resultaba	un
incordio,	al	verme	 tan	molesta	me	dijo	que	estaba	claro	que	yo	aún	seguía	sin
enterarme	de	la	situación,	y	de	nuevo	perdíamos	el	tiempo,	en	lo	último	le	di	la
razón,	entonces	ella,	con	su	mirada	fija	en	mis	ojos	desafió	la	seguridad	de	mis
palabras.

—Debes	 retomar	 la	 lectura	 de	 las	 cartas	 lo	 antes	 que	 puedas	 –mi	 corazón	 se
aceleró,	y	mi	subconsciente	hizo	que	mirara	el	baúl	que	había	dejado	encima	de
la	mesa.

Miré	 a	 la	 anciana	 extrañada,	 intentando	 que	 creyera	 que	 no	 sabía	 de	 qué	 me
hablaba,	pero	no	coló.	La	mujer	siguió	tranquila,	se	acomodó	todo	lo	que	pudo
en	la	silla,	y	juntó	sus	manos	sobre	la	mesa	para	contarme	que	las	cartas	me	las
había	dejado	ella	en	 la	puerta	de	 la	casa	rural.	Ella	entendía	que	yo	fuera	muy
olvidadiza,	pero	no	debía	demorar	tanto	su	lectura,	y	quiso	saber,	con	exactitud,
el	 número	 de	 cartas	 que	 ya	 había	 leído.	 Me	 eché	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,
apoyando	los	codos	encima	de	la	mesa	y	suspirando,	ella	continuó	diciendo	que
si	no	lo	recordaba	eso	no	era	bueno,	porque	yo	era	una	amante	del	arte	y	pronto
sería	encargada	en	el	Louvre,	por	 lo	que	debía	 tener	mejor	memoria	para	 tales
fines,	y	lo	justificó	afirmando	que	yo	estaba	demasiado	alterada.

—	¡Usted	me	altera!	–increpé.



René	 debía	 creer	 que	 éramos	 intimas,	 y	 le	 pedí	 que	 dejara	 de	 mentirle	 para
sacarle	información	sobre	mí.	Estaba	claro	que	le	había	engañado	esa	tarde,	y	lo
llevaba	 haciendo	 mucho	 tiempo,	 eso	 me	 enfadó,	 y	 me	 puse	 de	 pie	 para	 no
gritarle	un	improperio	a	la	cara.	En	ese	momento	me	acordé	de	Alan,	parecía	que
él	desde	Coventry	me	pedía	calma,	lo	había	hecho	siempre	que	nos	peleábamos.
Sentí	 una	 repentina	 tristeza	 que	 ocupó	 el	 lugar	 de	 mi	 enfado,	 y	 me	 sentí	 sin
fuerzas	para	proseguir.	Me	di	 la	vuelta	para	decirle	más	calmada	que	 la	charla
había	terminado,	ella	se	levantó	y	fue	caminando	lentamente	hacia	la	salida.	Le
dije	adiós,	ella	se	dirigió	a	mí	antes	de	salir.

—Necesitas	más	tiempo,	no	puedo	hacer	más	de	momento.	Solo	espero	que	no
sea	 demasiado	 tarde	 –lamentó.	 Cuando	 cerré	 me	 dieron	 ganas	 de	 darle	 un
puñetazo	 a	 la	 puerta,	 la	 mujer	 era	 terca	 como	 una	 mula,	 solo	 hacía	 que
desconcertarme,	arrojando	misterios	sobre	mi	futuro	que	se	quedaban	flotando	a
mi	alrededor.

No	debía	pensar	en	nada	concerniente	a	Francine,	mi	vida	debía	cambiar,	aquella
tenía	que	ser	la	última	vez	que	nos	veíamos,	y	si	quería	que	nunca	me	afectara
aquella	 rara	 relación	no	debía	contarle	nada	a	René.	No	 tenía	que	hablar	de	 la
anciana,	 debía	 olvidarme	 de	 ella,	 pero	 sabía	 lo	 difícil	 que	 me	 iba	 a	 resultar,
porque	deseaba	saber	cómo	la	anciana	había	descubierto	lo	de	las	cartas,	y	tras
un	 rato	 dándole	 vueltas,	 deduje	 que	 había	 ido	 a	 casa	 de	 René	 anteriormente
buscándome,	y	este,	creyendo	sus	mentiras,	le	había	dicho	donde	estaba	yo	y	le
había	pedido	que	me	llevara	las	cartas	a	la	casa	rural.	Era	una	explicación	que	a
mí	 me	 valía	 porque	 me	 parecía	 lógico,	 ella	 siempre	 se	 las	 ingeniaba	 para
encontrarme,	pero…	¿A	qué	se	debía	su	interés	por	que	yo	leyera	las	cartas?	En
ese	momento	caí	en	mi	despiste,	no	 le	había	preguntado	a	 la	anciana	de	quién
eran	las	cartas.	Si	hablaba	con	ella	podría	despejar	mis	dudas,	porque	seguro	que
algo	sabía	sobre	Eleonor,	y	así	terminar	con	el	misterio,	aunque	ello	contrariara
mi	deseo	de	no	saber	más	de	Francine,	una	mujer	que	me	alteraba	cada	vez	que
la	tenía	delante.

Miré	el	reloj,	era	más	tarde	de	lo	que	creía.	De	vuelta	a	la	cocina	me	di	cuenta	de
que	no	había	nada	preparado	para	 la	 cena	y	me	extrañó.	Por	un	momento	creí
oportuno	 cocinar	 algo	 porque	 René	 estaría	 a	 punto	 de	 llegar	 y	 estaría
hambriento,	pero	la	idea	se	desvaneció	antes	de	asentarse	en	mi	cabeza,	y	me	fui
a	 sentarme	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Dejé	 que	 mis	 ojos	 recorrieran	 la	 librería	 de
ébano	de	un	lado	a	otro,	de	arriba	a	abajo,	viendo	sin	ver,	pensando	en	todo	para
no	pensar	en	nada.



Me	había	quedado	dormida,	oí	a	René	en	algún	sitio	de	la	casa,	pero	me	quedé
allí	esperando.

—Ya	 estás	 despierta	 –murmuró	 René	 al	 entrar	 en	 el	 salón,	 y	 se	 acercó	 para
darme	un	beso.

Llevaba	ya	un	rato	de	vuelta,	solo	que	al	verme	no	me	había	querido	molestar;	le
encantaba	verme	dormir.	Cuando	me	preguntó	qué	tal	había	ido	la	tarde	con	mi
amiga	casi	 lo	estropeo	 todo.	Me	 tragué	 la	 rabia	que	apareció	como	por	arte	de
magia,	 y	 con	 una	 sonrisa	 forzada	 solo	 dije	 que	 había	 ido	 bien,	 entonces	 me
preguntó	por	Alan,	creí	que	el	tema	de	la	anciana	ya	había	concluido,	pero	tras
unos	minutos	hablando	sobre	mi	hermano,	René	me	dijo	que	Francine	le	parecía
una	mujer	encantadora,	que	estaba	estupenda	dada	su	avanzada	edad,	y	que,	sin
duda,	 teníamos	 una	 más	 que	 especial	 amistad	 a	 pesar	 de	 las	 diferencias.	 Me
mordí	la	lengua,	preferí	que	René	tuviera	esa	idea,	bastante	había	aguantado	ya
con	el	tema	de	Adam,	mujeriego	de	mierd…

Quería	pasar	una	velada	tranquila	y	propuse	irnos	a	la	sala	de	lectura;	mientras
leía	no	pensaría	en	nada.

Muy	rápido	dije	que	no	cuando	René	me	preguntó	si	estaba	cansada,	todavía	no
habíamos	podido	celebrar	que	me	habían	dado	el	trabajo	en	París,	y	él	siempre
celebraba	 todo	 lo	 referente	 a	 los	 negocios,	 le	 dije	 que	 aquello	 no	 era	 tan
importante	 como	 los	 tratos	 que	 él	 cerraba	 a	 menudo	 por	 media	 Europa,	 pero
insistió	diciendo	que	era	muy	importante,	y	me	pidió	que	me	arreglara	para	salir
porque	 tenía	 algunas	 ideas	 que	 debía	 contarme.	 Fuimos	 a	 cenar	 a	 un	 discreto
restaurante	en	Calvados,	y	después	de	pedir	los	platos	brindamos	por	mi	nuevo
trabajo.	René	siempre	había	confiado	en	que	yo	lo	iba	a	conseguir,	por	eso	había
estado	haciendo	planes	que	me	reveló.

René	me	estuvo	contando	que	tenía	una	casa	en	París,	 la	había	conseguido	por
un	 precio	 irrisorio	 en	 una	 subasta,	 pero	 nunca	 la	 había	 utilizado	 y	 estaba	 sin
decorar,	solo	tenía	unos	pocos	muebles	viejos,	por	eso	nunca	me	había	hablado
de	ella,	y	durante	un	tiempo	hubo	pensado	venderla.	Nos	trasladaríamos	los	dos
a	París	porque	no	quería	alejarse	de	mí,	él	podía	igualmente	gestionar	desde	allí
sus	negocios,	y	yo	estaría	más	tranquila.

Enseguida	 pensé	 que	 no	 estaría	 nada	 tranquila	 porque	 estaría	 más	 cerca	 de
Adam.	Me	inquieté	de	repente,	y	disimulé	para	que	él	no	se	diera	cuenta.

René	me	fue	explicando	lo	que	haríamos.	Primero	yo	debía	comprarme	un	coche



para	poder	desplazarme	hasta	mi	trabajo,	eso	me	daría	más	autonomía.	Iríamos
arreglando	 la	 casa	 poco	 a	 poco,	 y	 yo	me	 encargaría	 de	 decorarla	 a	mi	 gusto,
porque	a	René	le	gustaba	mucho	el	cambio	que	yo	había	hecho	en	el	dormitorio
que,	durante	años,	había	sido	todo	negro,	reflejando	así	la	angustia	que	él	sentía.
Todo	me	iba	pareciendo	bien,	hasta	que	se	le	ocurrió	decir	que	yo	estaría	cerca
de	mi	amiga.	Sophie	tenía	un	gusto	exquisito	sobre	todo	con	los	muebles,	podía
ayudarme,	y	podríamos	vernos	a	menudo.	Yo	había	conseguido	desechar	de	mi
mente	 a	 Adam,	 y	 otra	 vez	 había	 aparecido	 su	 recuerdo.	 Le	 dije	 que	 prefería
esperar	un	tiempo	antes	de	verla,	y	le	pedí	que	no	le	contara	nada	sobre	nuestro
traslado,	estaba	muy	reciente	todo	lo	que	había	pasado,	y	yo	necesitaba	más	que
nunca	 tranquilidad.	No	 pude	 disimular	más,	 y	René	 al	 ver	mi	 semblante	 y	mi
actitud	 se	 dio	 cuenta	 que	 le	 había	 recordado	 a	 mi	 corazón	 el	 dolor	 de	 viejas
heridas.	 Se	 disculpó	mirando	 algo,	 luego	me	 volvió	 a	mirar,	 en	 ese	momento
chocaron	 nuestras	 miradas,	 y	 los	 dos	 vimos	 lo	 que	 sentía	 el	 otro.	 Yo	 vi	 lo
suficiente	para	decirle	que	estaba	deseando	ser	su	esposa,	y	sobre	eso,	 también
me	quería	contar	sus	planes.

Mi	 nuevo	 trabajo,	 la	 nueva	 residencia	 en	 la	 cual	 había	 mucho	 que	 hacer,	 y
algunos	detalles	que	él	todavía	tenía	que	solucionar	de	su	trabajo.	René	no	quería
que	me	agobiara,	y	creía	necesario	posponer	 la	boda	un	 tiempo,	y	me	recordó,
que	 mi	 hermano	 se	 tenía	 que	 recuperar.	 Al	 mencionar	 a	 Alan	 me	 quedé	 en
blanco,	un	sentimiento	intenso	se	sobrepuso	a	cualquier	pensamiento.

—Estás	de	acuerdo…	¿Diandra?...	–me	giré	para	mirarle.	Tras	unos	instantes	le
dije	que	era	lo	más	sensato,	y	de	nuevo	brindamos.	Todo	irá	bien,	todo	va	a	salir
mejor	que	bien,	dije	para	mis	adentros	antes	de	beber	un	sorbo	de	vino.

Era	 tarde,	 pero	 esa	 noche	 me	 apetecía	 deambular	 por	 aquellas	 calles,	 pasear
agarrada	 a	 René,	 sin	 dirección,	 sintiendo	 el	 encanto	 del	 lugar,	 respirando	 la
calma	 del	 ambiente,	 a	 la	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 en	 Coventry,	 y	 había
empezado	 a	 gustarme.	Meses	 antes	 aquellas	 fachadas	 de	 piedra	 habían	 estado
llenas	de	bellas	flores,	alegrando	con	sus	colores	los	casi	perpetuos	días	grises	de
aquel	hermoso	 lugar,	 en	 ese	momento	 estaban	desnudas,	 pero	 igualmente	 todo
conservaba	su	encanto,	esa	magia	que	yo	sentía	casi	todo	el	tiempo.

—	¿Te	encuentras	bien?	–oí	a	René,	pero	no	contesté	y	le	abracé.	Cerré	los	ojos,
inhalé	su	olor,	me	sentí	triste,	feliz,	de	nuevo	miré	la	fachada	de	piedra	que	tenía
justo	detrás,	sentí	el	suelo	también	de	piedra	bajo	mis	pies,	la	brisa	descolocando
ligeramente	mi	pelo,	sentí	las	manos	de	René,	y	otra	vez	cerré	los	ojos.



Aquellos	 momentos	 eran	 capaces	 de	 borrar	 de	 mi	 mente	 todo	 lo	 que	 me
inquietaba,	y	me	hacían	sentirme	afortunada,	era	en	ellos	cuando	de	verdad	me
alegraba	 de	 haber	 hecho	 caso	 a	 Pierre,	 de	 haber	 escuchado	 a	mi	 corazón,	 por
primera	 vez,	 y	 confiado	 en	 cosas	 que	 se	 escapaban	 de	 mi	 lógica	 y	 mi
desarrollado	sentido	común,	y	eso	era,	 lo	que	 le	había	hecho	a	René	 fijarse	en
mí.	 Decía	 que	 nos	 complementábamos	 bien,	 aunque	 a	 veces	 anduviéramos
perdidos	 en	 cuestión	 de	 sentimientos.	 No	 podía	 saber	 si	 era	 el	 hombre	 de	mi
vida,	nadie	sabe	algo	así	cuando	se	enamora.	Mi	madre	siempre	ha	dicho	que	eso
es	una	especie	de	lotería,	que	nunca	se	llega	a	conocer	del	todo	a	la	otra	persona,
y	yo	no	podía	decir	que	conocía	demasiado	a	René.	No	sabía	nada	de	su	pasado,
ni	conocía	a	ningún	familiar	suyo,	y	si	en	algún	momento	le	pregunté,	solo	decía
que	 ya	 tendría	 ocasión	 de	 estrechar	 lazos	 con	 su	 familia,	 ¿¡qué	 familia!?	Me
resultaba	 imposible	 sacarle	 de	 su	 hermetismo,	 solo	 me	 contestaba	 tranquilo
cuando	 hablábamos	 sobre	 cuestiones	 de	 trabajo,	 sobre	 ello	 no	 tenía	 ningún
inconveniente	en	darme	todo	tipo	de	explicaciones.	Nunca	me	había	rondado	la
idea	de	casarme,	mi	madre	siempre	me	decía	lo	feliz	que	era	con	mi	padre,	doy
fe	 de	 ello,	 pero	 para	 mí	 una	 boda	 era	 algo	 tan	 lejano,	 algo	 que	 nunca	 había
entrado	en	mis	planes	de	futuro.	Me	habían	pasado	tantas	y	diferentes	cosas	en
un	 año	 que	 nunca	 lo	 hubiera	 creído;	 todo	 demasiado	 rápido	 para	 mis
expectativas.

No	podía	dormir,	tenía	la	mente	activada,	iba	de	un	tema	a	otro	y	volvía,	de	un
tema	a	otro…	Miré	el	reloj,	eran	la	tres	de	la	madrugada,	luego	miré	a	René	que
dormía	profundamente.	Me	 fui	 a	 la	 cocina,	 donde	 el	 baúl	de	mariposas	 seguía
encima	de	la	mesa.	Sabía	que	si	leía	un	poco	me	daría	sueño,	y	cogí	las	cartas.
De	nuevo	pude	sentir	su	aspereza	al	tacto,	su	olor,	todo	estancado	a	través	de	los
siglos,	 unos	 papeles	 llenos	 de	 frases	 desgarradoras,	 una	 mujer	 pidiendo
consuelo,	su	corazón	puesto	en	aquellos	escritos.	Era	imposible	no	emocionarse
en	algún	momento,	sentir	lástima,	desear	un	final	feliz,	pero	a	veces,	ese	final	es
igual	de	desgarrador,	o	no	lo	hay.

Deseaba	 que	 aquello	 lo	 fuera,	 que	 fuera	 un	 final	 de	 lectura	 feliz,	 con	 el
reencuentro	de	los	amantes.	Juntos	para	siempre.

		“Amado	mío,	cada	día	que	amanece	me	cuesta	más,	y	más	larga	es	la	espera.
No	 he	 podido	 hablar	 con	 el	 padre,	 debo	 confiar	 en	 que	 sigues	 bien,	 y	 has
desistido	 en	 tus	 planes.	 Te	 ruego,	 una	 vez	 más,	 que	 no	 lo	 hagas,	 es	 muy
peligroso.	Me	 han	 quitado	 los	 libros,	 y	 ahora	me	 vigilan	más,	 a	 veces	 no	me
quedan	 fuerzas	 ni	 para	 levantarme.	 Querido	 mío,	 dime	 que	 no	 lo	 harás,	 no



puedo	sufrir	más”	…	

Leí	 dos	 cartas	 con	 el	 mensaje	 muy	 parecido.	 Eleonor	 seguía	 temiendo	 por	 el
hombre,	 seguía	 pidiéndole	 bajo	 ruegos	 que	 desistiera	 en	 su	 empeño	 por	 hacer
algo,	 algo	 que	 parecía	 conocer	 el	 padre	 Jean,	 supuse	 que	 debía	 ser	 algo	 que
ponía	 su	 vida	 en	 peligro,	 pero	 continuaba	 sin	 aclarar	 nada,	 y	 había	 algunos
renglones	muy	borrosos.	Después	de	leer	dos	cartas	me	sentía	ofuscada.	Guardé
el	baúl	y	me	fui	al	salón.	La	chimenea	estaba	a	punto	de	apagarse,	ya	la	pondría
en	 marcha	 por	 la	 mañana	 la	 persona	 de	 servicio,	 lo	 hacía	 siempre	 para	 que
estuviera	la	casa	caldeada	cuando	René	y	yo	nos	levantábamos.	Desprendía	una
insignificante	luz,	coloreando	de	anaranjado	la	penumbra.	Concentré	mi	vista	en
las	pequeñas	brasas	incandescentes,	hasta	que	el	sueño	me	venció.

Cuando	 me	 desperté	 estaba	 en	 la	 cama,	 no	 recordaba	 que	 René	 me	 hubiera
llevado	 al	 dormitorio.	 Él	 había	 salido	muy	 pronto	 esa	 mañana,	 y	 yo	 ya	 tenía
constancia	de	que	 estaría	muy	ocupado	antes	de	 irnos	 a	París,	 por	 lo	que	hice
planes	 por	 mi	 cuenta,	 y	 después	 de	 mucho	 tiempo	 me	 fui	 a	 la	 biblioteca.
Anteriormente	ya	había	revisado	todo	lo	que	había	sobre	cartas	antiguas	que	se
habían	encontrado	en	Bayeux,	ni	 tan	siquiera	alguna	había	sido	escrita	por	una
mujer	que	se	llamase	Eleonor.	Pedí	nuevamente	un	libro,	papeles	y	documentos
donde	se	describía,	con	inclusión	de	fotos,	como	había	sido	Bayeux	siglos	atrás.
El	edificio	donde	vivía	René	había	 sido	muchas	veces	 reformado,	era	 lo	único
que	 me	 había	 contado	 él.	 Llevaba	 construido	 más	 dos	 siglos,	 era	 de	 los	 más
antiguos,	y	 siempre	había	 sufrido	a	causa	de	 la	humedad	de	 la	 zona,	y	porque
muy	 cerca	 de	 un	 lateral	 de	 la	 fachada	 había	 un	 viejo	molino	 de	 agua.	 Revisé
detenidamente	 por	 si	 algo	 se	 me	 había	 pasado,	 algo	 en	 lo	 que	 no	 hubiera
reparado	en	mis	anteriores	visitas	a	la	biblioteca.	Después	de	un	buen	rato	seguía
sin	ningún	dato	que	me	pudiera	dar	alguna	pista,	y	en	ese	momento,	donde	me
quedé	 observando	 mis	 propios	 pensamientos,	 me	 hice	 una	 pregunta.	 ¿Qué
necesidad	tenía	de	gastar	mi	tiempo	y	esfuerzo	en	averiguar	quién	había	escrito
aquellas	cartas,	si	no	sabía	ni	quién	las	había	dejado	donde	yo	las	encontré?

René	llevaba	viviendo	más	de	quince	años	en	la	casa,	y	el	baúl	ya	estaba	en	la
buhardilla,	nadie	sabía	decirme	quién	la	había	habitado	anteriormente,	no	había
dato	 alguno	 en	 el	 registro,	 lo	 que	me	pareció	muy	 raro,	 y	 a	René	 no	 le	 podía
preguntar	nada	porque	ya	sabía	que	había	comprado	la	casa	a	una	 inmobiliaria
en	Francia,	quizá	en	ella	pudieran	decirme	algo	sobre	los	anteriores	propietarios,
pero	me	 llevaría	 tiempo	 antes	 de	 poder	 hacer	 algo	 al	 respecto.	Me	 quedé	 allí
sentada,	 al	 poco	 recordé	 a	 mi	 hermano,	 y	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el



hospital.	Mis	padres	estaban	más	tranquilos,	cada	poco	les	iban	informando	del
progreso	que	hacía	Alan,	y	mi	madre	estaba	más	tranquila	cada	día	que	pasaba,
lo	que	me	alegraba	mucho,	y	me	permitía	mantener	con	ella	una	conversación
casi	normal.

Sin	yo	todavía	saber	que	René	tenía	una	vivienda	en	Francia,	él	ya	había	dicho
en	el	museo	que	yo	no	necesitaría	la	casa	que	ya	tenía	preparada	para	vivir	cerca
del	museo	de	Louvre,	una	casa	que	me	cedían	durante	un	año,	podía	quedarme
en	ella,	o	buscar	otra	por	mi	cuenta,	pero	ya	no	la	necesitaría.	Todo	era	tan	fácil,
y	tan	complicado	al	mismo	tiempo.	Iba	paseando,	con	la	cabeza	funcionando	a
pleno	rendimiento,	cuando	me	di	cuenta	de	que	estaba	pasando	por	delante	del
museo.	Me	paré	para	observar	la	fachada,	fui	descubriendo	detalles	de	la	misma,
y	 pensando,	 que	 tampoco	 sabía	 dónde	 se	 iba	 a	 celebrar	 mi	 boda.	 En	muchos
momentos	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 se	 escapaba	 a	 mi	 control,	 algo	 me
arrastraba	 sin	que	yo	pudiera	hacer	nada,	 no	 era	 algo	que	me	causara	 temor	o
preocupación,	 era	 como	 si	 unos	 hilos	 invisibles	 me	 fueran	 conduciendo.	 Me
resultaba	 un	 poco	 incomprensible,	 porque	 también	 sentía	 que	 todo	 el	 tiempo
hacía	 según	mi	 voluntad,	 solo	 en	momentos	 puntuales	me	 había	 dejado	 llevar
por	 el	 corazón.	Me	costaba	admitirlo,	pero…	¿a	quién	quería	 engañar?,	 estaba
muy	confusa.



CAPÍTULO	11
	

Eran	las	seis	de	la	tarde	cuando	llegamos	al	barrio	Le	Marais,	en	París,	una	bella
zona	de	contrastes	y	estrechas	calles,	una	casa	en	un	sitio	perfecto	para	nosotros
dijo	René.

¡Casa!,	 dije	 alzando	 la	 voz	 cuando	 la	 tuve	 delante.	 Aquel	 inmueble	 era	 una
enorme	 mansión.	 La	 fachada	 estaba	 en	 gran	 parte	 tapizada	 por	 hiedra,	 y	 era
completamente	blanca,	lo	que	hacía	que	destacasen	las	ventanas,	dos	balcones	y
puertas	que	pude	ver	que	estaban	pintados	en	color	 rojo	vino.	El	 jardín	estaba
muy	 descuidado,	 todo	 había	 crecido	 sin	 control,	 plantas	 de	 distinto	 tamaño
solapándose	unas	a	otras,	el	aspecto	abandonado	de	todo	dotaba	al	 lugar	de	un
especial	encanto,	y	había	mucho	trabajo	por	delante.

Ante	 aquella	 salvaje	 elegancia	 no	 sabía	 dónde	 detener	 la	 mirada,	 era	 una
atmósfera	abrumadora.	Mis	ojos	se	conducían	en	círculos	por	todo	el	conjunto,	y
aquello	solo	era	la	parte	delantera,	por	detrás	había	mucho	más.	René	me	cogió
de	la	mano	para	entrar.	Había	cuatro	escalones	ante	la	puerta	principal	que	estaba
abierta,	los	subí	y	crucé	la	entrada.	Enseguida	percibí	un	aroma	formado	por	la
mezcla	 de	 diferentes	 olores,	 entre	 los	 que	 destacaba	 con	 fuerza	 el	 de	 limón,
respiré	 profundo	 avanzando	 unos	 pasos,	 y	 al	 mirar	 a	 la	 derecha,	 me	 quedé
mirando	 la	 enorme	 chimenea	 que	 estaba	 al	 fondo	 del	 salón;	 me	 metí	 en	 la
estancia.	Era	un	espacio	enorme,	con	dos	ventanales	desde	donde	pude	ver	otra
parte	del	jardín,	(que	seguía	campando	a	sus	anchas).	No	había	nada	más	que	la
chimenea	presidiendo	aquel	espacio,	pidiendo	a	voces	que	alguien	le	diera	vida.
Me	di	 la	vuelta	 al	 escuchar	 a	René	detrás	de	mí,	 tenía	 la	mano	extendida	y	 la
agarré	para	seguirle	hasta	el	lado	opuesto	donde	estaba	la	cocina.	Enseguida	me
sirvió	algo	para	beber,	diciendo,	que	sentía	que	no	fuera	lo	que	yo	esperaba,	bebí
un	poco	antes	de	asegurarle	que	me	estaba	gustando	mucho.

Por	 supuesto	 había	mucho	 que	 hacer,	 dentro	 había	 que	 limpiar	 a	 fondo,	 fuera
estaba	todo	descontrolado,	parecía	la	selva,	pero	sin	duda	aquello	se	convertiría
en	un	bello	lugar,	en	un	hogar	acogedor,	el	nuestro.	La	magia	de	su	encanto	yo	la
podía	percibir,	lo	había	sentido	nada	más	cruzar	la	puerta	principal.	Acompañé	a
René	para	ver	la	parte	de	arriba.	Había	que	subir	una	escalera	recta,	que	estaba
llena	 de	 polvo,	 con	 una	 barandilla	 de	 madera	 tallada	 en	 su	 centro,	 donde	 se
formaban	diminutos	dibujos	indeterminados	muy	bonitos.	El	suelo	arriba	estaba
cubierto	 de	 moqueta,	 su	 color	 me	 pareció	 el	 mismo	 que	 había	 visto	 en	 la



fachada,	rojo	vino.	Dos	dormitorios	muy	grandes,	con	aseo	los	dos,	y	un	tercero
más	 amplio	 que	 estaba	 lleno	 de	 todos	 los	 muebles	 viejos	 que	 habían	 sido
apilados	en	él,	a	continuación,	una	sala	de	lectura,	de	sus	ventanas	colgaban	sin
gracia	unas	pesadas	cortinas	en	tonos	oscuros,	no	había	nada	en	las	estanterías,
solo	una	pequeña	mesa	redonda	de	madera	cerca	de	una	ventana.	Lo	miraba	todo
abstraída,	 imaginado	su	aspecto	cuando	estuviera	amueblado,	cuando	 todos	 los
libros	 de	 René	 y	 mis	 novelas	 estuvieran	 allí	 colocados,	 estaba	 imaginando	 el
nuevo	aspecto	que	tendría	la	estancia	cuando	de	pronto	oí	a	René	que	me	estaba
llamando.	Salí	de	la	sala	de	lectura	y	me	topé	con	él	de	frente,	me	sonrió,	luego
me	 dijo	 que	 quería	 que	 viera	 el	 que	 sería	 nuestro	 dormitorio.	 Era	 un	 espacio
enorme,	con	baño	completo,	una	pequeña	zona	de	lectura,	y	otra	chimenea,	más
pequeña	que	la	del	salón.

—Acércate	–me	pidió	René,	y	fui	hasta	él	que	estaba	delante	de	un	gran	ventanal
que	abrió	para	que	lo	descubriera.	Era	un	mirador,	estaba	totalmente	suspendido
de	la	fachada	varios	metros	girando	a	la	izquierda,	la	vista	era	impresionante,	el
jardín	continuaba,	y	pude	ver	una	piscina,	estaba	vacía	y	pintada	de	azul	cielo,
también	pude	ver	algún	mobiliario	dispuesto	al	azar.	Había	más	trabajo	del	que
me	hubiera	gustado	encontrarme,	pero	también	es	cierto	que	no	cambiaba	aquel
lugar	por	nada.	Solo	 llevaba	allí	un	rato	y	ya	 lo	sentía	mío.	Estaba	disfrutando
tanto,	que	apenas	era	consciente	de	René	que	iba	detrás	de	mí,	observándome.

	—Lo	sé,	espero	que	te	guste	 tanto	como	a	mí	–René	rompió	el	silencio,	y	me
volví.	

—Me	encanta	este	lugar	–dije	convencida,	y	luego	me	acerqué	para	confirmarlo
dándole	un	beso.

Contratamos	 personal	 para	 que	 hicieran	 una	 limpieza	 exhaustiva	 en	 toda	 la
vivienda,	 dos	 jardineros	 se	 hicieron	 cargo	 de	 aquel	 vergel	 que	 se	 extendía	 sin
control,	 fue	 lo	 que	 más	 trabajo	 llevó.	 Quise	 conservar	 algunas	 cosas	 del
mobiliario,	 lo	 demás	 lo	 doné.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 comprar	 vajilla	 y
cristalería,	me	 ayudó	 la	 persona	 de	 servició	 que	 tenía	 René	 en	 Bayeux,	 quiso
seguir	 con	 nosotros,	 y	 nosotros	 encantados	 con	 su	 decisión.	Le	 habilitamos	 el
único	dormitorio	de	 la	parte	de	abajo,	 cerca	de	 la	cocina,	y	 le	dimos	 todas	 las
facilidades	para	que	no	tuviera	que	desplazarse	a	menudo	a	Bayeux.

La	 mansión	 poco	 a	 poco	 iba	 tomando	 forma	 de	 hogar,	 y	 yo	 iba
acostumbrándome	 a	 mi	 nuevo	 cargo	 en	 el	 Louvre.	 Los	 primeros	 días	 había
estado	 un	 poco	 nerviosa,	 pero	me	 había	 adaptado	 bien.	 Cuando	 terminaba	mi



jornada,	antes	de	marcharme,	me	metía	en	una	de	las	salas	dedicada	a	la	pintura
holandesa.	No	me	 cansaba	 de	 admirar	 algunos	 de	 aquellos	 cuadros	 que	 tantas
veces	había	visto	 en	 fotografías,	 los	observaba	 tranquila,	 vaciaba	mi	mente	de
información	sobre	ellos	y	me	dejaba	llevar	por	sus	colores	y	formas,	paisajes	y
naturalezas	 muertas	 que	 me	 metían	 dentro	 de	 la	 pintura.	 Me	 acerqué	 a
contemplar	 un	 cuadro	 del	 artista	 Jan	 Vermeer,	 una	 obra	 titulada:	 Mujer
realizando	 labores	 de	 encaje,	 realizada	 en	 1670,	 y	 recordé	 a	 esas	 mujeres
bordando	el	 tapiz	de	Bayeux	 junto	a	 la	 reina	Matilde.	Toda	nuestra	historia	en
mayor	 o	 menor	 medida,	 está	 contada	 en	 pequeños	 y	 grandes	 trozos	 de	 arte,
piezas	discretas,	otras	de	insultante	maestría,	arte	subrepticio,	en	otros	casos	de
ostentoso	 manifiesto,	 pero	 todas,	 llenado	 el	 mundo	 de	 recuerdos,	 llenando	 el
corazón	de	 su	autor	con	 su	 realización.	Podía	pasar	horas	y	horas	embelesada,
pero	procuraba	ser	discreta,	y	pasar	solo	unos	minutos	deleitándome	en	aquella
sala.

Las	tardes	que	me	sentía	un	poco	baja	de	ánimos	me	iba	a	ver	mi	obra	favorita:
Psique	 reanimada	 por	 el	 beso	 del	 amor.	 Una	 escultura	 en	 mármol	 blanco,
realizada	 a	 finales	 del	 siglo	XVIII	 por	 el	 artista	 italiano	Antonio	Canova.	Allí
estaba	para	mí	cada	vez	que	la	quería	contemplar.	La	pieza	nos	muestra	la	unión
del	 amor	 carnal	 y	 el	 espiritual	 entre	 Eros	 (Cupido)	 y	 la	 princesa	 Psique,	 una
joven	de	deslumbrante	belleza,	quien	se	enamoró	de	él	perdidamente.	El	mito	de
Eros	y	Psique	narra	la	lucha	por	el	amor	y	la	confianza	entre	ambos.	En	la	mitología,
Eros	 representaba	 el	 poder	 sobrecogedor	del	 amor,	 que	por	 su	 fuerza	puede	 también	destruir.	La	palabra
“psyche”	puede	 ser	 traducida	como	“vida”	y	como	“alma”.	Una	bella	historia	que	merece	ser
leída,	donde	pese	a	grandes	dificultades,	y	humillaciones	hacía	la	mujer,	triunfa
el	amor,	y	donde	gracias	a	la	influencia	del	dios	Zeus,	los	dos	jóvenes	se	casarón,
y	 fueron	 felices	para	 siempre.	Nunca	me	había	 cansado	de	 contemplar	 aquella
obra	 de	 arte	 en	 fotografías,	 era	 tanto	 lo	 que	me	 hacía	 sentir	 y	 pensar,	 que	me
alegraba	 trabajar	 allí	 tan	 solo	 por	 poder	 tener	 delante	 aquella	 belleza	 cuando
quisiera,	o	lo	necesitara.

Las	noticias	que	me	iban	dando	sobre	Alan	eran	muy	buenas,	mi	madre	estaba
mucho	más	 animada,	 y	 con	 ello	 papá	 también.	René	 también	me	daba	 buenas
noticias	 sobre	 sus	negocios,	y	me	dijo	que	no	escatimara	en	gastos,	 al	 fin	y	al
cabo,	 aquella	 mansión	 era	 nuestro	 hogar,	 debía	 ser	 cómodo	 y	 acogedor,	 un
refugio	 donde	 disfrutar	 de	 nuestro	 amor	 y	 relajarnos.	Mi	 gusto	 no	 era	 ni	 será
nunca	 tan	ostentoso	como	el	de	René,	yo	no	necesito	dos	docenas	de	 toallas	a
juego	solo	para	decorar	un	baño,	ni	un	montón,	por	 todos	 lados,	de	marcos	de



plata	 para	 poner	 una	 foto	 de	 los	 míos,	 pero	 él	 decía	 que	 lo	 llenara	 todo	 de
exquisitos	detalles,	de	pequeños	recuerdos,	y	lo	hice,	pero	había	demasiado	que
llenar,	y	yo	ya	no	sabía	que	más	comprar.	Cuando	sabía	que	René	llegaría	más
tarde	me	iba	a	la	sala	de	lectura,	las	nuevas	cortinas	daban	a	la	estancia	una	sutil
elegancia,	y	claridad	durante	el	día,	telas	mucho	más	ligeras	y	fáciles	de	limpiar.
Allí	en	la	sala	de	lectura	había	dejado	mi	baúl	de	mariposas,	y	cuando	me	cansé
de	 deleitarme	 con	 la	 nueva	 decoración,	 empecé	 a	 leer	 las	 cartas	 desde	 el
principio.	No	tenía	prisa	por	llegar	al	final,	ni	rastro	de	impaciencia,	porque	ya
sabía	lo	que	me	iba	a	encontrar,	el	sufrimiento	de	Eleonor	ya	no	me	afectaría,	y
ello	me	haría	estar	más	alerta,	para	darme	cuenta	de	todo	lo	que	se	me	hubiera
podido	pasar	desapercibido	por	culpa	de	 la	 tensión	emocional	que	 siempre	me
dominaba	mientras	 las	 leía	 y	me	dejaba	 exhausta,	 y	 aunque	 conseguí	 releerlas
mucho	 más	 tranquila,	 he	 de	 reconocer	 que	 en	 muchos	 momentos	 me
impresionaba.

Ya	habían	pasado	cuatro	meses,	tan	rápido	que	para	mí	parecían	cuatro	semanas,
había	estado	muy	ocupada,	y	todavía	faltaban	cosas,	un	dormitorio	por	decorar,
detalles	 para	 un	 aseo,	 y	 esa	 semana,	me	 dio	 por	 llenar	 todas	 las	 estancias	 de
jarrones	 con	 flores.	 Había	 leña	 de	 sobra,	 y	 yo	 ya	 estaba	 aburrida	 de	 pasar	 la
mayoría	de	las	tardes	metida	en	tiendas	de	muebles	y	decoración	y	esperando	en
casa	que	me	fueran	trayendo	todo	lo	que	iba	comprando.	Esa	noche	me	apetecía
una	 velada	 diferente,	 y	 dispuse	 una	 pequeña	 zona	 de	 lectura	 en	 el	mirador	 de
nuestro	 dormitorio.	 Quiero	 creer	 que	 existe	 una	 conexión	 especial	 entre	 los
enamorados,	porque	esa	noche,	René	llego	con	un	ramo	de	flores	y	un	libro	en
las	manos.

Hacía	una	noche	muy	agradable,	y	le	pedí	a	René	que	nos	sentáramos	para	leer
en	una	pequeña	parte	acristalada	que	tenía	el	mirador.	Permanecimos	en	silencio,
sin	tocar	los	libros,	me	dio	igual,	y	tras	un	rato	así	me	levanté	para	ir	a	sentarme
sobre	 él.	No	 podía	 ver	 la	 torre,	 pero	 igualmente	 recreé	 la	 escena	 vívida	 en	 la
habitación	 del	 hotel.	 Mientras	 René	 me	 besaba	 yo	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,
concentrada	 en	 el	 sabor	 de	 sus	 labios,	 sintiendo	 sus	 besos	 en	mi	 boca	 y	 en	 el
fondo	de	mi	alma.	Abrazada	a	su	cuello	veía	luces	brillando	a	lo	lejos,	percibía
el	aroma	a	limón,	como	el	día	que	llegué	allí	por	primera	vez.	Esa	noche	no	se
veía	la	luna,	pero	el	cielo	estaba	lleno	de	estrellas,	y	yo	las	seguí	viendo	mientras
René	me	 amaba	 en	 el	 dormitorio,	 con	 esa	 intensidad	 suya	 capaz	de	 anular	 sin
esfuerzo	cualquier	cosa	por	mi	parte,	con	esas	palabras	que	siempre	me	hacían
sentirme	en	otro	tiempo	y	lugar,	esa	familiaridad	que	también	sentía	allí,	con	él,



o	a	solas.

Terminé	de	arreglar	la	mansión,	y	por	las	tardes	tenía	más	tiempo	libre,	cuando
no	 me	 apetecía	 leer	 me	 iba	 al	 jardín	 y	 paseaba	 por	 el,	 admiraba	 las	 plantas,
disfrutando	del	olor	de	algunos	ejemplares	que	crecían	más	cerca	de	la	fachada,
y	al	pensar	en	esa	palabra,	me	vino	a	la	cabeza	la	fachada	llena	de	humedad	en	la
casa	de	René	en	Bayeux.	Había	pensado	en	ello	alguna	vez,	pero	no	había	tenido
tiempo.	 Sabía	 que	 en	 el	 Louvre	 se	 podían	 solicitar	 días	 libres	 para	 resolver
asuntos	personales,	 tenía	que	 informarme	bien,	y	pedir	un	día	 libre	para	 ir	una
mañana	a	Francia	e	intentar	averiguar	algo	en	la	inmobiliaria.	Tenía	la	esperanza
de	 que	 en	 ella	 pudieran	 darme	 algún	 dato,	 decirme	 algo	 sobre	 los	 anteriores
moradores	en	la	casa	de	René.



CAPÍTULO	12
	

Mi	hermano	ya	estaba	en	casa,	después	de	meses	de	sufrimiento	ya	estaba	con	su
familia,	 cuando	 recibí	 la	 noticia	 esa	 tarde	 me	 sentí	 más	 feliz	 que	 nunca,	 mi
querido	hermano	Alan	estaba	de	vuelta,	iba	a	ser	duro,	pero	él	era	fuerte,	y	con
la	ayuda	del	rehabilitador	aprendería	a	usar	la	mano,	a	caminar.	Los	médicos	les
dijeron	a	mis	padres	que	le	quedarían	algunas	secuelas,	y	necesitaría	del	apoyo
de	medicamentos,	pero	podría	llevar	una	vida	normal.	Habían	hecho	muy	buen
trabajo	con	su	cara,	pero	con	el	tiempo	podría	hacerse	algún	retoque	de	cirugía	y
mejorar.	Había	tenido	toda	la	suerte	del	mundo,	eso	le	dijo	uno	de	los	cirujanos	a
mi	padre.	En	breve	podría	hablar	por	teléfono	con	mi	hermano.

Estaba	tranquila,	me	sentía	muy	feliz	en	la	mansión,	mis	sueños	eran	normales,
aunque	pocas	veces	 recordaba	algo,	y	por	primera	vez	me	puse	a	pensar	en	 la
suerte	 que	 tenía	 de	 haber	 conocido	 a	René.	Nunca	me	 hubiera	 imaginado	 que
terminaría	casada	con	un	hombre	francés,	y	no	uno	cualquiera,	pero	a	pesar	de
ser	 tan	 especial	 no	 me	 costaba	 nada	 seguirle	 en	 todo,	 podía	 estar	 serio,	 pero
siempre	estaba	de	buen	talante,	casi	todo	lo	que	yo	hacía	o	decía	le	parecía	bien.
Estaba	deseando	encontrarle	algo	que	me	molestara	de	verdad,	no	podía	ser	tan
perfecto,	y	yo	no	debía	tentar	a	la	suerte.

Tras	 esperar	 tres	 semanas	 por	 fin	 llegó	 el	 día	 libre	 para	mí.	Me	 levanté	muy
pronto,	y	esa	mañana	me	fui	a	desayunar	a	un	pequeño	local	donde	servían	un	té
inglés	estupendo,	un	sitio	que	había	sido	mi	preferido	desde	que	René	me	llevó
por	primera	vez.

Llegué	a	la	ciudad	de	Calais,	al	norte	de	Francia,	siguiendo	las	indicaciones	en	el
GPS,	 y	 enseguida	 paré	 para	 meter	 la	 dirección	 de	 la	 inmobiliaria.	 Tras	 girar
varias	 veces	 en	 sentidos	 contrarios	 encontré	 el	 boulevard,	 al	 final	 del	 mismo
había	un	edificio	que	destacaba	del	 resto,	muy	antiguo	y	pintado	con	un	color
indescriptible.	Di	los	datos	de	René	y	toda	la	información	de	que	disponía	sobre
la	casa,	el	hombre	que	me	atendió	fue	muy	amable,	pero	me	miraba	de	un	modo
extraño,	 e	 hizo	 varias	 veces	 mención	 al	 hecho	 de	 que	 yo	 fuera	 inglesa.	 El
hombre	 buscó	 en	 un	 archivo,	 luego	 en	 varios	 cajones,	 y	 por	 momentos	 se
quedaba	mirando	la	pared,	supuse	que	estaría	intentando	recordar,	pero	después
de	un	rato	me	dijo	que	no	tenía	nada.	René	no	me	había	mentido,	de	eso	estaba
segura,	ya	habían	pasado	muchos	años,	pero	algo	debían	tener	sobre	la	venta	de



la	casa,	y	no	quería	resignarme	a	pensar	que	había	hecho	el	viaje	hasta	allí	para
nada.	 Insistí,	 le	 volví	 a	 explicar	 casi	 todo	 un	 poco	más	 deprisa,	 el	 hombre	 se
alteró	 al	 ver	 que	 yo	 no	me	 daba	 por	 vencida,	 hasta	 que	 alguien	me	 llamó.	A
pocos	metros	había	una	mujer	que	me	pidió	que	fuera	con	ella	hasta	un	pequeño
despacho,	 ya	 dentro	 le	 pregunté	 si	 sabía	 algo	 porque	 era	 obvio	 que	 nos	 había
estado	 escuchando.	 Encima	 de	 la	 mesa	 tenía	 extendidos	 unos	 documentos,	 la
mujer	los	había	estado	revisando,	pero	no	había	ningún	dato	relevante	escrito	en
ellos,	solo	ponía	la	cifra	de	venta	de	una	casa	de	Bayeux	en	la	dirección	y	fecha
aproximada	que	yo	había	mencionado,	y	un	nombre,	Francine,	subrayado	varias
veces.	

Aquello	 tenía	 que	 ser	 un	 error,	 al	 ver	 mi	 cara	 la	 mujer	 me	 preguntó	 si	 me
encontraba	bien,	me	tuve	que	sentar,	y	tras	unos	instantes	para	serenarme	le	hice
varias	preguntas,	no	pudo	contestar	a	ninguna,	ella	llevaba	allí	trabajando	ocho
años,	y	no	sabía	nada	más	del	tema.	Le	di	las	gracias,	y	antes	de	marcharme	le
pregunté	al	hombre	si	sabía	quién	era	Francine,	en	ese	momento	me	di	cuenta	de
que	algo	sabía	porque	me	volvió	a	mirar	de	forma	extraña,	y	 le	pedí	por	favor
que	me	dijera	algo.	Tras	dudar,	mirar	a	la	pared,	y	a	la	mujer,	me	dijo	que	la	casa
por	 la	 que	 yo	 preguntaba	 había	 sido	 vendida	 a	 un	 comprador	 privado	 por	 una
mujer	llamada	por	el	nombre	que	estaba	subrayado,	la	venta	también	había	sido
privada,	por	eso	ellos	no	tenían	constancia	de	nada	más	en	los	documentos	que
todavía	conservaban.

No	podía	ser	la	misma	Francine,	¿¡René	la	conocía	y	me	lo	estaba	ocultando!?

Regresé	a	París	confusa,	disgustada,	nada	de	lo	que	hacía	me	servía	para	algo,	y
me	dolía	la	cabeza.	En	cuanto	llegara	a	casa	me	daría	un	baño,	a	ver	si	después
podía	pensar	con	más	lucidez.

Dejé	pasar	unos	días,	y	una	tarde	que	René	vino	más	pronto	a	casa	le	conté	lo
que	 había	 estado	 haciendo	 en	 Calais,	 se	 sorprendió	 porque	 aún	 tuvieran	 allí
algún	documento,	y	no	entendía	mi	interés,	la	pérdida	de	tiempo,	le	dije	que	solo
era	curiosidad	por	saber	de	quién	podían	ser	 las	cartas,	 se	volvió	a	sorprender,
nunca	había	pensado	que	fueran	tan	importantes	para	mí	hasta	ese	punto,	en	ese
momento	me	di	cuenta,	él	no	me	iba	a	aportar	nada	nuevo,	porque	me	juró	que
desconocía	 la	 identidad	 del	 vendedor,	 le	 creí,	 y	 no	 quería	 que	 me	 volviera	 a
preguntar	 o	 a	 decir	 algo	 sobre	 Francine,	 por	 ello	 no	 la	 nombré,	 y	 admití	 mi
interés	 por	 las	 cartas	 al	 hecho	 de	 que	 me	 ayudaban	 con	 la	 caligrafía,	 algo
importante	que	formaba	parte	de	mi	trabajo.	Después	de	esa	charla	con	René	se



me	quitaron	las	ganas	de	leer.

Yo	 siempre	 había	 estado	 observando,	 viendo	 cosas	 que	 la	 mayoría	 no	 ve,
descifrando,	analizando,	descubriendo	cosas	sobre	otros,	 la	mayoría	ya	estaban
en	el	allá	hace	mucho,	y	sin	embargo	no	podía	averiguar	nada	de	mi	vida	en	ese
momento,	 un	 momento	 que	 abarcaba	 año	 y	 medio.	 Me	 sentía	 contrariada,
enfadada	 mucho	 más.	 Pasé	 unas	 semanas	 un	 poco	 desmoralizada,	 y	 cuando
estaba	 sola	me	 iba	a	pasear.	Encontré	una	 librería	que	 llamó	especialmente	mi
atención,	 y	 siempre	 me	 quedaba	 delante	 del	 escaparate	 mirando	 todo	 lo	 que
había	en	el	expuesto,	a	veces	entraba	y	curioseaba	un	poco,	y	durante	esos	días,
empecé	 de	 nuevo	 a	 tener	 sueños	 donde	 aparecía	 Adam.	 René	 no	 me	 había
hablado	 de	 él,	 y	 yo	 tampoco	 había	 pensado	 en	 lo	 sucedido;	 no	me	 explicaba
cómo	 había	 vuelto	 a	 mi	 cabeza	 el	 mujeriego.	 Eran	 sueños	 cargados	 de
connotaciones	amorosas,	en	distintas	situaciones	y	lugares,	pero	nunca	recordaba
si	Adam	me	decía	o	hacía	algo,	era	todo	muy	confuso,	pero	al	despertarme	tenía
una	sensación	de	complicidad	con	él,	y	llegaba	al	museo	un	poco	nerviosa.	Los
sueños	 siguieron,	 no	 de	 forma	 continuada,	 pero	 durante	 semanas	 lo	 poco	 que
recordaba	era	siempre	relacionado	con	Adam,	y	mi	intuición	no	me	falló	ese	día.

Esa	 tarde	 me	 alteré	 cuando	 René	 me	 dijo	 que	 había	 visto	 a	 Sophie	 en	 una
reunión,	 y	 este	 le	había	puesto	 al	 corriente	de	 todo,	 ella	 se	había	mostrado	un
poco	 sorprendida	 porque	 hubiéramos	 tardado	 tanto	 en	 comunicarle	 nuestro
traslado,	y	quería	hacernos	un	 regalo	para	 la	nueva	casa.	René	había	 intentado
disuadirla,	pero	Sophie	estaba	deseando	verme.	No	pude	negarme,	ella	siempre
era	 encantadora,	 y	 acordamos	 que	 vendría	 a	 vernos	 en	 cuanto	 pudiera.	 Me
apetecía	mucho	verla,	pero	René	no	me	pudo	asegurar	que	viniera	sola.	No	creí
posible	que	si	Adam	iba	con	ella	fuera	capaz	de	seguir	acosándome	en	mi	propia
casa.	Mi	tranquilidad	se	esfumó,	y	me	dediqué	a	leer	otra	vez	para	mantener	la
mente	ocupada.	Había	escondido	el	baúl	para	que	no	me	tentara	la	idea	de	leer
las	cartas	en	cualquier	momento	si	lo	veía.

—	Diandra,	hoy	viene	Sophie.

Solo	 habían	 pasado	 tres	 días,	 y	 esa	mañana,	 Sophie	 había	 telefoneado	 a	René
para	decirle	que	iba	a	vernos.	Llegaría	en	unas	horas,	por	lo	que	salí	a	comprar
un	 detalle	 para	mi	 amiga	 y	 flores	 que	 distribuí	 por	 toda	 la	 casa.	 Tuvimos	 un
emotivo	 encuentro,	 alabó	mi	 buen	 gusto	 con	 la	 casa,	 y	 entre	 las	 dos	 elegimos
donde	 colocar	 el	 objeto	 antiguo	 que	 me	 trajo,	 una	 caja	 de	 cristal	 labrado	 de
murano,	para	ella	el	mejor	cristal	del	mundo.	Me	felicitó	por	el	nuevo	 trabajo,



hablamos	de	nuestras	cosas,	y	me	confirmó	que	en	dos	semanas	le	darían	el	bebé
que	 ella	 y	Adam	habían	 adoptado.	Estaba	muy	 feliz,	 y	 quería	 que	 yo	 fuera	 la
madrina	del	niño.	Ante	 su	petición	me	quedé	 sin	habla,	por	 lo	que	 le	dije	que
tenía	 que	 ir	 al	 aseo;	 era	 mi	 forma	 de	 escapar	 para	 poder	 pensar	 que	 decirle.
Aquello	lo	iba	a	complicar	todo	mucho	más,	se	trataba	de	evitar	a	su	marido,	y
no	 encontraba	 una	 excusa	 para	 poder	 negarme.	Tanto	me	 insistió	 después	 que
acepté.

Después	de	aquella	visita	nos	llamábamos	cada	poco	para	saber	la	una	de	la	otra,
y	 el	 día	 que	 le	 dieron	 el	 bebé	 nos	 llamó	 para	 darnos	 la	 noticia.	 Durante	 un
tiempo	no	tuve	más	noticias,	mi	amiga	estaba	muy	ocupada	en	su	nuevo	papel	de
madre,	más	feliz	de	lo	que	había	estado	en	mucho	tiempo,	me	alegré	por	ella,	y
por	mí.

Estaba	en	el	mirador	pensando	en	mis	amigas	cuando	vino	René.	No	lo	esperaba
tan	pronto,	por	lo	que	me	alegré,	pero	me	duró	poco.	Se	tenía	que	marchar	unos
días	 a	 Francia,	 y	 yo	 ya	 no	 podía	 acompañarle	 como	 cuando	 estábamos	 en
Bayeux,	le	aseguré	que	estaría	bien,	y	le	dije	que	iría	a	comprar	un	regalo	para	el
hijo	de	Sophie,	René	me	dijo	que	comprara	también	un	vestido	de	madrina	para
acudir	al	bautizo	del	niño.

	—Hacemos	esto	por	ella	–me	dijo	al	ver	mi	cara	de	preocupación.	Le	pedí	que
me	abrazara	y	no	dijera	nada	más,	y	decidí	que	no	iba	a	comprar	a	más	vestidos,
no	era	algo	que	me	apeteciera	después	de	todo	lo	que	había	pasado.

Pasé	más	horas	 trabajando,	y	 la	 tarde	que	salí	de	compras	adquirí	varias	cosas
para	mandárselas	a	mis	padres	a	Coventry,	para	Alan	algo	especial.	Llegué	a	la
mansión	cargada	de	bolsas.	Esa	tarde	la	persona	de	servicio	no	estaba,	y	lo	dejé
todo	 por	 cualquier	 sitio.	 Puse	 un	 poco	 de	música,	 y	 me	 dediqué	 a	 colocar	 el
zapatero.	Me	estaba	deshaciendo	de	varios	pares	de	zapatos	cuando	llamarón	a	la
puerta.	Había	entrado	tan	cargada	que	me	había	dejado	abierta	la	verja	de	fuera.

Al	verlo	por	la	mirilla	me	tembló	todo,	mi	corazón	no	podía	ir	más	rápido.	Abrí
la	puerta	solo	para	decirle	que	se	marchara,	pero	Adam	me	dijo	que	solo	había
ido	para	felicitarme,	y	enseñarme	unas	fotografías	de	su	hijo,	yo	ya	había	visto	al
bebé	a	través	del	teléfono	móvil,	pero	igualmente	miré	las	fotos,	le	di	las	gracias,
y	le	pedí	nuevamente	que	se	marchará	porque	estaba	muy	ocupada,	fue	entonces
cuando	me	llevé	la	mayor	sorpresa.

Adam	me	pidió	perdón	hasta	tres	veces,	sabía	que	se	había	comportado	como	un
cretino,	y	sentía	mucho	todo	lo	que	había	pasado,	pero	no	podía	controlar	lo	que



le	pasaba	cuando	yo	estaba	cerca,	algo,	que	nunca	le	había	pasado	con	ninguna
mujer,	asegurando	que	quería	a	Sophie,	y	que	ya	eran	una	familia	completa.	Me
fue	diciendo	 todo	dando	claras	muestras	de	arrepentimiento,	por	momentos	no
era	 capaz	de	mirarme,	o	miraba	hacía	 algún	punto,	y,	 cuando	por	 fin	me	miró
fijamente,	me	dijo	que	se	sentía	muy	avergonzado	por	su	comportamiento;	algo
dentro	de	mí	le	quería	creer.	Su	mirada	fija	en	mis	ojos	aceleró	mis	pulsaciones,
y	me	di	cuenta	de	que	yo	tampoco	podía	controlar	lo	que	fuera	cuando	le	tenía
cerca.	Me	fui	hasta	la	cocina	para	beber	un	poco	de	agua.

–Lo	siento	mucho,	Diandra.

Adam	 había	 ido	 a	 la	 cocina,	 y	 lo	 único	 que	 se	me	 ocurrió	 fue	 preguntarle	 si
quería	agua.

—Quiero…lo	 que	 quiero	 es	 que	me	 perdones,	 por	 favor	 –no	 sabía	 que	 decir.
Tras	unos	segundos	en	silencio	me	fui	cargando	de	rabia	al	recordar	la	noche	de
mi	desmayo,	y	alcé	la	voz	para	decirle	que	se	fuera	de	mi	casa.

—Diandra,	 por	 favor,	 olvidemos	 todo	 y	 seamos	 amigos,	 Sophie	 te	 adora	 –se
había	acercado	a	mí,	 sentía	 su	mirada	exactamente	 igual	que	en	 la	 fiesta,	y	no
había	bebido.	Era	la	atracción	tan	fuerte	que	sentía	por	él	que	me	imposibilitaba
cualquier	reacción,	solo	podía	mirarle,	notando	los	chispazos	igual	que	el	día	que
nos	 conocimos,	 esa	 química	 potente	 que	 nublaba	 mi	 juicio	 y	 solo	 me	 dejaba
sentir	deseo	por	él,	una	poderosa	turbación	que	me	vencía.

—Me	gustas	mucho,	nena.	Después	de	oírle	solo	noté	sus	manos	en	mi	cintura,
sus	besos	en	mi	cuello,	después	cerca	de	la	boca,	hasta	que	lentamente	empezó	a
bajar	sus	manos	por	mis	caderas,	sentía	su	cuerpo,	rápida	nuestra	respiración,	su
mano	en	la	cremallera	de	mi	pantalón…

—	 ¡No,	 Adam!	 grité	 apartándole	 con	 un	 fuerte	 empujón.	 Me	 sentí	 peor	 que
nunca,	y	no	había	algo	a	lo	que	poder	echarle	la	culpa.	Adam	me	había	vuelto	a
arrinconar,	pero	yo	era	plenamente	consciente.	Me	fui	al	salón.

Cuando	 le	 tenía	cerca	empezaba	a	 sentir	 cosas,	y	en	mi	 interior	 se	 libraba	una
batalla,	me	 resultaba	muy	 difícil	 controlar	mi	 deseo	 por	 él,	 y	mucho	 peor	 era
sentir	esa	turbación	que	tenía	cuando	estaba	pegado	a	mi	cuerpo,	era	algo	mucho
más	fuerte	que	yo,	porque	mi	mente	quería	apartarlo,	pero	mi	cuerpo	no	me	lo
permitía.

—	¿Te	encuentras	bien?	–me	di	la	vuelta.	Adam	se	fue	acercando	despacio,	y	me
cogió	 del	 brazo	 para	 sentarnos	 en	 el	 sofá.	 Yo	 solo	 podía	 mirar	 la	 chimenea,



sintiendo	el	brazo	de	Adam	rozando	el	mío.

	—No	se	trata	de	acostarme	contigo,	o	con	otra	mujer	que	no	sea	Sophie…eso	lo
tengo	cuando	quiero	–dijo	en	voz	baja,	y	 luego	cogió	mi	mano.	Al	sentirle	me
solté	y	me	di	la	vuelta	para	mirarle.	Quería	decirle	lo	asqueroso	que	me	resultaba
todo	aquello,	lo	asqueroso	que	era	él,	pero	sus	ojos	me	lo	impidieron;	de	nuevo
sentí	la	turbación,	mi	corazón	acelerado,	sus	besos…

—Te	deseo	tanto,	Diandra…

Eran	las	nueve	de	la	mañana,	me	levanté	y	fui	a	contemplar	mi	imagen	delante
del	espejo.	No	sabía	si	Adam	ya	se	había	marchado	de	 la	casa,	pero	no	quería
verle,	no	quería	pensar	en	lo	que	había	pasado,	yo	no	sentía	ningún	afecto	por	él,
en	 el	 fondo	 me	 daba	 asco	 su	 comportamiento,	 pero	 si	 aquello	 me	 ayudaba	 a
poder	 controlar	 la	 atracción	 tan	 potente	 que	Adam	 ejercía	 sobre	mí,	 así	 debía
verlo,	 sin	 sentirme	 culpable,	 pero	 no	 era	 algo	 de	 lo	 que	 pudiera	 estar	 segura,
podía	 ser	 un	 arma	 de	 doble	 filo,	 y	 siempre	 que	 nos	 viéramos	 nos	 venciera	 la
química	 que	 teníamos	 y	 deseáramos	 cada	 vez	 más.	 Estaba	 sola,	 dejé	 todo	 el
dormitorio	a	oscuras	y	me	volví	a	meter	en	la	cama.	No	quería	ver	ni	pensar	en
nada,	solo	dormir.

Por	la	noche	me	llamó	René,	solo	me	dijo	las	ganas	que	tenía	de	verme,	y	que
llegaría	al	día	siguiente	a	última	hora	de	la	tarde.

La	mañana	de	ese	lunes	me	resultó	insufrible,	otra	vez	no	podía	quitarme	de	la
cabeza	 a	 Adam,	 pero	 no	 era	 como	 las	 anteriores	 veces	 donde	 yo	 le	 odiaba	 y
maldecía,	tampoco	me	sentía	culpable,	y	eso	fue	lo	que	más	me	desconcertó	de
todo	 el	 asunto.	 No	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	 justificando	 mi
comportamiento.

Mi	familia	y	amigos	estaban	lejos,	y	René	pasaba	mucho	tiempo	fuera	de	casa,
los	paseos	formaban	parte	de	un	pasado	en	Bayeux,	apenas	leíamos	juntos,	él	me
había	 acostumbrado	 a	 todo	 eso,	 y	 todo	 se	 había	 esfumado	 al	 poco	 de	 llegar	 a
París.	En	muchos	momentos	me	sentía	sola,	desubicada,	rodeada	por	cosas	caras
que	 no	 me	 importaban	 lo	 más	 mínimo,	 y	 mi	 única	 amiga	 de	 confianza	 era
Sophie,	 una	mujer,	 que	 tenía	 un	marido	 que	 la	 engañaba	 con	 otras	mujeres,	 y
conmigo.	Yo	nunca	me	había	comportado	de	ese	modo,	era	una	mujer	de	treinta
y	dos	años,	a	punto	de	casarme	con	un	hombre	de	cuarenta	y	ocho,	no	teníamos
nada	que	ver,	éramos	muy	diferentes	en	 todo.	Yo	no	 tenía	ninguna	experiencia
importante	con	un	hombre,	y	 sabía,	que	en	 la	mayoría	de	momentos	me	había
dejado	arrastrar	por	 las	circunstancias.	Cualquier	mujer	desea	algo	así,	me	dijo



Francine,	pero	yo	no	sabía	si	me	acostumbraría,	llegaría	un	día	en	que	yo	querría
volver	 a	 Coventry.	 Puede	 que	 todo	 lo	 que	me	 estaba	 pasando	 solo	 fuera	 para
darme	cuenta	que	no	debía	continuar.	Puede,	que	lo	único	que	había	hecho	bien
había	 sido	 irme	 la	 casa	 rural	 para	 aclarar	 mis	 sentimientos	 por	 René,	 y	 yo,
confundida	por	 las	 cartas,	 por	 la	 anciana,	 y	por	 el	 sentimiento	de	 culpa,	 había
creído	 que	 era	 amor.	 Me	 había	 estado	 convenciendo	 de	 que	 era	 sentimental,
influenciable,	más	 parecida	 a	mi	madre	 de	 lo	 que	 siempre	 había	 creído.	 Sabía
que	quería	a	René,	pero	necesitaba	algo	más	para	querer	pasar	el	resto	de	mi	vida
a	su	lado,	y	conmigo	no	servían	los	lujos	que	se	compran	con	dinero.	En	el	fondo
estaba	 siendo	 honesta,	 aunque	 me	 hubiera	 acostado	 con	 otro.	Me	 senté	 en	 el
jardín,	 y	 estuve	 mirando	 lo	 que	 hacía	 el	 jardinero	 mientras	 esperaba	 a	 René.
Anocheció	y	el	hombre	se	marchó,	 le	di	 las	buenas	noches	y	me	fui	 junto	a	 la
chimenea.	 René	 llegó	 de	 madrugada,	 cenó,	 y	 después	 me	 despertó	 para	 que
subiera	con	él	al	dormitorio.	A	partir	de	ese	momento,	cuando	me	contaba	cosas
de	sus	negocios	 le	escuchaba	sin	prestar	atención.	Siempre	eran	acuerdos	muy
ventajosos	 económicamente	 que	 realmente	 a	 mí	 me	 importaban	 muy	 poco,
porque	poco	necesitaba	yo	para	vivir,	nunca	había	sido	ambiciosa,	lo	único	que
siempre	 había	 querido	 era	 trabajar	 gracias	 a	 mi	 esfuerzo	 de	 años	 de	 estudio.
Quería	vivir	bien,	pero	no	me	gustaba	gastar	por	gastar.	René	seguía	hablando	de
sus	 éxitos,	 cuando	 de	 repente	 se	 acercó	 para	 decirme	 que	 estaba	 pensando	 en
comprarse	un	coche	más	grande,	solo	asentí	antes	de	irme	a	la	sala	de	lectura.

El	día	del	bautizo	conseguí	hablar	con	Adam	unos	instantes	a	solas.	Era	un	día
especial	para	su	hijo	y	para	Sophie,	y	me	dio	su	palabra	de	que	no	me	molestaría.
Al	final	del	día	di	gracias	porque	hubiera	cumplido	con	lo	acordado;	pude	estar
tranquila,	 y	 lo	 pasamos	 bien.	 Sophie	 estaba	 absorta	 con	 su	 hijo,	 era	 la	 viva
estampa	de	la	felicidad,	y	también	lo	estarían	mis	padres	si	un	día	les	dijera	que
iban	a	ser	abuelos.	Me	dio	por	imaginar	cómo	sería	yo	como	madre,	René	como
padre,	un	niño	o	varios	corriendo	por	la	mansión.	Eran	bellas	imágenes	que	no
llegaban	a	convencerme.

Iban	 pasando	 las	 semanas,	 y	 yo	 estaba	 cada	 vez	 más	 confusa.	 Llevaba	 ocho
meses	en	París,	a	menudo	hablaba	con	mi	familia,	tenía	conversaciones	con	mi
hermano,	con	mis	amigas	de	la	infancia	y	con	Pierre,	quien	a	menudo,	visitaba	a
mi	mentor	el	señor	Edward	y	me	recordaban.	Le	prometí	a	Pierre	que	en	cuanto
me	dieran	vacaciones	iría	a	Coventry	y	nos	veríamos.



CAPÍTULO	13
	

Mi	vida	había	entrado	en	una	espiral,	no	habíamos	vuelto	a	hablar	sobre	la	boda,
tampoco	me	apetecía,	y	aunque	no	me	 faltaba	de	nada,	 (cosa	que	René	ya	me
prometió)	cada	vez	pasaba	más	tiempo	sola.	Ya	no	le	esperaba	por	las	noches	en
el	sofá	junto	a	la	chimenea,	o	en	la	sala	donde	a	veces	leíamos	juntos,	me	subía
al	dormitorio	más	pronto,	pero	a	él	pareció	darle	igual.	Una	tarde,	le	dije	a	René
que	me	iban	a	dar	unos	días	de	vacaciones	y	quería	ir	a	ver	a	mi	familia,	desde	el
accidente	no	había	vuelto	a	estar	cerca	de	mi	hermano,	porque	verle,	no	se	puede
decir	que	lo	viera,	esperaba	que	René	quisiera	acompañarme,	aunque	solo	fueran
dos	 o	 tres	 días,	 pero	 solo	 dijo	 que	 le	 parecía	 bien,	 y	 así	 él	 aprovecharía	 para
viajar	a	Estados	Unidos.	Él	siempre	aprovechando	lo	que	fuera	si	era	cuestión	de
negocios.

Esa	 noche	 salí	 un	 rato	 al	 jardín,	 estuve	 pensando	 que	mi	 vida	 era	 rara,	 no	 se
correspondía	a	 la	vida	de	una	mujer	de	mi	edad,	pasaba	 los	días	metida	en	un
museo,	 y	 luego	 en	 una	 mansión	 que	 parecía	 otro	 museo,	 sin	 vida	 social,	 sin
obligaciones	dentro	de	 la	vivienda,	 solo	 tenía	que	preocuparme	por	estar	 todas
las	mañanas	a	las	nueve	en	el	trabajo.	La	única	amiga	que	tenía	allí	me	llamaba
cada	vez	menos,	y	cada	vez	que	oía	a	René	decirme	que	fuera	a	comprarme	algo
me	 ponía	 de	 los	 nervios.	 Allí	 no	 podía	 esconderme,	 no	 había	 una	 casa	 rural
donde	acudir,	y	por	momentos,	con	todo	lo	que	había	soltado	sobre	ella	por	mi
boca,	echaba	de	menos	encontrarme	por	sorpresa	con	Francine.	La	sensación	de
familiaridad	me	había	abandonado,	 la	mansión	planeaba	sobre	mi	cabeza,	y	en
cualquier	momento	terminaría	aplastada	por	ella.

	 —Diandra,	 ven	 mi	 amor,	 tengo	 una	 noticia	 que	 darte	 –oí	 a	 René	 como	 me
llamaba	desde	el	salón	mientras	yo	bajaba	las	escaleras.

Me	 comentó	 que	 acababan	de	 llamar	 de	Bayeux	para	 informarle	 de	 que	 debía
acudir	a	una	conferencia	en	el	museo,	y	quería	que	fuera	con	él,	yo	podía	coger
dos	días	libres,	que	me	descontarían	de	las	vacaciones.	Me	pareció	muy	egoísta
por	su	parte,	de	sobra	sabía	las	ganas	que	tenía	de	ver	a	mi	familia,	de	que,	por
fin,	podría	presentárselo	a	 todos	 los	que	estaban	en	Coventry.	Me	mostré	muy
decepcionada,	 y	 le	 dije	 que	 tenía	 que	 pensarlo	 y,	 dispuesta	 a	 marcharme	 del
salón,	René	me	cogió	del	brazo	para	acercarme	a	él.

—Lo	siento,	últimamente	he	tenido	más	trabajo	del	que	esperaba.



	—Mi	amor…lo	siento.

	En	ese	momento	me	abracé	a	él,	aspiré	su	perfume	pasando	mis	manos	por	su
espalda,	y	sintiendo	que	 le	echaba	de	menos.	Echaba	de	menos	al	hombre	que
era	cuando	estábamos	en	Bayeux,	y	esa	noche	volví	a	sentir	al	René	de	siempre,
ese	que	me	resultaba	familiar,	que	me	vencía	con	su	intensidad	emocional	y	me
conmovía	con	sus	palabras.

—Te	echaba	de	menos…

—Y	yo,	mi	amor.

No	me	 tuvo	 que	 pedir	más	 que	 le	 acompañara	 a	 la	 conferencia,	 pero	 no	 se	 lo
puse	tan	fácil	como	otras	veces,	yo	le	acompañaría,	pero	él	olvidaría	el	 trabajo
por	unos	días	y	nos	iríamos	juntos	a	Coventry.	Le	pedí	que	me	lo	prometiera,	y
no	me	iba	a	comprar	ningún	vestido	para	 la	gala,	al	oírme	decir	esto	último	se
rio,	 esa	 risa	 que	 hacía	 tanto	 que	 no	 escuchaba.	 Salí	 al	 mirador,	 durante	 unos
minutos	 me	 sentí	 mal	 recordando	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 con	 Adam,	 la
conciencia	 siempre	está	ahí,	y	aparece	en	el	momento	más	 inoportuno,	porque
estaba	a	punto	de	soltar	un	disparate	por	mi	boca	cuando	noté	las	manos	de	René
rodeando	mi	cintura	y	su	boca	sobre	mi	cuello.

—No	sabes	cómo	te	quiero	–me	susurró	cerca	de	la	mejilla	que	luego	besó.

Como	casi	todas	las	mañanas	René	ya	se	había	marchado	cuando	yo	me	levanté.
Necesitaba	creer	en	sus	promesas,	necesitaba	sentir	que	le	amaba,	pero	no	sabía
cómo	 se	 sabe	 algo	 así,	 no	 podía	 comparar	 lo	 que	 sentía	 con	 algo	 que	 hubiera
sentido	anteriormente,	me	dieron	ganas	de	utilizar	a	Adam	como	ejemplo,	pero
no	 lo	 hice	 por	 respeto.	 Por	 Adam	 no	 tenía	 ningún	 sentimiento	 de	 afecto,	 no
significaba	nada	para	mí,	solo	era	atracción	sexual,	y	también	la	sentía	por	René,
pero	de	muy	distinta	manera.	Yo	había	salido	con	dos	chicos,	pero	habían	sido
relaciones	pasajeras,	con	mal	 final,	porque	ellos	querían	 fiesta,	diversión,	y	yo
pasaba	la	mayor	parte	del	 tiempo	con	mi	mentor	o	metida	en	alguna	biblioteca
hasta	que	cerraban,	inclusive	los	fines	de	semana.

No	 podía	 culpar	 a	 René	 de	 nuestro	 distanciamiento,	 yo	 tampoco	 había	 hecho
nada	por	 remediarlo,	no	había	 sido	capaz	de	decirle	 algo	en	meses,	y	 él	había
entrado	 en	 una	 dinámica	 que	 le	 robaba	 mucho	 tiempo.	 Notaba	 su
distanciamiento	más	 allá	 de	 la	 distancia	 física,	 incluso	 estando	 sola,	 la	misma
sensación	que	al	principio	de	la	relación.

Llegamos	 a	 Bayeux	 horas	 antes	 de	 que	 empezará	 la	 conferencia,	 e



inmediatamente	después	de	dejarme	a	mí	en	la	entrada	de	la	casa	René	se	fue	al
museo	para	prepararse.	Subí	despacio	la	escalera,	y	al	entrar	lo	primero	que	hice
fue	ir	donde	estaba	la	librería	de	ébano,	me	quedé	mirándola,	verla	tan	vacía	me
produjo	 una	 extraña	 sensación,	 le	 faltaba	 su	 corazón:	 los	 libros.	 Coloqué	 el
escaso	 equipaje	 en	 el	 dormitorio,	 y	 antes	 de	 arreglarme	me	 fui	 a	 la	 cocina	 a
prepararme	 un	 café,	 los	 últimos	 días	 no	 había	 dormido	 bien,	 estaba	 un	 poco
cansada.	Me	senté	con	la	intención	de	relajarme	un	rato,	de	disfrutar	del	café	y,
poco	a	poco,	los	recuerdos	llegaron,	los	fui	dejando	marchar	de	la	misma	forma,
poco	a	poco,	hasta	que	llego	él,	y	recordé	todo	lo	que	no	había	querido	recordar
antes.	No	me	hizo	falta	beber	más,	pensar	en	Adam	me	reavivó.	Salí	de	la	cocina
más	animada,	y	me	 fui	a	maquillarme.	A	 la	hora	acordada	un	coche	vino	para
llevarme	al	museo.

Me	 dio	 mucha	 alegría	 encontrarme	 de	 nuevo	 allí,	 saludé	 a	 muchos	 de	 los
presentes,	 a	 los	 encargados,	 en	 especial	 al	 señor	 Fabrice,	 como	 siempre	 tan
simpático	conmigo.	Me	encontré	con	uno	de	mis	encargados	en	el	Louvre,	este
también	 había	 ido	 para	 colaborar	 en	 la	 conferencia,	 estaba	 hablando	 con	 él
cuando	 se	me	 acercó	un	hombre;	 no	 lo	 había	 visto	 nunca.	Me	dijo	 que	quería
hablar	conmigo	sobre	algo	 importante,	para	ello	 tenía	que	reunirme	con	él	 tras
hora	y	media,	me	repitió	la	importancia	del	asunto,	pidiéndome	por	favor	que	no
me	 retrasara.	 Él	 estaría	 esperando	 en	 la	 calle,	 junto	 a	 un	 coche	 negro	 con	 las
lunas	 tintadas.	Me	 dijo	 que	 podía	 ir	 acompañada	 por	 un	 encargado	 si	 ello	me
daba	confianza.

Me	costó	disfrutar	del	momento,	estaba	pendiente	del	reloj,	 intranquila,	y	tenía
mucho	 calor,	 y	 tras	mucho	 pensar,	 creí	 saber	 por	 qué	 el	 hombre	 desconocido
quería	 hablar	 conmigo,	 y	 lo	 que	 me	 extrañó	 fue	 que	 René	 no	 me	 lo	 hubiera
dicho,	seguro	que	lo	había	olvidado	por	las	prisas,	los	nervios,	aunque	él	nunca
olvidaba	nada,	y	yo	deseaba	estar	en	lo	cierto.	Dos	minutos	antes	de	la	hora	me
dirigí	 a	 la	 salida.	Le	pedí	 al	 señor	Fabrice	que	vigilara	desde	 la	 escalera	de	 la
entrada	al	museo.	El	coche	con	las	lunas	tintadas	estaba	aparcado	justo	enfrente
del	museo.	Mientras	cruzaba	 la	calle	el	mismo	hombre	desconocido	con	quien
había	hablado	abrió	 la	puerta	 trasera	del	 coche,	 y	 con	un	gesto	me	 indicó	que
entrara	cuando	me	tuvo	delante.

El	corazón	se	me	subió	a	la	garganta,	y	no	me	sorprendió	encontrarme	dentro	del
coche	a	Francine.	El	hombre	cerró	la	puerta,	y	se	quedó	esperando	fuera.

—Has	tardado	mucho	–miré	el	reloj,	apenas	pasaban	unos	segundos	de	la	hora



—Me	refiero	a	volver	a	Bayeux,	Diandra.	Le	dije	que	fuera	al	grano	porque	me
echarían	en	falta,	pero	ella	se	puso	a	decir	que	me	sentaba	bien	vivir	en	París,	y
que	antes	de	irme	se	lo	tenía	que	haber	dicho.	Resultó	que	le	había	dado	muchos
problemas.

—	¿Qué	es	eso	tan	importante	que	tiene	que	decirme?	–la	mujer	sacó	un	sobre
con	dinero	de	 su	 bolso	y	me	 lo	 dio.	Era	 su	 regalo	 de	 boda,	 pero	no	me	había
hecho	 ir	 por	 eso.	 Ella	 sabía	 que	 René	 había	 aplazado	 la	 boda	 y	 estaba	 muy
preocupada	por	mí.	Tenía	que	casarme	cuanto	antes.	Yo	me	acordaba	de	todo	lo
que	habíamos	hablado,	del	momento	en	que	me	dijo	que	yo	no	me	enteraba	de
algo	y	por	eso	ella	debía	esperar	un	poco,	parecía	ser	algo	que	antes	o	después
pasaría,	 le	 dije	 entonces	 que	 las	 prisas	 eran	 innecesarias,	 si,	 según	 ella,	 no	 se
podía	evitar.

—Tu	vida	corre	peligro,	Diandra	–de	nuevo	me	volvió	a	asustar.

—	 ¿¡Dígame	 entonces	 qué	 hago,	 por	 qué	 he	 de	 creerla!?	 –estaba	 alterada.
Francine	 había	 vuelto	 con	 lo	mismo	 de	 siempre,	me	 podía	 ayudar,	 pero	 no	 lo
hacía,	 se	 limitaba	 a	 seguirme,	 a	 engañar	 a	René	 para	 que	 este	 le	 dijera	 dónde
estaba	yo,	a	preguntar	en	el	museo	por	mí.	La	mujer	estaba	muy	preocupada	pero
no	me	 decía	 cuál	 era	 el	 peligro	 que	 yo	 corría.	 Le	 supliqué	 que	me	 contara	 el
motivo	por	el	que	nos	habíamos	encontrado	al	poco	de	llegar	yo	a	Bayeux,	por
qué	yo	y	no	otra	persona.

—Yo	 no	 puedo	 hacer	 nada,	 la	 respuesta	 está	 en	 ti	 –sentenció	 agarrando	 mis
manos.	Me	solté	rápido	en	un	acto	reflejo.

Temían	por	mí,	primero	René	y	poco	después	ella,	y	el	motivo	de	René	también
tenía	 que	 ver	 con	 la	 anciana,	 con	 sus	 predicciones	 sobre	 su	 trágico	 futuro	 en
soledad.	Había	pasado	mucho	tiempo	y	yo	seguía	viva,	y	sabía	que	la	mujer	no
desistiría,	y,	por	si	fuera	poco,	yo	sabía	algo	que	tenía	que	descubrir.	Aquello	me
pareció	 una	 forma	 de	 amargarme	 la	 vida	 sin	motivo.	 Yo	 no	 le	 había	 causado
ningún	mal	a	Francine,	en	realidad	René	tampoco,	y	este,	no	sabía	que	ella	era	la
culpable	de	su	sufrimiento.	Me	puse	a	decirle	que	lo	que	estaba	haciendo	no	era
de	 ser	 una	 buena	 persona,	 y	 que	 estaba	 teniendo	 mucha	 paciencia	 con	 ella
porque…	—	¡Porque	soy	una	anciana!	–me	cortó	diciendo	de	repente.

Le	pedí	que	viviera	su	vida,	llena	de	augurios	y	visiones,	que	nos	olvidara	para
siempre,	si	algo	me	ocurriera	nunca	la	culparía	a	ella,	pero	necesitaba	que	no	me
molestara	más,	que	no	me	buscara,	que	siguiera	igual	que	antes	de	conocerme.



—Diandra,	 llevo	 tiempo	 esperando	por	 ti,	mi	 vida	 ya	 no	puede	 ser	 igual,	 y	 la
tuya	tampoco.	Sigues	sin	escucharme,	debes	terminar	con	lo	que	tienes	a	medias.

—	¡No	me	voy	a	casar,	no	todavía!

—No	 lo	 digo	 por	 la	 boda,	 aunque	 eso	 también	 es	 urgente.	 Algo	 fui	 a	 decir
cuando	el	hombre	que	estaba	fuera	golpeo	la	luna	de	la	ventanilla.	La	mujer	se
despidió,	diciendo,	que	debía	volver	a	la	conferencia	o	me	echarían	en	falta,	pero
que	le	hiciera	caso	y	pronto	todo	se	solucionaría.	Dejé	sobre	el	asiento	el	sobre
con	 dinero	 que	 me	 había	 dado,	 y	 salí	 del	 coche	 aturdida.	 Francine	 tenía	 la
cualidad	de	alterarme	siempre	que	hablábamos.

Me	 quedé	 mirando	 la	 fachada	 del	 museo	 mientras	 a	 mi	 espalda	 el	 coche	 se
marchó,	en	ese	momento	me	juré	que	no	iba	a	pensar	en	nada.	Quería	disfrutar
de	mi	breve	estancia	allí,	y	enterarme	de	lo	que	quedara	de	la	conferencia.

—Diandra,	esta	noche	salimos,	llegaré	a	media	tarde.

Después	de	nuestra	charla	René	bajo	un	poco	el	ritmo	en	el	trabajo,	salíamos	dos
noches	entre	semana,	siempre	solos	para	recogernos	pronto.	Los	fines	de	semana
solo	 trabajaba	 un	 rato	 en	 su	 oficina	 allí	 en	 París,	 y	 a	 veces,	 quedábamos	 con
algún	colega	suyo	de	profesión	para	salir	 la	noche	de	 los	sábados,	 siempre	era
alguien	que	venía	acompañado	por	su	esposa.	Eran	oportunidades	de	conocer	a
otras	mujeres,	con	alguna	quedé	para	ir	de	compras,	merendar,	con	una	incluso
compartí	 la	 afición	 por	 la	 lectura,	 pero	 sabía	 que	 nunca	 seríamos	 verdaderas
amigas,	 eran	 tan	 diferentes	 a	 mí,	 estábamos	 a	 años	 luz,	 a	 pesar	 de	 ello	 lo
pasábamos	bien,	estaba	distraída,	y	de	eso	se	trataba,	porque	no	quería	volver	a
sentirme	tan	sola.

Me	 daba	 miedo	 estar	 mucho	 tiempo	 en	 casa	 sola	 o	 sin	 hacer	 algo,	 en	 esos
momentos,	aunque	me	relajara,	intentaba	mantener	mi	promesa	de	no	recordar	el
pasado,	un	pasado	inmediato	que	me	alteraba.	Entraba	poco	en	la	cocina,	y	cada
vez	 que	me	 servía	 un	 vaso	 de	 agua	 no	 podía	 evitar	 ver	 los	 ojos	 de	Adam,	 no
había	vuelto	a	saber	nada	de	él,	no	mucho	más	sobre	Sophie;	mejor	mantenerlos
lejos.	

Cada	mes	 que	 pasaba	me	 gustaba	más	mi	 trabajo,	 ya	 llevaba	 casi	 un	 año,	me
había	 convertido	 en	 una	 de	 las	 mejores	 encargadas	 que	 habían	 tenido	 en	 el
Louvre,	eso	me	dijeron	esa	mañana,	y	también	que	me	querían	recompensar	con
más	 días	 libres	 dentro	 de	 mis	 vacaciones.	 La	 noticia	 inesperada	 me	 subió	 la
autoestima;	estaba	deseando	poder	viajar	a	Coventry.	Había	pasado	mes	y	medio



desde	mi	 charla	 con	René,	 y	 esa	mañana,	me	 pareció	 raro	 que	 nunca	 hubiera
querido	saber	cómo	había	entablado	amistad	con	la	anciana,	no	podía	evitar	en
ocasiones	 acordarme	de	 ella,	 no	 es	 fácil	 cuando	 alguien	 cada	vez	que	 te	 ve	 te
dice	que	tu	vida	corre	peligro.

Era	mi	primer	día	de	vacaciones	y	yo	estaba	otra	vez	recordando	cosas	que	me
hacían	sufrir,	tenía	que	parar,	y	después	de	mucho	tiempo,	creí	que	era	oportuno
ponerme	a	leer	las	cartas	para	estar	ocupada,	y	así	dejar	de	pensar	en	la	anciana.

Leía,	y	cada	poco	intentaba	adivinar	qué	era	lo	que	había	dejado	a	medias	y	con
tanta	urgencia	tenía	que	continuar,	que	yo	recordara,	había	ido	hasta	el	final	de
mis	posibilidades	en	 todo,	estaba	 tranquila	pensando	en	mi	actuación,	pero	me
alteré	debido	al	siguiente	párrafo	en	una	carta.

…”	Te	pido	perdón,	querido	mío,	sé	que	tú	ya	no	piensas	en	ello,	el	padre	me	lo
ha	 confirmado,	 y	 me	 ha	 vuelto	 a	 confesar	 ante	 mi	 fragilidad,	 pero	 no	 puedo
dejar	 de	 atormentarme.	 Sé	 que	 le	 has	 dicho	 algo,	 pero	 no	 me	 ha	 querido
desvelar	tus	planes,	supongo	que	te	está	protegiendo,	pero	ahora	su	silencio	me
ha	preocupado	más,	 y	 solo	 rezo.	Espero	estar	 equivocada,	dime	 si	 lo	 estoy,	 te
suplico	 que	me	 digas	 algo,	 el	 padre	me	 trasladará	 tu	mensaje,	 siempre	 lo	 ha
hecho,	puedes	confiar	plenamente	en	él”	…

Iba	alternando	la	lectura	de	las	cartas	que	ya	había	leído	con	las	nuevas	del	tercer
paquete,	 y	 otra	 vez	 me	 pareció	 todo	 más	 dramático	 y	 más	 difícil	 darle
continuidad,	la	letra	estaba	muy	borrosa,	como	si	la	tinta	hubiera	perdido	fuerza
debido	 al	 paso	 del	 tiempo.	 Eleonor	 seguía	 dándome	 pena,	 ella	 le	 pedía	 varias
cosas	a	su	amado,	pero	sobre	todo	que	confiara	en	el	padre,	lo	que,	por	fin,	me
confirmó	 lo	 que	 yo	 siempre	 había	 pensado,	 que	 era	 el	 padre	 quien	 recibía	 las
cartas	del	hombre	y	luego	le	trasmitía	el	mensaje	de	las	mismas	a	ella;	a	Eleonor
no	le	quedaba	más	remedio	que	confiar	en	el	padre.	En	ese	momento	me	hubiera
gustado	tener	a	mí	también	a	alguien	como	el	padre	Jean,	alguien	a	quien	poder
manifestarle	mis	 temores	 y	 dudas,	 que	me	 orientara,	 y	me	 dijera	 si	me	 estaba
equivocando	 o	 no.	La	 anciana	 era	 la	 única	 que	 sabía	 de	mi	 infidelidad,	 de	mi
preocupación,	 pero	 no	 había	 aportado	 nada	 al	 respecto.	 Pensaba	 demasiado
mientras	leía	las	cartas	y	no	podía	concentrarme,	y	pronto	dejé	la	lectura.	Al	día
siguiente	llamé	a	casa	de	mis	padres	para	avisar	de	que	iría	a	pasar	unos	días	a
Coventry	con	René.

Fueron	 unos	 días	muy	 felices	 para	mí,	 y	 toda	 la	 familia	 quedó	 encantada	 con
René,	él	congenió	muy	bien	con	mi	padre,	y	mi	madre	se	sorprendió	mucho	por



su	comportamiento,	me	dijo	que	había	elegido	muy	bien,	aunque	creía	que	era
un	hombre	un	poco	mayor	para	mí,	pero	según	ella	me	vendría	bien	para	sentar
la	cabeza.	Al	día	siguiente	mi	padre	se	fue	con	René	para	enseñarle	el	barrio,	y
yo	 disfruté	 toda	 la	 tarde	 con	 mi	 hermano,	 teníamos	 mucho	 de	 lo	 que	 hablar,
mucho	que	contarnos.	La	noche	antes	de	irnos	nos	despedimos	todos	en	el	hotel
donde	 nos	 habíamos	 hospedado	René	 y	 yo.	 En	 algunos	momentos	 durante	mi
estancia	 en	Coventry	me	hubiera	gustado	 contarle	 a	mi	madre	 todo	 lo	que	me
intranquilizaba,	 pero	 desde	 nuestra	 llegada	 la	 había	 estado	 viendo	 feliz,
elogiando	a	René	 en	muchos	momentos,	 y	 con	una	 sonrisa	poco	habitual,	 ello
hizo	que	no	la	hiciera	participe	de	mis	preocupaciones,	no	quería	marcharme	y
dejarla	también	a	ella	preocupada.		

Después	 de	 pasar	 unos	 días	 en	 Coventry	 estaba	 más	 feliz,	 pero	 las	 dudas
seguían,	y	pasaba	mucho	 tiempo	en	el	 jardín,	 la	mayoría	de	 los	días	hasta	que
anochecía.	 Durante	 mi	 estancia	 en	 Coventry	 había	 hecho	 una	 breve	 visita	 al
señor	Edward,	no	le	hube	contado	nada	acerca	de	lo	que	me	estaba	pasando,	pero
le	 había	 manifestado	 mi	 temor	 a	 equivocarme.	 Mi	 mentor	 solo	 pudo	 darme
ánimos,	 y	 decir,	 que	 yo	 sin	 duda	 haría	 lo	 correcto	 porque	 nunca	 le	 había
defraudado.	Sus	palabras	hicieron	mella	en	mí	dándome	mucho	en	lo	que	pensar.



CAPÍTULO	14
	

Había	pasado	toda	mi	vida	haciendo	lo	correcto,	intentando	no	defraudar	a	nadie,
pero	 realmente	 nunca	me	 había	 preocupado	 por	 ser	 feliz	 a	mi	manera,	 no	me
había	 concedido	 un	 poco	 de	 diversión,	 no	 me	 permitía	 equivocarme,	 siempre
haciendo	lo	que	se	esperaba	de	mí,	y	no	me	quejo,	porque	nadie	me	obligó,	era
algo	que	yo	misma	me	había	impuesto.	Estaba	viviendo	un	momento	de	mi	vida
en	que	tenía	todo	lo	que	puede	querer	una	mujer,	y	no	era	capaz	de	disfrutarlo.	A
veces	 me	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 viviendo	 una	 vida	 que	 no	 me
correspondía,	 y	 a	 pesar	 de	 haber	 luchado	 tanto	 por	 estar	 donde	 estaba	 no	me
sentía	 satisfecha.	Esa	 tarde,	por	primera	vez	pensé	que	el	problema	era	mío,	y
me	 había	 estado	 justificando	 echando	 la	 culpa	 a	 otros.	 No	 había	 sido	 fácil,	 y
había	 cosas	 que	 desconocía,	 pero	 en	 mi	 mano	 estaba	 cambiar	 mi	 forma	 de
replantearme	el	 futuro,	porque	mis	continuos	pensamientos	de	 tipo	sentimental
solo	 me	 servían	 para	 sufrir,	 para	 sentirme	 culpable.	 Era	 absurdo	 ir	 a
contracorriente,	si	al	final,	pasaría	lo	que	tuviera	que	pasar.	Durante	semanas	mi
ánimo	fue	mejorando,	compré	novelas,	y	una	gran	estantería	donde	ponerlas	que
coloqué	 en	 la	 sala	 de	 lectura.	 Empecé	 a	 disfrutar	 de	 la	 mansión,	 y	 ante	 la
sorpresa	 del	 jardinero,	 algunas	 veces	 le	 ayudaba	 a	 plantar,	 a	 quitar	 las	 malas
hierbas	y	a	regar.	Terminaba	cansada	pero	muy	satisfecha	por	mi	colaboración.
Esa	noche	durante	mi	conversación	con	René	no	estaba	a	gusto,	movía	sin	parar
las	piernas,	hablé	mucho	menos	que	de	costumbre,	y	apenas	le	miraba	mientras
me	 iba	 contando	 cosas,	 hasta	 que	 me	 preguntó	 si	 estaba	 bien,	 si	 había	 algún
problema,	en	ese	momento	miré	mis	manos,	luego	mi	mirada	pasó	a	los	ojos	de
René,	y	sin	haberlo	meditado,	creí	que	era	buena	idea	contarle	todo.

—	¿Qué	ocurre,	Diandra?

Había	decidido	cambiar	mi	perspectiva	ante	la	vida,	pensar	más	en	mí,	disfrutar,
pero	 para	 ello	 debía	 sacarlo	 todo	 fuera	 sin	 miedo	 a	 las	 consecuencias,
liberándome	de	 todos	 los	 secretos	que	me	podían	dañar	en	cualquier	momento
como	ya	lo	habían	estado	haciendo.	Tuve	por	mi	parte	un	inesperado	ataque	de
sinceridad,	 y	 cuando	 terminé	 de	 contarle	 todo	 a	 René	 me	 quedé	 de	 nuevo
mirándole	 a	 los	 ojos,	 esperando	 que	 todas	 mis	 dudas	 y	 la	 confusión
desaparecieran	esa	noche	con	mi	confesión.	Mientras	 le	miraba	él	acarició	mis
manos,	 fue	un	gesto	para	hacerme	saber	que	podía	estar	 tranquila,	y	 lo	estaba,



pero	muy	impaciente	por	saber	qué	opinaba	sobre	todo	lo	que	me	había	estado
pasando	a	espaldas	de	él,	y	si	ello	podía	cambiar	en	algo	nuestra	relación.

Lo	 tenía	 sentado	enfrente	de	mí	y	de	 repente	me	 soltó	 las	manos	y	 se	 levantó
para	 sentarse	 a	 mi	 lado.	 Fue	 breve	 en	 sus	 opiniones.	 Sobre	 Adam	 solo	 me
aconsejó	que	no	le	guardara	rencor	porque	en	el	fondo	era	un	pobre	diablo,	con
el	 tema	 de	 Francine	 se	 quedó	 un	 poco	 extrañado,	 pero	 para	 él	 solo	 era	 una
anciana	 llena	 de	 manías	 y	 supersticiones,	 y	 me	 dijo	 porque	 él	 creía	 que	 me
perseguía,	 algo	 en	 lo	 que	 yo	 nunca	 había	 pensado.	 Según	René	 la	mujer	 solo
pretendía	que	le	devolviera	las	cartas,	le	dije	que	eso	no	tenía	sentido	porque	ella
insistía	en	que	las	leyera,	y	aun	estando	en	su	poder	me	las	había	llevado	hasta	la
casa	 rural,	 en	ese	momento	René	se	 levantó,	diciendo,	que	Francine	solo	 tenía
curiosidad	 por	 conocer	 los	 mensajes	 de	 las	 cartas,	 le	 aseguré,	 levantándome
también,	que	nunca	me	había	preguntado	nada	al	respecto,	y	que	por	el	contrario
era	 yo	 la	 que	 debía	 saber	 algo	 importante	 sobre	 dichos	mensajes.	No	me	 dijo
nada	más,	y	terminó	la	conversación	asegurando	que	solo	de	mí	dependía	que	las
quisiera	leer	o	no,	y	siempre	podía	deshacerme	de	ellas.

Me	quedé	sola	en	la	cocina,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	pantalón
caminé	despacio,	pensando,	que	no	tenía	valor	para	tirarlas,	y	ya	había	ido	muy
lejos	 como	 para	 quedarme	 sin	 saber	 el	 desenlace.	 René	 no	me	 había	 ayudado
como	yo	esperaba,	y	yo	seguía	sin	saber	qué	hacer.	En	ese	momento	decidí	que
terminaría	de	leerlas	e	iría	a	Bayeux	para	entregárselas	a	la	anciana,	que	hiciera
con	ellas	lo	que	le	diera	la	gana	y	así	a	mí	me	dejaría	en	paz	para	siempre.

Durante	días	continué	reforzando	mi	idea,	había	estado	leyendo	por	las	noches,	y
ya	solo	me	quedaban	tres	cartas,	el	desenlace	estaba	cerca,	pero	tuve	que	hacer
una	pausa.	Había	estado	teniendo	unos	sueños	que	sin	ser	desagradables	no	me
permitían	 dormir	 bien,	 y	 estaba	 muy	 cansada,	 en	 ellos	 aparecía	 Adam.	 Me
buscaba	 para	 decirme	 algo,	 pero	 cuando	 se	 ponía	 delante	 de	 mí	 para	 que	 le
escuchara	me	despertaba.	Solo	podía	 recordar	 su	 imagen	delante	de	 la	mía,	 su
inquietud	 por	 qué	 yo	 supiera	 algo.	 Hacía	 un	 esfuerzo	 titánico	 para	 poder
acordarme	de	algo	más,	pero	era	inútil.	Esos	días	también	estaba	desorientada	en
el	museo,	sin	ganas	de	nada	y	pensando	en	los	sueños,	y	empecé	a	tener	ganas	de
ver	a	Adam,	sabía	que	ello	me	podía	dar	muchos	problemas,	pero	no	podía	evitar
desearlo,	y	continuamente	pensaba	en	él	desde	el	mismo	momento	en	que	nos
conocimos	en	su	mansión.	Recreaba	lo	ocurrido	sin	parar,	lo	que	había	pasado	en
casa,	su	forma	de	besarme,	como	me	había	entregado	a	él	cerca	de	la	chimenea,
luego	me	imaginaba	vestida	de	novia	a	punto	de	casarme	con	René	y	colapsaba,



cuando	 tras	 un	 rato	me	 recuperaba	 seguía	 trabajando.	Me	pareció	 el	momento
apropiado	 para	 decirle	 a	 René	 que	 se	 tomara	 un	 fin	 de	 semana	 libre,	 y	 poder
irnos	a	Bayeux.

—	¡Diandra,	mi	amor,	ya	he	vuelto!

René	vino	muy	pronto	esa	tarde,	estaba	contento	por	algo	de	sus	negocios,	y	me
lo	 contó	 sin	 parar	 de	 besarme,	 incluso	 descorchó	 una	 botella	 de	 champán.	 Su
estado	 me	 dio	 pie	 a	 decirle	 que	 quería	 que	 fuéramos	 a	 Bayeux,	 estaba	 tan
exaltado	 que	 creo	 que	 no	 lo	 pensó	 cuando	 me	 dijo	 que	 si	 repetidamente,	 y
seguimos	 besándonos,	 hasta	 que	 subimos	 al	 dormitorio.	 Volví	 a	 tener	 en
determinados	momentos	esa	sensación	de	siempre,	y	quise	dormirme	abrazada	a
él	 esperando	 con	 ello	 no	 soñar	 con	 Adam,	 o	 con	 algo	 que	 no	 me	 permitiera
descansar	en	condiciones.

A	 la	mañana	siguiente	estaba	 tramitando	unos	papeles	en	el	museo	cuando	me
llamó	René,	me	dijo	que	ese	 fin	de	 semana	podíamos	 ir	 a	Bayeux,	y	 a	mí	me
cogió	por	sorpresa	porque	no	esperaba	que	fuera	 tan	pronto,	pero	me	alegré,	y
también	pensé	 que	 tenía	 que	darme	prisa	 si	 quería	 darle	 las	 cartas	 a	Francine,
porque	 todavía	 no	 las	 había	 terminado	 de	 leer,	 y	 tenía	 que	 organizarlas.	René
llegaría	tarde,	por	lo	que	me	puse	con	la	lectura.	Estaba	deseando	saber	el	final,
pero	primero,	coloqué	todas	las	cartas	por	orden	en	su	correspondiente	paquete,
y	con	mucho	cuidado	los	até	con	las	cintas	rosa,	los	metí	de	nuevo	en	el	baúl	de
mariposas,	 y	 como	 estaba	 tan	 ansiosa,	 bajé	 a	 la	 cocina	 para	 prepararme	 una
infusión	relajante.

Empecé	 a	 leer	 la	 primera	 de	 las	 tres	 cartas	 que	me	 quedaban.	 Eleonor	 estaba
asustada	por	qué	querían	quitarle	algo,	y	otra	vez	pidiéndole	a	su	amado	que	se
olvidara	 de	 hacer	 algo	 aparentemente	 peligroso,	 que	 yo	 todavía	 no	 había
conseguido	saber	que	era.	Ya	casi	en	el	final	de	la	carta	tuve	serias	dificultades
para	saber	que	ponía,	estaba	más	borrado	que	todo	lo	que	había	estado	leyendo
anteriormente,	 ni	 el	 uso	 de	 la	 lente	 impidió	 que	me	 quedara	 sin	 saber	 lo	 que
decían	 algunos	 párrafos,	 porque	 pese	 a	 ser	 un	 discurso	muy	 parecido	 todo	 el
tiempo,	eran	cartas	muy	 largas,	algunas	hasta	de	dos	hojas	escritas	por	 las	dos
caras	del	papel.	Aquella	lectura	me	hacía	perder	un	tiempo	que	ya	no	tenía,	y	por
más	 que	 lo	 intenté,	 tuve	 que	 coger	 la	 siguiente	 carta	 sin	 saber	 el	 final	 de	 la
anterior	 porque	me	 fue	 imposible	 darle	 algún	 sentido	 integrándola	 en	 lo	 poco
que	 iba	 pudiendo	 leer.	 Con	 la	 siguiente	 me	 pasó	 lo	 mismo,	 pero	 en	 esta	 el
problema	 estaba	 al	 principio	 del	 escrito.	 Eleonor	 le	 decía	 al	 hombre	 que	 le



habían	devuelto	unos	libros	gracias	a	la	intermediación	del	padre	Jean,	(le	había
dado	las	gracias	por	ello),	y	estaba	más	tranquila	porque	había	oído	algo	que	le
había	devuelto	un	poco	la	esperanza,	también	le	contaba	a	su	amado	que	había
vuelto	a	comer	y	a	dormir	en	condiciones,	y	le	decía	lo	mucho	que	deseaba	estar
con	él,	en	ese	momento	paré	la	lectura	para	hacer	unos	cálculos.

Tenía	la	fecha	completa	de	las	primeras	cartas	que	había	leído,	en	las	demás	solo
ponía	el	año,	por	lo	que,	basándome	en	la	cantidad	que	había	y	en	el	tiempo	que
había	 estado	 escribiendo,	 pude	 calcular	 cada	 cuántos	 días	 escribía	 una	 carta
Eleonor.	 Sin	 duda	 el	 padre	 tenía	 mucho	 trabajo	 que	 hacer	 con	 ella	 y	 sus
circunstancias.	Satisfecha	con	mi	averiguación	iba	a	seguir	leyendo	cuando	sonó
el	teléfono,	era	mi	madre.	Mientras	hablábamos	llegó	René,	y	cuando	terminé	de
hablar	también	con	mi	padre	y	mi	hermano,	y	colgué,	me	pidió	que	me	cambiara
de	ropa	porque	 teníamos	que	salir.	Mientras	me	arreglaba	me	preocupó	que	no
me	diera	tiempo	para	terminar	de	leer,	al	día	siguiente	iba	a	tener	mucho	trabajo
en	 el	 Louvre,	 por	 la	 tarde	 tenía	 que	 comprar	 algo	 después	 de	 hacerme	 la
manicura,	y	recoger	en	la	tintorería	un	traje	de	René.	Me	estaba	peinando	cuando
le	pregunté	a	dónde	íbamos,	solo	me	aseguró	que	me	iba	a	encantar.

—No	lo	he	olvidado,	mi	querida	Diandra	–me	paré	al	oírlo.

Habíamos	salido	a	pasear	como	tiempo	atrás	hacíamos,	el	tranquilo	encanto	de	la
zona	 me	 recordó	 lo	 feliz	 que	 había	 sido	 en	 Bayeux	 cuando	 caminábamos
abrazados	 sin	 rumbo	 por	 aquellos	 caminos	 empedrados,	 con	 flores	 o	 no,	 en
silencio,	en	el	 silencio	que	 lo	envolvía	 todo.	Le	besé	diciendo	que	me	gustaba
mucho	pasear	abrazados.

Fue	 una	 noche	 serena	 y	 romántica,	 algo	 que	 echaba	 de	 menos	 desde	 hacía
tiempo.

A	punto	de	llegar	a	casa	le	di	yo	otra	sorpresa	a	René,	pero	su	respuesta	me	dejó
un	 poco	 desanimada.	 Solo	 me	 dijo	 que	 lo	 sentía	 mucho	 pero	 no	 podría
acompañarme,	 y	 tendría	 que	 asistir	 sola	 a	 la	 conferencia	 en	 el	 Louvre	 que	 se
celebraría	 tres	 días	 después.	 Para	 mí	 era	 una	 oportunidad	 de	 progresar	 en	 el
museo,	y	aunque	mi	participación	en	ella	solo	fuera	de	veinte	minutos,	era	muy
importante.	Tenía	que	comunicar	lo	más	destacado	que	había	descubierto	sobre
el	tapiz	de	Bayeux.	Entre	los	asistentes	a	la	conferencia	había	muchas	personas
influyentes	interesadas	por	mi	investigación	deseando	conocer	nuevos	datos,	y	si
conseguía	un	verdadero	interés	por	parte	de	alguna,	me	sería	encomendado	otro
trabajo	de	 investigación	que	 le	 solicitaría	 para	mí	 dicha	persona	 a	mi	 superior



directo	en	el	museo,	cambiando	así	mi	horario	y	condiciones	de	trabajo	durante
el	 mismo.	 Me	 tembló	 todo	 durante	 mi	 exposición,	 no	 era	 el	 típico	 miedo
escénico,	y	 tampoco	era	 la	primera	vez,	pero	 si	 la	primera	vez	que	me	 jugaba
algo	verdaderamente	 importante	 tras	mi	exposición,	y	estaba	 intranquila	por	 lo
que	pudiera	pasar	después,	y	debo	decir	que	 tuve	mucha	suerte,	porque	no	me
hizo	falta	salir	de	París	para	realizar	el	nuevo	trabajo	que	alguien	quiso	darme.

Tenía	 seis	meses	de	 tiempo	 límite	para	 intentar	descifrar	 lo	que	ponía	en	unos
lienzos,	eran	unos	dibujos	con	casi	dos	siglos	de	antigüedad,	heredados	por	un
particular	 que	 vivía	 en	Dinamarca,	 y	 dispuesto	 a	mandar	 los	 lienzos	 al	museo
para	que	yo	 trabajará	en	ellos.	No	había	dinero	de	por	medio,	pero	eso	no	me
importaba,	si	conseguía	saber	lo	que	ponía	en	cada	párrafo	escrito	en	cada	uno
de	 los	 ocho	 dibujos,	 me	 harían	 encargada	 de	 otra	 sala	 en	 el	 museo,	 y	 ello
conllevaría	una	subida	de	mi	sueldo.	Podía	hacer	el	nuevo	encargo	en	el	museo,
con	todo	lo	que	necesitará	a	mi	disposición,	y	hacer	averiguaciones	por	mi	parte
en	 cualquier	 espacio	 y	 lugar.	 Cuatro	 días	 después	 en	 el	 Louvre	 recibieron	 los
ocho	lienzos	que	iban	a	ser	todo	un	desafió	para	mí,	fue	lo	primero	que	pensé	al
verlos.	 Estaban	muy	 bien	 conservados,	 y	 yo	 solo	 podría	 tocarlos	 con	 guantes
especiales.	La	 letra	estaba	bien	definida,	pero	había	algunas	silabas,	y	palabras
enteras	 en	 varios	 lienzos	 casi	 borradas,	 cambios	 de	 tamaño	 y	 tinta,	 también
parecía	que	había	varios	idiomas	mezclados,	y	algún	borrón,	lo	dicho,	iba	a	ser
todo	un	desafío.

—Enhorabuena.	Estarás	contenta,	mi	amor	–di	un	salto	de	la	cama	cuando	oí	a
René.	Se	quedó	en	el	umbral	de	la	puerta	del	dormitorio	con	los	brazos	abiertos
para	 abrazarme.	 Fui	 hasta	 él,	 y	me	 trasmitió	 tanta	 calma,	 que	me	 podía	 haber
quedado	dormida	de	pie	mientras	sentía	su	caluroso	abrazo.	No	tuve	que	contarle
demasiado	 porque	 estaba	 al	 tanto	 de	 todo,	 y	 cuando	 yo	 quise	 saber	 qué	 tal	 le
habían	ido	los	negocios	me	dijo	que	eso	podía	esperar.	Quería	que	le	dijera	como
me	sentía	yo,	si	le	había	extrañado.

—Siempre	te	extraño	–dije,	y	en	ese	momento	me	cogió	para	llevarme	de	vuelta
a	la	cama.	Se	tumbó	a	mi	lado	y	me	acarició	el	pelo.

Por	la	mañana	cuando	me	levanté	René	ya	se	había	ido.	Mientras	desayunaba	me
vinieron	a	la	cabeza	algunos	recuerdos,	yo	aparecía	en	ellos	rodeada	de	lienzos,
con	 la	sensación	de	estar	siendo	observada,	y	pese	a	haber	dormido	muy	bien,
me	 alteré	 mientras	 pegaba	 un	 bocado	 a	 la	 tostada;	 era	 la	 anciana	 la	 que	 me
observaba	 en	 el	 sueño.	 Tenía	 que	 desecharlo	 de	 mi	 mente	 para	 que	 no	 se



convirtiera	en	rutina,	y	atribuí	el	sueño	al	nuevo	desafío	que	tenía	por	delante	y
que	empezaba	esa	mañana.

Iban	 pasando	 los	 días	 y	mi	 trabajo	 avanzaba	 bien,	 sin	 embargo,	 yo	 estaba	 un
poco	 confusa	 con	 lo	 poco	 que	 ya	 tenía	 descifrado,	 solo	 eran	 algunas	 palabras
sueltas,	las	que	se	leían	sin	problema,	insisto	en	que	era	muy	poco,	pero	me	hizo
pensar	 en	un	posible	mensaje	 oculto	 de	 tipo	 amoroso.	Esa	 tarde,	 cuando	 se	 lo
comenté	a	René,	me	dijo	que	era	pura	obsesión	 lo	que	yo	 tenía,	 según	él	veía
amores	y	tragedia	en	todos	lados,	y	si	no	era	más	objetiva	aquel	trabajo	me	iba	a
resultar	muy	comprometedor.

El	comentario	de	René	me	hizo	reflexionar,	porque	todo	lo	referente	a	mi	trabajo
siempre	lo	había	hecho	con	objetividad,	con	ganas	pese	a	cualquier	contratiempo
que	hubiere,	pero	el	nuevo	encargo	me	estaba	resultando	un	fastidio,	y	no	era	por
el	trabajo	en	sí,	era	una	sensación	que	me	hacía	estar	intranquila	cuando	tenía	los
lienzos	delante,	sentía	una	pesada	carga	que	me	impedía	concentrarme,	era	algo
que	 no	 puedo	 definir	 de	 ninguna	manera.	Cada	 nuevo	 día	me	 encontraba	más
triste,	como	si	algo	me	estuviera	robando	la	energía	interna,	y	René	estaba	muy
ocupado	 con	 su	 trabajo,	 hasta	 la	 tarde	 que	 me	 pilló	 por	 sorpresa	 a	 punto	 de
derrumbarme	 al	 lado	 de	 la	 chimenea.	 Lo	 hablamos	 y	me	 tranquilizó,	 pero	 no
entendía	 lo	 que	me	 pasaba	 porque	 yo	 tampoco	 tenía	 un	motivo	 que	 darle.	 Le
echó	 la	 culpa	 al	 estrés,	 a	 mi	 exceso	 de	 implicación	 emocional	 con	 el	 nuevo
trabajo;	 se	 lo	 desmentí	 mientras	 se	 cambiaba	 de	 ropa.	 Esa	 noche	 René	 hizo
algunos	planes	que	me	contó	en	el	mirador	de	nuestro	dormitorio.	Yo	era	incapaz
de	 decidir	 nada	 debido	 a	mi	 estado	 y	 le	 di	 la	 razón	 en	 todo.	Al	 día	 siguiente
comuniqué	mis	nuevos	planes	en	el	museo,	no	pusieron	ningún	inconveniente,	y
por	la	noche	ya	estábamos	en	Bayeux.	A	René	se	le	ocurrió	que	allí	estaría	más
calmada,	y	podría	 realizar	mejor	mi	 trabajo	con	 los	 lienzos,	que	se	 trasladaron
hasta	allí	con	fuertes	medidas	de	seguridad.

Cierto	que	estar	en	Bayeux	me	sentaba	bien,	no	echaba	de	menos	la	mansión,	y
después	de	varios	días,	tras	los	cuales	me	sentía	mucho	mejor,	le	pedí	a	René	que
saliéramos	a	pasear;	estaba	anocheciendo.	Enseguida	me	fijé	que	otra	vez	había
flores	 en	 las	 fachadas,	 la	 sensación	de	 familiaridad	 se	 agudizó,	y	 con	ello,	me
sentí	muy	a	gusto	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.	Al	día	siguiente	me	levanté
bien,	pero	por	la	tarde,	cuando	tuve	los	lienzos	delante	me	volví	a	deprimir	y	a
estar	intranquila.	Durante	un	rato	me	tentó	la	idea	de	renunciar	a	realizar	aquel
trabajo.	 Podía	 devolver	 los	 lienzos	 en	 el	 museo	 alegando	 que	 me	 resultaba
imposible	 descifrarlos,	 con	 ello	 sabía	 que	 iba	 a	 quedar	 peor	 que	 mal,	 mucha



gente	 había	 confiado	 en	 mi	 profesionalidad,	 en	 mi	 paciencia	 para	 terminar
viendo	 lo	 que	 muchos	 son	 incapaces;	 perdería	 el	 ascenso	 y	 mi	 credibilidad.
Estaba	intentando	decidir	qué	hacer	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.

No	pude	abrir,	me	sentía	muy	confusa	y	triste,	muchas	cosas	se	amontonaban	en
mi	cabeza	y	me	daban	ganas	de	gritar,	nunca	me	había	sentido	así	y	me	alerté
ante	mi	estado.	Me	quedé	mirando	los	lienzos	detenidamente,	con	la	respiración
más	calmada,	y	de	nuevo,	llamarón	a	la	puerta;	fui	a	abrir	sin	pensarlo.

—Hola,	me	alegro	de	verte	–me	dijo	Francine.

No	me	 causó	 ninguna	 sensación	 verla,	 solo	 le	 pedí	 que	 pasara,	 no	 lo	 hubiera
hecho	de	estar	allí	René,	y	supuse	que	ella	sabía	que	yo	estaba	sola.

Me	preguntó	si	tenía	problemas	y	le	dije	que	todo	estaba	bien,	pero	ella	se	refería
a	 problemas	 de	 tipo	 emocional.	 Tras	 oír	 su	 observación	 le	 dije	 que	 tenía	 que
llevarse	 las	 cartas	 porque	 yo	 tenía	 que	 ir	 atando	 cabos,	 y	 necesitaba	 su
colaboración.

—Necesitas	 terminar	 de	 leerlas	 y	 hacer	 lo	 que	 debes	 pronto.	 Diandra,	 me	 ha
costado	mucho	saber	la	causa	por	la	que	esto	me	está	costando	más	de	lo	normal,
ha	sido	debido	a	un	 imprevisto,	averiguarlo	no	ha	sido	fácil,	y	nunca	antes	me
había	 pasado,	 supongo,	 que	 nosotras	 tampoco	 estamos	 preparadas	 para	 ciertos
sucesos.	Ya	te	dije	que	al	principio	yo	también	estaba	confusa	contigo.

—	¿Qué	 imprevisto,	 preparadas	para	qué?	 ¡Francine	dígame	ya	qué	 tengo	que
saber,	me	va	a	volver	loca!

—Te	 lo	diré	 cuando	 termines	de	 leer,	 antes	 es	muy	peligroso	–se	 levantó	para
marcharse	y	se	lo	impedí.

Francine	me	dijo	que	no	estropeara	las	cosas	ni	entorpeciera	su	trabajo,	porque
ella	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podía	 y	 yo	 colaboraba	muy	 poco,	 y	 que	me
quedara	allí	en	Bayeux	si	quería	terminar	para	siempre	con	aquello.	Le	solté	el
brazo	y	se	fue.

La	 visita	 de	 la	 anciana	 me	 hizo	 salir	 de	 mi	 estado,	 me	 sentí	 más	 lúcida	 y
confortada,	por	lo	que	guardé	los	lienzos	y	saqué	las	últimas	cartas	que	me	había
llevado.	No	había	pensado	en	ellas	en	ningún	momento.

Fui	 leyendo	de	un	 tirón,	 sin	 intentar	darle	sentido	como	había	estado	haciendo
anteriormente,	y	enseguida	me	di	cuenta	de	que	me	resultaba	mucho	más	 fácil
integrar	 todo	 lo	 que	 era	 casi	 ilegible	 por	 un	 motivo	 u	 otro	 con	 el	 resto,	 y	 el



discurso	por	parte	de	Eleonor	tenía	pocas	variaciones,	hasta	que,	casi	en	el	final
de	la	penúltima	carta	decía	lo	siguiente:

…	“Debo	 decirte,	 querido	mío,	 que	 el	 pequeño	 está	 bien,	 hoy	 le	 he	 visto	 por
tercera	vez,	está	algo	cambiado,	me	ha	embargado	la	emoción	al	verlo,	casi	no
me	han	dejado	tocarlo.	No	puedo	dejar	de	creer	que	aprenderás	a	quererlo,	no
sé	si	como	me	amas	a	mí,	pero	al	menos	no	se	sentirá	desgraciado	gracias	a	tu
presencia.	El	padre	Jean	está	esperando	la	ocasión	porque	debe	contarme	algo.
Solo	 pido	 a	 Dios	 que	 haya	 oído	 todas	 nuestras	 plegarias,	 las	 que	 hacen
referencia	a	ti	también”	…	

Fue	 una	 sorpresa	 para	 mí	 enterarme	 de	 que	 Eleonor	 tenía	 un	 hijo,	 y	 en	 ese
momento	me	di	cuenta	de	 lo	que	pasaba.	Adulterio	no	se	nombraba	en	ningún
momento,	pero	era	un	motivo	de	peso	para	que	los	hubieran	separado,	para	tanta
desdicha.	 En	 aquellos	 tiempos	 un	 hijo	 ilegitimo	 era	 una	 deshonra,	 algo
intolerable,	eso	suponiendo,	que	Eleonor	fuera	la	esposa	del	destinatario	de	las
cartas,	porque	tampoco	había	leído	nada	al	respecto.

El	 nuevo	 descubrimiento	me	 dejó	más	 confusa	 y,	 con	 la	 esperanza,	 de	 que	 lo
poco	que	me	quedaba	por	leer	me	hiciera	entender	lo	que	tenía	que	saber	según
Francine,	 y	 seguía	pensando	que	 todo	aquello	no	 tenía	nada	que	ver	 conmigo.
Por	 otro	 lado,	 yo	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 ser	 madre,	 a	 veces	 lo	 había
imaginado,	 pero	 nunca	 lo	 había	 sentido,	 y	 sabía	 la	 importancia	 del	 paso	 del
tiempo	para	algo	así.

René	 tenía	mucho	 trabajo,	 tampoco	 era	ninguna	novedad,	 y	me	 resultaba	muy
difícil	explicarle	 las	cosas	de	 forma	que	me	pudiera	entender	o	ayudar.	No	me
podía	 quedar	 allí	 de	 continuo	 como	 me	 había	 pedido	 Francine,	 en	 unos	 días
volveríamos	a	París,	por	 lo	que	tenía	que	priorizar	para	no	seguir	atascada	con
todo.	Me	preparé	un	baño	para	relajarme	y	poder	pensar	mejor	en	lo	que	debía
hacer,	pero	nada	más	meterme	en	el	agua	me	empezaron	a	surgir	ideas,	y	había
algunas	novedades.	La	anciana	hablaba	de	un	cruce,	y	parecía	que	otras	personas
también	hacían	lo	mismo	que	ella,	aunque	yo	no	sabía	a	lo	que	se	refería,	porque
me	 alteraba	 tanto	 cuando	 nos	 encontrábamos	 que	 siempre	 se	 me	 olvidada
preguntarle	sobre	ella,	y	por	lo	visto,	ella	sabía	muchas	cosas	de	mí.

Estaba	 terminando	 de	 vestirme	 cuando	 se	 me	 ocurrió	 algo.	 Al	 rato	 estaba
pisando	la	biblioteca.	Pregunté	si	tenían	algún	libro	que	hiciera	referencia	a	algo
sobre	cruces,	casi	como	una	profesión,	o	puede	que	una	afición	que	podían	tener
algunas	personas	especiales,	el	hombre	que	me	atendió	en	la	biblioteca	no	pudo



ayudarme,	era	la	primera	vez	que	le	solicitaban	algo	así,	y	parecía	más	perdido
que	yo.	Regresé	a	casa	pensando	que	todo	podía	ser	una	invención	de	la	anciana,
y	 no	 tuviera	 ningún	 sentido.	 De	 nuevo	 no	 sabía	 qué	 pensar,	 qué	 hacer.	 De
regreso	a	París	estaba	intranquila,	y	también	con	ganas	de	proseguir	mi	trabajo
con	los	lienzos	para	terminar	lo	antes	posible.

Poco	 a	 poco	me	 fui	 sintiendo	mejor,	 descubrí	 algunas	 cosas	 sobre	 los	 lienzos,
por	fin	podía	poner	algo	 interesante	sobre	ellos	en	mi	 informe,	 lo	que	provocó
que	quisiera	pasar	más	tiempo	en	el	museo,	llegaba	más	tarde	a	casa,	pero	René
siempre	llegaba	mucho	más	tarde	que	yo.	Una	tarde,	estaba	a	punto	de	salir	del
museo	cuando	me	paré	para	charlar	con	una	compañera	de	planta.	Justo	cuando
estábamos	riéndonos	con	una	ocurrencia	suya	un	encargado	nos	interrumpió	para
decirme	 que	 me	 estaban	 esperando.	 Me	 despedí	 de	 mi	 compañera	 y	 anduve
rápido	para	reunirme	con	René.

Al	salir	a	la	calle	me	quedé	parada	de	repente,	vehementemente	suspiré	al	notar
mi	corazón	a	 toda	velocidad;	 era	 incapaz	de	 seguir	 andando,	y	 fue	él	quien	 se
acercó	hasta	mí.

Hola,	Diandra,	estás	divina	–me	dijo	Adam.

Hacía	meses	que	no	había	vuelto	a	saber	de	él,	y	poco	era	de	lo	que	me	acordaba
de	 nuestros	 momentos	 juntos,	 le	 miraba	 pensando	 que	 estaba	 guapísimo,	 me
pareció	más	hombre,	 iba	muy	elegante,	y	 llevaba	el	pelo	mucho	más	corto.	Le
saludé,	 y	 continué	 andando	mientras	 le	 decía	 que	 tenía	mucha	 prisa	 esa	 tarde.
Vino	 detrás	 de	mí	 diciendo	 que	 había	 ido	 hasta	 allí	 solo	 para	 verme,	 que	me
había	echado	de	menos,	a	René	también,	en	ese	momento	me	di	la	vuelta,	y	con
malas	 formas	 le	 dije	 que	 no	 le	 volviera	 a	 nombrar,	 y	 que	 dejara	 de	 seguirme,
cosa	que	el	ignoró,	y	me	tuve	que	parar	para	plantarle	cara.	Mis	malos	modos	no
causaron	ningún	efecto,	Adam	siguió	mirándome	muy	sonriente.

—¿No	 quieres	 saber	 cómo	 está	 tu	 amiga?	 –entonces	 recordé	 a	 Sophie.	 Le	 di
recuerdos	 para	 ella,	 ni	 siquiera	 me	 acordé	 de	 su	 hijo,	 y	 luego	 quise	 seguir
andando,	pero	no	pude	porque	me	agarró	por	el	antebrazo,	me	quedé	quieta,	y
más	calmada	le	dije	que	me	soltara.	Sabía	que	a	él	mi	oposición	le	excitaba,	mi
negativa	le	hacía	insistir	sin	descanso,	por	lo	que	intenté	parecer	interesada	por
su	presencia,	y	entonces	le	pregunté	qué	tal	le	iban	las	cosas	con	Sophie.

—Bien,	pero	no	he	venido	hasta	aquí	para	hablar	de	ella.	Dime	si	me	has	echado
de	menos,	nena.



Noté	dentro	de	mí	la	rabia	contenida,	y	contenidas	mis	ganas	de	sentir	su	boca.
Su	presencia	delante	de	mí	me	 incomodaba,	me	daban	ganas	de	abofetearle,	y
también	 me	 excitaba	 mirarle	 y	 sentir	 todo	 lo	 que	 estaba	 sintiendo	 en	 esos
momentos.	Era	imposible	permanecer	calmada	teniéndole	cerca,	nunca	lo	había
conseguido,	y	él	no	se	iría	si	más,	por	lo	que	acepté	a	que	me	invitará	a	tomar
algo;	mi	copa	sin	alcohol.	Aguanté	como	pude	sus	insinuaciones	machistas,	sus
provocaciones,	me	desnudaba	con	la	mirada,	como	siempre	había	hecho.	Adam
parecía	leer	mis	oscuros	pensamientos,	y	cada	vez	me	costaba	más	mantenerme
digna,	 hasta	 que	me	 dio	 de	 beber	 de	 su	 copa	 justo	 por	 donde	 tenía	 sus	 labios
marcados,	bebí	un	poco	queriendo	sentir	en	mis	labios	el	sabor	de	los	suyos,	él
bebió	 de	 mi	 copa	 justo	 por	 donde	 estaba	 marcada	 por	 mi	 carmín	 rojo;	 verle
bebiendo	 me	 excitó.	 Después	 de	 un	 rato	 Adam	 se	 acercó	 con	 intención	 de
besarme	y	me	levanté.	Pagó	la	consumición	y	salimos	del	local,	yo	fui	detrás	de
él.	Solo	anduvimos	unos	pocos	metros	cuando	rápido	se	giró,	me	agarró	por	los
hombros	y	me	empujó	hasta	la	fachada,	pegada	a	ella	sentí	todo	su	cuerpo	contra
el	mío.	No	me	podía	casi	mover,	notaba	 su	boca,	 con	ese	olor	 suyo	 siempre	a
alcohol,	se	mezclaba	con	olor	a	perfume,	no	tan	exquisito	como	el	de	René.

—	¡Basta,	Adam!	–le	dije	forcejeando,	y	me	sorprendió	que	se	quedara	quieto;
solo	me	miró.

Su	presencia	 y	 su	mirada	borraban	mi	 juicio,	 porque	yo	 lo	miraba	deseándolo
más	que	nunca	sin	pensar	en	otra	cosa,	era	consciente	de	mi	fuerte	respiración,
estaba	acalorada,	y	me	sentía	 ridícula.	Estaba	apoyada	en	 la	pared,	con	el	pelo
retirado	a	un	lado	del	cuello,	notando	en	el	mi	carmín,	y	viéndolo	en	la	boca	de
Adam	y	alrededores	de	ella.	No	podía	casi	moverme,	ni	hablar,	solo	le	miraba,
excitada	por	él,	por	toda	la	situación,	y	entonces	agaché	la	cabeza	al	recordar	mis
propios	 pensamientos.	Tiempo	 atrás	me	había	 jurado	 encarar	 las	 cosas	 de	 otra
manera,	disfrutar,	no	ser	tan	autoexigente,	¿pero	de	verdad	quería	aquello?

—Nunca	 he	 deseado	 a	 nadie	 como	 a	 ti…	Dices	 que	 me	 odias,	 pero	 tus	 ojos
siempre	me	revelan	lo	mucho	que	disfrutas	conmigo.

Al	escuchar	a	Adam	le	dije	que	lo	mejor	era	que	se	fuera.	Me	pidió	un	motivo
para	tener	que	irse.	Le	contesté	que	estábamos	comprometidos.

—Ya	 lo	 estábamos	 cuando	 nos	 conocimos	 –dijo,	 y	 le	 tuve	 que	 recordar	 que
también	era	padre.	Se	acercó	hasta	mí	para	decirme	que	el	niño	no	era	suyo,	solo
había	sido	un	capricho	de	Sophie,	pero	que	le	encantaría	tener	un	hijo	conmigo.
Sus	 palabras	 lejos	 de	 escandalizarme	me	provocaron	más	 deseo,	 y	 nos	 fuimos



juntos.
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Días	después	parecía	que	aún	sentía	a	Adam	recorriendo	todo	mi	cuerpo,	salvaje
sobre	mí,	diciendo	todo	eso	que	yo	necesitaba	oír	para	no	salir	corriendo	de	su
lado,	esas	palabras	ardorosas	que	a	mí	me	volvían	loca.	Pensando	en	él	en	casa,
en	 el	 museo,	 de	 compras,	 pensando	 sobre	 todo	 en	 su	 comentario:	 “Creo	 que
estoy	un	poco	enamorado	de	ti”.

¿¡Un	poco	 enamorado!?	Yo	 siempre	he	 creído	que	 se	 está	 o	no	 enamorado	de
una	persona,	 pero	 lo	 de	 un	poco	no	me	 lo	 quitaba	 de	 la	 cabeza,	 y	 después	 de
tanto	 darle	 vueltas	 pensé	 que	Adam	podía	 estar	 en	 lo	 cierto.	 Poco	 después	 de
empezar	 mi	 relación	 con	 René	 me	 fui	 a	 la	 casa	 rural	 porque	 dudaba	 de	 mis
sentimientos	 por	 él,	 dudaba	 si	 estaba	 enamorada	 o	 solo	 era	 una	 atracción
especial.	¿Puede	una	mujer	estar	enamorada	de	un	hombre	y	acostarse	con	otro?
y	 además	 ¡casado!	La	 cabeza	me	 iba	 a	 estallar,	 y	mi	 trabajo	 no	 avanzaba.	No
había	puesto	nada	nuevo	en	el	informe,	y	me	quedaba	poco	tiempo.

Pasaban	las	semanas	y	yo	seguía	dándole	vueltas	al	asunto,	e	 intentaba	ignorar
de	mi	mente	 todo	 detalle	 relacionado	 con	Adam.	No	 estaba	 conforme	 con	mi
situación,	 tampoco	 con	mi	 trabajo	 realizado	 con	 los	 lienzos,	 aun	 así,	 lo	 di	 por
concluido,	y	en	el	museo	se	encargaron	de	devolvérselos	a	su	dueño,	que,	para
mi	sorpresa,	quería	pagarme	por	mis	servicios,	lo	rechacé,	aunque	si	acepté	que
me	obsequiara	con	tres	estupendas	botellas	de	vino.	Se	las	regalé	a	René	que	se
entusiasmó	con	ellas.

Esa	noche	René	quería	que	celebráramos	mi	ascenso,	y	apareció	con	una	de	las
botellas	de	vino	y	dos	copas	en	el	dormitorio.	Me	había	preparado	una	sorpresa
en	el	salón,	y	quería	que	bajara	con	él,	pero	antes,	me	dio	una	de	las	copas	para
brindar,	luego	me	besó.

—Que	orgulloso	estoy	de	ti,	mi	amor…Esto	hay	que	celebrarlo.

Escucharle	me	 sentó	 como	una	 patada	 en	 el	 trasero	 porque	 siempre	 había	 que
celebrar	 todo,	cualquier	cosa,	pero	 llevaba	algún	tiempo	sin	preguntarme	sobre
mí,	y	era	algo	que…	A	la	tercera	copa	de	vino	ya	no	me	importaba	tanto,	en	el
fondo	 le	 echaba	 de	 menos,	 no	 paraba	 de	 trabajar,	 siempre	 fuera	 de	 casa,	 y	 a
veces	 cuando	 llegaba	 yo	 ya	 estaba	 dormida.	 Esa	 noche	 le	 tenía	 para	mí,	 y	 él
estaba	muy	 contento	 por	 algo	 de	 su	 trabajo	 que	 no	dejé	 que	me	 contara.	 Solo
quería	sentirlo	en	nuestro	dormitorio,	y	le	pedí	que	subiéramos.	René	hizo	alarde



de	toda	su	intensidad	en	la	cama,	y	yo	le	propuse	casarnos	cuanto	antes.

—Ves	mañana	 y	 pide	 fecha	 –me	 contestó	mientras	 lamía	mis	muslos.	 En	 ese
momento	un	gemido	intenso	por	mi	parte	lleno	toda	la	estancia,	al	que	siguieron
otros,	no	era	tanto	por	placer	sino	por	la	gran	carga	que	me	acababa	de	quitar.

Muchas	veces	había	estado	creyendo	que	cuando	me	casara	todo	cambiaría,	que
estaría	más	tranquila,	me	convencía	de	ello	esa	mañana	en	una	de	las	salas	del
museo.	Sería	una	señora	distinguida	en	el	círculo	de	René,	una	perfecta	esposa,
la	verdad,	a	mí	eso	no	me	importaba	lo	más	mínimo,	pero…

—Diandra,	tiene	una	llamada	de	teléfono.	Salí	a	atenderla	sin	pensar	en	nada.

Al	otro	 lado	del	auricular	una	voz	desconocida	de	mujer	me	pedía	que	 fuera	a
ver	a	Francine	por	 la	 tarde	a	 su	casa;	al	parecer	 la	anciana	necesitaba	decirme
algo.	Ella	siempre	tenía	algo	urgente	que	decirme,	pero	yo	nunca	me	enteraba	de
nada	después	de	vernos,	eso	me	enfurecía,	pero	acepté	ir	a	verla.	Cuando	llegué
a	su	casa	me	abrió	 la	puerta	una	mujer	de	mediana	edad,	no	 le	pregunté	nada,
solo	 nos	 dimos	 las	 buenas	 tardes	 y	 luego	 me	 llevó	 hasta	 el	 dormitorio	 de	 la
anciana.	Francine	estaba	en	la	cama,	al	verme	entrar	se	incorporó	un	poco.

—Hola,	Diandra.

Saludé,	y	le	pregunté	si	estaba	enferma.	Me	dijo	que	eran	achaques	de	la	edad,
pero	 que	 intuía	 que	 ya	 no	 le	 quedaba	 mucho,	 en	 ese	 instante	 se	 lo	 negué,	 e
intenté	animarla,	pero	me	dijo	que	no	perdiera	el	 tiempo	con	bobadas	y	que	 la
escuchara;	me	 acerqué	 a	 la	 cama.	Me	 dijo	 que	 tenía	 que	 terminar	 de	 leer	 las
cartas	y	que	entonces	ya	sabría	lo	que	tenía	que	hacer.

Lo	mismo	de	siempre,	por	eso,	le	dije	que	era	ella	la	que	perdía	el	tiempo	porque
si	 me	 hubiera	 dicho	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 ya	 estaría	 todo	 concluido	 por	 mí
parte.	 Le	 pedí,	 por	 favor,	 que	me	 dijera	 algo	 que	 no	 hubiera	 oído	 ya,	 pero	 se
justificó	diciendo	que	yo	había	hecho	las	cosas	mal.

—Eres	inglesa	–sentenció.

—	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	–dije	alzando	un	poco	la	voz.	Me	tuve	que	contener
por	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 Francine,	 pero	 estaba	 otra	 vez
poniéndome	 de	mal	 humor	 con	 sus	 intrigas,	 y	 sabía	 que	me	marcharía	 de	 allí
igual	que	siempre.	Al	ver	mi	cara	me	volvió	a	decir	que	terminara	de	leer,	y	si
luego	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ella	 me	 lo	 diría	 y	 todos	 felices.	 Le	 hice	 que	me	 lo
prometiera	 dos	 veces,	 le	 deseé	 una	 pronta	 recuperación,	 y	 me	 fui	 de	 su	 casa
furiosa	porque	me	hacía	sentir	como	una	estúpida.	Esa	tarde	tenía	otros	planes,



pero	 la	 mujer	 siempre	 lo	 trastocaba	 todo,	 y	 me	 fui	 a	 casa.	 Cuando	 llegué	 el
jardinero	estaba	plantando	algo,	 le	saludé	como	siempre	y	subí	directa	a	coger
las	cartas.

En	 mi	 última	 lectura	 había	 descubierto	 que	 Eleonor	 tenía	 un	 hijo,	 y	 parecía
mucho	 más	 animada	 gracias	 a	 lo	 que	 le	 había	 transmitido	 el	 padre.	 Tenía	 la
última	carta	en	la	mano	y	estaba	nerviosa,	deseando	que	tuviera	un	final	feliz,	y
que	en	breve	toda	aquella	pesadilla	terminara;	yo	hacía	lo	que	fuera	que	esperaba
la	anciana	y	me	olvidaba	de	todo	para	siempre.

…”	Mi	amado,	ya	falta	tan	poco,	lo	que	me	ha	dicho	el	padre	me	ha	dejado	más
tranquila,	y	ahora	ya	sé	lo	que	tengo	que	hacer,	pero	estoy	tan	ansiosa	porque	tú
también	 lo	 sepas,	 el	padre	Jean	no	me	 lo	quería	decir,	pero	 le	he	convencido,
prometiéndole,	que	te	lo	contaría	en	esta	carta.	Querido	mío,	quiero	que	sepas,
que	esta	noche…

Así	terminaba	la	carta,	le	día	la	vuelta	a	la	hoja,	pero	por	detrás	estaba	en	blanco,
me	dejó	casi	en	estado	de	shock.	Revisé	bien	los	tres	paquetes	de	cartas,	aun	con
la	 absoluta	 seguridad	 de	 que	 era	 la	 última,	 con	 la	 esperanza	 de	 haberme
equivocado,	 y	 me	 contuve	 de	 gritar	 apretando	 los	 labios.	 Por	 fin,	 después	 de
tanto	 tiempo,	 había	 comprendido	 que	 yo	 debía	 saber	 algo	 que	 le	 contaba	 a	 su
amado	Eleonor	en	la	última	carta,	pero	el	mensaje	estaba	sin	terminar,	siendo	el
final,	 porque	 lo	 era	 para	 mí	 desgracia.	 No	 podía	 creerme	 que	 la	 historia	 no
concluyera	de	ninguna	manera,	y	mucho	peor,	yo	me	quedaba	sin	saber	 lo	qué
hacer.	Me	daban	ganas	de	prender	fuego	a	los	tres	paquetes.	La	lectura	me	había
robado	tiempo,	me	había	estado	dejando	la	vista,	¡para	nada!,	y	tendría	que	ir	a
ver	 a	 la	 anciana,	me	 sentía	más	 estúpida	 que	 después	 de	 irme	de	 su	 casa.	Me
hubiera	 puesto	 a	 gritar	 por	 la	 impotencia	 para	 desahogarme,	 pero	 estaba	 tan
alterada	que	me	empecé	a	marear.

—	¡Diandra!

Me	desperté	en	la	cama	del	hospital,	con	la	cara	de	René	frente	a	la	mía;	era	la
segunda	vez	que	me	había	 encontrado	en	el	 suelo.	Antes	de	poder	preguntarle
nada	me	dio	un	beso	en	la	frente	diciendo	que	todo	estaba	bien.

—No	 estará	 tan	 bien	 cuando	 estoy	 aquí	 –dije,	 pero	 tampoco	 pude	 saber	 algo
porque	entró	un	médico	en	 la	habitación.	Me	preguntó	si	 seguía	mareada	y	yo
negué	 con	 la	 cabeza,	 miró	 a	 René	 sonriente	 y	 acto	 seguido	 me	 dio	 la
enhorabuena:	 Estaba	 esperando	 un	 hijo.	 Ellos	 dos	 se	 pusieron	 a	 hablar	 sobre
darme	el	alta,	oía	pequeñas	risas	de	satisfacción,	les	escuchaba	realmente	ajena



porque	solo	pude	poner	una	mano	en	mi	vientre	e	 imaginarme	con	un	bebé	en
los	brazos.

	Mientras	me	 vestía	 para	marcharme	 deseé	 desmayarme	 otra	 vez,	 despertar,	 y
que	solo	hubiera	sido	un	sueño.

La	 condescendencia	 de	René	 fue	mayúscula,	me	 trataba	 como	 si	 yo	 fuera	 una
pobre	 enferma,	 y	 no	 en	 todo	 momento	 me	 agradaba;	 me	 hacía	 sentir	 inútil.
Nunca	había	hecho	demasiado	en	casa,	pero	me	dejaba	hacer	menos	todavía,	y	al
final,	como	en	casi	todo,	lo	dejé	por	imposible	y	lo	disfruté	como	pude.

René	salía	menos,	empezó	a	llegar	más	pronto	a	casa,	y	me	dijo	que	los	sábados
no	 trabajaría	 porque	 quería	 que	 los	 dedicáramos	 a	 preparar	 las	 cosas	 para	 la
llegada	de	su	nuestro	primer	hijo,	eso	me	dio	pie	a	pensar	que	tendríamos	más,	y
me	 agobiaba	 hasta	 lo	 imposible.	 La	 noticia	 fue	 una	 gran	 alegría	 para	 todos,
incluido	mi	mentor,	y	aunque	no	me	dijo	nada	al	respecto,	sabía	que	mi	madre
hubiera	preferido	que	la	hubiera	hecho	abuela	estando	ya	casada.	Le	pedí	a	René
que	no	le	dijera	nada	a	su	amiga	Sophie,	a	nadie.

Todo	estaba	saliendo	al	 revés	de	mis	planes,	 llevaba	 tres	meses	de	embarazo	y
todavía	no	era	consciente	de	ello.	En	breve	existiría	en	el	mundo	una	nueva	vida
que	dependería	 absolutamente	de	mí	para	 todo,	 era	poco	 lo	que	 se	me	notaba,
pero	me	miraba	 en	 el	 espejo	 y	 no	me	 reconocía.	Me	 veía	 fea,	 ridícula,	 y	me
horrorizaba	ver	la	nueva	ropa	que	me	había	comprado.	Me	decía	delante	de	mi
imagen	que	iba	a	ser	un	desastre	de	madre.

Comuniqué	 mi	 nuevo	 estado	 en	 el	 museo,	 y	 enseguida	 recibí	 felicitaciones	 y
algunos	regalos	para	el	bebé.	A	los	seis	meses	me	redujeron	el	horario	de	jornada
laboral,	al	tiempo	me	enteré	que	René	había	sido	el	responsable	de	ello.



CAPÍTULO	16
	

Mes	y	medio	antes	de	 la	 fecha	prevista	para	el	nacimiento	del	niño	René	y	yo
pasamos	 unos	 días	 en	 Mirabella,	 un	 bello	 pueblo	 muy	 cerca	 de	 París.	 El
alojamiento,	 el	 paisaje,	 todo	 era	 estupendo	 para	 relajarse	 y	 descansar,	 pero,
aunque	 estaba	 muy	 a	 gusto,	 estaba	 interiormente	 inquieta,	 y	 no	 era	 por	 mi
estado.	Aquel	viaje	era	un	regalo	de	René,	sabía	que	después	de	que	naciera	el
bebé	yo	pasaría	mucho	tiempo	metida	en	nuestra	casa,	y	estaría	muy	ocupada.

La	segunda	noche	nos	quedamos	en	 la	habitación	del	alojamiento,	estaba	 llena
de	rosas	 rojas	y	velas,	me	emocioné	especialmente,	estaba	muy	sensible,	y	esa
noche	cuando	miraba	a	René	le	veía	diferente.	Pensar	que	era	el	padre	del	hijo
que	llevaba	dentro	hizo	que	en	un	momento	me	levantará	para	sentarme	encima
de	él,	ya	no	estaba	tan	ligera,	y	 la	barriga	no	me	facilitaba	muchas	cosas,	pero
René	 era	 en	 exceso	 delicado.	 Sentí	 la	 sensación	 de	 familiaridad	 cuando	 me
besaba	y	acariciaba,	esa	intensidad	que	desplegaba	siempre	en	la	cama	y	que	yo
tanto	había	puesto	en	duda.

No	quería	que	naciera	el	niño	sin	haber	resuelto	el	tema	de	las	cartas,	por	eso	fui
a	casa	de	Francine.	La	anciana	ya	estaba	totalmente	recuperada,	y	parecía	que	mi
embarazo,	 lejos	 de	 haberle	 sorprendido	 por	 cualquier	motivo,	 le	 parecía	 bien;
pasó	dos	veces	su	mano	por	mi	barriga,	a	mí	me	incomodo	un	poco	su	forma	de
mirarme	mientras	lo	hacía.	Le	expliqué	que	la	última	carta	estaba	sin	acabar,	y
yo	me	había	quedado	 sin	 saber	 el	 final	 de	 la	historia.	Me	aseguró	que	 llevaba
días	esperándome.

—	¿Tan	poco	lista	me	cree?	–dije	molesta.	La	anciana	estaba	muy	segura	de	que
sería	 ella	 la	 que	 me	 informara	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacer,	 puesto	 que	 yo	 sería
incapaz	de	averiguarlo.	Como	solo	me	miraba,	le	dije	que	yo	no	tenía	la	culpa	de
que	el	mensaje	de	Eleonor	estuviera	sin	terminar.

—Si	 lo	está	–dijo	muy	convincente	mientras	 sacaba	una	carta	de	dentro	de	un
joyero.

Me	 la	 dio	 diciendo	 que	 la	 leyera	 allí,	 tranquila,	 y	 salió	 de	 la	 estancia	 porque
debía	preparar	algo.

Me	pareció	la	carta	mejor	conservada	de	todas,	y	al	principio	de	la	misma,	estaba
la	 continuación,	 lo	que	yo	me	había	quedado	 sin	 conocer,	 y	después	de	varias
líneas	donde	no	se	decía	nada	nuevo	para	mí,	comenzaba	por	fin	el	final	de	una



historia	de	amor	que	tenía	casi	dos	siglos.	Leí	muy	atenta	ignorando	donde	me
encontraba,	y	me	sentí	muy	bien	al	saber	que	a	Eleonor	le	habían	perdonado,	en
breve	 ella	 su	 amado	 podrían	 estar	 juntos,	 y	 criar	 entre	 los	 dos	 al	 pequeño.	A
pesar	 de	 no	 ser	 hijo	 legítimo	 el	 hombre	 lo	 aceptaría	 como	 tal,	 y	 serían	 una
familia,	donde	principalmente	ella	dejaría	de	sufrir,	de	soportar	humillaciones	y
desprecios.	Sí	que	era	un	final	feliz,	y	me	alegré	mucho	de	que	aquellas	personas
finalmente	hubieran	podido	serlo.	Me	los	estaba	imaginando	a	los	tres	cuando	la
anciana	entró	en	la	estancia.

Le	 comenté	mis	 impresiones	 al	 respecto,	 y	 le	 devolví	 la	 carta	 diciendo	 que	 le
llevaría	el	resto	de	cartas	en	breve.

—	No,	Diandra,	no	fue	un	final	feliz,	ya	veo	que	no	lo	has	entendido.

—	¡Si	lo	fue!	–contradije.

—Si	lo	hubiera	sido	no	estaríamos	aquí	–aseguró	con	semblante	serio.

Le	pedí	terminar	con	aquello	esa	misma	tarde,	y	no	volver	con	ello	nunca	más,
aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 nosotras	 siguiéramos	 teniendo	 algún	 tipo	 de	 contacto,
porque	estaba	segura	de	que	la	mujer	no	se	iba	a	olvidar	de	mí,	de	René…

La	 anciana	me	 calmó,	me	 dio	 de	 nuevo	 la	 enhorabuena,	 luego	me	 acompañó
hasta	la	puerta	mientras	me	iba	diciendo	que	primero	tenía	que	nacer	el	bebé.	Le
dije	que	cuando	naciera	mi	hijo	quería	estar	 tranquila,	y	no	 iba	a	 tener	 tiempo
para	 más	 de	 todo	 aquel	 drama,	 le	 supliqué	 que	 me	 dijera	 lo	 que	 ocultaba	 la
historia	de	Eleonor,	pero	ella	ignoró	mi	petición,	y	me	fue	conduciendo	hasta	la
salida	asegurando	que	pronto	lo	sabría.

—	 ¿Algo	 más	 Diandra?...	 Procura	 que	 René	 te	 cuidé	 –de	 repente	 miré	 a
Francine,	ella	me	despidió	acariciando	mi	mano	y	cerró	la	puerta.

Sé	que	en	cualquier	otro	momento	me	hubiera	alterado	y	enfadado,	pero	dentro
de	 mí	 había	 un	 ser	 que	 debía	 cuidar,	 por	 lo	 que	 respiré	 profundo,	 anduve
despacio,	y	me	juré	no	decirle	a	René	nada	más	sobre	el	tema.	Al	llegar	a	casa
me	llevé	una	gran	sorpresa,	no	me	lo	podía	creer.	Besé	a	mi	hermano	como	si	no
hubiera	un	mañana,	estaba	 tan	guapo,	y,	sobre	 todo,	 tan	recuperado;	estaba	 tan
feliz	que	no	sabía	ni	qué	decirle.	Había	ido	hasta	allí	para	felicitarme	en	persona,
para	darme	los	regalos	que	mi	madre	le	había	comprado	al	bebé.	Le	hacía	mucha
ilusión	ser	tío,	y	me	dio	las	gracias	por	haber	estado	tan	pendiente	de	él	en	todo
momento.	René	nos	miraba	sonriente,	 feliz	porque	me	veía	a	mí	contenta,	y	 le
dijo	a	mi	hermano	que	se	quedara	allí	el	tiempo	que	quisiera.



Alan	solo	pudo	estar	tres	días	con	nosotros,	pero	lo	disfrutamos	de	lo	lindo,	y	me
ayudó	 con	 el	 dormitorio	 del	 bebé.	Siempre	había	 dibujado	muy	bien,	 era	muy
creativo,	y	dibujo	un	pequeño	mural	 con	motivos	 infantiles	 en	un	 lateral	de	 la
pared	 del	 dormitorio	 de	 su	 sobrino.	Me	 emocioné	 al	 verlo	 terminado,	 y	 más,
cuando	me	fijé	que	había	una	mariposa	exactamente	igual	que	la	lamparilla	que
él	me	hubo	regalado.	Solo	nos	miramos…y	ya	estaba	 todo	dicho;	estar	con	mi
hermano	me	dejó	de	mejor	ánimo.	Llamé	a	casa	de	mis	padres	para	darles	 las
gracias,	 y	 me	 alegré	 más	 porque	mamá	 estuviera	 contenta	 después	 de	 mucho
sufrimiento.

Lo	dejé	todo	preparado	para	la	llegada	de	Loren,	nombre	que	elegí	entre	varias
opciones	porque	era	el	que	más	le	gustaba	a	René.	Su	venida	a	este	mundo	no	se
hizo	esperar,	fue	tal	y	como	había	previsto	uno	de	los	médicos	que	me	atendió
durante	todo	el	embarazo.	La	alegría	de	René	al	tener	por	primera	vez	a	su	hijo
en	 los	brazos	me	conmovió.	Esa	 tarde	vi	 en	él	una	expresión	que	nunca	había
visto,	y	supe	que	iba	a	ser	un	padre	estupendo.

Estaba	 algo	 despistada	 en	mi	 nuevo	 papel	 de	madre,	 pero	miraba	 a	mi	 hijo	 y
sentía	una	felicidad	incomparable	a	nada,	un	sentimiento	que	no	puedo	calificar,
porque	 no	 creo	 que	 existan	 palabras,	 es	 algo	 que	 nace	 de	 lo	 más	 íntimo
produciendo	toda	una	serie	de	sentimientos	y	sensaciones.	Durante	días	lo	pasé
recibiendo	felicitaciones	y	regalos,	mi	madre	me	manifestó	por	teléfono	que	era
la	abuela	más	dichosa	de	este	mundo,	me	lo	decía	emocionada,	y	que	en	cuanto
pudieran,	Papa	y	ella	vendrían	a	conocer	a	su	nieto.	Fueron	unos	días	agotadores,
estaba	cansadísima,	pero	la	alegría	podía	con	todo,	y	no	me	cansaba	de	mirar	al
bebé,	tan	absorta,	que	a	veces	no	era	ni	consciente	de	René.

Sophie	me	 llamó	para	darme	 la	 enhorabuena,	me	alegré	 al	 oírla,	 pero	 también
me	acordé	de	su	marido.	Le	dije	que	 todo	estaba	bien,	que	no	 tuviera	ninguna
prisa	por	visitarnos.	Ella	también	estaba	muy	ocupada,	y	entendía	perfectamente
cómo	me	 podía	 sentir	 con	 mi	 estrenada	 maternidad,	 me	 había	 mandado	 unos
regalos,	y	se	despidió	con	el	deseo	de	poder	vernos	pronto	y	conocer	a	mi	hijo.
Sophie	era	un	encanto	de	persona,	pero	recordar	a	Adam	me	hizo	replantearme
muchas	cosas	después	de	hablar	con	ella,	y	no	quería	perder	más	tiempo	con	ese
asunto,	pero	algún	día	aparecería,	y	mi	vida	había	cambiado	por	completo.

Después	de	tres	meses	dedicándome	a	Loren,	creí	necesario	contratar	una	niñera
para	que	cuidara	de	él	por	las	mañanas	y	así	yo	podría	reanudar	mi	trabajo,	se	lo
comenté	a	René,	quien	finalmente	me	convenció	para	prolongar	tres	meses	más



mi	baja	por	maternidad.

Me	 sentía	 muy	 bien	 cuidando	 al	 bebé,	 y	 quería	 disfrutarlo	 el	 mayor	 tiempo
posible,	 hasta	 el	 punto,	 (para	 mí	 luego	 incomprensible)	 de	 pensar	 en	 muchos
momentos	 en	 dejar	 mí	 trabajo	 definitivamente.	 René	 volvió	 a	 estar	 muy
ocupado,	y	cuando	estaba	en	casa	lo	pasaba	con	el	niño,	este	ya	había	cumplido
seis	meses,	y	contratamos	a	una	niñera.

Reanudé	 con	 ganas	 mi	 labor	 en	 el	 Louvre,	 y	 durante	 semanas	 todo	 estuvo
tranquilo,	 pero	 volver	 a	 la	 rutina	 hizo	 que	 me	 acordara	 de	 Eleonor,	 y	 sabía,
porque	lo	podía	sentir	interiormente,	que	aquella	calma	precedía	a	la	tempestad.

Poco	 después	 de	 llegar	 yo	 a	 casa	 sobre	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 la	 niñera	 se
marchaba	hasta	la	mañana	siguiente,	y	esa	tarde	justo	al	irse	sonó	el	teléfono.	Me
quedé	 helada	 al	 escuchar	 la	 voz	 de	Adam.	Cuando	 por	 fin	 pude	 reaccionar	 le
saludé,	y	escuché	 lo	que	parecía	una	disculpa	por	no	haber	 llamado	antes	para
felicitarme,	enseguida	le	di	las	gracias	y	colgué	en	un	acto	reflejo.	Nunca	había
hablado	con	él	por	teléfono,	fue	lo	único	que	pude	pensar,	pero	apenas	caminé
unos	pasos	para	dirigirme	otra	vez	a	 la	parte	de	arriba	de	la	casa	me	empecé	a
inquietar,	y	me	vinieron	a	la	cabeza	todos	los	momentos	que	había	pasado	con	él,
que	 había	 estado	 entre	 sus	 brazos.	 A	 partir	 de	 su	 llamada	 todo	 cambió,	 en
cualquier	 momento	 podía	 presentarse	 en	 casa,	 estaba	 segura	 de	 que	 vendría
acompañando	a	Sophie	con	la	excusa	de	querer	conocer	a	mi	hijo,	pero	eso	a	él
le	daba	 igual,	 como	 le	daba	 igual	 el	niño	que	él	y	 su	esposa	habían	adoptado,
porque	ya	me	había	dejado	claro	que	solo	había	sido	un	capricho	de	Sophie.

Adam	 era	 muy	 desagradable	 y	 desagradecido	 con	 todo,	 no	 tenía	 respeto	 por
nada,	y	yo	era	incapaz	de	odiarle	cuando	estaba	cerca	y	con	ello	poder	obviar	lo
que	 solo	 sentía	 con	 él,	 porque	mi	 deseo	por	Adam	no	había	 desaparecido,	me
gustaba	mucho,	y	también	me	irritaba.

Solo	faltaban	dos	semanas	para	el	bautizo	de	Loren.	Convencí	a	René	para	que
fuera	 una	 ceremonia	 íntima,	 solo	 mis	 padres	 y	 mi	 hermano,	 pero	 con	 ello	 lo
único	que	ganaba	era	un	poco	más	de	tiempo;	en	algún	momento	me	tendría	que
enfrentar	con	el	mujeriego.

—Ha	sido	un	día	perfecto	–me	dijo	René.	Le	manifesté	que	estaba	muy	feliz,	la
ceremonia	había	sido	preciosa,	y	la	cara	de	felicidad	de	mis	padres	al	conocer	a
su	nieto	me	emocionó.	Mi	hermano	no	pudo	 asistir	 al	 bautizo,	 pero	 llamó	por
teléfono	 para	 desearnos	 lo	 mejor.	 Mis	 padres	 regresaron	 a	 Coventry,	 y	 las
semanas	pasaron.	Pequeños	cambios	se	atisbaban	en	el	horizonte.



Era	fin	de	semana	y	René	no	fue	a	 trabajar,	paseamos	 los	 tres,	 leímos	un	rato;
hacía	 mucho	 que	 no	 leíamos	 juntos.	 A	 la	 hora	 de	 siempre	 el	 niño	 se	 quedó
dormido,	 y	 yo	me	 fui	 al	 mirador	 del	 dormitorio.	Me	 quedé	 allí	 respirando	 la
calma,	mirando	el	cielo	estrellado;	cerré	los	ojos	y	respiré	profundo.

Te	quiero	tanto	–me	di	la	vuelta	al	oírle	y	extendí	mis	manos.	René	se	acercó	y	le
pedí	 que	 mirara	 el	 cielo.	 Fueron	 momentos	 de	 contemplación,	 donde	 yo
contemplé	mi	vida	fuera	de	mi	cuerpo,	en	esos	momentos	no	era	consciente,	solo
veía	imágenes	de	diferentes	momentos	de	los	últimos	dos	años,	era	como	ver	una
película	con	diferentes	fragmentos.

—Diandra,	me	acompañas	a	la	cama.

Pude	 sentir	 los	 besos	 de	 René	 más	 allá	 de	 mi	 cuerpo,	 con	 los	 ojos	 otra	 vez
cerrados	 nos	 veía	 besándonos	 detrás	 de	 una	 valla.	 Podía	 oler	 su	 perfume
mezclado	con	el	olor	del	jazmín,	su	pelo	rozando	mis	muslos,	sentía	su	agitación
sexual	como	una	reverberación	en	el	silencio.	Al	sentir	la	boca	de	René	besando
mi	cuello	 fui	consciente,	y	deslicé	mis	manos	por	su	espalda	mientras	 le	decía
que	le	quería,	luego	le	abracé	sobre	mi	pecho	para	que	se	quedara	quieto	sobre
mí;	me	sentía	muy	rara.

Al	día	siguiente	en	el	museo	creí	saber	la	razón	de	haberme	encontrado	tan	rara
al	hacer	al	amor	con	René,	y	era	que	me	sentía	culpable	por	haberle	traicionado,
pero	por	otro	 lado	no	era	desagradable	 lo	que	me	suscitaba.	La	noche	anterior
había	 tenido	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 que	 era	 yo	 la	 que	 le	 poseía	 en	 todo
momento,	que	solo	a	mí	me	pertenecía	hacer	con	él	lo	que	se	me	antojara,	aun
habiendo	 sido	más	 pasiva	 que	 de	 costumbre	 durante	 el	 acto.	Eran	 sensaciones
contradictorias	que	me	confundían,	pero	 también	me	gustaba.	Un	rato	antes	de
terminar	mi	 trabajo	 llamé	a	casa,	 le	dije	a	 la	niñera	que	llegaría	bastante	 tarde.
Fue	pensado	y	hecho.	Cuando	me	quise	dar	cuenta	estaba	en	Bayeux,	llamando	a
la	puerta	de	Francine.

Al	verme	esbozó	una	ligera	sonrisa,	me	saludó	y	me	pidió	que	entrara,	diciendo
luego	que	estaba	sola.	Mientras	ella	me	preguntaba	por	el	niño	yo	le	dije	que	me
sentía	rara,	y	un	gran	silencio	nos	envolvió	de	pronto.	Me	cogió	de	la	mano	para
que	nos	sentáramos,	y	en	ese	momento	me	acordé	de	que	no	le	había	devuelto
las	cartas.	A	media	disculpa	por	ello	me	cortó	diciendo	que	no	preocupara	por
eso	 porque	 ella	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 decían,	 de	 principio	 a	 fin,	 me	 quedé
asombrada,	y	enseguida	pensé	que	ella	las	había	dejado	en	la	buhardilla	porque
había	 vivido	 en	 la	 casa	 de	René	 antes	 que	 él.	 Se	 lo	manifesté	 tranquilamente,



pero	solo	me	miró	sonriendo,	luego	sacó	la	carta	que	ella	conservaba.	Me	la	dio
diciendo	que	me	la	llevara	y	la	pusiera	con	el	resto.

Le	puse	algunas	pegas,	le	pedí	que	me	dijera	algo,	ella	solo	me	aseguró	que	era
muy	normal	que	me	sintiera	 tan	 rara,	que	con	ello	algo	habíamos	avanzado,	y
que	lo	mejor	era	que	volviera	a	leer	todas	las	cartas	del	último	paquete	prestando
mucha	atención.	Sin	alterarme	lo	más	mínimo	le	dije	que	era	imposible	porque
ya	 no	 tenía	 tanto	 tiempo	 libre,	 y	 el	 poco	 que	me	 quedaba	 no	 lo	 no	 lo	 quería
perder	con	lo	mismo.

—Es	 que	 ya	 lo	 has	 perdido,	 y	 mucho	 –sentenció,	 y	 le	 di	 la	 razón	 —.	 Pero
todavía	 sigues	 sin	 saber	 el	motivo	–continuó	diciendo.	Desvié	 la	 conversación
preguntando	por	qué	había	dejado	las	cartas	en	la	buhardilla,	y	por	qué	sabía	que
yo	las	iba	a	encontrar.

—Su	destinataria	no	eras	tú.

—	¿Qué	quiere	decir?	–me	acerqué	a	ella.

Ya	 te	 dije	 que	había	 habido	un	 cruce,	 eres	 inglesa,	 eso	 lo	 ha	 complicado	 todo
para	mí.	Me	 quedé	 pensando,	 y	 solo	 se	me	 ocurrió	 decirle	 que	 sabía	 que	 ella
conocía	a	 la	novia	de	René,	que	sabía	 todo	lo	sucedido	la	noche	de	su	muerte,
por	eso	me	había	incitado	a	comprar	un	vestido	parecido	al	suyo.

—Sí,	Diandra,	la	conocí,	era	una	muchacha	muy	hermosa,	culta	y	educada,	una
pena…pero	por	 desgracia	 no	 soy	 adivina,	 nunca	hubiera	 pensado	que	René	 se
iba	a	fijar	en	una	mujer	como	tú.

—	¡Piensa	que	soy	poco	para	él!,	¿su	novia	era	mejor?	–grité	muy	molesta.

—No	eres	francesa.

—	¡Ah,	es	eso!	–salté	 indignada.	Me	dijo	que	me	 lo	estaba	 tomando	como	no
era,	 pero	 yo	 tenía	 claro	 que	 todo	 aquello	 solo	 era	 porque	 René	 no	 se	 había
enamorado	 de	 una	mujer	 Gala,	 por	 eso	 Francine	 había	 estado	 todo	 el	 tiempo
amargándome	para	que	yo	dejara	 a	René,	pretendiendo	que	yo	creyera	que	mi
vida	 estaba	 en	 peligro.	 Lo	 había	 intentado	 de	 todas	 las	 maneras	 que	 había
podido,	y	había	utilizado	las	cartas	como	señuelo.

Instantes	después	ella	dio	por	concluida	mi	visita,	sin	confirmar	o	desmentir	mis
argumentos,	 y	 antes	 de	 que	 yo	 saliera	 de	 su	 casa	 dijo	 que	 lo	 del	 vestido	 solo
había	sido	una	coincidencia,	y	que	yo	no	tenía	absolutamente	nada	que	envidiar
a	la	difunta.	Me	despedí	diciendo	que	iba	a	quemar	todas	las	cartas	ese	mismo



día.

—Eso	no	va	a	cambiar	la	realidad,	y	no	quiero	que	tengas	más	cosas	por	las	que
arrepentirte	–cerró	la	puerta	con	cierto	disgusto.

Otro	interrogante	más	dije	en	voz	alta	mientras	montaba	en	el	coche.	De	vuelta	a
casa	 fue	 lo	 único	 que	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza:	 ¿De	 qué	 cosas	 tenía	 que
arrepentirme?	 Seguro	 que	 lo	 decía	 por	 mi	 infidelidad	 con	 Adam,	 pero	 era
curioso	cuanto	menos,	porque	Francine	le	había	quitado	importancia,	y	no	creía
que	yo	tuviera	que	estar	tan	preocupada	por	ello.

La	anciana	era	insuperable	liando	mi	cabeza,	me	cuentan	una	cosa	así	y	no	me	lo
creo,	aunque	me	lo	juren	cien	veces,	y	lo	del	vestido	una	casualidad,	tenía	pinta
de	 ser	 cualquier	 cosa	menos	 una	 casualidad,	 además…esa	 tarde	 yo	 todavía	 no
conocía	a	Re…

Me	 quedé	 perpleja	 ante	 mi	 descubrimiento.	 Francine	 era	 bien	 recibida	 en	 el
museo	de	Bayeux,	 y	 puede	que	 al	 verme	preguntara	 por	mí	 y	 alguien	 le	 diera
información,	por	eso	sabía	cosas	de	mí,	en	tal	caso	se	había	infringido	una	de	las
normas	 porque	 en	 el	 museo	 no	 podían	 dar	 ese	 tipo	 de	 información	 sobre	 sus
empleados.	 Yo	 le	 podía	 haber	 recordado	 a	 la	 novia	 de	 René,	 y	 eso	 le	 llevó	 a
fijarse	en	el	vestido.	Sabía	cosas	sobre	mi	hermano	porque	se	lo	chivaban	todo
en	el	museo,	 le	 sonsacaba	a	René.	No	sabía	qué	pensar,	pero	era	 lo	único	que
parecía	tener	sentido.

Nada	más	llegar	a	casa	fui	a	ver	a	mi	hijo,	estaba	dormido	y	me	fui	al	cuarto	de
baño.	Cuando	 terminé	me	 fui	a	comprobar	que	el	niño	seguía	bien;	mirarle	un
rato	me	distrajo.	Loren	continuó	dormido,	por	lo	que	me	bajé	tranquila	al	salón.
La	persona	de	servicio	había	dejado	a	pleno	rendimiento	la	chimenea,	me	senté
cerca	 del	 fuego,	 y	 por	 instantes	 recordé	 el	 dormitorio	 negro	 y	 mi	 visita	 a	 la
inmobiliaria;	en	algún	momento	me	quedé	dormida.	Cuando	abrí	los	ojos	estaba
siendo	 subida	 por	René	 a	 nuestro	 dormitorio,	 antes	 de	 soltarme	 en	 la	 cama	 le
besé	en	la	mejilla,	él	se	acostó	a	mi	lado	para	descansar	un	poco.

Oía	 a	René	 decir	 que	 nunca	 hubiera	 imaginado	 ser	 tan	 feliz,	 que	 nunca	 había
pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	 ser	 padre,	 pero	 yo	 estaba	 inmersa	 en	 mis
pensamientos,	luego	René	se	levantó	y	se	fue	al	aseo,	dejándome	allí	con	ellos.
Y	con	ellos	seguí	en	el	mirador,	hasta	que	René	salió	para	quedarse	allí	conmigo.
Me	puso	por	encima	una	pequeña	manta	de	terciopelo	de	Loren,	y	me	preguntó
si	era	feliz.	Sin	decir	nada	apoyé	mi	cabeza	en	su	pecho	por	debajo	de	su	brazo,
me	apretó	a	su	cuerpo	creyendo	que	tenía	frío,	pero	en	realidad	era	seguridad	lo



que	 necesitaba,	 algo	 que	 él	 no	me	 podía	 dar,	 puesto	 que	 no	 sabía	 nada	 de	mi
asunto	 con	 la	 anciana.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 habíamos	 hablado	 de	 ello,	 y	 yo
tampoco	quería	contarle	todo	lo	que	me	había	estado	pasando,	estaba	segura	de
que	no	lo	iba	a	entender,	y	la	cosa	ya	era	sobradamente	complicada.



CAPÍTULO	17
	

Por	 las	 tardes	me	 sentaba	 cerca	 de	mi	 hijo,	 mientras	 él	 se	 entretenía	 con	 sus
juguetes	yo	volví	a	leer	las	cartas,	muy	atenta	releía	las	mismas	líneas,	intentaba
adivinar	ciertas	cosas,	integrar	otras,	estaba	deseando	darme	cuenta	de	algo	que
se	 me	 hubiera	 pasado	 inadvertido.	 Todo	 me	 seguía	 pareciendo	 igual,	 pero
después	de	varios	 días	 algo	 llamó	mi	 atención	 en	una	de	 las	 cartas	 del	 último
paquete.	Antes	de	ponerme	con	ello,	creí	saber	por	qué	Francine	solo	quería	que
leyera	 ese	 paquete	 y	 no	 los	 dos	 anteriores,	 y	 entre	 varios	motivos,	 finalmente
deduje	 que	 era	 porque	 en	 ellos	 no	 había	 nada	 que	 yo	 tuviera	 que	 saber,	 y	 el
tiempo	apremiaba.

En	 una	 de	 las	 líneas	 me	 pareció	 que	 ponía:	 Mi	 querido	 francés,	 somos	 tan
opuestos.

Estaba	muy	borrado,	pero	intuía	que,	si	era	lo	que	había	escrito	Eleonor,	la	frase
era	mucho	más	de	lo	que	se	podía	sospechar;	yo	había	dado	por	buena	mi	idea	de
que	era	francesa,	como	el	hombre,	al	parecer.

Terminé	 de	 leer	 todo	 el	 paquete,	 y	 tras	 hacer	 una	 ojeada	 rápida	 por	 mis
conclusiones	me	di	por	vencida.	Sabía	que	tendría	que	vérmelas	con	la	anciana.

Me	tentó	la	idea	de	volver	a	la	inmobiliaria,	de	seguir	buscando	en	la	biblioteca,
e	 incluso	 de	 ir	 a	Bayeux,	 esa	mañana	 en	 el	museo	me	 sentía	 dispuesta	 a	 ello,
pero	cuando	terminé	la	jornada	y	regresé	a	casa	se	me	quitaron	las	ganas,	y	me
alegré	porque	René	ya	había	vuelto.	Estaba	en	el	despacho,	y	nada	más	verme
me	dijo	 que	 había	 pensado	 en	 pasar	 ese	 próximo	 fin	 de	 semana	 en	 la	 casa	 de
Bayeux	con	nuestro	hijo,	me	sorprendí	al	escucharle.

—	¿Te	parece	bien?,	así	el	niño	cambia	de	ambiente	un	poco,	y	 tú	–me	quedé
muda.	 Tras	 unos	 instantes	 colocando	 unos	 libros	 de	 forma	 instintiva,	 me
aproximé,	y	de	la	misma	forma	instintiva	le	pregunté	a	René	cuándo	nos	íbamos
a	casar.	Me	miraba	fijamente	a	los	ojos	mientras	yo	no	daba	crédito	a	lo	que	le
acababa	de	preguntar,	y	sentí	arrepentimiento.

—Si	eso	te	hace	feliz	lo	arreglaré	para	que	sea	pronto,	pero	aún	no	me	has	dicho
si	quieres…	Le	besé	con	ansia	porque	no	quería	contestarle,	y	le	provoqué	con
uno	 de	 mis	 jueguecitos.	 Me	 costó	 un	 poco	 que	 abandonara	 sus	 obligaciones,
tenía	 muchos	 documentos	 que	 revisar	 y	 firmar,	 pero	 finalmente	 conseguí	 mi
propósito,	y	él	me	llevó	hasta	el	salón.



Nos	sentamos	sobre	la	gran	alfombra	cerca	de	la	chimenea,	y	yo	enseguida	me
tumbé.	Me	quedé	mirando	ensimismada	el	 techo,	luego	la	enorme	lámpara	que
colgaba	del	centro	de	salón,	cerré	los	ojos,	y	al	poco	noté	los	besos	de	René	por
mi	 vientre.	 Disfruté	 de	 sus	 caricias,	 de	 todo	 eso	 que	 siempre	 me	 decía,	 era
agradable	 sentirlo	 tan	dispuesto	a	 satisfacerme,	y	por	momentos	 le	besaba	con
más	 ansia	 que	 él	 a	mí.	Me	hizo	 recordar	 la	 primera	 vez	 que	 hicimos	 el	 amor,
cuando	le	provoqué	en	la	cocina	al	limpiarme	una	mancha	cerca	de	uno	de	mis
pechos,	y	me	excité	más.	Podía	sentir	lo	enamorado	que	estaba	de	mí,	la	inmensa
suerte	que	tenía	de	tener	una	estupenda	vida	a	su	lado,	eran	sentimientos	que	me
provocaban	más	deseo	por	él.	Todo	 iba	perfecto,	hasta	que	me	dijo	que	quería
hacer	el	amor	en	el	gran	sofá.	Para	él	era	algo	nuevo,	a	mí	me	recordó	lo	que	allí
había	 pasado	 con	Adam;	me	 sentí	 contrariada,	 y	mis	 ganas	 se	 vinieron	 abajo.
Intenté	disimular,	yo	había	empezado	aquello	y	debía	terminarlo,	pero	pese	a	mi
esfuerzo	René	se	dio	cuenta	de	mi	repentina	desgana.

—Si	 lo	prefieres	subimos…qué	pasa,	 ¡Diandra!	–no	sabía	que	decir.	Miraba	 la
chimenea,	luego	a	él,	la	chimenea…

—Mi	amor…	Esperaba	que	René	dijera	algo	que	me	sacara	de	mi	estado,	pero
solo	me	miraba,	y	cuando	intentó	abrazarme	me	subí	rápido	al	dormitorio.	Subió
detrás,	y	desde	la	puerta	del	dormitorio	me	preguntó	qué	era	lo	que	me	ocurría.
Yo	 seguía	 en	mi	mutismo,	 desganada,	 y	 le	 pedí	 que	 se	 acercara.	 Su	 acertado
comentario	me	dio	un	poco	de	seguridad.

—Diandra,	mi	amor,	ya	 te	he	demostrado	que	puedes	confiar	en	mí,	de	eso	se
trata	el	amor,	de	confianza	mutua,	¿qué	te	preocupa?

Había	cosas	que	no	podía	decirle,	y	otras	que	me	había	jurado	no	contarle	nunca,
pero	 su	 presencia	 allí	 delante	 de	mí	me	 transmitía	 calma,	 confianza,	 y	 tras	 un
rato	dudando	le	dije	que	la	anciana	me	estaba	dando	problemas.

	—	¿Te	refieres	a	tu	amiga	Francine?	–afirmé	con	la	cabeza,	y	luego	le	expliqué
lo	 de	 las	 cartas.	 René	 se	 sorprendió	 de	 que	 aún	 las	 tuviera,	 y	me	 dijo	 que	 la
mujer	 solo	 pretendía	 que	 le	 hablara	 de	 ellas,	 por	 eso	 yo	 debía	 decirle	 lo	 que
había	 leído,	y	 ella	dejaría	de	molestarme	con	ese	 asunto.	Sus	 sugerencias,	una
vez	más	no	me	ayudaban	nada,	la	cosa	no	era	tan	sencilla,	y	me	dormí	pensando
en	la	anciana	mientras	notaba	la	mano	de	René	acariciando	mi	hombro.

No	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 al	 tema,	 no	 tenía	 un	 momento	 donde	 estuviera
realmente	tranquila,	y	le	dije	a	René	que	quería	que	fuéramos	a	Bayeux	con	el
niño,	(no	le	había	contado	que	días	antes	había	ido	a	ver	a	Francine),	se	alegró	de



que	 por	 fin	 me	 hubiera	 decidido,	 y	 solo	 me	 comentó	 que	 íbamos	 a	 disfrutar
mucho	con	el	pequeño	Loren.	Hasta	mi	llegada	a	Bayeux	estuve	ideando	un	plan
para	poder	regresar	a	París	con	el	tema	de	las	cartas	solucionado,	pensando	qué
preguntar	y	cómo	a	Francine	para	poder	olvidarme	del	asunto.	La	anciana	debía
colaborar,	y	desvelarme	todos	los	misterios	que	encerraba	el	baúl.

Era	el	primer	viaje	que	hacíamos	con	nuestro	hijo,	por	lo	que	las	cosas	eran	un
poco	más	complicadas,	y	tardamos	en	llegar	un	poco	más	de	lo	normal.	Cuando
llegamos	ya	estaba	todo	acondicionado	en	la	casa,	y	después	de	instalar	a	Loren
me	fui	a	ver	la	estantería	de	ébano	que	seguía	vacía.	Estar	allí	me	reconfortaba,
volvió	a	mí	la	sensación	de	familiaridad,	también	intensa	pero	diferente,	y	más
agradable	a	lo	que	sentía	en	la	mansión	de	París.

Estuvimos	 paseando	 por	 las	 calles	 empedradas,	 haciéndole	 fotos	 a	 Loren,	 y
riendo	con	las	ocurrencias	del	pequeño.	De	regreso	a	casa	me	preparé	un	baño
mientras	 los	dos	hombres	de	mi	vida	se	entretenían	 juntos;	cuando	terminé	me
encargué	yo	de	dormir	al	niño.

René	me	esperaba	en	el	dormitorio,	y	nada	más	verme	me	pidió	que	me	sentara	a
su	lado;	me	miró	a	los	ojos	mientras	cogía	mi	mano.

	—Diandra,	últimamente	te	siento	ausente,	por	qué	no	me	dices	lo	que	te	ocurre,
y	no	me	digas	que	es	por	las	cartas.

Acaricié	su	mano	un	rato	antes	de	decirle	que	sentía	que	mi	vida	era	rara,	y	así
me	sentía	yo	en	muchos	momentos,	por	otro	lado,	no	sabía	nada	de	su	familia,	y
también	eso	era	raro	para	mí.

—	¡Es	eso!...	Está	bien,	¿Qué	quieres	saber?	–dijo	mientras	me	soltaba	la	mano.
Pero	no	 era	 una	 cuestión	de	hablarme	de	personas	desconocidas,	 lo	 único	que
tenía	 claro	 era	 que	 mi	 hijo	 no	 tenía	 a	 los	 abuelos	 paternos,	 puesto	 que	 estos
habían	fallecido,	y	tampoco	sabía	si	había	fotos	para	enseñárselas	cuando	fuera
creciendo.

René	se	puso	a	contarme	cosas	sobre	la	hermana	de	su	madre,	(yo	ya	sabía	de	su
existencia),	 estuvo	 un	 rato	 hablando	 sobre	 la	mujer,	 hasta	 que	me	 preguntó	 si
quería	que	fuéramos	a	visitarla.	Era	un	viaje	largo,	por	lo	que	acordamos	dejarlo
para	 cuando	Loren	 fuera	más	mayor.	 En	 realidad,	me	 daba	 igual	 conocer	 a	 la
mujer,	 yo	 quería	 algo	 más…que	 nunca	 tendría.	 René	 comentó	 que	 tenía	 una
familia	 muy	 escasa,	 casi	 nula,	 me	 sonó	 a	 disculpa,	 y	 a	 justificación	 cuando
terminó,	añadiendo,	que	tenía	muchos	amigos	y	conocidos	por	medio	mundo.	Le



quise	 quitar	 importancia	 añadiendo	 que	 yo	 era	muy	 familiar,	 y	mi	 familia	 era
numerosa,	 en	 ese	momento	 la	 expresión	 de	René	 se	 tornó	 triste,	 era	 la	misma
expresión	se	adoptaba	al	principio,	cuando	 los	 recuerdos	de	 juventud	 le	hacían
sufrir,	 y	 que	 yo	 no	había	 visto	 en	París	 en	 ningún	momento.	Me	pareció	muy
vulnerable,	no	quería	que	se	sintiera	culpable	por	mis	comentarios,	que	sufriera,
y	le	dije	que	todo	estaba	bien,	que	con	mi	familia	teníamos	bastante.

Después	de	esa	noche,	ya	en	París,	hacía	intentos	por	darme	a	mí	misma	algunas
respuestas,	era	la	única	que	podía,	lo	necesitaba	para	poder	estar	más	tranquila,
pero	siempre	 terminaba	recordando	las	dichosas	cartas,	y	en	ocasiones,	cuando
estaba	 en	 el	 Louvre,	 me	 parecía	 sentir	 como	 Francine	 se	 acercaba	 a	 mí,
sorprendiéndome	 e	 inquietándome	 como	 hacía	 cuando	 entraba	 en	 la	 sala	 del
museo	de	Bayeux,	y	 lo	que	me	costaba	después	centrarme	en	mi	 investigación
sobre	el	tapiz.

Tenía	que	distraerme	y	retomé	la	lectura	de	mis	novelas,	tenía	tres	de	ellas	por	la
mitad.	En	dos	semanas	me	las	terminé,	y	la	misma	tarde	que	concluí	mi	lectura
salí	a	comprar	más.	Me	fui	a	la	librería,	llevaba	mucho	sin	ver	su	escaparte,	y	me
alegré	mientras	 lo	contemplaba,	creo	que	buscaba	pequeñas	satisfacciones	para
tapar	la	realidad	sobre	cómo	me	sentía.	Después	de	adquirir	tres	novelas	me	fui	a
la	peluquería.	Mi	nuevo	aspecto	me	satisfizo	mucho,	me	veía	guapa,	y	creí	que
debía	 complementarlo	 con	 ropa	 nueva,	 mis	mejores	 pantalones	 tenían	 ya	 casi
una	 década,	 en	 ese	momento	me	 alegré	más,	 ¡tenía	 la	misma	 talla!	Mi	madre
siempre	me	decía	que	estaba	demasiado	delgada,	lo	que	me	hizo	pensar	que	eso
me	había	hecho	 ahorrar	mucho	dinero	 en	 ropa,	 ir	 de	 compras	nunca	me	había
gustado,	 y	 los	 trajes	 que	 había	 estado	 comprando	 tampoco	 me	 gustaban
demasiado,	habían	sido	más	por	capricho	de	René.

—Diandra,	ya	he	vuelto	–al	oír	a	René	bajé	deprisa	la	escalera.

—	¡Mi	amor…!	–parecía	que	se	había	quedado	sin	voz,	y	me	acerqué.	Le	cogí
del	brazo	para	que	reaccionara.	Me	sorprendió	con	su	ansia	al	besarme,	y	le	tuve
que	separar	porque	me	faltaba	el	aire;	siguió	sin	decir	nada	más,	mirándome	de
arriba	abajo	sin	descanso.

Entre	risas	le	dije	que	ya	notaba	lo	mucho	que	le	gustaba	mi	nuevo	aspecto.	Se
quitó	 la	 chaqueta	 y	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 para	 subir.	 Creí	 que	 me	 llevaba	 al
dormitorio	 porque	 había	 tenido	 un	 ataque	 de	 testosterona	 al	 verme,	 pero	 me
metió	 en	 la	 sala	 de	 lectura	 pidiéndome	 que	 pusiera	 música	 para	 bailar,	 a	 mí
bailar	agarrados	se	me	daba	bastante	mal,	pero	le	complací	como	pude.	Notaba



su	 deseo	 por	 mí	 de	 una	 forma	 inusual,	 y	 no	 dejaba	 en	 ningún	 momento	 de
mirarme	 el	 pelo	 y	 a	 los	 ojos.	 Después	 de	 un	 rato	 le	 dije	 que	 quería	 ir	 al
dormitorio;	me	llevó	hasta	el	en	brazos,	y	me	dejó	en	la	butaca.

—	¿No	estás	cansado?	–en	vez	de	contestarme	algo	se	puso	de	rodillas	delante
de	mí.

—	Mi	querida	Diandra,	somos	tan	opuestos	–al	escucharlo	el	corazón	me	dio	un
vuelco.	Quise	decir	algo	cuando	René	se	abalanzó	sobre	mí	y	me	lo	impidió	al
tapar	mi	boca	con	su	dedo.

Era	incapaz	de	serenarme,	repasaba	informes	en	el	museo	sin	dejar	de	pensar	en
la	noche	anterior,	en	 las	palabras	de	René,	en	su	comportamiento,	ya	de	por	sí
intenso,	 pero	 tanto…	 Me	 había	 impresionado	 gratamente,	 pero	 no	 lo	 veía
normal,	 y	 eso	 me	 llevó	 a	 replantearme	 nuevas	 cosas.	 No	 era	 posible	 que	 un
hombre	se	comportara	así	por	un	simple	cambio	de	pelo;	ya	tenía	algo	más	sobre
lo	 que	 indagar.	 Sabía	 sin	 saber	 que	 cualquier	 día	 las	 cosas	 iban	 a	 cambiar,	 y
tendría	 que	 ausentarme	de	 casa	más	 a	menudo	por	 las	 tardes,	 se	 lo	 comenté	 a
René,	 le	 dije	 que	 era	 por	 cuestiones	 de	mi	 trabajo,	 y	 nos	 pusimos	 de	 acuerdo
para	llevar	a	Loren	a	una	guardería	por	las	mañanas,	y	la	niñera	que	lo	cuidaba
aceptó	la	oferta	de	seguir	haciéndolo	por	las	tardes.

Después	de	unos	días	estaba	más	relajada,	Loren	estaba	en	muy	buenas	manos,	y
yo	podía	disponer	de	más	tiempo	libre.	Se	aproximaba	el	fin	de	semana	cuando
pensé	en	la	posibilidad	de	ir	a	ver	a	Francine,	para	poder	saber	por	fin	todo	eso
que	 según	 ella	 debía	 saber	 y,	 por	 primera	 vez,	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 que
fuera	 algo	 bueno	 para	 mí,	 y	 simplemente	 la	 anciana	 creyera	 que	 no	 estaba
preparada	para	asumirlo.

No	quería	que	René	se	enterara	de	mis	visitas	a	Francine,	pero	esa	noche	le	dije
que	quería	ir	a	Bayeux,	visitar	la	sala	del	tapiz	en	el	museo	fue	mi	excusa.	Por	la
tarde	del	día	siguiente	me	encontraba	pisando	el	museo.	Estuve	un	rato	por	si	a
René	le	daba	por	llamar,	se	había	quedado	con	las	ganas	de	poder	acompañarme,
y	sabía	que	a	veces	llamaba	para	hablar	con	un	encargado.	Saludé	a	cuantos	me
encontré,	me	presentaron	a	alguien	nuevo,	y	mi	encuentro	con	el	señor	Fabrice
fue	 de	 lo	más	 simpático,	 quiso	 contarme	 tantas	 cosas.	Cuando	me	marché	 del
museo	 estaba	 más	 animada	 y	 fui	 hasta	 la	 casa	 de	 la	 anciana	 disfrutando	 del
paseo.	 Esperé	 en	 su	 puerta	 dos	 horas,	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 miré	 por	 los
alrededores,	me	asomé	en	varias	tiendas	por	si	estaba	dentro,	y	volví	a	su	casa
por	si	había	regresado,	pero	no	apareció.	Me	fui	de	mal	humor,	y	este	empeoró



nada	más	llegar	a	la	mansión.	René	me	dijo	que	venía	a	vernos	Sophie.	Su	amiga
vendría	 con	 su	 hijo	 para	 que	 conociera	 al	 nuestro,	 y	 tenía	 una	 sorpresa
preparada,	mientras	lo	hablábamos	pensé	que	la	sorpresa	me	la	había	llevado	yo,
una	muy	desagradable.	Solo	deseé	que	Sophie	viniera	sola,	pero	mi	deseo	no	se
iba	a	cumplir,	y	René	por	su	parte	me	prometió	que	podría	estar	tranquila,	pero
lo	 dudé	 automáticamente.	 Esa	 noche	 casi	 no	 pude	 conciliar	 el	 sueño,	 ver	 al
mujeriego	 era	 lo	 que	 menos	 me	 apetecía	 del	 mundo,	 y	 encima	 tenía	 que
disimular,	me	sentía	irritada,	sin	entender	por	qué	tenía	que	aguantar	aquello.

Adam	hizo	lo	de	siempre	para	ponerme	más	nerviosa,	y	apareció	al	día	siguiente
a	última	hora	de	la	tarde,	alegando,	que	su	ausencia	se	había	debido	a	cuestiones
de	 trabajo,	 no	me	 lo	 creí.	 Nada	más	 verlo	 entrar	 me	 fui	 a	 coger	 en	 brazos	 a
Loren.	Su	saludo	me	confundió,	yo	noté	su	fingido	desinterés	por	mí,	y	apenas
me	 dirigió	 la	 palabra.	 Me	 ignoraba	 a	 propósito,	 y	 eso	 me	 provocaba	 más
desasosiego	porque	temía	que	me	pillara	por	sorpresa.	Sophie	me	acompañó	al
dormitorio	de	Loren,	y	cuando	los	niños	se	quedaron	dormidos	bajamos	al	salón.
Nos	 reunimos	 con	 René	 y	 Adam	 que	 charlaban	 sobre	 algo,	 y	 que	 al	 vernos
enseguida	nos	prepararon	una	bebida.	Fue	una	 situación	muy	 tensa,	yo	apenas
participaba	en	la	conversación,	y	los	continuos	halagos	y	besos	de	Adam	hacía
Sophie	 me	 incomodaban	 muchísimo,	 enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que
sentía	realmente	eran	celos,	y	me	levanté	diciendo	que	tenía	que	ir	al	aseo,	pero
me	fui	directa	a	la	cocina,	desde	allí	los	oía	reírse.	Mi	malestar	no	tenía	sentido
puesto	que	Adam	no	me	había	molestado	en	ningún	momento,	y	yo	estaba	celosa
de	su	esposa,	me	sentí	tan	ridícula	por	ello	que	regresé	al	salón.	Los	encontré	a
los	tres	de	pie	en	medio	de	la	estancia,	esperando	para	decirme	que	ya	se	subían
para	descansar.	Subieron	las	escaleras	delante	de	nosotros,	y	ya	en	la	puerta	de
su	dormitorio	nos	dimos	los	cuatro	las	buenas	noches.

—Te	he	visto	muy	bien,	pero	ya	sé	que	no	estabas	a	gusto	–me	dijo	René	cuando
me	estaba	 lavando	 los	dientes.	Cuando	me	reuní	en	 la	cama	con	él	 le	dije	que
todo	estaba	bien,	que	solo	quería	dormir.	A	la	mañana	siguiente	fui	la	última	en
despertarme,	antes	de	bajar	salí	al	mirador,	al	oír	voces	y	risas	me	asomé,	los	dos
niños	 estaban	 jugando	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de	Adam.	 Solo	 los	 observé	 unos
instantes	antes	de	entrar	de	nuevo	en	el	dormitorio.

Me	 estaba	 sirviendo	 algo	 para	 desayunar	 cuando	 escuché	 los	 buenos	 días	 de
Adam,	 me	 di	 la	 vuelta	 para	 devolverle	 el	 saludo,	 pero	 su	 expresión	 me	 lo
impidió.	Estaba	serio,	con	la	mirada	triste	y	las	manos	entrelazadas	pegadas	a	su
cuerpo.



—	¡Y	los	niños!	–voceé	asustada	porque	creía	que	estaban	solos.

—Tranquila,	están	con	Sophie	–su	tono	al	contestarme	era	igual	de	triste	que	su
aspecto.	 Solo	 unos	 minutos	 antes	 lo	 había	 visto	 feliz	 y	 risueño	 jugando	 con
nuestros	hijos,	nuestros	hijos…y	entonces	recordé	su	comentario.

En	ese	momento	deseé	no	estar	en	aquella	situación,	y	al	acordarme	de	nuestro
último	encuentro	íntimo	me	puse	nerviosa.	Adam	se	había	 ido	de	la	cocina	sin
decir	nada	más,	pero	me	había	dado	mucha	 información	con	sus	ojos,	y	en	mi
corazón	sentía	una	gran	desazón,	que	unida	a	mis	nervios	hizo	que	se	me	callera
la	taza	de	té	al	suelo.	Lo	estaba	limpiando	cuando	René	entró	en	la	cocina	y	me
ayudó	a	 incorporarme	para	darme	un	beso,	 luego	me	dijo	que	había	 traído	 los
bollos	que	tanto	me	gustaban,	le	besé	dándole	las	gracias.	Terminé	de	limpiar	el
suelo	y	me	subí	al	dormitorio.

No	tenía	ganas	de	desayunar	nada,	continuaba	nerviosa,	y	no	estaba	disfrutando.
Sophie	quería	 ir	de	compras,	y	 subió	a	mi	dormitorio	para	decirme	que	quería
que	fuera	con	ella.	Su	visita	concluiría	después	de	comer,	y	yo	solo	deseaba	que
llegara	ese	momento.	 Irme	con	ella	me	alejaba	de	su	esposo	unas	horas,	y	por
ello	di	por	buena	la	idea	de	acompañarla.	Como	suponía,	no	disfruté	de	la	salida
con	 mi	 amiga,	 aunque	 en	 todo	 momento	 intenté	 que	 lo	 pareciera.	 Cuando
llegamos	René	y	Adam	nos	esperaban	para	irnos	todos	a	comer.	Nos	ayudaron	a
descargar	las	bolsas	y	nos	fuimos.

Fue	la	comida	más	tensa	de	mi	vida,	notaba	como	Adam	evitaba	mirarme	a	los
ojos	 al	 dirigirme	 la	 palabra,	 estaba	 más	 serio	 que	 nunca,	 y	 solo	 se	 reía
escuetamente	 con	 los	 niños.	 Estaba	 triste,	 era	 algo	 que	 yo	 podía	 percibir.	 En
algún	momento	de	la	comida	deseé	besarle,	y	apreté	 la	mandíbula	para	que	mi
boca	 se	pudiera	mantener	 cerrada.	Tenía	 el	 estómago	 revuelto	por	 los	 nervios,
por	lo	que	cada	bocado	que	me	llevaba	a	la	boca	era	un	suplicio	para	mí.	Sophie
no	 paró	 de	 bromear	 con	 los	 niños,	 y	 ya	 en	 los	 postres	 le	 dio	 varios	 regalos	 a
Loren;	esa	era	su	sorpresa.	Antes	de	marcharse	tuvimos	que	volver	a	casa	porque
a	 Adam	 se	 le	 había	 olvidado	 coger	 su	 abrigo,	 para	 mí	 ya	 había	 dado	 por
finalizada	su	visita,	pero	justo	después	de	la	despedida,	aprovechando	que	René
y	su	amiga	estaban	ocupados	con	 los	pequeños,	escuché	a	Adam	decir	que	me
quería.	Mientras	el	coche	se	alejaba	de	nuestra	casa	yo	no	daba	crédito	a	lo	que
acababa	de	oír,	y	 tuve	la	necesidad	de	creer	que	eran	ciertas	sus	palabras,	pero
cierto	o	no,	la	confesión	del	mujeriego	me	dio	mucho	que	pensar,	y	llegué	a	la
conclusión	de	que	por	eso	 le	había	encontrado	 tan	 triste	 todo	el	 tiempo.	Adam



quería	 estar	 conmigo,	 pero	 eso	 era	 algo	 totalmente	 imposible	 para	 él.	 Por	 una
parte,	me	alegré	de	que	 lo	que	sentía	Adam	por	mí	no	 fuera	solo	deseo	 físico,
pero	 me	 daba	 mucha	 rabia	 la	 situación	 en	 la	 que	 me	 encontraba	 porque	 no
entendía	mis	sentimientos	en	esos	momentos	por	él.



CAPÍTULO	18
	

La	visita	 removió	muchas	cosas	en	mí,	pasaban	 los	días	y	no	me	sacaba	de	 la
cabeza	la	mirada	de	Adam,	por	primera	vez	me	dio	pena,	no	parecía	que	su	vida
fuera	feliz	al	lado	de	mi	amiga,	ni	que	realmente	se	considerara	el	padre	del	niño
que	 habían	 adoptado,	 esa	 alegría	 y	 seguridad	 que	 siempre	 había	 demostrado
habían	 desaparecido,	 y	 yo	me	 estaba	 preocupando	 por	 él.	Me	hubiera	 gustado
tener	 a	 alguien	 de	 confianza	 a	 quien	 poder	 preguntar,	 alguien	 que	 pudiera
despejar	 todas	 mis	 dudas,	 que	 me	 dijera	 qué	 hacer,	 quizá	 un	 terapeuta.	 Me
pareció	buena	 idea	consultar	 con	uno,	me	 informé,	y	 finalmente	pedí	cita	para
una	semana	después.

Estaba	en	el	museo	tomándome	un	pequeño	descanso,	pensando,	que	mi	idea	de
consultar	 con	 un	 profesional	 había	 sido	 la	 mejor	 idea	 en	 mucho	 tiempo,	 y
preguntándome	cómo	no	se	me	había	ocurrido	antes.	Puede	que	hubiera	estado
creyendo	que	lo	que	me	estaba	pasando	terminaría	en	cualquier	momento,	y	que
desde	 un	 principio	 le	 estaba	 dando	 una	 importancia	 que	 no	 tenía,	 entonces
recordé	lo	que	me	había	dicho	Francine.	Para	ella	no	tenía	ninguna	importancia
que	yo	hubiera	mantenido	relaciones	con	Adam.

Estaba	de	 vuelta	 a	 la	 sala	 cuando	un	 encargado	me	dijo	 que	 fuera	 de	 nuevo	 a
abajo	 porque	 tenía	 una	 llamada.	 Me	 alegré	 porque	 llevaba	 días	 esperando
noticias	sobre	un	cuadro	que	había	comprado	para	el	dormitorio	de	Loren,	pero
al	coger	el	teléfono	me	quedé	sorprendida.	Debo	decir	que	escuchar	la	voz	de	la
anciana	me	agradó,	y	quedé	con	ella	para	hablar	en	su	casa.

Mi	disposición	en	esa	ocasión	fue	muy	diferente	al	resto.	Fui	hasta	Bayeux	con
la	intención	de	ser	escuchada	y	aconsejada	por	Francine,	de	ser	comprensiva	con
lo	 incomprensible,	y	poder	mirarla	con	ojos	nuevos.	Me	 resultaba	una	persona
terca,	 llena	 de	 misterios,	 que	 me	 ponía	 de	 los	 nervios,	 pero	 todo	 eso	 debía
tomarlo	de	otra	 forma	o	no	me	serviría	de	nada	verla.	Respiré	profundo	varias
veces	antes	de	llamar	a	su	puerta.

Cuando	abrió	puse	mi	mejor	sonrisa.	Ella	estaba	seria,	pero	me	dio	 las	gracias
por	ser	tan	puntual	y	me	dijo	que	entrara.	Fui	detrás	de	ella	hasta	la	cocina.	Le
dije	que	me	alegraba	de	verla	 tan	 recuperada,	y	que	 tenía	ganas	de	hablar	 con
ella,	omití	que	había	estado	allí	anteriormente	para	verla.

—Querida	Diandra,	esto	ya	se	está	demorando	demasiado.	Siéntate,	por	favor.



Lo	hice,	y	entonces	ella	confirmó	que	yo	tenía	un	pasado	muy	pesado,	y	que	ella
era	la	primera	vez	que	se	enfrentaba	con	un	cruce.

Me	hubiera	gustado	volver	a	decirle	que	no	creía	en	ese	 tipo	de	cosas,	que	me
parecía	una	gran	invención	para	manejar	a	los	crédulos,	en	su	lugar,	le	dije	que
fuera	al	grano	porque	todo	eso	no	iba	conmigo.

—Todo	eso	va	contigo,	con	 todos	 los	seres	humanos,	si	no,	no	estarías	en	esta
situación.

Tras	 unos	 instantes	 dudando,	 le	 dije	 que	 por	 fin	 lo	 entendía,	 no	 era	 verdad,
seguía	sin	entender	nada,	pero	le	hice	creer	que	sabía	que	todo	lo	que	me	estaba
pasando	era	un	castigo	por	todo	lo	malo	que	había	hecho.

Francine	 me	 sorprendió	 con	 una	 carcajada,	 y	 luego	 aseguró	 que	 todo	 lo	 que
había	hecho	por	René	me	había	beneficiado	mucho,	pero	que	yo	era	muy	rebelde
para	comprender,	y	teníamos	que	hacerlo	todo	muy	despacio	porque	no	era	nada
observadora;	esto	último	me	molestó	mucho.	Ella	volvió	a	decir	que	estábamos
perdiendo	el	tiempo	por	mi	causa;	mantuve	la	calma,	y	le	pedí	mayor	claridad	en
sus	argumentos.

—No	 hay	 ningún	 castigo,	 Diandra,	 simplemente	 sigues	 sin	 hacer	 las	 cosas
correctamente.

Le	pedí,	por	favor,	que	me	dijera	qué	era	lo	que	estaba	haciendo	mal.	¿Por	qué
yo?

—No	eres	tú	la	que	deberías	estar	aquí,	antes	de	ayudarte	debes	darme	algunas
claves,	de	lo	contrario	todo	se	estropeara,	y	sufrirás	mucho	más.

Le	 dije	 que	más	 sufrimiento	 no	 era	 posible,	 porque	 no	 conseguía	 disfrutar	 de
todo	lo	que	había	conseguido,	que	no	pasaba	mucho	tiempo	tranquila	sin	que	me
asaltaran	toda	una	serie	de	sentimientos	y	pensamientos	que	me	tenían	confusa,
y	me	causaban	mucha	inquietud.

—No	me	refiero	a	esta	vida	sino	a	la	siguiente	–al	oírla	me	dieron	ganas	de	decir
un	disparate,	pero	me	mordí	 la	 lengua.	Le	dije	que	 lo	único	que	me	 importaba
era	 arreglar	 mi	 vida	 en	 esos	 momentos,	 y	 poder	 vivir	 tranquila	 porque	 no	 lo
estaba	pasando	bien,	y	necesitaba	que	me	dijera	ya	lo	que	debía	hacer.	La	mujer
me	recordó	que	yo	la	había	acusado	de	ser	muy	terca,	pero	que	sin	duda	yo	la
superaba,	y	quiso	saber	dónde	estaba	el	baúl	que	había	en	la	buhardilla.

—Allí	continua,	Francine,	 sano	y	salvo.	Después	de	contestar	pensé	que	había



sido	 René	 quien	 le	 había	 informado	 de	 ello.	 Era	 un	 elemento	 del	 cual	 nunca
había	mencionado	algo,	y	me	extrañó	mucho,	pero	no	le	pregunté	cómo	lo	sabía,
tan	solo	quise	saber	su	importancia	en	el	asunto.

—Lo	 viste	 bien,	 supongo,	 el	 día	 que	 lo	 encontraste	 –dijo	 acercándose,	 muy
interesada	en	saber	mi	respuesta.	Le	confirmé	su	suposición,	y	añadí	que	había
limpiado	 el	 baúl	 a	 conciencia	 porque	 estaba	muy	 sucio,	 y	 acusaba	 el	 paso	del
tiempo	 y	 el	 absoluto	 abandono.	 Su	 repuesta	 me	 asombró,	 al	 decir,	 que	 las
jóvenes	teníamos	la	manía	de	limpiar	agresivamente	todo	y	eso	terminaba	dando
problemas.	 Su	 comentario	 no	 tenía	 sentido	 para	mí,	 y	 así	 se	 lo	manifesté.	Me
preguntó	 si	 había	 visto	 el	 dibujo	 grabado	 que	 había	 cerca	 de	 una	 de	 las
cerraduras	 del	 baúl.	 Enseguida	 lo	 entendí,	 había	 limpiado	 con	 un	 producto
abrasivo,	y	había	borrado	el	supuesto	dibujo,	que	además	no	había	visto	a	causa
de	la	suciedad.	Mi	silencio	le	dio	pie	a	seguir	hablando,	a	decir,	que	una	de	las
cosas	que	más	estaba	retrasando	su	trabajo	era	mi	falta	de	compromiso,	al	ver	mi
reacción,	me	dijo	se	refería	a	mi	boda	con	René.

—Eso	 es	 lo	 primero	 que	 tenías	 que	 haber	 hecho,	 por	 suerte	 tú	 has	 sido	 más
precavida	–yo	seguía	sin	entender	sus	explicaciones.	Le	rogué	varias	veces	que
me	ayudara,	y	tuve	que	admitir	que	no	entendía	nada.

—	¡Ya	lo	veo!	–dijo	levantando	la	voz.	—Qué	difícil	eres	–añadió	con	disgusto.

Me	crucé	de	brazos,	 y	 le	 aseguré,	 que	no	me	 iría	 de	 allí	 confusa	y	 sin	 aclarar
nada	con	otras	veces.	En	ese	momento	se	dio	 la	vuelta	para	 sacar	algo	de	una
vitrina.	 Era	 un	 papel	 que	me	 entregó.	Al	 verlo	me	 levanté	 y	miré	 a	 Francine,
totalmente	desconcertada.

—Lo	 reconoces,	 verdad,	 tú	 no	 lo	 puedes	 recordar,	 pero	 el	 día	 que	 naciste	 te
regalaron	una.

Le	 dije	 que	 estaba	 confundida,	 que	 había	 sido	 mi	 hermano	 quien	 me	 había
regalado	 la	 lamparilla	 con	 forma	de	mariposa.	 Francine	 constató	 que	 ignoraba
algunos	detalles	de	mi	vida,	pero	que	lo	importante	era	la	mariposa	que	no	había
visto,	 y	 que	 estaba	 dibujada	 con	 un	 grabado	 en	 el	 baúl.	 Le	 hice	 saber	 que	 la
mariposa	que	había	dibujada	en	el	papel	que	me	acababa	de	dar	era	idéntica	a	la
lamparilla,	 ella	 añadió	 que	 también	 era	 igual	 a	 la	 que	 yo	 había	 borrado	 en	 el
baúl.	Al	ver	mi	cara	de	asombro	la	anciana	me	dijo	que	hay	algunas	señales	que
nos	 acompañan	 toda	 la	 vida	 y	 nosotros	 pasamos	 por	 alto.	 En	 ese	 instante	me
vino	a	la	cabeza	mi	hermano;	él	también	había	pintado	en	el	dormitorio	de	Loren
una	mariposa	casi	igual.



—Tu	 pequeño	 baúl	 me	 dio	 mucho	 que	 pensar,	 Diandra,	 y	 tuve	 que	 hacer
comprobaciones	porque	estaba	desorientada.

Me	 quedé	 callada	 debido	 a	 mi	 falta	 de	 entendimiento,	 ella	 también	 mantuvo
silencio,	y	se	sentó	a	mi	lado.

	 —	 ¿Ese	 baúl	 pertenece	 a	 mi	 familia?	 –fue	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió
preguntarle.

	—No	–dijo	la	anciana	en	tono	más	amable.	Continuó	diciendo	que	yo	era	buena
persona,	 que	 había	 colaborado	mucho	 con	 el	 tema	 de	René,	 había	 conseguido
que	fuera	un	hombre	feliz,	y	eso	era	muy	importante	en	el	asunto,	pero	todo	se
podía	 estropear,	 por	 eso	 ella	 estaba	 dispuesta	 a	 ayudarme	 para	 alterar	 los
acontecimientos,	 y	 solo	 entonces	 yo	 podría	 ser	 feliz	 también.	Me	 aseguró	 que
podía	y	debía	confiar	plenamente	en	ella,	y	que	me	convenía	casarme	antes	de
que	ella	siguiera	haciendo	su	trabajo.

—	¿Más	precavida	qué	quién?	–quise	saber	tras	recordar	con	dificultad.

—Eso	ya	no	importa,	y	brindo	por	tu	sensatez.	Diandra,	cásate,	y	continuáremos
haciendo	lo	que	debemos.

No	me	contestó	a	nada	más	pese	a	mi	insistencia,	y	me	despidió,	alegando,	que
ya	nos	veríamos	después	de	la	boda.

Por	primera	vez	no	estaba	enfadada,	o	alterada	después	de	ver	a	Francine,	estaba
cansada	de	la	situación,	que	no	entendía,	no	era	capaz	de	darle	sentido	a	nada,	y
menos	a	que	 tuviera	que	ver	conmigo.	Cuando	 llegué	a	casa	no	había	nadie,	y
me	subí	al	dormitorio	de	mi	hijo.	Me	senté	en	el	suelo	enmoquetado,	delante	de
la	mariposa	que	había	en	la	pared,	con	las	cartas	de	Eleonor	y	el	papel	que	me
había	dado	la	anciana.	 	Estuve	un	rato	razonando,	 intenté	relacionar	por	orden,
recordar	 cosas	 que	me	 habían	 ido	 sucediendo,	 y	 en	 cómo	 decirle	 a	 René	 que
debíamos	 casarnos	 con	 carácter	 de	 urgencia;	 me	 quedé	 mirando	 la	 mariposa
fijamente.

Cuando	me	desperté	René	estaba	a	mi	 lado,	había	acostado	al	niño,	y	se	había
tumbado	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 mí;	 no	 había	 querido	 interrumpir	 mi	 sueño,	 al
parecer	profundo.	Al		mirarle	me	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Arropé	bien	a	Loren
y	nos	fuimos	a	nuestro	dormitorio.	René	había	recogido	del	suelo	las	cartas,	que
junto	al	papel	y	unos	apuntes	que	yo	había	hecho	dejó	encima	de	mi	tocador,	no
me	 dijo	 nada	 al	 respecto,	 advirtió	mi	 estado,	 y	 solo	me	 acarició	 para	 que	me
durmiera.	Al	día	siguiente	anulé	la	cita	con	el	terapeuta.



Tenía	 que	 encontrar	 la	 forma	 de	 decirle	 a	 René	 que	 teníamos	 que	 casarnos,
convencerle,	 porque	 era	 yo	 la	 que	 después	 de	 un	 tiempo	 siempre	 había	 dado
largas,	y	él	ya	se	había	cansado	de	pedírmelo.	No	era	posible	decirle	que	era	algo
urgente,	por	 lo	que	dependía	de	mi	suerte	en	ese	momento,	y	de	 lo	enamorado
que	 René	me	 decía	 que	 estaba	 de	mí.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 ya	 que	me	 había
regalado	 el	 anillo	 de	 compromiso,	 en	 oro	 blanco	 y	 con	 un	 zafiro	 en	 forma	 de
corazón,	yo	lo	había	guardado	para	estrenarlo	el	día	de	la	boda.

—	 ¿Eres	 feliz,	 mi	 amor?	 –esa	 tarde,	 su	 pregunta	 me	 dio	 la	 respuesta	 que
buscaba,	y	sin	pensarlo	le	dije	que	podría	serlo	mucho	más	si	ya	fuera	su	esposa.

—	¿En	 serio,	Diandra?	 –dijo	 un	 tanto	 impresionado.	Estaba	 en	 el	mirador	 del
dormitorio	y	René	se	acercó	para	sentarse	a	mi	lado,	me	miró	un	poco	y	luego	se
quedó	mirando	el	cielo,	transcurridos	unos	instantes	puse	mi	asiento	delante	del
suyo	y	me	senté,	enseguida	acaricio	mi	cara	con	sus	dedos.

—Creía	que	nunca	llegaría	este	momento	–expresó	complacido	ante	la	petición
que	yo	le	había	hecho	poco	antes.	En	ese	momento	besé	su	mano,	él	se	levantó	y
me	levantó	a	mí	para	abrazarme.

¿Esta	 vez	 irás	 a	 pedir	 fecha?	 –lo	 haría	 de	 inmediato,	 pero	 no	 dije	 nada	 al
respecto.

Pude	ver	en	su	cara	un	gesto	de	satisfacción	el	resto	del	tiempo,	y	sonreía	cuando
nos	mirábamos.	Hacia	un	tiempo	estupendo,	y	René	me	dijo	que	quería	pasar	un
rato	conmigo	en	el	mirador.

Estar	 allí	 siempre	 nos	 relajaba,	 se	 podía	 respirar	 un	 aire	 cargado	 de	 suaves	 y
variados	 aromas	 que	 subían	 de	 algunas	 plantas	 y	 flores,	 un	 flojo	 y	 cálido	 aire
podíamos	sentir.	Estábamos	uno	al	lado	del	otro,	callados,	sumidos	en	nuestros
pensamientos,	 cuando	 irreflexivamente	 le	 pregunté	 si	 creía	 en	 el	 destino	y	 ese
tipo	 de	 cosas.	 Yo	 había	 estado	 pensando	 mucho	 en	 ello	 desde	 mi	 visita	 a
Francine.

—Diandra,	a	qué	viene	eso	ahora,	acordamos	no	hablar	de	ello,	ese	fue	tu	deseo
para	no	sufrir	más	–yo	lo	había	olvidado,	y	le	dije	que	solo	tenía	curiosidad	por
saber	qué	pensaba	al	respecto.

A	René	nunca	le	habían	interesado	ese	tipo	de	cosas,	pero	podían	ser	ciertas,	eso
fue	lo	que	me	contestó,	y	yo	me	quedé	un	poco	confusa	con	su	respuesta,	porque
él,	siendo	joven	había	creído	a	 la	anciana,	y	durante	mucho	tiempo	había	dado
por	válido	el	hecho	de	tener	que	permanecer	siempre	ajeno	al	amor.	Se	lo	dije,	y



me	aseguró	que	solo	se	había	debido	a	su	ignorancia	respecto	al	tema,	y	también
a	sus	miedos	por	desconocimiento	del	mismo.	Su	explicación	me	hizo	creer	que
se	había	informado,	y	quise	saber	cuándo	y	dónde,	pero	no	me	contestó	a	nada,
solo	me	dijo	que	yo	estaba	viva,	y	eso	era	lo	único	que	le	importaba.	Tras	unos
minutos	 en	 silencio	me	miró	preguntando	 si	 estaba	otra	vez	 con	 las	 cartas,	 yo
tampoco	le	saqué	de	dudas,	y	continué	en	silencio.

Esa	noche	dormí	muy	bien,	me	levanté	muy	animada,	y	así	seguí	el	resto	de	la
jornada.	 Esa	 tarde	 iría	 a	 pedir	 cita	 para	 la	 boda,	 y	 luego	 compraría	 algo	 para
celebrarlo	 con	 mi	 próximo	 marido.	 Salí	 del	 museo	 pensando	 también	 en
comprarme	unos	zapatos,	unos	de	altísimo	tacón	que	le	habían	gustado	mucho	a
René	 y	 que	 me	 pondría	 solo	 para	 él,	 aunque	 sabía	 que	 yo	 no	 aguantaba	 los
tacones.	 Iba	 a	 ser	 una	 tarde	 completa	 me	 dije	 mentalmente	 mientras	 abría	 el
coche,	y	entonces	escuché:

—Hola,	Diandra	–me	di	la	vuelta.	Adam	estaba	a	un	metro	de	mí,	cerré	la	puerta
del	coche	en	un	acto	reflejo	mientras	por	dentro	empezaba	a	notar	mi	agitación.
Sus	ojos	seguían	tristes,	su	sonrisa	de	siempre,	inexistente,	las	manos	metidas	en
los	bolsillos	del	pantalón.

—	¿Por	qué	haces	esto?	–tras	mi	pegunta	se	acercó.	Me	dijo	que	sentía	mucho
todo	lo	que	había	pasado,	y	que	nunca	en	su	vida	había	querido	a	nadie	como	a
mí.	Le	recriminé	muchas	cosas,	puse	en	duda	otras,	le	acusé,	pero	él	solo	miraba
mis	ojos	sin	 inmutarse.	Me	sentí	 impotente	ante	su	 falta	de	 reacción,	y	 le	pedí
que	dejara	de	engañarme,	de	esperarme	a	la	salida	del	trabajo.	Le	supliqué	que	se
olvidara	de	mí	como	mujer.

—Eso	no	es	lo	que	me	dicen	tus	ojos,	Diandra	–respiré	hondo	y	miré	al	suelo,	él
se	acercó	más.	Temí	tener	que	rechazarle,	pero	Adam	solo	quería	oír	de	mi	boca
que	le	perdonaba,	y	me	dio	su	palabra	de	que	solo	seríamos	amigos.	Sus	palabras
me	volvieron	a	confundir,	sus	ojos	tampoco	decían	lo	que	su	boca,	y	René	ya	me
había	advertido	de	que	Adam	era	un	embustero.

Quise	argumentar	algo	para	disuadirle,	pero	la	atracción	tan	fuerte	que	sentía	por
él	me	 lo	 impidió,	y	 le	amenacé	con	contarle	 todo	a	Sophie	si	no	me	dejaba	en
paz.

—Está	bien…te	entiendo,	yo	le	contaré	lo	nuestro	a	René.	Reaccioné	levantando
la	voz	para	decirle	que	René	ya	lo	sabía,	y	le	advertí	de	que	no	se	atreviera	más	a
amenazarme.



—	¿Sabe	 que	 nos	 hemos	 acostado	 dos	 veces?	 –me	 di	 la	 vuelta	 para	 evitar	 un
enfrentamiento,	y	pensé	que	jamás	le	perdonaría	por	ser	tan	cretino,	tan…

Me	 subí	 en	 el	 coche	 indignada.	 Estaba	 tan	 furiosa	 que	 tras	 unos	 metros
conduciendo	 tuve	 que	 parar.	 Sabía	 que	 dejarlo	 atrás	 no	 iba	 a	 solucionar	 nada,
Adam	parecía	dispuesto	 a	 complicarme	 la	 vida,	 y	yo	no	 estaba	 libre	de	 culpa.
Salí	del	coche	y	fui	hasta	él;	no	se	había	movido.

Me	 dijo	 que	 ojalá	 yo	 fuera	 Sophie,	 y	 después,	 sin	 dejarme	 hablar,	me	 estuvo
contando	que	ya	no	tenía	deseos	de	estar	con	otras	mujeres,	que	entre	nosotros
solo	 había	 pasado	 lo	 que	 los	 dos	 habíamos	 querido,	 y	 que	 nunca	 se	 había
aprovechado	 de	 mí,	 esto	 último	 hizo	 que	 recordara	 mi	 desmayo.	 Él	 continuó
diciendo	que	sabía	lo	mucho	que	quería	a	René,	y	que	las	mujeres	como	yo	no
ponen	en	peligro	 su	estabilidad	por	un	 simple	capricho,	que	 lo	estaba	pasando
muy	mal	porque	sabía	que	nunca	podríamos	estar	juntos,	y	volvió	a	repetir	que
nunca	 había	 sentido	 lo	 que	 por	mí.	No	 supe	 que	 decir,	 y	 como	 en	 el	 fondo	 le
quería	creer,	me	escudé	en	el	hecho	de	que	era	un	mentiroso	patológico	para	no
ablandarme.

—Sé	que	estás	pensando	que	 te	 intento	engañar	–añadió.	Me	acerqué	diciendo
que	 tenía	 que	 olvidarse	 de	mí,	 y	 si	 no	 podía,	 tendría	 que	 buscar	 ayuda	 de	 un
profesional.	Me	sorprendió	diciendo	que	ya	lo	había	hecho,	y	no	había	servido
para	nada	porque	cada	día	que	pasaba	me	amaba	más,	que	ante	la	insistencia	de
su	esposa	siempre	la	había	acompañado	a	visitarnos,	pero	eso	se	iba	a	terminar
porque	no	podía	soportar	tenerme	cerca	y	ni	siquiera	poder	mirarme.

Qué	podía	yo	añadir,	si	él	ya	conocía	de	sobra	mi	situación,	y	 la	suya	 le	hacía
desdichado.

De	 repente	 se	 pegó	 a	mí	 para	 decirme	 que	 daría	 lo	 que	 fuera	 por	 volverme	 a
amar.	Di	varios	pasos	hacia	atrás	diciendo	que	lo	nuestro	era	imposible,	que	ya
no	me	gustaba,	pero	 lo	hice	 sin	mirarle,	y	 tras	unos	 instantes	así	 le	 sugerí	que
buscara	ayuda	otra	vez.	

—	¡Ayúdame	tú!	No	quiero	vivir	con	este	tormento.

Le	 hice	 entender	 que	 eso	 no	 iba	 a	 servir	 de	 nada,	 y	 que	 me	 parecía	 una
incoherencia,	 además,	 yo	 iba	 a	 estar	 muy	 ocupada	 preparando	 mi	 boda	 con
René.

—No	lo	hagas,	Diandra	–en	ese	momento	sentí	que	debía	marcharme.	Me	puse	a
caminar	mientras	le	recordaba	que	buscara	ayuda.



Me	 sentí	 muy	 triste	 mientras	 llegaba	 al	 coche,	 me	 hubiera	 gustado	 abrazarle,
consolarle,	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 me	 estaba	 pasando.	 Todos	 esperaban	 que
hiciera	algo	por	ellos,	me	iba	a	volver	loca.

Durante	mi	conversación	con	el	párroco	le	dije	a	todo	que	sí,	y	acepté	de	buena
gana	sus	demandas	para	que	me	diera	fecha	lo	antes	posible;	en	solo	treinta	días
sería	la	señora	de	Achenza.	Esa	noche	se	lo	comuniqué	a	René,	se	lo	dije	en	el
dormitorio,	 con	 un	 liviano	 camisón	 corto	 y	 los	 zapatos	 de	 tacón	 que	 había
comprado	por	la	tarde,	al	verme	con	ellos	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.

—Por	fin	vas	a	ser	mía	–escuché	en	medio	de	la	turbación	por	sus	intensos	besos
en	mi	escote.	Fue	una	noche	llena	de	emociones,	a	la	que	siguieron	muchos	días
de	 vernos	 poco.	 René	 quería	 dejar	 todo	 solucionado	 en	 sus	 negocios	 para
disfrutar	de	la	luna	de	miel,	y	era	muy	meticuloso,	yo	tuve	que	pedirle	ayuda	a	la
persona	 de	 servicio.	 Lo	 tenía	 todo	 controlado,	 le	 pedí	 algunos	 consejos	 a	 mi
madre,	quería	hacerla	sentir	participe,	y	todo	se	fue	desarrollando	bien,	lo	malo
vino	ante	la	petición	de	René,	porque,	aunque	me	había	dado	carta	blanca	para
todo,	quería	que	Sophie	asistiera	al	enlace.	No	pude	darle	una	contestación,	ni
pensar	posteriormente	que	decirle.

Recordaba	la	tristeza	de	Adam	mientras	yo	le	rechazaba,	sus	gestos	al	pedirme
ayuda	mientras	yo	deseaba	besarle,	lo	que	sentía	cuando	sus	brazos	me	rodeaban
con	fuerza,	con	esa	pasión	loca	que	nos	controlaba.	A	solo	ocho	días	de	mi	boda
yo	seguía	con	el	mujeriego	en	mi	cabeza,	por	momentos	me	imaginaba	con	él,
me	 enfurecía	 por	 semejantes	 pensamientos,	 para	 posteriormente	 sentirme	más
confusa,	 triste,	 y	más	 enfurecida	 después.	 Adam	me	 había	 pedido	 que	 no	me
casara,	 y	 René	 estaba	 exultante	 porque	 por	 fin	 sería	 suya,	 no	 podía	 evitar
sentirme	mal...	¡muy	mal!

—Ya	puede	besar	a	la	novia.	Después	de	ese	momento	todo	sucedió	para	mí	muy
deprisa.	Sophie	y	su	marido	no	pudieron	asistir	a	la	boda	porque	Adam	se	había
puesto	 enfermo,	 mi	 intuición	 me	 llevó	 a	 creer	 que	 no	 era	 cierto.	 Fueron	 tres
semanas	viajando	y	disfrutando	de	mi	marido,	echando	de	menos	a	Loren,	y	muy
intranquila	 a	 ratos;	 esos	 ratos	 eran	 breves	 pero	 intensos.	 De	 regreso	 a	 casa
recobré	 la	 tranquilidad	 mientras	 besaba	 entre	 arrumacos	 a	 mi	 pequeño,	 le
miraba,	miraba	mi	alianza	y	suspiraba	con	una	gran	sonrisa.

Ya	 estaba	de	vuelta	 a	 la	 rutina,	 feliz	 y	 casada,	 tenía	 algo	pendiente	 por	 hacer;
dejé	que	mi	intuición	me	indicara	cuando	visitar	a	la	anciana.
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En	el	museo	tenía	mucho	que	hacer,	y	René	se	puso	muy	pesado,	(y	no	solo	de
palabra)	 con	 su	 deseo	 de	 darle	 un	 hermano	 a	 Loren,	 me	 costaba	 creer	 sus
pasados	momentos	 de	 contención,	 donde	 yo	 le	 deseaba	 tanto	 y	 él	 siempre	me
dejaba	con	las	ganas.	Todo	era	tan	diferente	que	me	parecía	mentira,	y	antes	de
que	la	cosa	fuera	a	mayores,	y	René	solo	tuviera	que	esperar	nueve	meses	para
ver	realizado	su	deseo,	me	fui	una	tarde	a	Bayeux.	Paseé	un	poco	antes	de	subir
a	 la	casa.	Ya	en	ella	 la	recorrí	despacio,	pasé	 la	mano	por	 la	 librería	de	ébano,
contemplé	 la	 chimenea	 desde	 el	 sofá,	 había	 pasado	muchos	 ratos	 allí	 sentada
leyendo	junto	a	René,	dormida	sobre	él,	pero	mi	visita	a	 la	casa	 tenía	otro	fin;
subir	a	la	buhardilla.

Arriba	 habitaba	 el	 baúl,	 abandonado	 y	 solitario	 como	 siempre	 había	 estado,
despojado	de	parte	de	sus	pertenencias,	que	yo	no	sabía	a	quién	pertenecían,	y
limpio,	tanto,	que	Francine	tenía	razón,	se	había	borrado	el	dibujo	de	la	mariposa
ante	mi	insistencia	al	frotar	la	suciedad,	solo	se	veía	una	mancha	ocasionada	por
el	 producto	 limpiador,	 formando	 casi	 un	 círculo	 más	 claro	 que	 el	 resto	 de	 la
superficie.	Pase	mis	manos	despacio	por	él,	deseando	así	que	me	diera	algo	en	lo
que	pensar,	 una	pista	 respecto	 a	Eleonor,	 algo	que	 sabía	no	 iba	 a	ocurrir,	 pero
hacerlo	me	relajó.	Me	hubiera	quedado	allí	horas	no	obstante	me	fui	porque	tenía
que	despejar	muchas	dudas.

No	 quise	 pensar	 nada,	 me	 conduje	 hasta	 la	 casa	 de	 Francine	 ensimismada
recordando	a	mi	pequeño	Loren;	fui	consciente	cuando	ya	estaba	llamando	a	su
puerta.	

—Adelante,	Diandra	–fui	detrás	de	ella	hasta	el	patio.	Me	senté	en	una	silla,	ella
se	ausentó.	Cuando	volvió	traía	consigo	unos	papeles	en	la	mano.	Me	los	dio	y
los	cogí,	y	me	dijo	que	ya	me	explicaría	que	hacer	con	ellos,	luego	su	expresión
cambió	al	darme	la	enhorabuena	por	mi	nuevo	estado	civil.

—Estará	contenta	–musité	mirándola.

—Eres	tú	la	que	debería	estarlo,	¿lo	estás,	Diandra?

—Claro,	pero	ahora	quiero	saber	en	qué	cambia	eso	las	cosas,	mi	vida.

Me	dijo	que	eso	arreglaba	un	poco	mi	situación	respecto	a	René,	pero	que	lo	más
difícil	 y	 realmente	 importante	 seguía	 intacto.	 No	me	 dejaba	 preguntarle	 nada,



cada	vez	que	hacía	el	intento	me	mandaba	callar,	y	me	pidió	que	le	confesara	mi
secreto.	Le	conté	una	invención	que,	por	supuesto	no	se	creyó,	y	me	advirtió	que
si	mi	 intención	 era	 engañarla	 no	 entendía	 entonces	 lo	 que	 hacía	 en	 su	 casa,	 y
añadió,	muy	 seria,	 que	 tenía	que	 ser	 sincera	para	que	 ella	pudiera	 ayudarme	y
terminar	para	siempre	con	el	asunto.

—Diandra…	 –miré	 fijamente	 sus	 ojos.	 Necesitaba	 ver	 en	 ellos	 algo	 que	 me
hiciera	confiar	totalmente	en	ella.

—Usted	 lo	 sabe,	 no	 sé	 cómo,	 pero	 lo	 sabe,	 siempre	 lo	 sabe	 todo	 de	 mí,	 me
costaría	menos	abrirme	a	usted	si	me	dijera	ya	quién	le	cuenta	mis	cosas…	No
creo	que	sea	adivina,	y	me	gustaría	que	empezara	desde	el	principio.

La	mujer	no	se	hizo	más	de	rogar,	y	me	explicó	a	su	manera	cómo	lo	sabía	todo
de	mí.	El	día	que	me	vio	por	primera	vez	se	sintió	atraída	por	mi	aspecto	físico,
le	 recordé	 a	 la	 novia	 de	 René,	 aunque	 me	 aseguró	 que	 no	 nos	 parecíamos.
Francine	 tuvo	una	visión	de	pocos	segundos	que	 la	 llevó	sin	pensar	a	coger	el
vestido	que	me	dio	para	que	me	lo	probara,	y	sabía	que	eso	era	una	señal,	lo	que
a	ella	le	hacía	saber	que	tenía	un	nuevo	compromiso	por	delante.	Ella	sabía	que
yo	estaba	 trabajando	en	el	museo	de	Bayeux	porque	siempre	 le	 informaban	de
todo,	 si	 había	 cualquier	 cambio,	 la	 incorporación	 de	 un	 nuevo	 empleado.	 La
clave	para	confirmar	sus	sospechas	fue	la	tarde	que	me	vio	paseando	con	René,
eso	 le	 llevó	 a	 confirmar	 su	 compromiso,	 y	 al	 día	 siguiente	 fue	 al	museo	 para
pedir	ser	informada	de	inmediato	de	cualquier	cosa	que	me	sucediera.

Sus	 explicaciones	 más	 o	 menos	 me	 valían,	 y	 me	 pareció	 muy	mal	 que	 en	 el
museo	 le	dijeran	cualquier	cosa	sobre	mí,	pero	ya	no	 importaba,	y	entonces	 le
pregunté	 cómo	 sabía	 lo	 de	 la	 mariposa,	 porque	 no	 creí	 posible	 que	 hubiera
hablado	con	mi	madre,	y	menos	que	esta,	sin	conocerla,	le	hubiera	dicho	algo	tan
significativo.	Me	 contestó	 con	 una	media	 sonrisa,	 diciendo	 que	 ella	 nunca	 se
inmiscuía	más	de	lo	estrictamente	necesario.	Fui	yo,	sin	saberlo	quien	la	puso	en
antecedentes,	 la	 tarde	 que	 vino	 a	 casa	 de	 René	 y	 vio	 el	 pequeño	 baúl	 con
mariposas	 en	 la	 cocina,	 donde,	 además,	 yo	 le	 dije	 que	 era	 para	 guardar	 unas
cartas	 antiguas	 que	 había	 encontrado.	 Yo	 misma	 le	 había	 desvelado	 algunas
cosas.	Dos	baúles	con	mariposas	casi	iguales,	y	mi	entusiasmo	por	la	lectura	de
las	cartas	de	Eleonor,	para	ella	eran	claros	indicios	de	que	era	yo.	Y	me	lo	aclaró,
asegurando	que	yo	no	había	encontrado	las	cartas,	ellas	me	habían	encontrado	a
mí,	y	por	suerte,	todo	había	sido	más	rápido	que	otras	veces,	seguramente	debido
a	mi	carácter	que	podía	haber	ayudado	a	ello.



No	la	entendía	del	todo,	y	supuse	que	ella	había	puesto	el	baúl	en	la	buhardilla,
se	lo	dije	porque	necesitaba	saber	cuándo	y	por	qué.

—Viví	 allí	 muchos	 años,	 Diandra,	 luego	 me	 mudé	 aquí…eran	 demasiadas
escaleras.

Era	 una	 casa	muy	 antigua,	 muchas	 veces	 reformada	 por	 dentro,	 y	 también	 el
edificio,	que	hubiera	vivido	en	ella	no	me	sorprendió.	Ella	podía	haber	dicho	en
la	inmobiliaria	que	si	yo	iba	por	allí	preguntando	me	ocultaran	todo,	no	le	veía
lógica,	y	tras	ver	en	la	cara	de	la	anciana	una	gran	sonrisa,	supuse	que	se	había
estado	riendo	de	mí,	para	ella	yo	era	solo	un	entretenimiento,	había	sido	yo	como
otra	cualquiera	que	hubiera	encontrado	el	baúl,	y	todas	las	explicaciones	que	me
había	 dado	 solo	 eran	 justificaciones	 muy	 bien	 avenidas.	 En	 ese	 momento	me
alteré,	ella	se	dio	cuenta	y	dejó	de	sonreír.

—No	tengas	el	atrevimiento	de	faltarme	el	respeto,	no,	Diandra.	Y	continuó	muy
sería	afirmando	que	ella	solo	quería	ayudarme,	que	era	su	obligación,	y	no	podía
desentenderse	del	asunto.	Yo	era	un	caso	difícil,	pero	entendía	que	el	cruce	que
se	había	producido	había	sido	muy	beneficioso,	y	ella	era	la	primera	vez	que	se
enfrentaba	a	algo	así.	Me	pidió	que	me	olvidara	de	todo	lo	que	creía	saber	sobre
ella,	y	que	me	centrara	en	mis	sentimientos.

No	sabía	que	decirle,	parecía	sincera,	y	ya	me	había	confundido	otra	vez.	Estaba
observando	algo	cuando	oí:

	—Tienes	que	ser	sincera	con	tu	corazón.

Me	acordé	de	Adam,	 la	mujer	 sabía	mi	secreto,	pero	eso	no	era	 importante	en
esos	momentos,	y	le	dije	que	estaba	intentando	olvidarme	de	ese	asunto.	Me	dijo
que	a	mi	manera	solo	iba	a	causar	más	sufrimiento,	y	ella	no	iba	a	vivir	mucho
tiempo	más	para	estar	a	mi	disposición.

—Francine,	sabe	de	sobra	que	estuve	con	otro	hombre,	pero	quiero	a	mi	marido.

—	¡Y	a	tú	amante!	–afirmó	bruscamente.

Me	dijo	que	con	ella	no	me	tenía	que	justificar,	y	que	dando	la	espalda	a	lo	que
sentía	por	mi	amante	no	se	 iba	a	 solucionar	nada,	y	que	 todavía	podíamos	dar
gracias.	 Era	 como	 siempre	 que	 hablábamos,	 cada	 cosa	 que	 decía	 me
desconcertaba	 más.	 Le	 dije	 que	 era	 un	 mujeriego,	 un	 pobre	 hombre	 sin
escrúpulos,	que	 tenía	familia,	seguí	 justificando	un	rato	hasta	que	ella	me	paró
en	seco.



—Es	tan	culpable	como	tú,	¿es	eso	lo	que	quieres	que	te	diga?	–dijo	la	anciana
ante	mi	exposición.	Y	siguió	diciendo	que	no	había	culpables,	víctimas	tampoco,
que	era	algo	que	debía	arreglar.

—	¿¡Cómo!?	–increpé	levantándome.	Ella	se	levantó	y	se	acercó	para	cogerme
las	manos.

—Tienes	que	perdonar	a	ese	hombre,	Diandra,	solo	así	podrás	estar	en	paz.

Me	pidió	que	no	le	echara	la	culpa	de	nada	de	lo	que	me	había	estado	pasando,
ella	entendía	que	la	carne	es	débil,	y	que	los	más	grandes	sufrimientos	en	el	ser
humano	siempre	son	por	amor.	Le	aseguré	que	yo	no	estaba	enamorada,	solo	era
atracción.	Ella	me	dijo	que	eso	daba	igual,	y	que	igualmente	en	mi	deseo	por	él
había	 algo	 de	 amor,	 el	 amor	 propio,	 y	 que	 esté	 nos	 lleva	 luego	 a	 los
arrepentimientos,	 al	 dolor	 por	 la	 culpa,	 aunque	 nosotros	 nos	 empeñamos	 en
negarlo	porque	nos	resulta	más	fácil	excusarnos	diciendo	que	hemos	perdido	la
razón,	hemos	sido	dominados	por	nuestros	instintos…

Los	planteamientos	de	la	anciana	me	dejaban	un	poco	sorprendida,	y	le	pregunté
si	lo	que	tenía	que	hacer	era	sincerarme	con	René,	y	con	ello	casi	seguro	pondría
todo	patas	arriba.	Su	no	fue	rotundo.

	—Tienes	que	perdonar,	Diandra,	ya	te	lo	he	dicho.

Me	dijo	que	solo	siendo	sincera	de	corazón	lograría	ser	feliz.	Me	aconsejó	ver	a
mi	amante	y	dejar	zanjado	el	tema	con	él.	Le	aseguré	que	había	estado	en	todo
momento	evitándolo,	que	le	había	dicho	en	repetidas	ocasiones	que	se	olvidara
de	mí,	pero	él	siempre	me	buscaba,	y	hacía	lo	imposible	por	acorralarme.

Francine	me	dijo	que	ello	era	consecuencia	de	mis	actos,	y	por	eso	debía	ser	yo
quien	le	perdonara.	Su	comentario,	haciéndome	única	responsable	de	la	situación
me	enfureció	de	repente,	y	le	dije	que	eso	no	era	justo.

—Por	 eso	 mismo	 estás	 en	 esta	 situación	 –parece	 que	 sentenció,	 acercándose,
pero	seguí	sin	entenderla.

Francine	 estaba	dispuesta	 a	 empezar	 lo	que	 tenía	que	hacer	para	 ayudarme,	 lo
haría	tras	yo	marcharme,	pero	me	repitió	que	saldara	mi	deuda	enseguida.	Sabía
que	perdonar	a	Adam	no	me	iba	a	resultar	fácil,	no	creí	que	fuera	capaz	y	se	lo
dije	a	la	mujer.	Ella	parecía	no	escucharme,	y	antes	de	despedirme,	me	prometió
que	 con	 su	 colaboración	 la	 cosa	 se	 podía	 solucionar	 en	 cuestión	 de	 semanas,
pero	 yo	 tenía	 que	 estar	 plenamente	 convencida	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 mis
decisiones	y	actos	partir	de	mi	salida	de	su	casa.



Me	acordé	de	los	papeles	que	me	había	dado,	no	sabía	que	tenía	que	hacer	con
ellos,	y	le	pedí	explicaciones.

—Tan	solo	tienes	que	leerlos	en	voz	alta	durante	cuarenta	días	seguidos,	pase	lo
que	pase,	Diandra,	recuérdalo…	Ahora	debes	marcharte.

Que	tenía	que	perdonar	al	mujeriego,	eso	era	todo	lo	que	había	conseguido	saber
después	de	dos	horas	en	casa	de	la	anciana.	Parecía	que	algo	se	estaba	burlando
de	mí.

Era	culpable,	sí,	eso	lo	admitía,	pero	nunca	había	ido	detrás	de	Adam;	tenía	que
quedar	 con	 él	 para	 hablar.	 ¿Cómo	 hacía?,	me	 vendaba	 los	 ojos	 para	 no	 verle,
para	no	ver	cómo	me	miraba	sin	descanso,	haciendo	con	ello	que	yo	sintiera	algo
irrefrenable,	 y	 él	 tampoco	ponía	nunca	 freno	 a	nada.	Me	 temblaba	 todo,	 y	me
dieron	ganas	de	ponerme	a	maldecir.	Horas	después	de	estar	en	casa	aún	estaba
tensa.	No	sabía	qué	hacer,	cuándo	y	dónde	quedar	con	Adam,	seguía	sin	saber
sobre	las	cartas,	lo	único	que	sabía	era	que	estaba	perdiendo	mucho	tiempo,	un
tiempo	que	no	 recuperaría	 jamás.	Conmigo	 se	había	producido	un	cruce	y	eso
había	 sido	 bueno,	 también	 había	 que	 dar	 gracias	 por	 algo,	 dejé	 de	 pensar	 en
cuanto	llegó	René.

Tenía	que	prepararme	para	mi	cita	con	Adam,	pero	primero	debía	despejarme	un
poco,	y	empezar	con	la	lectura	en	voz	alta.	Me	sorprendió	comprobar	que	lo	que
había	 escrito	 en	 los	 papeles	 que	me	 había	 dado	 Francine	 eran	 unas	 oraciones
para	invocar	a	los	arcángeles	Miguel	y	Zadquiel,	si	eso	podía	ayudarme	no	me
costaba	nada,	total,	había	estado	leyendo	todo	lo	que	había	escrito	Eleonor	para
nada.	Empecé	con	las	invocaciones	esa	tarde,	me	llevó	unos	minutos	hacerlo,	y
me	 quedaban	 39	 días	 para	 repetirlo;	 hacerlo	me	 dejó	más	 tranquila.	 Tres	 días
después	 tenía	 la	mente	más	 despejada,	me	 sentía	más	 libre,	 y	 esa	 noche	 tuve
unos	sueños	muy	bonitos	donde	me	veía	en	Coventry.	El	sueño	reparador,	y	el
baño	 que	 me	 había	 dado	 la	 noche	 anterior	 hicieron	 que	 me	 levantara	 nueva,
estaba	 contenta,	 y	 dispuesta	 a	 hacer	 cualquier	 cosa,	 por	 lo	 que	 aproveché	 mi
estado	 y	 llamé	 a	 Adam.	 Hablar	 con	 él	 me	 produjo	 extrañas	 sensaciones.
Quedamos	en	vernos	tres	días	después,	y	hasta	ese	momento,	tuve	la	necesidad
de	leer	las	oraciones	varias	veces	a	lo	largo	de	esos	días.

Ángeles,	de	pequeña	me	habían	gustado	mucho,	y	 los	pintaba	siempre	de	azul.
Estos	 me	 podían	 ayudar	 creía	 la	 anciana,	 y	 yo	 quise	 creer	 que	 era	 cierto,	 en
cualquier	 caso,	 me	 encontraba	 diferente,	 nuevos	 pensamientos	 empezaron	 a
aparecer,	y	parecían	ser	la	respuesta	a	algunos	de	mis	interrogantes.



Una	 cervecería	 antigua	 apartada	 del	 centro,	 un	 local	 tranquilo	 donde	 me
encontraba	diez	minutos	antes	de	la	hora.	Esperaba	sentada	tomando	un	refresco,
deseando	que	todo	se	solucionara,	y	también	que	Adam	no	acudiera;	mientras	él
se	acercaba	mantuve	la	mirada	detenida	en	la	mesa.

—Hola,	Diandra	–levanté	la	cabeza	al	tiempo	que	le	pedí	que	se	sentara.

Le	 di	 las	 gracias	 por	 ir,	 y	 ser	 tan	 puntual.	Me	 sonrió	 diciendo	 que	 no	 quería
hacerme	perder	tiempo,	y	no	puede	evitar	recordar	que	ya	lo	había	perdido.	Me
preguntó	qué	tal	estaba,	por	Loren,	a	René	no	lo	nombró	en	ningún	momento,	y
me	trasladó	recuerdos	de	parte	de	Sophie,	lo	que	me	dio	que	pensar,	pero	no	dije
nada	 al	 respecto.	 Siguió	 hablando	 de	 su	 hijo,	 luego	 me	 estuvo	 contando	 que
había	comprado	unos	productos	de	aseo,	varios	perfumes.	En	ningún	momento
le	interrumpí	porque	me	di	cuenta	de	lo	nervioso	que	estaba.

—Tú	dirás	–expresó,	y	bajé	la	cabeza.

No	 sabía	 bien	 por	 dónde	 empezar	 a	 pesar	 de	 haber	 estado	 ensayando
repetidamente	lo	que	decirle,	y	finalmente	le	pregunté	si	quería	a	Sophie.	No	me
contestó,	y	no	me	sorprendió,	yo	siempre	había	pensado	que	se	había	casado	con
ella	por	su	posición	económica	y	social,	aunque	era	una	mujer	muy	atractiva,	y
muy	 generosa.	 Adam	 continuó	 en	 silencio,	 bebiendo	 pequeños	 sorbos	 de	 su
refresco.	Le	seguía	viendo	guapo,	me	atraía,	pero	no	era	 tan	 instintivo	en	esos
momentos,	 y	 yo	 apenas	 estaba	 alterada	 ante	 su	 presencia.	Tras	 beber	 un	 trago
largo	le	solté	de	repente	que	le	perdonaba,	me	miró	incrédulo.

—Y	eso	de	qué	me	sirve,	Diandra…nunca	serás	mía	–su	tono	se	había	tornado
triste.	Le	dije	que	siempre	podíamos	ser	buenos	amigos.

—Solo	 amigo	 de	 una	 mujer	 que	 amo…no	 creo	 que	 pueda…Sabes,	 estaría
besándote	hasta	mañana	y	me	sabría	a	poco.

Me	 costaba	mirarle,	 decir	 algo,	 y	 sin	 pensarlo	me	 levanté	 para	 ir	 a	 pedir	 otro
refresco.	Cuando	regresé	a	la	mesa,	igual	de	alterada	que	siempre,	le	dije	que	si
de	verdad	me	quería	debía	dejarme	ser	feliz,	y	repetí	que	le	perdonaba.

—Adam,	mírame,	 soy	 capaz	 de	 olvidar	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 entre	 nosotros.
Prométeme	 que	 intentarás	mirarme	 de	 otra	 forma,	 por	 favor.	 Sophie	 te	 quiere
mucho,	y	yo	a	René.

—Me	hubiera	gustado	tanto	que	ese	hijo	que	tienes	fuera	mío.	Al	oírle	sentí	 la
necesidad	de	coger	su	mano,	pero	me	lo	impidió	diciendo	que	no	se	lo	pusiera
más	difícil,	luego	se	levantó	dándome	las	gracias.



—Tengo	que	irme	ya	–dijo,	y	de	nuevo	me	dio	las	gracias.	Me	deseó	que	fuera
muy	feliz,	y	yo	tan	solo	pude	ver	cómo	se	marchaba.

Respiré	profundo	varias	veces,	me	sentía	apesadumbrada,	pero	muy	aliviada,	y
me	 quedé	 allí	 un	 rato	 pensando,	 sintiendo	 como	 había	 perdonado	 a	 Adam	 de
corazón.	Todo	lo	que	había	pasado	entre	nosotros	ya	no	me	pertenecía…nunca
me	había	pertenecido.



CAPÍTULO	20
	

Invocaba	a	los	arcángeles	antes	de	dormirme	cada	noche,	hasta	en	el	museo,	me
lo	había	aprendido	de	memoria,	y	había	guardado	los	papeles	junto	a	las	cartas
de	Eleonor.	Realmente	me	 sentía	 liberada,	 a	 ratos	 recordaba	mi	 encuentro	 con
Adam,	nunca	más	me	 referiría	a	él	 llamándole	mujeriego,	deseaba	poder	verlo
algún	 día	 y	 no	 sentir	 tensión	 de	 ningún	 tipo.	 No	 iba	 a	 poder	 evitar	 que	 me
gustase,	porque	Adam	era	guapo,	demasiado	para	mí.

Pasaron	varios	días,	hacía	mucho	tiempo	que	no	me	encontraba	tan	tranquila,	me
costaba	menos	centrarme	en	las	cosas,	en	el	museo	disfruté	de	nuevo	de	mi	sala
favorita,	y	algunas	tardes	antes	de	marcharme	contemplaba	los	cuadros,	siempre
veía	 algo	 diferente.	 Yo	me	 veía	 diferente	 y	 eso	 se	 proyectaba	 en	mi	 entorno,
también	René	lo	notó,	y	me	dijo	que	verme	tan	bien	le	hacía	muy	feliz.

Francine…	 ¡qué	mujer!,	 si	 no	 había	 conseguido	 volverme	 loca	 nadie	 lo	 haría
jamás,	y	yo	seguía	sin	saber	 lo	que	 tenía	que	hacer.	Le	estaba	muy	agradecida
por	haberme	ayudado	a	recuperar	mi	paz	interior,	incluso	mis	pensamientos	eran
muy	distintos	después	de	vernos.

Estaba	sentada	cerca	de	la	chimenea	cuando	escuché:

—Diandra	–me	giré,	y	pude	ver	un	enorme	ramo	de	rosas,	tan	grande,	que	solo
se	veían	las	piernas	de	René	asomando	por	abajo.	Me	levanté	y	las	cogí,	él	se	rio
porque	las	flores	nos	impedían	vernos.

René	 quería	 que	 tuviéramos	 otro	 hijo,	 me	 costó	 bastante	 convencerle	 para
esperar	unos	meses,	le	dije	que	tenía	un	encargo	muy	importante	en	el	museo	y
estaba	 muy	 ilusionada	 por	 poder	 realizarlo.	 Yo	 seguí	 hablando	 sin	 parar,	 y
cuando	René	se	cansó	de	escuchar	mis	justificaciones	para	retrasar	el	embarazo,
me	cogió	para	salir	al	jardín.

Nos	sentamos	uno	al	lado	del	otro,	cogidos	de	la	mano.	Cerré	los	ojos	y	respiré
lentamente	el	olor	a	 limoncillo,	diversas	 fragancias	 llegaron	poco	a	poco	hasta
mi	olfato,	era	un	popurrí	muy	agradable.	Me	preguntaba	qué	pensaría	mi	madre,
o	 mis	 amigas,	 si	 supieran	 lo	 que	 me	 estaba	 pasando,	 el	 lío	 que	 llevaba	 con
Francine.

Había	 pasado	 más	 de	 una	 hora	 cuando	 escuché	 como	 René	 intentaba



despertarme,	creía	que	me	había	dormido	por	eso	no	había	dicho	nada.	Yo	había
estado	todo	el	tiempo	con	los	ojos	cerrados,	imaginando	cosas.

—	¿Subimos	al	dormitorio,	Diandra?	–afirmé	con	un	gesto.

Durante	 esos	 cuarenta	 días	 todo	 lo	 vi	 y	 sentí	 diferente,	 mi	 actitud	 era	 otra,
incluso	 con	 mi	 hijo,	 y	 pese	 a	 que	 su	 comportamiento	 era	 el	 mismo,	 mis
momentos	 íntimos	 con	 René	 no	 me	 resultaban	 tan	 intensos;	 la	 sensación	 de
familiaridad	parecía	que	se	había	perdido.

Reunirme	 con	 la	 anciana	 solo	 era	 cuestión	 de	 horas,	 estaba	 deseando	 verla,	 y
sabía	que	después	ya	nada	sería	 igual	porque	así	me	lo	había	manifestado	ella.
Mi	 pensamiento	 hacía	 Adam	 había	 sido	más	 tranquilo,	 no	me	 había	 recreado
como	anteriormente	 imaginando	escenas	amorosas	o	sexuales	con	él,	mi	deseo
por	 Adam	 era	 inexistente,	 en	 su	 lugar	 sentía	 algo	 placentero	 que	 me	 era
imposible	de	definir.

Salí	del	 trabajo	y	me	fui	a	Bayeux.	Era	pronto	esa	tarde,	grandes	mis	ganas	de
cerrar	un	ciclo	de	mi	vida	que	me	había	hecho	sufrir,	y	mis	vacaciones	estaban
próximas.	Llevaba	los	papeles	y	las	cartas	en	el	bolso.	El	corazón	se	me	encogió
mientras	la	mujer	me	abría	la	puerta	de	su	casa.

—Lo	has	hecho	muy	bien,	Diandra,	pasa	–me	dijo	nada	más	verme.

—Buenas	tardes	–dije,	y	la	seguí.

Le	 pregunté	 cómo	 sabía	 que	 lo	 había	 hecho	 bien,	me	 sonrió	 diciendo	 que	mi
mirada	era	diferente.	La	mujer	podía	notar	mi	armonía	interna.	Se	lo	confirmé	y
me	mostré	 agradecida	por	 ello,	 luego	dejé	 encima	de	 la	mesa	de	 la	 cocina	 los
papeles	y	las	cartas.

Me	indicó	que	me	los	podía	quedar	porque	todavía	eran	míos,	y	me	sorprendió,
al	darme	las	gracias	por	haber	luchado	por	René	al	comienzo	de	la	relación,	por
haber	sido	tan	paciente	con	él,	gracias	a	ello	todo	había	sido	menos	complicado
para	ambas,	porque,	aunque	los	acontecimientos	hubieran	sido	de	otra	forma,	el
fondo	era	el	mismo,	y	yo	hubiera	sido	la	esposa	de	René.	Al	oírlo	me	acordé	de
mi	escapada	a	la	casa	rural,	donde	durante	un	tiempo	me	había	escondido.	Había
algo	que	me	inquietaba	especialmente,	y	tras	pensar	en	ello,	le	pregunté	por	qué
siempre	que	nos	veíamos	al	principio	me	decía	que	debería	de	estar	muerta.

—Ese	 es	 el	 cruce,	 Diandra,	 algo	 que	 tarde	 un	 poco	 en	 averiguar.	 No	 eres
francesa	como	yo	creía,	y	nadie	me	informó	de	lo	contrario,	eso	es	lo	que	te	ha
salvado	de	morir	por	estar	con	René.



Yo	era	sin	duda	un	caso	especial,	y	la	anciana	se	sentía	muy	satisfecha	de	poder
ayudarme	 porque	 había	 sido	 todo	 un	 reto	 para	 ella,	 y	 por	 suerte	 para	 mí,	 no
amaba	 ni	 le	 había	 jurado	 amor	 de	 corazón	 a	 mi	 amante	 para	 siempre,	 eso
aligeraba	mi	carga.	Francine	se	alegraba	de	que	no	tuviera	deudas,	cosa	que	me
explicaría	en	su	debido	momento	si	era	necesario.

Yo	quería	que	esa	tarde	terminara	todo,	pero	su	trabajo	aún	no	había	finalizado,
ella	debía	seguir	40	días	más	invocando	a	los	arcángeles,	en	un	ritual	diario	que
solo	ella	podía	realizar	por	mí,	y	donde	yo	no	podía	estar	presente.	Me	sentí	un
poco	 decepcionada,	 ella	 me	 explicó	 que	 tenía	 que	 estar	 contenta	 porque	 todo
estaba	saliendo	bien,	solo	se	trataba	ya	de	un	poco	más	de	tiempo	por	su	parte	y
de	paciencia	por	la	mía.	Todo	debía	hacerse	paso	por	paso,	con	el	corazón	y	la
mente	serenos,	para	que	todo	concluyera	felizmente.			

—Diandra,	 ya	 estamos	 muy	 cerca,	 pronto	 podrás	 saber	 todo	 eso	 que	 tanto	 te
cuesta	entender	–dijo	 intentando	animarme,	y	me	volvió	a	recordar	que	ella	no
era	adivina.

Esa	tarde	ya	había	finalizado	su	trabajo	inicial	y	mi	visita.	En	pasar	40	días	nos
volveríamos	a	ver.	Salí	de	su	casa	pensando	la	de	cosas	que	me	podían	ocurrir
hasta	entonces.	Francine	me	abrazó	por	primera	vez	al	despedirse,	yo	al	percibir
su	mirada	me	sentí	reconfortada.	Le	di	las	gracias,	y	ella	me	regaló	una	sonrisa
mientras	cerraba	lentamente	la	puerta.

La	espera	no	había	terminado,	y	aunque	no	era	necesario,	seguí	con	las	oraciones
antes	de	dormirme	cada	noche	porque	me	 sentía	mejor	 con	ello.	Mi	mentira	 a
René	 se	 convirtió	 en	 verdad,	 y	 en	 el	museo	me	mandaron	 realizar	 un	 trabajo
especial	sobre	una	pintura	de	Johannes	Vermeer	titulada	La	encajera,	y	durante
días	 estuve	 saliendo	 más	 tarde	 del	 trabajo.	 Uno	 de	 esos	 días	 me	 llevé	 una
sorpresa	 porque	 Sophie	 me	 esperaba	 para	 hablar	 conmigo.	 Enseguida	 me	 di
cuenta	de	que	algo	no	iba	bien.	Ni	rastro	de	alegría	como	cuando	nos	visitaba,
tampoco	físicamente	estaba	en	su	mejor	momento,	estaba	seria,	parecía	abatida,
yo	nunca	la	había	visto	así.

—Necesitaba	 verte	 –me	dijo.	Le	 di	 otro	 beso,	 y	 la	 cogí	 por	 el	 brazo	para	 ir	 a
sentarnos	a	un	murete	de	piedra	que	había	cerca.	Sus	ojos	vidriosos	estaban	muy
tristes,	 y	 tras	mirarnos	unos	 segundos	 le	 dije	 que	me	 contara	 lo	 que	 le	 pasaba
porque	me	estaba	preocupando.

—Se	ha	 ido…Hace	dos	semanas	que	Adam	me	dejó	–al	oírla	me	descompuse.
Sophie	 tenía	muchos	amigos	y	una	extensa	familia,	que	viniera	hasta	el	museo



para	 contármelo	 a	 mí	 me	 hizo	 temer	 que	 Adam	 le	 había	 podido	 desvelar	 lo
nuestro.	Me	sentía	tan	mal	que	solo	pude	decirle	que	lo	sentía	mucho,	luego	la
animé	 como	 pude	 porque	 me	 creía	 responsable,	 hasta	 que	 me	 atreví	 a
preguntarle	por	qué	Adam	se	había	marchado.	En	ese	momento	se	le	saltaron	las
lágrimas.

—Está	enamorado	de	otra	mujer,	pero	me	dijo	que	no	estaba	con	ella.	Diandra,
no	entiendo	nada,	me	ha	dejado	sola	con	nuestro	hijo.

Yo	sí	que	no	entendía	nada,	pero	al	ver	el	estado	en	que	estaba	mi	amiga	no	me
pareció	oportuno	preguntarle	algunas	cosas	que	me	vinieron	a	la	cabeza.	Le	dije
que	contara	conmigo	para	lo	que	fuera,	y	que	estuviera	tranquila	porque	todo	se
iba	a	solucionar.

—No,	Diandra,	me	dijo	que	quería	el	divorcio,	pero	al	parecer	no	tiene	prisa.

Sophie	se	estuvo	desahogando	un	rato,	hablándome	del	raro	comportamiento	de
su	esposo	los	últimos	meses,	y	como	este,	le	había	dicho	en	numerosas	ocasiones
lo	 bien	 que	 le	 caíamos	René	 y	 yo.	Quería	 que	 yo	 hablara	 con	Adam,	 por	 eso
había	 ido	 a	 verme.	Sophie	 estaba	muy	 enamorada	 de	 él,	 y	 esperanzada	 con	 la
idea	 de	 que	 yo	 le	 podía	 convencer	 para	 volver	 con	 ella.	 Me	 sentía	 igual	 de
acorralada	 que	 sobre	 la	 valla	 de	 donde	 colgaban	 los	 jazmines,	 porque	 quería
ayudarla,	pero	ver	a	Adam…	Me	estuvo	explicando	donde	estaba	su	marido,	y
con	 gran	 esfuerzo	 le	 prometí	 que	 iría	 a	 hablar	 con	 él,	 pero	 que	 no	 podía
garantizarle	resultados,	ella	insistió	pidiéndome	que	lo	intentara.

El	encuentro	con	Sophie	alteró	mi	paz	interior,	porque	nunca	hubiera	imaginado
que	Adam	fuera	capaz	de	 llegar	 tan	 lejos.	Con	ella	Adam	 lo	 tenía	 todo,	y	ella
sabía	que	era	así,	¿tan	enamorado	estaba	de	mí?,	eso	suponiendo	que	no	hubiera
una	 tercera	mujer…	Empecé	 a	 imaginar	 cosas	 que	me	 ponían	más	 alterada,	 y
recordé	las	palabras	de	la	anciana:	Debía	tener	el	corazón	y	la	mente	serenos.

El	 trabajo	que	Francine	estaba	haciendo	por	mí	ya	 iba	por	 la	mitad,	y	yo	 tenía
doce	 días	 libres,	 que	 eran	 parte	 de	mis	 vacaciones,	 tenía	 que	 decidirme	 entre
descansar	y	disfrutar	con	mi	familia,	o	primero	cumplir	mi	promesa	y	arreglar	el
asunto	 de	 Adam	 lo	mejor	 que	 pudiera.	 Ardua	 decisión	 que	me	 quitó	 hasta	 el
sueño,	y	sabía	que	no	podría	disfrutar	de	nada	porque	cada	poco	me	acordaba	de
la	situación	de	Sophie,	su	desesperación	por	recuperar	a	su	marido.	Recordar	a
mi	 amiga	 me	 hacía	 sentir	 muy	 culpable	 de	 la	 situación	 en	 la	 que	 esta	 se
encontraba.	 No	 podía	 irme	 de	 vacaciones	 y	 dejar	 que	 ella	 siguiera	 sufriendo
tanto,	por	eso	ese	mismo	día	me	fui	a	ver	a	Adam.



Se	había	instalado	muy	cerca	del	río	Sena,	más	cerca	a	este	que	desde	la	mansión
donde	vivía	con	Sophie.	Circular	por	las	estrechas	calles	me	costó	un	poco,	hasta
que	 después	 de	 un	 rato	 di	 con	 la	 vivienda.	 Era	 un	 edificio	 muy	 antiguo,	 con
encanto,	pero	tan	alejado	de	lo	que	tenía	con	su	esposa.	Solo	pensaba	en	todo	lo
que	 había	 hablado	 con	 Francine	 para	 poder	 mantener	 la	 tranquilidad.	 Subí	 la
corta	 escalera	 con	 la	 mano	 tapando	 mi	 boca	 y	 prometiendo,	 que	 de	 ella	 no
saldría	 nada	 de	 lo	 que	más	 tarde	me	 tuviera	 que	 arrepentir.	Nada	más	 abrir	 la
puerta	Adam	me	pidió	que	entrara.	No	parecía	sorprendido	con	mi	presencia	allí.

—He	supuesto	que	vendrías,	me	alegro	de	verte	–dijo	con	la	voz	entrecortada,	y
tan	 triste	 como	 la	última	vez	que	nos	vimos.	Estaba	 seguro	de	que	Sophie	me
pediría	que	fuera	a	hablar	con	él.

Le	dije	que	estaba	cometiendo	un	gran	error,	que	tenía	una	bella	familia	a	la	que
querer	y	cuidar,	en	ese	momento	se	puso	delante	de	mí.

—	¡Querer!...	¡Tan	difícil	te	resulta	entender	que	yo	solo	te	quiero	a	ti!

Siguió	diciendo	que	Sophie	podría	conseguir	al	hombre	que	quisiera,	y	que	no	le
faltaría	nunca	de	nada,	al	niño	tampoco,	que	a	él	le	resultaba	imposible	continuar
a	su	lado,	porque	cada	vez	que	se	acostaba	con	ella	me	veía	a	mí,	y	sufría	lo	que
no	me	podía	ni	imaginar.	Le	había	costado	mucho	dar	el	paso,	pero	la	decisión
ya	estaba	tomada.	Me	pidió	que	no	insistiera	más	porque	solo	perdía	el	tiempo.			

Tras	escucharle	me	di	por	vencida,	yo	era	el	único	motivo	de	que	estuviera	allí
solo,	en	una	casa	que	dejaba	mucho	que	desear,	casi	sin	luz	natural,	y	con	unos
techos	tan	altos	que	daba	vértigo.

—Diandra…no	 pude	 decirle	 a	 Sophie	 que	 ya	 no	 la	 quería,	 no	 tuve	 valor,	 no
quise	hacerle	más	daño…ella	no	sabe	lo	que	pasa	entre	nosotros.

	—	¡Entre	nosotros	no	pasa	nada,	no	ya,	no	ahora!	–salté	como	un	resorte	nada
más	oírle.

Él	se	sentó,	yo	me	quedé	de	pie,	algo	alterada.	Le	quise	convencer	de	que	por	mi
parte	todo	había	acabado,	podíamos	ser	amigos	y	seguir	con	nuestras	vidas,	pero
debía	volver	junto	a	su	esposa,	ella	estaba	dispuesta	a	perdonarle.

—	¿Y	yo	cómo	me	perdono?

No	pude	decir	algo	porque	él	siguió	diciendo	que	no	era	tan	cabrón	como	para
engañar	toda	la	vida	a	su	esposa,	haciéndola	creer	que	la	quería	y	la	deseaba,	ella
no	se	lo	merecía,	y	él	no	podría	soportar	algo	así,	reconociendo	que	había	sido



muy	golfo,	un	mujeriego,	(como	yo	le	llamaba)	pero	tenía	escrúpulos,	aunque	a
mí	me	costara	creerlo.	Me	acerqué	para	decirle	que	entendía	que	Sophie	ya	no
era	ninguna	jovencita,	pero	enseguida	me	impidió	seguir	hablando.

—No,	Diandra,	no	te	equivoques,	ella	me	parece	más	guapa	que	tú,	es	una	mujer
con	mucha	clase…pero	nunca	me	transmitirá	lo	que	tú	consigues,	sus	ojos	nunca
me	dirán	lo	que	los	tuyos	siempre	me	cuentan.	Te	puedo	asegurar	que	he	tenido
alguna	ocasión,	pero	desde	que	me	di	cuenta	de	lo	enamorado	que	estaba	de	ti	no
he	 querido	 estar	 con	 otras	 mujeres	 –tras	 su	 explicación	me	 separé	 un	 poco	 y
caminé	hacía	el	otro	lado	de	la	estancia.

Miraba	a	ras	del	suelo,	pero	cuando	levanté	la	vista	pude	ver	una	orquídea	negra
que	 estaba	 dispuesta	 en	 una	 vieja	 repisa	 de	 madera,	 acusaba	 la	 falta	 de	 luz.
Inmediatamente	me	acordé	del	vivero.

—Diandra,	siempre	te	he	respetado,	siempre	has	sido	consciente	de	todo	lo	que
ha	pasado	entre	nosotros,	sabes	que	nunca	he	hecho	nada	que	tú	no	quisieras.

No	 podía	 rebatirle	 nada,	 no	 quería	 que	 sufriera,	 que	 engañara	 a	 mi	 amiga,
realmente	no	tenía	ninguna	razón	para	estar	allí	intentando	convencerle,	de	qué,
estaba	 enamorado	 de	mí,	 sentí	 vergüenza,	 rabia,	 estaba	 perdiendo	 la	 calma,	 y
como	 lo	 que	 sentía	 por	Adam	 era	 lo	mismo	 de	 siempre	 le	 dije	 que	 tenía	 que
marcharme.

—	¿¡Por	qué	te	has	tenido	qué	casar	Diandra!?	–le	dije	adiós	sin	poder	mirarle.

Antes	de	salir	a	 la	calle	me	paré	en	medio	de	 la	escalera	para	 tomar	aire.	Solo
había	pasado	treinta	y	cinco	minutos	en	casa	de	Adam,	pero	hubiera	podido	jurar
que	habían	sido	horas.

Estaba	tan	serio	y	triste…y	yo	le	había	deseado	durante	los	últimos	momentos	de
la	conversación.		Me	había	dado	las	gracias	por	haberle	perdonado,	y	me	había
deseado	todo	lo	mejor.	Realmente	parecía	otra	persona,	ni	rastro	de	ese	hombre
atrevido	y	seguro	que	siempre	conseguía	lo	que	quería.

Regresé	 a	 casa	 muy	 satisfecha	 con	 mi	 actuación,	 pensando	 que,	 a	 él,	 con	 el
tiempo,	se	le	iría	pasando	su	deseo	por	mí,	(me	negaba	a	admitir	que	realmente
estuviera	enamorado	de	mí)	las	cosas	cambiarían	con	Sophie,	y	si	no	volvía	con
ella,	Adam	en	cualquier	momento	podría	rehacer	su	vida.	Creí	que	por	fin	podría
estar	tranquila,	tan	solo	ya,	me	quedaba	algo	pendiente	con	la	anciana.
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Seguí	 rezando,	e	hice	planes	para	estar	ocupada	durante	mis	días	de	descanso,
pero	 lo	 tuve	que	posponer	 todo.	René	ya	sabía	que	 tenía	unos	días	 libres	en	el
museo,	y	me	había	preparado	una	 sorpresa.	Había	hablado	con	mi	madre	para
que	se	quedara	una	semana	con	Loren,	y	así	poder	disfrutar	de	su	nieto	mientras
nosotros	disfrutábamos	de	un	viaje	a	Niza.	Me	pareció	bien,	salvo	que	perdería
más	tiempo,	y	la	anciana	me	esperaba.

René	quería	que	conociera	alguno	de	los	museos	que	hay	en	la	bella	ciudad	de
Niza,	 en	 la	 Costa	 Azul	 de	 Francia,	 quería	 que	 disfrutase	 de	 lo	 que	 tanto	 me
apasionaba,	yo	hubiera	preferido	 cualquier	otra	 cosa,	 pero	 acepté,	 pensando	 lo
feliz	que	iban	a	estar	mis	padres	con	Loren	en	Coventry.

Después	 de	 visitar	 el	 museo	 de	 arte	 moderno	 y	 contemporáneo,	 y	 el	 museo
bíblico	 de	 Marc	 Chagall	 ya	 estaba	 saturada	 de	 tanta	 obra	 de	 arte;	 prefería
simplemente	pasear	por	la	ciudad	y	conocer	otras	cosas.	

Algunas	obras	me	habían	recordado	situaciones	de	mi	vida	desde	el	momento	de
mi	 llegada	 a	 Bayeux,	 y	 ello	 me	 hacía	 revivir	 esos	 momentos	 con	 cierta
resistencia,	 imágenes	 que	 se	mezclaban	 en	mi	 cabeza	 aturdiéndome,	 haciendo
que	deseara	volver	a	casa.	Después	de	tres	días	en	Niza	me	costaba	disfrutar,	los
momentos	 románticos	 con	 René	 eran	 muy	 bonitos,	 los	 íntimos	 no	 tanto,	 no
sentía	 igual	 su	 intensidad	 emocional,	 aunque	 su	 comportamiento	 era	 idéntico,
algo	que	yo	había	disfrutado	después	de	acostúmbrame,	y	sabía,	que	era	por	algo
que	había	cambiado	dentro	de	mí,	algo	que	se	me	antojaba	extraño,	algo	incapaz
de	descifrar.	Mientras	René	me	besaba	sin	descanso	yo	 imaginaba	una	enorme
orquídea	negra,	 sin	vida	y	 sin	 luz,	 llena	de	mariposas	 revoloteando	 sobre	 ella,
hasta	que	sentí	una	punzada	en	el	estómago	al	oír	a	René	pronunciar	mi	nombre.
Que	no	estaba	disfrutando	 fue	obvio	para	él,	y	 se	 levantó	de	 la	cama	para	 ir	a
servirse	un	poco	de	agua.

Estaba	desnudo	delante	de	mí,	de	espaldas,	y	no	fui	capaz	de	sentir	nada	en	ese
momento,	de	decir	algo	para	cambiar	la	situación.	Sus	silencios	no	eran	buenos,
y	menos	en	la	circunstancia	en	la	que	estábamos.	Anduvo	por	la	habitación	con
el	vaso	de	agua	en	 la	mano,	 la	cruzó	repetidamente,	hasta	que	se	quedó	quieto
mirándome.

—	 ¿Quieres	 que	 volvamos	 a	 casa?	 –al	 escucharle	 noté	 otra	 punzada.	 Sus



palabras	me	devolvieron	la	sensación	de	familiaridad,	me	sorprendí	sin	ser	capaz
de	discernir	si	era	algo	positivo	o	no,	sin	darme	cuenta	de	que	él	había	vuelto	a
tumbarse	en	la	cama,	y	tras	un	rato	en	silencio	le	escuché	decir	que	últimamente
le	tenía	muy	despistado	con	mis	cambios	de	actitud.

—Diandra	solo	quiero	que	seas	feliz	–afirmó,	y	me	dio	las	buenas	noches.

A	 la	mañana	 siguiente	 solo	hablamos	 lo	necesario	de	vuelta	 a	París,	yo	estaba
tranquila	respecto	a	lo	ocurrido	la	noche	anterior,	y	triste	porque	no	sabía	lo	que
me	 estaba	 sucediendo.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 René	 cuando	 llegamos	 fue	 ir	 a
ducharse	a	nuestro	dormitorio,	yo	estaba	cerca	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño,
cuando	me	puse	a	 recordar	 los	momentos	donde	yo	 le	había	pasado	 la	esponja
por	 la	 espalda	 y	 las	 nalgas,	 y	 luego	 cerca	 de	 sus	 partes	 íntimas,	 una	 época	de
nuestra	relación	donde	siempre	le	deseaba	y	él	evitaba	muchas	cosas	porque	así
creía	 protegerme.	 Recordaba	 también	 mis	 momentos	 sola	 intentando	 saber	 si
quería	o	no	estar	con	él,	si	le	amaba,	lo	que	había	sentido	por	él	al	ir	a	su	casa
durante	mi	encierro	en	la	casa	rural,	y	como	en	esa	ocasión	me	había	pedido	que
me	 quedara	 de	 nuevo	 a	 su	 lado.	 Había	 hecho	 todo	 lo	 que	 me	 había	 pedido
Francine,	 había	 perdonado,	 decidido	 estar	 más	 tranquila	 y	 feliz,	 pero	 había
fracasado,	 y	 aún	me	 quedaba	 algo	 por	 hacer	 con	 la	 anciana,	 pero	 tenía	 pocas
esperanzas;	en	muchos	momentos	recordaba	a	Adam.

Ir	 en	 contra	 de	 lo	 que	 sentía	 al	 pensar	 en	 él,	 eso	 pretendía,	 pero	 siempre	 se
quedaba	 en	 pretensión,	 y	 cuanto	 más	 me	 resistía	 más	 imaginaba	 nuestros
momentos,	los	malos	también.	Su	situación	era	penosa,	y	yo	era	responsable	de
casi	todo,	culpándome	intentaba	darme	fuerza	para	continuar	con	mi	idea	de	no
verlo,	 porque	 a	 veces	 se	me	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 llamarlo,	 de	 ir	 a
visitarlo	 para	 comprobar	 su	 estado,	 pero	 otros	 eran	 los	 motivos	 reales,	 los
mismos	 que	 siempre	 habían	 estado	 alterando	 mi	 estado	 emocional	 y
mortificando.	Con	el	perdón	no	había	conseguido	poder	ir	olvidándolo,	¡inmensa
sandez!,	 claro	 que	 no,	 pero	 me	 daba	 miedo	 descubrir	 que	 era	 algo	 más	 que
atracción	 física	 lo	que	 tenía	 con	Adam,	y	ya	 estaban	 apareciendo	 las	primeras
dudas	sobre	ello,	fui	consciente	después	de	reflexionar	largo	rato.

Me	puse	furiosa	porque	no	podía	controlar	nada,	no	era	tan	fácil	como	yo	había
creído,	como	Francine	me	había	querido	hacer	creer,	todo	era	una	mierda,	no	me
podía	 desentender	 del	 asunto,	 hacer	 lo	 que	 realmente	 deseaba,	 que	 tampoco
sabía	lo	que	era	en	ambos	casos,	¡una	gran	mierda	que	no	me	dejaba	vivir!,	y	lo
peor,	 René	 estaba	 más	 serio	 que	 nunca,	 también	 por	 mi	 culpa.	 No	 tenía



absolutamente	 nada	 que	 reprocharle,	 era	 un	 hombre	 estupendo	 que	 me	 había
facilitado	siempre	todo,	comprendido	y	respetado.

La	 anciana	me	 tenía	que	dar	 la	 fórmula	mágica	para	olvidar	 a	un	hombre,	 era
más	 fácil	 que	 todo	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo	 por	 mí,	 y	 con	 eso	 se	 podía
resolver	algo	que	no	habían	conseguido	las	oraciones,	pero	existe	algo	así,	¡pues
no!,	y	mucha	razón	tuvo	cuando	me	dijo	que	 los	más	grandes	sufrimientos	del
ser	 humano	 son	 por	 amor.	 Recordar	 sus	 comentarios	 me	 dejó	 bloqueada;
reaccione	 al	 sentir	 que	 me	 faltaba	 la	 respiración.	 Me	 dispuse	 a	 colocar	 unos
objetos	 para	 entretenerme,	 pero	 al	 manejarlos,	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 mi
cabeza	 otros	 objetos	 bien	 distintos:	 un	 cepillo	 y	 su	 espejo	 correspondiente,	 un
velo	de	novia,	flores	secas.	Cualquier	cosa	me	recordaba	mi	pasado.

¿Se	puede	amar	a	dos	personas	a	la	vez	y	no	estar	mal	de	la	cabeza?	Era	la	única
pregunta	 que	 me	 quedaba	 por	 hacerme	 entre	 un	 millón	 de	 interrogantes.	 En
pocas	 semanas	 sería	mi	 cumpleaños,	 era	 esposa,	madre,	 una	mujer	 reconocida
por	mis	méritos	profesionales,	pero	me	sentía	frustrada,	luchaba	continuamente
con	 todo	 lo	 que	 sentía,	 y	 ello	 tampoco	 estaba	 nada	 claro.	Definitivamente	 era
muy	frustrante	vivir	así	siendo	tan	joven,	lo	pensaba	mientras	pasaba	mis	manos
por	mi	pelo,	y	de	pronto,	surgieron	las	palabras	de	Pierre:	“Disfruta	mucho”,	lo
cual	 intentaba,	 pero	 no	me	 dejaban,	 y	 de	 nuevo,	 sentí	 desconfianza.	 Francine
estaba	 realizando	un	 trabajo	para	 ayudarme	a	olvidar	 a	mi	 amante,	 ¿realmente
ella	quería	que	yo	fuera	feliz?,	o	era	que	la	obligaban	a	hacerlo…	¿¡René!?

Cada	minuto	que	pasaba	mi	mente	estaba	más	saturada,	yo	más	desconcertada,	y
volver	a	Coventry	era	imposible.	Me	fui	a	llamar	a	mi	madre	como	hacía	todas
las	noches	para	 saber	 cómo	estaba	mi	pequeño	porque	me	estaba	poniendo	de
mal	humor.	Loren	aún	estaba	despierto,	y	escucharlo	fue	todo	un	alivio;	en	dos
días	lo	tendría	conmigo.	Estaba	sola,	puse	una	agradable	música,	luego	bajé	para
servirme	una	 copa	 de	 vino	 y	 volví	 arriba	 con	 ella.	Completamente	 desnuda,	 y
con	los	tacones	puestos	me	estuve	paseando	con	la	copa	en	la	mano,	sintiendo	la
música,	 sintiendo	 la	 corriente	del	 aire	 cada	vez	que	pasaba	por	delante	de	una
puerta.	Puertas	y	ventanas,	 todo	estaba	abierto,	mis	sentidos,	deseando	llenarse
de	conocimiento,	de	armonía…

—Mi	amor	–me	fui	hacía	René,	y	le	abracé	preguntando	si	me	quería.	Me	quitó
la	 copa	y	 la	dejó	en	el	 suelo,	 acto	 seguido	me	contempló,	 acaricio	mi	pelo,	 el
mismo	que	poco	tiempo	atrás	le	había	gustado	tanto	que	le	había	provocado	un
deseo	por	mí	fuera	de	lo	normal,	y	exceso	de	romanticismo.



—	¿Me	quieres?	–musité	cerca	de	su	boca.	Me	besó	intensamente	mientras	con
un	brazo	me	tenía	agarrada	por	la	cintura.

	—Me	vas	a	volver	loco,	Diandra.

Siguieron	los	besos	y	caricias	en	la	cama,	me	alegré	porque	le	volví	a	sentir	el
mismo	de	siempre,	y	me	dejé	a	su	voluntad.	Quería	 tener	esa	sensación	de	ser
una	dama	en	apuros	que	necesitaba	ser	rescatada	por	su	caballero,	para	que	este
le	devolviera	un	poco	de	sosiego,	para	oír	algunas	de	esas	cosas	anticuadas	que
me	decía	cuando	me	tenía	entre	sus	brazos,	necesitaba	sentir	que	todo	era	como
al	principio	en	Bayeux.	Sus	movimientos	lentos	y	su	continua	forma	de	decirme
cuanto	me	amaba	me	hicieron	sentir	cosas	como	en	ese	principio	de	la	relación,
y	 después	 de	 muchos	 días,	 aunque	 estaba	 muy	 excitada,	 me	 hallaba	 muy
tranquila	entre	sus	brazos.	Tan	a	gusto	estaba,	que	me	 lo	 llevé	a	 la	ducha	para
continuar;	quería	llenarme	de	esa	tranquilidad	mientras	me	llenaba	de	él.

Llamé	a	mi	madre	por	la	mañana	para	pedirle	que	se	quedara	con	Loren	tres	días
más.	 Tres	 noches	 a	 solas	 con	 René,	 amándonos	 por	 toda	 la	 casa,	 recreando
escenas	 parecidas	 todo	 el	 tiempo,	 olvidando	 los	 tacones	 en	 cualquier	 sitio,
olvidando	mis	circunstancias	en	cualquier	 rincón	de	mi	mente.	Deseando	a	mi
marido	con	desesperación,	besándole,	con	tal	fogosidad,	que	parecía	que	nunca
nos	 volveríamos	 a	 ver	 después	 de	 cada	 noche	 de	 pasión,	 y	 escuchando
atentamente	muchas	de	las	cosas	que	me	decía.

A	René	no	se	 le	escapaba	nada,	cualquier	cambio	mío,	por	nimio	que	fuera,	 lo
apreciaba	perfectamente,	y	la	última	noche	me	dijo	que	le	gustaba	mucho	verme
reír,	tan	activa	y	feliz	como	al	principio	de	nuestra	relación.

Vuelta	de	Loren,	y	mi	incorporación	al	trabajo	con	nueva	actitud,	me	encontraba
tranquila,	 y	 con	muchas	ganas	de	hacer	 todas	 esas	 cosas	que	había	 tenido	que
posponer	debido	al	viaje	a	Niza.	Pero	la	tranquilidad	tenía	fecha	de	caducidad.

Lo	único	que	no	podía	poner	en	duda	era	el	amor	que	sentía	René	por	mí,	una
conclusión	a	 la	cual	 llegué	después	de	estar	otra	vez	buscando	razones	para	 lo
que	me	estaba	pasando,	y	se	me	metió	en	la	cabeza,	 la	 idea	de	que	René	sabía
todo	 lo	que	me	había	pasado	con	Adam	porque	se	 lo	había	contado	 la	anciana
para	 que	 René	 me	 dejara,	 y	 así	 ella	 poder	 seguir	 dando	 validez	 a	 sus
predicciones,	 y	 también	 podía	 René	 haberle	 pedido	 ayuda	 a	 la	 anciana,
encargando	a	esta,	que	hiciera	algo	para	que	yo	me	olvidara	de	mi	amante.	Por
eso	no	 sabían	decirme	nada	 en	 los	 sitios	 donde	había	 preguntado,	 ni	 rastro	 de
quién	había	vívido	anteriormente	en	la	casa	de	René	en	Bayeux.	Podían	los	dos



estar	jugando	conmigo,	todo	era	una	invención,	y	las	cartas	habían	sido	solo	un
señuelo.	René	era	capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de	que	yo	permaneciera	a	su
lado,	Francine	era	capaz	de	aceptar	algo	así,	por	dinero,	por	diversión,	cada	uno
con	un	propósito	me	estaban	engañando.	Muchas	cosas	seguían	en	el	aire	porque
no	 les	 podía	 dar	 sentido	 ni	 respuesta,	 y	 esa	 tarde	 decidí	 que	 me	 olvidaba	 de
Eleonor	para	siempre.	No	era	real,	nunca	había	existido	su	historia	de	amor,	hay
gente	 de	 mi	 profesión	 capacitada	 para	 reproducir	 cartas	 que	 parecen	 muy
antiguas,	casi	imposible	de	detectar	hasta	por	expertos,	y	yo	era	algo	en	lo	que
no	 había	 pensado	 en	 ningún	 momento	 porque	 me	 lo	 había	 creído	 desde	 el
principio,	 dando	 veracidad	 a	 unos	 papeles	 falsos.	 Con	 ellos,	 y	 por	 sus
protagonistas,	 había	 sufrido,	 gimoteado,	 y	 me	 había	 enfadado	 en	 diversas
ocasiones.

Por	eso	René	me	había	bajado	el	baúl	hasta	nuestro	dormitorio,	para	que	no	lo
olvidara,	y	que	bien	había	disimulado	todo	el	tiempo	cuando	yo	sacaba	el	tema,
sinceramente,	si	estaba	en	lo	cierto,	que	mi	marido	hubiera	sido	capaz	de	algo	así
me	 dolía	 profundamente,	 y	 comparado	 con	Adam,	 este	 último	 era	 un	 bendito.
Posiblemente	todo	lo	que	me	había	contado	eran	más	mentiras,	por	eso	nunca	me
había	presentado	a	ningún	familiar	suyo,	ni	una	foto	de	su	madre,	todos	los	hijos
tienen	una,	hasta	los	peores.	Nadie	de	su	supuesta	familia	había	llamado	nunca
para	saber	de	nosotros,	de	Loren,	nada	absolutamente.	René	era	el	típico	hombre
con	dinero	que	consigue	lo	que	quiere,	se	había	encaprichado	de	mí,	para	él	yo
solo	era	una	joven	inglesa	tonta,	aunque	en	muchos	momentos	yo	no	se	lo	había
puesto	fácil.	Cada	cosa	que	se	me	 iba	ocurriendo	me	hacía	más	daño…	¡Ya	 lo
entendía,	a	eso	se	dedicaba	 la	anciana!	¿Cuántas	otras	antes	que	yo,	u	otros?...
¡Un	cruce!,	así	lo	denominaba…	¡un	cruce	de	cables	era	lo	que	tenía	Francine!
¡Maldita	vieja!,	como	había	estado	manipulándome,	asustándome,	diciendo	que
mi	vida	estaba	en	peligro.

Tenía	que	mandar	las	cartas	a	Coventry,	a	un	conocido	paleógrafo,	y	si	este	me
decía	que	 las	 cartas	 eran	 falsas	me	 iría	 a	Bayeux	para	desmontar	 toda	 la	 farsa
delante	de	las	narices	de	Francine,	y	luego	que	siguiera	rezando,	¡pero	por	ella!
Qué	falta	le	iba	a	hacer;	estaba	que	echaba	chispazos,	indignada	era	poco.

René	no	me	había	obligado	a	nada	en	ningún	momento,	y	era	indudable	que	me
quería,	 pero	 de	 alguna	manera	 se	 había	 asegurado	mi	 permanencia	 a	 su	 lado.
Hasta	 no	 estar	 segura	 de	 todas	mis	 sospechas	 intentaría	 comportarme	 igual,	 y
tratar	 de	mantenerme	 fría.	 Había	 superado	muchas	 cosas,	me	 repondría	 como
siempre	había	sucedido,	era	una	mujer	fuerte,	valiente,	con	recursos	suficientes



para	 salir	 adelante,	 tenía	 a	mi	pequeño	y	una	 familia	 estupenda;	no	me	 iban	 a
engañar	más.

Ya	no	hacía	falta	esperar,	y	al	día	siguiente	mandé	todas	las	cartas	a	Coventry.	La
respuesta	 del	 paleógrafo	 podía	 cambiar	 mi	 vida	 por	 completo,	 pero	 prefería
sufrir	y	saber	la	verdad,	a	seguir	metida	en	algo	tan	mezquino,	y	siendo	así,	que
René	 fuera	el	padre	de	mí	hijo	no	era	motivo	para	estar	orgullosa.	Eran	 tantas
cosas	mezcladas	en	mi	cabeza	que	era	 incapaz	de	relajarme	mentalmente,	y	en
muchos	momentos	me	temblaban	las	manos.

No	podía	hacer	nada	que	a	René	le	hiciera	sospechar	que	yo	sabía	lo	que	estaba
pasando,	debía	comportarme	de	un	modo	que	me	iba	a	resultar	muy	difícil,	pero
solo	 serían	 unos	 días,	 hasta	 que	 recibiera	 noticias	 del	 señor	 Fahrenheit,	 el
experto	 paleógrafo.	 Necesitaba	 saber	 que	 mi	 esposo	 era	 inocente	 de	 mi
desconfianza	hacia	él.

Tras	varios	días	seguía	sin	respuesta,	no	sabía	si	esperar	un	poco	más	o	llamar
por	 teléfono	 al	 paleógrafo	 y	 que	 este	 me	 dijera	 lo	 que	 había	 descubierto.	 La
impaciencia	me	estaba	devorando,	y	desafortunadamente,	esos	días	René	estuvo
llegando	muy	pronto	a	casa,	con	ganas	de	hacer	cosas	juntos,	con	Loren,	y	una
tarde	salimos	a	comprar	ropa	al	niño.	Intenté	que	se	distrajera	con	nuestro	hijo	el
mayor	tiempo	posible,	porque	me	estaba	constando	aparentar,	porque	cuando	le
miraba	no	me	agradaba	nada	ni	lo	pensaba	ni	lo	que	sentía	por	él.

Esa	 noche	 había	 que	 cenar	 en	 el	 mirador	 por	 antojo	 de	 René.	 Quería	 tener
conmigo	una	velada	romántica,	y	yo	estaba	muy	nerviosa	ante	su	deseo.	Cuando
salí	ya	llevaba	un	rato	esperando	fuera.	No	quise	estimularle	más,	y	me	puse	un
vestido	viejo	y	recatado	que	tenía	guardado.	Dio	igual,	porque	nada	más	verme
me	dijo	que	estaba	preciosa,	y	estoy	segura	que	si	me	hubiera	puesto	un	traje	de
buzo	para	él	lo	estaría	igual.	Durante	la	cena	simulaba	un	estornudo	o	tos,	o	me
colocaba	 el	 pelo,	 porque	 no	 era	 capaz	 de	mantener	mi	mirada	 en	 la	 suya,	 ese
intenso	 choque	 con	 el	 que	 tantas	 veces	 había	 disfrutado.	 René	 estaba
especialmente	 hablador,	 cariñoso,	 y	 yo	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 estaba	 más
incómoda,	deseando	irme	a	dormir.	Estaba	recordando	a	Adam	cuando	me	pidió
que	le	acompañara	a	la	habitación	de	Loren.	Ya	en	ella	me	pidió	que	mirara	al
niño.

Me	 quedé	 observando	 cómo	mi	 hijo	 dormía	 plácidamente,	 y	 al	 poco	 escuché
entre	pausados	susurros:

—Deberíamos	darle	un	hermanito.	Luego	sentí	la	boca	de	René	sobre	mi	cuello,



y	le	dejé	que	siguiera	besándome	hasta	llegar	al	dormitorio.

Estaba	haciendo	un	gran	 esfuerzo	por	 parecer	 cariñosa,	 y	 esa	 noche,	René	me
volvió	a	sorprender	al	pedirme	que	me	quitara	el	vestido.	Sabía	que	tendría	que
pasearme	 un	 rato	 por	 delante	 de	 él	 con	 los	 tacones,	 era	 algo	 que	 le	 gustaba
mucho.	Yo	quería	terminar	rápido	y	me	empecé	a	quitar	también	la	ropa	interior,
pero	enseguida	me	dijo	que	no	lo	hiciera,	y	se	acercó	con	un	camisón	blanco	de
seda	pidiéndome	que	me	lo	pusiera,	a	continuación,	sacó	una	pequeña	bolsa	de
terciopelo	que	llevaba	metida	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta;	me	la	dio
diciendo	que	era	para	mí.	Metí	la	mano	despacio	y	percibí	algo	metálico	y	frío
en	su	interior,	miré	a	René	quien	me	hizo	varios	gestos	para	que	sacara	 lo	que
contenía	 la	 bolsa,	 y	 lo	 hice	 sobre	 la	 butaca.	 Era	 un	 collar	 a	 juego	 con	 los
pendientes.	Me	 quedé	 un	 poco	 sorprendida,	 parecía	 muy	 antiguo,	 y	 si	 lo	 era,
estaba	muy	bien	conservado.	Lo	tuve	entre	mis	manos	mirando	el	conjunto,	tras
breves	 instantes	 se	 acercó	Rene	 para	 ponerme	 el	 collar,	 luego	me	 puse	 yo	 los
pendientes.	 Aquello	 era	 una	 novedad,	 y	 parecía	 un	 estímulo	 más	 para	 René
porque	no	dejaba	de	mirarme,	por	 lo	que	 le	di	 las	gracias	de	 forma	 insinuante
mientras	me	iba	paseando	por	todo	el	dormitorio,	él	se	rio,	y	luego	me	cogió	de
la	mano	para	llevarme	delante	del	enorme	espejo	para	que	me	viera.

—No	pretendo	 que	 salgas	 a	 la	 calle	 con	 estás	 joyas	 puestas	 –enseguida	 pensé
que	ni	me	lo	hubiera	planteado	jamás.	Parecían	buenas,	pero	no	le	pregunté	nada
sobre	 ellas,	 y	 di	 por	 hecho	 que	 verme	 con	 ellas	 le	 gustaba,	 por	 lo	 que	 seguí
provocándole	 con	mis	 insinuaciones.	 Estaba	 a	 punto	 de	 besarle	 cuando	me	 lo
impidió,	para	decirme,	que	si	me	gustaban	me	las	podía	dejar	puestas,	pero	que
siempre	las	tratara	bien	porque	eran	muy	valiosas	para	él.	Me	acerqué	de	nuevo
al	espejo	y	me	contemplé	otra	vez.	Era	un	conjunto	muy	recargado,	con	muchas
piedras	 de	 un	 color	 fosco	 formando	 dibujos	 indeterminados.	Me	 resultaba	 un
poco	pesado,	pero	me	lo	dejé	puesto	para	complacerle.

—Espero	que	te	guste	mi	regalo,	Diandra,	eran	de	mi	madre	–al	oírle	se	me	agitó
el	corazón.	René	se	acercó	hasta	el	espejo.

	—Estás	tan	bella…toma	–me	dio	una	fotografía.	Me	quedé	mirando	la	imagen,
era	de	una	mujer	morena	con	el	pelo	largo,	no	tendría	más	de	treinta	años,	pero
era	difícil	de	precisar	porque	antiguamente	la	edad	de	las	mujeres	no	estaba	tan
clara	 como	 en	 pleno	 siglo	XXI.	Me	 pareció	muy	 guapa,	 y	 sus	 ojos	 oscuros	 y
grandes	eran	muy	parecidos	a	los	de	René.	Le	dije	que	había	sido	una	mujer	muy
bella,	y	le	devolví	la	fotografía;	se	sentó	en	la	cama	con	ella	en	la	mano.



—Entiendo	 que	 la	 eches	 de	 menos	 –dije,	 y	 me	 acerqué	 hasta	 la	 cama	 para
sentarme	 a	 su	 lado,	 entonces	 él	 hizo	 un	 comentario	 sobre	 su	 madre	 que	 me
confundió.

Era	indudable	que	la	quería,	pero	parecía	que	le	guardaba	rencor	y	se	lo	pregunté
un	poco	insegura,	pero	no	aportó	nada	esclarecedor,	solo	me	dijo	que	el	tiempo
pasa,	y	guardó	 la	 fotografía.	René	se	quedó	ensimismado,	yo	volví	delante	del
espejo	 y	 le	 observé	 un	 rato	 a	 través	 del	 cristal.	 Deseaba	 creer	 que	 estaba
equivocada	 y	 que	 las	 cartas	 eran	 auténticas,	 pero	 por	 otro	 lado	 deseaba	 que
fueran	falsas,	y	que	Francine	solo	fuera	una	farsante.	Examinaba	toda	la	escena,
absorta	 en	 ella	 y	 en	 mis	 pensamientos,	 y	 todo	 se	 mezclaba	 desmedidamente
produciéndome	un	gran	desasosiego;	René	seguía	callado.	Me	quité	los	zapatos
para	tumbarme	en	la	cama	cerca	de	él,	enseguida	se	giró	un	poco	para	mirarme,
luego	 pasó	 la	mano	 por	 el	 collar,	 diciendo,	 que	 yo	 le	 hacía	muy	 feliz,	 que	 no
podría	concebir	la	vida	sin	mí.	Se	durmió	con	su	mano	en	mi	vientre.



CAPÍTULO	22
	

Todo	era	desmedido,	estaba	muy	inquieta	mientras	hacía	mi	trabajo,	me	dolía	la
cabeza,	y	esa	mañana	el	tiempo	que	tenía	para	almorzar	lo	utilicé	para	llamar	al
señor	Fahrenheit;	 no	podía	 seguir	 en	 la	 ignorancia.	La	 llamada	no	me	 sacó	de
dudas,	 el	 experto	 llevaba	 una	 temporada	 con	 alergia,	 nada	 grave,	 pero	 había
recaído	 y	 todavía	 no	 podía	 decirme	 nada	 acerca	 de	 las	 cartas.	 El	 hombre
necesitaba	un	poco	más	de	tiempo,	mientras	el	mío	seguiría	en	suspenso.

No	 adelantaba	 nada	 en	 ninguna	 dirección,	 y	 perder	 el	 tiempo	 nunca	me	 había
gustado.	Cada	día	que	pasaba	estaba	más	molesta	con	todo,	más	arrepentida	de
haberme	ido	a	Bayeux,	de	muchas	cosas	que	había	hecho,	hacía	mucho	que	no
reía,	o	lo	pasaba	bien	con	algo,	un	gran	círculo	del	que	pareciera	que	nunca	iba	a
salir.	 Después	 de	 mucho	 tiempo	 rompí	 a	 llorar	 con	 esa	 rabia	 que	 da	 la
impotencia,	sentía	desconsuelo,	y	me	estuve	desahogando	un	buen	rato	antes	de
llegar	 a	 casa;	 una	 casa	 que	 me	 seguía	 pareciendo	 un	 museo.	 Llevaba	 días
descansando	fatal,	y	me	quedé	dormida	en	el	sofá	del	salón.	Cuando	me	desperté
René	estaba	a	mi	lado.	Ya	era	tarde.

Seguía	sin	tener	noticias	de	nada,	la	impaciencia	subsistía	en	mí,	y	por	primera
vez	detesté	a	Eleonor,	 el	baúl,	 a	 todo	cuanto	hacía	 referencia	a	Francine	y	 sus
augurios,	 todo	 hubiera	 sido	 distinto	 si	 no	 hubiera	 entrado	 en	 la	 tienda	 de
vestidos.	Todo	era	tan	diferente	a	lo	que	yo	alguna	vez	idealicé.

Me	estaba	preparando	algo	de	comer	cuando	sonó	el	teléfono.	Me	quedé	blanca
en	segundos.	El	experto	me	confirmó,	sin	lugar	a	dudas	de	ningún	tipo,	que	las
cartas	 tenían	 dos	 siglos,	 y	 puede	 que	 algo	más;	 me	 dijo	 que	 podía	 pedir	 una
segunda	 opinión.	 Tras	 escuchar	 al	 señor	 Fahrenheit	 me	 alegré,	 pero	 no	 supe
cómo	reaccionar	ante	 la	noticia.	Todo	lo	que	había	estado	elucubrando	no	eran
más	que	eso,	creaciones	de	mi	mente,	y	tendría	que	ver	a	Francine.	Saber	que	mi
esposo	era	inocente	me	dio	un	poco	de	tranquilidad.	Me	di	un	baño,	y	esperé	a
René	con	otro	talante.

Más	 relajada	estuve	pensando	en	mi	hermano,	en	cosas	de	mi	niñez	que	había
compartido	con	él,	en	Pierre,	en	todo	lo	que	había	superado	para	llegar	a	donde
estaba,	¿y	dónde	estaba?	Miré	mi	alianza,	el	cielo	estrellado,	y	supe	que	aquello
no	me	podía	estar	pasando	sin	más.	Quería	que	todo	se	esclareciera,	y	para	ello



necesitaba	 tantas	 respuestas.	El	 asunto	 era	más	 complicado	que	 cualquier	 cosa
que	nunca	hubiera	hecho,	todo	estaba	envuelto	por	un	aire	de	trágico	y	doloroso
misterio,	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas	 nunca	 se	 me	 habían	 dado	 bien,	 a	 pesar	 de	 mi
trabajo.	Me	gusta	 la	 sencillez,	 las	 cosas	 ordinarias,	 una	 existencia	 plana	 como
decía	mi	mentor	el	señor	Edward.

Estaba	 recordando	 a	 mi	 padre	 cuando	 sentí	 a	 René.	 Se	 quedó	 detrás	 de	 mí,
aspirando	 mi	 perfume	 de	 lilas,	 le	 pregunté	 algo	 y	 me	 dio	 delicadamente	 la
vuelta.

—Sí,	te	quiero	a	ti	abajo	cerca	de	la	chimenea,	ahora	–bajé	lentamente.

Encima	de	 la	mesa	del	 salón	había	una	botella	de	champán	descorchada	y	dos
copas.	René	me	besó,	 luego	me	pidió	un	brindis	por	los	dos,	diciendo,	que	esa
noche	nunca	la	iba	a	olvidar.	Oírle	me	dejó	desorientada,	y	ya	bastante	confusa
había	estado.	Su	revelación	me	dejó	paralizada.

Quería	que	yo	fuera	feliz,	que	no	me	sintiera	tan	sola	cuando	él	estaba	ausente,	y
llevaba	 una	 temporada	 intentando	 que	 pudiéramos	 residir	 en	 Coventry,	 él
trabajaría	 sin	 ningún	 problema	 desde	 allí.	 Tenía	 previsto	 comprar	 un	 pequeño
avión,	 una	 ganga	 según	me	 explicó,	 y	 también	 estaba	 a	 punto	 de	 saber	 si	me
concedían	un	trabajo	en	el	museo	de 	Fitzwilliam,	en	Cambridge,	aunque	si	yo
no	 quería	 no	 tenía	 que	 trabajar.	 Había	 estado	 consultando	 con	 dos	 agentes
inmobiliarios,	 y	 entre	 todas	 las	 viviendas	 que	 le	 habían	 enseñado	 tenía	 tres
elegidas,	y	era	yo	quien	debía	decidirme	por	una	de	ellas.	Loren	aún	no	había
empezado	 a	 ir	 al	 colegio,	 por	 lo	 que	 con	 eso	 tampoco	 había	 problema.	 René
nunca	me	adelantaba	sus	planes,	me	decía	las	cosas	cuando	ya	había	manejado
sus	influencias,	cuando	ya	solo	dependía	de	mí	aceptar,	aunque	no	estuviera	de
acuerdo,	o	tirar	por	tierra	todo	cuanto	él	hubiera	conseguido.

Estar	cerca	de	mi	familia	era	algo	que	me	había	 tentado	en	varias	ocasiones,	y
vivir	en	París	para	mí	no	tenía	nada	de	extraordinario,	trabajar	en	el	Louvre	me
gustaba,	me	agradaba	estar	en	la	casa	de	Bayeux,	y,	sobre	todo,	lo	que	más	me
tranquilizó	 fue	 pensar	 que	 estaría	muy	 lejos	 de	Adam.	Al	 recordarlo	 le	 dije	 a
René	que	me	parecía	muy	bien	 lo	que	me	estaba	planteando,	y	pude	ver	en	su
cara	 la	 absoluta	 satisfacción;	 él	 siempre	 lograba	 todo	 lo	 que	 se	 proponía.
Brindamos	 por	 la	 nueva	 vida	 que	 en	 breve	 llevaríamos,	 yo	 estaba	 un	 poco
asombrada,	y	pensando,	que	ya	nunca	más	tendría	que	ver	a	la	anciana.

Sin	duda	en	Coventry	viviría	sin	más	sobresaltos,	 tendría	cerca	a	mis	padres,	a
mi	hermano,	podría	consultar	cosas	con	el	señor	Edward,	ver	a	mis	amigas,	me



animé	y	le	pedí	a	René	que	me	sirviera	más	champán.	Ver	que	sus	planes	habían
sido	 tan	 bien	 aceptados	 por	mí	 hizo	 que	 se	 viniera	 arriba,	 tenía	 dibujada	 una
sonrisa	 que	 me	 dedicaba	 cuando	 chocaban	 nuestras	 miradas,	 sus	 besos	 no	 se
hicieron	esperar,	y	nos	 tumbamos	encima	del	gran	sofá.	Comencé	a	acariciar	a
René	muy	sensualmente,	y	él	se	sorprendió,	porque	la	noche	que	salí	del	salón
huyendo	de	sus	brazos	me	justifiqué	diciendo	que	hacer	el	amor	en	el	sofá	no	me
parecía	apropiado.

—Has	cambiado	de	idea	–comentó	levantándome	la	cara.	Miré	a	René	fijamente
y	sentí	su	amor	y	deseo	hacía	mí,	y	le	aseguré	que	pronto	tendríamos	otro	hijo.

—Diandra,	tenemos	que	marcharnos	de	aquí	primero,	¿recuerdas?

No	 le	 oía,	 estaba	 abstraída	 de	 todo,	 solo	 escuchaba	 su	 respiración,	 intenté
acompasarla	 con	 la	 mía,	 deleitarme	 con	 su	 olor,	 saborear	 como	 nunca	 sus
profundos	 besos,	 e	 imaginar	 que	 ya	 estábamos	 en	 Coventry.	 René	 olía	 mi
perfume,	 luego	 besaba	mi	 cuello,	 mis	 senos,	 todo	 se	 fusionaba	 entre	 los	 dos,
todo	se	mezclaba	en	mi	cabeza.	 	Cuando	 terminamos	 le	hice	un	guiño	al	 sofá,
René	se	levantó	para	beber	un	poco,	me	dio	a	mí	de	beber,	y	después	subimos	al
dormitorio.

Me	puso	el	collar	de	su	madre	y	se	acercó	hasta	la	cama,	se	quedó	mirándome;
aquello	 me	 recordó	 a	 nuestra	 primera	 vez	 en	 París.	 Le	 dejé	 un	 rato	 que	 me
contemplara,	hice	gestos	para	provocarle,	removía	lentamente	mi	pelo	mientras
me	mordía	los	labios,	él	empezó	a	sonreír	y	me	pidió	que	fuera	a	su	lado.	Estuvo
un	rato	acariciando	mi	oreja	con	su	lengua,	diciendo	esas	cosas	anticuadas	que
tanto	le	gustaba	susurrarme,	hasta	que	una	de	ellas	hizo	que	me	conmoviera.	Me
incorporé	 para	 preguntarle	 de	 dónde	 había	 sacado	 sus	 últimas	 palabras,
seguramente	 las	 decía	 de	 forma	 inconsciente,	 por	 eso	 se	 quedó	 desconcertado
con	mi	interrupción,	y	solo	quiso	estar	seguro	de	que	me	estaba	gustando,	algo
que	afirmé	para	que	continuara.	Esa	noche	fue	la	más	intensa	de	todas	cuantas
había	compartido	con	él	en	la	cama.	Volví	a	sentir	esa	sensación	de	familiaridad,
a	reconocer	su	boca	que	ya	había	sentido	en	la	mía	antes,	estaba	más	turbada	que
nunca	con	René,	y	antes	de	dormir,	le	pedí	que	se	metiera	conmigo	en	la	ducha.
Pasé	la	esponja	por	su	torso,	por	las	nalgas	que	él	contraía,	y	al	sentirla	en	sus
partes	 íntimas	se	disparó	su	 respiración.	Su	agitación	a	mí	me	excitó	de	 forma
especial,	y	dejé	que	corriera	el	agua	entre	los	dos	mientras	René	besaba	y	lamía
mi	vientre,	las	caderas,	el	interior	de	mis	muslos	y	proximidades.

Los	días	siguientes	estuve	resolviendo	el	tema	de	mi	trabajo	en	el	Louvre,	en	la



guardería	de	Loren,	y	de	los	servicios	médicos,	y	dimos	recomendaciones	sobre
la	 persona	 de	 servicio	 para	 que	 la	 contrataran	 en	 alguna	 casa;	 le	 era	 muy
complicado	 ir	 con	nosotros	 a	Coventry.	También	me	despedí	 en	 algunos	 sitios
que	 frecuentaba	 sola	 o	 con	 René.	 En	 la	 librería	 adquirí	 un	 libro	 sobre	 arte
francés,	 el	 último	 que	 compraría	 en	 París;	 al	 salir	 me	 quedé	 mirando	 el
escaparate	distraída.	Tuve	que	despedir	a	la	niñera	y	al	jardinero,	ese	día,	hacerlo
me	entristeció,	pero	había	muchas	ventajas	para	mí,	por	eso	se	me	pasó	pronto	la
pena	y	me	tomé	un	baño	para	relajarme,	lo	acompañé	con	un	poco	de	música	y
un	delicioso	té.	En	dos	semanas	estaría	en	mi	nueva	casa,	más	pequeña,	y	más
cerca	de	los	míos.	A	cuatro	días	del	traslado	René	me	dijo	que	estaríamos	un	día
en	Bayeux	porque	debía	coger	documentación	que	guardaba	en	su	despacho,	y
dejar	zanjado	un	tema	de	la	vivienda,	me	dijo	que	mientras	podía	ir	a	despedirme
de	Francine,	y	darle	nuestra	dirección	para	no	perder	la	comunicación	con	ella,
al	escucharle	me	alteré,	y	le	dije	que	lo	pensaría.

—Diandra,	qué	 tienes	que	pensar,	esa	mujer	parece	que	 te	aprecia	mucho,	aún
recuerdo	su	preocupación	por	mí	cuando	te	fuiste	a	la	casa	rural	tu	sola.

René	nunca	me	había	contado	que	sabía	de	 la	supuesta	preocupación	por	él	de
Francine,	yo	no	quería	que	siguiera	hablando	de	la	anciana,	que	dijera	algo	sobre
las	 cartas,	 y	 cambié	 de	 tema	 durante	 un	 rato,	 pero	 sabía	 que	 no	 me	 podía
arriesgar	 a	 que	 la	 mujer	 se	 enterara	 de	 dónde	 estaba	 yo,	 y	 fuera	 capaz	 de
hacerme	una	visita	a	Coventry,	porque	después	de	 todo	 lo	que	había	pasado	 la
veía	capaz	de	cualquier	cosa	y,	finalmente,	le	dije	a	René	que	iría	a	verla.

La	 noche	 antes	 de	 irnos	me	metí	 en	 la	 sala	 de	 lectura,	 aún	 quedaban	 allí	 dos
cajas	 de	 la	 mudanza	 con	 mis	 novelas,	 unos	 libros	 de	 diseño	 y	 el	 baúl	 de
mariposas;	me	quedé	en	aquella	sala	sentada	en	el	suelo.	Las	cartas	seguían	en
mi	 poder,	 no	 tenía	 valor	 para	 tirarlas,	 tampoco	 tenía	 claro	 que	 iría	 a	 ver	 a
Francine,	 pero	 tras	 recordar	 a	 Eleonor	 decidí	 que	 iría	 para	 que	 la	 anciana	 las
guardara;	 le	 devolvía	 las	 cartas	 y	 me	 olvidaba	 de	 todo	 el	 asunto.	 Por	 fin
empezaría	una	nueva	vida	para	mí,	y	todo	lo	que	me	había	pasado	solo	era	una
experiencia	más,	y	algo	había	aprendido	con	ella:	Había	aprendido	cosas	sobre
mí.	Unas	mejor	que	otras,	algunas	desagradables,	cosas	que	nunca	hubiera	creído
posible	 vivir.	 Debía	 tomarlo	 como	 una	 enseñanza	 de	 la	 vida,	 bastante
rocambolesca,	que	había	durado	demasiado,	pero	nada	más.	En	algún	momento
todo	quedaría	olvidado,	y	viviría	muy	feliz	en	Coventry.

René	 y	 yo	 teníamos	 que	 ausentarnos	 de	 la	 casa,	 le	 pedí	 a	 la	 niñera	 que	 nos



acompañara	 a	 Bayeux	 para	 cuidar	 mientras	 de	 Loren.	 Antes	 de	 ir	 a	 ver	 a
Francine	subí	a	 la	buhardilla,	me	 impresionó	verla	completamente	vacía.	René
habría	mandado	tirar	todo	lo	que	había	allí	arriba	y	limpiar.	El	baúl	seguía	en	su
prisión,	 solo,	y	abandonado	en	una	esquina,	me	acerqué	y	comprobé	que	 tenía
dentro	todas	sus	pertenencias.	Allí	continuaría,	olvidado	por	mí.

Me	fui	andando,	con	mi	mejor	actitud	y	el	pequeño	baúl	de	mariposas.	Cuando
Francine	me	vio	supo	que	algo	no	le	iba	a	gustar.	Me	lo	dijo	nada	más	abrir	la
puerta	de	su	casa.

—Aquí	las	tiene	–dije	refiriéndome	a	las	cartas,	y	dejé	el	baúl	encima	de	la	mesa
de	 la	cocina.	Me	aclaró	que	no	era	necesario	que	 las	cartas	 las	 tuviera	ella.	Le
pedí	que	se	las	quedara	porque	me	iba	a	marchar	para	siempre	de	París.

—No	puedes	hacer	eso,	debes	esperar	a	que	termine	mi	trabajo.	Le	expliqué	que
no	había	sido	solo	decisión	mía,	y	puesto	que	yo	no	podía	estar	delante	mientras
ella	hacía	lo	que	fuese	por	mí	lo	mismo	le	daba	donde	estuviera	yo.

—Es	necesario	–me	respondió,	y	me	dijo	que	algo	 le	había	ocultado	porque	 le
estaba	 resultando	 casi	 imposible	 terminar	 su	 labor	 para	 ayudarme.	 Me	 quedé
pensando,	 acto	 seguido	 le	 juré	 que	había	 sido	 totalmente	 sincera,	 que	 le	 había
contado	 todo,	 incluso	 detalles	 innecesarios	 de	mi	 infidelidad.	 Ella	 añadió	 que
entonces	me	había	engañado	yo,	y	la	cosa	seguiría	detenida	a	causa	mía.

Aquella	conversación	en	la	cocina	era	más	de	lo	mismo	de	siempre,	y	podía	estar
otros	tres	años	más	dándole	vueltas	a	algo	que	no	entendía,	que	en	realidad	no
debía	haberme	 importado	nunca.	Le	dije	que	me	hubiera	gustado	conocerla	en
otra	situación,	que	le	deseaba	lo	mejor,	y	que	me	marchaba	para	poder	empezar	a
ser	feliz	y	estar	tranquila.

—No	te	importa	Eleonor	–al	oírla	me	paré.	Me	di	la	vuelta	para	decirle	que	hasta
ella	había	conseguido	estar	junto	a	su	amante,	y	que	había	sido	muy	valiente.

—Diandra,	 no	 se	 trata	 de	 valentía	 –afirmó	 tajante.	 Le	 pedí	 que	me	 contara	 la
historia	que	ella	conocía	sobre	Eleonor	o	me	marchaba;	me	pidió	que	me	sentara.
Empezó	diciendo	que	nunca	habían	sido	felices,	algo	que	ya	me	había	dicho	y	yo
no	había	querido	aceptar,	y	como	lo	desaprobé	de	nuevo,	intento	captar	mejor	mi
atención	diciendo	que	yo	había	aligerado	en	gran	medida	la	carga	de	René,	que
gracias	 al	 cruce	 yo	 no	 había	muerto,	 y	 el	 destino	 de	mi	 esposo	 había	 sufrido
variaciones	 en	 su	 rumbo.	Le	pregunté	 entonces	por	qué	 siempre	me	decía	que
debía	estar	muerta.



—Porque	 al	 principio	 creía	 que	 eras	 francesa.	 Le	 dije	 que	 entonces	 debía
entender	 que	 cualquier	 mujer	 que	 hubiera	 mantenido	 relaciones	 sentimentales
con	 René	 hubiera	 muerto	 solo	 por	 ser	 francesa.	 Me	 contestó	 afirmando	 con
rotundidad.

—Usted	siempre	me	decía	que	le	dejara	–reproché	al	acordarme.

—Solo	 te	 protegía.	 Cuando	 supe	 que	 eras	 inglesa	 respiré	 aliviada.	 Tu	 esposo
siempre	ha	estado	muy	bien	rodeado	por	bellas	mujeres,	fue	una	suerte	para	él
fijarse	en	ti.	

Le	aseguré	que	no	se	trataba	de	suerte,	que	si	me	había	elegido	había	sido	porque
se	había	enamorado	de	mí,	y	eso	nunca	le	había	ocurrido	antes.

—Diandra,	eso	no	es	algo	que	dependa	de	decisiones	o	deseos	humanos,	es	algo
que	 trasciende	 más	 allá	 de	 las	 leyes	 terrenales.	 Cuando	 te	 vi	 me	 quedé	 muy
asombrada.

Le	recordé	a	Francine	que	yo	no	creía	en	esas	cosas,	y	le	pregunté	qué	fue	lo	que
le	llevó	a	pedirme	que	me	probara	el	vestido	la	primera	vez	que	nos	vimos.

—Fue	un	acto	 inconsciente,	 luego	supe	que	serías	un	caso	difícil,	además	eres
muy	 obstinada,	 a	 veces	 no	 entiendo	 cómo	 te	 dedicas	 con	 tanto	 éxito	 a	 lo	 que
haces,	viendo	cosas	que	pasan	inadvertidas	para	la	mayoría	de	las	personas.	Esa
tarde	en	la	tienda	me	recordaste	a	ella.

—	¡A	Eleonor!

—A	Chantal,	la	primera	y	única	novia	de	tu	marido.	Su	nombre	significa	piedra,
y	ella	murió	al	golpearse	la	cabeza	con	una,	no	sé	si	te	lo	habrá	contado	René.

—	 ¡René	 se	 fijó	 en	 mí	 porque	 me	 parezco	 a	 su	 novia	 de	 la	 juventud!	 –solté
enérgicamente.	Le	dije	a	la	anciana	que	eso	me	parecía	una	tontería,	y	que	bien
seguro	algo	más	habría	visto	en	mí	para	querer	hacerme	su	esposa	y	madre	de	su
hijo.

La	mujer	me	expuso	que	entendía	mi	incapacidad	para	entender	algunas	cosas,
mi	falta	de	compromiso,	y	a	que	la	contradijera	la	mayoría	de	las	veces,	pero	me
advirtió	que	no	pusiera	sus	palabras	en	duda	bajo	ningún	concepto,	y	añadió,	que
no	solo	me	parecía	en	el	físico.	En	ese	momento	miré	la	hora,	llevábamos	más
de	una	hora	hablando,	y	yo	seguía	sin	saber	sobre	la	historia	de	amor	que	tenía
casi	 dos	 siglos;	 solo	 había	 oído	 sandeces.	 Le	 pedí	 a	 Francine	 que	 continuara
contándome	cosas	de	Eleonor,	y	se	puso	a	relatar	sin	dejar	de	mirarme.



—A	pesar	de	ser	una	mujer	muy	adelantada	para	su	época,	e	inteligente,	Eleonor
fue	muy	desgraciada	porque	hizo	las	cosas	muy	mal,	no	fue	precavida,	y	cometió
un	 terrible	 error.	 El	 padre	 Jean,	 que	 la	 estuvo	 ayudando	 y	 protegiendo,	 no	 lo
sabía	tampoco.	Cuando	nació	el	niño	fue	una	gran	sorpresa	y	una	gran	decepción
para	todos.	Ella	juró	y	perjuró	que	era	de	su	prometido,	pero	nadie	le	creyó,	por
eso	 la	mantuvieron	alejada	de	 todo.	En	aquella	época	no	existían	 los	adelantos
que	hay	en	la	actualidad,	y	tardaron	casi	tres	años	en	averiguar	la	paternidad	del
niño,	casi	el	mismo	tiempo	que	Eleonor	estuvo	escribiendo	las	cartas.

—Al	padre	del	niño,	su	amante	–dije	muy	segura.

—A	 su	 prometido,	 Diandra.	 El	 niño	 era	 negro,	 porque	 al	 parecer,	 según	 las
averiguaciones,	 el	 que	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 su	 esposo	 tenía	 parientes	 lejanos
negros.

Me	imaginé	el	gran	impacto	para	todos	cuando	vieron	al	bebé,	pero	Eleonor	fue
injustamente	acusada,	me	dio	pena,	y	 le	pregunté	a	Francine	qué	había	pasado
con	 el	 amante.	Me	 dijo	 que	 nunca	más	 se	 volvieron	 a	 ver,	 y	 que	 al	 poco	 de
regresar	su	prometido,	Eleonor	se	casó	con	él,	y	tuvieron	otro	hijo.

Le	dije	 a	 la	 anciana	 que	 entonces,	 según	 lo	 que	me	había	 contado,	 finalmente
todo	se	hizo	correctamente,	y	fueron	una	familia	feliz.

—Diandra,	 siempre	 contradiciendo	 todo	 cuanto	 te	 digo…	 Eleonor	 nunca	 fue
feliz,	solo	hizo	lo	que	los	demás	la	impusieron,	y	su	amante,	al	enterarse	de	que
Eleonor	había	decidido	quedarse	con	su	prometido	se	quitó	la	vida.	A	pesar	de	su
delicada	salud,	debido	principalmente	a	su	sufrimiento,	Eleonor	murió	a	la	edad
de	ochenta	y	nueve	años,	 sin	confesar	nunca	 la	verdad	 sobre	 sus	 sentimientos.
Ella	realmente	nunca	hubiera	querido	quedarse	embarazada	de	su	prometido,	por
eso	 te	 dije	 que	 no	 había	 sido	 precavida,	 de	 lo	 contrario	 podría	 haber	 roto	 su
compromiso,	y	haber	sido	muy	feliz	con	su	amante.	Era	a	su	prometido	a	quien
le	 escribía	 las	 cartas,	 le	 apartaron	 mientras	 estuvieron	 haciendo	 las
averiguaciones	 sobre	 la	 paternidad.	El	 hombre	 le	 decía	 al	 padre	 que	 le	 hiciera
saber	a	Eleonor	que	iba	a	ir	a	buscarla,	cosa	que	hubiera	sido	muy	peligrosa,	por
eso	ella	le	suplicaba	en	las	cartas	que	no	lo	hiciera.

—	¿Pero	por	qué	la	mantuvieron	retenida,	Francine?	–dije	tras	el	silencio	de	la
anciana.

—Para	que	no	siguiera	viéndose	con	su	amante,	nadie	le	conocía,	y	creían	que	el
niño	era	suyo.



—	¿El	padre	Jean	tampoco	lo	sabía?

—No,	nadie.	La	verdad	solo	la	sabía	ella.

Reflexioné	sobre	todo	lo	que	había	escuchado.	Si	era	la	verdad	yo	había	estado
equivocada	la	mayor	parte	del	tiempo,	y	sin	duda	era	una	historia	más	dramática
de	 lo	 que	 yo	 había	 creído,	 con	 una	 muerte	 de	 por	 medio.	 Me	 emocioné	 al
imaginarme	 el	 dolor	 que	 pudo	 sentir	 Eleonor	 al	 enterarse,	 y	 en	 ese	momento
recapacité.	¿Cómo	podía	Francine	conocer	tan	desgarradora	historia?	Ella	había
encontrado	 el	 baúl	 en	 la	 buhardilla	 de	 casa	 de	René,	 había	 leído	 las	 cartas,	 y
había	 creado	 la	 historia	 que	 me	 acababa	 de	 contar,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que
parecía	gustarle	el	drama,	la	invención	no	podía	ser	de	otro	carácter.	Le	pregunté
muy	seria	cómo	conocía	ella,	de	forma	tan	precisa,	la	historia	de	las	cartas.

Me	desveló	que	 lo	 suyo	era	un	don	que	habían	 tenido	 todas	 las	mujeres	de	 su
familia,	un	don	especial	con	el	cual	 iban	ayudando	a	 resolver	 las	cargas	de	 las
personas	 que	 les	 eran	 asignadas,	 y	 que	 estas	 iban	 arrastrando	 vida	 tras	 vida	 a
través	de	 los	siglos,	y	me	volvió	a	decir	que	yo	 le	había	puesto	 las	cosas	muy
complicadas.

—	¿¡Me	está	hablando	de	reencarnación!?	–expresé,	de	nuevo	sorprendida.

—Sí,	 Diandra,	 puedo	 interceder	 por	 esas	 personas,	 por	 ti,	 con	 energías
superiores,	y	así	aligerar	vuestra	carga	kármica,	con	todo	eso	que	se	arrastra	una
vida	 tras	 otra	 porque	 está	 sin	 resolver.	 Pero	 contigo	me	 he	 quedado	 detenida,
algo	me	impide	terminar.

—Tómate	el	tiempo	que	necesites	para	pensar	dónde	está	el	engaño,	tienes	que
decírmelo	antes	de	irte.

No	sabía	qué	decirle,	ya	tenía	claro	el	tema	de	las	cartas,	y	seguía	pensando	que
había	sido	totalmente	sincera.	Le	dije	a	la	anciana	que	si	no	podía	continuar	lo
dejara,	igualmente	le	estaba	muy	agradecida	por	su	dedicación,	y	le	aseguré,	que
en	cuanto	estuviera	en	mi	nuevo	destino	sería	muy	feliz,	por	 lo	 tanto,	no	 tenía
que	preocuparse	más	por	mí,	ni	pedir	nada	más	a	las	energías	del	cosmos.

—Ya	veo	que	 solo	has	 entendido	 lo	que	 te	 he	 explicado,	 en	 eso	me	 alegro	de
haber	despejado	todos	tus	interrogantes,	pero	te	vuelvo	a	repetir,	Diandra,	tienes
que	decirme	la	verdad	–en	ese	momento	la	miré	molesta,	ella	se	puso	autoritaria.

—Diandra,	 he	 tenido	 contigo	 en	 todo	 momento	 la	 mayor	 paciencia,	 he
aguantado	tus	malos	modos,	esa	obstinada	forma	tuya	de	proceder,	tu	negativa	a
creer	 en	mis	palabras	 cada	vez	que	nos	hemos	encontrado,	 cuando	has	venido



aquí	a	mi	casa,	pero	no	puedo	dejar	esto	sin	acabar,	no	es	algo	que	yo	haga	por
gusto,	ni	por	imposición,	es	mi	karma,	sí,	yo	también	lo	arrastro,	como	todos	los
seres	humanos,	y	 te	garantizo	que	soy	muy	feliz.	Si	 te	marchas	 tendré	algunas
dificultades,	y	mi	trabajo	siempre	ha	sido	impecable.

Le	di	de	nuevo	las	gracias	por	preocuparse	tanto	por	mi	bienestar,	había	estado
tres	 años	 con	 lo	mismo,	 eso	ya	me	parecía	un	 trabajo	 impecable,	y	 le	prometí
que	estaría	bien	y	 feliz	para	que	ella	 se	quedara	 tranquila	y	poder	marcharme.
Ella	se	acercó	para	decirme	que	no	solo	me	afectaría	a	mí,	y	que	ella	tenía	que
terminar.

Ya	era	tarde	y	debía	volver,	y	 la	anciana	iba	a	seguir	con	lo	mismo	porque	era
terca	a	más	no	poder,	le	dije	que,	si	era	su	deseo	que	terminara,	pero	que	yo	me
marcharía	al	día	siguiente	a	mi	nuevo	destino,	luego	le	señalé	el	baúl,	y	me	fui.

En	 todo	 momento	 pensé	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto,	 y	 era	 yo	 la	 que	 había
tenido	la	paciencia	de	un	santo.	Tres	años	largos	aguantando	las	sandeces	que	me
decía	Francine	cada	vez	que	me	tenía	delante,	albergando	temor	por	las	cosas	tan
desagradables	 que	 me	 decía,	 vivía	 con	 miedo	 a	 encontrármela	 en	 cualquier
momento,	tres	años	para	contarme	una	trágica	historia	de	amor,	desde	luego	era
la	 reina	del	 suspense,	 y	 toda	 la	 culpa	 la	había	 tenido	yo	por	 seguirle	 el	 juego,
pero	había	algo…que	no	me	terminaba	de	encajar.

Esa	 noche	 le	 conté	 a	 René	 que	 había	 visitado	 a	 Francine	 como	 él	 me	 había
sugerido,	 y	que	por	 fin	 la	 anciana	 sabía	 el	mensaje	de	 las	 cartas	 que	yo	había
estado	 leyendo.	Me	 dijo	 que	 se	 alegraba	 de	 que	 le	 hubiera	 hecho	 caso,	 así	 la
mujer	ya	no	me	molestaría	más	tras	yo	haberle	revelado	dicho	mensaje.	

	—Se	 las	 he	 devuelto	 –añadí,	 y	 dejé	 el	 tema	porque	René	no	 había	 entendido
nada	 puesto	 que	 yo	 tampoco	 se	 lo	 había	 explicado	 nunca,	 pero	 ya	 daba	 igual.
Solo	quería	olvidarlo	todo.



CAPÍTULO	23
	

La	nueva	 residencia	 en	Coventry	 era	 justo	 lo	que	yo	 siempre	había	querido,	 a
René	 le	parecía	algo	pequeña,	a	mí	me	seguía	sobrando	espacio.	Había	mucho
menos	que	 llenar,	y	me	 resultaba	más	cómodo,	 todo	me	pareció	bien,	 tan	 solo
cambié	 las	 cortinas	 de	 mi	 dormitorio,	 y	 los	 estantes	 en	 el	 de	 Loren.	 Estaba
colocando	las	toallas	en	los	cuartos	de	baño	cuando	llegaron	mis	padres.	Al	poco
llegó	René,	 y	 pasamos	 la	mejor	 tarde	 en	mucho	 tiempo.	Mis	 padres	 vieron	 la
casa,	 estuvieron	 jugando	 con	 su	 nieto,	 y	 brindamos	 todos	 juntos	 por	 nuestra
nueva	vida	en	Coventry.	Antes	de	despedirse,	mi	madre	me	dijo	que	estaba	muy
orgullosa	de	mí.	Al	día	siguiente	me	reuní	con	Pierre	y	con	mi	mentor,	el	señor
Edward,	 los	 dos	 me	 congratularon	 por	 mis	 logros,	 ya	 lo	 habían	 hecho	 por
teléfono,	pero	esa	tarde	iba	acompañado	de	besos	y	abrazos	por	partida	doble,	lo
que	 hizo	 que	me	 sintiera	muy	 feliz.	 Le	 prometí	 a	 Pierre	 que	 nos	 veríamos	 en
breve,	y	yo	le	contaría	todo	lo	que	había	descubierto	sobre	el	tapiz	de	Bayeux.	

Mi	 incorporación	 en	 el	 museo	 de	 Cambridge	 fue	 una	 semana	 después	 del
traslado.	 Me	 acogieron	 muy	 bien,	 el	 ambiente	 era	 muy	 tranquilo,	 y
curiosamente,	en	muchos	momentos	eché	en	falta	al	señor	Fabrice,	siempre	tan
alegre,	 y	 atento	 conmigo.	 Solo	 debía	 acostumbrarme	 al	 nuevo	 ambiente,	 ir
adquiriendo	 confianza	 con	 los	 compañeros,	 y	 así	 habría	 más	 dinámica	 a	 mí
alrededor.	Algunas	veces,	cuando	terminaba	mi	jornada,	me	iba	a	contemplar	las
obras	de	Tiziano,	y	Veronés,	mis	predilectos,	pero	cuando	más	disfrutaba	era	en
la	sala	de	antigüedades,	donde	se	encontraban	algunos	sarcófagos	egipcios,	y	un
libro	de	oraciones	bizantinas	del	siglo	XI.	La	primera	vez	que	lo	vi	recordé	mis
oraciones	a	los	arcángeles,	y	el	tiempo	que	había	perdido	para	nada.

Mis	 vestidos,	 el	 traje	 azul	 cobalto,	 todo	 se	 había	 quedado	 en	 Bayeux,	 solo
algunas	 de	 mis	 novelas	 y	 libros	 estaban	 en	 la	 librería	 de	 mi	 nuevo	 hogar.	 El
collar	a	juego	con	los	pendientes	de	la	madre	de	René	fue	lo	único	que	me	llevé,
le	había	pedido	a	mi	marido	que	lo	guardara	en	la	caja	fuerte	por	seguridad,	pero
la	realidad	era	muy	distinta;	quería	que	todo	mi	pasado	quedara	atrás,	fuera	de
mi	vista.	Desde	mi	 llegada	a	Coventry	era	más	consciente	de	 todo,	y	supongo,
que	mis	momentos	de	abstracción	pasados,	eran	tan	solo	mi	forma	de	escapar	en
muchos	momentos	de	la	realidad,	de	situaciones	que	me	hacían	daño,	y	a	pesar
de	 ello,	 seguía	 pensando	 que	 tan	 solo	 eran	 majaderías	 para	 manipular	 a	 los
crédulos,	y	Francine	era	una	gran	experta	en	ello.	Habían	pasado	ya	tres	meses,	y



poco	a	poco	iba	recobrando	mi	tranquilidad,	el	equilibrio	en	mi	vida.		

—	¡Mi	amor!	–escuché	por	sorpresa	y	fui	hasta	la	entrada.	Me	encontré	a	René
que	estaba	delante	de	la	puerta,	muy	sonriente,	y	rodeado	por	varios	paquetes	de
tamaño	medio.	Me	dijo	que	en	ellos	estaba	todo	lo	que	me	había	olvidado,	y	se
acercó	 para	 darme	 un	 beso.	 Le	 di	 las	 gracias,	 no	 sabía	 exactamente	 qué
contenían	las	cajas,	y	al	ver	mi	reacción,	me	dijo	que	no	fuera	impaciente,	que	lo
descubriría	una	vez	que	todo	estuviera	arriba,	en	nuestro	dormitorio.

Como	me	 temía,	dentro	de	 las	cajas	estaban	 los	vestidos,	 el	 traje	azul	cobalto,
dos	 perfumes	 que	 olían	 fatal,	 un	 cofre	 de	 plata	 y	 la	 caja	 antigua	 de	 cristal	 de
murano	que	me	había	 regalado	Sophie,	y	más	cosas	que	no	me	apetecía	ver,	y
menos	 tener	 allí	 en	 Coventry.	 Ver	 todo	 aquello	 me	 producía	 malestar,
inseguridad,	 porque	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 me	 recordara	 mi	 estancia	 en
Bayeux,	en	París.	René	creyó	que	me	había	olvidado	de	cogerlo,	cuando	lo	que
quería	era	olvidarlo.	Lo	dejé	todo	dentro	de	las	cajas	y	lo	guardé	repartido	en	el
fondo	de	dos	armarios.	Cuando	terminé	me	fui	a	casa	de	mis	padres	para	recoger
a	Loren.	Mientras	conducía	tuve	un	presentimiento,	y	no	me	gustó	nada.

Esa	 noche	 estaba	 inquieta,	 era	 la	 primera	 vez	 desde	 mi	 llegada,	 y	 la	 misma
sensación	que	 tantas	veces	había	sufrido	antes	de	volver	a	Coventry.	Me	di	un
baño	y	me	tomé	una	infusión	relajante,	pero	no	remedio	nada.	Era	una	inquietud
interior	que	me	producía	una	gran	desazón,	después	a	ello	se	unió	una	extraña
angustia,	y	por	momentos	tenía	ahogos,	al	rato	me	puse	muy	triste.	Aquel	estado
me	ocurrió	con	 frecuencia,	 al	principio	creí	que	podría	estar	 embarazada,	pero
cuando	 salí	 de	 dudas	 me	 preocupé	 más.	 No	 tenía	 ningún	 motivo	 para
encontrarme	así,	y	me	sentía	muy	mal	en	cualquier	 sitio	cuando	me	pasaba	de
repente.	Una	mañana	me	acordé	de	algo	que	me	 llevó	a	pensar	en	Francine,	y
especulé	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	me	 podía	 estar	 ocurriendo	 por	 haber
dejado	las	cosas	a	medias,	por	no	haber	esperado	a	que	la	anciana	terminara	el
trabajo	que	estaba	haciendo	por	mí;	otra	vez	estaba	cuestionando	muchas	cosas,
recordando.

Pasaban	 los	 días	 y	 más	 intenso	 era	 todo,	 volví	 a	 tener	 la	 sensación	 de
familiaridad,	y	a	sentir	a	René	de	forma	parecida	a	cuando	nos	conocimos.	Me
emocionaba	con	demasiada	 frecuencia	 sin	una	 razón	que	 lo	 justificara,	y	en	 la
cama	no	me	reconocía	cuando	mantenía	relaciones	con	René;	estaba	confusa	y
preocupada.

Nunca	me	había	ocurrido,	pero	empecé	a	tener	dolor	de	cabeza	a	menudo,	sabía



que	era	por	la	tensión	emocional,	y	no	encontraba	forma	de	ponerle	fin.	A	veces
tenía	que	tomarme	un	analgésico	en	el	museo	para	poder	continuar	trabajando,	y
muchas	tardes	llamada	a	mi	madre	para	decirle	que	estaba	muy	ocupada	porque
no	tenía	ánimo	para	salir	a	la	calle.

Se	 me	 habían	 marcado	 las	 ojeras,	 y	 a	 veces	 sufría	 ligeros	 mareos	 que	 me
provocaban	dar	un	traspié.	René	enseguida	se	dio	cuenta	de	mi	estado	anímico	y
me	 pidió	 que	 fuera	 al	 médico,	 le	 pedí	 que	 no	 les	 dijera	 nada	 a	 los	míos,	 me
prometió	 no	 hacerlo	 porque	 no	 creía	 que	 fuera	 nada	 importante,	 y	 con	 toda
seguridad	solo	era	falta	de	vitaminas	y	descanso.	Me	realizaron	una	analítica	y
varias	pruebas,	y	tras	esperar	unos	días	a	los	resultados,	me	dijeron	que	no	debía
preocuparme	porque	todo	estaba	correcto.	René	se	alegró	de	mi	buena	salud,	me
dijo	que	tenía	que	descansar	más,	y	que	fuera	a	que	me	dieran	un	masaje;	me	di
dos	en	el	trascurso	de	quince	días;	esos	días	dormía	algo	mejor,	y	descansaba	un
poco	a	media	tarde.

Me	sentía	físicamente	más	ligera,	pero	mi	ánimo	no	mejoraba,	y	empecé	a	tener
sensaciones	raras.	De	nuevo	apareció	la	inquietud	interior,	me	ocurría	de	repente,
y	 a	veces	me	duraba	hasta	varias	horas,	 las	 emociones	de	 tipo	 sentimental	me
dominaban,	 unas	 veces	 por	 exceso	 otras	 por	 defecto,	 y	 en	 el	 caso	 último	me
encontraba	muy	 incómoda	 en	 la	 cama	 con	René.	A	 veces	me	 iba	 a	 dormir	 al
dormitorio	 de	 Loren	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 y	 por	 la	 mañana	 me	 excusaba
diciendo	 que	 el	 niño	 había	 llorado	 reiteradamente,	 y	 por	 supuesto,	 René	 me
aseguraba	que	no	había	oído	nada.

Después	de	seis	meses	en	Coventry	me	sentía	peor	que	nunca	en	toda	mi	vida.
Llegué	a	pensar	que	los	médicos	habían	pasado	algo	por	alto,	y	yo	tenía	alguna
enfermedad	rara.	Estaba	comiendo	mucho	mejor,	descansando,	y	seguía	con	los
masajes,	no	sabía	qué	más	hacer	para	sentirme	mejor.	René	estaba	preocupado
por	mí,	y	mi	madre	ya	estaba	enterada.	Me	sometí	a	nuevas	pruebas,	y	con	ellas
también	 se	 descartó	 una	 posible	 depresión,	 el	 síndrome	 de	 fatiga	 crónica.	Mi
columna,	mi	corazón	y	demás	órganos	estaban	bien.	Los	médicos	no	sabían	que
más	pruebas	hacerme,	y	yo	me	aficioné	a	los	analgésicos	que	en	realidad	no	me
servían	de	nada.

Estaba	 tomando	un	 baño,	René	 estaba	 en	 el	 dormitorio	 a	 pocos	metros,	 le	 oía
contándome	algo	de	sus	negocios	en	España,	de	acuerdos	que	había	firmado	en
Holanda,	 cuando	de	 repente,	Francine	 apareció	 en	mi	pensamiento	 con	mucha
fuerza.	Vi	claramente	su	imagen	en	mi	cabeza,	como	la	anciana	rezaba	por	mí,



como	me	pedía	que	le	dejara	terminar,	y	luego	me	miraba	fijamente	enfadada,	y
con	los	ojos	en	blanco,	en	ese	punto	se	aceleró	mi	respiración,	y	me	incorporé	de
la	bañera	donde	había	permanecido	recostada	un	rato.

—Terminas	ya	–me	dijo	René	desde	la	puerta	de	cuarto	de	baño.

Esa	noche	cenamos	en	casa	de	mis	padres,	y	en	esa	ocasión,	mi	madre	me	dijo
que	me	llevara	la	lamparilla	con	forma	de	mariposa	para	ponerla	nuevamente	en
el	dormitorio	de	Loren.	La	petición	de	mamá,	y	 los	recuerdos	durante	mi	baño
horas	antes,	hizo	que	pensara	con	lucidez	en	sucesos	que	me	habían	ocurrido	en
Bayeux,	en	la	casa	rural,	en	Eleonor…

—Mi	 vida	 por	 tus	 pensamientos	 –me	 dijo	 René	 en	 la	 sala	 de	 lectura,	 y	 me
abrazó.	 Mientras	 leíamos	 tuve	 varias	 ideas	 que	 me	 fueron	 llegando
instintivamente,	 que,	 si	 bien	 en	 un	 primer	 momento	 me	 parecieron	 absurdas,
después	de	un	 rato	me	pareció	que	podían	 solucionar	 algo.	No	 tenía	nada	que
perder	dada	mi	situación,	y	sin	sopesarlo	mucho	se	lo	conté	a	René.

—	¿En	serio?	–expresó,	y	su	mirada	amable	me	tranquilizó.

—Ya	presentía	yo	que	echarías	de	menos	a	tu	amiga.	Me	parece	muy	buena	idea,
Diandra	–añadió,	dejándome	gratamente	sorprendida.	

Tenía	 pensado	 justificarme	 diciéndole	 a	 René	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 Bayeux	 a
recoger	algo	que	me	tenía	guardado	el	señor	Fabrice	en	el	museo,	pero	me	alegré
de	 haber	 sido	 tan	 sincera.	René	 solo	me	 pidió	 que	 fuera	 a	Bayeux	 en	 nuestro
avión,	y	así	todo	sería	más	rápido	y	cómodo	para	mí.	Ante	su	buena	disposición
con	mi	deseo	de	ver	a	Francine,	acepté.

Dos	días	después	ya	estaba	en	Bayeux;	al	rato	de	llegar	se	me	pasó	el	dolor	de
cabeza.	Antes	de	 ir	a	casa	de	 la	anciana	quise	pasar	por	delante	del	museo.	Al
llegar	me	paré	delante	del	edificio	y	lo	observé	unos	minutos;	me	habían	pasado
tantas	cosas	en	aquel	museo…

	Ya	en	la	puerta	de	Francine	respiré	profundo	varias	veces,	como	siempre	hacía.

—Diandra…Siempre	tardas	demasiado,	pasa	–tras	saludarla	la	seguí.

Parecía	que	la	anciana	me	esperaba,	que	sabía	que	en	cualquier	momento	yo	iba
a	aparecer,	y	se	lo	dije.

—Contigo	siempre	hay	que	esperar,	pero	por	fin	podré	terminar	el	trabajo.

Le	empecé	a	explicar	por	qué	había	ido	cuando	me	interrumpió.



	—Eres	muy	fuerte,	nadie	aguanta	tanto	tiempo	las	señales	sin	poner	remedio,	en
tu	caso	han	sido	tan	evidentes,	tan	continuas,	pero	eres	tan	difícil	para	entender	–
la	miré	diciendo	que	ya	tenía	lo	que	quería,	mi	presencia	allí,	y	como	no	decía
nada	se	lo	repetí	acercándome.

—Ya	he	venido,	como	era	su	deseo.

La	anciana	me	explicó	que	yo	no	había	ido	por	voluntad	propia,	que	me	habían
llevado	 allí	 las	 señales,	 porque	 cuando	 no	 somos	 capaces	 de	 tomar	 decisiones
hay	mecanismos	que	lo	hacen	por	nosotros,	y	que	no	se	trataba	de	un	deseo	de
ella,	era	lo	que	yo	debía	hacer.

—	¡Estar	aquí!	–grité.	Luego,	más	calmada,	le	dije	que	había	hecho	todo	cuanto
me	había	pedido	y	aun	así	yo	estaba	mal,	y	seguiría	viviendo	en	Coventry.	Me
miró	 diciendo	 que	 ya	 sabía	 lo	 que	 yo	 le	 había	 ocultado,	 por	 eso	 había	 estado
adelantando	su	trabajo	por	mí	mientras	yo	decidía	ir	a	verla.

—De	 acuerdo,	 dígame	 entonces	 qué	 es	 eso	 tan	 grave	 que	 le	 he	 ocultado.	Me
preguntó	 si	 recordaba	 lo	 que	 había	 leído	 en	 las	 cartas,	 especialmente	 como	 se
dirigía	Eleonor	al	hombre	al	que	iban	destinadas.

—A	su	prometido,	¿se	refiere	a	él?	–Francine	asintió	con	la	cabeza.

—Le	llamaba	siempre	querido	–afirmé.

—Exacto,	 Diandra,	 porque	 realmente	 no	 le	 amaba.	 No	 le	 juró	 su	 amor	 para
siempre,	en	cambió	si	se	lo	juró	a	su	amante,	por	eso	podría	haber	sido	muy	feliz
con	 él,	 pero	 decidió	 casarse	 con	 el	 padre	 de	 su	 hijo	 solo	 por	 hacer	 lo	 que	 los
demás	consideraban	lo	correcto.

Me	 quedé	 pensando,	 para	 acto	 seguido	 preguntarle	 cómo	 era	 conocedora	 de
todos	los	detalles	de	la	historia,	como	había	llegado	el	baúl	hasta	sus	manos.	Le
pedí	que	me	lo	esclareciera	todo.	Me	dedicó	una	mirada	de	complicidad	mientras
me	pedía	que	me	sentara.	Francine	se	puso	a	relatar.

El	baúl	había	pasado	por	muchas	manos,	todas	de	las	mujeres	de	su	familia,	al
igual	que	la	información,	que	era	bastante	precisa,	a	pesar	de	que	el	baúl	estuvo
perdido	cuarenta	años,	tiempo	durante	el	cual	las	cartas	sufrieron	un	importante
deterioro,	 hasta	 que	de	 nuevo	 aparecieron,	 con	 todo	 lo	 demás,	 en	 la	 puerta	 de
una	 residencia	 de	 monjas,	 y	 estas,	 se	 las	 devolvieron	 a	 una	 antepasada	 de
Francine.	A	través	de	los	siglos	mucha	gente	era	conocedora	de	la	existencia	de
otras	personas	con	don,	que,	como	la	anciana,	ayudaban	a	determinadas	personas
que	eran	incapaces	de	resolver	conflictos	pasados,	y	entonces	eran	guiados	por



estas	personas	con	don	como	lo	estaba	siendo	yo.	En	casa	de	René	también	vivió
la	madre	de	Francine,	 quien	 le	 pasó	 a	 ella	 el	 baúl,	 habiendo	permanecido	 este
mucho	 tiempo	 en	 la	 buhardilla.	 También	 me	 dijo	 que	 no	 era	 casual	 que	 yo
hubiera	ido	a	Bayeux,	porque	el	destino	deja	muy	poco	o	nada	al	azar	en	estos
casos.	

Después	de	un	rato	intentando	asimilar	todo	lo	que	había	escuchado,	le	dije	que
seguía	 sin	 saber	 qué	 tenían	 que	 ver	 las	 cartas	 conmigo,	 si	 todo	 aquello	 era
porque	 las	 había	 leído	 sin	 su	permiso,	 o	había	hecho	 algo	 indebido	 respecto	 a
ellas.

—No	 se	 trata	 de	 algo	 indebido,	Diandra,	 se	 trata	 de	 lo	 que	 no	 hiciste	 cuando
tuviste	la	oportunidad,	lo	quisiste	tapar	con	un	amor	falso,	con	un	falso	perdón,
pero	 eso	 solo	 ha	 servido	 para	 seguir	 alargando	 algo	 que,	 como	 siempre	 te	 he
dicho,	tiene	que	ocurrir.

En	ese	momento	me	acordé	de	Sophie,	y	pronuncié	el	nombre	de	Adam	en	voz
alta,	y	suspiré.

—Bien,	 Diandra,	 veo	 que	 ya	 vas	 entendiendo,	 y	 yo	 entiendo	 que	 te	 lo	 debo
explicar	todo	muy	despacio,	aunque	a	estas	alturas	eso	ya	no	importa.

—	¿¡Quiere	que	me	lie	con	Adam,	que	deje	por	él	a	mi	marido!?	–expresé	con
estupefacción.

—Nada	te	une	a	René,	al	igual	que	nada	unía	a	Eleonor	con	su	prometido,	y	los
hijos	no	cuentan	en	esto,	tampoco	tu	boda.	Diandra,	estoy	segura	de	que	tú	solo
le	 prometiste	 amor	 para	 siempre	 a	 un	 solo	 hombre,	 y	 solo	 con	 él	 serás	 feliz,
tienes	que	ir	a	su	encuentro,	es	la	forma	de	no	seguir	arrastrando	este	sufrimiento
en	tus	vidas	futuras,	de	enmendar	lo	que	otras	mujeres	antes	que	tú	no	pudieron.

Por	momentos	pensé	que	la	anciana	estaba	mal	de	la	cabeza,	se	había	dedicado
sin	descanso	a	pedirme	que	me	casara	con	René,	que	olvidara	todo	lo	demás,	y
que	no	le	diera	tanta	importancia	a	la	infidelidad,	y	pretendía	que	destruyera	todo
lo	que	había	conseguido,	y	me	 fuera	a	buscar	a	un	hombre	que	 solo	me	había
dado	 problemas.	 Le	 recordé	muy	 sería	 que	 ella	 había	 estado	 amargándome	 la
existencia,	y	que	además	quería	complicarlo	todo	mucho	más,	y	que	no	entendía
qué	ayuda	era	esa	por	su	parte.

—La	 vida	 te	 la	 has	 estado	 amargando	 tu	 sola	 por	 hacer	 siempre	 lo	 que	 otros
querían,	 y	 todo	 lo	 sucedido,	 solo	 ha	 sido	una	 forma,	 como	otra	 cualquiera,	 de
conocer	a	tu	amante.	Reconozco,	que	a	veces	el	destino	es	un	poco	juguetón,	y



no	lo	pone	fácil,	pero	eso	también	es	consecuencia	de	la	carga,	cuanto	mayor	es
hay	más	dificultad.

—	 Vas	 a	 seguir	 amargada…Eleonor	 –me	 levanté	 súbitamente	 mirando	 a
Francine.

—	¿¡Que	ha	dicho!?…

—Sí,	has	oído	bien,	y	supongo,	que	te	habrá	acompañado	en	muchos	momentos
ese	 sentimiento	de	 reconocer	cosas,	 a	personas,	 aun	 siendo	 la	primera	vez	que
las	 veías,	 tú	 las	 has	 elegido	 siempre,	 pero	 eran	 atraídas	 hacia	 ti	 por	 ese
sentimiento.	 Todo	 eso	 siempre	 te	 acompañó,	 da	 igual	 donde	 estuvieras,	 o
simplemente	te	gustó	especialmente	en	vidas	pasadas.

—	¿¡Me	parezco	a	Eleonor,	está	reencarnada	en	mí!?

—En	el	carácter	bastante,	algo	te	pareces...	ella	tenía	una	belleza	distinta.	Sigues
sin	creer	nada	de	 lo	que	 te	he	 ido	contando,	verdad	–no	era	capaz	de	articular
palabra,	me	volví	a	sentar	y	ella	continuó	hablando.

—Te	 conmovían	 las	 palabras	 de	 Eleonor,	 por	 eso	 leíste	 los	 tres	 paquetes	 de
principio	a	fin,	y	también	algo	tuviste	que	percibir	en	determinados	momentos,
alguna	palabra	de	alguien,	expresión,	su	forma	de	tratarte,	es	frecuente	que	pasé,
son	señales	inequívocas,	pero	a	menudo	pasan	inadvertidas.

Me	acordé	de	mis	propias	reflexiones,	yo	siempre	me	sentía	como	una	dama	en
apuros	esperando	ser	 rescatada	por	 su	caballero,	René	hacía	y	decía	cosas	que
me	hacían	sentir	que	estaba	en	otro	tiempo	y	lugar,	muy	lejos	del	siglo	XXI.	Le
dije	a	Francine	que	la	creía,	pero	que	no	recordaba	haber	jurado	amor	eterno.

—No	sabes	cuánto	me	alegro,	por	las	dos,	de	que	por	fin	creas.	Ya	sabes	lo	que
tanto	te	ha	costado	entender,	y	puede,	Diandra,	que	las	cosas	tuvieran	que	ser	tan
lentas.	Ahora	ya	puedes	empezar	a	ser	 feliz,	a	sentirte	mejor	con	respecto	a	 tu
salud,	si	haces	lo	que	debes.	A	veces	olvidamos	lo	que	nos	duele,	pero	en	algún
momento	 aparece,	 también	 puede	 ser	 mediante	 sueños.	 Ahora	 debes	 irte	 y
recuperar	 tu	 vida,	 la	 verdadera,	 la	 que,	 tras	 siglos,	 por	 fin	 dará	 sentido	 a	 tu
presencia	en	esta	tierra.

Antes	de	salir	de	su	casa	Francine	me	dijo	que	se	había	deshecho	de	las	cartas,	y
que	mi	karma	de	tipo	amoroso	estaba	llegando	a	su	fin,	pero	me	aconsejó	que	no
me	despistara	con	lo	demás,	o	nos	tendríamos	que	volver	a	ver	las	caras,	aunque
estas,	tendrían	otro	aspecto.



—Te	deseo	lo	mejor.	Adiós,	Diandra	–me	acerqué	para	darle	un	abrazo.

Me	fui	muy	asombrada,	más	animada	porque	físicamente	me	sentía	mejor,	y	más
tranquila	después	de	saber	lo	que	tanto	tiempo	había	ignorado	¡siglos!,	me	llamé
a	mi	misma	crédula	y	me	reí.	Todo	lo	que	me	había	contado	la	anciana	era	como
haber	 visto	 una	 película	 habiéndola	 sentido	 en	 carne	 propia.	 ¡Yo	 había	 sido
Eleonor!	Me	costaba	admitirlo,	y	me	hacía	sentirme	especial.

No	le	conté	nada	René.	Puede	que	en	algún	momento	fuera	capaz	de	decírselo	a
mi	 madre,	 pero	 podía	 ser	 un	 error	 por	 mi	 parte,	 y	 causarle	 a	 ella	 algún
desequilibrio.



CAPÍTULO	24
Cuando	 llegué	 a	Coventry	me	 encontré	 con	más	 sorpresas;	 había	 ido	 a	 vernos
Sophie.	Me	alegré	de	ver	que	 tenía	mejor	aspecto,	parecía	 recuperada,	y	deseé
que	Adam	hubiera	vuelto	con	ella.	Me	explicó	lo	mismo	que	ya	sabía	mi	marido,
el	suyo	le	había	pedido	el	divorcio	pocos	meses	atrás,	y	se	lo	habían	concedido
hacía	una	 semana.	Ya	eran	 libres	de	nuevo	 los	dos.	Quiso	darnos	 la	noticia	en
persona,	y	también	nos	invitó	a	pasar	unos	días	en	su	casa,	 le	di	mi	palabra	de
que	 en	 cuanto	 pudiéramos	 iríamos	 a	 verla,	 y	 procuré	 que	 no	me	 contara	 nada
más	sobre	el	tema	de	su	divorcio.	

Al	 día	 siguiente	 me	 llevó	 con	 su	 coche	 al	 museo,	 y	 antes	 de	 despedirnos	 le
prometí	vernos	pronto.	Su	vuelo	salía	en	dos	horas.

A	pesar	de	haber	estado	intentando	evitar	hablar	de	Adam	con	Sophie,	esta	me
había	contado	algunas	cosas	de	su	ya	ex	marido.	Las	estuve	recordando	toda	la
mañana,	 y	 también	 pensé	 que	 ya	 nunca	 tendría	 en	 mis	 manos	 las	 cartas,	 su
aspereza	al	tacto,	sus	cintas	descoloridas,	de	alguna	forma	que	yo	aún	no	llegaba
a	 entender	 con	 mi	 lógica,	 y	 aunque	 de	 otro	 puño	 y	 letra,	 estas,	 habían	 sido
escritas	 por	 mí.	 Me	 hubiera	 gustado	 guardarlas,	 pero	 si	 Francine	 se	 había
deshecho	de	ellas	habría	un	motivo	que	lo	justificara	más	allá	de	que	ya	hubieran
cumplido	su	cometido.	

No	 hubo	 cambios	 en	 mi	 situación,	 y	 tiré	 los	 analgésicos	 a	 la	 basura,	 estaba
contenta,	ni	 rastro	de	 inquietud.	Realizaba	mi	 trabajo	con	serenidad,	disfrutaba
de	mis	 obras	 favoritas	 cuanto	 tenía	 unos	minutos	 de	 descanso.	 Todo	 lo	 podía
percibir	de	otra	forma,	y	podía	mirar	con	absoluta	tranquilidad	la	lamparilla	con
forma	de	mariposa.

Diandra,	mi	amor,	ya	he	llegado	–escuché	a	René	desde	la	bañera.	No	dije	nada,
y	me	 puse	 a	 secarme	 el	 pelo.	 Esos	momentos	 delante	 del	 espejo	me	 hicieron
recordar	 las	veces	que	yo	me	escondía	en	el	aseo	queriendo	escapar	de	algo,	o
cuando	me	 imaginé	ya	convertida	en	 la	señora	de	Achenza	durante	mi	visita	a
René	 en	 la	 casa	 de	 Bayeux.	 No	 era	 agradable	 lo	 que	 estaba	 sintiendo,	 y	 sin
pensarlo	me	mojé	otra	vez	el	pelo.

Tampoco	 la	 velada	 con	René	 fue	 agradable,	 él	me	 estuvo	 contando	 cosas,	me
besaba	o	acariciaba	mis	manos,	pero	yo	estaba	ausente,	como	si	todo	aquello	no
fuera	conmigo.	En	la	cama	tampoco	disfrutaba,	y	tenía	que	fingir	la	mayoría	de



las	veces.	Cuando	en	ocasiones	René	se	venía	arriba,	escuchar	ciertas	cosas	por
su	parte	me	incomodaba	sobremanera,	alguna	vez	hasta	la	aversión.

Una	mañana	me	fui	a	ver	al	señor	Edward.	La	conversación	con	mi	mentor	me
aclaró	muchas	cosas,	me	sorprendió	mucho	y	para	bien	con	sus	argumentos.	Fue
de	alguna	forma	mi	padre	Jean.	El	señor	Edward	en	la	actualidad	tiene	setenta	y
ocho	años,	aún	le	sigo	visitando,	y	nunca	le	estaré	lo	suficientemente	agradecida
por	todo	lo	que	siempre	me	ha	ayudado.

Solicité	unos	días	 libres	en	el	museo,	y	acordé	con	Rene	 ir	a	ver	a	Sophie.	La
mañana	 siguiente	 después	 de	 llegar	 a	 París	 les	 dije	 que	 me	 iba	 a	 la	 casa	 de
Bayeux	porque	quería	 coger	unas	novelas.	Por	 el	 camino	 fui	 pensando	que	ya
arreglaría	 las	 cosas,	 que	 todo	 iba	 a	 salir	 bien,	 tenía	 que	 confiar	 en	 que	 estaba
haciendo	lo	correcto,	como	siempre	había	hecho,	o	por	lo	menos	intentado,	y	caí
en	algo,	era	respecto	a	lo	que	había	comentado	la	anciana	en	mi	última	visita	a
su	 casa.	René,	 en	 realidad,	 solo	 había	 sido	mi	 amante,	 por	 eso	 la	 anciana	 aun
desconociendo	 muchos	 detalles	 nunca	 le	 había	 dado	 importancia	 a	 mi
infidelidad.	Mi	corazón	era	un	caballo	desbocado	durante	todo	el	trayecto	hasta
que	llegué	a	la	casa.

—	¡Diandra!...

—	¡Adam,	mi	amor!	–dije	muy	emocionada	y	le	abracé.	Tras	besarnos	lago	rato,
con	 el	 corazón	 desbocado	 y	 aliviado	 los	 dos,	Adam	me	 preguntó	 si	 ya	 estaba
preparada	para	ser	feliz	a	su	lado.

—A	partir	de	ahora	siempre	seré	feliz,	es	mi	karma.

—Diandra…a	diario	he	 recordado	 tus	palabras	 justo	antes	de	desmayarte	en	 la
fiesta,	 dijiste	 que	 me	 amarías	 eternamente…	—	 ¿¡Has	 venido	 para	 quedarte,
entonces	me	amas!?

—Siempre	 te	 he	 amado,	 Adam…siempre	 he	 sido	 tu	 nena,	 y	 aunque	 yo	 hasta
hace	 poco	 no	 lo	 supiera,	 nunca	 fuimos	 solo	 un	 capricho	 para	 el	 otro	 como
creíamos.	Ya	nada	se	interpondrá	en	nuestro	amor.

—	¿¡Y	tu	marido!?...

—Quieres	decir	mi	amante	–aseveré,	y	sonreí	al	recordar	lo	que	me	había	dicho
Francine.							



Epílogo
	

Esta	 historia	 que	 has	 leído	 la	 he	 escrito	 en	 la	 actualidad	 con	 cincuenta	 y	 dos
años.	 Soy	 inmensamente	 feliz	 con	 Adam,	 tuvimos	 una	 hija	 a	 la	 que	 llamé
Francine,	ella	y	Loren	son	mis	mayores	amores,	su	padre	es	mi	gran	pasión.	De
René	solo	sé	que	a	lo	largo	de	estos	años	siempre	ha	estado	solo,	es	su	karma.
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