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Prologo

Almas mellizas

La primera vez que visité Eslovenia fue en 2008, con motivo de un taller de
traduccion de poetas gais de distintos paises organizado por Brane Mozetic
en colaboracién con la organizacion Literature Across Frontiers. Utilizamos
el inglés como idioma puente y nos tradujimos a los idiomas de todos los
participantes. Discutiamos las traducciones de forma colectiva, descubriendo
asi los impedimentos o ventajas de cada lengua, cuestiones como si el idioma
es flexivo o no, como el género influye en el lenguaje y en el pensamiento,
etc. (el poeta esloveno tuvo muchas dificultades con un verso mio, «El poema
estd empalmado», porque la palabra «poema» y todas las posibles sustitutas,
como «texto» o «palabra», son femeninas en esloveno).

Una de las cosas que mas me fascin6 (y que cambi6 mi propio
pensamiento para siempre, una vez que descubri esta nueva forma
gramatical) fue conocer que el esloveno tiene un nimero «dual» entre el
singular y el plural. Nunca habia encontrado esa distincion antes y me dejo
impresionado. Después de aprender esta estructura gramatical, me resultd
imposible no reconocerla, incluso a pesar de que las lenguas que utilizo no
tienen una manera propia de expresarla. Para mi, el dual era fantastico, en
especial para un tipo de poesia intima (igual que fue una revelacién para mi,
y para mi escritura, pasar del inglés al castellano y descubrir la segunda
persona intima: mientras el inglés emplea una sola palabra, «you», el
castellano tiene cuatro, «ti», «usted», «vosotros» y «ustedes»).

Y aunque no puedo escribir sobre Brane Mozeti¢ utilizando esa forma
dual, ni en castellano ni en inglés, asi es como siempre he pensado en Brane y
en nuestra relacion desde entonces: existe la primera persona del singular, yo,
y también muchas primeras personas del plural, como nosotros los poetas o
nosotros los autores gais. Pero siento que Brane y yo existimos en esa forma
dual, con los innumerables paralelismos entre nosotros: poetas, escritores
gais, activistas gais, editores de literatura gay, traductores de literatura (gay y



no gay), etc. No somos iguales, ni en nuestra vida personal ni en nuestros
antecedentes, ni tampoco en nuestra escritura, pero a la vez tenemos mucho
en comun. Asi que en vez de ser «almas gemelas» somos «almas mellizas»,
compartimos el mismo espiritu y somos camaradas de muchas luchas: por la
igualdad, por la literatura, por la poesia.

Conoci en persona a Brane por primera vez en marzo del afio 2000,
cuando él y Suzana Tratnik vinieron a Madrid con un grupo de jévenes
eslovenos LGBT para asistir a un congreso. Ya nos habiamos comunicado
por correo, porque Brane era el editor de una de las pocas editoriales
europeas especializadas en literatura LGBT: el sello Lambda, que ya ha
publicado mas de cien titulos, tanto de autores eslovenos como de escritores
internacionales como Judith Butler, Michel Foucault, Adrienne Rich, Pier
Paolo Pasolini, Jeannette Winterson, Dennis Cooper, Sarah Waters, Hervé
Guibert, Audre Lorde, David Leavitt o Rita Mae Brown. Sin olvidar a
espafioles como Luis Cernuda, Jaime Gil de Biedma, Lluis Maria Tod6 o
Luis Antonio de Villena, que también han aparecido en esta importante e
innovadora coleccion.

A lo largo de los afios, nuestros caminos han seguido entrecruzandose en
diferentes paises, tanto en congresos generales del mundo editorial, por
ejemplo la Feria del Libro de Francfort, como en eventos europeos LGBT.
Intercambiamos ejemplares de nuestros libros y nos ayudamos a que
encontrasen nuevos lectores. Yo publiqué en inglés su poemario Banalities en
Body Language, la coleccion de poetas LGBT de la pequefia editorial que
dirijo, A Midsummer Night’s Press (afios después fue publicado en castellano
por Visor). Brane publicé mi libro infantil sobre familias diversas Amigos y
vecinos como parte de la coleccion Lambda, y después publicé otros cuatro
libros infantiles (no gais) en la coleccion Alef, que también dirige. Estos
libros, en parte, inspiraron a Brane para escribir su propio libro infantil, y le
ayudeé a que El pais de las bombas, el pais de los prados encontrase lectores
en Espafia a través de la editorial Bellaterra, donde yo habia publicado el
cuento Volando cometas, sobre mujeres y VIH (que Brane publico en
esloveno).

Y también recomendé a los editores de Dos Bigotes el libro de relatos
Pasion, y por eso escribo este prologo, como padrino orgulloso de su
aparicion en espafol. Estas narraciones breves demuestran que Brane es, ante
todo, un poeta: en el lenguaje tan rico; en su mirada tan perspicaz para
situaciones, relaciones y detalles; en la compresion de muchas de estas



historias y en los giros poéticos que a menudo adoptan. Los detalles en
algunos de estos relatos pueden parecer sordidos; muchos estan repletos de
humillacién, sadomasoquismo, dolor, fluidos corporales. Son historias acerca
de la pasion, como indica el titulo del libro, pero mas que nada son historias
sobre el anhelo de conexion, y los efimeros momentos en los que esta se
encuentra. El sexo en si mismo no es el norte para los personajes, sino que
estos buscan el norte a través del sexo. El sexo como comunicacién, o manera
de dejar de comunicarse, u otra manera de comunicarse cuando el poeta se
cansa de las palabras.

Los detalles son menos importantes que las emociones, esos instantes de
conexion por efimeros que sean, verse reflejado en los ojos del otro, como un
cruce de miradas que crea una complicidad, un momento de reconocimiento
mutuo, de deseo, de ser, si no almas gemelas, si almas mellizas.

Espero que los lectores encuentren esos momentos de conexion en los
cuentos de Brane Mozetic.

Lawrence Schimel
Madrid, octubre de 2014



El cine

Esta noche me siento de un humor particular. Estoy tendido en la cama,
tratando de evocar en vano el calor de una piel ajena, me esfuerzo indtilmente
en sentir su sabor en la lengua, en percibir su olor. Por eso te escribo.

Esta noche he ido al cine —si, también esta noche, pero no puedo decir de
qué iba la pelicula; o no tenia argumento o no me acuerdo de él—. Me senté
en una de las butacas de la sala pequefia y oscura, que casi era como un salén
antiguo, y delante de mi desfilaban las imagenes, siempre las mismas, el
color verde de bosques y prados, el color de los cuerpos humanos. Cuerpos
que se encontraban, que se tocaban, que se besaban y que no hablaban. Habia
una musica de fondo. Algo especial se apreciaba en el ambiente. ;Tal vez el
anhelo de palabras? No, era una paz armoniosa, COmo en un espacio
consagrado, solo se oian los ruidos suaves de los asientos plegandose y los
pasos apenas audibles de la gente que bajaba por el pasillo hacia la pantalla.
Delante, a la derecha, una puerta chirriaba de manera casi imperceptible cada
vez que se abria, una vez tras otra. Como si fuera la puerta de la sacristia a la
que se dirigian los fieles para recibir la hostia sagrada. Solo faltaban el aroma
a incienso y los discursos graves. Parecia que la palabra divina se hubiese
perdido. Las escenas proyectadas se asemejaban a una serie de frescos, pero
no habia aureolas ni indices levantados. Los personajes no sostenian gruesos
libros ni entreabrian sus labios —no parecia que anunciasen nada en absoluto
—. Solo habia un olor extrafio flotando delante de la pantalla —pero no
procedia de los personajes de la pelicula—. Debia de ser una neblina suave
que las personas sentadas expulsaban sin darse cuenta. Creaban, sin querer,
una ceremonia sagrada, repitiendo el acto de arrodillarse en una iglesia local,
fijando sus miradas exhaustas con esperanza y despidiendo un aire cargado
de angustia; de miedo, de horror, de dolor, de sufrimiento —no lo sé—.
Debia de ser algo muy serio y hasta yo, que no tenia remordimientos, podria
haber disfrutado de la paz y del jubilo al observar a los pecadores



arrepentidos que avanzaban sin parar hacia la sacristia, hasta yo, que no
deberia de experimentar ningun tipo de inquietud, me asfixiaba y mi corazén
latia agitado y la sangre se me subia a la cabeza. Y, sin embargo, me quedé
sentado. No me cambiaba de butaca como hacian los demas, que se
precipitaban con impaciencia de un lado a otro, aunque, eso si, de manera
silenciosa y suave, tal como se debe hacer en un edificio sagrado, tampoco
giraba la cabeza a la izquierda ni a la derecha, ni me habia apresurado a ir
hacia la cola para comulgar. Pero habia algo en la oscuridad que me forzaba,
los dias en esta ciudad, la vida, td, la desolacién, el horror infinito de las
calles y mi habitacion fria me forzaban, me forzaban a levantarme, incluso
aunque yo no perteneciera a aqui: y, sin embargo, ;deberia ponerme en pie y
caminar hacia la sacristia? ;Deberia aceptar la hostia sagrada y asi entrar en
la vida con una paz recién descubierta? Pero no hubo anunciacion, no hubo
palabra divina, ni un movimiento siquiera, y no pude bajar hacia la pantalla,
no pude unirme a la multitud que dejaba que la oblea se posara en sus
lenguas, creyendo que su fe era fuerte a pesar del silencio, a pesar de la
oscuridad.

Algo me retenia, como si yo no perteneciera a alli, algo que, ademas,
traspasaba el color de los bosques y el color de la piel, algo que podia ser sin
las palabras y la luz, o incluso que solo podia existir sin ellas, pero que no
podia, no queria unirse a la fila, experimentar la consagracion entre los altos
pilares, aceptar la hostia en la sacristia. Un miedo singular dentro de mi, un
miedo singular... ;a la enfermedad de las masas? La enfermedad que siempre
les hace estar juntos, que les da fuerza y valor, pero que es, sin embargo,
letal. Las masas obsesionadas que alzan las manos, que exclaman o que se
echan con calma al suelo delante de los tanques. Los que se dejan quemar
vivos cantando en una iglesia sellada, los que vencen todas las espinas y
ciénagas. No, no soy inmune a ello; aunque, tal vez, quisiera serlo. Pero me
mueve ya solo un soplo de viento, no, ya solo un soplo de aliento. Un
pensamiento me aplasta, y meterme entre tantos pensamientos, entre tantos
alientos, seria pernicioso. Asi que me quedé sentado temblando de miedo
divino a que me tocase un pensamiento, a que me tocase un aliento, fijando
mi mirada en los frescos, en las escenas que eran algo completamente
diferente. ;De verdad lo eran? No, no bajé por el pasillo ni logré salir antes
del final de la pelicula, y solo mas tarde, en la calle, me di cuenta de lo
confundido que estaba, de qué manera tan atroz me habia tentado unirme a la
procesion, comulgar, y como una imagen distinta se formaba dentro de mi.



Dentro de mi, para siempre, sin necesidad de pasar por puertas ocultas a los
cuartos oscuros, entre musica de organo. En la calle, cuando entreveia los
muslos desnudos detras de las puertas, las caras bonitas en los bares vacios,
cuando los transetntes se divertian en grupos separados, cuando reprimian
sus propios deseos y se reian mirando escaparates, cuando la noche nos
cubria con la vida que nosotros reconociamos solo como una angustia...
entonces yo segui andando, despistado, deseando irme y quedarme a la vez.
Pero tenia miedo de quedarme y tenia miedo de irme. ;Entiendes que solo fui
al cine y que, después, anduve por las calles hacia mi habitacion del hotel?
:Entiendes que me senté a escribir, perdido, sin saber como ni para qué?
¢Con qué debo frenar la angustia que me cifie la cabeza como una corona?
:Con qué debo iluminar la oscuridad? ¢O deberia saltar a esta densa
oscuridad y absorberla hasta perder la consciencia?

Ultimamente tengo suefios terribles. Lo sé porque me despierto cansado,
empapado, con las manos agarrotadas. Me acuerdo de una escena en la que
yazco en algun lugar sin poder moverme. Como si estuviese encadenado y no
pudiese mover ni las manos ni las piernas ni la cabeza. Delante de mi se
pasean cuerpos desnudos, rien y se aman. Y yo, alli, inmdévil, y nadie me toca
y yo no puedo tocar a nadie —;no ha sido asi también esta noche, en el
mundo real, en la vida real y no en un suefio?—.

He estado andando por la calle, observando las caras, y cada una de las
miradas me ha abrazado y cada una me ha arropado, pero no ha habido una
palabra, una oscuridad, no ha habido encuentros ni roces. Como tampoco ha
habido un color adecuado.



La calle

Yo también estaba en la calle. Desde la caida de la fortaleza tenebrosa hasta
los restos de las culturas mas antiguas. Y, durante todo ese tiempo, no pasaba
nada. Solo un desfile lento de seres casi irreconocibles. Me fijaba en los
farolillos y globos multicolores que bailaban en el aire y en el vaivén de unas
manos alegres saludando desde alli arriba, desde las ventanas de los aticos, y
te percibia andando a mi lado y sentia angustia porque veia mi propio vacio y
no sabia qué iba mal, por qué no sentia escalofrios, por qué no me dolia nada,
sino que tan solo caminaba frio como un muerto por el asfalto. La oleada
embestia y se paraba y la multitud avanzaba agitada, en ella se mezclaban los
cuerpos y se tocaban las manos que ignoraban a quiénes pertenecian y que
toda esperanza habia sido inutil. Y yo ya no tenia esperanza. Solo me
engafiaba a mi mismo con una actitud siempre juguetona, como si no fuera
todo tan evidente. Ah, qué libertad andar en medio de la calle, dejarse cubrir
por las flores, cantar, encandilado, junto a miles de voces, de un modo tan
ruidoso que la piel brillaba y el sol se retiraba timido detrds de una nube.
¢Estas aqui? Te siento y sé que no te amo. Me preguntas por qué. Me gustaria
mucho decirtelo, pero no tengo ganas, ya que estamos avanzando a través del
rio feliz de sangre caliente y, en el fondo, no sé qué decir. Tal vez esté feo,
pero ¢de verdad crees que te debo una explicacién? ;No ves lo libre que soy?
¢INo ves como se alzan nuestras manos, como se suceden los besos, cémo los
cuerpos desnudos en las carrozas se empapan de aire, de este aire libre que
desprende este desfile? Tu admiras todo esto, ;verdad? Y te gustaria que los
dos montaramos un espectaculo, o mejor tu solo, porque yo no cuento. Es
verdad que no cuento, reacciono casi mecanicamente, con mi andar, mis
dedos, mi risa, mi llanto, y entre todo este baile, este debe ser el dominio
africano del cuerpo, o el cuerpo mismo, esta piel me impulsa a los ritmos
impetuosos, pero dentro, dentro no se mueve nada y apenas lo siento —
apenas siento que todo esta tranquilo—; solo tengo un recuerdo vago de



como, a veces, las cosas se despiertan. Apenas te recuerdo y, en la calle, uno
se olvida de todo. Uno apenas es mas que un cuerpo —trato de recordar tus
facciones, tu voz, tus palabras, he probado ya todos los cuerpos, pero sin
éxito—. Si no, volveré, y entiéndeme: ya no puedo retener nada, todo se
hunde en cuanto lo suelto de las manos. Tal vez no tengas fuerzas suficientes
para mantenerme con vida a mi y a todos mis amores, a todas las sensaciones
que, al escurrirse de mis manos, se han sumergido.

Apenas sabia que no me sentia bien, todos los pretextos aun servian, y la
ciudad pertenecia a las divinidades antiguas, olvidadas. Como si en este
silencio ruidoso desapareciese mi palabra, mi pensamiento, y quedasen solo
los reflejos. Y, entonces, escuché una voz a mi lado: Perdona, ;eres judio?
Tuve dificultades en asimilarlo y mi cabeza quedé fria como si la pregunta
fuera también una cancién o un gesto al que no habia que responder desde
dentro de uno mismo, sino solo asi, en la calle, cuando las extremidades del
cuerpo se mueven solas. Pero la cabeza a mi lado repitié la cuestion y
después, cuando no salia nada de mi, oi: Lo siento, me he equivocado. Y la
ligereza que inundaba la calle continuaba cuando las carrozas concluian su
trayecto y terminaba el desfile con una alegria cada vez mayor y cuando yo
abria la boca para cantar a lo mejor por ultima vez. Pero ahora se
desmoronaron las barricadas y mi cabeza se abrio de verdad, y alli dentro,
dentro de ella, no habia nada. No, busco en vano las raices debajo de mis
pies, parece que se han podrido, y poco a poco, muy lentamente, me voy
secando, sin darme cuenta. Y no crezco y no sé de donde he venido siquiera,
por qué estoy aqui, hacia dénde quiero ascender y a qué aspirar. Presiento
vagamente que en alguna parte queda algo de mi, tal vez en ti, quizas en los
transetntes, solo aqui, aqui no hay nada en absoluto, nada de lo que pueda
decir esto soy yo. Siento que no soy, que nunca he sido, que aun y ya soy
polvo.



El poema

Apoyo mi frente contra la pared de cristal, anochece. Fuera, la nieve que cae
sin cesar lo cubre todo de blanco. Te siento, sigues sentado en el suelo, detras
de mi, detras de la pared, cubriéndote la cabeza con las manos. Todo esta
tranquilo y, de alli, de ti, procede una musica queda, mondétona, hasta el
punto de ser inapreciable; innumerables puntos delante de mi se suceden uno
tras otro, el movimiento es apenas perceptible, la imagen estatica, y mi
cuerpo no se mueve, ni siquiera con un leve temblor. Llevo tanto tiempo,
tanto tiempo sin oirte hablar, respirar, y yo solo no sé queé decir. No puedo
ver mas alla de los bloques de enfrente, quizas alli abajo, lejos, se extienda el
suelo delante de este edificio. Los ritmos cambiantes me hacen sospechar que
algo se ha movido. Doy un par de pasos de vuelta a la habitacion y te veo
tumbado en la esterilla, con las rodillas ligeramente dobladas, con una mano
debajo de tu cabeza, y veo como sintonizas la radio de forma lenta pero
insistente. Era de dia. Ahora es casi de noche, pero apenas nos hemos
movido, apenas pronunciado alguna silaba. Me acerco, me arrodillo detras de
tu espalda, levanto mi mano con miedo para bajarla después hacia tu hombro.
Cierro los ojos para no ver tu estremecimiento al tocarte, solo o0igo
vagamente: «No». Pero permanezco inmovil como una silla arrimada, como
si mi corazon fuera infinitamente pequefio. Parece que tus dedos se detienen
y te quedas quieto, apenas rozando la existencia. Me muerdo los labios y
cuento las horas de esta situacion. ;Te resultan agradables mis caricias o
sientes aversion hacia todo? Me fijo en nuestras caras en el espejo, en lo que
puedo descifrar. ;La piel secandose, los parpados palpitando, toda la
vaguedad de nuestro estado? Haces muecas y apenas puedes mirarme a los
ojos. No pienses, susurro, sé que solo queda una salida. Despierto a mi mano
y te acaricio con suavidad a través del tejido de tu ropa. Emites solo suspiros
aislados, los exprimes, para que me sienta mas seguro, mas amado. La piel
debajo de las yemas de mis dedos me impulsa hacia una pasién que aun



puedo contener, pero mi boca, cada vez mas deseosa de este amor, se adhiere
silenciosamente como una ventosa a tu cuello, a tus orejas, a tus mejillas.
Puedo sentir que tu cuerpo empieza a temblar, por fin te acercas, bajo el
pretexto de que la noche, la nieve y la musica te queman por dentro, chocan
contra tu diafragma. Tal vez sigas apretando tus labios, pero mira, tu mano se
ha escapado y me acaricia el pelo. Despojamos nuestros cuerpos de toda
aquella ropa y te lleno de embriaguez, intoxicado por mi deseo. Con mis
labios y con mi lengua y con mis dientes endurezco tus pezones, mientras tu
agarras mis manos y mi pecho, mis muslos, bajo la cabeza entre tus piernas, y
tu te das la vuelta y te acercas a las mias, y asi tratamos de sacar jugos de
nuestros cuerpos, para saciar nuestra sed, para inundar los restos de nuestra
reconciliacion. Cedes y te entregas a mi, y en tus susurros oigo que me
llamas, desde alli, lejos, como si tu cabeza se hubiese ido, dejando solo el
cuerpo en esta vida. Te encojes, expulsas el aire con un temblor, eso me hace
feliz y me enloquece atin mas, hasta que no dejo en paz ningun punto de tu
piel y te aprieto con fuerza. Ah, te pones ahora de costado, acercas las manos
a tus mejillas y oigo tus jadeos, tus sollozos. Tengo miedo del llanto, del
sufrimiento, mientras te estoy amando, lamiendo, absorbiendo. ;Con qué
puedo aliviar este dolor, cémo puedo destruir tus suefios, cémo puedo
devolverte a la realidad? Soy dulce y tierno, recorro tu cuerpo solo con la
punta de la lengua y siento que reacciona, aunque tu llanto es cada vez mas
fuerte y te agarras la cabeza cada vez con mas ahinco. El horror de ver como
te descompones, con todo tu cuerpo sumergido en el placer, con tu cabeza
padeciendo tormentos extrafios, terribles, asi que trato de unir tus fragmentos
con mi saliva. §Qué puedo hacer mas que amarte? Y amar tu cuerpo es
amarte a ti y amarte a ti es amar tu cuerpo. No sientes que existes solo aqui y
ahora, que todo lo demas es el peso del tiempo y no el tuyo, no el tuyo. Me
recuesto en el colchon y te digo, ven. Vuelves la cabeza vagamente, estas de
espaldas, sigues tapandote la cara con las manos cuando te acaricio las
mejillas con mis dedos buscando la humedad, pero no la encuentro —tu
cuerpo se resiste—. Tus sollozos se convierten en una respiracion mas
profunda, pronto oigo como duermes, esta vez con dificultad, con jadeos, con
encogimientos tristes de tus cuerdas vocales. En la oscuridad observo por
ultima vez tu cara, ahora destapada, y te beso en la boca, y te estremeces una
vez mas, después me aprieto contra ti para escuchar tus sonidos. Delante de
mis ojos aparece un desfile de locales llenos y de barras con bebidas
derramadas, de aullidos de sirenas y de apetitos nocturnos por lo nuevo, por



lo otro. Oigo aullar a los lobos en las laderas de los montes, el sonido
penetrante de un silbato en el parque, pasos imperceptibles entre los arboles,
linternas intrusas de los policias que iluminan con brutalidad las figuras
desorientadas, los cuerpos abrazados, las miradas ansiosas, infundiéndoles
miedo para que se extienda por sus venas, hasta que la impotencia y la
desesperacion ahuyentan los deseos y la realidad cae sobre la gente, que se
hunde sola, sin sentirlo, en la frialdad del silencio, en el misterio de sus
suefios, ellos se desmigajan como td, y sus ojos no irradian amor, y sus
muecas son terribles, y se difuminan cada vez mas, apenas son reales —
siento que es la ultima vez que he hecho el amor con tu cuerpo, ahora es de
noche y el fin se acerca—.



Bailando

Di el paso que puso fin al equilibrio existente. ;Como explicarlo? Fue como
la imagen de J.C. bailando hacia un joven de pelo largo y de facciones
anodinas, igual que en Mision imposible, acercandose lento, muy lento, en el
juego de la seduccion hasta unirse finalmente a otro cuerpo. Entre tantos
cuerpos solo lo veia a él, y supe que era demasiado tarde, que habia sido
demasiado tarde desde el principio, desde siempre, que, en el fondo, ese rol
nunca nos habia sido asignado.

Me fijé en él por primera vez en julio, en el Quai de la Tournelle. Era la
época en la que J.C. empezaba a salir con un chico un poco blandengue, a la
manera en la que uno sale con alguien para ahuyentar la soledad, para ocultar
la verdad que estd delante de sus narices, la verdad de que al final todos
estamos solos. Para aferrarse a alguien y evadirse al menos por un momento,
para elevarse, al menos un poco, sobre la multitud de individuos que escrutan
con la mirada, que cazan en vano, incapaces de elegir porque no hay nadie a
quien elegir, porque esta claro, muy claro, que cualquier eleccion es erronea.
Eso fue en una época en la que me aburria en compaiiia de ellos dos, cuando
estaba harto de todo y la multitud era demasiado densa y las nubes de polvo
se amontonaban en mi pelo y manchaban la tela blanca, cuando,
afortunadamente, el viento trajo gas lacrimégeno consigo y dejo vacio el
escenario por un rato, cuando podia dejar que mis lagrimas se derramasen
con motivo, cuando no solo me escocian los ojos sino también mas abajo,
cerca del diafragma. O, también, cuando por la mafiana no quise apretarme
contra la espalda de P. en la moto y preferi volver en metro, donde un chico
completamente desconocido se durmié en mi hombro, y yo no me atrevi a
apartarlo ni quise hacerlo, y ese fue mi consuelo aunque no podria decirte de
qué.

El primer encuentro fue, si quieres, accidental. Su grupo estaba muy cerca,
bailando, y enseguida me fijé en él. Al principio me llamé la atencion su



baile, entorpecido por el rozamiento de los cuerpos cercanos, y su belleza.
Pero eso fue la primera vez y por casualidad, y entonces no podia
imaginarme ni por asomo las cosas que sucedieron después. En realidad,
bastante menos importantes en comparacion con..., al menos asi te parecera a
ti, pero, como sabes, el ligero roce de las manos que sostienen cada una su
vaso ya es, para mi, como un rayo en el cielo despejado. Los siguientes
encuentros se confunden en mi memoria porque unas veces eran apenas
momentaneos y otras dirigian el transcurso de toda la noche. Siempre ligados
al baile o ligados al baile como punto de partida de todo.

Debi de ser alcanzado por aquel rayo en la Rue de la Ferronnerie; él
bailaba no lejos de mi, en una pista de baile muy pequeia, o tal vez €l estaba
detras de mi y le vi en el espejo. O a lo mejor yo no bailaba siquiera, sino
solo observaba. Por supuesto, él no estaba solo, eran un trio, fascinante solo
en la medida en que él era su centro, sitiado, servido o amado por los otros
dos. Por uno al menos, eso era evidente, por el otro, quién sabe. Asi fue como
empezo todo. Su cuerpo, esbelto, joven; llevaba unos vaqueros cefiidos y una
camiseta ancha, giraba impulsado por los golpes de la musica. Sus brazos,
delicados, desnudos hasta el codo, cortaban el aire, demandaban espacio; en
general, su baile necesitaba aire para sus pies, que botaban al ritmo de la
cancion, para sus caderas que se contoneaban. Su movimiento proyectaba
energia, a pesar de ser tan quebrado y tenso con las fuerzas que emitia. Su
baile espasmaddico era lo opuesto al mio, mas suave y, sin embargo, los dos
eran sorprendentemente parecidos. El suyo era un poco impaciente,
expresivo, intenso, rezumaba potencia e inconformismo; el mio era nervioso,
deprimido y, a la vez, apatico, aunque también convulso, pero sin fuerza ni
ritmo real, sin gestos que llenaran el vacio, bafiado de ternura, que nunca es
suficiente para llenar nada, o para que se fijen en ella siquiera, que solo se
disuelve y desaparece entre las luces estroboscopicas y el tantan de la musica.
En los espejos, los dos formabamos una imagen acabada y nos
complementabamos el uno al otro, uno detras del otro en el espacio pero
unidos en el mismo plano, uno inclinado hacia la derecha, el otro hacia la
izquierda, intercambiandonos las posiciones todo el tiempo. Como dos
principios diferentes —pero éramos conscientes el uno del otro—, asi era
nuestro baile y estabamos sumergidos en €l, de modo que nuestros 0jos
apenas se encontraban y nuestras miradas se desviaban hacia otra parte, a
algun lugar lejano, mas alla del aqui y el ahora. Un roce constante de nuestras
manos, choques ligeros o vistazos fugaces formaban parte del baile y nada



mas podria haber salido de alli. Pero era obvio que bailabamos el uno para el
otro. Esto se hacia mas evidente cuando €l subia la escalera y me observaba
desde arriba y yo sabia que me veia solo a mi, y bailaba solo para él, o
después, cuando cambiabamos de posicion, y él me miraba desde la pista
para asegurarse de que yo estaba alli y esos movimientos eran los que
teniamos que seguir. Aquella noche fue intensa y asi fueron las otras noches,
cuando el ritual se repetia y estaba cada vez mas claro que habiamos fallado
en el intento, que las cosas no se podian unir de una forma tan sencilla, que se
trataba de mundos diferentes que nunca se encontrarian, que no podrian
fundirse. El baile ya no era una especie de arte, era demasiado real, no era el
preludio del juego amoroso o parte del mismo. Queriamos seducirnos a través
de él, pero nos absorbia demasiado, nuestro deseo y nuestra obsesién por
bailar, por seducir, eran demasiado fuertes para que pudiera suceder algo
mas. El que bailaba disfrutaba del dominio de su cuerpo y del tremendo
anhelo de su admirador, pero tocarlo de otra manera que no fuese durante el
baile era imposible. El baile quedaba fuera, intangible, no servia para nada en
concreto, solo para el éxtasis y la impotencia de ambos. Nuestros gestos
crispados, su impetu, mis nervios, nuestros giros solo expresaban aquel
esfuerzo, aquel intento infinito por romper la distancia, por entregarse al
cortejo. Podria haber ocurrido, pero, con esa repeticion infinita, se convirtio
en coqueteo, en encanto destinado a si mismo y, asi, el cuerpo se quedaba
paralizado, la cara exhausta, los ojos lacrimosos, la boca muda. Los labios se
torcian en un gesto de afliccién, de tristeza, en un sentimiento de algo
imposible, inalcanzable. Todo lo demas habia sido trivial. Y, sin embargo,
habia también placer en ello, una satisfaccion emocional y una pizca de
esperanza, que existia solo en la cabeza y que el cuerpo habia negado, habia
eliminado con firmeza hacia ya mucho tiempo.

Nuestros encuentros, nuestro baile ritual, se repitieron a lo largo del
verano, y nuestras constantes demostraciones, el cruce incesante de nuestras
miradas, de nuestras manos, de nuestros cuerpos, nuestra lenta adaptacion a
los cambios de ritmo, nuestras expresiones, producian tension, tan tirante
como una cuerda, dolorosa. Yo nunca le segui, y €l nunca me siguio, e
incluso cuando estabamos sentados uno al lado del otro, no medidbamos
palabra, ni nos mirabamos siquiera. Cuando nuestros cuerpos no bailaban, no
eran capaces de expresar nada, y nuestras bocas eran como si nunca hubiesen
aprendido a hablar. Como si fuéramos miembros de una tribu primitiva
bailando en honor del mismo dios, de la misma divinidad, con movimientos



sagrados, solo posibles en el culto. Pero ¢a qué dios jurabamos con las
manos, qué deidad habria aceptado nuestro sacrificio, cuanto tiempo hacia
que el rito se habia perdido en el espacio, infinito, sin objetivo, sin propésito,
sin sentido, cuanto hacia que nuestro ritual habia perdido su significado?
Pensar en las veces que lamentaba mi pasividad, las veces que me decia a mi
mismo que esto no podia seguir asi, que deberia acercarme a €l y hablarle, o
no bailar con él, para él, o ni siquiera bailar nunca mas. Y, sin embargo,
siempre volvia, y los dos lo sabiamos, y los dos aguardabamos nuestro
momento, y ni sus acompafiantes ni los mios podian interferir en nuestro
juego, en nuestros papeles que nunca tenian un guion, un guion que
hubiéramos necesitado durante las pausas. Y nuestros abrazos y besos de
cuerpos cercanos siempre estaban destinados al otro. El se apoyaba en el
hombro de alguien, mirandome. Le mordisqueaba el l6bulo de la oreja,
consciente de que lo observaba. A veces me entraban ganas de golpear mi
cabeza contra el suelo con desesperaciéon, con impotencia, y entonces, de
nuevo, me inundaba una felicidad duradera.

Asi llegd poco a poco el otofio y, después, el invierno, y nos fuimos a la
Rue St. Honoré. Alli no habia espejos, ni palco, ni horribles efectos
luminosos. Y el gentio nos oprimia aun mas y un laberinto de pasillos nos
separaba, nos alejaba. Aqui empecé a ser consciente de que le amaba, y todas
las demas aventuras llegaron a ser un sucedaneo, en un lugar encontré una
risa parecida a la suya, en otro, un cuerpo parecido al suyo y, en otro,
movimientos de baile parecidos a los suyos. Ya te oigo decir que tardé mucho
en descubrirlo. Pero ;es cierto? ;Y qué es enamorarse de alguien, qué es el
amor, cuando llega y cuando se va, cuando nos atrapa, cuando nos suelta,
cuando nos esforzamos en amar y cuando perdemos las ganas? No debes
abandonarte, me dices, debes tener cuidado, sentir el limite cuando aun te
controlas, cuando aun puedes vivir sin sentimientos demasiado profundos. Y
cuando digo te amo, escucho desde el otro lado de la linea: yo ya no. Caso
perdido, perdido, perdido. ; De donde surgen este miedo y estos limites donde
todo se detiene y se encoge dentro de su caparazén? La noche lleg6 cuando la
multitud nos apret6 el uno contra el otro. Estabamos frente a frente y nuestro
baile perdié su forma. Se convirtié en otra cosa. El tuyo ya no era explosivo y
el mio ya no era suave, porque habia cuerpos por todas partes, empujandonos,
rozandonos. Hubo un tenue intento de mantener el ritmo, el espacio anterior,
pero nos condujo a un mero balanceo de pies y a la impotencia de nuestras
manos que bajaban hacia las demas, que tocaban, que se frotaban, con los



cuerpos casi pegados. Pero este nuevo papel era completamente diferente y
nos desconcertaba, tanto que €l se retir6 a otra parte, salio de la pista,
apartandose de la cercania mas que del baile en si, que apenas habia existido.
Me habria gustado cogerle su mano y apoyar mi cabeza en su hombro, pero
ese no era su papel, no, eso se habria parecido demasiado a un final, a un
después, cuando la seduccion desaparece y el amor se diluye, se derrite, se
evapora, cuando la tensién termina. Ahora sé que mi intento fall, ahora que
ya esta hecho. Solo unas noches mas tarde, todo apuntaba a que nuestro
espectaculo alcanzaria su cumbre. Pero yo tenia una concepcion equivocada
de qué era esa cumbre. L.a imaginaba lejos del escenario, entre el publico,
entre la aglomeracion de gente que bostezaba, aplaudia, exclamaba o alzaba
las manos. Framos demasiado dependientes de seguir el ritmo, habia cada vez
mas espacio a nuestro alrededor. Nuestros cuerpos se entregaban como
enloquecidos a las pulsaciones. Solo nuestros oidos y nuestros musculos
seguian funcionando, mientras nuestras miradas se nublaban, y sentiamos que
se acercaba el climax. La gente a nuestro alrededor esperaba, en la buiisqueda
de aquello que nunca habia pertenecido al baile, y la incertidumbre se hacia
insoportable. Me senti obligado a descender, a unirme al rebafo, y entonces
le hablé por primera vez. Fue como si me hubiese girado para mirar hacia el
camino estrecho y los dioses me lo hubieran arrebatado, como si hubiera
puesto mi cabeza en sus manos, fue asi de banal. Su mirada era simpatica y
su voz excepcional, pero todas las réplicas surgieron de nuestras gargantas
con dificultad. La trivialidad pobld el aire entre nosotros, mejor aun, fue
como si el aire hubiese desaparecido, dejando atras solo la carne,
ensangrentada, que resbalaba y se extendia por la pista de baile y fuera, por
las calles, que llenaba, como la lava, los rincones, las rendijas, las
habitaciones, y se precipitaba en forma de cataratas al rio. Todo sali6 mal y el
tiempo se derrumb6, de modo que fue demasiado tarde, aunque quedaran su
sonrisa y mis primeras lagrimas en los ojos, tan propias de este mundo, fuera
de nuestro mundo anterior. Se habia desmoronado y nosotros habiamos
contribuido a ello, ahora podemos esforzarnos estérilmente cada noche,
obsesionados con el movimiento, pero la magia se ha desvanecido, ya no hay
entrega sincera, ya solo es un juego. Solo unas palabras bastaron para darnos
cuenta del error y sentirnos avergonzados. El silencio, aquel silencio, la
derrota —habia que huir rapido, para que no se derrumbara, para que no se
derrumbara—.



Nino

Nino fue un caso mas dificil. Hacia mucho que no lo habia visto ni habia oido
hablar de él. Se movia en unos circulos bastante cerrados y por completo
ajenos a mi. Sus miembros crearon una especie de logia: ahora se reunian en
casa de uno, ahora en casa de otro y se entregaban a todo tipo de juegos.
Cuando algo se complicaba, eliminaban al responsable. Cada cierto tiempo se
escuchaba que habian robado a uno, que habian acuchillado a otro, que un
borracho anénimo habia muerto congelado, que la policia habia detenido a
alguien, que algunos habian desaparecido en el extranjero. Gente de toda
condicion rondaba esos grupos, desde pequefios empresarios y directivos
hasta vagabundos. Idas y venidas secretas, un sinfin de intrigas, de llamadas
telefonicas en voz baja, amenazas anonimas, neumaticos pinchados. Eso le
divertia. Si no se sentia duefio de la situacion, se ofendia, ponia mala cara,
mordia. Llamé a un conocido, un poco mayor, y le prometi una sesién de
sexo extraordinario, carne joven, un deseo descomunal, una polla larga, todo
lo que se me ocurrio. Conocia sus pasiones secretas, todos los juguetes que
guardaba en su armario. Quedamos por la mafana, cogimos un latigo,
esposas, correas, un consolador negro, y fuimos a casa de Nino. Supuse que a
esa hora estaria alli, esperando a los clientes. Aguardamos mucho tiempo
delante de su puerta. Pensé en lo dulce que podia ser, todo ternura, y en todas
aquellas palabras que me habia susurrado —sabia conseguir lo que queria—.
Me acordé de aquella vez que me hizo arrodillarme de repente para sacarsela
del pantalén y golpearme en la cara con ella. Me apresd, me estrujé contra la
pared, me tir6 del pelo, me la metio en la boca, la empujaba hacia dentro y la
sacaba, mi cabeza golpeaba contra el muro y sentia nauseas cada vez mas
fuertes, y se la habria mordido si no hubiese tenido tanto miedo. No se corrio
en mi boca, la sac6 a proposito para salpicar mi cara y estuvo un rato
pringandome el rostro de arriba abajo. Hasta que dejé de agarrarme y se
inclino diciendo: «Ves qué bueno eres. Es lo que tu necesitas, tragon. ;Estas



contento ahora? Venga, hazte una paja tu también. ;Y que sea rapida!». Le
deberia odiar mucho o sentir vergiienza de mi mismo por dejar que me
hiciera todo aquello.

La puerta se abri6 por fin. Me mir6 con ojos desorbitados y me pregunt6
airadamente qué queria. «Nada, pasabamos por aqui. A mi amigo le gustaria
hacer una pequefia inversion y he pensado que...». Habia despertado su
atencion, él siempre estaba interesado en el dinero. Quizas solo en el dinero y
en la humillacion, o mejor dicho, en la dominacion. «Estoy esperando a
alguien, pero sentaos. ;Como estas? Como siempre, ;verdad, diablillo?
¢Queréis un café? Enseguida os lo preparo». Por supuesto, se habia dado
cuenta del aspecto elegante de mi amigo, de su traje de empresario, de su
maletin, de su reloj de oro, de sus anillos, de sus cigarrillos de marca...
«Debo salir un momento, tengo una cosa pendiente que hacer a dos calles de
aqui. Pero volveré dentro de media hora. Vosotros dos hablad de vuestras
cosas, a mi los negocios no me van». «Bueno, en realidad estoy esperando a
alguien, ya sabes, algo de trabajo, pero lo arreglaré, puedo escribirle una nota
para que venga maiana, y td... solo llama a la puerta para saber que eres ti».
Sali a la calle, di una vuelta a la manzana, me alejé un poco y me senté en el
banco mas cercano. Me resultaba dificil imaginarme qué sucedia en el piso, si
solo estaban charlando o si ya se habian puesto manos a la obra. Mi conocido
debia de estar entusiasmado porque no solia encontrar esa clase de chicos con
tanta facilidad. Estaba acostumbrado a actuar con cautela, pues uno nunca
sabe con quién se va. Y también tenia que guiarse por sus experiencias
pasadas. Pero seguramente Nino se frotaba las manos, le ofrecia su cuerpo
pensando en como sacar el maximo provecho del viejo. Les habia dejado en
paz para que llevasen a cabo la parte romantica y, después de media hora,
llamé a la puerta. Saqué una botella de vino y se la di al inocente de Nino:
«;Qué? ;Vamos a brindar por el cierre del trato? No me interesa lo que
habéis acordado, solo que estéis contentos».

Ahora habia que realizar el plan. La charla era cada vez mas lasciva. Nos
fuimos a la cama de Nino, que se aferraba al viejo mientras yo les colmaba de
vino. Mi amigo empez6 a contar chistes, Nino se tronchaba de risa, dandole
golpecitos en la pierna. «Al viejo le gustan los juegos duros», le insinué. Asi
que Nino se levanto y se sent6 sobre los hombros del viejo. «;La notas, aqui,
detras de tu cuello, a que si?». El otro se rio y empezd6 a repetir: «Menudo
bicho estas tu hecho». «;La quieres probar? ;La quieres probar?», aullaba
Nino. Se levantd, bailo en la cama, retorciéndose, comenzé a desabrocharse



el pantalén mientras el viejo se empefiaba en agarrarlo. «jQuita tus dedos
sucios, aparta tus pezufias asquerosas!». Cogio su cabeza entre las manos y le
puso su miembro, todavia flacido, delante de las narices. «Venga, td, quitale
la ropa, vamos a tumbarlo», me incit6 como si estuviésemos en el campo de
batalla. Me acerqué de un salto y empecé a desnudar al anciano, que se
relamia tragandose la polla de Nino. Cuanto Nino mas empujaba su calva
para acercarla a su vientre, mas dura se le ponia. «Atémoslo», dijo. Salté de
la cama, metié la mano debajo y sacO unas cuerdas pringosas. «No, mi
maletin», gimié mi amigo sefialando la mesa. Alli estaba todo. Fui a cogerlo,
lo abri y Nino se quedd pasmado. Sujetaba como loco las esposas, atrapo al
viejo por los pies, lo arrastré por la cama, se oy6 un golpe, le espos6 también
las manos a la espalda, blandi6 las correas y empezo6 a azotarle. «Toma, cerdo
asqueroso, te voy a follar como nadie». Me desvesti y le ayudé, con una
mano le pegaba al viejo en el culo, con la otra le hacia una paja a Nino, quien
golpeaba cada vez mas fuerte, jadeaba, estaba fuera de control, mientras yo
reia esperando a que juntase los pies para poder encadenarselos. Entonces me
detuve para que no se corriera, abracé sus tobillos con los hierros, lo tumbé
en el suelo, me tendi encima de €l sin dejar de reirme. Le meti la lengua en la
boca, me apreté contra €l y, al mismo tiempo, liberé las manos del anciano.
«;Y si intercambiamos los papeles?», grité. Le quité la camiseta a Nino, que
empezaba a force-jear a la vez que el viejo se afanaba en hacerle una buena
mamada. Nino estaba otra vez a punto de correrse. ;Era correcto lo que
hacia? ;Me vengaba o, en el fondo, él disfrutaba ain mas? ;O disfrutaba yo?
Todo me daba asco, me habria gustado salir cuanto antes, abandonar aquella
habitacion, aquella calle, olvidarme. El viejo y yo lo pusimos de costado y le
atamos las manos, la cabeza, el pecho, los muslos, lo atamos todo con sus
cuerdas. Mi amigo no se despegaba de su polla mientras tensaba la soga.
Cogi la vaselina, lubriqué el culo de Nino, le agarré la cabeza y le follé. No sé
quién se corrid antes, si Nino o yo. Nos quedamos quietos, el viejo seguia con
la polla de Nino en la boca. No sé por qué Nino no grito, ni antes, ni después,
estaba callado, como si durmiera. Mi conocido y yo nos levantamos, nos
vestimos, metimos las cosas en la maleta, desatamos un par de nudos,
cerramos la puerta, bajamos a la calle y no hablamos, permanecimos en
silencio, y justo cuando nos separamos, €l dijo: «Ha estado bien».



El infeliz

Llamas una vez cada seis meses. Y cada vez lo mismo: ;pero dénde te has
metido?, ;y qué tal estas?, te he buscado por todas partes, no te puedo
olvidar, ti eres mi unica estrella, siempre me acuerdo de ti. A lo mejor
deberia sentir placer al escucharte, no lo sé. A veces me parece como si te
burlaras de mi. Hace tiempo aun sentia algo por ti, pero me lo tomaba
demasiado en serio. No entendia que tenias que alzar el vuelo, que tenias que
buscar, que era necesario que no encontraras a nadie, porque si lo hubieses
encontrado, habria amenazado tu forma de ser. Tal vez tu busqueda. Y, sin
embargo, necesitas una pequefia estrella lejana que se entregue a ti una vez
cada medio afio. Puede ser que quieras algo mas, ya sabes, aquellos
revolcones en la cama, tumbarte con las piernas abiertas y recibir. Solo por
una noche, porque de otra forma ya no seria interesante, no podrias idealizar,
la pequefia estrella se apagaria. Llegaste asi, afectado por una desgracia,
claro. Es una de tus poses favoritas. Por qué te ocurri6 aquella tercera
desdicha probablemente no lo sepas ni tu. O tu mismo hiciste que pasara. Y
asi, tan desgraciado, estabas tendido a mi lado, quizas hasta sollozabas. Tenia
que acariciarte el pelo, estabas tan cerca. Te apretaste contra mi, qué
muchacho tan grande e infeliz. Alma vulnerable. Me dejaste recorrer tu
cuerpo con mi mano, creo recordar que suspirabas, pero no sé si era de placer
o de pena. ;No es verdad que repetias, no, mejor que no, solo durmamos asi,
pero tu polla se erguia dentro de tu pantalon y tus musculos se tensaban y me
empezaste a tocar un poco tu también? Me quedé sorprendido al ver tu verga
gruesa y grande, ante mis ojos aparecieron las imagenes de como me la
clavabas hasta el final, td, muchacho delicado de pelo rubio, infeliz por
antojo. Me la metia en la boca y tu fuerte cuerpo me animaba, tu pasividad
me decia, me susurraba que me acercara. Aquella vez te la meti asi, de
manera un poco timida, porque no sabia si querias que fuese mas brusco, si
tenia que empujar mas. Tampoco sabia qué hacer contigo. Por una parte



parecias amable o, en realidad, mas complaciente que amable, solo servicial.
No creo que nuestra unién fuera peligrosa, o a lo mejor si lo era. Demasiadas
veces parecias infeliz, demasiadas veces buscabas tus estrellas, huias, te
abandonabas. Y yo tenia que deducir todo esto de lo que contabas porque
envolvias, empaquetabas, enrollabas tus historietas en un polvo celeste y
nunca entendia lo que pasaba en realidad. Lo que sucedia era lo habitual, lo
que siempre ocurre detras de las puertas cerradas, entre las sabanas. Ahora
espero a que me llames de nuevo. Aunque siempre lo hagas en el momento
mas inoportuno, te digo enseguida que quiero verte, que es urgente y todo
eso. Quedamos en la ciudad, escucho tus cuentos, te invito a las copas, yo
también me quejo un poco, de vez en cuando te miro a los ojos
profundamente, demasiado —;qué sera mas efectivo, mirarte con tristeza,
con picardia, con deseo o con alegria?—. Yo propongo ir a tu casa, tu piensas
en una docena de sitios a los que podemos ir y encontrarnos con tal o cual
aqui, o con tal o cual alla, pero yo insisto empecinado en que tengo que
ensefiarte algo, que vayamos a mi casa porque todavia me queda bebida y
fuera hace frio y ya es tarde, aunque tu tienes que trabajar por la mafiana,
aunque tu no paras de hablarme de un chico con pelo negro que te fascina por
su cuerpo, por su actitud, que te encantaria llamarle, entregarte a €él, pasar una
noche con él porque vale la pena, porque no puede ser de otra manera, porque
es algo que te obsesiona, dices. A pesar de todo, acabo arrastrandote hasta mi
vino, asi que tu mirada se enturbia y repites qué tarde es, lo bello que era todo
antes, lo amable que era yo contigo, que sigues amandome, cOmo te gustaria
estar conmigo, que trabajariamos juntos, que... Como si estuvieses a punto
de llorar, y si te digo que no todo esta perdido, balbuceas que si, que esta
perdido, esta perdido, ti ya no me quieres, tu estas ahora en otra parte, no
tienes tiempo para mi... Me acerco y cojo tu cara entre mis manos, estoy
encima de ti y me inclino y empujo mi lengua en tu boca sin decir nada. A la
vez que te voy quitando el jersey y la camisa, mis manos recorren tu cabeza,
tus brazos, te desabrocho el cinturén, te levanto y tiro de ti para meterte en la
cama. Me echo encima y tu te quedas quieto con la cabeza aun vuelta, te
quito los pantalones y apareces desnudo debajo de mi. Asi, con la camisa y el
vaquero puestos, me siento sobre tu pecho, me abro la cremallera, saco mi
polla, levanto un poco tu cabeza y te la meto en la boca. Trato de adaptarme a
mi papel de violador, trato de mostrar la minima ternura posible, trato de ser
tu duefio, tu amo, porque siempre me parecia que era lo que necesitabas.
Sigues suspirando, sigues asfixiandote, pero no ofreces ninguna resistencia.



Pongo mi mano entre tus piernas, rozo tu polla tiesa y tus huevos, mis dedos
toquetean tu culo, introduzco uno en el agujero, empujo. Me levanto, te abro
de piernas y te unto la sustancia gelatinosa, masajeo, meto y saco el dedo
durante mucho tiempo, hasta que te pones cada vez mas tenso y empiezas a
tirar de mi para que me eche encima, agarras mi polla y, finalmente, te la
meto. Mi cuerpo choca contra el tuyo, y pienso que esto tiene que durar, que
tiene que ser cada vez mas impetuoso, que tengo que distraerme para no
correrme pronto, para no cansarme otra vez, que puedo realizar la tarea que
me has confiado. Cachondos, empapados de sudor, nos revolcamos en la
cama durante mucho tiempo, cada vez mas exhaustos, hasta que te corres,
hasta que me corro. Quedamos tendidos, impregnados, tal vez casi ajenos el
uno al otro, pero yo he decidido cargarte con un peso mayor. No solo te he
metido mi semilla, te daré también el conocimiento. Porque me gustas,
porque te has esforzado tanto en demostrarme que me necesitas, porque eres
tan util como para que pueda mantenerte abierto debajo de mi, hasta el
final...

No sé como empezar. Qué palabras usar. Como excusarme, pedir perdon
o, mejor, atacar. Tu respiracion me hace saber que ya estas dormido. Tus
piernas pesan y me deshago de tu abrazo con dificultad. Saco un cigarro, todo
lo que llevo puesto esta himedo, viscoso. Me desnudo y tengo frio, delante
de mis ojos aparece una imagen trémula de mi semilla infecciosa dentro de ti
que cumplira o no su cometido. ¢Cual es, en el fondo, mi propdsito?
¢ Vengarme de todos para hacer justicia o, sencillamente, demostrarme a mi
mismo que soy fuerte o alegrarme porque no estaré solo? ;Por qué deberia
decirtelo? ;Para aferrarte a mi o para que siembres td las semillas de la
muerte? ;COmo siento mi muerte, me es cercana, la amo y querria
compartirla, es un castigo, una casualidad, todo termina cuando ya no exista,
te necesito? ;Tengo que violarte para que te quedes conmigo, para que vivas
mas rapido, trabajes mas rapido, para dejarte seco? ;O para ser capaz de
atraerte hacia mi, de tal manera que no descanses nunca mas y ser tu amo, el
duefio de tu vida, de tu muerte?

Cuando me despierto, sigues durmiendo inmovil, boca abajo, aparto la
manta y observo tu cuerpo. Con cuidado, para que no te despiertes, lo
recorro, de modo que vuelvo a desearte, o a desearte de verdad, solo ahora.
Me tumbo encima de ti, te beso la espalda con suavidad, veo que tienes los
ojos abiertos, me deslizo dentro de ti y me entrego con lentitud a los
movimientos escurridizos, examinando tu interior, aunque al principio



aprietas los dientes y después respiras de modo mas profundo. Asi hasta el
final. Cuando me quedo quieto me pregunto como es posible que no tengas
miedo, por qué no dijiste que no, por qué no te has apartado, por qué no has
mencionado la muerte. ;Sera posible que te fies tanto? ;Y de quién puedes
fiarte? ¢Como puedes? Como si yo supiera algo. ¢Tanto te gusta jugar,
entregarte al destino, no puedes prescindir del esperma inyectandose dentro
de ti, goteando en tu boca, de lamerlo, de que alguien te llene...? ;Como
sabes que no hay muerte en mi, que no te la acabo de pasar como un regalo,
el mayor placer, la rapida descomposicion, la reduccion de una vida a unos
pocos anos? Estas callado; ¢no te dejo decir ni una palabra? ;No eres acaso el
mensajero de la muerte, que me marcaste hace mucho con la intencion de
obtener tu estrella del firmamento, de destrozar mi trabajo, mi alegria, mi
salud, o porque si, porque ni siquiera pensabas en ello, por deleite, con un
contacto estrecho, cuando te abriste, cuando deseaste...? Ahora puedo oir
aquella amargura, siento la desesperacion en mi voz, veo como se abren sus
ojos mientras mi miembro descansa dentro de €él. Estoy adherido a la piel, al
cuerpo que se secara, que sera polvo, y estos 0jos seguiran mirando
desorbitados, atn después de muertos... Si me hubieras llamado mas a
menudo, si te hubieras acordado de mi con mas frecuencia, sabrias que estuve
enfermo, que tardo dos semanas en bajarme la fiebre y que me dijeron que
estaba infectado, que moriria antes que mis antiguos compafieros de clase,
probablemente antes que mis viejos, tal vez antes de lo que pensaba. Sabrias
que algo estaba mal. Y que a lo mejor a ti también te pasa algo o que te
pasara ahora que estoy dentro de ti, o quizas que justo ahora todo ira bien
porque estaremos conectados, porque estaremos unidos y mi muerte también
sera la tuya y... ¢Te has despertado como si algo se hubiese movido, has
cerrado los ojos? ¢En qué piensas? Ahora estoy callado y te observo, te
abandono lentamente como si me sintiese culpable, me aparto de ti, me tapo y
espero, espero ain cuando te levantas, tal vez confuso, y te vistes mientras el
semen y una sustancia pegajosa resbalan por tu muslo, espero aun cuando
recoges algo del suelo, cierras la puerta detras de ti y ya no estas. Lo sé, estoy
exhausto, apenas he podido llevar a cabo este papel de amo, pero volveras,
quizas hoy, quizas mafiana —la carga pesa demasiado—.



Disco

Tenia unas ganas enormes de que llegara la noche. Todo el dia habia sido un
agobio, habia estado dando vueltas en la cama, trayéndome cosas para picar,
poniendo la radio, cambiando de emisora y encendiendo y apagando la tele.
De vez en cuando habia sonado el teléfono, tios que no sabian qué hacer
consigo mismos, sin ningun objetivo concreto. Solo llamaban para decir hola,
para esperar a ver si yo les decia algo, si les invitaba a salir o a darle al pico.
A lo mejor hasta se habrian acostado conmigo, pero no tenia ganas de recoger
los vasos sucios y las galletas, de lavarme, de vestirme, de esforzarme en
acogerlos. Necesitaba la noche. Fui el primero en aparecer entre los
estrepitosos altavoces. Por fin el auténtico descanso. Asi era completamente
imposible que las preocupaciones y las ideas locas, que apenas eran deseos,
me rondaran la cabeza. Todo aquel ruido y las luces eran suficientes. Andaba
por los reservados, sonreia a las caras, a las sombras que merodeaban
apoyadas en las paredes, o me precipitaba hacia las que se movian y giraban,
buscando ansiosamente el equilibrio. No tenia ganas de fijarme en alguno de
los apuestos bailarines, de seguir sus vibraciones, de hurgar debajo de su ropa
o de sumergirme en sus 0jos. Todo me parecia demasiado frivolo. Tampoco
queria fichar a alguno, bailar junto a él, lanzarle una mirada de vez en
cuando, tocarlo sin querer, seguirle hasta la barra, preguntarle qué tal,
intercambiar un par de frases para quedarme, al final, con un nudo en la
garganta porque no sabria como continuar, como decirle que me gustaba, que
me gustaria abrazarlo, quitarle la ropa, pasar una noche, dos noches, varias
noches con él con la condiciéon de que no hablara. Me ponian enfermo esas
caras que miraban al vacio sin moverse, que cotorreaban, que se movian
afectadas, que se ofrecian en los bafios, que se miraban las pollas, que se
sonrojaban, que se encerraban y jadeaban en las cabinas —todo ello de
manera poco natural—. Por supuesto, buscaba a la victima apropiada. Queria
hacer un ajuste de cuentas para purificarme, para coger fuerzas.



El primero fue un chico insignificante y escandaloso que probablemente
siempre habia deseado llegar a ser alguien importante, pero que solo
provocaba indiferencia. Tal vez esa fue la razén por la que dio conmigo. En
otra zona del club, un tio se paseaba de manera varonil de un lado a otro con
una cerveza en la mano, a lo mejor era un piloto que siempre tenia que
emborracharse para acudir a este sotano. Decidi hacer algo de tiempo, me
parecia mejor descansar un rato de los sonidos que martilleaban mis oidos, de
los sudores del baile, esperar a que uno u otro se cansasen de aguardar a que
les sucediese por fin algo especial. El piloto se tambaleaba cada vez mas y
habia un tipo a su lado que se alegraba mucho cuando podia sostenerlo,
sujetarle el botellin y actuar como un hombre. Claro que me habria gustado
tirarmelo, incluso a los dos, pero parecia mas probable que me acabase
llevando al chico mediocre vestido de cuero que pululaba por la pista. Me
parece que Nos rozamos por primera vez mientras bailabamos entre la
multitud, ya me habia percatado de su presencia y me acerqué a €l cada vez
mas. No tengo ni idea de por qué senti que él era el que buscaba. Tal vez por
su pelo rubio, o por su actitud ausente, como si no viera a nadie, como si no
deseara a nadie. Incorporeo, adicto a la musica. Y después las palabras, las
palabras siempre me dejan sin argumentos, ya sea solo la voz o lo que dicen.
Una especie de lengua que me es ajena. Mi abuela decia que le gustaria morir
rapido, que se dormiria sin mas, durante la noche. Pensaba en ello mientras le
miraba y cuando, hacia unos meses, se vino a mi casa a pasar la noche. Como
se echd en la cama, vestido, diciendo que solo queria dormir, y, sin embargo,
se dejaba desnudar, se dejaba hacer de todo, solo rechazaba que le besase. Y
como lloraba después, qué sensiblero, diciendo que tenia un novio y que no
deberia de haberlo hecho y que ahora tenia que irse, pero, mas tarde, se dejo
que le hiciese de todo otra vez, hasta que se vacié por completo, y volvio a
llorar de nuevo... No voy a tener una muerte facil, he visto muchas imagenes,
he escuchado a Ulrich durante horas mientras me describia los meses, los
dias, las horas de deterioro. Habia algo himedo en su historia de amor
apasionado, pero no se trataba de la niebla de un pantano ni del romantico
rocio matutino sobre dos cuerpos desnudos. Era como un camino viscoso.

El tio iba y venia, me preguntaba alguna cosa, yo dejaba que me invitase a
una copa y seguia esperando. Ya de madrugada, me pregunto si podia venirse
a mi casa. Por supuesto, le dije que todavia no lo sabia. Solo para que él
siguiera dudando, en ascuas. jEra capaz de todo eso, no era la vida mas
sencilla que aquello? Me esper6 hasta el final, hasta que le hice una sefial



afirmativa y nos fuimos caminando, lentamente, como si el sonido de sus
botas sobre el pavimento y los leves chasquidos del cuero no me metieran
prisa alguna. Empecé enseguida, al cerrar la puerta de mi casa, no le dejé que
se quitara las botas, que se desnudase, que opusiera resistencia. No lo hizo,
para nada. Lo empujé hacia la cama y €l podria haberme apartado, podria
haberme pegado si hubiese querido, pero estaba de acuerdo, de acuerdo a
pesar de su novio, y yo ni pregunté ni esperé. Sujeté su cabeza, le meti la
lengua profundamente en la boca, estrujando el cuero y su piel con mis
manos. Tenia prisa, tenia que darme prisa antes de que se diera cuenta, antes
de que tuviera tiempo para empezar a soltar estupideces, tenia que bajarle el
pantalon, colocarlo al borde de la cama y meterme dentro de €l, por mas que
apretara los dientes. Quedo atrapado por el ritmo y senti que se corri6 muy
pronto. ¢Es asi la muerte? ;Cuando te duele hasta enloquecer, cuando apenas
puedes respirar, cuando solo deseas que todo termine, incluso a cambio de no
despertar nunca mas, de no recuperar la consciencia, de no ver, oler, sentir,
pensar nada de nada nunca jamas? ;Le estaba proporcionando esta clase de
muerte, ya estaba en su interior? Queria llevar a cabo este ajuste de cuentas.
Agarraba con fuerza su chaqueta de cuero, que le colgaba ya como un harapo,
sus pantalones arrugados por debajo de las rodillas estaban empapados, lo
embestia y él gemia tan fuerte que me daba nauseas. Toda esa mierda sobre
dormir en mi casa, sobre su novio, sobre no besarse, todas aquellas cadenas,
todo aquel jugueteo cuando, en el fondo, se trataba de una cuestion de vida o
muerte. Eyaculé dentro de él y me quedé tendido en la cama, agotado,
durante mucho rato, menos mal que no me veia la cara, seguramente tenia un
aspecto horrible. Seguia mordisqueando el cuero para no gritar. En mi cabeza
se formaba un abismo enorme al que me precipitaba. Mas tarde no podria
pensar ya en mi mismo... todo aquello era un horror espantoso. ;Mi abuela
se habia preguntado alguna vez qué vendria después? ;O ya habia sido tarde,
cuando el dolor se volvié demasiado intenso y el cuerpo, descomponiéndose,
le estorbaba? ;Iba a ser rapido? Dentro de medio afio, jain podria andar,
podria tener sexo, me atreveria a ir a un bar? Sentia que algo goteaba por sus
muslos, deslizdndose. Me levanté y fui a lavarme. Pero él seguia tumbado
sobre el colchon. Me incliné hacia sus oidos y le susurré que se tapase. ;| Me
parecia ahora que era otra persona? ;Estigmatizada, tal vez? Abracé contra
mi cuerpo su ropa de cuero y permaneci en silencio, esperando, rezando para
que €l permaneciese en silencio también.



Furia

La verdadera furia me asaltdé justo cuando me di cuenta de que mis
posibilidades se reducian al minimo, o incluso menos, a cero. Porque yo
mismo las habia minimizado; y eso era lo que me fastidiaba atin mas. La furia
me asaltd en el autobus. Raras veces viajaba en autobus porque me
disgustaba, porque me molestaba toda esa cercania de gente que me resultaba
desagradable, los roces, y mas aun, la cercania de los tios que me gustaban,
que me excitaban y que alli eran inalcanzables. Habia demasiados, me
afectaba ver sus cuerpos, su piel, sus manos. No podia fingir que no estaban,
y esa constante presencia erotica era irritante, agotadora, me conducia con
frecuencia a estados de depresion. Pero ahora me abria camino entre el gentio
del bus y todo lo que tenia a mi alrededor no era solo un fruto inaccesible,
sino también prohibido. La multitud era espantosa. Apenas pude encontrar un
hueco no ocupado por ninguna mano en la barra, en la parte inferior, a la
altura de mi cintura. Enfrente habia un chico mas alto que yo, tenia pinta de
ser estudiante, me resultaba dificil determinar su edad. Nuestras miradas se
cruzaron un par de veces. Aunque me atraia, no queria observarle demasiado,
pero de repente senti una mano, una mano que también se agarraba a la barra
y que, al principio, solo roz6 la mia, después la acaricié levemente y la cubrio
casi por completo. Entre aquella aglomeracion de cuerpos miré al chico y él
me sonrio, apretandome la mano. Probablemente me puse colorado, mi
corazon latia con fuerza como las veces en las que alguno me seguia por el
parque o cuando me aproximaba a alguien y se me cortaba la respiracion. Era
ese nerviosismo familiar, ese miedo y, a la vez, esa excitacion que precedian
al encuentro entre dos tios, al choque y a la inminente interaccion. Senti que
era imposible. Cuando se abrié la puerta, me lancé a través de la multitud de
cuerpos y manos, hui del autobts, apresurandome hacia adelante sin mirar
atras porque tenia miedo —miedo de que él me siguiese, miedo de que no
pudiera resistirme—. A la vez, estaba furioso, furioso de estar tan asustado.



¢Por qué me negaba a mi mismo, por qué tenia que hacerme la vida aun mas
miserable? Podria haberme ido con é€l, sabia muy bien lo que podia
permitirme, sabia muy bien que todo dependia solo de mi y que no necesitaba
esas privaciones. Tenia miedo. ;Y qué pasaria si no salia bien, si el encuentro
se prolongaba, si la cosa empezaba a complicarse, si quedabamos mas, como
podia construir algo, a partir de qué, por qué deberia destruir lo poco que él
tenia, tal vez lo destruyese él mismo algun dia, pero por qué tendria que ser
yo el que lo hiciese?

Aborrecia a todos los que pasaban por delante de mi, estaba rabioso con el
mundo, lo odiaba, todas aquellas tiendas, las parejas de enamorados, los
coches, las lucecitas, porque todo perduraria, seguiria brillando, riendo,
amando. Ellos no solo podian abrazarse, cogerse de la mano, sino que lo
podian hacer incluso aqui mismo, en la calle. No tenian que tener precauciéon
con las miradas, no tenian ese pavor mortal de pensar adonde iria a parar el
esperma, adonde una gota de sangre, hasta qué punto podrian morder la piel
de su amante. Giré por una calle lateral y empecé a descargar mi ira con las
seflales de trafico de la acera, con los espejos de los coches, con las farolas.
Me encontraba lejos del mundo, queria estar lejos, en algin lugar aislado para
que no me molestaran con sus vidas, con su esplendor. Tenia demasiadas
ganas de destrozarles su mundo, de morir, de romper cosas, de matar, con
bombas, con furia, con odio... Tenia que estar solo.



Hoja de afeitar

Con él todo era diferente. Fue el primero después de una relacién que habia
tenido durante muchos afios. ;O queria solo prolongar aquello, resucitarlo?
Era otofio. Estaba otra vez, sin ningtn objetivo concreto, en la discoteca. Las
caras me parecian borrosas, los cuerpos se tambaleaban, los brazos aleteaban
cortando el aire. Y, sin embargo, me movia rapido por la pista, parecia como
si me hubiese perdido, pues era una de esas noches que pasan sin que uno
apenas hable con nadie y en las que uno piensa en como le gustaria estar
abrazado a alguien en la cama, para toda la vida. Tanto lo primero como lo
segundo se me debian de notar en mis bruscos gestos. De repente, un
desconocido se me acerco, sonriente, en la penumbra. No tengo ni idea de
qué me dijo, pero enseguida estabamos sentados, intercambiamos un par de
palabras y después nos besamos. Era guapo y tenia un cuerpo firme. Bastante
mas alto que yo, mas fuerte, moreno. Su piel oscura me recordaba a otra,
lejana, incluso fatidica. Estaba impaciente, no podia estarse quieto. En breve
estabamos follando, se corri6 rapido y, después, se quedd dormido, sin mas.
El momento era apropiado. Lo destapé y me puse a tocar su cuerpo en la
oscuridad. Hasta encendi una vela para poder ver sus musculos duros,
acariciar su pecho, poner mi cabeza sobre su vientre, besar con suavidad su
cuello. En las pocas ocasiones que estuvimos juntos en la cama se quedaba
dormido profundamente. De todas formas, sus necesidades sexuales
quedaban mas patentes en los coches, junto a alguna carretera, de madrugada.
Estaba claro, le interesaban cosas completamente diferentes. A sus
diecinueve afios seguia pensando aun que algun dia iba a casarse y todo lo
demas. Me habia atraido que éramos distintos, pero no podia seguir su ritmo.
Diria que se trataba, tal vez, de una especie de nerviosismo, de codicia
histérica. Pronto se desvi6, avaricioso, por otros caminos, harto de mis
toqueteos, de mis abrazos, de mi lentitud. A lo mejor también porque, con él,
nunca me habia corrido. Todo iba demasiado deprisa. Se esfumd con la



misma rapidez con la que aparecié y, después, me result6 dificil encontrarlo.
Por lo visto se habia mudado, nadie sabia nada de él. Creo que nunca
llegamos a follar, o tal vez si. Pero, sin duda, mi boca habia estado ocupada
con su semen, y por eso, y también por su cuerpo, deseaba tenerlo otra vez en
mi cama. Pero ;como conseguirlo? Nuestra separacion no habia sido muy
amistosa, asi que me parecia una empresa bastante ardua. ;Y qué hacer con
él? El era més fuerte y mi fascinacién por su piel me hacia atn maés
vulnerable. Supe de un local al que supuestamente acudia con su nuevo
amante, o a veces también solo, por lo visto seguia necesitando una variedad
constante. L.o vi enseguida. Siempre queria ser el centro de atencion, de
manera que se dedicaba a volcar los vasos, reir en voz alta, exhibirse. Mas
tarde, en la habitacién de un hotel, estaba otra vez callado, muy manso, dulce.
Aunque eran momentos contados, instantes como aquellos fueron los
responsables de que me enamorase de él. Se vino conmigo por los viejos
tiempos y por ver si al fin me corria. No sé, hay tios que, a pesar de todo,
tienen sentido del fair play. Creen que las cosas tienen que estar en orden,
aunque dudo de que a €l le importara, o tal vez le excitara preguntarse si yo
me iba a correr o no. Mi cuerpo nunca le habia interesado mucho, ni yo
tampoco. Bueno, esto ahora daba igual. Queria que me guardase en su
memoria y, a pesar de su borrachera, logré desnudarlo. Balbuceé algo y
enseguida se quedo dormido. Pude dejar la luz encendida. Me desnudé, me
puse encima de €l para observar sus cejas, tratando de amarle a través de su
cuerpo. Todavia me excitaba. Quizas deseaba tener un orgasmo con €l,
estuviera despierto o no. Me senté encima de sus muslos, me agaché, con una
mano recorri su piel y con la otra empecé a hacerme una paja. No sé, quizas
fue la primera vez que me masturbé junto a un tio dormido. Tal vez a él no lo
necesitara siquiera, ni sus manos, ni su boca, ni su prisa, ni sus jadeos, ni su
saliva. Mi semen se esparcio sobre su vientre, era una imagen bonita, algo
blanco sobre una superficie tersa y oscura. Después me levanté para sacar una
hoja de afeitar del bolsillo de mi chaqueta. Era la forma mas apropiada de
abrir aquella carne. Cuando observaba a los actores musculosos de las
peliculas porno americanas, siempre me imaginaba como un corte abria la
carne de sus cuerpos, tal como lo haria en el mio o en el de cualquier otro. Es
todo una ilusion, la sangre siempre aparece. Volvi a sentarme encima de €l,
con mas vigor, aparté con los dedos aquel pequefio charco e hice un par de
trazos suaves en su piel. Mis manos temblaban, porque no queria que sintiese
nada, que se diese la vuelta dejando que los liquidos se resbalaran o que,



incluso, se despertase. No se movio. Le hice otras dos incisiones con mas
fuerza, limpiando las gotas de sangre con el esperma. Su inmovilidad me
animo. Continué por su pecho, con el que tantas veces habia sofiado que
dormia alli, que lo mordisqueaba, que lo atacaba, que lo protegia. Entre el
pecho y el vientre hacia falta algtiin corte mas y, después, separé la mezcla de
sangre y semen, esparciéndola hasta el cuello. Era casi como un masaje, le
extendia mi semen y volvia a besarle en la cara. Moviéo una mano y me
abraz6é con suavidad, como hubiera hecho mientras dormia abrazado a
cualquiera. Deslicé con carifio la hoja de afeitar por su brazo, me apreté con
mas fuerza, la sangre brot6 y gote6 sobre su pecho. Apreté los dientes y abri
mi carne también, después presioné mi herida contra la suya como si nos
uniésemos en una fraternidad de sangre. Probablemente era cierto, en aquella
ultima batalla. Me quedé quieto, miraba hacia abajo fijaAndome en aquella
extrafia imagen de su piel. El esperma y la sangre se secaban sobre su pecho,
en su vientre. Aquello ya no resultaba atractivo. Me levanté, debia de estar a
punto de amanecer. Le escribi una nota: Por fin me he corrido. Adiés. A lo
mejor me molesté en cubrirle con una manta, dejé el dinero para pagar la
habitacion y me fui. Desde entonces no me ha buscado, pero seguramente
pensara alguna vez en mi. Cuando su cuerpo se consuma, cuando ya no sea
necesaria una hoja de afeitar para darse cuenta de lo vulnerable que es.



Chico

Me preguntaba por milésima vez qué habia ido mal, qué habia hecho para ser
diferente. Qué me habia impulsado a ir al granero, a unirme a aquellos juegos
en los que los chicos se desabrochaban los pantalones, se revolcaban con
tanta energia que no podia reconocerlos. Sus manos y sus o0jos se
transformaban, codiciosos, se retorcian, casi echaban espumarajos por la
boca, no de miedo, no de odio, sino por una especie de curiosidad, decian, o
quizas fuera el placer, después de todo, de meter sus manos en los pantalones
de los otros y tocar sus pollas, calientes, humedas, de sacarselas para
enseflarlas un momento y guardarlas en el acto. Entonces se detenian,
jadeantes y satisfechos, como si estuviesen asustados o ya hubieran logrado
su objetivo. O tal vez deseaban algo mas. ;Por qué aquello no me bastaba y
me iba a escondidas con mi vecino al pajar, donde charlabamos, hojeabamos
revistas y nos metiamos mano en un juego completamente diferente? No
habia un forcejeo especial, los dos desedbamos quedarnos desnudos al final,
uno encima del otro. Su verga me gustaba, pero ;por qué? ;Era algo normal,
podia serlo, a quién podria gustarle una polla? Y, después, cuando se tendia
encima con torpeza y cuando le dejaba que se frotara contra mi, ;por qué nos
gustaba tanto que repetiamos una y otra vez, de tal forma que primero me
sentia asustado y después avergonzado? Por aquel entonces ninguno de
nosotros se llegaba a correr y solo existia el olor de dos penes pequefios, dos
cuerpos que se aferraban el uno al otro.

Queria volver a una situacién asi y quizas cambiar, alterar el curso de los
acontecimientos, dar el salto a aquel mundo real que yo habia rechazado o
que me habia rechazado con tanta facilidad. Preparé todo. Me afeité el
cuerpo, las axilas, las ingles, las piernas. Tardé mucho en hacerlo. Me
sumergi en el agua para aliviar sentimientos extrafios. Tuve una sensacion
muy rara, una especie de frescor. No me atrevia a secarme. Me tumbé al sol y
me puse a observar mi cuerpo desnudo. El cuerpo que habia envejecido, por



el que habian pasado no sé cuantas manos y pollas, pequefias, grandes,
delgadas, gordas, blancas, rojas, marrones, negras... Ellos habian tocado esta
piel inocente, todavia inmadura, viejos verdes, tios vulgares, ;qué mosca les
habia picado? ;Ddnde seleccionar a la victima, por qué esa, como elegirla,
como atraerla? Buscar en los aseos de los colegios o en los parques de
atracciones por la tarde... El chico era apuesto, no sé si ya habia empezado
sexto grado. Le di la mitad de un billete y le mostré la otra. Creo que ya se
habia permitido alglin manoseo con otros muchachos. Nos fuimos al lago.
Queria verlo en el agua, al sol, queria ver como corria por la hierba, escuchar
sus naderias, me habria gustado estar con él durante dias y meses. Pero ;por
qué, por su polla erecta, por las gotas de semen, por mi piel desnuda que me
picaba poniéndose primero roja y después marrén? ;Cuantos suefios se
habian sucedido en aquellos afios, o habian sido solo quimeras, y todo lo
demas habian sido jadeos, sudor, quizas un beso? ;Le gustaba dejarme meter
mi mano en su pantalon? Y a mi, ;se me ponia dura? Ya era de noche, tenia
que decidir si aquel placer valia la pena, si el sabor de su polla era bueno o
repugnante, si me agradaba acariciarle, si tenia miedo y vergiienza, si debia
de decir que no: no, asi no, esto no se hace. Le doblé el brazo hacia atras y
me senté encima de él. Enfureci, le sujeté y me puse a abofetearle como un
loco, no, esto no se hace. Le quité los pantalones, envolviéndole la cabeza
con ellos, tapandole la boca y aquellos interrogantes ojos claros y empecé a
aplastarle con mi cuerpo. Lo arrastré por la grava, los guijarros se le clavaban
con fuerza, cogi una piedra grande y la dejé caer sobre su vientre, tenia que
aniquilarlo porque esto no estaba bien, porque €l no tendria salida alguna en
el futuro, porque agarraba mi polla con demasiada ternura, porque... ;Habia
sangre en la gravilla y en mi piel lisa, sin vello, y en su pelo apelmazado, en
su polla machacada con rabia, era agradable el calor, habia un olor especial
cuando me meti en el agua para limpiarme? Qué facil me resultaba eso en
comparacion con aquel comienzo en el que aparecieron mis primeros pelos y
miraba a los otros chicos, y ahora mi piel estaba infectada y me picaba todo y
me meti en la cama como si de verdad hubiese matado al muchacho de los
vecinos, y no dejaba de preguntarme...

Estaba solo.



Teléfono

A J. le gustaba hablar por teléfono. Pero no me llamaba solo él. Y yo
tampoco era el Unico al que llamaba. Gemia. Esos gemidos a distancia debian
de importarle mucho. Lo sabia todo acerca de sus amantes, cuando estaba con
ellos, como eran, de qué hablaban, qué hacian. Sollozaba a lo lejos y sus
sollozos me aburrian. La conversacién siempre acababa cuando él ponia fin a
sus lloriqueos y yo me corria. Me corria justo con aquellas lagrimas al otro
lado del teléfono. La curva dramatica era perfecta. Ayer estuve con el mejor
tio de mi vida, sabes. Pero ya no volvera. Se fue, sin mas. Como si yo no le
gustara lo suficiente o como si no fuese lo bastante inteligente. Estabamos
todos en el bar, hablando de la pelicula... que a mi me chifla, ;no te parece
estupenda?, cuando lo veo junto a la barra tomandose una cerveza, alto,
guapo, parece un dios. Lo miro, le pregunto si quiere sentarse con nosotros, le
explico todo, sobre el héroe, sobre su eterna busqueda, y él lo comprende
todo, el bar entero brilla. Apenas me doy cuenta de la hora. Mi mano se
desliza hacia mi entrepierna, empiezo a tocarmela, a invitarle. Fuimos a casa
de K., que es una tia muy chiflada, sabes qué ropa tan alucinante tiene, ya la
has visto. Todo en su casa es de color verde, su viejo es un tio de puta madre,
no es nada pesado. Y tiene un buen sueldo, de manera que a ella no le hace
falta quedarse siempre alli, sino que sale fuera, donde pasan cosas. Estuve
pegado a él, olia su perfume, su piel, tocarle me volvia loco. No puedes
imaginarte como es. El mejor que he conocido hasta ahora. Y ha habido
muchos. ;Pero qué pasa conmigo? Al final todos me dejan, cuando realmente
lo que quiero, todo lo que quiero es estar con alguien, amar a alguien, que nos
busquemos un piso juntos. Yo me quitaba la ropa. Con un dedo recorri mi
pecho, mi vientre, mi miembro, mi capullo, empecé a hacerme una paja. No
sabes lo bien que nos lo pasamos. £l mismo me propuso que fuéramos a mi
casa. Alli me agarro y, qué boca, qué manos. Era tremendo, maravilloso. Y la
polla que tiene. No podia desprenderme de ella. Le decia cualquier cosa y €l



lo entendia todo y sonreia, en la cama, en el suelo. Pasamos la noche follando
y fue fantastico. El mejor sexo de mi vida. Yo permanecia sentado,
inclinandome hacia atras, empezando ya a sentir el temblor, necesitaba atn
sus lagrimas. Pero por la mafiana me dijo que se iba y que nos veriamos
alguna vez. ;Y el nimero de teléfono? Eh, hizo un ademan con la mano, no
me gustan los teléfonos, se vistié rapido, lo cogi de la mano, quédate un poco
mas, pero se deshizo de mi, adids, y se fue, me dejé alli tirado como a una
puta. Y ahora qué hago, esta vida no tiene sentido, ¢qué les pasa a todos?
¢Me tiro al rio? Fue delicioso. Me corri, el semen salpicé mi vientre y se
concentr6 en un charquito blanco. No sabes qué infeliz me siento, lloro y
lloro y no puedo parar. Me limpié con un pafiuelo, ya estaba harto de él. Seria
tan agradable estar sentado aqui, en silencio, solo. Bueno, ya no te molesto
mas, a lo mejor me paso alguin dia, adios, ya me las apafiaré como pueda,
pero el tio era una maravilla, que lo sepas, adids.

Un dia aparecio en mi puerta, sin mas. Era tarde. No podia estar solo.
Llevo todo el dia deambulando por la ciudad y no puedo olvidarme de é€l. Se
ha ido esta noche, ya sabes, el que conoci la semana pasada. Increible, pelo
negro, veinte afios, el que tiene un trabajo de puta madre y un coche, ya
sabes, ¢no te he hablado de é1? Con el que me lo monté en la cocina, en una
fiesta, ¢no te acuerdas? No me acordaba y tampoco me interesaba. Cuando lo
veia, siempre recordaba los dos meses que habiamos pasado juntos, la época
de nuestra especie de historia de amor, cuando me esforzaba en estar con é€l,
cuando sollozaba en mi regazo porque no sabia si todo aquello tenia algun
sentido o si deberia elegir otra opcion, porque aunque me queria a mi, queria
también a otro, pero no hacia nada con é€l. Entonces me parecia que estaba
sufriendo, pero mucho mas tarde, cuando nos encontrabamos en algunas
ocasiones, solo para charlar sobre como estabamos, me hablaba de salas de
cine donde ponian peliculas porno, de la increible atraccion de estar en la
oscuridad cuando alguien se sentaba a tu lado y apenas lo podias ver, cuando
empezaba a tocarte y después te ponias encima de él alli mismo o te corrias
en su boca. Y como habia ido a aquellas salas aun cuando estadbamos juntos,
porque no habia podido resistirlo, porque todo lo de alli era estupendo. Yo no
comprendia aquella actitud, no lo tenia claro, pero retuve ese dato en mi
memoria y ahora, cuando lo veo, siempre lo recuerdo, me acuerdo de él
llegando a mi casa después del cine, abrazandome, sollozando y diciendo que
no podia decidir y que no se le ponia dura porque quizas me amaba
demasiado, porque... Aquella noche yo estaba de buen humor. No podia



parar de servirle vino, de acariciarle el pelo de vez en cuando, de secarle las
lagrimas de las mejillas y de ponerme cachondo tocandome la polla con la
otra mano debajo de la mesa. Quedamos casi toda la semana, era maravilloso,
el domingo hicimos una excursion, paseabamos de la mano, no sabes qué
feliz estaba. Hablaba de una manera tan bonita y tiene una piel tan suave, con
todos esos pelillos en el pecho, jpara volverse loco! Me comprendia, ha sido
el primero en entenderme, comprendia todos mis problemas con mis padres y
en el trabajo, todo. Y ahora se ha ido, ha dicho que no puede seguir asi, que
somos muy diferentes, que es mejor para los dos que lo dejemos ahora... Me
levanté y me acerqué, me desabroché el pantalon, empecé a acariciarlo, a
limpiarle las lagrimas con mi polla, que estaba cada vez mas dura, me la
meneaba, de arriba abajo. ;Qué voy a hacer ahora? ;Me entiendes? Oh, no,
qué triste es todo. Se la meti en la boca, interrumpiendo sus palabras, y segui
penetrandole y secando todo lo que se derramaba de sus ojos. Le baiié la cara
con mi semen, recorri con mi miembro el tramo desde los ojos hasta la boca
para que se mezclara con los mocos, con las lagrimas, con toda su miseria. El
sollozaba y tragaba, gemia sin parar, y yo me quedé aliviado, al menos como
para poder soportarlo durante unos minutos mas sin coger un cuchillo y
clavarselo en el corazon para poner fin a toda su pena, a toda su afliccién, a
toda su desdicha. ;Esperaba que lo hiciera? Tal vez si. Le acompafié hasta la
puerta, ni por asomo se me ocurri6 que se quedara a dormir, o seguir
escuchandole.



L.a biblioteca

Me reclui en la biblioteca. Era un espacio grande, frio, sin ventanas, habia
libros por todas las paredes, una amplia mesa en el medio y una cama en un
rincon. Me parece que trabajo de noche, porque el silencio es total y no hay
nadie durante horas. De vez en cuando, probablemente tres veces al dia, entra
alguien y me trae comida. Entra sin decir nada, coloca la bandeja entre los
libros y se va. A lo mejor se trata de un monasterio o de una carcel. Ademas
de mi silla hay otra en una esquina, una escalera de mano apoyada en la pared
y, encima de la mesa, una montafia de papeles, libros y cosas para escribir.
Hay polvo y humedad. El aire huele a cerrado. Duermo poco, solo salgo para
ir a un pequefio aseo. A veces escucho gritos, pero no sé si proceden de mis
suefios o de detras de la puerta. Emprendi una tarea que no sé si terminaré
alguna vez, si tiene un final siquiera, si tiene algtn sentido. No me acuerdo de
cuanto tiempo llevo viviendo aqui, apenas tengo una nocion de que antes, en
el exterior, todo fuera diferente. En mis recuerdos hay un montén de
imagenes palpitantes que se mezclan con las de los libros, hay personas,
ciudades, espacios, amores, todo mezclado, de modo que me resultaria dificil
determinar el origen de todo esto. Paso lentamente las hojas fragiles, escribo
mis apuntes con cuidado, a veces copio un verso, una férmula magica, a
veces anoto mis suefios. Dejo los montones de apuntes en el suelo, quién los
leera, yo no tengo tiempo. ;Quién sabra a quién pertenecen las frases, quién
las escribi6o en realidad? Mas o menos en mitad de la noche, si esto es una
noche siquiera, mientras estoy inmerso en mi tarea, se abre una puerta y entra
un chico, afirma con la cabeza, se sienta en la silla del rincon y me mira.
Viene todas las noches, siempre el mismo, siempre con el mismo pantalon,
con la misma camisa, siempre con la misma sonrisa, con la misma mirada.
Me he acostumbrado a él aunque sigo sintiendo miedo. Cuando apareci6 por
primera vez, hace mucho, pues mi pila de apuntes iba por la mitad, no entendi
nada. Permaneci en silencio intentando seguir con mi trabajo. No lograba



escribir mas que garabatos, mi corazon latia con fuerza, mis manos sudaban.
El se sentd, me parecié que durante mucho tiempo, observandome con sus
ojos azules. No dijo nada y, al final, se fue. En cuanto mi corazén se dejaba
de oir, él se levantaba haciendo chirriar la silla para que yo me sobresaltara,
se quitaba la camisa y volvia a sentarse. La camiseta blanca acentuaba su
hermosa piel. Me veia obligado a observarle, su mirada me lo ordenaba.
Sentia que €l me excitaba. Otras veces €l también se quitaba los pantalones.
Ahora vestia todo de blanco, la piel morena, el pelo rubio, en la penumbra y
con esos 0jos azules. No sé cuantas noches eran necesarias para cada etapa.
Se quedo de pie delante de mi, desnudo, se puso a hablar en voz muy baja,
guiandome con su mirada. Nunca se acercaba. Mi propia mano me quit6 la
ropa, hasta quedarme casi desnudo, me resbalaba de la silla, deslizaba mi
mano por mi miembro hasta que el semen salpicaba el suelo. El permanecia
alli todo el tiempo, a veces también recostado en la silla, susurrando palabras
en una lengua desconocida, siempre las mismas palabras. Entonces se movia,
apartaba su mirada, bajaba al suelo y se arrastraba hacia mi. Absorto, sentado
en mi silla, intentaba apartarme, taparme, quizas salir corriendo, pero carecia
de fuerzas para hacerlo. Fl acercaba su cabeza a las gotas en el suelo, sacaba
la lengua para saborearlas, las lamia y parecia que disfrutaba. Cuando
limpiaba mi semen, retrocedia, se quedaba sentado durante unos momentos,
se vestia, volvia a mirarme, después se levantaba y se iba. Cada noche pasa lo
mismo. Antes me preguntaba quién era, de donde venia, por qué nunca se
tocaba a si mismo para satisfacerse, por qué no se acercaba, por qué yo no
tenia fuerzas para levantarme, besarle, por qué no podia resistirme... Ahora
sé que es asi. No tengo mas preguntas. Sé que vendra sin falta, que su mirada
me incitara a exprimir de mi lo que tanto necesita. Creo que cada dia esta mas
hermoso, sus ojos destellan cada vez mas, mi placer es cada vez mayor. Mis
apuntes son cada vez mas legibles, el monton mas grande, mis suefios mas
bonitos. Aunque me parezca que cada vez estoy mas fragil, que camino hasta
el bafio cada vez con mayor dificultad, que cada vez tengo menos pelo, y que
han aparecido una especie de cicatrices en mi cuerpo, en mi pecho, en mis
manos. Parece como si mi chico no se diese cuenta de ello, me mira, me guia
entre las paginas, entre las frases, hacia la piel, hacia el semen que brilla de
manera tan bella en su lengua roja. A veces pienso que es un angel y no me
interesa saber qué trae.



El cuarto de bano

La fiesta era deplorable. Unos se movian de un lado a otro por la habitacion,
otros estaban sentados, hablando. Una tipica fiesta de hombres. Habia al
menos dos grupos, uno se deshacia en risitas, aspavientos, bailoteos, gestos
amanerados, ah, chica, viste ayer a ese tio que me miraba tanto en La Gata,
me puse toda mojada de pensar que podria metérmela, y todo ese pelo en el
pecho, jqué macho!, fui incapaz de dormir, no dejé de imaginarme aquellas
manazas sobre mi cuerpo, ¢y td, te lo montarias con €él? El otro era mas
tranquilo, mas reflexivo, de voces mas graves, con las bocas llenas de
palabras, pero yo creo que la pelicula no ha mostrado todo, claro, porque la
industria cinematografica americana tiene miedo, ademas esta la cuestion del
dinero que, en el fondo, es la base, y ayer, aquella discusion en la tele, ese
doctor se equivocé. El estaba en ese segundo grupo, desde siempre habia sido
inteligente, era dificil que alguien se fijara en él por la calle, cuidaba su
compostura, vestia de una forma indudablemente distinguida, y asi también
comia, se peinaba, se perfumaba, en fin, era perfecto en todo. No importa
como acab0 en mi cama, pero, sin duda, era lo unico que recordaba. Qué
hizo, qué sabor tenia, si senti calor al abrazarlo, si me susurré al oido, si se
lavé después, si le gusté, todo eso se habia perdido hacia ya mucho,
probablemente no importaba siquiera. Solo me acuerdo que paso algo, pero
incluso este recuerdo es vago, borroso, incierto. También aqui, en la fiesta,
daba la impresion de que habia en él algo vacio aunque presumia de su
juventud, de su belleza, de su sonrisa, de su imagen que se resistia a cambiar,
una imagen de maniqui que te despertaba ganas de gritar y de tirarle un vaso
solo para que cambiara ligeramente la expresion de su cara. Pero ;de qué iban
todos esos tios, por qué estaban sentados aqui, tocandose, flirteando, qué
tramaban, de quién era esa fiesta, qué clase de fiesta era? Entré en la cocina
para beber agua, para que mis oidos descansaran del ruido, para respirar un
momento. El estaba alli, junto a la encimera. No me habia dado cuenta de que



habia abandonado la habitacion. Colocaba canapés decorados, untados con
cremas exquisitas, en una bandeja grande, los ordenaba como si se tratara de
una labor crucial. No era verdad que el sabor fuese mas importante que el
orden, mas importante que la decoracion con uvas, trocitos de kiwis... Me
acerqué, me parecia que él estaba alli para dejar ver algo mas que su
superficie inmaculada. No esperé, me pegué a sus nalgas, a su espalda, abracé
su pecho y bajé mi otra mano para meterla entre sus piernas. Y mientras €l
estaba en esa posicion, con los canapés en las manos, reflexionando sobre
cual seria su mejor distribucion en la bandeja ya preparada, yo lo tenia
agarrado, tocaba su polla a través de la tela, después abri la bragueta y, lo mas
rapido que pude, busqué su piel, su miembro desnudo, lo cogi en mi mano, se
lo saqué sin dejarle hablar, le di la vuelta y me arrodillé para chupar esa cosa
blanda que no era un canapé. El seguia con los aperitivos en las manos y yo
me afanaba, con toda mi destreza, en ponérsela dura, en hacerle resoplar, en
que la superficie lacada empezara a resquebrajarse, a desprenderse para,
entonces, dejarle alli plantado, con toda su decoracion y con aquel miembro
desgraciado que €l tenia en tanta estima. Y, sin embargo, permanecid frio
como el hielo, no quiero esto, de ninguna forma, y menos aqui, no, es mejor
que me ayudes a servir este bufé frio. Me levanté, le quité con tranquilidad
los canapés de las manos, llevé con solemnidad la bandeja a los dos grupos,
que seguian cada cual con sus risitas y sus pedanterias, regresé, le arrastré
hasta el cuarto de bafio, cerré la puerta con llave y, sin poder resistirme, le
pegué, empecé a golpearle en la cabeza lo mas fuerte posible, tiré de la
cadena para que no se oyera nada, si gritas te mato, mira, aqui tengo una
cuchilla de afeitar, te corto los huevos, ti que pareces un puto escaparate, te
voy a follar, agachate ahora mismo. Le quité los pantalones, le empujé
encima de la bafiera y le penetré.

¢Qué me importaba mas? ;Su bella cabeza, sus firmes muslos, la armonia
sorprendente de su cuerpo, la saliva que caia de su boca y goteaba en la
bafiera mezclada con sangre, su mirada cuando veia como chorreaba aquel
liquido sin poder comprender que él, la estrella, el objeto de deseo de muchos
maricones solitarios, el suefio de muchas chicas de instituto, permanecia
tendido aqui, sobre la bafiera, mientras echaba saliva y sangraba, mientras
alguien lo embestia tan fuerte que le hacia dafio y le escocia a la vez que le
agradaba? ;O su imagen que se fragmentaba, su brillo cubierto por el sudor,
sus jadeos, su trémula ereccion? Tenia que golpearle, morderle, insultarle.
Después se derrumbé y se sentd junto a la bafiera, parecia un pedacito de



mierda, me puse en cuclillas a su lado y €l se apoy6 en mi mirandome con sus
grandes ojos. Quédate conmigo, dijo, pero fue un segundo. Me levanté.
Recomponte, ahora puedes servir el postre. Sali, me detuve un momento y me
uni otra vez a toda esa gente. Pero de qué tenian que hablar tanto, su
palabreria se esfumaba sin dejar rastro, me preguntaba si se podia truncar el
camino de un chico joven y exitoso, si un golpe bien dado podia quitarle de la
cabeza al menos un poco de su falsedad, qué tipo de centrifugado seria
necesario para que un cuerpo y una cabeza asi pudiesen sentir algo de verdad.
No hizo falta esperar mucho. Después de hacer sonar la vajilla en la cocina,
salio todo acicalado con los postres, la sonrisa inalterable, empezo6 a charlar,
volvia a mirarme como antes, con una mirada transparente; no me importaba
qué queria de la vida, qué le gustaria hacer, qué objetivo perseguia o qué le
hacia diferente de toda esa gente, si sus miradas eran menos vacias que la
suya, su vida sexual menos aburrida... Y yo, ¢qué queria, seguia los pasos de
la muerte o solo me dejaba llevar por una ira desmesurada, por una fuerza
que me impulsaba a estrangularles a todos, a encadenarlos, a torturarlos hasta
que comprendiesen, hasta que sintiesen algo?



El video

Tom era bailarin. Muy alto, unos dos metros, delgado pero fuerte. Tenia el
pelo largo y rubio, era guapo. Odiaba los sitios de ambiente aunque siempre
los frecuentaba. Era muy presumido, contemplaba a la gente y bailaba en la
pista como si fuera alguien importante. No era un buen bailarin porque
siempre repetia los mismos movimientos, los mismos gestos, una y otra vez.
Y, sin embargo, se consideraba a si mismo un bien preciado. También
hablaba como si todo lo relativo a él fuera importante. La primera vez que lo
vi, me conto su vida entera, como si leyera su papel en un guién. Cémo se
habia enamorado de un compafiero de clase en el colegio, qué pesados habian
sido sus viejos, con qué impotencia habia buscado a un amigo, me cont6
todo, desde la grave enfermedad de su tia hasta que no soportaba los pelos de
gato. Se callo el dato de que solia ir a los parques y las saunas. Porque
acusaba a los demas de tirarse a cualquiera mientras que €l era
completamente diferente. Estaba obsesionado con las peliculas porno, no lo
dijo de modo explicito, pero casi. Por eso precisamente aparecio en mi casa.
Grande e imponente, se sentaba delante de la television, clavando los ojos en
la pantalla. Rebobinaba las cintas hacia adelante y hacia atras, paraba la
imagen, observaba de cerca las pollas enormes que entraban y salian de las
bocas, babeaba cuando el semen brotaba a camara lenta hasta que salpicaba la
pantalla, es decir, a él, mientras se abria de piernas, mientras se agarraba la
polla y se pajeaba. No paraba ni después de correrse, continuaba, temeroso de
que se le escapara algo. Yo estaba sentado a su lado, contemplando las
escenas, observandole a él absorto, viendo como su mano seguia los
acontecimientos de la pelicula, en la que unos jovenes fornidos gemian y
resoplaban al jugue-tear con sus blandas pollas, que nunca llegaban a
empalmarse, y se corrian asi, con los miembros flacidos. Me hacian gracia
sus caras, sus ojos desorbitados, resollaban como si fueran animales en una
matanza, se lanzaban hacia los paquetes como si se hubiesen perdido en el



desierto, en fin, uno podia estar muy entretenido mirando a Tom y a la
pantalla. Y todos esos cuerpos, todas esas caras, nunca sonreian, y Tom
tampoco. Siempre estaba serio. A mi apenas me tocaba y yo tampoco le
queria molestar. Por una parte, me lleg6 a producir repulsién, la forma en la
que hablaba y como se comportaba. Cada vez lo odiaba mas y no tenia claro
del todo por qué le aguantaba. Me preguntaba para qué me servia todo
aquello, sus relatos estipidos, las sesiones de porno, sus masturbaciones en
mi cama. ;| Me hacia falta un estimulo mas fuerte para actuar, para decirle que
ya era suficiente, para pegarle, para detener el video, para sacar a patadas a
ese falso bailarin, para echarle fuera, fuera de mi mundo? ;Por qué le
soportaba a pesar de que me resultaba tan repugnante? Venia a mi casa como
a un hotel. Nunca traia nada, nunca me invitaba, mas bien al contrario.
Aunque parecia tener bastante dinero. Ropa, viajes, cenas, lo tenia todo a su
alcance. Se centraba en si mismo, en su bolsillo, en su polla. Seria raro que
tuviera amigos. Mas bien me parecia que no sabia lo que era la amistad, que
no tenia ni idea de lo que era el amor o las emociones, que funcionaba de la
misma forma que los tios en las peliculas porno. Era como todos los
maricones.

Eso me sacaba de quicio, la imposibilidad de encontrar en alguien a un ser
humano capaz de sentir algo por otro. Iba de la cocina a la habitacion, de la
habitacién a la cocina, contando mis pasos, la ira creciendo dentro de mi al
ritmo de los gemidos procedentes de la television. Saqué un cuchillo del
cajon y empecé a afilarlo, con lentitud, de manera que se podia escuchar el
agudo deslizar de la hoja, como antes de la matanza de un cerdo que esta a
punto de chillar con estridencia. Estaba por todas partes, ese gran bailarin, ese
obseso del porno, podia esconderse entre las cartas, podia ser un joven con
buena pinta que buscaba a otro para encuentros intimos. O uno que queria
compafila, o incluso algo mas. Aparecia en todos los anuncios de contactos:
ahora llevaba ropa interior femenina, ahora se lamentaba frustrado por ser
diferente y anhelaba vivir satisfecho, ahora se ofrecia a obedecer, a limpiar
las botas, a poner la boca, a poner el culo... Estaba recostado alli, con las
piernas abiertas, estirado, entre recortes de anuncios, cintas, revistas porno, su
miembro le colgaba entre las piernas, asqueroso, resbaladizo, blancuzco. Me
abalancé sobre €él, lo agarré y lo rajé. Aullo, se retorcio, la sangre empezo a
brotar, gritaba como un poseso aunque el tajo no era profundo. Lo golpeaba,
le tiraba del pelo, cierra el pico, si no, te la corto. Sabia que eso le haria
reaccionar, se puso a saltar de un lado a otro, examinandose a ver si aun la



conservaba, y la pantalla dej6é de tener importancia, ya todo daba igual.
Muévete y desaparece de aqui mientras puedas, le dije. Se tranquilizo, estaba
muy asustado, aquello habia sido demasiado. ;Adonde voy a ir asi? Estas
loco, llama a la ambulancia. Desaparece. Volvi a coger el cuchillo. ;De
verdad daba tanto miedo? No gritaba: venga, matame, clavamelo, no quiero
vivir asi; ni tampoco suplicaba: ten piedad, mira, estoy sangrando. Podria
haberle obligado a que se pusiese de rodillas y habérmelo follado, pero solo
esperé a que se vistiera, le meti un par de pafiuelos de papel en el pantalon y
lo eché de casa. Esos tios fornidos en plena accion, salpicados con su sangre,
constituian una bonita imagen. Me senti ligero, sonrei, me encendi un
cigarrillo. Sabia que me habia librado de él y que ya no habia nada mas que
buscar.



Una carta

Adios,

quiero escribirlo al principio para que las cosas queden claras. Asi, quizas,
no te tomes la molestia de seguir leyendo y te pongas a maldecir y a llorar
sobre tu suerte. En realidad, siempre has sido asi. Pero no me busques, no
tiene sentido, esta vez no me vas a seducir con tus lagrimas o con tus palabras
mal sonantes. Estoy harto de ti, me tienes hasta la coronilla, eres repugnante,
feo, asqueroso. Es verdad que me convenciste la primera vez, en el parque,
cuando no me apetecia mucho ir contigo y sospechaba lo que podria suceder.
Pero me persuadiste con tus palabras, con tus cumplidos, con tus halagos.
Solo para metérmela en la boca. Y me quedé dos meses a tu lado, o quizas un
poco mas. No estaba enamorado de ti, jamas lo estuve, de alguna manera te
habia cogido carifio, a lo mejor era demasiado indulgente contigo, a lo mejor
tus permanentes sollozos despertaban en mi una tendencia a consolarte.
Habias abandonado a tu mujer y a tus hijos hacia mucho, alli, en alguna parte
de la provincia, y te habias instalado en la ciudad, no en el centro, claro, es
demasiado caro. Te habias creado tu propio nido al que llevabas a los tios, la
mayoria bastante jovenes. Parece como de revista, este salon tuyo, td, un
vaquero con botas altas. Cuanto tiempo te acicalabas delante del espejo antes
de salir, saludabas a la vecina, soltabas tonterias sobre los gatos... Donde tu
mujer no habias tenido la posibilidad de montarte una guarida, ella lo habria
destapado todo, y los nifios, los nifios gritan, vuelcan las cosas, ensucian, y tu
eres muy ordenado, pulcro, tranquilo. Siempre me echabas la bronca por
donde debia poner las cosas, asi que dejé de usarlas. También a mi me
colocabas por aqui y por alla como si te sirviera para decorar, sobre todo la
cama. No te gustaba que estuviese en casa mientras estabas en el trabajo. Tu
casa tenia que permanecer limpia. Cocinabas solo, yo lo habria puesto todo
perdido y, ademas, por lo visto, no tengo ni idea de cocinar porque solo tu
sabes sazonar bien la comida, afiadir las especias que hacen falta, saltear



correctamente un filete. Cuando, por algin milagro, comiamos fuera, quiero
decir con tus amigos, incluso alguna vez, a lo mejor, en un restaurante,
pasabas una hora dando vueltas para examinar la carta de precios en cada
puerta, la comida siempre estaba insipida, faltaba esto, faltaba aquello. Ibas
solo también al supermercado, yo seguramente habria complicado la compra,
habria querido no sé qué, eso pensabas. Intentabas poner orden en mi
comportamiento. Te parecia que yo no andaba adecuadamente, que deberia
hacerlo de otra forma, que no sujetaba bien el tenedor, que me expresaba con
demasiada tosquedad, que estaba mal peinado, que deberia ponerme esto o
aquello porque comprar ropa nueva no era apropiado, pues costaba mucho y
ti necesitabas el dinero, para tus discos, para el cine, para las lamparitas
nuevas del techo que creaban una atmoésfera romantica encima de la cama,
para las vacaciones de verano en Grecia... Hablabas sin parar de los precios,
de lo que costaba algo, cada tres frases repetias: Ay, esto es muy caro, 0 esto
no es barato. Sentia cada vez mas que ponias precio a cada bocado mio, a
cada sorbo, a cada salida, si me compraba algo con mi propio dinero, lo
escondia para no escucharte. Es verdad, vivia gratis en tu casa, no pagaba la
comida, aunque la idea habia sido tuya y no querias coger mi dinero. Cada
vez me resultabas menos simpatico.

Si al principio me encantaba abrazarte, revolcarme contigo en la cama,
disfrutar cuando me corria o cuando te corrias ti, con el tiempo empecé a
evitarte. Llegaba tarde a casa, no te calentaba, no me abalanzaba sobre ti, no
te chupaba la polla, no me ponia debajo de ti. Nunca sabias tratarme. Ni te
interesaba, excepto como un objeto de tu propiedad, al que cambias de sitio y
utilizas. ;Qué pasaba con tu ternura? Era algo lujuriosa, querias meterme tu
polla sin dejar que yo la aceptara, que se deslizara hacia dentro lentamente,
que se quedara quieta, y esperar a que terminase aquel dolor inicial, a que
pasase la sensacion de saber que alguien estaba en mi, que se movia, que lo
sentia, que lo deseaba, que me gustaba aquello, que me entregaba, que
abrazaba su cuerpo, que me abria, que lo estimulaba, que lo agarraba, cada
vez con mas impetu, hasta que, con un espasmo, expulsara su semen, caliente
y pesado. Pero tu insistias, tenia que ser como tu decias, querias que estuviese
tendido en la cama, me dolia cada vez mas, cada vez me hacias mas heridas,
y cada vez, al dia siguiente, sentia escozor. Cada vez tenia menos ganas de
vivir esos momentos, te aceptaba cada vez menos, tus embestidas eran cada
vez mas dolorosas, asi que empecé a esquivarte y ti empezaste a cabrearte, a
enfurrufiarte, a rogarme. Como si no hubieses sabido hacer otra cosa, ya que



follar no se te daba bien, ya que no querias escuchar lo que te decia.
;También te habias tirado a tu mujer con tanta prisa, también la habias
penetrado con tanta violencia, también le habia dolido a ella, habia disfrutado
siquiera? Hacia tiempo que yo no disfrutaba, solo me dejaba hacer, cada vez
menos, pero lo justo para que no te pusieras demasiado pesado. Follarme te
parecia fundamental. Desarrollabas teorias enteras sobre la entrega amorosa,
atribuias mis dolores a la insuficiencia de mi dedicacién, pero no
comprendias que me crispabas los nervios cada vez mas, que ya no podia
escucharte, verte, olerte... aceptarte. Mi mente estaba en otra parte. Empecé a
barajar la posibilidad de abandonarte. Te lo habrias olido, de todas formas, si
fuese posible que notaras algo en otra persona. También otros tios
comenzaron a parecerme atractivos, cada vez habia menos cosas que me
unian a ti. ¢ Tu mujer también se habia ido asi, aunque siempre afirmabas que
la habias dejado tu? Tus fieles amigos me contaron la verdad. ¢ A ella también
la habias violado, le habias pegado, le habias sermoneado, la habias torturado
con tus teorias hasta el amanecer? ;Qué me quedara de ti? Tal vez con el
proximo seré mas cauteloso, menos condescendiente, no soportaré ciertas
palabras, probablemente tardaré tiempo en perder el miedo a follar... Ja, td
siempre tan sensible, pero yo preferia quedarme callado. Me incitabas, por
supuesto, a que te penetrara, para que nuestra relacion fuera equitativa, y
siempre decias, al mismo tiempo, que padecias de hemorroides. Y cuando
intentaba hacerlo, empezabas a chillar como si te desollaran vivo, como
diciendo, hemorroides otra vez, hoy va a ser dificil, intenta hacerlo con mas
cuidado, ay, asi no, lo dejamos para otro dia. Joder, deberia haberte dicho que
no estabas lo bastante entregado, que no me querias lo suficiente. Sin
embargo, preferia no intentarlo de nuevo, con la excusa de que ni siquiera me
apetecia. Me preguntaba si tu eras capaz de querer a alguien. Lo siento, pero
creo que seria mas facil para ti vivir con un gato; con un perro no, que hay
que sacarlo.

Dudo que sigas leyendo todo esto, pero tengo que escribirlo para que me
sea mas sencillo marcharme, para bajar la escalera purificado; caminaré por
la calle como un ladron, volviendo la cabeza para comprobar que no me
sigues, y me esfumaré cuanto antes... A lo mejor me dirds que podriamos
haber hablado sobre ello y que por qué no te he dicho nada, pero te he
hablado demasiadas veces, hemos hablado sobre ello demasiadas wveces,
nuestras conversaciones siempre han sido iguales, y mi paciencia tiene un
limite. Es verdad que no tengo muchas opciones, que dependo de vivir en tu



casa, pero, a pesar de todo, no puedo mas. Tu mujer lo habia aguantado
muchos afios, no sé qué le condujo a hacerlo, a mi me han bastado estos dos
meses. Claro, ahora puedes echar pestes de mi, de qué forma tan rastrera te he
abandonado mientras ti me dabas todo lo tuyo, ahora puedes limpiar tu casa
a fondo, colocar todo en su sitio, salir otra vez al parque o a otro lugar para
llevarte a un tipo una noche, tal vez dos, no sera dificil, y tampoco te costara
tanto, tu orden permanecera intacto, podras disfrutar al maximo en tus
dependencias, exhibirlas, contar tu triste historia, forzar a otros con tu polla,
como solo tu lo sabes hacer...

A pesar de todo, acabd encontrandome, aunque creo que no me buscaba
expresamente. No tuvimos nada que decirnos, todo pertenecia al pasado.
Tampoco menciono la carta. Hablo mucho de un chico simpatico que viajaba
en autoestop y con el que se habia divertido. Lo habia llevado a Dubrovnik a
pasar un par de dias.



Intelectual

K. era un intelectual. Era conocido y apreciado. A decir vedad, nunca habia
hablado con él. De vez en cuando leia su palabreria en los periédicos o veia
sus aspavientos en television. Era muy distinguido. Nos moviamos en
circulos completamente diferentes. Solo durante una época, cuando yo trataba
de conseguir trabajo en el periddico, le veia continuamente. Me mandaran
adonde me mandaran, alli estaba él, siempre en primera fila, magnifico e
importante. Hace ya unos afios que me enteré de sus orgias, en realidad lo
supe por pura casualidad. Me llamo6 un chico extranjero diciendo que estaba
en la ciudad, que habia conseguido mi numero de teléfono y que queria saber
algo mas de la vida nocturna de aqui, adonde ir. Le conté lo que habia, y al
final me dijo que al dia siguiente daba una conferencia en una academia de
arte. Me parecia gracioso el contraste entre un semental por la noche y un
académico serio por la mafiana. Busqué en el periédico y, efectivamente,
descubri un articulo entero sobre él, el anuncio de la charla e incluso una
foto. Queria comparar lo que me habia dicho en nuestra conversacion
telefénica con su intervencién cientifica, asi que me tomé la molestia de
asistir a su ponencia. Es verdad que me enteré de poco, no podia dejar de
imaginarmelo, sin querer, ligando en los bares de ambiente, tal vez en
vaqueros o, incluso, vestido de cuero, con esposas... Queria desconcertarlo,
no sé por qué, y cuando termino me acerqué para preguntarle si habia tenido
suerte la noche anterior. Me quedé sorprendido, pues me invitd a tomar algo
y se puso a charlar largo y tendido sobre sus cosas. Cuando estabamos
sentados en el vestibulo de su hotel y, cerca, parpadeaba una pantalla de
television, se callo de repente, se fijo en la persona que salia y dijo: «I know
this guy!». Era K., por supuesto, célebre intelectual de este pais, pero no me
imaginaba ni de lejos que alguien podia conocerlo fuera de nuestras fronteras.
Intentaba explicarle quién era ese K., pero me interrumpié con una historia
sobre una fiesta en el extranjero en la que habia visto a ese hombre. Claro que



no se trataba de una fiesta normal, era una fiesta repleta de sefiores eminentes
y de chicos jovenes, estos ultimos apenas llevaban algo puesto y pasaban de
mano en mano. Me quedé asombrado, no me lo podia creer, pues no
coincidia, de ninguna manera, con la imagen y las palabras de K. Esa misma
noche me puse a marcar febrilmente numeros de teléfono y a indagar. Hasta
me molesté en buscar una fotografia de K. para describirlo a mis
interlocutores con mas facilidad. Era bastante conocido, la verdad, pero habia
que preguntar también a la gente que no leia los periodicos, que no veia la
television, pero que conocia muy bien los lugares secretos o, al menos,
ignorados por mi. A dos amigos mios les parecia, aunque vagamente, que a lo
mejor lo habian visto en una sauna. Tenia que pensar qué hacer con ese dato,
y por qué me importaba siquiera, qué pretendia, si queria desenmascararlo,
qué queria de él... A lo mejor queria machacarlo, ahogarlo en su propio
vomito. Quizds me irritaba su esplendor, sus infulas, quizas estaba
obsesionado con «destruirlo». Tenia claro que no podia ir a la sauna. Era muy
probable que me conociera, y seguramente se habria asustado tanto que se
abstendria de frecuentar aquellos lugares durante mucho tiempo. Escogi un
local desde el que podia observar quién entraba en la sauna. A lo mejor mis
guardias parecian insélitas, pero me queria cerciorar, con mis propios ojos, de
que los rumores no eran infundados. Aparecia bastante a menudo y con
regularidad. Una vez, incluso, le segui cuando sali6 de la sauna y observé
como se subia al coche y esperaba. Después de un buen rato, un joven, al que
habria pescado en la sauna, se sento a su lado.

Al dia siguiente invité a comer a un amigo que acababa de salir del
hospital, donde se habia aburrido muchisimo. A pesar de su estado, tenia unas
increibles ganas de fiesta. Era demasiado joven y vivaz para poder vivir de
forma mas tranquila. Tal vez se trataba de una manera de espantar la
enfermedad, bueno, nunca se lo habia preguntado y creo, ademas, que él
tampoco se lo habia planteado. Le revelé mi plan. Le pareci6 una locura y
enseguida acept6. El dia que creia que, como de costumbre, K. iba a aparecer
por alli, mi amigo y yo estabamos sentados en el local. Y cuando K. llegg, él
se fue detras. Era lo bastante joven, fuerte y guapo como para que K. pudiese
resistirse. Y, muy importante, era alguien completamente anénimo, sacado de
la escena callejera. Su mirada, su inocencia, deberian de ayudar también.
Sabla que era un especialista en esas cosas, como no iba a serlo si llevaba
afos viviendo a costa de sus amantes mayores, empresarios, carpinteros,
carniceros, viajantes y similares. Era imposible hacer algo alli mismo, por



supuesto, excepto entablar una agradable conversacién filoséfica. Le di las
instrucciones necesarias, sobre todo que fingiese que entendia y admiraba la
profundidad de la mente y de los conocimientos de K. y que asintiese con
docilidad, de un modo agradable, claro, con la mayor delicadeza posible, vy,
mientras, dejara caer su toalla al suelo para que, finalmente, su miembro tieso
arrobase al pensador. Los minutos pasaban con una lentitud espantosa.
Hojeaba el libro que tenia delante, sin saber de lo que trataba, y echaba
rapidos vistazos a la puerta de enfrente. Por fin, K. aparecio, tenia bastante
prisa, andaba a paso ligero. Me dirigl hacia el aparcamiento. En la penumbra
vi que mi joven se acercaba al coche, se sentaba y desaparecia en la noche
con el sefior K. No me quedaba otro remedio que volver a casa y esperar a mi
mensajero. Habiamos quedado en que, después de estar con K., sobre todo
después de follarselo de una manera salvaje, vendria a mi casa para
describirme detalladamente lo sucedido. Cuando llegd, me dijo que la misién
estaba cumplida. Desde entonces, saludo al sefior K. con mucha cortesia.



El poeta

Me invitaron a una especie de festival de poesia en el extranjero. Por
supuesto, me alegré de poder recorrer de nuevo las calles del mundo
occidental, aunque a costa de representar a este pais agazapado que tanto le
gusta considerarse una nacion de grandes hitos literarios. Acudié un gran
numero de poetas y poetisas, parloteaban en sus lenguas, bebian vino y
exhibian con afan sus libros. Nos alojaron en un hotel estupendo y nos
alimentaban como a cerditos. Por la mafana, muy temprano, nos dividieron
en todos los grupos posibles para que disertaramos hasta agotarnos.
Enseguida me di cuenta de que debia huir de la multitud y solo acercarme a
las lecturas vespertinas por si alli habia, por casualidad, algin poeta apuesto.
Y asi fue, la segunda noche vi a un rubio alto que, a juzgar por su edad, debia
de ser de aquella ciudad porque era bastante improbable que lo hubiesen
invitado siendo tan joven. Leia, con el suficiente aplomo, algo sobre las
fuerzas espirituales, sobre las ciencias antiguas, una cosa bastante mistica,
definitivamente anodina. Pero me gustaban sus manos y adivinaba que tenia
un cuerpo firme y liso, como creado para agarrarlo con fuerza, para hacerle
rasgufios, para morderle los musculos. Cuando, por fin, todos contaron lo que
tenian que contar, lo que les pesaba en el alma, y cuando empezaron a tratarse
de un modo mas relajado y se reunieron en torno a dos italianas en concreto,
me acerqué a él —a quien, como era un novato, nadie hacia ningiin caso—,
eché un vistazo alrededor y me interesé con detalle por su creacion. Me
miraba a los ojos, muy feliz, las palabras brotaban de él, y mis miradas
fugaces sobrevolaban sus manos, sus brazos, hasta sus codos, hasta sus
hombros. Posé mi mano alli para tocar, para sentir esa piel, tiré de él como
diciendo retirémonos a otra parte, pues una conversacion sobre poesia
requiere tranquilidad y concentracion, y no el vocerio y el barullo provocados
por los autores. Lo meti en un local vacio y me dejé llevar por los caminos de
su laberinto. Buscabamos el alma universal, repasabamos a los clasicos, nos



introduciamos en los pasillos de lo desconocido, lo misterioso, nos
mirabamos a los ojos como si nuestras palabras fueran sagradas. Sorbia su
Coca-Cola, lo cual no encajaba exactamente con mis planes ni con la misién
a la que nos entregabamos. Recordé todos los versos posibles que suscitaban
la busqueda embriagadora de la esencia, le propuse que nos adentrasemos en
lo mas profundo todavia, en las tinieblas mismas, diciendo que nos haria falta
la leve turbacion ocasionada por una bebida mas fuerte. Como habiamos
sacado el tema de las letras mejicanas, pedi tequila, y otro, y otro. Le cogi los
poemas que llevaba en el bolsillo, los lei en voz alta, me mostraba
entusiasmado, me fijaba en sus ojos cada vez desde mas cerca, le hablaba en
voz cada vez mas baja, casi susurrando, le ayudaba a vaciar los vasos, le
cogia de la mano para guiarlo entre las rocas hacia aquel fin, hacia la orilla,
hacia el nuevo mundo. Era evidente que cerraban el local, que ya era tarde,
que tendriamos que movernos. Pero no me detuve, entre un aluvion de
palabras lo saqué a la calle, directo a una tienda arabe, compré una botella, le
llevé a lo largo del rio, donde se paro para preguntarse sobre la vida humana
y soltar unas citas asombrosas, hasta el hotel, le invité a subir para mostrarle
algo recién escrito, seria el primero en leer los poemas que tal vez, tal vez
alcanzaran aquel rincon de la oscuridad al que asomaba una luz nueva. Se
tambaleaba lo suficiente, por la bebida y también por aquella espiritualidad,
asi que entr6 flotando en la habitacion, en la cama. Queria abrirse camino
entre todas esas hojas que yo le habia ofrecido, empez6 a tener calor y se
quité la camisa, me incliné hacia él para ayudarle, era realmente dificil
descifrar las diminutas letras en aquel estado de exaltacion. Oh, qué bello,
qué inalcanzable, gimoteaba, bebia tequila, suplicaba que le desvelara mi
secreto, que lo tomara de la mano para que pudiese seguirme y abandonar el
laberinto en el que, impotente, daba vueltas inttiles. Tienes que pasar por
encima del borde, no solo mirar de reojo hacia el fondo, sino bajar a la
oscuridad, le decia yo. Anda, venga, ayudame, me rogaba babeando, tanto
que le habria echado del hotel si su tersa piel no me hubiese seducido con
tanta insistencia. Saqué del cajon un botecito de popper y lo acerqué a su
nariz. Se puso colorado, se calent6 sobremanera, se estiraba y se retorcia en la
cama, lleno de una especie de fervor. Entonces me abalancé sobre él, lo
sujeté, le di la vuelta, de un lado a otro, repitiendo que era precisamente la
carne lo que le reprimia, y le quité la ropa, ves estos brazos, este pecho, estos
musculos, mira como se resisten, como no te dejan huir del mundo, de la
cotidianidad, hay que morderlos, tienes que dejarlos aqui, yo los detendré, te



ayudaré. Le seguia pasando el popper sin parar mientras le desvestia, recorria
su torso y sus piernas con la lengua y con los dientes, excitaba su polla, le
dejaba marcas rojas de mordiscos y saliva por su cuerpo, le derramaba la
bebida encima, le arafiaba con las ufias hasta que sangraba y debia de dolerle.
Le hacia cada vez mas cosas, agarraba su carne, lo penetraba profundamente,
él alzaba las manos y repetia mis palabras, como en una especie de letania, en
una purificacion, en una superacion de los obstaculos. Ahora seras un buen
poeta, gritaba yo al embestirle con todas mis fuerzas, al abrir nuevas heridas,
hasta el climax, hasta que él también, salpicado por su propio semen, se
quedo tranquilo, agotado, casi instruido.

Durante los dias siguientes le ensefié una y otra vez todo sobre los mundos
ocultos, sobre la carne y la sangre de la palabra, sobre el sabor de la vida,
sobre la impetuosidad de la energia, sobre su impotencia, sobre la belleza de
los ojos... No lo sé, tal vez después escribiera algo mas, pero seguramente no
me lo pudo decir porque, en lo que a él respecta, yo me habia perdido en las
profundidades para siempre.



[.a estacion

Mi conocido P. era terriblemente joven. Lo veia siempre en la estacion,
donde se vendia. Era muy guapo, fornido y alegre. De vez en cuando
intercambiabamos unas palabras, naderias o algunas bromas. Una noche,
cuando me sentia solo, le invité a tomar algo. Sabia que iria conmigo a
cualquier parte a cambio de cualquier cosa, aunque solo fuera por ganarse
una cena o un viejo jersey. Pero el dinero le volvia loco, por supuesto. A
veces desaparecia durante una semana, o dos, seguramente alguien se lo
llevaba de vacaciones, lo alimentaba, lo acicalaba, le entretenia tanto como
podia y, mas que otra cosa, se lo tiraba. Sabes que soy seropositivo, me dijo
enseguida. Chupaba aquella cerveza, mirandome. Qué mas da, le dije con un
gesto de desdén. Tenia unos ojos preciosos, profundos, casi negros, en los
que uno estaria fijandose todo el tiempo. ;Estaba a punto de soltarme la
historia de su vida? Pero, aunque asi fuera, le dejaria hablar para poder
observar esos 0jos, esos labios, esos dientes que brillaban en la penumbra del
sucio local. El lugar no tenia nada de romantico, en un lado maldecian, en el
otro rompian vasos. Me habria gustado alargar la mano y ponérsela en la
entrepierna mientras él se quedaba sentado, asi, ligeramente mareado,
recreandose en su pasado. Debia de gustarse mucho. Dudo que prestara
atencion a alguien mas. Las clases eran tan aburridas, dijo. Me las saltaba, me
iba a los recreativos y por ahi. Siempre habia alguien que me pagaba las
fichas y me preguntaba cosas, me hacia la pelota, admiraba mi destreza, me
tocaba todo el tiempo diciendo que era guapo y que las chicas debian de
asediarme. Me preguntaba si me gustaba alguna y si lo habia hecho alguna
vez. Yo no tenia ni idea de eso, pero me decia que podia mostrarme fotos, y
peliculas, para que no hiciese el ridiculo. Asi, una vez, un sefior me llevo a su
casa. Llovia mucho y no podiamos pasar junto al rio. Estaba un poco mojado,
me ofrecio su ropa elegante, seguro que era importada, me metio en un cuarto
de bafio grande, todo brillaba, todo olia bien, como en una serie americana.



Me atraia esa luz, la bafiera, enorme, en la que dejo correr el agua, las
burbujas, el aroma, el calor. Me quité la ropa y me sumergi en la espuma, €él
se quedo alli, sonriente, asintiendo con la cabeza y alabandome sin parar. Me
gustaba. Y me lavo la espalda, me seco, me arropo con un albornoz, me dijo
que me sentara delante de las imagenes parpadeantes de cuerpos desnudos,
hasta que me empalmé, y él seguia hablando bien de mi, de mi corpulencia.
Me gustaba que admirara mis musculos, que los tocase, que me destapase y
que se asombrase ante el tamafio de mi polla, aunque yo siempre habia
pensado que era pequefla. La cogi6é entre las manos, la froté y sacé de ella
una sustancia blanca que se tragé después. Me infundia fuerza, confianza. —
Lo miraba mientras hablaba, tan embelesado consigo mismo, clavaba los ojos
en €l, en ese alimento embriagador y en esa muerte que no eliges, cuando
quieres hincar los dientes aun a costa de hundirte en arenas movedizas—. Asi
que, a partir de entonces, me iba cada vez mas a menudo con alguien para
que me acariciara, me disfrutara, afladi6. Todos eran muy amables, me
compraban bebida, regalos, y lo tnico que yo tenia que hacer era tumbarme
desnudo y pasarmelo bien. A veces tenia que tirarme a alguien, pero me
gustaba penetrarlo, cuando la cabeza me daba vueltas y me corria con
temblores, pero siendo fuerte y guapo, un hombre de verdad.

Me levanté para irme. Era demasiado para mi dolor, este chico, tan
engreido, tan deslumbrante, que se estaba quedando en los huesos y, sin
embargo, seguia brillando con un ardor con el que me habria gustado quemar
mis manos, abrasar mi carne hasta aullar, a voz en grito, y adentrarme mas,
adentrarme en él. Me tir6 de la camisa. Venga, que te cuento mas. Me han
pasado tantas cosas. Tantas manos habian tocado su cuerpo, tanto sudor le
habia goteado por el torso, tantas sales fragantes le habian corroido la piel.
Vamos a tu casa para que te muestre mi belleza, venga, seguro que tienes
algo en la nevera, seguro que tu casa es bonita, seguro que te gustaria verme,
porque me miras mucho. Yo caminaba lento mientras él hablaba y hablaba.
Comia con ansia, me contaba historias, chistes, hacia malabares con las
manzanas, bailaba para mi, se desvestia, se retorcia delante de mi cara, me
arrastraba para llevarme a la cama, movia mis manos por su cuerpo, por
aquella piel joven y dispuesta que relucia, salpicada por una especie de
manchas, oscuras como su pelo negro. ;Sientes, sientes qué delicioso soy?,
repetia, apretaba mi cabeza contra su pecho, contra su vientre, la empujaba
hacia abajo, ¢qué dulce soy?, metio su polla en mi boca y siguio deslizandose
hacia dentro. Sentia cémo latia su corazon, lo alto que era, inalcanzable,



como me alimentaba, como borraba todo lo bueno y todo lo malo, como
agarraba mi cabeza, como temblaba, como descargaba dentro de mi, todo,
desde su nacimiento hasta su muerte, aquella sustancia blanca, y yo deseaba
tener mas, y mas aun.

P. y yo compartiamos las tardes, nos corriamos el uno en el otro,
entrelazados, a veces llorabamos, a veces nos follabamos juntos a algun tio y
otras veces permaneciamos juntos en silencio. Miraba sus ojos huecos, sus
cicatrices, sus piernas que flaqueaban de vez en cuando, su miedo, sus dedos
trémulos, la saliva que se le caia sin querer, su sudor que dejaba la cama
encharcada.



Railes

Un dia, P. y yo decidimos buscar una victima de verdad. Entramos en un
parque y avanzamos entre los arboles, los arbustos, las siluetas oscuras que
estaban alli y no se movian. Nos acercamos a una, meti mi mano entre sus
piernas, pero no se inmuto. P. tir6 de mi para que siguiéramos. A lo mejor no
le gustaba el olor, a lo mejor no le gustaba la falta de luz. Un poco mas
adelante, mas cerca de la carretera, donde se podian discernir las caras,
interceptamos el paso a un tio que se apresuraba hacia la oscuridad. Nos
parecio interesante, bajito, bastante delgado, algo nervioso, avido de muchas
cosas. Debia de tener unos veinte afios, digamos que estaba mas o menos
empezando, despegando, iniciando su salto a la vida. Nos dimos la vuelta y le
seguimos por el camino. Actuaba de manera rapida, precipitada. Corria de
una figura a otra, se paraba un momento, desaparecia y volvia otra vez. Le
dejamos repetir varias veces la maniobra, o sea que queria algo en concreto,
y, después, cuando se nos acercé de nuevo, lo agarré y le meti enseguida la
lengua en la boca, me apreté contra €l y le toqué el culo con fuerza. Estaba
intranquilo, temblaba, se agitaba como si tuviera prisa. Lo empujé hacia los
arbustos y restregué su bragueta. Se empalmd. En ese momento me
desabroché el pantalén, me la saqué, le hice arrodillarse y se la clavé en la
boca. P. se acerco, me abrazé por los hombros, me besd, me susurré que él
era lo que habiamos estado buscando. No podia apartar la mirada, me besd
otra vez, creo que estaba feliz o, por lo menos, un poco contento. La victima
chupaba mi polla y tanteaba, con la otra mano, la polla de P. Era el momento
oportuno para llevar a cabo nuestro plan. Levanté al tio, vamos a otra parte,
murmuré. Si, era el que habiamos estado buscando, nos siguio hasta la via del
tren, nos detuvimos junto al terraplén, nos acercamos a él, lo rodeamos con
violencia y empezamos a quitarle la ropa. Lo sujetabamos como en un estado
febril, le metiamos los dedos, le pellizcabamos, mordisqueabamos su carne.
Desprendia un olor insoportable a perfume y sudaba, intentaba tomar aire,



tiritaba, gemia, hasta que la situacion se puso desagradable. P. le flexiono los
brazos detras de la espalda y yo le tapé la boca con un pafiuelo, lo tiré al
suelo, sobre aquellas piedras cortantes, le quité los zapatos, le despojé del
pantalon, ahora estaba completamente desnudo, ese saco de huesos
tembloroso que codiciaba las pollas, que ansiaba centenares de vidas, que
queria crear Dios sabe qué. Ahora observaba asustado, pero atn asi seguia
lanzando miradas furtivas hacia nuestros paquetes, ahora hacia uno, ahora
hacia el otro. Esperaba algo. P. y yo también esperabamos. Tal vez no era lo
suficientemente tarde, tal vez las figuras todavia merodeaban por la maleza,
tal vez el tren estaba demasiado lejos. Agarré mi polla, empecé a
menearmela, me agaché para acercarme a la cabeza del tio, que miraba
nervioso, con los ojos muy abiertos, para que la viera justo encima de él. P.
hizo lo mismo, pero desde el otro lado. Ya no hacia falta sujetar al tio, se
quedo quieto, debajo de nosotros, mirando con los ojos desorbitados nuestras
prominentes pollas, esperando a que lo anegasemos o, quizas, a que viniera
un tercero para unirse a la fiesta, a que alguien mas se adentrara en él para
embestirlo, embestirlo hasta el final. En lo alto se oy6 un ruido. El tren se
acercaba, ya estaba aqui, ya traqueteaba pasando por delante de nosotros,
rapido, la estacion quedaba lejos todavia. Ahora, grité. Nos levantamos,
cogimos al tio por los brazos y lo arrastramos hacia arriba, hacia la via. Lo
colocamos cruzando los railes, que seguian temblando, saqué unas cuerdas
del bolsillo de mi chaqueta, le atamos las manos y las piernas, abiertas, hasta
que se quedd tendido con el torso y los huevos colgando alli en medio,
adonde caen las aguas residuales de los trenes. Yo tiraba de su pelo,
levantaba su cabeza para que pudiera ver mi miembro mientras me
acuclillaba delante de él, y P. se abalanzé encima para follarselo. Nunca le
habia visto disfrutar tanto. El tio intentaba liberarse, lo que era imposible, vy,
al mismo tiempo, acompasaba su culo al ritmo de P. Cuando P. se corrid,
ocupé su lugar y P. se seco la polla frotandola contra la cabeza del tio. Me
introduje hasta el fondo, paraba un rato, arafiaba con las ufias su espalda, le
golpeaba. La tierra comenz6 a vibrar, un silbido atraveso la noche, los tres
botamos y un tren paso por la via de al lado. P. y yo gritamos como locos, yo
segui follandome a la victima, P. sacé el pafiuelo de su boca, le meti6 su
polla, que debia de estar sucia. La sacudida de los railes cesaba y, después,
aumentaba otra vez, ahora mas y mas fuerte. P. salt6 a un lado, el tio empezd
a gritar, a agitarse, senti que me corria, lo embestia y, después, me desprendi
de su cuerpo y sali dando vueltas cuesta abajo. El tren pasé por encima de él



y algo cayo0 lejos; mientras yo trataba de recuperar el aliento, P. se junto a mi,
con suavidad, con carifio, me acaricio el pelo y me beso.



Violacion

Ya era muy tarde. Iba de camino a casa. Las calles estaban vacias y, de
noche, la ciudad siempre me infundia miedo. No era por la delincuencia, sino
porque el nivel de salvajismo era tan alto que seria dificil hablar de la
existencia de un reglamento de buenos modales. De repente aparecio delante
de mi un grupo de tios, jovenes y apuestos al estilo rural, y no pude
esquivarlos. Vaya, por aqui viene un marica, fue lo primero que oi. Uno de
ellos me agarro, los demas se acercaron, en el cuello senti una hoja afilada.
«Muévete y te la clavo, puto maricon», dijo entre dientes el que me
amenazaba con la navaja. «Vamos a rajarlo un poquito». «Tenemos que irnos
a otro sitio». Apenas podia comprender qué pasaba. Notaba que me sujetaban
con fuerza, que me lanzaban de un lado a otro, pero era como si observara
todo aquello desde lejos, como una especie de pelicula, no sentia ningun
miedo especial, solo aquellas manos y la pestilencia que emanaba de ellos,
pestilencia a alcohol. Claro, los chicos insustanciales siempre se vuelven
arrogantes y violentos cuando se emborrachan un poco, cuando dejan salir
sus frustraciones. Me arrastraron a un lugar apartado, entre los arbustos, se
reian, me derribaron al suelo y me daban patadas con sus zapatos.

«Vamos a mearnos en €l, en este chupapollas». «INo, no, después, ahora
ponte de rodillas», mascull6 uno de ellos, me levant6 de un tiron y metio mi
cabeza entre sus piernas. «jA ver lo que sabes hacer!». Me agarr6 del pelo
hasta que gemi, los demas se reian, me empujaron ain mas cerca de su
paquete y se quedaron detras de mi, rodeandome. A un lado de la cara volvi a
sentir la fria hoja de la navaja, al otro una polla caliente y flacida que se
aproximaba a mi boca. «Abre, chupa, venga, antes de que te reviente el
culo». Abri la boca para dejar entrar aquella cosa sucia, pringosa, que se
deslizo rapida hacia dentro y empezo a entrar y salir repetidamente y con
vehemencia. A pesar de todo, se ponia dura y su duefio se calentaba cada vez
mas. Los demas reian, lo animaban mientras acercaban sus pollas. A lo lejos



ol un perro, las rodillas me dolian, las embestidas de la cosa pequena y
repugnante me traian a la mente las imagenes de los trenes que pasaban a
mucha velocidad, una y otra vez, y las pilas de carbon en la estacion, los
pequefios cables que, de nifios, buscabamos entre los bultos negros, los
vagones que transportaban la madera hasta la serreria y a los que nos
habiamos subido. ¢De verdad era la vida tan larga como para recordar tan
poco, de verdad eran los seres humanos tan insignificantes? ;Cémo era, en
realidad, ese tipo que se corria en mi boca, como era su pelo, qué llevaba
puesto? ;Y todos los demas que jadeaban alrededor? Habria descrito con
dificultad a alguno de ellos a la policia, quizds no reconociera a ninguno.
«Una lechera», dijo uno. Me levantaron y empezamos a caminar por la calle.
Como si nada hubiera ocurrido. Me daba igual adonde iba, qué pasaria
después, todo lo que estaba ocurriendo. Uno me sujetaba con fuerza por los
hombros, quizas para que no me escapara, para que no gritara, para que no
me lanzara hacia los policias. Apenas adverti que estabamos pasando por
delante de ellos. Los individuos me llevaron hasta mi casa. Sabian donde
vivia. «Manana por la noche vendremos a buscarte, y asegurate de
esperarnos. Si no, te rajamos sin ningun problema», oi cuando abria la puerta,
cuando cerraba con llave, cuando me metia en el cuarto de bafio y escupia,
escupia. Solo entonces me puse a temblar, solo entonces senti ganas de
vomitar, tenia calor, mis piernas se desplomaron. Después me eché en la
cama, sin ganas de estar en este mundo. ;De verdad era tan dificil
desaparecer, de verdad valia la pena esperar a que llegara aquel momento en
el que desapareceria de cualquier modo?

Tenia que aguantar, sabia que tenia que aguantar al menos hasta su llegada
o, al menos, hasta que hicieran lo que se habian propuesto. Por ellos me fui al
mercado, compré unos pepinos y, por la tarde, los puse al lado de la cama.
Me tomé varios analgésicos hasta que comencé a marearme. Me quité la ropa,
puse la musica a todo volumen, me tumbé en la cama, debajo de mi estiré
varias mantas, con una mano cogi el popper para aspirarlo, con la otra aferré
un pepino, bastante grande y aspero, y me lo meti en mi ano con violencia.
Apretaba los dientes, gritaba contra la almohada, pero seguia metiéndomelo,
cada vez mas. Era una sensacion tremendamente dolorosa. El pepino era
duro, tieso, no se adaptaba a mi interior, la tension de los musculos no lo
ablandaba, me penetraba sin ningun placer, heria todo lo que rozaba. Sentia
sus salientes, su superficie dentada que me hendia la carne. Y, sin embargo,
no paré. Lo saqué, agarré el otro, mas grande, y me lo meti también. Nada



podia aliviarme aquel dolor insoportable. Senti que algo resbalaba por mi
brazo, la sangre, las sabanas manchadas, me escocia todo, me mareaba,
mordia la almohada, derramaba lagrimas. Al final tiré el pepino, junté las
piernas y esperé, esperé a que el dolor se pasara un poco. Cuando se hizo de
noche, me levanté, me lavé, limpié la sangre, recogi los utensilios, tefiidos de
rojo, esos cachivaches del dolor. Sabia que cada dolor inminente seria igual
de fuerte, y, sin embargo, esperaba, esperaba a que ellos llegasen. Ahora
estaba impaciente, me habria gustado que ocurriera ya, ver como ensuciaban
sus pollas viscosas con mi sangre, como se jactaban al hacerlo, como me
insultaban, como me golpeaban... Probablemente ya no sintiese nada,
probablemente sintiese solo mi propio calor, con el que los envolveria,
anegaria, inundaria, con el que...

Cuando llegaron, aun mas borrachos que la noche anterior, no me llevaron
a ninguna parte. Tenian demasiada prisa. Me tiraron a la cama, me ataron las
manos y las piernas hasta que me quedé rendido y, después, vaciaron sus
pollas, mojandolas en mi como el pan en el vino, gemian, rugian, eran pura
fuerza y vigor, estaban entusiasmados porque podian atravesarme, rajarme,
hacerme sangrar. Era un gusto, un gran gusto, y apenas senti nada.



Una mujer

J. era una de esas mujeres que gustaban de rondar a los maricones. No para
estar relajadas, no para, de vez en cuando, estar en compafiia de alguien sin
connotaciones sexuales, sino para conquistar. J. destacaba en eso. Mientras
las otras parecian tener un aspecto amistoso y solo revelaban con modestia
sus encantos, tejiendo sus relaciones, J. era mas directa. Se comportaba como
si estuviera entre los suyos. Bromeaba con los tios, cotilleaba, les daba
golpecitos en el culo, se inclinaba peligrosamente hacia la entrepierna, daba
besos sonoros en la boca y, con pomposidad, metia sus manos debajo de las
camisas. Era evidente que habia adoptado con fidelidad los modales, los
gestos, el lenguaje de los grupos mas ostentosos, afectados al maximo. Ella,
en si misma, no valia nada. Baja, gorda, con dientes prominentes y un pelo
horroroso. Con ese amaneramiento y esos movimientos poco naturales
parecia un auténtico adefesio. Ella disfrutaba con la vision de un joven alto,
bien vestido, moviéndose con elegancia entre los demas, frunciendo los
labios con un gusto exquisito, irradiando gestos de dama. Pero J. incluyo
aquel comportamiento «femenino» en sus modales, es decir en los modales
de una mujer, sin medida, asi que su pinta era de muy mal gusto. Resultaba
dificil mirarla durante mas de un segundo. Y, sin embargo, los tios la
encontraban fascinante, tal vez precisamente porque los imitaba y, sobre
todo, porque no le salia nada bien. Junto a ella, ellos brillaban todavia mas y
hasta un soltero empedernido les preferiria a ellos antes que a ella. Y eso era
todo. Segun sabia, sus intenciones ocultas no tenian ningun éxito. La
fraternidad no le traia a nadie a la cama. Pero tampoco cambiaba de tactica.
Cuando la veia asi, entre los jévenes que escuchaban su chachara, me parecia
que estaba contenta. Por supuesto, a mi también me daba la lata. Encontraba
un sinfin de excusas para apretarse contra mi de manera «masculina» y
contarme cosas «interesantes». Era tan pesada, me daban tanto asco sus
contorsiones, que decidi tomar medidas.



Cuando se top6 conmigo en un bar, fingi estar tremendamente infeliz. Me
inventé una historia, poco a poco, como respuesta a sus innumerables
preguntas, consuelos y estimulos, sobre un amor no correspondido que me
quitaba el suefio y el sentido de llevar una vida asi. Se inventaba algo sobre la
amistad, sobre las confesiones personales, y me llevaba lentamente, mientras
anochecia, hacia su alcoba. También su alcoba era una imitacion grotesca de
la habitacion de un marica. En las paredes colgaban fotografias de hombres
desnudos, musculosos y con pollas largas. Todo estaba en su sitio y habia
mucho de todo. Se sent6 en medio del cuarto, me atrajo hacia ella y siguio
repitiendo, asi son esos hombres, asi te explotan y, después, siguen su
camino. Sin corazén. Imponia su voluntad al hacerme beber, con sus suaves
caricias, al sacar con insistencia las palabras de mi boca, diciendo sin cesar
como me entendia hasta que senti nauseas. Pero yo tenia que insistir, a pesar
de todo. Después se dio por vencida, pero solo cuando ya se habia ido el
ultimo autobus y estaba claro que tenia que pasar la noche alli. Fue su primer
logro, se le reflejaba en la cara, se mezclaba con su enorme compasion. Oh,
hermana, vamos a la cama para que me cuentes los detalles, ya sabes, eso
de..., me dijo. Por supuesto, llevaba un tiempo tratandome como a una
mujer, como si por ello le fuera a abrir mi corazén. Y no veia fin a su
teatralidad. Sac6 muchos camisones, mas o menos eroticos, pero todos ellos
enormemente cursis. ¢En cudl de ellos te sentiras mejor, querida?, me
preguntd. Era verdad que estas escenas me sonaban, pero ahora, realizadas
por esa gorda, ese adefesio, resultaban ser algo completamente diferente. Me
habria gustado escupir en su cara, vomitarle encima, pero sabia que tenia que
tirarmela. Me desvesti rapidamente y me hundi en la cama. Mientras, ella se
entretenia por la habitacion, perfumando el aire, encendiendo una lampara de
color rojo oscuro, y se aseaba en el cuarto de bafio. ;/No vendria usted a la
ducha?, la oi berrear.

Dime por donde te meti6 aquella cosa, chill6, cuando se eché a mi lado y
me dio golpecitos en el culo. Oh, pobre culete, tan fragil. Ahora estas
conmigo, a salvo, yo no soy asi. Se estrujo contra mi, acariciandome el pelo.
Hablaba sin parar, emitia risitas, preguntando, bueno, como te la chupaba, y
me tocaba el paquete. A mi me lo puedes contar, se dobl6 hacia abajo y se la
meti6 en la boca. Ahora, al menos, se callara durante un rato, subia y bajaba
la cabeza, se relamia, insisti6 hasta que se me puso dura. Se quit6 el camison,
cogié mis manos, me las puso en su pecho y se puso a jadear. El se
aproveché tanto de ti, se aprovecho de ti, repetia. Se sent6 encima y metio mi



polla entre sus piernas, como un cuchillo en su vagina. A ella no le pareci6
asi, claro que no, pero yo sabia que la iba a atravesar. Subia y bajaba, yo
agarraba sus michelines para ayudarle, la di la vuelta y empecé a follarla. Se
ponia cada vez mas roja, ardiente, feliz de haberlo logrado. Cuando me corri,
me quedé dentro de ella, tumbado sobre aquella cosa blanda. Fue algo
meramente carnal, sin ningun encanto, sin ningun deseo. Nunca habia
experimentado un sexo tan vacio, ni con una mujer ni con un hombre. Ay, y
si me quedo embarazada, grazno. Deja que me lave. Pero no la dejé. Qué mas
da, qué mas da, fingia. Podia sentir mi esperma en su interior, sabia que por
la mafnana tendria que hacerlo otra vez y quizas también mas tarde, porque
ella era mi hermana y no podia abandonarla asi como asi.

Y de hecho, actuamos como una pareja durante mas o menos una semana.
Ella estaba radiante, se volvid un poco menos maricona, se empefiaba en
demostrarme que era mejor, no dejaba de bajar a mi bragueta, no dejaba de
tragarse mi semen, no dejaba de celebrar la victoria y no dejaba de sentarse
en el cuchillo.



Soldados

S. se comunicaba conmigo de vez en cuando con una carta, con una nota, con
un recorte de periddico. Al principio sus envios eran interesantes, llenos de
energia, claros, con detalles, después empezaron a ser cada vez menos
frecuentes, el estilo se volvié nebuloso, tachaba las palabras, afiadia otras, se
le olvidaba poner los puntos, los verbos desaparecian, no se sabia ya dénde
terminaba y donde comenzaba una frase, de qué hablaba siquiera. Las
palabras se hilaban sin orden alguno, se parecian entre ellas cada vez mas, lo
coloreaban todo de un tono oscuro, apretaban la garganta, olian a muerte.
Sabia que tenia que ir alli, a la ciudad en la que quizas pudiese enfrentarme a
la muerte de un modo mas concreto, conocerla, incluso acabar aceptandola,
aceptandola como algo natural, como dicen, como algo a lo que no debia
tener miedo, ante lo que no debia huir, lo que no debia quitarme el deseo de
la vida misma. El viaje fue largo y no dejé de pensar qué iba a hacer yo, en
realidad, en una tribuna pacifista en la que supuestamente iba a participar. Por
mas que me esforzara en organizar mis ideas, mi cabeza se ausentaba, a
menudo me quedaba absorto, fijandome al otro lado de la ventana, en el
paisaje vacio, en la nada indefinible, que parecia venir a mi encuentro para
que entablase amistad con ella, para que me igualase a ella. No vi ningun
flashback de los que en teoria ocurren antes de entrar en la nada, no me vino
ningun recuerdo de la infancia. La ciudad estaba llena, atestada de gente, la
muchedumbre se agolpaba en las aceras, en las colas, se chocaban unos
contra otros como si mas alla de la propia vida no existiera nada. S., que
habia sido siempre muy elocuente, se agarr6 a mi (¢era yo un clavo
ardiendo?), me llevo a dar una vuelta, y seguia con su mascara, seguian las
representaciones, pero era como Ssi yo no viera lo que pasaba en el escenario,
0 como si se tratara de un teatro de sombras. Las calles estaban repletas de
hombres con uniforme, algunos cojos, otros con muifiones, con vendas, otros
con armas. Dormitaban por ahi, silbaban cuando pasaban las mujeres, sus



pollas no estaban en paz. A lo largo del rio aparecian de vez en cuando
algunos civiles apresurados, tios apuestos, pero encorvados ligeramente,
como ratas. Olian a los soldados, que estaban sentados en el césped, al sol.
Medio recostados medio sentados, sus camisas desabrochadas o en camiseta,
sus piernas abiertas, con sus cartuchos, con sus metralletas. Apenas hablaban.
Con las manos se acariciaban el pecho, tocaban sus pollas, se frotaban los
paquetes, esperando a que se acercaran las ratas. Todos, del primero al
ultimo, rebosaban vigor, un poco tostados por el sol, pero parecian estar en
otro lugar, mas alla de todo eso, como si no hubiese nada que los frenara. Los
observaba, a los tios que se hacian pajas mientras se oian los silbidos de los
misiles, que irrumpian en casas, derribaban al suelo a las mujeres, a los
hombres, para poseerlos, acuchillarlos mientras se entregaban al deleite, de
modo que el cuchillo se deslizaba por los cuellos cuando el esperma se
aproximaba, cuando las cabezas sin orejas gritaban y los cuerpos se sacudian
al compas. Esos musculos, ¢habian apresado a algun muchacho, le habian
quitado la ropa y habian rasgado su cuerpo, se habian hincado esos dientes en
su carne, habian experimentado un placer emocional al arrancarle el pene de
un bocado, habia conocido esa polla aquel sentido que siempre buscaba al
verse atrapada por el espasmo mortal de la victima? Sus manos descansaban
entre sus piernas, la sangre y el esperma invisibles se secaban en ellas,
jcuantas veces habian asfixiado a su victima a la vez que la masturbaban?
¢Cuantas historias distintas habran tenido que inventarse esos tios para que
les valiera la pena vivir? Aqui, en el césped, no hacian mas que ofrecerse.
Exhibian sus riquezas, su dominio por encima de todo, demostraban que se
podia vivir en la muerte, de la muerte, en la nada. Y las ratas codiciaban sus
jugos. ¢Qué sabia de ello Verlaine con sus pobres disparos, qué sabia
Whitman con sus guardabosques que nunca quemaban a un hombre, que
nunca lo desollaban al follarlo? ;Qué sabia Ginsberg, que rugia en el circulo
de maricas babosos que se le aproximaban inseguros a ver si podian saborear
su mano, hacerle una mamada? Ahora esos tios ni se habrian fijado en un
individuo de esa clase, ahora reptaban por el césped, oliendo las huellas de la
sangre. Miraba aquella escena como embelesado, sentia que ya no sentia
nada, me dejé guiar por la mano, vacio, atonito, sin miedo a perder mi vida,
sin desear el mundo, preparado para la nada. S. me metio en la cama, se junto
a mi, me quité la ropa, me chupd, se sentdé encima, insistié6 durante horas
como si quisiera fundirse conmigo, mi semen entr6 en €él, pero no hubo
satisfaccion. No trataba de impedirselo, menos atin de esforzarme en ello.



Una muerte mas una muerte no son dos, es solo una y ya la tenia. Dormir y
no despertar nunca mas, no recobrar la consciencia nunca mas, no saber nada
—qué farsa—. Y, sin embargo, ahora no me parecia tan duro, mi cabeza no
daba vueltas al pensar en la nada, no sentia nauseas, no temblaba. Veia mi
cuerpo, con S. encima, mi cuerpo que no valia nada, que no tenia sentido. S.
podria cortarlo, serrarlo, gasearlo, reventarlo, machacarlo. Veia mi vida, mis
ideas, mis sentimientos, mis recuerdos, mis cuadernos, mi trabajo, todo
aquello no era nada, nada en absoluto, en un momento se desvanece en el
aire, plaf, y alli donde estabas no queda ni espacio vacio.

No sé cuantos dias llevaba S. dando vueltas conmigo entre los uniformes,
entre las pollas empalmadas, entre los cadaveres quemados, entre las nalgas
dinamitadas, entre las cosas que no comprendia en absoluto, no sé cuantas
noches llevaba machacando mi cuerpo para chuparme algo de vida, no sé
cuantos dias habian pasado hasta que aterricé en mi cama. No sé qué me
impulsaba a arrancar lenguas, a cortar huevos, a desgarrar bocas. Dentro de
mi sentia esa necesidad, todo habia perdido valor, y yo queria permitirme
todo, no percibia ningun limite. Queria hacer de manera mas explicita lo que
hacian todos los demas. Queria ser igual.



Algo rozé mi cara, una especie de bolita de papel. Eché un vistazo alrededor
para ver de donde habia venido. Todos saltaban en la pista de baile, no
parecia que alguien en concreto me hubiese querido dar con la bolita. Me
retiré a otra sala y por un momento tuve la sensacion de sobrar, de molestar
expresamente a alguien. Estaba aburrido, solo esperaba a que se hiciera de dia
para irme a casa. Habia pasado toda la noche fuera, estaba muy cansado.
Volvi a la pista de baile, me senté en el borde, consultando con insistencia el
reloj. A mi lado se divertian unos negros, se empujaban y exhibian sus
blancas dentaduras. Volvi a ponerme de pie, no estaba a gusto, me fui a la
planta de arriba y recogi mis cosas del ropero. Me puse la chaqueta, bajé otra
vez. Los tios salian poco a poco, solo los mas incansables seguian bailando y,
por supuesto, también los ligones mas insaciables. Estos iban frenéticamente
de una sala a otra, subian y bajaban las escaleras, sitiaban los aseos,
esperaban en los estrechos pasillos. Iba a subir cuando alguien aparecio
detras y me tir6 de una manga. Dijo algo, pero no lo oi o no lo entendi. Me
sonaba demasiado extrano. Y, ademas, llevaba toda la noche sin decir una
palabra, sin que nadie me dirigiera una palabra. Se acerco y me dijo que a su
amigo le gustaria conocerme. Era un chico negro, alto, que trataba de
conseguir, casi suplicar, que volviese a la pista de baile. Sonrei como si
quisiera decir tal vez, bueno, vale, tengo mucho tiempo. Si alguna vez
alguien intentaba ligar conmigo, yo siempre adoptaba una postura defensiva,
casi de rechazo. Asi que tu eres el que quiere conocerme, le dije al chico de
piel marrdn oscuro que me habian presentado. Llevaba una camiseta de rejilla
sin mangas y tenia una piel preciosa. Le habia visto antes, de hecho se me
habia acercado unas cuantas veces. Mas tarde me dijo que le habia atraido mi
triste mirada. Me observaba apoyado en la pared, tal vez le daba vergiienza,
pero me pegué a €l rapidamente. Un temblor se apoder6 de todo mi cuerpo.
Me sujeté primero en la pared con una mano, después la puse sin demora en



su cintura y empecé a apretar su piel. Me pregunto por qué temblaba tanto y
yo me acerqué mas, restregandome contra él. Tenia un cuerpo fuerte, me
aturdia, nos besamos y yo miraba sus dientes blancos, sus labios rojos, sus
ojos marrones y no me lo podia creer. Nunca antes habia tocado a un negro,
nunca antes habia hablado con alguno, aunque me gustaban. No teniamos
mucho tiempo. Parecia que €l y sus amigos también se iban. Todo ocurria con
cierta prisa. Se acercaban tios y preguntaban algo en una lengua bastante
extrafia que yo no entendia. Me conté que podia llevarme a casa y que tenia
que llevar a sus amigos también. Le dije que bien y sali a la calle. Los demas
tardaron en salir, en despedirse de los que quedaban, pasé un rato hasta que
G. recorri6 la distancia entre los dos coches de su grupo, mientras que yo
esperaba alli como un sujeto perdido. El no era nada timido, al contrario,
gritaba a los del otro lado de la calle, se reia y hacia aspavientos. Al final nos
metimos cinco en su coche, parecia suyo porque €l se sent6 al volante. Yo me
senté a su lado, detras se sentaron los otros tres. Cuando arrancg, un pavor
repentino se apoderd de mi. No sé de donde me habia venido la idea, pero
senti terror al darme cuenta de que estaba en un coche con cuatro
desconocidos, con cuatro negros, en una ciudad extranjera donde nadie me
conocia, donde podia pasarme cualquier cosa. G. conducia a toda pastilla por
las calles vacias y me acariciaba el muslo con una mano. Decia algo a los de
atras, algo incomprensible para mi, lo que me resultaba ain mas angustioso,
tenia muchas ganas de que llegasemos a donde me alojaba. Cuando paro, no
lejos de alli, me entr6 una prisa descomunal por bajarme del coche. Le di mi
namero de teléfono y sali disparado. Era una locura, pero segui corriendo por
la calle, hasta alcanzar mi puerta. Volvia la cabeza a ver si me seguian. No
tenia ninguna logica. Busqué las llaves y solo después de cerrar la puerta me
quedé tranquilo. Solo entonces me acordé de él. Tenia serias dudas de que me
fuera a llamar después de todo.

Lo hizo, al dia siguiente. Queria verme y quedamos esa misma noche. Una
cita como cualquier primera cita. Sentia un nudo en la garganta, un temor al
preguntarme si apareceria, si vendria, y cierto miedo ante lo que podia ocurrir
y un nerviosismo parecido al que tiene un actor antes de salir al escenario.
¢De qué hablar cuando queria, mas que nada, irme a la cama con él, y cuando
era eso precisamente lo que me asustaba? Si, deseaba quedarmelo, deseaba
tenerlo, aunque apenas sabia algo de él, aunque no nos habiamos acostado
todavia. No queria ir a mi piso, preferia llevarme a su casa. Estadbamos de
nuevo juntos en el coche, nos dirigiamos hacia un lugar desconocido,



bastante apartado de la ciudad. Pero no me viol6, no me tir6 al rio, no me
echo al suelo ni me atropell6 en la carretera. Primero preparo algo para cenar,
dando saltitos sin parar, y yo deseaba que se sentara a mi lado, besarlo,
apretar sus manos, saborear su piel. Estaba atrapado y queria infiltrarme en
cada uno de sus poros, desnudarlo.

Entonces no podia imaginarme que, mas tarde, desertaria por €él, ni que por
él tendria problemas en los hoteles de Eslovenia, ni que los jovenes literatos
eslovenos chismorrearian sobre él, ni que saldria en television, ni que me
llamaria después de mucho tiempo, solo para charlar un poco, y que entonces,
al colgar el teléfono, me daria cuenta de que habian pasado exactamente ocho
afos desde que aquella bolita de papel me golpeo en la cara.



El peluquero

R. era peluquero. Lo conoci cuando me cort6 el pelo. Queria hablar conmigo
largo y tendido. R. me gustaba, su figura esbelta, su pelo rubio. Lo que
contaba, sin embargo, eran tonterias. En cualquier caso, empezamos a vernos.
No sé por qué le parecia interesante estar conmigo. Yo sabia mis razones.
Disfrutaba contemplando su cara, sus o0jos, con los que me miraba de una
manera tan directa, sus manos. Me alegraba el dia y me daba material con el
que fantasear en la cama. El no era gay, por supuesto que no, al menos eso
decia, pero sabia que yo lo era aunque nunca se atrevia a tocar el tema. Tenia
la costumbre de hablar de si mismo, de su trabajo, a veces preguntaba qué tal
ti y seguia enumerando sus aventuras con las mujeres. Era el centro de su
conversacion, me lo contaba todo, hasta el mas minimo detalle, a pesar de
que yo no mostraba ningun interés especial. En realidad, a mi me daba igual
lo que dijera con tal de poder estar cerca de €l y desearlo. Supongo que eso le
gustaba, si no, no habria quedado conmigo tan a menudo. Una vez me invito
a un certamen de peluqueros en otra ciudad. Se llevo a otro amigo, como una
especie de protector, o tal vez como un aliciente extra. En el hotel compartian
una habitacion doble, y yo estaba solo en la contigua. La primera noche no
dejaban de gritar, de moverse de aqui para alla, y las camas rechinaban. O las
paredes eran muy delgadas o hacian ruido a propésito, para llamar mi
atencion. Cuando estaba a punto de dormirme, llamaron a la puerta. Habian
venido a lucirse. Yo estaba metido en la cama mientras ellos me contaban
algo, algo insignificante sin duda, alli, de pie, solo con los calzoncillos
puestos. Daban una imagen de hombres de verdad, de auténtica amistad
masculina, faltaba poco para que fingieran ante mis ojos una lucha de cuerpos
musculosos y desnudos. R. no se habia atrevido a presentarse alli solo, por
supuesto que no, a pesar de sentir la necesidad de presumir ante mi. Creo que
decian algo sobre unas camareras, se rascaban la entrepierna, de vez en
cuando uno abrazaba al otro por los hombros, de una manera masculina,



claro. Después volvieron a su habitacion, dejandome innumerables motivos
para tener felices suefios. Quizas R. también habia sentido una cierta tension
en el ambiente, a la que, con su exhibicion, habia sabido conducir al lugar
adecuado. O quizas fuera mi alicaido aspecto del dia siguiente. Fuera como
fuese, €l pensé que debia mostrarme un poco de ternura. Se me acerco de otra
manera, me hablaba con mas confianza. Tal vez ese era el mejor momento
para tocarlo, para abrazarlo, pero yo estaba frio y casi ni lo miré. También la
noche siguiente, cuando él trataba de fingir una mayor intimidad, apenas lo
escuché. Estabamos en un bar, su amigo habria ido a cazar a alguna chica, y
él me hablaba, casi susurrando, del amor, de su novia, que llevaba mucho
tiempo siendo su unica y verdadera novia, y que todas las demas eran solo
para pasar un buen rato. Lo miraba a los ojos, observando como su encanto se
marchaba hacia lo desconocido. Me resultaba cada vez menos atractivo, mas
vulgar. Otro hombre atrapado. Conocia a su novia, sabia que ella deseaba
més a las mujeres que a él. ;Fl no se habia dado cuenta? De cualquier forma,
no podia resistirse a salir conmigo por ahi y aparentar en vez de tocarme, de
tumbarse conmigo, de poner su cuerpo sobre el mio.

Sabia que las cosas avanzan solo si las estimulas con violencia. Todo
estaba demasiado empantanado, nadie tenia ya ganas de nada, y habia que
forzar las cosas, empujarlas hacia el abismo. Una fiesta de peluqueros en casa
del jefe de R. me vino muy bien para realizar mis planes. Habia mucha gente,
mucho espacio. Habia pasado un tiempo desde aquel certamen, y R. y yo nos
velamos mucho menos. Esta vez me invit0 porque, segun él, seria muy
divertido, mucho vino, muchas tias buenas, se le caia la baba. Seguia siendo
el mismo. Contraté a varios hombres fornidos que conocia para que me
ayudasen. Les di un capuchon de cuero que podia cubrir toda la cabeza.
Antes habia cosido los agujeros de los ojos y solo dejé abierto el de la boca.
A la hora acordada, ya de madrugada, cuando la fiesta se animaba cada vez
mas, una mujer lo llevo, todo colocado, a una habitacién del piso de arriba.
Mis amigos se abalanzaron sobre €l y le taparon la cabeza con el capuchon.
Lo tenian agarrado sobre la cama. Lentamente, cuando oponia menos
resistencia y habia dejado de gritar, me acerqué y empecé a deslizarme por su
cuerpo. Numerosas manos me ayudaron a desnudarlo, como a camara lenta.
Me llevé mucho tiempo, lo habia planeado asi. Con los dedos rozaba
delicadamente su piel, sobre todo la larga cicatriz de su espalda, que se habia
ganado una vez al tratar de demostrar su hombria. Me acordé de mis grandes
problemas con la hombria y de la primera vez que de verdad me habia



sentido un hombre, libre de toda duda, cuando un tio me habia abrazado para
besarme y lamerme de los pies a la cabeza. Cogi el aceite, lo derramé en su
espalda y lo esparci por toda la piel, tersa, morena. Le dimos la vuelta, y pude
esbozar circulos también por su pecho, por su vientre. Su polla estaba erecta,
palpitante, esperando a sentir el placer. Ahora estaba completamente
tranquilo. Y no hablaba, ya no. Me desnudé yo también, rocié por mi piel lo
que quedaba del ungiiento y empecé a reptar por su cuerpo. Le abrimos de
piernas, se las levantamos un poco para que yo pudiese penetrarlo, le embesti.
Todo esto me gustaba enormemente, introducirme en su cuerpo, los choques
contra €l, lo ceremonioso de la escena, esas manos desnudas que lo sujetaban
y lo agarraban cada vez mas fuerte. Clavé mis ufias en su piel y le dibujé
trazos largos, rojos, desde el cuello hasta las piernas, que se estremecian, se
encogian, se dilataban, aceptaban. Fl estaba recibiendo aquello con lo que
habia coqueteado desde el principio. Cuando terminé, lo dejamos alli y nos
unimos al tumulto de la fiesta.



El lector

En el buz6n me esperaba una carta. Estimado sefior Vreg. Lei su cuento sobre
S. y me encant6. Lo releo continuamente. Me excita aquella pasién, y las
sogas, y los golpes. Tengo que reconocer que siempre me hago una paja.
Espero con ilusion a que publique otro cuento. Le escribo porque me gustaria
conocerle. Tengo veinte afios, mis medidas son 180/69/18, soy moreno, sin
vello, me gusta hacerlo en plan bruto. Estoy convencido de que le gustaré.
Los tios siempre se enamoran de mi, pero son muy aburridos. Le pido que
venga a mi casa. Mis padres se van al campo cada fin de semana y estoy solo.
He encontrado su direccion en la guia, tengo también su nimero. Le llamaré
el fin de semana. Le pido que no me rechace, me encantaria formar parte de
su libro. No puedo esperar a conocerle, suyo, B.

La carta me pareci6 interesante, por supuesto. Aunque no decia lo
suficiente como para que me volviera loco de alegria. El joven llamo,
efectivamente, y nos citamos en el centro. Sus ojos ardian aunque se
esforzaba en parecer un poco timido. Era guapo, como salido de un anuncio.
Asi que fuimos a su casa. Hablaba de aquel cuento sin parar, eso me ponia
bastante nervioso, se lo dije y se callo. Me llevo a su habitacion y empezo a
desnudarse. Su cuerpo me parecia cada vez mas excepcional. Se jactd de que
entrenaba con frecuencia, de que vigilaba su dieta y todo lo demas. Me senté
y encendi un cigarrillo. Senti algo parecido a una nausea, pero no sabia por
qué. Me hizo un estriptis al compas de la musica, un auténtico estriptis
masculino, me miraba fijamente a los ojos, se tir6 al suelo y empez6 a venir
hacia mi a cuatro patas. Yo estaba sentado, fumando, observandolo y
pensando qué era lo que se movia de un modo tan extrafio en mis entrafas.
Porque su cuerpo era perfecto, y su cara también, y todo. Se subi6 a gatas
encima de mi, se sent6 en mi regazo y me abrazé de una forma bastante
pueril. El se qued6 a la expectativa. Era evidente que esperaba algo de mi.
Me levanté con brusquedad, él cayo al suelo, me dirigi al cuarto de bafio y



cerré la puerta con llave. Después de ducharme, me vesti otra vez,
desenganché la cadena de la cisterna y me la meti en el bolsillo. Miraba
alrededor a ver si habia algo que me fuera ttil. Sefior, sefior, se oian sus ufias
sobre la puerta. Me miré en el espejo, todas esas arrugas, esos puntitos
negros, ese pelo que se me caia. Detras de mi oreja habia aparecido una
mancha roja que iba creciendo. Abri la puerta, la empujé y el chico salio
volando; debia de haberse pegado a ella. Volvi a sentarme en la silla y le
indiqué que se acercara. De algtin modo le coloqué sobre mis rodillas. Pesaba
mucho. Con mis dedos recorri su espalda, su trasero, sus piernas con unos
pelos diminutos. Cuando me harté, le pegué en el culo, una vez, dos, tres, con
pausas, cada vez mas fuerte, hasta que las palmadas se oyeron a pesar de la
musica alta. Segui haciéndolo y su piel se ponia cada vez mas roja. Pasé mi
otra mano alrededor de su cintura y toqué su miembro macizo y erecto.
Cuando me cansé, me abri la cremallera, saqué mi polla, le empujé al suelo,
él se quedo a cuatro patas y empez06 a chuparmela. Ya habia tenido suficiente.
Le arrojé a la cama y él, babeando, enseguida se junt6 a mi, se echd boca
abajo y levanté el culo para ofrecerse. En cuanto se la meti, se puso a resoplar
como un animal, se contrajo y expulso su semen, dejandolo caer en la cama,
y se quedo quieto. En realidad yo no tenia ganas de follar. Permaneci dentro
de él, sin moverme. Me acordé de la cadena. ;Era lo suficientemente
resistente? ;Sabria hacerlo? ;Y si alguien me habia visto entrar? Yo estaba
encima de él, el escritor encima del lector, la musica sonaba, fuera hacia un
bonito dia soleado. Tuve ganas de salir al parque. Me parecié que se habia
dormido. Observaba su cara, de la que era dificil no enamorarse. Pero ya no
pertenecia a este mundo, ya no era real. Asi que preferi sacar la cadena, la
ajusté con cuidado a su cuello y la tensé. Aquello duraba demasiado tiempo,
exigia demasiado esfuerzo. Dudaba si valia la pena. Cuando su cuerpo se
desplomo, entré en el bafio para coger un cubo que estaba detras de la puerta.
Lo llené de agua y la eché sobre aquel cuerpo. Vacié unos diez cubos, la
cama quedé empapada, un charco se formé en el suelo. La musica seguia
sonando.

En el parque, me senté en un banco y miré los patos que nadaban en el
agua, tenia el sol de frente. Relei la carta del muchacho, que llevaba conmigo
y, después, la tiré a la basura. Al llegar a casa, cogi un papel, me tumbé en la
cama y empecé a escribir para cumplir escrupulosamente las expectativas del
joven.



El alcalde

La obsesion se hacia cada vez mas intensa. Si al principio sabia, mas o
menos, hacia dénde me llevaba la fuerza que escondia dentro de mi, sus
intenciones llegaron a ser, mas tarde, inciertas e incomprensibles. Esa
violencia estallaba en todas las direcciones. La seleccion de objetivos ya no
estaba tan clara, el circulo se hacia mas grande, la energia crecia mas fuerte.
Por una insolita casualidad recibi una invitacion para asistir a un estreno. Se
reunid la flor y nata de la sociedad, por decirlo asi, todos alardeaban nada
mas entrar por la puerta, sonreian, saludaban, exhibian sus trajes. ; Como era
posible que me hubiesen invitado precisamente a mi? La actuacion se
correspondia con el evento, se trataba de una obra de teatro popular, con
gente correteando por el escenario, con giros de la trama que hacian las
delicias del publico. La situacion era sencilla. Yo estaba sentado en el palco y
me entretenia observando a los invitados en el patio de butacas. Alli estaban
las corbatas, los fracs y las sotanas, las damas atractivas vestidas de encaje,
los artistas de melena larga con sus dedos sucios, los criticos elegantes y, por
supuesto, sus sefioras, que no dejaban de hablar en los intermedios. En esos
momentos me llevaban de un lado a otro, me ofrecian sus sudorosas manos,
me invitaban a todas partes. Todo aquello me resultaba muy extrafio, pero no
me torturaba a mi mismo preguntandome por qué, como o0 con qué intencion.
Tal vez, eso si, me habria apetecido seguir a algun critico lisonjero cuando
entraba en los aseos, pero mi atencion se desvio a causa de la insistente
persuasion de una persona que venia de un monasterio cercano y me
recomendaba visitar su biblioteca. Y a causa de una sefiora que me decia que
tenia que participar en una peregrinacion, y de otro sefior mayor que no podia
dejar de describirme el pintoresco camino de la romeria, la belleza de los
frescos de la iglesia y la luz que podia salvar al mundo contemporaneo que se
precipitaba al abismo. Se trataba, claro, del alcalde de un pueblo que era, a la
vez, una conocida eminencia de la ciudad. Aunque era gordo, calvo, de sanas



mejillas coloradas, lo cierto es que me atraia su verborrea sobre la buena
educacion —a saber, tenia siete hijos—, sobre la desmoralizacion cada vez
mayor de nuestro pais y sobre las virtudes de los padres. Un impulso interior
me llevé a modificar un poco mis planes para que la visita fuera mas
divertida y algo diferente. Decidi participar en aquella procesion tan elogiada,
que terminaria en una fiesta popular, pero me pondria la vestimenta
apropiada, es decir, el traje regional, y aun mas, el traje regional de mujer.
Porque queria echar un par de bailes con mi anfitrion.

El domingo en cuestion me dirigi, con mi ostentoso atuendo, al pueblo, al
encuentro de mi alcalde. Estaba anocheciendo, la fiesta habia empezado y el
sol ya no quemaba. Mi fervor tampoco era tan grande como para perder un
dia entero por él y aguantar sus largas letanias. Me paré junto al cementerio,
bien oculto detras de los arboles y bastante lejos, lo suficiente, del escenario.
Entonces saqué todo lo que necesitaba, me meti en una pequefia capilla y
comencé a cambiarme. En un dia asi era improbable que alguien me pillara
alli. Cuando terminé de maquillarme las mejillas, estaba listo. Entonces me
fui andando, exultante, por un camino entre los arboles, bajé a la carretera,
por la que, entre los gritos de jubilo, caminaban hombres alegres hacia la
misma direccion, por la que otros iban en carretas, y las muchachas abrian
sus parasoles. Era muy agradable pasear asi entre ellos, los chicos levantaban
sus sombreros, podia sentir como se les abultaba el pantalon, como me
miraban, como les enardecia el vino y cémo se veian ya en un pajar cercano.
En el escenario bailaban felices las parejas, las faldas volaban, el acordeon
sonaba. Olia bien, a comidas tradicionales y a tabaco. Los hombres estaban
sentados en grupos y hablaban de cosas transcendentales. Las personalidades
importantes permanecian debajo de un tilo, controlando la situacion y
acercandose de vez en cuando las copas a la boca. El alcalde estaba alli, su
calva brillaba con solemnidad, el sudor se derramaba por su cara, sus mejillas
relucian, su boca se reia de manera automatica. No lo dudé, me acerqué a los
hombres para que €l se percatara de mi presencia, clavé los ojos en la gente
que bailaba, movi un poco mis rodillas e hice una mueca de descontento con
los labios. De vez en cuando dirigia mi mirada hacia el alcalde. Y en toda esa
palabreria oi de repente: «;Qué te pasa, mozuela?». Se acerco preguntandome
si no me divertia. «Oh, la gente es tan mala», entorné los ojos para, después,
fijarlos en él, y €l respondio: «No digas eso, no digas eso». Me abraz6 por la
cintura, preguntando por qué me rondaban esos pensamientos. Era un alcalde
de verdad. Le empecé a exponer mi triste historia sin poder parar, tenia



muchisimos sucesos que contarle, de modo que empez0 a suspirar €l también.
Nos sentamos en un banco cercano y él me escuchaba, me echaba vino, se lo
echaba a él mismo, mientras me daba golpecitos cada vez con mas
frecuencia, digamos, por todas partes. Cuando comencé a liarme en mi propia
historia, preferi callarme y miré al escenario. «;Te gustaria echarte un
bailecito?», me dijo. Claro, asi me resultaria mas facil agarrarlo, lanzarle
algun piropo, colgarme de €l, a pesar de que cada vez se ponia mas rojo. No,
no seria suficiente que le diera un patatus. Fingi haberme quedado sin aliento
y le pedi que hiciésemos una pequeia pausa, y exclamé, con miedo: «Ay de
mi, ya es de noche, ;qué dira mi madre?». Estaba a punto de sollozar
diciendo que nuestro pueblo quedaba lejos, que era tarde, que nunca se sabe
lo que se esconde detras de un arbusto. Era lo que él habia estado esperando
con ilusién, porque enseguida se apresuré a mencionarme que tenia coche, se
ofreci6 a llevarme, me levant6 del banco y comenz6 a darme empujoncitos
hacia la multitud de vehiculos aparcados. El debia de haber abrillantado su
limusina durante el baile, pues estaba reluciente. Con todas las capas de tela
me resulté dificil sentarme en el asiento y, después de la primera curva, fingi
que se me cortaba la respiracion. El cementerio estaba cerca. «A lo mejor
necesito un poco de aire fresco», balbuci. El sefior par6é y me ayudo a salir del
coche. Habia anochecido, se oia la musica, unos festejaban alegres, otros se
habian perdido ya en la maleza, alli no habia nadie con el tiempo suficiente o
la cabeza despejada para observarnos. El alcalde me cogi6o de la mano,
diciendo algo acerca de llevar una vida sana. Nos apartamos un poco de la
carretera y bajamos hacia los montones de heno porque yo queria descansar
alli, sentadita. Ahora tampoco el alcalde perdia el tiempo. Me acaricio la
mano, me abrazo la cintura y me tir6 sobre la paja. Bajo hasta mis senos, lo
cual era peligroso, asi que le di la vuelta para que se quedara tendido de
espaldas y empecé a magrearlo. Enseguida saqué su picha blanda y se la
comi, de modo que el viejo resoplaba cada vez mas. Cuando se empalmo, me
puse en cuclillas y me la meti. Comencé a botar sobre el alcalde, cada vez
mas sofocado, soltaba imbecilidades y babeaba. Se corrié con un gemido
espantoso y se quedd inmovil como un muerto. Le tiré de las orejas durante
un rato, después me levanté de golpe, me subi la falda, liberé mi verga oculta
y la agité encima de su cabeza. «Toma ahora un poco de mi pequefo cofito»,
dije entre dientes ante sus ojos desorbitados, me apreté fuerte y expulsé de un
chorro aquel vino que el sefior me habia estado echando en la copa antes de
bailar. Abria la boca, intentaba huir, pero estaba demasiado exhausto. Cuando



me quedé aliviado, le di un par de patadas en los huevos y volvi al
cementerio.



La playa

J. era, en general, un bonachén, pero, por otro lado, también podia ser muy
cruel. Era alto, moreno, grande, un poco rechoncho. Queria que fuera mio.
Era como un osezno. A su lado me quedaba sin aliento, me olvidaba de todo,
y andaba detras de €l como si tirase de mi. Al mismo tiempo queria matarlo,
asfixiarlo, atropellarlo, romperlo, machacarlo con una apisonadora.

Lo conoci en la playa. Creo que, por entonces, estaba en medio de una
traduccion de una historia turbia, quién sabe. Era una playa bastante solitaria,
donde el sol no quemaba demasiado. Estaba tumbado en una roca, luchando
con las palabras. Me resultaban mas gratas que la gente, eran ordenadas,
firmes. Un tio pas6 delante de mi, tropezando con las piedras, y después
volvié. Giré la cabeza y vi que subia cuesta arriba para alcanzar el camino.
Entonces, ;como ataron los alumnos a su maestro y le cortaron la cabeza? Iba
despacio, no tenia ninguna prisa. La vida era corta, en efecto, pero transcurria
de una manera muy lenta. No la podias interrumpir y retomarla, digamos,
después de un mes o dos. Solo podias acortarla para siempre. Oi de nuevo el
ruido de alguien andando por las piedras. El mismo tio, alto, es decir, el tal J.
con pinta de 0so, paso otra vez, dio una vuelta, volvio, se par6, mirandome un
poco de vez en cuando, mi corazon latia fuerte, me di cuenta de lo que estaba
pasando. Se dirigié hacia la colina, se puso en cuclillas, empez6 a tirar
piedrecitas al agua, poco a poco, como si tuviera muchisimo tiempo. No me
atrevia a dirigirle la mirada, fingi que solo me interesaba mi libro, que nada
podia distraerme, que el mundo estaba entre las hojas, limitado, previsible.
Sentia curiosidad, y también para mi era una sorpresa, pues me parecia todo
tan insolito, en esta playa desierta, y, ademas, hacia mucho que nadie se
fijaba en mi. Las piedrecitas dejaron de caer al agua, me movi ligeramente,
giré la cabeza, un momento, y €l ya no estaba alli. Me senti mas calmado,
pero a la vez un poco molesto. Me senté y eché un vistazo alrededor. Estaba
arriba, en el camino, los arbustos lo ocultaban. Me contemplaba quieto, a lo



mejor alzé la mano un poco, pero me dio vergilienza, como si me hubiera
pillado, encendi un cigarrillo, encaré el mar, esperando a que se marchara,
fuera de alli, a otra parte. Después de un rato, cuando no aparecia por tercera
vez, me volvi. Entonces, cuando quizas ya era tarde, senti un impulso. Me
levanté, me dirigi cuesta arriba y emprendi el camino entre los arbustos.
Anduve lejos, pero ni rastro del tio. Estuve a punto de bajar al mar al otro
lado de la bahia, cuando, de subito, aparecié delante de mi. Elegi otra ruta
para no cruzarme con él, fijando mi mirada hacia abajo, hacia el mar, me
detuve un rato en el borde, di media vuelta, cada vez mas nervioso, y cogi el
sendero de regreso, sospechando que me seguia. Habria preferido salir
corriendo, lo mas lejos posible, pero también deseaba que él se lanzara detras
de mi, que me agarrara y me tirara al suelo. Como zigzagueaba demasiado
entre los senderos, me encontré, de repente, ante una valla. Tuve que volver a
la senda marcada. Pero alli estaba €él, apuesto, bronceado, mirandome. Estaba
atrapado, no tuve mas remedio que acercarme. No se aparto, sino que estiro
el brazo cuando quise pasar y metié su mano entre mis piernas. Me quedé
paralizado. Entonces me agarré con mas fuerza y yo sabia que tenia que hacer
lo mismo. Estaba temblando y apenas podia mantenerme en pie, asi que
preferi agacharme, apoyé mi cabeza contra su bafiador, intentando atrapar
algo con mi boca. Me acaricio la cabeza, bajé a mi lado, me abrazé y asi se
quedo, acariciandome, sin mas. Como si ya hubiese terminado todo. Me
parecia que aquello duraba demasiado. No me dejaba hacer ningun
movimiento. Queria tocarlo, pero me sujeté las manos. «;Qué pasa?», dije.
Solo entonces hablé: «Mejor que no». Solo eso. «;Por qué?». «Mejor que
no». Me di cuenta otra vez de que estabamos en un camino, de que podia
venir alguien, de que la situacion era extrafia, de que todo estaba en una
especie de suspension, estatico. Con un frase repentina le dije que debia
volver, que tenia alli, al otro lado, una tienda de campaifia, que fuera a verme,
pero que ahora no podia quedarme. Me puse de pie, me liberé de su abrazo,
segui adelante, andando cada vez mas rapido, como si me siguiera, deseaba
estar en paz, deseaba que no hubiese ocurrido o que hubiese habido algo mas,
algo completamente diferente, que hubiese habido al menos algo. Me tumbé
en mi roca esperando a ver si se acercaba para romperle la crisma con un
pedrusco.

No pude trabajar nada mas, solo me quedé alli, hasta la noche, cuando
volvi a mi tienda. Me invadio la inquietud. Aquella sensacion calida de que
iba a venir, con la noche, como muchos lo habian hecho, como muchos lo



harian mas tarde. Vino, efectivamente, esa vez diferente, brincaba alrededor,
dejaba que lo abrazara, se apartaba de un salto, hablaba de sus aventuras, se
me escurria entre los dedos continuamente, se ponia delante de mi, se erguia,
cada vez mas desnudo, porque, supuestamente, tenia calor, hasta que solo le
codiciaba a é€l, codiciaba su piel. Bailaba con la musica y se retorcia por
encima de mi, mientras yo permanecia tumbado, golpeaba mis brazos cuando
se estiraban para atraparlo, me permitio algun roce, se ech6 a mi lado, se
quedd quieto, sin tocarme. Me incliné sobre €él, embelesado, deseoso del
calor. No me acaricid, solo se preocupd de controlarme. Consentia que
pusiera mi mano en su pecho, tal vez recorrer una pequena zona de su piel, y
nada mas. Después me agarrd y no dejo que mi mano se moviese mas. Solo
muy avanzada la noche, cuando se habia dormido, mientras yo seguia sin
poder aliviar mi tensién, logré escaparme de su abrazo durante un par de
minutos y palpé su cuerpo con cuidado, conteniendo la respiracion, pasando
por su vientre, sus piernas, su miembro que se habia empalmado mientras
dormia, hasta que volvié a sujetarme, impidiéndome disfrutar.

J., simplemente, se quedd. Llegamos a formar una pareja que en realidad
no lo era. Iba conmigo por ahi, le preparaba la comida, le pagaba sus
tonterias, aguantaba sus discursos presumidos y sus depresiones, durante
meses enteros. Solo me permitia admirarlo, tumbarme a su lado, rozarlo un
poco. Escucharlo, todas sus ideas, todo lo que haria, como lo frustraban
todos, como no podia mas, como lo frustraba yo. Se hacia pajas delante de mi
y cuando queria acercarme como fuera, me forzaba a desistir con su figura de
0s0. Al menos en esas ocasiones me agarraba de verdad. De vez en cuando
aparecia con algin tio que se lo follaba delante de mi. Tenia prohibido
unirme a ellos, se volvia muy violento si movia un solo dedo. Cuando le dije
que asi no podia continuar, se ofendi6 enormemente, me guardaba rencor y ni
siquiera me dejaba echarme en la cama. Después, un dia ya no estaba. Lo
busqué en vano, se habia esfumado.

Aparecié muchos afios mas tarde. Me dej6 acercarme otra vez a €l y me
acaricio durante mucho, mucho tiempo. Me cogi6é para llevarme a la cama,
me apretd contra su cuerpo y se quedé callado. Yo no queria hacer nada. No
dejaba que me desnudara y él no habria querido recurrir a la fuerza. Deseaba
que envejeciese, que viviese a duras penas durante muchos afios, que llegase
a ser viejo, feo, aburrido, y a estar solo. No queria privarle de ese futuro,
reducirle numerosas decepciones, mitigar su declive. Le deseaba vivir ese
desierto cuando nadie quisiera tocarlo, cuando nadie quisiera mirarlo, cuando



estuviese solo con sus ideas y depresiones. No queria acortarle todo eso. De
modo que callaba, esperando a que me soltase y se marchase.



Ivan

Me desperté una llamada de teléfono. Casi nunca me llaman completos
desconocidos. Se presentd diciendo que su nombre era Ivan: «No nos gusta
que estés todo el tiempo escribiendo y cascando sobre los gais. No somos
especiales y no hace falta que se hable tanto de nosotros. ; Tu qué te crees?
Queremos estar tranquilos. Esos cuatro maricas que te rodean tal vez piensen
lo mismo que tu, pero el resto no estamos de acuerdo. No queremos ningun
tipo de publicidad. ¢Qué intentas conseguir, ser una estrella mediatica? ;A
costa de nosotros? Somos gente normal, hacemos el amor con alguien del
mismo sexo, ;y qué? Esto no significa que necesitemos a nadie como tu.
Hasta ahora todo iba bien, pero tu, llamando la atencion, nos perjudicas».
Escuchaba, solo escuchaba, sin poder decidir siquiera qué significaba aquella
llamada. Lo unico que estaba claro es que no se trataba de un tio que no fuera
gay. Pero le molestaba que se hablara de ello. Me quedé paralizado, con el
auricular en la mano mientras trataba de decir algo como: pero si... Pero él
no desistio. Al contrario. Se puso agresivo. Empez6 a amenazarme con cosas
como «te daremos tal paliza que no podras ponerte nunca mas delante de una
camara». «Recuérdalo y piensa un poco», fue lo ultimo que dijo.

Era de noche, mas tarde. Sus palabras me golpeaban la cabeza, chocaban
contra mis ideas, las destruian, las deformaban. Pasaba por delante de los
locales, viendo las caras de conocidos que andaban por ahi. Me parecian
diferentes, mis pasos también eran distintos, iba con cautela, como si alguien
fuera a abalanzarse sobre mi con un cuchillo. Entré por una puerta que
vibraba por la musica. En las mesas, por todas partes, se movian tipos con los
que habia estado, con los que estaria mas adelante. Hasta ahora nadie me
habia acuchillado —¢habian deseado hacerlo, tal vez?—. Un sefior mayor
estaba sentado aparte, iba bien vestido, con un pafiuelo al cuello de color
violeta. Cogié su vaso, tal vez de Martini, lo levantd6 con ademanes
exquisitos, se lo llevo a la boca, moj6 tan solo su lengua, se relami6. Miraba a



su alrededor con atencion, sonreia, asentia con la cabeza en sefal de saludo,
de una manera casi teatral. Sac6 otro pafiuelo para secarse con suavidad los
labios. Iba maquillado, tal vez también se tifiera el pelo o llevara una peluca.
Debia de tener unos sesenta afios. De vez en cuando alguien se sentaba a su
lado, algin muchacho con pantalén corto o sin camiseta, para que el viejo le
ofreciera su tabaco de la mejor marca, le pidiera la mejor bebida. Se permitia
dar unas palmaditas en la mano de su invitado, a veces incluso en las rodillas.
Yo estaba sentado en la barra, preguntandome si ese era Ivan o si Ivan era
aquel otro chaval que acababa de pasar o si todos alli eran Ivan.

Me acordé de ti cuando me dijiste que habia cosas que nunca me contarias,
asi de simple. ;No era esto algo parecido? Te tumbabas y pensabas en Dios
sabe qué, en quién. Cuando te tocaba, me parecia como si, de alguna forma,
estuviera en casa, abrigado, tranquilo. Era algo completamente distinto a los
magreos en algun lugar del bosque, los jadeos, aquel nudo en la garganta
cuando uno se va, el temblor de la mano que apunta intdtilmente el nimero de
teléfono. ¢Pero como podia ser distinto, si estabas muy lejos, siempre
buscando, cazando sin descanso otros cuerpos, otros miembros, otras
lenguas? Solo cuando te quedabas asi, tumbado, parecia que estabas
tranquilo. ¢No eras ti mismo ese Ivan, y no lo eran todos esos cuerpos que se
te cruzaban veloces en la mente?

Bajé al sotano. Unos dos centenares de muchachos saltaban en la pista de
baile. Sus rostros desprendian gotas de sudor, algunos estaban medio
desnudos, entregaban su piel y sus musculos al ritmo de la cancion, a los
roces de las manos, a las miradas fugaces, robadas. L.a musica estaba alta, lo
que impedia cualquier clase de conversacion. Algunos esperaban a lo largo
de la escalera que conducia a una planta mas baja. La escalera era oscura y
bastante frecuentada. Los tios, sencillamente, estaban alli y aguardaban.
Otros subian y bajaban. Poco a poco tuve que poner mas cuidado por donde
andaba. Abajo habia lamparas pequefnas que emitian una luz roja, apenas tan
fuerte como para discernir los contornos de las figuras. Aqui hacia mas
fresco, el ambiente era mas tranquilo, mas lento. Las lucecitas eran cada vez
mas escasas, y habia cada vez mas tios. No se apartaron cuando pasé. Me
olian, me tocaban. Unos me cogian de los brazos, otros se recreaban en mi
bragueta. Segui andando, adentrandome mas en la profundidad. Habia cada
vez mas cuerpos desnudos. Ahora mis manos chocaban contra los miembros
duros. Me paré para agacharme, para sentir su calor. Otras manos empezaron
a desnudarme despacio. Me movi hacia la pared, hasta una especie de repisa,



y me senté en ella. Les dejé hacer todo lo que se les ocurria. Sentia el sudor
ajeno, el esperma que me bafid la cara, la impaciencia de los cuerpos,
desconocidos, irreconocibles, ajenos; no sentia ningun tipo de calor. Estaba
en otra parte, entre las palabras que me decian que mi camino era el
equivocado, que mis deseos, mis sueflos, mis tentativas eran erroneas, que
nunca conseguiria algo mas que eso, ese avanzar resbaladizo en la oscuridad
cuando todo tipo de gotas se deslizaban por la piel, cuando todas las cosas
posibles se metian en ti y no te dejaban respirar. Aqui no habria habido
ningun problema en cortar con un cuchillo y atravesar un par de gargantas;
habrian quedado bastantes, contentas de que cayese alguna gota también en
su lengua. Por una puerta accedi a un pasillo que conducia a las duchas. El
ambiente era mas luminoso y habia menos tios. Apenas alguno me tocaba.
Estaba en la ducha, limpiandome de los cuerpos que me habian rozado. Pensé
en el sefior que estaba dos plantas mas arriba, haciendo reverencias. Deseé
estar contigo y en calma. Que tu estuvieses conmigo, siempre.



Intruso

Me sorprendié que me contaras que te habia llamado L., un muchacho al que
habias conocido hacia tiempo y con el que, segun td, no habias tenido nada
en absoluto, para decirte que se iba a quedar una noche en la ciudad porque al
dia siguiente cogeria un vuelo transoceanico, y que le gustaria verte, es decir,
tener un lugar donde dormir. De las migajas que me soltabas de vez en
cuando, yo ya habia deducido, por supuesto, que tenias aventuras durante los
meses en los que me ausentaba. El hecho en si no me daba tanta rabia como
la forma en la que lo ocultabas, lo negabas, pero, al mismo tiempo, lo
insinuabas e, incluso, contabas algo. Sin embargo, aquello contradecia tus
largas cartas, tus aluviones de amor, bastante convencionales, con los que yo
me mostraba condescendiente porque tenia claro que procedian de las
peliculas que veias. Pero tus aventuras se originaban en tu necesidad, en mi
ausencia, o tal vez buscabas a alguien que me sustituyera, para siempre. L.
aparecié en la puerta, efectivamente, aunque no me habias preguntado si
podia y aunque la calle estaba repleta de pequefios hoteles. Era alto, rubio, un
chico guapo que podia gustar, claro. Me resultd simpatico, pero eso era todo.
No diria que sentia celos, no me afectaban para nada tus intentos de
fastidiarme, de hacerme dafio quizas, de vengarte de mi, con un tio
cualquiera, que habia venido a pasar la noche. Tampoco me molestaba que te
pasearas casi desnudo, que le prepararas el sofa para dormir, que te rieras
como si se hubiese abierto el cielo. Incluso cuando estdbamos en la cama,
abrazados, y chirrio la puerta y entré L., desnudo, y se nos acerco, y gimio
que le gustaria dormir con nosotros, mantuve la calma a pesar de que la
situacion ya no me gustaba. Se lo permitiste, le dejaste espacio en tu lado de
la cama, y a la vez te apartaste un poco de mi, como si nuestros cuerpos
entrelazados fueran algo de lo que avergonzarse. Mi corazon empez6 a latir
con mas fuerza, senti que en las tres cabezas pasaba algo, sabia lo que pasaba
en la mia, sabia lo que habia venido a buscar L., pero no me quedaba claro



qué pasaba en la tuya. Llevabamos mucho tiempo juntos, con interrupciones,
no habia duda de que me querias y que, de alguna forma, tus deslices eran
justificables. Yo permanecia con mi cabeza sobre tu brazo y con una mano en
tu pecho, de forma que mi codo tocaba tu vientre. Estaba tenso, aguzaba el
oido en la oscuridad, discernia al tio que, encarandote, intentaba dormir con
bastante indiferencia. Y, sin embargo, se movia, era un susurro y, después,
algo toco mi codo y volvio a desaparecer. Pensaba que solo habia sido una
impresion, estaba seguro de que tu, sin duda, habrias apartado al tio que yacia
a tu lado si hubiese acercado su mano para tocarte. La superficie de tu vientre
se agito en un oleaje irregular, me apretaste con mas fuerza, me besaste y, a la
vez, apartaste de mi tu mano libre, la moviste a otra parte, hacia abajo. La
segui, lentamente, hasta toparme con los genitales ajenos, duros, que agarraba
tu mano. Queria tocarte los huevos y alli estaba la mano de ese tio que se
deslizaba por tu polla, dura también. Senti calor, me mareé. Pensé en
levantarme y salir de la habitacion, pero me temi que no se te ocurriese
siquiera seguirme. Me quedé alli y una mano ajena se movi6 para tocarme
hasta que la aparté con torpeza. Me sobraba. Me quedé callado, subi un poco
y te besé. Pero L. también subid, intentando meter su crisma entre nosotros.
Empez6 a lamerte la oreja y trataba de abrirse camino hacia tu boca, y ti
actuabas como si lo desearas. La situacion era insoportable. Queria tenerte, al
menos en la cama, para mi, solo para mi, tus muestras de amor, de pasion o
de necesidad tan solo, me infundian fuerzas, seguridad, sentia que alguien me
deseaba, tal y como soy, mi cuerpo entero, mi saliva, mi semen, mi olor.
Pero, asi, todo se me venia abajo. La cabeza del intruso se deslizaba hacia
abajo, se metia entre tus piernas sin demora y te la comia. Y aunque me
penetraras tanto con tu lengua, no podias tranquilizarme, ante mis 0jos
aparecia una boca extrafia que te encendia, y tu mano que agarraba fuerte una
polla cualquiera, sin mas, como si todo fuera tan sencillo. Aquello no me
excitaba nada a pesar de que empezaste a acariciar mi polla, temblaba
levemente, tal vez me dieron ganas de llorar. Te sentaste, nos destapaste
totalmente a los tres, te lanzaste con la cabeza hacia mi miembro y empezaste
a chuparlo. Delante de mi se desarrollaba un escena que no me gustaba nada.
Le hacias una paja a €l con la mano, me chupabas a mi con tu boca y €l se
encargaba de ti, por supuesto. Una escena corriente, a lo mejor hasta
excitante si la ves desde lejos o si te encuentras en una situacion asi por pura
casualidad. Pero no era mi caso, yo te queria, me daba asco ver que alguien te
chupaba, me daba nauseas oir tus suspiros, ver que estabas disfrutando con



otra persona, alli mismo, cuando no habia ninguna necesidad de ello, cuando
me tenias a tu lado, cuando, supuestamente, me amabas. Era una frivolidad.
Casi daba igual, sin duda, con quién jadearas. ;Qué provecho sacabas esta
vez? Te moviste, te pusiste encima del tio y la parte superior de tu cuerpo
quedo sobre mi, mientras me besabas, la parte inferior le penetraba a él. L.
gemia, tu arqueabas tu torso, babeabas, y a mi todo ya me daba igual.
Observaba tus esfuerzos, me preguntaba por qué todo eso, si solo querias
presumir ante él. Y quién era ese cualquiera para que te hiciera falta presumir
ante €él, qué te daba él, cuantas veces te consolaba, se reia contigo, te lavaba
el pelo, te aliviaba, te susurraba, qué tenia €l para hacerte pensar que yo iba a
soportar esta clase de trio. ;Y con qué logica habias asumido que nada
cambiaria entre nosotros después de este contacto carnal completamente
vulgar? Solo mas tarde comprendi que no habias pensado nada, que yo
mismo no habia sospechado de qué manera tan intensa me iba a afectar.
Habria sido mejor que entonces, al principio, me hubiese levantado y hubiese
salido de la habitacion. Tal vez no habria ocurrido nada o no habria visto todo
aquello. Pero, asi, te miraba a los ojos, que siempre echaba tanto de menos,
intuyendo lo que estaba pasando, y tus ojos se volvian diferentes, ya no eran
mios, ya no me hundia en ellos, ya no viajaba.



Gimnasia

Z.. era profesor de educacion fisica. Me topé con €l en un local, casi lo violé.
Me parecia un poco ausente, pero mas tarde comprendi que las jeringuillas en
su cuarto de bafio no estaban ahi por casualidad. Me invité a su casa y me
retuvo todo el fin de semana en la cama. Por supuesto, también me cont6 con
cuantos se habia acostado y como le era imposible tener una relacion
duradera. Se deshacia en lamentos, diciendo que a la gente solo le interesaba
el sexo. Era agradable, guapo, joven, simpatico. No me pareci6 que fuera una
mala idea entablar amistad con él. Le dije que tenia que volver a casa, pero
que me diera su nimero de teléfono, que podriamos volver a vernos. Que,
seguramente, no estaba siempre ocupado. Empez6 a balbucear, a temblar,
puso los ojos en blanco, como si le estuviera dando un ataque, y me solté que
todo eso carecia de sentido. Le pregunté qué queria decir, pero salio con la
excusa de que no teniamos mucho que ver, que de hecho éramos
completamente distintos y que no era una cuestion sexual o de algo en
particular, por supuesto, que intentara entenderlo, que éramos, asi de simple,
demasiado opuestos como para que pudiera funcionar. Y entonces sucedio
todo. Me entr6 una rabia descomunal y comencé a golpearlo, pero él no se
defendia, quizas apenas sintiese mis golpes. Le gritaba que de donde habia
sacado esa idea, que qué sabia él realmente de mi y que como podia saber si
lo nuestro funcionaria o no si ni siquiera estaba dispuesto a intentarlo, si ni
siquiera nunca jamas lo habia intentado en su vida y solo se habia dedicado a
follar desde que tenia diecisiete afios, y lloriqueaba y se quejaba de que nunca
iba a estar con nadie, a pesar de desearlo con tantas ganas. Aunque yo fuera
veinte afilos mas viejo, aunque tuviera un doctorado y td fueses un mozo de
cuadra, analfabeto, aunque hubiera un mar de diferencias entre nosotros,
serian mas pequefias que las que hay entre un hombre y una mujer. Pero ;has
echado un vistazo a tu alrededor? Porque ellos logran estar juntos, a pesar de
ser tan distintos, da igual el cuerpo, los sentimientos, la educacién, el estatus



social, lo que sea, y mientras tu estas siendo un caprichoso, a menos, claro,
que busques al hombre ideal con todas sus cualidades ya definidas, desde la
edad hasta el color de sus ojos, el tamafo de su polla, sus gustos y sus
aficiones. ;Pero quién te crees que eres? No podia parar, tenia que
desahogarme, aunque después me echara a la calle y tuviera que volver a casa
en autobus, en mitad de la noche. Sé honesto y cuéntame la verdadera razon,
pero no te inventes cualquier tonteria. Mi ex me tomaba el pelo con que habia
contraido una enfermedad sexual y no queria contagiarme, el anterior a ese
me decia que era muy religioso y que su expiacion duraria un mes, otro
estaba casado y no podia permitirselo. Por no hablar de aquellos que me
habian prometido que llamarian, suspirando atin en el umbral de mi puerta
cuanto me amaban, o que quedariamos para ir a tal o cual sitio, pero luego,
claro, no aparecian. ;Qué os pasa a todos vosotros, qué te pasa a ti en la
cabeza, por ejemplo, que no puedes decir que solo querias divertirte, que solo
quieres sexo, pero que quieres que te dejen en paz y no quieres ningun
compromiso con nadie, porque quieres ser libre, encontrar tios nuevos, vivir
nuevas aventuras, volver a quejarte? Estaba a punto de sollozar cuando le
echaba en cara todo lo que me tenia tan descontento. Hasta los tios con los
que pareces mantener una relacion amorosa duradera se escabullen para
desahogar sus frustraciones en cines porno y follar con tus amigos, coquetean
con otros, mientras aprietan tu mano, bostezan cuando les hablas de tus
problemas. ; Tenia eso algun sentido? Estaba siendo un idiota descargando mi
rabia con el profesor de educacion fisica, que durante dos dias y dos noches
habia sido tan amable conmigo, tan dulce, que habia gemido de pasion y
recitado frases de carifio. Recogi las cosas y él también se levantd, se ofrecié
servilmente a llevarme en coche, seguro que para librarse de mi. Permaneci
callado, no hacia falta anadir nada mas, me sentia como Si estuviera en un
manicomio, entre gente que no sabia vivir de una forma normal. Sali y me
dirigi hacia la oscuridad de la noche, tal vez atn furioso, tal vez atn con
lagrimas en los ojos, pero, sin duda, convencido de que deberia haberle
retorcido el pescuezo.



Querido

Querido, te ruego que les ensefies buenos modales a tus amantes. Hace
alrededor de una semana me llamo un tal B., que a toda costa queria saber
doénde estabas. Le dije que te habias ido a esquiar y que no estarias por algtin
tiempo. Por lo visto habia estado llamandote a casa sin parar y luego opt6 por
darme la lata a mi. Llamaba todos los dias, en ocasiones hasta dos veces. Me
explicaba lo de vuestro amor, como os habiais conocido, qué planes teniais,
sollozaba pidiéndome que le diera tus sefias, y cuanto mas le repetia que no
las tenia, mas se ofendia diciendo que qué creia yo que significaba para ti.
Pero ayer se presentd de repente en mi puerta, bueno, por lo menos se
presentd como B., era un poco mas alto que yo, mas fuerte, de pelo castafio y
corto, de pinta romantica. Espero que sepas de quién se trata. Se puso muy
pesado insistiendo en que lo dejara entrar, como si quisiera cerciorarse de que
no te tenia escondido en un cajon. Cuando comenz6 a lloriquear lo invité a
que pasara. No voy a hablarte de tus gustos, pues al fin y al cabo llevas
viendome mucho tiempo, y tampoco me voy a disculpar por el obvio
resultado de esa visita. Pronto, el chico se qued6 postrado en el sofa y me
revel6 todas sus penas. Empez0, naturalmente, con tu partida misteriosa y se
explay6 sobre su juventud, me enumero todos sus ligues, sus partes buenas y
malas, mencionando desde las medidas exactas hasta la situacién econdémica
de cada uno de ellos. Luego volvié a hablar de ti, se puso a llorar y estuvo asi
una media hora. Yo le daba de beber, tratando de convencerle de que se
tranquilizara, hasta me senté a su lado para que se apoyara en mi hombro y
me mojara la camiseta. Con interrupciones, también soltaba comentarios
sobre el timbre de tu voz, tan atractivo, y cuanto le querias, a la vez que,
agarrandome con los brazos, bajaba cada vez mas hacia mi vientre. Ya no
sabia muy bien qué era, en realidad, lo que andaba buscando. Si queria
desahogarse, si te queria a ti, lo cual era absurdo, pues estaba claro que no
estabas ahi, o si tanto le faltaba el calor humano. Habia colocado la cabeza



entre mis piernas, seguia lloriqueando, balbuceando, pero con los dedos me
desabrochaba el pantalon. Con bastante destreza sacé lo que deseaba y lo
arropo con su boca. Si habia logrado comprender, mas o menos, que tu
querido anhelaba saber tus sefias, ahora sus actos me parecian inconcebibles.
Me acordé de tu palabreria, de como yo no te bastaba, de cuanto necesitas
siempre otra cosa un poco distinta, de que la vida es muy corta como para
malgastarla con la monotonia. De acuerdo, lo que tu digas, pero ¢qué hace
esa otra cosa aqui? ;Qué quiere de mi? Guardala donde quieras. Empujé a B.
al suelo y le di en la boca con un cenicero. Por suerte se me escapo de las
manos y salio rodando por la habitacion, de lo contrario le habria golpeado
mas veces. El tio gimio, se recompuso rapido y desapareci6. Como puedes
ver, en el suelo ain queda un poco de sangre.

Permaneci sentado imaginandome como hacias las maletas y, de nuevo,
como te revolcabas con ese B., cémo intentabas besarle la boca
ensangrentada, como la habitacién se volvia mas y mas vacia y tu cuerpo
menos y menos apetecible. Al igual que B., empecé a echar la cuenta de mis
amantes, preguntandome qué me habian aportado realmente, sumando los
afos, y tenia cada vez mas claro que ese sumar se acercaba cada vez mas a
cero, a una especie de vacio, a un estado sin valor alguno. Liberado de todo,
me levanté, cogi la maleta y me puse a meter ropa dentro, sin orden ni plan.
Las bobadas que habia dicho el tio me sacudian la cabeza, sus labios rotos se
aparecian ante mis ojos. Decidi salir de viaje para estar contigo.



Dos gitanos

Eran dos gitanos. Y estaban empefiados en ir a mi casa. Los dos eran
pequeiios, tal vez el menor tenia quince, el mayor, diecisiete afios. Este era
simpatico, me gustaba mucho. Por activa y por pasiva ensalzaba las
cualidades del mas joven, el tamafio y el vigor de su miembro, solo para que
pudieran venirse los dos. Querian ganarse algunas perras fuera como fuese.
Casi tenia lastima de ellos y me los traje a casa. Aqui comenzaron a adularse,
aun con mas entusiasmo, el uno al otro; el mayor hasta le desabrocho el
pantalon al joven, le saco el rabo y lo admird. Negociaban el precio, estaban
casi desnudos, me iba a resultar dificil deshacerme de ellos. Por fortuna, un
amigo los recogio y los devolvié al lugar donde los habia encontrado. Eché la
vista atras, a cuando yo tenia sus afios, a los juegos de los chicos en el colegio
donde, durante el recreo, siempre se revolcaban y se agarraban mutuamente
por las ingles. Yo me quedaba sentado aparte, excluido de aquellos juegos, y
nunca comprendia por qué no me incluian, por qué no me incluia yo mismo.
Solo observaba aquellos cuerpos jovenes y deseaba estar con ellos, entre
ellos, bajo aquellas manos. Con qué deseo espiaba sus paquetes en la clase de
educacién fisica, con esos pantalones tan estrechos, mientras perseguian el
balén. Cémo me habria gustado estirar la mano hacia sus piernas donde ya
asomaba el primer vello. Y ahora esos gitanos, que vendian sus penes con
tanta soltura.

No podia quitarme la imagen del mayor de mi mente, me rondaba
vivamente por la cabeza, unos dias después fui a su encuentro y me lo llevé a
la cama. El no queria que nos besaramos, pero si queria penetrarme. No
dejaba de decir bobadas, me contaba que tenia novia y como se la tiraba. Y
cuanto disfrutaba ella. El pobre ni se empalmaba, a pesar de que yo me
esforzaba, aplicaba todos mis conocimientos, pero sin éxito. Lo puse a mi
lado y dediqué mucho tiempo a recorrer su suave piel con mis dedos. El
estaba impaciente, tenia prisa y cuando le dije que queria pasar la noche con



él, me cont6 su vida, que le esperaba su hermano, cuantos nifios habia en la
familia, en qué chabola vivian, cémo debia llevar dinero a casa, si no, su
hermano mayor lo mataria, que sus padres ya no vivian, me pidié que le diera
algo y que lo dejara en la estacion, que... Nos vestimos, lo meti en el coche y
me dirigi hacia la autopista. Protestaba un poco, pero le hice callar. Conduje
durante mucho tiempo, casi era de dia cuando paré el coche, abri la puerta y
le eché fuera. No esperé a escuchar sus quejas y segui mi camino, y volvi,
volvi para estar contigo, profundamente dormido en nuestra cama, como si no
hubiera pasado nada, como si te diese igual lo que hacia, como si estuvieras
extremadamente contento de que te dejara en paz. Y tu, cuando tenias la edad
del gitano, deambulabas por los parques deseando que alguien te tomara en
serio, que viera algo mas, algo mas alla de tu polla, que por lo menos te
dirigiera una palabra. T deseabas una relacion mas profunda que no fuera
solo sexo, y ahora te da igual. Incluso ahora seria imposible que te tomara en
serio, no te inmutas cuando me ves con otro, no te tiemblan los muasculos, no
alargas la mano para atraerme hacia ti, abrazarme, besarme y decirme que me
quieres.



El olvido

Para olvidarte al menos durante un tiempo, para no pensar mas en tu
indiferencia, para liberarme del nudo de mi estbmago, para apartar de mis
ojos tu imagen, tus manos que me habian abrazado, tus labios que me habian
besado, el orificio que me habia absorbido, me surti de seis amantes. Les cité
de uno en uno cada dos horas exactas, insistiendo en que tenian que ser
puntuales porque solo disponia de esas dos horas de tiempo libre, porque no
vivia solo y mi hermana estaria haciendo cosas en la habitacion antes y
después, y ella, naturalmente, no sabia nada de nada.

Primero vino un estudiante muy formal que pensaba de si mismo que era
brillante y comenzo a valorar la decoracion, citaba a Hesse, disertaba sobre la
amistad, pero de nada le servian los pretextos, pues se veia a la legua que lo
unico que deseaba era irse a la cama conmigo. Gemia y hacia los ruidos
apropiados, seguro que habia escrutado al detalle la cantidad justa de
peliculas porno, y se corria como lo hubiera hecho un actor. Como yo no me
corri, él puso los ojos en blanco, pero bajo la excusa de sentirme muy
apurado por el tiempo, le consolé con que la proxima vez todo iria mejor, asi
que debia llamarme, la amistad no se podia desechar asi como asi.

El segundo, que debia de ser un dependiente en practicas, empezo a
aburrirme con todas las experiencias que habia vivido hasta la fecha, como no
encontraba nada serio, como a nadie le interesaba nada mas que el sexo, y
hasta cuando le estaba haciendo una mamada seguia soltandome un rollo
sobre un empresario, y después sobre un maestro, y como tenia que huir ante
la mujer de este. Solo se call6 el instante en que dur6 su orgasmo. Ni siquiera
se percataba de mi presencia y seguia divagando cuando lo eché por la
puerta.

El tercero era un estudiante de instituto. Nada mas verme, se puso a
admirar mis ojos, aseguraba que se habia enamorado de mi cuerpo, se
acurruco a mi lado, deseaba con ilusion que le hiciera una paja. Nos sobrd



mucho tiempo y lo empled en describirme nuestro futuro, sin saber ni una
palabra sobre mi. Me prometia que me iba a llamar tres veces al dia y que me
escribiria cartas a pesar de que vivia a unas calles de distancia, porque asi
nuestro amor seria mas fuerte. Se acercaba a mi, me miraba a los ojos y cada
poco me preguntaba si yo lo amaba. Le prometi de todo, hasta le hice otra
paja, pues estaba claro que eso era lo que mas necesitaba. Incluso le lancé
besos desde la ventana. Era realmente agotador. Dificilmente podria ver algo
mas aparte de su polla.

Le sigui6 un auxiliar de vuelo, obviamente un luchador incansable por el
amor homosexual. Al cabo de unos minutos de hablar con él comprendi que
no tenia ni idea del amor, pero si dominaba todo tipo de técnicas sexuales.
Tal vez lo defraudé un poco porque solo me puse encima de él, se la meti y
terminé bastante rapido. Tal vez porque veia tu cara delante de mis ojos y tus
manos que me estimulaban. Fue bonito, al menos durante unos momentos,
como si estuvieras conmigo de nuevo, como si todo fuera como habia sido
infinidad de veces antes. Eso hizo que me diera asco enseguida, dejé que
acabara solo y me encerré en el cuarto de bafio.

El quinto era un amigo tuyo, y me hacia especial ilusion montarmelo con
él. Comenz0 a criticarte en un momento dado y luego me confesé que me
habias puesto los cuernos con €él y que aquel polvo no habia tenido ninguna
importancia, que habia sido soso y torpe. Tal como td eras, afirmé. Nos
metimos en la ducha, yo estaba caliente pero no tenia ninguna esperanza ni
deseo de correrme otra vez, ya habia tenido suficiente. Casi lo ahogo debajo
de una avalancha de agua y para que se excitara ain mas apunté mi chorro
caliente y amarillo directo a su cara. Abria la boca, agarraba con fuerza su
miembro y, al final, se quedo tirado en el suelo. Le di unas cuantas hostias, lo
insulté como era debido, era un cabréon de mucho cuidado. Aunque fuera tu
amigo.

El sexto eras tu, bueno, en realidad eras el séptimo, pero el sexto nunca
lleg6 a cruzar la puerta. Llegaste antes que él. Me tumbé en la cama,
sorprendido, y ti mirabas el desorden que habia a tu alrededor. No te fijaste
en los muebles nuevos. No me contaste la historia de tu vida, la conocia de
sobra. No me hablaste de estar enamorado —de hecho, tampoco lo hacias
antes—. No sabias demasiado acerca de las técnicas sexuales. Eras un
desastre en general, pero te queria. Ven aqui, te dije, y limpia con tu lengua el
esperma que hay en mi. Te agachaste y te afanaste en la purificacion.



El sexto

El sexto se present6 de nuevo al dia siguiente. Yo no tenia fuerzas, pero él no
tardo en desplegar toda su energia a mi alrededor. De alguna manera, eso me
hundi6 todavia mas, pues demostraba que estaba exhausto, que algo pasaba
dentro de mi, que algo me corroia, que me diluia. Era amable, me abrazaba y
me trataba como si fuera un nifio. Sentia que me hacia cada vez mas pequefio,
mas fragil. Me quit6 la ropa despacio y recorrié mi cuerpo con su lengua.
Como si no quisiera romperme. Luego me tumbod en la cama y me ato. Vi
como se desnudaba, como se recostaba encima de mi y como me
embadurnaba con una especie de aceite. Como si fuera un balsamo que me
devolviera el impetu. Me besaba durante mucho tiempo, esquivaba mis
manos, se echaba sobre mi y me daba a probar su polla larga y gorda. Estiré
el cuello y saqué la lengua para que no se me escapara, pero en vano. De vez
en cuando se levantaba y me dejaba solo. Después volvia, me daba un
masaje, fuerte, y, a continuacién, otro tan suave que apenas me tocaba.
Deseaba que se tumbara encima de mi, que me penetrara, que me salpicara la
cara para poder saborear su semen, que exprimiera de su cuerpo todo lo que
se habia bebido y me regara con su chorro, caliente, salado. Deseaba
olvidarlo todo, solo sentirlo a él, sentir como me lo hacia. Llevaba un buen
rato excitandome con sus manos, y cuando por fin me la metié con fuerza,
grité. Solo entonces solt6 mis piernas y mis brazos, para que pudiera abrirme,
para que pudiera aferrarme a él y animarle en su tarea. Mientras me embestia,
lo sentia dentro de mi profundamente; esperaba que me sacase las entrafias
por las que fluian mis recuerdos, mis miedos, mi horror ante la posibilidad de
que me llenara con una energia nueva, con una vida nueva o, incluso, con la
muerte, me daba totalmente igual.

Cuando, después, yacia alli, cubierto de semen, me acurruqué hasta
hacerme diminuto, invisible para él. Alargué mi brazo y toqué la almohada
con la mano y senti mucha pena. Ahi estaba tu brazo, que me apret6 con



dulzura, apoyé la cabeza en tu hombro, mis dedos rozaron tu vello al posarse
en tu pecho; te contemplaba, me sentia en casa, feliz. Asi querria morir.



Vienes despacio, casi titubeando, con una sombra de culpa y al mismo
tiempo firme. Me coges en brazos, me besas y me llevas a la cama. Me
desnudas decidido y te miro como si fuera una especie de victima voluntaria.
Tengo lagrimas en los ojos cuando te digo: Nadie te amara como yo. Me
dejas desnudo en la cama y me dices: Espera. Tardas en regresar. Vuelves
desnudo, con un cuchillo largo en la mano. Te sientas sobre mi vientre y me
miras. Ni siquiera me estremezco cuando empiezas a recorrer mi cuerpo con
el filo. Trazas un corte en mi pecho, escuece. Espera, dices. De vez en cuando
me resbala una lagrima y cruza mi oreja. Cambias de postura y te pones
encima de mi miembro, y te lo metes. Cortas otra vez. Me duele, me duele
muchisimo. Espera, dices. Te mueves hacia arriba y hacia abajo, siempre con
el cuchillo en la mano, tus dedos me restriegan la sangre en la piel. Bajas la
cabeza para acercarte, aprietas el filo contra mi garganta, besas mis heridas,
saboreas mi sangre. Duele, digo. Espera, dices. Te abrazo y aprieto mis labios
contra tu boca ensangrentada. Me corro. El semen se mezcla con la sangre y
te abrazo con fuerza hasta que el filo presiona atin mas mi garganta. Duele,
digo, pero sigue, es tan hermoso.

Descansas tu cabeza sobre mi pecho, yo acaricio tu pelo con suavidad, tu
escuchas mis resuellos. Veo campos extensos y blancos, veo nuevas heridas,
susurro tu nombre.



«Te miraba a los ojos, que siempre echaba tanto de menos, intuyendo lo
que estaba pasando, y tus ojos se volvian diferentes, ya no eran mios, ya no
me hundia en ellos, ya no viajaba»



¢Le ha gustado este libro? ;Quiere aconsejarlo?
jDeje su opinion en la web de su libreria!
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