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A Lore, Pati, Alba, Helen, Leti y Genma,
por ser el manguito que me mantiene a flote.



I want to wake up in a city that never sleeps.
Frank Sinatra.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte.

¢ Qué dangel llevas oculto en la mejilla?

¢ Qué voz perfecta dird las verdades del trigo?

¢ Quién el suefio terrible de tus anémonas manchadas?
Poeta en Nueva York. Federico Garcia Lorca.

But I was Manhattanese, friendly and proud!
Crossing Brooklyn Ferry. Walt Whitman.
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Amy Morgan sali6 aquella mafiana de la estacion de metro de la
Universidad de Columbia repitiéndose como un mantra los tres propositos
que se habia hecho durante todo el verano. Habia pasado la noche en vela,
manteniendo una lucha encarnizada con las sabanas de su cama y pensando
en esos tres objetivos para su primer afio de universidad: llegar siempre
puntual, pasar lo mas desapercibida posible y mantenerse alejada de los
chicos. Necesitdo solo una urgencia de ultima hora en el trabajo y una
inoportuna averia en de su tarjeta de transporte para dar al traste con el
primero de ellos. Faltaban cuatro minutos para las diez, la hora de su debut
como estudiante universitaria, y todavia tenia que atravesar la mitad del
campus, localizar el aula y hacer una entrada, sino puntual, al menos digna.
Se jurd, una vez mas, que ese propasito seria el unico al que renunciaria.

Parker Sullivan no se habia levantado antes de las once de la mafiana
desde el dia de su ultimo examen el curso anterior. Llevaba mas de cuatro
meses con la misma rutina: cervezas a media tarde, whisky hacia la noche,
rubias de bote de madrugada y resaca por la mafiana. Casi le apetecia
empezar de nuevo las clases. Casi. En aquel momento, en realidad, lo tinico
que queria era otro Tylenol que se llevara el dolor de cabeza que le estaban
proporcionando los tequilas con los que sus compafieros habian decidido
celebrar el regreso al campus, y que habian sentenciado su puntualidad en
aquella primera mafiana del curso.

Amy Morgan y Parker Sullivan se miraron a los ojos cuando sus manos
coincidieron sobre la manilla de la puerta del aula en la que se impartia la



asignatura de Filosofia del Derecho. Alguien mas romantico que ellos habria
dicho que saltaron chispas con el contacto de sus dedos. Alguien mas
cientifico les habria explicado que habia sido producto de las prendas de
poliéster, la baja humedad relativa y la propia superficie metalica de la
manilla. En realidad, el motivo no era tan importante como la consecuencia,
que no fue otra que una entrada triunfal en el aula, exclamando un «jJoder!»
simultaneo y llamando la atencién de profesor y compafieros por igual. Por si
los diecisiete minutos de retraso no lo habian hecho lo suficiente.

—Bienvenidos a mi humilde clase, sefiores. O a lo que resta de ella. Me
parece que ya tenemos candidatos a ese proyecto que ninguno de ustedes
queria —dijo el profesor, dirigiéndose al resto de alumnos. Algunos
sonrieron, otros murmuraron, pero todos, sin excepcion, respiraron aliviados
—. «¢;Nuestros derechos como ciudadanos estan supeditados a nuestra
capacidad financiera?». Minimo cincuenta folios, maximo setenta y cinco.
Mecanografiados a doble espacio. Si la calificacién supera el notable, no
tendran que examinarse a fin de curso. Fecha limite de entrega, tras las
vacaciones de primavera. A diferencia de los trabajos asignados a sus
compafieros, no sera necesario introducir un apartado dedicado a la
bibliografia. No quiero ver en ese trabajo nada que puedan encontrar en una
biblioteca. Espero que sus mentes trabajen con mayor eficacia que sus
despertadores.

Amy y Parker se dejaron caer en los dos asientos mdas cercanos que
encontraron libres, mientras escuchaban atonitos las instrucciones del
catedratico. Dos asientos que a ambos les parecio que estaban muy, pero que
muy, pegados. Parker mostré indiferencia durante el resto de la clase. Se
limito a repasar con la mirada, sin ningun disimulo, a la pija de manual que la
impuntualidad le habia regalado como compafiera de proyecto. Amy, en
cambio, no logré deshacerse del rubor que habia expropiado sus mejillas con
la reprimenda del profesor. Y habria jurado ante cualquiera que no tenia nada
que ver con el escrutinio implacable al que el macarra tatuado que le habia
tocado en suerte como vecino de pupitre la estaba sometiendo. En tiempo
récord, habia quedado también atras otro de sus grandes propoésitos para la
nueva vida universitaria: pasar desapercibida.
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—iNo puedes estar diciendo en serio que los pobres se han buscado su
situacion! —gritd Parker, indignado. Era la cuarta vez que se reunian para
trabajar en el infernal proyecto que les habian asignado, y todavia no habian
escrito ni una sola linea.

—iNo he dicho eso, Parker! Deja de poner en mi boca cosas que no
opino. Solo digo que no se puede presuponer que los ricos vayan a corromper
la justicia por el simple hecho de tener una situacion econémica privilegiada.

—Una situacion economica privilegiada con la que pueden contratar a
los mejores abogados y, si nos ponemos en lo peor, incluso comprar a algun
juez. —Quiza el proyecto lograse arrancar si toda la sangre de Parker no
abandonara su cerebro con destino sur cada vez que Amy y él iniciaban una
de sus habituales batallas dialécticas. Odiaba que fuese asi, pero aquella chica
se le colaba en el pensamiento con mas asiduidad de la necesaria. Ella, sus
sempiternas sudaderas de GAP, sus ojos azules y su aspecto de inocente nifia
de clase alta.

—c:Podemos dejarlo por hoy? Esta claro que no vamos a llegar a ningin
acuerdo —propuso Amy, frotandose los ojos con ansia. Eran mas de las seis
de la tarde, y su jornada habia comenzado catorce horas antes.

—Por mi, perfecto. Pero en algiin momento deberiamos ponernos de
acuerdo en algo o jamas aprobaremos la asignatura.

—:Nos vemos el viernes en la biblioteca? —pregunt6 Amy.

—:No podemos quedar en otro sitio? Vas a acabar gritandome, como
siempre, y acabaran prohibiéndonos la entrada —bromeo él.

—iYo no te grito! Solo defiendo mis posiciones con vehemencia.
¢Quedamos en la cafeteria, entonces? —propuso ella, sonriendo. De forma
casi inmediata, retir6 el gesto. Tenia que cumplir, al menos, su tercer
proposito: mantenerse alejada de los hombres. Seria todo mucho mas sencillo
si le gustaran un poco menos los chicos malos, sobre todo aquel, con sus
profundos ojos verdes, sus hoyuelos ligeramente asimétricos y el aro en su



labio inferior, que deslizaba entre los dientes cuando ella lo exasperaba.
Tenia que quitarselo de la cabeza. Le recordaba demasiado a un pasado que
queria olvidar, que tenia que olvidar. Que no se podia repetir.
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Aun no habia comenzado noviembre, pero Nueva York ya mostraba su
cara mas gélida de forma implacable. Amy se refugiaba de la persistente
ventisca bajo capas y capas de ropa polar. Solo su mano izquierda
permanecia congelada mientras apuraba las ultimas caladas de un cigarrillo.
Por mucho esfuerzo que hubiera realizado por dejar atras cualquier vestigio
de su alocada adolescencia, el tabaco siempre acababa resistiendo la purga.
Entorno los ojos, tratando de dilucidar qué le resultaba familiar de la silueta
que, tras salir del edificio de Beta Theta Pi, cruzaba la calle hacia ella. Estaba
demasiado cerca cuando comprendi6 que era Parker y que ya no tenia sentido
ocultarse de él.

—De todas las personas del mundo que me podia imaginar que fumaran,
Amy Morgan, ti eras la ultima de la lista. —Le sonrié con franqueza. Sus
pullas habian recorrido un largo camino desde la inicial intencion de
molestarla hasta el inocente flirteo actual.

—De todas las personas del mundo que me podia imaginar viviendo en
la fraternidad mas pija de Columbia, Parker Sullivan, t eras el tltimo de la
lista. —Amy le siguio el juego.

—Quiza siendo un pijo consiga que aceptes salir a cenar conmigo algin
dia. —Ya estaba dicho. Parker llevaba semanas buscando una situaciéon que
le diera el pie para pedirle una cita, y esa podia ser tan mala como cualquier
otra. Hacia tiempo que queria meterse bajo las bragas de aquella chica, y
pretendia conseguirlo antes de que su jodido subconsciente siguiera
insistiendo en que era algo mas que interés sexual lo que sentia por ella.

—Me voy a clase —zanjé Amy con premura. Tenia que escapar de
aquella conversacion o no encontraria fuerzas para huir de lo realmente
aterrador: lo dificil que le empezaba a resultar resistirse a aquel macarra
reconvertido en miembro de fraternidad.

—Eh, eh, perdona... —dijo Parker, saliendo tras ella. La cogi6 de la
mufieca con suavidad, y ella se giré hacia él—. No queria molestarte.



—Déjame, Parker. Ademas, te estas saltando la prohibicion de fumar —
replico ella, en cuanto cruzaron los limites del campus.

—Pues quédate conmigo. Es aburrido fumar solo en una acera.

—No me queda tabaco.

—Yo te invito.

A Parker le costo veintitrés dias y dos paquetes y medio de Marlboro
Red derribar las barreras que Amy llevaba cuatro afios levantando. Acababan
de regresar del fin de semana de Accién de Gracias cuando ella, al fin, acepté
ir a cenar con él.

Parker eligio un restaurante anodino. Todas sus discusiones académicas
estaban presididas por las palabras rico y pobre, y las pocas conversaciones
personales que habian tenido, por las menos diplomaticas pija y macarra. La
eleccion del restaurante no era un asunto menor.

—:Podemos no hablar del maldito proyecto por una vez? —le pregunto
Parker cuando comenzaban el segundo plato. Hacia dos meses que se veia
con Amy casi a diario, y no sabia absolutamente nada de su vida. A €l nunca
le habia gustado hablar demasiado de su vida privada, pero algo en su cabeza
le hacia desear saber mas sobre aquella chica misteriosa.

—¢Y de qué quieres que hablemos?

—Vamos, Amy... ¢En serio crees que no tenemos nada de que charlar
que no sean temas de clase?

—No lo sé. —Flla se ruborizo.

—Por Dios santo, ni siquiera sé de donde eres.

—Soy de aqui, de Nueva York. Una neoyorkina auténtica. —Flla sonrio
e hizo el signo de la victoria con los dedos.

—¢Vives con tu familia, entonces? {No tenia ni idea!

—Si. Con mi madre y con mi hermana.

—Una auténtica chica del Upper East Side[1], sme equivoco?

—Bastante. Te equivocas bastante, Parker. —Amy se puso seria—.
Parece que siempre te equivocas a la hora de juzgarme. Vivo en Harlem[2],



en realidad.

—iNo te enfades! —Sonrié él. Y, a continuacion, se puso serio—.
Tienes razon. Me paso la vida luchando contra los prejuicios y he sido el
primero en caer en ellos. ;Has vivido siempre en Harlem?

—Si. Mi madre me tuvo muy joven, y, bueno, mi padre se desentendio
de todo cuando yo naci. Lo unico que tengo de €l es su apellido. —La lengua
de Amy parecia confiar en Parker mas que su prudencia en ocultar durante
afios aquellos datos de su biografia que preferia que nadie conociera—.
Cuando yo era muy pequefia, mi madre se casé con otro hombre. Es lo mas
parecido a un padre que tuve. El vivia en Harlem, y asi es como acabamos
alli. Muri6 hace unos afios, pero nosotras ya nunca llegamos a marcharnos.
Alli esta nuestro hogar, supongo. Y, dime, ;qué pintas tu viviendo en Beta
Theta Pi?

—Tradicion familiar. Mi padre y mis tres hermanos fueron miembros.
Toda mi familia ha estudiado en Columbia.

—Ah...

—Pensabas que me habia escapado de un parque de remolques y que
estaria en Columbia por algun tipo de beca social, ;no? Por los tatuajes, el
piercing y todo eso...

—:Por qué tengo la sensacion de que toda nuestra relacidon esta
corrompida por un monton de prejuicios estéticos?

—Fso suena como el inicio de un debate.



IV

Parker y Amy convirtieron en tradicién ir a cenar juntos todos los
jueves. Al cigarrillo de las mafianas, se unié uno después de comer y otro al
final de las clases de la tarde. Al contrario que Amy, Parker no tenia ninguna
intencion de dejar de fumar. Hacia afios que sabia que el tabaco le gustaba
casi tanto como el whisky, los tatuajes y las mujeres, y no tenia intencion de
pedir perdén por ello. Mucho menos ahora que esos cigarrillos se habian
convertido en la coartada para verla con un horario pautado. Seguian
quedando, ademas, varios dias a la semana para avanzar —al fin— en el trabajo
que los habia unido. En resumen, se veian todos los dias lectivos y dedicaban
mas tiempo del que estaban dispuestos a reconocer a buscar excusas para
quedar también los fines de semana.

Todos sus conocidos de la facultad daban por hecho que eran pareja, y
ellos no se molestaban en negarlo. Aunque nunca, ni una sola vez, se habia
producido un acercamiento fisico entre ellos. En varias ocasiones, se habian
visto inmersos en la nebulosa previa a ese beso que nunca llegaba, pero
ambos tenian la sensacion de que les quedaba mucho por saber al uno del
otro antes de dar el paso. A Parker le resultaba extrafia la sensacion de
comodidad con la que contaba detalles de su vida. A Amy, sentir eso mismo
le parecia, simplemente, insélito. Y peligroso.

—¢Tu familia es rica, Parker? —Habria mandado a la mierda a
cualquier otro que le hiciera esa pregunta de forma tan directa, pero le
encantaba ver que Amy al fin se habia soltado cuando estaban juntos. Estaban
pasando la tarde en su habitacion de la fraternidad, tras acabar el ultimo
examen de invierno. Amy era la primera chica en tres afios que entraba alli y
permanecia vestida.

—Podria decirse que si.



—¢:Y por qué eres tan vehemente contra los ricos en nuestros debates?

—Porque sé de primera mano la mierda que se puede comprar con
dinero. —La mirada de Parker, que a Amy hacia tiempo que le parecia que lo
iluminaba todo, se ensombreci6 al decirlo.

—Pareces tener una historia que contar.

—La tengo. Mi hermano tuvo un accidente cuando tenia dieciséis afios.
Atropell6 a una chica, y ella estuvo a punto de morir. —Parker respir6 hondo,
apuré un trago de Jack Daniel’s y se tom6 unos segundos antes de seguir
relatando su historia—. Acababa de sacarse el carnet de conducir y habia
estado bebiendo y fumando hierba. Ni siquiera la vio cuando ella cruzaba el
paso de peatones.

—¢Qué ocurrio?

—Nada. No ocurri6 nada. Mi padre es uno de los abogados mas
influyentes de Arizona. Movi6 hilos, y €l se libré de toda responsabilidad. Se
le pagd muchisimo dinero a la chica, claro. Pero mi hermano tenia que ir a la
carcel y no fue.

—Creo que si me hubieras contado esto el dia que empezamos con el
trabajo, habria entendido muchas cosas.

—No me gusta hablar de ello. Nunca lo hago.

—¢Y por qué lo has hecho hoy?

—Porque si. Y porque también quiero que ti me cuentes a mi las cosas
de las que no te gusta hablar.

—¢Qué te hace pensar que yo tengo algo que contar? —respondio ella,
en un movimiento defensivo que fue obvio para ambos.

—Pues, por ejemplo, que has empezado la universidad a los veinte,
cuando es evidente que eres una estudiante brillante; o que quieres dar esa
imagen de chica inocente que, me parece, no se corresponde demasiado con
la realidad.

—¢Por qué dices eso? —Amy se asustd. El parecia leer en su interior, y
ella acababa de ser consciente de cuanto le importaba su opinion.

—Porque las chicas inocentes no se congelan en pleno invierno para
escaparse a fumar. Ni llegan a clase a primera hora de la mafiana con aspecto
de llevar horas levantadas. Ni esconden con magquillaje la cicatriz de un
piercing en la ceja. —Parker vio a Amy abrir los ojos como platos y supo que
habia acertado punto por punto.

—Tuve una adolescencia un poco alocada. Muy alocada. Si, tuve un



piercing en la ceja, y no era el tnico. Me gustaba salir, los chicos tatuados y
el Jack Daniel’s. jJoder! —exclamo, haciendo a Parker dar un respingo,
mientras cogia el vaso de él y lo vaciaba de un trago—, el Jack Daniel’s
todavia me gusta. No fue facil ser la tnica chica blanca de mi escuela
primaria o la tnica rubia de toda la manzana. Si para encajar tenia que ser la
mas rebelde del vecindario, no dudaba en comportarme asi.

—¢Por eso perdiste dos afios en el instituto?

—No. Mi madre me envio6 un afio a vivir a un rancho con unos parientes
para alejarme de la gente con la que me relacionaba. Al regresar, terminé el
instituto con buenas notas y consegui una beca para estudiar aqui. Tuve que
trabajar todo el afio pasado para complementar la beca. Sigo haciéndolo, a
media jornada, para poder permitirme los libros. Hago el turno de cuatro y
media a ocho y media en un McDonald’s veinticuatro horas. Por eso llego a
clase agotada la mayoria de los dias. ;Respondo con eso a todas tus dudas?

—Amy...

—No, no. Por favor, Parker, no quiero tu compasion. Soy mas
afortunada que cualquiera de las chicas con las que me crie. Yo, al menos, he
sabido salir de aquel ambiente.

—¢:Por eso te mantenias alejada de mi al principio? ¢Por los tatuajes y
todo eso?

—¢Por qué te los hiciste? No tiene pinta de que a tu familia le guste
mucho tu look —contraataco ella, evitando su pregunta.

—FEs solo algo estético. Quiza al principio, no. Me hice el primero a los
diecisiete, supongo que por rebelarme contra el aspecto tan jodidamente
WASP[3] de mis hermanos. Ahora, no sé, solo... me gustan.

—Asi que es una simple cuestion estética.

—Si. Como que tu escondas tus origenes tras toda esa ropa pija.

—Sigues cargado de prejuicios, Parker. No escondo nada. Mi madre es
empleada de limpieza en una tienda GAP. Para ser tan observador, no pareces
haberte dado cuenta de que mi ropa siempre tiene alguna tara. La consigue
casi gratis, y eso es lo inico que podemos permitirnos.

—Lo... lo siento mucho, Amy. Joder. Siempre estoy metiendo la pata
contigo.

—No te preocupes, me he acostumbrado a ti y a tus prejuicios. —Se
burlo ella, sefialandose la sudadera—. Por si el pelo rubio y los ojos azules
destacaran poco en mi barrio, tengo que ir siempre vestida como una



animadora de instituto de clase alta.

—¢Quieres mas whisky? —le pregunt6 Parker, cambiando de tema. Ella
asintio, y €l sirvio dos vasos bastante cargados. Cogio aire y se atrevio a
hacer la pregunta que llevaba semanas rondandole la mente—. ;Qué esta
pasando entre nosotros, Amy?

—A... a qué te refieres? —Amy recordd en ese instante lo poquisimo
que sabia sobre como relacionarse con los hombres. Al menos, sobre como
hacerlo de una manera sana.

—No te hagas la tonta. Tienes que haber notado que aqui —sefal6 el
espacio entre los dos— hay algo.

—Lo hay —respondi6 ella, con los ojos fijos en sus zapatos.

—Mirame —Ile pidi6 Parker, tomandola con suavidad por el mentdn. Le
elevo la cara hasta que sus miradas se enfrentaron—. Tengo la sensacion de
que si no te beso ahora mismo, me pasaré una larga temporada
arrepintiéndome.

Amy no supo responder con palabras. Lo hizo con una clarificadora
mirada a la boca de él. Cuando sus labios se encontraron, los dos sintieron
que no podrian dejar de besarse ni aunque la fraternidad se incendiara en
aquel preciso instante. Alternaron caricias con la lengua con dientes
chocando; ella se perdio en el frio piercing de él hasta que a ambos les dio la
sensacion de que el metal se habia puesto al rojo vivo; respiraron cada uno el
oxigeno del otro porque el suyo propio no les parecia suficiente para seguir
vivos. Dieron igual las confesiones, las diferencias, los prejuicios y la
estética. Amy y Parker se habian encontrado al fin.



Cuando Parker volvié a Nueva York tras las vacaciones de Navidad,
ambos eran ya conscientes de que estaban metidos en un buen lio. Un lio que
incluia la palabra amor en letras de ne6n y purpurina.

Parker se dio cuenta en la fiesta de Nochevieja, a la que su hermano
Preston tuvo que arrastrarlo, cuando su exnovia del instituto —y polvo
recurrente en sus regresos a casa por vacaciones— le ofreci6 todo tipo de
facilidades, y él las rechazo.

Amy no necesitd6 que nadie le abriera los ojos. Las guardias de
veinticuatro horas frente a la pantalla de su teléfono mévil, esperando las
llamadas de Parker, le dieron una idea bastante precisa de hasta qué punto se
habia enamorado de él.

Apenas una hora después de bajar del avién y de correr por la terminal
como si lo estuviera persiguiendo un coyote, Parker salia al porche de la casa
de su fraternidad a recibir a Amy. Los pocos hermanos que, como él, habian
adelantado el final de sus vacaciones presenciaron una demostracion de
afecto quiza algo exagerada para los apenas diez dias que habian pasado
separados. Amy enlaz6 sus manos en la nuca de Parker y las piernas
alrededor de su cintura. El la condujo hasta su dormitorio con las manos
agarradas con firmeza a la parte baja de sus nalgas.

—Me habia olvidado de lo preciosa que eres. —Parker logré colar su
frase en uno de los escasos momentos en que se separaron para respirar.

—T1 tampoco estas mal —Ile respondi6 Amy, repasando con los dedos
los tatuajes de sus brazos.

—Te he echado un poco de menos. —Sonrio €él, acariciando su cintura.
Sinti6 como a ella se le ponia la carne de gallina.

—Yo a ti también. Bastante.

—Pues ya estoy aqui. Y soy todo tuyo, pequefia.

—¢Puedo preguntarte algo? —El asinti6, y ella se armé de valor para
hacer la pregunta de la que no tenia muy claro si queria conocer la respuesta



—. ¢Has estado con alguien estas vacaciones?

—Amy, ¢qué clase de pregunta es esa? —Parker la miro, con gesto serio
—. Yo no soy asi. Si tengo novia, no hago cabronadas.

—¢Soy... soy tu novia? —A Amy se le abrieron los ojos como platos.

—¢Y qué creias que eras, tonta? —Ile respondio é€l, sonriéndole con
ternura y pasandole un nudillo con suavidad por la mejilla.

—No lo sé.

—Quieres serlo, ¢no?

—Seria interesante. —Amy ensanch6 una sonrisa.

—¢Solo interesante? —Ile pregunto Parker, apresando entre sus dientes
el labio inferior de ella—. ;Qué puedo hacer para que el adjetivo sea un poco
mas entusiasta?

—Quiza lo que llevamos posponiendo hacer desde que todo esto
empez0 —bromed Amy, tratando de quitar hierro al asunto. Ella era la
primera en ser consciente de que, si de Parker hubiera dependido, el asunto
del sexo se habria resuelto algtn tiempo atras.

—:Hablas de lo que yo creo? ;Estas segura de que te apetece?

—Parker, te puedo asegurar que me apetece desde hace mucho,
muchisimo tiempo. Es solo que... no queria hacerlo hasta que esto fuera, no
sé, algo serio.

—¢Puedo hacerte una pregunta, Amy?

—Si que puedes... La respuesta es no, Parker. No soy virgen —
respondio ella, anticipandose a su pregunta y sonriéndole con cierta amargura
—. Pero hace afios que no estoy con nadie. Ni siquiera soy la misma persona
que era entonces.

—Ven aqui.

Parker apret6 las nalgas de Amy para acercarla a su entrepierna, hasta
dejarle claro cuanto la deseaba. Acercd sus labios a los de ella y exploré con
la lengua cada rincon de su boca. Se sorprendié un poco cuando las manos de
Amy desabrocharon los botones de sus vaqueros, pero no tardé en reponerse
y seguir el mismo camino. Con unas patadas casi idénticas, se deshicieron de
sus respectivos pantalones. Parker se llevo la mano al cuello de su camiseta y,
mas que quitarsela, se la arrancd. Se postré de rodillas ante ella y comenzo a
lamerle el vientre. Amy aprovecho la tregua para despojarse de la sudadera,
la camiseta y el sujetador. Parker hizo bajar poco a poco sus bragas,
deslizandolas piernas abajo, e introdujo un dedo entre los himedos rizos



rubios que encontr6 debajo. La escuchd gemir, él jaded, y esa sinfonia de
sonidos los empujo a ambos hasta la cama. Las pocas barreras textiles que
aun los separaban cayeron por el camino. Parker se tumbo encima de ella,
apoyado sobre sus antebrazos. Amy observo los tatuajes de sus biceps
tensandose y supo que alguna neurona se le habia licuado de puro placer.

—¢Estas segura? —La voz ronca que emitio lo sorprendio hasta a é€l.

—Si te dijera que no, ¢qué harias? —le preguntd6 Amy con un tono algo
burlon.

—Pararia. Y, después, me moriria.

Se rieron. El trasted en el cajén superior de su mesilla y sacé un
preservativo. Se lo puso con una velocidad que lo asust6 hasta a €l y tanteo la
entrada de ella con la punta de su miembro.

—Hazlo ya. O seré yo quien me muera —suplico Amy entre jadeos.

Cuando Parker la penetro, ella sintié un pinchazo de dolor que tardé una
fraccion de segundo en ser sustituido por el placer mas intenso que podia
recordar. Ninguno de los dos podria decir después si aquello duré diez
minutos o dos horas. Solo eran capaces de recordar sus cuerpos rozandose,
chocando, sintiéndose; sus jadeos acompasados, sus gemidos agonicos; la
necesidad contradictoria de prolongarlo eternamente y de llegar cuanto antes
al final; los gritos con los que anunciaron un orgasmo simultaneo del que
hicieron participe a cualquier habitante de aquella casa que no padeciera un
problema de audicion.

—FEres toda una caja de sorpresas. —Parker repasaba con las puntas de
sus dedos los trazos negros del tatuaje que habia descubierto solo unos
minutos antes en la cadera de Amy. Habian compartido un cigarrillo y ahora
yacian languidos sobre el cubrecama—. ;Quién es Katie?

—FEs mi hermana. Me lo hice cuando nacio.

—FEs muy bonito. Toda ti eres muy bonita. ¢ Estas bien?

—Estoy muy bien. Creo que nunca he estado mejor. ;Tu?

—Joder, Amy. ;Como quieres que esté? He tocado techo, nena.



VI

Los siguientes meses parecieron minutos para Parker y Amy. Pasaban
juntos todo el tiempo que las responsabilidades académicas de ambos, y las
laborales de ella, les permitian. Amy vivia en un permanente estado de
agotamiento, pero su sonrisa hacia que pareciera siempre relajada. A veces,
aun sentia miedo por la facilidad con la que Parker se habia hecho con el
control de sus sentidos, pero algo le decia que podia confiar ciegamente en él.

Parker, en cambio, no tenia ningun interés en analizar por qué Amy se
habia introducido bajo cada uno de los poros de su piel, como si se tratase del
tatuaje definitivo de su vida. Estaba mas preocupado por la comodidad con la
que hacia planes de futuro con ella. Hubo muchas conversaciones en aquellos
meses en las que Parker esperaba con paciencia la llegada del agobio
asociado al compromiso, pero jamas lo vio aparecer. Por el contrario, habia
decidido ya quedarse en Nueva York en su ultimo spring break[4]
universitario. Le habia costado semanas de burlas por parte de sus
compafieros de fraternidad, que ya se visualizaban rodeados de silicona en
una piscina de Florida, pero todo quedé compensado al pasar aquellos dias
junto a ella. Amy pidi6 un par de jornadas libres por primera vez en su vida y
quiso pasarlas con las dos personas que mas queria en el mundo. Ni en el
mejor de sus suefios habria podido imaginar que Parker y Katie congeniarian
de la manera en que lo hicieron. Casi se sentia tentada a estar celosa de su
hermana de cinco afios, ya que, cuando ella aparecia en escena, Parker se
convertia en su esclavo sin remedio.

Una mafiana en que se suspendieron las clases por un apagon en el
edificio principal de la facultad, Amy y Parker se refugiaron de la lluvia en la
fraternidad de él. Cuando sus padres le propusieron una videoconferencia
desde Arizona, él no dudd de que aquella era la ocasion perfecta para
presentarles a su chica. Amy se sintié intimidada al principio, pero la alegria
que sentian los padres de Parker al verlo feliz y asentado junto a ella se le
contagio de inmediato. La invitaron a pasar parte del verano con ellos en su



rancho de las afueras de Phoenix, y ni toda su timidez y su prudencia le
impidieron ver la ilusion en las pupilas de su novio.

El fin de curso se acercaba, la primavera amenazaba con llegar a Nueva
York, y el calendario iba dejando un recuerdo de meses de peliculas
compartidas, libros leidos a medias, paseos por el campus cuando ya no
quedaban apenas estudiantes en él, cenas de jueves, cigarrillos de primera
hora de la mafiana y noches de amor a contrarreloj.



VII

—iSaca tu sucia mano de dentro de mis pantalones, Parker Sullivan!

—¢Por qué? Sabes que te apetece tanto como a mi —ronroneo €.

—Porque el profesor va a entrar dentro de cinco minutos, y estamos en
la primera fila. ;La expulsion de la universidad por conducta inmoral te
parece suficiente motivo?

—Si no fueras tan remilgada, no estariamos sentados en la fila de los
empollones.

—No tiene nada que ver con remilgos, idiota. Desde las ultimas filas, no
veo ni la pizarra.

—:Estas de broma, nena? —Parker se puso serio de repente.

—No, ¢por?

—Vamos fuera.

—iParker! —Se rio ella—. La clase esta a punto de empezar.

—Que le den por culo a la clase. Ya hicimos ese trabajo infernal, y el
profesor hasta nos felicito. {Vamonos!

—¢Qué es eso de que no ves de lejos, Amy? —le pregunté Parker, en
cuanto salieron del recinto del campus. Encendié un cigarrillo y le ofrecio
otro a ella.

—¢Me has sacado de una clase para que te conteste a eso?

—Entre otras cosas.

—¢Qué cosas? —Ile pregunto ella, burlona.

—No cambies de tema. No eres tan presumida como para no ponerte
gafas si las necesitas. No es eso, ¢verdad?

—Nunca he tenido seguro médico. —Amy se encogié de hombros,
avergonzada—. Y, en cualquier caso, tampoco tendria dinero para
comprarmelas.

—Vamonos ahora mismo a solucionar eso. —Parker le tir6 de la mano
para obligarla a andar.

—iNo! Parker, no voy a aceptar tu dinero.



—Vamos a ver, carifio. —La agarro por las mejillas, le dio un beso
fuerte y la oblig6 a mirarlo a los ojos—. ¢Cuanto hemos hablado del reparto
equitativo de la riqueza mundial?

—Oh, vamos, no me vengas con demagogias.

—Y tu no aproveches cualquier ocasion para un debate. Me pasé tres
afios gastandome la asignacion que me pasan mis padres en alcohol y hierba.
No me creo que eso te parezca mejor que todo lo que voy a hacer hoy.

—¢Todo lo que vas a hacer hoy?

—Vamos a ir a solucionar tu pequefio problema de vision, y después nos
vamos a ir a Harlem.

—¢ A Harlem?

—Quiero que me presentes a tu madre.

—c:Seguro?

—Si. Demos un paso mas.

Tras un paso rapido por una oOptica cercana al campus, Amy llevo a
Parker al mindsculo apartamento que compartia con su madre y su hermana.
Aunque habian hablado mil veces de las diferencias econdémicas entre ellos,
no pudo evitar sentir algo de vergiienza al ensefiarle a Parker el exiguo
espacio en el que vivia. Amy compartia con Katie el unico dormitorio de la
vivienda, mientras que su madre dormia en el sofa del salon, que era poco
mas que el vestibulo de la casa, con una pequefia cocina adosada a una de las
paredes.

Tras las debidas presentaciones, comieron algo rapido, mientras
Michelle, la madre de Amy, se preparaba para ir a trabajar. La charla fue
breve, pero todos se sintieron comodos, y Parker tardé pocos minutos en estar
invitado a comer con ellas siempre que quisiera. Katie estaba a punto de salir
de la guarderia, y ellos decidieron darle una sorpresa.

Parker insistio en que se tomaran el dia libre de sus responsabilidades
académicas. Quedaba apenas un mes para los examenes, pero ambos llevaban
el curso muy por encima de sus expectativas. Amy acept6 a regafadientes, y
él decidi6 ofrecerles todo aquello que, imaginaba, nunca habian podido
disfrutar pese a haberse criado en Nueva York.

Recorrieron Times Square como si fueran una familia de turistas y



dejaron que Katie diera vueltas en la noria de Toys’R’Us hasta que se aburrio.
Tomaron el metro hasta Coney Island, y Parker las invité a los abonos para
subir a todas las atracciones tantas veces como quisieran. Se embadurnaron la
cara de kétchup comiendo perritos y terminaron la tarde, ya de vuelta en
Manhattan, subiendo al mirador de la tltima planta del Rockefeller Center.
Parker fotografi6 mil veces, con Central Park anocheciendo a sus pies, a
aquellas hermanas tan diferentes: la melena rubia de Amy parecia casi blanca
en comparacion con los rizos negros de Katie; la piel nivea de una en
contraposicion a la tez aceitunada de la otra. Solo compartian sus enormes
ojos azules y su adoracion mutua. Bueno, mutua y por Parker, ya que Katie
no acepto volver a casa hasta que €l la llevd en brazos.

—Creo que no voy a poder enamorarme mas de ti de lo que lo estoy
hoy, Parker Sullivan —le dijo Amy, mientras salian del metro cerca de su
apartamento.

—No digas eso. No le pongas limite, Amy Morgan —Ile susurr6 él, entre
burlon y solemne. En ese momento, Michelle les salié al encuentro, con la
intencion de coger a Katie y dejarles un rato de intimidad para despedirse.

—No quiero ir atn a dormir, Michelle Jackson —protesté Katie con voz
pastosa.

—Perdona, mama —intervino Amy entre las carcajadas generalizadas
—. Hemos estado haciendo el tonto llamandonos por el nombre y apellido, y
esta enana —le hizo una carantofia a la nifia— aprende rapido.

—Vamos, Katie Morgan, que aun tienes que pasar por la bafiera antes de
dormir.

El corazon de Amy se saltd un latido mientras escrutaba la cara de
Parker. Sabia que antes o después aquello podia ocurrir, pero era demasiado
ironico que pasara en el que, hasta entonces, habia sido el mejor dia de su
vida. El parecié quedarse pensando un instante, pero enseguida se despidi6 de
la madre de Amy y de su mejor amiga de cinco afios.

En cuanto las perdieron de vista, y ante la incomprension de Parker,
Amy rompi0 a llorar.

—Eh, eh, nena, ¢qué es lo que ocurre?

—Parker...



—Ha sido un dia genial. ¢ No te lo has pasado bien?

—Ha sido el mejor dia que recuerdo, Parker. Pero yo...

—Nena, tu madre es fantastica, y tu hermana es el otro amor de mi vida.
—Parker confundi6 sus lagrimas de panico con la expresion de su emocion
ante el paso que habian dado. No tardaria nada en hacer la pregunta que lo
sacaria de su error—. Por cierto, hay algo que no entiendo, ;por qué Katie se
apellida como tu padre?

—Parker...

—¢Amy? —Se atisbaba ya una nube a punto de descargar lagrimas
sobre el soleado invierno en el que habian pasado los tltimos meses.

—No es el apellido de mi padre. Es el mio. Katie... No es mi hermana,
Parker. —Amy no fue capaz de articular mas palabra. Sali6 corriendo
escaleras arriba, llorando como habia creido que jamas volveria a hacerlo.

—Amy...

Parker no tuvo capacidad de reaccion. Se quedo paralizado en medio de
aquella acera de Harlem durante lo que a él le parecieron horas. Cuando fue
consciente de lo que Amy le habia estado ocultando, de que las locuras
adolescentes que ella se habia esforzado en olvidar habian dado como
resultado a aquella nifia de la que habia quedado prendado a lo largo de los
ultimos meses, se dio cuenta también de que estaba algo mas que enamorado
de ella. Porque ya no le importaba nada mas que decirle que le perdonaba su
silencio, que no importaba lo que acababa de descubrir, que solo queria estar
con ella.

No sirvio de nada. Amy no volvio a responder a sus llamadas ni a sus
mensajes. Si hubiera existido una forma de comunicacién diferente al email,
el SMS, el whatsapp, las 1llamadas o el portero automatico de su edificio de
Harlem, Parker lo habria probado en aquellos dias. Varias veces se aventur6 a
subir hasta la puerta del apartamento de ella, pero nadie respondia tampoco,
pese a que en un par de ocasiones escuché la voz de Katie a través de los
finos tabiques del edificio.

Las clases terminaron, y nadie vio a Amy por el campus en los ultimos
dias del curso. Parker recorrié kilometros por los pasillos, las aulas, las
bibliotecas, el césped en el que los estudiantes recibian los primeros rayos de



un sol que ese afio se habia hecho de rogar. Un sol que ya no salia para
Parker.

El ultimo dia del curso, se rindid. No lo hizo por él, lo hizo porque la
amaba demasiado. Le envié un SMS, un whatsapp y un correo electronico,
todos con el mismo contenido: «Me voy unos dias a Arizona. Solo pasaré por
el campus para hacer los examenes, y no tenemos por qué coincidir en
ninguno. Por favor, no pierdas el curso por evitarme. Si quieres hablar,
seguiré esperandote el tiempo que necesites».



VIII

Amy solo salia de su dormitorio para ir a trabajar, lo cual, con su horario
de madrugada en la hamburgueseria, la convirti6 en una especie de fantasma
para su madre y para Katie. A la nifia le explicé que estaba un poco enferma,
pero que pronto se pondria bien. Sabia que era mentira. Sabia que el tornado
que Parker habia provocado en sus sentimientos haria que tardara mucho
tiempo en sentirse bien.

El alma se le desgarraba cada vez que veia una llamada suya o la
notificaciéon de un mensaje o un correo electrénico. Nadie en todo el mundo
tenia mas ganas de verlo, de sentirlo, de perderse en sus ojos verdes. Pero no
podia cargarlo con la responsabilidad de sus errores pasados. Ni se atrevia a
enfrentarse a él ahora que conocia su secreto y que sabia que ella habia estado
mintiéndole desde que se conocieron. No queria convertirse en su proyecto
benéfico, en la chica pobre que habia sido madre adolescente y a la que él
podria salvar.



IX

Parker llevaba cuatro dias en Arizona sin apenas salir de su cuarto. Sus
padres estaban preocupados, pero la intuicion les decia que su hijo no se
sentiria comodo hablando con ellos de sus problemas con Amy. Porque a
nadie se le escapaba que solo el final de su relacion podia ser la causa de que
Parker hubiera vuelto a casa de forma inesperada y con un humor tan
taciturno.

Mark, el mayor de los cuatro hermanos y el que siempre habia estado
mas unido a Parker, llam6 a la puerta de su cuarto y entré sin esperar
respuesta. Parker estaba sentado en el ancho alfeizar de la ventana, fumando
un cigarrillo que no tenia pinta de ser de los primeros del dia.

—¢Me vas a contar de una vez qué cojones te pasa, Park?

—Nada.

—No pienso moverme de aqui hasta que me lo cuentes. —Mark se sento
junto a su hermano y le robé un cigarrillo—. Seras el responsable de que
vuelva a fumar.

—¢No tienes algun otro hermano al que tocarle los huevos, Mark?

—Si. Pero ninguno esta hecho una mierda.

—Yo no estoy hecho una mierda —respondi6 Parker. Su mirada perdida
a través de la ventana desmentia con rotundidad sus palabras.

—Vamos, no me obligues a darte una paliza. Desembucha lo que sea
que te ha pasado con esa chica. ¢La has cagado?

—Siempre tengo que ser yo el que lo joda todo, ¢verdad?

—Yo no he dicho eso. ¢Ha sido ella, entonces?

—Tiene una hija, Mark. —Si le preguntaran mas tarde, Parker no habria
sabido decir de doénde habia sacado las fuerzas para contarlo. Quiza,
simplemente, su subconsciente habia decidido que tenia que echarlo fuera—.
Hemos estado meses juntos, crei que lo sabiamos todo el uno del otro, y, de
repente, resulta que su supuesta hermana no era tal. Era su hija. jDios! Debi6
de tenerla a los quince o dieciséis.



—Te cagaste de miedo, ;no?

—iNo! jJoder, Mark! Deja de dar por supuesto que la jodi. Llevo tres
semanas intentando hablar con ella. No me responde al teléfono y finge no
estar en casa cuando voy a verla. Ni siquiera ha vuelto por la facultad. Lo
peor de todo es que va a perder el curso si las cosas siguen asi.

—cLa quieres?

—Mas de lo que jamas pensé que se podia querer a alguien.

—Joder...

—No me puedo creer haber dicho eso en alto. Habértelo dicho a ti, de
hecho. —Parker esboz6 una breve sonrisa, la primera en muchos dias, y su
hermano le eché un brazo por el hombro y lo atrajo hacia él.

—Ella sabe todo de ti? ;No le has ocultado nada?

—Mark... —Parker evito la mirada de su hermano.

—FEso suponia. Ella ha tenido mas cojones que tt, hermano. Habla con
ella, sinceraos los dos, y, si ella también te quiere, aun estais a tiempo de
salvarlo.

—¢Que hable con ella? jTe estoy diciendo que es imposible localizarla!
Lo he intentado por todos los medios y...

—:Qué?

—No se me habia ocurrido utilizar el correo de la universidad. Estoy
seguro de que, aunque haya faltado a clase, no ha dejado de consultar el
correo académico. Es lo tinico que me queda por probar. Cruza los dedos.

—Vas a contarle todo?

—Si. —Los ojos de Parker amenazaron con llenarse de lagrimas, pero
ya habia mostrado suficientes emociones delante de su hermano mayor.

—Ya tienes algo que hacer el resto de la tarde —se despidi6 Mark,
sonriendo—. Y, Park... estoy muy orgulloso de que lo vayas a hacer.

De: Parker Sullivan
Para: Amy Morgan
Fecha: 03.05.2015
Asunto: Confesiones

No borres este email, por favor. Sigue leyendo.



He intentado hablar contigo por todos los medios, y este es mi ultimo
cartucho, Amy. Estoy desesperado. Te he llamado miles de veces durante
todas estas semanas. Lo unico que pretendia era hacerte entender que nada
va a cambiar en mi por el hecho de saber que Katie es tu hija. Lo unico que
deseaba era abrazarte y consolarte por lo que debio de suponer para ti
hacerte cargo de una responsabilidad tan enorme cuando no eras mds que
una nifia. Estaba en un error, habia mucho mds trabajo por hacer.

Lo que te ha llevado a alejarte de mi es el miedo a que te rechace por lo
que te paso, ;verdad, nena? Hace un rato, hablando con mi hermano mayor,
entendi que no puedo pretender que tu dejes de estar asustada, cuando yo
mismo estoy aterrorizado. Lo he estado desde que te conoci, desde que me
enamoré de ti. He tenido panico a perderte, a que vieras dentro de mi lo que
he sido en algun momento de mi vida y a que no quisieras volver a saber
nada de mi. A que descubrieras mi secreto, como yo descubri el tuyo, y no
pudieras mirarme de nuevo a los ojos. Asi que ahi va el turno de mi
confesion:

Al poco tiempo de conocerte, te conté la historia de como mi hermano
habia atropellado a una chica a los dieciséis arios, cuando iba pasado de
alcohol y porros. Esa historia es rigurosamente cierta, Amy, pero hice un
cambio de personajes. Porque soy un cobarde. Y porque soy yo el
protagonista de ese cuento de terror.

El veintisiete de noviembre del afio 2008, pocas semanas después de
cumplir los dieciséis, aprobé el carnet de conducir, y mis padres me
regalaron un descapotable, como habian hecho con todos mis hermanos. Mis
amigos, que eran igual de descerebrados que yo, me montaron una fiesta en
el sotano de uno de ellos. Sus padres no estaban en casa, su hermano vendia
hierba en el instituto, habian consequido comprar alcohol con un carnet
falso... Todo apuntaba a una gran fiesta. Estaba muy borracho y bastante
fumado cuando me parecié una idea brillante volver a casa conduciendo mi
flamante coche nuevo. Iba rdpido y me salté un paso de peatones. Lo tnico
que recuerdo, y ojala pudiera llegar a olvidarlo algun dia, es el cuerpo de
una chica de catorce anios volando por encima del capo del coche. La
casualidad quiso que mi hermano Preston anduviera cerca. El llamé a mi
padre, y el resto ya lo sabes. Pusieron dinero encima de la mesa, movieron
todas las influencias del mundo y la historia no llegé a los tribunales ni a la
prensa. Estuve mds de seis meses sin salir de mi casa, perdi el curso en el



instituto y me converti en el imbécil que era hasta que te conoci.

Cuando regresé a casa en las vacaciones de Navidad, supe que me
habias transformado en alguien diferente. Lo supe porque lo primero que
necesité hacer en cuanto puse un pie en Phoenix fue ir a hablar con aquella
chica. Mis disculpas llegaron seis arios tarde, y ella me lo hizo saber. Me dijo
que le habia jodido la vida. Me explico que, cuando me crucé en su camino,
su suefio era convertirse en bailarina. Por culpa del accidente, atun ahora
tiene algunas dificultades para caminar. Cuando sali de su casa, lloré
durante horas y tuve una tentacion enorme de no volver a Nueva York. No
queria verte, no queria que me vieras, no queria que te enamoraras de
alguien que habia sido capaz de hacer algo asi.

Pero volvi. Volvi porque me di cuenta de que contigo soy mejor. De que
solo tu puedes hacer que olvide durante un rato el horror de lo que hice, y
solo ti comprendes por qué odio tanto que el dinero pueda comprar
injusticias, en vez de ayudarnos a ser felices, como en la ultima tarde que
pasamos juntos.

Los dos cometimos errores en nuestra adolescencia, Amy. Del mio,
quedo una vida truncada y un sentimiento de culpa del que sé que nunca me
desharé del todo. Del tuyo, salié una nifia preciosa y una mujer fuerte que
supo hacerse cargo de ella y cumplir su suefio de llegar a la universidad,
pese a todas las dificultades. Yo jodi una vida; tu creaste una vida.

Si no quieres saber nunca mds nada de mi por lo que te acabo de
contar, lo entenderé. En realidad, llevo todos estos meses preparandome
para ello. Pero, por favor, no te mantengas alejada porque ahora sepa que
eres madre. Me enamoré de ti porque te admiraba como estudiante, porque
me fascinaba tu manera de discutirmelo todo, porque sabia a cudntas
dificultades te habias enfrentado para llegar a donde a mi solo me habia
llevado el dinero de mi padre. Bueno, por todo eso y porque eres preciosa.
Ahora que lo sé todo de ti, ya no es solo que esté enamorado de ti. Es que te
quiero, Amy. Si, soy un imbécil y tenia que haberlo dicho antes. Pero es la
verdad: te quiero. Te quiero como no sabia que se podia querer.

Hemos vivido mds de medio arfio maravilloso cargando con grandes
secretos a nuestras espaldas, y aun asi hemos sido felices. Por favor, dame la
oportunidad de demostrarte que, ahora que estamos liberados, podemos ser
lo que nos propongamos.

Te quiero. Siempre te querreé.



Parker.

Parker no se atrevio a albergar ninguna esperanza de que Amy le
respondiera. Sali6 a montar a caballo con Mark por el rancho y agradecio que
su hermano respetara su silencio. No se sacaba de la cabeza a Amy, pero si se
habia sacado de los hombros el peso del secreto que jamas habia compartido
con nadie ajeno a su familia.

Cuando abrio el correo de la universidad aquella misma noche, a punto
estuvo de salirsele el corazén del pecho al descubrir un mensaje de Amy.

De: Amy Morgan
Para: Parker Sullivan

Fecha: 03.05.2015
Asunto: Re: Confesiones

Nos vemos el sabado 30 de mayo, a las ocho en punto de la tarde en la
esquina de Union Square con la 14. No hace falta que me lo confirmes, yo
estaré alli.

Amy.



La intriga de Parker ante la enigmatica cita solo podia competir con su
ansiedad. Y ambas estaban en un permanente crescendo a medida que veia
llegar la fecha sefialada. Habia hecho sus examenes, permaneciendo fiel a la
promesa de no frecuentar el campus mas de lo estrictamente necesario. Dos
dias antes de aquel sabado que tenia marcado a fuego en su calendario
interno, recibi6 la ultima calificacién. Echo tanto de menos celebrar con Amy
la noticia de que habia acabado sus estudios de Derecho que les minti6 a sus
compafieros, contandoles que le faltaban unos créditos necesarios y que
todavia no se podia considerar licenciado.

Cuando lleg6 aquel treinta de mayo que tanto se habia hecho esperar,
Parker sali6 del metro en tal estado nervioso que solo la necesidad de
localizar a Amy entre la multitud impidi6 que saliera corriendo. Habia
deslizado el piercing de su labio entre los dientes con tanta frecuencia durante
el trayecto en metro que le extrafiaba no habérselo arrancado de cuajo.

Al cruzar sus ojos con los de Amy, el recuerdo de por qué estaba loco
por ella se hizo mas vivido que nunca. Traté de grabar su cara en la mente
por si aquella era la ultima vez que la veia. La not6 mas delgada, y le hizo
dafio pensar que su separacion podria haberle causado tanto dolor como a él.
Llevaba una sudadera azul turquesa, su precioso pelo rubio recogido en una
coleta y las gafas de montura de pasta que habian elegido juntos en lo que él
recordaba como el ultimo dia de su vida. Le sonri6 cuando lo tuvo cerca, y él
se atrevio a depositar un breve, casi imperceptible, beso en sus labios. Por si
aquella fuera la ultima oportunidad que tendria de hacerlo.

—Me tiene muy intrigado el porqué de quedar aqui —dijo, mirando a la
multitud de gente que los rodeaba. Se sinti6 ridiculo por no haber pensado en
alguna frase mas solemne, pero se tranquiliz6é cuando ella volvié a sonreirle y
le sefial6 al horizonte.

Parker mir6 hacia el Hudson y record6é haber escuchado en algin lugar
que, dos veces al afio, el sol se alinea con el trazado de las principales calles



de Nueva York. En aquel momento, con la mujer de su vida detras de él,
sentada sobre el respaldo de un banco de madera en plena calle, abrazando su
cintura desde atras, dudaba si mirarla a ella o al espectaculo de un sol
gigantesco que parecia tocar el asfalto bajo los enormes rascacielos de la
ciudad en la que habia encontrado la felicidad.

—No sé quién es el padre de Katie —confes6 Amy muy cerca de su
oldo—. Me quedé embarazada a los quince, después de acostarme con la
mitad de mi clase del instituto. Era mi forma de intentar encajar. A los trece
afios, empecé a emborracharme con lo peorcito de mi barrio. A los catorce, ya
fumaba y me dejaba meter mano debajo de las gradas de las canchas de
baloncesto. Al afio siguiente, acabo ocurriendo lo inevitable. Cuando me
quedé embarazada, mi madre me mandd a Ohio con sus tios. La idea era
alejarme del barrio, pasar el embarazo tranquila y darla en adopcion al nacer,
pero, en cuanto la vi, supe que no podria hacerlo. El mismo dia en que sali
del hospital con ella en brazos, me tatué su nombre para no olvidar nunca que
ella es el objetivo por el que lucharé toda mi vida. Se ha criado como si fuera
mi hermana, aunque ella sabe que no lo soy. No me llama mamad, pero
tampoco a mi madre. En cuanto me recuperé del parto, trabajé en todo lo que
encontraba. Estudiaba por las noches hasta que me dolia tanto la cabeza que
tenia que dejarlo y consegui graduarme con las mejores calificaciones de mi
instituto y una beca para Columbia. Entré en la facultad jurdndome que no
haria otra cosa que estudiar, y que me mantendria alejada de los hombres,
como llevaba los ultimos cuatro afios. Sobre todo si tenian algo del aspecto
de aquellos macarras con los que pasé mi adolescencia. Pero se cruz6 en mi
camino un chico tatuado al que ya nunca me podré quitar de la cabeza, y todo
mi mundo se puso patas arriba. Te quiero, Parker Sullivan. Te quiero mas de
lo que es 16gico querer a alguien.

—¢ A pesar de lo que te conté en mi email? —se atrevié a preguntar
Parker, dandose la vuelta hacia ella con los ojos humedecidos de unas
lagrimas que amenazaban con empezar a caer.

—:Me quieres tu menos por lo que acabo de contarte? Gracias a tu
confesién he sido capaz de explicarte como me quedé embarazada. Antes de
eso, pensaba que eras perfecto y que no podrias soportar saber que yo fui
cémo fui. —FEl sonrié con ternura, y a ella le parecié que el espectdculo que
tenian delante ya no podia competir con ese gesto—. La ultima vez que te vi
me regalaste el dia mas feliz de mi vida. Y de la vida de mi hija hasta el



momento. No te import6 gastarte dinero en que nosotras fuéramos felices.
Cuando lel tu email, no podia dejar de pensar en cOmo compensarte. Yo no
puedo hacerte grandes regalos, ni comprarte nada. Pero imaginé que nunca
habias visto el Manhattanhenge[5] y me di cuenta de que, a veces, las cosas
mas maravillosas de la vida... sencillamente, no son cosas. Son momentos
como este.

—Necesito besarte, Amy —dijo Parker, acariciando con las yemas de
sus dedos los labios de ella.

Nadie opuso resistencia, y se besaron durante varios minutos. Acabaron
rindiéndose a la obviedad de que nunca quedarian saciados el uno del otro.
Recorrieron de la mano las calles de Manhattan, perdiéndose en cada mirada
del otro, rompiendo el comodo silencio solo cuando era imprescindible.

—He acabado la carrera, Amy.

—iFelicidades! Yo también he aprobado todo.

—Mi padre me ha ofrecido trabajar con él en Arizona —solt6 Parker, a
bocajarro.

—Ah. —Amy intentd que su cara no dejase entrever el panico que
sentia. No podia volver a perderlo. Otra vez, no.

—Le he dicho que no cuente conmigo.

—¢Por queé?

—Le he explicado que mi vida, si me aceptabas, estaria junto a ti en
Nueva York. Acabas de terminar tu primer afio en la universidad, asi que no
quiero presionarte a nada. Pero he venido a Nueva York para quedarme, para
pedirte que te cases conmigo y que, si te parece bien, me permitas ser un
padre para Katie.

—Parker... —Los ojos de Amy se llenaron de lagrimas.

—Y soy un imbécil porque ni siquiera tengo un anillo, ni me he
arrodillado. ;Quieres que me arrodille? No sé ni lo que estoy diciendo... —
Parker empezd a avergonzarse de si mismo, al tiempo que la adrenalina
dejaba de fluir por su organismo.

—La respuesta a todo lo que has dicho es si.

—¢S1?

—iClaro! He vivido un infierno estas semanas sin ti. No quiero ni
imaginarme lo que seria pasar sin ti el resto de mi vida.

—No seria vida, Amy. Simplemente, no seria nuestra vida.

—Quédate conmigo, Parker. Te quiero.



—Yo también te quiero, Amy. Y nuestra vida no ha hecho mas que
empezar.



Abril Camino

Abril Camino nacio en A Corufia en 1980. Su pasion
por la literatura la llevo a licenciarse en Filologia Hispanica
e Inglesa, pero no fue suficiente para saciar su ansia por
vivir historias ajenas. Devorar libros de forma incansable se
convirtio en la mejor opcion, pero un dia descubrio que
crear ella misma a los personajes y las tramas era aun mas
divertido. Desde entonces, vive pegada a las teclas de su
portatil, dando forma a historias que, en muchas ocasiones,
toman vida propia y le dan forma a ella.

En la primavera de 2015, publica su primera novela
Pecado, penitencia y expiacion, una historia de amor y
superacion que se puede adquirir a través de Amazon.
Parker y Amy: el pasado presente es su primera incursion
tanto en el formato del relato como en el subgénero new
adult.

www.abrilcamino.com

Facebook: abrilcamino.oficial

Twitter: @abrilcamino

[1] Barrio de Manhattan, ubicado entre el East River y Central Park. Es el barrio que acoge a los
neoyorquinos mas adinerados y donde se encuentran algunos de los principales establecimientos de lujo


http://www.facebook.com/abrilcamino.oficial
http://www.twitter.com/abrilcamino

de la ciudad.

[2] Barrio ubicado al norte de Manhattan y principal asentamiento de la comunidad
afroamericana de Nueva York.

[3] Acrénimo en inglés de White Anglo-Saxon and Protestant («blanco, anglosajén y
protestante). Es un término de uso comun en Estados Unidos para referirse a un grupo cerrado de
ciudadanos de alto poder adquisitivo, descendientes de britanicos y de religion protestante. Suele
asociarse a la defensa de los valores tradicionales.

[4] En inglés, «vacaciones de primavera». Entre los universitarios estadounidenses, se asocia con
una semana de intensa actividad sexual y consumo de alcohol.

| 5 | También conocido como «solsticio de Manhattan», es un evento que ocurre dos veces al afio,
durante los cuales el Sol, a la hora del ocaso, se alinea en direccion este-oeste con las principales calles
del trazado urbano de Manhattan.
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