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Si lo que estas buscando es leer esa clase de libro: perfectamente estructurado, con palabras
muy rebuscadas, escrito con mucha fuerza y talento, lamentablemente tengo que decirte que
este no es tu libro. Pero si por el contrario buscas algo nuevo y fresco, firmado por alguien
cualquiera, repleto de historias que quizas se podian haber contado mucho mejor, pero que no

te dejaran indiferente, te invito a que sigas leyendo y que puedas comprobar que no te voy a
defraudar.
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Introduccion

Ni te imaginas lo agradecido que estoy de que hayas llegado hasta aqui. El saber que alguien tan
especial como td, estd a unas cuantas paginas de descubrir la clase de persona que soy y de
conocer todas esas extrafias experiencias que a lo largo de mi vida me han acompafiado, me hace
sentir ser el hombre mas afortunado de este mundo. Seria imposible describir lo feliz que ahora
mismo me siento, al ver que tantas horas de trabajo, quizas unas cuantas de mas debido a la
impeditiva mezcla que existe entre mi delicada salud y las escasas nociones de gramatica que
tengo, han podido servir para algo. Méas alin sabiendo que llevo unos cuantos afios de retraso,
como es costumbre en mi, y que en estos momentos es practicamente imposible competir con los
cientos de fantasticos libros que se publican a diario. Pero aun mas dificil todavia, si cabe, el
intentar alejarte por un momento de la cantidad de distracciones tecnoldgicas que nos rodean hoy
en dia, y que desgraciadamente apartan al ser humano de una parte muy importante de la cultura,
que no toda, en los tiempos tan complicados para las bellas artes en los que ahora mismo nos
encontramos. Si, has leido bien, eres alguien muy especial, y probablemente te sentirds muy
identificado con alguna de las historias que, en esta primera y arriesgada aventura de intentar
escribir un libro, aqui expongo. Por qué solo alguien como t, con esa misma caracteristica
sensibilidad que a mi también me envuelve, es capaz de comprender a la perfeccion la verdadera
intencion de lo que cuento en estas letras. Pero si por el contrario y para mi grata sorpresa, el que
ahora mismo estd leyendo, es uno de esos tantos curiosos que investigan para rebatir e intentar
desmontar cualquier argumento, al igual que lo hago yo, cuando con toda la cabezoneria del mundo
creo firmemente estar en posesion de la absoluta verdad, también tengo que darte las gracias por
saber que he podido despertar ese especial interés en alguien como tu.

La mayor parte de las personas que escriben suelen hacerlo por vocacion, por talento o por
ambas cosas. Yo, desgraciadamente, como ya habrds podido descubrir, carezco de las dos
anteriores, y solo escribo, como comprobardas mucho mas adelante si finalmente consigo
engancharte, para intentar mantenerme vivo. Aunque me gustaria compartir contigo ese pequefio
pero magnifico pensamiento que aparecié de repente en mi cabeza, para terminar de convencerme,
mientras me debatia entre si seguir o no con esta desconocida y atrevida “locura” de intentar
plasmar sobre el papel algunos de los pequefios pero importantes capitulos de mi vida. Un sabio
consejo que nos recuerda que no toda obra ha de ser perfecta, y que la imperfeccion, siendo esta
la mayor de todas, forma parte de las numerosas e inimaginables virtudes que abundan entre todo
ser humano.

Este es uno de esos libros que, a diferencia de otros tantos que nos hemos visto obligados a
devorar, nos guste o no, en solo unos pocos dias para asi llegar bien preparados a un examen, se
puede ojear tranquilamente cuando a uno le venga en gana; puedes asomarte a €l entre algunos de
esos tantos ratos perdidos en los que a diario nos encontramos; en alguna de esas aburridas e
interminables esperas de la consulta del médico; mientras te comes el bocado de media mafiana en
cualquiera de los lugares en los que obligadamente te encuentres; en esos ratitos que estamos en la
cama justo antes de empezar a dormir y sin saber muy bien que hacer; o bien puedes tenerlo a
mano para distraer un poco la cabeza cada vez que tu naturaleza te obligue a la soledad de esos
minutos que todos le dedicamos regularmente a ir al bafio. Pero lo mas importante que me gustaria
que recordaras durante el preciado tiempo que le dediques a leerlo, es que no tienes necesidad



alguna de entender o creer todo lo que aqui escribo. Y que lo tnico que me propongo es hablarte
de mi vida, de pequefios e increibles trozos de ella, en los que he podido experimentar todos y
cada uno estos sucesos sobrenaturales que, dentro de mis limitadas posibilidades, aqui comparto.
Si bien es verdad que por razones ajenas a mi voluntad he tenido que adulterar ligeramente
algunas de las situaciones o identidades de personas que formaron parte de estas experiencias,
para asi poder evitar cualquier inconveniente o indeseado malentendido, tengo que decirte, que he
tratado de ser lo mas fiel posible a la verdad en cuanto al contenido de los hechos paranormales
que sucedieron. Asi es que no podras encontrar el nombre real de persona alguna y a penas podras
reconocer las ciudades donde ocurrieron todas estas cosas. Y esta es la razon por la que me he
visto obligado a calificar este escrito como basado en algo real. Aunque, a diferencia de muchas
de las conocidas y talentosas obras que se adulteran casi en su totalidad para ser mas comerciales,
y que para causar un mayor impacto y mucha mas repercusion siguen manteniendo que estan
completamente basadas en hechos reales, he seguido cuidadosamente siendo lo mas fiel posible en
cuanto a la verdad de lo ocurrido, como ya he mencionado antes.

Es conveniente recordar que no todo lo que se escribe se hace desde la mas absoluta
objetividad del autor. Y que a veces, se suele dejar en este tipo de obras, una notable influencia de
la asombrosa e increible imaginacion de la que disponen todos estos grandes escritores. Aunque
también tenemos que reconocer, que cuando diferentes personas son testigo de un mismo hecho, la
mayoria de las veces podemos encontrarnos con diversas versiones e incluso grandes
contradicciones entre si, siempre provocadas por la libre interpretacion de cada uno de los
individuos implicados. Por poner un ejemplo: seria muy probable que alguien bajo la influencia
de unos fuertes sentimientos religiosos, fuese capaz de jurar con su mano derecha sobre la biblia,
que una mancha oscura que aparece repentinamente en una de las paredes de su habitacion es la
cara de una virgen. Mientras que un mismo miembro de la familia, que también ha podido
comprobar la forma natural de esta extrafia mancha, se empefiara en demostrar que se trata de una
pequefia y simple filtracion de agua, que proviene de una de las tuberias del bafio que esta detras
de la pared afectada. Sin ir mas lejos, podemos ver casi a diario muchas notables diferencias
entre algunas de las mismas noticias que nos llegan desde los distintos medios de comunicacion:
television, radio, periddicos... que como es muy frecuente, dependiendo de la afinidad al partido
politico que estos tengan o no, nos daran una version totalmente diferente de un mismo hecho, que
serd la mas apropiada posible a sus oportunos intereses. Y es que estar en posesion de la verdad
es algo tan enrevesado, que a veces ni nuestros propios 0jos consiguen sacarnos de esa marafia
que se genera en nuestros intelectos, a consecuencia de la manera en que podamos percibir una
situacion. Pero cualquiera puede saber con total seguridad que esta lloviendo, cuando al salir a la
calle se encuentra con las aceras y los coches que hay aparcados repletos de pequefias gotas de
agua. Y esto es algo tan cierto que no deberia generar ningun tipo de duda entre nosotros. Por
mucho que alguno de los listillos de turno, se empefiara en tratar de convencernos, que lo que
parecia ser una lluvia natural en realidad se trataba de una ridicula confusion, provocada por la
fortuita perdida de la carga de uno de esos hidroaviones cuando se encontraba de camino a
sofocar un incendio. Aunque muchas veces es algo realmente dificil poder demostrar que nos
encontramos en posesion de la verdad, haciéndonos valer de la posicion desde la que hemos
apreciado un determinado suceso. Y que después, cuando nos ponemos en el lado opuesto del que
nos encontrabamos, podemos ver otra situacion absolutamente diferente, que nos hace abandonar
nuestra primera percepcion inicial. Podemos verlo en este claro ejemplo: si nos encontramos
mientras paseamos por un parque, con una pintada de tiza en el suelo, que parece indicar que



refleja el nimero seis que algiin nifio hizo mientras jugaba, dependiendo por qué lado lo miremos,
podemos afirmar que estamos delante de un seis o un nimero nueve, siendo las dos afirmaciones
totalmente validas. Y es que hoy en dia saber la verdad es realmente complicado. Mas atin cuando
tenemos que recurrir al particular testimonio de terceras personas porque no hemos sido testigos
directos de los hechos. En cualquier caso a mi me gusta decir, sin &nimo de ofender a nadie, que la
objetividad se perdio el dia en el que nacid el todopoderoso dinero. Y este es el tnico culpable
de todas las cosas malas que en este perfecto y maravilloso mundo suceden a diario: con dinero se
puede comprar la verdad, la libertad, la razon, la salud, la honradez, la religion, la vida... ;Todo?
Nos hemos pasado cientos de afios intentando saber quién es el diablo, buscando ponerle una cara
o darle un nombre, cuando lo unico que teniamos que hacer era mirar en nuestros bolsillos o en
nuestras cuentas corrientes para encontrarlo. Pero este es otro tema que nada tiene que ver con lo
paranormal, y que espero que entiendas, que en estas paginas que terminas de leer haya querido
reflejar algunas de mis tantas inquietudes, que solo son el envoltorio de esta obra imperfecta. Y
ahora que me doy cuenta me veo en la obligacion de pedirte perdon, por esta y por las futuras
veces en las que volverds a ver, si es que consigues soportar a este escritor pez, que me he
perdido o desviado de la idea original de este libro, que he escrito con mas trabajo que talento,
con mas empeflo que vocacion, pero con todo el carifio y el amor que hay encerrado en este
cuerpo de metro setenta... y que espero que te guste.

...y si algin dia me echas de menos que sepas que:

Yo estaré vivo en cada gota de agua,
Yo estaré contigo en cada soplo de viento,
Yo seré el abrigo que te caliente en invierno.

Y yo estaré vivo en cada ave que vuela,
Yo estaré contigo cuando el sol te amanezca,
Yo seré esa flor que nace cada primavera.

Y yo estaré vivo en cada espiga del campo,
Yo estaré contigo con cada canto del gallo,
Yo ser¢ el trigo que te alimente cada afio,

Y yo estaré vivo en cada nota que suena,
Yo estaré contigo en tus dias de tormenta,
Yo seré¢ el camino que hacia la calma te acerca.

D. Fenoll



8 de agosto de 2019, 2 de la madrugada

Haciendo zapping, que es lo que toca cuando te conviertes en un puto zombi por culpa del
insomnio y el dolor cronico, me detengo por unos minutos en uno de esos programas americanos
que recrean toda clase de historias sobre fenomenos “para-normales” (lo escribo asi porque soy
de los que piensan que hay que estar muy cuerdo para creer en todos esos sucesos que son tan
dificiles de contar cuando algo no se puede explicar). Y casi sin darme cuenta mi mente se
embarca como en forma de un suefio, pero con los 0jos bien abiertos, en lo que fue hace ya casi
cuarenta afios mi primera experiencia paranormal. ;Alguna vez te ha pasado que te embobas de tal
manera en tus recuerdos, que eres capaz incluso de sentir el tacto de esa cortina que apartabas
mientras mirabas por una ventana? ;Y qué me dices de los olores? todos los recuerdos saben a
algo, tienen un olor y un color especial, que cuando volvemos a encontrarlos nos transportan de
manera instantdnea a un momento concreto en el pasado.

Antes de seguir con esta atrevida experiencia tengo que decirte que no soy escritor. Ni tan
siquiera tengo estudios superiores, y que después de hace ya mas de veinte afios que cursé sin
poder acabar la antigua E.G.B, finalmente he conseguido terminar el ciclo de educacion
secundaria en la escuela de adultos. Eso si con una nota global de solo 5,5, lo que viene siendo
por los pelos y dando gracias. Es por esto que cada vez que puedo me gusta soltar mi frase de:
empecé a estudiar con don Juan Carlos y me gradué con Felipe de borbon. ..

Tampoco es que yo sea un gran apasionado de los libros. Es mas, normalmente, por no decir
siempre, me cuesta muchisimo engancharme a uno, y si me decido a leer alguno es porque trata de
un hecho real o bien es el tipico manual de autoayuda. Aunque cuando plenamente me entrego a
ello, es cuando tengo entre mis manos los que verdaderamente me gustan: todos esos libros que
hablan de religion, cualquier tipo de religion, jeso si que me pone! Me encanta analizar a fondo
todos esos confusos pasajes biblicos para intentar descifrar sus mensajes ocultos, o todas esas
parabolas que no se pueden entender a simple vista. Me gusta estudiar las lineas que unen a las
distintas religiones para intentar encontrar los puntos que hay en comuin entre ellas. Y no es que yo
sea un ferviente catolico o un creyente de esos tan fanaticos que no hablan con nadie por no pecar,
mas bien todo lo contrario. Soy de los que piensan que las religiones estan inventadas por el
hombre para el propio beneficio de algunos hombres. Es mas, te diré, que si analizas a fondo la
santa biblia, que es la que generalmente usan casi todas las congregaciones cristianas, no
encontrards en ella afirmacion alguna sobre cual es la verdadera iglesia, por mucho que lo intenten
demostrar muchos de esos “pastores” fanaticos de las diferentes congregaciones que “predican”
bajo la libre interpretacion. Ni tan siquiera el mismo Jesucristo mencionaba en sus discursos el
nombre de iglesia alguna. Porque a mi entender Jesus es la propia iglesia. Y no todos esos
negocios JERARQUICOS que han creado a su alrededor, utilizando desafortunadamente su
nombre para enriquecerse, después de hacer todo lo contrario de lo que ¢l nos ensefio. Aunque por
otro lado también puedo decir, que muchos de estos consejos escritos, que no todos, de algunos de
estos sabios anteriores a nosotros, que tocados por la gracia del universo nos dejaron plasmados
en el santo libro, ejercen sobre mi una terapia mental que me es de una gran ayuda para poder
afrontar toda clase de problemas. Una terapia a veces mas efectiva incluso que las tradicionales y
aburridas consultas de muchos psicologos (Esta es una apreciacion personal y tengo que aclarar
que soy de los que aconsejan acudir siempre a un profesional de la medicina para tratarnos ante



cualquier dolencia). Y afortunadamente, un dia mientras buscaba una de las tantas escrituras que
tengo por imprescindibles para poder entender mejor el sentido de la vida, casi por casualidad,
me encontré con un escrito que me hizo abrir los 0jos como nunca antes lo habia hecho, y que me
llevé a la fatal conclusion de que el mundo va justo hacia el lado contrario del que nos ensefaron.
Uno de esos antiguos escritos que estan cargados de grandes consejos muy provechosos para todo
ser humano, y que hoy podemos conocer, gracias a las distintas escrituras que estas personas
dotadas de una excelente pureza humana y una gran belleza espiritual nos dejaron en herencia. Y
es ahora, después de tantos afios de una continua busqueda de la verdad, cuando he podido
entender que da igual a que religion pertenezca uno, que no importa si somos creyentes o en lo que
podamos creer, porque al final, lo que verdaderamente cuenta, es la clase de persona que somos y
nuestras acciones en este mundo.

Para concluir esta parte en la que has podido ver, como ya dije antes, algunas de las cosas que
me preocupan tanto, pero que no tiene nada que ver con el tema del libro, tengo que decir que: uno
puede creer en Dios, en el universo o como quiera llamarlo, sin necesidad de pertenecer a ninguna
congregacion. Y desde mi posiblemente equivocado punto de vista, todo lo que hay que hacer se
resume a un par de consejos tan dificiles como: ser lo mas integro posible en la vida y no hacer a
los demas lo que a uno no le gustaria que le hicieran, intentando agradar a Dios, que siempre sera
mucho mas facil que intentar agradar al resto de los mortales.

Nada mas volver de este pequeno viaje al pasado, en el que la verdad me cuesta muy poco
enrolarme, me ha dado por pensar, que a lo largo de mi vida me han ocurrido demasiadas cosas
inexplicables que no podia permitir que quedasen solo en mi recuerdo. Y es ahora en este mismo
momento donde empiezan a surgir en mi cabeza montones de interrogantes como: ;Escribir yo?, ja
quién le puede interesar?, ;cémo empiezo?, ;jlo leerd alguien?, ;me creeran? jPuede que me
llamen loco! Pero qué mas da, sé que hay muchos como yo y miles de libros que estan escritos por
personas muy importantes del mundo de la investigacion. Incluso médicos de renombre que a lo
largo de su carrera han podido vivir en su propia carne toda esa clase de fendmenos tan extraios,
que desde el punto de vista de la ciencia y la medicina carecen de explicacion ldgica alguna. Uno
de los libros que me impactdé muchisimo, que habla entre otras cosas de la teoria de la
reencarnacion, su autor, ademas de ser un fantdstico escritor, es nada mas y nada menos que:
Doctor en medicina en la rama de psiquiatria por La Universidad Complutense de Madrid, tiene
un master en Psicologia Medica y es un reconocido Psiquiatra forense.

Apariciones, regresiones, vidas multiples, almas que salen de sus cuerpos y pueden verse
desde lo alto... Yo puedo contar y contaré en este libro un poco de todas estas cosas, ya que soy
afortunado de haber vivido muchos de estos extranos sucesos. Afortunado si, muy afortunado, y
creo que puedo dar las gracias por ser una de esas personas a los que llaman sensibles. Es decir,
esa clase de personas que sin saber por qué pueden percibir lo que para otros mortales es
completamente inapreciable. Me considero un verdadero privilegiado. Incluso tengo sentimiento
de culpa de poder contar con una pequefia ventaja sobre los demas. Y a consecuencia de haber
vivido en primera persona estas increibles experiencias, he podido cambiar mi vida, para
alejarme cada vez mas de las cosas materiales de este mundo. Y digo esto por qué, ;No crees que
cualquier persona que supiese a ciencia cierta que hay vida después de esta vida cambiaria
instantdneamente su comportamiento? ;No intentarias ser lo mas justo posible pensando en que tus
decisiones y tus acciones pueden influir de una manera positiva o negativa en esa otra vida que
nos espera? Imaginate que fuese cierta la teoria de que vivimos en un mundo paralelo a otro, en el
que a veces, por motivos desconocidos, hay puntos en los que se puede coincidir con entes, almas,



espiritus o cualquier forma de vida incorporea, y ti lo hubieses podido comprobar, ;Influiria esto
en algo sobre tu comportamiento hacia los demas? jYa lo sé!, sé lo que estas pensando. No pasa
nada si formas parte de ese 79% de los espafioles que segin una encuesta realizada por el Centro
de Investigaciones Sociologicas no creen en la existencia de los espiritus (estudio realizado en
2002) y eres de los que piensan que esto es infumable y que puede que el que aqui escribe
necesite atencion médica (Para aquellos que lo pensais deciros que si, qué hace ya unos afios que
acudo a un buen psicologo una vez al mes, pero como digo al principio es para tratarme de mi
dolor cronico). Y es ahora cuando llegados a este punto tendras que decidir, si continuas leyendo
para ver si te sorprendo con lo que he vivido y ves que te puedo aportar nuevo, o renuncias a
leerme y utilizas este libro para calzar ese mueble viejo, medio cojo, que casi todos tenemos por
casa. Solo espero que decidas lo primero y que estas increibles experiencias reales que aqui
escribo te puedan hacer reflexionar sobre lo que somos, que hacemos aqui y hacia donde vamos.



El gigante de la tinica blanca

(Cual es el recuerdo mas antiguo que existe en tu cabeza? Y si haces memoria, ;Hasta donde
serias capaz de llegar a recordar?, ;cudl seria el primer recuerdo de tu infancia?

Muchas veces, en reuniones familiares o cuando estamos con amigos, al final siempre
terminamos hablando de esos primeros afios de nuestras vidas que hace ya algin tiempo dejamos
atras. Hablamos de cuando éramos tan pequefios que al sentarnos en el sofd nuestros pies
quedaban muy lejos del suelo. Recordamos con carifio cada una de esas fantdsticas series de
television que te enganchaban a la pantalla de tal manera, que incluso te olvidabas de ir al bafio. O
alguna de esas antiguas peliculas en blanco y negro que nos quedd grabada a fuego en lo mas
profundo de nuestro corazoén. Sin poder dejar de emocionarnos, al repasar todos esos tan
esperados e irrepetibles dibujos animados que veiamos cada tarde al volver del colegio con el
bocadillo de nocilla en la mano. Pues bien mi primer recuerdo, creo que por los datos que tengo,
puedo situarlo a la edad de entre dos o tres afios. No podria decirlo exactamente, pero el que yo
no tenia mas de tres afios es algo de lo que estoy totalmente seguro. La verdad es que a mi también
me sorprenderia que alguien con esta edad pudiera recordar algo con tanta exactitud. Pero a mi
favor tengo que decir, que hay algunas personas con las que he hablado sobre esto, que me han
contado recuerdos suyos de incluso cuando estaban todavia en la cuna, y que han llegado a
recordar a la perfeccion una cantidad de precisos detalles como: el color de las paredes de su
habitacidn, distintos sonidos, formas y colores de algunos de los juguetes que por entonces tenian,
dibujos que podian ver sobre el papel que adornaba algunas partes de las paredes, peluches que
colgaban desde los laterales de su cunita y que veian mientras estaban acostados boca arriba...

Recuerdo especialmente el relato de un buen amigo mio que por culpa de un tragico accidente
de trafico no pudo conocer a una de las dos personas que le dieron la vida. Segiin me dijo €I, por
lo que sabe por boca de su madre, su padre, cuando tenia tan solo treinta afios recién cumplidos,
sali¢ de casa muy temprano para ir al trabajo como un dia cualquiera, solo que aquella mafiana de
otofio habia empezado a llover, aunque no con mucha fuerza, pero si lo suficiente como para que
en una curva que conocia perfectamente y por la que pasaba cada dia dos veces con su
motocicleta, perdiese el control al resbalar y acabara desgraciadamente chocando con un camion
que circulaba en el sentido contrario. Me contd, limpidndose las abundantes ldgrimas que no
dejaban de recorrer su cara durante buena parte de la historia, como su madre le habia contado
tantas veces a lo largo de su vida, que cuando ¢l era muy pequeiiito la agarraba de la mano para
llevarla por el pasillo hasta la entrada de la casa, y mientras balbuceaba toda clase de palabras
inentendibles para ella, le senalaba insistentemente una de las fotos de entre tantas que tenia sobre
el tipico recibidor color caoba de la época, de esos que tienen encima una pesada losa de marmol
con forma rectangular. Apuntaba una y otra vez con su pequefiito dedo hacia la tinica fotografia en
la que se podia ver a su padre, medio descamisado, con un cigarro en los labios y unas grandes
gafas de sol, sentado sobre la motocicleta que con tanta pasion montaba cada dia, y que al final
termind por privarle de conocer a lo que ¢l mas queria en este mundo. Lo increible de esto es que
mi amigo, que dejo de ver a su padre con apenas ocho meses de vida, puede recordarlo con total
claridad. Segun me dijo, tiene un perfecto recuerdo de como algunos dias se acercaba hacia su
cunita y se agachaba para propinarle una rafaga de sonoros besos, que le repartia cariosamente
entre todas las partes de su cara.



(Puede que este sea un recuerdo real y que tenga una gran capacidad mental para retroceder
hasta ese mismo momento de su vida?, ;0 mas bien te hace pensar en la posibilidad de que esos
recuerdos podrian ser posteriores a la muerte de su padre y que sucedieran cuando ¢l seguia
siendo un nifio pero un poco mas mayor?

También, hay algin que otro libro que he leido sobre las sorprendentes técnicas de regresion,
en el que explican con todo detalle, como una persona siendo previamente guiada por un experto
terapeuta, ha sido capaz de llegar a recordar incluso el mismo instante de su propio nacimiento.
Estos hipnoterapeutas son capaces, mediante una de estas sesiones de hipnosis regresiva, de hacer
retroceder en el tiempo a cualquier persona, hasta llegar a ese momento exacto en el que por
primera vez dejamos atrds la mas absoluta oscuridad de una barriga, para pasar a ver la intensa
luz de la sala de un paritorio.

Una de estas tantas e increibles experiencias que me impacté muchisimo fue la de una mujer,
que tras someterse a una sesion de hipnosis regresiva para tratar de llegar al origen de los males
que padecia, fue capaz de llegar a describir las caras de sus padres y como la miraban a través del
cristal que los separaba de donde aislan a los nifios que nacen prematuramente. Esta mujer, que a
lo largo de su vida habia tenido que arrastrar una serie de diversos problemas de salud debidos a
un nacimiento tan complicado como prematuro, en una de estas sesiones hipnéticas pudo describir
con total exactitud, uno de esos dias de los muchos en los que sus padres se pasaban las horas
rezando mientras la miraban impotentes y sin apartar sus 0jos ni un solo momento de ella, como se
debatia entre la vida y la muerte en aquella fria soledad de una incubadora.

Esta clase de libros a los que hago referencia, estan escritos por profesionales de la ciencia y
la medicina, por lo que a mi personalmente, siendo un testigo directo de toda clase de hechos de
lo mas increibles que alguien pueda imaginar, me transmiten una total y absoluta credibilidad.
Aunque hay que puntualizar y volver a recordar que en el mundo del libro, al igual que en el
periodismo, no todo lo que se lee tiene porque ser totalmente cierto, y que a veces el escritor deja
volar su imaginacion para llegar a conseguir enganchar un poco mas a sus lectores. Y yo, que
como ya he dicho antes, soy un testigo directo de diferentes acontecimientos a los que llamamos
para-normales, me gusta aconsejar siempre, que ante la presencia de cualquier suceso que nos
pueda parecer que esté relacionado con el mas allé, lo primero que tenemos que hacer es intentar
descartar cualquier tipo de explicacion logica. Ya que en la mayoria de los casos aparentemente
inexplicables que se dan, al final, cuando los analizamos mas detenidamente, terminan por ser uno
mas de los tantos malentendidos que, después de resolverse con una pequeiia explicacion ldgica o
una sencilla aplicacion de la fisica, nos hace partirnos de la risa.

A continuacion puedes ver un claro ejemplo:

“En 1921 un reconocido oftalmoélogo, que era uno de los doctores mas distinguidos de la
época, publicd una curiosa investigacion sobre una casa encantada en una de las mas prestigiosas
revistas de América (A.J.O). Este médico, investigd una antigua vivienda en una zona apartada de
la ciudad, en la que todos los miembros de la familia aseguraban que escuchaban toda clase de
golpes y ruidos inexplicables que les perturbaba el suefio por las noches, haciendo del descanso
una tarea imposible. Segin le cont6 la duefia de la casa a este doctor, cuando acudid a ¢l
desesperadamente para pedirle ayuda, sufrian a diario toda clase de sucesos extrafos; las puertas
eran fuertemente azotadas, ollas y sartenes arrojadas al suelo, podian oir fuertes crujidos de
pisadas de algo que parecia subir por las escaleras... Ademas, todos los miembros de la familia
sufrian de cansancio, depresion, falta de apetito, y algunos de ellos aseguraban haber visto en
repetidas ocasiones espiritus que deambulaban por la casa de un lugar a otro. También, por alguna



extraila razon, todas las flores y plantas del interior de la casa morian enseguida. El distinguido
doctor, después de poder comprobar el estado de salud de los nifios, le aconsejé a la familia que
no pasaran ni un minuto mas en aquel lugar, pidiéndoles a su vez que le dejaran unos dias solo en
la casa para poder investigar lo que estaba ocurriendo. Después de inspeccionar a fondo cada
rincon de la casa, decidi6 revisar también en el sotano, que era uno de los sitios de donde
provenian la mayor parte de los ruidos. Nada mas bajar las estrechas escaleras de este sotano y
después de llegar hasta la enorme caldera que calentaba la vivienda, se dio cuenta enseguida de lo
que verdaderamente estaba sucediendo alli; la combustion era defectuosa y los gases de la caldera
en vez de subir por el conducto de la chimenea se estaban dispersando por todas las habitaciones,
causando un severo y peligroso envenenamiento a toda la familia (La exposicion a grandes dosis
de monoxido de carbono es letal, pero en pequeiias dosis puede provocar alucinaciones). Tras
reparar la caldera dejaron de escuchar aquellos sonidos y todo volvid a la normalidad” (Fuente:
diferentes webs que recogen la publicacion de A.J.O.com)

Fallos como este podrian explicar el verdadero origen de numerosas historias sobre
fantasmas: En 2008 una mujer canadiense fue atendida por los servicios médicos delirando y con
una fuerte hiperventilacion, después de asegurar que habia visto un fantasma en su ducha. Poco
después se descubrid que el calentador de agua de la casa habia sido mal instalado y estaba
contaminandolo todo con mondxido de carbono. Al reparar el calentador terminaron las visiones
por completo. Estos dos sucesos, en los que finalmente se pudo demostrar que habian sido
producidos por sendos fallos mecanicos que suelen ocurrir con bastante frecuencia, de no haber
sido investigados, habrian pasado a formar parte de esa extensa lista de innumerables casos para-
normales que abundan en los libros.

He querido 1lamar EL GIGANTE DE LA TUNICA BLANCA a esta primera experiencia, no
porque se tratara de un gigante ni de alguien que fuese tan alto como para considerarlo, sino por
como yo lo he recordado durante tantos afios y hasta que tuve la suficiente capacidad de poder
entender mejor que es lo que yo habia podido ver aquella mafiana.

Los primeros recuerdos de mi vida comienzan en la vieja casa de un pequefio municipio de
Alicante, situado en la Comunidad Valenciana, en la que mi humilde familia estuvo viviendo unos
cuantos afios de alquiler. Humilde es una forma elegante de decir que éramos pobres, y que por lo
que es sabido, ibamos dando tumbos de un lado a otro segun el trabajo que pudiese encontrar mi
padre en aquellos afios tan duros. Yo soy el segundo de siete hermanos. Siete por qué dios por
alguna razén no quiso que viniesen al mundo otros dos hermanos mas de sendos embarazos que
tubo mi madre, y que al final, tristemente, no terminaron de gestarse. De los siete tengo una sola
hermana, que es la que hace cinco en el orden de nacimiento, y la que desmonta la teoria que
siempre nos contaba mi madre, que decia que tuvieron tantos hijos porque buscaban tener una nifia
y siempre nacian varones. En esta casa solo llegamos a vivir cinco de los nueve que finalmente
acabamos formando la unidad familiar.

Los recuerdos que tengo del que seria mi primer hogar no son muchos pero si muy claros, a
pesar de la corta edad que yo entonces tenia. Recuerdo que era una casa muy vieja, con las
estancias principales en la parte de abajo y una sola habitacion que tenia una gran terraza (a mi me
parecia enorme) situada en la parte de arriba, dando a la calle de atras, y por la que se podia ver,
si te asomabas entre los barrotes de la oxidada barandilla, una calle empinada de piedra sin
asfaltar. En aquella terraza teniamos un perro enorme, o al menos asi lo veia yo, que le encantaban
las raspas de las sardinas. Tengo un recuerdo muy claro de mi padre lanzdndole las cabezas de
pescado y el animal cogiéndolas al vuelo para tragarselas inmediatamente y sin llegar a



masticarlas. Teniamos alli también una gran tortuga que hacia varios dias ya que no veiamos por
casa y que al final terminé¢ encontrando ensangrentada y boca arriba en aquel camino de piedra.
Siempre crei que lo que le pasé a mi pobre tortuga fue un accidente; que pudo caerse por el balcon
al vacio. Mas tarde comprendi que probablemente aquel perro, que comia pescado seguramente
por el hambre que pasaba, quiso intentar averiguar a qué podia saber aquella cosa tan dura.

Recuerdo que una manana me desperté muy asustado al oir un ruido. Me imagino que fue el
golpe de la puerta de la calle al cerrarse después de salir mi madre, que como cada dia iba a
llevar a mi hermano mayor al colegio. Vi la luz encendida de lo que podia ser un recibidor y me
dirigi corriendo hacia alli en busca de ella. Al no encontrar a nadie me fui rdpidamente a la
habitacion de mis padres, donde se encontraba mi hermano pequeiio, con el que me llevo quince
meses, dormido profundamente en su cuna. Recuerdo que intenté tocarle con mi mano alargando
mi brazo entre los barrotes de la cuna, seguramente, asi lo creo yo, con la Uinica intencién de
despertarle para no sentirme tan solo. No podia llegar hasta ¢él, apenas mis ojos alcanzaban a ver
por encima suya, era demasiado pequefio como para que con mi brazo pudiera llegar a tocarle.
Senti mucho miedo. Aquel fue sin ninguna duda mi primer contacto con el miedo. Desesperado por
el panico y llorando como loco me puse a correr hacia una ventana. Me subi encima de algo que
me parecia ser una silla con forma de sillon, y que ahora sé que se trataba de la tipica butaca que
habia antiguamente en las habitaciones, que servia para dejar la ropa al acostarse o también
sentarse en ella para calzarse los zapatos. Desde esa altura pude llegar a la parte de debajo de la
enorme ventana que habia y miré a través del cristal, para enseguida ver en la lejania la silueta de
mi madre y de mi hermano que caminaban hacia el colegio. Por mas que lloraba y gritaba nadie
me contestaba, no podian escucharme. No recuerdo si al oirme gritar con tanta fuerza lo hiciera
también mi hermano. Creo que ¢l siguid placidamente dormido a pesar del tremendo escandalo
que yo estaba formando. Cuando ya no me alcanzaba la vista para continuar viendo a mi madre,
volvi corriendo lo mas rapido que pude otra vez hacia el recibidor. Pienso que el ver la luz
encendida me hizo creer que alli estaria mucho mas seguro. Fue entonces cuando le vi, jalli estaba
¢1! Un hombre gigante de piel muy morena y largos cabellos dorados. Vestia como una especie de
vestido largo, totalmente blanco de una sola pieza y su cabeza estaba mucho mas arriba del marco
de la puerta. {No tenia pies!, el final de su cuerpo lo tapaba esa reluciente tiinica de un blanco
inmaculado, que no llegaba a tocar el suelo. Tampoco pude llegar a ver sus manos, que al igual
que los pies es-taban escondidos detras de su peculiar ropa. La verdad es que fue algo muy
extrafio, pues apenas pude verle dejé inmediatamente de llorar. jYa no tenia miedo! Me miraba
sonriendo y yo le miraba también. No me dijo ni una sola palabra, no me hizo falta para saber que
lo que ¢l queria es que yo dejara de estar asustado. Lo siguiente que recuerdo es a mi madre
abriendo la puerta y ya no estaba alli. No tengo ni idea de a donde pudo ir o de qué manera se fue.
Desde que pude verle hasta que regresé mi madre a casa el tiempo pasd muy rapido para mi. Senti
que fueron solo unos segundos, pero en realidad, el trayecto andando de casa al colegio y volver
podia ser perfectamente como una media hora, sino algo mas. Aquel espiritu, el gigante de la
tinica blanca, que es asi como yo lo llamé durante muchos afios, era un ser de luz con forma de
persona que emanaba paz, amor y serenidad. Alguien que increiblemente estaba suspendido en el
aire y que nunca mas en toda mi vida he vuelto a ver.

Si bien es verdad que muchas veces he hablado de este dia con mi madre, nunca le he dicho
nada sobre “El gigante”, ni tampoco dije a nadie lo que vi aquella mafiana. Recuerdo que se quedo
boquiabierta mientras yo le relataba parte de esta historia. A dia de hoy le sigue pareciendo
increible que yo recuerde todas estas cosas con tanto detalle, y le parece algo imposible de



recordar por lo pequefio que yo era entonces.

(Por qué no he hablado de esto con nadie hasta la fecha? No lo sé. Al principio, al ser tan
pequetio no le das mucha importancia. Es algo que pasa sin mas, algo de lo que te acuerdas de vez
en cuando pero como que ya no va contigo. Después, a medida que pasaban los afios y empezaba a
tener un poco mas de consciencia, surgian muchisimas preguntas en mi cabeza a la vez que me
seguian sucediendo mas fendmenos tan extrafios como este. Es ahora con el paso del tiempo
cuando llegas a una edad en la que empiezas a sentir que te da un poco igual lo que piensen de ti
los demas, y decides, que no tienes que esperar que todo el mundo tenga que creerte, que te basta
con saber que eres tu quien lo ha vivido y el inico que sabe que dices toda la verdad, porque no
hay razon alguna para hacer lo contrario, jno crees?

Siempre he sido muy timido y reservado, aunque la mayoria de la gente que me conoce no me
ve asi. Hace unos afios que cambié¢ mi manera de ver la vida, quizas por la madurez, y he podido
perder un poco el miedo a hacer o decir algo que pudiese incomodarme o hacerme sentirme un
poco avergonzado, por lo que he empezado a contar algunas de las cosas tan raras que me han ido
sucediendo. Quizas este primer encuentro que tuve con lo sobrenatural sea el que me parezca mas
dificil de compartir con los demas. Al final, casi todos guardamos pequefios secretos para
nosotros mismos, algunos pueden ser tan extraordinarios como inimaginables, otros son tan
dolorosos que decidimos enterrarlos para siempre.

Durante todos estos afios he estado intentando averiguar el porqué de todas estas cosas.
Buscando toda clase de informacion sobre estos fenomenos, el motivo de esta vision, pero sobre
todo y lo que mas contradicciones provocaba en mi, jpor qué a medida que fui creciendo dejé de
poder seguir viendo estos fantasmas para tan solo tener que conformarme con presenciar luces o
algunos raros sonidos? Después de una intensa busqueda, finalmente he podido averiguar, que
existen una serie de trabajos y de estudios cientificos que estan basados en la teoria de la
capacidad extrasensorial que poseen los mas pequefios. El cerebro infantil tiene una serie de
capacidades especiales que superan a las de un cerebro adulto. Un claro ejemplo lo encontramos
en los nifios que son capaces de aprender a hablar perfectamente dos idiomas simultdneamente con
tan solo oirselos hablar a sus padres, algo que para los mayores resultaria practicamente
imposible. Esto es debido a que en el cerebro de los mas pequeiios se generan muchas mas
conexiones neuronales que en cualquier otro cerebro adulto. Estos expertos afirman que entre los
5y 10 afios de edad el cerebro infantil sufre un corte neuronal. Es decir, el cerebro suprime todas
aquellas conexiones neuronales que considera de poca utilidad, y que a medida que el nifio
comienza a dominar el lenguaje y el pensamiento logico, se produce un cambio desde el
hemisferio derecho predominante del cerebro hacia el hemisferio izquierdo. Segun varios estudios
realizados por miembros de la parapsicologia cientifica, este cambio seria el principal motivo por
el que dejamos a un lado esa percepcion extrasensorial; esa especie de sexto sentido que se
encarga de una serie de dones psiquicos, que a medida que crecemos se desactivan, coincidiendo
con la edad de la educacion, en la que se suspende toda clase de intuicion e imaginacion. Este
sexto sentido seria el responsable de una posible comunicacidn psiquica entre algunos nifios y el
mundo de los espiritus. Y que en los casos de reencarnacion, durante los primeros afos de vida,
algunos nifios sean capaces de recordar hechos de sus vidas anteriores, describir lugares en los
que nunca antes estuvieron con total exactitud, e incluso contar acontecimientos historicos del
pasado que finalmente han sido corroborados tras consultar los libros de historia.

Un claro ejemplo lo encontramos en la historia de un nifio alemin que aseguraba ser un
soldado de la Primera Guerra Mundial. Este increible suceso comienza cuando el pequefio, de tan



solo cuatro afios de edad, comenz6 a sufrir una serie de frecuentes pesadillas, en las que una y otra
vez podia ver como un buque en llamas se hundia, y que los hombres que habia en las calderas del
barco no podian salir. Un dia, mientras estaba jugando con los barcos de guerra que tanto le
gustaban, su padre se acerco para jugar con ¢l. Entonces el nifio se puso a explicarle con todo
detalle en qué consistia el “zafarrancho de combate”. Cuando apenas tenia seis afios, la profesora
del colegio qued¢ totalmente fascinada por los relatos que el nifio contaba, que ademas de utilizar
toda clase de complicadas palabras, demostraba tener un amplio y perfecto conocimiento de la
Historia. Ante la continuidad de estos hechos y la insistencia del nifio, que afirmaba una y otra vez
que su nombre era el de aquel marinero de su suefio, decidieron llevarle a visitar a un reconocido
terapeuta, que defendia la teoria de que los muertos a veces pueden renacer en otros cuerpos. La
terapia comenzo a tener un efecto inmediato y el nifio dejé de tener esas angustiosas pesadillas al
mismo tiempo en que empezd a contar todo lo relacionado con su vida anterior como marino. Lo
primero que menciond fue que su buque era el S.M.S Scharhtun, que habia sido alcanzado por la
flota inglesa el 14 de agosto de 1914. Ademads revel6 el nombre de uno de sus compaiieros, y que
ambos sirvieron juntos en este barco. Los padres del pequefio, después de una serie de
investigaciones, pudieron comprobar que aquellos nombres que mencionaba su hijo durante las
historias que les contaba eran totalmente reales. El S.M.S Scharhtun, construido en 1908 en
Hamburgo, habia sido un barco de guerra que combati6 victoriosamente durante la Primera Guerra
Mundial contra la flota Inglesa al sur de Chile. Ademas, los nombres de los marineros que habia
mencionado su hijo aparecian entre la tripulacion y uno de ellos todavia estaba vivo. Asi es que
decidieron llegar hasta el final y fueron a donde vivia el viejo militar para preguntarle sobre el
marinero ya fallecido. El anciano excombatiente les contd que Humbert (asi se llamaba
casualmente también el nifio) habia sido compaiiero suyo en el S.M.S Scharhtun y que habian sido
alcanzados por el fuego de las baterias inglesas el 14 de agosto de 1914, cuando realizaban una
mision. Afortunadamente ¢l se habia salvado al ser rescatado en el agua por las tropas enemigas.
Unas semanas después, estando ahora sus padres muy atentos a todo lo que el nifio hacia o decia,
se dieron cuenta de que su hijo siempre pintaba un mismo dibujo, en el que se podia ver unas
literas y sobre ellas los nombres y apellidos de cinco hombres, ademas del suyo propio. Tras
indagar en los registros de la tripulacion que conformaba aquel barco de guerra, pudieron
descubrir que aquellos nombres no habian sido puestos al azar y que correspondian a cinco
marineros que habian formado parte del camarote al que el fallecido soldado pertenecia, que
también se encontraban entre las victimas mortales del S.M.S Scharhtun. Al preguntarle al nifio el
porqué de estos nombres, este les respondié sorprendentemente: “Porque ellos estaban también
alli, en el cielo”

(Esta historia estd contada desde mi apreciacion personal después de consultar varios
articulos, mucho mas detallados, entre las diversas fuentes de internet).



Fuera calzoncillos

Seguro que te estards preguntando qué tiene que ver este titulo con un hecho para-normal. No te
preocupes, si continuas leyendo podréds ver mas adelante lo importante que son estas dos palabras
en esta historia.

La verdad es que me cuesta mucho colocar cronolégicamente este suceso en el lugar que le
corresponde, y tengo muchas dudas de si ocurri6 antes o después de los siguientes capitulos. No
consigo recordarlo muy bien, pero en cualquier caso lo importante es contarlo,
independientemente de en qué tiempo sucedié. Como he mencionado anteriormente, mi familia
solia vivir alli donde estuviera el trabajo. Esto, sumado a que mis padres consiguieron por fin una
vivienda de proteccion social, nos hizo cambiar de casa una vez mas, y nos mudamos a un barrio
de nueva construccion en una ciudad que estaba a unos once o doce kilometros de la casa donde
viviamos.

El cambio fue tan rapido que fuimos de las dos o tres primeras familias en llegar para vivir en
este nuevo barrio. Recuerdo que estuvimos unos dias sin corriente eléctrica en nuestra casa, y que
ni tan siquiera se habia instalado aun el alumbrado publico de la calle, por lo que las noches eran
totalmente oscuras. Silenciosas y muy oscuras.

Segin me dijo mi padre, para la entrega de llaves tuvo que pagar mil quinientas de las antiguas
pesetas, y el alquiler social con derecho a compra le suponia otras quinientas pesetas mensuales,
que era ocho veces menos de lo que pagaba por el alquiler de la anterior casa. Esto debia de ser
como a quien le toca la loteria a dia de hoy; algo comparable a un alquiler en 2019 por solo cien
euros.

Esta nueva casa se encontraba justo enfrente del colegio donde yo mas tarde empezaria a
estudiar. Las ventanas de la cocina, que habia como unas ocho alineadas formando una media luna
en posicion horizontal, daban justo al patio de ese colegio, y al ser un cuarto piso en altura
teniamos unas espectaculares vistas de casi toda la ciudad. Recuerdo que me pasaba las mafianas
mirando desde mi ventana hacia el patio de recreo para ver a los nifios jugar, mientras contaba los
dias que me faltaban para poder estar alli con ellos. Solo tuve que esperar unos meses mas.
Después de ese mismo verano, y ya con cuatro anos, empecé en el parvulario. Un tiempo mas
tarde nacid mi tercer hermano, ahora ya éramos cuatro.

De mi etapa en el colegio y siguiendo con el tema del libro, he querido reflejar dos sucesos,
que a pesar de no haberlos vivido en primera persona, consegui recabar bastante informacion al
ser un testigo directo de los hechos. Estos dos sucesos ocurrieron con bastantes afios de diferencia
entre ellos, y aunque cronoldgicamente serian posteriores a la historia que seguidamente contaré,
me ha parecido que podia ser muy interesante incluirlos.

Recuerdo que un dia después del recreo subiamos las escaleras formando una fila india, como
se solia hacer en el colegio, y justo cuando pasdbamos a la altura de la puerta de los aseos de la
primera planta, escuchamos unos fuertes gritos aterradores que venian del lavabo de las chicas.
Acto seguido salieron corriendo hacia nosotros tres nifias que eran de un curso superior y que
estaban a punto de terminar la ensefanza obligatoria. Una de ellas tenia en la cara una marca de
arafiazos profundos que le sangraban, y llorando con un fuerte ataque de nervios empez0 a contarle
a mi profesora, como algo que no pudo ver la habia golpeado con tanta fuerza que le habia dejado
esas singulares marcas. Contaban las tres hablando a la misma vez, que mientras se encontraban



todas ellas metidas en el mismo bafno haciendo el peligroso juego de la giiija, el vaso salid
disparado contra la pared y algo o alguien atacé a la nifia, causandole esas profundas heridas en la
cara. Hasta ahi es todo lo que pude escuchar. Rapidamente se llevaron a las nifias al director y a
todos nosotros nos metieron en nuestras aulas.

El segundo caso que presencié fue ya casi al final de mi etapa escolar. Estibamos muy cerca
de la primavera y yo ya era mucho mas mayor. Cursaba séptimo de E.G.B con lo que ya me
encontraba en mas condiciones de analizarlo todo y de andar por ahi preguntando en busca de mas
informacion. Estdbamos jugando el tipico partido de futbol del recreo de después de comer, que
siempre terminaba con el sonido de la sirena de las tres de la tarde. Pero ese dia la sirena que nos
hizo terminar el partido antes de hora no seria la que hacia sonar siempre el conserje. De repente,
empezaron a llegar varios coches de policia seguidos por una ambulancia a la puerta del cole. Los
monitores y profesores del patio del recreo nos llevaron corriendo hacia otro patio interior
techado que habia antes de subir a las clases, y cuando ya estdbamos alli, el conserje abrio las
puertas grandes de la valla del colegio y seguidamente entraron las dos patrullas de policia
acompaiados de aquella ambulancia. Muchos de los nifios lloraban muy asustados. Las caras de
asombro e incertidumbre en los profesores no ayudaban mucho que digamos. ;Qué es lo que podia
estar pasando? Nos subieron rapidamente a las clases y ya no pudimos ver nada mas. Al terminar
la clase y ver que los vehiculos policiales estaban todavia dentro del patio, corri hacia mi casa,
pensando que desde mi ventana podria tener una mejor vision de todo lo que pudiera acontecer.
Recuerdo que la ambulancia y los coches de patrulla tardaron en marcharse del cole como unas
tres horas después de finalizar las clases, cuando ya era de noche. No pude averiguar nada mas
hasta el dia siguiente. Al final, segin pudimos escuchar de algunos profesores (los mayores no
somos conscientes de que los nifios lo escuchan todo, que estan pendientes de todo aunque parezca
que juegan y que nunca se enteran de nada) nos enteramos de que al parecer, un nifio de octavo que
era tan buen estudiante como persona, se habia vuelto loco, y se puso a agredir con un objeto
punzante a todo el que se cruzaba en su camino. Después, cuando llegd la policia e intentaron
acorralarle, empezd incomprensiblemente a autolesionarse. ;Qué es lo que le habia podido pasar
a este chico para llegar a tal ataque de locura? Segln dijeron, fue un caso mas del juego que por
aquel entonces estaba tan de moda entre los jovenes, la giiija. Finalmente, tuvieron que llamar a un
sacerdote para practicarle un “exorcismo” alli mismo.

Puedo asegurar que este no es el tipico bulo de crios, y que los mismos profesores del centro
hablaban sobre lo sucedido muy aterrados en cada uno de los corrillos que formaban durante los
patios de recreo. De esta manera consegui averiguar todo lo que habia pasado. Después de este
dia, nunca mas volvimos a ver a este chico por el colegio.

Volviendo al principio de esta segunda historia y entrando ya a contar lo que toca, el dia que
me ocurrio este angustioso encuentro con lo sobrenatural yo tendria unos seis afios. Era verano y
hacia muchisima calor, asi es que me encontraba tumbado encima de mi cama con la ventana del
dormitorio totalmente abierta y con tan solo unos calzoncillos puestos. La casa, como ya he
mencionado antes, tenia tres dormitorios, y sus puertas junto con la del bafio formaban un
cuadrado. De hecho nosotros le llamabamos “el cuadrado” al espacio de suelo que habia en el
medio que separaba la entrada de las cuatro estancias, y que cuando nos dejaban, utilizdbamos
como campo de fatbol para jugar un partidillo, usando como porterias los marcos de las puertas.
(Puedes imaginarte lo que es jugar un partido de futbol en tan solo tres metros cuadrados? jUna
locura! Pero a esa edad todo se veia muchisimo mas grande.

Creo que padezco de insomnio desde que tengo uso de razon. Me cuesta muchisimo dormir y



no consigo nunca desconectar y relajarme. Por muy temprano que me levante por las mananas,
aunque duerma solo unas horas y trabaje otras doce, eso de cerrar los ojos y dormir para mi
siempre fue algo imposible. Asi es que cuando llegaba la noche, encendia un aparato viejo de
radio tan grande como una maleta, que me regalé mi abuelo, y me lo pegaba a la oreja. Hacia esto
todas las noches y se me iba la vida en ello porque no queria seguir escuchando esas voces tan
raras, que inmediatamente aparecian cuando los demas dormian y todo quedaba en silencio. Sin
ningun lugar a dudas, aquello que cada madrugada sin faltar a su cita me visitaba para perturbar
mi descanso, eran voces de persona. Pero no eran voces normales de gente corriente hablando de
algo, no. Eran unas voces escalofriantes que me atormentaban con toda clase de sonidos y gemidos
muy extrafios, que jamas habia oido antes ni volveria a escuchar fuera de aquellas paredes.
Recuerdo perfectamente que eran varias voces a la vez susurrandome muy bajito, haciendo ruidos
muy raros y toda clase de sonidos de ultratumba. A veces entendia perfectamente lo que me
decian, pero otras veces, sobre todo cuando hablaban entre ellos, 1o hacian usando una especie de
idioma ininteligible por nadie (eso es lo que parecia por que hablaban fluidamente). Primero
empezaba a oir como de lejos unas risas, que cada vez se acercaban mas y hasta llegar a mi, para
seguidamente susurrarme casi dentro de mis oidos la repetida y terrorifica frase de —jya estamos
aqui!—. Después se alejaban, y podia escuchar lo que entendia que era una discusion entre ellos,
aunque por mas que lo intentaba no conseguia descifrar palabra de lo que decian. Quizas esto me
asustaba muchisimo mas. Entonces volvian otra vez hacia mi y podia sentir que me rodeaban
dando vueltas, como si se tratara de uno de esos ataques indios de las peliculas del oeste, a la vez
que uno por uno, alterndndose entre ellos, dejaban en mis timpanos toda clase de sonidos de lo
mas aterradores. Siempre repetian la misma manera de atormentarme. Tanto es el miedo que pasé
escuchando aquellas voces, que en este mismo momento, segun escribo estas lineas, el bello se me
pone de punta y el corazon se me acelera. Cada vez que lo recuerdo siento un verdadero terror,
que por muchos afios que hayan pasado y por muy mayor que uno sea no es posible controlar.

Aquella noche la cosa fue a mas. Y mientras intentaba dormir con mi radio encendida, algo
que no pude ver tir6 fuertemente de mis calzoncillos, sacdndomelos con tanta violencia que casi
me tira al suelo a mi también. Aquella cosa levantd por completo todo mi cuerpo, y fue tanta la
fuerza que empled, que mis piernas quedaron fuera de la cama y el resto del cuerpo a los pies de
ella. Quedé desnudo, acurrucado encima de mi cama, cagado de miedo, tapandome mis partes
intimas con las manos, con los ojos medio cerrados, haciéndome el dormido pero intentando ver a
donde habian ido a parar mis calzoncillos. Sudaba y tiritaba de terror. No sé cuanto tiempo estuve
asi, pero al final consegui reunir el valor suficiente para levantarme e ir a por ellos. Estaban justo
en el medio del pasillo, enfrente de la puerta del bafio, los cogi, sali corriendo hacia mi cama y
me los volvi a poner tan rapido como pude. Luego llegaron esas risas, risas y mas risas. No
dejaban de reirse de mi de una manera maligna. Cuando peor lo estaba pasando, para mi
salvacion, alguien se levantd para ir al bafio. No recuerdo quien fue, no lo pude ver, yo estaba
encogido boca abajo con los ojos cerrados y muy apretados. Rezaba para que todo aquello
terminara, y al encenderse la luz, inmediatamente las voces desaparecieron y todo volvio a quedar
en silencio.

Después de aquello no puedo recordar que me pasara algo tan escalofriante en esa misma
casa, aunque nunca dejé de escuchar toda clase de malvados sonidos noche tras noche. Aquellas
voces desaparecieron para siempre en el mismo instante en que volvimos a mudarnos de casa.
(Quién o qué me habia sacado con aquel fuerte tiron los calzoncillos?, ;qué podian ser aquellas
voces?, jpor qué solamente yo las podia oir?, ;qué intenciones tenian?, ;por qué cuando me



quedaba a dormir en casa de mis tios alli nunca las escuchaba?

Soy de los que creen en las energias. Hay energias buenas, como es el caso del gigante de la
tnica blanca, pero también energias malas como estas. Espiritus burlones que algunos lugares
pueden retener entre sus paredes. jPero esta casa era nueva! Nadie habia muerto alli y no habia
podido suceder ninguna desgracia en ella que hiciese retener o atraer esas malas energias de las
que hablo.

Hay un dato mas que creo que es importante contar y que a mi me ha hecho pensar mucho
durante todos estos afios. Es algo que me resulta muy dificil de afirmar por dos razones, pero que
puede explicar lo de las voces y que es lo que aquella noche sucedid. La primera, aunque seria lo
mas logico, no tengo la total seguridad de que se realizara ninguna practica esotérica en mi propia
casa. La segunda, no sé si a alguien de mi familia ademas de incomodarle leer esto pudiera llegar
a molestarse. Pero tengo que seguir siendo fiel a la verdad y contar las cosas tal y como yo las
vivi. Recuerdo que al poco tiempo de vivir alli y empezar a llegar mas vecinos al edificio, mis
padres hicieron una estrecha amistad con un matrimonio, que al igual que ellos eran demasiado
jovenes para ser padres. Solian quedar en una casa u otra para cenar y jugar alguna partida de
cartas, mientras tomaban unos cubatas. Lo que se suele hacer con los amigos, hasta ahi nada fuera
de lo normal. Pero también me acuerdo de una tarde en la que algo raro parecia estar pasando. Los
mayores andaban un poco nerviosos entrando y saliendo de las casas, en lo que parecia ser una
discusion entre vecinos. Luego escuche esas frases: “jVes, ha sido ¢l! jLo ha dicho el libro y las
tijeras!”.

Tengo entendido que mis vecinos eran bastante aficionados a esos juegos tan arriesgados como
extraflos que estaban muy de moda y gustaban tantisimo en los afios ochenta. Parece ser que
realizaban todas esas practicas que tienen que ver con el peligroso mundo del ocultismo y la
adivinacion mediante espiritus, y de alguna manera esto pudo llegar a salpicar a mis padres,
contaminandolos para alterar la paz y la armonia que en mi casa existia. No creo que mis padres
participaran nunca en estas cosas, pero es muy probable, o al menos eso pienso yo, que alguna vez
presenciaran en otra casa uno de estos rituales, arriesgdndose asi inconscientemente a quedar
impregnados de estas malas y oscuras energias.

No somos lo suficientemente conscientes de lo peligrosos que pueden llegar a ser este tipo de
juegos, que igual de arriesgado es participar en ellos, como el quedarse a un lado aunque solo sea
para observarlos. Las malas energias circulan libremente por las estancias donde son invocadas,
en busca de cuerpos con niveles de frecuencia realmente bajos y portadores de pensamientos muy
negativos. Jamas he practicado, presenciado o participado en ninguno de estos, ni voy a hacerlo en
mi vida. Siento un gran respeto hacia todas estas practicas que casi siempre suelen terminar por
causar serios problemas a todos los que las realizan. Aunque yo haya terminado por llamarlo
erroneamente “juego”, que es asi como lo llaman en general, tengo que advertir que no se trata de
ningun tipo de entretenimiento, mas bien todo lo contrario, algo tan peligroso que no deberiamos
ni tan siquiera mencionar.



Giiija

Siguiendo con el capitulo anterior, en el que has podido ver algunos de los peligros que conlleva
el participar en estos imprevisibles juegos, me veo en la obligacion de contar tres sucesos de los
que tengo un completo y detallado conocimiento.

Mi hermana, que es la Unica de entre todos mis hermanos que al igual que yo tiene una
sensibilidad especial, vivid en primera persona dos de estos escalofriantes sucesos. Le ocurrieron
durante su adolescencia, y dada la importancia del resultado final de estos hechos, me ha parecido
muy interesante reflejarlos aqui.

Una tarde de julio, cuando mi hermana hacia tan solo unos dias que acababa de cumplir los
doce anos, una de las amigas del grupo de chicas con las que salia casi a diario se encontraba un
poco enferma, y tenia que quedarse sola en casa, mientras que sus padres llevaban a su hermano
pequefio a jugar con su equipo de futbol a uno de esos trofeos de verano. Asi que esta chica le
ofrecid a ella y al resto del grupo de amigas subir a su casa para que le hicieran compaiiia, al
mismo tiempo que las invitaba a una pequefia merienda. Después de merendar entre las risas
provocadas por los chismes de la edad, una de ellas propuso al resto del grupo estrenar un nuevo
juego que llevaba en su mochila, que habia comprado ese mismo dia a escondidas de sus padres y
con la ayuda de su hermano mayor, en una de esas tiendas que venden toda esa clase de articulos
esotéricos. Se trataba de un tablero de madera, con el que si se seguian unas simples instrucciones
se podia comunicar con toda clase de entes espirituales, haciendo de esto una fantastica
herramienta para la adivinacion (Asi es como se vendia este peligroso “juego” llamado giiija).
Después de cerrar todas las ventanas del salon, dejando asi la estancia completamente a oscuras y
siguiendo al pie de la letra con todos los consejos que aparecian en las instrucciones de este
nuevo juego, encendieron una vela blanca al lado del tablero. Seguidamente, formando un circulo
a su alrededor, se agarraron todas fuertemente de las manos, y tras realizar las tres respiraciones
profundas que en las instrucciones se aconsejaba, recitaron una oracién en la que invocaban a un
ser de luz para que las protegiera durante la sesion. Algunas de las chicas, entre ellas mi hermana,
estaban un poco asustadas. Pero como todo aquello era tan nuevo como intrigante, que les
producia unas fuertes ganas irresistibles de ver hasta donde podian llegar, decidieron seguir
adelante. Una a una comenzaron a poner uno de sus dedos, el indice, sobre el borde de un vaso de
café, que previamente habian colocado boca abajo en la casilla de salida del tablero, para
seguidamente preguntar: -;hay alguien ahi? Tras varios intentos en los que no obtuvieron
respuesta, decidieron que fuese otra de ellas la que probase fortuna, encargdndose de realizar una
vez mas la repetida pregunta. Fue entonces cuando, apenas habia terminado de formular la primera
pregunta, el vaso se dirigi6 deslizdndose rdpidamente hasta ir a parar a la casilla que contenia en
su interior la palabra SI. El nerviosismo mezclado con la incertidumbre se apoderé de algunas de
las nifias, mientras que otras no dejaban de reirse a la vez que se preguntaban entre ellas quien
habia movido el vaso. La siguiente pregunta que decidieron hacer, que les serviria para averiguar
con quien habian contactado, fue respondida con una serie de palabras que no recuerda muy bien,
pero que me asegura que eran tan raras que parecian formar parte de algin idioma extranjero. Al
seguir insistiendo una y otra vez, el vaso fue deslizdndose por cada una de las letras hasta
completar la espeluznante palabra que decia MATAR. Al parecer no le hizo demasiada gracia



aquella insistencia, mezclada con todo tipo de frases cargadas con tremendas faltas de respeto de
varias de las nifias hacia el espiritu con el que habian contactado. Casi a la misma vez que el vaso
llegaba a la ultima letra de aquella terrorifica palabra, el armario del salon, que contenia una
vitrina en la que en su interior se guardaba una antigua y cara vajilla de porcelana, comenz6 a
temblar, de la misma manera que tiemblan los muebles cuando se encuentran sometidos al intenso
zarandeo de un fuerte movimiento sismico, rompiéndose el cristal a la vez que caian al suelo
varias piezas de la vajilla. En ese mismo momento las chicas empezaron a correr como locas
hacia la salida de la vivienda, haciendo oidos sordos ante la insistencia de una de ellas que les
gritaba muy asustada que debian despedirse de la malvada entidad antes de terminar con el juego.
Las dos ultimas chicas que salieron de la casa, una de ellas mi hermana, fueron testigo del fuerte y
repentino golpe que propind aquella oscura energia a una de las ventanas, causando una gran
grieta en el cristal. Las nifias salieron de alli tan despavoridas que durante la huida se encontraron
con un toxicodmano, que tras haberse inyectado una dosis estaba recostado sobre un escalén en
medio de la escalera, al que sacaron por un momento de su dulce viaje al tener que esquivarle
entre empujones y saltdndolo literalmente por encima.

Unos dias después de esta experiencia tan desagradable, algunas de las nifias que habian
participado en esta primera sesion, junto con mi hermana, decidieron repetir la misma experiencia
en la habitacion de una de ellas. Después de haber construido manualmente, con la ayuda de unos
cartones y algunas pinturas, uno de esos tableros de giiija, comenzaron con la sesion. Mi hermana,
que habia pasado mucho miedo, decidi6 esta vez quedar fuera de aquel circulo, y se sentd muy
cerca de la puerta de salida de la habitacion para simplemente observar, estando asi bien
preparada por si tenia que echar otra vez a correr. Esta vez tuvieron mucha mas suerte, y en la
primera pregunta que realizaron al comenzar con el juego recibieron una extrafiisima respuesta.
Con todas las letras que el vaso previamente habia sefialado dispuestas en el orden de aparicion
se formaba la palabra ENTRA. Esta palabra, que no respondia a ninguna de las preguntas
formuladas, seguiria repitiéndose unas cuantas veces mas. Hasta que a una de ellas se le ocurri
preguntar quién debia entrar. Esta vez la respuesta fue mas explicativa, pues se trataba del nombre
de una de las chicas. Aquel espiritu repetiria una y otra vez el nombre de mi hermana hasta que
esta accediese a participar en el juego. Ella, varias veces decidid negarse, pensando que sus
amigas estaban moviendo voluntariamente el vaso para asi engafiarla y hacerla participar. Hasta
que de repente, todas decidieron retirar por un momento el dedo del vaso, y este, ante el asombro
de todas ellas, empezd a moverse rapidamente solo por todo el tablero y hasta terminar de
completar las dos palabras que decian: ENTRA, TATA. ;Tata? Aquello hizo que mi hermana muy
intrigada se uniera inmediatamente a las otras, para empezar a realizarle una serie de preguntas
que surgieron repentinamente en su cabeza. Para resumir este suceso: aquel espiritu afirmaba ser
la nifia que perdié mi madre mucho antes incluso de que yo naciera, y que parecia, por los datos
que le aportaba aquella energia, que era el espiritu del primer aborto involuntario de los dos que
mi pobre madre sufrio. Ninguna de las chicas que se encontraban en la habitacién podia tener
conocimiento alguno de que mi madre anteriormente habia perdido dos nifios, y mucho menos
saber el sexo de alguno de ellos, o el orden en el que sucedieron. Ni siquiera mi pequefia
hermana, que como es logico, salid corriendo después de varios intentos de terminar con este
juego, en los que se negaba rotundamente a acabar con la sesidon de una manera peligrosamente
amenazante la que afirmaba ser hermana nuestra. Finalmente, accedio a dejarla salir tras una
pequefia mentira, en la que mi hermana le prometia que si la dejaba marchar, cada dia durante el
resto de su vida volveria a contactar para hablar con ella. Al revelarle toda esta historia a mi



madre, que quedd absolutamente desconcertada, esta le prohibid y le hizo jurar un par de veces
que jamas participaria en ninguna sesion mas de estas.

Al participar en estos “juegos”, de los que yo estoy totalmente en contra y puedo asegurar que
traerdn a tu vida mas desgracias que beneficios, debemos tener en cuenta una serie de reglas que
bajo ningin concepto podemos olvidar : nunca debemos dejar que el vaso o el puntero llegue
hacia los extremos del tablero, evitando que pueda salirse de la tabla (esta es la manera que tienen
las malas energias para liberarse y poseer a las personas); no practiques “el juego™ si estas
enfermo, ya que eres mas vulnerable a ser poseido por algin espiritu; no se debe jugar en lugares
como cementerios o casas viejas abandonadas, donde puede haber una fuerte actividad; hay
algunos espiritus que deciden quedarse en las tablas para siempre, ten mucho cuidado con esto y
busca informacioén de como deshacerte de ella sin que esto pueda tener ninguna fatal repercusion
en ti ; nunca se puede hacer preguntas relacionadas con la religion; y lo mas importante: desconfia,
no todo lo que te digan tiene porque ser cierto, sin olvidar que nunca se puede abandonar la sesion
sin antes despedirse de la entidad con la que se halla contactado, ademas de ser lo mas
respetuosos posible en todo momento y medir muy bien nuestras palabras.

Es sabido que a estos llamamientos suelen acudir toda clase de energias y entidades. Algunos
seres de vibraciones realmente bajas, como los espiritus burlones o malos espiritus, que son
capaces de absorbernos toda la energia hasta el punto de hacernos entrar en un bucle de malos y
extraflos pensamientos, que pueden desencadenar en una grave enfermedad ademas de ser
altamente destructivos para nuestra salud fisica y espiritual. Aunque hay algunos que afirman que
esto depende mucho del tipo de vibraciones que desprenda en ese mismo momento el individuo
que realice estas practicas. De manera que si estas vibraciones son bajas y mezquinas, se acaba
atrayendo a espiritus malos. Mientras que si por el contrario son vibraciones tan altas como
positivas, podemos atraer a todos esos espiritus de familiares de los que se dice que nos
acompafan para protegernos a lo largo de nuestra vida. Todos llevamos con nosotros a un ser
querido que perdimos y que actia como guia protector, pero para mi lo mejor es no hacer el mas
minimo intento por contactar con ellos.

Si eres uno de los pocos que no conocen estas peligrosas practicas, espero que entiendas bien
lo que he querido transmitir en estas paginas. La giiija es el medio mas peligroso que yo conozco
que jamas me atreveria a ni tan siquiera contemplar, aunque fuera muy de lejos. Pero si por el
contrario eres de los que conoce perfectamente todo lo relacionado con este juego, sabrés lo
peligroso que puede llegar a ser realizar estas sesiones de espiritismo. Y esto seguro que
conocerds de primera mano muchas de las innumerables historias relacionadas con esta arriesgada
aficion, que finalmente acabaron de una manera tragica. Alguna de ellas, como es el caso de
alguien muy conocido por mi, causando serios dafios irreparables, llegando a permanecer en ¢l
para toda la vida.

Cristobal, (aunque este no sea su nombre verdadero asi es como le llamaré para proteger su
identidad) era un chico de apenas veinte afios con un comportamiento ejemplar, pero con todas las
inquietudes que se pueda tener a esa edad tan complicada. La mayor parte del tiempo la pasaba
trabajando, y en sus ratos libres se dedicaba a competir con sus coches de gasolina en esos
circuitos cerrados donde se organizan carreras de vehiculos de radio control. Tenia un par de
modelos de carreras en los que habia invertido muchisimo tiempo y dinero. Aunque gracias a esta
inversion le habian gratificado en mas de una ocasion con varios primeros puestos y algunos
segundos, en muchas de las importantes competiciones en las que solia participar. Ademas de esos
trofeos, que guardaba y exponia en una vitrina junto con algunos de sus mejores coches ya



retirados, habia ganado una cantidad de dinero en premios que luego volvia a invertir en esta
particular aficion. El es el segundo hijo, y el inico hermano de otro chico dos afios mayor, que
desgraciadamente habia nacido con una discapacidad psiquica, lo que le impedia y le sigue
impidiendo llevar una vida normal. Asi es que Cristobal, ademas de su trabajo y esta Uinica aficion
que tenia, ayudaba a su madre en el cuidado de su querido hermano. Era el hijo perfecto, el
hermano completo, y una persona intachable.

Pero todo esto cambid repentinamente cuando una mafiana de Halloween de hace ya casi diez
afios, una compafiera de trabajo a la que ¢l le habia caido, y que a pesar de que se habia dado
cuenta, la angustiosa timidez que le envolvia no le dejaba dar ese paso que en su cabeza
fantaseaba una y otra vez, se le acerco, y con esa bonita sonrisa que a ¢l tan nervioso le ponia, le
invito6 a la fiesta que todos los afios se celebraba en la casa de unos amigos Irlandeses. Asi es que
aquella seria la primera vez que asistiria a una de estas fiestas. Como suele pasar cuando alguien
te gusta demasiado, eres capaz de hacer cosas que nunca imaginarias qué harias. Y una vez en la
fiesta, después de la cena y de escuchar algunas de las recurrentes historias que se suelen contar
bien a oscuras, con la tUnica luz que produce la llama de una de esas peculiares velas que al
acercartelas a la cara hace que sea todo méas terrorifico, decidieron animar un poco mas la velada.
Y como solian hacer cada afio sacaron una tabla de giiija. El no saber decir que NO para
impresionar a la chica cambiaria su vida por completo. Nadie supo que es lo que pudo pasar. Lo
que parecia ser una noche mas de brujas se convirti6 inesperadamente en una de esas noches que
quedan grabadas a fuego en nuestros cerebros. A mitad de sesion Cristobal quedo en silencio,
inmovil, con la mirada pedida. No respondia a ninguna pregunta. Tampoco reaccionaba al
acercarle la mano y pasarla frente a sus ojos, que habian quedado fijos mirando hacia su propia
frente. Enseguida empez6 a brotar de sus labios un liquido blanco y espumoso, similar al que
emana de la boca de un enfermo epiléptico cuando se encuentra en uno de esos terribles ataques.
Pero ¢l no convulsionaba. Seguia sentado y sin mover ni tan siquiera las pestafias. Tanto es asi que
al poco tiempo comenzaron a salir de sus ojos abundantes lagrimas, que recorrian su cara de
manera continua y hasta llegar a mezclarse con las babas de la boca. Enseguida llamaron a los
servicios de emergencias y la ambulancia que vino se lo llevo rapidamente.

Desde ese dia, Cristobal, ese chico ejemplar, qued6é completamente privado de la vida. Hoy es
un hombre que necesita unos cuidados especiales. Una vez al mes acude a la consulta de un
psiquiatra para ponerle la inyeccion que necesita de por vida y que le calma esa extrana
esquizofrenia que padece. Tal vez sus antecedentes genéticos tengan algo que ver con todo esto,
pero yo estoy completamente seguro de que el unico responsable podemos encontrarlo en aquella

giiija.



Mi querido tio

Este es uno de los recuerdos que mas me gusta contar. Estoy casi seguro de que se lo he podido
relatar al menos un par de veces a casi todas las personas de mi circulo mas cercano. Es una de
esas historias tan increibles como melancélicas, que al terminar de leerlas acabas pensando que
parecen estar inventadas para alguna de esas grandes peliculas de tanto éxito.

Como dije anteriormente, no consigo situar este recuerdo exactamente en el orden que sucedio.
Sé qué hacia pocos afios que viviamos en nuestra casa nueva y que yo no tendria mas de siete afios
en el momento del suceso. Por parte de mi madre y a diferencia de mi padre, que son ocho
hermanos, yo solo tenia dos tios: una tia que es mayor que mi madre, con la que no hemos podido
tener mucha relacion al vivir fuera y verla muy de cuando en cuando, y un tio que era el mas
pequetio de los tres hermanos y el unico hijo varén que tenian mis abuelos. Asi es que como os
podéis imaginar, €l era el nifio mimado por mi abuela y el mas querido por mi madre y mi tia.
Ademas, por todo lo que he podido saber a través de mi familia, ¢l era un ser muy especial; un
tipo de esos que desprenden una gran luz. Esa clase de persona que siempre estaba dispuesto a
ayudar a los demas a cambio de nada, que nunca decia una palabra mal dicha a nadie, que no sabia
decir no, y siempre defendia a los mas débiles luchando contra toda injusticia. El era un héroe,
nuestro héroe. Contaban mis abuelos, como un dia en el que mi tio al volver del trabajo vio a lo
lejos una columna de humo negro que salia de una de las casas del pueblo, y a mucha gente desde
la otra acera mirando, mientras esperaban a los bomberos sin hacer nada. Entonces, sin pensarselo
dos veces, fue hasta la casa, se quitd la camisa usandola para taparse la boca y empez6 a subir las
escaleras, sin hacer caso de las muchas personas que le gritaban que no lo hiciera. Al entrar en la
casa en llamas encontré a una persona mayor tendida en el suelo que apenas podia respirar, y
tirando de ella como pudo consigui6 sacarla hasta la calle para ponerla a salvo. Después, en lo
que yo considero un acto insensato, volvid a subir a la casa para sacar la botella de butano que
estaba en la cocina, y que ¢l se habia empefiado en que tenia que apartar del fuego por que podia
explotar. Mi tio se jug6 la vida dos veces seguidas en ese mismo dia. Mis abuelos presumian muy
orgullosos de su valiente hijo con el recorte de prensa en las manos del periddico que a los pocos
dias recogia la noticia. Habia salvado a un hombre que con total seguridad habria muerto
esperando a que llegaran los bomberos.

Oftra de las locuras de mi valiente tio, que pudo haber terminado en tragedia pero que al final
termind de una manera un tanto graciosa, sucedidé a los pocos meses de aquel incendio. Mis
abuelos por aquel entonces dirigian una perrera municipal y por lo tanto vivian en una casa de
campo que estaba situada dentro de los limites de la perrera. Mi tio, siempre que podia, les
echaba una mano con la limpieza y el cuidado de los animales que alli tenian. Recuerdo como se
metia entre decenas de perros con una carretilla llena de pienso y a los animales rodedndole entre
pequefias peleas para ganar una posicion mas cercana a la comida. Amaba a los animales. Un dia,
mis abuelos empezaban a estar un poco preocupados porque mi tio no aparecia. Se hacia de noche
y no habia noticia alguna de ¢él. Viendo que caia mas la noche y seguian sin saber nada, decidieron
salir a buscarle por las zonas que ¢l solia frecuentar. Preguntaron a todo el mundo que conocian
sin obtener respuesta alguna. Unas horas mas tarde, un poco mas asustados, decidieron volver a la
perrera con la esperanza de encontrarle alli. Cuando estaban acercandose a la valla de la casa y
alumbrando con las luces del coche hacia la entrada para poder abrir la puerta, pudieron ver que



dentro, felizmente, estaba la moto de su hijo. Al entrar en la casa le vieron sentado en una silla,
cabizbajo, con la ropa hecha jirones y los brazos llenos de moratones y aranazos. Su cara estaba
tan sucia que parecia como si volviera de trabajar de una mina. Después de decirles que se
encontraba muy bien, empez6 a contarles a mis abuelos lo que le habia sucedido: Al pasar por un
camino y escuchar los aullidos de un perro que procedian de un pozo seco, se le ocurrid la idea de
intentar sacarlo de alli, con tan mala suerte que al final ¢l también quedo atrapado dentro del
profundo agujero. Por fortuna para €1, un agricultor de la zona que iba de vuelta a casa después de
un duro dia de trabajo en sus tierras, al pasar por ese mismo lugar vio la motocicleta que estaba
sola en el borde la carretera, lo que le parecié muy extrafio, asi que decidid parar su tractor y
acercarse a comprobar que sucedia. Al escuchar los gritos de mi tio pidiendo auxilio y tras
confirmar que habia un hombre atrapado en el agujero, se acerco hasta el pozo con su tractor, y
utilizando una cuerda con mucha destreza y paciencia, consigui6 sacarle por fin de aquel oscuro y
estrecho lugar. Eso si, con el perro entre sus brazos.

(Conoces a alguna persona capaz de arriesgar su propia vida por salvar a un animal?
Afortunadamente nunca he estado ante una situacion como esta, ni me gustaria. Aunque también
soy un gran amante de los animales, me falta ese don que diferencia a unos pocos del resto de los
demas, esa chispa interior que te hace tener la sangre fria y el valor suficiente para poder actuar
ante esta clase de situaciones tan extremas. Podria seguir contando sobre €l algunas cuantas mas
anécdotas como esta, pero creo que ya he relatado lo suficiente para que podais entender lo que
viene a continuacion.

Entre los recuerdos mas felices de mi infancia, que desgraciadamente no son muchos, se
encuentran en primer lugar todos los que vivi en la casa de mis abuelos maternos. Algunas veces,
menos de las que queriamos, nos llevaba mi padre a la casa que tenian en el albergue, para
dejarnos pasar unos dias con ellos. Recuerdo especialmente cuando haciamos el pequeio
recorrido desde mi casa hacia la perrera, en ese pequeflo pero entrafiable ciento veintisiete de mi
padre. Casi siempre, por no decir todas las veces, acababa mareandome tanto que tenian que parar
el coche en un lado de la carretera, para evitar que el desayuno que habia tomado unos minutos
antes acabara encima de las piernas de alguno de mis hermanos. Cuando eres tan pequefio careces
de nocidn en el tiempo o la distancia, y lo que antes parecia un largo viaje, ahora te das cuenta de
que se trataba de tan solo unos minutos de trayecto. Unos minutos que se hacian interminables
cuando sabias que a donde te dirigias era todo lo contrario a las odiosas prohibiciones
sobreprotectoras de una joven madre. Teniamos un pequefio truco para saber que faltaba muy poco
para llegar: Ese gran cartel negro en un lado de la carretera con la popular figura del toro de
Osborne nos decia que ya estabamos muy cerca, alertdndonos también, que inmediatamente venian
esas cosquillitas de la risa que sentiamos en nuestras barrigas, al pasar por las subidas y bajadas
tan pronunciadas de la carretera maltrecha que se encontraba justo antes de llegar a nuestro
destino.

Lo que en principio parecia ser un fin de semana mas de mucho amor y diversion, término
siendo un punto y aparte en la vida de todos nosotros. Siempre he pensado que después de ese
fatidico dia mi madre se convirtid6 en una persona totalmente diferente, y que esto de alguna
manera afecto muchisimo en la relacion y en el estado emocional de toda la familia. Al mismo
tiempo en el que llegabamos al campo, cuando atn no habiamos casi ni bajado del coche,
recibimos la triste noticia que cambiaria por completo todos nuestros planes.

Mi tio, circulaba con su moto a una velocidad normal por una carretera recta con mucha
visibilidad, cuando el conductor de un camién de una empresa de reparto decidio saltarse un stop



en el mismo momento en el que ¢l pasaba. El golpe fue tan fuerte que se rompid el deposito de
gasolina, con tan mala suerte, que una chispa provocada supuestamente entre la friccion del hierro
del vehiculo con el suelo de la carretera hizo que la motocicleta acabase envuelta totalmente en
llamas, causandole quemaduras muy graves por todo el cuerpo.

Debido a este fatal accidente en el que mi tio quedd gravemente herido, mis hermanos y yo
tuvimos que pasar los siguientes seis o siete meses dando tumbos de casa en casa. Todo ese
tiempo en el que ¢l permanecid ingresado en la unidad de cuidados intensivos. Cuando eres un
nifo que no puedes entender bien las cosas de los mayores, te cuesta muchisimo adaptarte a los
cambios. Al ser tantos hermanos, nos repartian entre la casa de uno de mis tios de parte de padre,
mi padrino (en su casa dormia a pierna suelta y nunca escuché las voces) y la casa de los padres
de mi padre, en la que tuvimos tan amargos recuerdos que no quiero volver a recordar. Aquellos
meses fueron peor que una injusta condena.

Recuerdo que uno de esos dias en los que mis padres habian venido a vernos, hablaban entre
ellos muy animados, porque al parecer, lo que habia sido para mi tio una lucha diaria entre la vida
y la muerte, se habia quedado atras y empezaba por fin a dar signos de notable mejoria. Recuerdo
también a mi madre contandole a alguien como esa misma tarde y después de tanto tiempo habia
conseguido ella misma darle lo que seria su primera comida; un yogurt, que segun decia ella le fue
muy incomodo de tragar, aunque con mucha paciencia pudo terminar de comerlo. Unos dias mas
tarde, en la media noche, llamaron por teléfono a mi abuelo desde el hospital, para comunicarle
que mi tio habia fallecido. Tan solo tenia dieciocho afios.

Después de esa llamada pasé los dos peores dias de mi vida. Y no seria por culpa de las
voces o los espiritus que durante toda mi vida me han acompafiado, sino por otra clase de
demonios que son mucho mas dificiles de reconocer al estar escondidos en cuerpos de carne y
hueso. Esto me lo quedo para mi.

Lo siguiente que recuerdo es ver a mi madre y a mis abuelos vestidos de un triste negro
absoluto. Dolor, tristeza, llantos y mas dolor, asi transcurrieron los siguientes mil dias. Pasaron
las semanas y un dia mi madre decidié que fuésemos a visitar a mis abuelos para saber cémo
estaban, ya que por aquellos afios tener un teléfono a mano era como hoy dia pagar la factura de la
luz, un articulo de lujo. Llegamos al campo, y mientras los mayores se sentaban en el salon con la
television apagada y tapada con una sdbana para hablar de sus cosas, nosotros salimos al patio
como siempre haciamos, en busca de los numerosos gatos que por alli merodeaban. Sali del patio
y me alejé de mis hermanos. Me fui por lo que parecia ser un pequeiio camino que conducia a un
barranco que habia detras de la perrera. Entonces, mientras bajaba por aquel caminito de piedra
por el que ya habia pasado otras tantas veces, que me llevaba a lo que era un vertedero de
escombros y enseres donde siempre que podia rebuscaba por si habia algo con lo que poder jugar,
senti un dolor muy fuerte en la parte trasera del cuello. Esa sensacion tan dolorosa que a veces
sentimos cuando se nos monta un tendén, un musculo o lo que quiera que sea. Estaba llorando de
dolor, cuando de repente, noté en mi nuca una mano que empez6 a masajear la zona del cuello que
tanto me dolia. Me di la vuelta y jalli estaba ¢él!

jEra mi tio!, yo no tenia ni idea de que habia muerto. Era un nifio, veia llorando a mis padres y
a mis abuelos con esas ropas tan negras, pero aun asi no sabia que es lo que pasaba. Nadie me lo
dijo, nadie lo mencionaba delante de nosotros. Me mir6 sonriéndome, sin decirme nada y después,
desaparecid. No sabria decir cudnto tiempo tardé en decirselo a mis padres, pero lo que si
recuerdo es que al contdrselo no podian creer lo que estaban escuchando. Hasta que les dije un
detalle que yo jamas habria podido saber por nadie: Mi tio, desde aquel fatal accidente no volvid



a salir con vida del hospital. Nunca le vi en la U.C.1. Las visitas que ¢l recibia eran siguiendo un
horario estricto exclusivamente para adultos. No tenia ni idea de cudl era su estado, ni qué tipo de
asistencia médica habia necesitado durante el tiempo de su ingreso. Les dije, y es asi como hoy en
dia lo recuerdo, que al mirarle a la cara vi algo muy raro en su cuello. Que tenia justo al final de
la garganta y donde comienza el pecho, como una herida en forma de agujero. jAlucinaron!, no
podian creerlo. Nadie excepto ellos sabia que a mi tio le tuvieron que practicar una traqueotomia
y entubarlo para poder respirar, al tener que estar tanto tiempo sedado. ;Qué podia saber yo con
siete afios sobre lo que era una traqueotomia? Solo sé lo que pude ver aquel dia; era mi tio, con su
mano alivio el dolor de mi cuello y esa fue su manera de despedirse de mi.

Si eres una de esas personas que como a mi, a lo largo de su vida le han pasado toda clase de
acontecimientos parecidos a este, seguro que ademdas de entenderme no te costard mucho creerme.
Pero si por el contrario eres de los mas escépticos, que no puedes llegar a confiar en la total
veracidad de lo que aqui expongo, te puedo decir, que a pesar de todo lo que me ha pasado,
siempre le he dado todas las vueltas posibles hasta llegar a la verdad, tratando de buscar
cualquier explicacion légica, y no me atreveria a decir algo tan increible si no estuviera
completamente seguro de lo que aquel dia pude ver. Y sé que aun asi es un riesgo muy alto el
compartir esto con cualquier persona sin que te tachen de loco. Pero te puedo asegurar, que son
muchisimas las veces que al final he terminado riéndome de algo que en un principio parecia ser
un hecho sobrenatural, y que después de analizarlo mas detenidamente, ha resultado ser un simple
y gracioso malentendido de lo mas absurdo. Pero este suceso, que recuerdo perfectamente y que
he contado tal y como sucedi6, carece de explicacion logica posible. Creerlo o no es cosa tuya.



Un nuevo hogar

En cuanto a la totalidad de los recuerdos del tiempo que vivi en la que fue mi primera casa nueva,
tengo escasos destellos de vagas imagenes raras, respecto a muchos de los fenomenos que durante
afios continuaron sucediéndome. Y como no consigo entenderlos bien, por falta de datos mas
concretos, me es imposible de explicar sin faltar a la verdad. Aunque si recuerdo perfectamente
uno mas que quizds no sea todo lo sorprendente como lo escrito anteriormente, pero que no deja
de ser algo de lo mas curioso.

Pocos afios después de la muerte de mi tio y sin tener a dia de hoy muy claro que es lo que
pudo pasar, mis abuelos dejaron de hacerse cargo de la direccion de la protectora municipal y
vinieron a vivir al mismo bloque de pisos donde viviamos nosotros. Creo que fue un poco por la
cantidad de afos que ya empezaban a tener los dos, sumados a la tristeza, la soledad y falta de
medios en la que les habia sumergido la pérdida de su amado hijo. Y un poco también a modo de
proteccion, al ver ellos que mi pobre madre no levantaba cabeza por no poder superar nunca la
muerte de su hermano mas pequeflo, su Unico hermano. Por aquel entonces, lo que habia sido
durante algunos afos un barrio obrero de gente humilde y trabajadora, se convirtidé en un espacio
muy corto de tiempo, en uno de esos lugares miserables donde suelen acabar todo tipo de personas
a las que les gusta vivir al margen de la ley. Empezaron a llegar de todas partes de Espaia, de
muchos lugares, y especialmente de los barrios mas conflictivos, esa clase de familias que tienen
sus propias leyes y una forma despreciable para ganarse la vida. Al ocupar las viviendas vacias
ilegalmente para destinarlas al trafico de toda clase de sustancias prohibidas, convirtieron
aquellas calles limpias y seguras, donde antes los vecinos cada tarde conversaban sentados en sus
sillas mientras los nifios jugaban, en focos de jeringuillas, basura y ratas, por el que a diario
deambulaban esqueletos humanos sin rumbo alguno, como seres muertos en vida.

Poco a poco las gentes humildes empezaron a ceder el terreno a esta clase de pardsitos
indeseables. El miedo a que un hijo cayera en el despreciable mundo de las drogas o resultara
muerto por apuialamiento, tiroteado o degollado, recorria cada casa del barrio. Aquello se
convirtié en una ciudad sin ley, en la que hoy en dia practicamente nada ha cambiado.

Mis abuelos, consiguieron obtener la cesion de la casa de un vecino mio haciéndose cargo
mensualmente de la deuda que quedaba sobre ella. Asi es que ahora los teniamos tan cerca, que
con solo subir ocho escalones podiamos tocar su puerta para estar con ellos. Tanto es asi que no
pasaba ni un solo dia en el que no comiésemos o cendramos todos juntos. Siempre que mi abuelo,
que tenia una pequefia cojera en su pierna derecha que le habia quedado tras recibir un disparo en
su juventud cuando era carabinero, bajaba a nuestra casa, solia golpear con su baston para llamar
a la puerta, en vez de tocar el timbre como hace todo el mundo. Todos nosotros conociamos ese
sonido tan peculiar, que cada vez que lo escuchdbamos nos hacia comenzar una carrera entre
empujones para ver quien llegaba el primero para abrirle la puerta. Era algo mucho mas que un
juego, toda una gran competicion entre nosotros, que a veces nos hizo recibir algiin palo de mas
por parte de nuestros padres. A todo esto ya éramos seis hermanos y mi madre qued6é embarazada
una ultima vez del que seria el mas pequeiio de todos.

Casi al mismo tiempo que queddé mi madre en estado, mi abuelo enfermé de esa enfermedad
tan destructiva como temible que no quiero ni nombrar. Cay6 en cama muy malito. Y mi hermano,
el que naci6 justo después de mi, que era el ojito derecho de mi abuela, se pasaba los dias enteros



junto a ellos a la espera de si podia ayudarles en algo. Cuando salia mi abuela a cualquier recado
alli estaba ¢l para hacerle compaiia y cuidarlo. La verdad es que solo ¢l tenia el valor que nos
faltaba a todos los demas para hacerlo. Recuerdo que una mafiana me hizo mi madre subir para
pedirle algo de pan a mi abuela, y al oir toser de aquella manera a mi pobre abuelo sali corriendo
muy asustado. Al final, justo antes de nacer el Ultimo de mis hermanos, mi abuelo falleci6. Cuenta
mi madre que unos minutos antes de morir se levantd de la cama pidiéndole a mi abuela que le
pusiera los pantalones y los zapatos, porque decia muy alterado que estaban sus padres alli
esperandole, que venian para llevarselo.

Pasaron los meses, llegd diciembre y con €l la navidad. No habia mucho que celebrar, mas
bien todo lo contrario. Pero como éramos unos nifios y ademas, mi madre que nunca jugaba a
ninguno de los juegos de azar, en el dia anterior a nochebuena siguiendo el fuerte impulso de una
corazonada, decidi6 comprar un numero de la once con las ultimas cien pesetas que le quedaban
en el monedero, con toda la fortuna de acertar cuatro de los cinco nimeros y llevarse un premio de
cincuenta mil de las antiguas pesetas, decidieron hacer una cena muy especial para la noche de
Navidad. Estdbamos todos sentados a la mesa con caras muy serias y casi en silencio. Esa escena
podia ser comparable a la sala de un velatorio. Apenas habiamos comenzado a cenar, cuando de
repente escuchamos fuerte y claramente el peculiar sonido del baston de mi abuelo tocando a la
puerta. Nos quedamos todos mirandonos, incrédulos, sin poder reaccionar. Luego, alguien, no
recuerdo muy bien quién, se levantd con la naturalidad mas absoluta y abri6 la puerta. Alli no
habia nadie, pero puedo asegurar que las ocho personas que estdbamos en aquella casa
escuchamos perfectamente los dos inconfundibles golpes del baston con los que mi abuelo
siempre llamaba a la puerta. Esa noche de navidad la pasamos recordando con carifio todos los
momentos buenos que ¢l habia dejado en nuestras vidas. Todos esos chistes tan raros que nos
contaba encarnandose en toda clase de personajes estrafalarios que nos hacia morir de la risa, por
muy malos que fueran.

Poco a poco el barrio fue a peor y la verdad que era ya imposible para una familia normal
vivir alli. Muchas de las casas ocupadas las utilizaban los toxicobmanos para consumir sus dosis,
acumulando kilos y kilos de basura, que mezclados con el olor de las heces y el orin, hacian que el
ambiente fuese irrespirable. Como es lo normal en estos lugares, casi todos los ocupantes de las
viviendas de mi bloque tenian la luz de su casa enganchada ilegalmente. Asi es que si te asomabas
por cualquier ventana, podias ver montones de cables y mas cables que cruzaban de un lado hacia
otro, formando angostas marafas que imitaban perfectamente a esas tipicas lianas que abundan en
la selva. Una selva, asi es como yo lo recuerdo. Un lugar realmente impracticable en el que cada
dia para ir al colegio tenias que andar de puntillas esquivando heces, jeringuillas, y toda clase de
asquerosos residuos que salian por las bajantes rotas de los desagiies. Nadie de fuera queria
entrar en el barrio. No habia cartero que se atreviese a llevar una carta, aunque la verdad no sé
donde la hubiera podido dejar porque no habia ni rastro de los buzones, que se los habian llevado
junto con las barandillas, las ventanas de los descansillos e incluso las puertas de los zaguanes,
para sacar algiin dinero después de venderlos al peso en la chatarra. Recuerdo un dia en el que
llegd un camidn de butano cargado con esas pesadas botellas color naranja, y al bajar el conductor
de su camion, mientras un par de muertos vivientes le cortaban con una enorme y afilada navaja la
riflonera de cuero marrén donde guardaba el dinero de las botellas, al mismo tiempo que otro de
ellos le inmovilizaba poniendo su jeringuilla ensangrentada en el cuello del asustado hombre,
decenas de “personas” de todas las edades que te puedas imaginar sacaron las botellas del camion
y se las llevaron a toda prisa. Todo esto a las dos de la tarde y ante la mirada de todos.



Las guerras y ajustes de cuentas entre clanes estaban a la orden del dia. El ver a un juez con la
policia levantando un cadéver se convirtié en una imagen de lo mas habitual. Cuentan algunos, que
al empezar los trabajos para derruir aquel edificio, que era solo una pequefia parte del barrio,
llegaron a encontrar ocultos entre sus paredes unos cuantos cadaveres que llevaban varios afios
muertos.

Afortunadamente y cuando peor estdbamos, el Ayuntamiento, que era el propietario de todo ese
conjunto de viviendas, tras rehabilitar uno de los bloques que estaba situado a unas cuantas calles
de alli, hizo una seleccion de entre todas las familias para reubicar a los pocos buenos vecinos
que aun quedabamos. Asi es que por segunda vez volveriamos a tener una casa nueva.

Aquella segunda casa, que habian reformado tan bien que parecia ser nueva, deberia tener,
como era normal, una historia. No sabiamos a quién habia podido pertenecer anteriormente, ni
creo que en ese momento fuese algo que a mis padres les preocupara en lo mas minimo. Por fin
una escalera limpia y sin olores, y un patio donde poder jugar sin tener miedo a nada.

Para evitar que aquello terminara otra vez convirtiéndose en lo que anteriormente habia sido,
el Ayuntamiento se encargd de contratar y mantener alli unos vigilantes tanto de dia como de
noche, y hasta que fuesen asignadas y habitadas el total de las viviendas. Después, para seguir
manteniendo la seguridad de los buenos vecinos, colocaron dos grandes rejas de hierro, una en
cada una de las entradas, convirtiendo aquello en lo que parecia ser el patio de un correccional.

Me acuerdo perfectamente de ese justo momento en el que nada mas atravesar la puerta de la
entrada de mi nueva casa empecé a notar esa sensacion tan rara en la barriga de angustia y tristeza;
ese tan desagradable sentimiento que hoy en dia sigo sintiendo cada vez que voy a algunos de esos
lugares que estan cargados de lo que yo entiendo que son energias oscuras. Curiosamente esto me
suele pasar muy a menudo, por no decir siempre, cuando voy al cementerio. No suelo ir muchas
veces, menos de las que quisiera, porque alli tengo varios familiares que visitar, pero cada vez
que me atrevo a hacerlo me cuesta recuperarme un par de dias. Es entrar en campo santo y mi
estobmago empieza a revolverse de tal manera, que puedo pasarme el resto del dia eructando sin
parar. Ademas, me absorbe la energia tanto que en ocasiones he podido llegar a sentir que aquello
era el final para mi, y que mi vida se estaba apagando. Cementerios, tanatorios... todos esos
lugares donde ha habido sufrimiento y dolor son realmente dafiinos para alguien como yo.

Al margen de esa sensacion de malestar que me generaba estar en aquella casa, los primeros
dias con sus noches fueron bastante buenos para mi. Ya no habia voces ni murmullos que escuchar
y todo parecia fluir de lo mas normal, aunque yo seguiria durmiendo con mi radio bien pegada a la
oreja durante los siguientes afios. Pero una noche, no puedo recordar muy bien porque, (me
imagino que todos dormian) me quedé completamente solo en el salon. Estaba viendo la television
con la luz encendida del recibidor, que estaba justo entre el salon y la entrada a la cocina. De tal
manera, que desde mi comoda posicion en el sofa tenia una total y completa vision de las tres
estancias, a excepcion de una pequefia pared de apenas un metro de ancho que me impedia poder
ver también la puerta de la entrada de la casa. Me aterraba la oscuridad y mas atin acompanado de
esa soledad, asi que esta pequefia luz me hacia sentirme un poco mas seguro. Repentinamente un
extraflo nerviosismo empez6 a recorrer todo mi cuerpo. Me sentia observado y no dejaba de mirar
de un lado a otro en busca de quién o qué era lo que me hacia sentir esa amarga sensacion. Cuando
de repente, al girar la cabeza hacia la puerta, vi con toda claridad una sombra con forma de
persona, que parecia cruzar rapidamente desde la cocina hacia la puerta de la calle. El terror se
apoderd de todo mi ser en menos de lo que se puede tardar en pestafiear. Pero a pesar de tener el
miedo recorriendo todos mis huesos, me levanté con total decision para ir en busca de aquella



cosa. Al llegar hasta la puerta de la entrada, que es donde pude ver que se escondia aquella
especie de energia, me quedé parado, pensando durante unos segundos si estaba preparado o no
para mirar. Cuando por fin me armé del valor suficiente, miré rapidamente detras de la puerta, y
afortunadamente para mi alli no habia absolutamente nada. Dejé la luz encendida y después de
apagar la television empecé a correr lo mas rapido que pude hasta llegar a mi cama. No recuerdo
cuanto tiempo tardé en dormirme esa noche, pero me pasé¢ al menos un par de horas analizandolo
todo, en busca de alguna explicacion que me hiciera entender lo que acababa de presenciar. jOtra
vez mas!, jno podia ser! Pensaba que ya lo habia dejado atrds y que nunca mas volveria a sentir
todo ese miedo y toda la angustia que habia padecido en la anterior casa.

Poco tiempo después de este primer encuentro, una mafiana bien temprano, en la que nos
encontrabamos casi todos en la cocina desayunando, empezamos a escuchar unos gritos y llantos
que provenian de la calle. Hacia un par de dias que se habia producido un ajuste de cuentas entre
dos clanes rivales, con el fatidico resultado de la muerte de uno de los implicados. Por lo que
pude saber poco mas tarde, se trataba de uno de los hijos mas pequefios de una de las familias que
se dedicaban entre otras muchas cosas al narcotrafico.

Como era costumbre entre ellos velaban al muerto en su casa, mientras el resto de los
familiares, que habian venido de todas partes del pais, hacian guardia en la puerta de la calle
calentdndose al abrigo de una hoguera, que avivaban mientras conversaban durante toda esa
noche. Al dia siguiente y para cumplir con la tradicion, recorrian las calles del barrio con el atatd
en los hombros, seguidos de una gran columna de familiares y amigos, para finalmente llegar hasta
el vehiculo que lo llevaria mas tarde al lugar de su eterno descanso.

La verdad que solo con esa escena se te ponian los bellos de punta, y atin mas siendo solo un
nifio. Pero lo que verdaderamente nos llené de espanto seria lo que pas6 a continuacion. En el
mismo momento en el que pasaba el difunto por delante de mi casa, en ese mismo instante en el
que se escuchaba fuertemente el dolor y los gritos desgarradores de las mujeres llorando, las luces
de toda la casa empezaron a encenderse y apagarse solas, de una manera tan radpida, que simulaban
el efecto intermitente de las luces de una discoteca. A pesar de este extrafio suceso, la mayor parte
de nosotros nos dirigimos corriendo entre empujones hacia las ventanas, para asi poder ver como
portaban el féretro. Era un triste acontecimiento que ya habiamos presenciado varias veces
anteriormente, pero que por alguna extrana razon, siendo algo tan aterrador, no podiamos dejar de
volver a contemplar. Poco después las luces dejaron de parpadear, al mismo tiempo que perdimos
de vista aquella tétrica escena.

A mi modo de entender lo que sucedio, era como si algo o alguien del otro lado nos mostrara:
o bien respeto hacia el fallecido, o como una especie de impotencia mezclada con el dolor que le
producia aquella muerte. Y esta era su forma de hacérnoslo saber.

(Crees que existe alguna razdn para que esas luces pudieran encenderse y apagarse solas?
(Crees que esto puede tener algun tipo de explicacion logica? Yo no.

Algin tiempo después, a través de uno de los corrientes chismorreos que suelen circular de
boca en boca entre vecinos, nos enteramos, que la familia que anteriormente ocupaba la que ahora
era nuestra vivienda, era familia muy cercana de aquel joven que habia sido tristemente
ajusticiado. Lo que nunca pudimos llegar a saber, por mas que lo intentamos, es si en aquella casa
habria muerto alguno de sus miembros. Aunque todo parecia indicar que un suceso de extrema
gravedad tenia que haberse producido en aquel lugar, dejando alli de una forma constante y
notable una gran cantidad de esa clase de malas energias que yo puedo percibir.

Sombras y luego luces que se encendian solas. En un espacio muy corto de tiempo habia sido



testigo de dos casos mas de los clasificados como para-normales. Y estos no serian los tinicos, ya
que tuve que vivir alli los siguientes ocho afios de mi vida. Ocho afios tan intensos como amargos,
en los que la armonia de la familia se habia visto seriamente alterada. La energia negativa que la
vivienda emanaba nos habia impregnado por completo a todos nosotros. Las peleas y las
discusiones eran tan frecuentes como inevitables. Aquella irritabilidad palpable fluia cada dia en
el ambiente. No habia juego alguno que no terminase en una pelea. Mis hermanos y yo gritdbamos
por y para todo, mientras que nuestros padres nos reprendian de la misma manera. Un
comportamiento despreciable que a mi modo de ver solo se le podia atribuir a la mala influencia
que ejercia sobre nosotros aquella casa.

Para terminar esta parte en la que podria seguir contando numerosos extrafios sucesos mas,
voy a hablar de uno que para mi fue el mas significativo de los que alli ocurrieron, formando una
parte muy importante de mis recuerdos, que junto con los anteriormente citados, me animan a
seguir teniendo la total seguridad de que convivimos con seres que por alguna razén quieren y
pueden dejarse ver, y que es tan cierto como el sol que sale cada dia, que hay una vida después de
esta vida.

Cuando era pequeno le tenia tanto miedo a la noche que siempre era de noche. Los dias
pasaban con la rapidez mas absoluta, mientras que las noches llegaban enseguida y parecian nunca
acabar. El mejor momento para mi seria, aun a dia de hoy lo sigue siendo, cuando por fin
empezaba a amanecer. Miraba hacia la ventana y poco a poco aparecian los primeros rayos del
sol, al mismo tiempo que empezaban a cantar toda clase de pajarillos, y entonces mi cuerpo sentia
la calma mas placentera que alguien pueda sentir. Inmediatamente caia en un suefio profundo, que
desgraciadamente no duraba mucho tiempo, ya que siempre lo interrumpia la voz de mi madre con
ese brusco zarandeo que me propinaba al intentar despertarme para ir al colegio.

Una de esas largas noches, recuerdo que dormia con mi hermano mayor en una mini habitacion
que habia construido mi padre, que era albaiiil de profesion. Mediante un tabique de ladrillo habia
dividido la mitad de la cocina, que era bastante grande, dandole asi un dormitorio mas a la casa.
Aquella casa de escasos setenta metros cuadrados, aunque tenia tres dormitorios, tan solo uno de
ellos era doble y por aquel entonces ya éramos nueve en la familia.

Al ser tantos hermanos y casi todos varones, teniamos que dormir en unas estrechas literas que
ocupaban mucho menos espacio que las tradicionales camas de noventa. Yo siempre solia dormir
en la cama de arriba, porque disfrutaba mucho de la soledad de las alturas y esa falsa sensacion
de seguridad. Ademas, al estar mirando hacia arriba, pudiendo ver todo el techo del cuarto, me
hacia creer tener mucho mas espacio de lo que en realidad tenia. Pero aquella noche y durante las
siguientes cuarenta noches mas, que fue el tiempo que durdé mi recuperacion de una fractura de
tibia y peroné que sufti en la pierna derecha, después de caer al suelo desde casi tres metros de
altura intentando saltar de un arbol a otro al mas puro estilo del rey de los monos, tendria que
dormir obligadamente en la cama de abajo. Como todas las noches, tenia como siempre mi antigua
y vieja radio encendida pegada en la oreja, para poder escuchar cualquier programa de musica
que pudiese estar emitiéndose a esas altas horas de la madrugada. De pronto, sin ningun tipo de
explicacion, la radio dejé de sonar tan limpia y claramente, para empezar a salir de ella ruidos
muy extrafios e igual de similares a las voces y susurros que escuchaba en la anterior casa, que
tanto miedo y angustia me producian. Aquel inesperado sobresalto me hizo incorporarme
rapidamente para sacar con mis brazos el aparato de radio hacia fuera de la cama, en busca de
captar algo de la poca luz que se filtraba entre las cortinas y que provenia de una pequefia farola
de la calle que habia justo debajo de la ventana de mi dormitorio. Mi vieja radio tenia el tipico



pléstico en la zona donde se encuentran los nimeros para sintonizar los canales, y yo buscaba
desesperadamente y muy asustado devolverla a cualquier canal que me librara de seguir
escuchando aquellos ruidos tan aterradores. Sin saber muy bien coémo pudo pasar, el boton que
giraba para cambiar de frecuencia se habia girado por completo, hasta llegar al final de la banda
de busqueda. Entonces, al encontrar una pequena vision de los nimeros y mientras movia la ruleta
para resintonizarla, quedé totalmente petrificado al ver reflejado en el viejo y gastado plastico del
aparato, que actu6 a modo de espejo durante unos largos e intensos segundos, el perverso rostro
de un hombre que me miraba fijamente. Lo tenia justo detrds de mi espalda, no me atrevia a
volverme para mirarle, y aquello, que vio que yo pude verle también, en vez de desaparecer
continio mirandome desafiantemente. Sus ojos conectaron con los mios de una manera instantanea,
a pesar de la escasa luz que habia en la habitacion. Aunque me encontraba casi totalmente a
oscuras, por alguna extrafa razoén pude verle con bastante mas claridad de la que podia ver
cualquiera de los otros objetos que se encontraban a mi alrededor. Era un hombre de mediana
edad, aproximadamente tendria unos treinta y pico afios, (o al menos es lo que a mi me parecia)
tenia el pelo muy oscuro, muy rizado, medio largo y una barba tan poblada como descuidada. Su
cara no me gustaba lo mas minimo. Podia ver en €l y en esa mirada a un ser malvado; un tipo de
esos que termina tristemente haciéndose famoso por ser el protagonista de numerosos asesinatos.
Tenia la mirada que suelen tener esa clase de hombres que les gusta hacer dafio sin razon alguna y
gratuitamente a cualquier persona con la que se crucen en su camino, y que al contrario de lo que
es normal, en vez de estar arrepentidos se enorgullecen de ello. Después de observarlo fijamente
durante unos segundos, meti todo mi cuerpo debajo de las sabanas, agarrandolas con ambas manos
con mucha fuerza, intentando evitar que aquel ser pudiese destaparme, al mismo tiempo que
repetia una y otra vez interiormente en mi cabeza un padre nuestro, como si de un mantra se
tratara.

La verdad es que ahora que lo pienso aquellas finas sabanas poco podian hacer por mi. Si este
tenebroso espiritu hubiese querido volver a verme la cara, no creo que nada ni nadie lo hubiera
podido evitar. Pero aquella manera de defensa que adopté instintivamente me hizo sentir una gran
seguridad, comparable a la del abrigo de las robustas e impenetrables paredes de uno de esos
refugios antinucleares. Tanto es asi que pasé toda la noche sin moverme, y al dia siguiente
desperté exactamente en la misma posicion, en la que después de una intensa lucha con el miedo
acabé sucumbiendo, para finalmente rendir mis parpados y todo mi cuerpo a los dulces brazos de
Morfeo.

Esa noche fue la unica vez que le pude ver. Durante los siguientes afios que estuve alli, a pesar
de escuchar toda clase de sonidos y golpes de lo mas extrafios e inexplicables, nunca mas volvi a
ver algo parecido a lo de aquella madrugada. Algunos de mis hermanos mas pequenos, que
vivieron mucho mas tiempo en aquel piso, han coincidido en lo mismo que yo. Y cuando al
reunirnos en comidas familiares sale el tema, suelen contar historias de cémo en repetidas
ocasiones habian podido sentir un brusco zarandeo mientras estaban sentados en el sofa viendo
una pelicula. También me llegaron a decir, que muchas madrugadas se despertaban entre medio de
fuertes golpes que provenian de la cocina, y que al levantarse para comprobar que pasaba, se
encontraban con algunas puertas de los armarios abiertas y partes de la vajilla tiradas por el
suelo. Ninguno de ellos afirma haber visto nunca aquella malvada cara. Aunque para mi sorpresa,
casi todos fueron testigos de numerosos sucesos extrafios. Pero todas estas cosas que ellos
vivieron y que ahora me han contado, yo no puedo asegurar que asi sucedieran, ya que no pude
presenciarlas por mi mismo. Y a pesar de que tenga la certeza absoluta de que son totalmente



veridicas, no podria contemplar como sucesos para-normales, al no haber investigado y
descartado toda posibilidad logica.



Una experiencia en altura

Desde muy pequefio el suefio que mas se repetia en mi cabeza era poder llegar a ser algiun dia
soldado. Contaba los dias que faltaban para poder empezar a hacer carrera militar. Tenia todas las
paredes de alrededor de mi cama llena de fotos y recortes de prensa de la terrible guerra que por
aquel afno enfrentd, a una coalicion de mas de treinta paises liderados por Estados Unidos, en
respuesta a la repentina invasion de Kuwait por parte de las tropas iraquies, contra la “peligrosa”
Irak. No me perdia ni una sola noticia y coleccionaba todos los recortes de periddicos que
informaban a diario sobre los acontecimientos de la denominada Operacion Tormenta del
Desierto.

Con apenas cumplidos catorce aflos, que es esa edad tan dificil de la adolescencia en la que
creemos saberlo todo y ser la persona mas fuerte del mundo, empecé a escribir un gran niimero de
cartas pidiendo informacidn a los distintos cuerpos de grupos especiales que por aquel entonces
habia; a la antigua G.O.E, que era el grupo de operaciones especiales del ejército; a un cuartel de
la Legion que conocia a través de mi hermano mayor, ya que este se encontraba realizando el
servicio militar obligatorio en una de sus dos compaifiias, y a unos cuantos cuarteles mas de
Infanteria de Marina.

Ninguno de ellos me contestd. Pero un buen dia, cuando ya me habia hecho a la idea de que los
ruegos de mis cartas no habian servido de nada, llegd a casa un cartero con un paquete a mi
nombre, que para mi sorpresa, contenia un enorme poster de un soldado francotirador acostado
entre unos arbustos perfectamente camuflado, acompafiado de una carta escrita y firmada a mano
por un alto mando del ejército de tierra. En este escrito me agradecia el interés demostrado por
servir a mi pais, al mismo tiempo que me invitaba a seguir con esa misma ilusion durante al menos
dos afios mas y hasta cumplir los dieciséis afios, que era la edad minima en aquel entonces para
poder presentarme voluntario en el servicio militar.

Durante esos dos largos afios, yo calmaba mis ansias militares vistiéndome con algunas de las
ropas de campafia que mi hermano me regalaba cada vez que venia de permiso, para asi formar
junto con otros amigos tan fanaticos como yo, una especie de “comando”, y poder simular las
maniobras militares que realizdbamos entre las montafias y barrancos de los alrededores de un
pantano que no quedaba muy lejos de nuestras casas. Vestiamos con el tipico pantalon de
camuflaje, y nos los sujetdbamos con esos practicos cinturones militares color verde, que ademas
nos permitia portar en la cintura una cantimplora de agua y un gran machete comprado en el “todo
a cien”, que tardaba bien poco en desprenderse de su empufiadura color negra hecha de pléstico
barato, y que ademas del “afilado” filo de la hoja, tenia en la parte superior una serie de muescas
que formaban una sierra, con la que no se podia ni cortar un blandisimo taco de mantequilla, pero
que te hacia creer que eras mas peligroso que el mismisimo Rambo. También llevabamos puestas
las propias botas negras militares de piel, por las que metiamos los camales del pantalon al mas
puro estilo de los hombres de Harrison. En la parte de arriba nos poniamos la tan famosa y
distinguible camiseta verde con el aguilucho, y para protegernos del sol en la cabeza el
caracteristico chambergo de las tropas de asalto.

Subiamos por pendientes muy peligrosas cruzando todo tipo de puentes medio derruidos.
Atravesdbamos antiguos tineles que hoy en dia estan protegidos por ser la herencia viva de la
indeseable Guerra Civil Espafiola. Patrullabamos abriéndonos paso a machetazos entre la



vegetacion que se entrelazaba de un extremo al otro del rio, y que en algunos puntos era
especialmente densa, mientras que al mismo tiempo luchdbamos por hacer pie en algunas de las
zonas en las que nos cubria el agua casi por completo. Pareciamos ser la tipica patrulla de asalto
en medio de una operacion especial. Creiamos ser unos auténticos soldados.

Pero toda esta ilusion se vio truncada poco antes de cumplir los dieciséis afios. Apenas unos
meses antes hubo un nuevo cambio de ley en el que se aumentaba la edad minima para acceder al
ejército a los dieciocho afos. Una amarga noticia que me llegd cuando casi acariciaba el suefio
mas preciado de mi vida. {No podia ser!, una vez mas el destino se reia de mi. No te puedes hacer
una idea de lo lento que pasaron todos esos dias que estuve ansiosamente esperando hasta cumplir
los dieciocho afios.

Después de malgastar otros dos afios mas de mi vida, (eso es lo que yo pensaba), haciendo
toda clase de “trabajos basura,” pero manteniéndome firmemente con la misma ilusion que
siempre habia tenido de alcanzar mi objetivo, por fin llegé el momento que tanto habia esperado.
En el mismo dia del mes de mayo, que es cuando yo cumplia la mayoria de edad, me fui corriendo
y sin perder ni un solo segundo mas a las oficinas de un cuartel que se encontraba a solo unos
kilometros de mi casa, en busca de rellenar la solicitud para poder por fin inscribirme en el
servicio militar voluntario.

No sé¢ si fue por el ansia y la excitacion que tenia o que es lo que pudo pasar, pero al final,
después de rellenar y mandar los papeles a su correspondiente lugar de destino, al cabo de unas
semanas recibi una carta acompafada de un billete de tren, en la que formalmente se me
comunicaba que en ocho meses debia incorporarme a una Comandancia de Marina de una ciudad
del sur de Espafia. jMarinero no, por dios!

Yo habia pedido ir a cualquiera de los grupos especiales de tierra que existian, no me
importaba el destino por muy lejos que estuviera, pero al rellenar los papeles con tanta urgencia
elegi el primer remplazo disponible, y este no era otro que en La Armada. Odiaba todo lo
relacionado con un barco y no me gustaba ni 1o mas minimo esos uniformes tan blancos. Tampoco
me gustaba mucho el mar, en el que no era capaz de meterme ni en verano. Yo queria pegar
barrigazos y hacer maniobras de guerra terrestre, pero al final acabé muy desilusionado limpiando
y sacandole brillo a plata de los marcos de los cuadros y al coche oficial de un comandante de la
marina.

Aquella decepcion tan grande me devolvio a la realidad, abriéndome bien los ojos para
quitarme de un guantazo y por completo las ganas que tenia de seguir haciendo carrera en el
ejército. En los nueve meses de la mili tan aburrida que tuve, solo vivi uno de esos fendmenos
extrafios. Aunque este fue tan increible, que a dia de hoy no tengo ni idea de su significado ni el
porqué de lo que aquella noche sucedid.

No era muy tarde, serian menos de las diez de la noche cuando decidi acostarme a dormir,
después de haber cenado algo. Alli la verdad no habia mucho que hacer y los dias eran
interminables, por lo que teniamos demasiado tiempo para pensar en toda clase de fechorias. Pero
esa noche me encontraba especialmente cansado, e inmediatamente al terminar de cenar me fui
hacia mi rancho, (asi se les llamaba a las habitaciones) y me subi a la litera. Habia tres
compafieros mas sobre una cama jugando una partida de cartas, que nada mas verme me invitaron
a unirme a ellos, pero me sentia tan mal que les dije que preferia dormir. Al poco tiempo, alguien
entro en la habitacion para avisar que en el rancho de al lado iban a empezar a celebrar con
alcohol y cigarros el cumpleafios de un abuelo (asi es como se les llamaba a los veteranos que
estaban a punto de licenciarse) entonces todos se fueron y me dejaron alli a oscuras, después de



apagar las luces.

Lo siguiente que recuerdo es que me desperté en medio de una fuerte luz blanca, tan brillante
como cegadora, y que al mirar a mi alrededor todas las literas estaban ocupadas por mis
compafieros, que dormian profundamente. Podia escuchar fuertemente, como si provinieran de un
gran altavoz, los latidos acelerados de mi corazon, a la vez que oia entremezclado un pitido muy
molesto, parecido a los que se suelen escuchar tras salir de estar unas cuantas horas en cualquier
discoteca. Entonces empecé a elevarme hasta alcanzar casi a tocar el techo (los techos de los
ranchos en los cuarteles militares suelen ser realmente altos) Era como si de alguna manera mi
cuerpo estuviese flotando en el aire. Luego, el miedo se apodero de mi, cuando al mirar desde alli
arriba hacia mis compaieros, intentando gritar para poder despertarles y que me ayudaran, se me
ocurri6 mirar hacia donde estaba mi cama. jAlli estaba yo!, jno podia ser!, jestaba mi cuerpo
tumbado boca arriba y podia verme desde lo alto! Pero esa luz tan brillante que veia me atraia de
la misma forma que atrae un potente iman a un gran trozo de hierro. Me deslizaba poco a poco
flotando por alrededor de la estancia, a pesar de que luchaba con todas mis fuerzas por volver
hacia mi cama. Me resistia a seguir avanzando hacia esa luz, haciendo toda clase de gestos
inutilmente con todas mis extremidades para intentar regresar a mi cuerpo. Estaba desesperado, no
sabia qué hacer, estaba seguro de que no era un suefio, queria gritar y no podia emitir sonido
alguno. Lo siguiente que recuerdo es que me puse a rezar una y otra vez como hacia siempre que
tenia miedo. Repetia en mi mente un padre nuestro tras otro, hasta que decidi hablar con aquella
luz que yo entendia que debia de ser el mismo Dios. Le hablé como a dia de hoy lo sigo haciendo,
con esa naturalidad y confianza que se tiene hacia cualquier ser querido, con toda la sencillez y el
carino que se le puede tener a un padre. Le dije, en lo que yo creia que era el camino hacia la otra
vida, que no podia ser, que no me podia ir asi, que queria vivir, que me ayudase a volver a mi
cuerpo. Casi instantaneamente, sin saber por qué, comencé el regreso lentamente hacia mi cama,
hasta volver a reposar dentro de mi. Pude sentir lo que era unir mi energia interior con la carne y
los huesos; una rara sensacioén que hoy en dia no encuentro palabras para describir exactamente.
Me incorporé muy asustado mientras lloraba y pude ver que aquella luz iba disminuyendo su
tamafio muy lentamente, de la misma forma que se apaga poco a poco la bombilla de una linterna
tras quedarse sin bateria y hasta llegar a desaparecer totalmente. Seguidamente me invadio por
completo un sentimiento muy fuerte de paz que me acompafid durante las siguientes dos o tres
horas, en las que no volvi a pegar ojo hasta que aparecieron las primeras luces de la mafiana. La
calma y la serenidad recorrian todo mi ser al mismo tiempo que intentaba digerir todo lo que me
habia pasado. Quedé¢ tan extremadamente exhausto que no pude levantarme de la cama en los
siguientes dos dias. Me encontraba muy cansado, me sentia muy enfermo y ni el médico del
cuartel, que vino a verme enseguida, supo decirme que es lo que me pasaba.

Ni yo mismo podia creer lo que me habia sucedido. Desde muy pequeiiito habia sufrido toda
clase de encuentros de lo mas inexplicables, pero aquello era mucho mas complicado de entender.
Imposible de contar a nadie sin que te tratasen como a un loco. Una experiencia tremendamente
irracional a la altura de una de esas grandes peliculas de ciencia ficcion. Es por esto que nunca me
he atrevido a decir a nadie nada sobre aquel Unico e increible suceso que pude experimentar
durante todo el periodo del servicio militar. Asi es que ahora no tengo ni la menor idea de cémo
reaccionaran las personas de mi alrededor, si es que son capaces de llegar hasta estas paginas del
libro para conocer esta increible experiencia.

Después de cumplir los treinta aflos y empezar a sentir toda clase de inquietudes, comencé a
leer una serie de libros que me hicieron emprender el camino hacia la persona en la que hoy me he



convertido. Decidi de una vez por todas dejar atrds a ese muchacho intrépido, chulesco y
arrogante en el que me habia escondido a modo de proteccion durante todos estos afios. Fue
entonces cuando descubri aquel libro que me haria por fin entender parte de lo que me habia
sucedido entre mi infancia y la adolescencia. Ese libro al que me he referido al principio de estas
paginas, pero del que no voy a dar su nombre por no tener conocimiento de si puedo o no hacerlo,
y de carecer por falta de recursos el poder solicitar el permiso del autor. De esta manera pude
saber que yo no era el Unico bicho raro al que le pasaban estos fendmenos tan singulares. Que
habia muchisimas mas personas como yo, que al contrario de mi, podian hablar con total
naturalidad y desde mi punto de vista con una grandisima valentia, de todos esos sucesos tan
extraordinarios que en sus propias carnes habrian experimentado.
Hoy, afortunadamente, soy uno de ellos.



Buscando piso... sin muerto

Encontrar un piso para vivir puede ser algo de lo mas dificil del mundo. Ademas de tener en
cuenta el estado en el que se encuentra y los afios que pueda tener, hay factores igual de
importantes y tan determinantes como: su precio, la situacion, la distribucion, los vecinos, si hay o
no ascensor, y una larga lista mas de ventajas e inconvenientes. En mi caso, ademas de todo esto,
necesito comprobar con total exactitud que la casa se encuentre limpia de cualquier tipo de
energia negativa. Estoy seguro que a muchos de vosotros os parecerd algo de lo mas ridiculo
preguntar, si en la casa que queréis comprar o en la que queréis vivir, ha llegado a morir alguna
persona. Para mi no, y sabiendo todo lo que hoy sé, esta es la primera pregunta que suelo hacer
antes incluso de negociar el precio. ;Para qué voy a perder el tiempo en otras cosas sin antes estar
totalmente seguro de que me encuentro en un hogar limpio de mal alguno, que rebosa de la paz 'y
armonia que yo necesito?

Siempre he pensado que deberia de haber una ley (no estoy al corriente si la hay o no) que
obligara a los vendedores a informar de toda clase de sucesos que hayan podido ocurrir en sus
viviendas. Porque, ;Comprarias una casa a mitad de precio en la que hubiese habido un
homicidio? Yo ni loco, pero sé que hay gente a la que esto no le importa lo mas minimo, y que
ademas hay un gran nimero de especuladores que se dedican a comprar para alquilar o revender,
pasandoles el muerto después a otros, nunca mejor dicho. Esto deberia estar severamente
castigado por la ley.

Aunque también es verdad que frecuentemente se suele vivir donde han podido fallecer otras
personas anteriormente, y que se puede hacerlo con la mas total y absoluta tranquilidad del mundo.
Todo esto depende también en gran parte como sea uno de sensible, o la importancia que le dé o
no a lo que pueda percibir en el lugar.

Si finalmente nos encontramos sin quererlo ante una situacion tan complicada como esta, la
mejor manera de combatir e invertir una mala energia, a mi modo de entender los consejos que he
ido recogiendo de diversas fuentes durante todos estos afos, seria: lo primero y lo mas
importante, no prestar atencion a ninguna clase de manifiesto; las malas energias se haran tan
grandes y poderosas como nosotros mismos les permitamos. Hay que recordar que su combustible
es nuestro miedo y que al ser este uno de sus principales alimentos, cuanto mas miedo sintamos
mas grandes se haran y mas poder tendran para seguir perturbando nuestros hogares. Para empezar
a combatirlas hay que llenar nuestras casas con toda la positividad del mundo posible, pintando
las paredes con colores muy alegres y con mucha luz. También es aconsejable limpiar y ordenar
cada dia todas las estancias de nuestras viviendas (a las energias malas les encanta lo que esta
sucio, oscuro y desordenado). Un vocabulario amable y educado es perfecto para alejar todo lo
malo de nosotros (las palabrotas, gritos y peleas son la atraccion y el otro alimento de las
sombras). También es muy importante subir cada mafiana las persianas y abrir todas las ventanas
de la casa para que pueda reciclarse bien el ambiente (para que entre la alegria del sefior, como
decia mi abuela). Ademds, como bien se menciona en muchos escritos budistas, las esquinas de
nuestros hogares pueden acumular grandes cantidades de energia negativa, por lo que recomiendan
que, tanto al comprar una casa usada como cualquier otro lugar donde tengamos que vivir durante
algun tiempo, echar en cada uno de sus rincones un puiado de sal gorda y dejarla alli durante unos
dias (esto se debe hacer nada mas entrar en el nuevo hogar, tal y como lo hayan dejado los



antiguos propietarios, y por supuesto, antes de limpiar nada). Luego, una vez transcurridos tres o
cuatro dias, ya puedes limpiar la sal para seguidamente hacer sonar una campana y dar palmadas
por cada uno de los rincones. Es recomendable mantener esta rutina cada cierto tiempo, pues
seglin sus creencias, repetir este ritual ayuda a impedir que se vuelva a acumular otra vez
cualquier tipo de energia negativa. Quemar incienso, a la vez que escuchamos alguno de los
numerosos mantras tibetanos que podemos encontrar ficilmente en internet, es otra buena manera
de atraer la felicidad a nuestros hogares. También nos puede servir cualquier tipo de musica
relajante tipo Tao, o cualquiera de las melodias relajantes que te hagan sentir la armonia que
existe entre tu cuerpo y el universo. Existen varias clases de incienso: para el bienestar fisico y
espiritual; para quitar toda clase de maleficios o mal de ojo; para atraer la buena fortuna; para
gozar de buena salud en general y otros tantos beneficios mas, que de acuerdo con los
componentes del aroma que desprenden, influye tanto en el cuerpo como en la mente de una
manera altamente positiva. Sobre el incienso es sabido que el material que lo compone proviene
de numerosas plantas con propiedades altamente curativas. Algunos de los que yo uso
frecuentemente son: El incienso de romero; que se utiliza para atraer el dinero y la buena suerte,
ademas de destruir toda clase de maleficios, el almizcle; que magnetiza las estancias de forma
positiva, el incienso de mirra; estd indicado para combatir todo mal, brujerias, mal de ojo, y
especialmente el incienso de Benjui; simbolo de la pureza que se emplea tradicionalmente para
alejar espiritus malignos y limpiar cualquier clase de malvadas energias.

Continuando con estas peculiares historias de mi vida y después de llevarme una gran
decepcidn, tras descubrir que lo que habia creido durante todos estos afios que podia ser la mejor
forma para ganarme la vida, en realidad era la rutina mas aburrida que un hombre podia tener,
decidi regresar a mi casa. Tan solo tuve que hacer nueve meses de “mili”, ya que mi reemplazo fue
el penaltimo antes de que desapareciera el servicio militar, y el primero en acortar en tres meses
menos la duracion del compromiso. Al volver otra vez a la prohibitiva casa de mis padres,
después de haberme sentido durante todos estos meses tan libre como el mismisimo viento, con
una autonomia y una total decision sobre mi persona, no terminaba de encontrarme a gusto bajo
una serie de normas, que como es logico ellos me imponian. Y como yo ya me sentia bien
preparado para emprender el vuelo definitivo hacia la peligrosa realidad de esta impredecible
vida, empecé a buscar un lugar donde poder vivir acatando unicamente mis propias normas.

El asunto no era tan facil como yo suponia. Pero por suerte, al final, después de tanto buscar y
buscar, encontré en un periddico local un alquiler que en principio encajaba a la perfeccion con lo
que yo estaba buscando. Enseguida llamé para concertar una visita a la vivienda y al instante me
atendio una sefiora mayor muy amablemente, con la que quedé citado justo al dia siguiente. Al
llegar a la cita, casi media hora antes de lo acordado, porque entonces era y sigo siendo un
desesperado, que cuando me propongo conseguir algo lo quiero para antes de ayer, tras
presentarme a la casera sin dejarla hablar y al mismo tiempo en que esta se acercaba hasta mi,
pude comprobar muy de pasada el buen estado en el que se encontraba la entrada de la porteria y
la escalera. Seguidamente subimos hasta la segunda planta, que era donde estaba situado el piso
que ibamos a visitar. Me encontraba totalmente emocionado, pues tanto el precio de aquella
vivienda que estaba ubicada en una de las zonas de la ciudad en la que siempre habia deseado
vivir, como todo lo que hasta ahora por el momento estaba viendo, me hacia pensar que tenia
delante de mi una gran oportunidad que no podia dejar escapar. Algo tan realmente bueno como
toda esa clase de cosas a las que llamamos vulgarmente un auténtico “chollazo”. Pero este
excesivo entusiasmo acabaria por completo en tan solo unos segundos. La sefiora abri6 la puerta



del piso, y nada mas poner mis pies sobre la primera losa del suelo de la entrada, mi estdomago
comenzd a revolverse de una manera comparable a la de un calcetin dando tumbos dentro del
tambor de una lavadora, al mismo tiempo que me sentia tremendamente mareado. ;Qué es lo que
me podia pasar?

La casa estaba recientemente reformada. El olor a pintura mezclado con el reconocible olor a
pino que desprendia la madera de las puertas nuevas se podia percibir incluso mucho antes de
entrar en ella. Pero la experiencia de haber sentido aquella inconfundible y desagradable
sensacion durante todos estos aflos me hizo ponerme inmediatamente en alerta, activando
instintivamente el modo busqueda y todos esos otros sentidos que tenia el joven cazafantasmas que
habia crecido en mi. A pesar de ese angustioso malestar que corria libremente por cada célula de
mi cuerpo, intenté mostrarme de una forma natural, forzando la mejor de mis sonrisas, para poder
disimular mientras la simpatica anciana me conducia por cada una de las estancias, ensefidndome
orgullosamente una por una todas las mejoras que habia realizado en la vivienda. No era un piso
muy grande, tenia solo dos dormitorios y una pequefia cocina abierta justo enfrente del salon.
Cuando entramos en el ultimo dormitorio, que era el principal, senti una extrafia sensacion muy
parecida a la que noté al principio nada mas entrar en la casa, pero esta vez con tanta intensidad,
que me hizo ir directamente buscando no s¢é el qué, hasta el bafio que habia en la habitacion. Una
vez dentro, tras cerrar tan solo unos segundos mis o0jos para poder percibir mucho mejor aquella
intensa energia, que yo entendia que queria decirme algo, pude ver en lo que fue el flash de una
rapidisima vision, aquello que desafortunadamente habia acontecido alli: La figura de un pobre
anciano yacia en el suelo con los pantalones medio bajados a la altura de las rodillas, en medio de
un gran charco de sangre que se encontraba en un avanzado estado de coagulacion, debido al
tiempo que habria transcurrido entre aquel fatal accidente y la llegada de los servicios sanitarios
de urgencias. Casi sin pensarlo le formulé una primera e incomoda pregunta, que mas tarde se
convertiria en una pregunta obligada en cada una de las siguientes visitas a las distintas viviendas
que visitaria.

Le dije educadamente que por favor no se ofendiera, pero necesitaba saber, corroborar, si alli
mismo en ese cuarto de bafio habia ocurrido alguna muerte. Me respondi6 rédpidamente a la vez
que me afirmaba con el movimiento de su cabeza que si. Seguidamente, para mi sorpresa y al
contrario de lo que yo me esperaba, con la mas absoluta naturalidad del mundo continud
diciéndome, que efectivamente en ese mismo bafio su marido habia sufrido una fatal caida,
mientras ella se encontraba fuera de casa haciendo unas compras obligadas, con tan mala suerte
que al caer y golpearse fuertemente la cabeza contra el bidé murié en el mismo acto.

Nos pasamos hablando un rato mas sobre todo aquello, mientras yo insistentemente intentaba
animarla de lo que para mi podia ser la mas terrible de las desgracias que alguien de su edad
podia sufrir. Pero finalmente terminé por entender que era algo que ella tenia ya mas que
asimilado, y que habia superado a pesar del corto espacio de tiempo que habia transcurrido desde
la gran perdida. Estaba muy sorprendida, y no dejaba de preguntarme cdmo podia yo haber sabido
de aquel tragico suceso. Frente a tanta insistencia y a pesar de que por aquel entonces,
seguramente por la edad que yo tenia, me costaba muchisimo hablar sobre todas esas increibles
experiencias, le conté que por alguna extrafia razon al entrar en su casa me senti fatal, y que a
medida que me acercaba a esa ultima habitacién empecé a sentirme muchisimo peor. Que el resto
era pura intuicion.

Al final, después de seguir conversando un rato mas con ella, en el que me relatd unas cuantas
historias que conocia sobre algunos extrafios sucesos, me acompafi6 hasta la puerta y me pregunto



muy sonriente y para mi sorpresa, si queria finalmente que me hiciera el contrato de alquiler. Salio
de mi una espontdnea y sonora carcajada al mismo tiempo que con la cabeza le indicaba que no.
Me dijo que era una lastima que no me quedara. Que a diferencia de la anterior visita, que era una
pareja de esas que visten con ropas de negro cuero, que combinan obligadamente con los tonos
verdes de los tatuajes que decoran cada trozo de su piel, (gente de lo mas extrafia para ella) yo le
habia causado una grata impresion y le parecia una buena persona, y que si en los siguientes dias
lo pensaba mas detenidamente y cambiaba de opinion, la llamara lo antes posible.

Como puedes ver, hay personas que no le dan la mas minima importancia a algo tan relevante
para mi, como puede ser que alguien muera en la casa donde uno quiere pasar una gran parte de su
vida. Y no es que yo pueda siempre percibir toda clase de espiritus o que me afecten todo tipo de
muertes, eso no siempre es asi. En algunas ocasiones me he quedado a dormir en casa de un amigo
aun sabiendo que un familiar suyo habia muerto en ella, y he podido dormir igual que un oso polar
cuando se encuentra hibernando; tan placidamente y sin llegar a sentir nada de nada.

Asi que es muy posible que en todo esto pueda influir considerablemente la causa de la
muerte. Y que no tenga la misma repercusion en mi, si el difunto exhal6 por ultima vez de una
manera dulce e indolora, como si por el contrario le llegd su final tras una larga enfermedad muy
dolorosa y con mucho sufrimiento, pudiendo llegar a absorberse en el lugar de la muerte todo el
dolor y esa energia tan negativa, que mas tarde se libera en repetidas ocasiones de forma
realmente dafiina. De esta manera, muchas veces en las que me he encontrado con algun caso
como los descritos anteriormente, he podido llegar a sentirlo todo en mi propia carne, de una
forma tan desagradable como intensa.

Después de este primer intento fallido de conseguir independizarme, y continuando con la
intensa busqueda de ese ansiado lugar donde poder empezar a vivir mi propia vida, a través de un
amigo mio que por aquellos afios estaba trabajando en una gran inmobiliaria de la ciudad,
concerté una segunda cita para ver un pequefio apartamento, o mejor dicho un estudio, que estaba
muy cerquita de mi casa, pero lo suficientemente lejos de la dafiina imagen que aquel barrio
marginal le producia a mis ojos. Aunque el precio de aquel alquiler, si finalmente terminaba por
quedarmelo, me suponia casi una tercera parte de los ingresos que por aquellos afios yo percibia,
estaba tan decidido a salir de alli, que no me importaba tener que pagar todo mi sueldo para poder
independizarme, incluso arriesgdndome a que no me quedara practicamente nada para comer.

El estudio que ibamos a ver se encontraba situado en un edificio de siete plantas de reciente
construccion, en una zona rodeada de todos los servicios que se podia necesitar, y lo mejor de
todo, tenia unas magnificas vistas despejadas que te permitian tener al alcance de tus ojos una
extraordinaria y privilegiada vista de toda la ciudad. Todo parecia perfecto excepto el precio tan
elevado que tenia... Aunque este no seria el motivo por el que nunca llegaria a mudarme a vivir
alli.

Después de tomar un café muy cerca del estudio que ibamos a visitar con mi gran amigo, del
que llevaba algunos meses sin apenas saber nada, al mismo tiempo que le ponia al dia de lo que
habia sido mi “aventura” en el ejército, nos dirigimos hacia el punto de encuentro con el
propietario. Teniamos ya pactada una estrategia de negociacion entre nosotros, que me permitiria
poder conseguir un precio mas asequible de la vivienda y hacer frente a los pagos de una manera
un poco mas holgada, por lo que mi nivel de entusiasmo aumentaba con cada escalon que subia y
que me acercaba a la que creia que iba a ser mi futura casa. Tenia que subir cuatro pisos por la
escalera, que a esa edad no costaban mucho de subir, y que a pesar de que aquel edificio tenia
ascensor, me veria obligado a hacer cada dia una y otra vez si finalmente llegdbamos a



entendernos, por culpa de la maldita claustrofobia que padezco. Soy tan claustrofébico que tengo
dicho a todos mis familiares que cuando me muera me den sepultura en un ataud, pero sin poner
encima la tapa, por si acaso.

Cuando llegué al rellano de la ultima planta alli estaban los dos mirdndome, entre las risas que
les producia el verme subir un poco fatigado por aquellas escaleras, cuando podia hacerlo
comodamente en ese nuevo y lujoso ascensor. Hay algunos hombres que esto de las fobias no lo
pueden entender muy bien, y el propietario, que era un anciano de esos que han trabajado toda su
vida en una huerta, con una notable apariencia de ser mas bruto que un arado, era uno de ellos. Al
abrir la puerta de la entrada al piso, un fuerte olor a rancio, como de podredumbre, imposible de
respirar sin que te produjera arcadas, se metid en mi nariz y mi garganta de tal manera, que lo
llevé conmigo durante los siguientes dos dias. El abuelito ni se inmutd. Parecia que debia de tener
un embozamiento profundo en las fosas nasales, porque era totalmente imposible que no notara
aquel insoportable hedor. Mi buen amigo se quedé mirdndome con esa expresiva cara que se le
queda a cualquier jugador de poker, cuando después de apostar todo su dinero convencido por la
seguridad que le infunden esos dos ases, que le hace creer tener el triunfo bien asegurado, ve que
en la ultima carta que sale de las manos del habilidoso crupier y que cae sobre el verde tapete, es
un simple dos de corazones, que le concede un desafortunado trio al unico de sus oponentes, que
después de encomendarse al duende de la fortuna y ante la gran sorpresa de todos los de la mesa,
le vence la mano y la partida .

-iPor dios que peste a cementerio!- Me sali6 del alma, y seguidamente el anciano se disculp6
mediante una explicacion de lo mas escalofriante. Nos dijo que no sabia que mas podia hacer para
quitar ese angustioso olor de alli. Que habia contratado incluso una empresa de limpieza que se
habia pasado todo un dia trabajando en aquella casa, pero ni por esas.

Lo que ocurri6 para que quedara en la casa aquel irrespirable olor nauseabundo, segin nos
relatd con una voz débil y entrecortada, provocada por una mezcla entre la pena y la incomodidad
que le producia aquella situacion, fue lo siguiente: en el afio anterior le habia alquilado el estudio
a una sefiora mayor de nacionalidad alemana, que padecia entre otras muchas cosas de azicar, y
esto le hacia tener un poco de sobrepeso. La sefiora tan amable estaba completamente sola. Su
marido, que era doce afios mayor que ella, recientemente habia fallecido en un hospital aleman,
después de padecer una larga enfermedad, y el unico hijo que ambos tuvieron habia muerto hacia
muchos afios durante la adolescencia, ahogado en el mar mientras la familia se encontraba de
vacaciones en una playa de Galicia. La pobre sefiora necesitaba un alquiler de corta duracidn,
pues en esta ocasion se encontraba en la Espafia que ella y su marido habian recorrido de punta a
punta durante casi todas las vacaciones de su vida, para poder operarse en una prestigiosa clinica,
que un buen doctor amigo suyo en Alemania previamente le habia recomendado. Por esta razon,
acordaron que le pagaria el alquiler de cuatro meses en un solo montante, que era el tiempo
estimado que tardaria en recuperarse de la cirugia y la posterior rehabilitacion del implante de
cadera al que tenia que someterse, para asi después poder volver a su pais. De esta forma el
propietario no tendria que volver a pasar por alli hasta los proximos ciento veinte dias siguientes,
a menos que por alguna otra cuestion ella antes le llamara. Al final, el casero no tuvo que esperar
hasta la fecha para volver a verla, ya que cuando aun faltaban mas de veinte dias para que se
cumpliese el contrato establecido, recibid la llamada de un vecino de la finca que casualmente
resultaba ser el presidente de la comunidad, que le exigia que fuera hacia alli lo antes posible, tras
haber recibido las repetidas quejas del vecino que vivia justo al lado de su casa. Este vecino, al
llegar una noche a casa tras finalizar un exclusivo crucero de ochenta y ocho dias recorriendo



varios lugares del mundo, estaba muy molesto por el fuerte olor que salia de la puerta de al lado y
que achacaba a que algiin inquilino habia podido dejar alguna bolsa de basura en su interior
olvidada. Al llegar el propietario del piso alquilado, después de previamente efectuar varias
llamadas telefonicas a la sefiora alemana en las que no habia podido obtener respuesta alguna, tras
abrir la puerta, se encontraron con la escena mas horrible que alguien pueda presenciar jamas en
la vida. Lo que parecia ser el cuerpo de la sefiora se encontraba tirado en el suelo junto al sofa
que habia en el salon, encima de un apestoso charco de toda clase de fluidos corporales y repletos
de unos bichitos de color blanco que se agitaban con movimientos circulares. jPobre sefiora! Al
parecer y segun reflejaron en la autopsia, la anciana tenia una serie de problemas de salud y
tomaba entre otros medicamentos un potente anticoagulante para la sangre. Sus piernas hinchadas
llenas de grandes varices, habrian rozado mientras dormia en algin tipo de saliente cortante que
tenia el sofa sobre el que descansaba, lo que le habria producido un corte profundo en alguna de
esas fragiles e hinchadas venas de la pierna, que habria propiciado que su sangre emanara
fluidamente del cuerpo, causandole una muerte lenta por hemorragia. Por las marcas del suelo y la
posicion en la que se encontraba el hinchado cuerpo, habian deducido que se desangré intentando
llegar hasta el teléfono para pedir ayuda. No pudieron saber cuanto tiempo habria pasado la pobre
mujer en el suelo intentando levantarse hasta terminar de desangrarse. Por lo visto, se habia
filtrado en el suelo toda esa podredumbre y esos apestosos fluidos entre las juntas de las lamas
del parqué, que después de penetrar entre las grietas se habrian esparcido por una gran parte de la
estancia, incrustandose en el cemento de una manera imposible de limpiar sin antes retirar todo el
parqué. De ahi aquel olor tan insoportable.

Hoy en dia, después de pasar unos cuantos afios de aquella tragica historia, cada vez que paso
por delante del edificio y miro hacia su ventana, sigo viendo los carteles de las distintas
inmobiliarias que gestionan su venta. Durante estos aflos parece que nadie ha vuelto a vivir alli y
han sido muchos los que han intentado vender sin éxito la propiedad. El de boca en boca tan
utilizado por los vecinos para divulgar toda clase de cotilleos, actia de una forma tan rapida
como eficaz, comparable incluso a las distintas redes sociales que utilizamos hoy en dia para
compartir toda esa cantidad de chismes que a los espafioles nos gustan tanto. Cuando entras en la
web de las distintas inmobiliarias que tienen el anuncio de la venta del inmueble, y miras las fotos
detenidamente, puedes ver con toda claridad una especie de aura de color rojizo oscuro justo en el
mismo lugar donde quedo por tanto tiempo acostado el cadaver.

Durante todo este tiempo en que la curiosidad me ha hecho seguir muy de cerca la venta de
esta propiedad, he podido comprobar cémo se ha ido modificando a la baja y progresivamente el
precio de su venta entre las distintas inmobiliarias, hasta alcanzar un valor descaradamente
inferior y muy por debajo de los precios de mercado registrados en el punto mas bajo de la pasada
crisis inmobiliaria. Lo ultimo que he podido saber gracias al socorrido de boca en boca, que el
propietario, que empieza a entrar ya en una edad un poco peligrosa, desesperado por deshacerse
de una vez por todas de aquella “casa maldita”, ha llegado incluso a ofrecerla a varios interesados
aceptando cualquier forma de pago. Aun asi no ha logrado encontrar ninglin comprador...
Creyente o no creyente.



La casa de mi sueiio

La suerte no estuvo nunca de mi parte, mas bien todo lo contrario. Siempre que me propongo algo
o quiero tener alguna cosa, al final termina pasando cualquier hecho de lo mas inesperado que me
hace quedarme sin ello. Es como si el destino intentara burlarse mi, de una manera a veces un
tanto graciosa, a cada paso que intento dar. Al final te acostumbras y haces tuya esa frase de la
cancion que dice; estoy tan acostumbrado a perder que cuando gano me enfado.

La suerte es un duendecillo que se acerca, te roza, te reta y te convence, te desafia en
cada momento para terminar burlindose de ti. Este juega con muchisima ventaja, sabe
siempre el resultado final, siendo capaz de utilizarte a su conveniencia para hacerte formar
parte de un juego, su juego, que siempre gana ¢él y que solo sirve para alimentar con tus
derrotas su insaciable diversion (D. Fenoll). Y yo tengo que ser una de esas personas de las que
se dice de ellas que son muy afortunadas en el amor, porque la verdad es que nunca en toda mi
vida he ganado nada de nada. Ni tan siquiera un insignificante sorteo de esos en los que te
inscribes por tan solo un euro para poder llevarte una suculenta cesta de Navidad.

Después de continuar, una vez mas, con la desesperada busqueda de un lugar donde poder
independizarme, me ofrecieron la oportunidad de quedarme con una vivienda en aquel mismo
barrio donde vivia con mis padres, pero a una distancia considerable de donde se encontraba el
foco principal de las drogas. Pensé que podria dar ese primer paso como algo temporal, a la vez
que seguiria con el mismo empefio pero sin toda aquella presion a la que yo mismo me estaba
sometiendo, de una manera un poco mas tranquila. Aquello se habia convertido para mi en una
peligrosa obsesion que estaba empezando a afectar seriamente a mi salud.

Un matrimonio de un pequefio pueblo de Andalucia, que afios atras en su juventud se mudo a la
ciudad en busca de trabajo y una mejor vida que ofrecerles a sus dos hijas, habian vivido en el
barrio durante los ultimos quince afios contando los dias que faltaban para poder dejar atrés
aquellas desagradables vistas, y esa amarga sensacion de inseguridad que tanto les angustiaba,
esperando ansiosamente a alcanzar la edad de la jubilacion para poder regresar al lugar de donde
procedian. Entonces me ofrecieron la posibilidad de quedarme con su casa a cambio de una
simbolica cantidad de dinero, que les serviria para cubrir los gastos del viaje y poder pagar el
porte de la mudanza.

Apenas les quedaban cinco afos mas de las comodisimas mensualidades que pagaban, para
poder ser propietarios de la vivienda que anteriormente pertenecia al ayuntamiento, y que
recientemente habria pasado a formar parte de una promotora inmobiliaria, dedicada entre otras
cosas a la administracion de viviendas en venta y alquiler social.

Asi que decidi arriesgarme, para mas tarde y una vez dentro de la casa, conseguir como
finalmente paso, la adjudicacion legal de la vivienda. Aquello era una préctica en teoria ilegal
pero que se producia entre los vecinos con bastante regularidad y éxito. Las gentes humildes
renunciaban a la propiedad de sus casas cediendo el terreno a los ocupas y las mafias del lugar, y
en el barrio empezaba a ser cada vez mas dificil ver a esa clase de familias trabajadoras que
durante tantos afios conformaban el lugar. Aunque en el edificio que se encontraba este piso, los
vecinos a modo de jueces, mantenian a raya analizando todo al detalle para dar el visto bueno o
no, a cualquiera que quisiera entrar a vivir alli. La verdad es que me acogieron enseguida y sin
ningiin impedimento u objecion. Incluso varios de los vecinos me ayudaron mediante la recogida



de firmas, que tras aceptarme unanimemente, me daban la conformidad para poder formar parte y
ser un vecino mas del edificio. Firmas que mas tarde presentaria en la promotora y que fueron
totalmente determinantes para poder invertir la ilegitima situacion en la que me encontraba y asi
conseguir firmar mi contrato de alquiler.

De la etapa en la que estuve viviendo en aquella casa no tengo nada extraordinario que contar,
todo lo contrario. La casa era un remanso de paz en la que te podias quedar dormido incluso
estando de pie. Nunca llegué a ver o sentir ningun tipo de energia negativa durante los afios que
vivi en aquel lugar. La inica anécdota curiosa que me sucedi6 viviendo alli, retomando la anterior
mencidn a mi suerte, la comparto a continuacion:

Por aquel entonces, y tras quebrar la empresa de suministros en la que yo trabajaba como
mozo de almacén con un sueldo realmente agradecido, muy por encima del salario que se podia
cobrar haciendo el mismo trabajo durante aquellos afios en cualquier otra empresa, empecé a
trabajar en un lavadero de coches de lunes a sdbado. Unas once horas al dia por un misero salario,
que uUnicamente me permitia pagar el insignificante recibo del alquiler del piso ( siete mil
pesetas), los recibos de suministros de la casa, y una pequefia cantidad de dinero (hoy seria
calderilla que solo daria para unas cervezas) para comer.

Un dia tras otro lavando a todo trapo montones de vehiculos con las manos hinchadas y
repletas de grietas ensangrentadas, que nunca terminaban de curarse al estar tantas horas en
contacto con el agua. Encima no disponia ni de tan solo unos segundos para ir al bafio. El jefe era
el tio mas pesetero que pueda haber en el mundo, con menos conversacion que un sepulturero y
unas ganas de querer morirse que no te puedes ni imaginar. Un auténtico sargento que solo rompia
el silencio de cuando en cuando para maldecir y mandar.

Como cada mafiana mi dia empezaba muy temprano en el bar donde solia tomar café y
comprar cigarrillos (por aquel entonces inconscientemente yo fumaba) antes de ir a trabajar. Al
igual que cualquier otro dia de los cien anteriores a este triste desenlace, después de pagar al
camarero, que ademas era amigo mio, este volvid a ofrecerme un décimo de loteria de navidad,
que una vez mas y en otras tantas repetidas ocasiones volvi a rechazar. La Navidad estaba muy
cerca, apenas faltaban dos dias, hacia un frio que te congelaba hasta las pestafias y yo tenia que
trabajar con el agua y sin guantes durante las siguientes diez horas. Al llegar al trabajo pusimos la
radio como siempre haciamos. Pero en esta ocasion, en vez de escuchar los aburridisimos canales
que solo hablaban de sucesos y politica que tanto le gustaban al avaro ogro que tenia por jefe,
sintonizamos la retrasmision en directo para seguir con especial atencion el sorteo extraordinario
de Navidad. Yo tan solo tenia comprado un nimero, que habia tenido que pagar obligatoriamente
en dos veces, y que vendia mi jefe a los clientes en el lavadero con trescientas pesetas de recargo.
A los clientes y a todo el mundo porque a mi también me hizo pagar aquel recargo. Tras la
pequefia parada para el almuerzo que haciamos cada dia de un exacto cuarto de hora, sin rebasar
ni una sola milésima de segundo, cuando apenas habian transcurrido unos cuantos minutos desde
que nos habiamos reincorporado para continuar con la faena, la dulce voz de uno de los nifios que
cantan los premios de la loteria de Navidad nos dejo totalmente paralizados, mientras mirdbamos
fijamente hacia la radio. Acababa de salir el tan esperado gordo de Navidad. En aquella ocasion
no se hizo de esperar como en afios anteriores, y para mayor sorpresa nuestra, “el marrano,” que
es como se les llama comiinmente a los décimos terminados en setenta y nueve, se habia vendido
integramente en mi ciudad. Mientras escuchaba toda clase de palabrotas procedentes de la boca
del animal que tenia por jefe, porque estaba muy cabreado de haberse gastado una fortuna
comprando decimos entre las distintas ciudades de Espafia, y aun asi no le habia tocado nada, me



llamo6 por teléfono uno de mis mejores amigos, con el que quedaba a tomar algo cada vez que
podia para contarnos nuestras batallas, haciéndome unas preguntas que en los veinte afios que han
pasado desde entonces no he conseguido arrancar de mi cabeza. ;Lo tienes verdad?, ;te ha
tocado?

De los catorce vecinos que viviamos en el edifico, trece se habian despertado siendo
millonarios, el otro ya os podéis imaginar de quien se trataba. Ese bar que se encontraba justo
debajo de mi casa, en el que no habia dia en que yo no entrara para algo, ese mismo decimo que
durante varios meses veia delante de mis narices cada vez que tomaba un sorbo de café, y que
habia rechazado incomprensiblemente cada una de las veces en las que me lo ofrecieron, era el
numero agraciado con jcincuenta millones de las antiguas pesetas! El duefio del bar se quedd “con
el mio” y cuatro mas de ellos, que hasta tltima hora anduvo ofreciendo sin conseguir colocarselos
a nadie.

(Crees en el destino?, ;como me podia haber pasado esto a mi? Con lo grande que es el pais,
los tantos puntos de venta y la cantidad de vendedores que hay en toda Espafia, ;quién iba a pensar
que lo tenia tan cerca? Me senti como la personita mas pequefia del mundo. Y aunque cuando se lo
contaba a la gente que conocia siempre soltaba la tipica frase de: “si no me ha tocado es que no
era para mi”, una vocecita interior aparecia instantaneamente en mi cabeza para atormentarme
mientras me repetia una y otra vez: jSerds burro!, jmas que burro!

Aunque han pasado muchos afios desde ese dia, aun hay noches en las que me gusta imaginar
que finalmente lo compré, y me entretengo sofiando con todo lo que podia haber hecho yo con
tanto dinero. Pero ahora, tras meditarlo mas detenidamente, ya con unos cuantos afios mas de
recorrido en esta intensa vida, que me han aportado toda la sabiduria y la experiencia que en
aquellos afios me faltaba, he podido comprender el dafio que seguramente me habria causado tanto
dinero entre mis irresponsables manos. Quizas la forma de vida que tenia, ademas de la persona
tan decidida que yo entonces era, habria hecho que probablemente hoy yo no estuviera aqui para
contarlo. Al final, tenemos que pensar que todo en esta vida tiene un por qué, que cualquier cosa
que nos sucede, por muy mala que sea, tiene siempre detrds un buen motivo, y que a veces no todo
lo que deseamos es lo mejor para nosotros. Asi es que vuelvo a recurrir para seguir
conformandome a mi mismo, a uno de esos tantos practicos refranes que sabiamente nos recuerda
que: “No hay mal que por bien no venga”.

Después de seguir unos afios mas en aquel misero trabajo, un buen amigo me propuso
inscribirme en un programa de empleo juvenil de una agencia de colocacién, en la que nos
enseflaron varias técnicas de busqueda de trabajo. Con la interesante novedad que por aquel
entonces acababa de nacer, o asi lo creo yo, de poder confeccionar un curriculum laboral, que
podias enviar mediante un simple correo electronico a las distintas paginas web de empleo que en
aquellos afios comenzaban a surgir. Asi fue, como en el mismo dia en el que me redactaron aquel
curriculum y me ensefiaron a como se mandaba a las diferentes empresas, me fui a un cibercafé
para bombardear con mi perfil cualquier clase de trabajo que se pusiera a tiro. Ni me fijaba, ni me
importaba lo mas minimo, si en la descripcion de la oferta pedian algin tipo de titulaciéon o
experiencia. Pensaba, al igual que hoy dia sigo pensando, que si uno tiene ganas puede hacer
cualquier cosa que se proponga, mientras me apoyaba en una buena frase que viene a decir: Si
alguien es capaz de hacer algo ti también puedes, por imposible que pueda parecer.

A la mafiana siguiente me llamaron para concertar una entrevista para un puesto de peon de
jardineria. Un trabajo nuevo para mi del que yo no tenia ni la mas minima idea, pero que
finalmente se convertiria en lo que mas me gustaba hacer, siendo este hasta dia de hoy mi ultimo



empleo. A esta primera seleccion nos presentamos veinte personas para tan solo cuatro puestos, en
los que nos ofrecian, como algo excepcional para los tiempos que corrian y que estaba solo al
alcance de unos cuantos privilegiados, una jornada intensiva de solo ocho horas, con las tan
codiciadas cuarenta horas semanales, ademas de un buen salario. Si finalmente yo resultaba ser
uno de los agraciados tendria derecho a: doce pagas al aflo por un importe mensual que estaba
muy por encima del sueldo minimo establecido; un mes entero de vacaciones; dos pagas extra
adicionales; y un plus por peligrosidad que ascendia a casi una mensualidad mas. Unas
formidables condiciones de trabajo casi a la altura de los tan envidiados funcionarios del estado.

iNo me lo podia creer! No pude pegar ojo en toda la noche haciéndome a la idea del cambio
que habria en mi vida si al final yo era uno de los afortunados. Al dia siguiente, sobre las nueve de
la tarde, recibi la ansiada llamada que habia estado esperando impacientemente durante todo el
dia, en la que se me comunicaba que habia pasado una primera seleccion y se me emplazaba para
una siguiente y definitiva entrevista. Después de esa segunda entrevista, esta vez un poco mas
extensa que la anterior en cuanto a las preguntas que tuve que responder, y a la que fuimos
sometidos los ocho que queddbamos de entre esos veinte primeros, me fui a casa sabiendo que
tenia un cincuenta por ciento de probabilidad de ser uno de los seleccionados. Durante las
primeras horas del dia siguiente, mientras preparaba el desayuno, recibi la tan esperada y
definitiva llamada en la que me confirmaban que el puesto ya era mio.

Aquel trabajo, ademas de ahorrar una importante cantidad de dinero todos los meses, me
permitia seguir formandome por mi cuenta durante las tantas horas libres que por las tardes ahora
si tenia. A todos los cursos de jardineria que salian alli que iba yo. En solo un afio logré ascender
desde el puesto mas bajo de mi oficio hasta la posicion mas alta a la que podia llegar. Siendo ya
encargado de jardineria y reconociéndome la entrega y el esfuerzo con el que desempenaba mi
trabajo a diario, me trasladaron a un importante centro privado, a la misma vez que alcanzaba la
némina mas alta que se podia cobrar dentro del gremio.

Por fin la vida me sonreia y me brindaba la oportunidad real de salir de una vez por todas de
aquel inhabitable y destructivo lugar para no volver jamas. Ahorré todo lo que pude con el mayor
de los esfuerzos, privandome incluso de toda clase de cosas que son tan necesarias para la vida.
Hasta el punto de que algunos de mis mas allegados llegaron a tratarme como a un enfermo del
dinero; uno de esos tantos tacafios que no hablan por no gastar saliva. Gracias a este descabellado
empefio, en un espacio realmente corto de tiempo, logré conseguir finalmente la gran cantidad de
dinero que necesitaba para la entrada de un piso. Y cuando ya lo tenia, empecé a buscar un buen
lugar donde asentarme de una vez por todas y para siempre.

Mucho antes incluso de tan siquiera pensar en querer comprar una casa, una noche tuve un
suefio realmente extrafio. Sofié que un sefior que parecia ser un ministro mas que un asesor
inmobiliario, por las ropas que vestia, abria la puerta de un piso y me invitaba a pasar. Al entrar
en aquella casa tan bonita como nueva, empecé a sentir una tristeza inexplicable, que iba en
aumento con cada estancia que este me mostraba. Y al llegar a una parte del pasillo que conducia
a un pequeflo trastero que se encontraba en la zona mas interior de la vivienda, me detuve enfrente
de una pared para mirarla de una manera casi hipnoética, sintiendo un dolor en lo mas profundo de
mi alma, a la misma vez que lloraba desconsolado como el que llora cuando pierde a la persona
que mas quiere de este mundo. Aquella pared que estaba muy bien pintada, con un color gris
oscuro de una tonalidad antracita, ejercia sobre mi un potente magnetismo que me obligaba a no
dejar de mirarla, impidiéndome asi avanzar hasta el final de la casa. Luego, esa angustia
descomunal me hizo despertarme de un sobresalto, empapado en un frio sudor que me provocé una



serie de repetidos e incontrolables espasmos por todas las partes de mi cuerpo. Y mientras
intentaba reponerme de aquella pesadilla, quedé por un tiempo sentado en el borde de la cama
intentando analizar todo lo que habia percibido en ese extrafio suefio. Al dia siguiente me dije a mi
mismo que solo se trataba de un mal suefio y al cabo de unos dias lo habia olvidado por completo.
No le di toda la importancia que con el tiempo descubriria que aquel suefio tendria.

Cuando terminaba mi jornada laboral corria a casa a ducharme y comer alguna cosa
rapidamente, para sin perder demasiado tiempo dedicarle el resto del dia a la ardua tarea de
buscar un nuevo hogar. Solia ir a un cibercafé que en aquella época era de los pocos que habia, y
que afortunadamente se encontraba a tan solo unos minutos andando desde mi casa. Mirando y
remirando encontré un piso que parecia reunir las condiciones que yo buscaba. Aunque no pude
ver apenas casi nada de su interior, porque incomprensiblemente la gran cantidad de fotos que
contenia el anuncio mostraban en su mayor parte las imagenes de la fachada y del interior de la
escalera, pude ver que en la descripcion de la vivienda decia, que aunque el piso tenia ya algunos
afos, le habian hecho recientemente una reforma integral y que se encontraba en perfectas
condiciones para entrar a Vivir.

La primera fotografia del piso que mostraba la web, como he dicho antes, era de la fachada,
que estaba recién pintada y reformada, mostrando aparentemente un estupendo estado de la misma.
En ella se podia ver las ventanas exteriores de la casa que daban a dos calles, ya que era un piso
con casi todas las piezas al exterior, que se encontraba en la segunda planta de un edificio de seis
alturas. Las ventanas del salon y de dos habitaciones de las tres que tenia daban a la parte de la
cara principal del edificio. En una de sus ventanas habia pegado el cartel con el nimero de
teléfono del banco al que pertenecia. Me quedé mirando fijamente a la otra, que tenia la persiana a
media altura y en la que yo creia ver lo que parecia ser la silueta de una persona, como si
estuviera sentada en una silla y mirando a través del cristal. Era algo muy extrafio, porque al
ampliar la foto para poder ver la imagen mejor dejaba de apreciarse aquella forma humana, asi
que supuse que podria tratarse de un reflejo exterior en el cristal. A pesar de este pequeio
inconveniente y de que la distribucion no era de lo mas atractiva, el hecho de que con tan solo una
limpieza pudiese empezar a vivir en ella, hizo que la colocara rapidamente entre los primeros
puestos de mi lista. Concerté varias visitas con las distintas inmobiliarias, en las que habia
rastreado haciendo una estricta seleccion de las viviendas que mds se acercaban a mis
posibilidades econdémicas, pero ninguna de ellas terminaba totalmente por convencerme; algunas
por su ubicacion, otras por la antigiiedad o por su excesiva altura.

Por fin llego el dia en el que me tocaba ver este piso, después de tener que esperar casi dos
semanas desde que habia contactado con el comercial. Al ser una vivienda de banco, el proceso
para concertar una visita resultd ser un poco mas lento que en el resto de las demas inmobiliarias.
La zona era de lo mas favorable que podia encontrar, y aunque mas o menos sabia donde estaba
ubicada, no me habia parado ni a mirarlo, llevindome después una grata sorpresa al descubrir lo
bien comunicada que se encontraba y todos los servicios de los que disponia a su alrededor: en la
calle de detrds habia un gran parque con numerosas cafeterias y unas estupendas terrazas; en
cuanto a transporte se refiere, tenia muy cerca de alli, justo enfrente de ese parque, una parada de
autobus por la que pasaban varios de los autobuses que recorren casi toda la ciudad; también, muy
cerca de ese parque tenia una parada de taxi, y justo alado de esa parada, un servicio de alquiler
de bicicletas muy econdmico que gestionaba el ayuntamiento. En cuanto a comercios, podia contar
con todos los que se pueden necesitar para el dia a dia a tan solo unos minutos de la puerta de
casa.



Al llegar al nimero setenta y siete de la calle donde estaba el piso que iba a visitar, me
encontré con un sefior de unos cincuenta y pico afios cuidadosamente trajeado, que mas que ser un
asesor inmobiliario parecia ser el director de una gran multinacional. Vestia con un traje azul
oscuro de corte italiano y unos zapatos de piel tan brillantes como caros, que podias utilizarlos
perfectamente a modo de espejo y que combinaban de una manera exquisita con un grandioso
maletin de el mismo color que portaba en su mano izquierda y que seguidamente perdia
protagonismo frente al reluciente reloj de oro que asomaba entre una de las mangas de la chaqueta.
Al verle la cara senti lo que seguramente habras podido experimentar en mas de alguna ocasion en
tu vida. jLe conocial, jle habia visto antes!, estaba de ello totalmente seguro. No podia recordar
donde, ni como, ni cuando, pero habia coincidido con €l en algin sitio. Esa voz tan grave como
arrogante me era muy familiar, esa manera de acentuar repetidamente cada palabra terminada en
ese, con esas pausas tan marcadas entre frase y frase que te hacian fijar en ¢l toda la atencion, eran
muy recientes para mis oidos. Algo verdaderamente extrafio que estaba a tan solo unos pocos
segundos de resolver.

Nada mas llegar a la puerta de la casa senti como si aquel lugar hubiese formado ya antes
parte de mi vida. Pero la gran sorpresa para mi llegd en el mismo instante en el que se abri6 la
puerta para dejarme ver que jera la casa de mi suefio! Instantineamente pude reconocer al sefior
que habia visto meses atrds en aquel suefio. Las puertas color cereza, las ventanas de aluminio de
doble cristal, el color mostaza de los muebles de la cocina, la pintura tan rebuscada que habian
utilizado en el salon, con esa pared tan bien empapelada del final que imitaba a un antiguo muro
de ladrillos, dandole ese toque tan romantico a la estancia, todo lo que veia era exactamente igual
a lo que vi aquella noche en mi suefio. Y luego llegué hasta aquella hipnética pared del pasillo en
la que me detuve al igual que en mi suefio y senti toda la tristeza del mundo que un hombre pueda
llegar a sentir.

Al terminar la visita, el vendedor me advirtié repetidas veces, que si verdaderamente estaba
interesado en la vivienda tenia que hacer un pequenio deposito de unos quinientos euros, para
poder tomar parte en la subasta que se celebraria en apenas dos semanas mas. El piso tenia un
precio de salida de setenta mil euros, que era un precio treinta mil euros inferiores al valor de
mercado del momento. Como frecuentemente suele pasar con este tipo de viviendas “chollo”, esta
casa habia sido requisada por el banco judicialmente, como parte de pago del préstamo que recaia
sobre el anterior propietario, y que ascendia a la mareante cantidad de ciento treinta mil euros. De
esta manera, el banco que nunca quiere perder, al venderlo a través de una subasta tendria
asegurada la competencia entre los varios postores, que con cada una de sus pujas aumentarian el
precio de la vivienda, hasta llegar a alcanzar la mayor parte del dinero prestado, e incluso
superarlo.

Durante los siguientes dias estuve a diario debatiéndome entre si participaria en aquella
subasta o la dejaria pasar y seguiria mi camino en busca de otro lugar donde vivir. No entiendo
por qué razon y a pesar de la amarga experiencia que habia vivido en aquel suefio, esta casa
ejercia sobre mi una fuerte atraccion, que finalmente termind por convencerme cuando apenas
faltaban tres dias para el comienzo de la subasta. Decidi estar pen-diente del inicio para ser el
primero en efectuar la primera oferta. Tan solo estaba dispuesto a subir los dos mil euros de la
puja minima, y si me sobrepujaban, la daria por perdida y me olvidaria completamente de todo.

Como era de esperar, solo una hora después de realizar mi oferta, alguien aument6 esa
cantidad sospechosamente en diez mil euros mas. Estaba seguro de que detras de todo aquello no
podia haber ninguna persona que como yo quisiera comprar la casa, y entendi que podia ser una



sucia estrategia del banco para poder inflar un poco mas el precio. Ademas, como asi lo habia
decidido anteriormente, no iba a subir ni un euro mas, por lo que me rendi por completo y di por
perdida la vivienda.

Poco tiempo después, apenas habia trascurrido unas semanas, yo seguia obsesionado con la
busqueda de un nuevo hogar y ya ni tan siquiera me acordaba de la subasta en la que habia
participado, ni tenia la menor idea de su resultado. Fue entonces cuando me volvieron a llamar
desde la entidad bancaria, para mi sorpresa, comunicindome que el supuesto ganador habia
renunciado a ejercer la compra, y que como yo era el siguiente en la lista tenia el derecho a
adquirirla por el importe de la tinica oferta que yo habia efectuado. Asi es que a pesar de la
indecision que rondaba en mi cabeza, la idea de hacerme con un piso en una zona muy buena, a un
precio que encajaba perfectamente en mi presupuesto y que resultaba ser realmente bajo, era
mucho mas fuerte que la extrafa sensacidon que me generaba todas esas dudas producidas por la
sorprendente vision que habia tenido en aquel singular suefio.

Después de dos meses mas o menos, que fue el tiempo que tardamos en arreglar la cantidad de
papeles y toda clase de gestiones que habia que hacer, acompanado por la pareja que por aquel
entonces tenia nos dirigimos al notario, para finalmente y tras cumplir con los ultimos rutinarios
tramites, hacernos la entrega de las tan esperadas llaves. Ese mismo dia empezamos a preparar
todo para limpiar la vivienda lo antes posible y asi poder comenzar con la costosa mudanza. Al
llegar a la casa, después de haber sentido otra vez esa indescriptible sensacion que me producia el
recorrer cada una de esas estancias que eran tan familiares para mi, decidi utilizar la primera
habitacion que habia para situar alli lo que yo llamaria el cuartel general, que seria el sitio
elegido estratégicamente y que utilizariamos para guardar todos los materiales, utensilios de
limpieza, ropas de trabajo y de mas cosas. Al entrar en ella con el Unico objetivo de cambiarme
de ropa para empezar a limpiar, senti un gran malestar acompanado de un espeluznante escalofrid
que recorrio todo mi cuerpo. Aquella habitacion me hacia sentirme tan incomodo que queria salir
de alli lo antes posible. Al ser la primera estancia después del salon y lo conmocionado que me
sentia de haber visto aquel lugar mucho antes en mi suefio, me hizo que pasara de largo en esa
primera vez en que la visitaba, sin prestarle demasiada atencion. Tremendo error mio
imperdonable el no llegar a entrar en ella; habia mirado muy por encima desde fuera de la puerta,
e inmediatamente continuado con la visita por el resto de la vivienda, a la misma vez que luchaba
contra esas raras sensaciones que me invadian y que intentaba disimular para poder seguir
conversando con el vendedor. En cuanto a mi repetida pregunta de si hubo alguna muerte en el
lugar, la respuesta del asesor fue contestada con un NO tan inmediato como rotundo, para
seguidamente afadir y terminar de convencerme, que los dos anteriores propietarios habian sido
un matrimonio portugués, que tras quedar ambos en paro casi al mismo tiempo y estar pasando por
una serie de problemas mas que nada tenian que ver con la mala salud financiera en la que estaban
sumergidos, terminaron desesperadamente con todo lo que les podia unir, para acabar finalmente
cada uno por su lado. Asi es que saber esto me dio la tranquilidad que necesitaba para poder
seguir adelante en la compra.

Los siguientes dias los pasé intentando convencerme a mi mismo que tan solo era una
habitacion. Y como me sentia realmente a gusto en el resto de la casa, que ademas era mas grande
de lo que yo necesitaba, siempre podia usarla para guardar los tantos trastos que perpetuamente
me acompafian a donde quiera que voy, y asi condenarla a estar la mayor parte del tiempo cerrada.
A todo esto, casi al mismo tiempo en que ibamos a empezar a vivir alli mi pareja y yo, el hermano
de ella, que estaba casado pero no tenia ningun hijo, arrastraba sobre ¢l una orden de desahucio



que llevaba ya varios afios aplazando, pero que esta vez, ya sin mas recurso que hacer, se haria
efectiva al comienzo de la siguiente semana. Como ellos solo cobraban una pequefia pension de
cuatrocientos euros por un proceso de invalidez total, les era imposible hacer frente a la cuota de
la hipoteca que tenian por un importe mensual de casi setecientos euros. Asi es que para que no
quedasen en la calle, acordamos que me darian cien euros mensuales por el alquiler de una de las
habitaciones, que a mi me servirian para poder pagar buena parte de los gastos de suministros, que
como era légico al ser ahora dos personas mas aumentarian considerablemente.

De los tres dormitorios que disponia la casa, dos de ellos eran lo suficientemente grandes para
acoger una habitacion de matrimonio: el primero, que era el mas amplio, estaba en el interior de la
vivienda, mirando su ventana al patio de luces y por descarte de los otros dos decidi
adjudicarmelo; el segundo, en el orden en cuanto a tamafio, era el cuarto del escalofrio, que queria
llenar de enseres para mas tarde cerrarlo; en el tercero apenas cabia una cama de noventa con un
pequefio armario, asi es que después de mostrarles las dos habitaciones a mis cufiados no les hizo
falta mucho tiempo decidir la que querian.

A la mafiana siguiente trajeron sus cosas y se instalaron tan rapidamente que esa misma noche
se quedaron a dormir. Yo me encontraba expectante, como si de un experimento se tratase, por ver
coémo les iria la estancia en aquella habitacion y si serian capaces de conciliar el suefio sin ningiin
tipo de inconveniente, 0 empezarian a notar cualquier cosa extrafia como yo intuia que pasaria.

Me pasé toda la noche en vela esperando a que pasara algo, pero finalmente amanecid y lo
unico que pude sentir fue la pesadez de mis parpados hinchados y cansados por no haber dormido
nada. Era la mafiana de un sdbado cuando nos sentamos por primera vez a la mesa para desayunar
los cuatro juntos. En el transcurso de aquel largo desayuno estuvimos animadamente conversando
de lo mas normal. Hablamos de varias cosas y entre tanto, de lo triste que se sentian por tener que
perder su vivienda de aquella manera, pero lo agradecidos que estaban a la vez por haberles
ayudado. Todo parecia fluir de la manera que yo durante tantos afios habia anhelado. En esos
primeros dias la paz, el amor y la armonia corrian libremente por cada rincon de la casa, o al
menos eso es lo que yo creia.

Lentamente, muy poco a poco, mi cuiiada parecia estar cada vez mas cansada, y empez0 a
quedarse en cama hasta casi la hora de comer, para después de la comida volver otra vez de una
manera inmediata hacia su cuarto. Dejo de salir a la calle repentinamente y a malas penas se
relacionaba con nosotros. Todo esto, como es normal, causo serios problemas en la pareja, que
desgraciadamente oiamos discutir una y otra vez aparentemente sin ninguna razon. Parecia estar
muy enferma. Su cara cambid por completo, y en muy poco espacio de tiempo pas6 de tener una
cara gordita, rosada y simpatica, a poder verse en ella esa extrema delgadez palida mas propia de
un cadaver. Yo podia saber perfectamente que es lo que estaba pasando, asi que decidi sentarme a
hablar con ellos para intentar explicarles lo que a mi modo de entender les ocurria, y aconsejarles,
que por el bien de todos debian de marcharse inmediatamente de alli. Después de aquella
conversacion tan dificil para mi, en la que lo Unico que buscaba era poder ayudarles, al final lo
que consegui fue hacerles creer que molestaban, y que de alguna manera les estaba invitando a que
se marcharan. Apenas unos dias mas tarde, después de esa dificil e incomoda charla,
afortunadamente, dejaron por fin aquella destructiva habitacion.

Esto, como era de esperar, desencadend en un malestar y una serie de discusiones entre mi
pareja y yo. Ademas, y lo peor de todo, ahora tenia que enfrentarme a un gran problema que no
sabia como resolver. Investigando por internet practiqué siguiendo al pie de la letra toda clase de
ritos de limpieza de los que encontré, y que pensaba que servirian para algo; desde limpiar cada



centimetro de cada una de las losas del suelo de la casa con sal gorda, barriéndola desde el
interior hacia la puerta de la entrada para asi, supuestamente, arrastrar toda esa energia fuera de la
vivienda, hasta utilizar la Gnica luz de una de esas grandes velas blancas al mismo tiempo que,
mediante una serie de oraciones repetidas en voz muy alta pero con todo el amor del mundo,
intentaba conducir a esa pobre alma en pena hacia la brillante llama, que supuestamente actuaria
como una puerta de entrada al mas alld. Desgraciadamente nada de esto funciond y no consegui
expulsar de alli a esta oscura energia.

Como ultimo recurso y volviendo a la idea inicial, condenaria aquella siniestra habitacion a
estar cerrada para siempre. Creyendo que si dejaba en paz a aquella cosa y no entraba mas en lo
que yo entendia que era su espacio, el problema estaria en parte resuelto. Pero esta medida apenas
dio resultado unos cuantos dias. Y una madrugada, en la que no podia dormir, mientras repasaba
en mi cabeza todo lo que habia pasado, (soy de los que le dan muchas vueltas a las cosas) tan solo
restaban dos horas mas para irme a trabajar, se habia consumido practicamente la noche sin darme
cuenta mientras yo no dejaba de preguntarme una y otra vez: ;Por qué a mi?, ;como me podia
pasar esto? Tenia que hacer frente a una hipoteca que se habia llevado todos mis ahorros, (qué
podia hacer?, ;intentar vender? Fue entonces cuando escuché justo enfrente de mi, a los pies de mi
cama, que es donde estaba el armario, un fuerte golpe como si alguien hubiera abierto y cerrado
bruscamente una de sus puertas. Senti todo el miedo que puede sentir un nifio al despertarse solo y
a oscuras en su cuarto tras tener una de las pesadillas mas terrorificas que alguien pueda imaginar.
Después de respirar muy profundamente para poder calmarme, meditando cuidadosamente que
podia hacer, intentando buscar respuesta alguna a lo que acababa de ocurrir, finalmente consegui
tranquilizarme un poco. Entonces decidi desafiar, haciéndome el valiente, a lo que fuera que
estuviera alli, que yo podia sentir que rondaba mi cama de la misma manera que un perro nervioso
recorre la valla de su amo. Le dije interiormente, que es la manera telepatica que tenia entendido
que se debia utilizar para hablar con cualquier espiritu, que yo era mas fuerte que ¢l, que aquella
era mi casa y que no le tenia ningiin miedo, que volviera a repetir lo que habia hecho si es que se
atrevia. Aquella medida que adopté como defensa, que estaba seguro de que funcionaria porque lo
habia leido en alguna parte, no hizo otra cosa que empeorar la situacion muchisimo mas.
Seguidamente, un segundo golpe pero esta vez con mucha mas fuerza resond en toda la estancia.
Mi novia, que estaba durmiendo profundamente a mi lado, se despertd del fuerte ruido
preguntdindome muy desconcertada que era lo que habia pasado. No supe que contestarle, entre
otras cosas porque el miedo que sentia no me dejaba emitir sonido alguno. Me di la vuelta hacia
su lado intentando fingir que no pasaba nada, mientras me agarraba fuertemente a ella y lo mas
pegado posible a su cuerpo en busca de algo de proteccion. Estaba completamente confundido y
muy aterrorizado. Tras unos minutos de incertidumbre en los que todo se habia quedado en
silencio, mientras yo esperaba en alerta y muy atento a que pasara algo de nuevo, empecé a
escuchar, o al menos eso es lo que parecia, como si alguien estuviera caminando por el pasillo
muy lentamente de un lado a otro. Después de pensarlo durante varios minutos, en los que me
preguntaba a mi mismo el que podia hacer yo si me levantaba y me topaba con lo que fuera que
hubiera en aquel pasillo, armandome de valor, decidi salir para ver qué es lo que estaba pasando.
Me levanté muy despacio de la cama y empecé a andar hacia la puerta del dormitorio, mientras
escuchaba como aquellos pasos se acercaban cada vez mas hasta mi. El corazon me latia tan fuerte
que parecia que de un momento a otro saldria disparado por mi boca, mientras me preparaba para
girar hacia el pasillo pensando en que seria lo que me iba a encontrar. Finalmente, asomé primero
mi cabeza para mirar y alli no habia nadie. Ahora ya un poco mas tranquilo pero con todos los



sentidos en alerta, inspeccioné cada rincon encendiendo todas las luces de la casa. Después de
comprobar que todo estaba en orden, volviendo a dejar otra vez toda la casa a oscuras, regresé
hacia la habitacion para meterme de nuevo en la cama. Creo que fue casi peor el andar por aquel
oscuro pasillo, sintiéndome observado y con esa angustiosa sensacion de tener algo en mi espalda,
que todo lo anterior acontecido. Un rato después, al estar otra vez metido en la cama muchisimo
mas tranquilo y relajado, hasta el punto en el que por fin empezaban a cerrarse mis parpados, noté
unos suaves golpecitos en el lateral de mi lado del colchon. Yo dormia en la parte de dentro del
cuarto, y al lado mio, a continuacion de la mesita de noche, solo tenia una pared jno habia nada ni
nadie mas! Aquellos débiles golpecitos a modo de: ;Qué haces?, jdespierta!, me parecieron
mucho mas terrorificos incluso que los fuertes golpes anteriores. Por mas que lo pensaba esto no
tenia explicacion logica alguna. Esta clase de energia estaba actuando de una forma inteligente y
parecia estar jugando conmigo. Casi sin darme tiempo a reaccionar algo volvid a golpear el
colchon, pero esta vez con muchisima mas violencia. Me encogi muerto de miedo, cerré los ojos y
empecé a rezar. Me habia vencido, me rendia, ;Qué podia hacer ante esto?, ja quién podia
contarselo?, ;quién podria ayudarme? Unos quince minutos después sond el despertador que me
recordaba en medio de toda aquella angustia que debia de ir a trabajar. Juro que jamas me senti
tan contento de tener que levantarme para ir al trabajo.

Una vez me encontraba ya en el trabajo, después de pasar las tres primeras interminables
horas en las que como un zombi, tras la noche tan movida que habia tenido, deambulaba de un lado
a otro “mareando la perdiz,” haciendo tiempo para meterme en el coche y poder dormir la media
hora que tenia para el almuerzo, me crucé de camino a los aseos con un compafiero, con el que la
verdad, a pesar de que le conocia hacia ya dos o tres afios no tenia mucha relacion. Era ese tipo
de personas de las que decimos que son un poco raras por su peculiar forma de vestir. Ademas de
llevar esas ropas, combinaba a la perfeccion una melena de escaso pelo salvaje y canoso, algo
descuidado, con una larga y rizada barba tan reconocida en el rostro de uno de esos naufragos
cansados de tanta espera y al borde de la desesperacion. Apenas habia hablado un par de veces
con ¢l, y mucho menos de algo que no estuviera relacionado con nuestra faena. Era un hombre
solitario de escasas y contadas palabras, pero sin saber porque senti una fuerte e incomprensible
necesidad de contarle todo lo que me habia pasado hacia tan solo unas horas antes. Asi es que sin
pensarmelo dos veces me acerqué hacia ¢l con total decision, como lo haria con alguien al que
aprecio y con el que tengo toda la confianza del mundo, y le pregunté si queria tomar un café
conmigo. Después de esperar unos silenciosos e incomodos segundos, con una cara un poco de
sorpresa, este me contestd llanamente: —no bebo nunca café—, y cerrd esos labios que apenas
asomaban entre su abundante barba, para volver a quedar en silencio otros pocos e interminables
segundos mas. Entonces, cuando ese silencio me hacia pensar que debia dar la vuelta y marcharme
por donde habia venido, de repente, mirdndome fijamente, volvid a abrir su boca para
seguidamente decirme que estaria encantado de tomarse conmigo la infusion de plantas
medicinales que bebia todas las mafanas. Al llegar a la cafeteria pedimos en la barra mi café y
una taza grande de agua bien caliente para ¢l, y permanecimos sentados durante unos minutos, una
vez mas, en medio de ese incomodo silencio, mientras esperabamos a que nos sirviera el
camarero. De nuevo, por fortuna para mi, ¢l se decidio a romper ese embarazoso mutismo con una
pregunta que me haria escupir todo lo que llevaba quemandome tan adentro: -;Qué es lo que te
atormenta?, me dijo mientras sumergia lentamente en el agua caliente una y otra vez la bolsita de
hiervas preparadas que habia sacado del bolsillo interior de una antigua y gastada bandolera de
cuero.



Aquel hombre, del que solo sabia su nombre y muy poco mas, permaneci6é atento en todo
momento, con cara de saber perfectamente que es lo que me estaba pasando, durante los siguientes
veinte minutos que duré mi relato. Nada mas terminar de contarle todo y hasta el mas minimo
detalle (me gusta enrollarme mas que a un locutor de radio) se quedd pensando detenidamente
mientras miraba cabizbajo hacia su taza, y seguidamente, tras darle un par de sorbos a aquella
olorosa infusioén, empezd a decirme que creia saber con certeza que es lo que pasaba en mi casa,
para después inmediatamente aconsejarme lo que deberia hacer. Me dijo, con una de esas voces
que si uno escucha tumbado sobre la cama le hace dormir instantdneamente, que al parecer se
trataba de un alma atrapada en lo que seguramente habia sido su casa, y que este espiritu, que no le
gustaba lo mds minimo nuestra presencia, haria todo lo inimaginable para expulsarnos de alli,
como ya suponia ¢l que habria hecho con otras personas en el pasado. Me aconsejé que no le
prestasemos la mas minima atencion, pues a su modo de entender tantos afios de estudios que
habia invertido en ese mundo de la parapsicologia que tanto le gustaba, “lo que no se nombra no
existe”, y que al contrario de lo que yo pensaba, el haberle hablado directamente, en vez de
disuadirle en su empefio, lo que habria hecho es cargar mas su energia y hacerle mucho mas fuerte.
Continuo diciéndome, que debiamos procurar tener todas las estancias muy bien iluminadas y
llenar cada rincén con nuestras fotografias, recuerdos, y toda clase de objetos personales. Que
cambiaramos todos los muebles, cuadros u objetos que pudiesen haber pertenecido a los duefios
anteriores, haciendo todo lo posible para que no reconociera su casa y asi hacerle sentirse como
un extrafio. Por Gltimo y lo mas importante de todo, que colocaramos un vaso de agua en una de
las esquinas de cada habitacion, haciendo la forma de una cruz a la vez que vertimos sal dentro
del vaso (el agua y la sal actian como una especie de esponja espiritual que absorbe toda clase de
cargas negativas) sin olvidarnos de repasar todos los dias cada uno de los vasos para ver si se
habia secado el agua y necesitdbamos volver a rellenar (se dice que a mayor nimero de vasos
vacios mas cantidad de energia ha sido absorbida ). Que aquello en teoria debia hacer que esta
alma en pena poco a poco se alejara de nosotros, y que al final, tras verse vencido, abandonaria
nuestra casa para siempre.

Esa misma tarde, al volver del trabajo, decidi sentarme a hablar con mi novia para contarle
todo detenidamente. Si bien es verdad que ella no creia mucho en todas esas historias de
fantasmas, accedio a colaborar conmigo, mostrandome todo su apoyo. Hicimos al pie de la letra lo
que mi compaflero de trabajo, ahora mi nuevo amigo, me habia aconsejado hacer. La verdad es
que durante el tiempo que tardamos en prepararlo todo, me senti como el que acude al médico y le
diagnostican una grave enfermedad, que al final resulta que estd mas sano que una manzana, pero
que ha vivido unos dias angustiado por el error de un cruce de informes médicos. Un gran alivio
recorria todo mi ser, que solo fue interrumpido durante unos minutos al entrar en la siniestra
habitacidn para poner uno de los vasos de agua con sal.

Con cada minuto que pasaba de reloj el sol se escondia para ir dejando paso a la temida
noche. Yo esperaba tan ansioso a meterme en la cama, que aquella noche seria la primera en
mucho tiempo atrads que me acostaba sin cenar. Cai rendido al poquito tiempo de tumbarme, como
si una especie de opiaceo me hubiese inducido forzosamente al suefo, y desperté al dia siguiente,
después de pasar una noche en la calma mas absoluta. Aparentemente habia dado el resultado
esperado y me sentia con muchas fuerzas para seguir luchando contra aquel ser. Esa misma
mafiana, apenas me encontraba aparcando a la puerta del trabajo, mi teléfono empez6 a sonar. Mi
pareja me habia llamado para decirme con una voz asustada y algo entre cortada, que habia salido
de casa corriendo tan rapidamente que olvidé las llaves en su interior. Me dijo muy nerviosa, que



mientras se encontraba limpiando en la cocina escuch6 un fuerte ruido en el pasillo de la casa, y al
asomarse para averiguar que habia podido pasar, vio que el espejo de la entrada estaba
desquebrajado, y que delante de ¢l, en el suelo, yacia un pobre pajaro herido que al parecer
acababa de chocar con el cristal. Parece ser que habia entrado por la ventana muy desorientado,
volando rapidamente en busca de una salida, hasta que impact6 contra el espejo, quebrandolo por
la mitad. Algo bastante espeluznante al mas puro estilo de una de las grandes peliculas de
Hitchcock. Lo que para muchos parecia un simple accidente, a mi, serd por todas esas raras
experiencias que habia vivido, me daba la impresion de que podia estar directamente relacionado
con aquella habitacion. Pero esto era solo una simple opinién sobre algo que no se podia
demostrar. Al margen de este acontecimiento tan extrafio, durante los siguientes dos meses no
volvimos a vivir o sentir nada que podamos encasillar como algo para-normal. Aparentemente,
estos consejos de aquel nuevo y peculiar amigo parecian funcionar, aunque yo me mantendria en
todo momento como se dice vulgarmente; con la oreja puesta y la escopeta bien cargada.



Luces, camara y... jagua bendita!

(Alguna vez has podido ver una de esas raras esferas de luz blanca que aparecen tanto en videos
como en fotografias flotando por el aire? Yo si, jmuchas veces!

Desde el punto de vista de la parapsicologia se trata de pequefios mensajeros espirituales de
otros planos; energias inteligentes que se han podido fotografiar, filmar, e incluso ver a simple
vista en muchisimas ocasiones. Si eres de los que nunca pudiste ver uno, o no escuchaste alguna
vez hablar sobre ellos, te serda muy facil encontrar en la red todo lo que quieras saber si escribes
en tu buscador la palabra ORB. Muchos de los testigos de estas esferas afirman que se trata de
personas ya fallecidas (yo soy uno de ellos). Algunos optan por seguir fieles a la teoria de que son
angeles; guias espirituales en la tierra que llevamos con nosotros y que nos protegen contra todo
mal. Seres de luz que muestran un movimiento sensitivo e inteligente, que se estdn haciendo cada
vez mas visibles debido al cambio de vibracidon que estd atravesando el planeta. Mientras que
otros tantos apasionados de la ciencia que estudia todo lo relacionado con las estrellas, estan
absolutamente convencidos de que se trata de diferentes entidades extraterrestres en proyeccion. Y
hablando de estrellas, me gustaria compartir una de las creencias que desde nifio he tenido en
cuanto a ellas: Siempre he pensado que cuando morimos, esa energia que llevamos dentro sale de
nuestro cuerpo para empezar un viaje que recorre todo el cielo, hasta llegar a ese precioso e
infinito firmamento plagado de incontables estrellas. Pensaba que cada uno de esos puntos
luminosos, que brillan tanto, que a pesar de estar tan lejos podemos ver perfectamente con solo
mirar hacia arriba, es cada una de esas personas que un dia habitaron esta tierra, y que las que mas
brillo desprenden son todas las personas buenas que con sus grandes acciones hicieron de este
mundo un sitio mejor. Casualmente, he podido leer recientemente una publicacion, en la que uno
de esos “cientificos locos” asegura que en el universo hay el mismo numero de estrellas que
personas han existido desde que se formo este increible planeta. La verdad es que me parece igual
de imposible contar todas esas estrellas del cielo, como el poder averiguar el numero de seres
humanos que hasta hoy han pasado por la tierra.

Después de este pequenio apunte y siguiendo con el tema anterior, contradiciendo a todos los
que defendemos la posible inteligencia de estas raras esferas, cabe destacar, que existen algunos
estudios realizados por expertos del mundo de la fotografia que intentan explicar este fendmeno
como algo natural. Estos expertos se empefian en demostrar que se trata de posibles fallos en las
lentes de las camaras digitales producidos por pequefias particulas de aire en movimiento
cercanas a los objetivos, o que simplemente son rastros de polvo en movimiento que, al recibir la
intensa luz del flash de una fotografia, actian de una manera reflectante. Como bien dicen, las
particulas de aire estan en un movimiento constante, sin embargo, se han tomado numerosas
fotografias con segundos de diferencia, en la que muchos de estos orbs mantienen una misma
posicion en cada una de ellas. Las particulas de polvo o agua son arrastradas libremente por las
corrientes de aire, por el contrario, se han podido filmar a algunas de estas esferas moviéndose a
una gran velocidad en direcciones opuestas a estas corrientes. Algo realmente sorprendente que va
en contra de toda logica y que desmonta completamente la teoria anterior.

Aunque casi siempre estas formas redondas se presentan de color blanco, también se han
podido apreciar de algun que otro color, siendo los mas comunes colores claros o de un rojo
intenso. Esta extrafa clase de energia casualmente suele presentarse muy a menudo en todos esos



lugares que gozan de una gran actividad para-normal. A si es que después de muchas horas de
trabajo invertidas en el estudio de algunos de estos lugares, podemos encontrar numerosa
documentacion sobre el comportamiento de estas singulares esferas.

Segun las leyes de la ciencia, mas concretamente la ley de conservacion de la energia, nos
explica que: la energia no puede ser nunca destruida, simplemente se transforma. Algunos
parapsicologos, tras una serie de exhaustivos trabajos de investigacion y apoyandose en esta
sagrada ley universal, han llegado a la conclusion de que los seres vivos mantenemos en nuestro
interior una fuerza contenida, que al morirnos se libera para volver a su estado natural de energia
pura. Para mi esto es algo muy facil de entender si nos paramos a pensar que al final, el contenido
principal que se encuentra en todo ser vivo y que forma parte de nuestro alimento, por muy raro
que parezca, es la energia; las frutas y los vegetales que a diario consumimos se alimentan del sol,
fuente de energia, que pasa directamente a nuestro organismo tras ingerir estos alimentos; los
animales que se encuentran dentro de nuestra dieta, ademas de nutrirse del sol, se alimentan de
vegetales, que a su vez y como ya he mencionado antes, su alimento indispensable junto con el
agua sigue siendo el sol, fuente de energia. Sin los preciados rayos del sol que todo ser vivo
necesita para poder vivir no habria ni rastro de vida en el planeta. De esta forma podriamos
entender, que toda esa energia que un dia pertenecié a un ser humano, después de liberarse, puede
llegar a quedarse muy cerca de sus seres mas queridos, en lugar de continuar con su camino hacia
una dimension superior. Algunos han llamado a esto la liberacion del alma.

Muchas personas afirman que durante la presencia de una de estas esferas han llegado a
recibir en su mente, de manera telepatica, una serie de mensajes muy significativos. Otros
aseguran, que tras avistar alguno de estos raros circulos luminosos, han podido comprobar con sus
propios ojos como se dividian en decenas de particulas mas pequefias, hasta llegar a desaparecer
completamente. Como también podemos encontrar algunos testimonios de personas que han sido
testigos de una de estas presencias, que en un principio se han mostrado de un color claro y
brillante con forma ovalada, y al cabo de unos segundos sorprendentemente han comenzado a
cambiar constantemente de forma y de color, como si de un juego se tratara. Yo nunca fui testigo
de ninguna de estas dos ultimas afirmaciones.

De esta manera podemos llegar a entender, que estas esferas son almas que quedaron vagando
en todos esos lugares donde un dia tras fallecer fueron liberadas, y que decidieron permanecer alli
para estar mas cerca de sus familiares; bien por qué se encuentran tan confundidas como perdidas,
o porque les quedd algo pendiente. Y esto claramente podria explicar, que al ocupar otras
personas esos espacios que anteriormente les pertenecieron, invadiendo lo que un dia fueron sus
hogares, reaccionen contra nosotros intentando intimidarnos de distintas maneras, dando lugar a
toda esa clase de fenomenos para-normales.

Pero la presencia de estas esferas no tiene por qué ser siempre algo negativo. Muchisimas
veces se muestran a nosotros intentando hacernos llegar todo tipo de mensajes; bien sea algo que
no terminaron de resolver, o simplemente ponernos en alerta sobre algin peligro. Recuerdo el
relato que me contd un conocido, que este a su vez sabia perfectamente al ser un familiar directo
del protagonista de este increible suceso, en el que uno de estos orbs, durante un periodo tiempo,
estuvo entrando en su cabeza para dejarle una y otra vez un enigmatico mensaje. El padre de esta
persona era un anciano muy serio que habia vivido toda su vida en el campo. Un tipo de esos a los
que la soledad les hace desconfiar de todo el mundo, no hablar por no gastar, y tener la misma
simpatia que un vikingo en el momento de un saqueo hacia cualquiera que se le ocurriera intentar
dirigirle la palabra. Tras vivir una adolescencia realmente dura en tiempos de guerra (la guerra



civil espafiola) se habia convertido en el hombre mas detestable, ruin y avariento, que alguien
pueda imaginar. Solamente tenia un hijo, el tio de mi amigo, con el que no tenia una buena
relacion, y al que a pesar de tener muchisimo dinero nunca habria querido ayudar, por mucho que
a este le hiciera falta. Incluso habia sido capaz de negarse a prestarle una pequeia cantidad de
dinero para impedir que le embargaran el unico coche que tenia para poder ir al trabajo, que al
final tuvo que perder por no poder hacer frente a las ultimas letras que le faltaban por pagar de
uno de esos préstamos personales. A pesar de este incomprensible comportamiento, su hijo, cada
dia al salir del trabajo pasaba para verle y hacerle las tareas de la casa, ya que el anciano solo y
enfermo era incapaz de realizarlas por si solo. Habia dias que en el transcurso de esas visitas no
era capaz de dirigirle ni una sola palabra de mas que no fuese un simple si o no. A pesar de la
dificil relacion que existia entre los dos, no podia abandonar a su suerte a su enfermo padre, que
no tenia a nadie mas que a ¢l en este mundo. Asi es que continu6 sufriendo durante afios toda clase
de insultos y menosprecios de ese neandertal que tenia por padre, haciéndose cargo de ¢l hasta el
mismo dia de su muerte. Muerte que ocurrid justo un dia después de confesarle, en medio de lo
que resulto ser una lenta agonia, que le habia dejado toda su fortuna y hasta la Gltima peseta a las
ancianas hermanas del Convento que habia en las afueras de la ciudad. Poco tiempo después, para
su sorpresa, tras recibir una llamada y acudir a la lectura del testamento, se enteré de que al
menos le habia dejado en herencia aquella casa de campo vieja y alejada de cualquier rastro de
civilizacion, en la que sus padres habian vivido durante toda la vida. Asi que después de pensar
que no queria tener ningiin recuerdo de su “amado padre,” y todo el sufrimiento que los recuerdos
de aquella casa le supondrian, decidié ponerla inmediatamente a la venta. Aunque sabia que no
iba a conseguir mucho dinero por ella, por el estado en el que se encontraba y el lugar tan
apartado en el que estaba ubicada, lo poco que le dieran le serviria para saldar algunas de sus
numerosas deudas de juego. Apenas dos dias después de ponerla a la venta, inesperadamente,
recibio un par de ofertas considerables. Y una noche, tras terminar de atender una llamada en la
que se habia acordado una cita al dia siguiente para sefializar la venta de la casa, mientras se
dirigia hacia la cocina para preparar algo para la cena, vio una esfera blanca y muy luminosa del
tamano de una bola de billar, que circulaba a una considerable velocidad desde el interior del
pasillo hasta donde €l se encontraba, parandose después en seco enfrente suya a la altura de sus
ojos, mientras este la observaba fijamente a la vez que intentaba contener sus piernas temblorosas
por el miedo. Después de permanecer totalmente inmévil delante suya durante varios segundos,
desapareci¢ tras esfumarse al igual que lo hace el blanco humo de un cigarrillo. Lo siguiente que
recuerda es que en su cabeza habia escuchado repetidamente una tnica frase que decia: “Ten
cuidado con el sofa”.

Conmocionado por lo que habia pasado pero sin apenas prestar mucha atencion a que podia
significar aquella enigmatica frase, se meti6 en la cama para intentar dormir. Esa misma
madrugada tuvo un suefio, en el que su padre, a diferencia de como durante toda la vida le habia
tratado, le decia en un tono carifioso y con cara muy sonriente “ten cuidado con el sofa”. Tras
despertarse e inmediatamente recordar el extraiio suefio que acababa de tener, se convencio a si
mismo, que habia sido infundido al caer profundamente dormido mientras pensaba demasiado en
aquel increible suceso que horas antes de irse a dormir habia presenciado. Y ahora mucho mas
confuso, comenzaba a dudar si habia ocurrido de verdad o no. Después de sefializar la casa y
durante el mes y medio que durd el proceso de la venta, continfio teniendo toda clase de
extravagantes suefios en los que ¢l se encontraba en medio de distintas situaciones, pero con la
curiosa coincidencia de que en todos esos suefios, que parecian tan reales, siempre aparecia una



unica persona, su padre, para repetirle una y otra vez esa misma frase: “ten cuidado con el sofd”.
En medio de esas repetidas pesadillas se despertaba repentinamente, y al abrir los ojos podia ver
como una esfera blanca que parecia ser similar a la que ¢l recordaba haber visto, al encender la
luz, salia dispara a una velocidad vertiginosa de la habitacion, al igual que lo haria una de esas
naves extraterrestres que aparecen en las peliculas de ficcion y desaparecen tras ser descubiertas.
Asi es que muy asustado por el estrés que le estaba generando todo esto, decidi6 acudir a un
médico especialista para poder descartar cualquier tipo de enfermedad mental.

Exactamente el mismo dia que se hizo la entrega de las llaves de la casa, hacia la media tarde,
recibi6 una llamada de los nuevos propietarios en la que le pedian encarecidamente que por favor
se personase en la vivienda lo antes posible. Este, tan asustado como intrigado y sin perder el
tiempo en lo mas minimo, tras colgar el teléfono se dirigi6 rapidamente hacia la casa. Al llegar a
ella le estaban esperando con la puerta abierta, y agarrandole ambos duefios de las manos, tiraron
de ¢l haciéndole entrar por la fuerza en el salon. Entonces, sin dejarle hacer ni una sola pregunta,
le sefialaron un feo y viejo sofa de color verde intenso que parecia tener no menos de cien afos,
para seguidamente empezar a contarle lo que les habia pasado. Sorprendentemente, mientras
quitaban los cojines de aquel horrible sofa para cargarlos en el camion que debia llevar todos
esos antiguos enseres al vertedero, habian encontrado debajo de uno de ellos un hueco, en el que
en su interior se encontraba un extrafio paquete; una caja del tamafio de las corrientes cajas de
zapatos, pero un poco mas profunda, cerrada perfectamente con montones de vueltas de fuerte
precinto. Al sacarla y abrirla para comprobar que podia ser, quedaron totalmente sorprendidos al
ver que en su interior habia una gran cantidad de billetes. Entre los fajos de billetes de cinco mil y
diez mil pesetas que encontraron habia un total de medio millon de las antiguas pesetas.

Aquella esfera de luz tal vez seria el alma de su padre, que habia intentado comunicarse una y
otra vez con ¢l para advertirle de la cantidad de dinero que tenia escondido alli. Los nuevos
propietarios demostraron ser las personas mas integras con las que alguien se pueda topar. Para
que te hagas una idea de lo buenas personas que eran, basta con decir, que nadie sabia de la
existencia de aquel dinero, y que al estar en su casa no tenian por qué dar parte de ello a nadie.
Solo tendrian que haber esperado por un tiempo y si nadie lo reclamaba seria totalmente suyo.
Pero lo mas sorprendente aun seria, que pagaron por la casa cuatrocientas mil pesetas mas del
total del dinero que encontraron en aquel sofa.

Este es el testimonio real de como una de esas esferas luminosas interactué durante un tiempo
telepaticamente con una persona, un familiar directo en este caso. ;Porque su padre que nunca le
habia ayudado y le habia casi desheredado en vida ahora habia intentado hacerle saber de la
existencia de aquel dinero escondido? Esto es una gran incognita que puede tener varios puntos de
interpretacion, pero que seguramente podremos resolver cuando dejemos atrds este imperfecto
cuerpo y todo lo material que tanto necesita. Puedo dar fe de la existencia de estas esferas que
actian de una manera inteligente, y s¢€, con toda seguridad, que este mundo esta repleto de
complejos seres que conviven a diario con nosotros... Aunque en esta ocasion yo no fui testigo
directo, como si lo seria en el suceso que podras descubrir si sigues leyendo a continuacion.

Mi experiencia con orbs

Desde siempre he tenido muchisimas inquietudes y una gran atraccidon por cualquier forma
artistica de expresion. Me gusta la pintura, pinto un poco, jpinto fatal! Y es por esto, por lo que



para mi consuelo, he creado mi propio estilo, refugidandome al amparo de la infravalorada pintura
abstracta, en la que puedo reflejar toda clase de “obras” que, al estar inicamente en mi cabeza y
tras plasmarlas en todo tipo de superficies inimaginables, solo puedo entenderlas yo. Asi es que
en lo que a pintura se refiere, soy uno mas de los tantos “pintores” frustrados, que aun sabiendo lo
mal que pintan se empefian en conservar algunas de sus mejores obras, negdndose asi a
depositarlas en un contenedor para que mas tarde alguien con muy buen gusto las rescate para
disfrutarlas. Aunque quizds, lo mas importante de esta aficion tan compleja, podria ser los
beneficios que uno puede llegar a conseguir mentalmente, mientras se empefia en la imposible
tarea de intentar mezclar los colores de una manera tan inteligente como lo hacia el mismisimo
Monet en cada una de sus extraordinarias obras. Y es que esta tarea, es una de las pocas y
efectivas maneras, en las que en contadas ocasiones consigo mantener a raya parte de esos miles
de billones de pensamientos, que compiten velozmente entre ellos durante la mayor parte del dia
en el interior de esta inquieta cabeza. También me gusta muchisimo la musica, seguramente lo que
mas. Cuando era pequefio, un dia, mi padre que venia de trabajar de un edificio que iban a
derribar, llegd a casa con un monton de juguetes entre los que se encontraba una vieja guitarra, y al
dejarlos en el suelo, mientras mis hermanos peleaban unos con otros por hacerse con algin
cochecito o peluche, yo me abalancé instintivamente hacia esa guitarra. Tras regalar horas y horas
de martirio a mis pobres vecinos, y después de perder un par de guitarras mas que habian sufrido
el casual accidente producido por los nervios que provocaban mis desafinadas canciones en el
cerebro de mi pobre madre, aprendi con la unica ayuda de la tozudez adquirida por mi signo
Tauro, y como se suele decir de oido, algunos acordes de guitarra. Con ellos, a lo largo de los
afnos he logrado componer mas de treinta canciones. Mis canciones, esa pequefia parte de mi que
muestra muchos de los sentimientos que los de este signo tan complicado escondemos detras de
una fuerte coraza. Algunas de estas canciones, no hace mucho tiempo, las grabé un poco a lo loco
y sin prepararlas como se merecian, en el estudio medio improvisado de un genio de la musica
amigo mio. Y tras registrarlas, creyendo que podrian ser buenas y que le podian gustar a alguien,
me animé a compartirlas (un poco empujado por la mujer que tengo hoy a mi lado, que hace con
ese don tan especial que tiene que mis desgracias de esta vida se conviertan en toda clase de
increibles oportunidades) con el resto del mundo a través de un canal de YouTube. Una auténtica
locura para alguien tan inseguro y vergonzoso como yo. Aunque jamas imaginé que una de ellas
alcanzaria la increible cifra de jdoce mil reproducciones! Pero soy consciente que es solo por el
titulo de esta cancion que dediqué a todas esas personas que al igual que yo estan pasando por esta
inentendible enfermedad. Por eso, al escribir en el buscador la palabra FIBROMIALGIA hace que
sea muy facil de encontrar esta cancidon, mi cancion. Y es ahora, después de estos primeros siete
afnos de lucha, en los que la enfermedad me ha robado por completo toda la energia, las ganas de
vivir, y la poca voz que tenia para seguir componiendo, cuando en el intento de continuar
manteniéndome vivo, he elegido esta complicada y atrevida manera de expresarme y de sacar
parte de lo que llevo tan adentro. Obligandome a ello al hacerme sentir que si no lo hago algin dia
explotaré. Asi es que aqui me encuentro ahora, luchando constantemente contra mi cerebro, que
intenta a cada segundo disuadirme de mi empefio, noquedandome por completo para privarme de
esa escasa lucidez que a veces tengo, enviando hacia mis nervios las habituales e incomprensibles
sefiales de dolor que me hacen recordar que sigo enfermo. Y me sigue puteando sin aviso alguno,
sumergiéndome cuando le viene en gana en esa angustiosa niebla, que me impide por momentos,
tan siquiera recordar el nombre de mis amados hijos que tanto echo de menos; Dani, Aarén y mi
complicada Naima, aunque tenga que resignarme a quererlos desde la distancia y en silencio. Y



sufrir esas lagunas que me hacen avergonzarme al tener que preguntar a alguien que es lo que un
segundo antes estaba yo haciendo. También soy un apasionado de la fotografia y por esta razon,
continuando con el hilo de esta historia, decidi comprar una camara fotografica de una calidad
medianamente profesional. El mismo dia que la compré estaba tan entusiasmado con ella que de
camino a casa, cuando se ponian los semaforos en rojo, me embobaba como un nifio girando y
tocando todos esos botones de la cdmara que eran tan nuevos para mi. Hasta el punto en que me
llevé la reprimenda de mas de uno de los conductores cabreados que no dejaban de pitarme y
hacerme toda clase de gestos, no muy amables, por mi indiferencia al ponerse el disco en verde y
seguir totalmente despistado y trasteando mi nuevo juguete, quedandome completamente parado en
el semaforo como si no fuese conmigo la cosa. Al llegar a casa me senté en el sofa del salon, y
con la poca bateria que tenia empecé a hacer un montén de fotografias a todo lo que se me podia
ocurrir. Jugando desde lejos con el aumento, cambiando escenarios, tamafios, luces, parte de
detras desenfocada, retoques... hasta ahi nada excepcional que contar. Pero la sorpresa llegd al
ponerme a examinar las fotos que hice mientras se las mostraba a un amigo que acababa de llegar
a casa, que habia venido a ensefiarme como debia utilizar aquella cdmara que era la misma que ¢l
también tenia. Empezamos a ver que en muchas de las fotografias que habia hecho, se veia con
total claridad una esfera del tamafio de una pelota de tenis, que tenia un color blanco opaco y
parecia flotar a sus anchas por toda la estancia. Lo mas extrafio, que a mi amigo que defendia la
teoria de las manchas de polvo y/o reflejos en el objetivo le dejé un poco dubitativo, fue lo que
capté al activar sin saber muy bien lo que hacia el boton de rafaga repetida de disparos, que
servia para hacer una de esas secuencias de fotos que al juntarlas se podia ver las dos estancias
de la casa en una sola. Sorprendentemente se veia como aquella extraia esfera, que en la primera
foto aparecia junto a la puerta del pasillo, a medida que veiamos las demas fotografias iba
apareciendo en cada una de ellas como si tuviese vida propia y cruzase de un lado a otro del
salon, describiendo un recorrido similar a las pronunciadas subidas y bajadas de los railes de una
montafia rusa. Aquello parecia tener vida propia y mostraba una autonomia inteligente, al
contrario del recorrido que suele hacer una particula de polvo cuando es arrastrada por cualquier
tipo de corriente. Después de ver esto, fuimos cuarto por cuarto haciendo fotos en todas las
direcciones para intentar volver a captar aquella esfera tan rara. Por desgracia para nosotros esta
vez no pudimos encontrar nada, y no conseguimos volver a cazar aquella bola brillante. Ni
siquiera al repetir la foto en la misma estancia en la que antes sin quererlo la habia fotografiado.

La casa parecia estar mas en calma en cuanto a actividad para-normal, a excepcion de
pequefios sucesos puntuales que ocurrian de cuando en cuando. Una madrugada, sobre las tres de
la mafiana mas o menos, nos despertamos repentinamente con un fuerte ruido que venia del salon,
y al levantarnos a mirar que habia pasado, encontramos que se habia caido al suelo un antiguo
papiro egipcio que tenia enmarcado en un cuadro de cristal, rompiéndose este por completo. La
verdad es algo de lo mas extrafno. ;Como puede caerse un cuadro que se encuentra perfectamente
colgado con un cancamo cerrado metido en una alcayata, que por el efecto de la gravedad hace
que sea algo imposible y que se necesite de la accion de una fuerza hacia el lado contrario para
sacarlo? Igual de extrafio era que, tanto el cancamo como la alcayata seguian después del fuerte
golpe perfectamente colocados en su lugar. Pero esto no era algo lo suficientemente contundente
para poder afirmar que se tratara de un fendmeno sobrenatural.

Oftra cosa muy curiosa que sucedia era que todo por alguna extrafia razon se rompia. En un
mismo mes cambié casi todos los electrodomésticos de la casa; la nevera dejo de enfriar, la
lavadora no volvio a enchufarse, se desprendio la cuchilla de la batidora, el tostador no calentaba,



la vitroceramica amanecié un dia con un golpe en el centro y se habia partido el cristal, en la
secadora dejo de girar el tambor... y todo esto eran electrodomésticos bastante nuevos que no
tenian mucho tiempo. Un dia regresamos a casa después de hacer unas compras, y al entrar al bafio
descubrimos que el marmol que sujetaba el lavabo se habia partido por completo. Los vasos
también caian como moscas de una manera muy extraia; de repente caia el culo del vaso al suelo
como si lo cortaran de un golpe seco con una catana muy afilada, y te quedabas con el resto del
vaso de una sola pieza en la mano. A pesar de todo esto no podiamos pensar otra cosa que no
fuese que estdbamos atravesando una mala racha. Aconsejados una vez mas por mi buen
compaiero de trabajo, decidimos acudir a una de esas curanderas que “curan” el mal de ojo, para
ver si se podia tratar de uno de estos casos. Al llegar al sitio donde vivia esta curandera, que era
tan importante y conocida en el lugar que tenias que solicitar antes una cita previa, y aun asi
esperar junto con otras personas mas en una sala de espera que habia improvisado en el comedor
de su casa, empecé a encontrarme muy mal. Sentia el estdmago descompuesto y un fuerte mareo,
como cuando entro en una de esas casas rebosantes de una gran actividad negativa y me hace
enfermar repentinamente. Finalmente, después de aguantar el tipo durante mas de cuarenta minutos,
nos tocd el turno a nosotros. Tras entrar en una habitacion que estaba repleta de montones de tallas
religiosas iluminadas por las luces de las llamas de una veintena de cirios color rojo, y las
paredes totalmente empapeladas con toda clase de fotografias y carteles de las distintas virgenes
que esta anciana tan devota veneraba, nos encontramos con una sefiora muy mayor de una estatura
realmente baja, que curiosamente se parecia muchisimo, o a mi me lo parecia, a la persona que
interpreta el papel de médium en la famosa pelicula de terror Poltergeist. Me mir6 a los ojos
fijamente con una mirada muy dulce pero intensamente penetrante, y me dijo que me sentara en una
vieja silla que habia en el centro de la singular habitacion. Después de sentarme intenté hablarle
para contarle porque estdbamos alli, pero esta inmediatamente me interrumpié ordenandome de
una manera un poco brusca que me callara. Al poner sus manos sobre mi cabeza y bajarlas hasta
mi nuca, comenzd a decir con una voz susurrante y extrafiamente diferente a la que hasta el
momento habiamos oido salir de suboca: “Me dice que te diga que estés muy tranquilo, que lo que
tienes es un simple ardor de estomago porque cenas demasiado tarde y te acuestas con el estdmago
lleno... que te observa todas las madrugadas en las que te levantas a tomar un vaso de agua con
bicarbonato. Dice que no esta el solo, que su myjer también esta alli y que lo tnico que quieren es
que los dejéis en paz”.

Después se quedd en silencio durante unos segundos para luego decirme que lo que estaba
sintiendo era normal, que yo tenia una gran luz y que si queria podia conectar con cualquier
espiritu. Que cuando me siento tan mal, con esa angustia y mareado, es porque estoy notando la
presencia de uno de ellos. Al preguntarle yo quien le habia contado lo de mi ardor de estdmago,
me dijo que se lo habia contado José, el duefio de la casa. La verdad es que sali de alli con una
sensacion muy contradictoria; por una parte me habia dicho algunas cosas que me asustaban
muchisimo porque nadie podia saberlas con tanta exactitud, pero por otro lado con el nombre del
antiguo propietario habia fallado por completo, o eso es lo que yo pensaba.

No llevaba mucho tiempo viviendo alli como para andar tocando puertas en busca de
informacion, asi que tuve la brillante idea de intentar hacer amistad con alguno de los vecinos y
asi poder averiguar algo de lo que podia haber pasado en aquella enigmatica casa. Decidi
preguntar a un sefior mayor que vivia en el piso de mas abajo, que a diferencia del resto de
vecinos de vez en cuando nos saludaba y tenia cara de ser muy simpatico. No podia lincharle a
preguntas a la primera de cambio, asi que fui poco a poco gandindome su confianza. Después de



unas semanas, en las que el abuelo ya me habia contado una y otra vez todo lo que habia sufrido
viajando de un lado a otro en su juventud en busca de trabajo, y todas las calamidades por las que
habia pasado, me animé a empezar con una simple pregunta. Al preguntarle por los antiguos
duefios, este empezo a reirse a la vez que me preguntd de cual de todos ellos queria saber algo.
Por lo visto, ese charlatidn tan bien vestido que me habia enviado el banco me habia hecho olvidar
con toda esa palabreria uno de mis principios; el que me hace desconfiar de todas esa personas
trajeadas, demasiado simpéticas y que sistematicamente te dan siempre la razéon. Me habia
mentido, como era de esperar. Le dije que yo solo sabia algunas cosas sobre la pareja portuguesa
que se divorcio, que sabia que el banco les habia quitado la vivienda por impago. Pero antes de
dejarme terminar la frase este volvio a reirse a carcajadas para después otra vez sorprenderme
diciéndome que alli, en esa misma casa, se habian divorciado al menos dos matrimonios mas. Me
qued¢ sin habla y absolutamente alucinado. Después de esto contintio diciéndome que este piso lo
habia comprado un matrimonio mayor por primera vez. Una pareja tan entraiable que los veian ir
a todos lados agarrados de la mano, que se querian tanto que, tras apenas vivir alli unos cuatro
afos la sefiora repentinamente falleci6 mientras dormia en su habitacién, y el duefio, que se
llamaba José, (jcomo me haba dicho la curandera!) estuvo muriéndose de pena durante el siguiente
aflo, mientras miraba a todas horas por la ventana como esperando a que volviera la mujer que
tanto habia amado, y hasta que un dia su corazdn también dejé de latir. Segun el anciano, después
de ellos y hasta llegar yo habrian pasado por alli tres matrimonios mas, que curiosamente habian
terminado todos de la misma manera; divorciandose poco antes de abandonar aquella encantada y
destructiva casa.

Con todo lo listo que yo siempre he creido ser me habian mentido como a un nifio, y no tuve la
mas minima idea de por lo menos antes de comprar el piso haberme informado bien preguntandole
a los vecinos. Hoy es algo que suelo hacer sin ningln tipo de reparo, aunque he tenido que caer
alguna vez mas en la misma piedra para empezar a ponerlo en practica. Tus vecinos lo saben todo
sobre ti. Incluso a veces, algunos vecinos saben mas de lo que uno mismo pueda saber de lo que
pasa en su propia casa.

Ahora si que tenia un verdadero problema. No podia perdonarme el haber comprado esa casa,
y lo peor atin, después de haber tenido aquel extrafio suefio revelador en el que senti que el estar
alli me causaria mucho dolor. Entre toda esta angustia y el malestar que me producia aquella
situacién tan complicada, casi no recordaba ya que en poco mas de una semana tenia una
intervencion programada en el hombro, para quitarme un lipoma que habia crecido
considerablemente hacia adentro y que al trabajar me causaba bastante dolor. Yo, que con el paso
de los afios habia dejado atras ese muchacho intrépido que tanto le gustaba sentir la emocion de lo
arriesgado, lo imposible, lo desconocido, circulando siempre en el sentido contrario a toda accidon
sensata y prudente, me encontraba muy nervioso ante la proximidad de aquella intervencion. Asi
que cada dia que pasaba y que me acercaba mas a la fecha programada, me hacia sentir mucho
mas nervios y no podia conciliar el suefio por las noches. Entonces llegd esa ultima noche antes
de la operacion. Al dia siguiente tenia que acudir al hospital para ingresar y no podia dormir. Me
levanté y me fui al salon para ver la television tumbado en el sofa. Cuando me encontraba casi a
oscuras con la tinica luz de la television, pasando de un canal a otro en busca de algiin programa
para ver entre tanto anuncio de teletienda de los que emiten a esas altas horas de la madrugada, me
parecid ver algo que cruzaba rapidamente por delante de la puerta del salon hacia el pasillo. No
pude ver que era y continiie mirando la tele sin prestar mucha atencion a lo que habia pasado.
Tenia la cabeza demasiado ocupada con todo lo que me esperaba a la mafiana siguiente, cuando de



repente, instintivamente volvi otra vez la cabeza hacia mi lado izquierdo y jalli estaba esa cosa
delante de mi! Quedd unos segundos suspendida en el aire a escasos centimetros de mi cabeza,
para después desplazarse rapidisimamente en direccion hacia el televisor. Juro que le vi entrar en
la television y nada mas hacerlo esta se apagd. Quedé sentado un momento totalmente a oscuras,
temblando de miedo, intentando asimilar aquello que acababa de suceder. La misma esfera
luminosa (o eso es lo que yo creia) que habia podido grabar semanas antes con mi camara, habia
pasado delante de mi y estaba escondida en el televisor. Me levanté y encendi todas las luces que
tenia a mi alcance sin perder de vista la television. Me acerqué hasta ella y miré por todas partes
a ver donde podia estar, pero ni rastro de aquel ser tan extrafio. La sorpresa mayor fue cuando
decidi encender el aparato otra vez pensando que esto podria asustarla y hacerla salir de su
interior, que es donde pude ver que se habia metido. La television, que apenas tenia tres afios ya
no funcionaba. No podia enchufarse, ni hacia luz, ni emitia sonido alguno. Aquella esfera la habia
estropeado. Sé que es muy dificil de entender pero juro que fue asi como sucedi6. Después de
unos dias, tras recuperarme de la operacion, llevamos la television al servicio técnico de la
marca. Tras examinarla a fondo nos dijeron que habia sufrido una sobre carga de energia que
habia calcinado el interior y que teniamos mucha suerte de que esto no hubiese provocado un
grave incendio.

Esta era la gota que terminaba de colmar el vaso. Estaba tan enfadado que decidi enfrentarme
a aquella cosa. Me pasaba el dia gritindole e intentando provocarle con toda clase de frases
desafiantes. Cualquiera que me viera hablando solo por las habitaciones y por el pasillo habria
pensado que yo estaba totalmente chalado. Entonces una idea me vino a la cabeza. Dejé a un lado
la vergiienza que me producia hablar de aquello con alguien y me fui directamente a una iglesia de
mi barrio. A pesar de no creer en las iglesias (creo en dios no en el hombre) y de que habia oido
que aquel “sacerdote” parecia haber estado envuelto en algin que otro escandalo sexual con
algunas seforas casadas del barrio (por habladurias de los vecinos que nunca se llegaron a
demostrar) pensé, que de la misma manera que en mi nifiez habia presenciado como un cura
entraba en el colegio para resolver un caso de espiritus malignos, este podia ir a mi casa para
intentar echar a aquella alma en pena que me estaba atormentando. No podia recordar la Gltima
vez que yo habia entrado en una iglesia, pero me atrevo a decir que seria con total seguridad la
segunda vez en mas de treinta afos. Al entrar me encontré en medio de una “misa”, y me quedé
bastante sorprendido al descubrir quien se escondia detrds de aquella tinica. Yo tenia en la cabeza
la imagen del tipico sefior arrugado, de sesenta y pico afios, con gafas de culo de vaso, medio
calvo y barrigbn, pero para mi sorpresa resultd ser alguien que conocia muy bien desde la nifiez y
que tenia mi misma edad. Este hombre habia cursado algunos afios en el mismo colegio que yo y le
recordaba perfectamente por que formaba parte del equipo contrario de futbol con el que me habia
enfrentado en el recreo durante tantos afios. jQué casualidad! Después desaparecid del colegio y
ya nunca mas volvi a saber de ¢él. Una vez finaliz6 la misa, me acerqué hasta ¢l para pedirle que
me escuchara unos minutos. Este me reconocié enseguida. Incluso se acordaba de mi nombre, al
contrario que yo, que por mas que pensaba y pensaba mientras le miraba a la cara no lograba
recordar el suyo. Después de contarme por qué se habia marchado del colegio y como le habia ido
la vida durante estos afos, me cedid el turno para que le hiciese un breve repaso de lo que habia
sido hasta ahora la mia. Me estuvo escuchando muy atentamente y sonriendo hasta que llegué a la
parte que me habia hecho entrar alli. Entonces pude ver, que a medida que le relataba los sucesos
que me habian pasado en aquella casa, su cara empez6 a cambiar a modo de preocupacion. Al
terminar mi relato le pedi por favor que si podia venir a casa para de alguna manera ayudarme.



Este me dijo, que lo unico que podia hacer por mi era ir a mi hogar para bendecirlo, pero que no
sabia hasta qué punto esto podria ser eficaz. Por intentarlo no perdiamos nada, asi que quedamos
en que al dia siguiente a las seis de la tarde estaria alli.

Llegd a casa un poco antes de las seis, vestido con ropa de calle y en su mano portaba una
mochila. Me pidi6 un lugar donde poder cambiarse y tras unos minutos sali6 vestido con una de
esas tinicas, una biblia en la mano y un pequefio bastoncito; como la empufiadura de una espada
que terminaba en forma de corona. Después de preguntar que era aquello, me dijo que se trataba
simplemente de un esparcidor de agua bendita, y en ese momento senti un fuerte escalofrid
aterrador que jamas he vuelto a sentir, ni quiero. Me invité a marcharme, haciéndome entender que
¢l no podria asegurar mi seguridad mientras realizara aquel ritual. Pero aunque estaba temblando
de miedo, decidi permanecer a su lado para comprobar por mi mismo todo lo que pudiera
acontecer.

Empez6 desde la primera habitacion del interior de la casa a salpicar todos los muebles y
cada rincén con el agua que emanaba cada vez que agitaba aquel baston, al mismo tiempo que
recitaba toda clase de pasajes de su biblia en voz muy alta. Todo transcurri6 en la calma mas
absoluta, hasta llegar a la siniestra habitacion. Una vez que entramos, pudimos escuchar los dos
claramente una serie de golpes extrafios que recorrian toda la estancia. Entonces me dijo que
abriera rapidamente la ventana, y asi lo hice. Después de terminar con aquella habitacién, en la
que estuvo mucho mas tiempo que en las demas estancias, continud hasta llegar a la puerta de la
entrada de la casa, y una vez alli me arrojé a mi también agua vendita, al mismo tiempo que en su
oracion pedia para mi proteccion. Al terminar me dijo que habia ido todo muy bien, que no habia
que preocuparse demasiado, que aquello que habia alli no creia que pudiera ser tan malo como en
un principio ¢l presumia.

Después de aquel dia la casa volvio a gozar de muy buena armonia. No volvi a ver, escuchar,
o sentir nada extrafio. Pero curiosamente en menos de un afio enfermé, perdi mi trabajo, terminé mi
relacion de pareja y acabé firmando un acuerdo de dacién en pago con el banco. Hoy viven alli
muy felizmente, o al menos eso es lo que parece, un matrimonio con sus dos hijos pequefios. Cada
vez que paso por debajo y miro hacia las ventanas sigo sintiendo escaloftios.



Las sefales de mi padre

No sabria decir que fue peor: si perder tanto dinero con aquella casa, o todo el tiempo que habia
malgastado intentando vivir en ella. El caso es que al final, después de todo lo que habia pasado y
cuando comenzaba a sentirme un poco mas a gusto, mi suerte cambid de tal manera, que tuve que
volver a empezar desde el principio, una vez mas. Casi al mismo tiempo en que yo buscaba
desesperadamente un lugar donde guardar mis cosas para poder entregar las llaves al banco
cuanto antes, mi padre, que acababa de separarse, gracias a la ayuda de un buen vecino encontrd
un piso en alquiler, y me propuso que me fuese a vivir con él. De esa manera compartiriamos
todos los gastos, lo que nos vendria a los dos, dada la situacion tan delicada en la que ambos nos
encontrabamos, francamente bien. Aquello me vino como agua de mayo y enseguida llevé mis
cosas y me instalé¢ en una de las tres habitaciones que tenia. La verdad es que a primera vista no
era una casa en la que te podias sentir muy comodo, porque ademas de lo antigua que era, estaba
completamente amueblada con muebles tan viejos que parecian ser de antes de la guerra civil. Y a
pesar de que soy un gran amante de toda esa clase de objetos que superan los cien afios, esto me
hacia pensar en cuantas personas habrian pasado por alli, pero peor aun, después de todo lo que
habia sufrido en mi anterior casa, con qué tipo de energias podia llegar a encontrarme. Pero si
bien es verdad, que cuando estaba yo solo en la casa no lograba apenas descansar, manteniéndome
siempre en alerta a la espera de que pasara alguno de los tantos fendémenos tan extrafios, que a lo
largo de mi vida me han acompafado por donde quiera que voy, nunca llegué a ver, ni llegd a
suceder alli nada que me hiciera perder la calma. Aunque verdaderamente no me dio casi tiempo a
comprobar la salud energética de aquella vivienda, en la que finalmente, después de un tragico
acontecimiento, por desgracia para mi, tan solo fueron unos meses los que pasé¢, y como vuelvo a
repetir, no hubo ni rastro de actividad para-normal.

La relacion que tuve con mi padre durante su corta pero intensa vida no fue muy buena. El, por
cuestiones varias de la vida, nunca estuvo pendiente o mas bien no pudo ejercer de padre de
ninguno de sus siete hijos. No es que fuese una mala persona, mas bien lo contrario, pero quizas el
barrio lo engullé de tal manera que no supo ser el hombre que en realidad era, ni pudo vivir la
vida que esa persona que escondia tan adentro hubiese merecido. Probablemente puedo contar con
los dedos de una unica mano los buenos recuerdos que tengo con él. Pero si me tengo que quedar
con solo uno, por raro que pueda parecer, mi recuerdo mas feliz seria durante la infancia, un dia
en el que me llevo a un campo de cultivo para “coger” alguna cosa que llevar a casa para poder
comer. No s¢ si yo tendria diez u once afios cuando me subid en su Bultaco y me llevo por unas
estrechas carreteras llenas de baches y piedras, que discurrian entre los abundantes huertos de
frutas y hortalizas que habia en las afueras de la ciudad. Cuando llevdbamos un buen rato de
recorrido, nos detuvimos en la entrada de un estrecho camino para bajarnos de la moto y seguir
andando, mientras mi padre la empujaba con el motor parado para asi evitar hacer ruido y que
alguien nos pudiese ver. Continuamos andando hasta llegar a unos altos matorrales que habia
debajo de unos frondosos arboles muy descuidados y dejados de la mano de cualquier jardinero,
separando en dos enormes mitades aquellos extensos bancales de hortalizas que habia justo en el
final de ese estrecho camino. Entonces mi padre, con mucha destreza y rapidez escondid la moto
entre aquellos arbustos, y me llevdo de la mano por una pequeiia senda que bordeaba el
interminable lateral de aquel terreno, después de advertirme en repetidas veces que no podia



volver a hablar hasta nueva orden. Llegamos casi al centro de un extenso bancal de alcachofas y
se quitd la camisa formando con ella una especie de saco, para seguidamente entregdirmelo a mi.
Mientras yo le sostenia aquella bolsa improvisada, ¢l cortaba a toda prisa todas las alcachofas
que podia sin perder de vista el principio del camino. En menos de un minuto ya no cabia ni una
alcachofa mas, asi que volvimos corriendo hacia el lugar donde teniamos la moto bien escondida.
Apenas faltaban unos metros para llegar hasta ella, cuando de repente escuchamos un fuerte
estruendo que nos hizo parar en seco. Al mirar atrds vimos a lo lejos a un hombre que nos gritaba
mientras en sus manos sostenia lo que parecia ser una escopeta de caza. Casi sin darme cuenta, mi
padre, después de tirar al suelo todo lo que “habiamos cogido prestado”, me agarr6 por la cintura
echando a correr con la misma entrega que lo hace uno de esos atletas de cien metros lisos que se
encuentra en la final de unos juegos olimpicos, pero soportando ademas el peso de mi cuerpo
entre sus brazos, y hasta por fin llegar al final de aquel camino. Incluso después de arrancar la
moto y salir de alli a todo pufio seguimos escuchando los disparos de aquel loco. Quiero pensar
que intentaba asustarnos y que nos tiraba con cartuchos de fogueo, porque no veo a nadie capaz de
matar a un padre con su pequefio hijo por un puiiado de miseras alcachofas. Aquella noche la pasé
llorando de felicidad mientras recordaba la fantastica aventura que habia vivido con €l. Mi padre,
al igual que me pasa ahora a mi con las personas que mas quiero, no habia sido nunca capaz de
demostrar sus sentimientos hacia nosotros. Aquel acto de proteccion que habia tenido hacia mi y
la increible y divertidisima aventura que me habia hecho pasar esa misma tarde, me hizo sentirme
muy querido por ¢él. No recuerdo un solo beso suyo anterior a los pocos que me dio durante los
ultimos tres dias de su vida.

Una mafiana, después de haber pasado toda la noche buscando a mi padre, que como de
costumbre habia salido a tomar algo, recibi la llamada de uno de mis hermanos que me decia que
le habian encontrado en el hospital. Estaba ingresado en la unidad de cuidados intensivos, porque
habia sufrido lo que en un primer momento parecia ser una grave intoxicacion por exceso de
alcohol y medicamentos en su cuerpo. Nos dijeron literalmente que estaba muy grave, y que
tuviéramos a mano el seguro de defuncion. Ojala hubiera sido asi. Tras practicarle una serie de
distintas pruebas médicas, se dieron cuenta, que lo que en realidad le habia ocurrido no era una
intoxicacion por el alcohol y los medicamentos que se estaba tomando por una fuerte neumonia
que no terminaba de curar, y que a consecuencia de esa asquerosa enfermedad que todos tememos
tanto que no voy ni a nombrar, sus vias respiratorias se habian cerrado tanto que el oxigeno no
podia llegar hasta su cerebro, lo que le hizo caer en un coma profundo. Después de una
complicada intervencion y una durisima recuperacion volvio a casa para seguir con el tratamiento
que habia decidido tomar, a pesar de que ya sabiamos exactamente el tiempo que le quedaba de
vida. Fue algo realmente duro para todos. Mi padre fumaba tres cajetillas de tabaco negro al dia y
aun asi a veces le faltaban cigarrillos, y en la madrugada salia de casa para buscar algun lugar
donde poder comprar més tabaco. El no respird ni un solo segundo de su vida sin que aquel humo
venenoso recorriese sus pulmones contaminando cada milimetro de ellos. Mi padre no muri6 por
la enfermedad, se suicidd lentamente con cada una de las toxicas caladas que inhalaba con la
ayuda de sus labios amarillentos, por el alquitrdn y la nicotina del peligroso tabaco negro que le
acompafio durante tantos afios alli a donde ¢l estuviera. Finalmente, cuando ya no se podia hacer
practicamente nada por ¢€l, le ingresaron en un hospital de cuidados paliativos. Este hospital se
encuentra a unos veinticinco kilémetros de mi ciudad y cada uno de los dias que permanecid
ingresado hice ese recorrido dos veces para estar a su lado. Por las noches se quedaba a dormir
con ¢l un hermano mio, (el valiente que cuidé también cuando solo era un nifio de mi enfermo



abuelo) que nada méas salir de trabajar, cansado y sin pasar ni por su casa, venia para relevarme a
mi. El resto de mis otros hermanos iban a menudo, aunque menos de lo que ellos querian, ya que
no podian dejar sus trabajos para poder estar con ¢l. Aunque siempre que alguno libraba se
pasaba el dia entero con nosotros acompafidandonos. Asi estuvimos los tres duros meses que
continflo mi padre luchando para seguir respirando, hasta por fin rendirse a la naturaleza para
poder sucumbir y descansar en paz. Hasta en tres ocasiones en las que los médicos estaban
certificando su muerte ¢l se levant6 de la cama ante el asombro de todos. Algunos médicos decian
que era alguien extraordinariamente fuerte y que nunca habian presenciado algo parecido.
Recuerdo la pentltima vez que entré en coma, y tras avisar al médico de guardia, que enseguida se
presentd para examinarlo, este se despidido de nosotros dandonos el mas sentido pésame. A la
mafiana siguiente, cuando estdbamos esperando a que todo terminara de una vez, se sentd sobre la
cama dando un fuerte impulso para seguidamente pedirnos que le llevaramos rapidamente a hablar
con el cura del hospital. El, que se habia pasado toda la vida maldiciendo al cielo, acordandose
con feas palabras de todas las virgenes y santos que puedan existir, nos dijo que Dios, en uno de
los tantos suefios que durante esos dias criticos habia tenido, le habia dicho que antes de morir
debia confesarse. Y asi lo hizo. Dos dias después de esto volvid a entrar en coma por cuarta y
ultima vez. Ese mismo dia me regalaria una increible e inolvidable experiencia paranormal que
jamas podré olvidar.

Eran las ocho de la tarde mas o menos, todos se habian marchado y yo acababa de terminar de
lavarle los pies. No sé por qué lo hacia, pero cada vez que nos decian que iba a morir sentia la
fuerte necesidad de lavarle los pies a mi padre. Me habia sentado en una silla mientras hablaba
con mi madre por WhatsApp de todo lo que habia sucedido durante el dia. Era el mes de marzo y
alli siempre tenian puesta muy fuerte la calefaccion, asi es que como hacia tanto calor la mayor
parte del dia la pasaba con una fina camiseta de manga corta. De pronto, de una manera tan
repentina como inexplicable, empecé a sentir un fuerte frio polar. Inmediatamente se lo dije a mi
madre y esta me aconsejo que saliera lo antes posible de alli. Me fui hacia la puerta y una vez la
crucé, encontrandome ahora en el largo pasillo de aquel hospital, dejé de sentir ese extrafio helor.
Me dirigi a la habitacion de enfrente, donde habia una abuelita muy graciosa cuidando de su
marido que estaba enfermo, con la que me llevaba excelentemente bien. Alli seguia haciendo el
mismo calor bochornoso de todos los dias, de todas horas. Regresé otra vez con mi padre y
apenas entré en la habitacion nuevamente me volvio a azotar hasta los huesos aquel intenso frio. A
todo esto mantuve la conversacion de WhatsApp con mi madre mientras le iba contando al detalle
todo lo que iba sucediendo. Me quedé fijamente mirandole, apoyado con mi hombro izquierdo
sobre el marco de la puerta de la habitacion que estaba justo enfrente de la cama de mi padre.
Mientras le miraba, podia percibir por la espalda el calor de la fuerte calefaccion, a la misma vez
que sentia por todo el frente de mi cuerpo aquel intenso frio. Era una sensacion realmente extrafia
y de lo mas inexplicable. Finalmente, mientras le miraba insistentemente recorriendo con mis 0jos
cada centimetro de su cama en busca de no s¢ muy bien que, empecé a ver como una especie de
vapor de niebla, similar a esa gran cantidad de humo que desprende uno de esos nuevos
cigarrillos electronico, que comenzo a salir poco a poco e incomprensiblemente desde la cabeza
de mi padre, ascendiendo lentamente hasta el techo para luego desaparecer a través de él. Aquello
dur6 apenas unos segundos, en los que me quedé totalmente paralizado. No fui capaz ni de pensar
que tenia el movil en mis manos y que solo con accionar el boton de la cdmara habria podido
grabar algo tan increible y extraordinario que habria dado mucho de qué hablar a todos esos
grandes defensores de la ciencia. Cuando por fin pude reaccionar se lo cont¢ inmediatamente a mi



madre, y ella enseguida me contest6 que sin ningiin lugar a dudas mi padre acababa de dejarnos
para siempre. Al mismo tiempo que perdi de vista aquel extrafio vapor la habitacion recobro por
completo su temperatura normal. El cuerpo de mi padre contintio respirando hasta el dia siguiente
en el que fallecid, cuando estdbamos todos a su lado. Y digo bien el cuerpo de mi padre, pues
desde ese mismo momento en el que salio de ¢l lo que parecia poder ser su alma, la cara le
cambi6 completamente y alli ya no estaba ¢l. Por mas que le miraba no podia reconocerle.

Ese mismo dia en la sala del tanatorio la gente también era incapaz de reconocer la cara de mi
padre. Creo que esto es algo que todos hemos comentado alguna vez sobre algiin familiar o algin
allegado que ha fallecido, y que siempre justificamos con el exceso de maquillaje que
generalmente suelen emplear los profesionales que se encargan del preparado y el aseo de los
difuntos. Pero vuelvo a insistir, yo dejé de reconocer en esa cara a mi padre en el mismo segundo
en que termind de desaparecer aquel extrafisimo humo de la habitacion del hospital.

Nunca antes pude saber como de buena persona era, ni cuanta gente le queria, hasta ese mismo
dia en el tanatorio. La sala que nos “cedieron” estaba repleta de familiares y amigos, y en la corta
ceremonia de despedida de antes del entierro no cabia ni un simple alfiler, hasta el punto en que la
gente se agolpaba de pie junto a las paredes de detras de los asientos de la capilla. Y no es que yo
haya asistido a lo largo de mi vida a muchos velatorios, (porque me suelo poner muy malo) pero
si puedo decir que nunca vi algo parecido a lo de mi querido padre. Estuvimos toda la noche a su
lado hablando y riéndonos, mientras cada uno de nosotros relataba alguna de las muchas y
extravagantes locuras que habia hecho en su vida, y a pesar de que nos encontrdbamos en un lugar
tan triste y serio como este, nos revolcabamos de la risa. Bien entrada la madrugada, cuando todos
descansaban como podian entre los comodos sillones de la sala y de otros un poco mas duros que
se encontraban en los pasillos, me dirigi hacia ese gran cristal que nos separaba de €1, y empecé a
hablarle. Esperaba que me contestara de alguna manera. Le buscaba, buscaba alguna sefal que me
indicara que su alma rondaba por alli. Puede que esto te parezca una locura, pero para mi, que en
todos estos afios me han pasado tantisimas cosas que me demuestran que hay vida después de la
vida, era una esperanza real el poder contactar con él. Al dia siguiente, después de haberme
pasado toda la noche en vela repasando lo que habia sido mi vida con ¢l, mientras buscaba algo
que me hiciera saber que habia aceptado esta transmigracion del alma y que se encontraba bien,
me marché a casa para ducharme y poder cambiarme de ropa para el entierro. Después de
terminar de asearme me hice un café bien caliente, y como no habia cenado nada y el estomago me
rugia como cual rey de la selva, decidi conformarlo mojando unas cuantas galletas. Justo en ese
momento, mientras Unicamente me centraba en no dejar que se mojaran demasiado para que no
cayeran en el vaso, una imposible corriente de aire (todas las ventanas de la casa estaban
totalmente cerradas) que desprendia un fuerte olor a mi padre, atravesé todo mi cuerpo y pude
sentir que ¢l estaba alli y que me abrazaba. Todos tenemos un olor diferente, un olor tan nuestro
que es imposible que se repita en cualquier otra persona, al igual que las propias huellas
dactilares o las tipicas e irrepetibles rayas de las cebras, que hacen que cada ejemplar sea tinico.
iEra ¢l!, jera suolor! Y esta seria la manera que eligié para despedirse de mi.

Después del entierro no pude seguir viviendo en aquella casa, asi que a los pocos dias de su
muerte alquilé una habitacion con bafio compartido en la que hoy en dia aun sigo viviendo. Unos
dias después me encerré en el bafio para que nadie me viese llorar. Cuando mi padre muri6 apenas
tuve tiempo de pensar en nada, porque tenia que encargarme de arreglar todo lo que le habia



quedado pendiente, ademas de cumplir con la incomoda tarea de contestar a todas las preguntas de
los operarios de servicios funerarios. ;Sabes a que me refiero?, ;jno?, espera, te lo cuento y asi lo
saco de una vez:

(Antes de empezar tengo que aclarar que esta es la manera en la que yo vivi ese momento de
mi vida y que es simplemente una opinion basada en una propia experiencia. Que estoy totalmente
seguro de que en esta profesion, como en toda otra, hay buenas personas muy profesionales... y
otros tantos personajes).

Te sientan en una sala en la que un sefior con una cara de amargado y vestido como un
banquero (no me gustan nada las personas que visten con traje y corbata, son de las que menos me
fio) después de soltarte de carrerilla el mismo ridiculo discurso que aprenden para todos y que
tienen grabado a fuego en su cerebro de: “Cuanto lo siento, bla, bla, bla...” (Forma parte de su
apasionado trabajo) te saca un muestrario con toda clases de atatides como si de un coche se
tratara, intentando convencerte de que te decidas por el mas caro, que es el que lleva todos esos
inttiles extras: atatides refrigerados que mantienen mas tiempo el cadaver, atatides biodegradables
para evitar una excesiva contaminacion, ataides con el interior tapizado con materiales muy
lyjosos, jatatdes con patas desmontables! Atatdes que finalmente y para su “desconocimiento”
acabaran podridos en un corto espacio de tiempo. Todo esto sin mencionar dato alguno y haciendo
oidos sordos a todo lo que te pueda alertar en cuanto a sus precios, claro estd. Y ti, que estas tan
conmocionado en ese mismo momento, que eres capaz de firmar cualquier contrato que te ponga
por delante sin pararte un solo instante para leer que es lo que vas a firmar, te dejas llevar por la
buena voluntad de este sefior igual de simpatico que un guardia de aparcamiento que atn no ha
alcanzado el tope de multas del mes, y terminas por “escoger” lo que a ¢l mas le interesa. Flores;
quieren venderte todas las coronas de flores que tienen alli, ;Tienes hijos ti o alguno de tus
hermanos?, pues tenemos una corona que dice: de tus queridos nietos que no te olvidan. ;Cémo lo
van a olvidar si ni tan siquiera saben que se ha ido! jNo tienen edad para saberlo! De tu myjer, de
tus hijos politicos, de tus sobrinos, de tus cufados, de tu equipo favorito de futbol, de lo que sea...
Hay que vender las flores que no sirven para nada y que acabaran en un par de dias en la basura.
Luego vienen las preguntas sobre los taxis que necesitas para el entierro, si quieres que la
limpiadora pase mas veces por la sala en vez de las que tienen por norma por que sois
demasiados, las diferentes cruces de adorno que puedes poner sobre el atatid, si quieres contratar
el cura y la sala para la misa... La lapida: ;como la quieres?, ;cuantas fotos ponemos?, ;qué
epitafio grabamos?, jpor dios!, jno ve usted que lleva solo unas horas muerto? Y después de todo
este follon de antes y después del entierro y de tener que escuchar montones de veces la tipica,
ridicula e inservible frasecita de: “te acompafio en el sentimiento”, hay que acudir a los bancos
para cancelar las cuentas y una serie de sitios mas en los que hay que comunicar su defuncion.
Unos dias mas tarde, cuando empiezas a relajarte y piensas que ya todo ha terminado, suena el
teléfono con la grata sorpresa de que el que se encuentra en el otro lado es ese hombre del
tanatorio tan agradable, que te recuerda amablemente que tienes que pasar por su oficina para
satisfacer el importe que queda pendiente de pago, al haber superado en unos cuantos cientos de
euros el presupuesto del seguro que tu padre tenia contratado. Como puedes ver, estos sefiores de
traje acaban siempre cumpliendo muy bien con su trabajo. Finalmente tuve que acudir a la oficina
del consumidor porque me sentia estafado, aunque al final todo qued6 en nada, y lo Unico que
consegui fue perder un poco mas de mi valioso tiempo.

Una vez terminas con este indeseado proceso es cuando te das cuenta de que no estd y que ya
nunca volverds a verle. Entonces empiezas a sentir un vacio tan grande que eres incapaz de



rellenar con nada ni nadie. Te has pasado este Gltimo afio cuidando cada dia de ¢él, has ido a
visitarlo todas las tardes después del trabajo para ver como estaba y que le podia hacer falta, le
has acompafiado en todas esas largas esperas para pasar consulta en el hospital, recogiéndole
muchas de las madrugadas en las que se ponia muy malito y habia que llevarle a urgencias, y
tantas otras cosas mas. Lo Uinico que te queda y que puedes hacer entonces es tratar de consolarte
mirando y tocando cada uno de esos objetos personales que €l tenia.

Como era incapaz de deshacerme de todas sus cosas, guardé durante afios en cajas apiladas
todo aquello que me parecid ser importante para ¢él. Tenia toda su ropa empaquetada y todos sus
objetos personales, que muchas veces sacaba de las cajas para mirarlos y tocarlos mientras le
recordaba. Hasta hace unos meses he tenido guardados todos los informes médicos, las libretas
bancarias, sus papeles del juzgado de un par de juicios pendientes que no llegaron a celebrarse,
apuntes en libretas de su puio y letra en los que recogia todo lo que durante ese afo le parecid
importante de anotar, y un montdn de trastos mas. Y lo que sigo guardando a dia de hoy con mucho
carifio por ser la prenda que mas habia usado en sus ultimos dias de vida : una bata que tiene tres
bolsillos; uno en la parte de arriba en el que guardaba su teléfono mévil junto con la billetera que
siempre portaba bien rebosante de billetes, (no es que mi padre tuviese mucho dinero, todo lo
contrario, pero ¢l no se fiaba mucho de los bancos y solia llevar siempre encima casi todo su
dinero) y dos bolsillos en la parte de abajo, en los que acumulaba ademas de numerosos pafiuelos,
toda clase de curiosos objetos que se encontraba cuando andaba por ahi, en los que €l veia una
belleza especial. De esa pequefia mania al final terminé por contagiarme yo también, hasta el
punto de que soy capaz de bajarme del coche para recoger un trozo de metal brillante que acabo
de ver junto al borde de la acera mientras espero parado en un semaforo. Colecciono toda clase
de objetos extrafios que expongo como si de un museo se tratara sobre las lejas de un viejo
armario, como no. Tengo desde un clavo enrobinado y partido por la mitad, del que me dijeron
que pertenecia a una viga que sostenia el tejado de una casa sefiorial del siglo XVII, pasando por
un huevo de marmol con una mezcla de colores raros que mide unos ocho centimetros y que
considero mi huevo de la buena suerte, hasta un llavero roto y viejo de la torre Eiffel que se
encontraba entre las piedras de la ladera del rio por el que a menudo camino junto con mi pareja
mientras paseamos a nuestros perros. Todo esto mezclado con decenas de antiguos y raros libros y
toda clase de monedas obsoletas que pueda encontrar por ahi. Y mi altima y mas reciente
adquisicion: una preciosa y tan necesaria mano de maniqui, porque, ja quién no le viene bien de
vez en cuando una mano?, ;y si tengo que echarle algiin dia una mano a alguien?

Como ya he dicho antes no soy capaz de mostrar mis sentimientos a nadie, asi es que ninguno
de mis hermanos sabia que yo tenia tantos objetos y pertenencias de mi padre, y mucho menos que
de vez en cuando los sacaba en la mas triste soledad para mirarlos y asi recordarle. Cuando lo
hacia, me ponia tan triste, que habia dias que me acostaba sin cenar, con un gran nudo en el
estomago que me impedia tomar ni tan siquiera un poco de agua. Un dia, en el que la tarde anterior
habia estado sacando del bolsillo de la bata de mi padre su cartera para mirar y remirar la
fotografia de su DNI, mi hermana me llamé por teléfono para decirme que habia tenido un extrafio
suefio. Me dijo, que en ese sueiio mi padre le decia que se sentia muy triste de verme asi, y que
guardara de inmediato la billetera y el movil en su batin y que no lo volviera a sacar nunca mas.
Me quedé¢ totalmente helado y enseguida le expliqué a mi hermana el significado de este suefio y el
mensaje que me habia hecho llegar mi padre a través de ella.

Estoy casi seguro de que conoces a alguien que afirma haber visto en un suefio a un familiar
suyo el mismo dia en el que falleci6. Esta es la manera mas frecuente que suelen utilizar para



despedirse de nosotros. Es muy comin encontrarse con toda clase de testimonios relacionados con
estas particulares despedidas. Especialmente esto suele suceder entre los mas pequefios de la
familia. Sin ir mas lejos, la misma noche que fallecié mi querida abuela, mi hermana, que era muy
pequeiiita y que al estar dormida no se habia podido enterar de nada, a la mafiana siguiente al
despertarse, lo primero que hizo fue ir en busca de mi madre, para decirle que la abuela la habia
visitado en la noche para darle un beso y despedirse de ella. Esto es algo de lo que yo fui testigo y
que recuerdo perfectamente como si hubiese ocurrido ayer mismo.

Los suefios son puertas abiertas a las numerosas e incalculables dimensiones desconocidas
para el ser humano. Mientras dormimos tenemos la increible capacidad de comunicarnos con otros
tiempos, con otros universos. En estos pequefios viajes por sendas desconocidas, incluso podemos
adquirir conocimiento real de algo que aun no ha sucedido pero que probablemente sucedera.
Muchas personas, especialmente los nifios, por medio de suefios pueden llegar a predecir sucesos
que estan a punto de ocurrir. Hay una extensa cantidad de informacion acerca de estas
predicciones que podemos encontrar facilmente en los numerosos articulos que hay subidos a
internet. Uno de los casos mas extrafios que circulan por la red, que a mi personalmente me parece
de lo mas relevante que se puede encontrar, nos cuenta como un nifio americano que sufria una
enfermedad tan grave que lo mantenia en estado vegetativo, al despertarse repentinamente un dia
del profundo coma en el que se encontraba inmerso desde hacia ya muchos afios, lo primero que
sali6 de sus pequefios y débiles labios fue una impactante frase: —El presidente ha muerto.

Sorprendentemente solo unas horas después de haber pronunciado estas palabras, todos los
medios de comunicacion del mundo recogian la triste noticia de como aquel peculiar presidente
habia resultado muerto al caer abatido por los disparos de un loco.

Un nifio es un buen médium que puede llegar a ver, oir, oler e incluso tocar a toda clase de
espiritus. Es por esto que hay nifios que han sido encontrados hablando con un amigo imaginario al
que podian describir con todo detalle y que al final ha resultado ser, para el asombro de sus
padres, un familiar fallecido al que nunca conocieron. También tiene la capacidad psiquica de
comunicarse con espiritus mediante suefios. Sofiar con personas fallecidas es algo de lo mas
comin que no siempre tiene por qué tener un mismo significado. Los suefios son uno de los varios
medios que utilizan los “no vivos” para poder comunicarse con nosotros. En ocasiones, ellos
acuden a nosotros para decirnos que se han dejado algo pendiente, o simplemente para poder
comunicarnos que se encuentran bien. En el mundo de los suefios existe un enlace de comunicacion
espiritual entre los vivos y el mas alld, que es la manera mas recurrente que tienen los espiritus
para hacernos llegar toda clase de mensajes. Incluso algunos casos de asesinato sin resolver
llegaron a poder cerrarse después de que una “persona con luz”, uno de esos médiums, conectara
en un suefio telepaticamente con el espiritu del asesinado, para que este finalmente terminara por
revelarle quien fue su asesino y todos los detalles de su muerte.

La historia esta llena de sucesos tan fascinantes como estos de los que estoy totalmente seguro
de que has podido escuchar hablar antes en mas de una ocasion.



Mi primera psicofonia

Sobre la casa en la que actualmente estoy viviendo de alquiler desde hace ya unos cuatro afios
puedo contar varios sucesos, que aunque no son tan extraordinarios como los anteriormente
citados, a mi me parecen bastante interesantes de compartir. A pesar de que hemos llegado a
experimentar en ella algunos fendémenos de dificil explicacion, por no decir imposibles, la verdad
es que nunca nos han causado ninguna inquietud, ni han resultado ser para nosotros ningun tipo de
inconveniente. Apenas unos sucesos aislados, pero que en ningin caso han producido malestar
alguno en nosotros que fuese mas alla de lo que puede ser el sobresalto producido de ese mismo
momento.

Esta antigua construccion de unos ochenta afos, construida con los escasos y deficientes
materiales que se podian encontrar en la posguerra, solo tiene dos pisos mas de altura por encima
de la planta baja. Aunque en su origen se construy6 para una sola familia, actualmente se encuentra
dividida entre varias viviendas que estan destinadas a su alquiler. Cuando me vine a vivir aqui yo
era el inico inquilino en el edificio, asi es que me encontraba la mayor parte del dia, y mucho mas
por las noches, totalmente solo. Al principio, y como digo, sobre todo por las noches, andaba
siempre investigando y muy alerta ante cualquier tipo de ruido. Comencé a vivir en la planta de
arriba, en la que Uinicamente hay dos habitaciones con un bafio compartido, ademas del reducido
recibidor de la entrada, y un estrecho y oscuro pasillo en el que solo hay una pequefia ventana
interior. Como en aquel tiempo yo ya no podia trabajar, ni cobraba pensién alguna de la
enfermedad que a dia de hoy padezco, solo me alcanzaba para alquilar una de las habitaciones, y
la verdad que pasando serios apuros para no faltar al pago del alquiler. Entre tanto conoci a la que
hoy y después de cuatro afos sigue siendo mi compafiera. Al principio de la relacidon, cuando
todavia no habiamos empezado a vivir juntos, ella venia casi todos los dias para comer y se
quedaba toda la tarde aqui sola esperandome, durante las aburridas horas que yo me marchaba a
estudiar a una escuela de adultos en la que cursaba, como he dicho al principio de este libro, para
conseguir obtener el dichoso graduado en secundaria.

Al margen de unos pequefios ruidos que yo escuchaba algunas veces, mayormente durante las
madrugadas, y que parecian provenir del pasillo, me sentia muy a gusto y tranquilo en esta antigua
vivienda. No sentia nada que me indicara que pudiera haber algiin mal en ella. Pero una tarde, en
la que yo llegaba a casa al terminar mis clases del colegio, encontré a mi pareja en el portal de
enfrente. Enseguida pude ver que algo no iba bien, al comprobar que agitaba su pierna
nerviosamente mientras fumaba un cigarrillo sentada sobre el primer escaléon. Me estaba esperado
y parecia estar muy asustada. Habia bajado corriendo a la calle porque decia que habia visto
como un manojo de llaves muy antiguas, de las que yo colecciono y tengo siempre sobre la leja de
una vieja libreria junto con otras muchas antigiiedades, increiblemente habia salido disparado
hacia el suelo, casi llegando a darle a ella en los mismos pies. Habia una distancia de mas de dos
metros entre esta vieja libreria y el sofd donde ella se encontraba medio dormida mientras estaba
viendo una de sus series de television favoritas. Asi es que te puedes imaginar el susto tan terrible
que se llevd, y mas aun alguien como ella que nunca antes habia presenciado ninguno de esos
acontecimientos para-normales. No obstante, creo que es imposible acostumbrarse a este tipo de
manifiestos sin llegar a aterrorizarse, aunque uno sea el mismo Iker Jiménez. Me afirmaba muy
nerviosa una y otra vez, sin tan siquiera dejarme hablar para intentar explicarle que podia haber



pasado, que no habia ninguna posibilidad de que esas llaves hubiesen caido de aquella manera por
si solas. Yo ya la habia puesto al dia de lo que habia sido mi vida y mis frecuentes contactos con
el mas alld, asi que este suceso me serviria como una buena prueba para demostrarle a ella y al
resto de la gente, que lo que yo habia contado en cuanto a esta especial sensibilidad que poseo,
era toda y nada mas que la verdad, sin exagerar en lo mas minimo. Después de este suceso,
durante los siguientes dias, alguna que otra vez cuando estdbamos viendo un programa de
television o alguna pelicula, la tele se apagaba o se cambiaba de canal, mientras nos quedabamos
mirandonos el uno al otro sin mediar palabra y completamente desconcertados, que era lo tGnico
que podiamos hacer ante aquella incomprensible situacion. Ahora que ella empezaba a ser testigo
de todo yo me sentia realmente aliviado de que alguien pudiera comprobar por si mismo, que lo
que yo algunas veces contaba a mi gente mas allegada no se trataba de invenciones mias. Aunque
la verdad no tengo por qué convencer a nadie de nada, ni tampoco es mi intencion hacerlo ahora
aqui.

Lo mas sorprendente que me ocurrid en esta casa, muy al principio y hasta la fecha, fue una
noche en la que no podia conciliar el suefio por culpa de este insomnio que padezco. Como no
podia dormir y estaba harto de subir y bajar canales con el mando de la television en busca de
algo que amenizara las largas y aburridas horas de la madrugada, decidi seguir “pintando” uno de
mis particulares cuadros. Cuando estaba todo totalmente en silencio y acababa de empezar a
mezclar colores, mi perro se fue muy enrabietado hacia una de las esquinas de la habitacion, y
mirando fijamente para arriba empez6 a ladrar fuertemente. Por mas que lo intentaba no lograba
hacerlo callar, asi que me tocd ponerle un bozal que habia comprado para que cuando tuviese que
dejarle solo no ladrara y asi evitar las posibles quejas de los vecinos de enfrente, hasta que se
acostumbrara a esta nueva vivienda. Fue entonces cuando nada mas dejar de ladrar pude escuchar
claramente como algo o alguien golpeaba la pared una y otra vez. Eran unos ruidos muy extrafios.
Unos golpes secos como cuando alguien toca una puerta para que le abran o quiere hacer notar su
llegada. En la habitacion de al lado no habia nadie, por lo que era practicamente imposible que
estos golpes fuesen hechos por una persona. Sin hacerle demasiado caso, por que como he dicho
antes no me producia la mds minima sensacion de malestar, y después de todo lo sufrido
anteriormente en mis otras casas esto seria en su comparacion algo de lo mas “light”, continué con
mi tarea durante unas horas y hasta casi amanecer. Entonces me acosté sobre la cama y me puse a
dormir. En la madrugada del dia siguiente se repitié la misma situacion, pero esta vez el ruido era
mucho mas fuerte e insistente. Asi que como se lo habia contado ese mismo dia a mi pareja, decidi
grabar aquel ruido con mi mévil para poder mostrarselo después. Al dia siguiente, sobre las nueve
de la mafiana, le envié por WhatsApp lo que habia captado en el audio a mi novia. Como al
recibir mi mensaje llevaba los auriculares puestos, como cada dia, para oir algo de musica
mientras iba de camino al gimnasio, pudo escucharlo inmediatamente. Nada mas terminar de
escucharlo me llam6 muy alterada, para enseguida decirme que se podia oir en aquel audio como
alguien me hablaba. Cuando comprobé¢ la grabacion, esta vez prestando mucha mas atencion con la
ayuda de unos auriculares, pude escuchar algo muy raro que antes no habia podido apreciar.
Durante la grabacion, al mismo tiempo que yo estaba grabando se me ocurrid hacer varias
preguntas como: (Quién eres?, ;qué quieres?, ;qué pasa?, y a esta ultima pregunta
sorprendentemente me habia contestado alguien con una extrafia voz que decia claramente: —no
pasa nada, no pasa nada-

(De donde habia podido salir aquella voz tan singular? Enseguida empecé a compartir el
audio por WhatsApp con todos mis familiares y amigos, que tras oirlo me contestaban



rapidamente muy desconcertados. Después de escucharlo uno de mis hermanos mas pequenos, se
le ocurri6 la idea de mandarlo a varios de sus amigos. Y casualmente entre ellos se encontraba un
aficionado a toda esa clase de musica electronica, que tenia en su casa varios de los equipos de
sonido profesionales que se utilizan para componer y mezclar todas esas nuevas “canciones” que
estan tan de moda (asi es como me lo explicaron a mi). Este, después de analizarlo
minuciosamente durante un largo periodo de tiempo, respondié a mi hermano con un audio de
WhatsApp que mas tarde escucharia yo también, en el que nos explicaba muy sorprendido, que lo
que yo habia podido recoger en aquella grabacion casera se trataba sin ningiin lugar a dudas de
una psicofonia, una voz de ultratumba.

Aunque era evidente que me encontraba ante una situacion muy parecida a la que pude vivir
tan solo un aflo atras durante mi estancia en la casa que finalmente entregué al banco, a diferencia
de esta y como ya he repetido varias veces antes, en ningin momento pude sentir el mas minimo
miedo o sensacion de que lo que tenia delante de mi se tratara de algo maligno o que pudiera
ejercer cualquier efecto negativo en nosotros. Hoy en dia sigo pensando que mas que asustarme lo
que pretendia y sigue pretendiendo, cuando le apetece, es de alguna manera hacerme saber que
estd ahi, que existe, y que sabe que yo le puedo sentir.



Pura coincidencia o sefial?

Mi padre siempre fue un gran apasionado de las aves. En casa tenia decenas de canarios
separados por parejas en unas jaulas grandes, a las que les dedicaba varias horas del dia a su
mantenimiento y limpieza. Cada afo, muchos de estos pajaros le proporcionaban como minimo un
par de pichones mas, que después de venderlos en las diferentes tiendas de animales que conocia,
le aportaba una pequefia cantidad de dinero que mas tarde volvia a invertir en cada uno de sus
ejemplares mas preciados. Entre los recuerdos mas felices de mi infancia se encuentran todas las
diferentes clases de aves que pasaron por mi casa; tortolas, palomas, gorriones, verderoles,
abubillas... Incluso llegamos a tener unos dias en adopcidén un pequeiio halcon que con mucho
ingenio y paciencia mi padre capturé en la misma ventana de su habitacion, después de haberle
matado unos cuantos canarios y cuando intentaba también matar a una de sus palomas favoritas.
Pudimos disfrutar de la belleza de este ejemplar hasta que los miembros de la Seprona, unos dias
después de que mi padre les diera el aviso de la captura, vinieron a casa para hacerse cargo de
esta preciosa rapaz.

Como queria tanto a sus pajaritos que habia tenido que dejar solos en el momento de su
ingreso definitivo en el hospital de cuidados paliativos, se encontraba un poco triste. Pero se
consolaba mirando por la ventana de la habitacion que daba a una gran arboleda de grandes pinos,
en los que anidaban varias parejas de tortola turca, tan distinguibles por ser unas aves un poco
mas grandes que las palomas europeas, de un precioso color grisdceo y una caracteristica lista
negra que rodea los laterales y la parte posterior de su cuello a modo de collar. Un dia, tuvimos la
ocurrencia de abrir la ventana para dejarles unas migas de pan en la repisa del miradero. Nos
alejamos hasta el final de la habitacion y al momento teniamos alli varios de estos ejemplares
comiéndose el pan. Asi es que pusimos también un poco de agua y conseguimos tenerlos con
nosotros cada uno de los siguientes dias, haciendo de aquello un gran entretenimiento para mi
padre y rompiendo un poco las largas y lentas horas de hospital. La verdad es que no me habia
fijado nunca en estas tortolas, ni recordaba haberlas visto antes. Después de verlas ese primer dia,
como suele pasar cuando te fijas en algo por primera vez, por donde quiera que vaya alli que me
las encuentro. A todo esto, un afio después de la muerte de mi padre, faltaban pocos dias para el
dia 1 de noviembre, que es el dia de los difuntos. Yo andaba fantaseando con la idea de que ese
dia mi padre se me anunciaria de alguna manera. Llegd el 31 de octubre y esa misma noche de
brujas, en la que se suele hablar de toda clase de historias de ultratumba, le mencioné a mi pareja
aquel pensamiento sobre mi padre que me rondaba la cabeza durante varios dias. Inmediatamente
me dijo que me callara, que no le dijera nada de eso ni de broma porque le producia un auténtico
terror escucharlo, y mucho mas después de recordar las cosas inexplicables que ella misma
también habia podido presenciar en esta casa. Nos fuimos a dormir de madrugada y nos dormimos
enseguida. La noche fue de lo mas tranquila. A la mafiana siguiente, 1 de noviembre, al abrir la
puerta de la habitacion, sorprendentemente nos encontramos con una tortola turca agarrandose con
sus delicadas patas como podia sobre el marco de la puerta. Y al mismo tiempo que saliamos por
la puerta de la habitacion, comenz6 el vuelo dando un gran impulso con el fuerte aleteo de sus
alas, para salir rapidisimamente y como pudo entre los estrechos barrotes de la reja que tiene la
unica ventana que hay en el pasillo. Una verdadera coincidencia que a mi me parecia no serlo
tanto. ;Como habia podido colarse aquel animal alli?, ;qué hacia posado encima de la puerta de



mi cuarto?, jdurante cuanto tiempo habria permanecido alli?

Debido a la enfermedad que padezco todos los dias al despertar necesito muchisimo tiempo
para poder levantarme de la cama, asi que suelo encender la television o suelo poner en mi radio
bien alto un programa matinal que escucho de vez en cuando para aprender inglés. Esa mafiana,
ademas del fuerte ruido de la television, hicimos bastante alboroto mientras recogiamos el cuarto
y arreglabamos a los dos perros que tenemos para sacarlos a la calle. ;Por qué la tortola no se
asustd al oirnos?, y si son animales tan asustadizos, jpor qué se quedd encima de la puerta
escuchandonos hasta que por fin la abrimos para salir? Casualmente habia elegido la mia de entre
otras tres puertas mas que hay en la misma planta. Ademas, para mayor incomprension, la Unica
ventana que tenemos da a un patio techado casi por completo en el que me parece bastante dificil
que cualquier ave pudiera entrar por si sola. De hecho, en los cuatro afios que llevamos viviendo
en el lugar no hemos visto jamas ni tan siquiera un pequefio gorrion entrar por alli. Y la pregunta
mas importante para mi: de la gran variedad de especies de aves que existen, ;por qué una tortola
turca?... Puede que esto sea una simple casualidad pero son tantos los interrogantes que hay en
esta historia que me parecia muy interesante compartirla con vosotros.



Una tltima sefial: 1 de Noviembre 2019, 04.18 de la madrugada

Llevo dos dias intentando darle forma a este manuscrito. Repasdndolo una y otra vez con la tan
agradecida como necesaria ayuda de mi compafiera, mi angel, mi todo, Laura. Ni te imaginas lo
dificil y frustrante que resulta para mi el tener que luchar contra este cerebro estropeado a cada
letra que pulso en el teclado de mi ordenador: donde escribo pero, aparece peor, y donde leo
regalo hay escrito arreglo. Pero lo mas grave es, que en las ocho veces que he repasado palabra
por palabra este libro, todavia ella consigue encontrar mas errores como estos. Y ahora, cuando
ya parecia que estaba a tan solo unos dias de darle forma fisica a este compendio de sucesos,
ocurre algo muy especial que no he podido dejar fuera de estas paginas.

Como he contado en este capitulo, seccidon, o como se pueda llamar, en el que voy a incluir
este ultimo acontecimiento al estar estrechamente relacionado con el anterior, lo que para algunos
puede parecer una simple coincidencia para mi se trata de una clara y contundente sefial. Asi es
que he decidido prolongar un poco mas este impaciente deseo de compartir con los mios, y con
todo aquel que le pueda interesar lo que reza en estas letras, para incluir este reciente suceso que
viene a continuacion:

El pasado sdbado se cas6 mi hermano pequefio. Fue una boda preciosa, emotiva, muy intensa,
en la que estabamos casi todos, solo faltaba €1... o no. Los dos tltimos dias anteriores a esta boda
fueron realmente dificiles. Por un lado atravesé una de las frecuentes crisis que tengo que soportar
varias veces durante el afio, en la que hasta mis pestafias podian sentir el intenso dolor que
recorre todo mi cuerpo cada vez que me enfrento a una de estas respuestas irracionales de mi
sistema nervioso, que solo es un sintoma mas de esta desconocida enfermedad para algunos, e
incomprendida por casi todos. Y por otro lado no podia dejar de pensar en mi padre, a la misma
vez que sentia su presencia. Al final, horas antes de la ceremonia, alguien le menciond, y pude
dejar salir algunas de las lagrimas que conformaban ese apretado nudo de mi garganta. Luego pude
sentir que ¢l estaba alli y todo lo feliz que se sentia al vernos a todos juntos. Puedes llamarme
loco pero te puedo asegurar que durante toda la boda escuchaba en mi cabeza toda clase de
disparates de los que ¢l soltaba en vida, cuando presenciaba algunas de esas situaciones que
requieren algo de seriedad y formalidad, y que solo ¢l sabia romper de una brillante manera para
hacernos morir de la risa. También estuvo pendiente de todos, y de alguna manera me obligd a
intentar transmitirselo al resto, aunque finalmente decidi mantenerme algo discreto. S¢é lo feliz que
se puso al ver esa foto de todos juntos, que €l, en sus ultimas horas de vida, me hizo saber que
necesitaba tener.

La noche del 31 de octubre, ayer, como siempre nos fuimos a la cama bien tarde. Estuve
leyendo unas paginas, mientras repasaba en mi cabeza algunas de las correcciones que debia
hacer. Al final apagué la luz sobre las tres de la madrugada, y como siempre, después de luchar
con mis parpados para mantenerlos cerrados y poder dormir, cai en esa fase previa al suefio en la
que ni duermes ni estas despierto. Después de una hora mas o menos, como es frecuente en mi, me
desperté. Eran las 4.18 de la madrugada, todo estaba a oscuras, y en el pasillo, que tiene unos 3
metros de largo o asi y que se prolonga desde la habitacion hasta la puerta de la calle, empecé a
escuchar esos ruidos frecuentes que algunas noches puedo oir, que en ocasiones continlan como
describiendo un rutinario recorrido hasta llegar a tocar mi propia cama. Entonces, como ya los
conozco perfectamente, y como he repetido varias veces no me producen ningiin malestar, giré mi



cuerpo hacia la izquierda para cambiar de postura y volver a intentar conciliar el suefio. Apenas
habian pasado unos segundos cuando noté en mis pies, por encima del edredoén que los tapaba,
como alguien me tocaba de la misma manera que yo solia acariciar los pies de mi padre, cuando
¢l, inducido por los potentes opidceos que le suministraban en el hospital, permanecia
profundamente dormido. Lo primero que hice fue buscar la posicion de los perros, pensando que
alguno de los dos podia haber sido el causante de aquel contacto: uno, mi Nene, lo tenia dentro de
la cama pegado a mi cintura, por lo que era imposible que hubiese sido ¢l. El otro, Noa, dormia
profundamente en el lado contrario, sobre el suelo de debajo de la cama, emitiendo ese peculiar
ronquido que solo ella tiene. Mi pareja estaba muy pegada al borde de su lado de la cama, y sus
pies los tenia también por debajo del edredon, asi que era imposible que hubiera sido ella.
Entonces, después de pensarlo un poco, decidi dormir.

Al dia siguiente, inmediatamente al despertarse mi compaiiera, con los ojos medio cerrados,
me agarro por el brazo para enseguida decirme: -he sofiado con tu padre, lo veia como en la foto
pero mucho mas joven y guapo (ella no lo llegd a conocer), estaba en una sala muy grande de un
blanco brillante, y me sonreia. Luego se acerco hasta mi, me cogié de la mano y me dijo: -cuida
mucho de mi hijo y dile que le quiero muchisimo.

(Pura coincidencia o sefial?



Para terminar

Como has podido ver, durante muchas partes de mi vida he mantenido un estrecho contacto con lo
inexplicable. Son muchas las historias que he tenido que dejar a un lado y otras tantas igual de
importantes, sino mas, que seguramente recordaré¢ cuando esté finalmente impreso este libro, si es
que esto llega a suceder algin dia. El inico objetivo que tengo al contar todas estas experiencias
es hacer saber a quien quiera que esto pueda interesarle, que soy un testigo vivo de que hay vida
después de la vida. No tengo ni idea de que tipo, ni como, ni donde, pero puedo asegurar que
todas estas vivencias no tienen ninguna explicacion cientifica, 16gica o racional, y que la Uinica
forma que tengo de entenderlas no es otra que apoyandome en la certeza de haber comprobado en
primera persona la existencia de estas otras formas de vida. Con esto no quiero alarmar a nadie, ni
decir que todos tengamos que estar siempre preocupados en saber bien donde vivimos o en donde
dormimos cada noche. Pero si, que para aquellas personas especiales que al igual que yo tienen
esa extrana capacidad de sentir, sonar, intuir, adivinar, o cualquiera de las habilidades
extrasensoriales que posean, es de lo mas importante el conocer que tipos de energias o de
actividad pueda haber en aquellos lugares donde decidan habitar durante el transcurso de sus
vidas.

Vivimos en un mundo cargado de energias negativas que son tan faciles de atraer como por el
contrario desechar de nosotros. Tenemos la luz, el orden, el amor, la paz, la educacion, la verdad,
la fe, humildad, la calma, la felicidad, la caridad, y tantas otras cosas mas que son el mayor
enemigo de todo lo que abunda en la parte contraria. Porque si hay algo de lo que estoy totalmente
seguro es que existe una fuerza, energia, o como quieras llamarlo, que intenta a diario dejar su
malvada influencia en cada uno de nosotros. Vivimos en un mundo en el que la mayor parte de las
personas caminamos sobre ¢l sin pararnos un solo segundo a prestar la mas minima atencion a los
mas desfavorecidos, a aquellos que sufren ante cualquier dolor, (odio el dolor en todas sus
formas) a los que no tienen nada que llevarse a la boca y ni tan siquiera el misero techo que todos
en teoria deberiamos tener para cuando llega la noche poder descansar. Levantamos toda clase de
muros para darle la espalda a los débiles, a aquellos que mas lo necesitan, a los que huyen
aterrados de las asquerosas guerras provocadas en mayor parte por los dafios que ejerce entre
todo ser humano el venerado capitalismo. Seguimos alimentado y haciendo mas fuerte cada dia
con nuestras acciones las diferencias entre clases sociales, religiones, nacionalidades, razas,
condiciones sexuales, y tantas otras que abundan entre la gran variedad de personas que formamos
el conjunto de este planeta. El dinero y la avaricia son los grandes culpables de todo mal, de todo
este dolor. ;Se puede ser feliz sabiendo que nuestro alrededor esta repleto de dolor? rotundamente
no. Tengo la triste certeza de que de aqui nadie se va sin pagar y que para algunos serd un pago
ligero e insignificante, pero para otros, muy a mi pesar, acabara siendo el pago mas angustioso que
alguien pueda imaginar. Al final todos somos quien decidimos ser, y todo lo que hagamos en
nuestra vida te aseguro que sin ningln lugar a dudas tendrd consecuencias muy importantes para
nosotros, cuando lleguemos a nuestro final... A nuestro principio.

Cuando Jesus nos ensefia que hay un inico mandamiento que resume a todos los demas que no
es otro que el amor hacia el projimo, cuando nos insiste en que el amor cubrird multitud de los
tantos pecados, nos estd mostrando con toda claridad cual es el camino a seguir y que es lo que
debemos hacer por encima de cualquier otra cosa... AMAR.



“Ni con un billon de gracias podria pagar el tiempo que le has dedicado a estas letras. Espero
que me hayas podido entender, y si en alguna parte no me he explicado bien o te he podido llegar a
ofender en algo, te pido perdon por qué no fue nunca mi intencidon”... Espero que te haya gustado
tanto como para que también quieras leer lo que me hace seguir adelante cada dia:

NUEVA CIUDAD



Nota

Como has podido ver, entre los extrafios sucesos que me han ido sucediendo hasta la fecha, se
encuentran algunos de los testimonios de otras personas de mi entorno, que he intentado contar
como a mi me los hicieron entender. Aunque estas historias provienen de fuentes muy cercanas, no
puedo asegurar la totalidad de la verdad que pueda haber en ellas. Pero en las que yo fui testigo
directo, al formar una parte importante de mi vida, las he contado tal y como acontecieron.
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