


Debido al influjo sobre la Tierra de un agujero negro, el 13 de marzo, a las 13
horas, 13 minutos y 13 segundos se producirá un fenómeno denominado P-
13.

Las medidas del gobierno para afrontarlo se estudian en el más absoluto
secreto. Ni siquiera los científicos saben exactamente en qué consistirá dicho
fenómeno y sus consecuencias: los departamentos que se ocupan del asunto
se han limitado a señalar que es importante suspender por unos instantes toda
actividad peligrosa, así como mantenerse alejado de los lugares de riesgo. Sin
embargo, esta información se ha mantenido oculta con la idea de no alterar a
la población, prohibiéndose su divulgación hasta que pase el fenómeno.

Fuyuki Kuga, detective de la Jefatura de Policía de Tokio, y su hermano
mayor, Seiya, inspector de policía adscrito a la misma Jefatura, se ocupan en
esos momentos de un asunto de atraco a mano armada, pero, debido a un
error de Fuyuki, Seiya resulta herido de bala por un miembro del grupo
criminal al que persiguen. Por su parte, Fuyuki recibe también un balazo de
los delincuentes y se desmaya. Cuando recobra el conocimiento, constata que
no queda nadie en las calles de Tokio.

Deambulando por la ciudad, sin comprender qué está pasando, encontrará a
otras diez personas que han sufrido el mismo fenómeno. Entre ellas se halla
también, inexplicablemente, su hermano Seiya, quien en buena lógica debería
estar muerto. Incapaces de asimilar la situación, el grupo intenta sobrevivir
vagando por un Tokio en ruinas, devastado por las catástrofes naturales y las
enfermedades.



Keigo Higashino

Paradox 13



Título original: パラドックス13 [Paradokkusu 13]
Keigo Higashino, 2009

Traducción: Francisco Barberán

Revisión: 1.0
20/12/2017



Galería de personajes principales

Fuyuki Kuga. Joven agente de la policía local de Tokio,
hermano de Seiya Kuga. Quería ser profesor, pero acabó
haciéndose policía. Mantiene continuos rifirrafes con su
hermano.

Seiya Kuga. Oficial de carrera del Cuerpo Nacional de Policía,
destinado como inspector en la Jefatura de Tokio. Su
capacidad para enjuiciar las situaciones con lógica y frialdad
lo convierte de hecho en líder del grupo.

Asuka Nakahara. Estudiante de instituto. Jugaba al fútbol
sala.

Shigeo Yamanishi. Anciano cuyas reflexivas alocuciones
infunden coraje a todos a la hora de tomar decisiones.

Haruko Yamanishi. Anciana esposa del anterior.
Masakatsu Toda. Alto directivo de una gran empresa
constructora. Cascarrabias pesimista y dado a la bebida.

Yoshiyuki Komine. Empleado de la empresa de Masakatsu
Toda y subordinado de este.

Nanami Tomita. Enfermera del hospital de Teito. Tras conocer
cierto hecho desgraciado, pierde el deseo de vivir.

Taichi Shindo. Joven obeso que vive prácticamente al día.
Optimista y glotón recalcitrante, su gula acaba generándole
problemas.

Emiko Shiraki. Madre de Mio Shiraki. Mujer rescatada por
Fuyuki.

Mio Shiraki. Hija de Emiko Shiraki que, debido a un fuerte



shock, ha perdido el habla.
Yuto. Bebé varón abandonado en un apartamento.
Kawase. Miembro de la yakuza. De joven le gustaban las
novelas de ciencia ficción y leía a menudo a Asimov.

Ootsuki. Primer ministro de Japón.
Taue. Secretario jefe del primer ministro.
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Al escuchar lo que le contaba el secretario jefe Taue, Ootsuki torció el gesto.
Se disponía a dar los últimos retoques a un escrito en su despacho de la
residencia oficial. Era sobre la estrategia en África. Tenía previsto dar un
discurso en Adís Abeba la semana próxima.

Ootsuki, que hasta ese momento había permanecido inclinado sobre el
escritorio de ébano, hizo girar su silla abrupta y repentinamente. Taue estaba
allí, de pie, con su enorme cuerpo ligeramente encorvado.

—A ver, ¿qué quiere ahora Horikoshi? ¿Otra vez pasa algo en alguna
central?

Tadao Horikoshi era el ministro de Ciencia y Tecnología. Ootsuki se
había acordado de que unos días atrás había asistido a la Asamblea General
del Organismo Internacional de la Energía Atómica y pensaba que el asunto
tendría que ver con él.

—No; parece que esta vez se trata de algo distinto. Los que le acompañan
son de la JAXA.

—¿La JAXA?
—Sí, la Agencia Japonesa de Exploración Aeroespacial.
—Ah… ¿Y qué quiere esa gente? ¿Es por lo del cohete H-II?
—Yo también creía que sería por eso, pero parece que no —respondió

Taue sacando la libreta para consultar sus notas—. Dicen que hay algo de lo
que quieren informarnos desde un centro investigador denominado
Departamento de Astronomía de Alta Energía de la Sede Central de
Investigaciones Científicas Espaciales.

—¿Y eso qué es? —preguntó Ootsuki al tiempo que esbozaba, de modo
involuntario, una sonrisa. Aquella extraña denominación le resultaba



graciosa.
—Bueno, el caso es que es muy urgente y…
—¿Y no has preguntado los detalles?
—Sí, lo he hecho, pero dicen que es algo imposible de comunicar

oralmente. Insisten en que quieren ver al primer ministro e informarle de
forma directa.

—Hum…
—Lo cierto es que… —Taue vaciló—. Parece que el ministro Horikoshi

tampoco acaba de comprender bien cuál es la situación. Nos han ofrecido una
explicación en líneas generales, pero como hay muchos aspectos difíciles de
entender, ha dicho que preferiría volver a oírla junto al primer ministro.

—Muy bien. O sea, que como él no los entiende, me los endilga a mí y
que los atienda yo, ¿no?

—Lo único seguro es que estamos ante una emergencia. Según el
ministro Horikoshi, se trata de un problema que no afecta solo a nuestro país,
sino a todo el planeta.

Al oír la palabra «planeta», Ootsuki enarcó una ceja.
—Entonces, ¿es algo sobre el calentamiento global? —preguntó.
Si era eso, menudo rollo, pensó. Estados Unidos era muy indolente en lo

referente a medidas contra el calentamiento global, especialmente si se
trataba de la disminución de las emisiones de dióxido de carbono. En este
aspecto se trataba de un país completamente aislado. Sin embargo, la postura
de Ootsuki era la de no plantearse siquiera el enfrentamiento.

—No lo sé. Pero, por el ambiente en que se comentó, me dio la impresión
de que tampoco se trataba de eso. Parece que en esta ocasión quieren
informar directamente al primer ministro de algo que han descubierto durante
una investigación conjunta de Estados Unidos y Japón. Y dicen que, como es
tremendamente grave, los responsables de ambos equipos, antes de hacerlo
público, han decidido comunicarlo al máximo dirigente de sus respectivos
países. O sea, que el mismo informe se va a presentar también en la Casa
Blanca.

—¿En la Casa Blanca? ¿O sea que van a informar de lo mismo al
presidente de allí?

—Eso parece.



Ootsuki ya se había levantado de la silla.
—¡Pues haber empezado por ahí!

El señor que compareció para informar dijo llamarse Matsuyama y ser el
investigador principal del Departamento de Astronomía de Alta Energía de la
Sede Central de Investigaciones Científicas Espaciales. Era menudo y
delgado, de unos cuarenta años, estaba muy nervioso y, aunque el calor no
era excesivo, ya antes de empezar las sienes le brillaban por el sudor.

Apagaron las luces y la sala se oscureció. Casi de inmediato se encendió
el proyector y en la pantalla que había instalada en la pared aparecieron unas
imágenes en blanco y negro. Parecían un cúmulo de nubes con una especie de
manchas blancas esparcidas en torno a ellas.

—Esta foto es una espectroscopia exitosa de un agujero negro, obtenida
mediante satélite astronómico de rayos X. Para ser exactos, no se trata del
agujero negro en sí mismo, sino del entorno espacial afectado por su influjo
—dijo Matsuyama, iniciando su exposición con voz ligeramente temblorosa.

A Ootsuki la explicación posterior le resultó inconcebible. No por
inesperada, sino porque hasta ese momento nunca se había planteado la
posibilidad de que algo así pudiera suceder en la vida real. Se vio obligado a
interrumpir la exposición en numerosas ocasiones, pidiendo un poco de
tiempo para ordenar las ideas, mientras se apretaba los ojos cerrados con los
dedos corazón y pulgar. Si no hacía eso, temía perder la noción de la realidad.

Una vez hubo terminado su exposición, Matsuyama soltó un largo
suspiro.

—Bien, pues hasta aquí las líneas generales del Fenómeno P-13. Lo de
que exista una probabilidad del 99,95 por ciento de que se manifieste es la
respuesta que arrojan nuestros ordenadores. En Estados Unidos, Gran Bretaña
y China también han hecho sus cálculos y han llegado a la misma conclusión
—terminó Matsuyama, manteniendo el tono firme.

Nagano, el director de la Sede Central de Investigaciones Científicas
Espaciales, volvió la mirada hacia Ootsuki, que permanecía en silencio, y le
preguntó:

—¿Ha comprendido bien la explicación?
Ootsuki apoyó un puño en su barbilla y emitió un gruñido en tono grave.



Luego miró a Taue, sentado a su lado, y dijo:
—¿Tú lo has entendido?
Taue parpadeó.
—Los detalles no —repuso—, pero creo que más o menos he captado lo

que puede llegar a ocurrir.
Horikoshi, el ministro de Ciencia y Tecnología, asintió con la cabeza en

señal de conformidad con esa apreciación.
—Eso es —dijo—. Para ser franco, he de reconocer que yo tampoco

entiendo bien las cuestiones técnicas. Por mucho que me digan que
matemáticamente es así, no me acaba de cuadrar.

Ootsuki cruzó los brazos y alzó la mirada hacia Matsuyama, que
permanecía de pie en su sitio.

—Bueno, pero, en definitiva, ¿qué? ¿Qué se supone que cambiará con
este fenómeno? ¿Va a generar graves accidentes o catástrofes?

Matsuyama miró a Nagano como si solicitara autorización para responder
a la pregunta. Este asintió levemente con la cabeza. Matsuyama inspiró
profundamente y dijo:

—Empezando por la conclusión, he de decir que es imposible hacer un
pronóstico sobre qué va a cambiar. Sería lo mismo que adivinar el futuro.

—Entonces, ¿cómo podemos adoptar medidas para paliar los efectos? No
digo que tengamos que preverlo todo de antemano, pero sí que intentemos
imaginar los casos que puedan llegar a producirse. Porque, si ahora
adoptamos medidas preventivas, llegado el momento tal vez logremos actuar
sin tanta precipitación.

—No. Porque, aunque creemos que algo va a cambiar, la lógica
matemática no nos permite determinar concretamente el qué.

—¿La qué? —inquirió Ootsuki frunciendo extrañado el entrecejo. En sus
habituales discusiones sobre política nunca había oído ni empleado
expresiones como «lógica matemática».

—Por ejemplo… —dijo Matsuyama tras humedecerse los labios—.
Supongamos que, debido a este fenómeno, el lugar en que está sentado el
señor primer ministro se desplazara unos diez metros. Más o menos hasta la
zona de aquella pared.

—O sea, que me daría contra ella, ¿no?



—No. Porque la pared también se habría desplazado diez metros. Al igual
que todos nosotros. En definitiva, todo se habría desplazado
simultáneamente, por lo que, en la práctica, nadie percibiría el cambio.

—¿Porque la Tierra entera se habría desplazado?
—Más bien porque el espacio entero se habría desplazado.
Mirando la expresión grave de Matsuyama al pronunciar aquellas

palabras, Ootsuki llegó a dudar de que aquella gente estuviera hablando en
serio. Lo que decían no parecía para nada una hipótesis verosímil.

—Y no solo el espacio —añadió Matsuyama—, lo mismo cabe decir del
tiempo. Supongamos que el reloj del señor primer ministro se retrasara trece
segundos, y los demás relojes también, todos trece segundos. Supongamos,
en definitiva, que todos los fenómenos se estuvieran produciendo con trece
segundos de retraso. En tal caso, nadie estaría en disposición de advertir que
el reloj del señor primer ministro se había retrasado esos trece segundos.

Ootsuki dirigió la mirada hacia su reloj de pulsera, un Omega que le
había regalado su esposa.

—¿Y si estuviera mirando fijamente las agujas como ahora? —preguntó
—. ¿Tampoco me daría cuenta?

—Las agujas no sufrirían ningún cambio —respondió Matsuyama—.
Porque nosotros no nos trasladaríamos ni al pasado ni al futuro.

—No acabo de entenderlo… —dijo Ootsuki con gesto pensativo—.
¿Significa eso que, en definitiva, no va a ocurrir nada extraño?

—No es que no vaya a ocurrir. Es que no lo percibiremos.
Ootsuki se rascó la cabeza y luego se apretó suavemente los lagrimales

con la yema de los dedos. Era una manía que tenía cuando intentaba
concentrarse para ordenar sus ideas. Tras unos instantes, alzó la cabeza y se
volvió hacia Taue.

—Convoca a los demás miembros del Gabinete. Habrá que pensar en
alguna excusa para no levantar las sospechas de los medios de comunicación.

—Entendido.
—Y vosotros asistid también a la reunión del Gabinete —dijo Ootsuki

mirando alternativamente a Matsuyama y Nagano—. Basta con que les deis
la misma explicación que a mí hoy. De todos modos, supongo que casi nadie
lo entenderá…



La reacción de los ministros en la sesión extraordinaria del Gabinete que se
celebró tres días después fue la esperada por Ootsuki. Probablemente debido
a su experiencia al informar a este la vez anterior, los miembros de JAXA
Nagano y Matsuyama traían preparada esta vez una exposición bastante más
sencilla y comprensible. Aun así, la práctica totalidad de los presentes la
escuchó con cara de perplejidad.

—No es necesario entender la teoría —dijo Ootsuki con una sonrisa al
tiempo que dirigía una mirada a sus ministros. Por el momento contaba con el
margen que le proporcionaban sus conocimientos previos sobre el asunto,
aunque no fueran gran cosa—. Para ser sincero, he de reconocer que yo
tampoco lo entiendo muy bien. Así que, al menos por ahora, basta con que os
quedéis con la idea de que un evento de estas características va a ocurrir en
breve. Tal como acaban de explicarnos, no es que vaya a producirse ningún
tipo de cambio. Lo habrá, pero no seremos conscientes de él.

—Pero, primer ministro, aun así no podremos evitar el desconcierto y la
confusión de la ciudadanía —intervino el ministro de Infraestructuras,
Transporte y Turismo—. Es lo mismo que ocurrió con el llamado efecto
2000. Aunque finalmente no se produjo ningún problema relevante, en el
mundo de la industria se generaron muchos temores y preocupaciones.

Ootsuki cruzó las piernas y comenzó a balancear suavemente la de
encima.

—Exactamente. En aquel momento los medios de comunicación agitaron
a la opinión pública apelando en exceso al peligro que se corría. Y, para
colmo, políticos y funcionarios les siguieron la corriente. No me gustaría
cometer otra vez el mismo error.

—¿Y cómo lo hacemos público? Porque, tratándose de algo tan difícil de
explicar, la mayoría de la ciudadanía será incapaz de comprenderlo. ¿Y si
solo conseguimos aumentar su intranquilidad y acabamos provocando el
pánico?

—Tal vez ocurra eso…
—¿Tal vez? —dijo el ministro de Infraestructuras, Transporte y Turismo,

visiblemente desconcertado.
Ootsuki compuso una expresión severa y dirigió una mirada a todos los

asistentes.



—Si lo divulgamos —dijo—, seguro que cundirá el pánico. Podrían
producirse daños a consecuencia de rumores infundados o malintencionados,
e incluso que alguien se aprovechara de ello para delinquir. Divulgarlo no
tiene ninguna ventaja. Creo que debemos calificar este asunto como
estrictamente confidencial. La verdad es que anoche estuve hablando con los
americanos y ellos opinan lo mismo. Coincidimos en que la divulgación debe
producirse cuando todo haya pasado y que, hasta entonces, ha de bloquearse
por completo la emisión de información. A partir de ahora también
tendremos que tratar el asunto con otros países, pero la política de
confidencialidad ha mantenerse.

No hubo rostros de sorpresa entre los ministros presentes. Lo de bloquear
información a la ciudadanía mediante el uso de la declaración de
confidencialidad era el pan suyo de cada día. Lo que acudió en ese momento
a sus mentes fue más bien otra cosa.

—Pero ¿lo conseguiremos? —murmuró en voz baja el ministro de
Defensa—. Porque es imposible prever desde dónde puede filtrarse este tipo
de información.

—Por eso quiero que extreméis al máximo vuestra cautela —dijo Ootsuki
con rotundidad—. Confío a vuestro prudente arbitrio la decisión de hasta qué
nivel de personal vais a trasladar esta información en vuestros respectivos
ministerios. Pero quiero que estéis muy atentos para que no se filtre al
exterior de ninguna de las maneras. Y que seáis especialmente precavidos
con internet. Si empieza a circular por la red, la cosa escapará a nuestro
control. Quiero formar un grupo de observación especializado para que, si
por azar encuentran algún tipo de información relacionada con este asunto, se
analice la fuente y se suprima de inmediato. Como acabo de decir, este no es
un problema que afecte solo a nuestro país. Si se filtrara información desde
aquí, sería muy probable que el problema se internacionalizara.

Tras estas palabras, la tensión se hizo aún más patente en los rostros de
los asistentes.

—¿Y quiénes están en este momento al corriente del asunto? —preguntó
la ministra de Cultura.

—Solo una parte de los miembros de JAXA y quienes nos encontramos
hoy aquí. Nadie más. Al menos en nuestro país.



Todos los ministros se mostraron uniformemente pensativos. En cierto
sentido, lo de gestionar la información era una de las tareas más difíciles para
los responsables, de modo que con ello también se iba a poner a prueba la
habilidad personal de cada uno de ellos.

—Primer ministro, tal vez debería comentar también lo del asunto en
cuestión… —susurró a su oído el ministro Horikoshi, que estaba sentado al
lado de Ootsuki.

—Ya lo sé —repuso en voz baja Ootsuki, y echó otro vistazo a los rostros
de los presentes.

—Aparte de la protección de la información, hay algo que me gustaría
que todos tuvierais presente. Quiero rogaros que prestéis la máxima atención
para que, mientras tenga lugar el fenómeno P-13, no se produzcan accidentes
graves ni otro tipo de problemas. Como ya nos han explicado numerosas
veces, nosotros no percibiremos los cambios generados por el Fenómeno. Y,
en caso de que durante el mismo ocurra un evento susceptible de alterar el
curso de la historia, tampoco tenemos modo de prever sus consecuencias. Así
que, por favor, esforzaos porque no ocurra nada durante el tiempo que dure el
fenómeno. —Ootsuki se volvió hacia el ministro de Infraestructuras,
Transporte y Turismo y añadió—: Anzai, tu área es especialmente importante
en todo esto.

—¿Establecemos algún tipo de restricciones al tráfico ese día?
—Lo que tú creas oportuno —respondió Ootsuki—. Y supongo que

también necesitaremos que la Agencia Nacional de Policía y el Ministerio de
Defensa elaboren planes especiales.

Los responsables de los organismos mencionados alzaron la cabeza.
Ootsuki prosiguió sin dejar de mirarlos.

—Parece que en Estados Unidos también contemplan la posibilidad de
que la información relativa al Fenómeno P-13 sea rastreada por grupos
terroristas. Han hablado de establecer el máximo nivel de alerta.

—¿Y cuáles son los planes de los terroristas? —preguntó el ministro de
Defensa.

—No lo sabemos —contestó Ootsuki—. Pero tampoco es de extrañar que
haya gente que piense que una combinación del Fenómeno P-13 con una
explosión nuclear pueda cambiar el mundo, ¿no crees? —Advirtió que el



ministro de Defensa se ponía tenso. Rio y añadió—: No te preocupes, solo
serán trece segundos. Hablamos de que basta con que todo el mundo
permanezca inmóvil únicamente durante ese breve lapso de tiempo.

—Esto… ¿podría repetirlo, por favor? ¿Cuándo era…? —preguntó la
ministra de Cultura ajustándose las gafas para ver de cerca.

—A las trece horas, trece minutos y trece segundos del día 13 de marzo,
hora japonesa —dijo Ootsuki consultando sus notas—. Los trece segundos
posteriores constituirán la hora de la verdad para el planeta Tierra.
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Seiya Kuga no apartaba la vista de los tres monitores. Aunque estaban en
marzo, dentro del vehículo hacía el mismo calor sofocante que en la
temporada de lluvias. Se había despojado de la americana y la corbata,
incluso se había desabrochado dos botones de la camisa, pero aun así el sudor
corría por su nuca. Quería poner el aire acondicionado, pero no podía
permanecer todo el tiempo aparcado en la calle con el motor al ralentí.
Especialmente dentro de una furgoneta camuflada de empresa de reparto de
paquetería.

—Nada de movimiento, ¿eh? —dijo Ueno, el subordinado que estaba a su
lado mirando fijamente los monitores.

—No te impacientes. Tienen que dirigirse al lugar del trato a las dos
como muy tarde. Esperaremos hasta entonces —respondió Kuga sin apartar
la mirada de los monitores.

Lo que aparecía en las tres pantallas eran la puerta principal, la puerta
trasera y una ventana del tercer piso de un edificio situado a unos veinte
metros de distancia de la furgoneta en que se encontraban.

Una semana antes, habían asaltado una joyería en Okachimachi. Los
atracadores iban armados con pistolas y dos vigilantes de seguridad de la
tienda resultaron muertos. Se apropiaron de lingotes de oro, joyas y otros
bienes por un importe aproximado de ciento cincuenta millones de yenes,
tasados a precio de coste.

Por el modus operandi, la policía consideró muy probable que estuviera
implicado alguien que conocía bien los entresijos del establecimiento, por lo
que se investigó a fondo a varios antiguos trabajadores. Gracias a ello, se
supo que un cabello encontrado en el lugar de los hechos pertenecía a un



hombre que había trabajado allí hasta hacía un año. Una vez imputado,
reconoció su implicación.

El individuo en cuestión era japonés, pero se había unido a un grupo
criminal integrado mayormente por ciudadanos chinos, la banda que había
asaltado la joyería. Según el hombre, era la primera vez que participaba en un
asalto como aquel y, tras recibir su parte del botín, no había vuelto a ver a los
demás.

Gracias a su confesión, se pudo conocer la identidad del resto de los
miembros del grupo. Pero para cuando la policía dio con su guarida, ya se
habían esfumado.

Afortunadamente para el equipo de investigación, el japonés detenido
conocía el lugar y la fecha en que pretendían llevar a cabo la venta de los
lingotes de oro. Al frente de la sección primera del grupo de investigación
criminal, Kuga fue cribando a conciencia los lugares en que podían hallarse
los delincuentes, sacando para ello a las calles a una gran cantidad de agentes
en busca de información. Como resultado, consiguieron detectar un edificio
del que, al parecer, salían y entraban habitualmente aquellos delincuentes
chinos.

Kuga fijó la mirada en el monitor cuya cámara enfocaba a la ventana del
tercer piso. Sabían que el apartamento estaba en esa planta. Pero la ventana
de la habitación tenía la cortina permanentemente cerrada. Por eso, lo que
mostraba el monitor era la ventana del pasillo.

Un hombre apareció en la ventana. Pronto se le unió otro, y ambos
comenzaron a hablar de pie en el pasillo.

—Son Chao… Hanfang y Zhou… Huiying —dijo Ueno en tono de
excitación.

Kuga cogió el micrófono.
—Aquí Kuga. Los tenemos a la vista. Pero no hagáis nada todavía. Como

ya hemos dicho, puede que cuenten con más gente de la que nos consta. Y es
mejor suponer que todos van armados. De modo que, aunque se dejen ver, no
actuéis de inmediato. Los rodearemos en cuanto suban al coche.

Instantes después se escuchó por la radio el «recibido».
Kuga extrajo su móvil y consultó la hora. Se quitó el reloj de pulsera y

ajustó las saetas. Eran las 12.40. En situaciones como esa, tenía por



costumbre ajustar incluso los segundos.
Cuando se disponía a guardar de nuevo su teléfono en el bolsillo, este

sonó. Kuga chasqueó la lengua, contrariado. Menudo momento para ponerse
a atender llamadas…

Inicialmente pensó no contestar, pero cambió de idea al mirar la pantalla
y comprobar de quién se trataba. Era el jefe de la sección primera. Estaba al
corriente de la situación, así que debía de tratarse de algo urgente.

—Hola, aquí Kuga.
—Soy yo. Perdona que te moleste en plena faena.
—¿Qué pasa? En este preciso momento estamos a punto de echarles el

guante a los del robo con homicidio… —dijo Kuga sin apartar la mirada del
monitor. Los dos sospechosos volvieron a la habitación.

—Me lo imaginaba. Por eso he llamado a toda prisa. Verás, hace un
momento me ha llamado el inspector jefe y me ha dado unas instrucciones
bastante extrañas.

—¿Concretamente?
—Que no actuemos a lo loco entre la una y la una y veinte.
—¿Eh? —Sin darse cuenta, Kuga se había quedado con la boca abierta—.

¿Y eso qué significa?
—Pues lo que significa, literalmente. Para ser más exactos, sus

instrucciones han sido que entre las 13 horas en punto y las 13.20 de hoy,
nuestros agentes no se expongan a ningún tipo de peligro.

Kuga todavía lo entendía menos.
—Pero ¿esas órdenes de dónde vienen?
—Supongo que de algún sitio por encima de la Agencia Nacional de

Policía. El inspector jefe tampoco parecía muy al corriente de los detalles.
—O sea, que entre la una y la una y veinte… ¿Y por qué no podemos

actuar durante esos veinte minutos?
—Yo tampoco sé muy bien por qué. Tal vez tenga que ver con ese aviso

que había de atentado terrorista.
—Ah, pero eso venía de Estados Unidos, ¿no? ¿O es que existe la

posibilidad de que se cometa un atentado hoy?
—La fuente de la información tampoco nos la han aclarado. Como sabes,

a consecuencia del aviso se ha reforzado la vigilancia en las zonas



comerciales y las de especial afluencia de personas. Pero lo más sorprendente
es que hayan dicho que, superada la una y media, ya no hará falta mantener la
vigilancia, así que solo cabe pensar que existe algún tipo de relación entre
ambas cosas.

—Pero ¿qué tienen que ver las medidas antiterroristas con la detención de
los autores de un robo con homicidio?

—Yo tampoco lo sé. Al parecer, se trata solo de que no hagamos nada
peligroso durante esos veinte minutos. Y que, aun cuando no hubiera más
remedio, desde luego intentemos evitar el riesgo en los instantes anteriores y
posteriores a la una y trece minutos en punto.

—Pero ¿es que hay algo en concreto a la una y trece?
—Ya te digo que no lo sé. Parece que los detalles nos los explicarán

después.
—Ya, pero es que nosotros estamos ahora mismo en una situación en la

que no nos va a quedar más remedio que intervenir. Esa gente va a salir de su
guarida de un momento a otro. Y, como dejemos escapar esta oportunidad, no
sé cuándo volveremos a tener ocasión de detenerlos. Sería tremendo que
cometiéramos el error de dejarlos ir y que acabaran causando algún otro daño
irreparable a la gente.

—Soy consciente. Por eso tampoco te estoy diciendo que no los
detengáis. Simplemente me gustaría que, si tenéis algún modo de retrasarlo,
lo consideréis. Por supuesto, lo prioritario es la detención de esos tipos. Si
luego surge algún problema, la responsabilidad es mía.

—Entendido. Lo tendré presente.
—Lamento aguarte la fiesta. Por favor, actuad con calma y serenidad,

¿vale?
—De acuerdo —dijo Kuga, y colgó el teléfono. Sin darse cuenta, había

ladeado la cabeza en un instintivo gesto de duda. A juzgar por el modo en
que le había contado las cosas el jefe, tenía la impresión de que detrás de todo
aquello estaban actuando altas instancias políticas. En cualquier caso, no
alcanzaba a comprender cuál sería el propósito de la orden de no actuar
durante esos veinte minutos. O, mejor dicho, de no actuar especialmente
durante los instantes previos y posteriores a la una y trece minutos.

Ueno, que había escuchado la conversación, se volvió hacia Kuga con



gesto de intranquilidad.
—¿Pasa algo?
—No, nada —respondió Kuga haciendo un gesto de negación con la

mano sin dejar de mirar fijamente al monitor—. Era el jefe, para darnos
ánimos. Por cierto, ¿hoy qué día es? ¿Se conmemora algo especial?

—¿Hoy? Trece de marzo… Mañana es el White Day,[1] pero… ah, ahora
que lo dice, hoy es viernes. Viernes trece.

—Pues no me había dado cuenta.
—¿Y qué pasa con eso?
—Nada —respondió Kuga mientras negaba con la cabeza. Ni el White

Day ni el viernes trece podían tener nada que ver con aquello.
Los ojos de Kuga se dirigieron hacia el monitor que mostraba la puerta

trasera del edificio. Lo observó atentamente inclinándose hacia delante.
—¿Eh? ¿Qué hace ahí ese tipo?
—¿Qué pasa? —dijo Ueno acercando también su rostro al monitor.
La pantalla mostraba a un hombre joven tratando de ocultarse tras un

vehículo que estaba aparcando. Estaba agachado y vestía americana.
—¿Quién será? No parece de los nuestros…
Kuga dejó escapar un suspiro.
—Es un agente de la policía local. Y, como tal, solo debería colaborar en

las actuaciones preparatorias.
—Ah, entonces se trata de…
—Decidle a alguien que me lo traiga aquí, por favor. Un aficionado en

semejante lugar puede acabar dando al traste con todo el trabajo de los
verdaderos profesionales.

—Muy bien.
Ueno cogió la radio y contactó con un agente que debía de estar oculto en

las inmediaciones de la puerta trasera del edificio. Al poco tiempo apareció
en el monitor la imagen de un subordinado de Kuga llevándose al joven que
se ocultaba tras los vehículos.

—Bueno… Supongo que solo pretendía dar una buena imagen ante su
hermano mayor —dijo Ueno intentando proteger al joven.

—Menudo estúpido —soltó Kuga con sequedad.



Ootsuki se encontraba en una de las habitaciones de la residencia oficial.
Tenía un monitor de grandes dimensiones ante sí, en el que un gráfico
expresaba matemáticamente los cambios en el espacio-tiempo del sistema
solar. Pero, lamentablemente, él apenas comprendía lo que significaban esos
gráficos. Gracias a las explicaciones de los responsables, al menos había
conseguido entender que se aproximaba algo que iba a provocar lo que
denominaban «Fenómeno P-13». Y, según aquello, en poco más de diez
minutos iba a producirse un acontecimiento histórico. Ahora bien, los
investigadores también opinaban que, matemáticamente, era imposible que el
acontecimiento en cuestión quedara reflejado de algún modo para la historia.

Ootsuki alzó su mirada hacia Taue, de pie a su lado.
—¿Habremos hecho todo lo que debíamos?
—Eso espero.
—No me quito de encima esa sensación de que todavía hay algo que se

nos escapa…
—¿Quiere que pida a los ministerios que comprueben todo una vez más?
—No. No es que no me fíe de la cadena de transmisión. Además, a estas

alturas, aunque nos diéramos cuenta de que nos habíamos dejado algo,
supongo que ya no llegaríamos a tiempo de subsanarlo. Solo queda
encomendarse a Dios.

—Hemos ejecutado las contramedidas siguiendo al pie de la letra el
manual que nos pasaron de Estados Unidos.

—¿Qué era lo que ibais a hacer con las autopistas?
—Tengo entendido que el Ministerio ha establecido limitaciones de

velocidad y restricciones de carriles con la excusa de llevar a cabo
inspecciones de seguridad. Y en los aeropuertos van a evitar los despegues y
los aterrizajes durante la franja temporal en cuestión, pues, para las
aeronaves, esos son los momentos en que pueden producirse los accidentes
más graves.

Ootsuki asintió mientras imaginaba otro supuesto potencial de accidente
grave. Lo que vino entonces a su mente fueron las centrales nucleares. Pero
enseguida forzó el borrado de esa idea de su cabeza. Había decidido que era
mejor no pararse siquiera a pensar en ello.



—¿Habéis extremado la vigilancia en todas las regiones?
—De eso se ocupa la policía, que debe de haber informado a las jefaturas

y comisarías centrales de cada prefectura.
Ootsuki asintió de nuevo con la cabeza. Aceptaba resignado que, a esas

alturas, por más que se azorase y perdiera los papeles, ya no iba a cambiar
nada.

—Faltan exactamente diez minutos… —murmuró mientras miraba el
monitor.

Cuando se abrió la puerta de la furgoneta, pudo ver a los dos hombres que
había dentro. Solo con verle la espalda, Fuyuki Kuga se dio cuenta de que
uno de ellos era su hermano mayor, Seiya. El interior del vehículo estaba
equipado con radio y monitores de televisión y Seiya estaba mirándolos
fijamente.

—Traigo al agente que se encontraba en la parte de atrás. —Dijo el
detective que había arrastrado a Fuyuki hasta la furgoneta.

Seiya le lanzó una mirada fugaz.
—¿Qué quieres de mí? —dijo Fuyuki con tono enfurruñado.
Seiya se dirigió a él sin apartar la mirada del monitor.
—¿Yo? ¿Qué voy a querer de ti? Me conformo con que no estorbes.
—¿Y cuándo he estorbado yo? Si lo único que he hecho ha sido vigilar la

puerta trasera.
—Pues eso es exactamente estorbar. A partir de ahora deja que se ocupen

de esto los profesionales, ¿vale? Si cometes un error metiendo las narices
donde no te llaman, podrías resultar herido.

—Oye, que yo también soy policía…
—Lo sé. Aquí valoramos mucho la contribución de la policía local. Pero,

de ahora en adelante, ya no hace falta que os ocupéis de esto. Vuestra tarea
aquí ha terminado.

—No, aún no. Todavía no los hemos detenido, ¿no?
—Pero ¿es que no lo entiendes o qué? Detener a un grupo criminal

armado no es lo mismo que atrapar a un ratero de barrio.
—Eso ya…
Seiya hizo un gesto con una mano para refrenar el intento de Fuyuki de



completar su frase con un «lo sé», y cogió el micrófono de la radio con la
otra.

—Acaban de salir del apartamento de la tercera planta. Son cinco. Todos
a sus puestos. Nosotros también nos movemos. —Luego Seiya se dirigió al
conductor—: Hay que tomarles la delantera. Vamos para allá.

El encendido del motor se escuchó al mismo tiempo que la mano de Seiya
agarraba el tirador de la puerta del vehículo. Antes de cerrarla, miró a su
hermano con gesto persuasivo.

—Quédate aquí. Y no se te ocurra moverte para nada, ¿entendido?
Fuyuki le devolvió la mirada con cara de enfado. Seiya lo ignoró cerrando

el vehículo de un portazo.
Tras acompañar con la mirada a la furgoneta que se alejaba a toda prisa,

Fuyuki miró alrededor. En algún momento el detective que lo había llevado
hasta allí también había desaparecido. Una vez se hubo cerciorado de ello,
Fuyuki también salió corriendo.

Se desplazó hasta un lugar desde donde poder atisbar la entrada principal
del edificio. Justamente entonces salían de allí tres hombres. Dos de ellos
portaban grandes bolsas. Seguramente contendrían lo robado en la joyería. El
tercero tenía la cabeza completamente afeitada, no llevaba nada en las manos
y miraba constantemente alrededor con aire precavido.

Qué raro, pensó Fuyuki. Hacía unos instantes, Seiya había informado a
sus hombres de que quienes salían del apartamento eran cinco. ¿Dónde
estaban los otros dos?

Volvió a la parte de atrás del edificio para observar la situación. Por lo
que pudo ver, los agentes que antes estaban allí apostados se habían ido.
Puede que todos se hubieran trasladado a la zona de la fachada principal.

Un hombre apareció por la puerta trasera. Vestía una cazadora de cuero
negro y no parecía llevar nada en las manos. Se aproximó a un descapotable
aparcado allí y subió sin dejar de mirar alrededor con gesto preocupado.

En ese momento, la abertura de su cazadora dejó entrever algo.
«¡Lleva una pistola!», pensó Fuyuki, sintiendo cómo toda la sangre de su

cuerpo se alteraba. En ese preciso momento oyó el motor del coche que el
hombre acababa de encender.

No tuvo margen para calibrar su siguiente acción. Fuyuki ya había saltado



a la calzada y se había interpuesto en el camino del coche que se disponía a
iniciar la marcha en ese preciso instante.

—¡Policía! ¡Apague el motor y levante las manos!
En un primer momento, el hombre pareció sorprendido, pero su

semblante se tornó inexpresivo. Apagó el motor.
Fuyuki se aproximó a la ventanilla del conductor y abrió la cazadora del

hombre. Comprobó que llevaba una pistola en una sobaquera.
—Queda detenido por tenencia ilícita de armas.
Fuyuki se dispuso a sacar las esposas, pero de repente sintió un terrible

dolor en el costado. Cuando se quiso dar cuenta, estaba acuclillado, en el
suelo y con el cuerpo encogido. Para cuando se percató de que se trataba de
una táser,[2] el hombre ya había vuelto a encender el motor.

«Tú no vas a ninguna parte», pensó Fuyuki mientras saltaba para asirse
con fuerza a la trasera del vehículo.
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Kuga miraba fijamente el aparcamiento que había unos diez metros más
adelante. Era un pequeño parking de monedas instalado en un estrecho hueco
entre edificios. Había un Mercedes blanco aparcado en él. Ya habían
confirmado que se trataba del vehículo de aquella banda integrada por chinos.
No podían tardar en llegar.

Había unos treinta agentes apostados en las inmediaciones, incluida una
brigada especial. Kuga comprobó al tacto su pistola por encima de la
americana. Había que evitar a toda costa que se produjera un tiroteo, pero era
imposible predecir cómo iba a reaccionar aquella gente.

Del apartamento habían salido cinco hombres. Pero por la puerta
principal del edificio solo aparecieron tres. Era de suponer que los dos
restantes saldrían por la trasera. Dividirse en dos grupos para dirigirse al
lugar donde iban a llevar a cabo una transacción formaba parte de su habitual
modus operandi. De ahí que el operativo policial contara también con varios
agentes apostados en la parte de atrás del edificio.

Al aparecer los tres hombres, Kuga cogió el micrófono de la radio.
—Saldremos en cuanto hayan subido al coche. Hasta entonces no os

mováis —ordenó.
Solo un instante después, la voz de uno de sus hombres sobresaltaba sus

oídos.
—Aquí Okamoto. Mientras vigilaba la puerta trasera he visto como un

agente de la local se acercaba a un hombre que salía por ella.
—¡¿Cómo?! Pero ¿qué narices…?
—No lo sé. Nosotros estábamos esperando a que se les unieran los otros

dos, tal como se nos ordenó, pero…



—¿Y qué ha pasado?
El agente no tuvo tiempo de contestar. Por la avenida apareció de repente

un descapotable rugiendo con fuerza. Asido fuertemente a la parte trasera se
veía a Fuyuki.

—Pero ¿qué coño hace este tío?

—Faltan diez segundos. —La seca voz del encargado resonó en toda la
estancia.

Ootsuki miraba fijamente aquel monitor de grandes dimensiones. No
comprendía el significado de los gráficos, pero sabía que los números que
aparecían en la esquina de abajo indicaban una cuenta regresiva.

El contador seguía, implacable: 009, 008, 007…
Ootsuki rezaba apretando ambas manos con fuerza. Rogaba desde lo más

profundo de su corazón que, cuando el contador marcara 000, el mundo
continuara sin cambios. Deseó fervientemente que no se produjeran
fenómenos extraños en ningún lugar del mundo, que el orden del país se
mantuviera como hasta ahora y que, al igual que ayer, él continuara siendo el
principal dirigente del Estado.

El descapotable se detuvo al lado del Mercedes. Los tres hombres se
disponían a subir a él cuando, de repente, del asiento del conductor, bajó el
hombre de la cabeza rapada. Kuga pudo ver que empuñaba una pistola.
Fuyuki parecía extenuado.

Kuga gritó al micrófono de la radio: «¡Ahora! ¡Detenedlos ahora!» Y
también bajó de un salto de la furgoneta.

Al verlo, el conductor del descapotable pisó de nuevo el acelerador. El
coche arrancó a toda velocidad, pero Fuyuki no tenía intención de desasirse.

Los agentes que se encontraban ocultos en los alrededores aparecieron en
escena a la vez. El de la cabeza rapada puso cara de desconcierto y disparó su
arma.

Al instante, Kuga sintió una conmoción en todo su cuerpo y cayó abatido
de espaldas.

Fuyuki, que se dio la vuelta al oír los disparos, dudó de lo que estaban viendo
sus ojos. Seiya yacía en el suelo con el pecho teñido de un rojo intenso.



Inmediatamente comprendió que le habían disparado.
En medio de la confusión de su mente, llevado por el shock y por la

desesperación, dirigió una fiera mirada de odio hacia el frente e intentó
encaramarse más al coche, apurando para ello hasta la última de sus fuerzas.

El conductor empuñó entonces su arma con una mano, sin dejar de sujetar
el volante con la otra. Sus labios esbozaron una despiadada sonrisa.

Fuyuki pudo ver cómo asentaba el dedo en el gatillo.
El fuego brotó de la boca del arma.

Tuvo la sensación de que algo atravesaba su cuerpo. Como si una especie de
membrana invisible lo hubiera recorrido desde la cabeza, pasando luego por
el tronco, las piernas y los pies. Ese algo había atravesado todas y cada una
de las células de su cuerpo.

De inmediato, Fuyuki volvió en sí. Continuaba como antes, agarrado a la
trasera del coche, que seguía circulando. Pero, al mirar al frente, se quedó sin
aliento. El hombre que estaba al volante hasta hacía solo un momento había
desaparecido.

El coche parecía disminuir la velocidad poco a poco, pero tampoco daba
la impresión de ir a detenerse. Justo cuando pensó que tenía que intentar
llegar al asiento del conductor de algún modo, el coche golpeó contra algo.
Pero no por ello se detuvo. Continuó avanzando mientras arrastraba la cosa
con que había chocado y que hacía ruido al rozar contra el asfalto.

Pronto el coche chocó contra un pretil y, finalmente, se detuvo.
Fuyuki se soltó y fue hasta la parte delantera. Había una bicicleta rota

atrapada entre el parachoques del vehículo y el pretil.
¿Por qué habría una bicicleta tirada en medio de la calzada?
De todos modos, dudas como esa no eran importantes. Fuyuki, que

acababa de volverse al oír el sonido de una tremenda explosión a su espalda,
se quedó estupefacto al ver la escena que se desarrollaba ante sus ojos.

Todos los coches circulaban descontrolados, colisionando por todas
partes. Había camiones empotrados en edificios y autobuses atravesando
hileras de taxis. Las motocicletas volcadas eran incontables; algunas todavía
tenían sus ruedas girando, prueba de que habían estado circulando hasta hacía
muy poco.



Un coche había irrumpido violentamente por la acera y se dirigía hacia
Fuyuki arramblando con todo lo que encontraba a su paso. Fuyuki lo esquivó
como pudo y, segundos después, se estrelló violentamente contra el
descapotable al que se había aferrado él hasta hacía solo un momento. El
asiento del conductor estaba vacío.

Aquello apestaba a gasolina. Fuyuki echó a correr sobresaltado. Poco
después, oyó un gran estruendo y vio que el coche estaba envuelto en llamas.

Ni siquiera pudo permitirse el lujo de sentirse aliviado por haber logrado
salvar la vida en el último momento. De todas partes venía un fuerte olor a
gasolina. Era lógico, porque en casi cualquier parte de la calzada podían verse
coches accidentados que habían chocado entre sí.

Fuyuki se refugió en un edificio cercano. Una vez dentro, se dio cuenta de
que se trataba de unos grandes almacenes. El interior estaba perfectamente
iluminado, como si no pasara nada, y en la sección de cosméticos un
expositor giratorio daba vueltas exhibiendo sus productos.

Sin embargo, había algo terriblemente extraño: no se veía ni una sola
persona.

Fuyuki se adentró. Las escaleras mecánicas estaban en funcionamiento.
Decidió tomarlas y subir hasta la segunda planta. Era la sección de ropa
femenina. No había dependientes ni clientes, pero la música ambiental seguía
sonando.

Siguió ascendiendo. La situación era la misma en todas las plantas: no
había gente, pero todo lo mecánico seguía funcionando.

En la quinta planta había una sección de electrodomésticos. Fuyuki se
dirigió a ella. En un televisor estaban poniendo un anuncio. Un famoso que le
resultaba conocido bebía con gusto una cerveza. Al verlo, Fuyuki se sintió
algo aliviado. Aunque se trataba de una imagen, al menos le permitía
constatar que había otras personas además de él.

Sin embargo, el sentimiento de alivio se esfumó en cuanto cambió de
canal con el mando a distancia. Parecía tratarse de un programa en directo,
pero en pantalla solo se veía el estudio. En condiciones normales, allí debería
aparecer algún presentador famoso, de esos que gozan de gran popularidad
por sus dotes de comunicación. Pero no lo había. Como tampoco estaban los
habituales tertulianos que suelen acompañar al presentador en ese tipo de



programas. Únicamente se veían las sillas en que deberían estar sentados.
Fuyuki fue cambiando de canal, uno tras otro. Había emisoras que

emitían sus programas como siempre y las había también que habían dejado
de emitir por completo. En cualquier caso, parecía que no iba a ser posible
averiguar qué había pasado viendo programas de televisión.

«Pero ¿qué está pasando?», se preguntó.
El sudor frío que le provocaba la ansiedad empapaba todo su cuerpo. Se

enjugó la frente con el dorso de la mano y extrajo su móvil. Probó a llamar a
sus contactos. El tono de llamada se oía, pero ninguno contestaba.

En su lista de contactos aparecía también el nombre de Seiya Kuga.
Cuando lo vio, una escena revivió nítida en su interior: la imagen de un Seiya
al que habían disparado, con el pecho cubierto de sangre.

¿Qué habría sido de él después de aquello? A juzgar por la situación, no
parecía probable que se hubiera salvado. Dudó si debía probar a telefonearle
o no y, finalmente, desechó la idea. En su lugar, se puso a teclear un mensaje:
«A cualquiera que vea esto. Si lees este mensaje, por favor, ponte en contacto
conmigo. Fuyuki Kuga.»

Lo envió a todos sus contactos y comenzó a descender por las escaleras
mecánicas. Llevaba fuertemente apretado el móvil en la mano izquierda, con
la esperanza de recibir la llamada de alguien de un momento a otro. Pero, tras
descender hasta la planta baja y salir de los grandes almacenes, seguía sin
haber ninguna respuesta.

La situación en el exterior había empeorado.
Por todas partes había coches estrellados emitiendo humo negro. También

se habían producido varios incendios. El humo era tan denso que impedía ver
bien el entorno. Un insoportable olor a productos químicos ardiendo le
anegaba el olfato y hacía que le dolieran la garganta y los ojos.

A un lado de la acera había aparcada una bicicleta. No tenía ningún
candado ni parecía estar estropeada. Fuyuki montó en ella y comenzó a
pedalear.

Ya no quedaban coches circulando por las calles. Casi todos se habían
detenido tras chocar contra algo. Eran ya muchos los lugares en que los
incendios se habían avivado. Había un árbol quemándose y sus llamas se
expandían por el toldo de una cafetería. Era muy probable que, de un



momento a otro, esas llamas alcanzaran el edificio, pero Fuyuki no podía
hacer nada por evitarlo.

Decidió regresar por el mismo camino por el que había llegado hasta
aquel lugar. Le preocupaba Seiya.

El parking apareció ante sus ojos. Recordó que allí estaba aparcado antes
el Mercedes de los chinos.

El coche seguía en el mismo sitio. Fuyuki bajó de la bicicleta y se
aproximó lentamente. Ni rastro de los chinos. Tras cerciorarse de ello, abrió
la puerta del vehículo.

En los asientos traseros había dos maletines. Los abrió y vio que
contenían lingotes de oro. No había duda de que se trataba de los efectos
robados.

Fuyuki se alejó del Mercedes y miró alrededor. Su mirada se detuvo en la
furgoneta usada por Seiya y su gente. Pero el cuerpo de Seiya, que debería
hallarse tendido por allí cerca, no estaba. Y tampoco había restos de sangre
en el suelo.

Se quedó atónito. No alcanzaba a comprender qué estaba pasando. La
gente había desaparecido del mundo. Era lo único que cabía pensar a la vista
de aquello.

—¡Eeeeeoooo! —gritó—. ¡¿Hay alguien ahí?! —volvió a gritar elevando
al máximo su voz. Pero no obtuvo respuesta. Lo único que se oía era el
sonido de los incendios y los múltiples accidentes.

Volvió a subirse a la bicicleta. Iba gritando mientras pedaleaba. Pero no
había nadie en ninguna parte. En aquella ciudad desierta y medio destruida, la
única voz que resonaba era la suya.

Fuera donde fuere, parecía una ciudad abandonada. Sin embargo, los
indicios indicaban que hasta hacía muy poco había habido personas allí. En
las mesas de la terraza de una cafetería había sándwiches y vasos con
refrescos en los que aún no se había derretido el hielo.

Salía humo de su interior. Al parecer, algo se estaba quemando en la
cocina. Era posible que el fuego de los quemadores se hubiera propagado a
alguna otra cosa. Fuyuki pensó si debía intentar extinguirlo o no y,
finalmente, decidió abandonar el lugar sin más. Era evidente que se estaban
produciendo incendios como ese en muchos otros lugares, por lo que no tenía



mucho sentido detenerse a apagar solo aquel.
Frenó al ver un cartel que ponía INTERNET CAFÉ. Afortunadamente, el

local no parecía estar incendiándose.
Como no había ningún dependiente, pasó directamente al interior.

Tampoco había ningún cliente. Se sentó ante el primer ordenador que vio.
Intentó averiguar a través de internet qué estaba sucediendo. Pero no
encontró ninguna información satisfactoria. Dada su situación en ese
momento, toda la información que obtenía a través del ordenador le resultó
irrelevante y carente de interés.

De repente se fue la luz y los ordenadores también se apagaron. Se había
producido un apagón.

Fuyuki salió rápidamente al exterior y entró en la tienda 24 horas que
había en el edificio contiguo. Allí aún había luz. Al parecer, el apagón había
afectado solo al otro edificio. Había incendios y accidentes por toda la
ciudad, así que no era de extrañar que en algunos lugares se produjeran cortes
del tendido eléctrico o averías similares. Cabía pensar que, en algún
momento, se empezarían a producir cortes de electricidad por todas partes. Y
no solo eso. Tampoco era posible saber hasta cuándo se mantendrían activos
los sistemas de producción y distribución de energía eléctrica. A fin de
cuentas, la gente había desaparecido, de modo que no sería solo la
electricidad, sino también el gas y el agua los que dejarían de suministrarse
en algún momento.

Fuyuki pensó que algo le ocurría a su cabeza y estaba sufriendo
alucinaciones.

Continuó circulando en la bicicleta. El sudor le brotaba por todos los
poros y hacía que le escocieran los ojos.

Por más calles que recorrió, no consiguió ver a nadie en ningún sitio.
Atravesó un flanco del Palacio Imperial y volvió a dirigirse hacia el sur.
Todas las calles estaban atestadas de coches destrozados. Fuyuki iba
serpenteando entre ellos.

Cuando llegó al parque de Shiba, apretó los frenos. Frente a él se alzaba
la Torre de Tokio. Enfiló la bicicleta hacia allí. La torre se mantenía
iluminada. De no haber sido así, no habría tenido más remedio que descartar
la idea que acababa de ocurrírsele.



Accedió al interior sin sacar el tique y dirigió sus pasos directamente
hacia el ascensor que llevaba al observatorio. Durante el trayecto no podía
dejar de pensar con inquietud qué ocurriría si al ascensor le daba por
detenerse de repente. Cuando por fin llegó al observatorio y las puertas se
abrieron sin problemas, soltó un suspiro de alivio.

Al ver Tokio desde el observatorio, se quedó estupefacto. Había
llamaradas por todas partes. Fuyuki recordó la palabra «bombardeo», que
tantas veces había leído en los libros de texto. Aquel escenario evocaba
también los grandes terremotos sufridos por algunas regiones de Japón en
tiempos recientes. Sin embargo, había algo que hacía que aquello fuera
completamente distinto de los terremotos y los ataques aéreos: la ausencia de
víctimas.

El telescopio que había era de pago. Fuyuki insertó una moneda. En
primer lugar lo apuntó hacia la zona que estaba ardiendo con mayor
intensidad. Había algo enorme tumbado a un lado de la autopista,
quemándose entre enormes llamaradas. Cuando comprobó de qué se trataba,
no pudo evitar dar un paso atrás. Lo que ardía destrozado era un avión de
pasajeros. Había perdido por completo su aspecto original, pero el logo que
figuraba en lo que parecían los restos del fuselaje era algo que cualquier
japonés reconocería enseguida.
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Fuyuki estaba gritando visceralmente. Aunque intentaba dominarse, su boca
ignoraba su voluntad. Se abría ampliamente y continuaba emitiendo aquel
sonido casi animal desde el fondo de la garganta. Si dejaba de hacerlo, se
sentía asaltado por una terrible sensación de vértigo.

Se quedó en cuclillas en el mismo lugar en que se encontraba, sujetándose
la cabeza con ambas manos.

—Esto no es real. Esto no es el mundo real…
Se puso en pie tembloroso y miró el panorama exterior. Todo seguía igual

que antes. La ciudad de Tokio estaba destrozada.
Volvió a mirar por el telescopio. Dirigiera el objetivo donde lo dirigiera,

la escena que se repetía era siempre la misma: grandes columnas de humo,
vehículos y edificios destrozados. En la autopista había incendios
prácticamente en todas partes.

Cuando, aún estupefacto, se disponía a apartar la mirada del telescopio,
vio que algo rosa y pequeño se movía en el límite de su campo visual.

Fuyuki volvió a acercar sus ojos al visor a toda prisa. Algo rosa… Le
había parecido que se trataba de un vestido. Y eso era tanto como decir que
había otra gente. De repente, la imagen desapareció. Se había agotado el
tiempo del telescopio. Chasqueó la lengua contrariado y sacó su cartera. Pero
no llevaba más monedas.

Miró alrededor buscando una máquina de cambio, pero lo único que
acertó a ver fue un kiosco, uno de esos que venden souvenirs y cosas así.
Salió corriendo hacia él. Entró y pasó al otro lado del mostrador.
Afortunadamente, la caja registradora estaba abierta y en ella había montones
de monedas. Por un instante, sacó su cartera pensando en cambiar un billete,



pero enseguida lo desechó. Cogió un puñado de monedas de cien yenes, salió
del kiosco y volvió al telescopio.

Insertó impaciente una moneda y miró por el aparato. Dirigió el objetivo
hacia donde creía haber visto el vestido rosa y lo fue moviendo lentamente.
Había sido entre Azabu y Roppongi.

—¡Allí está! —El visor mostraba la azotea de un edificio. Allí creía haber
visto el vestido rosa.

Pero ya no estaba. Mantuvo el objetivo apuntado hacia la azotea durante
un rato con la esperanza de que la imagen apareciera de nuevo, pero no lo
hizo. Al final, el telescopio volvió a apagarse.

Fuyuki se disponía a insertar otra moneda, pero se detuvo. Consideró que,
desde aquel lugar, por mucho que buscara no iba a conseguir localizarla. Y,
aunque lo lograra, no iba a poder llamarla ni enviarle una señal.

Decidió que lo mejor era desplazarse hasta allí. Puede que, incluso yendo
hasta la zona misma, la posibilidad de encontrarse con esa persona fuera muy
baja. Es más, puede que ni siquiera existiera y que solo se tratara de una
ilusión óptica. No obstante, tenía que intentarlo. Quedándose donde estaba no
iba a solucionar nada. Y, aún peor, si se producía un corte de electricidad, se
iba a quedar atrapado ahí.

Subió al ascensor y pulsó PB rezando para sus adentros.
Afortunadamente, no se detuvo a mitad de trayecto. Parece que el edificio
todavía no tenía problemas de electricidad.

Al salir a la calle, montó de nuevo en la bicicleta y comenzó a pedalear.
En la calzada había un montón de coches y motos con las llaves puestas, pero
todos habían sufrido algún accidente. No había ninguna garantía de que
pudieran ser conducidos con seguridad. Además, a juzgar por el estado de
colapso en que se encontraban las calles, seguramente habría zonas por las
que no se podría pasar, ni siquiera en moto.

Pedaleó con toda su alma. El extraño paisaje circundante ya no le
preocupaba. Puede que, ante semejante cúmulo de acontecimientos y tan
alejados de la realidad, sus nervios se hubieran entumecido ya.

Se aproximó a la zona que había estado mirando con el telescopio. Dejó
aparcada la bicicleta y gritó con todas sus fuerzas.

—¡Eeeeeoooo! ¡¿Hay alguieeen?!



El eco de su voz resonó entre los edificios. Él se desplazó un poco y
volvió a gritar con todas sus fuerzas. Repitió esa operación una y otra vez,
pero el resultado siempre era el mismo. Finalmente, se sentó en los escalones
de un edificio, inclinando la cabeza hacia delante. Ya no le quedaban fuerzas
para gritar.

Pero ¿qué había pasado? ¿Adónde se había ido toda la gente?
Recordó una travesura que solía hacer con sus amigos cuando era un

niño: se conchababan de antemano para dejar fuera a uno de ellos y luego se
escondían todos a la vez, intentando contener la risa mientras contemplaban
desde sus escondites cómo el que se había quedado solo los buscaba con cara
de ansioso desconcierto.

Pero era imposible encontrar una razón por la que todos los habitantes de
Tokio hubieran podido actuar de manera concertada. Si hasta los que estaban
conduciendo sus coches y motos habían desaparecido… Lo único que cabía
pensar era que se había producido algún tipo de cataclismo. Pero ¿cuál? Y
todavía había una duda más importante: ¿por qué él era el único que se había
quedado allí?

Fuyuki se tumbó en el suelo bocarriba. Unos oscuros nubarrones
cruzaban el cielo. Parecía que el tiempo se iba a estropear de un momento a
otro. De todos modos, en un momento así, a quién podía importarle el
tiempo.

Sentía su cuerpo tremendamente pesado por el cansancio. Cerró los
párpados. Le estaba entrando sueño, tal vez debido al exceso de tensión
nerviosa. Pensó en quedarse dormido tal cual estaba. Deseó que, al despertar,
el mundo volviera a ser el de antes.

Estaba ya bastante adormilado cuando lo escuchó. No pudo reaccionar
más rápido porque su conciencia se encontraba debilitada por el sueño. Pero
cuando lo escuchó por segunda vez, Fuyuki tenía ya los ojos abiertos. Se
incorporó y miró alrededor.

Oía un silbato, como los que usan los empleados de las estaciones de tren.
Se escuchaba a intervalos irregulares. Unas veces eran pitidos largos y otras,
cortos.

Fuyuki se puso en pie. «Hay alguien más», pensó.
Pedaleó sobre la bicicleta intentando aproximarse a aquel sonido. No



dejaba de rogar que, quienquiera que fuera, siguiera tocando ese silbato. Al
doblar la esquina, se encontró con una calle peatonal sin acceso para coches.
Era una zona comercial orientada a los jóvenes, en la que se alineaban las
tiendas de moda y los restaurantes de comida rápida.

En la puerta de una crepería había un banco y, sentada en él, una niña
pequeña de cinco o seis años. Llevaba una falda rosa y tocaba el silbato con
todo su empeño. Fuyuki pensó que era la figura que él había visto desde el
telescopio.

Se bajó de la bicicleta y se aproximó lentamente hacia ella.
—Niña… —dijo él a su espalda.
La pequeña dio un brusco respingo. Se volvió hacia Fuyuki y lo miró

abriendo aún más sus ya de por sí grandes ojos. Era una niña muy bonita y de
piel muy blanca.

—¿Estás sola?
La niña no respondió. Se le veía agarrotada.
—¿Hay alguien además de ti? Yo estoy solo…
La niña parpadeó y se levantó del banco. Señaló con su mano derecha el

edificio de al lado, un establecimiento dedicado a moda y complementos.
—¿Qué pasa con ese edificio?
Sin romper su silencio, la niña echó a andar y entró en el establecimiento.

Fuyuki la siguió.
Las escaleras mecánicas seguían en funcionamiento, pero la niña avanzó

hasta el fondo. Al llegar al ascensor pulsó el botón de llamada. Las puertas se
abrieron en silencio.

—¿A qué planta vamos? —le preguntó Fuyuki.
La niña señaló con su dedo la parte superior del cuadro de mandos. Era

un edifico de cinco plantas, por lo que Fuyuki aproximó su dedo para pulsar
el botón del cinco, pero ella le hizo un rotundo gesto de negación con la
cabeza. Señaló con su dedo por encima del cinco, donde solo había un botón
con la letra erre. Se trataba de la azotea.

Fuyuki lo entendió entonces. Ese era el edifico que había visto desde el
telescopio y la niña vestida de rosa era lo que le había parecido ver en su
azotea.

Esta contaba con espacio suficiente para celebrar algún pequeño evento.



Pero, al parecer, en aquella época del año no debía de haber ninguno, porque
solo había unas sillas rodeando un cenicero.

La niña señaló con su dedo hacia el fondo. Delante de la barandilla de la
azotea había una mujer tirada en el suelo.

Fuyuki se aproximó presuroso y la examinó. Llevaba una fina chaqueta
de punto y estaba tendida bocabajo. Su media melena tapaba en parte su
rostro. Fuyuki le puso la mano en el cuello. Su temperatura era normal y su
pulso también.

—Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Fuyuki volviéndose hacia la niña.
Sin embargo, ella permanecía apartada de los dos y sin la mínima

intención de aproximarse. Únicamente se limitaba a mirar con sus grandes y
negros ojos a la mujer tumbada en el suelo.

Fuyuki la sacudió por los hombros.
—¿Se encuentra bien, señora? Resista, por favor…
Ella reaccionó. Tras dejar escapar una especie de gemido, abrió los

párpados lentamente.
—¿Está usted consciente?
La mujer se incorporó lentamente sin contestar y alzó su mirada vacía

hacia él.
—Pero ¿qué me ha pasado?
—Estaba tirada aquí. Esta niña me ha conducido hasta usted.
La mujer miró a la pequeña y abrió ampliamente los ojos que hasta

entonces mantenía entornados. Daba la impresión de que se había quedado
atónita. Se puso en pie y se aproximó tambaleante hacia la niña. Al llegar a su
lado se hincó de rodillas en el suelo y la abrazó.

—Perdóname, perdóname… —le dijo.
Fuyuki se acercó a ambas.
—Bueno… —comenzó—. ¿Y qué hacían las dos aquí?
La mujer se separó de la niña y carraspeó.
—Nada en especial… Había venido con mi hija de compras y, como

estaba un poco cansada, decidimos descansar un rato.
Al parecer, se trataba de una madre con su hija.
—Entonces, ¿por qué perdió el conocimiento?
—Pues no lo sé, pero… —respondió la mujer mirando fijamente a la cara



de la niña—. ¿Qué le ha pasado a mamá? ¿Y tú, Mio? ¿Qué has estado
haciendo?

Pero Mio, la niña, no contestó. Se llevó a los labios el silbato que llevaba
colgado al cuello y sopló una vez con fuerza.

—¿Qué haces, Mio? ¿Por qué no dices nada?
—¿Su hija puede hablar?
—Sí, por supuesto. ¿Qué te ha pasado, Mio? ¿Qué te ocurre?
La mujer sacudió a la niña por los hombros, pero esta seguía sin

reaccionar. Su rostro permanecía inmutable como si fuera una muñeca.
—Tal vez se deba al fuerte shock que ha sufrido. Dada la situación, no es

de extrañar. Yo mismo he sentido por momentos que se me iba la cabeza.
Al oír las palabras de Fuyuki, la mujer se volvió hacia él con gesto de

perplejidad.
—¿A qué se refiere con «dada la situación»?
—Venga por aquí, por favor.
Fuyuki la condujo hasta la barandilla de la azotea y le dijo que mirara

hacia abajo. La mujer palideció al ver aquella escena de coches accidentados
y humo saliendo de los edificios.

—Pero ¿qué ha pasado? ¿Ha sido un terremoto?
—No, no ha sido eso. Y tampoco se ha desencadenado ninguna guerra.
—Pues entonces qué…
Fuyuki sacudió la cabeza.
—La verdad es que yo tampoco tengo idea de qué ha ocurrido. Cuando

me quise dar cuenta ya estaba todo así.
Contemplando la escena que se desarrollaba abajo en las calles, la mujer

frunció el ceño extrañada.
—¿Y cómo es que el Gobierno no hace nada, con todo lo que está

ocurriendo? Ni siquiera se ve a los bomberos…
—Bueno, eso es difícil de explicar… —dijo Fuyuki, ganando tiempo para

pensar cómo explicarle la situación. Pero, como no conseguía encontrar las
expresiones adecuadas, no tuvo más remedio que proseguir—. Parece que,
por ahora, nosotros somos las tres únicas personas de este mundo.

La mujer se llamaba Emiko Shiraki. Estaba divorciada y vivía sola con su



hija Mio. Como ese día tenía fiesta en el trabajo y hacía mucho tiempo que
no salía de compras con la niña, había decidido hacerlo, pero ambas se habían
visto envueltas en ese caos.

Por su parte, Fuyuki era incapaz de explicarles el porqué del caos en
cuestión. Les contó lo que él había visto hasta ese momento, pero Emiko
daba la impresión de no creerle. Solo pareció convencida de que el relato de
Fuyuki no era mentira cuando finalmente salió del edificio y miró en
derredor.

Los tres caminaron por la ciudad en ruinas. No había ni un alma por
ninguna parte.

—Parece que el mundo se ha acabado —murmuró Emiko—. ¿Habrá
caído una bomba nuclear?

—En tal caso, los daños no se quedarían en tan poca cosa. Además, es
curioso que no haya ni un solo cadáver. Y lo más extraño es que a nosotros
no nos haya ocurrido nada. En cualquier caso, vamos a buscar a otras
personas. A partir de ahí, seguro que encontraremos una salida a este
problema.

«Es verdad», pensó Emiko ladeando la cabeza.
Fuyuki seguía sin saber qué había pasado. En cuanto a eso, no había

cambiado nada. Pero descubrir que había otros supervivientes además de él,
le había devuelto el deseo de vivir. Al mismo tiempo, fue plenamente
consciente de cuán bien pueden hacerle a uno el contacto y la conversación
con otras personas.

El sol se iba poniendo poco a poco. A juzgar por el hecho de que los
semáforos continuaban funcionando, era evidente que todavía había
electricidad. Sin embargo, dado que las personas habían desaparecido, era
imposible predecir hasta cuándo se mantendrían activos los suministros.
Todos estaban muy automatizados, pero era evidente que no podrían
mantenerse indefinidamente.

—¿No tienen hambre? —le preguntó a Emiko.
—Un poco… —respondió ella mirando a su hija, a la que llevaba cogida

de la mano. Mio seguía mirando al frente con rostro inexpresivo.
—Bueno, entonces, ¿vamos a comer?
—Sí, vamos —dijo Emiko dirigiendo su mirada hacia una tienda



veinticuatro horas.
—El bento[3] de este tipo de tiendas no está mal, pero tal vez deberíamos

aprovechar ahora para tomar algo más nutritivo. Creo que para Mio también
sería lo mejor…

—¿Algo más nutritivo?
—Si caminamos un poco más llegaremos a Ginza. Es una zona donde se

puede encontrar pescado y carne de la más alta calidad. ¡Y encima puede que
hoy haya bufet libre!

Al oír la broma, Emiko esbozó por fin una sonrisa. Pero Mio continuaba
sin reaccionar.

Las calles que conducían a Ginza también estaban devastadas por los
innumerables accidentes de circulación. Los tres avanzaron eligiendo
cuidadosamente las zonas que no habían resultado afectadas por los daños.
Como durante el trayecto Mio se mostró fatigada, Fuyuki la cargó a sus
espaldas.

El barrio de Ginza, siempre atestado de personas que iban y venían,
estaba ahora envuelto en un silencio y una calma impresionantes. Aquí
también se habían producido accidentes de vehículos, la mayoría pequeñas
colisiones sin importancia. Sin duda ello se debía a que, en el momento de
sufrirlos, todos estaban inmersos en un atasco.

La mirada de Fuyuki se detuvo en un edificio que contaba con varios
restaurantes en su planta baja. Sin embargo, cuando ya se encaminaba hacia
él, detuvo sus pasos de repente. Acababa de ver una gran flecha pintada con
espray rojo sobre la acera. La pintura aún parecía fresca.
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Al ver el gesto de Fuyuki, Emiko dirigió también su mirada hacia la flecha
roja del suelo.

—¿Qué será esto? —murmuró.
—No lo sé. Pero parece que no hace mucho que lo han pintado.
Subida a la espalda de Fuyuki, Mio señaló con su dedo a lo lejos.
—¿Qué ocurre? —dijo Fuyuki dirigiendo también su mirada hacia donde

apuntaba el dedo. A Fuyuki se le escapó una ligera exclamación de sorpresa.
En el suelo, unos diez metros más adelante, había pintada otra flecha roja
similar.

Si se seguía la dirección que indicaba la flecha, pronto se encontraba otra.
Era evidente que alguien intentaba comunicarles algo.

—Bueno, de momento vamos a probar a seguirlas —dijo Fuyuki,
iniciando la marcha con Mio a sus espaldas.

Avanzaron por las calles así señalizadas hasta que llegaron a un edificio.
Una flecha señalaba su puerta indicándoles que entraran. Las flechas seguían
por la escalera interior. Los tres subieron con cierto temor. En la segunda
planta había un restaurante de sushi. Frente a su puerta, había otra flecha
indicando que pasaran.

Fuyuki abrió la puerta corredera de celosía de madera. Enfrente se hallaba
la barra. Sentado a ella, un hombre dejaba ver su gran espalda redondeada.
Llevaba una camisa a cuadros.

El hombre se dio la vuelta. Era un joven obeso, inflado como un globo.
La abundante grasa del cuello le ocultaba la barbilla casi por completo. Sus
carrillos hinchados revelaban que su boca estaba llena de comida en ese
momento. Las comisuras de sus labios estaban manchadas de salsa de soja.



Cogió una taza de té y bebió un sorbo para empujar hacia su esófago la
comida. Luego volvió a dirigir su mirada hacia los tres y entornó los ojos con
expresión de alegría.

—¡Uaaah, qué bien! Menos mal que por fin consigo ver a alguien. Por un
momento me temí lo peor.

El espray de pintura roja estaba sobre el mostrador. Sin duda las flechas
las había pintado él.

—¿Qué está haciendo? —le preguntó Fuyuki.
—¿Qué estoy haciendo? Bueno, salta a la vista, ¿no? Estoy comiendo

sushi. Comer sushi en Ginza era algo que quería hacer desde hace tiempo,
aunque solo fuera por una vez. Ya sabe, de ese que sale a unos cuantos miles
de yenes la ración. —Apretaba en su mano una pieza de sushi con una gran
cantidad de uni[4] encima. Al parecer, se lo había preparado por su cuenta.

Fuyuki bajó a Mio de su espalda.
—¿Está solo? ¿No hay nadie más?
—No, no hay nadie. Cuando me quise dar cuenta, estaba solo. Y, para

colmo, había accidentes de tráfico por todas partes. No tenía ni idea de lo que
estaba pasando.

—¿Y dónde se encontraba entonces?
—En Iidabashi. Iba de camino al hospital. Tenía que hacerme unas

pruebas en el hospital Teito.
—Ah, entonces está usted enfermo…
El joven rio mientras negaba con la cabeza, haciendo temblequear sus

gordos mofletes.
—Eran unos simples análisis de sangre. Me pidieron que me los hiciera

los de la empresa donde iba a empezar a trabajar. Decían que les preocupaba
que estuviera tan gordo. Yo les dije que no pasaba nada, pero… ¿Quién les
manda meterse donde no les llaman?

—Y desde Iidabashi hasta aquí, ¿cómo…?
—Más o menos la mitad del camino la hice en coche. Encontré uno con

las llaves puestas y el motor encendido. Pero, con tantos accidentes, había
muy pocas calles por donde circular, así que al final decidí dejar el coche y
seguir a pie. Menuda paliza me he dado —añadió antes de volver a
atiborrarse la boca con sushi de uni.



Fuyuki ladeó la cabeza. En cierto modo, las cuatro personas que allí se
encontraban habían sufrido una experiencia similar: la gente había
desaparecido de repente a su alrededor. Pero ¿por qué les había ocurrido tal
cosa? ¿Y por qué solo se habían quedado ellos?

—¿A ustedes no les apetece? Los restaurantes de sushi de Ginza son de
primera. Oportunidades como esta hay pocas y no hay que dejarlas pasar.
Además, el género está crudo, y si no se consume pronto, se estropea —dijo
antes de pasar al otro lado del mostrador para lavarse las manos—. A ver,
niña, seguro que tú tienes hambre, ¿verdad? Dime de qué te gusta el sushi.

Mio no contestó. Emiko lo hizo en su lugar.
—Si se trata de sushi, a ella le gusta todo. Pero sin wasabi[5].
—Bien, entonces empezaremos con esto —dijo el gordo poniendo sobre

la tabla de cocina una pieza de toro—.[6] ¡Marchando una de toro! ¿Qué más
les apetece? No se corten, pidan cuanto deseen.

—Qué destreza…
El hombre rio al oír el elogio de Fuyuki.
—Je, je… Bueno, es que a veces trabajaba preparando el pescado de los

platos para llevar del súper. Como el género allí no era gran cosa, teníamos
que esmerarnos para que quedara bien presentado. Pero aquí eso no hace
falta, así que resulta mucho más fácil. Venga, a comer todos. —Se veía que
disfrutaba mientras preparaba una tras otra las piezas de sushi.

—¿Qué tal si lo probamos? —le preguntó Fuyuki a Emiko—. A fin de
cuentas, es verdad lo que dice: si no lo comemos ahora se echará a perder.

Emiko asintió, sentó a su hija en una de las sillas de la barra y ella se
acomodó a su lado.

—Qué bueno… —murmuró tras probar el sushi. Al verla, Mio tendió
también su mano para coger una pieza de toro.

Fuyuki recorrió con la mirada el local. Por ahora no parecía haber riesgo
de que se incendiara. Tanto la electricidad como el agua corriente
funcionaban sin problemas. A un lado de la zona de mesas había una gran
pecera. Seguramente la usarían como vivero, pero en su interior no había ni
un solo pez.

«Vaya —pensó Fuyuki dándose cuenta de que, durante el trayecto hasta
allí, no solo no habían visto personas, sino tampoco gatos o cuervos—.[7] ¿Y



si lo que ha ocurrido es que…?», se preguntó.
—Por cierto, ¿no había por aquí una tienda de mascotas?
—¿Una tienda de mascotas? Pues… —repuso el gordo ladeando la

cabeza.
—Creo que había una dentro de los grandes almacenes —dijo Emiko—.

Esos que hay al otro lado de la avenida Chuo-dori.
Fuyuki asintió con la cabeza.
—Voy a salir un momento.
—¿Adónde va?
—Pues allí, a la tienda de mascotas. Quiero comprobar si los que han

desaparecido han sido solo los humanos.
Fuyuki salió del restaurante de sushi y se encaminó hacia los grandes

almacenes. La situación en la calle apenas había variado. Simplemente tuvo
la impresión de que el número de edificios que humeaban había aumentado.
Tal vez se debiera a la producción de pequeños incendios en bares y
restaurantes.

Los grandes almacenes apenas habían sufrido daños. Las escaleras
mecánicas funcionaban con normalidad. Fuyuki subió por ellas hasta la
tienda de mascotas, en la quinta planta.

Allí reinaba un silencio sepulcral. En su interior se alineaban los
compartimentos de vidrio para albergar a los animales, pero todos estaban
vacíos. Sin embargo, comprobó que seguía habiendo comida en los platillos y
excrementos en las cajas. Un letrero situado en la parte superior de un
compartimento rezaba: AMERICAN SHORTHAIR (HEMBRA).

Fuyuki quedó convencido: no solo habían desaparecido los humanos, sino
también los animales.

Cuando salió de la tienda de mascotas y se disponía a descender por las
escaleras mecánicas, de repente vino a su mente algo que le hizo desviarse
hacia la sección de electrodomésticos. Era mejor hacerse cuanto antes con
elementos portátiles de iluminación. No podían prever cuándo iban a
quedarse sin electricidad. Si ello ocurría en mitad de la noche, corrían el
riesgo de quedarse inmovilizados por completo. Intentó encontrar aparatos de
mayor potencia lumínica que las típicas linternas de mano. Finalmente eligió
una especie de faroles con asa equipados con una radio incorporada que



permitía estar informado en situaciones de emergencia. Metió en una bolsa
dos de esos faroles y dos linternas normales, además de un montón de pilas, y
se marchó.

Cuando regresó al restaurante, el joven seguía preparando sushi. Pero la
madre y la hija ya no estaban.

—¡Bienvenido! —dijo el gordo, con la boca llena de sushi—. ¿Cómo ha
ido?

—Las mascotas también han desaparecido.
—Me lo imaginaba… ¿Qué habrá pasado?
—Ni idea. Por cierto, ¿y las chicas?
—La niña está ahí. Parece que con el estómago lleno le ha entrado sueño

—dijo el joven señalando con su barbilla la zona de las mesas. Mio estaba
acostada sobre unas sillas dispuestas en fila. La chaqueta que la cubría era la
de su madre.

—¿Y su madre?
—Ha salido a ver si encontraba otra clase de comida. Ha dicho que comer

solo pescado crudo no es bueno para el equilibrio nutricional. Yo no entiendo
cómo puede preocuparle a alguien el equilibrio nutricional en una situación
como esta, pero en fin… —dijo el joven, llevándose a la boca una cucharada
de huevas de salmón.

Como había un montón de platos de sushi preparados, Fuyuki se sentó
también y cogió de ellos. Estaba mucho más bueno que cualquier otro sushi
que él hubiera probado. Mientras lo comía, se puso a colocar las pilas en los
faroles y linternas. Probó a encender la radio de un farol, pero, buscara la
frecuencia que buscase, solo se oía estática y ruido blanco de fondo.

—Pero si no hay personas, ¿cómo va a haber emisiones de radio? —dijo
el gordo.

—Bueno, no sé, solo estaba probando por si acaso —dijo Fuyuki, dejando
el aparato en la mesa de al lado.

—De todos modos, menos mal. Me alegro de ver que hay más gente. Yo
ya no sabía qué hacer. Estaba a punto de echarme a llorar.

—¿Y te habías puesto a comer sushi estando a punto de llorar?
—Me había puesto a comerlo precisamente porque estaba a punto de

llorar. Comiendo cosas buenas es como se olvidan las cosas malas.



El gordo se llamaba Taichi Shindo. Era difícil precisar su edad debido a
su obesidad, pero tendría un par de años menos que Fuyuki. Había nacido en
Shizuoka y se había trasladado a Tokio para ir a la universidad, pero la había
abandonado en tercer curso. Haciendo trabajillos temporales aquí y allá,
había acabado viviendo solo en un apartamento de Katsushika.

—¿Has intentado ponerte en contacto con alguien? —preguntó Fuyuki.
—Un montón de veces. Con el móvil. Pero todas sin éxito. Tampoco he

recibido respuesta a los mensajes que he enviado.
Era lo mismo que le había ocurrido a Fuyuki.
Mientras veía a Taichi llevarse una gamba a la boca, Fuyuki se percató de

algo: los peces del vivero habían desaparecido, pero los que ya se habían
transformado en materia prima para el sushi, seguían allí. La diferencia entre
unos y otros era por demás evidente: los empleados para el sushi ya estaban
muertos.

En ese momento regresó Emiko, portando una caja de cartón.
—En la planta de arriba hay un restaurante italiano. Traigo algunos

vegetales y condimentos.
—Señora, ¿hay vinos en ese sitio? —preguntó Taichi—. ¿Había muchos?
—Pues sí, creo que sí.
—Entonces, seguro que los de allí son mejores. Al sushi lo que le va bien

es un vino blanco, pero en este restaurante no hay ninguno decente —dijo
Taichi, saliendo de detrás de la barra para dirigirse en busca del vino.

Emiko lo sustituyó al otro lado del mostrador. Sacó las verduras y
hortalizas de la caja de cartón y se puso a lavarlas. Había tomates, pepinos,
etc.

Tal vez porque oyó la voz de su madre, Mio abrió los ojos.
—¿Ya te has despertado? Espera un poco, ¿eh? Te voy a preparar esa

ensalada de tomate y queso que tanto te gusta —dijo Emiko con tono afable.
Mio, siempre sin articular palabra, estaba mirando el farol con radio

incorporada que había encima de la mesa.
Mientras contemplaba las verduras que había ido colocando Emiko sobre

el mostrador, una nueva incógnita volvió a surgir en la mente de Fuyuki.
Tenía la mirada fija en las patatas. Cuando uno compra patatas y las guarda
durante un tiempo, a veces germinan. Eso indica que, aunque son vegetales,



siguen vivos.
Fuyuki se dijo que en las calles seguía habiendo árboles. Y los vegetales,

por supuesto, también eran seres vivos. Pero, mientras los animales vivos
habían desaparecido, los vegetales vivos no. ¿Por qué habría esa diferencia?

Fuyuki cruzó los brazos. En ese preciso momento, proveniente de la radio
del farol con que estaba jugueteando Mio, se oyó algo parecido a la voz de
una persona. La niña pensó que había hecho algo mal y la apagó a toda prisa.

—¿Qué ha sido eso? —dijo Fuyuki levantándose de la silla.
—Parecía una voz, ¿no? —dijo Emiko—. Me ha parecido que de mujer,

pero…
Fuyuki cogió la radio y la encendió. Subió el volumen e hizo girar el dial

lentamente.
Taichi regresó en ese momento.
—¡Qué fastidio! Eran todos vinos dulces. Aun así, he encontrado un par

que irán bien con el sushi, pero…
—¡Silencio! —lo cortó tajante Fuyuki.
—¿Qué pasa?
—Es que acabamos de oír la voz de una persona —le explicó Emiko.
—¿Eh? ¿En serio? ¡Vaya noticia! —dijo Taichi, aproximándose a Fuyuki

con una botella en cada mano.
Entonces se oyó una voz por la radio. Esta vez sonó más clara que la

anterior.
«¿Hay algún superviviente? Quienes oigan este mensaje, por favor

vengan a la puerta central subterránea de Yaesu en la estación de Tokio. ¿Hay
algún superviviente? Quienes oigan este mensaje…»

—Es una voz de mujer —dijo Taichi—. Pero no parece una locutora.
—Tal vez se trate de una emisión de emergencia. Estarán utilizando las

instalaciones de alguna administración pública o algo así. Se nota que la que
habla no es una profesional.

—Eso significa que hay más gente además de nosotros, ¿no? —dijo
Emiko con un brillo de esperanza en la mirada.

—O sea que la estación de Tokio… Voy a acercarme a ver. Ustedes
quédense aquí.

—¿No tendrá problemas para ir solo? —preguntó Taichi.



—De aquí a la estación hay un buen trecho —repuso Fuyuki—. Pueden
acompañarme si quieren, pero es posible que el trayecto sea de ida y vuelta.

Taichi asintió haciendo temblar sus mofletes.
—Esperaremos aquí. Yo me ocupo de ellas.
—Cuento con ello —dijo Fuyuki, y salió del restaurante.
Montó en la bicicleta y se encaminó hacia la estación de Tokio. Ya había

oscurecido por completo. De todos modos, que las luces estuvieran ya
encendidas era de gran ayuda. El alumbrado público debía de funcionar con
temporizadores.

Pedaleó abriéndose camino a través de aquel aire en que se
entremezclaban los más diversos olores. Pronto llegó a la estación. Bajó por
las escaleras a las galerías subterráneas. Por el momento, allí tampoco había
problemas con la iluminación.

Llegó hasta la puerta central de Yaesu, pero allí no había nadie. Pasó por
los tornos de acceso y miró alrededor. Ni un alma.

—¡¿Hay alguien?! —gritó. Nadie contestó.
Probó también a acercarse hasta el conocido punto de encuentro llamado

Gin-no-suzu,[8] pero aquello también estaba desierto.
Cuando se preguntaba qué sería aquella emisión radiofónica, notó que

algo tocaba su espalda.
—No te muevas —dijo una voz de mujer.
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A juzgar por lo que sentía en la espalda, le estaban apuntando con un arma.
Fuyuki levantó las manos.

—¿Quién eres? —dijo.
—Antes de preguntarle el nombre a otro uno debe decir el suyo. ¿No te

enseñaron eso en la escuela?
Era la voz de una chica joven, seguramente una quinceañera. Pero le

parecía algo distinta de la que había escuchado antes por la radio.
—Soy Kuga.
—¿Es que solo tienes apellido?
—Fuyuki. Fuyuki Kuga. ¿Así está bien? —repuso él sin bajar los brazos.
—No se te ocurra moverte. Llevas una pistola, ¿verdad?
Fuyuki se sobresaltó. Lo cierto es que sí la llevaba. Cuando se enteró de

que los de la sección primera iban a detener a aquella banda de chinos, había
decidido cogerla justo antes de salir de comisaría. Pero ¿cómo podía aquella
chica saber eso?

—¿Quién, yo? Claro que no —decidió contestar.
—Es inútil que mientas. Sé que vas armado.
—¿Cómo lo sabes?
—Puedo ver a través de la materia.
—Venga ya… —replicó Fuyuki haciendo ademán de darse la vuelta.
—¡Que no te muevas! —espetó la voz femenina en tono más agudo—. Te

lo advierto: es la primera vez que manejo un arma, así que, si haces algún
movimiento extraño, es muy probable que acabe pegándote un tiro.

—Si no es mucho pedir, me gustaría que dejaras ya de apuntarme —dijo
Fuyuki dejando escapar un suspiro.



—Komine… —dijo a su espalda la voz. Estaba llamando a alguien—.
Quítale la pistola. Debe de llevarla bajo la americana.

Se oyeron unos pasos y un hombre se acercó por detrás a Fuyuki. Era un
tipo menudo. Vestía traje y llevaba gafas. Tenía un aire algo apocado.

—¿Tú eres el tal Komine? —le preguntó Fuyuki.
—Eh… sí.
—Pues ve con mucho cuidado. Debe de llevar puesto el seguro, pero

podrías quitárselo sin querer al manipularla. A veces ocurre…
El ya de por sí timorato semblante de Komine se tornó aún más asustado.

Rebuscó tembloroso bajo la americana de Fuyuki hasta que, tras varios
titubeos, consiguió extraer la pistola de su funda.

—Muy bien. De acuerdo, ahora gírate hacia mí muy despacio —dijo la
voz femenina.

Fuyuki bajó los brazos y se dio la vuelta. Tenía frente a sí a una chica
bastante joven ataviada con un blazer azul marino y una minifalda a cuadros.
Su uniforme dejaba claro que se trataba de una estudiante de secundaria.

—Como actividad extraescolar, esto es un poco fuerte, ¿no? —bromeó
Fuyuki. El mero hecho de haber podido entrar en contacto con otras personas,
aunque fuera de aquella manera, le hacía ver las cosas de otro color.

—Como sigas diciendo estupideces, te voy a pegar un tiro de veras —dijo
la estudiante clavándole su mirada felina.

Lo que llevaba en la mano parecía una pistola auténtica. Era muy similar
a las que usaba habitualmente la policía. Fuyuki pensó que quizá se la había
quitado a un agente.

—Menudo recibimiento. Y yo que había venido hasta aquí por el aviso de
la radio…

—¿Estás solo?
—Aquí sí, he venido solo.
—O sea, que hay alguien más en otro lugar, ¿no?
—Sí. Pero no puedo daros más detalles. Al menos mientras vosotros no

me pongáis también al corriente de vuestra situación.
—Hum… —murmuró la estudiante con gesto pensativo—. Está bien.

Sígueme.
—¿Adónde vamos?



—Aquí mismo. Enseguida lo verás —contestó la chica esbozando una
sonrisa—. Komine, tú ve delante. Yo iré detrás de él.

El tal Komine echó a andar. Fuyuki lo siguió y la chica hizo lo propio tras
él.

—¿Puedo preguntar algo? —dijo Fuyuki.
—¿Qué?
—¿Por qué está ocurriendo todo esto? Si lo sabéis, me gustaría que me lo

dijerais.
La chica dejó escapar un suspiro.
—Nadie lo sabe. De todos modos, ahora no es momento de pensar en eso.
—¿A qué te refieres?
—Tranqui, enseguida lo entenderás.
Komine cruzó los tornos de acceso y entró en una cafetería que había allí

mismo. Fuyuki lo siguió.
En su interior había un hombre de buena presencia vestido con un traje,

una pareja de ancianos y una joven de unos veintitantos años. Los dos
ancianos estaban sentados frente a frente a la misma mesa, pero los otros dos
estaban en sitios separados.

—Les presento a nuestro nuevo invitado —dijo la estudiante—. Fuyuki
Kuga. Tal como había dicho el líder, iba armado. Aunque ya le hemos
confiscado la pistola…

—¿El líder?
—Nunca entres solo a un sitio en el que no sabes a quién te vas a

encontrar. Y si no tienes más remedio, hazlo con mucha cautela y
manteniendo siempre la pared pegada a tu espalda. ¿Es que los veteranos no
te enseñaron nunca ese tipo de cosas?

Aquello lo dijo una voz proveniente del fondo del local. Una voz que a
Fuyuki le sonaba mucho. Al instante apareció Seiya.

—Hermano… Perdón, quiero decir, oficial…
Seiya negó con la cabeza.
—Con hermano basta. Aquí ya no existe la policía ni nada parecido —

dijo Seiya recibiendo de Komine la pistola que le había quitado a Fuyuki. Le
extrajo las balas y se la devolvió a este—. Todos los presentes estamos
desarmados, así que no podemos dejar que tú seas el único que lleve pistola.



—Pues ella lleva una —repuso Fuyuki mirando a la estudiante.
—Es la mía. Se la he dejado yo. Pero está descargada.
La chica rio mientras exhibía ostentosamente la pistola en su mano.
—¡Qué bien me he sentido! La verdad es que usar una pistola es algo que

siempre había querido hacer.
Fuyuki volvió a girarse hacia Seiya.
—No creía que siguieras vivo.
—Lo mismo digo. No sé lo que pasó, pero, cuando me quise dar cuenta,

estaba solo en medio de la calle. Tanto los chinos a los que perseguíamos
como los compañeros polis se habían esfumado de repente. Y no dejaban de
producirse accidentes a mi alrededor. Si te soy sincero, por un momento
pensé que había perdido la cabeza.

—Lo mismo me pasó a mí.
—La única explicación que se me ocurre es que se haya producido algún

tipo de fenómeno sobrenatural. Y tú, ¿qué has hecho?
—Pues dar vueltas por ahí. Subí a la Torre de Tokio, recorrí Roppongi en

bicicleta… Gracias a ello conseguí encontrar a otras tres personas, pero… —
Fuyuki contó que esas personas se encontraban en un restaurante de sushi de
Ginza.

—Es mejor traerlos aquí. En esta situación, si se quedan aislados no
podrán sobrevivir.

—Luego iré a buscarlos. Por cierto, ¿lo de la emisión radiofónica ha sido
cosa tuya?

Seiya asintió con la cabeza.
—Pensé que lo prioritario era reunir a la gente, así que fui en moto hasta

una emisora de radio. Una vez allí, entré en un estudio desde el que se
suponía que estaban emitiendo, pero en él no había ya ni personal ni
locutores. Por eso decidí grabar aquella cinta en bucle y emitirla por mi
cuenta.

—Pero si era una voz de mujer…
—Era ella —respondió Seiya dirigiendo su mirada hacia la joven que

estaba al fondo—. La encontré por casualidad cuando me dirigía a la emisora.
Me acompañó y le pedí que grabara la cinta con su voz. Me pareció que una
voz femenina resultaría más tranquilizadora para quienes la escucharan.



—¿Y después?
—Vinimos aquí. Le habíamos pedido a la gente que se reuniera en la

estación de Tokio, así que no tenía sentido que luego no nos encontraran.
Entramos en esta cafetería para esperar a los que fueran llegando.

Desde un ventanal del local se veían los tornos de acceso a la estación.
Eso les había permitido observar desde allí la llegada de Fuyuki.

—¿Y por qué elegisteis la estación de Tokio como lugar de reunión?
—En primer lugar, porque la mayoría de la gente sabe dónde está. Y, aun

cuando no lo sepa, basta con seguir los carteles indicadores y, tarde o
temprano, se acaba llegando aquí. Lo de elegir las galerías subterráneas fue
porque aquí se está a salvo de los accidentes de tráfico. Además, están bien
surtidas, tanto de comestibles como de artículos de primera necesidad. Y si
por desgracia se produjera un apagón, creo que incluso cuenta con su propia
estación generadora.

—¿No se han producido accidentes ferroviarios?
—Gracias al ATC,[9] en el Shinkansen[10] seguramente no habrán sido

graves. No obstante, sí que han debido de producirse choques en algunos
lugares. Las líneas de cercanías también están equipadas con ATC, pero
parece que, en caso de avería, lo normal es que el sistema se desconecte y los
maquinistas tengan que detener los trenes manualmente. Eso si hay
maquinistas, claro, de lo contrario los convoyes continúan circulando hasta
que terminan chocando contra algo.

—¿Y tú cómo sabes todas esas cosas?
—Me las ha enseñado él —respondió Seiya señalando a Komine con el

dedo—. Según parece, es un especialista ferroviario.
—Qué va. Simplemente lo sabía por casualidad —intervino Komine,

rascándose la cabeza tímidamente.
—Bien, entonces, ¿los demás se han ido reuniendo todos aquí al oír la

emisión de radio? —preguntó Fuyuki lanzando una mirada hacia todos ellos.
—Así es, aunque la verdad es que nosotros ya estábamos juntos desde el

principio —respondió la estudiante de instituto.
—¿Desde el principio?
—Sí. Yo iba caminando por una acera de Nakano cuando, de repente,

empezaron a producirse accidentes de coche a mi alrededor, ¡bum!, ¡bam! Me



asusté muchísimo. A mi lado se encontraba también ese matrimonio de ahí.
—Señaló a la pareja de ancianos.

Ambos hicieron un gesto de asentimiento con sus cabezas.
—Es tal como lo ha contado la señorita. Nosotros también íbamos

caminando por la calle. No nos vimos envueltos en ningún accidente, pero
estuvimos a punto.

—Entonces, nos dimos cuenta de que todos los coches iban vacíos y nos
sorprendimos aún más. El único coche que iba ocupado por alguien era el de
Komine.

Al escuchar las palabras de la estudiante, Fuyuki miró a Komine.
—¿Tú ibas al volante?
—Así es. Iba con el gerente a visitar a un cliente.
—¿Qué gerente?
—Yo —apuntó con voz grave el hombre de buena presencia que vestía

traje. Estaba tomando un café y utilizaba el platillo de la taza como cenicero.
—Señor, aquí no se puede fumar —objetó la chica.
—¿Y quién ha puesto esa norma? —replicó el hombre maduro mientras

tapaba con el platillo del café la etiqueta de prohibido fumar que había
adherida a la mesa.

—Estas son las únicas personas que han venido antes que tú —dijo Seiya
—. Puede que haya otros supervivientes, pero no hay forma de entrar en
contacto con ellos.

—Y esa emisión de radio, ¿hasta cuándo durará?
—No lo sé. Supongo que mientras haya corriente eléctrica seguirá,

pero…
—Bueno, de momento voy a traer a los que se han quedado en Ginza.
Fuyuki salió de la estación, montó en la bicicleta y regresó al restaurante.

Los semblantes de Taichi y Emiko reflejaron un gran alivio cuando lo vieron
aparecer de nuevo. Debían de estar preocupados por su tardanza.

En cuanto les contó lo de Seiya y el resto, los rostros de ambos se
iluminaron.

—¡Qué bien! Así que no somos los únicos.
—¿Lo has oído, Mio? Dice que hay otras personas —dijo Emiko a su

hija. Pero, al igual que hasta entonces, el rostro de la niña seguía sin mostrar



expresión alguna.
—Hablando con esas personas puede que lleguemos a comprender algo

sobre lo que está pasando.
Fuyuki ladeó la cabeza con gesto dubitativo ante esas palabras

esperanzadas de Taichi.
—Quién sabe. En cualquier caso, lo que está claro es que será mejor que

nos unamos a ellos. Supongo que estaréis cansados, pero es mejor que
salgamos ya.

Una vez en la calle, Fuyuki volvió a cargar a Mio a su espalda. Emiko
sujetó la niña a Fuyuki con unas cuerdas. Mientras lo hacía, Taichi apareció
con un par de bicicletas que había encontrado.

Justo cuando los tres se disponían a iniciar la marcha, una fuerte
explosión resonó sobre sus cabezas. Fuyuki alzó la mirada y vio como salían
violentas llamaradas de las ventanas del edificio de enfrente. Añicos de cristal
volaron hasta el sitio en que ellos se encontraban.

—Ha debido de ser el gas acumulado, que ha hecho explosión. Es
peligroso quedarse aquí. Démonos prisa —dijo Fuyuki antes de empezar a
pedalear. En ese mismo momento, sintió que algo frío caía en su mejilla.

—Jo, qué mala suerte. Y encima ahora se pone a llover —se lamentó
Taichi con voz quejumbrosa.

Para cuando llegaron a la estación de Tokio, llovía ya con intensidad.
Bajaron al subsuelo para guarecerse y se dirigieron hacia el punto de reunión.

Cuando llegaron a la cafetería, cada uno tuvo que presentarse a sí mismo
de nuevo. El oficinista aficionado a la tecnología se llamaba Yoshiyuki
Komine y trabajaba para una gran empresa constructora. Su gerente,
Masakatsu Toda, de cincuenta y ocho años, decía que tenía programado un
negocio muy importante para ese día y que podía haberlo dejado cerrado de
no haber sido por todo lo ocurrido.

—Solo con que esa transacción hubiera salido bien, mi empresa habría
podido salir a flote.

Al oír esas palabras, Asuka Nakahara, la estudiante de instituto, soltó un
fuerte resoplido.

—¡Ufff! Con la que está cayendo y lo que más le preocupa es su empresa.
Toda apretó los labios con gesto malhumorado.



Los ancianos dijeron llamarse Shigeo y Haruko Yamanishi. Tenían su
casa en Suginami y les preocupaba mucho lo que le hubiera podido pasar.

—Si trasladarse resulta seguro, más adelante iremos a echar un vistazo a
su casa —dijo Seiya para tranquilizarlos a ambos.

La joven que Seiya dijo haber encontrado en primer lugar se llamaba
Nanami Tomita. Les contó que trabajaba de enfermera en el hospital Teito.
Efectivamente, bajo su cárdigan negro se apreciaba que llevaba una bata
blanca de enfermera.

—Me ocurrió al regresar de la tienda veinticuatro horas a la que había
bajado a comprar el almuerzo del mediodía. Cuando recobré el conocimiento,
estaba tirada en el arcén. Y, al igual que todos ustedes, no tengo ni idea de
qué me pasó.

—¡Ah! ¿No estaría tal vez cerca de un área de obras? —preguntó Taichi.
—Pues sí… —asintió Nanami.
—¡Entonces, igual que yo! Yo también estaba allí. Pero no me di ni

cuenta de que hubiera nadie más tirado por esa zona. Debería haber mirado
mejor —dijo Taichi, que parecía feliz por la coincidencia, sin duda porque la
otra persona involucrada era una joven guapa.

Seiya miró en derredor a todos los presentes.
—Todos los que ahora estamos aquí nos encontrábamos con alguien más

en el mismo lugar o cerca cuando esto ocurrió. Aparte de eso, no encuentro
ningún otro punto en común. Pero estoy seguro de que debe de haber algo
más. Me gustaría que todos pensáramos en ello.

En ese preciso instante el local se estremeció con un fuerte temblor.
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El temblor fue breve. Fuyuki, que se había agachado junto a la mesa, alzó
lentamente su rostro. Los demás también se habían acurrucado en alguna
parte de la estancia.

Seiya abrió la puerta y observó cuidadosamente el exterior.
—Por lo que se ve desde aquí, no parece haber grandes daños. Pero existe

riesgo de réplica. Nos quedaremos un rato aquí sin movernos.
—¡Pero ¿qué demonios está pasando?! —gritó Taichi—. ¿Encima ahora

un terremoto? No será hoy el último día en la Tierra,[11] ¿verdad?
Nadie le contestó. Fuyuki interpretó que no era porque lo ignoraran, sino

porque se habían tomado aquello como un mal chiste. De hecho, era lo
mismo que le había pasado a él.

—Voy a ver qué tal está la superficie —dijo Seiya—. Fuyuki, ocúpate tú
de todo. Y mucho cuidado con las réplicas.

Cuando escuchó el «de acuerdo» de su hermano, Seiya ya estaba saliendo
del local.

Fuyuki se sentó en la silla de al lado y dejó escapar un suspiro.
—Qué suerte poder contar con él, ¿verdad? Seguro que nosotros solos no

habríamos sabido qué hacer —dijo Haruko Yamanishi a su esposo.
Este asintió con la cabeza.
—Completamente de acuerdo. Lo único que habríamos hecho es ir dando

tumbos de un lado para otro.
Haruko le dirigió una mirada amable a Fuyuki.
—Entonces, ustedes dos son hermanos, ¿verdad? ¿Y usted también es

policía?
—Así es. Aunque mi hermano es de la Nacional y yo solo de la Local.



Haruko negó con la cabeza en clara indicación de que esos detalles
carecían de importancia.

—No sé lo que ha ocurrido, pero yo me siento muy afortunada de poder
contar con dos policías aquí. Los viejos siempre somos un estorbo, pero le
ruego que nos permita seguir contando con su inestimable ayuda.

—Lo mismo digo —dijo Fuyuki bajando la cabeza para hacer una
reverencia.

En una mesa de un rincón, Komine manipulaba un ordenador portátil.
Fuyuki se acercó a él.

—¿Qué estás haciendo?
—Busco en internet. A ver si hay alguna información sobre el terremoto

de ahora.
—¿Y hay algo?
Komine negó con la cabeza sin apartar la mirada de la pantalla.
—Nada. Y no solo eso, sino que toda la información sigue sin

actualizarse. He probado a escribir uno tras otro en diversos foros, pero no
hay ninguna respuesta. Es como si todas las personas del mundo con acceso a
internet hubieran desaparecido.

—Claro, como que realmente han desaparecido, ¿no? —ironizó Asuka—.
Si tampoco hay gente en las calles, ni en los vehículos… Para mí lo raro sería
que fueran a quedarse solo los usuarios de internet.

—Bueno, pero también hay gente que no ha desaparecido, como tú y yo
—repuso Fuyuki—. Esas personas tal vez intenten acceder a internet, como
está haciendo ahora Komine.

—Es posible que haya gente que lo esté intentando —dijo Komine, que
seguía visitando diversas páginas web—. Lo que ocurre es que, de haberlos,
seguro que serán poquísimos, por lo que las probabilidades de que se den
cuenta del rastro que dejamos en la red o de que nosotros percibamos su
existencia son extremadamente bajas. Tal vez más bajas que las que tendrían
de encontrarse por casualidad, en medio de la jungla amazónica y en plena
noche, dos personas que se hubieran perdido en ella.

—Para que luego digan que el uso de internet resulta muy útil en los
casos de catástrofes naturales… —murmuró Fuyuki.

—Al fin y al cabo, internet está formada por personas, no por



ordenadores. Si los usuarios son muchos, la gente de todo el mundo puede
compartir su información. Sin usuarios, internet no es más que una red de
cables.

—Bueno, de todos modos, ¿te importa seguir intentándolo?
—Pensaba hacerlo en cualquier caso. Tampoco tengo otra cosa mejor que

hacer… —respondió Komine con tono de resignación.
Shigeo Yamanishi se puso en pie y se dirigió hacia la puerta.
—¿Adónde va? —le preguntó Fuyuki.
—Al aseo. Por cierto, ¿dónde estaba?
—Antes de llegar a la zona de los tornos de acceso. A mano izquierda.
El anciano dio las gracias y salió del local con paso algo inseguro.
—Esto… —comenzó Nanami tímidamente—. Supongo que todos estarán

preocupados por sus familias, pero… ¿dónde creen que habrán ido a parar los
que han desaparecido? —La pregunta no iba dirigida a nadie en particular.

—Si lo supiera, no lo estaría pasando tan mal ahora —murmuró Toda—.
¿Cómo vamos a saber lo que les ha pasado a los que no están, cuando ni
siquiera sabemos lo que nos pasa a los que estamos aquí?

—Tiene razón. Lo siento —dijo Nanami con un hilo de voz, al tiempo
que agachaba la cabeza.

—¿Por qué te disculpas? Estar preocupado por la familia es lo normal en
una situación así —terció Asuka frunciendo los labios.

En medio de aquel incómodo ambiente, apareció Shigeo Yamanishi, que
volvía del aseo.

—Parece que el agua no está cortada. Eso me tranquiliza.
En ese momento volvió a producirse un fuerte temblor, aún más potente

que el anterior. Se empezó a oír el ruido de cosas cayendo al suelo desde las
mesas. Alguien gritó. Fuyuki se aferró a la columna que tenía a su lado y
miró hacia el techo. Las lámparas oscilaban con fuerza. Duró unos diez
segundos. Finalizado el temblor, Fuyuki seguía con el sentido del equilibrio
alterado. Se separó de la columna y sacudió la cabeza. Los pies no le
respondían del todo.

—Oh, esto es terrible… —gimió Emiko.
Cuando Fuyuki la miró, vio que Shigeo Yamanishi estaba tirado en el

suelo en un rincón del local. A su lado, en cuclillas, se encontraba también



Emiko.
—Cariño… —dijo Haruko Yamanishi poniéndose en pie.
Fuyuki también se aproximó a él a toda prisa.
Shigeo Yamanishi tenía el gesto descompuesto. Llevaba el pantalón

manchado de sangre a la altura de la rodilla. Bajo sus piernas había una
lámpara de pie caída cuya tulipa de cristal estaba rota. Al parecer, Shigeo se
había caído encima de ella y los fragmentos de vidrio se le habían clavado en
la rodilla.

—Vamos a quitarle el pantalón —dijo Fuyuki.
Cuando ya le estaba despojando de la prenda con la ayuda de Haruko,

oyó una voz a su espalda.
—Pero ¿qué estáis haciendo?
No necesitó darse la vuelta para saber quién era.
—Tenemos un herido. El señor Yamanishi.
—¿Cómo? —dijo Seiya aproximándose—. ¿Cómo es posible?
—Lo siento mucho. Es que durante el temblor he trastabillado y… —dijo

con tono avergonzado Shigeo Yamanishi alzando su mirada hacia Seiya—.
Pero no os preocupéis. No ha sido gran cosa.

—Pues la herida parece bastante profunda. Eso hay que curarlo bien o
acabará mal —dijo Seiya, y llamó a Nanami Tomita—. Nanami, esto es cosa
tuya. Ocúpate tú, por favor.

Al oír las palabras de su hermano, Fuyuki recordó que Nanami era
enfermera. Ella se levantó de su silla y se aproximó a Shigeo.

—Es que no tengo nada… Si al menos hubiera por aquí algún
antiséptico…

—Hay una farmacia aquí al lado —dijo Asuka—. ¿Qué más necesitas?
Yo voy a buscarlo.

—De momento gasas y vendas. Y también unas pinzas y… —Nanami se
puso en pie—. Ya voy yo. Será más rápido.

—Hazlo, por favor. Y nosotros, ¿qué podemos hacer mientras tanto? —
preguntó Seiya.

—Lo mejor es no moverlo. Y no tocarle la herida.
—Entendido.
—Yo también voy —dijo Taichi siguiendo a Nanami.



Tras acompañarlos con la mirada, Seiya la dirigió hacia Fuyuki con gesto
de desaprobación.

—Pero ¿no te dije que te hicieras cargo de todo y tuvieras mucho cuidado
con las réplicas? ¿Se puede saber qué estabas haciendo?

—¿Y qué querías que hiciera? ¿Que no lo dejara ir al baño?
—Me refiero a qué hacías durante el temblor. ¿Viste al menos a este

hombre de pie y no le advertiste que se resguardara?
—Bueno… no. Eso no lo hice. Pero es que no pensé que iba a ocurrir

algo así.
Seiya resopló.
—Hay que estar siempre pendiente ante las situaciones de peligro que se

puedan producir. Es el abecé de la prevención de riesgos…
Como no encontraba palabras para replicar a su hermano, Fuyuki decidió

permanecer en silencio.
—Señor Kuga. Porque se llama usted así, ¿verdad? Por favor, no

reprenda a su hermano. La culpa ha sido mía —terció Shigeo Yamanishi con
una mueca de dolor—. No soy ningún niño, así que ya debería haber tenido
en cuenta que, en estos casos, suelen producirse réplicas. Me lo tengo bien
merecido.

—Exacto. Así que, por favor, dejen de discutir entre hermanos —terció
Haruko Yamanishi con una sonrisa.

Nanami ya estaba de vuelta. Extrajo los fragmentos de vidrio de la herida,
la desinfectó y, tras aplicarle una pomada antiséptica, la cubrió con gasas y la
vendó.

—Creo que con esto valdrá por ahora.
—¡Uf! De buena me he librado. Muchas gracias por su ayuda. ¡Qué

suerte que hubiera una enfermera aquí! —dijo Shigeo Yamanishi con gesto
de satisfacción.

—Por cierto, ¿y el gordito? —preguntó Seiya a Nanami.
—Ha dicho que iba a buscar algo de comer y…
—Menudo tío… Pero ¿ya vuelve a tener hambre? —no pudo evitar

murmurar Fuyuki.
Al poco tiempo regresó Taichi, con el rostro sudoroso. Venía jadeando y

daba la impresión de que había corrido.



—¡Esto es grave! ¡Sale humo!
—¿De dónde? —preguntó Seiya.
—De por allá —dijo Taichi señalando con el dedo.
Al ver que Seiya salía del local, Fuyuki también lo siguió. Una vez fuera,

dirigieron sus miradas hacia donde indicaba Taichi para comprobar que, en
efecto, en la parte del fondo de la galería subterránea se apreciaba una especie
de bruma. Era todavía bastante tenue, pero el olor a quemado llegaba
claramente hasta ellos.

—Parece un incendio —dijo Seiya—. Es probable que los sistemas de
extinción estén averiados.

—¡Tenemos que apagarlo cuanto antes!
Seiya contuvo a su hermano, que ya se encaminaba hacia el humo,

sujetándolo del brazo.
—¡Espera! ¿Cómo se te ocurre acercarte así, a lo loco, a un incendio sin

siquiera conocer su magnitud?
—Pero es que, si lo dejamos, puede que al final el fuego llegue hasta

aquí.
—Lo prioritario es la seguridad de todos. Hay que salir de aquí antes de

que esto se llene de humo —repuso Seiya antes de ordenar a todos—:
¡Salimos de las galerías subterráneas! ¡Deprisa!

Como activados por un resorte, Toda y Komine fueron los primeros en
salir. La madre y su hija les siguieron. Tras ellos iba Shigeo Yamanishi,
apoyándose en Nanami y Asuka.

—¡Hay que ver! Está claro que hay gente a la que le da igual lo que les
pase a los demás —murmuró Asuka fulminando con la mirada a Toda y
Komine.

—Deja, ya me pongo yo —dijo Fuyuki sustituyendo a Asuka para que el
anciano pudiera apoyarse en su hombro.

—No, no hace falta. Puedo caminar solo.
—Sobra la urbanidad. Hay que darse prisa —dijo Seiya cargando a Mio a

sus espaldas—. Diríjanse todos hacia Nihonbashi. Sin paradas ni desvíos.
Los once echaron a andar hacia Nihonbashi por las galerías subterráneas.

La densidad del humo había aumentado a ojos vistas.
—¡Líder! ¿No sería mejor que nos aseguráramos ya la comida? —



preguntó Taichi a voz en grito. Se había parado frente a una tienda de bento.
En ella había un cartel promocionando especialidades regionales de todo el
país y un expositor sobre el que habían dispuesto cajas de bento de distintas
variedades.

—No te cargues ahora de peso sin necesidad —respondió Seiya—.
Cuando salgamos a la calle, seguro que encontraremos varias tiendas
veinticuatro horas. Lo prioritario ahora es escapar de aquí.

Taichi no ocultó su decepción al ver rechazada su petición.
—Mira que dejar esto por un bento de una cadena de veinticuatro horas…
Al llegar a Nihonbashi salieron al exterior. Había varios edificios

ardiendo. Gracias a ello podían ver bien el entorno a pesar de que ya era de
noche. La lluvia había cesado, pero en su lugar soplaba un cálido viento.

Una vez en la avenida Chuo-dori, miraron hacia Ginza. Un denso humo
lo ensombrecía todo. Tal vez se debía a que, al ser una zona con muchos
establecimientos de hostelería, los incendios allí se reproducían con más
facilidad.

—¿Hacia dónde nos dirigimos? —preguntó Fuyuki a Seiya, que ya había
reanudado la marcha.

—De momento vamos a buscar un sitio donde podamos descansar. Un
hotel no estaría mal, pero preferiría un bloque de apartamentos. Suelen estar
mejor abastecidos de artículos de primera necesidad.

Orientada hacia la calle, había una tienda con una exposición de
ofimática. Debían de estar remodelándola, porque había una lona azul
extendida sobre el suelo y, en ella, una escalera plegable que se había caído.
Al llegar allí, Seiya se detuvo y se agachó para recoger algo. Era un
destornillador eléctrico. Tras comprobar que funcionaba, siguió caminando.

Nadie hablaba. Sin duda, todos pensaban en lo insólito de aquella
situación. Pero, al igual que le ocurría Fuyuki, ninguno conseguía descifrarla.
Estaban desconcertados y sin saber qué hacer.

Habrían caminado durante unos veinte minutos cuando Seiya se detuvo y
alzó la mirada hacia un edificio. Parecía un bloque de apartamentos. En su
planta baja había una tienda 24 horas.

—Parece que por esta zona no hay incendios. Y la luz sigue funcionando.
Acamparemos aquí, al menos esta noche.



—Ya puestos, podríamos haber elegido un bloque de apartamentos más
lujoso, ¿no? A fin de cuentas, nadie nos va a detener por allanamiento de
morada, así que… —sugirió Toda.

—Los apartamentos de lujo suelen estar equipados con sistemas
avanzados de seguridad y es muy probable que las llaves de acceso también
sean especiales, así que entrar y ocuparlos resulta bastante complicado. Si por
casualidad encontráramos alguno abierto, la cosa cambiaría. Pero es más
lógico elegir uno cuya cerradura sea fácil de forzar, antes que intentar
encontrar uno de lujo abierto.

La argumentación de Seiya debió de parecerle razonable a Toda, porque,
aunque puso cara avinagrada, no discutió.

Efectivamente, el bloque de apartamentos que había elegido Seiya no
estaba dotado de cierre automático, por lo que acceder a su interior no resultó
difícil.

Considerando la posibilidad de que el ascensor dejara de funcionar,
decidieron alojarse en la segunda planta. Sirviéndose del destornillador
eléctrico, Seiya hizo un agujero bajo la cerradura de una puerta y luego la
abrió introduciendo un alambre doblado.

Seiya entró el primero y Fuyuki lo siguió. El apartamento tenía una sala-
comedor-cocina y dos dormitorios. Debía de vivir en él una pareja joven,
porque sobre la cómoda había una foto de su boda. Se trataba de una novia
menuda y un novio de constitución fuerte. ¿Dónde estarían ahora?

—Esto se queda pequeño para diez personas. Usaremos también el
apartamento de al lado. Venid otros cinco conmigo —ordenó Seiya saliendo
al pasillo con el destornillador en la mano.

Nanami, el matrimonio Yamanishi, Emiko y su hija le siguieron.
Toda se sentó en el sofá y encendió un cigarrillo. Taichi se acercó a la

cocina.
—Eh, un momento, aquí no puede fumar —dijo desafiante Asuka

mientras abría la puerta de cristal del balcón.
—¿Y quién eres tú para prohibirlo?
—Es que aquí el único que fuma es usted. Ganamos los demás por

mayoría.
Toda resopló con fuerza y dejó caer la ceniza del cigarrillo al suelo.



—Pero ¿qué hace? —le recriminó Asuka lanzándole una mirada de
cólera.

En ese preciso momento, se oyó algo parecido al maullido de un gato.
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Por un instante, todos se quedaron inmóviles y en silencio. De ello dedujo
Fuyuki que lo que le había parecido oír no era producto de su imaginación.
Sin embargo, ya no se oía.

—Esto… —empezó Taichi.
—¡Un momento! —lo interrumpió Asuka llevándose el dedo índice a los

labios para pedir silencio.
Solo se oía el sonido del viento. Pero, mezclado con él, a Fuyuki le

pareció escuchar también una especie de llanto débil. ¿Sería un gato? No, no
daba esa impresión. De repente, su mirada y la de Asuka se cruzaron.

—¡Es un bebé!
Fuyuki salió al balcón y Asuka lo siguió. Ambos miraron hacia el

exterior, asomados desde la barandilla.
—Creo que no está muy lejos —dijo Asuka.
—Ya.
Aguzaron el oído, pero de nuevo no se oía nada.
—¿Qué pasa? —preguntó alguien desde el apartamento contiguo. Era

Nanami, que asomaba su rostro por el panel que dividía ambos balcones. Al
parecer, también habían podido ocupar el apartamento vecino sin problemas.

—Ah, Nanami, ¿qué tal está ese apartamento? —le preguntó Taichi
asomando también la cara.

—Pues supongo que debe de tener la misma distribución que ese.
—Es posible. No sé si pasarme yo también al vuestro…
—¿Podéis callaros un momento?
En cuanto Asuka dijo esa frase, volvió a oírse el llanto. Pero esta vez sí

pudieron determinar de dónde venía: del otro apartamento contiguo.



Fuyuki se desplazó hasta el otro extremo del balcón y se asomó por
encima de la barandilla para ver algo de su interior.

—¿Y bien? —le preguntó Asuka.
—No se ve nada. Hay que entrar para comprobarlo —respondió Fuyuki y,

acto seguido, se dirigió a Nanami, que estaba en el apartamento vecino del
otro extremo—. Dile a mi hermano que venga a abrirnos el otro apartamento
colindante. Hay un bebé en él.

—¿Un bebé? —repitió Nanami poniendo los ojos como platos.
Fuyuki se dirigió a toda prisa hacia la entrada del apartamento. Asuka fue

tras él.
Nada más salir al pasillo, se abrió la puerta del apartamento de al lado y

apareció Seiya destornillador en mano.
—¿Qué es eso de que hay un bebé?
—Estamos casi seguros. Es en este apartamento.
Seiya se arrodilló ante la puerta que le había indicado Fuyuki y, al igual

que antes, aplicó la punta del destornillador a la base de la cerradura. Una vez
abierta, Asuka se coló de un salto para entrar la primera. Fuyuki la siguió.

El apartamento solo contaba con una cocina-comedor y un dormitorio. El
llanto provenía de este. Asuka abrió la puerta corredera.

Al ver que se quedaba inmóvil sin hacer nada, Fuyuki se dirigió a ella.
—¿Qué pasa?
Cuando dirigió la mirada hacia el interior de la habitación, pudo ver una

toalla gruesa extendida en el centro y un bebé tendido encima de ella.
Llevaba puesto un mono blanco y tenía unos ojos enormes. Sus mejillas
blancas se sonrojaban con el llanto.

En algún momento Nanami se había unido a ellos, porque ahora estaba
también allí. Se aproximó al bebé y, tras mirar a su alrededor como si lo
inspeccionara, lo tomó cuidadosamente en sus brazos.

—Está un poco delgado, pero es un bebé sano. Creo que tiene unos tres
meses.

—¿Niña? —preguntó Asuka.
Nanami le desabrocho un poco la entrepierna del mono y sonrió.
—Niño.
Seiya entró en el dormitorio y, antes de mirar al niño, observó la



habitación.
—Todo parece en orden. ¿Por qué se habrá quedado únicamente el niño?
—Es absurdo preguntarse eso —dijo Fuyuki—. Si ni siquiera sabemos

por qué nos hemos quedado nosotros…
Seiya frunció el ceño con aire molesto, pero enseguida asintió levemente

con la cabeza.
—En eso no te falta razón.
Poco después se reunieron todos cerca de la puerta de la habitación.
—Bueno… —comenzó Komine—. ¿Qué vamos a hacer con el bebé?
—Pues no hay muchas opciones —contestó Seiya—. No pretenderás que

lo abandonemos aquí tal cual, ¿no?
—No, claro. No es eso, pero… —repuso Komine rascándose la cabeza.
El niño empezó a berrear. Nanami intentó sosegarlo, pero el llanto no

cesaba.
—Parece que tiene hambre —dijo Emiko—. ¿Habrá algo de leche por

aquí? —añadió mientras iba a la cocina.
—Tal vez lo mejor sea dejar que se ocupen de esto una madre en activo y

una enfermera profesional.
—Con tanta gente por aquí no hacemos más que estorbar. El resto

volvamos a los otros apartamentos.
Los otros apartamentos en cuestión eran los números 203 y 204. El del

bebé era el 202. Nanami, Emiko y Mio se quedaron en él mientras los demás
se reunían en el salón-comedor del 203.

—Debemos deliberar acerca de qué vamos a hacer mañana —dijo Seiya
mirando a todos—. No sabemos qué ha pasado, pero es evidente que toda la
gente de nuestro entorno ha desaparecido. Puede ser que, al igual que ha
ocurrido con el bebé, si seguimos buscando, aparezca algún superviviente
más. Pero, en mi opinión, antes que buscar a otros, debemos pensar en cómo
sobrevivir nosotros. Por ahora funciona la electricidad, pero dejará de hacerlo
en algún momento. Y lo mismo cabe decir del gas y el agua corriente.
Debemos pensar qué haremos cuando llegue ese momento.

—Nos quedaremos sin luz… —murmuró Asuka alzando su mirada hacia
la lámpara del techo—. O, mejor dicho, ¿cómo es que aún no nos hemos
quedado sin ella? La gente que trabaja en las compañías eléctricas también



habrá desaparecido, ¿no?
—Eso es porque la práctica totalidad de los sistemas de generación y

transmisión de energía eléctrica son automáticos —respondió Komine—.
Mientras no se agote el combustible, la energía se sigue suministrando. Eso
sí, si se produce un accidente, nadie sabe qué puede pasar.

—Como todos sabemos, se han producido accidentes por todas partes —
dijo Seiya—. Supongo que no serán pocos los lugares que se hayan quedado
sin electricidad. De hecho, tampoco sabemos hasta cuándo podremos
disfrutar de ella aquí. Es mejor hacerse a la idea de que pronto dejará de
haber electricidad en todas partes.

—Y es importante asegurar la comida —intervino Taichi.
Seiya asintió con una ligera sonrisa.
—Sí, garantizar el sustento es muy importante. Al menos hay que saber

de antemano dónde y cuánto podemos encontrar.
—¿De momento vamos a quedarnos aquí? —preguntó Fuyuki.
—Esa sería mi intención —asintió Seiya mirando al resto de los presentes

—. No sé si este es el lugar idóneo para quedarse. Tal vez haya otros mejores.
Pero acabamos de encontrar a un bebé y tenemos a un herido. No va a ser
fácil trasladarnos todos juntos. En todo caso, lo más importante ahora es
conseguir un entorno donde sobrevivir de manera segura.

Shigeo Yamanishi, que estaba sentado en una silla de la cocina, se llevó
la mano a la rodilla herida y bajó la mirada apesadumbrado.

—¿Puedo preguntar algo? —terció Toda, sentado en el sofá, levantando
la mano.

—Adelante.
—Dejando esta noche aparte, ¿de ahora en adelante vamos a actuar todos

siguiendo tus órdenes?
Seiya esbozó una media sonrisa.
—Solo me he limitado a asumir el papel de coordinador porque me siento

responsable al haber emitido el mensaje de radio. Pero si alguien quiere
hacerlo por mí, por supuesto, le cedo el puesto encantado.

—¿Y por qué no puede ser Kuga nuestro líder? ¿Tienes algún problema?
—dijo Asuka dirigiendo a Toda una mirada de reproche.

—Yo no pretendo asumir el papel de líder —dijo Seiya mirando a Toda



—. Y tampoco me parece que esté dando órdenes a nadie. Me he limitado a
decir mi opinión y querría saber qué piensa el resto. Si alguien tiene alguna
idea mejor, adelante.

—No sé si es una idea mejor o no, pero hay algo que debemos hacer antes
que asegurar la comida y todo eso.

—¿A qué se refiere?
—A pedir ayuda.
—¿Ayuda…? —repitió Seiya, desconcertado.
Toda asintió con la cabeza y continuó.
—Soy una persona muy realista. Siempre intento pensar en todo del

modo más lógico posible.
—Yo también.
—Tal como dices, parece que todo el mundo, a excepción de nosotros, ha

desaparecido. Pero yo creo que simplemente se han ido de aquí y se
encuentran en otro lugar. En tal caso, tal vez lo prioritario sea encontrar ese
lugar.

—Pero solo japoneses hay más de cien millones. ¿Quiere decir que
semejante cantidad de gente se ha trasladado a otro lugar de manera
instantánea?

—Es más realista que pensar que han desaparecido, ¿no?
—No se me había ocurrido… —murmuró Asuka en voz baja.
Toda le lanzó una mirada de reproche antes de proseguir.
—Además, no tenemos ni idea de cómo está la situación en otros sitios.

Puede que simplemente creamos que todo el mundo ha desaparecido solo
porque hemos visto que eso es lo que ha ocurrido en Tokio. Pero también es
posible que en otras zonas no haya pasado nada.

—En tal caso, ¿por qué no iba a hacer nada el Gobierno? Eso supondría
que, a pesar de conocer la situación, no habría tomado ninguna medida.

—Yo tampoco lo sé. Solo creo que deberíamos buscar el lugar donde se
encuentra la gente. Porque en algún sitio tienen que estar.

—¿Y concretamente cómo los buscaríamos?
—Supongo que la única forma es dividirnos. Los medios de transporte

están inutilizados, así que tendríamos que dar vueltas por ahí en bicicleta.
Seiya se limitó a mirar al resto.



—¿Y los demás, qué opináis? ¿Estáis de acuerdo con lo que propone
Toda?

Nadie respondió. Seiya volvió los ojos hacia Fuyuki.
—¿Y a ti, qué te parece?
—Pues yo… creo que eso no serviría de nada. Y tú también piensas lo

mismo, ¿no?
—¡¿Cómo que no serviría de nada?! ¡Eso no lo sabemos! —bramó Toda.
—Es que, a juzgar por la situación, está bastante claro. Aquí solo estamos

nosotros. El resto de la gente no está en ninguna parte —repuso Fuyuki. Hizo
una pausa para respirar y continuó—. No sé lo que ha ocurrido, pero somos
los únicos que nos hemos librado. Tal vez el resto de la gente no siga en este
mundo. Tal vez hayan muerto.

Los rostros de todos se quedaron petrificados, pero su estupefacción no se
debía a lo que acababan de oír. Fuyuki estaba convencido de que todos lo
tenían en mente, pero ninguno de ellos se atrevía a mencionarlo.

Seiya oyó el sonido de algo cayendo detrás de él. Al girarse, vio que
Nanami se encontraba allí, de pie. Tras ella estaban Mio y Emiko, que llevaba
al bebé en brazos. A los pies de Nanami había un biberón. Seiya se agachó y
lo recogió.

—¿Qué tal está el bebé?
Como Nanami no contestó, lo hizo Emiko.
—Está sano. Muy sano. Ha bebido un montón de leche.
—Bien. ¿Y no sabéis cómo se llama?
—Pues parece que se llama Yuto. Hemos visto su cartilla médica con la

revisión de los tres meses. Su nombre se escribe con los caracteres de
«hombre» y «valeroso».

—Así que Yuto, ¿eh? ¡Qué nombre más majo! —dijo Seiya entornando
los ojos para mirar al bebé, que en ese momento dormía en brazos de Emiko.
Luego volvió a dirigir la mirada a todos los presentes—. De momento no
tenemos idea ni de lo que ha ocurrido, ni de lo que puede ocurrir de ahora en
adelante, así que lo mejor será no sacar conclusiones precipitadas. Creo que
lo que plantea Toda también tiene su lógica, así que mañana, si la situación lo
permite, podríamos salir unos cuantos a explorar por ahí. Los que se queden,
pueden ocuparse de mantener este entorno lo más habitable posible. ¿Qué os



parece?
Nadie opinó en contra. Toda también pareció satisfecho.
Despacharon la cena a base de bento de tienda 24 horas y decidieron

descansar por la noche. Los cinco hombres, es decir, todos menos Shigeo
Yamanishi, se quedaron en el apartamento 203. El matrimonio Yamanishi,
Asuka y Nanami se alojaron en el 204, mientras que Emiko, su hija y el bebé
lo hicieron en el 202.

Toda encontró una botella de brandy en alguna parte y se puso a beber a
sorbitos acompañado por Komine. Taichi leía un manga que se había traído
de la tienda, mientras daba cuenta de unas patatas fritas.

Fuyuki entró en la habitación de al lado. Allí había una librería, un
tocador, un escritorio y otros muebles que, al parecer, compartían los
miembros de la pareja que vivía en el apartamento. Sobre el tocador había un
frasco abierto, un cepillo y otras cosas. Daba la impresión de que los
acababan de usar.

—¿Qué estás haciendo? —dijo una voz a su espalda. Seiya estaba de pie
en el umbral.

—Mira esto —dijo Fuyuki señalando el tocador—. La mujer que vivía
aquí desapareció justo cuando se estaba maquillando.

Tras observar el tocador, Seiya sacudió levemente la cabeza.
—Ya te lo he dicho antes: no saques conclusiones precipitadas.
—Ya, pero… —Fuyuki pretendía replicar a su hermano, pero llamaron al

timbre.
Ambos fueron al recibidor y, al abrir la puerta, se encontraron a Asuka.

Llevaba un chándal que debía de haber encontrado en alguna parte.
—¿Qué ocurre? —le preguntó Fuyuki.
—Nanami no está. Ha desaparecido en algún momento.
Seiya, que oyó la conversación desde detrás de Fuyuki, atravesó la

habitación y salió rápidamente al balcón. Fuyuki fue tras él.
—¿Eh? ¿Qué pasa? —dijo Toda, desconcertado.
Seiya y Fuyuki escudriñaron la calle. Todavía había humo saliendo de

todas partes. Vieron una bicicleta circulando por la acera.
—¡Ahí está! Si no la seguimos ahora… —dijo Fuyuki.
—Espera. Ya voy yo. Tú quédate y hazte cargo de toda esta gente, ¿vale?



—repuso Seiya, saliendo hacia el recibidor.
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Una vez en el exterior, Seiya echó un rápido vistazo a todo el entorno. Como
había varias bicicletas tiradas por el suelo, no tuvo problemas para escoger
una. Pero, justo cuando se disponía a montar en ella, algo llamó su atención.
Allí, a unos diez metros de distancia, había también una moto tumbada.

Se aproximó y observó el carenado. Era una Kawasaki de 250 cc. No
parecía perder aceite ni gasolina. Viendo que llevaba las llaves puestas,
supuso que su conductor, al igual que los de los vehículos de cuatro ruedas,
también se había esfumado de repente. Por fortuna, eso debía de haber
ocurrido mientras esperaba a que se pusiera verde el semáforo. Su motor
seguramente se había parado nada más caerse. Y le quedaba bastante
gasolina.

Tras enderezarla y montar en ella, sintió una extraña sensación de
malestar. Notó como si le faltara una parte del asiento, justo allí donde debía
apoyar el trasero y los muslos. No es que el asiento estuviera aplanado o
desgastado, sino más bien como si nunca hubiera existido. Y otro tanto podía
decirse del manillar. Al posar su mano sobre el puño del acelerador, notó que
estaba deformado como por una huella de agarre. Es cierto que, si se usan
mucho, los puños de las motos se acaban desgastando, pero estaba claro que
esto era algo distinto.

Con esa sensación de extrañeza, arrancó el motor. Se sentía incómodo,
pero, como tampoco vio nada anormal, decidió iniciar la marcha. Al estar
bloqueada la calzada por los numerosos vehículos accidentados, tuvo que
subir la moto a la misma acera por la que Nanami se acababa de ir con la
bicicleta.

Pero eso tampoco resultaba fácil, ya que debido a los accidentes y al



terremoto, la acera también estaba sembrada de innumerables obstáculos.
Había carteles de tiendas caídos, bicicletas tumbadas, etc. Por supuesto, había
también automóviles que, privados de sus conductores, habían terminado
empotrados contra locales y comercios.

Seiya persiguió a Nanami esquivando obstáculos y, en ocasiones,
teniendo que descender de la moto para apartarlos a mano. Aunque, por una
parte, se sentía intranquilo al no saber si conseguiría darle alcance de ese
modo, por otra se animaba al imaginar que también ella debía de estar
pasando por lo mismo para poder avanzar.

Enseguida comprobó que su suposición era acertada. Allí, iluminada por
el faro de la moto, se veía ya la figura de Nanami de espaldas. En ese
momento, ella estaba intentando superar algún obstáculo empujando su
bicicleta.

Entonces él se detuvo. Al parecer, Nanami había oído el sonido de la
moto. Se volvió hacia Seiya y se quedó inmóvil, desconcertada.

Seiya se aproximó lentamente. El edificio de al lado estaba derruido y la
acera estaba bloqueada por los escombros. La calzada también estaba
atestada de coches y camiones accidentados. No había ni un hueco por el que
pasar.

—Me temo que pasar por ahí con la bici te va a resultar difícil —dijo
Seiya acercándose a ella tras descender de la moto.

—¿Por qué? —repuso Nanami con lágrimas en los ojos.
—¿Cómo que por qué?
—¿Que por qué me has seguido? Déjame en paz…
—Pero ¿cómo voy a hacer eso? Tú tampoco quisiste dejar abandonado al

bebé, ¿no?
—Esto es distinto. Yo actúo por mi propia voluntad.
—En tal caso, dime al menos adónde quieres ir. Los otros están

preocupados, ¿sabes?
Nanami agachó la cabeza sin soltar el manillar.
—Quiero ver cómo está el hospital.
—¿El hospital? ¿Te refieres a tu lugar de trabajo?
Ella asintió con la cabeza.
—Quiero saber qué pasó allí. Con el montón de pacientes que había



ingresados…
—Ellos también habrán desaparecido. Es lo único que cabe pensar.
—Pero ¿por qué? —Miró fijamente a Seiya con ojos serios. Luego hizo

un gesto de negación sacudiendo débilmente la cabeza—. Tú tampoco lo
sabes. Lo siento.

—En algún momento encontraremos la respuesta. Pero ahora lo más
importante no es eso. Ahora lo principal es sobrevivir. Y actuar en solitario es
peligroso. Por favor, sigue con nosotros.

A pesar de los esfuerzos de Seiya, Nanami no cedió.
—No te preocupes por mí. Déjame ir al hospital.
—Seguramente allí no habrá nadie. Y aunque hubiera algún

superviviente, como nosotros, no se iba a quedar en el hospital.
—Aun así… aun así, quiero ir.
—Pero ¿para qué?
Nanami se mordió los labios y volvió a bajar la mirada.
—¿Tengo que contarte también eso?
Al verla tan abatida, Seiya se arrepintió de haber forzado ese

interrogatorio. Era consciente de que no tenía derecho a coartar su libertad de
movimientos ni a entrometerse en su intimidad.

—De acuerdo. Entonces te acompaño —dijo. Nanami alzó el rostro con
gesto de sorpresa—. Iidabashi no está muy lejos de aquí, pero ir en bicicleta
resultaría muy duro. Además, se nota que no te sabes bien el camino. Lo digo
porque, si supieras ir, te habrías desviado por calles secundarias que tienen
menos obstáculos que esquivar, en lugar de estar atascada en esta zona. ¿Me
equivoco?

Ella negó con la cabeza.
—No quiero causarte más problemas.
—Nos causa más problema que desaparezcas sin avisar. Todos están

preocupados, así que iremos y volveremos rápidamente —dijo Seiya
volviendo a montarse en la moto—. Sube.

Los labios de Nanami se movieron intentando esbozar un «pero».
Seiya la apremió con una sonrisa.
—Venga, vámonos ya.
Nanami asintió resignada y soltó las manos del manillar de la bicicleta. Se



aproximó a la moto y se sentó detrás de Seiya.
—Agárrate fuerte a mí. El pavimento está muy deteriorado, así que

pasaremos por muchos baches.
Nanami musitó un «sí» y luego rodeó el cuerpo de Seiya con sus brazos.

Tras comprobar que estaba bien agarrada, él puso en marcha el motor.
Seiya condujo la moto escogiendo las calles con menos obstáculos.

Afortunadamente, en la mayoría todavía lucían encendidas las farolas del
alumbrado público. Transcurridos unos veinte minutos desde que iniciaran la
marcha, llegaron al campus de la Universidad de Teito. El edificio del
hospital no parecía haber sufrido ningún daño significativo. Desde el exterior
se veía luz en algunas ventanas.

—Está como si realmente no hubiera pasado nada —comentó Nanami al
bajar de la moto—. Por las noches el hospital siempre tiene este aspecto. A
no ser que traigan a algún paciente a urgencias, todo está en calma.

—¿Entramos? —propuso Seiya avanzando hacia la puerta principal.
Ambos atravesaron la puerta cristalera. Aunque la zona estaba en

penumbra, había algunas luces encendidas. Ni en la zona de espera ni tras el
mostrador de recepción había nadie. Frente al mostrador de información
había una silla de ruedas abandonada; en su asiento tenía un cojín desgastado
por el uso y de su respaldo colgaba un bastón.

—Se diría que alguien ha estado sentado en ella hasta ahora mismo —
dijo Nanami mirándola.

—¿Dónde está tu puesto de trabajo? —preguntó Seiya.
—En el área de enfermería de la tercera planta. Subiré un momento.
—De acuerdo, pero mejor no utilices el ascensor.
Nanami contestó con un simple «lo sé» y se alejó hacia las escaleras.
Seiya escudriñó visualmente el lugar. Tal como había dicho Nanami, los

indicios de presencia humana reciente eran patentes y se veían por todas
partes. En el mostrador de recepción había una solicitud de prueba
diagnóstica a medio rellenar. A su lado se veía un bolígrafo. Seiya lo cogió y
ladeó extrañado la cabeza. El bolígrafo estaba ligeramente deformado, pero
no porque hubiera sufrido algún tipo de presión física. Era más bien como si
le faltaran partes desde siempre. Probó a cambiarlo de posición y cogerlo de
diversas formas. Al poco tiempo lo comprendió: las partes faltantes eran



precisamente las que entraban en contacto con la mano al cogerlo para
escribir. Lo mismo le había ocurrido antes con el asiento de la moto.

Se acercó a la silla de ruedas abandonada y cogió el cojín. Al hacerlo,
comprobó que tenía una especie de hueco en el centro, justo en la zona donde
contactaba el trasero al sentarse. Pero no era solo el cojín. Otro tanto le
ocurría al respaldo de la silla: era como si le hubiesen extraído limpiamente la
parte sobre la que se apoyaba la espalda. Siguió examinando el respaldo hasta
que, de repente, se le ocurrió algo. Inmediatamente se dirigió hacia la
escalera.

A partir de la segunda planta estaban las habitaciones de los enfermos.
Avanzó por el pasillo y entró en la primera. Era una habitación para seis
pacientes, con las camas separadas por cortinas. Se acercó a una de las camas.
Por supuesto, estaba vacía. Pero, al quitar el edredón, comprobó que también
allí pasaba algo extraño. Había una especie de agujero en las sábanas. Su
forma parecía la de una persona tumbada. La cama estaba deformada con la
misma silueta. Y al interior del edredón también parecía faltarle una parte.

Seiya repitió la operación en otras camas y constató que con todas pasaba
más o menos lo mismo. Solo encontró una en que ello no ocurría, pero
curiosamente era la única que tenía el edredón abierto. A buen seguro, se
debía a que su ocupante había ido al baño u otro sitio en ese momento.

Con todo esto, Seiya acabó de convencerse: lo que había desaparecido no
eran solo las personas y los animales. También se había desvanecido la
materia con que estos estaban en contacto en el momento de la desaparición.
Por supuesto, no tenía ni la menor idea de por qué había ocurrido eso. Lo
único que podía afirmar sin temor a equivocarse era que el resto de la gente
había «desaparecido» literalmente. No es que se hubieran ido a otro sitio por
propia voluntad. Aquello había sido algo fulminante.

Tampoco conocía el alcance de aquel fenómeno paranormal. Pero no
parecía ser nada a pequeña escala, limitado solo al área de Tokio o de Japón.
Si una pequeña variación en el clima ya repercutía en todo el planeta, era
impensable que un fenómeno sobrenatural tan potente como aquel fuera solo
algo local.

Seiya abandonó el pasillo y subió a la tercera planta.
No se veía a Nanami en el puesto de enfermería. Seiya recorrió el pasillo



mirando de habitación en habitación. Recordó que ella estaba preocupada por
los pacientes. Pero no se encontraba allí. Tal vez habría vuelto a la planta
baja. Pensando que así debía de ser, Seiya se dirigió hacia las escaleras. En
ese preciso instante le pareció oír una voz muy tenue, casi imperceptible.

Seiya giró sobre los talones y caminó despacio. Una de las puertas que
daba al pasillo estaba entreabierta y dejaba ver la luz de su interior. Una placa
ponía CONSULTAS. Al asomarse, vio la silueta de Nanami de espaldas.
Estaba de rodillas en el suelo, sollozando. A su lado había un pequeño
escritorio y unas sillas.

—Nanami… —la llamó.
Ella dejó de temblar y ladeó la cabeza con gesto ausente.
—¿Qué te pasa? —preguntó Seiya.
La joven respiró hondo varias veces para intentar serenarse.
—No es nada. Lo siento.
Seiya se dio cuenta de que ella llevaba algo en la mano. Al fijarse mejor,

comprobó que se trataba de una sandalia marrón.
—¿Qué haces con esa sandalia? —preguntó.
Nanami se mostró dubitativa y luego respondió en voz baja:
—Era de él.
—¿Él?
—Tenía la manía de quitarse una sandalia cuando atendía a los pacientes.

La de veces que le dije que era mejor que no hiciera eso, que daba muy mala
imagen…

Seiya entró en la habitación. Sobre el escritorio había un historial médico.
Lo cogió para echarle un vistazo. No entendió bien el contenido, pero leyó
que el médico responsable se llamaba Kazuhiko Matsuzaki. Por fin, se dio
cuenta de lo que pasaba.

—¿Esa sandalia era del doctor Matsuzaki?
Nanami asintió con la cabeza. No había duda de que, para ella, Matsuzaki

era alguien muy especial. Seiya comprendió entonces por qué tenía tanto
interés en venir al hospital. Quería saber qué le había ocurrido a su novio.

—Había un paciente que tenía pancreatitis y la situación era muy grave.
Él consideraba que había que informárselo cuanto antes. Creo que se lo
estaba explicando en ese momento.



—¿Quieres decir que el doctor desapareció en ese preciso instante?
—No desapareció. Murió —repuso Nanami sollozando—. Tal como dijo

tu hermano.
—Pero ¿quién puede afirmar eso? Si ni siquiera sabemos qué es lo que ha

ocurrido…
—Pues ya no está en ningún lugar. ¿Acaso no es eso lo mismo que estar

muerto?
—A eso… no puedo responderte.
Nanami continuaba aferrada a la sandalia, que apretaba fuertemente

contra su pecho. Su espalda volvió a temblar y empezó a sollozar de nuevo.
—Verás, hay algo que quiero pedirte —dijo Seiya—. Ya que hemos

venido aquí, me gustaría aprovechar para llevarnos un botiquín de primeros
auxilios por si ocurriera algo. Un botiquín que incluya cosas difíciles de
encontrar en una farmacia. ¿Podrías ocuparte de prepararlo?

Nanami negó lentamente con la cabeza.
—¿Y de qué iba a servirnos? A fin de cuentas, nosotros tampoco vamos a

sobrevivir, ¿no?
—¿Por qué? De hecho, ahora mismo estamos vivos.
—Por ahora sí. Pero no queda nadie más aparte de nosotros y la ciudad se

está destruyendo a pasos agigantados. ¿Cómo vamos a conseguir sobrevivir
en medio de todo esto?

—Eso no lo sé. Pero sí sé que lo importante ahora es seguir con vida. Si
lo hacemos, estoy seguro de que, tarde o temprano, encontraremos una salida.

—Una salida… —murmuró ella sollozando—. Si él ya no está…
—Colabora con nosotros. Te lo pido por favor —dijo Seiya haciendo una

reverencia con la cabeza—. Es demasiado pronto para perder la esperanza.
Nadie sabe qué le ha podido pasar a tu novio. Pero tal vez puedas volver a
encontrarte con él. Si desapareció de repente, también podría volver a
aparecer de repente. No abandones la esperanza, por favor.

—Aparecer de repente… —Nanami se dio la vuelta por fin. El contorno
de sus ojos estaba hinchado y enrojecido—. ¿Es eso posible?

—Hay que creer. Es lo único que nos queda —insistió Seiya imprimiendo
firmeza a su voz.
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Fuyuki llamó al móvil de Seiya, pero no daba señal. Probó también a marcar
el 110,[12] en vano. Se asomó al balcón y miró hacia la oscura calle. ¿Habría
conseguido Seiya dar con Nanami?

Decidió volver a la habitación y tumbarse en la cama un rato. Justo
cuando se disponía a apagar la luz de la mesilla, dirigió su mirada hacia la
puerta. Su sobresalto entonces fue mayúsculo. La puerta estaba entreabierta
unos diez centímetros y, a través de la rendija, se veía una cara. Era la de
Mio.

Fuyuki se incorporó hasta quedar sentado en la cama.
—¿Qué te pasa?
Como siempre, Mio seguía sin articular palabra. Entró en la habitación

con aquel rostro inexpresivo y se subió a la cama. Se tapó con la manta y se
acurrucó en un ovillo, como un gato.

Fuyuki escudriñó la cara de la niña.
—¿Te ha pasado algo?
Mio parpadeó varias veces y luego cerró sus grandes ojos con fuerza.
Daba la impresión de que su afasia era bastante grave, pero tampoco era

de extrañar. En una situación tan inconcebible, hasta un adulto podría perder
la cabeza. Era imposible que los sensibles nervios de una niña pequeña
aguantaran todo aquello sin más.

Fuyuki la dejó en la cama y salió de la habitación. Cuando se dirigía al
recibidor, la puerta se abrió ante él y Emiko asomó su rostro. Estaba lívida y
tenía los ojos congestionados.

—Justamente ahora iba a verte —dijo Fuyuki.
—¿Sabes dónde está Mio?



—Sí. Hace un momento se metió en mi habitación y ahora está
durmiendo en la cama.

—Vaya —dijo Emiko dejando escapar un suspiro de alivio. Pero, lejos de
encaminarse hacia la habitación, se quedó allí de pie, cabizbaja.

—¿Por qué se ha venido la niña aquí? ¿Le ha ocurrido algo?
—No, no es eso… —dijo Emiko, dubitativa. Alzó la vista y continuó—.

Disculpa, pero ¿te importaría que esta noche se quedara la niña aquí? Es
posible que se sienta más tranquila rodeada de mucha gente.

—Por supuesto que no. Entonces, ¿tú también te vienes a este
apartamento?

—No. El de al lado me resulta más cómodo para atender al bebé. Si tienes
algún problema con Mio, avísame, por favor.

—De acuerdo. Oye, pero ¿no le decimos nada a la niña?
—No, no hace falta. Creo que esta noche será mejor dejarla tranquila.
Emiko le dio las gracias por hacerse cargo de la niña y salió del

apartamento.
Fuyuki ladeó la cabeza, confundido. Le chocaba que, en una situación

como aquella, una madre no se sintiera intranquila separándose de su hija.
Echó un vistazo a la estancia. Toda estaba tumbado en el sofá. Encima de

la mesa se habían quedado la botella de brandy y las copas. Komine seguía
frente a su ordenador. A Taichi no se le veía.

—¿Adónde ha ido Taichi? —preguntó Fuyuki.
Komine alzó la mirada desde la pantalla.
—Ha salido. Dijo que tenía hambre. Ha debido de ir a la tienda de abajo.
—Y tú, ¿qué estás haciendo? ¿Navegando por internet?
—No; estoy con un juego. Internet ha dejado de funcionar hace un rato.

Con esto nos hemos quedado ya sin forma de conectar con los demás
supervivientes. Aunque, bueno, primero habría que saber si hay alguno… —
dijo Komine. Se sirvió un poco de brandy y bebió un sorbo. Luego miró a
Toda y esbozó una lánguida sonrisa—. Qué cara de felicidad. Duerme como
un bendito. ¿Qué estará pasando ahora por su cabeza? ¿Es que no le preocupa
su familia?

—Komine, ¿tú tienes familia?
—Sí, mujer y un hijo. El niño empieza la primaria el mes que viene, así



que hoy su madre iba a comprarle el traje para la ceremonia de ingreso.
Hacemos este tipo de compras en un centro comercial que hay cerca de casa,
pero hoy tal vez hayan ido a la zona de Shinjuku. Seguro que mi mujer
también quería comprarse algún vestido… —La voz baja y el tono
monocorde con que se expresaba Komine denotaban que se había resignado a
no volver a verlos.

Fuyuki sintió el impulso de animarlo y decirle que no perdiera la
esperanza, pero se abstuvo. Decirle eso sería una tremenda osadía por su
parte.

—Voy a buscar a Taichi.
Bajó por la escalera hasta la planta baja. La luz de la tienda 24 horas que

había junto a la entrada del edificio estaba encendida. Pero, por lo que se
podía ver desde fuera, no parecía que Taichi estuviese allí.

Entró en el local y lo fue recorriendo con la mirada. Al fondo se oía un
sonido como de alguien sorbiendo algo. Provenía de la zona de las estanterías
de alimentación. Fuyuki se aproximó.

Taichi estaba sentado en el suelo comiendo un bento. Y lloraba mientras
lo hacía. Había dejado una caja de pañuelos de papel a su lado y se enjugaba
las lágrimas de vez en cuando, sin dejar de comer cerdo empanado a dos
carrillos.

—¿Qué haces aquí lloriqueando? —le preguntó Fuyuki.
Taichi colocó el bento sobre sus rodillas y se sonó la nariz con un

pañuelo.
—Si es que… Todos los alimentos que hay aquí caducan mañana. Si solo

fuera cosa de uno o dos días, tampoco sería preocupante, pero… ¿y después?
¿Qué vamos a hacer después? Los alimentos que hay en las demás tiendas y
en los supermercados también irán caducando. Una vez que estén todos
podridos, ¿qué vamos a comer?

—¿Y por eso lloras?
—Pues sí, ¿qué pasa? ¿Es que está prohibido preocuparse por la

alimentación? —repuso Taichi alzando hacia Fuyuki sus ojos irritados por las
lágrimas.

—Hombre, no es que esté mal, pero preocuparse ahora por eso tampoco
sirve de nada.



—¿Qué dices? ¿Es que no crees que la comida es lo más importante? ¡Si
se agota será imposible sobrevivir!

—Ya, pero tampoco va a agotarse ahora mismo. Los alimentos frescos se
estropearán, pero también los hay de otros tipos, que pueden aguantar
bastante. Ya sabes, enlatados, precocinados y demás.

—Pero tampoco son imperecederos. Llegará un momento en que esos
también se agotarán, y entonces ¿qué haremos?

—¿A qué te refieres con…?
Fuyuki dejó su pregunta a medio formular porque en ese preciso instante

se oyó el sonido de un motor aproximándose. Miró hacia la entrada del
edificio y vio que Seiya estaba aparcando una moto frente al bloque de
apartamentos. Nanami iba montada en su parte posterior y llevaba en la mano
una nevera portátil.

Seiya debió de percatarse de la presencia de Fuyuki, porque entró
directamente en la tienda donde Taichi y él se encontraban. Nanami lo siguió.

—¿Qué hacéis aquí los dos? —preguntó Seiya.
Fuyuki le contó su conversación con Taichi. Seiya asintió con la cabeza y

bajó su mirada hacia este, que seguía sentado en el suelo.
—Efectivamente, la comida es algo muy importante. Está bien pensar en

ello.
Taichi frunció los labios como diciendo «¿lo ves?».
—Pero llorar tampoco sirve de nada —prosiguió Seiya, categórico—. Los

humanos estamos dotados de inteligencia. Usándola bien y tratándose solo de
alimentos, seguro que nos las apañaremos. Afortunadamente, eso no nos
supondrá un problema durante un tiempo, así que lo pensaremos con calma
entre todos.

—¿Inteligencia? ¿Qué inteligencia? ¿Es que acaso se puede llenar la
barriga con eso?

—Por el momento, esta noche vamos a descansar. No sabemos lo que nos
espera mañana, así que hay que reponer fuerzas —dijo Seiya girando sobre
los talones para dirigirse hacia la salida.

—Y tú, mira a ver si te levantas ya del suelo. Con todo lo que has
comido, debes de estar ahíto, ¿no? —dijo Fuyuki agarrando a Taichi del
brazo y obligándolo a ponerse en pie.



Seiya se había detenido frente a la puerta de salida. Estaba parado allí,
mirando al techo.

—¿Qué pasa? —le preguntó Fuyuki.
—La cámara de seguridad.
—¿Eh? —dijo Fuyuki dirigiendo su mirada al mismo lugar hacia el que

miraba su hermano. En efecto, había una cámara instalada en el techo.
—¿Qué pasa con ella? Las tiendas veinticuatro horas suelen tener

cámaras instaladas por todas partes.
—¿Y durante cuánto tiempo graban? ¿Cada cuánto tiempo cambian las

cintas?
—Cada veinticuatro horas —contestó Taichi—. Creo que eso es lo

normal en estas tiendas. Lo sé porque trabajé en una.
—Eso significa que… —dijo Seiya buscando a Fuyuki con la mirada—

que cuando se produjo el fenómeno sobrenatural o lo que sea, la cámara
estaba grabando.

Fuyuki enarcó las cejas. Había captado lo que pretendía su hermano.
—Vamos a buscar un reproductor de vídeo y un monitor.
—Casi seguro que los tienen al fondo de la tienda —dijo Taichi, que

también adivinó las intenciones de sus acompañantes, porque, tomando la
iniciativa, se dirigía ya hacia la puerta detrás del mostrador de las cajas
registradoras.

Lo que había al otro lado era un pequeño despacho de unos diez metros
cuadrados. Tenía un pequeño escritorio en medio y unas sillas plegables a su
lado. Alrededor de la estancia se apilaban en desorden un montón de cajas de
cartón.

—Aquí está —dijo Taichi.
En un rincón había un pequeño monitor de catorce pulgadas encima de un

mueble archivador. En él se veía la imagen en blanco y negro del interior del
establecimiento. En esos instantes aparecía Nanami de pie, al lado de las
cajas registradoras, mirando con expresión de intranquilidad hacia la
trastienda en que ellos se encontraban.

—Menuda birria de seguridad si solo tienen una pantalla. Estos debieron
de pensar que solo con vigilar la zona de las cajas les sobraba —dijo Taichi.

—Bueno, a fin de cuentas, los atracos suelen producirse en esa zona, ¿no?



Al oír las palabras de Fuyuki, Taichi negó con la cabeza.
—¿Atracos? Venga ya, hombre. Ni que hubiera uno todos los días. La

verdadera finalidad de estas cámaras es vigilar a los empleados. Ya sabes, a
veces hay dependientes que sisan dinero de las cajas, otros que no les cobran
a los amigos… Cualquiera que haya trabajado en un sitio de estos, sabe que
las cámaras que apuntan hacia las cajas no están para prevenir delitos, sino
para vigilar a los empleados.

—Jo, pues sí que estás al tanto en el tema.
—Bueno, la verdad es que una vez me despidieron por trincar unos yenes

de la caja…
—Ya. Bueno, pues aprovecha tu experiencia en la materia y búscanos el

reproductor de vídeo, anda.
—Es muy probable que esté aquí dentro —dijo Taichi, intentando abrir el

archivador sobre el que se hallaba el monitor. Pero no lo consiguió. Estaba
cerrado con llave—. Lo suponía. Como no quieren que lo toquen los
empleados, echan siempre la llave.

Seiya miró alrededor. Instantes después, cogió algo y se lo tendió a
Fuyuki.

—Fuérzala con esto —le dijo. Era un destornillador de cabeza plana.
Fuyuki insertó la punta del destornillador en la rendija de la puerta e hizo

palanca con fuerza. La delgada puerta de metal del archivador cedió con
bastante facilidad.

Una vez abierto, comprobaron que en su interior había un dispositivo de
forma aplanada.

—¿Sabes cómo funciona? —preguntó Seiya a Taichi.
—Claro. Es sencillísimo. Es igual que un vídeo normal.
Taichi pulsó el interruptor de encendido y rebobinó la cinta. Cuando esta

llegó a su inicio, pulsó el play. Las imágenes aparecieron en pantalla. En la
parte inferior izquierda se mostraba también un contador de tiempo. Eran
poco más de las ocho de la mañana; cabía suponer que la cinta la habrían
cambiado un poco antes de esa hora.

La tienda estaba muy concurrida. Los clientes que habían ido por sus
desayunos aquella mañana hacían fila ordenadamente delante de las cajas
registradoras.



—Jo, tengo la sensación de que hacía mucho tiempo que no veía la
imagen de otras personas —dijo Taichi entre dientes.

—Lo mismo me pasa a mí. De todos modos, qué mala es la calidad de la
imagen, ¿no? —dijo Fuyuki.

—Eso no tiene solución. Se debe a que usan una cinta de dos horas para
grabar veinticuatro. Si reduciendo la velocidad tres veces la imagen ya pierde
calidad, imagínate la que pierde al reducirla doce veces.

—Ah, es por eso… —dijo Fuyuki. Recordó que en alguna ocasión habían
comentado las dificultades que conllevaba tener que identificar a los
delincuentes con ese tipo de grabaciones, debido a la mala calidad de la
imagen.

—¿No tiene avance rápido? —preguntó Seiya.
—Claro que sí —respondió Taichi, y manipuló el reproductor.
Las imágenes empezaron a desfilar a toda velocidad. La mayoría de la

gente pagaba en la caja y se iba. El contador de tiempo avanzaba también a
alta velocidad.

Ocurrió poco después de que las dos primeras cifras del contador
señalaran el número 13. Ninguno de los tres pudo evitar emitir un leve «¡ah!»
de asombro, mientras miraba la pantalla. Inmediatamente después, Taichi
puso el vídeo en velocidad de reproducción normal.

La gente que estaba dentro de la tienda había desaparecido. No solo los
clientes, sino también los dependientes.

—Échalo un poco para atrás —pidió Seiya.
Taichi pulsó el botón de rebobinado y enseguida volvió a aparecer la

gente en pantalla.
—Hay que pasarlo fotograma a fotograma.
—Ya lo sé —dijo Taichi, poniendo su mano en el dial del mando. Los

tres tenían los ojos pegados a la pantalla.
—¡Ahí! —dijo Seiya.
Taichi soltó el dial y la imagen se congeló.
—En ese preciso instante es cuando desaparece la gente —dijo, girando

muy lentamente el dial adelante y atrás para fijar el momento exacto.
Así pudieron constatar que las personas de la tienda habían desaparecido

de modo instantáneo. Y que en el momento de la desaparición, el contador



horario de la pantalla marcaba las 13.13.00.
—Fue en ese momento. No hay duda —dijo Fuyuki.
—¿Qué significa esto? ¡La gente ha desaparecido realmente! Esto ya es

para… —Taichi estaba completamente lívido.
—Seiya acercó la mano al dial y empezó a manejar por sí mismo el

avance pausado fotograma a fotograma.
—Vamos a fijarnos bien. En la zona de alimentación del fondo hay una

clienta de pie, ¿la veis? Es la que lleva una cesta en la mano. Pero un instante
después… —dijo Seiya haciendo avanzar la imagen— la clienta ha
desaparecido y la cesta está en el suelo. Esto no puede ser una avería del
vídeo ni nada parecido. Realmente la gente ha desaparecido. Y solo
desaparecen las personas, no las cosas.

Taichi se llevó las manos a la cabeza.
—Pero ¿qué está pasando? Creo… creo que estoy empezando a perder la

cabeza…
Seiya salió de la trastienda. Fuyuki fue tras él.
Fuera les esperaba Nanami con cara de preocupación.
—¿Qué ha pasado? ¿Se veía algo?
Seiya no contestó. Se dirigió directamente a la zona de alimentación y

recogió la cesta, que seguía allí, en el suelo. Era la que llevaba en su mano la
mujer que aparecía en el vídeo.

—Mírala —dijo Seiya tendiéndosela a Fuyuki—. Me refiero al asa.
Habrán quedado en ella las huellas de los dedos que la sujetaban. Estará
ligeramente deformada, pero solo en las partes que entran en contacto con la
mano.

—Pero ¿cómo sabías tú que…? —repuso Fuyuki examinando las leves
abolladuras del asa.

—Este efecto se ve por todas partes —respondió Seiya. Cuando la gente
desapareció, lo hicieron también las zonas que estaban en contacto con ellos
en ese momento. Eso es lo que ha pasado.
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Estaba a punto de amanecer. La luz de la mañana se filtraba a través de los
visillos.

Komine llevaba un rato en silencio hojeando una revista. La había traído
Fuyuki de la tienda 24 horas. Estaba tirada en el suelo, en la sección de
prensa y revistas. Tenía abiertos por todas partes unos agujeros que se dirían
practicados con un cúter. Si uno se fijaba bien, se notaba que los agujeros
estaban precisamente en las zonas en que se habían situado los dedos para
sujetarla y pasar sus páginas. En definitiva, era de suponer que, cuando
desapareció la persona que la estaba hojeando, desaparecieron también las
partes que estaban en contacto con sus dedos.

Komine dejó la revista sobre la mesa e hizo un gesto de negación con la
cabeza.

—¿A qué se deberá esto? Coincido con vosotros en que las partes
desaparecidas son las que estaban en contacto con la gente, pero…

—Es un fenómeno que se repite por todas partes —dijo Seiya—. He
examinado varios coches y he comprobado que a todos les falta parte de la
superficie del volante y los asientos. Y la misma anomalía se aprecia en los
asientos del copiloto o en los traseros, cuando es de suponer que alguien iba
sentado en ellos.

—No lo entiendo… —gruñó Komine haciendo una mueca—. Sin
embargo, hay algo que sí he deducido —prosiguió.

—¿El qué? —le preguntó Seiya.
—Que no hay ropa por el suelo.
—¿Cómo? —preguntó Fuyuki mientras él y Seiya intercambiaban

miradas.



—¿A qué te refieres?
—Me resulta inexplicable que toda la gente haya desaparecido en un solo

instante. Y también desconozco la razón por la cual nosotros no lo hemos
hecho. Pero limitarnos a constatar nuestra sorpresa tampoco nos conducirá a
nada. Hay que intentar encontrar la regla por la que se rige este fenómeno.
Qué desaparece y qué no. Sin duda debe de haber una.

—Es cierto. ¿Y bien? —lo conminó a proseguir Seiya.
—Por ahora, lo que está claro es que las personas, los gatos, perros y

demás han desaparecido. Pero los edificios o los coches siguen aquí. O sea,
los seres vivos han desparecido, pero no los objetos inanimados. ¿No os
parece?

—Las plantas también son seres vivos —terció desde lejos Taichi, que
estaba escuchando la conversación.

Komine asintió con la cabeza.
—Ah, es verdad. Lo que ha desaparecido son solo las personas y

animales. Los objetos inanimados y las plantas, no.
—En el restaurante de sushi había un montón de pescados frescos, pero,

claro, al estar muertos supongo que entran en la categoría de cosas
inanimadas y, por tanto, no desaparecen —comentó como para sí Taichi, al
que la explicación de Komine le sonaba convincente.

—Así lo veo yo también. Personas y animales desaparecen, pero el resto
de la materia permanece. En principio pensé que esta era la regla, pero luego
me di cuenta de que algo fallaba. Y era la ropa. La ropa no es animal, es
simple materia.

—Es verdad… —dijo Seiya.
—Si la regla fuera esa, la gente debería desaparecer, pero su ropa no. Lo

mismo que ocurre con los coches o las motos en los que iban montados.
—Tienes razón. Los cuerpos de las personas que iban por la calle

deberían haber desaparecido, pero la ropa que vestían debería haberse
quedado ahí. Tendría que haber ropa esparcida por todas partes. Sin embargo,
no es así. Así pues, me estaba planteando reformular la regla.

—Ampliándola con la idea de que las cosas que están en contacto con los
humanos desaparecen con estos, ¿no?

Komine no asintió a las palabras de Seiya. Arrugó el entrecejo y se ajustó



las gafas con el dedo.
—Eso tampoco es suficiente. Ciertamente, viendo cosas como esta

revista, da la impresión de que eso es lo que ocurrió. Pero la expresión «estar
en contacto» no es del todo correcta. Porque, dado que casi todas las personas
llevan ropa interior, lo habitual es que la chaqueta u otras prendas exteriores
no estén en contacto directo con la piel. Sin embargo, esas prendas exteriores
también han desaparecido. Así que lo de «estar en contacto» tampoco parece
una condición necesaria.

Seiya se llevó la mano a la barbilla. Ciertamente, era como decía Komine.
—Puede que la regla sea más complicada. Y si en algún momento

conseguimos deducirla, tal vez logremos también hallarle una explicación a
este extraño fenómeno —sentenció Komine, al tiempo que alargaba de nuevo
su brazo hacia su copa de brandy.

De repente, la copa empezó a emitir una especie de tableteo. Estaba
vibrando. Un instante después, la vibración se había extendido a toda la
habitación. El suelo empezó a oscilar de un modo tan violento que resultaba
imposible mantenerse en pie.

—¡Otro terremoto! ¡Y esta vez es fuerte! —gritó Seiya—. ¡No os mováis!
¡Y cuidado con la cabeza!

Fuyuki tendió su mano hacia un cojín para protegerse la cabeza. Taichi se
metió bajo la mesa del salón-comedor. Todas las cosas que había sobre el
aparador fueron cayendo al suelo una tras otra. Desde la cocina llegaba
también el estrépito de la vajilla rompiéndose al impactar contra el suelo.

Toda se incorporó de un salto.
—¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué es esto?!
Paredes y columnas crujían con fuerza. Fuyuki se aproximó al balcón con

la intención de mirar fuera. El grito de Seiya lo detuvo.
—¡Fuyuki, no te acerques a la puerta cristalera!
Un instante después, vio cómo el marco de la puerta se deformaba

ostensiblemente. Fuyuki reculó y dio un salto hacia atrás. El vidrio de la
puerta estalló en medio de un potente estruendo y los añicos volaron por toda
la habitación.

El temblor se detuvo poco después. Pero Fuyuki seguía sin poder
moverse, no conseguía recobrar el sentido del equilibrio. Alzó lentamente la



cabeza y miró alrededor.
El suelo estaba lleno de cosas y había fragmentos de vidrio esparcidos por

todas partes. La pared presentaba una enorme grieta y se había desprendido
una parte del techo. Todas las luces estaban apagadas. Al parecer, la
electricidad se había cortado.

Toda se sujetaba el brazo con una mueca de dolor. La sangre goteaba
entre sus dedos.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Fuyuki.
—Los cristales. Se me han clavado… —repuso Toda con gesto de dolor.
Seiya se puso en pie.
—Salgamos. Coged algo para protegeros la cabeza.
Con el cojín aún en la mano, Fuyuki salió de la habitación siguiendo a

Seiya. Pero, cuando se dirigía hacia el recibidor, se acordó de Mio.
Al abrir la puerta de la habitación vio que la librería se había volcado

sobre la cama, cubriéndola en gran parte.
—¡Mio! —gritó Fuyuki. Azorado, se precipitó sobre la librería y la

levantó como pudo.
Había un montón de libros esparcidos sobre la cama. Bajo ellos, se

apreciaba también un pequeño bulto. Fuyuki apartó el edredón y comprobó
que Mio estaba allí, inmóvil, acurrucada en un ovillo.

—Mio, ¿estás bien? —le preguntó sacudiendo suavemente el cuerpo de la
niña.

Sus ojos se abrieron lentamente. Parpadeó. Estaba pálida y temblaba.
—Fuyuki, ¿qué tal por ahí? ¿La niña está bien? —preguntó Seiya

asomándose a la habitación.
—Parece que sí. Vámonos, Mio —dijo Fuyuki cogiéndola en brazos.
Al salir del apartamento, se encontraron a Emiko con el bebé en brazos.

También estaba pálida.
—¿Estás herida? —le preguntó Seiya.
Emiko negó con la cabeza sin articular palabra. Después, al ver que Mio

acompañaba a Fuyuki, suspiró aliviada.
Del apartamento colindante salieron Nanami y Asuka.
—¡Menudo susto! Por un momento he creído que todo el edifico se nos

iba a caer encima —boqueó Asuka.



—Nanami, échale un vistazo a la herida de Toda —pidió Seiya—. Parece
que se ha cortado con unos cristales.

Nanami le quitó la chaqueta a Toda y empezó a curar su herida. La nevera
portátil que llevaba contenía instrumental, medicamentos y material de
primeros auxilios.

—¿Y el matrimonio de ancianos? ¿Están los dos bien?
Antes de que ninguna de las dos pudiera responder, apareció Shigeo

Yamanishi caminando con el apoyo de su esposa Haruko.
—¿Ya puede andar? —le preguntó Seiya.
—Más o menos. Esta vez me ha pillado tumbado, así que no había riesgo

de que metiera la pata como ayer.
Seiya esbozó una sonrisa ante el tono de broma del anciano y luego miró

a los demás.
—Estáis todos bien, ¿verdad? Por lo pronto hay que irse de estos

apartamentos. Nos trasladaremos a algún lugar más amplio y seguro.
Todos descendieron por la escalera hasta la planta baja.
Fuyuki sintió una especie de vértigo cuando, al llegar a la calle,

contempló la escena que tenía lugar ante sus ojos. Había zonas del suelo
completamente levantadas y otras hundidas. El polvo arenoso que flotaba en
el ambiente y el humo que salía de los edificios dificultaban la visión. Los
innumerables fragmentos de vidrio esparcidos por aceras y calzadas
centelleaban con fuerza reflejando el sol de la mañana.

—Es como una película de guerra… —murmuró Taichi.
—Es más que eso. Parece el fin del mundo —dijo Asuka, ya sin su

habitual energía.
—Vamos a hacer acopio de agua y alimentos en la tienda veinticuatro

horas —dijo Seiya—. Si cargamos con demasiado peso, nos costará
desplazarnos, así que bastará con coger lo suficiente para dos o tres días. En
cuanto a los demás artículos necesarios para la vida cotidiana, también será
mejor que nos llevemos solo lo indispensable.

Debido al apagón eléctrico, el interior de la tienda estaba en penumbra.
Fueron Fuyuki y Asuka quienes se ocuparon de ir llenando las cestas con
agua mineral, sándwiches, onigiris[13], alimentos instantáneos y otros
productos similares.



Al salir de la tienda, Seiya les entregó a todos unas gorras. También las
había cogido de la tienda.

—Ponéoslas, por favor. Ahora vamos a caminar un rato y habrá que tener
cuidado, no solo con los pies, sino también con la cabeza. En el Gran
Terremoto de Kobe del 1995, mucha gente murió debido a caída de objetos
incluso bastante después de que hubiesen cesado los temblores.

Tras comprobar que todos llevaban su gorra puesta, Seiya dio la voz de
partida.

—Venga, vámonos.
Los doce iniciaron la marcha con él en cabeza. Dado que la ruta era

serpenteante y, además, tenían que ir esquivando los numerosos escombros
diseminados por el suelo, el mero hecho de caminar se convertía en un
auténtico suplicio.

El cielo se veía gris. No porque el tiempo fuera malo, sino porque estaba
cubierto de humo. Era evidente que, debido al terremoto que acababa de
ocurrir, hoy también iban a producirse nuevos incendios, que se sumarían a
los de ayer.

El lugar al que llegaron tras caminar durante más de veinte minutos era el
gimnasio de un instituto.

—Tampoco hace falta que sea un sitio de estos, ¿no os parece? —dijo
Toda con aire insatisfecho—. Escogen este tipo de lugares como centros de
evacuación porque pueden dar cabida a un montón de personas. Pero aquí no
estamos más que nosotros, así que podríamos ir mejor a alguna vivienda que
no estuviera muy dañada.

—Yo creo que no debemos buscar un sitio adecuado hasta que estemos
completamente seguros de que ya no hay riesgo de réplicas ni de daños
colaterales. En la fase actual, es peligroso entrar en viviendas de tipo
residencial. En ellos se pueden producir incendios en cualquier momento.

A juzgar por la cara de Toda, la explicación de Seiya no pareció
convencerle mucho.

—Pero ¿por qué? Por ejemplo, ¿qué tal una casa como esa de ahí? —dijo
Toda señalando con su dedo una lujosa mansión al otro lado de la calle—.
Por lo que se ve, está intacta. Y tampoco presenta indicios de haberse
incendiado. ¿Es que una casa como esa no es segura?



Seiya negó con la cabeza y señaló con el dedo.
—Mire allí. ¿Ve ese humo?
En efecto, de un edificio situado a unas decenas de metros de distancia,

salía abundante humo. Estaba claro que allí algo ardía con gran ímpetu.
—No podemos olvidar que nosotros, hoy por hoy, ni estamos en

disposición de apagar un fuego ni podemos esperar que vengan los bomberos
a apagarlo. Eso va a seguir ardiendo. Y no sería de extrañar que pronto se
extendiera al edificio de al lado y al siguiente. Por otra parte, es muy posible
que en otros lugares también se originen nuevos incendios. En definitiva,
ahora mismo no hay vivienda libre de peligro.

—En tal caso, un gimnasio tampoco lo está, ¿no?
—La posibilidad de que se produzcan daños colaterales aquí es

extremadamente baja. Estamos aislados del resto de los edificios del entorno,
así que no hay que preocuparse por la posibilidad de que el fuego se
propague desde ellos. Como el interior está prácticamente vacío, también es
difícil que se produzcan caídas o vuelcos de cosas. Y tampoco hay
posibilidad de hacer fuego, así que apenas existe riesgo de incendio. No
eligen este tipo de lugares como centros de evacuación simplemente porque
sean amplios.

Ante la explicación de Seiya, Toda se quedó en silencio con semblante
malhumorado. Seguramente, no porque le hubiera convencido, sino porque
no sabía cómo rebatirla.

El gimnasio no había sufrido daños significativos. Una vez dentro, los
hombres dispusieron las colchonetas, los plintos y otros enseres, de modo que
formaran una especie de campamento en el que todos pudieran descansar.

Asuka repartió la comida. A Taichi le tocó un sándwich y frunció los
labios, enfurruñado.

—¿Solo esto?
—Confórmate. Así haces algo de dieta.
—Sabiendo que comer es con lo único que disfruto… —rezongó Taichi.
—El problema va a ser la iluminación. Ahora todavía hay luz, pero

cuando anochezca… —dijo Komine mirando hacia el techo. En la parte
superior de las cuatro paredes, cerca del techo, había ventanucos destinados a
captar la luz natural del exterior. En ese momento, el sol entraba por ellos.



Seiya miró su reloj.
—Son las siete de la mañana. Aún faltan más de diez horas para que

anochezca.
—¿Y?
—Bueno, si oscurece y de veras no se ve nada, nos vamos a dormir y ya

está. Es lo natural, siendo de noche.
Toda dejó escapar un resoplido de desaprobación.
—Eso sería como volver a la Edad de Piedra. ¿No podríamos dejarlo en

una simple vuelta al periodo Edo?[14] Podríamos usar faroles o quinqués y, de
no poder conseguirlos, velas.

—Yo no voy a impedir que se usen. Pero creo que es mejor irse
acostumbrando ya a una vida que, en la medida de lo posible, no dependa de
ese tipo de cosas. Llegará un día en que los recursos como esos también sean
difíciles de conseguir.

—A mí me preocupa más la comida —dijo entre dientes Taichi, que
había dado ya buena cuenta de su sándwich.

La situación parecía agravarse por momentos. Fuyuki se dio cuenta de
ello al ir al servicio. Se habían quedado también sin agua corriente.

—Cuando gastemos el agua que hay en los depósitos de los servicios, ya
no se podrán volver a usar… —dijo Seiya pensativo—. Los hombres
podemos apañarnos más o menos sin ellos. Dejemos que, como norma
general, sean solo las mujeres quienes los utilicen. Por su parte, el grupo de
mujeres también deberá ir pensando en cómo ahorrar agua al máximo.

—No sé yo si eso va a resultar fácil… —observó con apuro Asuka
mientras su mirada se cruzaba con la de Nanami.

—¡Eh! ¡Esto es algo tremendo! —gritó desde la puerta Taichi, que se
encontraba mirando al exterior.

Cuando se acercaron para ver qué pasaba, comprobaron que la zona de
enfrente del instituto estaba envuelta en llamas. Tal como había vaticinado
Seiya, el fuego de antes se había propagado y estaba arrasando la manzana
entera.

—A este paso, la ciudad entera va a desaparecer.
Nadie respondió a esas palabras de Taichi.
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Las réplicas se sucedían casi sin pausa. Algunas eran de tal intensidad que no
permitían caminar. Seiya había prohibido salir al exterior, aunque, de todos
modos, nadie tenía intención de hacerlo.

—¿Por qué se estarán produciendo tantos terremotos seguidos? —
preguntó Komine a nadie en particular. Estaba sentado sobre un plinto que
usaba a modo de silla.

—Será mera casualidad, ¿no? —respondió Fuyuki.
—No sé… Deben de tener algo que ver con el hecho de que la gente haya

desaparecido.
—¿En qué sentido?
—No, si yo tampoco tengo una idea muy clara del porqué, pero… —dijo

Komine rascándose la cabeza al tiempo que dirigía su mirada hacia el techo,
pensativo—. Es lo que ha dicho Taichi hace un momento. Que, a este paso, la
ciudad entera va a desaparecer. Entonces se me ha ocurrido que tal vez no sea
solo la ciudad, sino el mundo entero.

—¿El mundo? Venga ya, hombre…
—Bueno, puede que el concepto «mundo» no sea el adecuado. Tal vez

debería ser el «mundo de los humanos».
Todos escuchaban esta conversación, menos Seiya y Taichi. Ambos se

encontraban en ese momento montando guardia, uno en la entrada principal y
otro en la posterior, observando la evolución de los incendios cercanos y la
dirección del viento. Poco antes habían decidido establecer turnos de
vigilancia de dos horas.

Nadie entendía qué les estaba pasando y nadie tenía nada especial que
hacer, así que todos prestaron atención a la teoría de Komine.



—Nos lo han venido advirtiendo desde hace tiempo. En la destrucción del
medio ambiente por parte de la humanidad, hay algo que nos negamos a ver.
Y es que, para que la Tierra retorne a su primitivo estado de pureza, el
hombre debería desaparecer de ella.

Toda, que en ese momento se encontraba al lado de Komine, se quedó
atónito.

—No pretenderás que la gente ha desaparecido de repente por eso,
¿verdad? ¡Es absurdo!

—Me pregunto si no será una represalia de la Tierra —prosiguió Komine
—. Por supuesto, la Tierra carece de voluntad propia, pero ¿y si este
fenómeno consistiera en una especie de autodepuración natural llevada a cabo
por el universo para proteger a uno de sus planetas? En primer lugar, erradica
a su enemigo natural: el hombre. Y luego destruye la civilización que ese
enemigo había creado. Quizás estos terremotos formen parte de un proceso
cuya finalidad es hacer que la Tierra vuelva a empezar de cero.

—¡Menuda tontería! Eso es imposible —dijo Toda negando con la
cabeza.

—¿Y usted por qué está tan seguro?
—Pues porque sí… Porque si de veras existiera esa autodepuración

natural de la que hablas, la humanidad no habría podido alcanzar el nivel tan
alto de prosperidad que ha alcanzado. La autodepuración en cuestión se
habría producido bastante antes, ¿no crees?

—Pero tal vez haya un límite. Y puede que la arrogancia de la humanidad
lo haya rebasado, desatando con ello la ira de la Tierra… ¿Me equivoco?

—Yo pienso lo mismo —se pronunció Shigeo Yamanishi, que estaba
sentado junto a su esposa encima de unas colchonetas dobladas—. Hasta
ahora, la humanidad ha hecho siempre lo que le ha dado la gana. Tampoco
sería de extrañar que finalmente recibiera un castigo divino por ello.

Sentada a su lado, Haruko también asintió con la cabeza.
—En mi pueblo aplanaron las montañas y las horadaron con túneles para

construir carreteras. Por culpa de todo eso, tras unas lluvias torrenciales se
produjeron grandes desprendimientos. Pero yo siempre pensé que algún día
iba a ocurrir algo más grave…

Toda se puso en pie sin ocultar su hastío.



—Tonterías. Pero ¿qué tendrá que ver el desarrollo de las infraestructuras
viarias del país con todo esto? —dijo. Luego sacó su tabaco y se dirigió hacia
la salida.

A su regreso, Seiya y Taichi se cruzaron con él.
—¿Cómo está todo ahí fuera? —preguntó Fuyuki.
—Parece que los incendios de la zona se han aplacado —respondió Seiya

—. No es que se hayan apagado, sino más bien que, como ya han arrasado
todas las viviendas de por aquí, no queda casi nada por quemar. No parece
haber peligro de que el fuego se propague hasta nosotros. El sol ya se ha
puesto, así que será mejor que esta noche la pasemos aquí.

—¿Vamos a dormir aquí todos amontonados?
—En el almacén hay mantas y almohadas, seguramente en previsión de

que esto se usara alguna vez como centro de acogida de emergencia. Y
también podemos traer algún futón de la enfermería.

—¿Y no podemos dormir en las aulas? —propuso Asuka—. La verdad es
que aquí hace un poco de frío…

Seiya negó con la cabeza.
—Las aulas son peligrosas. Ten en cuenta que no sabemos cuándo puede

producirse una réplica. En algún sitio debe de haber una estufa, así que
conformaos con eso, ¿vale?

Asuka parecía descontenta, pero, aun así, asintió levemente con la cabeza.
—Venga, ¿cenamos ya o qué? Me muero de hambre… —Aún no había

terminado su frase y Taichi estaba ya rebuscando en la cesta de la comida.
Para cuando acabaron la ligera cena, el sol se había puesto del todo. El

interior del gimnasio se sumió en la oscuridad. Fuyuki y algunos más trajeron
las almohadas y mantas del almacén. Seiya y Komine fueron a buscar los
futones a la enfermería. Decidieron asignárselos a Mio y al bebé.

Extendieron las colchonetas sobre el suelo del gimnasio, se tumbaron
encima y se taparon con las mantas y unas cajas de cartón desplegadas que
encontraron en un rincón. Aquello fue idea de Shigeo Yamanishi.

—Parecemos vagabundos sin hogar… —dijo Toda, molesto.
—Pero se está calentito. Ha sido una buena idea.
Shigeo entornó los ojos, contento al oír el cumplido de Asuka.
Fuyuki hizo lo propio y se acostó enrollándose en una manta. Acababan



de dar las siete de la tarde, pero, sin iluminación artificial, el interior del
gimnasio estaba a oscuras. Apenas había dormido nada desde ayer y notaba la
cabeza pesada y el cuerpo un tanto flojo, pero tenía la mente extrañamente
despejada. Sin duda se debía al estado de excitación permanente en que se
hallaba inmerso. Se arrepintió de no haber cogido nada de alcohol en la
tienda durante el aprovisionamiento.

Parecía que él no era el único que no conseguía conciliar el sueño. A su
alrededor oía el frufrú de las mantas de los demás, revolviéndose inquietos en
sus improvisados lechos. Imaginó que a todos les invadía el miedo y la
intranquilidad.

En medio de aquella quietud, oyó la voz de alguien que parecía sollozar.
Sobresaltado, Fuyuki aguzó el oído. Aquel llanto le sonaba. Salió gateando
de su manta y se aproximó a la zona de donde provenía el llanto.

—Taichi, pero… ¿otra vez? —le reprendió en voz baja—. ¿No ves que a
estas alturas no tiene sentido preocuparse por la comida?

—Que no es eso… —repuso con voz llorosa Taichi, que seguía tapado
con su manta.

—¿Qué pasa? —dijo Seiya, que se había levantado, acercándose a ellos.
Sus ojos se habían acostumbrado ya a la oscuridad y podían distinguir el

entorno. Casi todos se habían incorporado y estaban sentados en silencio.
Seguramente, también ellos habían percibido el llanto de Taichi.

—Vale, entonces, ¿por qué lloras? —le pregunto Fuyuki.
Taichi dijo algo sin apartar la manta, pero no consiguieron entenderlo.
—¿Cómo? —preguntó de nuevo Fuyuki.
—Es el fin —se le oyó decir.
—¿El fin de qué?
—El nuestro. ¿No os dais cuenta? Se ha cortado la luz, ya no sale agua y,

para colmo, nadie nos ayuda. ¿Cómo pretendéis que sobreviva yo solo en
medio de todo esto?

—Hombre, solo tampoco estás. También estamos nosotros, ¿no?
—Estoy solo. Ya no volveré a ver a mi familia. Ni a mis amigos. Yo no

puedo con esto. ¿Y vosotros? ¿Qué podéis hacer? Esto no tiene arreglo. Lo
único que podemos hacer es morirnos.

—¡Cállate ya, gordo! —espetó Asuka—. Serás nenaza… ¡Deja de



lloriquear ya, hombre! Aquí todo el mundo tiene ganas de llorar. Y si me
pusiera a pensar en mi familia y en mis amigos, a mí también me entrarían
ganas, ¿vale? Así que no lo hago y me aguanto. ¡Acepta las cosas, so
estúpido! Si en una situación como esta uno se echa a llorar, puede hacer que
el resto también se venga abajo. Así que aguanta, ¿me oyes? Aguanta.

Asuka imprecó de este modo a Taichi, pero lo cierto es que, durante su
reprimenda, su voz también se había ido tornando sollozante. Tal vez con la
intención de disimularlo, se deshizo de su manta y, sin importarle la
oscuridad, salió precipitadamente con gran ruido de pisadas.

—Fuyuki —dijo Seiya—. Llévale una linterna, anda.
Él asintió en silencio y cogió la linterna que había dejado junto a su

almohada.
Entretanto, alguien se aproximó a Taichi, que seguía sollozando. Era

Haruko Yamanishi.
—Taichi, perdona. Lamento que no podamos serte de ninguna ayuda.

Con todo lo que tú haces por nosotros… Nos llevas las cosas pesadas, te
ocupas de vigilar el exterior… Me alegro de veras de tener a mi lado a
alguien como tú —le dijo Haruko mientras le acariciaba suavemente la
manta.

El gordo no respondió, pero sus sollozos dejaron de oírse.
—Es verdad. Taichi, tú aún eres joven, así que es natural que sientas

miedo. Sin embargo, nosotros, a nuestra edad, estamos ya mentalizados para
lo que venga. Así que no te preocupes. Si ocurre algo, yo ocuparé tu lugar y
me sacrificaré por ti.

—Basta ya. Dejadme en paz —dijo Taichi, acurrucándose bajo la manta.
Fuyuki se puso en pie mientras veía a Haruko Yamanishi volver al sitio

en que se encontraba antes. Encendió la linterna y se dirigió hacia la salida.
Asuka estaba en la plaza que había justo a la entrada del gimnasio.

Sentada en el suelo, se abrazada las rodillas con ambas manos.
—Si te quedas aquí vas a pillar un resfriado…
—No te preocupes por mí. Quiero estar sola.
—Me parece muy bien que quieras estar sola, pero no que te fastidies la

salud. Eres consciente de que, si enfermas, causarás un grave trastorno a
todos, ¿verdad?



Fuyuki trajo una silla rota y comenzó a desguazarla.
—¿Qué pretendes? —preguntó ella.
—Con el frío que hace, y sin luz ni gas, creo que solo se puede hacer una

cosa, ¿no te parece?
Introdujo un papel de periódico entre los restos de la silla que acababa de

desmontar y le prendió fuego con el encendedor. Inmediatamente brotaron las
llamas y, al poco, empezó a quemarse la madera. El fuego crepitaba con
fuerza y teñía de rojo el entorno.

—Qué bien se está —murmuró Asuka—. Cuánto tiempo hacía que no
veía una hoguera.

—¿Es que en la escuela no hacíais hogueras? Ya sabes, fuegos de
campamento y todo eso…

—No, nunca. Mi escuela estaba en el centro de la ciudad y el patio del
recreo era muy pequeño, así que debía de estar prohibido hacer fuego.

—Ya.
—Perdón por lo de antes —dijo Asuka mirando fijamente al fuego—.

Voy a echarle la bronca a Taichi y resulta que la que acaba poniéndose tonta
soy yo. Qué penosa soy…

—No te preocupes. Cuando uno tiene ganas de llorar, pues llora y ya está.
No tiene sentido aguantarse.

Asuka negó con la cabeza.
—No. Ya no volveré a llorar. Pase lo que pase. Si lo hago, que sea

cuando hayamos salido de este aprieto. Entonces sí puede que llore, pero de
felicidad.

—Un aprieto… Tienes razón, eso es lo que es: un aprieto.
—¿Sabes?, aquí donde me ves, yo juego al fútbol sala.
—Vaya —se sorprendió Fuyuki. Su mirada se apartó del rostro de la

chica para repasar su anatomía de arriba abajo. Tenía un aspecto delicado,
pero se notaba que estaba bien musculada.

—Verás, a mí me divierte mucho subir a rematar a portería. Pero defender
fieramente cuando el rival es fuerte y te está presionando a tope, es algo que
también me gusta bastante. Mis compañeras dicen que soy masoquista, pero
tengo mis razones. Y es que, una vez que consigues capear el ataque frontal
del contrario, siempre lo dejas algo tocado. Eso es lo que yo busco. Darle un



giro al partido, pasar al ataque y acabar rematando a portería con todas mis
fuerzas. Es una gozada. Así que… —Asuka hizo una pausa para estirar los
músculos de la espalda y cambiar el tono de su discurso—. Quiero pensar que
ahora estamos pasando por uno de esos aprietos. Y si lo superamos, seguro
que después nos sucederá algo bueno. —La voz de Asuka irradiaba fortaleza.

Fuyuki se dio cuenta de que intentaba infundirse ánimos a sí misma.
Visto de otro modo, podría decirse que se sentía acorralada hasta el punto de
tener que hacer eso.

Al no encontrar las palabras para responder a Asuka, Fuyuki dirigió su
mirada hacia la hoguera. Las llamas oscilaban de un lado a otro con fuerza.

—Qué viento más desagradable se ha levantado —susurró mientras
miraba alrededor—. ¿Volvemos dentro ya?

Aquel viento de mal agüero continuaba soplando a la mañana siguiente.
El cielo estaba cubierto de negros nubarrones y parecía que iba a llover de un
momento a otro.

—Ya podría mejorar el tiempo al menos, ¿no? —suspiró con tono triste
Shigeo Yamanishi alzando su mirada hacia el cielo.

Entretanto, Toda presionaba a Seiya.
—¿Hasta cuándo vamos a permanecer aquí? Los incendios parece que ya

se han aplacado y a mí me gustaría volver a llevar una vida de humano, la
verdad.

Pero Seiya no cedía.
—Aguante un día más, por favor. Primero necesitamos conocer cuál es el

estado de los alrededores. Todavía no sabemos qué sitios son seguros.
—¿Y no podemos buscar un sitio seguro mientras nos desplazamos?

Como hicimos cuando vinimos aquí.
—Entonces teníamos este gimnasio como objetivo. Ahora no tenemos

ninguno. Es peligroso moverse sin rumbo fijo. Tenga en cuenta que también
llevamos con nosotros a un bebé y un herido.

—Pero si hay un montón de edificios diseñados con alto grado de
resistencia sísmica. Sin ir más lejos, el de mi empresa.

—Estoy intentando hacerle ver lo peligroso que es llegar hasta allí. No
sabemos cómo estarán las calles. Se lo pido por favor. Espere al menos a que
pase el día de hoy —se obstinó Seiya, inclinando la cabeza para hacerle una



reverencia.
Toda parecía insatisfecho, pero se limitó a forzar un suspiro y se quedó en

silencio.
—Nos dividiremos en grupos e iremos a explorar los alrededores. Se trata

de comprobar cosas como dónde hay alimentos, qué lugares son peligrosos o
qué sitios son habitables —dispuso Seiya, dirigiéndose principalmente a los
hombres.

Salieron Seiya, Fuyuki, Taichi y Komine. Las calles estaban tan reducidas
a escombros que no solo no se podía circular en moto, sino que resultaba
difícil incluso hacerlo en bicicleta. Los cuatro partieron a pie, dejando tras sí
el gimnasio.

Fuyuki solo llevaba unos instantes caminando cuando oyó ruido de pasos
aproximándose a su espalda. Al darse la vuelta, comprobó que se trataba de
Asuka, que venía trotando a unirse al grupo.

—Yo también voy. Tengo piernas resistentes.
Fuyuki asintió, esbozó una sonrisa y se puso a su lado. En ese instante, el

rugido de un trueno retumbó en el cielo a lo lejos.
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Seiya iba pedaleando. Era la segunda bicicleta que encontraba desde que
saliera del gimnasio. La primera la había desechado tras circular apenas un
kilómetro, porque tenía que atravesar una zona de terreno hundido demasiado
amplia. Una vez la hubo bordeado a pie, encontró una nueva bicicleta.

Les había dicho a los demás que no utilizaran motos ni bicicletas, ya que
era peligroso. Pero a él no le quedaba más remedio. Tenía que hacer un largo
trayecto.

Avanzaba por Harumi-dori en dirección oeste. A pesar de que solo habían
transcurrido dos días desde que se produjera aquel enigmático fenómeno, la
ciudad de Tokio había quedado reducida a escombros. Todavía debían de
estar produciéndose algunos incendios, pues, debido al humo y el polvo, la
visibilidad era muy mala. Por culpa del fino polvo que flotaba en el ambiente
y se acumulaba sobre ellos, los innumerables automóviles que había en las
calles aparecían cubiertos de una especie de hollín negruzco.

Al otro extremo de aquella especie de neblina, apareció por fin un edificio
muy familiar para él, de lujosa arquitectura y afilado tejado. Era el edificio de
la Dieta. Visto desde lejos no parecía haber sufrido daños sísmicos.

Seiya detuvo su bicicleta enfrente y alzó la mirada hacia el edificio. A
juzgar por su aspecto exterior, la sede central de la Jefatura de Policía
también parecía incólume. Accedió a su interior siguiendo el mismo camino
de todos los días, con la salvedad de que los habituales policías de la entrada
no estaban.

Los ascensores no funcionaban. Las luces también estaban todas
apagadas. Empezó a ascender por la escalera linterna en mano. Por fortuna, el
edificio parecía no haber sufrido ningún incendio.



En primer lugar se dirigió a su sitio de trabajo, es decir, a la planta en que
se ubicaba la sección primera del grupo de investigación criminal. Nada más
poner el pie en ella, se sorprendió. Las mesas, siempre tan bien ordenadas,
estaban completamente cambiadas de posición. Había sillas esparcidas por
toda la estancia. Los documentos y el material de oficina que deberían estar
sobre las mesas se hallaban desparramados por el suelo.

Seiya echó un vistazo a su escritorio para constatar, como era de esperar,
que tampoco había quedado nada sobre él. Por ahí debería de andar también
el maletín en el que solía dejar los documentos pendientes de despacho, pero
no lo veía por ninguna parte. La oscilación sísmica que había sufrido el
edificio debía de haber sido tremenda.

Se dirigió entonces al despacho del jefe de sección, que también estaba
como si lo acabara de arrasar un tifón. Había un teléfono móvil en el suelo.
Tras comprobar que aún le quedaba batería, Seiya echó un vistazo al registro
de llamadas. El número de Seiya estaba entre ellas. Se acordó de que el jefe
le había llamado justo cuando estaban a punto de detener a aquellos chinos.
Esa era la llamada que aparecía en pantalla.

Recordaba perfectamente las instrucciones que le había dado el jefe en
aquel momento: abstenerse de hacer cualquier cosa peligrosa entre la una y la
una y veinte. Y, si no quedaba más remedio, intentar evitarlo a toda costa al
menos cuando fueran alrededor de la una y trece. Al parecer, estas
instrucciones las había dado el inspector jefe. Pero, según el jefe de la
sección, el propio inspector jefe tampoco debía de estar muy al tanto de los
detalles.

Seiya se había quedado enganchado con lo de la hora. La una y trece. La
cámara de la tienda 24 horas había registrado el preciso instante en que la
gente había desaparecido de repente: exactamente a la una y trece. Era
imposible que fuera casualidad.

Tenía que haber algún tipo de relación entre el aviso telefónico de su jefe
y aquel fenómeno paranormal. Tal vez le habían dado esas instrucciones
porque preveían que el fenómeno iba a producirse. Dicho de otro modo: los
altos mandos sabían que iba a ocurrir.

Y aun así… ¿Cuál era la finalidad de esas instrucciones? ¿Adónde se
habían ido todos esos dirigentes gubernamentales que sabían que el



fenómeno se iba a producir? Y, por encima de todo, ¿en qué consistía
realmente el fenómeno? Seiya se había desplazado hasta la sede central de la
Jefatura de Policía para intentar hallar respuesta a estas preguntas.

Dejó el teléfono del jefe de sección encima del escritorio y dio media
vuelta para dirigirse al despacho del inspector jefe.

Al abrir la puerta, vio que había un trofeo tirado en el suelo. Lo había
ganado el inspector jefe al obtener el primer puesto en un torneo de golf.
Seiya recordaba que ese trofeo solía estar de adorno encima del archivador
que había pegado a la pared.

Los libros de la estantería habían salido volando y estaban desparramados
por el suelo. Pero, a excepción de eso, en la oficina no parecía haber grandes
destrozos. La estantería de los libros estaba adaptada para soportar
movimientos sísmicos. En cuanto al escritorio, era un mueble hecho de
encargo y extremadamente pesado que, a diferencia de las mesas de acero
que usaba el resto del personal, no resultaba nada fácil de mover.

Seiya se sentó en la silla tapizada de cuero y abrió el cajón. Un
documento de una sola hoja llamó su atención. Parecía una circular de la
Agencia Nacional de Policía. Al ver el encabezamiento, Seiya frunció el
ceño: «Medidas a adoptar en relación con el Fenómeno P-13.»

«¿Qué es esto?», se dijo. Por supuesto, nunca antes había visto ni
escuchado la expresión «Fenómeno P-13». Su contenido no difería en gran
medida de las instrucciones que le había dado su jefe de sección: No asignar
misiones peligrosas a los agentes de policía en los veinte minutos
subsiguientes a las trece horas en punto del día 13 de marzo. Tampoco
encomendar a administrativos y técnicos tareas que puedan conllevar riesgos
durante ese periodo de tiempo. Y, aun cuando no hubiera más remedio, evitar
a toda costa la exposición al peligro alrededor de la una y trece.

Por lo demás, se solicitaba un refuerzo de las medidas de prevención
antiterrorista en los lugares de mayor afluencia de personas. A la sección de
tráfico se le pedía que vigilara con especial celo los puntos con mayor
probabilidad de producción de accidentes. Y, en todos los casos, se fijaba la
misma franja temporal de riesgo: veinte minutos contados a partir de las trece
horas en punto.

Seiya ladeó la cabeza, pensativo. Era evidente que en la Agencia



Nacional de Policía preveían que iba a ocurrir algo. Algo denominado
«Fenómeno P-13». Pero en ningún sitio explicaban en qué iba a consistir.

Pensó en ir a la Agencia Nacional de Policía. Seguramente su director
general tendría información más detallada. Mientras sopesaba esa posibilidad,
sus ojos se quedaron clavados en una de las frases del documento. Ponía lo
siguiente: «Por otra parte, durante la franja temporal señalada, está previsto
establecer la sede central de operaciones para el Fenómeno P-13 en la
residencia oficial del primer ministro. En caso de emergencia, soliciten
información a dicha sede.»

A primera vista, no podía saberse qué había sido ese edificio anteriormente.
El vestíbulo se veía completamente negro debido al hollín que lo cubría. Allí
mismo había unas escaleras que conducían al subsuelo. Al parecer, el humo
había subido por ellas hasta la planta baja. Probablemente el fuego se había
originado en el restaurante del sótano o en otro sitio similar. Solo al ver el
cartel que había en la parte superior del edificio, supieron por fin que se
trataba de un hotel.

—Los cristales de las ventanas parecen intactos —dijo Fuyuki alzando la
mirada hacia la fachada—. No está demasiado lejos del gimnasio, así que,
llegado el caso, se podría pernoctar aquí.

—La falta de camas no sería un problema. Pero las duchas no se podrán
usar, ¿verdad? —dijo Asuka.

—Pues no, no creo. Seguramente no salga agua, qué remedio…
—¿No quedará algún lugar donde todavía haya agua corriente? Y si

encima fuera caliente, ya ni te cuento… —dijo Asuka torciendo la boca y
mirando alrededor—. Me gustaría lavarme el pelo —añadió, hundiendo los
dedos en su cabello castaño y rascándose la cabeza.

—Y que lo digas. A mí también me apetece un baño —coincidió Fuyuki.
Acto seguido se olió la ropa. Olía a una mezcla de polvo y sudor.

—¡Ah! —exclamó Asuka levantando el dedo índice—. ¿Y si vamos a
Odaiba? Allí hay un onsen[15].

Fuyuki se encogió de hombros.
—Aunque lo llamen onsen, el agua no brota espontáneamente. La

bombean con máquinas desde más de mil metros de profundidad. Y las



bombas seguramente estarán paradas, así que…
—¿Y tú cómo lo sabes? Si ni siquiera hemos ido…
—¿Y cómo vamos a ir? El Yurikamome[16] tampoco funciona.
—Bueno, pues vamos andando.
—Hummm… —Fuyuki resopló dejando salir el aire por la nariz—. Haz

lo que quieras. De todos modos, aunque consiguieras asearte dándote un
baño, al regresar a pie volverías a empaparte de sudor. Así que mejor déjate
de tonterías y vamos a seguir buscando.

En algún momento habían llegado a Ginza. Pero, dado el drástico cambio
que había sufrido la zona, no se habían dado cuenta. Había árboles y farolas
tumbados, y el suelo presentaba enormes ondulaciones. Tanto en las aceras
como en la calzada, había esparcidos innumerables fragmentos de vidrio.

—Pero ¿es que no hay ni un solo sitio que sea seguro? —masculló Asuka
mirando bien dónde ponía los pies.

—Y que lo digas. Cuando pienso en lo que podría haber pasado si no
hubiera desaparecido toda la gente, me entran escalofríos. Esta zona sería
ahora un auténtico mar de sangre.

—Es verdad… —dijo Asuka. E inmediatamente soltó una sonora
carcajada.

—¿Qué pasa? ¿He dicho algo gracioso?
—No, es que hasta hace bien poco estábamos aterrados por la

desaparición de todo el mundo y, sin embargo, ahora se diría que nos
alegramos de ello.

—¡Jo! —dijo Fuyuki liberando la tensión de su rostro—. Pues no te falta
razón…

Fuyuki pensó que tal vez se habían ido acostumbrando poco a poco a
aquella anómala situación. Aunque también podría ser que, al llevar tanto
tiempo alejados de la normalidad, tuvieran ya los nervios entumecidos.

Ambos estaban de pie frente a unos grandes almacenes. A simple vista no
parecían haber sufrido grandes daños, pese a que su interior estaba a oscuras.

—Voy a ver qué tal está la sección de alimentación de la planta sótano —
dijo Fuyuki pasando al interior—. Esto está fatal —murmuró nada más
atravesar la puerta de entrada.

El suelo estaba tan repleto de productos desparramados que no quedaba



espacio ni para poner los pies. En las estanterías de los zapatos no había ni
uno. Todos estaban tirados por el suelo.

Asuka soltó un gritito y Fuyuki se dio la vuelta.
—¿Qué pasa?
Un instante después, ella sonreía avergonzada.
—Nada. Es solo que me he llevado un pequeño susto al ver eso.
Cuando Fuyuki miró, tampoco pudo evitar dar un respingo. Parecía una

persona tirada en el suelo, pero realmente se trataba de un maniquí. La cabeza
se había desprendido y estaba al lado del cuerpo.

—Parece que los dos echamos de menos a la gente, ¿eh? Voy a la planta
sótano. ¿Tú qué vas a hacer?

—Hum… No sé, voy a dar una vuelta por ahí. Me gustaría encontrar
champú para lavado en seco.

—De acuerdo —dijo Fuyuki, y se encaminó hacia las escaleras
mecánicas, que estaban detenidas.

Dado que a la planta sótano no llegaba la luz, allí la oscuridad era mayor.
Fuyuki avanzó alumbrándose los pies con la linterna. El ambiente estaba
impregnado de un fuerte hedor. Parecía provenir de la sección de alimentos
frescos. Tal vez habían empezado a estropearse ya, no solo los refrigerados,
sino también los congelados.

Había cajas de bento y guarniciones vegetales precocinadas diseminadas
por todo el suelo. Viéndolas, Fuyuki tuvo una profunda sensación de
desasosiego. Recordó el llanto de Taichi de hacía dos noches. Y le pareció
que su preocupación no era infundada. Los alimentos iban desapareciendo
por momentos. Y, además, en cantidades ingentes.

Buscó alimentos enlatados, pescados secos y bebidas. Cuando los
encontraba, anotaba a conciencia su clase, cantidad y otros datos. Tras
recorrer el supermercado, regresó a la planta baja, pero no encontró a Asuka
allí. Tampoco estaba en la sección de perfumería y cosméticos.

Ladeó la cabeza con gesto dubitativo y decidió subir a la primera planta.
Aquello también estaba a oscuras.

Cuando ya había puesto el pie sobre el primer peldaño de las escaleras
mecánicas para subir a la tercera planta, un pequeño destello de luz llegó a
sus ojos. Provenía del fondo de la sección de ropa femenina. Fuyuki se



aproximó y vio a Asuka de pie frente a un espejo. Se había puesto un corto
vestido blanco. Su cuello lucía un ostentoso collar de aspecto bastante caro.
Había dejado la linterna sobre un estante, de modo que la luz irradiara su
figura.

—Qué, de pase de modelos, ¿no?
Al oír la voz de Fuyuki, Asuka se estremeció como si le hubiera dado un

calambre. Cuando se volvió hacia él, su rostro reflejaba una mezcla de
vergüenza y turbación.

—Je, je… —rio con apuro—. Es que a este vestido ya le tenía echado el
ojo hace tiempo. Qué bien que no lo vendieran.

Fuyuki la miró de arriba abajo. Los zapatos nuevos que calzaba también
debía de haberlos cogido de algún sitio.

—¿Sabes?, este collar cuesta seiscientos mil yenes. Y este anillo, un
millón doscientos mil —dijo la joven agitando la mano en que llevaba la
alhaja en cuestión—. Tengo que reconocer que he disfrutado un rato. Poder
ponerme libremente todo lo que quiera, tanto ropa como zapatos,
complementos…

Fuyuki resopló.
—¿Y eso de qué sirve?
Asuka torció el gesto.
—¿Y a ti qué más te da? Me divierte, simplemente.
—Me refiero a si crees que este es momento para eso. Si te parece que

Gucci y Chanel sirven de algo cuando uno se está debatiendo entre la vida y
la muerte.

—Déjame en paz, ¿quieres? A mí me levanta el ánimo. Esta clase de
cosas me hacen sentir bien.

—Hum… —gruñó Fuyuki encogiéndose de hombros—. Bueno, como
quieras —añadió, y giró sobre los talones, dándole la espalda a la chica.

Cuando se dirigía hacia las escaleras mecánicas, oyó un ruido detrás de
él. Al volverse, vio a Asuka sentada en el suelo.

—Eh, ¿qué te pasa? —le preguntó acercándose a ella precipitadamente—.
¿Te encuentras mal o algo así?

Asuka negó con la cabeza, pero sin levantarla. La espalda le temblaba y él
se dio cuenta de que estaba llorando.



—Lo siento. Y yo que había prometido no volver a llorar… —musitó
Asuka con un hilo de voz.

—Pero ¿qué te pasa?
Ella negó de nuevo con la cabeza. Alzó el rostro y se enjugó las lágrimas

pasándose la yema de los dedos por los párpados inferiores.
—Tienes razón. Esto no tiene sentido. Dada la situación, he querido

darme los lujos que antes no podía permitirme. Por eso me ha apetecido
arreglarme a tope, pero es verdad que es una tontería. Ni siquiera hay gente
que pueda verme… Por muy buenos que sean los accesorios o muy elegantes
que sean los vestidos, no sirven de nada cuando de lo que se trata es de
sobrevivir. Son simples baratijas. Si me los llevara, no harían más que
estorbarme.

—Es que el lujo solo puede permitírselo la gente que cuenta con holgura
suficiente para vivir.

Asuka asintió levemente.
—Antes anhelaba este tipo de baratijas. Estaba loca por tener cosas que

realmente no sirven de nada para vivir. Qué estúpida, ¿no?
—Pero era precisamente porque contabas con la holgura suficiente para

ello, lo que es tanto como decir que eras feliz.
Asuka se puso en pie frotándose los ojos.
—Voy a ponerme algo más cómodo y resistente. Da igual que no sea de

marca.
—Muy bien. Cuando te hayas cambiado, baja a la planta sótano. Allí nos

aguardan un montón de cosas necesarias para sobrevivir.
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Cuando Seiya llegó a Nagata-cho, el lugar donde se hallaba la residencia
oficial del primer ministro, el cielo estaba muy oscuro. Pero no porque se
hubiera puesto el sol, sino porque el tiempo estaba empeorando por
momentos. No sería de extrañar que se pusiera a diluviar.

En condiciones normales, las unidades motorizadas de vigilancia de la
Jefatura Superior de Policía o el Cuerpo de Guardia de la residencia oficial
estarían patrullando, tanto los alrededores como su interior. Pero hoy ambos
estaban desiertos. Seiya accedió al recinto por su puerta oeste.

El edificio, de cinco plantas y forma cuadrangular, no parecía haber
sufrido ningún daño. Seiya recordó haber oído en algún sitio que, cuando lo
construyeron, habían extremado al máximo las medidas antisísmicas. Su
sótano albergaba un Centro Presidencial de Operaciones de Emergencia, el
cual, en caso de catástrofe a gran escala, podía ser empleado como Centro
General de Coordinación de Protección Civil.

En el interior las luces estaban encendidas. Eso significaba que disponía
de su propia electricidad. Al fin y al cabo, si pretendían que hiciera también
las veces de cuartel general de protección civil, no tendría sentido que no
pudiera soportar ni siquiera un apagón de cierta importancia. Sin duda debía
de contar con estación generadora propia y, además, abastecida mediante
fuentes de energía renovables, como la solar o la eólica.

Aun así, Seiya evitó utilizar el ascensor y comenzó a subir por las
escaleras. Tenía entendido que el despacho del primer ministro estaba situado
en la última planta. Pensaba que tal vez en él encontraría algún documento
que explicara en qué consistía el Fenómeno P-13.

Sin embargo, en cuanto llegó a la segunda planta, se detuvo y sacó de su



bolsillo una hoja. Era el documento que había encontrado en el despacho del
inspector jefe. En él ponía: «… Está previsto establecer la sede central de
operaciones para el Fenómeno P-13 en la residencia oficial del primer
ministro.»

Se dio un golpecito en la frente con la palma de la mano y comenzó a
descender las escaleras. Tratándose de un fenómeno tan tremendo, ¿cómo iba
a estar la sede central de operaciones en un despacho o una sala de juntas
normal? Lógicamente, habrían usado el Centro Presidencial subterráneo.

En el pasillo del sótano estaban encendidas las luces de emergencia. El
aire acondicionado también parecía funcionar. Seiya tuvo la impresión de que
hacía siglos que no respiraba un aire que no oliera a quemado. Allí había una
puerta con un letrero de PROHIBIDO EL PASO, SALVO PERSONAL
AUTORIZADO. La abrió.

Lo primero que vio fue un monitor de grandes dimensiones al lado de la
pared. Seguía encendido y en él aparecían unos extraños gráficos. La pantalla
mostraba también algunos valores numéricos, pero Seiya no tenía ni la
mínima idea de su significado.

Para que pudiera ser visto desde las mesas de la sala de juntas, estas
estaban dispuestas en forma de U en torno al monitor. Encima de las mesas
había unos cuadernillos. Seiya pensó que, siendo aquello la sede central de
las operaciones para afrontar el extraño fenómeno, no tenía mucho sentido
que sus propios miembros hubieran desaparecido por culpa de él.

Cada mesa tenía encima una plaquita que indicaba el cargo de la persona
llamada a ocuparla. Seiya se acercó a una de las que permitían ver el monitor
de frente; la plaquita ponía PRIMER MINISTRO.

Él nunca había visto al primer ministro Ootsuki en persona, solo por
televisión. El político había logrado que arraigara en la opinión pública su
imagen de buen orador y dinámico impulsor de las políticas gubernamentales,
pero la valoración de Seiya era que se trataba simplemente de alguien hábil
con la propaganda y muy ducho en el arte de sacar partido de las tendencias
de moda.

Sobre la mesa de Ootsuki también había un cuadernillo. Seiya lo cogió.
Al parecer, había sido elaborado por los investigadores responsables del
Departamento de Astronomía de Alta Energía de la Sede Central de



Investigaciones Científicas Espaciales. Estaba lleno de palabras
incomprensibles, algunas desconocidas, para Seiya: agujero negro, agujero de
gusano, teoría de cuerdas… Algunas le sonaban, pero no podría explicar en
qué consistían concretamente. Y lo mismo debía de haberles ocurrido a todos
los que se habían congregado en esa sala.

Sin embargo, quienes prepararon los cuadernillos tuvieron en mente que
sus destinatarios no eran expertos en la materia, pues habían añadido una
explicación sencilla en su parte final. Seiya la leyó. El texto era de fácil
comprensión. A pesar de ello, tuvo que releerlo varias veces, porque su
contenido era tan surrealista que resultaba difícil de asimilar.

El último apartado llevaba por título «Problemas previsibles derivados del
Fenómeno P-13». Los ojos de Seiya lo recorrían línea a línea cuando, al
llegar a cierto punto, se detuvieron. Entonces notó cómo su temperatura
corporal aumentaba súbitamente.

Con el cuadernillo todavía en su mano, cayó de rodillas al suelo. Se
acurrucó y sujetó su cabeza con ambas manos.

Cuando estaban a punto de llegar al gimnasio, se empezaron a oír los truenos.
Fuyuki y Asuka se miraron e, inmediatamente, empezaron a sentir gruesas
gotas de lluvia sobre sus rostros.

Fuyuki chasqueó la lengua y aceleró el paso. La mochila de alpinismo
que portaba se clavaba en su espalda. La había conseguido en la sección de
artículos de recreo de los grandes almacenes.

—Jo, con lo poco que nos falta para llegar…
—Ya te dije que teníamos que darnos prisa. Si no te hubieras tirado tanto

tiempo metiendo cosas en la mochila, ahora no iríamos tan tarde.
—Vale, pero no era yo el que perdía el tiempo con desfiles de modas.
Asuka se detuvo en seco. Frunció los labios y bajó la cabeza mientras

alzaba la mirada.
—Perdona. Lo retiro —se disculpó Fuyuki—. Démonos prisa o nos

calaremos hasta la médula.
Sin decir palabra, Asuka señaló algo a la espalda de él. Fuyuki se volvió y

vio una casa que estaba a punto de derrumbarse. La entrada y el recibidor
prácticamente habían desaparecido.



—¿Qué pasa con esa casa?
Asuka se quitó la mochila que llevaba a la espalda, la dejó en el suelo y se

acercó a la vivienda. Fuyuki fue tras ella.
—¿Qué pretendes? ¡Ten cuidado!
Pero ella no se detuvo. Continuó avanzando y accedió a la casa a través

del recibidor en ruinas. Instantes después, salió con un paraguas en cada
mano.

—Toma —dijo tendiéndole uno de ellos a Fuyuki—. Era tan sencillo
como coger unos paraguas, ¿no? Lo que pasa es que ya no hace falta
comprarlos. Se pueden conseguir en cualquier parte.

—Pues es verdad —admitió Fuyuki abriendo el suyo, un paraguas negro
y grande.

Cuando llegaron al gimnasio, notaron que un fino humo flotaba en el
ambiente. Fuyuki se sobresaltó al pensar que tal vez se tratara de un incendio,
pero no era eso. Todos estaban reunidos alrededor de un cuadrado de cuyo
centro se elevaba la fina columna de humo en cuestión.

—¡Oh, bienvenidos! —los recibió Taichí, que fue el primero en verlos.
—¿Qué estáis haciendo?
Taichi rio al tiempo que se frotaba la nariz.
—He ido a echar un vistazo a un edificio derruido por aquí cerca y resulta

que era un asador. De los que asan la carne con carbón y brasas de verdad.
Así que me he traído carbón y unas parrillas, y he improvisado una barbacoa
con unos bloques de hormigón que he encontrado por ahí.

—¡Qué bien! —dijo Asuka. Sus ojos brillaban de emoción.
Haruko Yamanishi y Emiko Shiraki estaban asando carne y verduras con

la ayuda de las parrillas.
—Comed, por favor. Estaréis cansados, ¿verdad? —dijo Emiko tendiendo

sendos platos a Fuyuki y Asuka.
—¿Los ingredientes también los has birlado del asador? —le preguntó

Fuyuki a Taichi.
—No. Lamentablemente, tanto las verduras como la carne estaban

sepultadas bajo los escombros del edificio, así que no se podían comer. Lo
que estamos asando lo he traído de un supermercado. —Nada más decir eso,
el rostro de Taichi se ensombreció—. Me temo que, por culpa de los malditos



terremotos, muchos alimentos habrán resultado dañados. Con el corte
eléctrico, todo el contenido de los refrigeradores y congeladores se habrá ido
estropeando y…

—Eso exactamente ha ocurrido en el supermercado de los grandes
almacenes donde hemos estado. Por eso nos hemos aprovisionado sobre todo
de productos en lata, desecados y de larga duración —dijo Fuyuki mirando la
mochila que había dejado en el suelo.

—¿Y había algún sitio decente para poder vivir? —preguntó Nanami.
—De camino a Ginza hemos visto un hotel. A primera vista no parece

haber sufrido grandes daños. Tratándose solo de dormir, supongo que sería
suficiente.

—Aunque seguramente las duchas no se podrán usar —intervino Asuka
—. De todos modos, he conseguido champú para lavado en seco, así que, si
alguien quiere, que me lo pida, ¿vale?

Fuyuki fue comprobando uno por uno los rostros de todos. Faltaba una
persona.

—¿Mi hermano aún no ha vuelto? —le preguntó a Nanami.
—No, todavía no.
—Vaya… —«¿Adónde habrá ido?», se preguntó Fuyuki ladeando

extrañado la cabeza.
Él y Asuka se pusieron también a comer. Después de la caminata que se

habían dado, les parecía que la carne tenía un sabor extraordinario. Además,
Fuyuki cayó en la cuenta de que llevaba mucho tiempo sin llevarse nada de
comida caliente a la boca.

—Eh ¿qué pasa? ¿Ya no queda de esto o qué? —le dijo Toda, desde el
plinto que usaba a modo de silla, a Komine, que estaba sentado a su lado, al
tiempo que le mostraba la lata de cerveza vacía que sostenía.

—Sí, aún quedan. Pero pensé que era mejor que estuvieran frías, aunque
solo fuera un poco, así que las he dejado fuera.

—Vale, pues tráeme un par —pidió Toda, estrujando la lata y dejándola a
un lado. Luego empezó a comer carne del plato.

Komine se quedó mirando a Toda como si quisiera decirle algo.
—¿Qué pasa? ¿Tengo monos en la cara o qué? —lo apremió Toda.
—No, nada. Ya voy a por las cervezas —dijo Komine dejando su plato



para ponerse en pie.
Fuyuki y Asuka se miraron. Ella arrugó el entrecejo con gesto

malhumorado. Él, por su parte, también frunció los labios, incómodo.
Terminada la cena, Seiya seguía sin volver. Todos empezaron a recoger

las cosas. Viendo que Shigeo Yamanishi arrastraba la pierna mientras
trasladaba unos bultos, Fuyuki se acercó a él.

—Descanse, por favor. Ya me encargo yo.
Yamanishi hizo un gesto de negación con la mano.
—Deje que al menos esto lo haga yo. Soy un anciano, me he lastimado la

pierna y no hago más que causar molestias a todo el mundo. Me da apuro no
ayudar, aunque solo sea un poco.

—Pero será peor si se hace daño en la cadera u otro sitio.
—No se preocupe, voy con cuidado. No puedo seguir siendo un estorbo

para todos —repuso Yamanishi con una sonrisa y sin dejar su labor.
—¡Bueno, vale ya, ¿no?! —resonó de repente la voz de Asuka.
Fuyuki se volvió a mirar y la vio de pie frente a Toda. Este seguía sentado

sobre el plinto, como siempre, con una lata de cerveza en la mano.
—Aquí todo el mundo está trabajando, así que a ver si usted también

arrima un poco el hombro, ¿vale?
—¿Qué modo de hablarme es ese? ¿Te parecen maneras de dirigirse a

alguien mayor que tú? —replicó Toda con la mirada extraviada por efecto del
alcohol.

—Asuka, déjalo —intentó calmarla Komine.
Fuyuki se aproximó a los tres.
—¿Qué pasa?
—Que este hombre no quiere mover un dedo, así que se lo estoy haciendo

saber —respondió Asuka.
Toda se puso en pie.
—¿A quién se lo estás haciendo saber tú?
—A usted. Hace un momento le he pedido que fregaras la parrilla, ¿no?

Entonces, ¿por qué se lo ha mandado hacer a Komine? ¿No le parece
abusivo?

—Porque me ha parecido que él no tenía nada que hacer.
—Ni usted tampoco. Porque lo de beber cerveza se puede hacer en



cualquier momento, ¿no cree? ¿O es que en su empresa también se pasaba
todo el día bebiendo? Menudo chollo debía de tener usted allí…

El rostro de Toda se desencajó en una mueca de cólera.
—¡No seas impertinente, niñata! —exclamó al tiempo que le propinaba

un empujón en el hombro.
—¡Ay! ¡Pero qué hace!
Fuyuki sujetó por el brazo a Asuka, que se disponía a abalanzarse sobre

Toda. Luego miro a este.
—Levantarle la mano a una mujer no está bien, ¿no cree?
—Ella me estaba insultando.
—¿Ah, sí? Pues a mí no me lo ha parecido. Es más, me ha dado la

impresión de que quien insultaba era usted.
—Pero bueno…
—Se lo advierto desde ya: entre nosotros no hay jerarquías. Aquí somos

todos iguales. Por tanto, tenemos que ser equitativos en cualquier cosa que
hagamos. Puede que antes Komine fuera su subordinado. Y puede que su
posición en la empresa fuera también muy elevada. Pero todas esas cosas ya
no existen. Aquí, ni Komine es su subordinado ni usted es el jefe de nadie.
No lo olvide.

—Ya… Eso lo entiendo.
—No, no lo entiende. Por eso obliga a Komine a hacer las tareas que a

usted le desagradan, lo manda a por cerveza y demás. Es el único de entre
nosotros que sigue sin aceptar la realidad. Una realidad en la que ya no hay ni
rangos ni honores.

El rostro de Toda estaba lívido, y no parecía por efecto del alcohol.
—¿Qué? ¿Todavía le queda alguna queja? —dijo Asuka.
Toda hizo un gesto de rabia y, acto seguido, cogió en silencio la parrilla

que tenía a su lado.
—Ya me ocupo yo… —dijo Komine visiblemente turbado.
—Cállate —espetó Toda apartando la mano de Komine. Acto seguido, se

dirigió hacia la salida con la parrilla en la mano.
Asuka miró a Fuyuki y le sacó la lengua.
—A lo mejor me he pasado un poco, ¿no?
—No importa. Es muy probable que, de ahora en adelante, la cosa



empeore. Si no es capaz de comprender cuál es de veras la situación, los que
tendremos problemas seremos el resto —dijo Fuyuki, y se volvió hacia
Komine—. Supongo que te resultará difícil, pero a ti también quiero pedirte
que no le des un trato especial a Toda, por favor. Aquí las relaciones jefe-
subordinado ya no existen.

Pero la cara de Komine denotaba preocupación.
—¿Qué ocurre? Solo digo que no hace falta que le guardes tanta

consideración. ¿Hay algún problema con eso?
Komine alzó el rostro y se humedeció los labios.
—Pero ¿acaso no creéis que un día volveremos a lo de antes?
—¿Lo de antes?
—Desconozco las razones, pero lo cierto es que, a excepción de nosotros,

todo el mundo ha desaparecido de repente, ¿verdad? Entonces, tampoco
habría que descartar que en algún momento pueda ocurrir lo contrario. Es
decir, creo que también es posible que un día, de repente, todo vuelva a la
normalidad. Y si eso llega a ocurrir, recuperaremos también nuestras
anteriores relaciones personales. Si este fenómeno fuera algo pasajero, no me
gustaría que esas relaciones resultaran dañadas.

Nanami, que había oído la alocución de Komine, se aproximó a él.
—¿Crees que la gente que ha desaparecido volverá algún día? —le

preguntó.
—Es que… —empezó Komine. Se frotó la cara con la mano y añadió—:

Es que si dejo de creer en ello, me parece que voy a enloquecer.
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Aunque el sol ya se había puesto, Seiya todavía no había regresado.
—¿Le habrá ocurrido algo? —preguntó Nanami mientras encendía un

quinqué de hojalata.
—Tratándose de mi hermano, no creo que le haya pasado nada, pero…
—¿Adónde fue?
—Bueno, pues… —dijo Fuyuki ladeando la cabeza, pensativo—.

Hicimos la primera parte del camino juntos, pero luego Asukita y yo nos
dirigimos hacia Ginza.

—Oye, ¿te importaría no ponerme diminutivos? —terció Asuka, que
estaba a su lado—. Es que no me gusta nada. Parece que estés hablando de
una niña. Con Asuka a secas es suficiente.

—Vale, eso haré.
—Tú puedes ser «júnior», ¿vale?
—¿Júnior?
—Claro. Porque solo con Kuga no se puede saber a cuál de los dos

hermanos te refieres, así que podríais ser Kuga líder y Kuga júnior.
—Mi nombre es Fuyuki Kuga. Si se te hace muy largo, basta con Fuyuki.
En ese momento entró Taichi desde el exterior con una linterna en la

mano.
—Oye, el tipo este ha desaparecido.
—¿Qué tipo?
—El directivo de la empresa. He echado un vistazo por fuera, pero solo

había esto —dijo Taichi tendiéndole la parrilla de asar carne—. Debía de
estar fregándola con estropajo y jabón, pero la ha dejado a medio acabar.

Asuka emitió un sonoro chasquido con la lengua.



—Ese tío no tiene remedio.
—¿Y no está por ninguna parte? —preguntó Fuyuki a Taichi.
—He echado un vistazo por los alrededores, pero no, no está.
—¿Y qué más da? Estará por ahí, amargado en algún rincón. Dejadlo que

haga lo que quiera —dijo Asuka.
Komine se dirigió en silencio hacia la salida. Al verlo, Fuyuki fue tras él.
Fuera, la lluvia arreciaba. El agua fluía con ímpetu por las canaletas.
Allí estaban el jabón y el estropajo que había utilizado para fregar la

parrilla. Tras mirar alrededor, Komine recogió un papel del suelo.
—¿Qué es eso? —le preguntó Fuyuki.
—Un mapa de la zona. El gerente lo había cogido de la sala de profesores

y lo estaba estudiando hace un rato.
—¿Y para qué?
Komine se quedó en silencio, pero a los pocos instantes alzó el rostro

como si se hubiera dado cuenta de algo.
—Tal vez…
—¿Qué pasa?
Komine parpadeó, dudando si debía responder o no.
—Voy a ver —dijo, y cogió uno de los paraguas que había al lado de la

puerta.
—Espera, por favor. ¿Adónde vas? ¿Tienes idea de dónde puede estar

Toda?
—Tal vez me equivoque. Así que mejor voy solo a ver.
Fuyuki agarró por el brazo a Komine, que se disponía a emprender la

marcha.
—¿Pretendes ir solo en medio de esta lluvia? Además, existe riesgo de

que el viento también arrecie. En estas condiciones, es peligroso actuar en
solitario.

—Tranquilo, no está tan lejos.
—Por eso te pregunto adónde vas. Si no me lo dices, no puedo dejarte ir.
Komine soltó un suspiro y su semblante se tornó amargo.
—A la empresa.
—¿La empresa? ¿La vuestra?
Komine asintió con la cabeza.



—La sede central está en Kayaba-cho. No es mucha distancia. Se puede ir
a pie desde aquí.

—Espera. ¿Y para qué iba a querer ir a su empresa Toda a estas alturas?
—No estoy seguro, solo tengo esa impresión.
Tras mirar el rostro de perfil de Komine, cabizbajo al decir eso, Fuyuki se

dio la vuelta. Taichi y Asuka estaban también allí, tras él.
Fuyuki se pasó los dedos por el cabello y luego cogió un paraguas.
—Te acompaño —le dijo a Komine. Miró a Asuka y Taichi—. Ocupaos

de esta gente, por favor.
La joven dio un paso al frente.
—Yo también voy. Fui la primera en recriminar a Toda.
—Tú no tienes la culpa. Y yo tampoco le acompaño porque piense que la

tengo. Simplemente creo que es peligroso dejar a Komine ir solo. No
sabemos en qué estado se encontrarán las calles cuando estemos a mitad de
camino. Además, con el viento, podrían salir volando cosas por ahí. Pero eso
tampoco significa que tenga que venir más gente. Solo serían un estorbo. Así
que tú quédate aquí.

Asuka frunció los labios, contrariada, pero asintió con la cabeza.
—De acuerdo.
—Venga, pues vámonos.
Fuyuki partió junto con Komine.
Tal como habían previsto, el ímpetu del viento era cada vez mayor. Los

dos avanzaban sujetando con fuerza sus paraguas, que parecían ir a romperse
de un momento a otro. Poco después vieron un puesto de policía. No estaba
deteriorado.

—¡Acerquémonos ahí! —gritó Fuyuki.
—¿Para qué?
—Puede que haya impermeables de los que usa la policía. Vamos a

cogerlos.
Entraron precipitadamente en el puesto y abrieron la puerta que había al

fondo. Era un trastero donde había, desordenados, diversos bultos y enseres
domésticos.

Encontraron los impermeables de plástico y se los pusieron, junto con
unos cascos que también hallaron allí. Cuando salieron del puesto de policía,



el viento parecía arreciar aún más.
—Con calma, vayamos despacio —dijo Fuyuki.
De vez en cuando volaban por los aires fragmentos de escombros de los

edificios derribados por el terremoto. Un cartel a punto de desprenderse batía
ruidosamente agitado por el viento. Si alguna de esas cosas les golpeara
directamente, resultarían gravemente heridos.

Las calles estaban resquebrajadas por todas partes y el agua de la lluvia
fluía con fuerza entre las grietas. Fuyuki pensó que aquello no parecía Tokio.
Alumbró su reloj con la linterna. Habían transcurrido más de treinta minutos
desde que salieran del gimnasio.

—Vamos bien por este camino, ¿verdad?
—Creo que sí. Ya falta poco.
Tal vez por efecto de la lluvia, ya no se veían edificios ardiendo

alrededor. Tanto el humo como las polvaredas parecían haberse disipado.
—Es ese edificio —dijo Komine señalando hacia el frente.
En medio de la tenue oscuridad se alzaba un edificio alto y alargado, cuya

forma evocaba una gigantesca lápida funeraria. Se aproximaron con cautela,
siempre sin dejar de dirigir las linternas hacia sus pies, pues temían que el
suelo estuviera lleno de cristales. Pero, por fortuna, no había apenas ventanas
rotas.

—Esto está muy resbaladizo por culpa de la lluvia. Vayamos con cuidado
—advirtió Komine avanzando en primer lugar.

El edificio no parecía haber sufrido casi ningún daño a consecuencia de
los seísmos. Fuyuki recordaba haber oído a Toda decir que el edificio de su
empresa era de los que habían sido diseñados con un alto grado de resistencia
sísmica.

Accedieron por la entrada principal. El interior estaba en completa
oscuridad. Seguramente, las luces de emergencia habrían funcionado durante
un tiempo después del apagón, pero ya se habían apagado. El inmueble no
parecía haber sufrido ningún incendio.

—¿Dónde está la oficina de Toda? —preguntó Fuyuki.
—En la tercera planta. En la sala de ejecutivos.
Subieron hasta el tercer piso por la escalera. En el pasillo del segundo

encontraron desperdigadas por el suelo un montón de cajas que anteriormente



debían de estar apiladas junto a la pared.
—Parece que este edificio también ha oscilado de lo lindo —comentó

Komine al verlas—. La verdad es que cuenta con unos rodamientos gigantes
instalados en la cimentación, que permiten que la estructura absorba las
vibraciones sísmicas. Es uno de los productos estrella de nuestra empresa. Un
edificio normal no habría aguantado semejantes vaivenes.

Ascendieron una planta más. Fuyuki se detuvo mientras apuntaba con la
linterna hacia el suelo. Había huellas en el pasillo.

—Son del gerente —dijo Komine mirándolas—. Tal como suponía, ha
venido aquí.

—¿Su despacho está por aquí?
—Sí —respondió Komine, y echó a andar.
Al otro extremo del pasillo se veía una puerta abierta. Observaron que las

huellas de pisadas conducían a ella.
Komine echó un vistazo al interior y Fuyuki hizo lo propio tras él. Había

una gran ventana y, frente a ella, una oscura silueta humana que parecía mirar
hacia la ventana desde la silla en que estaba sentada.

—Gerente —dijo Komine.
La silueta dio una fuerte sacudida. Fuyuki la alumbró con la linterna y la

espalda de Toda surgió en medio del resplandor.
—Señor gerente… ¿por qué ha venido aquí? —le preguntó Komine

acercándose a él.
—Eso mismo digo yo. ¿Qué hacéis vosotros aquí?
—Pues está claro, hemos venido a buscarle —dijo Fuyuki con cierta

rudeza—. Cuando uno desaparece sin decir nada, causa complicaciones al
resto.

—¿Y a vosotros qué más os da que yo falte o no? Dejadme en paz.
Dejadme solo.

—¿Se puede saber qué lo tiene tan amargado? ¿Qué cree que va a
conseguir regresando aquí? Aquí ya no quedan ni secretarias guapas ni
subordinados serviles. Lo único que puede hacer, si quiere sobrevivir, es
unirse a nosotros y resistir. ¿Por qué se niega a entenderlo?

—¡Pero qué va…! —comenzó a voz en cuello Toda, pero dejó caer sus
hombros y prosiguió con tono normal—: ¡Pero qué va a entender un crío



como tú! ¿Acaso tienes idea de lo que he tenido que sufrir y esforzarme para
alcanzar este puesto? Y ahora, de repente, me lo quitan todo de un plumazo…
¿Y tú crees que comprendes lo que siento?

—Gente que sufre por su trabajo hay más que estrellas en el cielo. Y no
todos son recompensados por ello. Que el esfuerzo de uno se quede en nada
ocurre muy a menudo. Pero usted llegó a gerente, ¿no? Así que fue de los que
al menos vieron recompensado su esfuerzo. Entonces, ¿de qué se queja? ¿Por
qué está insatisfecho? ¿O es que todavía le gustaría ir por ahí alardeando de
autoridad y tiranizando a sus empleados?

Toda torció el gesto y miró fijamente a Fuyuki.
—¿Qué pasa? ¿Hay algo que quiera decirme?
Pero Toda no dijo nada y volvió a girarse hacia la ventana. Sus dos manos

permanecían aferradas a los reposabrazos de la silla.
—Se comporta como un niño enrabietado —le espetó Fuyuki.
—Señor gerente, regresemos, por favor. Quedarse aquí es peligroso.
—Ya os he dicho que me dejéis en paz. Regresad vosotros.
—Pero ¿cómo vamos a hacer eso? Por favor, señor gerente…
El tono de ruego de Komine irritó todavía más a Fuyuki.
—El mero hecho de refunfuñar ya nos supone un problema. Si sigue

negándose a regresar con nosotros, no tendremos más remedio que
llevárnoslo por la fuerza.

Ocurrió justo cuando Fuyuki se disponía a aproximarse a Toda, que
seguía de espaldas a ellos.

Alguien le agarró del brazo derecho desde atrás. Cuando se volvió
sobresaltado, Seiya estaba tras él con expresión severa. Iba vestido con ropa
de montaña y llevaba un casco con linterna incorporada.

—Hermano… Pero ¿qué haces tú aquí?
—Asuka y los demás me han contado lo sucedido. Y, estando tú de por

medio, me imaginé que algo habría, así que he venido a ver qué pasaba.
—¿Y eso qué quiere decir?
—¿Tú es que no tienes ningún sentimiento de respeto hacia los veteranos

de la vida o qué?
Fuyuki le devolvió la mirada a su hermano y frunció el ceño.
—¿Veteranos de la vida? ¿Y eso qué es? ¿Te crees que eso nos va a servir



de algo? Fíjate bien en qué situación estamos. Aquí no valen ni veteranos, ni
novatos, ni jóvenes ni ancianos.

Al oír aquello, Seiya, atónito, soltó un suspiró.
—Entonces ¿pretendes que, por el hecho de que la gente haya

desaparecido, todo debe volver a iniciarse desde cero?
—¿Acaso tú no? Aquí ya no hay ni empresas, ni escuelas, ni

organizaciones ni gobierno. Sería ridículo que, a pesar de ello, las jerarquías
siguieran existiendo.

—Vale, entonces deja que te haga una pregunta: ¿tú no tienes historia? O
sea, que la persona que tú eres hoy, ¿ni viene por cuenta de nadie, ni ha
recibido nunca la ayuda de nadie? No, ¿verdad? Tú has llegado hasta aquí
con el apoyo de un montón de gente que ha contribuido a tu crianza y
educación.

—Bueno, sí, pero… A mí este tipo no me ha ayudado en nada.
—Ah, vale, entonces nunca te has beneficiado de ningún tipo de servicios

de la administración, ¿no? Y supongo que tampoco habrás usado jamás las
herramientas desarrolladas por la civilización. Ni habrás disfrutado nunca de
la cultura o el entretenimiento. Las gentes que nacieron y se incorporaron a la
sociedad antes que tú, pagaron sus impuestos y contribuyeron al desarrollo de
la ciencia y la cultura. Y gracias a ellos tú estás hoy aquí. ¿O no? ¿O es que
como todas estas cosas han desaparecido ya no tenemos que estar
agradecidos por ellas?

Fuyuki se amilanó ante el reproche contenido en las palabras de Seiya.
No se le ocurría cómo replicar. Nunca antes había pensado en esa clase de
cosas. Simplemente se había limitado a asimilar, como una virtud moral más,
el respeto hacia a la gente que está por encima de uno, porque se lo habían
inculcado sus padres y maestros.

Seiya se acercó a Toda.
—Nosotros estaremos en la habitación de al lado. Cuando haya puesto en

orden sus sentimientos, vaya a vernos, por favor. Por el momento le he traído
una ración de comida. Se la dejo aquí —le dijo, sacando una bolsa de plástico
de la mochila que llevaba a su espalda y dejándola encima de la mesa—. El
tiempo fuera está absolutamente enloquecido. Lo de regresar habrá que
dejarlo para mañana.



Seiya se volvió hacia Komine.
—Venga, salgamos de aquí.
Tras mirar a Toda con gesto de preocupación, Komine asintió levemente

con la cabeza.
—Vámonos —dijo Seiya a su hermano. Y abrió la puerta y salió.
Komine le siguió. Fuyuki fue tras ambos.
La habitación contigua era una pequeña sala de juntas. Nada más entrar,

Fuyuki se sentó en una silla sin quitarse el impermeable.
—La gente vive aferrándose a las cosas más diversas. Muchos optan por

la familia, pero tampoco es de extrañar que haya quienes lo hagan por la
empresa —dijo Seiya mientras se quitaba la ropa de montaña—. Lo que
lamente perder cada uno es cosa suya. Nadie puede entrometerse ahí como un
elefante en una cacharrería. Eso no se puede tolerar.

—Ya… ya lo he entendido —dijo Fuyuki.
El ruido de la lluvia golpeando las ventanas se iba acrecentando. Parecía

que el agua la estuvieran lanzando con una manguera de alta presión. El
ulular del viento también era pavoroso; daba la impresión de que retumbaba
el suelo.

—Si en esta situación volviera a producirse un terremoto… sería
realmente duro —murmuró Seiya.
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Fuyuki abrió los ojos cuando notó que alguien lo sacudía. Era Seiya.
—Ya ha amanecido. Debemos irnos.
Fuyuki se incorporó. Estaba tumbado en el suelo de la sala de juntas.

Komine, por su parte, estaba apoyado en la pared con aire adormilado.
Seiya extrajo de su mochila una caja cuadrada y una lata, y las puso

delante de Fuyuki. Eran una ración de emergencia en forma de galletas y una
lata de té de Oolong.

—Hay que reponer energías. Me temo que las vamos a necesitar.
Aunque no tenían mucho apetito, Fuyuki abrió la caja y empezó a

comerse las galletas. No es que estuvieran malas, pero eran muy secas y, de
no haber sido por la lata de té, lo habría pasado mal.

—¿Y a partir de ahora nos va a tocar comer siempre cosas de estas? —
dijo Komine, que, al parecer, tenía la misma impresión que Fuyuki.

—¿No crees que es mejor mentalizarse ya? —respondió Fuyuki—. Claro,
como todo lo crudo se ha extinguido, pues… Pero bueno, creo que las latas y
los precocinados se podrán seguir comiendo.

Seiya, que estaba mirando por la ventana, se dio la vuelta.
—Las raciones de emergencia y los alimentos de larga duración también

tienen un límite. Será mejor pensar en algo más de futuro.
—¿De futuro?
—Quiero decir que tenemos que encontrar un método que garantice

nuestra estabilidad alimentaria.
—¿Y eso existe? —preguntó Fuyuki ladeando la cabeza.
—¿Qué quieres? ¿Qué una vez que nos hayamos comido todos los fideos

instantáneos y todas las barritas energéticas nos sentemos a esperar la muerte



por inanición?
—Hombre, yo tampoco he dicho eso…
Cuando Fuyuki terminó de comerse su ración de emergencia, la puerta se

abrió y apareció Toda con cara de turbación.
—Señor gerente… —lo saludó Komine.
—¿Ya se encuentra bien? —le preguntó Seiya.
—Sí. Lamento las molestias que he causado. No sé qué me pasaba.
—¿Ha podido descansar? Si no ha sido así, lo esperaremos, de modo que

tal vez sea mejor que eche una cabezadita, aunque sea corta.
—No, tranquilo, he dormitado un par de horas. Además, no quiero causar

más molestias. Y el tiempo también parece que ha mejorado un poco, así que
lo mejor será salir cuanto antes.

Efectivamente, la luz de la mañana entraba por la ventana y no se oía ya
el sonido de la lluvia.

—Pues vámonos —dijo Seiya mirando a los otros tres.
Salieron de la sala de juntas y se dirigieron hacia la escalera. En el

trayecto, Fuyuki le pidió a Toda que se detuviera un instante.
—Lamento mucho lo que le dije anoche —se excusó bajando la cabeza.
—Al contrario, soy yo el que te debe una disculpa. A partir de ahora

prometo cooperar en todo lo posible.
Komine, que iba por delante, también se había detenido. Toda dirigió su

mirada hacia él.
—Y tú también, a partir de ahora no tengas tantos miramientos conmigo.

Ya no somos ni jefe ni subordinado.
Komine esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza.
—Vámonos ya —les conminó Seiya.
Pero, nada más salir del edificio, los cuatro se detuvieron. Sobre la

agrietada calzada fluía una ingente cantidad de agua lodosa.
—Las calles se han quedado sin alcantarillado… —murmuró Toda.
—Así va a ser imposible volver al gimnasio. Supongo que el señor

gerente estará cansado, así que ¿por qué no esperamos un tiempo a ver cómo
evoluciona la situación? —le dijo Komine a Seiya.

—No. Volvamos. Por mí no hace falta que os preocupéis —dijo Toda con
firmeza—. Me preocupa más la gente del gimnasio. Allí se han quedado



pocos hombres y no sabemos cuándo volverá a empeorar el tiempo. A este
paso, no parece que la tregua vaya a durar mucho.

Fuyuki escudriñó el cielo. Toda tenía razón. La lluvia había cesado, pero
el cielo seguía cubierto de nubarrones. El cálido viento seguía soplando de un
modo inquietante.

—¿De veras quiere que regresemos? —le preguntó Seiya a Toda,
intentando confirmar su verdadera disposición a emprender la marcha.

—Tranquilo. Aquí donde me ves, me fío bastante de mis piernas.
—De acuerdo. En tal caso, vamos. Pero, por favor, antes buscad cualquier

cosa que pueda serviros como bastón durante la marcha. Vamos a avanzar
comprobando bien por dónde pisamos. No sabemos cómo estará el suelo por
culpa del barro.

Fuyuki echó un vistazo alrededor, pero no encontró nada que poder usar a
modo de bastón.

—Un momento. Creo que sé dónde hay algo que puede venirnos muy
bien —dijo Toda antes de volver a entrar en el edificio.

Lo que traía en sus manos cuando salió, breves instantes después, era una
bolsa de palos de golf.

—En nuestra situación, esto debería representar una de las cosas menos
útiles del mundo. Pero mira, al final sí que va a tener una utilidad.

Todos cogieron un palo y fueron metiendo sus pies en el agua lodosa.
Al poco de empezar a caminar, comprobaron que usar los palos de golf

como bastones había sido un gran acierto. Bajo el fango había innumerables
escombros y también baches peligrosos. Si por un descuido alguien daba un
mal paso sobre ellos, podía resultar herido.

—Tu hermano es increíble —dijo Komine, caminando al lado de Fuyuki
—. Siempre mantiene la serenidad, pero, a la vez, está muy dotado para la
acción. Su capacidad para analizar de modo inmediato las situaciones me
parece asombrosa. Pero lo que más admiro de él es su consideración hacia los
demás. A decir verdad, yo también pensaba que, una vez desatada esta
situación, ya no tenía sentido hablar de jefes y subordinados. Pero no me
atrevía a manifestarlo por si en algún momento volvíamos al mundo anterior.
Me da vergüenza admitirlo, pero…

Fuyuki escuchaba en silencio los elogios de Komine sin dejar de caminar.



Ya estaba acostumbrado a oír a los demás alabar a Seiya. Podría incluso
decirse que estaba harto de ello.

Seiya detuvo entonces la marcha del grupo con una voz.
—¡Alto! Vamos a variar la ruta. Seguir por aquí es muy peligroso.
Fuyuki fue hasta donde se encontraba su hermano, miró hacia delante y se

quedó atónito. Gran parte de la calle estaba hundida y el agua embarrada
discurría entre las grietas con un ímpetu tremendo. Estaban ante un verdadero
río de lodo.

—Nadie diría que estamos en Tokio —murmuró Komine.
—Tokio ha muerto —respondió Toda—. Y si solo le ha pasado a Tokio,

ya nos podemos dar con un canto en los dientes…
Rodearon la zona hundida y continuaron la marcha. Desplazarse por el

agua lodosa era algo muy difícil. A veces les llegaba hasta las rodillas.
A fuerza de animarse repitiéndose una y otra vez que, en cuanto

avanzaran unos metros más, iban a tomarse un descanso, llegaron hasta una
zona desde la que ya se vislumbraba el gimnasio. Para entonces habían
transcurrido unas tres horas desde su partida.

Los alrededores del gimnasio también estaban inundados. El olor a aguas
residuales lo invadía todo.

—Esto está fatal… —murmuró Fuyuki mientras echaba un vistazo al
interior del gimnasio.

La madera del suelo estaba combada y partida en muchos puntos. Al
parecer, aquello también se había inundado.

—¿Dónde estarán todos? —se preguntó en voz alta Komine mirando
alrededor.

Fuyuki salió del gimnasio y se dirigió hacia el edificio de la escuela. Al
acercarse, oyó una voz que lo llamaba.

—¡Eeeeh!
Cuando alzó la vista, vio a Asuka agitando la mano desde una ventana del

primer piso.
—Ahí están —les dijo Fuyuki a los demás.
Todos se dirigieron hacia la entrada de la escuela, pero antes de entrar

Toda se detuvo frente a ella.
—Komine, ¿qué te parece este edificio?



—Es bastante viejo. Y se ve que el hormigón está agrietado. Sin duda es
cosa del reciente terremoto.

—¿Hay algún problema? —preguntó Seiya.
Komine ladeó la cabeza con gesto serio y pensativo.
—La verdad, no puede decirse que esté en muy buen estado. No sé de

cuándo son esas grietas, pero parece claro que con el aguacero de anoche
entró una gran cantidad de agua. Es muy probable que la estructura de acero
se haya oxidado.

—Ya —dijo Seiya asintiendo con aire preocupado.
Cuando accedieron al edificio, vieron que las paredes interiores

presentaban también numerosas grietas. Y el agua se filtraba por varios sitios.
Ascendieron hasta la primera planta por la escalera. Al llegar, Asuka les

estaba esperando a la entrada de un aula en cuya puerta había un letrero que
ponía: SEGUNDO CURSO, GRUPO 3.

—Menos mal. Parece que estáis todos bien —dijo Asuka.
—¿Y vosotros? Parece que habéis abandonado el gimnasio, ¿no? —le

preguntó Fuyuki.
—El suelo estaba a punto de inundarse, así que nos trasladamos aquí

como pudimos. El problema es que la anciana resultó herida.
—La anciana… ¿Te refieres a la esposa de Yamanishi?
Al entrar en el aula, los pupitres estaban agrupados al fondo. Sobre un

colchón tendido en el suelo se encontraba tumbada Haruko Yamanishi. La
palidez de su rostro se apreciaba desde lejos. A su lado estaban su esposo y
Nanami. Más allá, Emiko, que llevaba a Yuto en brazos, estaba sentada junto
a Mio y Taichi en unas sillas.

—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Seiya a Nanami.
Ella lo miró con tristeza.
—Al salir del gimnasio, se cayó y se golpeó la cabeza. Desde entonces

está inconsciente…
—¿En qué parte de la cabeza?
—En la nuca. Pero no presenta ninguna herida externa. Y eso es

precisamente lo que me preocupa.
—O sea, que la lesión debe de ser interna…
Nanami asintió con la cabeza.



—Lo cierto es que, en su estado, no deberíamos haberla movido. Y
puestos a hacerlo, tendría que haber sido inmovilizándola previamente. Pero
como no teníamos margen de tiempo, la trajimos hasta aquí a cuestas entre
todos, como pudimos.

Fuyuki también escudriñó el rostro de Haruko. Parecía respirar sin
dificultad, pero no se movía ni un ápice. Fuyuki no tenía conocimientos de
medicina, pero tampoco los necesitaba para darse cuenta de que su estado era
grave.

—En un caso como este, ¿qué medidas se tomarían en un hospital? —
preguntó Seiya.

—Lo primero sería obtener unas radiografías. Luego, una vez
comprobado el alcance de la lesión, le prescribirían un tratamiento que…
Bueno, creo que en este caso seguramente sería quirúrgico.

—Quirúrgico… —murmuró Seiya frunciendo el ceño.
Todo el mundo se quedó en silencio. Nanami era una simple enfermera.

No podía efectuar intervenciones quirúrgicas. Pero si a Haruko Yamanishi no
la operaban, las posibilidades de que saliera adelante eran prácticamente
nulas.

—Hermano, ¿qué hacemos? —preguntó Fuyuki.
Seiya dejó escapar un suspiro antes de responder.
—La verdad es que había pensado que nos trasladáramos a la residencia

oficial del primer ministro.
—¿A la residencia del primer ministro?
—Sí. Ayer me acerqué a echar un vistazo y apenas ha sufrido daños.

Dispone de estación generadora propia y cuenta también con abundantes
reservas de alimentos. Me pareció el lugar ideal para instalarnos con cierta
seguridad.

—¿Y cómo vamos a ir hasta allí?
—Andando, por supuesto. No hay otra manera.
—¿Andando? Si solo regresar desde la empresa de Toda y Komine ya nos

ha costado Dios y ayuda.
—Tomándonos el tiempo necesario y aunando fuerzas, creo que lo

lograríamos.
—¿Y qué hacemos con la señora? ¿La trasladamos en camilla? —



preguntó Fuyuki.
Seiya se limitó a apartar la mirada con gesto compungido. Fuyuki intuyó

lo que estaba pensando su hermano.
—¿Es que pretendes abandonarla? ¿Y tú te consideras humano?
—No vamos a abandonarla. Pero creo que es imposible trasladarla.
—¿Acaso no es lo mismo? En su estado, si la dejamos aquí, es imposible

que se salve.
Seiya se volvió hacia Nanami.
—Si pudiéramos llevarla hasta la residencia del primer ministro, ¿tendría

posibilidades de salvarse?
Nanami negó en silencio con la cabeza, sin levantar la mirada del suelo.
Fuyuki lanzó a Seiya una mirada fulminante.
—O sea que, como no tiene cura, la dejamos aquí y el resto nos largamos

tranquilamente, ¿no? No me digas que pretendes eso. ¿Ya te has olvidado de
todo lo que me dijiste anoche? ¿O es que ahora ya no hay que respetar a los
mayores?

Los ojos de Seiya se clavaron en Fuyuki como agujas.
—Conoces el camino a la residencia del primer ministro, ¿no? ¡Pues

llévate tú allí a esta gente!
—¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó Fuyuki.
—Yo me quedo aquí. Estaré al lado de la señora Yamanishi hasta que

exhale su último aliento. Dado que no existe posibilidad de operarla ni de
administrarle un tratamiento, es lo único que podemos hacer.

Las palabras de Seiya amedrentaron a Fuyuki. No se le ocurrió cómo
rebatirlas.

—No, señor Kuga. Eso no puede ser —intervino Shigeo Yamanishi en
tono cordial—. No puedo permitir que se ocupe usted de esto. Me
corresponde a mí.

—No, de veras, comprendo su intención, pero no podemos dejarle aquí a
usted solo —repuso Seiya.

—¿Y si nos quedamos todos? —terció Asuka—. Hagamos eso. Hasta
ahora hemos ido aguantando juntos, así que…

—Yo también creo que sería lo mejor —dijo Fuyuki mirando a su
hermano.



Seiya se mordió los labios y se quedó pensativo. Fue Toda quien tomó la
palabra entonces:

—¿Puedo intervenir? Komine y yo hemos inspeccionado este edificio y la
verdad es que su estado es muy peligroso. No aguantará si se produce un
nuevo terremoto medianamente potente. Hablando claro, existe alto riesgo de
derrumbamiento.

—Y eso significa que hay que trasladarse cuanto antes, ¿no?
—Exacto —respondió Toda a la pregunta de Seiya.
—¿Podría dejar de poner pegas solo porque a usted no le apetezca

quedarse? —dijo Asuka con un gesto de desaprobación.
—No son pegas. Soy arquitecto y os digo que este edificio es peligroso.
A Fuyuki no le dio la impresión de que Toda dijera eso a la ligera. Y

Seiya debió de pensar lo mismo, porque su ceño estaba ahora más fruncido
que antes.

Shigeo Yamanishi se incorporó y se acercó a Haruko. Cogió su mano
derecha y contempló de cerca el rostro de su anciana esposa.

—Su mano está caliente y también respira. Se diría que está simplemente
durmiendo, ¿verdad? —Luego se dirigió a Nanami—: Tú tenías bastantes
medicamentos, pero… solo valen para curar, ¿verdad?

Nanami ladeó la cabeza dubitativa.
—¿Qué quiere decir?
—Bueno, me preguntaba si… —Shigeo hizo una pequeña pausa— si no

tendrías alguno que sirviera para ayudarla a morir.
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Todo el mundo se quedó en silencio tras esas palabras del anciano. Tan solo
se oía el lúgubre ulular del viento.

El primero en romper el hielo fue Fuyuki.
—Pero ¿qué dice? ¡Cómo vamos a hacer eso!
Yamanishi volvió lentamente su rostro hacia Fuyuki. Al ver su expresión,

este se sobresaltó. Los ojos del anciano albergaban un brillo que podría
calificarse de sereno.

—¿Te refieres a que no hay forma de hacerlo? ¿O a que no está bien
moralmente?

—A lo segundo, por supuesto.
—En tal caso, quiero preguntarte algo: ¿qué es la moral?
Fuyuki se amilanó y miró a su hermano, demandando tácitamente su

opinión. Pero Seiya seguía mirando al suelo.
—Verás, lo que te ocurre es que no has comprendido el verdadero sentido

de la propuesta de tu hermano —añadió Yamanishi.
—¿A qué se refiere?
—¿Crees que tu hermano iba realmente a quedarse aquí hasta que Haruko

exhalara su último aliento?
Fuyuki miró a su hermano con ojos de extrañeza.
—¿Es que no es así?
Pero Seiya tampoco contestó. Seguía evitando mirar a Fuyuki a la cara.
—Tu hermano siempre se pone en lo peor —continuó Yamanishi—. Pero

la idea es que no se puede sacrificar a una persona por intentar salvar a otra,
cuando esta no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir. Hasta yo soy
consciente de que, en algún momento, Haruko va a fallecer. La cuestión es



que nadie sabe cuándo. Y tu hermano tampoco. ¿Y si Haruko lograra
sobrevivir un día entero? ¿Qué pasaría entonces? Sería extremadamente
peligroso que alguien se quedara solo junto a ella durante todo ese tiempo,
pues no sabemos cuándo volverán a asaltarnos los terremotos o las tormentas.
En resumidas cuentas, tal vez la opción más acertada sea dejar aquí a Haruko
y que el resto se vaya.

—Pero Yamanishi…
—Sin embargo, hacer eso resultaría muy duro. Todos se quedarían muy

afligidos. Del mismo modo que tú cuando te has enfadado hace un momento.
De ahí que tu hermano seguramente haya pensado en lo siguiente:
quedándose él, lo primero que consigue es aliviar el peso de las conciencias
del resto. Pero, como acabo de decir, es muy peligroso quedarse aquí hasta
que se produzca el efectivo fallecimiento de Haruko. Entonces, ¿qué
podemos hacer? Bien, solo quedan dos opciones: o salir de aquí dejando a
Haruko todavía viva, o salir después de forzar su fallecimiento. En cualquiera
de los dos casos, tu hermano nos diría que Haruko Yamanishi falleció al poco
tiempo de habernos ido todos de aquí.

Al escuchar las palabras del anciano, Fuyuki sintió que todo el cuerpo le
ardía.

—Pero, hombre, cómo…
—Y creo que tu hermano se decantaría por la segunda opción. Porque

abandonarla antes de que fallezca, aunque ella esté inconsciente, da
demasiada lástima. Por eso le he dicho antes que no podía permitirle que se
ocupara de ello, que esa tarea la tengo que asumir yo.

Fuyuki miró a Seiya.
—¿Es así, hermano? ¿Pensabas matar a la mujer de Yamanishi?
Seiya no respondió, y eso equivalía a una confirmación.
—Matar no es la palabra adecuada —precisó Yamanishi—. Dado que no

se puede salvar, solo queda elegir el método más suave para que nos
abandone. En el mundo en que vivíamos antes, había argumentos a favor y en
contra de la eutanasia, pero aquí y ahora ya no hay razones para oponerse a
ella, ¿no te parece?

—Bueno, pero… —Fuyuki no fue capaz de continuar. Sentía que todas
las cosas de las que había estado firmemente convencido hasta ahora se le



iban desmoronando una tras otra. No se podía abandonar a su suerte a un
moribundo bajo ninguna circunstancia, aunque se tratase de alguien sin
ninguna posibilidad de salvarse. Los demás no tenían derecho a decidir sobre
la vida y la muerte. Nunca había pensado que ideas como estas estuvieran
equivocadas. Mejor dicho, seguramente no lo estaban. Seguían siendo
correctas. Pero había casos en los que esas ideas, aunque correctas, eran
imposibles de llevar a la práctica. Y así, descartadas como opción, tampoco
podía concluirse que las demás vías de solución fueran erróneas.

En medio de la calma, el edificio emitió un sonoro crujido. Un instante
después, el suelo de la habitación tembló ligeramente. La vibración cesó
enseguida, pero fue suficiente para aumentar el nerviosismo de todos.

—Joder… —murmuró Komine.
—Como no salgamos pronto de aquí… —dijo Toda.
Yamanishi volvió a mirar a Nanami.
—¿Tienes algún medicamento? Alguno que pueda facilitarle las cosas a

Haruko.
Todos, no solo Yamanishi, miraron fijamente a la enfermera.
Ella se puso en pie y abrió la nevera portátil que tenía a su lado. Lo que

extrajo de su interior fue una jeringuilla y una pequeña ampolla.
—Esto se llama succinilcolina. Se suele usar como anestesia general en

las intervenciones quirúrgicas.
—Si se lo inyectamos, ¿le facilitará el tránsito a Haruko?
Nanami asintió con la cabeza, pero su rostro reflejaba desconcierto.
—Es un relajante muscular. Está clasificado como un tipo de veneno por

el Ministerio de Sanidad.
—¿Y en cuanto a sufrimiento?
—No creo que lo provoque. De hecho, los veterinarios lo suelen utilizar

para el sacrificio de mascotas.
—Bien —dijo Yamanishi, asintiendo. Luego se volvió hacia Fuyuki—.

¿Qué te parece? Me gustaría usar esto para facilitarle las cosas a Haruko. —
El anciano usaba frecuentemente la expresión «facilitar las cosas».

Fuyuki no pudo contestar. Quería encontrar otra opción, pero no se le
ocurría nada. No tuvo más remedio que mirar a Seiya.

Seiya suspiró con fuerza. Su mirada denotaba que había decidido algo.



—Sometámoslo a votación. Quitando a Mio, al bebé y a Haruko, somos
nueve. Solo con que uno de nosotros se oponga, no lo haremos. Ahora bien,
quien se oponga deberá ofrecer una propuesta alternativa. Si no puede,
tampoco estará legitimado para oponerse. ¿De acuerdo?

No hubo disensiones. Fuyuki guardó silencio.
En algún momento Emiko, Taichi y los demás se habían aproximado.

Estaban todos de pie en torno a la moribunda.
—Bien; entonces, votemos. —La voz de Seiya resonó en la estancia—.

Los que estén a favor de la eutanasia para Haruko Yamanishi, que levanten la
mano. —Y él mismo alzó el brazo.

Shigeo Yamanishi lo imitó. Le siguieron Asuka y Taichi. Un Komine
dubitativo, un Toda con semblante compungido y una Emiko con ojos de
tristeza alzaron después sus manos. Mio, que no comprendía de qué estaban
hablando los adultos, contemplaba los rostros de todos con extrañeza.

—¿Puedo preguntar algo? —dijo Nanami mirando a Seiya.
—Adelante.
—¿Quién va a ponerle la inyección?
La sorpresa se manifestó en el rostro de todos. No habían reparado en

ello. No bastaba con decidir sobre la eutanasia. Había que determinar también
la persona que se encargaría de administrarla.

—¿Qué hacemos, Yamanishi? —preguntó Seiya con su mano todavía en
alto.

El anciano le dirigió una sonrisa a Nanami.
—No te preocupes. Yo lo haré. Mejor dicho, no quiero que nadie lo haga

por mí.
—Pero es que no es tan fácil…
—En tal caso, ¿qué te parece si tú le pones la aguja y a partir de ahí ya me

hago cargo yo? ¿O es que el veneno es tan potente que solo con clavar la
aguja ya puede producir la muerte?

—No; solo por clavar la aguja no ocurre nada.
—Bien; entonces, hagámoslo así. Lamento mucho tener que molestarte

con todo esto.
Mientras escuchaba, Nanami mantenía la cabeza gacha. Desde esa

posición, levantó también su mano.



Solo quedaba Fuyuki. Estaba mirando al suelo, pero podía sentir las
miradas de todos sobre él. Aquellos interminables instantes le parecieron una
pesadilla. «Quien se oponga, deberá ofrecer una propuesta alternativa», había
dicho Seiya con tono firme. Fuyuki se mordió el labio. Rogaba que ocurriera
un milagro para que Haruko recobrara el conocimiento. Pero ella seguía
dormida.

—Quiero que te quede claro que ninguno te reprocha que permanezcas
sin levantar la mano —dijo Seiya—. Nadie quiere tomar una decisión como
esta. Estoy seguro de que hablo en nombre de todos cuando te digo que
tenemos nuestras esperanzas puestas en ti, en que puedas ofrecernos una
alternativa. A los demás no se nos ha ocurrido ninguna, así que hemos tenido
que tomar la amarga decisión de levantar la mano. Yo tampoco quiero hacer
esto. Yo también tengo mi esperanza puesta en ti. Sé que esto es deplorable,
pero…

Al oír que la voz de Seiya se iba tornando cada vez más temblorosa,
Fuyuki alzó el rostro. Cuando vio la cara de su hermano, se sobresaltó. Los
ojos de Seiya, enrojecidos, estaban anegados en lágrimas. Miró alrededor y
vio que los demás también estaban llorando. Y que lo hacían con sus manos
todavía en alto.

Le habían hecho comprender que su sentido de la moral era bastante
superficial. Él seguía preso de su idea de querer hacer lo correcto como
persona, pero el resto no. Ellos lamentaban desde lo más profundo de sus
corazones tener que despedirse de Haruko Yamanishi y se sumían en la
desesperación de verse obligados a tener que optar por ese camino.

Fuyuki no pudo sino reconocer ante sí mismo que lo único que le ocurría
era que no quería que le hicieran daño.

Cuando por fin alzó lentamente su mano, el llanto de los demás se hizo
aún más fuerte.

—Está decidido. Bajad las manos, por favor —dijo Seiya, apretando el
estómago para lograr que le saliera un hilo de voz sin perder la compostura.
Luego inspiró hondo y miró a Yamanishi—. Bien, ¿qué hacemos?

El anciano asintió e hizo una leve reverencia en dirección a Nanami.
—¿Podríamos comenzar el procedimiento que hemos comentado antes?
—De acuerdo —respondió ella en voz baja.



—Perdón, pero… —dijo Yamanishi dirigiéndose a Seiya—. ¿Podríais
dejarnos a los dos solos? Preferiría no hacer esto ante los ojos de nadie.

—Pero…
—Tranquilo —dijo el anciano esbozando una sonrisa—. No estoy

pensando en morir con ella. No tienes que preocuparte por eso.
Seiya asintió levemente con la cabeza.
—De acuerdo. Tal vez sea mejor así. Venga, los demás pasaremos al aula

contigua.
Fuyuki y los demás se desplazaron allí, dejando a solas a Yamanishi y

Nanami. Algunos se sentaron en las sillas, desordenadas por culpa del
terremoto.

Fuyuki y Seiya siguieron de pie.
—¿Todavía quedará medicamento de ese? —musitó Toda—. Ha dicho

que se llamaba succinilcolina, ¿no? ¿Habrá todavía de eso en algún lugar?
—¿Por qué? —preguntó Komine.
—Pues porque a partir de ahora seguramente se producirán más casos

como este. Tal como está la situación, no se puede descartar que otros
también puedan resultar heridos o caigan enfermos. Y cuando esté claro que
sin tratamiento no hay salvación, me temo que llegaremos a la misma
conclusión que ahora —explicó Toda mirando a Seiya como si demandara su
opinión.

Seiya, que estaba mirando por la ventana, negó con la cabeza.
—Las conclusiones a las que lleguemos habrá que pensarlas caso por

caso. Pero, por encima de todo, en lo que debemos esforzarnos al máximo es
en que no se produzcan heridos ni enfermos.

—Bueno, sí, pero… —repuso Toda, pero se detuvo de repente.
Nanami acababa de entrar en la habitación.
—¿Habéis terminado? —le preguntó Seiya.
—Le he pinchado la aguja y el resto se lo he confiado a su marido.

Cuando yo he salido de la habitación, todavía no se lo había inyectado.
—Ya —dijo Seiya dejando escapar un suspiro.
En la mente de Fuyuki apareció la imagen de Yamanishi cogiendo la

jeringuilla. ¿Qué pensaría mientras miraba fijamente esa jeringuilla clavada
en el brazo de su esposa y conteniendo el medicamento que le iba a arrebatar



la vida? Puede que volviera la vista atrás, hacia la larga vida que ambos
habían compartido juntos. O tal vez le estuviera pidiendo perdón por no haber
sido capaz de salvar su vida.

La pregunta de Toda se había quedado grabada en su mente. La
probabilidad de que volviera a producirse algo así era bastante alta. No había
ninguna garantía de que Fuyuki no fuera a ser el próximo en sufrir un
accidente o caer enfermo. Hasta entonces, siempre había pensado que, en
casos como estos, bastaba con ir al hospital. Pero ahora era distinto. Era
posible que uno tuviera que elegir la muerte para que los demás pudieran
sobrevivir. Mientras pensaba en eso, tuvo la sensación de ir caminando por
un túnel extraordinariamente largo.

La puerta del aula se abrió. Shigeo Yamanishi estaba allí. Su semblante
era sereno, como si hubiera entrado a darles los buenos días. Sin embargo, su
rostro estaba pálido como la porcelana.

—Lo siento. Bueno… ¿nos vamos ya?
Fuyuki pudo percibir como, con su tono despreocupado, Shigeo intentaba

transmitir que aquello ya estaba hecho. Y no encontraba las palabras
adecuadas.

—Ah… —reaccionó Seiya—. ¿Le importa si paso un momento a ver a su
esposa?

—Bueno, no, no me importa, pero… —respondió Yamanishi bajando la
mirada.

Seiya salió de la habitación con decisión y Fuyuki fue tras él.
Haruko Yamanishi tenía una toalla blanca sobre el rostro. Sus brazos

reposaban cruzados sobre el pecho. Su esposo se había ocupado de ello.
Seiya se arrodilló y juntó las palmas de las manos. Al verlo, Fuyuki hizo

lo propio. Se arrodilló, juntó las manos y cerró los ojos. Supuso que los
demás también estarían haciendo lo mismo. El sonido de los sollozos llegaba
hasta sus oídos.

—Demos por terminada ya la ceremonia de despedida.
Al oír la voz de su hermano, Fuyuki abrió los ojos. Seiya ya había

recogido la mochila.
—Que cada uno coja su equipaje. Nos vamos.
Todo el mundo se puso a hacer los preparativos en silencio, con más



soltura de la habitual. También Fuyuki deseaba concentrarse en la realización
de labores rutinarias.

—Bien, partimos —anunció Seiya antes de salir del aula. Los demás lo
siguieron.

Al llegar a la salida, Yamanishi se detuvo y se dio la vuelta para mirar
atrás. Parpadeó y sacudió la cabeza dos veces. Solo eso. Luego, sin decir
palabra, emprendió la marcha detrás de los demás.

Solo habían caminado unas decenas de metros desde que salieran de la
escuela cuando, de repente, se oyó un sonido tan grave que sus cuerpos
vibraron. A continuación, el suelo comenzó a oscilar con violencia arriba y
abajo.

—¡Todos al suelo! ¡Protegeos la cabeza! —gritó Seiya.
La oscilación era tan potente que hacía innecesaria la advertencia, pues

era prácticamente imposible mantenerse en pie. Fuyuki se quedó a cuatro
patas sobre el suelo, que aún permanecía anegado.

Un instante después, se vieron sorprendidos por un tremendo ruido,
similar al de un violento impacto. Cuando Fuyuki alzó la mirada, pudo ver
cómo la escuela, en cuyo interior habían estado todos hasta hacía unos
momentos, se derrumbaba como si algo la aplastara presionándola con fuerza
desde arriba.

Ni siquiera gritaron de asombro.
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En Tokio no existía ya nada que se pudiera llamar vía urbana. Las calles y
avenidas de siempre estaban retorcidas, agrietadas y cortadas. Los vehículos
averiados y los escombros se acumulaban y el fango corría a raudales.

El lugar al que Fuyuki y los demás pretendían desplazarse era la
residencia oficial del primer ministro. La distancia que los separaba de ella
era de unos diez kilómetros. Con las calles en buen estado, habrían tardado
un par de horas en llegar. Pero había transcurrido solo una hora desde que
partieran y Fuyuki se sentía ya presa de la desesperación. La dureza del
camino superaba lo imaginable. Era como intentar avanzar atravesando una
jungla. Además, apenas quedaban zonas llanas. A veces debían ayudarse de
cuerdas para remolcar a los miembros del grupo más débiles; otras, los
enormes agrietamientos de las calles obligaban a dar un amplio rodeo. Lo
único que diferenciaba aquello de una jungla era que no había que
preocuparse por ser atacados por animales salvajes, pero, a cambio, tenían
que estar pendientes de la probable caída de cosas sobre sus cabezas.

Cuando, tras avanzar por lo que antes había sido la avenida Kajibashi-
dori, llegaron a las inmediaciones del parque de Hibiya, llevaban ya más de
seis horas de marcha. Para entonces habían hecho varios altos en el camino,
pero todos estaban ya al límite de sus fuerzas. Especialmente Shigeo
Yamanishi, que, debido a la lesión de su pierna, no podía más.

—Hermano, hagamos ya un descanso —pidió Fuyuki a Seiya, que
caminaba por delante.

Con Mio a su espalda, Seiya echó un rápido vistazo a los fatigados rostros
de los miembros de la expedición. Luego miró su reloj. Alzó la mirada hacia
el cielo y compuso un gesto de resignación. Un instante después, asentía con



la cabeza.
—De acuerdo. No hay más remedio. Pernoctaremos aquí —decidió.
—¿Vamos a dormir al raso? —preguntó Toda mirando alrededor.
Tampoco era de extrañar su inquietud. Pasar una noche al raso en el

anterior parque de Hibiya, cuando se encontraba en condiciones normales,
siempre cubierto de suave césped, tal vez no hubiera supuesto un gran
sufrimiento para ellos, pero el estado actual del parque era realmente
lamentable. Debido a la lluvia torrencial, el terreno estaba completamente
enfangado.

Seiya echó un vistazo a los edificios de alrededor.
—Toda y Komine, ¿veis algún edificio que parezca seguro?
Ambos escrutaron los alrededores. Tras intercambiar algunas impresiones

entre ellos, Toda se dirigió a Seiya.
—Desde aquí no podemos saberlo con certeza. Vamos a acercarnos a

mirar.
—Gracias. Siento que tengáis que hacer esto con lo cansados que estáis.
—Solo de pensar en dormir a la intemperie, se me va el cansancio.
Seiya siguió a los dos con la mirada mientras se alejaban y, después, se

volvió hacia Fuyuki.
—De momento, vamos a preparar algo donde sentarnos. Tal como está

esto, es imposible descansar.
—Es verdad.
Cerca había algunos arbolillos caídos. Fuyuki y Seiya fueron a cogerlos.
—Lo siento, yo es que no puedo más —dijo Taichi en tono de disculpa.
—Tú tranquilo, tío. Descansa ahora, que ya echarás luego una mano con

el equipaje.
Taichi se mostró algo avergonzado ante la respuesta desenfadada de

Fuyuki.
Todos se sentaron en los troncos. A Yamanishi se le hacía muy duro

doblar la rodilla.
—¿Está bien? —le preguntó Fuyuki.
—Por ahora sí. Pero lo siento por los demás. Supongo que, si no fuera por

mí, ya habríais llegado a la residencia oficial hace mucho.
—Qué va, los demás también estamos cansados.



—Bueno, pero, de todos modos, me apena ser una carga. Nunca había
pensado que envejecer fuera algo de lo que avergonzarse, pero llegar al punto
de no ser capaz de ayudar en nada… —repuso el anciano con gesto pensativo
—. Lo llamábamos envejecimiento poblacional, pero aquel era un mundo de
mentiras. Era un engaño. Algo que contrariaba las leyes de la naturaleza.

Como Fuyuki guardó silencio al no comprender qué quería decir
Yamanishi, este prosiguió.

—Es lo lógico. En la naturaleza no existen las ayudas arquitectónicas ni
nada que se le parezca. No hay ascensores, ni escaleras mecánicas. Sea lo que
sea, tienes que superarlo por tus propios medios. Pero nuestra sociedad se
sumió en esa cosa que llamamos civilización y eso hizo posible que hasta los
ancianos incapaces de servirse de sus piernas pudieran salir tranquilamente a
la calle. Hay que ver hasta qué punto nos forjamos la ilusión de que podíamos
ir a cualquier parte por nuestros propios medios. Aunque, más que forjárnosla
nosotros, tal vez debería decir que nos la forjaron. Eso sí, en cuanto nos
quitan la civilización, enseguida nos acabamos viendo en una encrucijada
como esta.

—Pues a mí me parece lógico que, si el número de personas mayores
aumenta, el Estado vaya adecuando la sociedad para que también ellas
puedan vivir con comodidad.

El anciano asintió a las palabras de Fuyuki con un gesto de la cabeza.
—Así es. Se decía que las políticas de bienestar social de Japón no eran

gran cosa, pero aun así hay que reconocer que se hacía bastante por la gente
mayor. Y nosotros también solíamos hacer muchas peticiones a las
administraciones públicas: que si pongan allí una barandilla, que si eliminen
aquel escalón, etcétera. Pero, si desaparecía todo eso, nadie asumía la
responsabilidad. Por ello, ante un terremoto o un tifón, los primeros en morir
eran siempre los mayores. Supongo que el Estado pensaría que cosas así eran
inevitables.

—Bien, entonces, ¿qué se debería haber hecho? —pregunto Fuyuki.
Yamanishi dejó escapar un fuerte suspiro.
—Hoy he llegado hasta aquí como he podido. Soy un anciano falto de

fuerzas y, además, estoy herido. Pero, a pesar de todo, he conseguido llegar.
Y solo hay una razón para ello: ha sido gracias a todos los demás. Si no



hubiera recibido vuestra ayuda, si no me hubiera apoyado en vosotros para
caminar, me habría resultado imposible. Por eso creo que la verdadera
asistencia a los ancianos no consiste en instalar barandillas o eliminar
escalones. Lo que los mayores con movilidad reducida necesitan no son esas
cosas, sino gente que les ayude. Lo ideal sería que fuera la familia. O los
vecinos. Pero el Estado construyó un modelo de país en que las familias se
veían obligadas a vivir desperdigadas. Una sociedad donde resultaba más
lucrativo no tener relación con los demás. Como resultado, aumentó el
número de ancianos obligados a vivir solos, y el Estado intentó afrontar la
situación sirviéndose de las herramientas que le proporcionaba la civilización.
Los ancianos, por su parte, también confiaron en ellas y acabaron forjándose
la ilusión de que podían vivir solos. Yo mismo era uno de ellos y, como tal,
vivía inmerso en esa ilusión. —Entonces volvió la mirada hacia Seiya—.
Lamento las molestias que he causado con lo de mi esposa.

—No pasa nada —respondió Seiya. Su rostro reflejaba desconcierto, sin
duda porque, al igual que le ocurría a Fuyuki, no alcanzaba a comprender por
qué Yamanishi sacaba el tema de su esposa en ese momento.

—No me arrepiento ni un ápice de la solución que le hemos dado al
problema de Haruko. Creo que simplemente hemos actuado conforme a las
leyes de la naturaleza. En este sentido, me gustaría que tampoco dudarais con
el trato a dispensarme a mí.

—¿A qué se refiere? —preguntó Seiya.
—Como acabo de decir, si he conseguido llegar hasta aquí, ha sido

gracias a la ayuda de todos. Y precisamente por eso no quiero resultar un
estorbo para nadie. En el peor de los casos, podría ocurrir que alguien acabara
sacrificándose por mí, y eso no podría consentirlo de ningún modo. Así pues,
llegado el momento, quiero que actuéis sin ningún tipo de miramientos hacia
mí. Es una petición que os hago. Así son las leyes de la naturaleza.

Fuyuki se quedó sin palabras. Yamanishi estaba diciendo que, cuando no
pudiera seguir, lo abandonaran. Hasta el mismo Seiya parecía incapaz de
responder, solo se mordía el labio con la mirada puesta en el suelo. Los
demás también habían escuchado al anciano, pero permanecían en silencio.

En ese momento regresaron Toda y Komine.
—Hemos encontrado un hotel que debían de haber inaugurado hace poco.



No presenta grandes daños y parece bastante bien en cuanto a protección
antisísmica. Si es para pasar solo esta noche, creo que valdrá —dijo Toda.

—¿Sí? Perfecto, nos vendrá muy bien —dijo Seiya poniéndose en pie—.
Bueno, hagamos un último esfuerzo y vayamos hasta allí —añadió. Por
último, se dirigió a Yamanishi—: ¿Vamos?

—¡Arriba! —dijo Yamanishi poniéndose en pie tras asentir con la cabeza.
El hotel estaba un poco retirado de la avenida principal. Eso parecía

haberle librado de sufrir los impactos de los coches y demás vehículos.
Tampoco daba la impresión de que se hubieran producido incendios en las
inmediaciones. Frente al recibidor había escombros y fragmentos de vidrio,
pero no parecían del propio edificio, sino llegados de otras partes.

El vestíbulo de recepción estaba acristalado. Gracias a ello, se veía
bastante iluminado a pesar de la falta de electricidad. De todos modos, era de
prever que, cuando se pusiera el sol, aquel lugar también se quedara a
oscuras.

—Cuánto tiempo hacía que no me sentaba en uno de estos —dijo
alborozada Asuka dejándose caer en un sofá de piel.

—Emiko, por favor, busca algún lugar donde dejar al bebé para que
descanse. Taichi, ahora es tu turno. Ve a ver si hay comida o no.

—¡A la orden! —respondió con voz enérgica Taichi y, acto seguido, se
dirigió hacia la escalera.

Yamanishi también se sentó en un sofá y dirigió su mirada hacia el
amplio techo.

—Jo, no estaba en un hotel desde que fui a la boda de unos parientes. Me
apetecía alojarme en un sitio como este, aunque solo fuera por una vez.

Seiya esbozó una sonrisa.
—Sé que es un fastidio, pero vamos a aguantarnos. No utilizaremos las

habitaciones de los huéspedes. Si se produjera un terremoto y alguien
quedara atrapado dentro, sería terrible.

—No te preocupes, soy consciente de eso. Lo decía solo en el sentido de
poder disfrutar del ambiente. A mí con eso ya me vale —sonrió Yamanishi.

Taichi estaba de vuelta. Traía mala cara.
—Esto… ¿podrías venir un momento?
—¿Qué pasa? ¿Has encontrado comida? —le preguntó Fuyuki.



—Latas y cosas así hay bastantes. Nos vendrán muy bien. Pero, aparte de
eso, hay algo extraño.

—¿Algo extraño?
—Ven conmigo.
El lugar al que lo condujo Taichi era un restaurante diáfano situado en la

planta baja. Tenía dispuestas en orden varias mesas cubiertas con manteles
blancos. Que se las viera algo desalineadas era consecuencia de los seísmos.
Los saleros y pimenteros, que debían estar encima de las mesas, se
encontraban tirados por el suelo.

—¿Qué es lo raro? —preguntó Fuyuki.
—Esto. Mira aquí —dijo Taichi señalando una zona del suelo.
Una mesa le impedía la visión a Fuyuki. Cuando se aproximó, vio que

sobre el suelo había esparcidos un plato, un tenedor, un vaso roto y otras
cosas. También había una botella de caro champán tirada.

—¿Qué pasa con esto? Solo son los restos de la comida de alguien —dijo
Fuyuki.

—Eso ya lo veo, pero ¿no te parece extraño?
—¿El qué?
Taichi se agachó y recogió algo del suelo. Parecía una lata vacía.
—Esto. Es caviar.
—Pues sí, eso parece. ¿Y? Tampoco es de extrañar que en un hotel como

este tengan caviar.
—Ya, pero ¿por qué está aquí la lata vacía? No creo que haya ningún

restaurante donde pidas caviar y te saquen la lata vacía al servírtelo.
—¡Ah! —Fuyuki no pudo evitar la exclamación. Ciertamente, así era.
Taichi señaló con su dedo el vaso roto.
—Además, aunque hay una botella de champán, faltan las copas. Esto es

un vaso normal y corriente.
Taichi volvía a tener razón. Tras pensarlo, Fuyuki cayó en la cuenta. Solo

había una explicación para eso, pero le faltaba valor para decirla en voz alta.
Taichi, que debía de estar pensado lo mismo, también permanecía en silencio.

—¿Qué pasa? —dijo Seiya, acercándose—. ¿Ocurre algo?
Taichi repitió la misma explicación que acababa de darle a Fuyuki. Al

oírla, el semblante de Seiya se fue tornando serio.



—El momento en que la gente desapareció fue la una y trece de la tarde.
Este restaurante también debía de estar abierto a esa hora —dijo Seiya—.
Puede que, entre los clientes que estuvieran comiendo aquí, hubiese alguno
que pidiera champán y caviar a esa hora.

—Ya, pero no hay clientes que se tomen el caviar viendo la lata vacía, ni
que beban el champán en vasos corrientes —repuso Taichi—. Si alguien
pidiera esa extravagancia, lo pondrían de patitas en la calle. Que ello no
ocurriera, significa que en ese momento ya no había nadie en el hotel.

—O sea, que alguien estuvo tomando esto después de la una y trece, y eso
es tanto como decir que hay algún superviviente más, aparte de nosotros,
¿no?

Seiya asintió con la cabeza.
—Solo cabe pensar eso.
Por un instante, Fuyuki sintió un escalofrío en la espalda. Había bastantes

posibilidades de que hubiera otros supervivientes, pero, en algún momento,
había arraigado en ellos la creencia de que en ese mundo no quedaba nadie
más. Y ante la posibilidad de que existieran otras personas, Fuyuki había
experimentado, sin razón aparente, una sensación negativa.

Notó que alguien se le aproximaba. Cuando se giró, vio que se trataba de
Emiko. Su semblante denotaba intranquilidad.

—Esto… ¿habéis visto a Mio?
—¿Mio? ¿Es que no está contigo? —preguntó Fuyuki.
—Se ha debido de ir a algún sitio mientras yo estaba acostando al bebé.

No creo que haya salido fuera, pero…
—Vaya fallo —murmuró Seiya—. Con el montón de cosas peligrosas que

hay caídas por ahí y lo deterioradas que están algunas zonas… Si se mete en
el lugar equivocado y resulta herida, será terrible. Tenemos que encontrarla.
—Miró a Fuyuki y Taichi y les habló en voz baja—. Lo de los posibles
supervivientes lo dejamos para después.

Fuyuki lanzó un rápido vistazo a la botella de champán caída en el suelo
y asintió levemente con la cabeza.

Tan solo llevaban unos instantes buscando entre todos a la niña, cuando
se oyó un sonido de silbato proveniente de alguna parte. Era un sonido que a
Fuyuki le resultaba familiar.



—¡Es el silbato de Mio! —exclamó.
El pitido parecía provenir del piso superior. Fuyuki subió a la carrera por

la escalera. En la primera planta había varios salones. El silbato volvió a
oírse. Procedía del salón de banquetes, cuya puerta estaba abierta. Fuyuki se
adentró con cautela. El interior estaba en penumbra y no se veía bien.

—¿Mio? —la llamó Fuyuki sin dejar de avanzar lentamente.
En medio de la oscuridad se vislumbraba una especie de bulto. Fuyuki

encendió su linterna.
Mio estaba allí, a gatas sobre el suelo, con el terror reflejado en sus

grandes ojos. Llevaba el silbato en la boca.
A sus pies había un hombre tumbado. Y la tenía agarrada por el tobillo.
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Un sonido de pasos aproximándose a toda prisa se oyó a la espalda de
Fuyuki. Eran Seiya y los demás.

Al ver al hombre en el suelo, Asuka dejó escapar un gritito.
—¿Quién es? —preguntó Toda, pero nadie respondió.
—Mio… —Emiko intentó acercarse a la niña y Seiya la contuvo.
Fuyuki se aproximó con cuidado. El hombre tenía los ojos cerrados. A

juzgar por su respiración, no estaba muerto. Mio volvió su aterrado rostro
hacia Fuyuki. Este soltó del tobillo de la niña la mano del hombre, quien ya
no tenía fuerza, parecía haberse desmayado.

Nada más verse liberada, Mio corrió hacia su madre. Emiko la abrazó.
—¿Quién es? —preguntó Seiya, que también se había acercado a él.
—No lo sé. Cuando he llegado, ya estaba así.
Tenía la cara muy sucia y no se apreciaba bien su edad, pero aparentaba

unos cuarenta años. Llevaba el pelo corto y barba de varios días. Su camisa
también estaba manchada de fango.

—Qué roja tiene la cara, ¿no? —dijo Seiya mientras los demás
observaban la escena a cierta distancia—. Nanami, ¿puedes echarle un
vistazo, por favor?

La enfermera se aproximó con aire intranquilo. Se agachó y puso su mano
sobre el cuello del hombre. Un instante después, la severidad invadía su
rostro.

—Tiene fiebre alta. Creo que por encima de treinta y nueve.
A Seiya le cambió el semblante.
—Eso sí que es un fastidio. En fin, llevémoslo a algún sitio más

iluminado. Aquí no se le puede asistir.



—¿Lo trasladamos al salón de la planta baja? —preguntó Fuyuki.
—Será lo mejor. Taichi, echa una mano.
Entre los dos hermanos y Taichi trasladaron al hombre ante la atenta

mirada del resto. Aunque estaba inconsciente, su rostro seguía retorcido en
una mueca de dolor. Cuando se aproximaban a la escalera, los pies del
desconocido se escurrieron de las manos de Taichi.

—¡Ostras!
Fuyuki, que iba sujetando por la espalda al hombre, extendió uno de sus

brazos hacia los muslos de este. Con ello evitó la caída del hombre al suelo,
pero no la torsión de su tronco, lo que hizo que la camisa se le levantara por
la parte de atrás. Fuyuki contuvo la respiración: la espalda del hombre lucía
un llamativo tatuaje.

Seiya y él intercambiaron miradas. Los demás también debieron de ver el
tatuaje, pues el ambiente se puso tenso de repente.[17]

Sin embargo, Seiya no dijo nada al respecto.
—Hay que llevarlo con cuidado. Si encima ahora le causamos alguna

lesión, la cosa se podría complicar —se limitó a decirle a Taichi.
Una vez en el salón, lo tumbaron en un sofá de tres plazas. Enseguida

Nanami le puso un termómetro en la axila. Luego abrió la nevera portátil y
comenzó a rebuscar en su interior.

—¿Será un resfriado? —aventuró Seiya mirándolo.
—Ojalá solo sea eso… —masculló Nanami entre dientes haciendo que su

frase resultara difícil de entender.
—¿Cómo?
Nanami respondió con gesto dubitativo.
—Podría ser gripe. En la habitación había manchas de vómito.
Al oír eso, Fuyuki dio un paso atrás. Y no fue el único. Emiko, con Mio

en brazos, y los demás se trasladaron a un sofá más alejado.
—¿Se le puede hacer la prueba? —preguntó Seiya.
Nanami negó con la cabeza.
—No cogí ningún kit de diagnóstico. ¿Cómo iba a pensar que ocurriría

algo así?
—Entonces, medicamentos para la cura no…
—El Tamiflu es bastante efectivo, pero no, no tenemos.



—¿Y antipiréticos?
—De eso sí. Pero, si se tratara de un simple resfriado de origen vírico,

corremos el riesgo de que resulten contraproducentes. Creo que lo mejor es
esperar un poco a ver cómo evoluciona.

Seiya soltó un suspiro. Se pasó la mano por el pelo y miró a los demás a
su alrededor.

—Hasta que no sepamos lo que tiene, procurad no acercaros a él.
Nanami, tú mantente alejada también, por favor.

—Pero así puede que empeore…
—Yo me quedaré a su lado. Por supuesto, manteniendo una distancia

prudencial para no contagiarme.
—Pues yo también me quedo —dijo la enfermera tajante.
—De acuerdo. Fuyuki, ocúpate tú de los demás.
Fuyuki asintió y se dispuso a conducir al resto a otra estancia. Pero no fue

necesario. Todos habían empezado ya a trasladarse sin decir nada.
Excepto Seiya y Nanami, los otros nueve se reunieron en el restaurante.

Taichi y Asuka encontraron en la cocina conservas enlatadas y alimentos
precocinados, que fueron poniendo sobre las mesas junto con la vajilla.

—Para ser el restaurante de un hotel, usaban bastante los platos ya
preparados, ¿no? Menudo fiasco —comentó Asuka mientras abría una lata.

—Todas las cosas tienen dos caras. El caso es que, gracias a ello, ahora
podemos llenar nuestros estómagos, así que lo daremos por bueno, ¿no crees?
—repuso Yamanishi con tono sereno.

—De todos modos, lo de no poder usar fuego es un fastidio, ¿eh? —dijo
Toda frunciendo el ceño mientras hundía su tenedor en una bolsa de alimento
precocinado para comer directamente—. Esto es como tomar comida para
astronautas.

—Pues este paté está buenísimo. Untado en galletas saladas es el no va
más. Y también hay caviar —dijo Taichi sin dejar de masticar.

—Ese hombre también debió de pensar: «Al menos me pondré morado de
platos caros.» Comprendo bien cómo se sentía —dijo Toda señalando con su
tenedor hacia el salón.

—Bueno, ¿y tu hermano? ¿Qué piensa hacer? —preguntó Komine
mirando a Fuyuki con semblante serio.



—¿A qué te refieres?
—Al hombre ese. Tú también lo has visto, ¿no? Es un yakuza.
Todos dejaron de comer al oír esas palabras de Komine, expectantes.
—Eso parece —respondió Fuyuki—. ¿Y qué quieres que hagamos?
Komine sacudió la cabeza, molesto.
—Soy consciente de que no podemos abandonar a un enfermo. Además,

en una situación como esta, siempre reconforta contar con alguien más. Pero,
claro, siempre que ese alguien sea una persona normal. Y ese hombre no lo
es.

Fuyuki se mantuvo en silencio. Comprendía perfectamente lo que
pretendía decir Komine.

Asuka decidió intervenir.
—¿Cómo puedes afirmarlo? Si todavía no sabemos qué clase de persona

es.
Komine parpadeó.
—Es un yakuza. ¿No has visto sus tatuajes?
—Lo raro es dar por hecho que, solo porque sea un yakuza, ya tiene que

ser mala persona.
—Déjate ya de opiniones infantiles, anda. Si no fuera mala persona, no se

habría hecho yakuza, ¿no crees?
El adjetivo «infantiles» pareció ofender a Asuka, que le lanzó una mirada

furibunda.
—¿Y nosotros qué sabemos? También habrá quien haya acabado

volviéndose así porque la vida le ha llevado por esos derroteros, ¿no?
Además, en el mundo hay un montón de gente así que luego se arrepiente y
se vuelve honrada. Sin ir más lejos, a mi instituto iba un chico que pertenecía
a una banda de moteros violentos, pero luego acabó siendo profesor.

Komine se encogió de hombros.
—No compares a un motero macarra con un yakuza. Son precisamente

quienes no reflexionan sobre sus malos actos de juventud los que se
convierten en yakuzas. Ese tipo de personas, aunque se reforme, no tiene el
mismo sentido de la moral que la gente normal. Siempre queda un rescoldo
sin apagar del todo en algún lugar de su interior. Además, ese hombre va
tatuado. Y eso demuestra que vivía completamente inmerso en el mundo del



hampa. Es imposible que pueda congeniar con nosotros.
—Yo creo que eso son prejuicios. —Asuka frunció los labios y miró

fijamente a Komine—. Entonces, ¿qué quieres que hagamos? ¿Lo
abandonamos a su suerte?

—Yo no he dicho eso. Lo que digo es que no puedo admitirlo como
compañero de fatigas.

—Tal como está, si lo abandonamos, morirá.
—Yo… —comenzó lentamente Yamanishi— creo que no hay otra

solución.
—Abuelo… —Asuka frunció el ceño.
El anciano movió su mano indicándole que esperara.
—No estoy diciendo que ese hombre tenga que morir porque lleve

tatuajes. Eso es otro tema. Veréis, lo que quiero remarcar es que puede que
tenga la gripe. Si fuera un resfriado, aunque lo abandonáramos no moriría.
Morir requiere que se trate de una enfermedad grave. Pero llevarnos a un
enfermo así supone poner en riesgo la vida de todos. Y lo que digo es que
tenemos que evitar eso.

Su tono era franco y sencillo, pero el peso de las palabras de Yamanishi,
que hacía tan solo unas horas había ayudado a morir a su propia esposa,
resultaba demoledor.

Tanto Komine como Asuka se quedaron en silencio.

Al ponerse el sol, todo quedó rápidamente sumido en la oscuridad. Seiya
encendió unas velas que tenía preparadas.

El hombre tatuado seguía dormido. Nanami estaba sentada a unos metros
de él. Tenía apoyadas las yemas de los dedos en sus lagrimales.

—Estás cansada, ¿verdad? Ve tú también con los demás, por favor.
Antes de que Seiya acabara su frase, ella ya estaba negando con la

cabeza.
—Estoy bien.
—Pero no es bueno que te fuerces. Tengo entendido que la gripe se

contagia más fácilmente si uno está cansado.
—No, de veras, estoy bien. Además, si te digo la verdad, estar junto con

todos se me hace un poco duro.



—¿Es que hay algo que te molesta?
—No, no es eso. Se me hace duro ver cómo todos se van debilitando poco

a poco. La mujer de Yamanishi no se pudo salvar y cuando pienso que
episodios como ese se van a seguir produciendo, pues… Por eso, aunque solo
sea en momentos como este, me gusta estar algo alejada.

Seiya asintió en silencio. Daba la impresión de comprender el sentir de
Nanami. Él mismo estaba a punto de sucumbir ante su sensación de
impotencia.

—Tú sí que debes de estar cansado, ¿no? —le preguntó Nanami.
—No; estoy bien. Confío bastante en mis fuerzas.
Ella le dirigió entonces una extraña mirada, mitad compasión y mitad

envidia.
—¿Cómo puedes ser tan fuerte? ¿Es que nunca te resignas ni nada te

desanima?
Seiya esbozó una sonrisa triste.
—No soy nada fuerte. Soy una persona muy débil. Precisamente por eso,

para enmascarar mi debilidad, intento mantenerme algo tenso.
La enfermera negó con la cabeza.
—A mí no me lo parece. Está claro que las personas que os hacéis

policías sois distintas del resto.
—Entre los policías hay gente de todo tipo. No creas que no hay también

quienes se dedican a hacer el mal.
—Puede que así sea, pero… Por cierto, tu hermano también es policía,

¿verdad? Seguro que quería parecerse a ti.
—No, no es por eso. —La seriedad retornó al rostro de Seiya—. Nuestro

padre también era policía y eso le influyó.
—Ah… Entonces vuestro padre estará muy contento, ¿no?
—Desgraciadamente ya falleció.
—Lo siento —dijo Nanami bajando la cabeza.
—No tienes que disculparte. De eso hace mucho tiempo.
Seiya acercó su reloj a la luz de la vela. Eran casi las seis.
—¿Y si descansamos por turnos? Tampoco hace falta que pasemos los

dos la noche en vela. Descansa tú primero, por favor. Dentro de un par de
horas te despierto.



—No, la verdad es que yo…
—Quiero que estés descansada y repongas fuerzas por si volvemos a

necesitar de tus servicios. Te lo ruego.
Nanami se mostró dubitativa, pero al poco asintió con convicción.
—De acuerdo, pero solo un poco —dijo, y se tumbó sobre el sofá.
Debía de estar exhausta, porque enseguida se oyó el sonido de su

respiración al dormir. Seiya miraba la llama de la vela mientras la escuchaba.
Tenía toda su mente ocupada en el informe sobre el denominado «Fenómeno
P-13» que había descubierto en la residencia del primer ministro. No
conseguía sacárselo de la cabeza ni por un instante.

Se debatía ante la duda de si debía contarlo a los demás o no. Era
consciente de que tendría que decírselo en algún momento. Pero le pareció
que ese no era el más oportuno, pues estaba en juego su propia supervivencia.
Hasta ese punto era desalentador lo que había averiguado.

La vela se había consumido casi por completo. Cuando se disponía a
sustituirla por otra, el hombre, que hasta ese momento no había movido ni un
músculo, emitió un gruñido. A pesar de la tenue oscuridad, Seiya apreció
cómo también abría los ojos. Sus miradas se cruzaron.

Tras unos instantes de silencio, el hombre habló con una especie de
gemido.

—Vaya sorpresa…
—Parece que ya has recobrado el conocimiento.
—He soñado que me encontraba a una niña pequeña, pero no contaba con

que iba a ver a gente de verdad.
—Eso no fue un sueño. La niña está con nosotros. Tú estabas desmayado

en el suelo agarrándola por el tobillo. —Seiya sacó una botella de agua
mineral de la nevera portátil y se la acercó—. ¿Quieres beber?

La mirada del hombre irradiaba desconfianza, pero extendió su brazo
hacia la botella sin levantarse del sofá. Bebió el agua en silencio. Parecía
sediento y consumió más de la mitad de un solo trago. Tras soltar un largo
suspiro, miró a Seiya.

—Dímelo. Dime qué ha pasado.
—La gente ha desaparecido. Eso es todo lo que sabemos por ahora.
El hombre hizo una mueca.



—¿Me tomas el pelo? ¿Cómo va a haber desaparecido la gente? —replicó
al tiempo que intentaba ponerse en pie. Pero, al instante siguiente, perdió el
equilibrio y se cayó.
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Esta vez el hombre no perdió el conocimiento. Después de que Seiya le
ayudara a tumbarse de nuevo en el sofá, siguió con los ojos abiertos, pero su
mirada estaba vacía.

—¿Estás bien?
—Tú… ¿quién eres?
—De eso ya te iremos poniendo al corriente poco a poco. Dime mejor

cómo te encuentras.
—Pues nada bien. Me entró fiebre de repente. Y, para colmo, me duelen

todas las articulaciones.
Nanami se levantó. A pesar del temor que irradiaba su rostro, se

aproximó y le enjugó el sudor al hombre con una toalla. Luego, cuando se
disponía a colocarle el termómetro en la axila, él la retuvo sujetándola por la
muñeca.

—¿Qué vas a hacer?
Ella soltó un gritito y dejó caer al suelo el termómetro.
Seiya lo recogió y apartó la mano del hombre de la muñeca de Nanami.
—¿De qué tienes miedo? Solo te iba a tomar la temperatura. Esta mujer

es enfermera.
—¿Enfermera? ¿En serio? —El aire de desconfianza se desvaneció del

rostro del hombre.
—¿Puedo tomarle la temperatura?
—Claro. Debo de tenerla muy alta…
Nanami le colocó el termómetro en la axila, bajo la atenta mirada del

hombre. Terminada la operación, este miró a Seiya.
—No tengo ni la menor idea de lo que está ocurriendo. ¿Qué es todo



esto?
—Nosotros tampoco lo sabemos. Lo único que está claro es que el resto

de la gente ha desaparecido de repente. Supongo que eso al menos sí lo sabes,
¿no?

—Estaba en las oficinas cuando, de repente, todos desaparecieron de mi
vista. Los tipos que estaban a mi lado jugando al shogi[18] también. Pensé que
tenía una alucinación, pero…

—Es una reacción normal. A nosotros nos ocurrió lo mismo.
El hombre soltó un suspiro caliente.
—¿Estáis casados?
Seiya y Nanami cruzaron sus miradas. Ella bajó la suya hacia el suelo,

visiblemente incómoda.
—No —respondió Seiya esbozando una media sonrisa—. Los

supervivientes somos muy pocos, así que actuamos en conjunto. Hay nueve
más en otra habitación. La niña a la que agarraste por el tobillo es uno de
ellos.

—¿De veras? ¿Hay tantos? Me alegra oír eso. Estaba convencido de que
la humanidad se había extinguido.

El hombre esbozó una leve sonrisa y cerró los párpados como si ya no
fuera capaz de mantenerlos abiertos. Debía de tener todavía una gran pesadez
de cabeza.

—Antes de que te vuelvas a dormir, respóndeme a una pregunta.
—¿Cuál?
—¿Ha habido últimamente en tu entorno alguien que tuviera la gripe?
—¿La gripe? Pues, ahora que lo dices… creo que el imbécil de Tetsu dijo

algo de eso…
—¿Tetsu? ¿Es alguien próximo a ti?
—Es el que se encargaba de coger el teléfono. Tuvo que tomarse fiesta

porque le entró fiebre. Y eso que ya ha pasado el invierno.
—¿Y cuándo fue eso?
Esa pregunta ya no obtuvo respuesta. El hombre se había dormido.
Nanami le quitó el termómetro de la axila. Miró la escala y frunció el

ceño.
—¿Qué tal? —preguntó Seiya.



—Treinta y nueve con cuatro. No le ha bajado ni una décima.
Seiya se apartó del hombre y se sentó en un sofá.
—Sería mejor que tú también mantuvieras cierta distancia. Ya lo has

oído: la probabilidad de que tenga la gripe es más que alta.
—Eso parece —dijo Nanami levantando la nevera portátil para

trasladarse junto a Seiya.
—Qué fastidio… —murmuró él—. Si se deja que la enfermedad siga su

curso natural, sin medicamentos, ¿cuánto tiempo más o menos tarda en
curarse?

Nanami ladeó ligeramente la cabeza, dubitativa.
—Unos cuatro o cinco días desde la aparición de los primeros síntomas.

Suele decirse que, incluso tomando medicamentos, solo se acorta el tiempo
de curación en un día. Siempre, claro está, que el paciente cuente con fuerzas
suficientes…

—Pues este fuerzas sí parece que tiene.
—Sí. Si le dejamos reposar sin más, tal vez se recupere en dos o tres días.
—El problema es si los demás querrán esperar aquí hasta que se cure.
Seiya miró al hombre. Recordó el tatuaje que llevaba grabado en su

espalda.

Cuando Fuyuki abrió los ojos, Asuka se encontraba justo a su lado, secándose
el pelo con una toalla. Tenía cara de encontrarse muy a gusto.

—¿Te has dado una ducha? —le preguntó Fuyuki mientras se levantaba.
Ya habían comprobado que el hotel contaba con agua. Quizás había utilizado
la de los tanques de reserva para ducharse.

—¿Piensas que iba a malgastar el agua de esa forma? La tenemos
reservada para los aseos. Como no sabemos para cuantas descargas de
cisterna nos queda…

—Vale, entonces, ¿dónde te has lavado?
—Fuera —dijo Asuka con una amplia sonrisa.
—¿Fuera?
—Sí. Está cayendo una lluvia tremenda. Me acabo de dar una ducha

natural impresionante. ¡Qué bien me he quedado!
Fuyuki se puso en pie. Se dio cuenta de que él también había sudado



bastante durante la noche. La cálida temperatura no era propia de marzo,
incluso hacía algo de bochorno.

Entró en la cocina y avanzó hacia el fondo. El día anterior había
comprobado que allí había una puerta trasera. Al aproximarse, se oía ya el
sonido de la lluvia cayendo con fuerza en el exterior. Cuando la abrió, se
quedó estupefacto. El agua fluía por el aparcamiento como si fuera un río y la
lluvia caía con gran estrépito. Cerró la puerta y volvió al restaurante. Algunos
ya habían empezado a levantarse.

—Vaya lluvia, ¿eh? —dijo Asuka.
Fuyuki asintió con la cabeza.
—Esto no parece el clima de Japón. Cualquiera diría que estamos en el

sudeste asiático.
—Tal vez en aquel instante ocurrió algo raro —intervino Komine—. Me

refiero al instante en que desapareció toda la gente. Primero alteraciones de la
corteza terrestre y luego climatología anómala. Me aterra pensar qué vendrá a
continuación.

En ese momento entraron Seiya y Nanami, los dos con cara de estar muy
cansados.

—¿Qué tal el hombre? —preguntó Fuyuki.
—Sobre eso precisamente venía a consultaros. A ver, un momento de

atención.
Todos comenzaron a agruparse a su alrededor. Cuando ya lo habían

hecho, Seiya, con cierta turbación, extendió los brazos hacia delante.
—Procurad mantener con nosotros esta distancia como mínimo. Por si

acaso.
—¿Por si acaso?
Seiya titubeó ante la pregunta de Fuyuki.
—La probabilidad de que ese hombre tenga la gripe es bastante alta. Por

tanto, existe el riesgo de que, ya que lo hemos estado observando toda la
noche, nos la haya contagiado. Nanami opina que, como la temperatura de
hoy es alta, la actividad del virus seguramente se habrá ralentizado. Pero
todos estamos cansados y no disponemos de medicamentos, así que me
gustaría reducir al máximo el riesgo de contagio.

—Claro —dijo Toda, yéndose a sentar en una silla algo alejada.



Los demás hicieron lo propio. Emiko, con el niño en brazos, fue a
sentarse junto con Mio al sitio más alejado.

—Ahora todavía duerme, pero anoche abrió los ojos en una ocasión —
dijo Seiya mirando a todos en derredor—. Cuando supo de nuestra existencia,
pareció animarse bastante. Si lo dejamos reposar y le proporcionamos
suficiente bebida y alimentos, tal vez se recupere en uno o dos días. Por eso
quería consultaros sobre lo que vamos a hacer a partir de ahora.

—¿Puedo intervenir? —pidió Yamanishi alzando su mano.
—Por favor.
—Lo que acabas de decir puede interpretarse como que vamos a

quedarnos aquí hasta que ese hombre se recupere. Es así, ¿no?
—Esa también es una opción —respondió Seiya—. Precisamente lo que

me gustaría decidir es qué vamos a hacer al respecto.
—Lo lamento, pero yo me opongo —reaccionó Komine—. Nosotros

somos gente normal. Y creo que por eso hemos podido tirar adelante juntos
hasta ahora. Pero si admitimos a una persona como ese hombre, que no es
normal, estoy seguro de que nuestra alianza se resquebrajará. A mí por lo
menos no me apetece como compañero.

Toda, que estaba sentado junto a Komine, asintió con la cabeza.
—Yo opino lo mismo. Él se hizo yakuza precisamente porque no supo

adaptarse a la sociedad normal. En un entorno tan excepcional como este, no
parece que alguien así pueda ser compatible con el resto.

El rostro de Seiya no se alteró ni un ápice al oír la opinión de ambos.
Seguramente ya las esperaba.

—Y los demás, ¿qué opináis? —preguntó mirando a Emiko—. ¿A ti qué
te parece?

Emiko parpadeó al verse aludida.
—Bueno, yo haré lo que decidáis todos…
—Pues eso no está bien, señora —repuso Toda—. Es importante que cada

cual exprese su opinión. Si uno no habla ahora, luego nadie le hará caso
cuando quiera quejarse.

A Fuyuki le pareció que, aunque el tono de Toda era algo agresivo, su
argumentación era acertada. En una situación de vida o muerte, uno no puede
confiar su destino a lo que opine el resto.



—No es necesario pensar en los demás. Por favor, dinos qué querrías
hacer tú —le insistió Seiya.

Emiko permaneció unos instantes cabizbaja. Parecía apurada. Finalmente
se decidió y alzó el rostro.

—Sinceramente, me da miedo. Preferiría no tener que relacionarme con
él.

—Eso es —dijo Toda—. Si nos juntáramos con ese tipo, no sabemos de
qué sería capaz.

—Pero… —continuó Emiko— ¿y sí decidiera seguirnos él por su cuenta?
¿Qué haríamos? Porque tampoco podríamos decirle que no, ¿verdad?

—Claro que sí. Bastaría con decirle que dejara de seguirnos.
—Pero, entonces, ¿no la tomaría con nosotros?
Al oír a Emiko, Komine se inclinó hacia ella.
—¿Y qué más da que la tome con nosotros?
—Es que…
—En el mundo anterior teníamos ese temor porque esta gente tomaba

represalias. Sin embargo, ahora no hay que tener miedo de ello. Estos tipos
podían ir por ahí haciéndose los chulos porque tenían detrás a su banda. Pero
uno solo no podrá hacer nada contra nosotros. No hay nada que temer.
Además, mira en qué estado se encuentra. Si nos marcháramos ahora, ni
siquiera podría seguirnos.

—¿Quieres decir abandonarlo?
—Solo digo que no lo integremos en nuestro grupo. Que haga lo que

quiera y se las apañe por su cuenta. Además, si realmente va a recuperarse
guardando reposo dos o tres días, tampoco hay que preocuparse, ¿no?

—Bueno… —intervino Nanami—. Eso siempre que cuente con la
hidratación y la nutrición adecuadas. Si solo descansara, su recuperación se
retrasaría, incluso podría empeorar…

Visiblemente irritado, Komine negó con la cabeza.
—Si quiere salvarse, ya se las apañará. Aquí tiene agua y alimentos. Y, en

todo caso, se trata de un yakuza. No hace falta que sintáis tanta pena por él.
Por muy firmes que fueran las opiniones que estaba escuchando, Emiko

no acababa de mostrarse convencida. Pidió que le dejaran pensarlo un poco y
volvió a bajar su mirada al suelo.



—Fuyuki, ¿tú qué opinas? —preguntó Seiya.
Fuyuki se humedeció los labios. Llevaba ya un rato cavilando sobre el

asunto, pero no se le ocurría ninguna opinión suficientemente buena como
para atreverse a exponerla con confianza. Aun así, dijo:

—¿No creéis que no deberíamos decidir nada sin haber intentado antes
hablar con él?

—¿Y de qué íbamos a hablar? —replicó Toda.
—Pues de si está dispuesto a venir con nosotros y si, en tal caso, se va a

integrar bien con el resto del grupo… Cosas así. Creo que es un poco
prematuro decidir si lo admitimos o no sin siquiera saber antes qué clase de
persona es.

—Pero ¿qué crees que te va a contestar si le preguntas eso? Es evidente
que solo te dirá maravillas de él mismo. —Komine denotaba ya cierto enfado
—. Que por supuesto colaborará, que claro que puede integrarse con
nosotros… ¿Qué va a decir si no? Capeará el temporal con buenos modales.
Pero eso no significa que podamos confiar en sus palabras.

—Por eso digo que es necesario cerciorarse antes. Podemos intentarlo y,
en caso de que notemos que nos miente, lo volvemos a hablar. ¿Qué os
parece?

—Cerciorarse de si una persona es buena o mala no es fácil —observó
Yamanishi—. Y tener experiencia de la vida tampoco ayuda demasiado. La
prueba son las estafas telefónicas. En ellas, la mayoría de las víctimas son
ancianos. Además, la gente que se dedica a hacer el mal, suele ser bastante
buena a la hora de hacer teatro.

Toda y Komine asentían moviendo sus cabezas arriba y abajo, como
diciendo «eso es exactamente lo que decíamos nosotros».

Incapaz de articular una réplica, Fuyuki se quedó en silencio. Ni siquiera
estaba convencido de la opinión que él mismo acababa de expresar.

—Kuga… O sea, quiero decir el hermano mayor, no el pequeño —dijo
Toda volviéndose hacia Seiya—. Me gustaría escuchar tu opinión. El otro día
dijiste que aunque ahora el mundo se reiniciara desde cero, eso tampoco
debería hacernos olvidar por completo nuestra forma de vida anterior,
comportándonos como si nunca la hubiéramos tenido. La verdad, coincido
contigo. Pero, siguiendo precisamente esa idea tuya, ¿no crees que ahora no



deberíamos cerrar los ojos al pasado de ese yakuza? Por supuesto,
desconocemos los detalles, pero parece evidente, cuando menos, que no
llevaba una vida decente. ¿Qué opinas?

Seiya miró fijamente a Toda. Luego se puso en pie y dejó escapar un
fuerte suspiro.

—Antes de opinar al respecto, tengo algo que proponeros. Tiene que ver
con nuestra forma de vivir de ahora en adelante.

—¿De qué se trata? —preguntó Toda.
—De las normas —dijo Seiya—. No podemos predecir qué cosas nos van

a suceder en el futuro. Pero ahora mismo es un hecho que vamos a tener que
vivir nosotros solos. En tal caso, es necesario elaborar unas normas generales.
Las leyes que había hasta ahora carecen de validez. Incluso las diferencias
entre el bien y el mal tendremos que establecerlas nosotros mismos. Si
intentamos resolver un problema grave sin haberlas establecido de antemano,
simplemente en función del humor que tengamos en ese momento, seguro
que se producirán graves injusticias y distorsiones.

—Te entiendo, pero creo que, sean cuales sean las circunstancias, el bien
y el mal no cambian.

—¿En serio? Pues, si la memoria no me falla, en el mundo anterior no
admitíamos la eutanasia. Jurídicamente entraba en el campo del mal. Pero
ahora es distinto. Optamos por ella como el mejor recurso por unanimidad.
Así pues, ya hemos empezado a elaborar nuestras nuevas normas. Por tanto…
—Seiya hizo una pausa—. Aunque ese hombre hubiera hecho algo calificable
como un mal en el mundo anterior, no podemos afirmar que lo siga siendo en
este.
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—Comprendo lo que dices, pero ¿no es eso demasiado radical? —repuso
Komine.

—¿Radical? —dijo Seiya arqueando una ceja.
—Hay veces en que el bien y el mal pueden cambiar según las

circunstancias. Pero la premisa de que nuestra seguridad ha de ser lo primero
no debería cuestionarse en ningún caso, ¿no? Creo que esa es una cuestión
que está por encima de las normas.

—No, yo creo que las normas hay que elaborarlas para todo tipo de
circunstancias. Por ejemplo, puede que en el futuro nos encontremos con
otras personas. Y si no dejamos fijado de antemano a cuáles vamos a aceptar
y a cuáles no, la elección puede resultar muy confusa. Tal vez, llegado el
momento, no dispongamos de margen suficiente para debatir.

—En tal caso, la cosa es sencilla: basta con aceptar solo a quienes puedan
colaborar con nosotros —propuso Toda.

Pero Seiya negó con la cabeza indicando que eso no le convencía.
—Tengo la impresión de que usted ya tiene decidido que él va a ser

incapaz de colaborar, ¿no?
—¿Acaso me equivoco? Ese tipo se dedicaba a atemorizar a los demás

usando la violencia. O colaboraba con quienes lo hacían.
—Ahí quería llegar. De modo que hasta esos tipos contaban con

colaboradores. Creo que, por mi trabajo, conozco un poco mejor a esta gente
que vosotros. Su ambiente se caracteriza por la solidez de sus alianzas, la
severidad de sus relaciones jerárquicas y la intolerancia hacia la traición. No
es un mundo apto para quienes carecen de espíritu colaborativo.

—Eso es porque están entre yakuzas, pero nosotros no lo somos.



—Vale, pero entonces, ¿por qué los yakuzas se alían entre ellos?
—Bueno, eso ya…
—Será porque tienen intereses comunes —observó Komine, que estaba al

lado de Toda, mientras este farfullaba algo ininteligible—. Por eso y porque
aspiran a los mismos objetivos. Le quitan el dinero a la gente decente y se lo
reparten entre ellos. En ese mundillo, cuanto más elevado es tu rango, más
parte te llevas, así que todos aspiran a ascender en el escalafón. ¿No es así?

—Exacto —asintió Seiya—. Lo mismo que en una empresa normal. La
única diferencia está en que unos usan medios legítimos para obtener el
dinero y otros no.

—Podría ser… —titubeó Komine.
Seiya prosiguió.
—Yo también opino que el origen de la fuerza de las alianzas está en esa

coincidencia de intereses y objetivos. Por ejemplo, creo que el hecho de que
ahora todos estemos actuando en conjunto, además de la ventaja que supone
unir nuestras fuerzas para solucionar los problemas, se debe también a que
todos compartimos un mismo objetivo, que es el de seguir viviendo.

—Aunque yo no sirvo de ninguna ayuda, me beneficio de vuestra
compañía por mera compasión.

Seiya dirigió una sonrisa a Yamanishi, que se denostaba a sí mismo con
su comentario.

—La contribución de una persona no consiste solo en lo que somos
capaces de apreciar con la vista. También puede ser de tipo psicológico o
anímico. El hecho de estar junto a otras personas ya hace que cualquiera se
sienta más seguro.

—Pues me temo que con ese hombre ocurre lo contrario —terció Toda—.
Has oído lo que ha dicho antes Emiko, ¿no? A ella le produce miedo. Y eso,
en definitiva, es lo mismo que decir que no existe ninguna ventaja por tenerlo
a él a nuestro lado. Antes al contrario, podría incluso decirse que es una
desventaja.

—Yo también comprendo a Emiko. Pero sentir miedo o no sentirlo es una
simple impresión personal. No podemos usar eso como norma. Por otra parte,
también hay cosas que pueden presumirse como ventajas. Puede que él tenga
alguna información que nosotros no. Y su musculoso cuerpo también puede



resultar de gran ayuda. ¿Qué opináis?
Toda y Komine permanecieron en silencio tras las palabras de Seiya. En

su lugar, tomó la palabra Yamanishi.
—En resumen, lo que quieres decir es que, mientras no quede claro que

ese hombre es pernicioso para nosotros, no lo podemos excluir.
—Habría que definir qué entendemos por «pernicioso».
—En efecto. En mi opinión, pernicioso significa que amenace nuestra

seguridad. Todos estamos aunando nuestras fuerzas para intentar seguir
vivos. Obstaculizar eso sería claramente pernicioso. Y hacernos daño a
nosotros también. ¿O no?

Seiya asintió con la cabeza.
—Exacto. Así es.
—Pero también se puede fingir —dijo Komine—. ¿No acaba de decir

Yamanishi hace un momento que la gente de esa calaña era muy buena
haciendo teatro?

—Si hace teatro, que lo haga. Qué más da. ¿Verdad, agente? —dijo el
anciano.

Seiya frunció el ceño e hizo un gesto de negación con la mano.
—No me llame agente, por favor. Esto ya no tiene nada que ver con mi

trabajo. Pero estoy de acuerdo con usted. Da igual si se trata de teatro o no.
No es necesario que el rostro que nos muestre sea su verdadero rostro.

—¿Pretende convencernos así? —murmuró Toda.
Yamanishi rio con tono grave.
—No hay que preocuparse por eso. O, mejor dicho, preocuparse a estas

alturas es tontería. Porque tampoco está claro que todos los aquí presentes le
hayamos mostrado al resto nuestro verdadero rostro. Supongo que vosotros
pensáis que soy un simple viejo. Pero podría haber sido un yakuza. O tal vez
un ladrón. Y, sin embargo, me habéis aceptado. Claro, como no llevo tatuajes
en la espalda…

Los dos empleados de la misma empresa se quedaron en silencio. Fuyuki,
por su parte, seguía sin encontrar argumentos para rebatir aquello.

—Lo más importante es que esta norma también es aplicable a nosotros
—dijo Seiya mirando a todos—. Quien amenace nuestra seguridad o cause
daño a alguno de nosotros, será excluido del grupo inmediatamente. Por



favor, grabad bien esto en vuestras mentes porque, desde este mismo
momento, pasa a ser una norma.

Era ya por la tarde cuando el hombre tatuado volvió a abrir los ojos. Nanami
se disponía a tomarle la temperatura. Él se sobresaltó con una sacudida y
abrió los ojos. Tal vez al recordar que la noche anterior la había agarrado por
la muñeca, Nanami se echó hacia atrás, recelosa.

—Parece que ya te despiertas —dijo Seiya mirando al hombre.
Este le dirigió su turbia mirada y luego asintió levemente.
—Menos mal que no ha sido un sueño. Es verdad que había otras

personas.
—Veo que sigues diciendo lo mismo que anoche.
—¿Sí? Ah, es verdad, puede ser… Es que como llevaba tanto tiempo

solo… —El hombre se frotó los ojos con la mano derecha—. ¿Me has dicho
ya quién eres tú?

—No, no te lo he dicho. Me llamo Kuga.
—Así que Kuga… Pues yo… —se llevó al pecho la mano con que se

había frotado los ojos y fingió una sonrisa— no sé dónde he dejado ni el
carnet ni las tarjetas de visita.

—Ahora no necesitas ninguno de los dos. Pero resulta incómodo hablarte
sin saber cómo te llamas.

—Kawase.
—Kawase… ¿El «kawa» se escribe con el ideograma sencillo de río o

con el otro?
—Con el otro.
—¿Y el «se»?
—Es el mismo que el de Setouchi. ¿Es importante eso?
—No. Solo quería saber hasta qué punto tenías despejada la mente.
—Creo que la tengo relativamente bien. Por cierto, nadie me ha dicho el

nombre de esa chica tan guapa —añadió Kawase ladeando el cuello hacia
Nanami—. Si lo de antes no ha sido un sueño, creo recordar que era
enfermera, ¿no?

—Me llamo Tomita —respondió ella en voz baja.
—Tomita… Dime, ¿cómo estoy?



—Ahora mismo iba a tomarle la temperatura.
—Ah, ¿sí? Bueno, si es solo eso, puedo hacerlo yo mismo. Pásame el

termómetro.
Nanami lo hizo y Kawase se lo puso en la axila.
—Tengo una sed tremenda. Cómo me apetece una cerveza…
—Es mejor no beber cerveza ahora. Si quieres agua, tenemos —dijo

Seiya, cogiendo la botella que había a su lado.
—Pues yo quiero una cerveza.
—Es por tu bien. ¿Acaso no te quieres recuperar pronto? Además, la

cerveza tibia ni sabe a cerveza ni nada.
Kawase relajó la tensión de sus mejillas.
—Ya. El Dom Pérignon tibio que probé tampoco estaba nada bueno.
Kawase cogió la botella de plástico que le tendía Seiya y bebió a grandes

tragos. Su abultada nuez se movía arriba y abajo.
—O sea que cuando todo el mundo desapareció de repente, tú te

encontrabas en las oficinas de tu organización, ¿verdad? ¿Y dónde están
ubicadas?

—En Kudanshita. —Kawase se tocó el cuello de la camisa y esbozó una
amplia sonrisa—. Así que… ya sabéis lo que soy. Lo digo porque no
recuerdo haber usado la palabra «organización».

—Lo que fueras anteriormente ya no importa. Lo mismo que la ostentosa
decoración de tu espalda. Aquí no tiene ningún valor. Lo primero que debes
hacer es comprender eso.

Cuando acabó de beber agua, Kawase alzó su rostro hacia Seiya con una
mirada desafiante.

—¿Quién eres tú? Se nota por tu mirada que tienes agallas. No eres un
simple decente[19].

—Venga ya. Soy una persona normal. O, mejor dicho, aquí ya no hay ni
yakuzas ni decentes. Ni tú ni yo somos nada distinto de personas. Cuéntame
mejor dónde estuviste y qué hiciste desde que saliste de vuestras oficinas
hasta ahora.

—Estuve corriendo de un lado para otro, pero no conseguía contactar con
nadie. No encontraba a nadie por ningún sitio. Y, para colmo, había
explosiones por todas partes. Hubo también un terremoto, luego un temporal



tremendo de viento y lluvia… No tenía ni siquiera la sensación de seguir
vivo. Luego ya me refugié aquí.

—¿Y cuándo te entró la fiebre?
—Bueno, pues… cuando llegué aquí, primero estuve bebiendo y

comiendo lo que había. Luego empecé a encontrarme mal de repente y… A
partir de ahí ya no recuerdo bien.

Kawase se quedó pensativo. Después se extrajo el termómetro y se lo
tendió a Nanami. Ella lo cogió y miró la escala.

—¿Qué tal? —preguntó Seiya.
—Treinta y ocho con nueve. Casi no le ha bajado, y puede que a partir de

ahora le vuelva a subir.
—Qué fastidio. Mira que ir a pillar un resfriado en un momento como

este… —refunfuñó Kawase llevándose la mano al cuello con un gesto de
rabia. Debía de dolerle la garganta.

Taichi trajo una bandeja con vajilla.
—Emiko le ha preparado una crema de arroz[20] —dijo.
—¿Es que ha podido usar el fuego? —se sorprendió Nanami.
—Había un hornillo a gas, de esos de bombona. Lo encontré yo. Y de

premio también hay umeboshi.[21]

—Entendido. Vale, es peligroso quedarse aquí, podrías contagiarte. Así
que deja ahí la bandeja y vuelve con los demás, por favor.

Taichi asintió con la cabeza, dejó la bandeja sobre una mesa y se retiró en
dirección al restaurante.

—Vaya, una nueva cara —dijo Kawase.
—Cuando estés curado te presentaré a todos. Siempre, claro está, que

aceptes nuestras condiciones.
Dicho eso, Seiya cogió la bandeja y la acercó a la mesa que había al lado

de Kawase.
Kawase se incorporó con desgana.
—¿Condiciones?
—Como ya te dije anoche, somos un grupo de personas que actuamos en

conjunto para poder sobrevivir. Si quieres unirte a nosotros, no nos
opondremos. Y podrás comer también esa crema de arroz. Ahora bien, para
ello es necesario que respetes las normas que nos hemos impuesto.



—¿Es que hay que pagar cuota de asociado o algo así?
—No aceptamos dinero, pero sí trabajo. Y también los conocimientos que

puedas aportar.
—Bueno, si son sobre picaresca, tengo unos cuantos.
—Si nos valen para sobrevivir, serán también bienvenidos. Pero, en caso

de que lleves a cabo algún acto que pueda dañar nuestras relaciones de
cooperación o que amenace la seguridad del grupo, te excluiremos
inmediatamente. A partir de ahí, tendrás que apañártelas solo en este mundo
sin sentido en el que estamos ahora.

Cuando Seiya terminó de hablar, la seriedad había retornado al rostro de
Kawase. Este asintió con la cabeza sin borrar de sus ojos la incisiva mirada
de antes.

—De acuerdo. Me tranquiliza saber que se trata de algo bastante
razonable. Pensé que serían unas condiciones más duras. Bueno, ¿y quién de
vosotros es el que manda? Supongo que tú, ¿verdad?

—Entre nosotros no hay relaciones jerárquicas. Decidimos las cosas
respetando la opinión de todos los miembros del grupo. Si decides unirte a
nosotros, te respetaremos. A cambio te pediremos que tú también respetes a
los demás. Creo que no es necesario mencionar que la mayoría no tiene muy
buena impresión sobre ti. El hecho de que, aun así, hayan decidido aceptarte,
se debe a que confían en tu humanidad. ¿Alguna pregunta?

Kawase se encogió de hombros.
—Ninguna.
—Bien, si prometes respetar nuestras normas, puedes unirte a nosotros.

¿Qué decides?
—No parece que pueda sobrevivir solo en medio de todo esto. Iré con

vosotros.
—¿Prometes acatar las normas?
—Sí, lo prometo.
—Bien —dijo Seiya, y le acercó la bandeja—. Te damos la bienvenida.

Esta comida es un pequeño detalle de nuestra parte.
—Gracias, pero no tengo hambre. De todos modos, os lo agradezco.
—Pues cómetelo igual. Si vas a acompañarnos, tienes que recuperarte

cuanto antes. La demora en tu restablecimiento supone un grave trastorno



para los demás. Nosotros nos dirigimos a un lugar concreto. Que nos
hayamos detenido aquí, retrasando con ello nuestra llegada a él, se debe
únicamente a que tienes que guardar reposo. Quiero que no olvides que, por
ahora, para nosotros eres un impedimento.

Kawase puso cara de querer replicar, pero no lo hizo. Finalmente, cogió
la cuchara en silencio, la hundió en la crema de arroz y se la llevó a la boca.

—Oye, ¿es que el 13 de marzo fue algún día especial? —preguntó
Kawase.

—Es el día en que el resto de la gente desapareció.
—Ya lo sé. Lo que me pregunto es si habría una parte de la población que

ya supiera que iba a ocurrir eso.
—¿En qué sentido?
—Es que circulaba por ahí un rumor extraño. Se decía que era mejor no

salir a la calle el 13 de marzo. Por eso los jefes cancelaron sus planes de ir a
jugar al golf. Decían de todo: que si podía ocurrir un terremoto, que si podía
caer un meteorito… aunque nadie conocía los detalles. Yo entonces no hice
caso, pero, visto lo ocurrido, ahora me tiene mosqueado.

Seiya había apretado los puños mientras escuchaba a Kawase. ¿El mundo
del hampa estaba enterado del Fenómeno P-13? Sin embargo, a Seiya y los
suyos no les habían informado de nada.

A consecuencia de ello, ahora se veían en esa situación.
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La lluvia siguió cayendo con fuerza todo el día. Fuyuki hacía un gesto de
negación con la cabeza mientras contemplaba la calle desde los cristales del
restaurante. El cielo estaba gris y no había el mínimo indicio de que fuera a
abrirse un claro en ningún momento.

Asuka se acercó y se puso también a mirar al exterior. Fuyuki la oyó
suspirar.

—Esto parece un hotel acuático.
—Y que lo digas.
El entorno del hotel estaba completamente inundado. El agua lo cubría

todo y no había ninguna zona en que se pudiera ver el suelo. A ese paso, que
el interior del hotel también se acabara anegando era solo cuestión de tiempo.

—Pero ¿cómo puede llover tanto tiempo sin parar? ¿Es que las nubes de
lluvia no se agotan nunca?

—Los nubarrones se forman en el mar. Así que, en tanto el mar no se
quede sin agua, no hay nada que hacer.

—¿De veras? Pues si el rival es el mar, me temo que estamos perdidos —
repuso ella, tendiéndole algo que llevaba en la mano—. Toma.

Era una lata de zumo de tomate. Fuyuki la aceptó y le dio las gracias.
—La de años que hace que no bebía un zumo de tomate —dijo, agitando

la lata.
—Y yo. Aunque, a decir verdad, a mí es que no me gusta mucho.
—¿Y ahora te han entrado ganas de beberte una?
—Es que es la única forma de tomar algo vegetal aquí —respondió

Asuka. Luego tiró de la anilla para abrir la lata y comenzó a beber. Su cara
tras probar el zumo denotó que, ciertamente, no le parecía muy bueno.



Asuka dijo que había cogido las latas de los frigoríficos de las
habitaciones del hotel.

Al parecer, también había cerveza, café de lata, agua mineral y otras
cosas.

Fuyuki también probó el zumo de tomate. No estaba nada frío, pero sentir
en la boca el característico aroma de los vegetales hizo que le resultara algo
fresquísimo. No necesitaba que Asuka se lo dijera. Ya notaba por sí mismo la
falta de verduras y hortalizas. Con los alimentos precocinados y la comida
enlatada no tomaban suficientes vegetales.

—¿Habrá un día en que podamos volver a comer vegetales frescos?
Bueno, y otras cosas, como sashimi[22] y eso…

—Las plantas siguen creciendo, así que supongo que en algún lugar habrá
también vegetales.

—¿Y el sashimi?
—Creo que eso ya es imposible —dijo Fuyuki bajando la mirada hacia la

lata.
Asuka se sentó en la silla que había a su lado y negó con la cabeza.
—¿Habrán desaparecido también los peces del mar, del mismo modo que

las personas y los animales han desaparecido de la Tierra?
—Los que había en el vivero del restaurante de sushi sí que habían

desaparecido.
—Es increíble. —Asuka bebió un trago y se quedó mirando fijamente la

lata—. Igual de increíble que el hecho de que me esté tomando ahora mismo
un zumo tomate.

Fuyuki se sentó a su lado mientras se preguntaba cómo podía ella
bromear en un momento así.

—¿Qué va a ser de nosotros? La comida se agota y ni siquiera tenemos
un lugar donde vivir. Y tampoco medios de transporte. Como se mire, la
situación es desesperada.

—Yo todavía no me doy por vencida —dijo Asuka—. Que todos hayan
desaparecido no significa que estén muertos. Seguro que están en otro sitio.
Y nos estarán buscando.

—Ojalá…
—¿Quieres cambiar ya esa cara de pena? Estoy intentando pensar en



cosas positivas para que levantemos el ánimo, ¿vale? —replicó Asuka
torciendo el gesto—. Ya te lo dije antes: la mejor oportunidad se presenta
siempre después de un gran aprieto. Y yo la estoy esperando.

Fuyuki asintió y sonrió.
—Tienes razón. Hay que pensar en positivo. —Y mientras bebía un trago

de zumo se dijo que, si una estudiante de instituto estaba intentando animarlo
de ese modo, él no tenía otra opción que mostrarse animado.

—Y esos dos, ¿estarán bien?
—¿Qué dos?
—Nanami y tu hermano. No habrán pillado la gripe, ¿verdad?
Seiya y Nanami seguían en el salón, cuidando de aquel hombre, pero los

demás desconocían los detalles. Taichi había ido a llevarles comida y Seiya le
había dicho que no se quedara allí mucho tiempo.

—Si así fuera, creo que ya habrían dicho algo. Además, supongo que los
dos habrán tenido cuidado.

Asuka le dio la razón y se pasó los dedos a modo de peine por el flequillo.
—Tu hermano es una auténtica pasada.
—¿Sí? —respondió Fuyuki, temiendo que aquello fuera el inicio de una

nueva serie de elogios hacia su Seiya.
—Ya sé que dice que no es el líder y todo eso, pero la verdad es que, si

no fuera por él, posiblemente ahora estaríamos muertos y tirados por ahí. Tal
vez ni siquiera habríamos podido encontrarnos los unos a los otros.

—Bueno, eso tampoco lo sabemos…
—En situaciones como esta hace falta alguien que tire del resto. Creo que

hemos tenido mucha suerte al poder contar con él. Si cada uno nos
hubiéramos puesto a decir lo que nos daba la gana, no habríamos llegado a
ningún acuerdo y el ambiente del grupo se habría deteriorado. Pero, gracias a
él, de momento hemos ido sobreviviendo. Ojalá hubiera tenido a alguien así
de profesor en la escuela.

—Prueba a decirle eso a él. Siempre dice que no tiene madera de
profesor.

—Tal vez. Puede que lo suyo sea ser policía —dijo Asuka arrugando la
nariz—. De todos modos, debía de ser bastante alta su… ¿cómo se dice? ¿Su
posición? Debía de estar en algún puesto importante, ¿no?



—Coordinador de la Sección Primera del Grupo de Investigación
Criminal de la Jefatura Superior de Policía. Tenía rango de comisario.

No estaba claro que Asuka hubiera entendido bien aquello, pero soltó una
exclamación:

—¡Qué pasada! —Luego ladeó la cabeza y preguntó—: Y tú, Fuyuki,
¿qué eras?

—Guardia —respondió con sequedad—. Un policía local raso.
Asuka rompió a reír sin ningún miramiento.
—¿Eso eras? Entonces, para llegar hasta un puesto como el de Seiya te

faltará mucho, ¿no?
—Nosotros no podemos llegar. Ellos son policías de carrera y nosotros

no. Los caminos son distintos ya de partida.
—¿En qué? ¿Y qué es eso de «de carrera» y «no de carrera»?
—Los que superan una oposición nacional y son contratados por la

Agencia Nacional de Policía son los de carrera. Los que simplemente
superamos las pruebas de acceso para los cuerpos de policía locales somos
los «no de carrera». En definitiva, mi hermano es funcionario del Estado y yo
de la administración local. Nosotros no podemos aspirar a un puesto como el
de mi hermano.

—¿En serio? ¿Tanta diferencia hay? En tal caso, ¿no sería mejor que tú
también hubieras intentado acceder por la vía de las oposiciones?

—Ni que fuera tan fácil. Oposiciones nacionales hay muchas, pero esa es
una de las más duras. Solo la aprueban los graduados de la Todai[23] o gente
por el estilo.

—Entonces, ¿es que Seiya también se graduó en la Todai?
—Bueno, sí…
—¡Pero qué pasada! —exclamó de nuevo Asuka abriendo la boca y los

ojos, sorprendida—. O sea, que hay gente que se gradúa en la Todai y luego
se mete a policía. Nunca lo había oído.

—Tampoco es tan raro. Además, lo de que mi hermano se hiciera policía
fue cosa de nuestro padre, que siempre lo orientó hacia ello. Él era policía y
quería que sus hijos también lo fueran. Y mi hermano, que es bastante
inteligente, decidió que, ya puestos, lo intentaría por la vía de la carrera
profesional, así que se volcó a tope en el estudio.



—Hum… Pero tú no tenías ganas de esforzarte tanto, ¿o qué?
—Bueno, yo… —Fuyuki dudó un instante si contarle aquello. Finalmente

decidió que sí—. Yo es que no quería ser policía. Y cuando ingresé en la
universidad, tampoco me lo planteaba en absoluto. Tenía otros sueños.

—¿Y qué querías ser?
—Bah, qué más da.
—¿Cómo que qué más da? No pretenderás dejar la historia ahí, después

de todo lo que me has contado, ¿verdad? —Asuka lo apremió—. Venga, va,
cuenta…

Fuyuki frunció el ceño y se frotó la nariz.
—Profesor. Profesor de educación física.
—¿Profesor de un colegio? ¿En serio? —El rostro de Asuka denotó que

su sorpresa era auténtica.
—Pues sí —confirmó Fuyuki, tumbando sobre la mesa la lata vacía de

zumo.
—Me has sorprendido. No me lo esperaba. ¿Así que era eso? Bueno,

puede que sirvieras para profesor. Pero ¿por qué cambiaste de idea? ¿Fue
porque querías parecerte a tu hermano?

—No, no fue por eso. Me lo pidieron.
—¿Quién? ¿Tu padre?
—Mi madre —respondió Fuyuki—. Verás, Seiya y yo somos de madres

distintas. Su madre murió muy joven y nuestro padre se volvió a casar. Mi
madre fue su segunda mujer. Por supuesto, ello no significa que recibiéramos
peor trato, ni nada de eso. Mi padre atendía bien a mi madre y, desde luego,
nunca nos comparaba a mi hermano y a mí. No obstante, creo que mi madre
se sentía algo inferior.

—¿Por qué? ¿Por ser la segunda esposa?
—Supongo que, más que por eso, porque yo era bastante flojo. —Fuyuki

se rascó la cabeza sintiéndose algo avergonzado—. Mi hermano era brillante,
pero no porque mis padres invirtieran mucho dinero en él. Consiguió superar
el examen de ingreso en la Todai por sus propios medios. Y luego aprobó la
oposición sobrado. Era yo el que les causaba problemas. Tuve que repetir la
selectividad para acabar en una universidad de segunda fila bastante cara. Y
para colmo, repetí tercero. Creo que mi madre se avergonzaba de ello. Se



sentía desacreditada porque, mientras el hijo de la primera esposa superaba a
toda máquina los estudios más elitistas, el que había heredado su propia
sangre era un mediocre.

—Eso ya es pasarse un poco, ¿no? No creo que a las demás personas de
vuestro entorno les preocupara eso.

—Ciertamente, puede que así fuera. No lo sé. El caso es que sí
preocupaba a los interesados: a mi madre y a mí. Así que, un día, mi madre
me preguntó si yo quería ser también policía. Comprendí cómo se sentía.
Supongo que pensaba que, como mi padre quería que yo fuera policía, al
menos podía intentar hacer realidad ese deseo. Le contesté en el acto que muy
bien, que no me importaba hacerme policía.

Asuka espiró con fuerza soltando el aire por la nariz y luego sonrió.
—Mira tú qué considerado.
Fuyuki hizo una mueca.
—Qué va, para nada. La gran diferencia que sigue habiendo entre mi

hermano y yo no cambia. En fin, menudo rollo. Será mejor que lo olvides.
—Nada de rollo. Ha sido muy interesante. Además, me ha convencido.

Ahora me explico por qué los dos tenéis siempre tan mal rollo entre vosotros.
Me preguntaba cómo podíais estar de bronca entre hermanos, con la que está
cayendo.

—Llevamos así desde siempre.
—Pues deberíais dejarlo. Nos afecta negativamente al resto. —Asuka

apuró su lata y se puso en pie. Luego miró a lo lejos—. Anda… —murmuró
—. Si es Mio…

Fuyuki también se dio la vuelta para mirar. La niña estaba sentada en un
rincón del restaurante, abrazada a sus propias rodillas.

—Pobrecilla. Mira que quedarse sin voz… —dijo Asuka—. Aunque
tampoco me extraña. Si hasta nosotros hemos estado a punto de volvernos
locos…

—De todos modos, ¿no crees que son una madre y una hija un tanto
raras?

—Pues sí, eso mismo pensaba yo. Y eso que los hermanos Kuga tampoco
os quedáis cortos en cuanto a rarezas. Pero me parece que ellas son aún más
raras. Si es que esa niña no está casi nunca con su madre, ¿no? Y Emiko, por



su parte, siempre parece pendiente de otras cosas. Yo hasta dudo que de veras
sean madre e hija…

—Venga ya… Si son idénticas de cara.
—Bueno, sí, se parecen, pero…
En ese momento apareció Taichi, que venía de la cocina.
—Venid un momento.
—¿Qué pasa?
—Hay algo sobre la comida que quiero consultaros.
—¿Otra vez la comida? ¿Tú es que no piensas nunca en otra cosa?
Cuando entraron en la cocina, vieron que había unas latas y algunos

alimentos envasados al vacío apilados sobre una enorme encimera. Emiko
estaba de pie a un lado.

—Después de rebuscar por todo el hotel, esto es lo único que hemos
podido reunir. Creo que aquí está todo lo que aún se puede comer —dijo
Taichi—. Lo que había dentro las cámaras frigoríficas se ha echado a perder.

Fuyuki contempló la pila de alimentos. Había como para abrir una
pequeña tienda de barrio. Pero claro, siendo doce personas y no disponiendo
más que de eso…

—¿Con esto para cuántos días creéis que habrá? —preguntó a nadie en
particular.

—Aunque pudiéramos aguantar comiendo solo cangrejo de lata y caviar,
no se pueden hacer comidas a base de mermelada de arándanos —dijo Taichi
frunciendo el ceño.

—Con tal de que haya arroz, podríamos apañárnoslas al menos una
semana —murmuró Emiko.

—¿Arroz? ¿Es que no hay?
—Sí, arroz sí que hay, lo que no tenemos es medios para cocerlo —

respondió Taichi. Dependemos del hornillo de gas y solo nos quedan tres
bombonas. Eso significa que si gastamos una por comida, incluida la cocción
del arroz y la preparación de la comida en sí, solo tenemos para comer
caliente tres veces más.

—Lo de no poder cocer arroz es un problema. ¿Y pan?
Taichi se sorprendió de la pregunta.
—¿Con este bochorno? Ya hace tiempo que está todo enmohecido.



—Ya —dijo Fuyuki, y cruzó los brazos—. Entonces no hay más remedio
que intentar hacer fuego de otro modo. Tal vez quemando alguna cosa…

—O sea, que habrá que volver a montar una barbacoa. Y esta vez, a
diferencia de la anterior, no contaremos con algo tan práctico como el carbón
vegetal.

—Reuniremos madera. Podemos romper muebles o cosas así. Y que los
demás también nos echen una mano. Por cierto, no veo a Toda ni a Komine
por ninguna parte.

—Están en la parte trasera, construyendo un artefacto para recoger el
agua de la lluvia.

—¿Agua de lluvia?
—Es que agua, por mucha que haya, siempre hace falta más. Hasta para

cocer el arroz hay que lavarlo antes, ¿no?
—Es verdad…
Se habían dado cuenta de que estaban en una isla desierta. Además, en

una por la que ni corrían ríos de aguas claras ni crecían árboles frutales. Allí
no había peces que pescar ni liebres que cazar.

—¡Oh, es terrible! —exclamó Asuka al tiempo que entraba corriendo en
la habitación.

—¿Qué pasa esta vez?
—Es Mio… —jadeó Asuka.
Emiko salió en silencio de la cocina. Fuyuki y los demás la siguieron.
Mio se encontraba en el mismo sitio que antes, sentada en el suelo,

abrazada a sus rodillas y con el rostro hundido entre ellas.
—¡Mio! —Emiko se aproximó a la niña y le levantó la cabeza. Fuyuki

también se dio cuenta de que estaba desfallecida. Su madre le puso la mano
en la frente.

—¿Cómo está? —preguntó Fuyuki.
Emiko respondió con un gesto de desesperación.
—Tiene… tiene una fiebre tremenda.
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—¿Y además de la fiebre? ¿Algún otro síntoma? —preguntó Seiya elevando
la voz desde el centro del salón.

—Tose de vez en cuando. También parece encontrarse mal del estómago.
Hay algunos restos de vómito —respondió Fuyuki—. Está completamente
desfallecida y le cuesta incluso reaccionar cuando le hablamos.

Seiya intercambió unas palabras con Nanami y luego se acercó a su
hermano. Se detuvo a unos tres metros de él.

—De acuerdo. Traigámosla aquí enseguida.
—¿Ahí?
—¿Por qué crees que estamos aquí nosotros? Si dejamos a la cría allí,

existe riesgo de que contagie a alguien.
—Entonces, ¿es que también os vais a ocupar vosotros de cuidar de ella?
—Así es. ¿Tienes algo que objetar?
—Pues pienso que sería mejor que los encargados de cuidar a los

enfermos se fueran alternando. Además, Nanami también estará cansada,
¿no?

Seiya negó con la cabeza.
—Que alguno de vosotros tuviera que venir aquí a cuidar enfermos, sería

solo en caso de que Nanami o yo mismo nos hubiéramos contagiado. Hasta
entonces, es mejor que nadie se acerque a esta zona.

—Pero…
—Cálmate —le interrumpió Seiya—. En lo primero que hay que pensar

ahora es en no aumentar el número de contagiados. Si establecemos turnos
para el cuidado de los enfermos, existe el riesgo de que nos acabemos
contagiando todos. Ciertamente, tanto Nanami como yo estamos cansados,



pero supongo que también lo estáis vosotros. Seamos lógicos.
Fuyuki se quedó en silencio. La argumentación de Seiya parecía acertada.

No obstante, se sentía irritado. Ya estaba harto de que su opinión acabase
siempre rechazada de plano. La conversación que acababa de mantener con
Asuka sobre la relación con su hermano vino de nuevo a su mente.

—Bueno, si ya estás convencido, vuélvete al restaurante. ¿Qué hace ahora
Mio?

—Está acostada. Emiko está con ella.
El rostro de Seiya se ensombreció.
—Pero ¿qué pretende? Hay que decirle que se aleje inmediatamente de la

niña. Si Emiko cayera enferma, sería un golpe tremendo para todos. Dejando
al margen su dedicación a las comidas, es la única que puede hacerse cargo
del bebé. ¿Es que no se da cuenta?

—Bueno, también es la madre de Mio…
—Ya. Y para nosotros también es una mujer importantísima. Ve

inmediatamente allí. Dentro de un minuto iré yo también al restaurante. Hasta
entonces, dejad a Mio sola. Que nadie se le acerque. ¿Entendido?

—Entendido —respondió Fuyuki mientras giraba sobre los talones.
Una vez en el restaurante, constató que Emiko no era la única que se

encontraba al lado de Mio, sino también Asuka, Taichi, incluso Toda y
Komine. El único que estaba sentado en un lugar algo apartado era
Yamanishi, que sostenía al bebé en sus brazos.

Al contemplar la escena, a Fuyuki le pareció que aquello era de veras algo
muy peligroso.

Cuando transmitió las indicaciones de Seiya al resto, pensó que surgiría
alguna réplica, pero no fue así. Todos se apartaron de Mio. Ni siquiera Emiko
dijo nada. Fuyuki percibió intensamente la confianza ciega que todos tenían
en su hermano.

Pronto vino Seiya. Cogió a Mio en brazos frente a la atenta mirada de
todos y luego se volvió hacia Emiko.

—Deja que nosotros nos encarguemos de ella. No te preocupes. No le
quitaremos el ojo de encima.

—Os lo ruego —dijo Emiko, bajando la cabeza para hacer una
reverencia.



Seiya se dirigió hacia la puerta del restaurante con Mio en brazos. Pero
antes de salir se dio la vuelta.

—Fuyuki, recoge unas toallas limpias y unas mantas de las habitaciones
del hotel y tráemelas. Es mejor que haya de sobra.

—De acuerdo.
—Y luego… —añadió Seiya mientras su mirada discurría por los rostros

de todos—. En caso de que alguien note la mínima alteración de su estado de
salud, debe comunicármelo de inmediato. Por favor, no os lo guardéis para
vosotros. No es solo por el afectado, sino también por proteger a los demás.

Todos asintieron. Satisfecho, Seiya también les dedicó un gesto con la
cabeza y salió del restaurante.

Fuyuki decidió ir a recoger las toallas y mantas acompañado de Taichi y
Asuka. Los ascensores no funcionaban, así que había que subir por las
escaleras de emergencia. Para colmo, las habitaciones estaban a partir de la
quinta planta.

—Jo, qué paliza, ¿eh? Pero ¿este hotel cuántas plantas tiene? —preguntó
Taichi torciendo el gesto.

—Las habitaciones llegan hasta la planta dieciocho —respondió Asuka.
—¡Uaau! Entonces por las escaleras va a ser imposible.
—Este no es momento de decir eso. Ten en cuenta que, cuando se nos

gasten las bebidas que tenemos almacenadas, la única solución será ir
recogiendo las que haya en los frigoríficos de las habitaciones —repuso
Fuyuki.

—A ver si para entonces ya hemos escapado de aquí. Qué ganas tengo de
llegar a la residencia del primer ministro.

Fuyuki se sintió intranquilo al escuchar las quejas de Taichi. No tenía
nada claro que por trasladarse a esa residencia su situación fuera a mejorar.
Se decía que en la residencia había reservas de alimentos, pero no se sabía en
qué cantidad. También era dudoso que la estación generadora de electricidad
funcionara con normalidad. Y si cometían un error durante el traslado, podían
pasarlo realmente mal. En cambio, en el hotel estaban surtidos de lo
imprescindible para sobrevivir.

Sin embargo, mientras alumbraba con su linterna la interminable escalera,
cambió de idea para darse cuenta de que eso que acababa de pensar no era



más que una ilusión. Era verdad que hasta el momento habían tenido
cubiertas las necesidades básicas de alimento, vestido y cobijo. Pero eso
tampoco podía durar eternamente. Algún día, la comida y la bebida se
agotarían por completo. Y entonces, hasta Taichi, hoy reticente a llegar a la
quinta planta, acabaría subiendo hasta la decimoctava sin quejarse.

Fuyuki recordó un documental televisivo sobre el caribú, un animal que
vive agrupado en manadas. En él explicaban que los caribús se desplazan en
primavera y otoño en busca de alimento, recorriendo grandes distancias.
Cuando llegan a una zona abundante en pastos, se quedan una temporada allí
y, una vez agotada la hierba, reanudan la marcha.

Fuyuki pensó que ellos eran como los caribús. O no, porque, al menos, la
hierba que comen los caribús vuelve a crecer, pero las latas de conserva o los
tallarines instantáneos no pueden regenerarse una vez consumidos. Viéndolo
así, su situación era aún más dura que la de esos animales.

Además, aun suponiendo que consiguieran llegar hasta la residencia del
primer ministro y que allí hubiera alimentos en abundancia, eso tampoco
sería su meta final, ya que algún día esos alimentos también se agotarían.
Entonces, ¿qué harían? ¿Seguir deambulando por ahí en busca de comida?

Fuyuki pensó que, a fuerza de ir trasladándose de un sitio a otro por todo
Japón, tal vez no tuvieran problemas de alimento. Puede que incluso
consiguieran subsistir así varios años. Pero ¿qué conseguirían realmente con
eso? ¿Una vida cuyo único objetivo fuera solo seguir vivos?

Él quería contar al menos con un objetivo. Si había algo que se pudiera
conseguir sobreviviendo, quería saber de qué se trataba.

Pasadas las seis de la tarde, el grupo comenzó los preparativos para acostarse.
Todos se habían dado cuenta de que levantarse al amanecer y acostarse con la
puesta de sol era la mejor forma de no malgastar energía.

Fuyuki extendió una manta en el suelo del restaurante y se tendió sobre
ella. Ya se había acostumbrado a la dureza del suelo y a no cambiarse de ropa
antes de acostarse, aunque sí se quitaba los zapatos. Echarse a dormir era lo
que más deseaba en ese momento.

Sin embargo, esa noche no acababa de conciliar el sueño. La
intranquilidad de no saber qué iba a ser de ellos en el futuro hacía que



rondaran por su imaginación toda clase de malos augurios. Hasta entonces,
no había podido contar ni con el tiempo ni con las fuerzas necesarias para
pensar en ello. Pero, el permanecer asentado en el mismo sitio durante un
tiempo, le había permitido el margen de desahogo suficiente para poder
meditar sobre ese tipo de cosas.

Tras revolverse en su lecho numerosas veces intentando encontrar la
postura que le facilitara conciliar el sueño, llegó hasta sus oídos un leve
ruido. Como si algo se arrastrara. Abrió los ojos. Alguien se movía en la
oscuridad con una pequeña linterna tipo bolígrafo.

Pensó que se trataba de alguien que iba al baño. Pero no podía ser, porque
avanzaba justo en dirección contraria a donde se encontraban los servicios.

Espoleado por la curiosidad, Fuyuki se puso en pie. Dos hombres
dormían a su lado. Eran Toda y Komine. Estaba demasiado oscuro para saber
dónde lo hacía el resto.

Se puso los zapatos y cogió la linterna. Consciente de que, si la encendía
inmediatamente, podía despertar a Komine o a los demás, no lo hizo.
Comenzó a caminar en la oscuridad tanteando con las manos las mesas y
sillas para evitar tropezar.

El portador de la linterna tipo bolígrafo seguía avanzando, sin dejar de
arrastrar los pies. Fuyuki lo siguió guiándose por el sonido de sus pasos y por
la luz que emitía su linterna. Daba la impresión de que se dirigía hacia la
salida de emergencia.

Al ver que atravesaba esa puerta para salir al exterior, Fuyuki encendió
por fin su linterna. Iluminada por ella, apareció la espalda de Yamanishi. El
anciano se volvió sorprendido. Tenía los ojos entornados y el rostro
desencajado en una mueca debido al deslumbramiento.

—¿Qué ocurre?
Fuyuki se aproximó a él, al tiempo que bajaba su linterna hacia el suelo.
—Ah, eres tú… ¿Te he despertado?
—¿Adónde va? Parece que la lluvia ya ha amainado, pero fuera todavía

está todo encharcado.
—Sí, lo sé. Es solo que… Bueno, quería salir un rato fuera. No te

preocupes. Vuelve a acostarte. —Yamanishi dijo eso con una sonrisa, pero
había algo extraño en su rostro.



—Pero es que salir fuera es muy peligroso. ¿No habíamos acordado que
no actuaríamos solos por la noche?

—Bueno, sí. Pero ¿qué tal si lo consideras solo el capricho de un anciano
y me dejas un poco a mi aire?

—Pero… —Fuyuki se interrumpió. Acababa de notar que Yamanishi
estaba tiritando.

—¿Qué le pasa? ¿Tiene frío? —le preguntó, intentando aproximarse.
—No te me acerques —dijo Yamanishi alzando la voz. Luego bajó la

cabeza con gesto incómodo—. No, bueno, quiero decir que… me gustaría
que me dejaras solo.

Fuyuki ignoró su ruego y avanzó hasta él. Lo agarró por las manos. Era lo
que suponía: el calor que desprendían no era normal.

—Me temo que también ha pillado usted la gripe. Pero, entonces, ¿por
qué iba ahora a…?

—Fuyuki, te lo suplico: déjame que haga lo que yo quiera, ¿de acuerdo?
Estoy bien. Solo quiero que me dejes solo. No quiero causaros ninguna
molestia.

—Pero ¿es que no ve que no puedo hacer eso? Venga, volvamos dentro.
Aquí lo único que va a conseguir es ponerse peor.

Fuyuki lo agarró del brazo e intentó tirar de él, pero Yamanishi se zafó.
—Te lo ruego, no te me acerques. Si te contagiaras sería terrible.
—Pero ¿por qué no quiere volver dentro? ¿Qué pretende saliendo ahí

fuera?
Yamanishi no respondió. En ese momento, otra voz se escuchó tras ellos.
—¿Qué hacéis?
Era Asuka. Fuyuki se volvió para mirar y ella volvió a preguntar.
—¿Qué ha pasado?
—Yamanishi ha pillado la gripe.
—¿De veras? —dijo ella abriendo mucho los ojos.
—¿Y por qué estáis aquí?
Fuyuki hizo un gesto de negación con la cabeza.
—No lo sé. He visto que Yamanishi iba a salir fuera y lo he llamado.
—Os lo ruego a los dos: dejadme en paz, por favor. No quiero causaros

molestias. —Nada más decir eso, Yamanishi claudicó súbitamente y quedó



sobre el suelo en cuclillas.
Fuyuki y Asuka lo ayudaron a incorporarse.
—No hagáis eso. No os acerquéis a mí.
Yamanishi se resistió con fuerza. Se liberó de las manos de ambos y cayó

de nuevo sobre el sitio en cuclillas. Encorvando su espalda, comenzó a
sollozar.

—¿Por qué…? —murmuró Asuka.
—Este invierno murió una persona muy próxima a mí. Tenía la misma

edad que yo. Cogió la gripe y de ahí derivó a una neumonía. La gripe de este
año es terrible. Si la pilla un anciano, no hay quien lo salve.

—¿Cómo puede saber eso?
—Lo sé. Incluso ahora mismo noto como empeoro por momentos. —

Nada más decir eso, el anciano rompió a toser abruptamente.
—Tú mantente alejada. Yo lo llevo —dijo Fuyuki a Asuka al tiempo que

agarraba a Yamanishi de la muñeca. Pasó el brazo del anciano por su cuello y
lo ayudó a levantarse. Esta vez no opuso resistencia.

Una vez en el interior, lo dejaron tumbado.
—Hay que informar a Seiya —dijo Asuka.
—Un momento… —pidió Yamanishi alzando frágilmente su brazo—.

Ellos ya se están haciendo cargo del cuidado de dos enfermos. No quiero
aumentar aún más su tarea.

—Pero es que si lo dejamos así, no se va a curar nunca.
—No os preocupéis por mí. Aunque consiguiera salvarme, apenas sirvo

para nada. Sería preferible que… —Dejó inacabada su frase, pero su boca
seguía abierta. Jadeaba intentando respirar. Tal como él mismo había dicho,
su estado empeoraba por momentos.

Fuyuki había captado las verdaderas intenciones del anciano. Consciente
de que se había contagiado de la gripe, había decidido salir fuera pensando
que, si se quedaba en el hotel, obligaría al resto a cuidar de él. Por supuesto,
había asumido que, saliendo, su enfermedad podía agravarse y él podía
perder la vida.

—Bueno, ¿y qué hacemos? —preguntó Asuka.
—De momento voy a traer unas mantas. No podemos dejarlo así. Quédate

con él.



—De acuerdo.
Tras confiarle la vigilancia de Yamanishi a Asuka, Fuyuki se dirigió al

restaurante. Reunió algunas mantas sobrantes y volvió.
—El abuelo se ha quedado dormido, pero parece estar bastante mal. Y

creo que la fiebre le ha subido más —informó Asuka, a punto de echarse a
llorar.

Fuyuki tapó al enfermo con una manta y se quedó pensativo. Pensó en
consultar a Seiya. Pero estaba claro que él tampoco podría salvar a
Yamanishi. De seguir así, era muy probable que acabara muriendo.

Se puso en pie y probó a salir al exterior. Alumbró con su linterna los
alrededores y comprobó que, aunque todavía había zonas inundadas, caminar
ya no resultaba imposible.

Regresó al interior y se dirigió a Asuka.
—Voy a salir.
La joven enarcó las cejas, sorprendida.
—¿Y qué vas a hacer?
—Conseguir medicamentos para la gripe. A este paso nos matará a todos.
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—¿Y dónde se consiguen esos medicamentos? ¿Se venden en las farmacias
normales? —preguntó Asuka.

—No; creo que en las farmacias normales no hay. Supongo que habrá que
ir a un hospital o un centro autorizado de dispensación de fármacos, de esos
que solo suministran con receta. Dijeron que era Tamiflu o algo así, ¿verdad?

—He oído hablar de esa droga. En el instituto nos dijeron que había que
evitar tomarlo en la medida de lo posible.

—Posiblemente os dirían que durante la adolescencia puede causar
trastornos psíquicos temporales. Es que, en su día, se produjeron varios casos
de accidentes por gente que desvariaba y se lanzaba al vacío. Pero bueno, este
no es momento de hablar de eso —dijo Fuyuki, dirigiéndose hacia la salida
de emergencia.

—Espera —dijo Asuka yendo tras él—. Yo también voy.
Él negó con la cabeza.
—No digas disparates.
—Mira quién fue a hablar. ¿Ya has olvidado el acuerdo que tomamos de

no actuar solos por la noche?
—Eso depende del momento y el lugar. No hay ninguna garantía de que

vayamos a encontrar un hospital o una farmacia especial. Ahí fuera está todo
inundado y no sabemos siquiera si el terreno será practicable.

—Pues precisamente por eso no puedo dejarte ir solo. Imagina que te vas
solo y que, por ejemplo, te caes por ahí en algún agujero. Solo eso ya te
dejaría fuera de combate, ¿no? Sin embargo, yendo yo contigo, aunque tal
vez no te pudiera rescatar, sí podría regresar aquí para pedir ayuda. ¿Me
equivoco?



—Ya, pero…
—Si no permites que te acompañe, no te dejaré ir, porque se lo contaré a

tu hermano ahora mismo.
Fuyuki torció el gesto. Seguramente Seiya le prohibiría salir fuera.
—Pero es que vamos a acabar empapados…
—No importa. Esto aguanta bastante bien el agua —dijo Asuka pizcando

con los dedos sus pantalones. Parecían hechos de algún material plástico
impermeable.

—Está bien. Vamos.
—Pero antes… espera un momento.
Asuka regresó al interior y, al poco, apareció de nuevo portando dos

cascos. Además, había sustituido su calzado por unas botas de goma.
—En caso de catástrofe natural, ponte siempre el casco —bromeó ella

mientras le tendía un casco a Fuyuki.
—Zenkyu —respondió él antes de ponérselo.
—Y, además, también tengo esto —dijo Asuka, y extrajo un delgado

libro del bolsillo interior de su chaqueta. Era una pequeña guía tipo mapa—.
No me dirás que, como compañera de viaje, no soy la bomba, ¿eh?

—Tienes razón. Ahora ya te veo con mejores ojos.
Alumbraron con la linterna el mapa y, en primer lugar, buscaron

hospitales. Pero en los alrededores de Hibiya no había ninguno. El más
cercano se encontraba en Tsukiji. Hasta allí habría unos cinco kilómetros de
distancia.

—¿Tsukiji? —murmuró Fuyuki—. Qué lejos…
—¿Y farmacias?
—En este mapa no salen. Y ponernos a dar vueltas sin rumbo hasta dar

con una resultaría demasiado duro.
Contrariada, Asuka chasqueó la lengua.
—Si pudiéramos usar el teléfono móvil, este tipo de cosas las

encontraríamos en un segundo…
—A estas alturas quejarse de eso es inútil.
—Vale, ¿y qué hacemos?
—De momento, encaminarnos hacia Tsukiji. Es normal que haya

expendedurías de fármacos autorizadas cerca de los hospitales, así que tal vez



encontremos alguna de camino.
Ambos salieron del hotel. Había dejado de llover, pero cada uno llevaba

un paraguas en su mano. Eran para usarlos como bastones. Avanzaban
iluminando con sus linternas la zona y sondeando con la punta de sus
paraguas el suelo encharcado. Había numerosas grietas y, en algunos sitios,
había desniveles de medio metro o más. También había zonas profundamente
hundidas. Lo que antaño fuera la avenida Harumi-dori, ya no era más que un
sendero de espinas envuelto en oscuridad.

Seiya notó que alguien se movía junto a él y se despertó. Vio el haz de una
linterna tipo bolígrafo. Sentada al lado de Mio, que dormía sobre un sofá,
Nanami parecía comprobar la lectura del termómetro.

—¿Qué tal? —le preguntó Seiya acercándose.
—Parece que le ha subido un poco desde la vez anterior —respondió ella

mientras tocaba con su mano la toalla que Mio tenía sobre la frente—. ¿Será
posible que ya la tenga seca de nuevo?

Empapó la toalla en una palangana con agua y, tras escurrirla un poco,
volvió colocarla sobre la frente de la niña.

—Ojalá tuviéramos hielo… Si al menos pudiéramos enfriarla, aunque
solo fuera un poco, se sentiría mucho mejor.

Mio mantenía los párpados cerrados. El rostro de la niña reflejaba
sufrimiento y su respiración sonaba débil a través de su boca entreabierta.

—Voy a buscar —dijo Seiya, poniéndose en pie.
—¿Buscar? ¿El qué?
—Algo para bajarle la fiebre. A fin de cuentas, esto es un hotel. Tal vez

tuvieran algo para usarlo en caso de que a un cliente le subiera la
temperatura. No sé, toallitas antipiréticas, gel frío para la fiebre, cosas así.

Nanami asintió.
—Si hubiera algo de eso sería fantástico. También Kawase sigue con la

fiebre muy alta y…
—Voy a ver.
Seiya salió del salón linterna en mano. Se dirigió a la zona de recepción y

abrió la puerta que había al otro lado del mostrador. La linterna iluminó unos
escritorios y unas estanterías.



Seiya fue mirando uno tras otro los cajones de los escritorios y los
anaqueles de las estanterías. En uno de los muebles encontró una caja con
una etiqueta de PRIMEROS AUXILIOS. En su interior había un pequeño
botiquín, mascarillas, gasas, cintas de vendaje compresivo, calentadores
portátiles desechables, gel antiinflamatorio, etc., pero ningún antipirético.
Dentro del pequeño botiquín solo había medicamentos para el resfriado y el
dolor de estómago.

Seiya soltó un suspiro y volvió a mirar una vez más el interior de la
estancia alumbrándolo con la linterna. Al fondo había una puerta. Cuando la
abrió, comprobó que daba a un patio exterior. Justo al lado se encontraba la
salida de emergencia. Debían de usar esa puerta para que los empleados
pudieran entrar y salir de las oficinas sin necesidad de pasar cada vez por la
zona de recepción.

Seiya desplazó la linterna todo alrededor. De repente, vio que había
alguien tirado en el suelo. Sobresaltado, se acercó a él.

Era Yamanishi. Pero, por la manta que lo cubría, dedujo que no se había
caído, sino que estaba allí acostado. No obstante, no alcanzó a comprender
por qué lo habían dejado tumbado en semejante lugar. Puso su mano sobre el
hombro del anciano y lo sacudió suavemente mientras lo llamaba.

—Yamanishi…
El anciano no despertó.
Cuando se disponía a llamarlo una vez más, Seiya notó que el hombro de

Yamanishi estaba anormalmente caliente. Extrañado, se miró la mano.
Se puso en pie y se dirigió al restaurante. Una vez dentro, fue alumbrando

con la linterna a todos los que estaban durmiendo. Le dio unas pataditas en
los pies a Taichi, que dormía con la barriga al aire. Este se revolvió
lentamente entre sueños y, finalmente, abrió a duras penas los ojos.

—Ah… ¿Ya es de día?
—No; todavía es de noche. ¿Dónde está Fuyuki?
—¿Fuyuki? No lo sé… —respondió Taichi con ojos somnolientos.
Seiya giró sobre los talones y salió del restaurante. Regresó a donde se

encontraba Yamanishi y probó a sacudirlo de nuevo. Esta vez lo hizo con
más fuerza.

—Yamanishi, Yamanishi…



El anciano movió sus arrugados párpados. Tras parpadear rápidamente
varias veces, entreabrió ligeramente los ojos.

—Yamanishi, ¿se encuentra bien?
El anciano, tal vez porque ni siquiera tenía fuerzas para hablar, se limitó a

asentir levemente con la cabeza.
—No veo a Fuyuki ni a Asuka. ¿Sabe adónde han ido?
Pero Yamanishi solo emitió un grave gruñido.
Seiya se encaminó hacia la salida de emergencia. En cuanto atravesó la

puerta de cristal, comenzó a alumbrar con la linterna todo el entorno.
Los aledaños del hotel estaban anegados y el fango se acumulaba por

todas partes. Sobre él destacaban claramente huellas de pisadas.
—Pero… será imbécil —masculló Seiya en dirección a la oscuridad.

Dirigió la linterna hacia arriba para alumbrar el cartel. Ponía: TSUKIJI -
SECTOR 4. Fuyuki se detuvo y suspiró.

—Por fin hemos llegado hasta aquí. Ya falta poco.
Asuka, que iba algo rezagada, respondió con un gruñido de asentimiento.

Su tono denotaba cansancio. Era normal. Llegar hasta allí les había costado
casi tres horas. Habían tenido que caminar con gran esfuerzo, venciendo la
resistencia de un barrizal empeñado en retenerlos.

—¿Descansamos?
Asuka negó con la cabeza.
—Como me pare a descansar ahora, no sé si podré volver a moverme.
—De acuerdo, pues iremos de un tirón. Ya queda muy poco —dijo

Fuyuki reanudando la marcha.
La avenida Harumi-dori era la vía principal que atravesaba Ginza. Habían

venido siguiéndola durante todo el trayecto. De ese modo, habían tenido la
oportunidad de constatar hasta qué punto había quedado destruida la ciudad.
Incluso el gran cruce de Sukiyabashi resultaba difícil de atravesar debido al
cúmulo de coches que, convertidos en chatarra, bloqueaban el paso. Las
espléndidas calles comerciales de la zona se habían transformado en un barrio
fantasma de edificios quemados y escombros. El teatro Kabukiza se había
derrumbado.

Sin gente, las grandes ciudades acaban destruyéndose. Si Tokio fuera una



pequeña ciudad, provinciana y poco poblada, seguramente no habría sufrido
semejantes cambios. Fuyuki tuvo de nuevo la viva impresión de que la capital
japonesa era una ciudad sustentada por una gran masa de personas en
precario equilibrio.

Giró a la izquierda al llegar al siguiente cruce. Oyó el ruido de cristales
quebrándose bajo sus pies.

—¡Ten cuidado! Hay añicos de cristal por todo el suelo.
—Vale —respondió Asuka.
Continuaron avanzando. Poco después, sus linternas, apuntadas hacia el

frente, descubrían un gran edificio gris. A sus puertas había aparcada una
ambulancia. Efectivamente, era un hospital.

Accedieron al interior por la puerta de emergencia. Parecía una
construcción sólida. No se apreciaban indicios de que hubiera sufrido daños
por el terremoto.

El almacén de fármacos estaba en la planta baja. Cuando entraron, Fuyuki
respiró profundamente. Había una infinidad de estanterías alineadas y no
tenía la menor idea de en cuál podía encontrarse el medicamento que
buscaban.

—Me temo que tendremos que ir mirando todas, una por una. Menos mal
que has venido conmigo. No sé qué habría sido de mí si llego a tener que
ocuparme de esto yo solo.

Asuka asintió con una sonrisa.
—¿Lo ves?
—¿Cómo se deletrea Tamiflu en alfabeto latino? ¿Es t-a-m-i-f-l?
—No lo sé, creo que no… De todos modos, creo que son unas cápsulas

blancas y amarillas.
—¿De verdad?
—Sí. Una vez, en el instituto, nos dieron unas indicaciones sobre la gripe

y nos pusieron también unas fotos de los medicamentos.
—Eso sí que es una buena ayuda —dijo Fuyuki aproximándose a una

estantería.
Pero los medicamentos no parecían ordenados simplemente por sus

nombres en orden alfabético latino. En las estanterías había pegados unos
códigos que seguramente resultarían fácilmente comprensibles para el



personal del hospital, pero que a Fuyuki no le decían nada. No iba a tener
más remedio que buscar una por una en todas las estanterías, teniendo como
única referencia que se trataba de unas cápsulas blancas y amarillas.

—Esto de tener que buscar con la linterna es un rollo. Así no hay quien
distinga de qué color es cada medicamento… —murmuró.

Asuka no respondió. A Fuyuki eso le resultó raro, así que se volvió hacia
ella para mirarla. Estaba agachada en cuclillas.

—¿Qué te pasa?
—Hum… Nada. —Consiguió ponerse en pie, aunque a duras penas.
—Oye, espera, ¿no habrás pilla…? —Fuyuki se acercó a ella e intentó

ponerle la mano en la frente.
—¡Que no es nada! —exclamó Asuka apartándole la mano—. Solo estoy

algo cansada.
—¡No mientas! —Fuyuki le puso la mano sobre la frente a la fuerza. Era

lo que imaginaba. Tenía bastante fiebre.
Él la miró a los ojos en silencio. La joven parecía a punto de echarse a

llorar.
—No pasa nada…
—¿Cómo que no pasa nada? ¿Desde cuándo te encuentras mal?
—Desde un poco antes de llegar al hospital. Pero creo que no hay

problema. De veras, no te preocupes.
Fuyuki sacudió la cabeza y la agarró del brazo.
—Vale, tienes que tumbarte.
Salió de allí empujando suavemente a Asuka por la espalda. Cerca había

un diván y la ayudó a acostarse sobre él.
—Más vale que encuentre pronto el Tamiflu… —dijo Fuyuki, rascándose

la cabeza—. Espera, voy a traerte un edredón o algo.
—Tranquilo, no tengo frío. Busca mejor el medicamento.
Fuyuki se mordió el labio.
—Me temo que tienes razón…
—Lo siento. No tenía que haber venido. No creí que fuera a causarte

complicaciones. Si es que, cuando salimos del hotel, no tenía nada… —Los
ojos de Asuka se anegaron en lágrimas.

—Eso ahora no importa. Además, el contagiado podría haber sido yo. Y



si los síntomas se me hubiesen presentado estando solo, podría haber sido
fatal.

Fuyuki también comprendió que, precisamente por eso, no deberían
haberse alejado del hotel. Pero él tampoco podía quedarse sin hacer nada
mientras veía cómo los miembros del grupo iban enfermando uno tras otro.

Volvió al almacén de fármacos y comenzó a buscar el Tamiflu. Si lo
encontraba, lo primero sería administrárselo a Asuka. Tal vez le provocara
trastornos psíquicos, pero bastaría con sujetarla para que no hiciera ninguna
tontería.

Aproximadamente una hora después, Fuyuki daba con el Tamiflu. Estaba
en un armario tipo archivador, distinto de las estanterías por las que había
estado buscando. Ahora sabía que la forma correcta de escribirlo en alfabeto
latino era t-a-m-i-f-l-u.

—¡Lo he encontrado! —le anunció a Asuka al salir del almacén de
fármacos.

A pesar de que su mirada estaba vacía, los labios de la chica dibujaban
una sonrisa. El movimiento de su boca parecía decir «menos mal».

—Y también he encontrado una botella de agua, así que tú tómatelo ya.
—Dijo Fuyuki tendiéndole las cápsulas de Tamiflu.

Asuka se incorporó hasta quedar sentada, se introdujo una cápsula en la
boca y la tragó con ayuda del agua. Volvió a tumbarse.

—Nos quedaremos un rato aquí, a ver cómo evolucionas. Mi hermano y
los demás se preocuparán al ver que no volvemos, pero así son las cosas.

Asuka negó lentamente con la cabeza.
—Nada de eso. Ahora que lo has encontrado, hay que regresar cuanto

antes.
—Ya, pero, dado tu estado actual, no puede ser.
—Claro. Si yo te acompañara sería imposible. Así que vuelve tú solo.
—Pero ¿qué estás diciendo? ¿Cómo voy a dejarte aquí?
—Por mí no te preocupes. Ya me he tomado el medicamento y creo que,

si me quedo acostada, me pondré bien. En cuanto me recupere, volveré sola.
Conozco el camino.

—Pero…
—Por favor… —suplicó Asuka. Luego cerró los ojos y repitió—: Por



favor…



25

Seiya abrió los ojos al oír el llanto del bebé. Pero eso no significaba que hasta
entonces estuviera durmiendo.

Vio a Emiko, de pie con el pequeño en brazos, frente a la puerta principal
del hotel. Que pudiera verla con tanta nitidez se debía a que la claridad de la
mañana entraba ya desde el exterior. Seiya miró su reloj. Poco más de las
seis.

Se puso en pie y se acercó a ella, pero guardando unos metros de
distancia, previendo que él también se hubiera contagiado. Aunque, a esas
alturas, esa prevención tal vez careciera de sentido. Con Mio y Yamanishi
también enfermos, era posible que la gripe se hubiera extendido ya a todos
los miembros del grupo.

—Qué temprano te has levantado —le dijo.
Emiko se dio la vuelta.
—Buenos días. ¿Te ha despertado el llanto de Yuto? —dijo, dándole unas

suaves palmaditas en la espalda al niño.
—No, ya estaba despierto antes. ¿Y tú? ¿Has dormido bien?
Ella sonrió ligeramente y negó con la cabeza.
—No mucho…
—¿Y qué tal te encuentras?
—Por ahora, bien. Por cierto, no veo a Asuka por ninguna parte…
Seiya torció el gesto.
—Ya lo sé. Es posible que esté con mi hermano.
—¿Tu hermano tampoco está?
—Parece que los dos se han ido durante la noche.
—¿Por qué?



—Bueno… Sería largo de contar. —Mientras pensaba cómo explicárselo,
apareció Nanami.

—¿Ya han vuelto Fuyuki y Asuka?
—Todavía no. Precisamente ahora estaba hablando de eso con Emiko.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Emiko mirando alternativamente a Seiya

y Nanami.
—Lo cierto es que Yamanishi también se ha contagiado —respondió

Seiya—. De la gripe, claro.
Emiko contuvo la respiración. Sus cejas se arquearon dando a su rostro un

aire de tristeza.
—Pero ¿se encuentra bien?
—Entre Nanami y yo lo hemos trasladado hasta un sofá, porque estaba

tumbado en el suelo al lado de la salida de emergencia. Siendo francos, su
situación es bastante grave.

—También Yamanishi… —Tras bajar su mirada un instante, Emiko la
alzó de nuevo hacia Nanami—. Bueno… ¿Y qué tal está Mio?

—Sigue con la fiebre alta.
—¿La niña tiene alguna dolencia crónica?
—Que yo sepa, no.
—En tal caso, creo que solo nos queda confiar en su resistencia. Lo único

que podemos hacer es intentar que no le falte hidratación.
Emiko frunció el ceño.
—Pero, Nanami, tú también debes de estar muy cansada. Yo podría

sustituirte si quieres.
—Comprendemos cómo te sientes. Pero no podemos arriesgarnos a que

tú también caigas enferma —terció Seiya entre ambas.
—Es que creo que, además, es posible que a mí la gripe no me afecte.
—¿Y eso por qué?
—Porque ya la cogí el año pasado. Así que debo de tener anticuerpos.
—Es verdad —dijo Seiya asintiendo con la cabeza—. Eso es un buen

dato, pero no una garantía de inmunidad. Ten en cuenta que hay muchos tipos
de gripe.

—Pero es que me aflige mucho tener que dejar que os encarguéis
vosotros dos solos de cuidar a los demás. A fin de cuentas, Mio es hija mía…



—Aquí ya no tiene sentido hablar de quién es familia de quién. En este
mundo solo nos tenemos a nosotros. Ya no hay diferencia entre la familia y el
resto. En lo único que debemos pensar es en cómo sobrevivir todos.

No estaba claro que las palabras de Seiya la hubieran convencido, pero
Emiko se quedó en silencio con la cabeza gacha. Sus manos seguían dando
suaves palmaditas a la espalda del bebé, que, tal vez así tranquilizado, había
dejado de llorar y se había dormido.

—Gracias, Emiko —dijo Nanami—. Pero conmigo no hay problema. Es
que estoy vacunada, así que seguramente será más difícil que me contagie.

—Además… —prosiguió Seiya—. Tú tienes una importante misión:
ocuparte del cuidado de Yuto. En eso no hay nadie que pueda equipararse a
ti. Ni siquiera una enfermera como Nanami. Tú eres la única que tiene
experiencia real como madre.

Sin levantar su mirada del suelo, ella negó con la cabeza.
—No me sobrestimes, por favor. Yo no soy para nada una buena madre.
—¿Por qué lo dices?
—Porque… —repuso Emiko alzando el rostro, pero enseguida volvió a

dirigir su mirada hacia el suelo—. Por nada.
—Bueno, en todo caso, deja que nos ocupemos nosotros de esto.
Emiko asintió levemente con la cabeza y luego alzó la mirada.
—Y Asuka y tu hermano, ¿adónde han ido?
—No lo sé, pero supongo que a un hospital o una farmacia. Yamanishi

estaba tumbado y le habían echado una manta por encima. Al ver que
Yamanishi también se ha contagiado, han debido de optar por jugársela a
todo o nada.

—¿Jugársela?
—Saliendo a por medicinas —dijo Seiya—. Creo que han ido en busca de

medicamentos para la gripe. Y seguramente la idea habrá sido de mi
hermano. Menudo descerebrado…

—Bueno, pero si consiguieran encontrar Tamiflu, nos sería de gran ayuda
—dijo Nanami—. Tal vez Yamanishi se haya contagiado de Mio. Y es muy
posible que el resto también estemos incubando la enfermedad, a falta tan
solo de que los síntomas hagan su aparición.

—Eso no lo sabemos. Pero salir en medio de la noche es un despropósito.



Si al menos hubieran esperado hasta el amanecer… —Seiya apretó los labios
—. ¡Y encima llevarse a Asuka con él! Menudo cabeza de chorlito. Puestos a
salir, debería haberse ido él solo.

—Bueno, como tenemos la norma de no salir solos por la noche…
—Pero eso no significa que ir más de uno autorice a alejarse de aquí. La

idea era que, si hay que salir un momento fuera, no hay que hacerlo solo.
—Aun así, tal vez pensaron que sería más seguro si iban los dos, ¿no? —

Nanami intentaba defender a Fuyuki como podía.
Seiya cruzó los brazos.
—En este caso es al contrario. Puestos a cometer un disparate, debería

haber ido mi hermano solo.
—¿Por qué?
—Porque es lo lógico cuando se prevé una situación de crisis. Como tú

misma acabas de decir, es posible que también ellos se hayan contagiado ya.
Y no hay ninguna garantía de que los síntomas no vayan a manifestárseles
mientras andan por ahí fuera en busca de medicamentos.

Nanami y Emiko abrieron la boca al mismo tiempo, como si fueran a
emitir un «ah» al unísono.

—Si aparecieran los síntomas en uno, el otro también vería limitada su
movilidad. De hecho, no podría separarse ni un paso del enfermo. De ese
modo, no podrían buscar los medicamentos y, aun cuando los buscaran y
encontraran, tampoco podrían hacérnoslos llegar. Además, con ello se genera
un riesgo de contagio inmediato para el otro. En definitiva, ir dos supone
duplicar las probabilidades de que todo esto ocurra.

Las dos mujeres, que no se habían parado a pensar en todo eso, estaban
estupefactas.

—Pero ¿no sería más peligroso ir solo? —refutó Nanami—. Es
prácticamente imposible moverse por ahí fuera sin la ayuda de nadie.

—Ya, pero, en el peor de los casos, solo habría una.
—¿Una qué?
—Una pérdida. Solo sufriríamos una baja. Yendo dos, el riesgo se duplica

y, con ello, el número de personas a perder también. Si se piensa un poco, ir
uno es la opción menos mala.

—Cuando dices «baja»… —dijo Nanami dirigiendo incómoda su mirada



al suelo.
—No está mal arriesgar la vida para salvar a otros. Pero hay que ponerse

siempre en lo peor. En caso contrario, no es más que una exhibición, un
alarde de cara a la galería. Mi hermano solo tenía que haber puesto en juego
su vida. No tiene sentido arriesgar la vida si no intentas reducir al máximo el
perjuicio posible para el resto, en caso de que suceda lo peor.

Las dos mujeres se quedaron de nuevo en silencio. Algo se movió
entonces en una esquina, dentro del campo visual de Seiya. Cuando dirigió su
mirada hacia allí, comprobó que se trataba de Komine, que estaba de pie.

—¿Te pasa algo? —le preguntó.
Komine tosió una vez y miró a Seiya. A continuación, su rostro se

deshizo en una mueca de dolor y claudicó hasta quedar agachado en el suelo.
—¡Komine!
En cuclillas, Komine detuvo con un gesto de su mano a Nanami, que ya

se acercaba a él.
—Es mejor que no os acerquéis a mí. Estoy tocado —dijo jadeando.
Lo que le ocurría era evidente. Seiya se aproximó lentamente hacia él.
—¿Fiebre?
—Sí, me temo que sí. Y bastante alta… —Komine hizo ademán de

tumbarse allí mismo.
—No puedes tumbarte aquí. Vamos al menos a un sofá.
Apoyándose en Nanami, Komine se trasladó a un sofá. Tras sentarse,

miró a Seiya con enfado.
—No digas que no te lo advertí. Esto nos pasa por juntarnos con ese

yakuza. Menudo ángel de la muerte. Nos acabará exterminando a todos. ¿Qué
vamos a hacer ahora?

—Lo siento, Komine —se disculpó Emiko—. Pero, seguramente, la que
te ha pegado la gripe ha sido Mio. Aunque no hubiéramos ayudado al hombre
de los tatuajes, esto habría ocurrido de todos modos. La culpa no es de Kuga.

Komine torció el gesto.
—¿Y quién se la pegó a Mio? Pues ese yakuza, ¿quién, si no? Kuga, tú

mismo lo dijiste. Dijiste que excluiríamos a todo aquel que amenazara la
supervivencia del grupo. Y por eso a él deberíamos haberlo excluido desde el
principio, ¿no crees?



—Pero las enfermedades son siempre algo inevitable… —dijo Nanami
intentando mediar en la discusión.

—Hay que ver lo compasivos que sois todos con él…
—No se trata de… —Nanami se interrumpió al dirigir la mirada más allá

de Seiya.
Este también se volvió para mirar. De pie, detrás de él, se encontraba

Kawase.
—¿Estás bien? —le preguntó Seiya.
—Un poco mejor. Me ha entrado sed y…
—Ah, entonces voy a por té —dijo Emiko, saliendo hacia el restaurante

con el niño en brazos.
Kawase miró a Komine, que apartó la mirada. Kawase resopló por la

nariz.
—Fuyuki y Asuka han salido a buscar medicamentos —le dijo Nanami a

Komine—. Cuando los consigan, seguro que os recuperáis enseguida. Solo
hay que aguantar hasta entonces.

Komine negó con la cabeza y se tumbó sobre el sofá.
Emiko regresó trayendo un botellín de té japonés.
—Yo se la daré. Es mejor no acercarse a él por ahora. —Seiya cogió la

botella y se aproximó a Kawase—. En cuanto la tomes, vuelve a acostarte.
Kawase miró a Emiko con la botella en la mano.
—O sea, que hay un bebé. Y también he visto a un señor mayor

acostado…
—Todos éramos desconocidos antes de que esto comenzara, pero ahora

tratamos de sobrevivir ayudándonos mutuamente.
—Hum… —murmuró Kawase. Destapó el botellín de té y comenzó a

beber.
—Vigila bien esa botella —dijo Seiya—. Es responsabilidad tuya que

nadie más beba de ella. Ni por error.
—Entendido —respondió el mafioso antes de girar sobre los talones y

encaminarse hacia el fondo del salón. Pero enseguida detuvo sus pasos para
girarse de nuevo—. Si preferís que no me quede aquí con vosotros,
decídmelo claramente. Yo tampoco quiero quedarme si me vais a tratar como
a un estorbo.



Seiya lo pensó antes de responder.
—Por supuesto. Tú tranquilo. Llegado el caso, te lo diremos sin reparos.
Kawase resopló, lanzó una mirada a Komine y se alejó. Pero Komine

dormía ya sobre el sofá.
—Bueno, voy a empezar a preparar el desayuno —dijo Emiko.
—Espera, yo te ayudo —se ofreció Seiya.
—Pero…
Seiya negó con la cabeza.
—Ya no tiene sentido mantener fijos a unos encargados de vigilar a los

enfermos. Con tres de ellos provenientes del restaurante, es más que probable
que ya estemos todos contagiados. No hay más remedio que repartir las
tareas, tanto la de vigilar a los enfermos como la de preparar las comidas.
Nanami, ¿a ti qué te parece?

—Yo también creo que es mejor así.
—Venga, pues vamos allá —dijo Seiya, encaminándose al restaurante y

animando con ello a Nanami a hacer lo propio.
Contaron a Toda y Taichi cómo estaba la situación. Los dos, que ya

sabían que Komine tenía síntomas, temían ser los siguientes.
—Una vez cerraron temporalmente mi escuela por una epidemia y yo caí

enfermo justo al día siguiente. El momento más peligroso es precisamente
cuando crees que el peligro ya ha pasado —dijo Taichi frotándose la barriga
—. Y me parece que me está empezando a doler la tripa.

—¿Cuándo va a volver tu hermano? —preguntó Toda.
—No lo sé. Tampoco sabemos adónde ha ido.
—¿Y no sería mejor salir a buscarlos? —propuso Taichi.
—En absoluto. ¿Qué haríamos si a los que salieran a buscarlos les entrara

la fiebre por el camino?
—Es verdad…
—Menudo fastidio —dijo Toda, pasándose la mano por el pelo.
Emiko había empezado a preparar el desayuno y Seiya la ayudaba. Dado

que los enfermos eran muchos, tenían que preparar una gran cantidad de
crema de arroz. Tenían agua y arroz suficientes, pero apenas quedaban
bombonas de gas. Los que todavía no habían caído enfermos, tuvieron que
contentarse con un desayuno frío a base de latas y platos precocinados.



Después de desayunar, Seiya, con la ayuda de Taichi y Toda, empezó a
montar una sencilla hoguera de leña frente a la puerta principal del hotel. Lo
de no poder cocinar con fuego se estaba convirtiendo en una cuestión vital.

—¿Adónde habrán ido esos dos? —dijo Taichi mirando a lo lejos—. Jo,
espero que no estén muertos por ahí… —añadió, aunque se contuvo para no
finalizar la frase.

Entonces llegó Nanami.
—Esto… Kuga…
—¿Qué ocurre?
—No se ve a Kawase por ninguna parte. Y los zapatos de Komine

también han desaparecido.
—¿Cómo? —Seiya frunció el ceño.
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En la parte exterior de la salida de emergencia, Seiya escudriñó el suelo. El
número de pisadas había aumentado.

—No creo que se haya recuperado tanto como para andar deambulando
por ahí fuera —dijo Nanami, a su lado.

—Tal vez se haya marchado porque se le hacía difícil seguir aquí —dijo
Taichi desde atrás—. Es comprensible. Se sentiría responsable al ver que, por
su culpa, muchas personas estaban enfermando.

Toda resopló, desdeñoso.
—Es imposible que una persona con la espalda tatuada albergue

sentimientos tan nobles. Simplemente se habrá encontrado un poco mejor y,
visto el ambiente tan deprimente que tenemos ahora, con lo del aumento del
número de enfermos y demás, habrá decidido salir a dar un paseo y, de paso,
ver cómo está la situación por ahí fuera. No hay que preocuparse. Si tarda en
regresar, ya veremos qué hacemos. Mejor vayamos a terminar el
acondicionamiento de la hoguera de leña. Como no nos demos prisa, no es
que no vaya a estar lista para el almuerzo, es que ni siquiera va a estarlo para
la cena… Si no hubiéramos venido aquí, nunca nos habríamos encontrado
con ese hombre.

Toda y Taichi abandonaron la estancia.
—¿Qué tal se encuentran los demás enfermos? —preguntó Seiya a

Nanami.
—Siguen igual.
—¿Y Yamanishi?
Nanami miró un instante al suelo antes de alzar su mirada hacia Seiya.
—No muy bien, la verdad. Su tos ha empeorado bastante. Y sigue



teniendo fiebre muy alta. Creo que todo esto está suponiendo un esfuerzo
demasiado duro para su corazón. Me preocupa que la gripe se le complique y
acabe derivando en algo peor.

—Ya, pero ¿podrías seguir ocupándote tú de vigilarlos?
—De acuerdo.
Seiya volvió a mirar al exterior, queriendo saber qué tiempo hacía.

Soplaba un viento tibio y las nubes, que se dirían hechas de algodón sucio,
habían empezado a desplazarse velozmente.

«¿Otra vez lluvia?», se dijo, al tiempo que chasqueaba la lengua.
La preparación de la hoguera se ultimó a buen ritmo. Decidieron

desmantelar uno por uno todos los muebles de madera innecesarios, para
convertirlos en leña. En el exterior había abundantes restos de madera
provenientes de casas derruidas, pero, debido a las lluvias torrenciales de los
últimos días, estaban empapados, por lo que sería difícil usarlos para
encender fuego.

—Disponer de fuego es fantástico, pero no poder usarlo dentro del
edificio es un fastidio, ¿eh? —dijo Taichi mirando las incipientes llamas
crepitar.

—Eso no tiene arreglo. Si lo encendiéramos dentro, enseguida se llenaría
todo de humo —repuso Toda esbozando una media sonrisa.

—Bueno, habrá que dar gracias, ya que ahora al menos podremos tomar
las cosas calientes. Los platos precocinados fríos son una bazofia.

Emiko puso una gran olla sobre el fuego y comenzó a verter agua mineral
en ella. Las botellas de plástico de medio litro se iban vaciando una tras otra.

Viéndola, Seiya pensó que, a ese paso, las reservas de agua y alimentos,
por muchas que fueran en ese momento, no tardarían en desaparecer. Cuando
eso ocurriera, no tendrían más remedio que trasladarse a otro sitio. Tenía la
intención de dirigirse a la residencia oficial del primer ministro una vez que
todos estuvieran recuperados, pero había que plantearse también qué iban a
hacer en caso de que no consiguieran llegar hasta allí. Había otros hoteles
grandes por los alrededores. Si, al igual que el actual, encontraban alguno no
muy deteriorado, tal vez eso asegurara su subsistencia durante unos días.

No obstante, pensó, en ese mundo, por más que lograran sobrevivir no iba
a pasar nada. Y Seiya lo sabía. Era el único que lo sabía.



Se sintió afligido viendo el empeño con que trajinaban Emiko y los
demás. Había empezado a dudar sobre si debía contarles la verdad. Todos
estaban confusos ante el increíble fenómeno sobrenatural que estaban
viviendo. Era evidente que el temor y la inseguridad les corroían por dentro.
Y, aun así, intentaban con todas sus fuerzas mantenerse en pie en medio de
aquella desesperación. Sin duda era porque confiaban en que, si lograban
sobrevivir, habría algo más. Su único sostén era la vaga esperanza de poder
recuperar lo que habían perdido.

Seiya pensó si no sería ya el momento de decirles que eso nunca iba a
ocurrir. ¿Seguir ocultándoselo era de veras lo correcto?

El sonido de un trueno lo devolvió a la realidad. Taichi, que en ese
momento estaba echando leña al fuego, puso gesto de hastío.

—¿Otra vez tormenta?
—Vaya fastidio —dijo Toda—. El yakuza es caso aparte, pero me

preocupan esos dos. Lo digo en serio. Si no han regresado para la puesta de
sol, esto puede ser grave. ¿Qué vamos a hacer?

—Lo único que podemos: esperar. Salir a buscarlos sería descabellado.
Aunque les hubiera ocurrido algo, no podríamos hacer nada.

—Puede que así sea, pero… ¿no te preocupa lo que le pueda pasar a tu
hermano?

—Claro que me preocupa. Y no solo a él, sino también a Asuka y al
hombre de los tatuajes. Pero ahora solo podemos hacer lo que está en
nuestras manos.

—Ya, pero… —Toda se cruzó de brazos y alzó su mirada hacia el cielo
con gesto de preocupación.

El agua de la olla comenzó a hervir. Emiko le añadió katsuo-bushi[24] y,
al instante, el aroma a caldo empezó a flotar en el ambiente.

—Qué bien huele —dijo Taichi con cara de felicidad.
Al llegar la tarde, el cielo se oscureció de repente. Pronto comenzó a

gotear y, al poco tiempo, la lluvia caía copiosamente. El viento también
soplaba con fuerza y el fuego que con tanto empeño habían mantenido estaba
a punto de anegarse de agua. Seiya lo cubrió con una chapa con la ayuda de
Taichi y alguien más.

—Menudo fastidio. Con este temporal Fuyuki y Asuka no podrán



regresar —dijo Taichi.
—Dejemos ya de hablar de eso. Tal como ha dicho Kuga, no hay nada

que podamos hacer —replicó Toda sin ambages y con cierta irritación.
Seiya hizo una ronda para comprobar el estado de todos los enfermos.

Komine dormía tapado hasta la cabeza con una manta. Apenas había comido
nada a mediodía. Al parecer, tenía náuseas. Se ocuparon de darle abundante
agua para evitar que se deshidratara.

Emiko estaba sentada al lado de Mio, enjugando el sudor que corría por la
frente de la niña.

—¿Cómo está? —le preguntó Seiya.
—La fiebre sigue sin bajarle. Y le cuesta respirar… Me gustaría poder

hacer algo más por ella.
—Comprendo cómo te sientes, pero sería mejor que descansaras un poco.

Llevas mucho tiempo trabajando sin parar. No te fuerces demasiado, por
favor.

—Descuida. Hacer esto es lo que más me relaja.
Seiya no pudo sino asentir a sus palabras. Tratándose de la madre de la

niña, era lo natural.
—¿Qué habrá hecho esta cría con el silbato? —murmuró Nanami.
—¿El silbato?
—Debería llevarlo colgado al cuello, pero no lo encuentro. ¿Lo habrá

perdido?
—Bueno, si lo ha perdido, le buscaremos algo que lo sustituya —dijo

Seiya.
Yamanishi era quien estaba más grave. Su rostro se retorcía en una mueca

de sufrimiento. A través de sus labios resecos escapaba un gemido grave,
interrumpido a veces por accesos de tos. Cada vez que tosía, su cuerpo se
estremecía convulsamente.

Nanami estaba sentada en un sitio algo apartado de él. Llevaba puesta una
mascarilla para intentar prevenir el contagio.

—¿Y la fiebre?
Ella negó con la cabeza con gesto sombrío.
—No le ha bajado ni un ápice. Podríamos administrarle algún

medicamento para forzar su bajada, pero no sabemos cómo reaccionará.



—En definitiva, necesitamos el Tamiflu, ¿no?
—Aunque lo tuviéramos, tampoco habría que contar con que sea muy

efectivo si no se toma esta misma noche. No sirve de mucho usarlo superadas
las cuarenta y ocho horas después de la aparición de los primeros síntomas.
Komine está más fuerte, así que no creo que tenga especiales problemas. Pero
me preocupan Mio y Yamanishi. Especialmente él. Aunque consiga salvar la
vida, es posible que le quede algún tipo de secuela.

Seiya negó levemente con la cabeza y empezó a alejarse en silencio.
—Kuga —lo llamó Nanami. Seiya se dio la vuelta. Con la mirada muy

seria, ella dijo—: Yo… no quiero volver a hacer eso.
—¿Eso?
—Lo de la succinilcolina. No quiero volver a utilizarla. Pase lo que pase.
Seiya se dio cuenta de que se refería a la eutanasia. Entonces la miró con

una sonrisa.
—De acuerdo. Yo tampoco quiero volver a hacerlo.
—Ojalá sea así… —dijo Nanami bajando la cabeza.
Mientras reanudaba la marcha, Seiya sintió un regusto amargo en la boca.

No era necesario que Nanami le dijera nada. Él no quería volver a pensar en
cosas como la eutanasia. Sin embargo, si Yamanishi se quedaba
definitivamente postrado en una cama, ¿iban a poder permitirse el lujo de no
hacerlo? Estaban volcando todos sus esfuerzos en una única cosa: sobrevivir.
Y, en la actual situación, era difícil lograrlo sin dejar de trasladarse en busca
de alimentos. Por ello, llevar con ellos a un anciano incapaz de sostenerse en
pie sería una locura.

Ahora bien, si empezaban a abandonar uno tras otro a todo aquel que se
convirtiera en un estorbo, ¿qué iba a quedar al final? ¿Acaso iba a ganar algo
el que consiguiera quedarse el último? No quería pensar en eso, aunque
llegaría el momento en que tendría que hacerlo. Y cuando imaginaba ese
momento, un sentimiento de desesperación lo embargaba hasta el punto de
nublarle la vista.

Toda estaba bebiendo vino tinto en el restaurante. Ya había vaciado una
botella y estaba abriendo la segunda. Taichi estaba tomando un refresco de
cola y comiendo unas galletas.

Seiya se plantó frente a él.



—Creo haberle rogado que no tomara alcohol hasta una hora antes de
acostarse.

Toda lo miró desafiante, sin soltar la copa que sostenía.
—¿Es que ya ni siquiera podemos beber? Pero si no tenemos otra

diversión…
—Por eso digo que vale si lo hace poco antes de acostarse. Pero hasta

entonces no debe emborracharse. Eso podría causarnos problemas a todos.
No podemos prever en qué momento y a qué hora tendremos que actuar.

—Estoy bien. Todavía no estoy borracho.
—Vamos a dejarlo aquí —dijo Seiya, quitándole la botella de vino.
—¿Qué haces? —replicó Toda con el rostro enrojecido y exhalando un

fuerte olor a alcohol.
—Ya está bastante bebido.
—¡Te he dicho que no estoy borracho! —Toda se puso en pie y, con paso

vacilante, se encaró con Seiya para intentar arrebatarle la botella—: Solo
quiero acabarme esa botella.

—Es una norma. Respétela, por favor —dijo Seiya, zafándose de las
manos de Toda.

Tal vez porque lo hizo con demasiada fuerza, Toda perdió el equilibrio,
se golpeó contra la mesa y acabó cayendo al suelo.

—¡Oh! —exclamó Seiya—. ¿Se ha hecho daño? —Toda no respondió.
Pensando que tal vez estuviera herido, Seiya insistió—: ¡Conteste!

Toda estaba temblando. Y también sollozaba.
—Si de todos modos vamos a morir… —musitó.
—Tranquilo.
—No podemos seguir siempre así. Si solo por una gripe ya nos vemos en

esta situación… Y los alimentos también se agotarán algún día. Es imposible
que sobrevivamos. Vamos a morir. Moriremos todos. ¿Qué sentido tienen las
normas ahora? ¿Acaso no es mejor morir haciendo lo que a uno le gusta?

—Toda, por favor…
—Dame ese vino… Si no bebo, voy a perder la cabeza —espetó Toda

aferrando a Seiya.
—No puedo. Déjelo ya, por favor. —Seiya acababa de decir eso cuando

llegó a sus oídos un sonido que les resultó familiar.



—¡Es un silbato! —dijo Taichi—. El silbato de Mio. Viene de fuera.
Seiya se dirigió rápidamente hacia la salida de emergencia. Taichi fue tras

él.
En el exterior seguía lloviendo con fuerza. Y, en efecto, un sonido de

silbato se abría paso entre la lluvia. Pronto, una figura humana apareció ante
sus ojos. Por su complexión reconocieron a Kawase. Llevaba puesto un
impermeable y caminaba hundiéndose en el barro hasta las rodillas. Se había
enrollado una soga al cuerpo y tiraba arrastrando algo.

Seiya se sorprendió al ver lo que era: Fuyuki. Pero la soga, que también
llevaba atada al cuerpo, continuaba tras él. La última en aparecer fue Asuka.
Aunque a duras penas lograba mantenerse en pie, seguía avanzando a
trompicones con la ayuda de esa soga de la que iban tirando los dos hombres
que la precedían.

Seiya y Taichi saltaron al exterior en medio de la lluvia. Se acercaron
corriendo a Asuka y la sujetaron entre ambos. La llamaron por su nombre,
pero ella no contestaba, parecía trastornada.

—¡Tiene una fiebre tremenda! —gritó Taichi.
Una vez dentro del hotel, desataron la soga que unía a los tres.
—Taichi, avisa a Nanami. Y trae también unas toallas.
—Voy —respondió Taichi antes de salir corriendo.
Kawase estaba tumbado sobre el suelo bocarriba, con los brazos en cruz y

las piernas abiertas. Asuka estaba sentada también sobre el suelo, con la
cabeza gacha e inmóvil.

Seiya se aproximó a su hermano.
—Fuyuki, ¿qué ha ocurrido? ¿Cómo has hecho semejante tontería por tu

cuenta? ¿Es que no previste que podría pasar esto?
—Lo siento —contestó Fuyuki en voz baja.
—Esto no se arregla con una simple disculpa. Lo que has hecho es una

infracción muy grave. Os habéis jugado la vida.
Nada más decir eso, Seiya notó que alguien tironeaba hacia atrás de su

chaqueta. Cuando se volvió, vio que era Asuka.
—No le riñas. La culpa es mía. Fui yo la que insistió en acompañarle. Así

que no le riñas a él —gimió ella, y acto seguido se derrumbó en el suelo.
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Una vez vestida con ropa seca, Taichi y Seiya trasladaron a Asuka hasta un
sofá del salón del hotel. Nanami le echó una manta por encima y Asuka se
deslizó bajo ella sin abrir los ojos. Su cuerpo temblaba entre escalofríos.

—Ahora que ya se ha tomado el Tamiflu, lo único que podemos hacer es
dejarla descansar.

Seiya asintió.
—Será mejor que les demos también Tamiflu a los demás.
—Sí. Ahora bien, en cuanto a Mio, que Emiko se quede a su lado una vez

que se lo haya tomado. En su día alertaron que los niños pequeños podían
sufrir trastornos psíquicos temporales.

—¿Podrías encargarte tú de decírselo a ella?
—Claro.
Seiya salió del salón y se dirigió al restaurante. Fuyuki ya se había

cambiado de ropa y estaba sentado en una silla con las piernas extendidas.
—¿Cómo te encuentras? —le preguntó Seiya.
—Regular…
Fuyuki tenía mal color y unas ojeras tremendas. Cuando regresó de su

expedición, apenas podía moverse por la fatiga, pero los síntomas de la gripe
no se habían manifestado en él.

—¿Qué, tomamos declaración? —Seiya acercó una silla y se sentó—. A
ver, te lo preguntaré de nuevo: ¿por qué has hecho esto?

Fuyuki respiró hondo. A juzgar por su rostro, seguía extenuado.
—No hay ningún secreto. Simplemente pensé que, de seguir así,

acabaríamos cayendo todos. Y creí que debía hacer algo. Solo eso.
—¿Y por qué no lo consultaste conmigo?



—Si lo hubiera hecho, ¿me habrías autorizado? ¿Me habrías dejado salir
en medio de la noche?

—Supongo que no, pero… Te habría dicho que, al menos, esperaras hasta
el amanecer.

—Eso habría sido demasiado tarde. Mira, sorprendí a Yamanishi cuando
intentaba marcharse de aquí sin decirnos nada. ¿Sabes por qué? Porque,
consciente de que había cogido la gripe, pensaba que solo iba a ser un estorbo
para el resto. Me daba mucha rabia no poder ayudarle. Quería hacer algo por
salvarlo. Y había oído que los medicamentos de la gripe tienen que tomarse
lo antes posible para que sean efectivos. Por eso me decidí. No tenía más
remedio que salir y hacerlo en ese momento. Claro, permitir que Asuka me
acompañara fue un error, pero…

—¿Cuándo se empezó a sentir mal ella?
—Seguramente cuando íbamos de camino al hospital. Pero no me lo

confesó hasta que estuvimos allí, mientras buscábamos los medicamentos.
Me puse bastante nervioso. No sabía qué hacer.

—¿Y por eso decidiste esperar un poco a ver cómo evolucionaba?
—No —dijo Fuyuki negando con la cabeza—. Salí del hospital en cuanto

encontré el Tamiflu. Con ella, claro.
—¿En ese momento todavía se encontraba lo suficientemente bien como

para moverse?
—Qué va. Apenas podía caminar. Así que, a mitad de camino, tuve que

llevarla a cuestas.
Seiya suspiró.
—¿Y no se te ocurrió dejar a Asuka en el hospital y venir tú solo a traer el

Tamiflu?
—Asuka me pidió que lo hiciera. Me rogó una y otra vez que la dejara

allí y me marchara. Decía que seguro que mi hermano habría hecho eso. Pero
yo no podía. No podía dejar en ese oscuro hospital a una persona con fiebre y
sufriendo. Piénsalo bien. Sin alimentos, sin saber cuándo iba a recibir ayuda
y, para colmo, con fiebre. Si a mí me hubieran abandonado en esas
condiciones, me habría vuelto loco. Por eso le dije que regresaríamos juntos.
Le dije que, cuando no pudiera caminar, yo cargaría con ella. —Fuyuki
dirigió sus hundidos ojos hacia su hermano—. Sé lo que piensas. Tú crees



que caer los dos de una sola tacada por intentar hacer eso no tiene ningún
sentido, ¿verdad? Y lo cierto es que luego nos quedamos atascados en el
trayecto de regreso. Asuka no podía moverse y a mí tampoco me quedaban
fuerzas para llevarla a cuestas. Entonces empezó a llover torrencialmente y
nuestros pies quedaron atrapados en una riada de lodo. Pensé que ya no había
nada que hacer. Si ese hombre no hubiera venido a rescatarnos, seguramente
no habríamos podido llegar aquí hasta el anochecer. Y también creo que, si
hubiera regresado solo, dejando a Asuka en el hospital, haría mucho tiempo
que les habríamos podido dar a todos el Tamiflu y, a estas horas, yo habría
podido regresar en busca de Asuka. Pero, verás, en momentos así no soy
capaz de actuar como tú. Aunque comprendo tus razonamientos y tu lógica,
para mí eso es imposible.

Fuyuki apretó los labios con rabia y agachó la cabeza. Las lágrimas
comenzaron resbalarle por las mejillas.

Seiya se puso en pie en silencio.
—Hermano… —dijo Fuyuki levantando la cabeza.
—Es suficiente. Ya lo he entendido. Ahora descansa.
Seiya salió del restaurante. En el salón se encontraba Kawase, que

también se había cambiado de ropa, sentado con las piernas separadas. Lo
que llevaba puesto parecía un uniforme del hotel. Seguramente no había
encontrado nada mejor. Tenía los ojos cerrados, pero cuando Seiya se acercó
y se detuvo frente a él, los abrió de repente.

—¿Te fuiste para ayudar a esos dos? —le preguntó Seiya.
Kawase se encogió de hombros.
—No tenía intención de tanto. Simplemente escuché lo que decíais y…
—¿Lo que decíamos?
—Sí, eso de que alguien fuera a buscar medicinas y tal. Y como parecía

que esos dos tardaban en volver, decidí salir a echar un vistazo. Como ya me
encontraba bastante mejor…

—¿Dónde los encontraste?
—Estaba todo encharcado y derruido, así que no estoy muy seguro, pero

creo que fue cerca del teatro Kabukiza. La avenida está hundida. Se me
ocurrió asomarme al socavón para echar un vistazo y los vi allí abajo,
agachados. Los llamé a gritos y el hombre levantó la cabeza. Parecían



reventados de cansancio, así que les lancé la soga.
—¿Y eso de llevar contigo una soga? Ibas bien pertrechado, ¿eh?
—Bueno, sabes que hay un puesto de policía en el cruce de Sukiyabashi.

Pues, al pasar por allí, la tomé prestada. Pensé que me vendría bien, porque el
terreno cede y se hunde por todas partes.

—Y entonces se te ocurrió enlazar los cuerpos de los tres.
Kawase sonrió irónicamente.
—¿Y eso qué más da? Simplemente se la até para poder subirlos y ya los

traje así hasta aquí, arrastrando. Desde luego, ese joven le echó agallas al
asunto. Durante el trayecto cargó a cuestas con la chica varias veces. Con lo
hecho polvo que estaba, eso tiene su mérito.

—Tú también. No obstante, la próxima vez que vayas a salir, me gustaría
que me avisaras.

—Vale, entendido. ¿Eso es todo? Si fuera posible, me gustaría que me
dejarais dormir un rato. Aunque ya me encuentro bastante mejor, yo también
estoy reventado.

—Ya. Bueno, que descanses —dijo Seiya, y se alejó.
El sol se puso poco después. La oscuridad invadió el edificio enseguida y

casi todos se quedaron dormidos. Los sonidos de la lluvia y el viento
ocultaban los de sus respiraciones.

Sentado en un sofá del salón, Seiya contemplaba junto a Nanami la llama
de una vela. El viento penetraba por alguna parte y la hacía oscilar levemente.

—Puede que me equivocara —murmuró él.
—¿En qué?
—En mi forma de pensar. Creía que, para sobrevivir en medio de una

situación extrema, solo había que juzgar las cosas de un modo frío y objetivo.
Pensaba que si pasaba algo, actuar dejándose llevar por las emociones era
tabú. En la policía también nos lo inculcan.

—No creo que haya nadie que desapruebe tu modo de actuar. Todos
somos conscientes de que, si hemos conseguido sobrevivir hasta ahora, ha
sido gracias a tu forma de proceder.

—Ya, pero con mi forma de proceder, ahora mismo no dispondríamos del
Tamiflu —repuso Seiya, entrelazando los dedos de ambas manos—. Me han
dicho que, cuando se dio cuenta de que había cogido la gripe, Yamanishi



intentó irse él solo. Sin duda lo hizo porque no quería causarnos molestias.
Nanami arqueó las cejas con aire de tristeza.
—¿De veras?
—Para mí, eso es un sinsentido. Por la mañana, al darnos cuenta de que

faltaba Yamanishi, habríamos tenido que salir a buscarlo por ahí. Y no
sabemos qué problemas habrían surgido durante su búsqueda. Al final, el
resultado habría sido un trastorno aún mayor que el que se pretendía evitar.
Que alguien como Yamanishi no fuera capaz de darse cuenta de eso…

Nanami permaneció en silencio. Aunque comprendía a Seiya, no podía
mostrarse de acuerdo con su reproche hacia un anciano enfermo.

—Sin embargo, mi hermano, al verlo en ese estado, se conmueve. Ello le
lleva a adentrarse en una ciudad oscura y ruinosa en mitad de la noche. Y no
solo a él, sino también a Asuka, sin siquiera plantearse que, durante el
trayecto, cualquiera de los dos podría verse asaltado por los síntomas de la
gripe. Como resultado, consiguen los medicamentos, pero ella enferma. Y
aunque le dice a mi hermano que la deje allí y regrese él solo, él, incapaz de
hacer eso, toma la temeraria decisión de partir hacia aquí cargando a cuestas
con ella. Entonces, como era previsible, los dos se quedan tirados en mitad
del camino. Pero los rescata la primera persona en caer enferma que, aunque
aún no se ha restablecido del todo, sale en su busca sin avisar. —Seiya
sacudió la cabeza—. No puedo estar más sorprendido. Para mí, eso fue una
sucesión de acciones irracionales. Aquí no reflexiona nadie, todo el mundo
actúa por impulsos. Solo puedo pensar que han perdido la capacidad de
raciocinio.

—Pero es que no es cuestión de lógica. Los humanos somos así —replicó
Nanami, y bajó la cabeza, avergonzada—. Lo siento. No debería haber dicho
eso. Ha sonado insolente.

—No; tienes razón. Es verdad que el ser humano es así. Hasta ahora,
siempre había tenido la supervivencia como principal prioridad. Pensaba en
cómo podríamos sobrevivir todos. O, de no ser eso posible, en cómo reducir
al mínimo el número de bajas. Esa era mi obsesión. Pero ahora me doy
cuenta de que vivir no es solo permanecer vivo. Creo que, sea cuál sea la
situación, hay que tener en cuenta la vida individual de cada uno.

—La vida…



—Sí, la vida. Para que todos puedan llevar una vida satisfactoria, no
podemos ignorar ni los valores individuales ni el orgullo personal de cada
uno. Aunque se trate de algo aparentemente irracional, si ese algo es
importante para la vida de una persona, tal vez los demás no tengamos
derecho a entrometernos. —Seiya apartó la mirada de la vela y se recostó en
el sofá. Su sombra oscilaba en el techo.

—A mí no me parece que tu forma de actuar sea equivocada. Creo que,
por ahora, sobrevivir es lo más importante. Porque yo desde luego no tengo la
menor intención de acabar mi vida en un lugar como este.

El tono que empleó Nanami sonó inusitadamente rotundo y Seiya la miró.
—Es que… —prosiguió ella— tú mismo lo dijiste. Dijiste que si

conseguíamos sobrevivir, en algún momento encontraríamos una salida para
esto. Y yo confío en ti.

—Nanami…
—Puedo seguir confiando en ti, ¿verdad? —inquirió ella mirándolo con

franqueza.
—Sí, por supuesto.
Cerca de ellos se oyó un ruido. Al volverse, vieron a Emiko. Traía una

tetera en la mano.
—¿Os molesto?
—Para nada. ¿Y eso?
—Es un té que preparé por el día.
Tras cruzar su mirada con la de Nanami, Seiya se dirigió a Emiko.
—Gracias, tomaré un poco.
Ella destapó la tetera y le sirvió el té en un vaso de papel. El aroma del té

japonés comenzó a inundar el ambiente.
—¿Qué tal está Mio?
—Desde que ha tomado el medicamento, parece que un poco mejor. Es

imposible que le haya hecho efecto en tan poco tiempo, pero…
—Será porque a veces el mero hecho de tomar el medicamento ya hace

que el enfermo se sienta mejor. Es lo que se llama efecto placebo. —Seiya
tomó un sorbo de té y no pudo evitar soltar un profundo suspiro—. Nunca
pensé que un té pudiera saber tan bien.

—Os estoy muy agradecida a los dos —dijo Emiko, bajando la cabeza



para hacer una reverencia.
—Dejando aparte a Nanami, yo no he hecho nada. Hasta lo de traer los

medicamentos ha sido cosa de mi hermano, que ha actuado por su cuenta. De
hecho, soy yo el que tiene que darte las gracias a ti. No sabes hasta qué punto
nos ayuda el que te encargues de hacernos comida casera.

Emiko bajó la mirada.
—Yo no sirvo para nada…
—Claro que sí. Mio debe de ser muy feliz con una madre como tú.
Ella negó rotundamente con la cabeza.
—¡Para nada! —El tono de Emiko fue tan súbitamente agresivo que

Seiya se quedó perplejo. Ella se tapó la boca con la mano, como si su propia
voz la hubiera sorprendido—. Lo siento, no quería…

—No, no pasa nada.
Emiko rodeó con sus manos el vaso de plástico.
—Yo no soy una buena madre. No he sido capaz de hacer feliz a mi hija.

Ni siquiera un poco. Que se haya quedado así, también es culpa mía.
—¿Te refieres a que no pueda hablar? ¿Es que eso no se debe a la

situación que estamos viviendo?
Emiko no respondió, pero eso equivalía a una afirmación.
—No me lo esperaba… —murmuró él.
—Tal vez sea un castigo —dijo Emiko.
—¿Un castigo?
—Sí, el que ahora estemos así. Me pregunto si no estaré recibiendo una

suerte de castigo por no haber sido capaz de hacerla feliz. He sido una madre
tan horrible que no me extrañaría que esta fuera la forma que tiene Dios de
reprenderme.

—No deberías pensar eso —le dijo Nanami—. ¿O crees que nosotros
también merecemos ser castigados?

Emiko esbozó una amarga sonrisa.
—Tienes razón. Sería muy raro que a vosotros también os castigaran.
—No sé cómo eras antes, pero creo que la persona que eres ahora es una

madre estupenda para Mio. De eso podemos dar fe nosotros. Así que deja de
pensar así, por favor.

—Muchas gracias…



Con una sonrisa en los labios, Emiko vertió en el vaso de Seiya el té que
quedaba en la tetera.
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Cuando abrió los ojos, Fuyuki se encontraba sentado en el suelo, recostado
contra una pared, con una manta echada por la espalda. Había sudado
copiosamente. Se pasó la mano por la nuca y la notó pegajosa.

El entorno estaba bastante iluminado. Al parecer, ya había amanecido. Se
frotó los ojos. Tenía la cabeza embotada. No era capaz de recordar dónde y
en qué circunstancias se encontraba en ese momento. Aquello parecía el
restaurante del hotel, pero no había nadie más por allí.

«Ah, es verdad, es que ya hemos regresado», se dijo. Su memoria había
revivido por fin. Se puso en pie, sintiéndose torpe y pesado. Al empezar a
caminar, se tambaleó ligeramente.

Salió del restaurante y se dirigió al vestíbulo del hotel. Frente a la puerta
principal, Emiko estaba poniendo una olla al fuego. Despedía humo en
abundancia. De ese modo se enteró Fuyuki de que, mientras Asuka y él
estaban ausentes, debatiéndose contra viento y marea por las calles, los
demás habían preparado una hoguera de leña.

—Buenos días —dijo Fuyuki a la espalda de Emiko.
—Buenos días. ¿Ya has conseguido quitarte el cansancio? —le preguntó

ella con una sonrisa.
—Un poco.
—Me alegro.
Taichi asomó su cara desde el otro lado del fuego.
—Nos teníais muy preocupados. No sabíamos si estaríais muertos por

ahí, en alguna parte.
—Lo siento.
—Pero, gracias a vosotros, parece que mi niña se va a poner bien. —



Emiko le dedicó una reverencia con la cabeza en señal de agradecimiento—.
Muchas gracias.

—No, no me des las gracias, por favor —dijo Fuyuki negando con la
mano—. ¿Y el gerente?

—Si te refieres a Toda, está cuidando de Yuto. Hace un momento andaba
por ahí con él en brazos.

—¿De veras? ¿Toda?
—Sí. Al parecer, él también tiene una hija, una joven que se casó el año

pasado y todavía no había tenido hijos. Toda decía que por eso le apetecía
ocuparse del bebé.

—Vaya.
Aunque era algo evidente, Fuyuki volvió a ser consciente en ese

momento de que cada uno de ellos había tenido antes una vida propia. Él
siempre había creído que todos tenían un ayer, un hoy y un mañana. ¿Por qué
se había interrumpido de repente ese flujo que él creía inalterable? Aun
cuando no consiguieran dar con la clave para zafarse de esa situación, Fuyuki
quería saber qué había pasado.

Entró en el hotel y se dirigió al salón. Un hombre estaba sentado en un
sofá con las piernas separadas y fumando. Llevaba puesta una chaqueta de las
que usaba el personal, pero, con los botones de la parte superior de la camisa
desabrochados, no parecía un verdadero empleado.

—¡Eh, chaval! —exclamó—. ¿Qué tal te encuentras?
—Pues regular, la verdad —respondió Fuyuki.
Recordaba que ese era el hombre que les había salvado. Habían resbalado

en una zona del terreno hundida, quedando atrapados en el socavón. Entonces
llegó él y les lanzó una soga desde arriba. Como ya se habían hecho a la idea
de que no iban a recibir ayuda, aquello les pareció un verdadero milagro.

Después de eso, apenas recordaba nada. Tenía la impresión de que había
conseguido llegar hasta allí solo a fuerza de hacer que sus pies se movieran
uno tras otro, más como un sonámbulo que como un caminante ensimismado.
No recuperó plenamente la conciencia hasta que estuvo en el hotel. También
recordaba que Seiya le había preguntado varias cosas al llegar.

—Nos salvamos gracias a usted. Le debo una.
El hombre hizo un gesto de negación con la mano que sostenía el



cigarrillo.
—Ya sabes: hoy por ti, mañana por mí. —El hombre dijo llamarse

Kawase.
—Gracias a usted pudimos traer los medicamentos. Seguro que los

enfermos le están muy agradecidos.
—Bueno, si conseguisteis las medicinas, eso es lo que importa —dijo

Kawase sonriendo.
—Aun así, no me apetece darle las gracias a este hombre —se oyó decir a

alguien.
Fuyuki se volvió y vio que se trataba de Komine. Estaba allí de pie,

lívido.
—Para empezar, de no ser por su culpa no habría enfermado nadie, así

que tampoco habríamos necesitado los medicamentos. Ni siquiera creo que
Fuyuki tenga que darle las gracias —dijo. Luego, tosiendo varias veces,
regresó al sofá en que se tumbaba habitualmente para descansar.

Kawase estaba mirando hacia otro lado con una sonrisa irónica en su
rostro mientras fumaba.

—No se lo tenga en cuenta —le dijo Fuyuki—. Está irritado por culpa de
la gripe.

—No pasa nada. Además, tiene razón en lo que dice. —Tras arrojar la
colilla al suelo y aplastarla con el tacón, Kawase se puso en pie y se
encaminó hacia el restaurante.

Fuyuki se dirigió hacia el fondo del salón, pasando por el lado de
Komine, que había vuelto a tumbarse en el sofá.

Asuka seguía durmiendo tapada con la manta hasta la cabeza. Supo que
se trataba de ella porque, a sus pies, había dejado esas botas llenas de barro
que él le conocía. Fuyuki agarró el borde de la manta con la punta de los
dedos y probó a levantarlo lentamente. El rostro somnoliento de Asuka
apareció entonces y un instante después ella abrió los ojos. Parpadeó y lo
miró con cara de pocos amigos.

—No puedo creer que te dediques a espiar a la gente mientras duerme —
protestó con voz ronca.

—¿Cómo te encuentras?
Asuka frunció el ceño y ladeó la cabeza.



—Me parece que tengo fiebre. Pero estoy relativamente bien.
—¿Y la garganta?
—Me duele —respondió ella antes de taparse la boca con la manta y toser

por una vez.
—Es mejor que hoy te quedes todo el día acostada.
—Eso haré.
Fuyuki se puso en pie para marcharse, pero ella lo llamó.
—Oye… Tengo que pedirte disculpas.
—Si es por haberte empeñado en ir conmigo hasta el hospital, no hace

falta.
—No es por eso.
—Entonces, ¿es porque te pusiste enferma? Tranquila, eso es inevitable.

No es culpa tuya. Podría haber sido yo.
Asuka negó la cabeza.
—Bueno, por eso también debería disculparme, pero es algo más

importante.
Fuyuki ladeó la cabeza con gesto dubitativo.
—¿Es que ha ocurrido algo?
Antes de responder, Asuka se envolvió en la manta y se acurrucó en un

ovillo, como si fuera un gato.
—Cuando regresábamos del hospital, caímos en un enorme socavón que

había en la calle, ¿verdad?
—Sí. El terreno estaba hundido. En un descuido, nuestros pies resbalaron

y nos caímos los dos.
—Pues en aquel momento yo me di por vencida. Pensé que ya no había

salvación y que íbamos a morir allí.
—¿En serio?
—Tenía la cabeza atontada, el cuerpo me pesaba horrores y no tenía

fuerzas para dar un paso más. Pensé que jamás conseguiríamos salir de ese
hoyo en forma de embudo. Era como una trampa perfecta. Y me rendí.

—Asuka…
—Lo siento. Yo, que había prometido no darme por vencida pasara lo que

pasara, haciéndome la dura, asegurando que después de todo aprieto siempre
llega una oportunidad… Soy patética.



Asuka volvió a tirar de la manta para cubrirse la boca. Parpadeó y miró a
Fuyuki.

—Bueno… tampoco yo puedo decir gran cosa de mí —dijo él con cierto
tono de vergüenza, al tiempo que se pasaba la mano por la cabeza y esbozaba
una media sonrisa—. Dicen que si sufres un accidente de alta montaña en
invierno, te entra mucho sueño y te da una pereza enorme hacer cualquier
cosa, ¿verdad? Pues así me sentí yo en ese momento. Como si todo me diera
igual.

—O sea, que tú también flojeaste.
—Bueno, los dos estábamos al límite.
—Que hoy podamos ver la luz de la mañana me parece un sueño. Cómo

me alegro de estar viva.
A Fuyuki esas palabras le sonaron como si hubieran salido directamente

del fondo del corazón de la chica. Se emocionó un poco.
—Emiko nos está preparando el desayuno. Aliméntate bien y cúrate

pronto —le dijo antes de alejarse de allí.
Mio también estaba acostada. Su rostro, enrojecido durante el acceso de

fiebre, había recobrado su tono rosa pálido. Su respiración al dormir también
sonaba suave. Como había dicho Emiko, parecía que, de seguir así, pronto se
iba a poner bien.

Fuyuki se alegró de haber conseguido los medicamentos, aunque fuera en
aquellas circunstancias. Pero su alegría se desvaneció en cuanto miró hacia el
fondo de la estancia. Allí estaba Nanami, de rodillas sobre el suelo,
tomándole el pulso a Yamanishi. La gravedad que reflejaba su rostro de perfil
era tal que daba miedo dirigirle la palabra. El anciano tosía repetidas veces y,
cada vez que lo hacía, su cuerpo se movía como si sufriera una convulsión.

Seiya estaba sentado más allá. Su semblante estaba también muy serio.
—¿Yamanishi no mejora? —preguntó Fuyuki.
Su hermano soltó un profundo suspiro.
—La fiebre no le baja. Y tampoco para de toser, así que está

consumiendo muchas energías.
—Le habréis dado el medicamento, ¿no?
—Ya no se trata de la gripe. Según Nanami, es posible que le haya

degenerado en una neumonía.



—Neumonía…
—Nanami está haciendo todo lo que puede. Pero, al final, todo depende

de las fuerzas del propio enfermo.
—¿Tan mala es la situación? —Fuyuki torció el gesto—. No debimos

dejarlo acostado sobre el suelo cuando nos fuimos.
—No creo que eso tenga nada que ver. Y deja de darles vueltas a las

cosas que ya están hechas. Mejor ve hasta donde está Emiko y tráete una olla
con agua caliente. La pondremos junto a Yamanishi. Al parecer, es mejor que
la temperatura aquí esté un poco más alta.

—De acuerdo.
Frente a la entrada del hotel, Emiko servía en ese momento espaguetis en

unos platos. Taichi ya había empezado a comer. También habían preparado
crema de arroz para los enfermos.

Fuyuki puso agua caliente en una olla y regresó con Seiya.
—Parece que el desayuno ya está listo. Ve con ella a desayunar. Yo me

quedo aquí vigilando a Yamanishi.
Seiya asintió, se puso en pie y miró a Nanami.
—Vamos, Nanami, hay que aprovechar para comer, ahora que podemos.
—Vale —respondió ella con semblante triste.
Una vez que los dos se hubieron marchado, Fuyuki se sentó al lado de

Yamanishi. Este tenía el rostro desencajado en un gesto de dolor y dejaba
escapar alguna tos de vez en cuando. Aunque tenía bastante fiebre, su rostro
estaba pálido como la cera. Sus labios se veían hinchados y ulcerados. En sus
comisuras había restos resecos de saliva.

Aunque había resultado herido en la pierna antes de contagiarse de la
gripe, Yamanishi era realmente vigoroso para su edad. A veces sus palabras
suponían para todos inyecciones de moral, y otras, mazazos para sus
conciencias.

Fuyuki nunca olvidaría las que había pronunciado cuando propuso la
eutanasia de su propia esposa. Aunque sin duda se trató de una decisión muy
amarga, Yamanishi expuso su parecer con total franqueza y sin perder el
dominio de sí mismo. Finalmente, todos acabaron por aceptar su propuesta,
así que, en cierto sentido, podía decirse que quien se mantuvo más sereno de
todos ante aquella situación había sido él.



Una vez más, pensó que no podían permitirse el lujo de perder a alguien
como Yamanishi. Las personas que han tenido una larga vida cuentan con
una sabiduría acorde con ella. Una sabiduría que vale para vivir.

Fuyuki se quedó adormilado. Lo devolvió a la realidad un extraño ruido.
Provenía de la boca de Yamanishi, claramente distinto del de su tos. Parecía
mover rítmicamente el cuello, al tiempo que exhalaba aire por la boca. Tenía
el rostro lívido.

Fuyuki se puso en pie y salió a toda prisa hacia el salón. Seiya y Nanami
estaban sentados frente a frente en el vestíbulo, comiendo espaguetis.

—¿Qué ocurre? —preguntó Seiya.
—A Yamanishi le pasa algo raro.
Nanami apartó su plato en silencio y se dirigió hacia el salón.
Yamanishi seguía con la boca entreabierta y apenas se movía. Nanami se

sentó a su lado y lo llamó por su nombre. Pero el anciano no respondía ni
abría los ojos.

Ella le tomó el pulso y su rostro se ensombreció.
—Está muy débil…
Nanami empezó a aplicarle un masaje cardíaco. Vista de espaldas, sus

movimientos revelaban que se trataba de una emergencia.
—Cambiémonos —dijo Seiya ocupando el lugar de Nanami—. Tú

encárgate del pulso.
En algún momento, Taichi y Emiko habían aparecido y se habían situado

detrás de Fuyuki. Asuka también se había incorporado y miraba hacia allí con
gesto de preocupación.

Bajo la atenta mirada de todos, Seiya se afanaba en seguir con el masaje
cardíaco sin dejar de llamar a Yamanishi en voz alta. Nanami, con su mano
sobre la muñeca del anciano, le tomaba el pulso.

Poco después, ella dirigió su mirada hacia Seiya, que se detuvo.
Nanami negó con la cabeza y soltó la muñeca de Yamanishi. Seiya

agachó la cabeza, abatido.
Fuyuki supo lo que había ocurrido, pero no quería admitirlo. No podía

imaginar que separarse de un ser tan importante pudiera resultar algo tan
simple.

Emiko soltó un doloroso grito y se dejó caer hasta quedar sentada en el



suelo. Taichi comenzó a llorar de pie. Detrás de él, Asuka hundía su cabeza
en el sofá.

En el jardín interior del hotel había una zona de tierra. En su día habría
contenido flores plantadas, pero ya no quedaba ni rastro de ellas. Usando
unas palas, Fuyuki y Taichi excavaron un hoyo allí. Al haberse empapado de
agua, el terreno estaba bastante blando. No les llevó demasiado tiempo
alcanzar un metro de profundidad aproximadamente.

Seiya y Nanami trajeron el cuerpo sin vida envuelto en una manta. Entre
los dos lo metieron cuidadosamente en el hoyo.

—Bien, vamos a cubrirlo de tierra —dijo Seiya.
Todos fueron pasando por orden a echar tierra sobre el anciano usando las

dos palas de que disponían. Mio no estaba, pero Asuka y Komine insistieron
en participar. Después de echar la tierra cuando les tocó el turno, los dos se
quedaron allí, sin regresar dentro.

Fuyuki también le tendió una pala a Kawase.
—¿Está bien que yo haga esto? —preguntó él.
—Por supuesto —respondió Seiya—. Participa tú también.
Kawase tomó la pala. Komine miraba hacia otro lado.
Por último, Taichi y Fuyuki echaron la tierra restante. Cuando hubieron

terminado, Emiko puso unas flores encima. Eran unas flores artificiales que
había puestas de adorno en el hotel.

Taichi clavó un palo en la tumba. Era el que solía usar Yamanishi como
bastón.

Seiya juntó las manos en señal de oración y los demás siguieron su
ejemplo.

—Que esta sea la última —dijo Seiya tras separar sus manos—. La última
muerte innecesaria. Pase lo que pase.
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Resultaba inimaginable que la planta baja de aquel edificio hubiera sido
anteriormente una tienda 24 horas. Los vidrios se habían roto, y una gran
cantidad de barro y escombros había arrasado el interior. Todo estaba teñido
de gris y resultaba extremadamente difícil discernir a simple vista qué
productos había en la tienda. De no ser por el sucio cartel que había a la
entrada, seguramente habrían pasado de largo sin darse cuenta.

Nada más dar el primer paso, Fuyuki notó que pisaba algo. La sensación
fue de aplastar un recipiente. Hundió su mano en el agua embarrada y lo
recogió. Efectivamente, era un bol de papel de aluminio.

—Es un bol de yakinabe-udon[25] —dijo mostrándoselo a Taichi, que
estaba tras él.

—¿Eso es lo que has pisado? —preguntó el gordo con cara de pena.
—Qué más da. Total, el contenido ya estaría estropeado… —dijo Fuyuki

desechando el bol y mirando alrededor—. Bueno, a ver dónde están las cosas
de comer.

Empezó a buscar por los estantes que tenía más cerca. Llevaba puestos
unos guantes de goma e iba palpando los productos. Taichi se unió a él,
mirando uno por uno los artículos.

—¡Lo tengo! Mira, tallarines instantáneos —dijo Taichi extrayendo algo
del barro. Ciertamente, lo que sacó tenía forma de recipiente de comida
instantánea. Pero, al instante siguiente, dejó caer sus hombros decepcionado
—. Nada. El envase está roto y le entró barro.

—Sigue buscando por ahí. Tal vez ese era el anaquel de los fideos
instantáneos. A lo mejor encontramos algunos que no estén dañados.

Los dos se agacharon y rebuscaron entre el barro. Los artículos de comida



instantánea iban apareciendo uno tras otro, pero la mayoría tenían el envase
roto. A duras penas consiguieron una decena con el contenido intacto.

—Todo este esfuerzo y no hemos conseguido ni una ración por cabeza.
Esto es un calvario —dijo Taichi poniendo una mueca de desagrado mientras
se masajeaba la zona lumbar.

—Hay otros alimentos duraderos aparte de los instantáneos. Ya sabes,
latas de conserva, productos envasados al vacío y cosas así. Debe de haber
bastantes por algún sitio. Venga, sigamos buscando.

Taichi reanudó la tarea a regañadientes, pero al poco emitió una
exclamación de sorpresa:

—¡Uy!
—¿Qué pasa?
—Una lata. ¡Qué suerte! —dijo Taichi recogiendo la lata para frotarla con

la mano. La alegría de su rostro se desvaneció al punto—. Pero si es comida
para gatos… Joder —masculló antes de tirar la lata al suelo.

Mientras contemplaba esa escena, una idea atravesó la mente de Fuyuki.
Sin embargo, continuó buscando sin decir nada.

Al fondo del establecimiento había un frigorífico que parecía intacto. En
su interior había bebidas en botellas de plástico.

—Con todo lo que hay aquí, no creo que tengamos problemas en cuanto a
bebida por ahora —dijo Fuyuki mirando el frigorífico—. De momento,
vamos a llevarnos solo el agua. Seguro que Emiko se alegra.

—Y algún refresco de cola también, ¿no? —dijo Taichi extendiendo su
brazo hacia una botella de dos litros.

—Pero si refrescos ya hay un montón en las habitaciones del hotel.
—Es que subir las escaleras es un rollo…
—Venga ya, hombre. No me seas señorito. Nuestra capacidad de carga

tiene un límite, así que lo prioritario es el agua. Con refrescos de cola no se
puede cocer arroz ni preparar fideos instantáneos.

Taichi adelantó su labio inferior y luego dijo con guasa:
—¡Señor, sí, señor!
Los dos continuaron buscando aquí y allá. Finalmente encontraron latas,

salchichas, queso y otras cosas. Junto con los fideos instantáneos y las
botellas de agua, aquello suponía una buena carga para el trayecto de regreso.



Metieron todo en las bolsas que habían traído y se marcharon.
—Es una cantidad importante de comida, pero, visto todos los que somos,

me temo que no va a durar mucho —dijo Taichi con tono de tristeza—. Y,
cuando ello ocurra, tendremos que volver a buscar más.

—Para entonces ya estarán todos sanos y podremos trasladarnos a otro
sitio.

—¿Sí? Pues a ver si en nuestro próximo destino hay mogollón de comida.
—Si es la residencia oficial del primer ministro, es de suponer que estará

bien abastecida de raciones de emergencia.
—¿Raciones de emergencia? Jo, qué mal suena. Tratándose del menú de

un primer ministro, debería haber cosas de categoría suprema, tipo cocina
francesa o china…

—Aunque encontráramos los ingredientes, nos faltaría el cocinero. Así
que mejor no te hagas ilusiones.

Fuyuki hablaba en tono de broma mientras apretaba el paso para regresar
cuanto antes. Pero un oscuro pensamiento se cernía en su interior como una
bocanada de humo.

Habían pasado cuatro días desde la muerte de Yamanishi. Los enfermos
ya estaban todos casi recuperados, aunque era evidente que habían perdido
mucha energía. Según Nanami, todavía harían falta dos o tres días para que el
virus de la gripe desapareciera definitivamente. Por eso deberían permanecer
todavía algún tiempo en aquel hotel.

El problema era la comida. Los alimentos duraderos, como las latas o los
precocinados, estaban empezando a agotarse. Y el agua también escaseaba.
De ahí que Taichi y Fuyuki hubieran tenido que salir a buscar más.

Ese día habían podido abastecerse de lo necesario. Fuyuki se sentía
aliviado por eso, pero, por otro lado, no podía evitar sentirse preocupado por
el futuro. Debido a las reiteradas catástrofes naturales que se habían
producido, todos los edificios estaban más dañados de lo que cabía imaginar.
Era de suponer que la mayoría de los productos de alimentación de
supermercados y tiendas 24 horas también estarían prácticamente destruidos.

En la actual situación, con el traslado a pie como único medio de
desplazamiento y las vías de comunicación impracticables, su ámbito
geográfico de actuación también quedaba muy limitado. Fuyuki se preguntó



qué cantidad de alimentos quedaría en un radio de distancia que les
permitiera ir y volver en el día desde donde estaban. Pensó que tal vez
estuviera muy próximo el día en que todos tuvieran que vagar por ahí en
busca de alimentos.

Recordó la escena con Taichi de hacía un rato. Al darse cuenta de que la
lata era de comida para gatos, Taichi la había tirado. Pero era posible que
llegara el día en que no pudieran permitirse hacer algo así.

¿Llegaría de veras ese día en el que hasta la comida para gatos sería
considerada un preciado alimento? Al pensar en ello, aunque caminaba
cargado con un montón de comida, sintió un escalofrío en la espalda.

Cuando regresaron al hotel, todos salvo Mio estaban en el restaurante.
Toda, Komine, Nanami y Asuka se hallaban sentados alrededor de una mesa,
con Seiya de pie a un lado. Emiko estaba sentada en una silla algo más
alejada, con el bebé en brazos, y Kawase fumaba sentado en otro sitio aún
más apartado.

—¿Cómo ha ido? —preguntó Seiya.
—De momento, solo esto —respondió Fuyuki, dejando sobre el suelo las

bolsas que traía.
—Gracias.
—La situación pinta mal. Esta es prácticamente toda la comida que

quedaba en la tienda veinticuatro horas a la que hemos ido. Lo demás son
zumos y agua.

Fuyuki y Taichi relataron el estado de deterioro en que se encontraban
tanto la tienda como los productos.

Pensaban que todos quedarían conmocionados al oírles, pero su reacción
fue inesperadamente tibia. O, mejor dicho, todos tenían cara de abatimiento
ya antes de escuchar su relato.

—Y eso que, en comparación con otras, esa tienda seguramente no
estuviera tan mal —murmuró Toda.

—¿En qué sentido? —preguntó Fuyuki.
—Lo entenderás cuando oigas lo que tiene que decir tu hermano —

respondió Toda haciendo un gesto con la barbilla en dirección a Seiya.
Fuyuki miró a Seiya.
—¿Ha pasado algo?



Seiya asintió con gesto de desánimo.
—Hemos dado una vuelta por los alrededores para planificar el itinerario

a seguir hasta la residencia del primer ministro, pero los daños causados por
los terremotos y tifones superan lo imaginable. Casi todas las calles están
cortadas por socavones o grandes grietas. El agua ha penetrado en gran
cantidad por ellos y no parece que vaya a remitir.

—Sé perfectamente que las calles están deshechas. Pude comprobarlo
cuando salí a buscar el Tamiflu.

—Pues ahora están peor que entonces —dijo una voz. Era Kawase.
—Él también ha salido a explorar los alrededores —explicó Seiya—. Al

parecer, el número de zonas hundidas ha aumentado.
—Pero ¿por qué…?
—Es lógico —dijo Toda—. Ha estado lloviendo intensamente todos los

días. Y los sistemas de drenaje de aguas no funcionan. El hormigón intenta
sostener la superficie, pero todos los cimientos han absorbido demasiada
agua. Se han convertido en algo similar a esponjas. Y, para colmo, la ciudad,
en su afán por aprovechar al máximo el subsuelo, lo tenía convertido en un
sinfín de cavidades. Si a todo ello le sumas los frecuentes seísmos, cabe
esperar que la superficie se desmorone.

—Lo cuentas como si la cosa no fuera contigo, pero todo eso lo hicisteis
vosotros. Porque fuisteis los constructores, junto con los funcionarios de la
administración, los que hicisteis de Tokio una ciudad así, ¿no? —terció
Taichi.

Toda se encogió de hombros.
—No contábamos con que pudiera darse algo como esto. Grandes

terremotos y tifones, sistemas de desagüe que permanecen dañados sin que
nadie los repare, grietas del terreno sin rellenar y socavones sin reconstruir…

—¿Por qué estará ocurriendo todo esto? —murmuró Asuka como para sí
misma—. Es como si nos estuvieran maltratando. Tengo la impresión de que
alguien o algo se empeña en fastidiarnos una y otra vez, como si no se
conformara y pensase que aún no tenemos bastante.

A Fuyuki sus palabras le sonaron como un simple lloriqueo. Pero Komine
alzó el rostro.

—Puede que estés en lo cierto. Tal vez una gran fuerza invisible esté



intentando aniquilar este mundo. Como si quisiera borrar de la faz de la
Tierra algo tan feo como las ciudades creadas por el hombre.

Los rostros de todos se ensombrecieron ante esa suposición de Komine,
pronunciada con tono triste pero franco.

—¿Qué tonterías estás diciendo? Creer en la existencia de Dios es asunto
de cada uno, pero ¿qué tal si piensas de un modo más realista? —le espetó
Toda.

—Hablo en serio, señor gerente. Además, ¿qué es eso de «realista»? ¿Se
refiere a que piense utilizando los conceptos existentes hasta ahora? ¡Si la
gente ha desaparecido! ¿No le parece que la palabra «realista» ya no tiene
sentido?

Toda puso cara de sorpresa al ver que Komine le plantaba cara. Lo mismo
le ocurrió a Fuyuki. Hasta ahora Komine no se había dirigido a su jefe con un
tono tan fuerte.

Fuyuki pensó que lo que estaba cambiando no era solo la ciudad. Era
evidente que la mentalidad de las personas también.

—Bueno, dejemos por ahora ese tema. Hay otra cosa de la que debemos
hablar —medió Seiya.

—¿De qué se trata? —preguntó Fuyuki.
—Es evidente, ¿no crees? De cuándo vamos a irnos de aquí —respondió

su hermano. Seguidamente se volvió hacia los demás—. Como acabo de
decir, la situación está cambiando por momentos. Y, lamentablemente, para
mal. En mi opinión, debemos partir sin demora, pero me gustaría saber qué
opináis el resto.

Toda se pronunció de inmediato.
—En tal caso, salgamos cuanto antes. En la residencia del primer ministro

supongo que habrá estación generadora, ¿no? Si pudiéramos utilizar aparatos
eléctricos, nuestra vida mejoraría mucho.

—Pero no hay ninguna garantía de que funcione —le advirtió Seiya.
—Bah, tengo entendido que esa residencia se construyó con capacidad

para resistir catástrofes naturales del nivel del gran terremoto de Kobe de
1995 —repuso en tono duro y mirando alrededor, tal vez en busca de la
conformidad del resto.

—Y los demás, ¿qué opináis? A ti, Nanami, ¿qué te parece?



La joven se mostró desconcertada.
—¿A quién? ¿A mí? Bueno, yo…
—Hay quienes acaban de recuperarse de la gripe hace muy poco. ¿Crees

que sería peligroso que se trasladaran inmediatamente?
Nanami, con gesto de apuro, miró a Komine y Asuka, y luego a Kawase.

Tras hacerlo, agachó la cabeza, pensativa.
—Nanami, si es por mí, yo estoy bien —dijo Asuka—. Ya hasta he

recuperado el apetito, así que no hay ningún problema en moverme por donde
sea.

—Yo también. No hace falta que te preocupes —coincidió Komine.
Nanami miró dubitativa a Kawase.
—Si es por él, descuida, no creo que haya ningún problema —dijo

Komine en voz baja—. Ya se ha movido por su cuenta cuando ha querido.
—No, a mí quien me preocupa es Mio. Hasta anteayer todavía tenía algo

de fiebre, y no parece una niña de constitución muy fuerte.
—Ah, Mio…
—Creo que habría que tenerla en observación un día más.
Tras escuchar la petición de Nanami, Seiya miró a todos.
—¿Alguna opinión más?
Nadie más se pronunció. Seiya prosiguió.
—Bien, entonces saldremos pasado mañana por la mañana. El día de

mañana lo dedicaremos a hacer los preparativos.
Fuyuki asintió.
Terminada la reunión y tras disolverse el grupo, Asuka se dirigió a

Fuyuki mientras se abanicaba el rostro con la mano.
—¿No te parece que otra vez vuelve a hacer algo de bochorno?
—Pues sí. Pero pronto va a ser abril, así que tampoco es tan extraño que

haga días como este.
—¡¿Ya abril?! Había olvidado la existencia del calendario.
Lo mismo le pasaba a Fuyuki. Ya no tenía ni idea de en qué día de la

semana vivían. Al ser consciente de ello, se vio invadido por una inquietud
difícil de definir. Pensó que no solo no sabían qué iba a ser de ellos, sino que
incluso estaban perdiendo la noción del tiempo en que vivían.



Al día siguiente, tal como habían planeado, todos hicieron los preparativos
para la partida. Necesitaban llevar el máximo posible de alimentos, ropa de
recambio y artículos de primera necesidad, transportándolos del modo más
compacto posible.

—Por favor, pensad que nos vamos de escalada —les dijo Seiya—. Es
peligroso no poder disponer de las dos manos libres. En caso de que no
tengáis más remedio que llevar una bolsa de mano, no metáis en ella nada
que no estéis dispuestos a perder. Por favor, llevad en la mano únicamente
cosas de las que os podáis deshacer en cualquier momento.

A todos les parecieron razonables esas indicaciones, pero llevarlas a la
práctica era bastante difícil. A fin de cuentas, no sabían qué iban a conseguir
y qué no de ahí en adelante. Les gustaría poder incluir en el equipaje todas
sus pertenencias.

La mañana de la partida el tiempo estaba aún más bochornoso que el día
anterior. Soplaba un viento cálido y las nubes se movían cruzando el cielo de
lado a lado. Cuando, cargados con sus cosas, salieron al exterior, no pudieron
evitar una pequeña exclamación de asombro.

—Me temo que vamos a acabar empapados de sudor —dijo Taichi
poniéndose una toalla al cuello.

—Mejor esto que el frío, ¿no crees?
—Venga, vámonos —dijo Toda aguijoneando a Seiya.
Seiya asintió con la cabeza y se dirigió a todos.
—¡Venga, partimos!
Solo habían transcurrido unos minutos desde que comenzaran la marcha,

cuando de repente la tierra tembló ligeramente bajo sus pies.
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Desplazarse era un suplicio. El paisaje se había vuelto tan abrupto que tenía
desconcertados no solo a los que llevaban bastante tiempo sin salir, sino
incluso a quienes, como Fuyuki, ya habían caminado varias veces por el
exterior.

Ya no quedaba ni una sola calle lisa. Ante sí solo tenían los vestigios de
las antiguas calles. Algunas zonas sobresalían abultadas y otras estaban
hundidas o agrietadas. Transformados en enormes escombros, los fragmentos
de acera y calzada bloqueaban el paso por todas partes. Además, todo el suelo
estaba cubierto de agua fangosa. Por las grietas resonaba el inquietante
sonido del agua que corría con fuerza entre ellas.

La distancia en línea recta hasta la residencia oficial debía de ser de unos
tres kilómetros. Yendo normalmente a pie por la calle, tampoco superaría los
cinco kilómetros. Pero recorrer esa nimia distancia les costó Dios y ayuda.
Para empezar, porque el mero hecho de caminar por la calle ya resultaba muy
difícil. Además, todos portaban grandes bultos a modo de equipaje, y
llevaban consigo a una niña pequeña y un bebé. No podían avanzar, ni
metiéndose hasta la cintura en el agua embarrada, ni atravesando montañas de
escombros de varios metros de desnivel.

Fuyuki perdía el sentido de la orientación frecuentemente. Aunque debían
de estar en una céntrica zona de oficinas gubernamentales y administrativas
bastante conocida para él, ni mirando alrededor conseguía averiguar dónde se
encontraban exactamente. En momentos como ese, su única referencia era la
Torre de Tokio, que se dejaba entrever levemente en medio de aquella
atmósfera plomiza, enturbiada de polvo y humo.

Fuyuki recordó que había subido a la Torre de Tokio, escudriñado la



ciudad con el telescopio, hasta descubrir a Emiko y su hija. Se preguntó
cuántos días habrían pasado desde entonces. No lo sabía con exactitud. Tenía
distorsionado el sentido del tiempo.

Fuyuki, que caminaba a la cola del grupo, se dio cuenta de que los pasos
de Toda, que marchaba justo delante de él, eran más lentos y pesados.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó.
Toda hizo una mueca.
—Pues me está costando bastante. Hace un rato me he torcido el tobillo y,

como no puedo apoyarme en ese pie, se me está cargando mucho la cadera.
Creí que, tratándose solo de cinco kilómetros, aguantaría sin problemas, pero
no pensé que tuviéramos que dar semejantes rodeos… —dijo Toda,
secándose con la toalla el sudor de la frente.

—¡Hermano, hagamos un alto! —pidió Fuyuki a Seiya, que marchaba en
cabeza.

Toda la expedición se detuvo. Seiya se dio la vuelta. Llevaba a Mio a su
espalda.

Fuyuki avanzó hasta la cabeza del cortejo.
—Toda está al límite. Dejemos que descansen un poco. Los demás

también están agotados.
El rostro de Seiya se ensombreció.
—Si seguimos un poco más, saldremos a una calle donde no hay

socavones. Además, este tiempo me da mala espina.
—¿A qué calle te refieres?
—A esa —dijo Seiya señalando hacia el sur—. A unos doscientos metros.
—Pero si está en dirección contraria a la residencia…
—Aun así, creo que es la alternativa más corta. Las demás rutas son

peligrosas. No podemos llevarlos por ellas.
—Si tanto te preocupa la seguridad, dejemos que descansen ahora.

Impacientándonos no conseguimos nada.
Seiya frunció el ceño, pero asintió. Luego se volvió hacia los demás.
—Haremos un alto aquí. Y, de paso, aprovecharemos para comer.
—Menos mal —suspiró Taichi.
El alivio se reflejó en el rostro de todos. Efectivamente, estaban

exhaustos.



—Pero aquí no podemos ni sentarnos —dijo Nanami.
Así era. No solo el terreno, sino también todo lo demás, estaba cubierto

de barro, de modo que no se podía tomar asiento en ningún sitio.
—Eso puede servirnos —dijo Komine, y echó a correr. En el lugar al que

se dirigía había un autobús. Se había quedado parado con las ruedas
delanteras encima de la acera. No parecía afectado por los incendios.

—¡Komine! —gritó Seiya—. Comprueba que no pierda gasolina.
Komine se aproximó al autobús, mientras le indicaba a Seiya que

estuviera tranquilo con un gesto. Tras dar una vuelta alrededor del vehículo,
unió ambas manos por encima de su cabeza formando un círculo.[26]

—Parece que está todo bien.
Seiya echó a andar y los demás lo siguieron.
El autobús estaba embarrado, pero su interior seguía relativamente

limpio. Por fortuna, todas sus ventanillas se hallaban cerradas. Con las ruedas
delanteras sobre la acera, estaba algo inclinado, pero, al margen de eso, como
lugar de descanso no presentaba problemas.

—Nunca había pensado que un asiento de autobús pudiera ser algo tan
cómodo —dijo Asuka—. Si pudiéramos ir montados así, tal cual, hasta
nuestro destino, sería genial.

—¿Probamos? No parece tan averiado —dijo Taichi, sentado en el
asiento del conductor, al tiempo que ponía cara burlona y tendía su mano
hacia la llave de contacto.

—¡No se te ocurra tocar eso! —dijo Seiya con voz severa—. Tal vez no
haya pérdidas de gasolina alrededor, pero no sabemos en qué parte puede
estar roto. Si, por lo que fuera, se incendiara, no duraríamos ni un minuto.
Además, aunque consiguieras arrancar el motor, tampoco hay calles por las
que circular.

—Ya lo sé. Era solo una broma —dijo Taichi, retirando la mano con
gesto asustado.

—Si lo piensas, la gente de antaño era increíble —comentó Toda—. A
pesar de que no tenían caminos decentes, como los de ahora, eran capaces de
desplazarse decenas de kilómetros en un día. Y nosotros, sin embargo, solo
por caminar unos pocos kilómetros ya las estamos pasando canutas. Somos
penosos.



—La gente de antes tampoco podía pasar cuando los caminos estaban
dañados por corrimientos de tierras —repuso Seiya con una sonrisa—. Creo
que lo de quedarse bloqueado cuando hay terremotos o tifones no ha
cambiado. Eso ocurría antes y sigue ocurriendo ahora.

—Pues es verdad —dijo Toda ladeando la cabeza—. Pero ¿qué haría la
gente de antes en momentos como este? ¿Qué hacían cuando, por ejemplo, se
quedaban bloqueados durante un viaje?

Todo el mundo se quedó en silencio. Seiya tomó la palabra.
—Supongo que esperar.
—¿Esperar? —repitió Toda.
—Sí, creo que esperarían sin moverse hasta que la situación mejorase.

Supongo que estaban preparados para ello y que contaban con conocimientos
suficientes para poder pernoctar en cualquier lugar.

—Ya. Pero la capacidad de espera también tiene un límite. Además, está
el problema de la comida. Imagino que, aparte de esperar, harían algo más.

—Cuando después de mucho esperar y esperar, seguían sin conseguir
nada… —dijo una voz desde la parte trasera del autobús. Era Kawase—.
Pues estiraban la pata allí mismo y ya está. No les quedaba otra.

Komine chasqueó la lengua.
—Mira que decir semejante cosa de mal agüero en un momento como

este…
—¿De mal agüero? ¿Por qué? Lo que yo he oído es que, para la gente de

antes, hacer un viaje era tanto como jugarse la vida. Era habitual que
murieran antes de llegar a su destino. Cuando se topaban con una calamidad,
lo único que podían hacer era esperar a que pasara. Y si aun así no
conseguían superarla, solo les quedaba morir. Estaban mentalizados para ello.

—¿Y qué quieres decir con eso? ¿Que nosotros hagamos lo mismo y
estemos dispuestos a morir ahora?

—¿Por qué no? Yo lo estoy. Estoy mentalizado para morir en cualquier
momento. ¿Acaso tú no? Menudo ingenuo…

Komine hizo ademán de ponerse en pie ante las desafiantes palabras de
Kawase, pero Toda lo detuvo.

—Déjalo estar.
En el asiento detrás de Fuyuki, el bebé empezó a lloriquear. Nanami



extrajo un biberón con leche de una de las bolsas de equipaje y comenzó a
dárselo. Debía de habérselo preparado antes de salir.

—¿Todavía queda leche? —preguntó Fuyuki.
—Leche sí queda, pero me preocupa que no podamos hervir agua.

Tampoco podemos esterilizar nada…
Fuyuki asintió con la cabeza y miró al bebé. Yuto bebía la leche y

mantenía sus grandes ojos negros muy abiertos. Su rostro denotaba que ni
sabía lo que le estaba pasando al mundo, ni temía lo que les pudiera deparar
el futuro. Contemplando la escena, Fuyuki sintió cierto sosiego.

Entonces se oyó el sonido de unas gotas contra los cristales. Cuando se
dieron cuenta, todo se había oscurecido hasta quedar en penumbra.

—¿Otra vez lluvia? —se lamentó Taichi.
—Menos mal que hemos encontrado un buen lugar para guarecernos

antes de que empezara a llover —dijo Asuka.
Fuyuki era de la misma opinión. Con el cuerpo empapado se consumen

más energías. Bastaría con quedarse allí y esperar a que amainase. Era tal
como había dicho Seiya hacía un momento. Al igual que la gente de antaño,
solo podían esperar hasta que la situación mejorara sola.

Pero la situación era inusualmente grave.
Transcurridas unas dos horas, no había ya ni la menor perspectiva de

retomar la marcha. La lluvia seguía arreciando. Un torrente incesante
golpeaba contra los cristales y penetraba por sus juntas.

—Pero ¿qué pasa con esta lluvia? Tengo la impresión de que es la más
fuerte hasta ahora —dijo Taichi, que seguía en el asiento del conductor,
girándose hacia atrás.

—Se estaba aproximando una borrasca. Y lo del bochorno también ha
sido por su culpa —murmuró Toda.

—¿Hasta cuándo crees que va a llover? —le preguntó Asuka a Fuyuki.
—Bueno, pues… —Ladeó dubitativo la cabeza. No sabía nada sobre

climatología.
—Supongo que lo único que podemos hacer es resistir el golpe. Con

semejante lluvia no hay nada que podamos hacer —dijo Komine—.
Afortunadamente tenemos comida y aquí dentro no vamos a pasar frío. Si es
solo por una noche, podremos pasarla aquí sin problemas. Al fin y al cabo,



tampoco creo que vaya a estar dos o tres días lloviendo sin parar.
La mayoría se mostró de acuerdo con su opinión. También Fuyuki. A él

tampoco se le ocurría otra opción. El caso era que, en aquel momento, no
podían salir de allí.

Seiya se puso en pie al lado de la puerta del autobús y la abrió. El
estrépito de la lluvia se hizo patente y las salpicaduras de agua penetraron en
el vehículo con fuerza. Seiya volvió a cerrar la puerta precipitadamente.

—¡Uau! —gritó Taichi—. Esto es algo tremendo.
—Ha entrado agua —dijo Seiya mirando el peldaño de la puerta—. La

calle está anegada de agua.
—Vaya fastidio. Ahora sí que estamos atados de pies y manos. Lo único

que podemos hacer es quedarnos encerrados aquí —dijo Komine soltando un
suspiro.

—El problema van a ser los aseos —advirtió Taichi con una sonrisa
burlona—. Los hombres más o menos nos las apañamos, pero para las
mujeres siempre resulta más peliagudo.

—Pero ¿qué dices? ¿Por qué íbamos nosotras a tener problemas en eso a
estas alturas? —repuso Asuka frunciendo los labios con gesto malhumorado.

—Entonces ¿cómo hacéis?
—Es un secreto. Pero que te quede claro desde ya: los asientos de atrás

son zona reservada para las damas.
—¿Pensáis utilizar los asientos traseros como baño? Eso sí que no, aguas

residuales aquí dentro no, por favor.
—¡Cómo íbamos a hacer esa guarrada! ¿Tú eres tonto o qué?
—Vale, entonces ¿qué pensáis hacer?
—Ya te he dicho que es un secreto. —Asuka se puso en pie y caminó

hacia la parte trasera. Al llegar a la altura de Kawase se detuvo—. Ya has
oído nuestra conversación. Los hombres a la parte delantera, por favor.

Kawase, que estaba con los ojos cerrados y ambas manos apoyadas en las
mejillas, levantó airado la mirada hacia Asuka. Sin embargo, no dijo nada.
Cogió sus pertenencias y obedeció.

—Emiko y Nanami, vosotras también, venid aquí atrás —dijo Asuka.
Ocurrió justo cuando las dos se disponían a ponerse en pie para

trasladarse a la parte trasera. Seiya, que estaba observando el peldaño de la



puerta, se dirigió a todos en voz alta.
—Escuchad un momento. Tengo una importante petición que haceros.
—¿El qué? —preguntó Toda.
Seiya inspiró hondo.
—Nos marchamos ahora mismo. Preparaos, por favor.
Todos parecieron quedarse estupefactos. Por un instante, Fuyuki tampoco

entendió qué pretendía su hermano.
—Pero bueno… ¿qué dices? —reaccionó Taichi—. ¿Qué significa eso?
—Lo que he dicho, literalmente. Que nos marchamos. Buscaremos otro

lugar.
—¿Por qué? ¿Es que con este no basta? —preguntó Komine—. Si

salimos en medio de esta lluvia acabaremos empapados. Entiendo que quieras
darte prisa, pero ¿no podríamos esperar al menos a que amaine un poco? Tú
mismo lo has dicho: la gente de antaño esperaría.

—Seguro que esa gente, si se daba cuenta de que esperar era peligroso,
también pasaba a la acción.

—¿Peligroso por qué?
—El agua llega ya justo hasta el peldaño superior.
—Pero eso no significa que vaya a subir mucho más.
—Sí —dijo Seiya haciendo un gesto con la cabeza—. Sí existe riesgo de

que suba.
—Venga ya…
—Por muy fuerte que llueva, es antinatural que las calles se inunden hasta

este punto. Sin duda ha ocurrido algo extraño.
—¿Como qué?
Seiya guardó silencio un instante y luego respondió con resolución.
—Es posible que se haya derrumbado un dique en alguna parte.
—¿Un dique derrumbado? ¿Y solo por algo así…?
—Lo vi una vez en unos documentos informativos de la Agencia

Nacional de Policía. Por ejemplo, en caso de que por unas lluvias torrenciales
se rompiera el dique del río Arakawa, la mayor parte del centro de la ciudad
se vería inundada. Decían que el agua podría alcanzar niveles máximos de
dos metros aproximadamente.

—¿Dos metros…? —boqueó Komine.



—Ahora mismo el agua nos llega más o menos a la altura de la rodilla.
Pero si la causa fuera la rotura de un dique, el nivel seguirá aumentando más
y más. Puede que en unas horas supere el metro.

A algunos se les escapó un gritito.
—Si eso ocurre y nos pilla aquí, quedaremos atrapados —dijo Toda

mirando en derredor del vehículo.
—Pues por eso nos vamos. O, mejor dicho, escapamos.
—De todos modos, salir en medio de semejante lluvia… Todavía no

estamos seguros de que se haya roto ningún dique, así que tampoco… —
Komine se seguía mostrando reticente.

De repente, Kawase cogió sus pertenencias y se puso en pie. Acto
seguido se dirigió hacia la puerta.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó Seiya.
—Largarme de aquí. El que no quiera venir, que se quede y punto.

Mientras perdemos el tiempo en debates absurdos, el agua está subiendo por
segundos. —Lanzó una mirada de reojo a Komine y abrió la puerta—. Yo no
pienso quedarme aquí para morir ahogado.

—¡Espera, Kawase!
Ignorando el ruego de Seiya, Kawase se apeó de un salto. El agua

rebasaba ya los peldaños del autobús.
—Yo también voy —dijo Asuka encaminándose hacia la puerta desde los

asientos traseros.
—¡Espera! Es peligroso andar por ahí todos desperdigados. Tenemos que

movernos en grupo —dijo Seiya.
—Ya, pero hay quien nos hace perder el tiempo con sus indecisiones, así

que no hay otro remedio.
Todas las miradas se concentraron en Komine. Este dejó escapar un

resoplido y, finalmente, se puso en pie.
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Tras esperar a que todos descendieran, Fuyuki bajó al peldaño superior de la
puerta. Solo con ello el agua le llegó hasta los tobillos. El nivel había subido
a un ritmo creciente.

Nada más apearse, la lluvia le golpeó con fuerza, empapándolo en un
instante.

—¡Moveos en grupo! ¡No se os ocurra separaros! —gritó Seiya con Mio
a su espalda. Su voz quedaba prácticamente opacada por el fuerte sonido de
la lluvia.

El agua le llegaba a Fuyuki por encima de la rodilla. Si a él, que era
relativamente alto, le costaba trabajo caminar así, para las mujeres, de menor
estatura y fuerza física, aquello debía de ser un suplicio. Sin embargo, todas
avanzaban sin decir nada.

—Metámonos ahí —dijo Seiya señalando el edificio que tenía justo
enfrente—. No podemos pararnos a comprobar su nivel de resistencia
sísmica. Lo prioritario es ir a un sitio elevado.

Hasta el edificio en cuestión había unos diez metros, que a Fuyuki se le
hicieron un mundo. Los zapatos le pesaban y le costaba mover los pies. La
ropa, completamente empapada, se adhería a su cuerpo. En ese momento,
notó una sensación de vaivén bajo sus pies. Su mirada y la de Asuka se
cruzaron.

—¿Un… terremoto?
—Eso parece.
—¿En este momento precisamente? —Asuka frunció el ceño.
Emiko, que caminaba por delante de Fuyuki, soltó un gritito al perder el

equilibrio. Fuyuki extendió su brazo y evitó que cayera, pero, en ese mismo



instante, el bebé que ella llevaba en brazos se le escurrió.
El niño cayó al agua con el sonido propio de una zambullida. Emiko

gritó.
Un instante después, el bebé salió a la superficie en la misma posición en

la que había caído y empezó a flotar a la deriva.
Todos gritaron y fueron tras él, pero el agua les impedía moverse con

soltura.
Finalmente, Asuka consiguió darle alcance. Lo sacó del agua y lo cogió

en brazos.
—¿Está bien? —preguntó Fuyuki.
El niño se echó a llorar. Tosía como si se hubiese atragantado. Asuka lo

miró y soltó un gran suspiro de alivio.
—Parece que sí. Menos mal.
Fuyuki tomó el bebé de los brazos de Asuka y se lo entregó a Taichi, que

venía por detrás.
—Llévalo tú hasta que entremos en el edificio.
—De acuerdo —asintió Taichi, y echó a andar con el niño en brazos.
Cuando Fuyuki se disponía también a reanudar la marcha, oyó un grito

tras él. Al darse la vuelta, vio que Asuka estaba hundida y el agua le llegaba a
la altura del pecho.

—¿Qué te pasa?
—Un agujero… Aquí hay un agujero.
Fuyuki alargó ágilmente su brazo y la aferró por la muñeca. Pero, un

instante después, él también sintió que lo arrastraban.
—¡Uah! ¡Pero ¿qué pasa aquí?!
—¡El fondo del agujero se ha desprendido! ¡Me está tragando! —Asuka

hizo una mueca de terror.
Fuyuki usó ambas manos para tirar de su brazo, pero la fuerza del agua

que pugnaba por absorberla era demasiada. Por más que Fuyuki lo intentaba,
no conseguía atraerla hacia sí.

—¡Alguien…! ¡Que venga alguien más! —chilló.
Oyó que Taichi gritaba algo. Debía de haber visto lo que les estaba

pasando.
Las húmedas manos de Fuyuki empezaban a resbalarse. Asuka tenía los



ojos como platos.
—¡No me sueltes, por favor!
—¡Tranquila! ¡No pienso hacerlo!
Apretó los dientes y afianzó sus pies sobre el terreno, separando las

piernas. Era consciente de que su fuerza estaba a punto de agotarse. Cuando
pensaba que ya no había nada que hacer, notó que alguien le abrazaba al
tronco por detrás.

—¡No la sueltes! —La voz de Seiya resonó en su oído.
Kawase apareció también por el lado contrario y agarró a Asuka del otro

brazo. Tirando con fuerza entre los tres, consiguieron finalmente sacarla de
allí.

—¡Apartaos rápido del agujero o nos volverá a succionar! —gritó Seiya.
Fuyuki reculó con todas sus fuerzas sin soltar el brazo de Asuka.

Entonces comprobó que la fuerza de la corriente había aumentado mucho.
—Fuyuki, mira allí —dijo Asuka señalando con el dedo a lo lejos.
Él no dio crédito a sus ojos. Una enorme ola avanzaba hacia ellos. Su

altura debía de superar los dos metros.
—¡Rápido! ¡Subamos rápido por esa escalera! —ordenó Seiya.
Todos se dirigieron hacia la escalera exterior del edificio entre gritos.
—La nevera… —dijo Nanami, volviéndose hacia atrás. La nevera portátil

que llevaba hasta hacía un momento se alejaba arrastrada por la corriente. El
agua se la había arrancado de la mano.

—¡Voy! —dijo Fuyuki saliendo en busca de la nevera.
—¡Déjalo, Fuyuki, no te da tiempo!
Él oyó la voz de Seiya, pero no se detuvo. La nevera se alejaba

velozmente. Le costó lo suyo alcanzarla. Cuando por fin la tuvo en sus manos
y se disponía a dirigirse al edificio, la ola se le echó encima.

No tuvo tiempo ni de gritar. La ola lo engulló por completo. Ante su
demoledora potencia, no pudo plantarse con fuerza en el suelo ni nadar a
contracorriente. El agua se lo llevó, nevera en mano, mientras se debatía por
salir a flote. Pronto chocó contra algo. Parecía una farola. Se agarró a ella
desesperadamente. No era capaz ni de abrir los ojos. Diversas cosas lo
golpearon arrastradas por la corriente.

Por primera vez pensó que iba a morir.



No supo cuántos segundos se mantuvo así. De repente, se sintió más
ligero. Volvió a notar la lluvia sobre el rostro y abrió los ojos.

El agua le llegaba otra vez hasta las rodillas. La ola ya había pasado.
—¡Ven aquí! —oyó que le gritaban.
Al mirar, vio que Seiya le hacía gestos agitando ambas manos desde la

escalera del edificio. Con él estaban Asuka y Nanami.
Fuyuki respiró hondo y empezó a avanzar. No se había desprendido de la

nevera portátil. La lluvia seguía cayendo con fuerza, pero ya no le
preocupaba.

—¡Rápido! —gritó Seiya—. ¡Viene otra!
Sobresaltado, Fuyuki miró por encima del hombro. Una ola similar a la

anterior avanzaba hacia él. Se dio todo la prisa que pudo. Con la ropa
empapada y el agua hasta la rodilla, le resultaba muy difícil mover los pies.
Estaba prácticamente sin aliento.

En cuanto empezó a ascender por la escalera, una impetuosa corriente
atrapó sus pies y estuvo a punto de derribarlo. A duras penas, consiguió
aguantar sin caerse.

—¿Estás bien? —dijo Seiya tendiéndole el brazo.
Fuyuki se agarró a su mano y comenzó a subir los peldaños.
—Sí, estoy bien.
Con la fatiga reflejada en el rostro, Fuyuki le pasó la nevera a Nanami.
—Lo siento, si no la hubiera perdido…
—Ha sido inevitable. Con semejante tromba de agua… —dijo Taichi, y

bajó la mirada.
Por la calle, completamente inundada, las olas se sucedían una tras otra.
—Pero ¿qué está pasando? ¿Qué son estas olas? —murmuró Fuyuki.
—Se deben al terremoto —dijo Komine, que estaba a su lado—. Se ha

producido uno justo cuando el río se había desbordado por la rotura del
dique, y eso es lo que ha provocado estas grandes olas. Es una suerte de
minitsunami.

—Esto es el colmo. Que nos pille un tsunami en el centro de Tokio… —
masculló Toda con tristeza.

Fuyuki volvió a escudriñar los alrededores. Todo estaba inundado,
aunque las zonas más alejadas no se veían bien debido a la bruma.



—¿Qué hacemos, hermano? Así no podemos movernos —le dijo a Seiya.
—De momento, veamos qué hay en este edificio. A ver si encontramos

un lugar seguro. Si no nos cambiamos pronto de ropa, nos vamos a constipar
todos.

—Cambiarse de ropa va a ser difícil, porque nuestro equipaje también
está todo mojado —dijo Taichi con desánimo.

Aquel lugar era un edificio de oficinas de distintas empresas.
Lamentablemente, no había ningún establecimiento hotelero.

Encontraron las taquillas de los empleados de una empresa y fueron
sacando todas las prendas que contenían. Primero las utilizaron para secar sus
mojados cuerpos. Después, cada uno se puso lo que le iba mejor de talla.

—Yo ya me he acostumbrado a ponerme prendas de hombre que me van
grandes —dijo Asuka, que había elegido un mono de trabajo azul claro.

Finalmente, se dividieron en grupos para inspeccionar el interior del
edificio. Fuyuki y Asuka subieron juntos a la última planta. Allí encontraron
las oficinas de una agencia de publicidad.

—Ya me dirás de qué nos sirven ahora todos estos ordenadores y
máquinas de oficina tan modernas —dijo Fuyuki pasándose la mano por el
pelo mientras recorría la oficina con la mirada.

—Pues yo sí que he encontrado algo bueno —dijo Asuka con tono alegre.
Fuyuki se acercó a ella. Acababa de abrir una gran caja de cartón.
—¿Qué hay ahí?
—Regalos publicitarios —respondió ella sosteniendo unas correas para

teléfonos móviles.
—Menuda tontería. ¿Y eso para qué nos sirve?
—Es que hay muchas cosas más. Toallas, pañuelos de papel… Oh, mira,

incluso camisetas.
Los artículos en cuestión llevaban la llamativa leyenda de FILETE

SORPRESA, una cadena de restaurantes baratos. Debían de haberlos
fabricado para algún evento. Les pareció que el diseño era de un gusto
pésimo, pero, en aquellas circunstancias, ese tipo de cosas era el menor de los
problemas.

—Nos la llevaremos —dijo Fuyuki, alzando la caja con ambas manos.
En la segunda planta estaban las oficinas de una agencia de viajes.



Convirtieron el espacio destinado a atender a los clientes en su sala de
reuniones.

—En la tercera planta hay un estudio de diseño y en la cuarta, una
asesoría fiscal. He estado buscando por cajones y ficheros, pero no he
encontrado nada útil. De momento, esto es lo único que traigo —dijo
Komine, vaciando una gran bolsa de papel sobre el suelo. Había únicamente
unos calientamanos desechables, pastillas para la tos, unas zapatillas de andar
por casa y varias chaquetas de punto de señora.

—Qué bien nos viene esto —dijo Nanami cogiendo el calientamanos—.
Las pastillas para la garganta seguro que también nos harán falta. ¿No había
nada parecido a un medicamento?

—He buscado, pero no he encontrado nada —respondió Komine con
gesto de disgusto.

—Pues yo he encontrado esto —dijo Toda, sacando una botella de whisky
y unas latas de cerveza—. En todas las empresas hay empleados que beben a
escondidas a ciertas horas.

—¿Y algún aperitivo para acompañar? —preguntó Taichi.
—Ni un miserable cacahuete.
—Vaya —resopló Taichi.
—Y tú que tanto pides, ¿qué has encontrado?
—Jabón y champú…
—Con eso no llenaremos los estómagos.
—Bueno, también habrá quien quiera asearse, ¿no? O lavarse la cabeza.
—Nadie se muere por llevar el cuerpo o el pelo sucios. El problema es la

comida.
—Y lo dice él, que no ha encontrado más que alcohol —refunfuñó

Taichi.
Seiya estaba de vuelta. Traía dos bolsas blancas abarrotadas de cosas.
—¿Qué has encontrado? —preguntó Fuyuki—. Ojalá sea comida…
—Bueno, muy saludable no es, pero, tal como están las cosas, tampoco

vamos a ponernos finos.
Seiya volcó el contenido de una bolsa. El primero en soltar una

exclamación de alegría fue Taichi al ver las bolsas de patatas fritas. Había
también otros aperitivos tipo snack, chocolatinas y sembei.[27]



De la otra bolsa, Seiya extrajo unos botes de café instantáneo y leche en
polvo, té japonés en hoja y otros productos similares.

—¿Dónde has encontrado todo esto? —le preguntó Fuyuki.
—He recorrido las salas de descanso de todas las oficinas. Esto que traigo

son los tentempiés que tenían almacenados para acompañar el café o el té que
tomaban en las pausas.

—Jo, con razón eres el líder. ¡Echaba de menos la comida basura! —dijo
Taichi, tendiendo la mano hacia una bolsa de patatas y disponiéndose a
abrirla.

Pero Seiya se la arrebató.
—Comeremos más tarde.
—¡Pero bueno…! —exclamó Taichi, desilusionado.
En ese instante, Kawase entró por la puerta, desnudo de cintura para

arriba.
—Ven a echarme una mano, anda.
—¿Qué pasa? —le preguntó Fuyuki.
—No importa, tú ven.
Kawase se dirigió hacia la escalera. Fuyuki lo siguió y, al ver lo que había

desperdigado por el suelo, abrió unos ojos como platos. Era una gran
cantidad de cup-ramen[28].

—¿De dónde lo has sacado?
—Lo vi cuando subíamos. Ya sabes, la máquina expendedora…
—¿La máquina expendedora? Pero si la planta baja está… —Fuyuki miró

hacia abajo. La mitad inferior del tramo estaba completamente inundada.
—¿Te has metido ahí?
—Bueno, bucear se me da bien. Lo que me ha costado trabajo ha sido

reventar la máquina. Quedaban más paquetes dentro, pero, como me he
entretenido tanto, al final se los ha llevado la corriente.

Taichi y algunos más se acercaron. Hubo exclamaciones de alegría.
—¡Fantástico!
Seiya se aproximó a Kawase.
—Consúltame cuando vayas a hacer algo peligroso. Creo que ya te lo dije

antes, ¿de acuerdo?
—Por mí no te preocupes. Estoy preparado para morir en cualquier



momento. Desde ahora, de todo lo que sea peligroso me encargo yo.
—¿Es que quieres hacerte el héroe?
—¿Cómo?
—Que estés listo o no para morir es irrelevante. Es más, preferiría que

abandonaras esa idea ya mismo. Si tú murieras, ello nos supondría un
problema. No quiero que muera nadie. Si de once personas se nos muere una,
nuestra capacidad de supervivencia se reduce en un onceavo. No lo olvides.
—Dicho esto, Seiya se alejó de allí.

Aún con el torso desnudo, Kawase se encogió de hombros.
Reunieron todos los alimentos en un mismo sitio. Seiya les echó un

vistazo y luego se dirigió a todos.
—Tenemos que aguantar una semana con esto. Tenedlo en cuenta, por

favor.
—¿Una semana? —saltó Taichi—. Pero eso es imposible…
—Pues echa un vistazo ahí fuera. Toda la zona está inundada. Continúa

lloviendo y tenemos comprobado que, cuando se produce algún movimiento
sísmico, se producen grandes olas. Así no podemos trasladarnos a ninguna
parte. Y salir a buscar comida también es imposible. Solo nos queda esperar a
que el agua se vaya retirando por sí sola.

Taichi se llevó las manos a la cabeza.
—¡Es horrible!
Los demás permanecieron en silencio.
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El agua fluía turbia y con un ruido ensordecedor. El autobús que les había
servido de refugio temporal estaba ya sumergido hasta prácticamente la mitad
de su altura. En el edificio que tenían enfrente, el agua irrumpía con fuerza
por la entrada principal para ir a salir por las ventanas. Aunque sus ojos ya
estaban acostumbrados a este tipo de escenas, la imagen no dejaba de resultar
inquietante.

Sobre el agua flotaban muchas cosas a la deriva. Pero, al estar todas
teñidas de barro, desde donde estaban era imposible distinguir de qué se
trataba. Puede que incluso hubiera alimentos entre ellas. Y si los envases
fueran impermeables y no estuvieran dañados, tal vez bastara con limpiarlos
con un trapo para poder consumirlos. Fuyuki desechó esa idea, consciente de
que era inútil pensar en cosas que estaban fuera de su alcance.

—Te has quedado parado.
La voz de Asuka lo sacó de su ensimismamiento.
—Ah… Perdona.
Los dos estaban en la escalera. Tenían varios paraguas abiertos colgados

en la barandilla. Ellos eran los encargados de recoger el agua que se
acumulaba en los paraguas y trasvasarla a botellas de plástico.

—Hoy parece que no ha caído mucha —dijo Asuka sin dejar su tarea.
Ciertamente, la cantidad de agua acumulada en los paraguas era bastante

menos que la del día anterior.
—Bueno, aún contamos con reservas para hoy. No creo que tengamos

problemas. Pero, si mañana amaina, puede que la cosa se ponga más fea.
—O sea que, además de comida, también vamos a tener que ahorrar

agua… —dijo Asuka, y soltó una risotada.



—¿Qué te hace gracia?
—Que lo que dices es una contradicción. Si estamos aquí atrapados por

culpa de la lluvia, el hecho de que vaya escampando debería alegrarnos, ¿no
crees?

—Pues sí, tienes razón.
—Si lo piensas, en el mundo anterior también era así. Si no llovía durante

una temporada lo pasábamos mal, pero cuando íbamos a salir por ahí,
queríamos que hiciera buen tiempo. Qué egoístas somos los humanos.

—La fuerza de la naturaleza es tan enorme que hace que nos
comportemos de ese modo egoísta. El hombre no tiene nada que hacer al
respecto. Solo puede intentar llevarse bien con ella.

—O sea que, al final, eso es lo único que nos queda. Vivir el día a día
intentando llevarnos bien con la naturaleza —suspiró Asuka.

Regresaron a la agencia de viajes llevando consigo las botellas de plástico
llenas de agua de lluvia. Emiko estaba hirviendo agua encima de una mesa.
Como habían encontrado varias de combustible para encendedores,
empapaban trapos y los usaban a modo de hornillo. Por supuesto, con un
fuego de tan escasa potencia no podían preparar la comida para todos. El
agua que estaba hirviendo Emiko era solo para preparar la leche del bebé.
Estaba prohibido utilizar el fuego para otras cosas.

El bebé estaba acostado sobre la mesa contigua. Asuka lo tomó en brazos.
—¡Oh, se ha reído un poco!
—Hoy parece que está de buen humor. Será porque ha cesado el ruido de

la lluvia.
—Mamá, ¿todavía queda leche en polvo? —le preguntó Asuka. En algún

momento había comenzado a llamar «mamá» a Emiko.
—Con la leche no hay problema. Todavía queda una lata sin abrir.
—Dicho así, suena a que sí hay problema con alguna otra cosa, ¿no?
—Pues sí, con los pañales. En su lugar estoy usando toallas, pero…
—¿Ya se han gastado todos los pañales de papel?
—Quedaban aún unos cuantos, pero la lluvia tan tremenda del otro día los

estropeó.
—¿Y toallas? ¿Todavía quedan?
—Unas pocas.



Una vez hervida el agua, Emiko comenzó a preparar el biberón con la
destreza que da la costumbre. Tras disolver la leche, sumergió el biberón en
un recipiente con agua fría para enfriarlo. Fuyuki pensó que aquello llevaba
más trabajo del que parecía.

—¿Y los pañales usados dónde están? —preguntó.
—Los he dejado en el baño de fuera, pero…
—¿Y no podríamos lavarlos? Creo recordar que teníamos jabón…
Asuka, que seguía con el bebé en brazos, torció el gesto.
—Por mucho que los laves, si luego no los secas… Hoy mismo podría

volver a llover en cualquier momento.
—Pues los secamos dentro de la habitación y ya está, ¿no?
—Los convertirías en un nido de gérmenes. Si no se desinfectan con los

rayos del sol…
—Vaya. —Fuyuki ladeó la cabeza, pensativo.
—Además, ¿de dónde íbamos a sacar el agua para lavarlos? No

pretenderías usar esta agua embarrada, ¿verdad?
—Ya. —Fuyuki se atusó el pelo.
—Aparte de toallas, tenemos otras cosas de tela, así que ya me las

ingeniaré —dijo Emiko, entregándole el biberón a Asuka.
—Qué bien, ¿eh?, Yuto, puedes beber toda la leche que quieras. Y yo que

desde ayer estoy muerta de hambre… —Asuka miró al niño con una sonrisa
y empezó a darle el biberón.

Al contemplar la escena, Fuyuki se relajó. Era como si el mundo hubiera
vuelto a la normalidad.

—¿Dónde estarán los demás?
—A ver… —dijo Emiko mirando el reloj de pared—. Mio estaba aquí

conmigo hasta hace un momento. Creo que, cuando llegue la hora, se
reunirán todos para comer.

El reloj señalaba las dos de la tarde. El desayuno era a las siete, la comida
a las doce y la cena a las cinco. Lo habían decidido de común acuerdo.

—Te lo pregunto con una mezcla de miedo e impaciencia: ¿en qué
consiste nuestro siguiente menú? —le dijo Fuyuki a Emiko.

Ella esbozó una media sonrisa.
—Galletas saladas y queso. Las trajimos del hotel.



—Me temo que el problema va a ser la cantidad…
—Pues sí. Tocamos a unas cinco por cabeza.
—Ya…
—No pongas esa cara de pena, que esto no es culpa de mamá —dijo

Asuka.
—Oye, que yo no estaba criticando a Emiko.
Aquel era el cuarto día desde que se refugiaran en el edificio de oficinas.

Los alimentos que habían conseguido reunir el primer día a fuerza de buscar
por todos los rincones iban disminuyendo a ojos vista. Eran diez adultos, de
modo que tampoco eso era de extrañar. Los cup-ramen que Kawase había
extraído del agua el primer día también los habían agotado en la última cena.
Tenían que hacer algo, pero no encontraban la solución.

Fuyuki se tendió en un diván. Dado el racionamiento de los alimentos, la
única medida que se le ocurría era ahorrar fuerzas.

Tal como había dicho Emiko, a las cinco fueron apareciendo los demás,
uno tras otro. Sus rostros reflejaban cansancio y ansiedad.

Repartieron las galletas y el queso equitativamente.
—¿Solo esto? Aguantar así hasta la mañana es imposible… —protestó

Taichi, haciendo un puchero.
—Mañana por la mañana podremos tomar más cantidad. Así que esta

noche aguanta con esto, ¿vale? —repuso Emiko intentando consolarle.
—¿Cuánta comida nos queda? —preguntó Taichi.
—Bueno, pues… —Emiko se puso en pie y abrió la puerta del armario de

oficina que había pegado a la pared. Todos los alimentos estaban guardados
allí.

—Tal vez sea mejor que no lo sepas, Taichi.
—Madre mía —suspiró él, abatido.
Ella cerró el armario y echó la llave. La encargada de su custodia también

era ella.
—Esto de cerrar con llave el armario de la comida genera una sensación

de hambre mayor que la real —observó Toda.
—¿Dejamos entonces de echar la llave? —preguntó Emiko.
—No. Lo hemos decidido entre todos, así que sigamos así. Es peor estar

siempre con la sospecha de que tal vez alguien robe comida a hurtadillas —



dijo Toda, y asintió con la cabeza, como si sus propias palabras lo hubieran
convencido.

Todos comieron en silencio las galletas y el queso en medio de aquel
angustioso ambiente. La cena duró menos de cinco minutos.

—Para esto, tal vez habría sido mejor quedarnos en el hotel —murmuró
Komine.

Todos lo miraron. Nanami fue la primera en hablar.
—¿Por qué lo dices?
—Porque allí todavía quedaban alimentos. Al partir, tuvimos que

renunciar a un montón porque se nos dijo que, una vez que llegáramos a
nuestro destino, dispondríamos de raciones en abundancia. Pero no
conseguimos llegar a él. Luego esa tremenda lluvia nos arrebató
prácticamente la mitad del equipaje. Y ese equipaje era vital para nosotros.
Así que, al final, nos vemos en esta situación. Si nos hubiéramos quedado en
el hotel, ahora estaríamos mejor.

—¿Quieres decir que fue un error abandonar el hotel? —le preguntó
Fuyuki.

—Visto el resultado, sí. ¿Los demás no pensáis lo mismo? —preguntó
Komine, mirando en derredor.

—Allí todavía quedaban bastantes refrescos de cola… —murmuró
Taichi.

—¡Con refrescos de cola no se puede vivir! —replicó Asuka lanzándole
una mirada furibunda.

—Pero había otros alimentos —objetó Komine—. Suficientes para
sentirnos mejor.

—No, no los había —replicó Emiko con gesto severo mientras negaba
con la cabeza—. Me consta porque yo me encargaba de preparar las comidas.
Allí ya no quedaba casi nada.

—Eso no es así. Recuerdo que quedaban espaguetis y harina de trigo.
—Estás en un error. Quedaban muy pocos alimentos. Precisamente por

eso, Fuyuki y Taichi tuvieron que salir en busca de más. ¿Ya lo has olvidado?
—No. Eso lo recuerdo. Pero no puedo creer que en aquel hotel no

quedara comida. Eso es imposible… —dijo Komine.
—¿Qué tal si lo dejáis ya? ¿De qué sirve hablar de esto a estas alturas? —



terció Toda, cruzando los brazos.
—Yo solo pretendo esclarecer dónde se halla la responsabilidad.
—¿La responsabilidad? Pero ¿qué tonterías dices? —le espetó Asuka sin

miramientos—. ¿Te parece correcto hablar así, después de todo lo que nos ha
ayudado Seiya? Desde luego, eres increíble…

—Oaaaah… —bostezó somnoliento Kawase, poniéndose en pie. Hasta
entonces estaba sentado en una silla del fondo. Levantó los brazos como si se
desperezara, giró el cuello a ambos lados y se acercó al resto—. Bueno, como
parece que no hay nada importante que hablar, yo me retiro, que tengo sueño.
Si queréis algo de mí, me avisáis. Estaré durmiendo en el estudio de diseño
de la tercera planta —anunció, rascándose la cabeza mientras salía de la
habitación.

La estancia quedó sumida en un ambiente incómodo. Seiya se puso en pie
y se dispuso a ir tras Kawase.

—Espera, hermano. ¿Qué tal si nos das tu opinión? —dijo Fuyuki
mirando a Seiya desde su silla.

—¿Como qué?
—Quizá deberías contestar a las dudas de Komine. Se queja porque opina

que habría sido mejor que nos quedáramos en el hotel.
Seiya se volvió hacia Komine.
—Ah, ¿sí?
—No, bueno, yo… Tampoco es que me estuviera quejando… —se

excusó Komine, agachando la cabeza.
Seiya miró en derredor.
—En lo único que pienso ahora es en cómo salir de esta situación. Como

ya os dije el primer día, lo único que podemos hacer es permanecer aquí
durante una semana, es decir, unos tres días más, aunque ello nos suponga
tener que restringir la alimentación. Después decidiremos si salimos o si
adoptamos medidas que nos permitan seguir aquí. Si alguien se opone a esta
idea, que lo diga abiertamente, por favor. Cualquier aportación que pueda
servirnos de cara al futuro será bienvenida.

Nadie se pronunció. Seiya recorrió con la mirada a los presentes para
asegurarse de que nadie deseaba añadir nada.

—Estaré en la cuarta planta —dijo antes de salir.



El ambiente denso permaneció en la estancia tras marcharse Seiya. Todos
se fueron poniendo lentamente de pie en silencio.

El lecho que se había procurado Fuyuki estaba en la agencia de
publicidad que había en la última planta. Era un sofá de dos plazas. Se tumbó
en él y se tapó con una manta. Pero, a pesar de que estaba extenuado, no
conseguía conciliar el sueño de ninguna manera. Sin duda era por culpa del
hambre.

Tras revolverse varias veces buscando la mejor postura para dormir, se
incorporó, cogió la linterna y bajo los pies al suelo. Salió a la escalera y
contempló la calle, por la que todavía fluía sonoramente el agua. Entonces
notó que había algo en la planta de abajo. Una luz se movía por el suelo. Era
Asuka, con una linterna. En esa planta se alojaban las mujeres del grupo.

—¿No puedes dormir? —le preguntó él.
—Tú tampoco, ¿no?
—Bueno… —respondió Fuyuki encogiéndose de hombros. Luego bajó

las escaleras—. Cuando pienso en lo que nos espera mañana, me deprimo.
—Si al menos tuviéramos comida…
—Si bajara un poco más el nivel del agua, podríamos salir a buscarla.
—Pero el agua no acaba de irse…
—Hoy apenas ha llovido, así que tal vez el nivel haya bajado bastante.

Vamos a ver.
Los dos fueron descendiendo por la escalera procurando no hacer ruido.

El sonido del agua iba aumentando a medida que bajaban. Cuando llegaron a
la segunda planta, pretendieron descender un poco más, pero Fuyuki se
detuvo.

—Es imposible. El agua todavía nos llegará por la cintura. De todos
modos, si sigue sin llover, puede que mañana, o tal vez pasado mañana, ya
podamos movernos.

—Vamos, que lo único que podemos hacer ahora es rezar para que no
llueva —dijo Asuka, volviendo a subir por la escalera. Su mirada se volvió
hacia la segunda planta—. Anda… —susurró.

—¿Qué pasa?
—Creo que hay alguien en la agencia de viajes. Me ha parecido ver

moverse una luz por ahí.



—Será Emiko. Le estará preparando la leche al niño.
—No puede ser. Cuando salí de la habitación de arriba, mamá estaba

durmiendo con el bebé.
—Hum… —Fuyuki asintió con la cabeza y se acercó a la ventana de la

agencia de viajes. Efectivamente, una tenue luz se filtraba desde dentro.
Atisbó a través de los cristales y percibió una silueta oscura moviéndose. La
iluminó con su linterna—. ¿Quién eres?

La figura se giró sobresaltada.
Lo que apareció entonces ante sus ojos fue el rostro sorprendido de

Taichi. Tenía el contorno de la boca manchado de blanco y sostenía una lata
de leche en polvo.
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Las agujas del reloj señalaban las siete menos veinte de la mañana. Ellos ya
se habían acostumbrado a estar despiertos desde horas tempranas.

Todos se habían reunido en la agencia de viajes. Se habían sentado
formando un círculo. Sentado en su centro, en posición de seiza[29], se
encontraba Taichi.

—Esto es inadmisible —dijo Komine mirando la puerta del armario
donde se guardaban los alimentos. Estaba abollada. Al parecer, habían
intentado forzarla.

—Resumiré los hechos —dijo Toda tomando la palabra—. Durante la
noche, como tenía tanta hambre que no podía aguantar más, vino aquí con la
intención de picar algo a escondidas. Pero dado que, por más que lo intentó,
no consiguió abrir la puerta del armario, optó por echar mano a la leche de
niño. Ha sido así, ¿no?

Asuka, de pie a un lado de Taichi con los brazos en jarras, asintió con la
cabeza.

—Exacto. Abrió una lata nueva y luego, con la cuchara dosificadora…
¿Cuántas cucharadas? —preguntó Asuka dándole un golpe a Taichi en el
trasero con la punta de su zapato.

—Siete… —contestó el gordo con un hilo de voz.
—Y dices que chupaste las siete cucharadas, ¿verdad? —espetó Asuka.
—A ver, a ver… —terció Toda esbozando una sonrisa torcida—.

Entonces, no es que picaras a hurtadillas la comida de un bebé, es que encima
chupaste su comida, ¿no? Y nada menos que siete cucharadas. O sea, que te
pusiste morado…

—Lo siento. Pensaba tomar solo una, pero cuando empecé ya no pude



parar… —Taichi encogió el cuello como si fuera una tortuga.
—Hay que ver… Pero ¿cómo pudiste chupar semejante cantidad de leche

en polvo sin siquiera tener agua? —dijo Toda, que parecía admirado.
—¡Esa no es la cuestión! —saltó Asuka con una mirada de furia—. Lo

importante es que hiciera semejante cosa a escondidas. Mamá, ¿tú qué
opinas?

Emiko se mostró perpleja y, con la cabeza baja, respondió:
—A diferencia de nosotros, el único alimento que puede tomar Yuto es la

leche. Creo que es algo terrible robar el alimento de un bebé. Muy malo.
—Por eso, tras comentarlo con Fuyuki, pensamos que lo mejor sería

recabar la opinión de todos.
—Además, hay otro problema —dijo Komine—. Al final, el único

perjuicio ha sido la leche en polvo, pero si hubiera conseguido abrir el
armario también habría echado mano a nuestros alimentos. No debemos
olvidarlo.

—Pues sí, tienes razón —dijo Toda cruzándose de brazos—. Porque
afecta a la confianza mutua. Yo mismo me mostré reticente a que se cerrara
el armario con llave, pero nunca pensé que fuera a ocurrir algo así.

—¡Perdón! ¡Nunca volveré a hacer nada así! —suplicó Taichi haciendo
una ostensible reverencia con la cabeza.

—Esto no se puede zanjar con una mera disculpa —dijo Asuka.
—¿No es suficiente ya con esto? Parece que Taichi ha reflexionado y…

—intentó mediar Nanami—. Bueno, tampoco podemos olvidar que, hasta
ahora, Taichi ha hecho muchas cosas buenas por nosotros. Yo creo que
deberíamos perdonarle.

—Una cosa así no se puede pasar por alto —replicó Komine—. Ya has
oído lo que él mismo ha dicho. En principio, solo pensaba tomar una
cucharada, pero no pudo controlarse y acabó zampándose siete. Si Fuyuki y
Asuka no lo hubieran descubierto, es muy probable que hubiera vaciado la
lata.

—No, no… —balbuceó Taichi con voz llorosa.
—¿Puedes asegurarlo? Lamentablemente, no puedo creer en tu palabra. Y

luego, ya sé que me repito, está también lo del armario. Si hubiera tenido
éxito en su intento de romper la puerta, ¿cuánto creéis que se habría comido?



Habría acabado con nuestras reservas de alimentos. No podemos perdonarlo
por el mero hecho de que nos pida disculpas.

—Entonces, ¿qué pretendes que hagamos? ¿Qué otra cosa podemos hacer
que no sea exigirle disculpas? —Nanami parecía dispuesta a proteger a
Taichi a toda costa.

—Que nos demuestre que no volverá a reincidir —zanjó Komine con un
frío tono de indiferencia.

—Eso no serviría de nada. El que es amigo de lo ajeno, lo lleva en la
sangre. Nunca cambia —dijo Toda—. Hace tiempo, había un tipo en la
sección de contabilidad que solía meter la mano en la caja. Lo echaron y
entró a trabajar en otra empresa, pero también allí volvió a hacer lo mismo.
Al final, acabó entre rejas. Con esto pasa como con las drogas: siempre
acabas recayendo.

Taichi se volvió hacia Komine. Postrado de rodillas, apoyó las manos en
el suelo y bajó la cabeza hasta tocarlo con la frente.[30]

—¡No lo volveré a hacer! ¡Lo siento! ¡Perdóname, por favor! —rogó sin
despegar la frente del suelo.

—Pedirme disculpas a mí no te… —dijo Komine esbozando una sonrisa
burlona.

Taichi empezó a hacer reverencias desde la postura en que se encontraba.
—Perdón, lo siento, lo siento…
Kawase se levantó de la silla en que estaba sentado y se dispuso a salir de

la habitación. Fuyuki lo sujetó por el hombro.
Kawase se dio la vuelta.
—¿Qué pasa?
—¿Vas el váter?
—No —dijo Kawase—. Es solo que, como parece que aquí no van a dar

nada de comer, voy a subir a dormir.
—Pero ¿cómo te vas ahora? ¿No ves que estamos en medio de una

discusión?
—¿Discusión? ¿Esto?
—¿Tienes alguna queja? —Fuyuki clavó su mirada en el mafioso.
—Esto ni es una discusión ni es nada —terció Nanami—. Aquí lo único

que hace todo el mundo es meterse con Taichi.



—Ha hecho algo malo, así que es lógico que pague por ello —dijo Asuka
frunciendo los labios.

Fuyuki miró a Kawase.
—¿Tú también te referías a eso? ¿A que lo único que hacemos es

meternos con Taichi?
—No especialmente —respondió Kawase encogiéndose de hombros—.

Aunque tampoco me parece mal que os metáis con él. Si con eso os quedáis a
gusto… Simplemente, creo que no sirve de nada.

—¿Que no sirve de nada?
—Exacto, de nada. Al final, no se puede confiar en nadie. Eso lo tengo

claro desde hace mucho tiempo. Por eso, ni me apetece reprender a ese tipo,
ni creo que tengamos que hacer nada de cara al futuro. Si me apuras, te diré
que lo único útil será recordar que ese gordo tiene antecedentes por robar
comida. Y no volver a confiar en él. Con eso es suficiente. Para mí es caso
cerrado. Y como no tengo nada que hacer aquí, me voy a dormir. —Kawase
apartó la mano de Fuyuki de su hombro—. Venga, avisadme cuando sea la
hora de comer.

Fuyuki lo siguió con la mirada mientras Kawase salía de la habitación.
Después se volvió hacia Seiya, que de momento no había dicho ni una
palabra.

—Hermano, ¿tú qué opinas? —le preguntó.
Las miradas de los presentes se centraron en Seiya. Todos querían saber

qué estaba pensando.
—Básicamente opino como él —dijo Seiya.
—¿Como él?
—Como Kawase. Yo tampoco tengo intención de reprender a Taichi.
—¿Por qué? —preguntó Asuka elevando la voz—. ¡Si ha robado leche!

¿Por qué no vamos a recriminarle algo así? ¿Porque el perjudicado es un
simple bebé que no tiene nada que ver contigo?

—Yo no he dicho eso.
—Pero es que…
—¿No lo dije ya antes? Los conceptos del bien y el mal de nuestro

mundo anterior ya no valen. Aquí tendremos que ir determinando nosotros
mismos qué es el bien y qué es el mal.



—¿Quieres decir que Taichi no ha hecho nada malo? ¡Pero si le ha
robado la comida a un bebé!

—Deja que te pregunte algo: ¿qué sería más perjudicial para nosotros,
que el bebé muriera de hambre por no tomar leche o que cayera Taichi por
falta de nutrición?

Asuka abrió unos ojos como platos.
—¡Qué exagerado eres! A Taichi no le va a pasar nada por no tomar

leche.
—Eso no lo sabes. Y yo tampoco. El único que sabe hasta qué punto

sufre con el hambre es él —dijo Seiya señalando a Taichi—. Si por haberse
tomado esa leche Taichi pudiera colaborar más de lo que ha hecho hasta
ahora, tampoco podríamos afirmar sin más que eso estuviera mal.

—Eso es absurdo. Aunque así fuera, debería haber obtenido antes nuestro
permiso —intervino Toda.

—¿Y si no contaba con tiempo para eso? ¿O si, al no tener esperanzas de
que se lo concediéramos, hubiera actuado por su cuenta?

—Eso no puede ser. Sería algo intolerable —se pronunció Komine.
—¿Por qué?
—¿Cómo que por qué? Pues porque si hiciera algo así, se alteraría

completamente el orden. Acabaríamos peleándonos entre todos por la
comida.

—¿Y si él ya tuviera eso asumido? —Seiya volvió a señalar con el dedo a
Taichi—. Si aun contando con que eso pudiera suceder estaba tan agobiado
como para tener que robar la leche, el acto de Taichi, desde el punto de vista
de la prioridad de su supervivencia, no entraría en el ámbito del mal, sino en
el del bien, ¿no crees?

—Eso estaría bien para Taichi, pero constituiría un perjuicio para los
demás. Sería claramente un mal.

Ante esas palabras de Asuka, el semblante de Seiya se relajó.
—A eso precisamente me refería. Lo que para Taichi es un bien, para los

demás es un mal. Somos once personas, así que él es solo uno contra diez.
Pero que se trate de una minoría no significa que haya que ignorarla. Un
onceavo no es un porcentaje nada despreciable. —Seiya se puso en pie y
miró los rostros de todos—. Puede que resulte difícil de entender porque



estamos hablando de personas. Imaginad que, en lugar de once personas, se
trata de once países. Supongamos que el mundo se compone solo de ellos.
Para poder subsistir, esos países firman acuerdos entre sí, y uno de esos
acuerdos incluye la prohibición de despojar a los otros de sus bienes. Sin
embargo, hay algo que atormenta a un rey: el suyo es un país muy pobre y los
alimentos escasean. Así que ese rey decide por fin invadir el país vecino para
robarle sus alimentos. Gracias a ello, consigue que sus ciudadanos no mueran
de hambre. Bien, ¿lo que ha hecho este rey es el bien o el mal?

Seiya dirigió su mirada a Asuka, que seguía inmóvil.
—¿Tú qué opinas?
—Que eso no puede ser. Si por socorrer a sus ciudadanos causa daños a

otro país, sin duda hace el mal.
—Pero, para sus ciudadanos, ese rey sería un héroe, ¿no?
—Tal vez, pero los demás países lo odiarían. Todos pasarían a convertirse

en sus enemigos.
—Ya. Pero también puede ser que el rey ya tuviera asumido eso antes de

actuar. Salvar a tus ciudadanos de morir de inanición, consciente de que eso
te lleva a la guerra, o verlos morir de hambre en aras de conservar las
relaciones de amistad con los otros países: ninguna de las dos opciones se
puede calificar estrictamente de buena o mala, ¿no crees? Por eso digo que
las circunstancias de Taichi solo las conoce él mismo. Lo único que podemos
hacer es observar sus actos y juzgar, de modo individual, qué tipo de relación
va a mantener cada uno con él a partir de ahora.

Tras oír eso, Fuyuki comprendió que Seiya no estaba protegiendo a
Taichi. Es más, estaba incluso insinuando la posibilidad de abandonarlo.

Taichi, por su parte, también parecía haberlo comprendido, pues su rostro
palideció y alzó la mirada hacia Seiya.

—No volveré a hacer algo así jamás. Te lo ruego, no me excluyas del
grupo, por favor. Te lo suplico.

—No hace falta que te disculpes. No estamos hablando de perdonarte o
no. Además, de ese modo no se puede recuperar la confianza.

Al decir eso, la voz de Seiya sonó más fría que las de Asuka y Komine
cuando habían vilipendiado a Taichi hacía un momento. Se notaba que todos
contenían la respiración.



—Esa es mi opinión. —Seiya se volvió hacia Fuyuki—. Del mismo modo
que no hay una ley que permita a un país juzgar a otro, aquí tampoco hay una
que lo haga. Por tanto, carece de sentido celebrar este sucedáneo de juicio
que habéis montado, ¿no crees?

—Entonces, ¿quieres decir que no vamos a tomar ninguna medida
respecto a Taichi?

—Ya te he dicho que eso no tiene sentido. ¿Cuántas veces quieres que te
lo repita? —Seiya miró a todos y se dirigió a Emiko—. ¿Empezamos a
preparar el desayuno? Pronto van a dar las siete, así que…

—Ah, es verdad —dijo ella, poniéndose en pie.
—Y otra cosa… —añadió Seiya—. Dejemos ya de cerrar el armario con

llave. Si alguien quiere robar, que robe.
—De acuerdo —respondió Emiko en voz baja. Nadie se opuso.
Taichi, cabizbajo, rompió a llorar a lágrima viva.

Habían transcurrido dos días desde aquello. Fuyuki se despertó con la luz del
sol y, como siempre, salió a la escalera y contempló la calle desde arriba. No
pudo evitar una exclamación. Ya casi no quedaba agua.

Informó a Seiya inmediatamente. Tras comprobar la situación con unos
prismáticos, este asintió con la cabeza.

—En cuanto hayamos desayunado, nos prepararemos para salir.
—¡Entendido! —dijo Fuyuki, llevándose la mano derecha a la sien a

modo de saludo militar.
El desayuno de esa mañana fue algo fastuoso: sopa con espaguetis. Ello

se debía a que su partida se iba a producir antes de lo previsto. Seiya había
indicado que convenía comer bien y coger fuerzas para aguantar la caminata.

—A juzgar por cómo está el cielo, creo que hoy no va a llover. Lo que me
preocupa son los terremotos, pero eso no se puede predecir. Solo podemos
rezar para que no haya ninguno —les dijo Seiya a todos.

—Aunque parezca que se ha ido el agua, es mejor no bajar la guardia —
dijo Toda—. Las inundaciones han sido tremendas, así que tenemos que ser
conscientes de que, bajo el suelo que pisamos, hay una esponja empapada. Y
es una esponja bastante mal hecha, con amplias cavidades por todas partes. Si
se hundiera el terreno y cayéramos dentro, no tendríamos salvación. Y no lo



digo por asustaros.
—Caminaremos con prudencia y sin prisas. Tranquilos, incluso yendo

despacio, deberíamos estar en la residencia del primer ministro esta misma
tarde —dijo Seiya para animarlos.

Eran algo más de las nueve de la mañana cuando todos bajaron por la
escalera. En la calle todavía quedaban numerosos charcos, pero no parecían
un serio problema para caminar.

—Mamá, yo me encargo de llevar al niño —le dijo Taichi a Emiko.
—¿De veras?
—Es que ahora no llevamos casi equipaje.
El bebé iba envuelto en una gran tela. Taichi anudó sus extremos y se

colgó al niño del cuello.
—No está mal que por lo menos haga algo así. A fin de cuentas, él fue

quien le birló la leche, así que… —dijo Toda con una sonrisa burlona.
—¡Venga, en marcha! —gritó Seiya poniendo los pies en la mojada calle.
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Las secuelas dejadas por las inundaciones superaban todo lo imaginable. Las
calles estaban hundidas o levantadas por todas partes. Hasta las zonas que
parecían llanas estaban surcadas de pequeñas grietas, similares a los agujeros
de una red, que hacían que el agua rezumara a cada paso que daban.

Caminar en grupo resultaba muy lento, pues todos llevaban algún objeto a
modo de bastón y avanzaban tanteando el suelo. Era imposible prever dónde
y cuándo podía ceder el terreno.

—Si se produce un terremoto de los grandes, se acabó lo que se daba —
dijo Toda sin dejar de avanzar observando el suelo.

—¿Lo dice porque se vendrían abajo las calles? —preguntó Fuyuki.
—No solo las calles. Es evidente que los cimientos de los edificios

también están dañados. Así que no sería de extrañar que comenzaran a
desmoronarse edificios que un momento antes estaban en pie.

Taichi profirió una exclamación entre la sorpresa y el miedo.
—No nos asuste, hombre.
—Yo no asusto a nadie. Solo digo la verdad. Y lo cierto es que no hay ni

una sola edificación que haya sido diseñada para soportar una situación como
esta.

Transcurridas más de dos horas desde que salieran, por fin divisaron un
edificio que les resultó conocido. Era la Agencia Nacional de Patentes. Si al
llegar a ella, giraban a la derecha y avanzaban, saldrían directamente frente a
la residencia oficial.

—¡Uf! ¡Por fin hemos llegado aquí! —suspiró Toda.
Pero, cuando giraron a la derecha y avanzaron un poco, el grupo se vio

imposibilitado de seguir adelante. Fuyuki estuvo a punto de marearse al



contemplar la escena que tenía ante sus ojos.
La calle estaba completamente bloqueada por una ingente cantidad de

automóviles accidentados. Camiones de gran tonelaje, utilitarios, autobuses y
vehículos de todo tipo habían chocado entre sí y se apilaban unos sobre otros.
No había un solo hueco por el que cupiera una persona y tampoco parecía
fácil superar por encima la montaña de coches.

Fuyuki recordó algo de cuando el mundo era un lugar normal. Ese cruce
tenía siempre una enorme cantidad de tráfico. En el instante en que la gente
desapareció, los coches, desprovistos de sus conductores, habían seguido
circulando sin control a toda velocidad, chocando entre sí una y otra vez,
hasta formar la pared que ahora impedía del paso a Fuyuki y el resto.

—Después de haber llegado hasta aquí, ¿otra vez vamos a tener que
desviarnos? —dijo Komine en tono de reproche, pero nadie le respondió.
Daba la impresión de que todos se habían acostumbrado a que las cosas no
salieran bien.

Seiya varió el rumbo. Todos lo siguieron en silencio.
Cuando llegaron a las inmediaciones del cruce de Tameike, hallaron por

fin un lugar por donde parecía que se podía atravesar la calle. Finalmente lo
hicieron, abriéndose paso entre la maraña de coches.

Seiya se detuvo y se volvió hacia los demás.
—Descansemos un poco —dijo.
—¿Aquí? Pero si falta muy poco, ¿no? ¿No sería mejor ir de un tirón? —

propuso Asuka.
—Yo pienso lo mismo. Vamos a seguir antes de que nos pille aquí un

terremoto —la apoyó Komine.
—No. Hemos venido hasta aquí sin descansar ni un minuto, así que todos

estamos muy cansados. Es verdad que ya falta muy poco, pero ahora viene
una cuesta bastante pronunciada, así que es mejor hacer un alto. Además,
tampoco sabemos cómo estarán los alimentos que haya en la residencia
oficial, así que nos conviene comer algo antes de llegar.

—Puede que sea lo mejor —dijo Toda—. Igual que en la fábula del
podador de árboles: si uno desciende de un árbol después de haber trepado
hasta su copa, el momento más peligroso es cuando está a poca distancia del
suelo. No está mal tomar un respiro aquí. Así no forzamos demasiado. La



cuestión es dónde.
—Vayamos allí. —Seiya señaló un edificio que contaba con varios

negocios de hostelería en su interior.
El primero en encaminarse hacia él, sin decir palabra y siempre con el

bebé en brazos, fue Taichi.
—No tiene remedio…
Toda esbozó una media sonrisa y los demás, contagiados, se relajaron

también.
En la segunda planta había una taberna de estilo occidental perteneciente

a una conocida cadena hotelera. Fue Taichi quien la eligió. La razón era que
solían servir muchos alimentos precocinados. Cuando inspeccionaron el
local, comprobaron que, efectivamente, así era. No solo había curri y salsa
boloñesa, sino también sopa de verduras y estofado de ternera listos para
consumir. También las hamburguesas y similares estaban envasadas al vacío.

—Qué feliz sería si pudiera comerme esto caliente —dijo Taichi mirando
la hamburguesa que tenía en su plato—. Aquí tenemos gas…

En aquel establecimiento, las cocinas funcionaban con bombonas de
propano. Por consiguiente, si no había averías, los fogones se podrían utilizar.

—Por favor, no me vengáis ahora con eso —dijo Komine—. No me
apetece nada volar por los aires cuando giréis el mando del gas.

—Sí. Utilizar las instalaciones de gas sin haber pasado una inspección
después de un terremoto es un suicidio —remachó Seiya.

Taichi comenzó a comerse su hamburguesa con cara de pena.
—Yo ya me he acostumbrado a los precocinados fríos, pero lo que se me

hace más duro es no tener pan ni arroz —dijo Komine, y le dio un mordisco a
una salchicha.

—Bueno, cervezas tenemos de sobra —dijo Toda con tono de pesar—.
Me apetecería tomarme un par.

—Aguante un poco, por favor. Seguramente en la residencia oficial
también habrá cerveza —dijo Seiya.

—Ya lo sé. No me estaba quejando, solo digo que me apetece.
Asuka y Nanami estaban comiendo unos espárragos blancos de lata que

habían aliñado.
—¿Cuántos días hacía que no tomábamos ensalada? ¡Esto está



buenísimo! —dijo Asuka, e hizo el signo de la victoria con los dedos.
Emiko le estaba dando al niño la leche que había preparado antes de

partir. Mio estaba comiendo un flan. Kawase había abierto una lata de
sardinas en aceite y las estaba comiendo sobre unas galletas.

Fuyuki tuvo la impresión de que hacía mucho tiempo que no veía los
rostros sonrientes de todos. Cualquier persona que pase varios días encerrada
en el mismo espacio y con escasez de alimentos se acaba poniendo rara.
Supuso que, aunque la comida estuviera fría, el mero hecho de poder comer
cada uno lo que quería, ya había hecho que todos se relajaran.

Tras dedicar una hora a la comida, se dispusieron a partir de nuevo.
Comparadas con las de antes, sus caras estaban ahora mucho más animadas.
Su paso también era más ligero.

—Tal vez cuando llegue pruebe a sentarme en la poltrona del primer
ministro —dijo Toda mientras caminaba.

—Oye, hay algo que quiero preguntarte —le dijo Asuka a Fuyuki en voz
baja.

—¿Qué?
—¿Qué es eso de la residencia oficial?
Komine, que iba caminando por delante, soltó una carcajada y se volvió.
—¿Acaso no lo sabes?
—Es que no lo tengo muy claro. Es la casa del primer ministro, ¿no?[31]

—La casa donde vive el primer ministro es el Palacio Presidencial. La
residencia oficial es el lugar donde despacha los asuntos oficiales, es decir,
donde desempeña su trabajo como mandatario —le explicó Fuyuki—. Bueno,
los dos están dentro del mismo recinto, pero…

—¿Sí? Pues vaya diferencia más sutil. A mí lo de tener el trabajo cerca
me parece bien, pero eso casi es demasiado. Así nunca podrá desconectar del
todo, ¿verdad?

—Pues claro —dijo Komine volviéndose de nuevo hacia atrás—. El
primer ministro es como el jefe del país, su más alto dirigente. Si desconecta
de su trabajo, mal vamos.

—Así es. Hay que explotarlo bien. Que trabaje a tope, que para eso le
pagamos —terció Toda desde un flanco.

Oyéndolos hablar, a Fuyuki le pareció que no solo sus pasos se habían



vuelto más ligeros, sino también sus bocas. Sin duda estaban más altos de
moral, conscientes de que pronto iban a llegar a su destino.

—Bien, en breve estaremos frente a la residencia oficial —dijo Seiya.
—¡Vamos allá! —exclamó Taichi, y apretó el paso.
Un instante después, el suelo se desgarraba bajo sus pies. No se derrumbó

ni se quebró. Lo que realmente se produjo solo podía calificarse de desgarro.
El suelo comenzó a ceder de repente y se desgarró como una gruesa tela, para
acabar hundiéndose por completo.

La grieta se expandió en un santiamén hasta alcanzar la zona donde se
encontraba Fuyuki. No tuvo tiempo de gritar. Cuando se quiso dar cuenta, ya
había perdido el equilibrio y estaba a cuatro patas sobre el suelo. Y ese suelo
se estaba inclinando como un tobogán. Miró alrededor y se quedó petrificado.
Algo terrible estaba ocurriendo. Y no solo estaba él, sino también Komine,
Asuka y Toda. En el otro extremo de la calle, inclinada ya como un tobogán,
se hallaba Taichi. Más allá de él, una gran corriente de agua fluía con un
inquietante estruendo.

—¡Subid, rápido! —ordenó Seiya desde arriba. Al parecer, había
conseguido no caerse.

Les lanzaron una cuerda. Debía de ser la que llevaba Kawase.
Aferrándose a ella, Asuka, Komine y Toda consiguieron ascender hasta Seiya
y los demás.

Cuando Fuyuki estaba ya agarrado a la cuerda, miró hacia abajo a Taichi.
Este, para no resbalar y caer al agua, resistía aferrándose con una mano a una
grieta abierta en el suelo. Que no pudiera utilizar la otra mano se debía a que,
con ella, estaba sujetando al bebé.

—¡Taichi, aguanta, ahora mismo voy!
Fuyuki comenzó a descender por la cuerda. El agua le salpicaba la cara.

Creía que el agua se había retirado, pero lo cierto era que el subsuelo ocultaba
auténticos ríos que corrían con tremendo ímpetu.

Cuando solo faltaba un poco para que su mano alcanzara a Taichi, la
longitud de la cuerda no dio más de sí. Fuyuki gritó a los que estaban arriba.

—¡Dadme un poco más de cuerda!
Al poco, vio aparecer la mitad superior del cuerpo de Seiya. Llevaba la

cuerda atada al torso y se esforzaba por asomarse todo lo posible. Sin duda,



alguien lo estaba sujetando desde atrás por las piernas.
Gracias a ello, consiguieron ganar algo de longitud de cuerda. La mano

de Fuyuki estaba a punto de alcanzar a Taichi.
—¡Taichi, tiende tu mano izquierda! —le gritó Fuyuki.
—¡Imposible, se me caería el bebé!
—Vale, ¿y la derecha?
Taichi negó con la cabeza.
—¡Si suelto la derecha me caigo!
Fuyuki volvió a mirar hacia arriba. Deseaba que le dieran más cuerda,

pero era evidente que ya no era posible.
—¡Fuyuki, primero el bebé!
Taichi elevó la mano con que sostenía al bebé, que estaba envuelto en una

toalla, y fue extendiendo su brazo lentamente hacia Fuyuki. Aunque se
trataba solo de un bebé, su peso rondaba ya los diez kilos. Taichi tuvo que
hacer una fuerza tremenda con el brazo.

Fuyuki extendió el suyo y aferró la toalla que sostenía al bebé, como lo
haría un ave de presa. Al comprobar que ya lo tenía, asintió en dirección a
Taichi.

—¡Bien hecho!
Luego fue ascendiendo por la calle en pendiente sirviéndose de la cuerda.

Nanami lo esperaba con los brazos extendidos para recibir al bebé. Fuyuki se
lo entregó.

—Déjame a mí —le dijo Kawase.
—No, ya no hay tiempo para cambiar. Voy yo. —Fuyuki volvió a

descender por la cuerda.
Taichi se sujetaba ahora utilizando ambas manos. La parte inferior de su

cuerpo estaba completamente sumergida en el agua. La impetuosa corriente
intentaba arrastrarlo hacia una profunda grieta.

—¡Dame la mano! ¡Rápido! —le gritó Fuyuki.
Taichi levantó la cabeza. Estaba pálido, con el agua hasta la cintura y

acababa de realizar un tremendo esfuerzo muscular que lo había dejado
extenuado. Sus labios parecieron pronunciar «no puedo». La desesperanza se
veía en sus ojos.

—¡Aguanta! Basta con que me des una mano, yo te arrastraré.



Sin soltarse del suelo al que estaba aferrado, Taichi fue alzando
lentamente una mano. Luego la tendió hacia Fuyuki. Faltaban escasos
centímetros para que ambas manos se tocaran.

En ese momento, algo golpeó a Taichi en la cara. Él se arqueó hacia atrás
soltando una pequeña exclamación. Al mismo tiempo, su mano derecha
resbaló de la grieta a la que se aferraba. Taichi miró con asombro a Fuyuki.
Tenía los ojos completamente abiertos. Y la boca también.

La frente le sangraba, seguramente se había golpeado con el asfalto.
De pronto, Taichi movió los brazos como si intentara nadar torpemente a

espalda. Fuyuki veía la escena a cámara lenta. Tenía la sensación de que el
tiempo discurría más despacio.

Cuando el agua se lo tragó, Taichi mantenía aún en su rostro la expresión
de inocencia que proporciona el no saber realmente qué está ocurriendo.
Tanto sus ojos como su boca siguieron abiertos hasta el último instante.
Desapareció engullido por una profunda y negra oscuridad. Y el agua
continuó fluyendo impetuosamente.

—¡Taichiii! —gritó Fuyuki hasta quedarse sin voz. Y mientras lo hacía
oía, entremezclados, alaridos de tristeza y gritos de cólera, los que proferían
los demás desde lo alto.

Fuyuki miró hacia arriba.
—Soltad la cuerda. Voy a intentar lanzársela desde aquí.
Pero Seiya negó con la cabeza.
—¡Sube ya!
—Pero…
—Si soltamos la cuerda luego no podrás subir. ¡Sube ya mismo!
—Pero Taichi…
—Ya lo sé. Por eso precisamente tienes que subir ya. Por lo que más

quieras, haz lo que te digo.
Fuyuki apretó las mandíbulas. Tras clavar la mirada una vez más en la

profunda oscuridad en que había desaparecido Taichi, comenzó a ascender
cabizbajo.

Las lágrimas brotaron de sus ojos. No cesaba de llorar. Y, aunque
intentaba contenerla, su voz escapaba también junto con su llanto.

A su mente acudieron las flechas rojas. Había conocido a Taichi gracias a



aquellas flechas rojas que había pintado por las calles. Al final de esas flechas
estaba él, comiendo sushi. Y después había preparado, para Fuyuki y quienes
le acompañaban, un suculento menú. Se tomaba cualquier situación a broma
y siempre conseguía que todos se relajaran. Ese era el Taichi al que no habían
podido salvar, el Taichi al que habían dejado morir.

Durante el ascenso, su mirada se encontró con la de Seiya. Él también
tenía los ojos enrojecidos. Sus mandíbulas estaban muy tensas y las venas
resaltaban en sus sienes.

—Lo hemos dejado morir… —susurró Fuyuki.
—Lo sé. Yo también lo he visto.
—Pero ¿por qué pasa esto? ¿Por qué está ocurriendo todo esto?
Tras llegar a la superficie, Fuyuki se quedó agachado en cuclillas.

Nanami y Asuka lloraban a lágrima viva; Emiko y Mio, también. Komine,
Toda, e incluso Kawase, dirigían sus miradas hacia el suelo, abatidos.

—Tal vez… porque estas sean las normas de este mundo —dijo Seiya.
—¿Las normas? ¿Qué normas?
—Este mundo se creó para contrarrestar la paradoja. Por eso, que los

humanos desaparezcan de él es lo mejor. Lo mejor para el universo.
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A primera vista, ni la residencia oficial ni el Palacio Presidencial parecían
haber sufrido daños. Seguramente se debía a que sus estructuras antisísmicas
habían resultado eficaces, pero también, sobre todo, a que, al estar edificados
en un lugar elevado, las inundaciones no se habían cebado con ellos.

—Es increíble. No hay ni un cristal roto —dijo Emiko alzando su mirada
hacia los muros acristalados del edificio.

—Es que esta obra es el orgullo del Ministerio de Infraestructuras,
Transporte y Turismo. O, mejor dicho, de su predecesor, el de Obras Públicas
y Urbanismo —respondió Toda—. Ojalá funcione la estación generadora…

—Por lo que estamos viendo, es muy posible que sí. Los paneles solares
son más resistentes de lo que parece. Además, tengo entendido que también
está equipada con pilas de combustible. —Komine se volvió hacia Emiko—.
Seguramente disponga también de placas de cocina o similares que permitan
cocinar con electricidad. De ser así, tal vez por fin podamos comer algo
caliente.

Sin embargo, nadie reaccionó a sus palabras. A Fuyuki le pareció lógico.
Era inevitable recordar a Taichi al oír la palabra «comer». Es más, aunque no
la hubieran oído, era indudable que el recuerdo de Taichi ocupaba la mente
de todos. Hacía menos de una hora que se lo había tragado aquel profundo
agujero. Asuka y Nanami todavía tenían los ojos enrojecidos, y las lágrimas
se apreciaban también en el rostro de Mio, que iba a la espalda de Seiya.

Si Seiya no los hubiera espoleado, todavía seguirían en aquel lugar sin
poder moverse. Fuyuki no tenía ánimos para levantarse. Que finalmente se
hubiera decidido a seguir, se debía a que había escuchado aquellas sugerentes
palabras de Seiya: «Este mundo se creó para contrarrestar la paradoja.»



Cuando Fuyuki le preguntó qué significaban, Seiya había negado con la
cabeza.

—Eso no te lo puedo explicar ahora. Te lo diré cuando lleguemos a la
residencia oficial.

Fuyuki insistió preguntando por qué tenía que ser en la residencia.
—Porque yo también me enteré allí. La respuesta a todos los secretos está

allí. Si he propuesto a todos ir hasta ese sitio, no es solo por sobrevivir, sino
también porque me pareció lo mejor para que pudieran conocer la verdad. Por
un momento pensé en ocultárselo, pero luego me di cuenta de que no podía
hacerles eso.

Seiya no le había dado más detalles. Decía que no confiaba en que fuera
capaz de explicarlo bien y que, aun cuando lo consiguiera, tampoco era de
esperar que los demás le creyeran.

Precisamente porque acababa de presenciar la dramática muerte de
Taichi, su deseo de conocer el porqué de esa irracional situación se hizo aún
más fuerte. Lo mismo debía de pensar el resto del grupo, ya que, aunque con
paso desganado, habían decidido llegar hasta la residencia oficial siguiendo
las indicaciones de Seiya.

—Seguidme todos —dijo Seiya, encaminándose hacia la entrada.
—Digo yo que, para la vida cotidiana, ¿no sería mejor que fuéramos al

Palacio Presidencial? —preguntó Komine desde atrás—. También debe de
estar equipado para situaciones de emergencia.

Seiya se detuvo y se dio la vuelta.
—Exacto. En lo sucesivo, será mejor utilizar el palacio como base para

nuestro día a día, pero antes hay algo que debo explicaros sobre lo que os
dije.

—¿Vas a darnos la respuesta a los enigmas de este mundo? —dijo
Fuyuki.

—Así es.
—Vamos —dijo Fuyuki dirigiéndose a todos, y comenzó a caminar.
Sorprendentemente, el vestíbulo de recepción estaba iluminado. Todos

prorrumpieron en exclamaciones de asombro.
—¡Cuánto echaba de menos la luz eléctrica! —dijo Nanami,

impresionada.



—Aquí sí que vamos a poder llevar una vida digna de personas —dijo
Toda recorriendo el vestíbulo con la mirada—. De todos modos, es una
construcción fastuosa. Creo que, aunque hubiera un gran terremoto, no se
alteraría ni un milímetro.

Komine pulsó el botón del ascensor. La puerta no parecía que fuera a
abrirse.

—Ajá, eso es que, con los terremotos, se ha disparado el dispositivo de
seguridad. Si lo reseteamos, debería volver a funcionar sin problemas.

—No es necesario utilizar el ascensor. Vamos al sótano —dijo Seiya
señalando hacia abajo—. Basta con bajar por las escaleras. Seguidme.

Fuyuki y los demás fueron tras él, que se encaminó hacia las escaleras.
Bajaron y avanzaron a través de un pasillo iluminado por luces de

emergencia. Gracias al mullido enmoquetado que los amortiguaba, sus pasos
apenas se oían.

Seiya se detuvo frente a una puerta en la que había un letrero de
PROHIBIDO EL PASO SALVO PERSONAL AUTORIZADO.

—Aquí dentro está la respuesta a todos los enigmas —dijo abriendo la
puerta.

La estancia se encontraba a oscuras. Seiya pulsó el interruptor de la pared
y unas luces blancas se fueron encendiendo hasta iluminarla por completo.

Aquello parecía una sala de juntas. Había unas estrechas mesas dispuestas
en orden y, al fondo, un monitor de cristal líquido.

—¿Qué es esto? —murmuró Fuyuki.
Seiya tomó un cuadernillo de encima de una mesa y se lo mostró a

Fuyuki.
—Es la sede central de operaciones para el Fenómeno P-13. La portada

del folleto que le mostraba tenía impreso el siguiente título: «Manual de
medidas a adoptar en relación con el Fenómeno P-13.» Al parecer, había sido
elaborado por la Oficina del Gabinete del primer ministro.

—Pero ¿qué es esto del Fenómeno P-13? —preguntó Fuyuki.
Seiya miró a todos con semblante afligido.
—Por favor, leed esto. Es el mismo folleto que leyó también nuestro

primer ministro. Hay varios encima de las mesas.
El primero en acercarse a una mesa fue Komine. Cogió una silla y se



sentó. Toda le siguió y el resto no tardó en aproximarse a otras mesas.
—Prueba a leerlo tú también. Luego te lo explico —dijo Seiya

tendiéndole a Fuyuki un cuadernillo.
Fuyuki se sentó al lado de Asuka. Ella se había sentado en el asiento que,

al parecer, estaba reservado para el primer ministro Ootsuki.
Abrió el cuadernillo. Contenía una retahíla de palabras incomprensibles.

Para comprender lo que ponía, necesitaba leer una y otra vez los mismos
párrafos. Finalmente, consiguió entender que la gente del Gobierno estaba
informada de que a las 13.13.13 horas del día 13 de marzo iba a ocurrir algo.
Al parecer, el primer ministro y su equipo habían dado instrucciones a los
distintos ministerios sobre cómo actuar en ese momento. Las dirigidas a la
Agencia Nacional de Policía decían que debían abstenerse de encomendar a
sus agentes la realización de tareas peligrosas.

La cuestión era saber qué había ocurrido, pero, al llegar a esa parte,
Fuyuki no fue capaz de comprenderla. Ni siquiera entendía las palabras que
se utilizaban en la explicación.

—Pero ¿qué es esto? ¡No se entiende nada! —exclamó a su lado Asuka
—. Hablan de agujeros negros y saltos en el tiempo, de cosas de esas que
salen en los libros de ciencia ficción, pero… ¿qué es todo eso?

También Nanami y Emiko hicieron un gesto de negación con la cabeza,
denotando que se daban por vencidas.

Kawase había apartado el folleto y con los dedos se apretaba los párpados
cerrados. Tal vez le resultara difícil leer una letra tan pequeña.

—Yo tampoco lo entiendo bien. ¿En qué consiste todo esto? —le
preguntó Fuyuki a Seiya.

Este miró con gesto grave a Komine, que seguía enfrascado en la lectura.
—¿Qué tal, Komine? ¿Lo entiendes?
Komine alzó la mirada del folleto.
—Más o menos. En definitiva, parece que, debido a la influencia de un

agujero negro, una gigantesca onda de energía afectó a la Tierra… Me da la
impresión de que pone eso.

—Sí, eso parece —respondió Seiya.
—Y me parece entender también que ello supuso un salto en el tiempo de

trece segundos.



—¿Un «salto en el tiempo»? —preguntó Toda.
—Pues eso, literalmente. Que el tiempo da un salto. Un salto de trece

segundos de duración a partir de la una y trece minutos y trece segundos.
—Pero ¿eso es posible?
—Aquí pone que sí.
—Un momento. Esto es muy extraño —dijo Fuyuki—. Recordad que ya

lo comprobamos con las cámaras de seguridad de aquella tienda. No me
acuerdo bien de los detalles, pero sí de que, cuando la gente desapareció, eran
las trece horas, trece minutos y trece segundos. Sin embargo, después el
tiempo siguió corriendo con normalidad. O sea, que el contador pasó de trece
minutos y trece segundos a trece minutos y catorce segundos. Si el tiempo
hubiera dado un salto de trece segundos, el contador habría pasado de repente
de trece minutos y trece segundos a trece minutos y veintiséis segundos, ¿no?

—No, me temo que no es así —dijo Seiya.
—Entonces cómo.
—Bueno, yo tampoco es que lo entienda bien del todo. He sacado mi

propia interpretación a partir de lo que pone en el folleto. Si os vale con
ella…

—Cualquier cosa nos vale. Explícanoslo.
Tras asentir con la cabeza, Seiya miró alrededor. Sus ojos se detuvieron

en un trozo de cinta de plástico. Debían de haberla usado para atar
documentos u otra cosa.

—Imaginad que esta cinta representa el transcurso del tiempo.
Supongamos que esta marca señala las trece horas, trece minutos y trece
segundos del día 13 de marzo. —Con un rotulador hizo una marca en mitad
de la cinta. Luego hizo otra igual a unos cinco centímetros de la primera—.
Esta segunda marca está situada trece segundos después. O sea que, cuando
todo va normal, es la que señala las trece horas, trece minutos y veintiséis
segundos. Hasta aquí todo claro, ¿verdad?

Todos asintieron sin apartar la mirada de las manos de Seiya.
—¿No tendremos por ahí unas tijeras? Y si hubiera también celo, ya sería

perfecto.
—Tijeras sí tenemos. Celo no hay, pero si te sirve esto… —dijo Nanami

sacando unas tijeras y un rollo de esparadrapo.



Seiya estiró la cinta.
—Cuando no pasa nada, el tiempo fluye desplazándose sobre esta línea

recta. Ahora bien, ¿qué ocurre si se produce el Fenómeno P-13? Antes de que
el fenómeno se manifieste no cambia nada. El tiempo fluye con normalidad.
Entonces llega el instante de las trece horas, trece minutos y trece segundos.
—Cogió con la punta de los dedos la primera de las marcas que había hecho
en la cinta—. Los trece segundos que vienen después se pierden
definitivamente.

Fuyuki negó con la cabeza.
—Pues no lo entiendo…
—En este momento, el tiempo todavía fluye con normalidad —dijo Seiya

desplazando el dedo por encima de la cinta. Al llegar a la segunda marca se
detuvo—. Aquí son las trece horas, trece minutos y veintiséis segundos. —
Tomó entonces las tijeras y cortó la cinta por la segunda marca. El trozo
cortado cayó al suelo—. En este instante, los trece segundos anteriores
desaparecen. —Puso las tijeras sobre la primera marca y volvió a cortar la
cinta.

Un pedazo de unos centímetros cayó al suelo. Seiya recogió del suelo el
primer trozo de cinta y lo unió con esparadrapo al que aún tenía en su mano.

—Esto es un salto en el tiempo de trece segundos. Según parece, el
intervalo se desprende y se pierde.

—Pues entonces es como yo decía —dijo su hermano—. Que trece
segundos después comienza de repente un mundo nuevo.

—No, no es así. Hay que pensar que, a las trece horas, trece minutos y
veintiséis segundos, el mundo sufrió un desplazamiento hacia atrás en el
tiempo de trece segundos.

—¿Un desplazamiento en el tiempo?
—Todas las cosas que existían en el mundo, tanto materiales como

inmateriales, retrocedieron trece segundos en el tiempo. Las agujas de los
relojes, que han avanzado trece segundos, retroceden de golpe esos mismos
segundos. La luz, las ondas electromagnéticas y las demás energías, todo,
absolutamente todo, vuelve a la posición que ocupaba trece segundos antes.
Os diré de paso que la memoria humana también. —Concluida su larga
alocución, Seiya soltó un profundo suspiro y miró a Fuyuki—. Todas las



cosas que existían en el mundo volvieron atrás a la vez, así que, en sustancia,
es como si no hubiera ocurrido nada.

—¡Menuda tontería! —exclamó Toda—. ¿Cómo que no ha ocurrido
nada? ¿Acaso no es evidente que sí? ¡Si ha desaparecido todo el mundo
menos nosotros! ¿Qué significa todo esto?

La aflicción embargó el semblante de Seiya, que desvió la mirada hacia el
suelo. Se notaba que estaba titubeando. Fuyuki entendió lo que sucedía. No
es que Seiya no supiera dar respuesta a las preguntas de Toda. Es que no
quería hacerlo.

—¿Qué pasa, hermano? Responde —lo instó Fuyuki.
Seiya alzó el rostro lentamente. Se mordió el labio y permaneció

pensativo unos instantes.
Fuyuki apoyó ambas manos en los hombros de su hermano y lo sacudió.
—¿Por qué te quedas callado? ¿No decías que ibas a contárnoslo todo?
Entonces Komine, que seguía leyendo el folleto, gritó.
—¡Aaaah!
—¿Qué pasa? —le preguntó Toda.
—La última página… —Le temblaba la voz.
Fuyuki cogió su cuadernillo y lo abrió por la última página. El texto que

había llevaba por título «Problemas previsibles derivados del Fenómeno P-
13». Pasó la vista por el contenido intentando refrenar sus ansias. Al igual
que el resto del folleto, aquello también estaba lleno de palabras
incomprensibles. Aun así, el siguiente párrafo atrajo su atención:

El principal problema lo constituye el hecho de que, las cosas que
existan en el momento de producirse el Fenómeno P-13, no tienen
necesariamente que seguir existiendo 13 segundos después. Dado que
las cosas inexistentes no pueden ser objeto de saltos en el tiempo, las
que dejasen de existir durante el salto no podrían coincidir
matemáticamente con lo que eran 13 segundos antes. En tal caso, es
de prever que se produzca algún fenómeno tendente a evitar la
contradicción matemática (paradoja) que ello supone. De todos
modos, los efectos de las paradojas a nivel de partículas elementales
son prácticamente despreciables. Ello se debe a que dichas partículas



existen dentro de una continuidad matemática. El supuesto para el que
hay que tomar las mayores precauciones es el de la extinción, durante
los 13 segundos de producción del fenómeno, de las cosas que
carecen de continuidad matemática. El doctor alemán Hanneisen cita
como ejemplo más representativo de ellas la inteligencia animal.

Fuyuki leyó ese fragmento varias veces. Le había impactado la expresión
«inteligencia animal».

—Ah, tal vez esto sea… —Fuyuki miró a Seiya—. Hermano, esto es lo
que dijiste antes, cuando la muerte de Taichi, ¿verdad? Eso de que este
mundo se creó para contrarrestar la paradoja. ¿Era a esto a lo que te referías?

Seiya respiró profundamente. Parpadeó varias veces y luego bajó la
barbilla.

—Así es. Lo dije basándome en este texto.
—Un momento. Aun admitiendo que ese extraño fenómeno se haya

producido, ¿por qué iba a dejarnos únicamente a nosotros en este mundo?
Entonces se oyó un fuerte ruido. Nanami se había puesto en pie de

repente, derribando su silla al hacerlo.
Tenía la mirada ausente.
—Yo lo sé. No entiendo bien esas cosas tan complicadas, pero sí sé lo

que le pasó a mi cuerpo. Y también por qué estoy aquí…
—Yo también lo he entendido —dijo Komine, sujetándose la cabeza con

las manos—. Así que se trata de eso…
—Pero ¿qué pasa? ¿Qué es lo que habéis entendido? —Fuyuki miró

alternativamente a ambos. Luego se precipitó sobre Seiya—. ¡Dímelo ya! ¡Tú
lo sabes, ¿verdad?!

Seiya se humedeció los labios y comenzó a hablar.
—La inteligencia animal supone que el animal que la posee esté vivo. De

modo que, extinción de inteligencia animal, equivale a muerte del animal.
Los animales que murieran durante los trece segundos en cuestión, ya no
podrían retornar al tiempo anterior.

—Entonces, eso significa que nosotros…
—Exacto —dijo Seiya mirando a Fuyuki a los ojos—. Que nosotros

somos seres muertos. Para el mundo anterior, lo somos.
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Una escena revivió en la mente de Fuyuki.
Cuando el sonido de los disparos le hizo darse la vuelta, el pecho de Seiya

estaba teñido de un rojo intenso. Veía a su hermano desplomarse despacio,
como a cámara lenta.

«Es verdad, fue entonces cuando…», pensó.
Recordó entonces que habían matado a Seiya. Aunque estaba seguro de

haberlo visto, había dejado arrinconada esa imagen en su memoria. Al ver
que Seiya seguía vivo, se había convencido de que la vista le había engañado.

—Entonces, cuando ocurrió aquello, ¿realmente te mataron? —La voz de
Fuyuki tembló al formular la pregunta.

—Recuerdo que me dispararon. Me parecía inexplicable que, a pesar de
ello, no hubiera muerto. Pero, como todo el mundo a mi alrededor había
desaparecido, mis pensamientos se concentraron en ello.

—Pero aun así…
—Yo tampoco puedo creerlo. A decir verdad, incluso ahora tengo mis

dudas. Pero, si no es mediante la teoría que acabamos de comentar, tampoco
consigo encontrarle explicación a nuestra actual situación.

Fuyuki negó con la cabeza.
—Pero esto… es imposible. ¿Quieres decir entonces que este es el mundo

que hay después de la muerte? ¿El otro mundo?
—En cierto sentido, sí. —La voz de Seiya sonó fría y realista—. Sin

embargo, desde el punto de vista matemático no lo es. Nosotros hemos
muerto. Pero nuestra muerte en el pasado ha sido suprimida por el Fenómeno
P-13. En definitiva, ello nos ha convertido en entes que, aunque no estamos
muertos, no podemos ir al futuro. Para resolver esa paradoja, se creó este



mundo.
Sin apartar la mirada de su hermano, Fuyuki retrocedió. Se golpeó la

cadera contra una mesa, trastabilló y acabó apoyando las manos en la tabla.
—No me lo puedo creer… —No obstante, Fuyuki era consciente de que,

poco a poco, había empezado a aceptar esa absurda explicación. Y solo había
una razón para ello: recordaba que a él mismo también lo habían matado.

Estaba agarrado a la parte trasera del descapotable. El hombre que
conducía se dio la vuelta. Llevaba una pistola. La apuntó y disparó.

—Entonces… ¿yo también morí? —dijo, atónito—. O sea, después de
que me mataran… —le preguntó Seiya— ¿a ti también te dispararon? El
hombre que iba al volante disparó contra mí. No sé exactamente dónde me
dio, pero…

Seiya se llevó la mano al pecho.
—A mí creo que me dieron en el pecho. Fue así, ¿no?
Fuyuki asintió.
—Así que se trata de eso… —Kawase, que miraba el folleto en un lugar

apartado, estiró los músculos como si se desperezara—. En tal caso, eso
quiere decir que yo también morí. Y, ahora que lo pienso, me parece que
cuando estábamos en nuestras oficinas jugando al shogi, alguien entró de
repente provocando un gran alboroto. Tal vez fueran tipos de otro clan. Sí, ya
me hago idea de quiénes pudieron ser. Hum… Así que fue eso. Me
dispararon… —dijo rascándose la cabeza—. Vaya putada.

A pesar del tremendo impacto que debía de haber sufrido al enterarse,
Kawase parecía bastante tranquilo. Era difícil saber si simplemente se hacía
el duro, o si, debido al enorme shock que acababa de sufrir, no era consciente
de la realidad de lo acontecido.

—A mi lado había una estructura metálica que se había caído —dijo
Nanami con voz entrecortada—. Iba caminando y, cuando me di cuenta, esa
cosa estaba tirada a mis pies. Y estoy segura de que un instante antes no
estaba allí. Taichi dijo que en aquel momento él también estaba por esa zona
y se había encontrado de repente con aquella estructura metálica.

Sin levantarse de su asiento, Nanami se cubrió la cabeza con ambas
manos.

—Ahora lo recuerdo. Estaban construyendo un edificio al lado. Todos los



días movían un montón de estructuras metálicas con una grúa. Y una de ellas
se les debió de caer. Tal vez eso nos aplastó a Taichi y a mí —dijo entre
sollozos.

—Pues yo… no recuerdo nada así —dijo Asuka negando con la cabeza
—. Yo iba caminando por la calle. No hice absolutamente nada, así que no he
podido morir. Eso que contáis es absurdo. ¡Yo cómo voy a estar muerta! —
Su tono sonaba como si estuviera pronunciando un conjuro.

Toda se puso en pie. Fue hasta Komine y lo miró.
—Komine, ¿tú recuerdas lo que pasó?
Este, que se sujetaba la cabeza con ambas manos, alzó su rostro

lentamente hacia Toda.
—Más o menos…
—Ah, ¿sí? Pues yo ahora lo recuerdo perfectamente. Tú estabas hablando

por el móvil y conducías con una sola mano. Y a bastante velocidad. En mi
fuero interno me dije que aquello era muy peligroso. Entonces, al llegar al
cruce, te saltaste el semáforo. Aunque estaba en rojo, cruzaste tal cual, a toda
velocidad.

Komine abrió unos ojos como platos.
—Eso es impo…
—Estoy seguro. Lo vi con mis propios ojos. No hiciste caso del semáforo.

Por eso estuvo a punto de embestirnos lateralmente aquel camión. ¿No
recuerdas cómo nos tocó el claxon?

La mirada de Komine se había quedado absorta. Debía de estar
recordando lo ocurrido. Al poco, sus mejillas dieron una pequeña sacudida,
como si se acabara de darse cuenta de algo.

—¿Qué? ¿Lo recuerdas ahora? Cuando el camión estaba a punto de
impactar contra nosotros, diste un volantazo —añadió Toda.

Komine se tapó la boca con la mano. Luego parpadeó varias veces.
—Pues ahora que lo dice, sí que…
—¿Por qué hablas como si la cosa no fuera contigo? —Toda lo agarró del

cuello de la camisa—. Fuiste tú el que invadió la acera con el coche, te
llevaste a varios por delante, y al final te diste contra una pared. Mis
recuerdos llegan hasta el instante anterior al choque.

Asuka se puso en pie y, con semblante severo, clavó su mirada en ambos.



—Un momento. ¿Qué significa todo eso? ¿Recordáis que yo estaba al
lado de vuestro coche? ¿Qué es eso de que os llevasteis a varios por delante
con él? ¿Qué quiere decir? ¿Que yo fui una de las víctimas? ¿Que yo morí
atropellada por vosotros? —Sus mejillas se estaban enrojeciendo a ojos
vistas. Sus ojos estaban congestionados y lacrimosos.

—Y no solo yo… Entonces, el matrimonio de ancianos también murió
atropellado por vuestro coche, ¿no? Pero ¿qué es todo esto? De verdad que
no me lo puedo creer.

—¡Si tienes alguna queja, dirígesela a este! —Toda propinó un empujón a
Komine—. A mí también me mató este botarate. ¡Menudo imbécil!

Komine se cayó de la silla y se puso en pie mascullando exclamaciones
de dolor. Sangraba ligeramente por el labio.

—¿A qué viene esa cara? ¿Tienes alguna queja? —le espetó Toda.
—¿Es que pretende que todo fue culpa mía? —Komine le devolvió una

mirada firme a su antiguo jefe.
—¿Qué quieres decir? El que conducía eras tú. Si nos vemos ahora en

esta situación, es por culpa de tu distracción al volante.
—¿Acaso no fue usted quien me pidió que telefoneara? Yo quería aparcar

en algún sitio para hacer la llamada, pero usted me dijo que no, que si lo
hacía perderíamos tiempo y llegaríamos tarde. Si no hubiera tenido que hacer
esa llamada mientras conducía, tampoco habría cometido esa distracción.

—Ya veo. Pretendes dejar a un lado tu incompetencia y cargarle el
mochuelo a otro, ¿verdad? La gente normal es capaz de hacer algo tan
sencillo como conducir correctamente al mismo tiempo que habla por
teléfono.

—Si así fuera, la Ley de Tráfico y Seguridad Vial no lo prohibiría, ¿no
cree? Para empezar, podía haber hecho la llamada usted mismo, ya que, a fin
de cuentas, se trataba de un asunto suyo. Fue usted el que se confundió con la
hora de la cita y el que se fue a la peluquería en horas de trabajo. Por eso
salimos tarde de la empresa. ¿Por qué tenía yo que telefonear para pedir
disculpas? ¿Por qué, a pesar de que hay una ley que prohíbe hablar por
teléfono al volante, tuve yo que desobedecerla llamando para disculparme en
su lugar? Es absurdo, ¿no?

—Pues podrías haberme dicho eso entonces.



—¡Pero ¿cómo iba yo a decirle eso?! —Komine compuso una mueca de
enfado y desplazó la silla que tenía a su lado de una patada—. Aquello era
distinto de ahora. Usted era un alto directivo y yo un mero empleado. Si se
me hubiera ocurrido responderle que hiciera la llamada usted mismo, ¿qué
habría hecho usted? Se habría enfadado, ¿verdad? Se habría puesto hecho una
furia. Me habría soltado rayos y centellas, y me habría preguntado que cómo
me atrevía a contestar semejante insolencia a un superior, siendo yo un
simple empleado. Los trabajadores normales y corrientes no pueden llevarles
la contraria a los jefes. Si nos dicen que conduzcamos, conducimos. Si nos
dicen que llamemos por teléfono, sea eso legal o no, llamamos. Usted debería
saberlo mejor que nadie.

—¡Cómo te atreves a dirigirte a mí de esa manera!
—¿Acaso está prohibido? Usted aquí ya no es mi superior ni nada. Es

solo un viejo inútil. Tal vez sea usted el que deba replantearse el tono que
elige para hablarle al resto. Si pretende sobrevivir aquí, más le vale ganarse el
favor de los jóvenes. —Komine le propinó un suave puñetazo en el hombro.

—¡Maldito bastardo! —Furioso, Toda se abalanzó con la intención de
golpearle. Al instante, ambos se enzarzaron en una riña.

Seiya corrió y se interpuso entre ambos. Al verlo, Fuyuki sujetó a
Komine por detrás, rodeándole los brazos.

—Calmaos los dos. ¿De qué sirve pelearse por una cosa así? —
argumentó Seiya.

—¡¿Una cosa así?! ¡Perdí la vida por culpa de este tipo y ¿pretendes que
haga como si nada?! —gritó Toda.

—Ya le he dicho que la culpa también fue suya. ¿Es que aún no lo ha
entendido? ¡Aquí el estúpido es usted! ¡Muérase ya! —gritó encolerizado
Komine, sujeto todavía por Fuyuki.

—¡Dejadlo ya! —gritó Asuka—. No sirve de nada que os peleéis. ¿O es
que acaso conseguimos algo aclarando de cuál de los dos fue la culpa? ¿Me
vais a devolver la vida con eso? No, ¿verdad? En tal caso, ¿os importaría
dejar de comportaron como un par de estúpidos? Si tenéis fuerzas de sobra,
usadlas primero para pedirme perdón. Arrodillaos ante mí hasta que vuestras
frentes toquen el suelo y disculpaos, que yo sí que no tuve la culpa de nada.
¿O es que acaso digo alguna tontería?



Fuyuki notó como Komine, muy alterado hasta ese momento, iba dejando
de forcejear. Cuando lo soltó, se dejó caer hasta quedar en cuclillas.

Toda, cabizbajo, fue a sentarse en una silla. La única que seguía en pie
era Asuka. Miraba al suelo y estaba temblando. A sus pies, el suelo estaba
mojado por sus lágrimas.

Seiya le puso una mano en el hombro.
—Siéntate, anda.
Asuka hizo un leve gesto de asentimiento y fue a tomar asiento. Acto

seguido, sin levantarse de la silla, inclinó su cuerpo sobre la mesa.
Seiya miró a todos.
—Es cierto que todos morimos en el mundo anterior. O, mejor dicho, ni

siquiera morimos. Como nuestra existencia suponía una contradicción,
fuimos enviados a este lugar. Pero lo importante es que no hay duda de que
aquí estamos vivos. Las muertes de los Yamanishi y Taichi no han sido
ninguna ilusión. Son hechos incontestables. Así las cosas, lo único que
podemos hacer es apreciar y cuidar las vidas que tenemos aquí. No tenemos
más remedio que pensar en cómo sobrevivir en este mundo.

El eco de su voz todavía estaba en el aire cuando Toda habló con tono
abatido.

—Eso es imposible. Si hemos conseguido aguantar hasta aquí, ha sido
porque teníamos la esperanza de regresar al mundo anterior en algún
momento. Si ya no contamos con ella, ¿qué anhelos o expectativas tenemos
para seguir viviendo?

—En cuanto a eso… cada uno irá descubriendo los suyos por sí mismo.
—Imposible —se obstinó Toda.
El silencio se apoderó de la sala de juntas. Solo se oía el zumbido del

purificador de aire. El ambiente en ese momento era agobiante.
Fuyuki tenía el mismo sentir que Toda. No había la mínima perspectiva

de que la situación mejorara. Era posible que volvieran a tener algún
encuentro con la muerte, y el máximo posible de fallecidos ya era conocido
de antemano. Además, aunque eso ocurriera, tampoco contaban con ninguna
solución. En definitiva, iban a tener que acabar sus días sin poder escapar de
aquella situación.

En ese momento se oyó al bebé. Parecía a punto de echarse a llorar.



Azorada, Emiko se puso a arrullarlo.
—Entonces, ¿el niño también murió? —preguntó Nanami con un hilo de

voz.
Las miradas de todos se centraron en el pequeño.
Emiko lo tenía en brazos mientras le daba cariñosos toquecitos en la

espalda. Detuvo su mano y se volvió hacia todos.
—Así es. Este niño también murió. Fue su madre quien… lo mató.
Todos contuvieron la respiración al oír aquello.
—Anda ya… —se azoró Seiya.
—Es cierto. Dejó una nota en el apartamento donde lo encontramos.
—¿Una nota?
—Decía que ya no encontraba ninguna razón para vivir y que había

decidido quitarse la vida junto al bebé. Al parecer, era una madre soltera que
había descubierto que su compañero estaba casado. Creo que, al verse
abandonada por él, se dejó llevar por la desesperación.

—¿Quiere decir que su madre lo mató justamente durante los trece
segundos en cuestión? —preguntó Seiya.

—Eso creo.
Toda dejó escapar un largo suspiro.
—¿Puede una madre matar a su hijo por algo así?
Emiko esbozó una suave sonrisa. Sin embargo, sus ojos estaban envueltos

en un halo de indescriptible tristeza.
—Claro que puede. En el mundo también hay madres estúpidas, capaces

de matar a sus propios hijos. Lo sé porque… yo soy una de ellas.
Emiko dejó al bebé y se aproximó a Mio, que estaba sentada en un

rincón, abrazada a sus rodillas. La niña alzó hacia su madre una mirada
inexpresiva. Emiko la abrazó.

—Aquel día, yo salté desde la azotea de un edificio con ella. Solo porque
estaba pasando apuros económicos, le robé la vida a mi niña. Desde ese
momento, ya no ha podido volver a hablar. Pero la verdad es que lo intuía.
Me preguntaba si no sería este el mundo que hay después de la muerte.
Porque, visto lo que hice, no me parece injusto encontrarme aquí. No tendría
derecho a quejarme aunque me hubieran enviado al infierno.
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Cuando se tumbó en el centro de la habitación, con los brazos en cruz y las
piernas separadas y extendidas, sintió el olor a juncos del tatami. Era un
aroma que añoraba. Fuyuki se sentía como si hubiera regresado a casa
después de un largo viaje, aunque su verdadera casa fuera un apartamento de
estilo occidental, de un solo dormitorio.

Sentía en la espalda una tierna sensación de bienestar. Estaba seguro de
que, si cerraba los ojos, no tardaría en caer dormido.

Se quedó mirando el techo. Debía de ser de madera de ciprés hinoki. El
veteado natural era realmente precioso.

El grupo se había trasladado al Palacio Presidencial. Ya habían verificado
el estado de las instalaciones por dentro. Tal como esperaban, la estación
generadora funcionaba sin problemas, de modo que, si ahorraban algo de
energía, no deberían encontrar obstáculos para desarrollar allí su vida
cotidiana con normalidad.

En cuanto a agua y alimentos, si sumaban también los que había en la
residencia oficial, contaban con existencias para aproximadamente un mes.

El problema era qué iban a hacer a partir de ahora. En algún momento
tendrían que decidir si iban a establecer su base permanente en ese sitio o si
iban a optar por otra vía.

Pero a Fuyuki no le apetecía pensar en eso. Cuando recordaba que había
dejado de existir en el mundo anterior y que ya no iba a volver a ver a sus
amigos y conocidos que seguían en él, experimentaba una terrible sensación
de vacío.

Notó que alguien entraba en la habitación. Dentro del campo visual de
Fuyuki, que seguía mirando al techo, apareció el rostro de Asuka.



—¿De siesta? —le preguntó ella.
—No, simplemente estaba aquí distraído, sin hacer nada. ¿Qué pasa?
—Dicen que ya está la comida.
—Ah… —Fuyuki se incorporó hasta quedar sentado sobre el tatami con

las piernas cruzadas. Volvió a escudriñar la estancia con la mirada. Parecía
una habitación de estilo japonés destinada a acoger a los huéspedes
extranjeros del primer ministro. Al otro lado del corredor exterior había un
jardín admirablemente bien cuidado.

—Vaya habitación más buena —dijo Asuka sentándose en seiza a su
lado. Un tenue aroma a champú llegó hasta Fuyuki. Ella debía de haber
tomado una ducha.

—Hay gente que vive en sitios como este.
Asuka dejó escapar una risita.
—¿Qué te hace tanta gracia?
—Que tus palabras no tienen sentido. En realidad, no hay nadie en el

mundo que viva aquí. Y los que vivían antes tampoco están. Es más, para
empezar, habría que preguntarse qué es ahora el mundo para nosotros.

Fuyuki se encogió de hombros.
—Pues tienes razón… ¿Vamos a comer?
En el comedor, el almuerzo ya había comenzado. El menú consistía en

estofado a la crema, ensalada de patatas y pollo frito al estilo chino.
—¡Vaya lujo de menú! —exclamó Fuyuki sentándose a la mesa—. ¿No

hace falta ahorrar alimentos?
—Seiya dijo que al ser el primer día… —Emiko sirvió la comida a

Fuyuki y Asuka—. A mí se me hace difícil llamar «lujo» a algo como esto,
pero…

—¡Qué va! Comparado con lo que comíamos hasta ayer, esto es un
banquete. Te estamos muy agradecidos —dijo Toda con el rostro enrojecido.
Se estaba bebiendo una cerveza.

Fuyuki se llevó un trozo de pollo a la boca. Su textura crujiente lo
emocionó. Se dijo que iba a disfrutar de esa comida sin darle más vueltas a la
cabeza.

—¿Te pasa algo? ¿Te encuentras mal? —le preguntó Seiya a Nanami. Su
plato estaba prácticamente intacto.



—No, no es eso. Es que no tengo apetito y… —Apuró el agua de su copa
y se levantó de la silla—. Comeré más tarde. Emiko, en la cocina había film
transparente para guardarlo, ¿verdad?

—No te preocupes, yo me encargo.
—Vale, gracias.
Nanami llevó su plato a la zona de la cocina y luego se marchó del

comedor.
—Bueno, comprendo cómo se siente —dijo Toda—. Es lógico que no

tenga apetito. Es más, tal vez los raros seamos nosotros, que estamos aquí
comiendo a dos carrillos como si nada. Son tantas las cosas increíbles que
nos han pasado, que seguramente nos hayamos vuelto todos insensibles. —
Mientras decía eso, Toda mordía un trozo de pollo y daba tragos a su cerveza.

Sentado a un extremo de la mesa, Kawase leía un grueso documento
encuadernado. En ocasiones anotaba algo con un bolígrafo.

—Kawase, ¿qué es eso? —le preguntó Fuyuki.
El yakuza dejó el bolígrafo.
—Como no tengo nada mejor que hacer, he decidido estudiar un poco.
—¿Estudiar? ¿El qué?
Kawase volvió la tapa del documento hacia Fuyuki.
—«Informe de resultados de la investigación sobre el Fenómeno P-13 y la

discontinuidad matemática.» Vaya rollo, ¿no?
—Más vale tarde que nunca —dijo Toda.
—Eso tiene pinta de ser bastante difícil, ¿no? —le dijo Fuyuki a Kawase.
—Sí que lo es. No entiendo ni la mitad de lo que pone. Pero sí que pone

bastantes cosas que me convencen. Por ejemplo, lo de que no hayan
desaparecido las flores y los árboles…

—¿Las flores y los árboles?
—Sí, es algo que me tenía intrigado. Eso de que no solo hubieran

desaparecido las personas, sino también los perros, los gatos, los peces…
todos los animales. Sin embargo, los cerezos o las hierbas que sigue habiendo
por ahí no se han ido a ninguna parte. Los vegetales no han desaparecido. Me
preguntaba por qué los animales sí pero los vegetales no. A fin de cuentas,
ambos son seres vivos, ¿no? Al menos así me lo enseñaron en la escuela.

—Es verdad. Lo son —dijo Asuka levantando la mirada del plato—.



Realmente es algo intrigante.
—Ya lo creo —dijo Kawase, contento de que Asuka coincidiera con él.
—¿Y bien? ¿Has averiguado la razón?
—Bueno, más o menos. Aunque a mi manera, pero… —respondió

abriendo el documento—. Dicho en términos difíciles, parece que se debe a
que los vegetales tienen continuidad matemática, pero los animales no. Dicho
de un modo más comprensible, significa que, en el caso de los vegetales, se
puede prever más o menos su evolución futura, pero en los animales, no.

—¿Y eso qué quiere decir? Sigo sin entenderlo.
—A ver, las flores no pueden moverse por sí mismas, ¿verdad? Pueden

cimbrearse si el viento las agita o doblarse si la lluvia las azota, pero esas
fuerzas exteriores que provienen de la naturaleza se pueden calcular
matemáticamente. Luego hay otros hechos, como que las flores abran sus
pétalos o que, pasado un tiempo, se marchiten. Pero ese tipo de cosas se debe
a la programación que los vegetales llevan genéticamente incorporada, así
que también son matemáticamente previsibles. Sin embargo, eso no funciona
en los animales. Por ejemplo, nadie puede saber qué va a hacer un perro al
instante siguiente, ¿no? Eso no lo sabe ni Dios. Pues bien, según parece, este
tipo de cosas suponen lo que matemáticamente se llama una discontinuidad.

No sabía si el descifrado del texto que había efectuado Kawase era o no
correcto, pero lo cierto era que, oyéndolo, Fuyuki comprendió más o menos
de qué trataba. Y lo mismo debió de ocurrirle a Asuka, pues estaba asintiendo
con la cabeza.

—¿Y sabéis qué es lo más interesante? La definición de animal en este
ámbito —dijo Kawase volviendo a mirar el documento—. Por ejemplo,
¿desde dónde hasta dónde creéis que hay que considerar persona a una
persona?

Fuyuki, que no entendió la pregunta, ladeó la cabeza. Fue Asuka la que
respondió.

—Pues… todo lo que abarque su cuerpo, ¿no?
—¿Y desde dónde hasta dónde se considera que abarca su cuerpo?
—Desde la punta de los pies hasta la cabeza. En fin, todo, entero…
—¿Los pelos del cabello se entienden incluidos?
—Claro.



—¿Y los que se le hayan caído?
—No, esos ya no, porque al haberse desprendido ya no forman parte de

su cuerpo.
—¿Y las uñas?
—Incluidas.
—Pero no incluirás esas uñas postizas que las chicas os ponéis a veces,

¿verdad?
—Claro que no. Eso es algo artificial.
—Vale. ¿Y el cebo corporal que recubre nuestra piel? A fin de cuentas,

está adherido a la cara exterior de nuestro cuerpo…
—Bueno, eso… —Asuka ladeó la cabeza—. No, no lo incluiría. Las

cosas que salen de nuestro cuerpo ya no son parte de él.
—En tal caso, ¿qué pasa con las heces? Me refiero a las que aún no han

sido excretadas y siguen almacenada en el intestino.
Asuka hizo una mueca de desagrado.
—Oye, si no te importa, ahora mismo estoy comiendo…
—Vale, supongamos que te haces una herida y sangras. ¿Hasta dónde

consideramos que forma parte de ti y a partir de dónde ya no?
Asuka se quedó en silencio ante la pregunta. Se volvió hacia Fuyuki en

busca de ayuda.
—Kawase, ¿tú sabes la respuesta? —le preguntó él.
—No es que la sepa, es que la pone aquí. Voy a leeros el texto. A ver…

Aquí está: «En estos casos, el concepto de ser humano incluye las partes que,
por influencia de su inteligencia, no hayan podido conservar su continuidad
matemática.» ¿Qué os parece? ¿Entendéis lo que significa?

—Ni pizca —dijo Asuka frunciendo los labios, confusa.
—Bueno, es lo que he dicho antes. Eso de no poder predecir qué va a

pasar en el futuro con algo es, matemáticamente, una discontinuidad. Por
ejemplo, yo ahora cojo este tenedor así. —Tomó un tenedor en su mano—.
Mientras esté encima de la mesa, el tenedor no va a sufrir ningún cambio.
Pero una vez en mi mano, nadie puede prever qué va a suceder con él al
instante siguiente, ¿verdad?

Asuka asintió y luego, sorprendida, abrió ampliamente los ojos.
—Entonces, ¿el tenedor pasa también a considerarse parte del ser



humano?
—Por decirlo de un modo sencillo, sí.
—Pero eso es absurdo. De ser así, todo lo que estuviera en contacto con

nuestro cuerpo sería parte de nosotros. Por estar, hasta el aire está en contacto
con nosotros y, de modo indirecto, puede decirse que estamos en contacto
prácticamente con todo.

—Chica, se ve que eres inteligente. Así es. A mí tampoco me acababa de
convencer ese aspecto. Pero verás, aquí está bastante bien explicado. Antes
he utilizado la expresión «al instante siguiente», ¿verdad? Pues ahí está la
clave. Este tenedor, al estar hecho de metal, es rígido. Pero imaginad por un
momento que se tratara de algo flexible, de goma o algo así. Suponed que
blandiera en mi mano ahora ese tenedor de goma. ¿Se movería el tenedor
exactamente a mi voluntad?

Asuka respondió tras pensarlo un poco.
—No.
—¿Por qué?
—Porque sería flexible. Si lo blandieras, se movería con algo de retraso.
Kawase dejó el tenedor y chasqueó los dedos.
—Eso es. Iría con algo de retraso respecto de mi voluntad. Lo que es

tanto como decir que ya no se movería exactamente conforme a ella. Y ese
pequeño retraso es precisamente la parte que no se considera incluida en el
ser humano. Por eso antes he usado la expresión «al instante siguiente». Al
parecer, en este contexto, «instante» significa una fracción extremadamente
corta de tiempo que, desde el punto de vista de la física, está relacionada con
la velocidad de la luz. Pero el apartado en que se explica todo eso es un
galimatías y no lo entiendo bien. En cualquier caso, a estos efectos se
consideran incluidas en la persona las partes que puede controlar con su
inteligencia dentro de ese mínimo margen de tiempo. Así, por ejemplo, la
ropa que está pegada al cuerpo, se considera que también forma parte de la
persona.

—Claro… —dijo Fuyuki—. Por eso nosotros estábamos vestidos y los
que desaparecieron de este mundo lo hicieron con la ropa puesta.

—Si la ropa no formara parte de la persona, las chicas habríais aparecido
con un aspecto muy sexy —dijo Kawase mirando a Asuka con una sonrisa



maliciosa.
—Bueno, los pensamientos eróticos son libres, allá cada cual con los

suyos. Pero ¿y si alguien estuviera sentado en una silla, como nosotros ahora?
¿Qué parte de la silla se consideraría incluida en la persona y qué parte no?

—Eso parece que varía en función de los materiales y la forma en que se
esté en contacto con ellos. Siguiendo con el ejemplo del tenedor, si se tratara
de algo pequeño y duro como él, todo formaría parte de la persona. Pero, si
estuviera hecho de goma o algo similar, solo lo sería la parte por la que lo
estoy agarrando.

—Ah, así que era por eso… —dijo Seiya de repente—. Por eso los
asientos de los coches tenían marcada la forma de los traseros que
descansaban sobre ellos y los volantes estaban deformados por las señales de
las manos del conductor. Y lo mismo pasaba con el asa de la cesta de aquella
tienda veinticuatro horas: matemáticamente, formaba parte de la persona con
quien estaba en contacto.

Fuyuki también recordaba haber presenciado esa escena.
—¿Lo veis? Leerlo resulta bastante útil —dijo Kawase, y lanzó el

documento sobre la mesa—. Bien, eso es todo lo que he conseguido entender.
El resto es un jeroglífico ininteligible.

—De todos modos, es impresionante. Yo habría sido incapaz de descifrar
tanto contenido —murmuró Fuyuki.

—Qué va, qué va… Bueno, aunque la verdad es que yo, aquí donde me
veis, de chaval era un fan de la ciencia ficción. Me gustaba leer a Asimov y
gente así.

—¿En serio? Pues no te pega nada… —Aunque Asuka dijo eso, la mirada
que dirigió a Kawase estaba llena de admiración.

Komine se levantó de su silla.
—Irrelevante. A estas alturas, saber eso no nos sirve de nada. No altera

para nada el hecho de que no podremos escapar de este mundo.
—Puede que así sea —dijo Kawase—. Pero a mí no me gusta la idea de

morir tal cual, sin entender nada. Aunque ahora mismo ya estoy muerto…
Bueno, si te molesta, no te preocupes. No volveré a hablar de ello.

—Para nada. Por mí puedes hablar de lo que te dé la gana —dijo Komine,
y se marchó del comedor.



Esa noche, Fuyuki pudo por fin tumbarse sobre un futón después de mucho
tiempo. Lo tendió en la habitación de estilo japonés que debía de estar
destinada a los invitados de honor del primer ministro. Como habían
acordado que cada uno podía elegir la habitación que quisiera, compartía la
habitación con Seiya y Toda. No sabía dónde dormirían Komine y Kawase.
Las mujeres y el bebé estaban en otra habitación de estilo japonés.

Oía roncar a Toda. No conseguía conciliar el sueño, pero no era por eso.
Eran más de las siete de la tarde. Habitualmente ya estaba dormido a esas
horas. Pero como había pasado varios días seguidos durmiendo en
condiciones muy duras, tal vez la excesiva comodidad del futón lo estaba
poniendo nervioso.

Seiya tampoco se había acostado todavía. Tras extender su futón sobre el
suelo de tatami, había salido de la habitación y no había regresado.

Fuyuki se incorporó, se vistió y salió al pasillo.
Una luz se filtraba proveniente de la sala de visitas. Asomó la cabeza y

vio a Seiya sentado en un sofá, tomando un whisky.
—¿No puedes dormir? —Fuyuki se dirigió a él.
Seiya se volvió hacia su hermano, ligeramente sorprendido.
—No es eso. Simplemente había algo en lo que quería pensar a solas.
—Entonces, supongo que te molestará si me quedo.
—No, no importa. ¿Te apetece un trago?
—Bueno, tal vez…
Seiya cogió una copa de cristal de Baccarat de la estantería y la puso ante

Fuyuki. Luego vertió whisky escocés en ella.
—Gracias.
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Copa de whisky en mano, Fuyuki recorrió con la mirada la habitación.
—Qué silencio. ¿En qué pensaría el primer ministro en una habitación tan

silenciosa y tan amplia?
Seiya esbozó una sonrisa.
—No creo que se quedara nunca a solas aquí. La utilizaría solo cuando

tuviera invitados.
—Ya.
—El primer ministro tenía su despacho en la residencia oficial. Se

comentaba que los borradores para los discursos y demás los escribía él
mismo.

—Seguramente se los escribiría su secretario.
—A algunos primeros ministros sí. Pero tengo entendido que Ootsuki se

los escribía él mismo. Al parecer, era partidario de ello cuando se trataba de
algo importante.

Fuyuki recordó el rostro de Ootsuki, al que solo había visto por
televisión. Era un político del que la gente se burlaba a menudo, diciendo que
solo mantenía sus buenos resultados en las encuestas porque era fotogénico y
muy hábil en los actos públicos para ganarse el apoyo de la ciudadanía.

—Por supuesto, lo del Fenómeno P-13 no solo lo sabría él, sino también
los demás altos mandatarios del Gobierno —dijo Fuyuki.

—Precisamente por eso establecieron la sede central de operaciones en la
residencia oficial.

—Pero no informaron a la ciudadanía. ¿Por qué crees que lo harían?
—Pues por lo que ponía en el folleto. Iba a producirse un salto en el

tiempo, pero no iba a provocar ningún cambio aparente, así que, para evitar



desórdenes, habrán decidido tratarlo como materia estrictamente reservada.
Tampoco creo que todos los altos funcionarios estuvieran informados.
Seguramente muchos no lo sabrían. Solo estaría informada una pequeña parte
de ellos. Por cierto, Kawase dijo que los jefes de los clanes yakuza también
sabían algo. Es posible que se lo contaran los altos funcionarios con los que
tuvieran buena relación.

—El primer ministro y su gente sabían que, para una persona, morir
durante esos trece segundos era algo tremendo. Y, aun así, lo ocultaron.

Seiya dio un pequeño sorbo al whisky y sus labios se curvaron hacia abajo
en un gesto adusto.

—¿No crees que, desde la posición de quien más manda en un país, esa es
una medida lógica? Si hubieran cometido la torpeza de hacer pública la
información, habría cundido el pánico. Y ten por seguro que, con ello, se
habrían producido víctimas.

—¿Y no pensaron también en las personas que podían morir durante esos
trece segundos?

—Claro que lo hicieron. Por eso adoptaron varias medidas. Por ejemplo,
se enviaron circulares al Ministerio de Defensa y a la Agencia Nacional de
Policía indicando que, durante esos trece segundos, no encomendaran a su
personal la realización de tareas peligrosas. Una de esas notas también llegó a
mi departamento.

Fuyuki alzó los ojos y miró fijamente a su hermano.
—¿Quieres decir que, a pesar de que conocías la circular, diste prioridad a

la detención de esos delincuentes?
—No nos informaron de los detalles. Quizá tampoco los conociera el

inspector jefe. A mí se limitaron a decirme que no encomendara a mis
hombres tareas peligrosas, sin explicarme el motivo. ¿Cómo iba yo a dejar
escapar a unos delincuentes que tenía delante de mis narices solo por eso?

—¿Y si te hubieran explicado detalladamente las razones? Si te hubieran
dicho que, en caso de que murieras, se produciría una paradoja que te
enviaría a un mundo inimaginable, ¿le habrías dado prioridad a la detención
de los delincuentes?

El antiguo comisario de la Jefatura Superior de Policía ladeó la cabeza,
frunció el ceño y comenzó a hablar.



—A estas alturas, quién sabe. No sé si me habría creído toda esta historia
sobrenatural. Es posible que no me la hubiera creído y me hubiera lanzado a
detener a esa gente. Aquí donde me ves, a mí, como a todo el mundo,
también me gusta realizar proezas. Así que, seguramente, al final me habrían
matado y habría acabado aquí. Por eso, en mi caso, estar informado o no de
antemano no hubiera cambiado mucho las cosas.

Fuyuki dejó la copa sobre la mesa, apoyó las manos en sus rodillas y
estiró los músculos de la espalda.

—Hermano, no te equivocaste. Con independencia del Fenómeno P-13,
tú jamás hiciste nada que pudiera poner a un subordinado en peligro. Y, por
supuesto, también supiste cuidar de ti mismo. Además, seguro que el plan
que habías elaborado permitía llevar a cabo las detenciones sin correr riesgos.

—¿Y?
—Que tú estés ahora aquí… —Fuyuki respiró hondo antes de continuar

— es culpa mía. Tú también lo crees así, ¿verdad?
—¿Qué dices?
—¿Acaso no es así? Como yo salté por mi cuenta sobre el coche de

aquella gente y aparecí allí delante de vosotros, tú te viste obligado a actuar.
Y por eso… te dispararon.

—Déjalo ya, anda.
—¡No hice bien! —insistió Fuyuki dando un golpe en la mesa—. Si no

hubiera cometido esa estupidez, lo demás tampoco habría sucedido. Que a mí
me mataran es algo que yo mismo me busqué. Pero tú…

—Te he dicho que lo dejes ya —ordenó Seiya con gesto severo—. ¿De
qué sirve lamentarse ahora? ¿Acaso se va a solucionar algo?

—Solucionar no, pero… Es que, si no, no me quedo tranquilo.
—¿Y a mí qué me importa que no te quedes tranquilo? ¿Va eso a suponer

algo bueno para mí? ¿Me devolverás así al mundo anterior?
Fuyuki agachó la cabeza.
—No, eso no puedo hacerlo, pero…
—Pues entonces ahórrate esta especie de confesión absurda. Ni me

apetece escuchar tu arrepentimiento, ni me interesa saber si te quedas
tranquilo o no. Si te sobra tiempo para lamentarte por eso, mejor gástalo en
pensar qué vamos a hacer a partir de ahora. El futuro es lo único que nos han



dejado. Nuestro pasado se ha extinguido.
El tono grave de Seiya hizo vibrar el ambiente, y al mismo tiempo

sacudió el corazón de Fuyuki. No pudo evitar ser de nuevo plenamente
consciente de la estupidez que había cometido. Se dio cuenta de que, a pesar
de las veces que desde pequeño le habían dicho que tenía que valorar al
máximo la vida de los demás, no había entendido nada.

Al oír que su hermano dejaba escapar un suspiro, Fuyuki lo miró. El
rostro de Seiya se mostraba inusitadamente apacible.

—Si te soy franco, no me siento tan pesimista como el resto. Es verdad
que estoy desconcertado ante esto, pero, aun así, creo que en cierto sentido
hemos tenido suerte.

—¿Suerte?
—Piénsalo. Nosotros ahora tendríamos que estar muertos. No deberíamos

estar aquí, los dos hermanos juntos, bebiendo y hablando de nuestras cosas.
Pero, mira por dónde, estamos vivos. Gracias al Fenómeno P-13 seguimos
vivos. Si eso no es tener suerte, entonces, ¿qué es? Es verdad que este mundo
es muy duro. Pero está claro que no se trata del mundo que hay después de la
muerte. Y tampoco del infierno. Este es el lugar desde el que nosotros
podemos alcanzar el futuro. ¿No te parece?

Mirando a Seiya, Fuyuki esbozó una sonrisa involuntaria.
—He de reconocer que me rindo ante tu fuerza. Yo soy incapaz de verlo

así.
—La fuerza no tiene nada que ver. Simplemente, detesto arrepentirme.
Fuyuki quería decirle que en eso consistía precisamente ser fuerte, pero se

abstuvo. Ya no le quedaba whisky en la copa. Se puso en pie.
—¿Te vas a dormir? —le preguntó Seiya.
—Sí. ¿Tú no?
—Me quedaré bebiendo un poco más. Hay muchas cosas en las que

quiero pensar.
—Entendido —dijo Fuyuki, dirigiéndose hacia la puerta, cuando de

pronto se oyeron pisadas a la carrera al otro lado. Al abrir la puerta, vio que
se trataba de Emiko—. ¿Qué ocurre?

—Ah, menos mal que os encuentro. Es que Nanami no ha vuelto —dijo
Emiko sin resuello.



—¿Cómo que no ha vuelto?
—Salió de la habitación, así que pensé que iba al baño o algo así. Pero

luego recordé que, antes de salir, había abierto su nevera portátil, así que me
preocupé y eché un vistazo al contenido. Falta una jeringuilla. Estoy segura
de que antes había cinco y ahora solo quedan cuatro…

—¿Y cuándo ha sido eso? —preguntó Seiya desde detrás de Fuyuki.
—Hará unos veinte minutos. La estamos buscando entre Asuka y yo…
—Vamos nosotros también —le dijo Fuyuki a Seiya.
—No; dejemos que sean ellas quienes la busquen aquí. Tú ven conmigo.
—¿Adónde?
—Recuerdas que ya desapareció antes en una ocasión, ¿verdad? Si se ha

ido a algún sitio, seguramente sea al mismo.
Eso convenció a Fuyuki, que asintió con la cabeza.
—El hospital en que trabajaba antes…
—Por su propio pie todavía no habrá llegado muy lejos. Intentaremos

darle alcance.
—De acuerdo.
Tras confiar a Emiko y Asuka la búsqueda de Nanami por el interior del

Palacio Presidencial, los dos hermanos salieron del recinto. Su zona anterior
estaba sumida en la más absoluta oscuridad. Más allá solo había ruinas
desiertas. Las calles habían perdido su forma original y en cualquier parte
podían hallar una trampa que los condujera a la muerte.

Refrenando el impulso de echar a correr, avanzaron prudentemente
vigilando cada paso que daban. En primer lugar, se encaminaron hacia el
Palacio Imperial. Dirigirse hacia el norte por la avenida Uchibori-dori,
dejando a la derecha el Palacio Imperial, era la forma más sencilla de ir al
hospital donde trabajaba Nanami.

—Al parecer, ella tenía a su novio en ese hospital —dijo Seiya sin
detenerse—. Decía que era médico.

—Ah, es por eso…
—La pérdida de un gran amor es la principal causa de la pérdida del

deseo de vivir.
Fuyuki asintió con la cabeza mientras alumbraba el camino con su

linterna.



No tardaron demasiado en salir a la avenida Uchibori-dori. Contribuyó a
ello el hecho de que en el entorno de la residencia oficial no había muchos
vehículos y los daños causados por seísmos e inundaciones eran también
escasos. Sin embargo, dado que la avenida era habitualmente una de las de
mayor tráfico de la capital, ella sí estaba atestada de coches accidentados que
se amontonaban en un amasijo. Además, como también se habían acumulado
multitud de objetos arrastrados por las inundaciones, ni siquiera resultaba
sencillo pasar al otro lado.

Así las cosas, ambos decidieron seguir tal cual el curso de la avenida
hacia el norte, sin cruzarla. Al poco tiempo vislumbraron una lucecita que
destellaba intermitentemente.

—Mira. Allí.
—Ya… —respondió Seiya, que también la había visto.
Nanami se encontraba en la zona de Hanzomon. Desde allí, partía hacia el

oeste una avenida que llevaba hasta Shinjuku, pero a lo largo de ella se había
formado un muro de coches destrozados que impedía a Nanami cruzarla.

—¡Nanami! —la llamó Seiya. Ella dirigió su linterna hacia ellos.
Cuando los dos hermanos se le aproximaron, Nanami tiró su linterna y

extrajo algo del bolsillo. Parecía moverse con agilidad, pero no podían ver
qué era exactamente lo que hacía.

Ambos se aproximaron un poco.
—¡No os acerquéis más! —gritó ella.
Seiya la alumbró con su linterna. Tenía una manga subida hasta el codo.

Y lo que llevaba en la otra mano parecía una jeringuilla. Era de suponer que
contendría succinilcolina.

—Nanami, regresemos —le dijo Seiya.
—¿Por qué? —preguntó ella con aire compungido—. ¿Por qué me habéis

seguido?
—Porque estábamos preocupados por ti. Es lógico, ¿no? Hasta ahora,

siempre que alguien ha desaparecido, hemos ido a buscarlo. Y cuando
sabíamos adónde iba, lo hemos seguido hasta allí.

—A mí podéis dejarme tranquila.
—No podemos hacer eso. Tú también eres una compañera muy

importante para nosotros.



Nanami negó con la cabeza.
—Ya no hace falta que me consideréis vuestra compañera. Olvidaos de

mí. Podéis apañároslas perfectamente sin mí… Así que os lo pido por favor:
dejadme sola. Por favor, os lo ruego.

—Aunque pudiéramos sustituir a la enfermera, nadie podría sustituir a la
persona. Solo tú puedes ser tú.

—¿Y qué hay de lo que yo siento? ¿Es que tengo que vivir solo por los
demás? ¿He de seguir viviendo, a pesar de que ya no tengo ninguna
expectativa? ¿Si ya sé que a él no voy a volver a verlo?… Pero, Seiya, tú lo
dijiste. Dijiste que si seguíamos vivos, encontraríamos una salida para esto.
Dijiste que, del mismo modo que él desapareció, podría volver a aparecer de
repente. Pero eso ya no es posible. Entonces, ¿por qué tengo que seguir
viviendo de todos modos? ¿Por qué no puedo morir?

Fuyuki sintió que ese angustioso dolor le oprimía el pecho. Tuvo la
sensación de que, en esas circunstancias, era más cruel obligar a alguien a
seguir viviendo.

—Yo no digo que no puedas morir.
Nanami abrió los ojos. También Fuyuki se volvió a mirar el perfil de su

hermano.
—Personalmente pienso que suicidarse no está bien, pero no tengo

ninguna intención de imponerte a ti esa idea. Aquí hay que descartar todas las
ideas preconcebidas. Así que esto no es ninguna orden. Es solo un ruego de
mi parte. Te ruego que me hagas el favor de seguir viviendo junto a nosotros.

Con la jeringuilla todavía en la mano, Nanami ladeó la cabeza con aire de
tristeza.

—¿Para qué? ¿Acaso me espera algo bueno si lo hago?
—No lo sé. Pero lo que sí puedo asegurarte es que, si mueres ahora, nos

entristeceremos. Y también puedo afirmar que no habrá nada de bueno en
ello. Te estoy pidiendo que no nos entristezcas con tu muerte, por favor.

—Pero aunque yo falte…
—A mí me entristecería mucho que tú faltes —afirmó Seiya tajante y con

tono enérgico—. No quiero perderte. Si lo hiciera, seguramente me sumiría
en la misma desesperación que tú al perder a tu novio.

Nanami se retorció en una mueca de dolor.



—Eso… eso no vale, Seiya. Eso es jugar sucio. Es hacer trampa…
—Te lo ruego —insistió Seiya, dedicándole una reverencia con la cabeza

—. Aguanta un poco más, por favor. Por supuesto, tienes derecho a morir.
Puedes morir en cualquier momento. Pero no ahora, por favor. Hazlo por mí.
No te mueras, por favor.

Las palabras de Seiya contenían una suerte de insinuación amorosa.
Fuyuki no pudo discernir si se trataba de un verdadero sentimiento de amor
hacia ella o no. Pero, por las señales que emitía todo el cuerpo de Seiya,
dedujo que no las había pronunciado simplemente con la finalidad de que
Nanami abandonara la idea del suicidio.

Ella agachó la cabeza y dejó caer lánguidamente la mano con que sostenía
la jeringuilla.

Seiya se aproximó despacio a ella y extendió su mano derecha.
—Dámela.
—Eso es jugar sucio… —murmuró Nanami mientras le entregaba la

jeringuilla.
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Nada más despertarse, Fuyuki abrió la puerta corredera de papel que daba al
jardín exterior. Al otro lado de la puerta de cristal se repetía la escena de la
mañana anterior. El cielo estaba gris y seguía lloviendo. Mojados por la
lluvia, los árboles mostraban tonalidades más intensas y las linternas de
piedra del jardín brillaban con una negrura reluciente.

—¿Otra vez lluvia? —dijo una voz tras él.
Cuando se volvió, vio a Kawase entrando en la habitación con el cepillo

de dientes en la boca. Llevaba puesta una camiseta de tirantes.
—Con este van ya cuatro días seguidos. Pero ¿hasta cuándo va a seguir

así? —se quejó Fuyuki.
—Bueno, eso hay que preguntárselo al astro rey, que es el único que lo

sabe. —Kawase se puso a su lado y alzó la vista hacia el cielo plomizo—.
Llueve con ganas. A este paso, ahí abajo volverán a producirse inundaciones.

Kawase lo dijo sin ninguna intención, pero a Fuyuki el mero hecho de oír
la palabra «inundación» ya lo entristecía. La imagen de Taichi siendo tragado
por aquella turbia corriente de agua se había quedado grabada en su cabeza y
no conseguía quitársela.

Cuando Fuyuki se dirigió al comedor, notó que ya había gente en la
cocina. Primero vio moverse intermitentemente la silueta de Emiko y luego
apareció Mio. Llevaba unos platos en las manos y empezó a disponerlos de
manera ordenada sobre la mesa. Alzó la mirada hacia Fuyuki y luego hizo
una rápida reverencia de saludo con la cabeza. Era la primera vez que la niña
reaccionaba de ese modo.

—Buenos días —le dijo él. Mio movió ligeramente los labios y volvió a
la cocina. Fuyuki interpretó que aquella era su forma de sonreír.



En la estancia contigua, Seiya tenía un mapa desplegado y una taza de
café al lado.

—¿Qué estás averiguando? —le preguntó Fuyuki.
—Ah… —dijo Seiya—. Las distintas alturas sobre el nivel del mar del

área metropolitana de Tokio. A juzgar por lo que pone aquí, tampoco es que
estemos en una zona tan elevada.

—¿Y para qué quieres saber eso? —repuso Fuyuki, sentándose al otro
lado de la mesa.

—Por esta lluvia. Tal vez abajo haya empezado a anegarse todo —
respondió Seiya mirando al exterior a través de la ventana.

—¿Crees que en algún momento se inundará también esto?
—No lo sé. Pero es mejor estar preparados por si acaso.
—¿Y cómo vamos a prepararnos? Si ya tenemos alimentos y hasta

contamos con una estación generadora de electricidad. Este sitio es perfecto
—dijo Fuyuki extendiendo los brazos.

—¿Qué significa perfecto? ¿Que puede garantizar nuestra vida
permanentemente?

—Bueno, permanentemente no, pero sí durante un tiempo.
—¿Y qué significa «durante un tiempo»? Como mucho, tenemos reservas

de alimentos para un mes…
—¿Es que un mes no es suficiente?
Seiya apoyó los codos en la mesa y las manos en sus mejillas al tiempo

que miraba a Fuyuki.
—¿Y si a lo largo de todo el mes el agua no se fuera nunca? ¿Qué

haríamos? Porque no hay ninguna garantía de que vaya a dejar de llover en
ningún momento. ¿Pretendes que salgamos a nado a través del agua
embarrada?

—Bueno, eso ya… Es que si te preocupas hasta por eso, no acabas nunca.
—¿Y qué pasa por no acabar nunca? No querrás que, llegado el caso,

improvisemos y sea lo que Dios quiera, ¿verdad?
Fuyuki se quedó en silencio. Seiya lo señaló con el dedo.
—Te voy a contar cómo está la situación. Si el agua no se va por sí sola,

nos quedaremos encerrados aquí. Por supuesto, nadie vendrá a rescatarnos.
Así que, cuando se agoten nuestros víveres, la única opción que nos quedará



será morir de hambre. Todos.
Fuyuki contuvo la respiración.
—Entonces, ¿también vamos a abandonar este lugar?
—Si es necesario, sí.
—Pero las inundaciones ya han debido de empezar a producirse, ¿no?

¿Cómo vamos a irnos de aquí? ¿Y adónde?
—Lo estoy pensando —respondió Seiya antes de dirigir la mirada hacia

la persona que apareció detrás de Fuyuki—. Buenos días.
Fuyuki se dio la vuelta. Asuka acababa de entrar vestida con un chándal.
—Buenos días —respondió ella en voz baja.
—¿Qué tal se encuentra Nanami? —le preguntó Seiya.
Asuka se encogió de hombros.
—Creo que como siempre.
—¿Quieres decir que no se encuentra bien?
—Sigue metida en la cama y dice que no quiere desayunar.
—Pero si anoche tampoco cenó nada —dijo Fuyuki—. ¿No sería mejor

hablar con ella?
Seiya frunció el ceño, pensando en algo.
—Hermano… —dijo Fuyuki urgiéndole una respuesta.
—¿Y qué quieres que hagamos? ¿La obligamos a comer y le ordenamos

que se comporte como si estuviera alegre? En estos momentos está sufriendo
porque ha perdido su objetivo en la vida. Por ahora deberíamos conformarnos
con que, a pesar de eso, no haya optado por matarse.

—Pero, si sigue así, no sabemos cuándo puede volver a intentar cometer
una locura —dijo Asuka.

—Ya, pero eso tampoco significa que tengamos que estar todo el día
pendientes de ella. Lo único que podemos hacer es confiar en que consiga
sobreponerse por sus propias fuerzas, le cueste lo que le cueste.

—Para la gente normal, eso es imposible. No todo el mundo es tan fuerte
como tú, Seiya. Hay veces en las que yo también tengo ganas de morir.

Sobresaltado, Fuyuki se quedó mirando a Asuka. Ella hizo un gesto y
negó con la cabeza.

—Perdón. No quería decir eso. Tranquilos, no tengo ninguna intención de
matarme —dijo, pasándose la mano por el pelo.



Al llegar la hora del desayuno, Kawase y Toda aparecieron también por el
comedor. Toda tenía unos andares algo vacilantes. Cuando pasó a su lado,
Fuyuki notó que olía a alcohol.

—Jo, cómo se agradece esto. Desayunar todos los días como Dios manda
era algo que no hacía desde que iba a primaria —dijo Kawase sentándose a la
mesa. En su plato había ensalada, jamón de York y tortilla.

Toda, sin embargo, no se sentó. Fue directamente a la cocina, se oyó
cómo abría y cerraba la puerta del frigorífico y, al instante, reapareció en el
comedor con una lata de cerveza en cada mano. Se sentó al otro extremo de la
mesa y abrió una. Después de echar un buen trago dejó escapar un sonoro
eructo.

—Toda —dijo Seiya—. ¿No cree que ha bebido más de la cuenta?
Toda lo miró con ojos desafiantes.
—¿Es que no se puede?
—Creo haberle rogado ya con anterioridad que, por favor, dejara el

alcohol para los momentos antes de acostarse.
—Hum… —Toda soltó el aire por la nariz.
—Pero eso era antes, ¿no? Cuando me dijiste que no me emborrachara

hasta la noche, porque no sabíamos en qué momento podríamos vernos en
algún apuro. Pero ahora que ya estamos aquí, no veo cuál es el problema.
Tenemos comida y dormimos cómodamente sobre futones. Así que ya
podemos tomar la cerveza que queramos.

—Si es solo un poco, no pasa nada. Pero es evidente que usted ya ha
bebido demasiado. Si continúa así, acabará dañándose la salud.

Toda sonrió con desprecio.
—¿Y? ¿Qué más da que me dañe la salud? ¿Qué hay de bueno en

conservarla? Nada. No hay nada de bueno en vivir más tiempo. Solo más
sufrimiento. Por eso quiero hacer lo que me apetezca mientras viva. Beber
todo el alcohol que quiera, emborracharme y, si por eso tengo que morir,
pues mejor que mejor. Es más, a mí me maravilla que vosotros seáis capaces
de vivir sobrios en medio de todo esto —añadió.

Seiya pareció resignarse. Se calló y retomó el desayuno que había
interrumpido. Sentado frente a Fuyuki, Kawase se comía su tortilla sonriendo
con malicia.



Cuando Fuyuki y los demás terminaban ya de desayunar, apareció
Komine. Iba en pijama. Tras recorrer la mesa con la mirada aún borrosa por
el sueño, se sentó en una silla.

—Café —pidió.
—Voy —contestó solícita Emiko poniéndose en pie. Pero Seiya la detuvo

con un gesto de la mano.
—Si lo que quieres es café, hay una jarra ya hecha en la cocina. Ve tú

mismo a por él, por favor. Que Emiko tenga la amabilidad de prepararnos la
comida a todos se debe solo a su buena voluntad. Ella no es nuestra criada, ni
tu esposa.

Komine miró con gesto malhumorado a Seiya. Luego se levantó con
desgana y se encaminó hacia la cocina.

Seiya se puso en pie y se dirigió a todos.
—¿Tenéis un momento? Hay algo que quiero deciros.
—Oh, por fin unas palabras del señor comisario. Ya las echaba yo de

menos —dijo Kawase en tono burlón.
Seiya le lanzó una mirada y luego comenzó a hablar.
—Bueno, me gustaría que hablásemos de lo que vamos a hacer a partir de

ahora. Lo he estado comentando antes con mi hermano y creemos que es muy
probable que todos los aledaños estén ya inundados por culpa de esta lluvia
tan persistente. Supongo que ya sabéis que las zonas más bajas se acaban
convirtiendo en auténticas riadas. Por otro lado, en cuanto al tiempo que nos
queda de permanencia aquí, a la vista de las reservas de alimentos yo diría
que será más o menos de un mes. Durante ese tiempo deberíamos pensar en
qué podemos hacer.

—¿A qué te refieres con «poder hacer»? —le preguntó Kawase, que ya se
había puesto serio de nuevo.

—Mi hermano opina que deberíamos valorar la posibilidad de
trasladarnos a otro lugar más seguro, antes de que todo se inunde a nuestro
alrededor —dijo Fuyuki.

—¿Es que hay algún lugar más seguro que este? —preguntó Kawase
revolviéndose en su silla.

—Si los alrededores se inundan y el agua no drena por sí sola, estaremos
perdidos —dijo Seiya.



—Entonces, ¿vamos a tener que abandonar también este sitio? Ahora que
ya nos habíamos asentado aquí tan bien… —refunfuñó Asuka frunciendo el
ceño.

—Yo me opongo —terció Komine saliendo de la cocina con una taza de
café en la mano—. Ya estoy harto. No quiero moverme más.

—Yo opino igual —dijo Toda, y abrió su segunda lata de cerveza—. Si lo
que nos queda es un mes, habrá que conformarse con eso. Hasta entonces,
deberíamos vivir tranquilamente y hacer lo que quisiéramos. Si lo único que
nos espera es la muerte, habrá que aceptarlo. A fin de cuentas, ya morimos
todos antes una vez. No tiene sentido que ahora nos obliguemos a seguir
vivos.

—Si uno se mantiene con vida, a veces se acaba viendo la luz.
Toda rio burlonamente al oír las palabras de Seiya.
—¿La luz? ¿Qué luz? ¿Qué luz pretendes que brille en un mundo hecho

solo de muertos? Tú no dices más que vaguedades y disparates. A mí ya no
me lías.

—¿Cuándo ha dicho mi hermano un disparate? —replicó Fuyuki.
—¿Es que no los ha dicho? No ha hecho más que llenarnos la cabeza de

falsas expectativas para no acertar ni una. Y si al menos lo hubiera hecho sin
saber nada, pues vale. Pero es que él sí lo sabía. Sabía que este era un mundo
solo de muertos y que no podríamos regresar nunca al mundo anterior. Pero
nos lo ocultó y se dedicó a llevarnos de un lado para otro dándonos órdenes.
Está claro que lo único que le interesaba era beneficiarse de nuestra mano de
obra.

Fuyuki negó con la cabeza.
—Esa no es la razón por la que mi hermano nos lo ocultó. Algo así

deberías saberlo hasta tú. Lo único que él quería era que todos
sobreviviéramos. No quería que perdiéramos el deseo de vivir.

—Ya, pero al final lo hemos perdido. Hemos dado un fatigoso rodeo para
acabar así de todos modos. Para eso, más valdría que nos lo hubiera dicho
desde el principio. De haberlo sabido, no habríamos intentado sobrevivir
aguantando tantos sufrimientos.

—¿Quieres decir que sería mejor estar muerto por ahí?
—Pues sí, sería mejor. Sería mucho más cómodo estar simplemente



muerto —afirmó Toda, y bebió otro trago de cerveza.
Kawase entró en silencio en la cocina. Al poco tiempo salió con un

cuchillo de cocina en la mano, fue directamente hasta Toda y lo agarró por la
solapa del pijama.

—Pero ¿qué haces? —dijo Toda, asustado.
—No sé, como has dicho que querías morir, me he decidido a facilitarte

las cosas. ¿No decías que preferirías haber muerto hace tiempo? Entonces
supongo que no tendrás inconveniente en que te mate ahora mismo. Al
contrario, deberías agradecérmelo. Verás, me apetece probar a matar a
alguien por una vez. Lamentablemente, en el mundo anterior nunca tuve la
oportunidad. Venga, aparta esas manos, que solo será una estocada rápida en
el pecho. ¿O prefieres la garganta? ¿Prefieres que te raje la garganta? Tú
eliges. —Kawase blandió el cuchillo frente al rostro de Toda.

Emiko dio un grito y cogió en brazos a Mio, que estaba a su lado.
—¡Kawase! —gritó Seiya.
Toda estaba temblando ostensiblemente. Al verlo, Kawase lo apartó de un

empujón.
—¿Qué pasa? ¿No haces más que soltar rollos deprimentes, pero luego

realmente no quieres morir? ¡Pues entonces deja ya de encontrarle pegas a
todo!

—El… el… el momento de mi muerte… quiero elegirlo yo —balbuceó
Toda.

—Vale, pues cuando te decidas, me avisas. Tú tranquilo, que acabaré
contigo sin vacilar. No fallaré. Mejor así, ¿no?

Kawase seguía apuntando con la punta del cuchillo a Toda cuando
Komine se aproximó a él en silencio.

—¿Y a ti qué te pasa? ¿Alguna queja? —dijo Kawase.
—A mí puedes clavármelo —dijo Komine en tono monocorde—. ¿No

quieres matar a alguien? Pues prueba conmigo. No voy a escapar ni a oponer
resistencia. A cambio solo te pido que lo hagas del modo más indoloro
posible.

—¿Tú estás loco o qué?
—Claro que no. A diferencia de él, yo no hablo de boquilla. A mí, si me

matas, me haces un favor —dijo Komine sin expresión alguna en su rostro.



Los ojos con que miraba a Kawase parecían dos bolas de vidrio—. Venga,
clávamelo ya. ¿O es que realmente te da miedo matar a un hombre?

Kawase sonrió moviendo solo una mejilla.
—¿Quieres asustarme? Te lo advierto, nunca he matado a un hombre,

pero sí he apuñalado a varios. La única diferencia está en clavar el arma en un
punto vital o no, y eso no me importa en absoluto.

—Entonces, ¿por qué no lo haces ya? —dijo Komine desabrochándose
los botones de la camisa y mostrando su pecho descubierto. Las costillas se le
marcaban bajo la piel.

Los labios de Kawase se desencajaron en una mueca. Incluso desde el
sitio en que se encontraba Fuyuki, pudo apreciar con claridad cómo volvía a
apretar con fuerza el cuchillo en su mano.

—Qué divertido. Vale, allá voy.
Cuando Kawase se disponía a lanzar el cuchillo hacia Komine, Seiya, que

se había aproximado a él, lo agarró del brazo.
—Kawase, déjalo.
—¡Suéltame!
—Esto no beneficia a nadie. Solo demuestra lo simple que eres.
—Vale —dijo Kawase dejando de hacer fuerza. Seiya le quitó el cuchillo

de la mano.
Sin perder su mirada serena, Komine volvió a abrocharse la camisa y se

dirigió hacia la salida. A mitad de camino, se detuvo, se giró y miró a Seiya.
—Tú lo dijiste. Eso del bien y del mal. Que eran cosas que tendríamos

que ir definiendo por nosotros mismos. En tal caso, aún está por aclarar si el
homicidio entra dentro del bien o el mal. Yo te daré ahora mi respuesta: para
alguien que ruega su propia muerte, se trata sin duda de un bien.
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Aunque el resultado estaba claro, la partida continuaba. Asuka llevó una
pieza blanca hacia el único escaque que quedaba vacío. Después de colocarla,
sus finos dedos fueron volviendo del revés, una tras otra, varias piezas
negras. Cuando hubo terminado, alzó la mirada del tablero. Su rostro carecía
de expresión.

—¿Contamos?
—¿Para qué? Está claro que he perdido. —Fuyuki hizo un gesto

adelantando su labio inferior y comenzó a recoger las fichas—. Al final yo he
ganado una vez y tú tres. No esperaba que fueras tan buena.

—O tú tan malo. De hecho, cuando juego al Otelo con mis amigos no
creas que gano tantas veces.

—Es que no le acabo de pillar el truco a este juego. ¿Echamos otra
partida?

—Lo siento. Para mí ya es suficiente. —Asuka se reclinó en el sofá y
bebió un trago del zumo que tenía al lado.

Fuyuki comenzó a guardar las piezas y el tablero del Otelo en su estuche.
Lo habían encontrado en un aparador. Tal vez fuera uno de los
entretenimientos de la familia del primer ministro.

—Oye, ¿hasta cuándo crees que vamos a seguir llevando este estilo de
vida?

—Pues no sé… —Fuyuki solo fue capaz de decir eso y de poner gesto
pensativo ante la pregunta.

—Parece que Seiya piensa que dentro de poco tendremos que abandonar
también este sitio, ¿verdad? Y tú, Fuyuki, ¿qué opinas?

—Que si lo dice mi hermano no habrá más remedio que hacerlo.



Asuka le lanzó una mirada furibunda.
—Pero ¿qué dices? ¿Es que no tienes opinión propia? ¿Haces siempre

todo lo que dice Seiya?
—No es eso. Quiero decir que comprendo lo que dice mi hermano.
—Entonces, ¿por qué no lo has dicho así? Tal como has contestado, daba

la impresión de que, si él dice derecha, tú vas a la derecha, y si él dice
izquierda, tú vas a la izquierda.

—Ya te he dicho que no es así. Yo también le llevo la contraria muchas
veces. Y tú deberías saberlo.

—Bueno, antes sí era así, pero ahora me parece que te limitas a hacer solo
lo que él manda. Creo que, como la situación se ha puesto muy difícil, crees
que es mejor que todas las decisiones las tome él.

—No es eso… —insistió Fuyuki haciendo un rotundo gesto de negación
con la cabeza. Sin embargo, un instante después asentía levemente—. Bueno,
sí… Si te soy franco, puede que algo de eso sí que haya. Yo no tengo tan
buena cabeza como él. Cuando la situación es de vida o muerte, no se me da
nada bien prever el futuro. Para eso mi hermano es mucho más inteligente y
más frío que yo. Reconozco que mi opinión es que, en casos así, es mejor
dejar que decida Seiya. Ahora bien, tampoco pienso que haya que confiarle
absolutamente todo. Me parece que yo también soy capaz de pensar por mí
mismo. Lo que pasa es que se me hace muy difícil llevarle la contraria.

—¿Difícil? ¿Por qué?
—Porque fui yo quien lo arrastró hasta aquí. —Fuyuki alzó el rostro—.

Metí la pata y él murió por mi culpa.
Fuyuki le contó a Asuka lo que les había ocurrido en el mundo anterior.

Ella lo escuchó frunciendo el entrecejo y asintiendo de vez en cuando con la
cabeza.

—Así que fue eso… Los dos estabais a cargo del mismo caso e ibais a
detener a unos delincuentes.

Fuyuki negó con la cabeza.
—No. A cargo del caso estaba Seiya. Los de la policía local estábamos

simplemente de apoyo. A mí no me llamaron en el momento de las
detenciones, aparecí allí por mi cuenta. Me entrometí, salí corriendo
desenfrenadamente como un estúpido y me cargué toda la operación que mi



hermano y su gente habían preparado. Al final, aquellos tipos nos dispararon
a los dos. Quedé como un auténtico imbécil.

—Entiendo lo que dices, pero ¿no crees que preocuparse por eso no sirve
de nada? Tampoco creo que Seiya te guarde rencor por ello.

—Lo que piense mi hermano no tiene nada que ver. Soy yo el que no se
perdona a sí mismo. Por eso, cuando llega una situación como esta, no me
veo capaz de decir nada. Me pregunto si tengo derecho a quejarme por lo que
haga Seiya.

—No se trata de quejarse, sino de opinar. Se trata de poder decir tu propia
opinión. Seiya también es humano, así que no es infalible. No siempre va a
acertar. Precisamente el hecho de que en momentos como este los demás no
quieran dar su propia opinión, es lo que puede llevarnos a la desaparición.
Podemos morir todos. Así que olvidemos lo pasado y pensemos mejor en lo
que debemos hacer para afrontar el mañana.

Mirando a Asuka mientras hablaba tan apasionadamente, Fuyuki no pudo
evitar una sonrisa.

—¿A qué viene esa cara? ¿Es que te hace gracia lo que digo? —preguntó
ella con gesto malhumorado.

—No, no es eso. Estaba pensando que eres igual de fuerte que mi
hermano. ¿Será cosa de la juventud?

Asuka estalló en una sonora carcajada.
—¿Qué dices? Si nos llevamos diez años de diferencia.
—Debería aprender de ti. Y no solo yo. Si los demás tuvieran la mitad de

la fuerza que tú tienes… —dijo Fuyuki—. Porque la verdad es que están
perdiendo las ganas de vivir. Nanami, Komine, y ahora también el gerente.

—Ojalá las recuperen pronto.
Justo en el momento en el que Asuka terminaba de murmurar esa frase, se

oyó un ruido en la zona de la entrada. Enseguida se abrió ligeramente la
puerta. Alguien les estaba mirando desde fuera.

—¿Quién es?
Fuyuki se puso en pie, se acercó a la puerta y la abrió del todo. Nanami

dejó escapar un gritito.
—Nanami… ¿qué ocurre?
Ella había palidecido. Llevaba la cremallera de la sudadera subida y se



agarraba el cuello con las manos. Cuando Fuyuki se fijó mejor, comprobó
que estaba temblando.

Asuka también se acercó.
—¿Qué te pasa? ¿Te ha ocurrido algo?
Los labios de Nanami se movieron.
—En la habitación… —se la oyó decir con voz ronca.
—¿La habitación? ¿Qué pasa allí?
—En la habitación… alguien… cuando yo estaba acostada…
Fuyuki se imaginó lo que había ocurrido. Se encaminó hacia la escalera.

La habitación que Nanami compartía con las demás mujeres estaba en la
segunda planta. Subió a toda prisa.

La puerta de la habitación estaba abierta. Fuyuki echó un vistazo al
interior. Al descubrir quién estaba sentado sobre la cama, se sobresaltó.
Desde la entrada podía verse su delgada espalda desnuda. Por su complexión,
Fuyuki supo de quién se trataba.

—Komine, ¿se puede saber qué…? —le dijo Fuyuki.
Komine estaba sentado en seiza con la cabeza gacha.
—Di algo, Komine —insistió Fuyuki, ya al borde de la cama.
Komine solo llevaba puesto un calzoncillo.
—¿Por qué? —murmuró.
—¿Cómo?
—¿Por qué ha tenido que huir? ¿Qué más le daba a ella? A fin de cuentas,

esto no es nada relevante —dijo él en voz baja, como si recitara una oración
budista.

—¿Qué has intentado hacer a Nanami? Aunque no hace falta que me lo
expliques, ya me hago a la idea, pero…

Komine alzó su rostro y miró a Fuyuki. Tenía una mirada ausente, sin el
menor atisbo de energía vital.

—¿Acaso está mal? ¿Qué importancia tiene un poco de sexo cuando ya
no tiene sentido seguir viviendo? Si los dos estamos ya muertos… ¿qué razón
hay para rechazarlo? Yo no le estaba pidiendo que hiciera nada. Bastaba con
que se quedara quieta y yo me apañaría por mi cuenta. Hasta me encargaría
de recogerlo todo al terminar. Entonces, ¿qué es lo que está mal? Esa mujer
pensaba suicidarse, ¿no? Ella cree que ya no sirve de nada seguir viviendo.



Le da igual lo que le suceda a su cuerpo, ¿no? ¿Qué necesidad hay de huir?
¿No es raro?

—¡Tú sí que eres raro! —El grito de Asuka llegó desde atrás. Entró a
grandes zancadas en la habitación y se quedó mirando la espalda de Komine
—. Sea cual sea la situación, eso solo se puede hacer con el consentimiento
de ambos. Es una cuestión de sentido común. Algo tan elemental que está por
encima de leyes y normas. De verdad que no me lo puedo creer. ¿Tú estás
bien de la cabeza?

Komine esbozó una sonrisa.
—Claro, vosotros no tenéis problema. Como ya tenéis pareja…
—¿Pareja? ¿Qué quieres decir? —le preguntó Fuyuki.
—No hace falta que te hagas el tonto. Es evidente que vosotros dos os

gustáis. Si vais siempre juntos a todas partes. Y claro, como ya lo habréis
hecho un montón de veces… Qué suerte, ¿eh? Poder hacerlo una y otra vez
con una estudiante de instituto. Así da igual lo fea que se ponga la situación,
teniendo semejante chollo…

Desconcertado, Fuyuki cruzó su mirada con la de Asuka. Ella apartó la
suya.

—¿Qué tonterías dices? Entre nosotros no hay nada.
—Exacto. Así que déjate de excusas absurdas —añadió Asuka con gesto

malhumorado.
Komine miró alternativamente los rostros de ambos, comparándolos

despacio.
—¿Así que aún no lo habéis hecho? Bueno, pero tendréis intención de

hacerlo en algún momento, ¿no? Qué envidia…
—¿Qué? ¿Quieres dejar ya de imaginarte cosas raras? Ahora no estamos

hablando de eso. ¿Eres consciente de lo que has hecho?
—Solo he intentado hacer lo que quería. ¿Qué hay de malo en ello? Es lo

único que podemos hacer los que, a pesar de no tener pareja, deseamos
practicar sexo, ¿no? Si no, ¿qué? ¿O es que vas a dejar que lo practique
contigo? —dijo Komine mirando a Asuka.

—¡Tú estás loco! —espetó ella.
Entonces se oyó un ruido de pasos que se aproximaban a toda prisa.

Enseguida entró Seiya.



—¿A qué viene este alboroto?
—Este tipo ha intentado violar a Nanami —respondió Asuka.
Fuyuki notó cómo a Seiya se le tensaban las mejillas. Aquello reforzó su

suposición de que, efectivamente, ella le gustaba.
—¿Se ha quedado en tentativa?
—Eso creemos. Mientras Fuyuki y yo estábamos hablando en la sala de

estar, ha venido Nanami y nos ha dicho que alguien se había metido en su
habitación…

—¿Y dónde está ella ahora?
—En la sala de estar.
—Ve a ver cómo se encuentra. Es mejor no dejarla sola.
—Pero…
—Rápido.
Apremiada por Seiya, Asuka obedeció. Seiya tenía la mirada fijada en

Komine, que tenía de nuevo la cabeza gacha.
—Fuyuki, reúne a todos en el comedor, por favor.

Siete personas en total, entre hombres y mujeres, tomaron asiento en la larga
mesa del comedor. A Komine lo habían sentado en una silla pegada a la
pared. Su atuendo consistía en una camisa y un chándal. Sus ojos, vacíos y
desprovistos de toda emoción, miraban hacia abajo.

—¡Es imperdonable! Esto no tiene ni punto de comparación con lo que
hizo Taichi con la leche del niño. Esto es una violación. ¡Este tipo es un
violador! ¡Para mí es imposible convivir con alguien así! De verdad que no
puedo… —repetía una y otra vez Asuka a voz en grito.

Nanami estaba sentada entre Asuka y Emiko. Llevaba todo el tiempo con
la cabeza gacha.

—Bueno, no te exaltes. Vamos a hablar con calma —dijo Seiya al tiempo
que tendía una mano derecha para apaciguar a Asuka.

—¡Yo no puedo calmarme! ¿O qué pasa? ¿Acaso los hombres os vais a
poner de su parte? ¡¿Quieres decir que comprendes sus ganas de hacerlo?! —
gritó Asuka poniéndose en pie.

—Qué va, para nada —dijo Fuyuki—. Pero, de todos modos, cálmate.
Asuka volvió a sentarse, pero sin borrar su gesto malhumorado. Kawase,



de brazos cruzados, dejó escapar una risita soterrada. Asuka clavó sus ojos en
él.

—¿Qué pasa? ¿Qué te hace tanta gracia? ¿He dicho algo raro o qué?
—No, la que ha dicho algo raro no has sido tú. Ha sido él —respondió el

mafioso sonriendo y señalando con la mirada a Fuyuki.
Este alzó las cejas, sorprendido.
—¿Yo?
—¿Es que no es así? No digo que estés de parte de Komine, pero sí que

entiendes cómo se siente. Yo al menos lo entiendo. Yo también tengo ganas
de hacerlo. Y me gustaría hacerlo ahora mismo. Lo que ocurre es que me
aguanto. ¿A ti no te pasa lo mismo?

Fuyuki apretó los dientes. Hervía de cólera por dentro, pero no le salían
las palabras.

—Así es el ser humano —dijo Kawase en tono grave y recuperando de
nuevo su semblante serio—. Puestos a hablar, será mejor que digamos de
veras lo que pensamos. No tiene sentido limitarse a guardar las apariencias.

Asuka lanzó una severa mirada a Fuyuki, que seguía en silencio, incapaz
de replicar.

—Increíble… ¿Así que es eso?
Fuyuki negó con la cabeza.
—Yo no quiero violar a nadie.
—Eh, tú, no cambies mis palabras —dijo Kawase haciendo un mohín de

enfado—. Que yo tampoco he dicho que quiera violar a nadie. Yo lo que he
dicho es que, si me dejaran, me encantaría practicar sexo. Y eso es así en
todos los hombres. Es nuestro instinto. No se puede evitar.

—Qué bestia. Encima pasa al contraataque —dijo Asuka.
—Venga ya, niña. No me vengas ahora con que no tenías ni idea de que

los hombres fuéramos así. Deja ya de hacerte la mosquita muerta. Así que,
señor comisario… —añadió volviéndose hacia Seiya—. Qué haremos con el
violador este es un problema menor. ¿No crees que es más importante decidir
qué vamos a hacer con el molesto instinto de los varones?

—Eso no tiene nada que ver con nosotras. Si es un asunto de hombres, lo
tratáis y lo resolvéis entre vosotros. Y, en todo caso, de forma que no nos
involucre a nosotras, porque…



—¡Qué niña tan pesada! —la interrumpió Kawase en tono amenazante y
con el entrecejo arrugado—. Ya hemos entendido lo que quieres decir, así
que ahora cállate un rato, ¿vale? Así no hay manera de que hablemos los
mayores.

Asuka abrió muchísimo los ojos, desconcertada. Le parecía impensable
estar oyendo aquello. Sin embargo, optó por mantener la boca cerrada.

Seiya seguía callado e inmóvil, con los ojos cerrados. Las miradas de
todos se centraron en él. Entonces, como si se hubiera dado cuenta de que lo
estaban mirando, los abrió.

—Quiero dejar algo bien claro desde el principio: si os he pedido que nos
reuniéramos aquí, no ha sido para censurar a Komine, sino porque me ha
parecido una buena oportunidad para pensar en cómo vamos a vivir a partir
de ahora. Me gustaría que habláramos sobre nuestro futuro.

Toda, que hasta ese momento había permanecido en silencio bebiendo
una cerveza, dejó escapar una risita sofocada.

—¿Futuro? ¿Es que queda de eso en alguna parte? ¡Si el mundo ya se ha
acabado!

Seiya se puso en pie y miró a todos antes de proseguir.
—Ciertamente, todos hemos perdido nuestro mundo anterior. Pero

seguimos vivos. Eso es un hecho incontestable. Así las cosas, si queremos
pensar en un futuro, solo hay una cosa que podamos hacer: crear un mundo
nuevo.
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—¿Qué quieres decir? —le preguntó Fuyuki a Seiya.
—Un mundo construido por nosotros mismos. Olvidar todo lo anterior y

empezar de cero. No limitarnos simplemente a seguir vivos. Aspirar entre
todos a crear una forma de vivir que nos permita apreciar nuestras vidas.

—¿Y cómo se puede apreciar bien la vida en medio de todo esto? Si a
duras penas subsistimos gracias a los alimentos que han quedado del mundo
anterior… —dijo Toda con un tono de ligera embriaguez.

—Liberándonos de esta clase de vida. De seguir como hasta ahora, lo
único que podremos hacer será sobrevivir con los restos del mundo anterior.
Será cuestión de tiempo que acabemos vagando por ahí en busca de
alimentos. Para que eso no ocurra, deberíamos ir construyendo un nuevo
mundo a nuestra manera.

—Vale, pero ¿cómo?
Seiya inspiró profundamente y recorrió con la mirada los rostros de todos.
—Por favor, olvidad la época en que vivíamos rodeados de las ventajas

de la civilización. Lo único que podemos hacer para liberarnos de esta vida
que nos obliga a alimentarnos de restos es generar los alimentos con nuestras
propias manos. El arroz, el pan o los vegetales: todo tendremos que
producirlo nosotros.

Toda, que seguía bebiendo cerveza, estuvo a punto de atragantarse.
—¿Quieres que nos convirtamos en campesinos?
Seiya negó con la cabeza.
—No hablo de oficios. Se trata simplemente de hacer lo necesario para

vivir. Antiguamente todo el mundo cultivaba su propia cosecha y nadie se
cuestionaba esa forma de vida. No es nada complicado. Se trata de volver al



modo de vida originario de la humanidad.
—No sé yo si seremos capaces de eso… —murmuró Fuyuki.
—Seguro que sí. Yo acabo de utilizar la expresión «empezar de cero»,

pero en realidad no sería así. Si salimos al extrarradio de la ciudad, seguro
que encontramos campos que ya fueron cultivados por alguien en el mundo
anterior y en los que siguen creciendo las cosechas. Porque, según parece, el
Fenómeno P-13 no afecta a los vegetales. Así que bastaría con que
heredáramos esos campos. Por supuesto, la agricultura no será fácil, pero
tampoco será difícil encontrar libros que nos enseñen cómo practicarla.
Bastará con que aunemos nuestras fuerzas y vayamos aprendiendo poco a
poco hasta adquirir los conocimientos técnicos suficientes. Estoy seguro de
que saldrá bien. —El tono de Seiya denotaba entusiasmo.

Todos se quedaron en silencio. Cada uno debía de estar dándole vueltas a
la propuesta de Seiya. También Fuyuki se imaginó a sí mismo cultivando los
campos. No tenía ni la menor idea de qué haría, pero tuvo la sensación de que
aquella era la primera vez que veía el futuro de modo positivo, desde que
fuera enviado a este desesperanzador mundo.

—¿Puedo preguntar algo? —dijo Asuka levantando la mano.
—Adelante —dijo Seiya.
—Entiendo lo que acabas de decir. Yo también creo que al final no

tendremos más remedio que vivir de ese modo. Pero ¿qué tiene que ver todo
eso con lo que ha hecho este tipo? —Y señaló a Komine—. Si se trata
precisamente de aunar fuerzas, lo menos adecuado es que alguien como él
siga junto a nosotros, ¿no crees? Nosotras no podríamos estar tranquilas. No
nos apetece nada tener que colaborar con él.

Tras lanzar una rápida mirada a Komine, Seiya miró de nuevo a Asuka.
—Ahora acabo de hablar de ir creando un mundo nuevo, pero con ello no

me refería simplemente a dedicarnos a la agricultura. Tendríamos que ir
estableciendo también distintas pautas de conducta. Seríamos, por así decirlo,
como una aldea. Y para que esa aldea pudiera subsistir, sería necesario que
todos pusiéramos de nuestra parte y aportáramos nuestros conocimientos.

—¿Y? —preguntó Asuka ladeando la cabeza, extrañada.
—Los aldeanos no deberían pensar solo en ellos mismos. En ocasiones

deberían dar prioridad al desarrollo de la propia aldea. Y desarrollar la aldea



supone, en definitiva, aumentar su población y crear un sistema que permita a
las generaciones futuras vivir seguras y con comodidad.

Todos volvieron a quedarse en silencio. Pero esta vez la situación era bien
distinta a la anterior. Ahora estaban desconcertados por algo que acababa de
decir Seiya.

—¿Aumentar la población? —dijo Fuyuki—. ¿No te referirás a…?
—A tener hijos, claro.
—Hum… —Toda soltó el aire por la nariz—. Pensaba que eras una

persona inteligente, pero ya veo que no lo eres tanto. ¿Cómo vas a aumentar
la población con tan poca gente de partida? Solo hay tres mujeres. Cuatro, si
contamos también a Mio. Si formas cuatro parejas, tienen hijos, y luego haces
que sus hijos se casen entre ellos, tarde o temprano se acaba enturbiando la
sangre. Se cae en la endogamia. Que tu método tiene límites es algo
demostrado en las pequeñas aldeas de todo mundo.

—Es cierto que ese problema existe. Pero todavía faltaría mucho hasta
que llegase el momento en que los parientes consanguíneos tuvieran que
casarse entre sí. Y puede que, para entonces, ya hayamos encontrado una
salida para esto. Incluso cabría esperar que encontrásemos a otras personas. Y
hay algo más: el hecho de que solo haya cuatro mujeres no implica
necesariamente que solo puedan formarse cuatro parejas.

Fuyuki creyó que sus oídos le engañaban. Miró el perfil de su hermano.
—¿Cómo has dicho?
—Espera un momento. ¿Qué significa eso? —saltó Asuka—. Te refieres

a que, después de haberse casado, exista la posibilidad de divorciarse y
volver a casarse, ¿no? Si es eso, lo entiendo, pero no estarás diciendo que
pretendes que cada mujer tome como compañeros a varios hombres, ¿verdad?

—Me temo que eso es precisamente lo que está diciendo. —Emiko, que
hasta entonces había permanecido en silencio, tomó la palabra por primera
vez—. Seiya ha dicho que querría darle la máxima prioridad al aumento de la
población, así que lógicamente pretende que las mujeres den a luz el máximo
número posible de hijos. Pero, si cada mujer tiene solo un compañero, la
genética se desequilibra, así que es necesario que tenga hijos con distintos
varones…

—¿De veras? Esto no puede ser verdad. ¿Lo dices en serio? —Asuka



volvió sus ojos abiertos como platos hacia Seiya.
Este se mordió el labio con gesto de sufrimiento y bajó la mirada.
—Es por el futuro. Sé que es duro, pero ¿no podríais pensar de un modo

más pragmático? ¿No podríais aceptar que no se trata de un acto sexual
destinado a demostrarse mutuamente amor, sino de un mero acto
reproductivo indispensable para la supervivencia de la humanidad?

—¿Bromeas? —Asuka golpeó la mesa con ambas manos—. Por fin
entiendo lo que querías decir. Por eso protegías a este violador. Con eso de
que es por el futuro, tú lo que quieres es permitir que los hombres puedan
practicar sexo con las mujeres siempre que les apetezca, que nos puedan
violar, o lo que sea. Venga, aquí vale todo.

—No se trata de admitir la violación. Eso es un problema distinto. Solo
digo que, a diferencia del mundo anterior, ahora la interpretación del sexo…

—¡Ya basta! —gritó Asuka—. Por mí, puedes seguir hablando todo lo
que quieras. Pensaba que eras capaz de comprender mejor los sentimientos de
los demás, pero me has decepcionado. No tiene sentido desarrollarse si es a
costa de pisotear los corazones de la gente. Mamá, Nanami, vámonos. No
podemos perder más tiempo con este tema.

Asuka agarró a Nanami del brazo y la hizo poner en pie. Luego fue
tirando de ella hasta la salida. Cuando pasaron al lado de Seiya, Nanami lo
miró de reojo, pero él seguía con la cabeza gacha.

Emiko se dispuso a salir tras ellas, pero antes de llegar al pasillo se
detuvo y se dio la vuelta.

—Seiya, yo no creo que seas ningún bestia. Creo que has planteado eso a
tu pesar y en busca del bien de todos, quiero decir, pensando en el futuro de
la humanidad. Tal vez… No, tal vez no, es muy probable que lo que dices sea
correcto. Pero yo tampoco puedo aceptarlo. Lo siento, me resulta imposible.
Tal vez te rías de mí y pienses qué hace una señora ya mayor como yo
rebatiendo esta idea, pero… —Emiko forzó una sonrisa, hizo una reverencia
y salió de la habitación.

Una vez que las tres mujeres hubieron abandonado la estancia, quedó un
ambiente muy opresivo. Seiya volvió a sentarse y se llevó las manos a la
cabeza.

—¡Madre mía! —exclamó Kawase—. Menuda se ha liado, ¿eh? De todos



modos, tampoco me extraña que la chica se haya enfadado. A fin de cuentas,
ella tampoco es una trabajadora de un club de alterne. Si le dices de repente a
una mujer que tiene que hacerlo con un hombre que no le gusta, no creo que
haya ninguna que te vaya a decir que sí.

—¿Cómo? ¿Y eso lo dices tú? —farfulló Toda con la lengua espesa por el
alcohol—. Pero ¿tú no te dedicabas a amarrar a chicas con préstamos que no
podían devolver, para luego vendérselas por ahí a algún burdel hasta que
saldaran su deuda? No creo que te importara mucho entonces la opinión de
las afectadas…

El semblante de Kawase no vario ni un ápice.
—Es verdad que entre mis compañeros había quienes hacían cosas así.

Pero lo hacían para ganar dinero, no para satisfacer su deseo sexual. Yo lo
que digo es que no tiene ningún sentido obligar a estas mujeres a que se
comporten como si fueran chicas de alterne.

—Yo no les pedí que se comportaran como chicas de alterne —dijo Seiya
en tono bajo—. Les propuse desempeñar un importante papel para la
subsistencia de la especie humana. Un papel, por así decirlo, de Eva. Les pedí
que fueran la Eva de «Adán y Eva». No les estaba diciendo que se dedicaran
a satisfacer los deseos sexuales de los varones.

—Verá, señor comisario, es que, en una situación como esta, unas
reflexiones tan elevadas y tan complejas no las entiende nadie. Si ni siquiera
sabemos lo que va a ser de nosotros mañana, ¿cómo vamos a pararnos a
pensar en el futuro de la especie humana?

—Pero es algo en lo que tendremos que pensar en algún momento.
—Ya, pero yo digo que eso ahora es imposible. No todos somos capaces

de pensar con la misma serenidad que tú. ¿No crees que sería mejor
establecer alguna regla más sencilla?

—¿A qué te refieres? —le preguntó Fuyuki.
—A una que valga para convencer a las mujeres. Hablando claro, a

alcanzar un acuerdo ofreciéndoles algo a cambio. Ellas también son
conscientes de que, sin la ayuda de los hombres, no pueden sobrevivir.
Propongo que enfaticemos eso a la hora de negociar.

—¿Negociar?
—Sí. Para constituir una relación tipo «hoy por ti, mañana por mí». Ellas



obtienen seguridad para sus vidas y nosotros resolvemos el problema de
nuestro instinto masculino. Todos contentos.

—No podemos hacer eso. —Seiya miró fijamente a Kawase—. No
podemos admitir nada que hiera su dignidad.

Kawase abrió ambos brazos, extrañado.
—¿Por qué? Eres tú el que les ha pedido que se presten a practicar sexo

sin amor. Lo que pasa es que les has ofrecido a cambio esa historia utópica
del futuro de la humanidad, mientras que yo, como lo que dices es
absolutamente incomprensible, propongo ofrecerles seguridad para sus vidas.
¿Qué hay de distinto entre tu propuesta y la mía?

—Son muy distintas —dijo Seiya negando con la cabeza—. Yo no les he
puesto condiciones, ni les he ofrecido nada a cambio. Solo les he pedido su
colaboración para perpetuar la especie. Nosotros, los hombres, no podemos
exigirles una contraprestación por garantizar la seguridad de sus vidas. ¿No
acabas de decir que no son chicas de alterne? Pues ponerles condiciones sería
tanto como comprar sus cuerpos. No se me ocurre una afrenta mayor hacia
ellas.

—Un momento, pensémoslo bien. ¡Si los dos pretendemos exactamente
lo mismo!

—¡No es lo mismo! Me opongo rotundamente a tu propuesta.
Como si lo hubiera abrumado el fuerte tono de Seiya, Kawase se quedó

en silencio. Instantes después se rascó la cabeza y se puso en pie.
—Yo no debo de ser muy inteligente, porque la verdad es que no

entiendo bien qué quieres decir, señor comisario. Así que, de acuerdo.
Haremos lo que propones. Les rogaremos a las mujeres que lo hagan por el
futuro de la humanidad. Me parece impensable que con eso nos digan que sí,
pero…

Dicho eso, Kawase salió de la estancia dando sonoros pasos.
Toda también se puso en pie con semblante desabrido.
—Parece un problema complicado, ¿eh? —dijo como si la cosa no fuera

con él. Acto seguido, se dirigió a la salida.
Seiya apoyó ambas manos en sus mejillas y dejó escapar un suspiro. A

Fuyuki le pareció que estaba tremendamente agotado.
—Yo sí creo haber entendido lo que dices, hermano. No tengo la



perspectiva de Emiko, pero también creo que es muy posible que estés en lo
cierto.

—Sin embargo, de ese modo es imposible convencer a las mujeres. Eso
es lo que quieres decirme, ¿no?

—Qué remedio. Hasta hace muy poco, todos eran personas corrientes.
Reían, lloraban y llevaban sus vidas normales. A una gente así no puedes
pedirle de repente que piense en el futuro de la especie humana. Ya les cuesta
Dios y ayuda pensar en ellos mismos…

Seiya hizo una mueca como diciendo «ya lo sé».
Entonces se oyó el seco ruido de una silla al moverse. Komine se había

puesto en pie.
—Bueno… ¿Y yo qué hago?
Fuyuki y Seiya intercambiaron miradas. Seiya torció la boca en un gesto

de hastío.
—Lo de hoy… ha sido solo una tentación repentina. Lo he hecho sin

pensar. No se repetirá. Creedme, por favor. Permitidme seguir con vosotros,
por favor. Os lo ruego —insistió Komine haciendo varias reverencias con la
cabeza.

—Eso no nos lo tienes que decir a nosotros —dijo Seiya—. Si has
escuchado nuestra conversación de ahora, ya lo habrás entendido, pero las
mujeres están muy ofendidas por lo que has hecho. A ellas les corresponde
decidir si te seguimos aceptando en nuestro grupo o no.

Abatido, Komine apoyó la cabeza sobre el pecho. Por fin parecía haber
tomado conciencia de la gravedad de la estupidez que había cometido.

—En tal caso, iré a pedirles disculpas. Será mejor que lo haga de rodillas,
¿verdad?

Seiya permaneció en silencio. A Fuyuki tampoco se le ocurría nada que
decirle.

—De todos modos, reconozco que me he sentido algo aliviado. Porque a
todos os pasaba un poco lo mismo, ¿no?

Seiya arqueó las cejas, perplejo.
—¿Lo mismo?
—Sí, porque viviendo hombres y mujeres juntos en el mismo lugar, y no

habiendo más personas en otro sitio, es inevitable pensar constantemente en



eso, ¿no? En el sexo, me refiero. Además, todas estas mujeres son bastante
jóvenes y…

Seiya se levantó con gran ímpetu y agarró a Komine por la solapa. Lo
empujo contra la pared y lo levantó unos centímetros del suelo. Komine
quedó de puntillas. Estaba aterrado.

—Hermano… —dijo Fuyuki.
—¿Tú es que no entiendes el significado de lo que has hecho? —le espetó

Seiya—. Escúchame bien. La única razón por la que no te mato ahora mismo
es porque en este mundo solo quedamos diez personas. Y hasta los genes de
alguien como tú pueden resultar valiosos en esta situación. Si supiera que tu
material genético es igual que el mío, ya te habría matado.

Komine asintió con el terror reflejado en su rostro.
—Si vuelves a hacer algo así, no te perdonaré. Me haré a la idea de que

tus genes no han existido desde el principio. No lo olvides.
—E… entendido… —respondió con un hilo de voz.
Seiya lo soltó y él cayó sentado sobre el suelo.
En ese instante, Fuyuki oyó una especie de estruendo que se aproximaba

a ellos. Cuando se preguntó qué sería, el suelo ya había comenzado a temblar
violentamente.
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Era imposible mantenerse en pie. Para cuando intentó agarrarse a algo,
Fuyuki ya estaba rodando por el suelo. La enorme mesa del comedor se
deslizó y fue a estrellarse violentamente contra la pared. La lámpara de araña
se balanceaba de lado a lado mientras los objetos de las estanterías caían al
suelo uno tras otro.

El Palacio Presidencial contaría sin duda con una estructura
excepcionalmente resistente, pero los chirridos que resonaban, provenientes
de todas partes, eran pavorosos. Se diría que el propio edificio estaba dando
alaridos. Seiya le gritaba a Fuyuki que se protegiera la cabeza, pero su voz
quedaba eclipsada por el enorme fragor que los rodeaba.

Fuyuki pensó que la intensidad de aquel terremoto no era cosa de broma.
Se habían producido varios hasta entonces, pero, en el momento de su llegada
al palacio no habían encontrado ningún daño significativo. Sin embargo,
estaba claro que este seísmo era capaz de poner en peligro hasta las
edificaciones más resistentes. Se trataba del mayor terremoto que habían
sufrido hasta entonces.

Fuyuki rodó por el suelo. Le resultaba imposible moverse a voluntad.
Tenía la impresión de que Dios lo tenía sobre la palma de una mano y estaba
jugueteando con él.

Por fin, el temblor se detuvo. No había durado ni un minuto, pero se les
había hecho una eternidad. Cuando cesó, Fuyuki seguía sin poder moverse.
Estaba aturdido y había perdido el sentido del equilibrio. Ni siquiera era
capaz de discernir bien lo que oía y lo que veía.

—¡¿Estáis bien?! —gritó Seiya.
Fuyuki se incorporó lentamente hasta quedar sentado en el suelo. Miró



alrededor y se dio cuenta de que había llegado rodando hasta la entrada de la
cocina. Seiya se había metido bajo la mesa del comedor y Komine estaba
acurrucado contra la pared.

—¡¿Alguien está herido?! —preguntó de nuevo Seiya.
—Yo creo que estoy bien —respondió Fuyuki sacudiendo levemente la

cabeza. Todavía se sentía mareado.
—Ve a echar un vistazo a la cocina. Comprueba el estado de los fuegos y

los electrodomésticos. Pero no se te ocurra encender la luz. Solo haz una
comprobación visual.

—De acuerdo.
Fuyuki se puso en pie apoyándose en la pared. Se tambaleaba como si

acabara de bajar de una montaña rusa.
Afortunadamente, los enseres de la cocina no parecían haber sufrido

daños. Cuando, tras verificarlo, Fuyuki salió de ella, se encontró a Seiya
sentado en el suelo, manipulando el mando a distancia del aire
acondicionado. Le había quitado la tapa posterior y había sacado las pilas.

—¿Qué estás haciendo?
—Mira esto —dijo Seiya dejando sobre el suelo las pilas tipo A3.
Las pilas comenzaron a rodar sin detenerse hasta alcanzar la pared.
—¿Lo entiendes? —preguntó Seiya.
—Parece que el suelo está inclinado, ¿no?
—Exacto. Si en una mansión como esta, dotada de un diseño antisísmico

especial y de sólidos cimientos, ocurre esto, de haber estado en otro sitio los
daños habrían sido muy distintos. Es más que probable que se hayan
derrumbado también las edificaciones dañadas por los anteriores terremotos y
que a duras penas seguían en pie.

—¿No crees que ya no hace falta preocuparse por los otros edificios?
Seguramente nosotros no los vamos a usar, así que…

—A lo que me refiero no es a los edificios en sí. Quiero decir que, con los
daños que han debido de producirse, el estado de las carreteras y las calles
habrá empeorado. ¿Recuerdas lo que nos costó llegar hasta aquí? Pues
trasladarse ahora quizá resulte todavía más difícil que antes.

—En las calles habrá hundimientos y socavones por todas partes —dijo
Komine—. Tal vez sea mejor olvidarse ya de los mapas que hemos usado



hasta ahora.
Fuyuki y Seiya intercambiaron miradas.
—Por lo pronto vamos a comprobar los daños que hayan podido

producirse aquí. Komine, vienes con nosotros, ¿no?
—Eh… sí.
El mismo Komine que acababa de ser vapuleado por Seiya, asintió ahora

con el cuerpo encogido. Se le veía atemorizado, pero ya no se apreciaban en
él indicios de pérdida del deseo de vivir. Más bien daba la impresión de que
su apego a la vida se había reforzado. Tal vez había adquirido conciencia de
su pequeñez cuando se abordó el grave problema de la necesidad de pedir a
las mujeres que asumieran el papel de Eva para fundar un nuevo mundo. O
tal vez hubiera revivido en su interior el temor a la muerte al experimentar la
aplastante fuerza de la naturaleza, encarnada en el último terremoto.

Fuyuki supuso que se tratara de ambas cosas. Y ello porque ambas eran
también, en buena medida, lo que él sentía.

—Fuyuki, ve a ver cómo se encuentran los demás. De momento diles que
nos reuniremos en el salón.

—Entendido —respondió Fuyuki, y se puso en marcha.
Cuando se dirigía hacia la escalera, se cruzó con Kawase, que venía del

lado opuesto.
—¡Menudo temblor! Ha sido terrible, ¿no?
—Estoy examinando los daños. ¿Has visto algo?
—No, nada especial. Solo adornos que se han roto al caer de las

estanterías y cosas así.
—Ve a ver cómo está Toda y dirigíos los dos directamente al salón.
Dicho eso, Fuyuki comenzó a subir la escalera a toda prisa. Cuando llegó

a la segunda planta, Asuka había salido al pasillo.
—¿Estáis bien? ¿Alguna herida? —preguntó Fuyuki.
—Sí, estamos todas bien. Mio y el bebé, también.
—Vale. Id enseguida al salón.
Pero Asuka no respondió, sino que bajó la mirada.
—¿Qué te pasa? ¿Te ocurre algo?
Ella alzó el rostro y lo miró fijamente.
—Lo siento, pero nos vamos a quedar aquí. No vamos a ir adonde estáis



vosotros.
—¿Por qué?
Sorprendida, Asuka ladeó ligeramente la cabeza.
—¿Es que ya has olvidado la conversación de antes? Hemos decidido

que, de ahora en adelante, viviremos sin recurrir demasiado a los hombres. Si
lo hiciéramos, tal vez exigiríais sexo a cambio. Así que hemos decidido no
mostrar ninguna debilidad.

Fuyuki frunció el ceño.
—¿No crees que no es momento para hablar de esas cosas? Ni siquiera

sabemos cómo están de dañados los alrededores tras el terremoto.
—¿Y qué más da? Total, la ciudad ya está completamente destruida. No

creo que sufra grandes cambios porque se estropee algo más o incluso porque
desaparezca del todo. Para nosotras las mujeres hay algo más importante que
eso. Así que, lo siento, pero no vamos a ir allí.

—Asuka…
—No me malinterpretes. No pretendemos iniciar una guerra de los sexos.

Pero hemos decidido que no nos someteremos más al control de los hombres.
Lo que hagamos a partir de ahora, lo decidiremos nosotras y lo haremos a
nuestra manera.

Asuka abrió la puerta, dijo «lo siento» una vez más y entró en la
habitación. La puerta hizo un ruido seco al cerrarse.

Un instante después, se produjo una especie de impacto y el suelo pareció
hundirse bajo sus pies. Fuyuki se agachó. El violento temblor que sobrevino
entonces se prolongó unos diez segundos. Sin duda una réplica. Los gritos de
las mujeres llegaban desde el interior de la habitación.

—¿Estáis bien? —gritó él.
La puerta se abrió y Asuka asomó la cara.
—Estamos bien. No te preocupes.
—Te lo pido por favor. Venid con nosotros. No podemos dejaros solas.
—Eso lo juzgaremos nosotras. Tú vuelve con los demás. —Asuka volvió

a cerrar la puerta sin esperar respuesta.
Fuyuki resopló y se lanzó escaleras abajo. Cuando estaba a medio

camino, se produjo otro ligero temblor. Cuando llegó al salón, Seiya ya había
regresado. Toda estaba sentado en un sofá, con los ojos vidriosos por efecto



del alcohol.
Fuyuki les transmitió las palabras de Asuka. Kawase se rascó la cabeza y

forzó una sonrisa.
—¡Uf! Parece que han perdido toda la confianza. Bueno, tampoco me

extraña, visto que rondan por ahí tipos que allanan las dependencias de las
mujeres…

Komine estaba sentado con los hombros encogidos.
—¿Qué hacemos? —le preguntó Fuyuki a Seiya.
—Por hoy, dejémoslas que hagan lo que quieran. Fuera está

completamente oscuro, así que, aunque nos reuniéramos, tampoco podríamos
hacer nada. Creo que lo mejor será permanecer alerta hasta mañana por la
mañana.

—¿Y cuando amanezca?
—Lo primero será comprobar cómo está el entorno. Todo lo demás puede

esperar.
—Pero ¿y las mujeres? ¿Las dejamos allí solas?
—Intentaré hablar otra vez con ellas.
—¿Para decirles qué? ¿Vas a volver a pedirles que hagan de Eva para tu

proyecto? En una situación como la actual, eso es imposible. Ahora no
podrán escucharte con serenidad.

—Precisamente porque la situación es esta, espero que lo comprendan.
Mientras no decidamos para qué vivimos y qué clase de vida queremos a
partir de ahora, será imposible salir de esta situación tan crítica.

—¿Sí? Pues yo creo que lo prioritario debería ser la reconciliación.
—Una reconciliación superficial o aparente no sirve de nada. Ni consigue

que la gente cambie de parecer. Hablamos de que la especie humana está al
borde de la extinción.

—No exageres.
—¿Tú crees? Entonces deja que te haga una pregunta: ¿puedes garantizar

que, una vez que nosotros hayamos muerto, quedará algún humano en este
mundo? Yo no puedo…

Toda se puso en pie torpemente y la cerveza que tenía en la mesa se cayó.
—Esto es muy pesado. Demasiado. A mí no me contéis todas estas cosas.

¿Qué necesidad hay de pensar a tan largo plazo?… ¿No os parece que basta



con hacerse a la idea de que estamos en una isla desierta? Cuando muramos,
se acabó y punto. ¿No os parece mejor?

—O sea, comer, dormir y, cuando se agoten los alimentos, morir de
inanición. ¿Esa es la vida que quiere? —le preguntó Seiya.

—Pues sí. Para mí eso está bien. No me hagáis cargar más peso sobre mis
espaldas.

Toda se dirigió hacia la puerta con paso vacilante y salió sin más.
En medio del silencio subsiguiente, Kawase se puso también en pie.
—Bueno, yo también me voy a acostar. Si me necesitáis, avisadme —

dijo, dirigiéndose hacia la puerta. Pero, una vez frente a ella, se detuvo y se
dio la vuelta—. Por cierto, ¿hay alguien por aquí que se desenvuelva bien con
el inglés?

—¿El inglés? ¿Por qué? —preguntó Fuyuki.
—Por lo del informe sobre el Fenómeno P-13 que estoy leyendo. Es que

la parte final está en inglés. Creo que se trata de documentación
complementaria, pero no entiendo ni jota lo que pone. Así que había pensado
pedirle a alguien que me lo tradujera…

—Yo un poco de inglés sí que entiendo, pero me imagino que eso será
demasiado difícil —dijo Seiya—. Y seguramente aparecerán muchos
términos técnicos sobre física. Komine, ¿tú qué tal vas de inglés?

Komine dio un respingo.
—Bueno, yo no me atrevería a decir que sea mi punto fuerte, pero

tratándose de leer un documento, tal vez…
—Vale, entonces ocúpate tú. Tradúcemelo, anda —pidió Kawase,

indicándole con un gesto de la mano que se acercara a él.
—¿Quieres decir ahora mismo?
—Pues sí. Cuanto antes, mejor. ¿O es que estás ocupado con algún

asunto?
—No, no es eso, pero…
—Entonces hazlo ahora mismo. Me muero de curiosidad por saber qué

pone.
Komine se levantó con gesto confuso y salió de la habitación detrás de

Kawase.
Seiya cruzó los brazos y se reclinó en el sofá.



—Fuyuki, ¿no te vas a dormir?
—¿Y tú?
—Me quedaré un poco más. Hay algunas cosas que quiero pensar.
—¿Te refieres a las mujeres?
—A eso también.
—Escucha, Seiya, yo no creo que tu idea sea errónea, pero también creo

que cada cosa tiene su momento.
Seiya ladeó la cabeza, extrañado.
—¿Su momento?
—Para que la aldea se desarrolle, hay que tener hijos. Ese argumento lo

entiendo. Pero, aun así, no es de recibo decirle sin más a una mujer que tiene
que mantener relaciones con varios hombres. ¿No sería mejor respetar
primero la opinión de la interesada y dejar que sea ella quien elija al hombre
que desee?

—Hablas de Asuka, ¿verdad? Lo dices porque seguramente ella te
elegiría a ti.

—No, no es eso, pero… —Fuyuki hizo una pausa para recuperar el
aliento y asintió con la cabeza—. Bueno, sí, algo de eso también hay. La
verdad es que me gusta esa chica.

—Me sorprende tanta franqueza viniendo de ti.
—Pero no se trata solo de nosotros. A Nanami quizá le gustes tú. Y a ti

también te gusta ella, ¿no? De hecho, cuando ella planeaba suicidarse, le
dijiste bien claro que no querías perderla.

Seiya bajo la mirada y respondió lentamente, como eligiendo
cuidadosamente las palabras.

—No solo no quiero perderla a ella. No quiero perder a ninguno de
vosotros. Es más, no quiero perder a ninguna de las personas que tal vez
pudieran quedar por ahí, en alguna parte. Eso es lo que pretendí explicarle a
Nanami en aquel momento.

—¿Quieres decir que no sientes nada de amor hacia ella? Respóndeme
honestamente.

Seiya miró al techo e inspiró profundamente.
—Procuro no pensar en ello. Albergar sentimientos de amor hace que se

quiera poseer al otro en exclusiva. Igual que tú ahora. Y eso no es ninguna



ventaja si queremos conseguir fundar un mundo nuevo.
Fuyuki lo miró y negó con la cabeza.
—Ni tú te crees eso. Que alguien te guste no consiste en eso. Lo único

que estás haciendo es falsear tus sentimientos.
—Puede que sí, pero hay casos en los que es necesario hacerlo.
—Para mí es imposible. El mero hecho de imaginarme a la mujer que me

gusta en brazos de otro hombre, ya me desagrada. Si tuviera que soportar eso,
no me importaría que nos extinguiéramos todos sin más.

—Eso es porque en el mundo anterior, pensar así entraba en el concepto
del bien. Sin embargo, aquí todo tiene que partir de cero. De todos modos, no
pretendo imponer mis ideas a nadie, ni a ti ni a las mujeres. Pero sí pienso
seguir intentando que me comprendáis. En este momento ellas estarán
pensando que esa es su misión.

—Su misión…
—Una vida sin una misión que cumplir es algo vacío. —Dicho esto,

Seiya se puso en pie y contempló el exterior a través de la puerta acristalada
—. Sopla un viento que no me gusta nada. ¿Otra vez tormenta?

Un instante después el suelo volvió a temblar.
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Finalmente, Fuyuki recibió al amanecer en el salón, junto a Seiya. Las
réplicas se sucedían y no podían evitar ponerse nerviosos cada vez que se
producía una. De todos modos, aunque hubieran estado en otro sitio,
seguramente tampoco habrían podido dormir con tranquilidad.

Viendo que Seiya se preparaba para salir, Fuyuki le preguntó:
—¿Adónde vas?
—A inspeccionar los alrededores. Que aquí no tengamos problemas no

significa que en los demás lugares no los haya.
—Voy contigo.
Cuando salían del palacio, la puerta del recibidor emitió un fuerte chirrido

al abrirse. Tampoco cerraba bien.
—Está torcida —murmuró Fuyuki.
—Bueno, con lo inclinado que está el suelo, no es de extrañar que la hoja

ajuste mal. El problema es cómo estarán los demás edificios.
Desde el Palacio Presidencial se trasladaron a la residencia oficial. Al

estar construida en un terreno en pendiente, el lugar en que ahora se hallaban
ambos coincidía con su primera planta. Descendieron por la escalera mientras
escudriñaban el interior del edificio. No parecía haber desperfectos.

Una vez en la planta baja, se dirigieron hacia la puerta oeste. Seiya se
detuvo repentinamente a medio camino y miró al cielo.

—¿Pasa algo? —preguntó Fuyuki.
—Las nubes se mueven muy rápido. Me temo que volverá a llover.
—Terremotos y tifones fuera de estación que se repiten una y otra vez.

Pero ¿qué está pasando?
—Bueno, tal vez el universo esté intentando aniquilarnos.



—¿El universo? Eso ya lo dijiste cuando murió Taichi.
—En circunstancias normales, nosotros no deberíamos existir. Nuestra

inteligencia es un estorbo para el tiempo y el espacio.
—Bueno, eso lo dices tú, porque no creo que el tiempo y el espacio

tengan voluntad, ¿no?
—Por supuesto. Pero ¿y si el tiempo y el espacio estuvieran en sincronía

con lo espiritual? En caso de que existiera inteligencia en algún lugar donde
no debería haberla, el tiempo y el espacio actuarían para intentar
exterminarla. Tal vez exista algún principio que actúe así.

—¿Lo dices en serio? —repuso Fuyuki mirando fijamente a su hermano.
—Claro que lo digo en serio. Si no pensara así, no podría aceptar las

tremendas deformaciones de la corteza terrestre y los fenómenos climáticos
tan anómalos que estamos sufriendo. Ahora bien… —Seiya se dio la vuelta
—. Eso no significa que me rinda. Sean cuales sean los principios por los que
se rija todo esto, pienso sobrevivir. Y también pienso lograr que sobreviváis
todos. Creo que sería un milagro que en este mundo surgiera la vida. Si estoy
en lo cierto, este universo se rige solo por el tiempo y el espacio. Pero si
naciera nueva vida en él, con ella surgiría también esa cosa matemáticamente
imposible de explicar que es la inteligencia. Para el tiempo y el espacio, eso
supondría un error de cálculo imperdonable. De ser así, nosotros podríamos
provocar ese nuevo error de cálculo aquí, ¿no? ¿No crees que podemos
confiar en ello?

Fuyuki sonreía mientras contemplaba a su hermano, que le contaba todo
aquello lleno de entusiasmo.

—¿Qué te resulta gracioso? —dijo Seiya mirándolo extrañado.
—No, no es que me haga gracia. Simplemente me preguntaba cuándo te

das tú por vencido.
—Ya te lo he dicho, ¿no? No pienso rendirme. —Y echó a caminar.
Ambos salieron por la puerta oeste. Pero solo habían avanzado unos

metros cuando se vieron obligados a detenerse. Fuyuki se quedó sin palabras
al contemplar la escena que tenía ante sí.

La avenida había desaparecido.
La amplia calle, antiguamente denominada Sotobori-dori, se había

hundido por completo. Incapaz de encontrar salida, el agua corría ahora por



allí, formando un auténtico río de barro.
—Por aquí debajo pasaba la línea del metro de Ginza —dijo Seiya—. La

calle ha debido de hundirse por eso. De todos modos, la fuerza del último
terremoto ha sido impresionante.

—Y que se haya hundido esto… —Fuyuki consiguió por fin recuperar la
voz.

Seiya asintió con la cabeza, imaginando lo que iba a decir su hermano.
—Sí. Significa que, seguramente, los demás lugares… Bueno, al menos

aquellos en los que pasaba el metro, también se habrán hundido por
completo. Y es evidente que el metro pasa por debajo de casi todas las
avenidas principales de Tokio.

Los dos comenzaron a caminar por el borde de la avenida hundida. Allí se
cruzaban las líneas de Ginza y Namboku, pero la calle situada encima de la
línea de Namboku también se había hundido. A su vez, la línea de Namboku
se cruzaba con la de Chiyoda. La residencia oficial del primer ministro estaba
rodeada por las tres líneas.

—No podemos quedarnos para siempre en este lugar —dijo Seiya—. Las
ciudades resultan cómodas precisamente porque tienen calles. Cuando se
quedan sin ellas, no hay lugares más difíciles para desplazarse. Si nos
descuidamos, podríamos quedar aislados y sin posibilidad de ir ya a ninguna
parte.

—¿Hablas de evacuar el palacio?
—No tenemos opción. Tal como está todo, si se produce otra tormenta de

viento y lluvia, nuestras posibilidades de trasladarnos desaparecerán por
completo.

Regresaron al Palacio Presidencial. Cuando entraron en el comedor, las
tres mujeres estaban sacando los alimentos enlatados y envasados al vacío, y
colocándolos sobre la mesa.

—¿Qué estáis haciendo? —le preguntó Seiya a Asuka.
—Comprobar las existencias de alimentos. No son ilimitados, así que

hemos decidido averiguar cuántos quedan.
—Ya veo. No es mala idea.
—Cuando averigüemos exactamente cuántos quedan, podremos saber la

porción que le toca a cada uno. Y así, hacer que pase a ser ya de su



propiedad.
—¿De su propiedad? —preguntó Fuyuki volviendo su mirada hacia

Asuka—. ¿Y eso qué significa?
—Pues eso, exactamente. Sin saber cuál es la porción concreta de cada

uno, no hay seguridad, ¿no? Ya que las cosas están así, será mejor que
establezcamos hasta dónde consideramos que algo es común y a partir de
dónde es privado —respondió Asuka mirando alternativamente a Fuyuki y
Seiya.

—Este no es momento de pensar en la propiedad privada —dijo Seiya—.
Nosotros lo compartimos todo. Tanto la comida como las herramientas y el
vestido.

—¿Y nuestros cuerpos también? —Asuka miró a Seiya—. ¿Quieres que
compartamos también el sexo?

Él soltó un suspiro.
—¿Así que es eso? Por eso habéis empezado ahora a preocuparos por la

propiedad privada…
—¿Qué quieres decir? —preguntó Fuyuki.
—Están manifestando que no tienen necesariamente por qué compartir su

destino con el nuestro. Que, llegado el caso, existe la posibilidad de que
sigamos caminos diferentes. De ahí que tengan la necesidad de asignar a cada
uno, lo antes posible, su cuota de propiedad sobre ese preciado bien que es la
comida.

Fuyuki miró a Asuka.
—¿Crees que las mujeres podréis sobrevivir solas en un mundo como

este?
Asuka negó con un gesto.
—El objetivo no es solo sobrevivir. Es una cuestión de dignidad. Lo que

queremos dejar claro es que nosotras no somos instrumentos para tener hijos.
—Nadie piensa eso.
—Sí, Seiya lo piensa —replicó Asuka—. De no ser así, no nos pediría

que dejáramos a un lado nuestros sentimientos para ponernos a tener hijos
con hombres que no nos gustan.

—Yo no pienso que seáis instrumentos —respondió con calma Seiya—.
Solo os he rogado que asumáis el papel de Eva en este mundo.



—Eso no es más que otra forma de decirlo. A fin de cuentas, lo que se
nos pide es exactamente lo mismo. —Asuka sonrió irónicamente y se
encogió de hombros—. En cualquier caso, creo que es importante que
asignemos a cada uno su parte. ¿Quién sabe en qué momento podéis empezar
a decirnos: «si queréis comer, haced lo que os ordenamos»?

—Pero ¿cómo íbamos a deciros eso? —repuso Fuyuki con una mueca de
enfado.

—Tú tal vez no, pero… —dijo Asuka bajando la cabeza.
A su lado, Emiko y Nanami continuaban en silencio con su labor.

Parecían estar dividiendo los alimentos en diez lotes iguales. El hecho de que,
no solo a Mio, sino también al bebé, los hubieran contado como a dos
personas más, daba cuenta de lo firme de su empeño.

—Ya que las cosas están así, os hablaré con claridad —dijo Seiya dando
un paso al frente—. Tenemos que abandonar la idea de lo individual. Y
tenemos que hacerlo porque aquí es imposible vivir solo. A duras penas
conseguimos sobrevivir aunando las fuerzas de diez personas. Me gustaría
que entendierais esto.

—Antes ya hemos dicho que… —repuso Asuka sin levantar la mirada del
suelo— que lo importante no es solo sobrevivir.

—¿Y qué es lo importante? ¿La dignidad? Entonces ¿qué pasa con Yuto?
Él no puede subsistir por sus propios medios. Nosotros debemos sobrevivir
para mantenerlo a él con vida. Uno puede poner en la balanza la vida y la
dignidad propias, pero nadie tiene derecho a poner sobre ella la vida de los
demás. ¿O no es así? —Seiya se aproximó a Nanami y se quedó mirando su
rostro de perfil—. No os digo que os convirtáis en Evas de repente. Y
tampoco me gustaría que me malinterpretaseis. Lo único que pretendo es que
no se extinga la humanidad. Quiero evitar que, cuando Yuto llegue a adulto,
no pueda tener a nadie a su alrededor.

—Imposible —se obstinó Nanami en voz baja.
—¿Qué cosa?
—Digo que lo que dices es imposible. Yuto no llegará a adulto porque,

para entonces, ya habremos muerto todos. Es imposible que sobrevivamos en
este mundo.

—No pienso permitir que muráis ninguno.



—¿No piensas permitirlo? ¿Cómo puedes decir eso? ¿Acaso no han
muerto ya Taichi y los Yamanishi? Y tú no pudiste hacer nada.

El semblante de Seiya enrojeció de furia. Fuyuki se sobresaltó al ver a su
hermano en ese estado. Era algo a lo que no estaba acostumbrado.

—Lo siento —se disculpó Nanami con un hilo de voz—. Es absurdo
echarle la culpa a Seiya. Él no solo no ha hecho nada malo, sino que se ha
esforzado mucho para que todos… —Los ojos de Nanami se estaban
congestionando. En un intento por ocultarlo, bajó la cabeza y salió sin más de
la habitación.

Toda se cruzó con ella al entrar. Como siempre, tenía el rostro enrojecido.
—¿Qué ha pasado? —Al parecer, había captado el ambiente tenso que

allí había.
—Nos vamos de aquí —dijo Seiya.
—¿Eh? ¿A qué te refieres? —dijo Toda, sorprendido.
—A que dejamos el Palacio Presidencial. Mi hermano y yo hemos ido a

inspeccionar los alrededores. A causa de los repetidos terremotos, la mayoría
de las vías están intransitables. Si nos quedamos aquí, llegará un momento en
que ya no podremos escapar. Antes de que eso ocurra, tenemos que
trasladarnos a un terreno más abierto.

Toda hizo una mueca de hastío.
—¿Otra vez esa historia de ir al campo y fundar una aldea? ¿En serio

insistes en eso?
—Creo habérselo dicho ya. Para sobrevivir, no tenemos otra alternativa.
Toda negó moviendo lentamente la cabeza y tomó asiento en una silla.
—Yo así estoy bien. No quiero tratar más ese asunto. Yo me quedo aquí.
—Pero ¿es que no ha oído lo que acabamos de decir? Quedándonos aquí

no tenemos ningún futuro.
—Y lo que yo digo es que me da igual —replicó Toda alzando la mirada

hacia Seiya—. Tú aún eres joven, así que le tienes apego a la vida. Pero yo ya
estoy muy mayor. Aunque, a partir de ahora, viviera muchos años, tampoco
serían tantos. Tenía pensado pasar todos los días haciendo lo que quisiera
cuando me jubilara. Pero ahora que sé que no va a ser posible, me da igual
morirme un día que otro. Ya estoy cansado. Así que, si hay que irse de aquí,
os vais vosotros y no pasa nada. Yo me quedo.



—Toda… —dijo Seiya con gesto de perplejidad.
—En tal caso, perfecto —dijo Asuka—. Mire, ahora mismo estábamos

repartiendo los alimentos que hay. Aquí está su parte, así que, a partir de
ahora preferiríamos que la administrara usted mismo.

—Espera un momento. Estas cosas no las puedes decidir tú sola —le dijo
Fuyuki.

—¿Por qué no? Toda también necesitará su comida, ¿no? ¿O es que
pretendes llevarte su parte si él decide quedarse aquí?

—Yo no he dicho eso.
—Pues entonces deja de poner pegas. Lo único que pretendo es garantizar

el derecho de Toda a llevarse su parte. Y no solo Toda. Puede haber más
gente que prefiera actuar de otro modo, así que está claro que hay que repartir
los alimentos ahora.

—Eso no puede ser —dijo Seiya—. Toda, comprendo cómo se siente,
pero, por favor, siga con nosotros. Se lo ruego.

—Jo, no lo entiendo. ¿Por qué? ¿Qué ventajas puede haber en que un
viejo como yo os acompañe?

Seiya negó con la cabeza.
—Recuerdo que ya le dije lo mismo a Yamanishi: aquí no hay nadie

innecesario. La capacidad de supervivencia es mayor en dos personas que en
una, y en tres que en dos. Solo somos diez. Si cada uno actúa por su cuenta,
no tardaremos en desaparecer.

—Ya te he dicho que eso me da igual.
—Y yo que, aunque a usted no le importe, no puedo consentirlo.
Seiya golpeó con fuerza la mesa al decir eso. Inmediatamente después,

como presagio del inquietante futuro que les aguardaba, sonó con grave
estruendo un potente trueno.

Fuyuki dirigió su mirada hacia la ventana. A pesar de que era por la
mañana, fuera estaba completamente oscuro. Poco después se desató la
lluvia.

—Lluvia torrencial otra vez —murmuró Emiko.
—Visto como están las calles, si llueve tanto como la otra vez, cuando se

inundó todo, nos quedaremos aquí completamente aislados —dijo Seiya con
gesto afligido—. Si no salimos de aquí cuanto antes…



En ese momento oyeron un fuerte ruido de pasos acercándose
precipitadamente. La puerta se abrió abruptamente y entró Kawase. Detrás de
él venía Komine.

—Ah, veo que estáis todos juntos. Perfecto —dijo Kawase con ligera
excitación.

—¿Qué pasa? —preguntó Seiya.
—El texto en inglés. Ya lo hemos traducido. Bueno, no es que lo haya

traducido yo, pero… —Kawase señaló con el pulgar a Komine, que se
encontraba tras él.

—¿Y os habéis enterado de algo? —preguntó Fuyuki.
—¿Que si nos hemos enterado de algo? No te puedes imaginar lo que

pone. —Kawase se volvió hacia Komine—. Venga, explícaselo tú.
Este avanzó unos pasos con semblante grave.
—Por decirlo en pocas palabras, que va a volver a producirse.
—¿Volver a producirse el qué? —dijo Fuyuki.
Komine respiró profundamente antes de responder.
—El Fenómeno P-13. Lo hará transcurridos treinta y seis días desde que

tuvo lugar por primera vez.
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Fuyuki dudaba de lo que acababa de escuchar. Y lo mismo debía de pasarles
a los demás, porque durante unos instantes nadie dijo una sola palabra.

Kawase sonreía con suficiencia.
—Os ha sorprendido, ¿eh? Yo también aluciné la primera vez que lo oí.

Tuve que pedirle a Komine que me lo confirmara. No me podía creer que
fuera cierto.

Fuyuki miró a Komine.
—¿Seguro que es así? ¿De veras va a volver a producirse el fenómeno?
Komine bajo ligeramente la barbilla y puso una mirada muy seria.
—No hay ninguna duda. El inglés del documento no es complicado y

todo el vocabulario que no entendía lo he buscado en el diccionario. El texto
dice que, en la tarde del trigésimo sexto día a contar desde el 13 de marzo,
esto es, el 18 de abril, a las trece horas, trece minutos y trece segundos, la
onda de energía que provocó el fenómeno envolverá de nuevo al planeta. Lo
definen como una especie de oscilación de retorno.

—Una oscilación de retorno… —Fuyuki intentó imaginar qué sería eso,
pero no se le ocurrió nada. Para empezar, ni siquiera entendía bien en qué
consistía el propio Fenómeno P-13 en sí.

—¿Y qué pasará cuando vuelva a ocurrir? —preguntó Asuka.
—Básicamente lo mismo que la vez anterior. Matemáticamente se

producirá un salto del espacio-tiempo. Pero, sustancialmente, no habrá
ningún cambio.

—Entonces tampoco es para alegrarse, ¿no?
—¿Eso crees? —repuso Kawase, sorprendido—. Ciertamente, si no

hacemos nada, no habrá ningún cambio. Pero ahora ya sabemos cómo se



utiliza el P-13.
—¿Sabemos cómo se utiliza? ¿Qué quieres decir? —preguntó Fuyuki.
Kawase se pasó la lengua por los labios.
—¿Acaso no está claro? Me refiero a qué pasaría si muriéramos durante

los trece segundos de duración del próximo fenómeno.
—¿Cómo?
—La vez anterior, todos morimos durante los trece segundos de

producción del fenómeno. Y por esa razón estamos ahora en este mundo.
Hablo de qué pasaría si hiciéramos otra vez lo mismo.

—¿Quieres decir que, si muriéramos en ese intervalo de tiempo,
podríamos regresar al mundo anterior?

—¡Bingo! A eso me refiero —dijo Kawase chasqueando los dedos.
Fuyuki contuvo la respiración. ¡Se podía regresar al mundo anterior! Y él

que había perdido toda esperanza…
—¡Esperad! —dijo Seiya tajante—. No digáis esas cosas tan a la ligera.
—¿Por qué? ¿No te parece una buena noticia?
—¿Dónde ves tú la buena noticia? Eso no es más que una quimera de las

que acaban liando a la gente. ¿Cómo puedes afirmar que con eso
regresaríamos al mundo anterior?

—Yo no lo he afirmado. Solo digo que existe la posibilidad.
Seiya hizo un gesto de negación con la cabeza.
—Imposible.
Kawase alzó las cejas, sorprendido.
—¿Nos dices a los demás que no afirmemos nada y tú lo zanjas todo con

un simple «imposible»?
—Ese «imposible» está fundamentado. Supongamos que el fenómeno

vuelve a producirse. Si muriéramos durante el mismo, podríamos ser
enviados a un mundo paralelo, pero no sería nuestro mundo de antes. Se
trataría de otro mundo generado a partir de una traslación geométrica de este,
así que no cambiaría nada: sus ciudades estarían igualmente devastadas por
los terremotos y las lluvias torrenciales, y en él no habitaría nadie más que
nosotros.

Fuyuki no pudo evitar estar de acuerdo con Seiya. Si de veras ocurría lo
mismo que la vez anterior, simplemente se trasladarían a un mundo paralelo



que tomaría como punto de partida el actual.
—Ya. Pero también podría no ser así —repuso Kawase—. Lo que acabas

de decir ya se nos había ocurrido a Komine y a mí. Ya os lo dije antes, ¿no?
Aquí donde me veis, yo de joven era un friki de la ciencia ficción. En fin,
antes de poner más pegas, escuchad lo que tiene que decirnos Komine.

Kawase dirigió su mirada hacia Komine.
—¿De qué se trata?
Komine tragó saliva.
—Como ya he dicho antes, el fenómeno que se avecina es una especie de

oscilación de retorno del primero. Matemáticamente se expresa como lo
contrario de este. Por tanto, dicen que el tiempo y el espacio actuarán ahora
para intentar suprimir la distorsión que se generó la primera vez que se
produjo el fenómeno.

—¿Suprimir la distorsión? —preguntó Seiya con un gesto de extrañeza.
—Como sabéis, el primer P-13 supuso un salto en el tiempo de trece

segundos. Con él se perdieron trece segundos de historia. Debido a esa
pérdida, se generó una distorsión en el espacio-tiempo. Y por eso el próximo
fenómeno intentará corregirla.

—¿Corregirla? ¿Cómo?
—Esa es la cuestión —dijo Komine con gesto de turbación—. Sobre ese

aspecto no dan detalles. Para empezar, porque los propios científicos
tampoco tenían idea de en qué consistiría el fenómeno tendente a paliar la
paradoja matemática inicialmente generada por el P-13. Ellos ni siquiera
podían prever que los muertos seríamos enviados a un mundo paralelo como
el infierno en el que ahora nos hallamos. Lo único que sabían era que no se
podía morir durante esos trece segundos.

Seiya miró fijamente a Komine.
—Entonces tampoco hay base para creer que, por el hecho de morir

durante el segundo fenómeno, vayamos a poder regresar al mundo anterior.
—Pero tampoco la hay para creer que no —insistió Kawase, cruzando los

brazos—. Al menos los científicos nos aseguran que el primer fenómeno y el
que ahora se avecina son distintos y matemáticamente opuestos. En tal caso,
cabe esperar que el segundo sea el inverso del anterior, ¿no?

—Esas esperanzas a medias solo sirven para liar a la gente. ¿De veras



quieres que nos juguemos la vida en eso?
—No estoy diciendo que todo el mundo tenga que hacerlo. Si a uno no le

gusta la idea, pues que la descarte y punto. Cada cual que haga lo que quiera.
Pero yo sí creo que voy a intentarlo —dijo el mafioso.

Seiya clavó su mirada en él.
—¿Hablas en serio?
—Por supuesto. Viviendo aquí no hay ninguna posibilidad de volver al

mundo anterior. La probabilidad es de cero. Por eso voy a apostar por la
opción que sí me ofrece alguna posibilidad, aunque sea ínfima.

—Pero es posible que lo único que hagas sea matarte.
—Es posible. Eso lo sabré cuando llegue el momento. Pero no voy a

arrepentirme. —Kawase esbozó una sonrisa—. Porque, una vez muerto, ya
no hay arrepentimiento que valga.

Seiya hizo un gesto de negación con la cabeza y luego miró a Komine.
—¿Tú también piensas igual?
El aludido asintió levemente.
—Aunque no consiguiera volver al mundo anterior, no creo que mi

situación empeorase mucho respecto de la actual. No confío en poder
sobrevivir en este mundo. Por eso, si al final he de morir de todos modos,
prefiero apostar por la posibilidad de volver, aunque sea baja.

Seiya golpeó la mesa, enojado.
—¡Esa idea es un error! Lo cierto es que aquí y ahora estamos vivos.

Tenemos que manifestar aprecio por nuestras actuales vidas.
—Yo no digo que no las apreciemos —respondió Toda—. Soy consciente

de que se trata de una apuesta muy alta.
Seiya resopló y puso los brazos en jarras. Parecía estar buscando las

palabras para intentar persuadirles.
Entonces intervino Asuka.
—¿Y da igual el lugar en que mueras?
Sobresaltado, Fuyuki la miró fijamente.
—Asuka…
Ella se percató de que él la estaba mirando, pero no le devolvió la mirada.

Miró a Komine con gesto desabrido e insistió.
—Quiero decir, si no hay ninguna regla que diga que tienes que morir en



el mismo sitio que la otra vez, o algo así.
Komine negó con la cabeza.
—Como ya he dicho, no conocemos ningún detalle. Puede que exista

alguna regla de ese tipo. Qué ocurriría en caso de no respetarla es algo que
tampoco sabemos.

—Asuka —le dijo Seiya con un tono disuasorio—. No pienses en esas
estupideces.

Ella se limitó a bajar la mirada hacia el suelo y no contestó. Era evidente
que la propuesta de Kawase la había cautivado.

—Yo también podría embarcarme en esa historia —murmuró Toda—.
Total, de seguir así, voy a morir de todos modos. Así que tampoco pierdo
nada por intentarlo.

—¿Al señor gerente también le interesa la idea? —dijo Kawase sin
disimular su alegría—. Entonces ya somos tres. ¿Y tú qué dices, nena? Nos
animaría mucho si una estudiante de instituto se uniera a nuestro grupo.

—¡Déjalo ya! —espetó Seiya, cortante—. Eso no es jugarse la vida. No
es más que desperdiciarla. ¿Por qué no intentáis vivir en este mundo? Es
verdad que hemos pasado muchas penalidades, pero también que las hemos
conseguido sortear, ¿no? Seguro que también encontramos el modo de
sobrevivir de ahora en adelante. No desesperéis. Mantened la calma.

—Yo no desespero —dijo Kawase en tono grave—. Es simplemente la
respuesta que he encontrado, a mi manera, después de pensarlo mucho.
Verás, yo no me conformo solo con vivir. No me gusta esa idea. Si me
conformara con esa clase de vida, no me habría hecho yakuza.

—Si lo que buscas es una razón para vivir, seguro que también puedes
encontrarla en este mundo.

—¿Fundando una aldea? Eso tal vez esté bien para ti. Pero yo soy
distinto. Si dejara escapar esta oportunidad, me arrepentiría el resto de mi
vida. Estaría todo el día atormentado, preguntándome por qué no me atreví a
aceptar el desafío. Para mí sería peor que la muerte.

Seiya se quedó callado ante la réplica de Kawase. Hasta ese instante no
había reparado en el sonido que provenía del exterior. Estaba cayendo un
auténtico diluvio.

—¿Qué día es hoy? —murmuró Asuka.



—Lo he mirado antes en un reloj con calendario incorporado —respondió
Komine—. Hoy es 11 de abril. Falta justo una semana para que tenga lugar el
nuevo fenómeno.

—¿Una semana? Entonces no hay necesidad de complicarse la vida.
Fuyuki se sorprendió.
—¿Quieres decir que te quedas? ¿No piensas huir de aquí?
—Es que no tiene sentido. Basta con hacer lo necesario para sobrevivir

durante esta semana que falta.
—Anda, ¿así que se trata solo de eso? —dijo Toda dando una palmada—.

Tenemos alimentos suficientes, de modo que ni siquiera hay que salir a pasar
frío. La cosa consiste simplemente en pasar aquí la semana que queda,
haciendo lo que queramos. Eso me gusta. —En cuanto terminó su
intervención, se fue a la cocina. Seguramente en busca de otra lata de
cerveza.

—¿De veras quieres hacerlo? —le preguntó Fuyuki a Asuka—. ¿Vas a
suicidarte dentro de una semana?

Ella ladeó levemente la cabeza, dubitativa.
—Todavía no me atrevo a decir nada. Por un lado, me da miedo, pero por

otro me apetece intentarlo. ¿No te pasa lo mismo?
—Bueno, yo… —A Fuyuki no le salían las palabras. Sin darse cuenta,

estaba escrutando el rostro de Seiya.
—Parece que en mi presencia no lográis hablar con sinceridad —dijo este

—. En fin, tendré que retirarme para que lo habléis tranquilamente. Pero
antes, dejad que os diga una cosa: es un error pensar que nuestra vida nos
pertenece solo a nosotros. Lo he dicho muchas veces: cuanto más disminuya
el número de personas, más difícil será la supervivencia de los que se queden.
Por ejemplo, Yuto. Si los demás dejan de existir, él no podrá sobrevivir solo.
Y, a diferencia de vosotros, tampoco puede escoger la muerte por sí mismo.
Eso no obsta a que, además, nadie tenga derecho a matarlo. En definitiva, la
única opción que le queda a él es permanecer en este mundo. Y para no
abandonarlo aquí, yo me quedaré con él. No voy a huir.

Fuyuki acompañó con la mirada a su hermano mientras este salía de la
habitación.

Kawase se encogió de hombros.



—Tu hermano tiene la sangre demasiado caliente, ¿no?
—Yo… no había pensado en Yuto… —dijo Asuka—. Tiene razón. Si

todos desaparecemos, el niño no podrá sobrevivir.
—Solo es cuestión de morir todos juntos —dijo Toda con una cerveza en

la mano—. No hay que complicarse la vida. De todos modos, el niño
tampoco iba a sobrevivir aquí mucho tiempo.

—¿Y eso nos da derecho a matarlo? —preguntó Fuyuki.
—No se trata de matarlo. Se trata solo de llevarlo al otro mundo con

nosotros —respondió Kawase.
—Pero no sabemos si realmente podremos ir a ese mundo. Y, aunque

pudiéramos, tampoco sabemos si no será peor que este. No me parece mal
que cada uno recoja lo que él mismo ha sembrado. Pero ¿quién y cómo va a
asumir la responsabilidad en cuanto a Yuto?

—¿Qué necesidad hay de pensar ahora en responsabilidades? Ya veremos
lo que hacemos cuando llegue el momento.

—Pero mi hermano pretende asumirla. Piensa que es una
irresponsabilidad hacer morir al niño sin saber a ciencia cierta lo que va a
pasar luego. Y yo, en eso, opino como él.

—Bueno, qué se le va a hacer. Vosotros podéis hacer lo que queráis. Yo,
desde luego, pienso aprovechar el fenómeno para decirle adiós a este mundo.

Kawase salió de la habitación. Komine y Toda fueron tras él.
Fuyuki acercó una silla y se sentó.
—Parece que la cosa se ha complicado. Hay demasiada disparidad de

pareceres.
—¿Y tú, Fuyuki? ¿Qué opinas? ¿Crees que Seiya está en lo cierto?
—Creo que no se equivoca. Me admira que en una situación como esta

sea capaz de tener en cuenta hasta al bebé. Solo a él se le ocurren esas cosas.
Pero también comprendo a Kawase y los otros. Es más, a mí también me
apetece arriesgarme como ellos. Si pudiera, me gustaría regresar al mundo
anterior. Además, tampoco confío mucho en que podamos sobrevivir en este,
así que…

—Supongo que es porque, tanto tú como yo, somos gente normal.
—Tal vez. Pero, dejando al margen a Kawase, ¿crees que Toda y Komine

serán capaces de morir? ¿No les dará miedo?



—Bueno… No sé, tal vez llegado el momento se echen atrás… —Asuka
sonrió y miró a Emiko—. ¿Y tú, mamá? ¿Qué vas a hacer?

Emiko alzó la mirada con gesto de desánimo.
—Yo… —empezó, pero se interrumpió para quedarse mirando la puerta.

Mio entraba en ese momento—. Mio, todavía no has desayunado, ¿verdad?
—le preguntó a su hija en tono cariñoso—. Cuando esté listo el desayuno, te
aviso. Mientras tanto, quédate un poco más en la habitación, ¿vale?

La niña asintió con la cabeza y salió al pasillo.
—Mio está más alegre que antes —dijo Fuyuki.
—Sí, desde que le confesé lo del suicidio. Tal vez eso la liberara de su

sufrimiento. —Emiko se cubrió la cara con las manos—. Recuerdo como si
fuera ahora el momento en que las dos saltamos desde aquella azotea. Ella me
estaba mirando fijamente a la cara. Más que atemorizada, parecía
sorprendida. Y, tal vez, también tremendamente triste. No es de extrañar,
¿verdad? La pobre no habría imaginado ni en sueños que su propia madre
fuera a matarla. —Emiko se apretó los párpados con la punta de los dedos—.
Para mí sería imposible obligarla a volver a pasar por eso. No puedo decirle
que nos matemos juntas porque tal vez así consigamos regresar al mundo
anterior.
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La lluvia seguía arreciando. Por más tiempo que transcurriera, el cielo
permanecía teñido de un gris plomizo y no mostraba el menor indicio de ir a
despejarse. Además, las inquietantes réplicas del terremoto seguían
sucediéndose.

Sentado en la sala de visitas, Seiya sostenía una copa de brandy. En su
cabeza solo había espacio para pensar en cómo conseguir un lugar seguro
para vivir. Estaba convencido de que seguir allí, en el Palacio Presidencial,
equivalía a la muerte. La situación no sería tan grave si, aunque todos los
alrededores se anegaran, el agua no tardara mucho tiempo en desaparecer.
Pero no había ninguna garantía de ello. En el palacio les quedaban alimentos
para un mes a lo sumo. Si, una vez agotados los víveres, seguían rodeados de
agua, todo habría acabado.

Sin embargo, supuso que, en la actual situación, nadie querría aceptar su
propuesta. Llegar hasta allí ya les había costado Dios y ayuda, por lo que, sin
duda, a esas alturas ya no les quedarían ánimos para trasladarse de nuevo a
otro sitio, entre escombros, cubiertos de barro y sin rumbo.

A Seiya le pareció lógico que todos se sintieran atraídos por la hipótesis
de Kawase. De hecho, poder regresar al mundo anterior era también su más
ferviente deseo. Pero no le parecía nada probable que con el método
propuesto por Kawase fueran a obtener un resultado tan satisfactorio. Para el
mundo anterior, ellos estaban muertos. Precisamente por eso se encontraban
ahora allí. ¿Podía la gente así regresar a su mundo anterior? ¿No provocaría
eso una nueva paradoja en el tiempo y el espacio?

Ladeó la cabeza y volvió a verter brandy en su copa.
Por más que ensayó argumentos disuasorios, llegó a la conclusión de que



le resultaría muy difícil hacerles abandonar el sueño de retornar al mundo
anterior. Y es que Kawase, Komine y Toda no temían a la muerte en su
mundo actual.

Acababa de beber un sorbo de licor cuando oyó un ruido cerca de la
entrada. Era Nanami. Abrió la puerta y se quedó allí de pie.

«Aquí tenemos a otra mujer que también ansía la muerte», pensó Seiya
mientras la miraba.

—¿Qué ocurre? —le preguntó.
Nanami se acercó a él bastante nerviosa.
—Asuka me lo ha contado. Lo de… Bueno, eso de que tal vez se pueda

regresar al mundo anterior.
—Es una historia sin fundamento. Kawase y Komine interpretan a su

antojo los fenómenos y se les acaba disparando la imaginación, solo eso.
—Pero sí existe la posibilidad de que ocurra algo, ¿verdad? Quiero decir,

si uno muere en esos precisos momentos.
—No hay ninguna garantía de que ese algo pueda traernos felicidad.
Nanami se acercó al sofá.
—¿Puedo sentarme?
—Claro.
Ella llevaba puesta una sudadera. En los últimos días parecía aún más

delgada que de costumbre. Los pómulos se acentuaban en su rostro y la
barbilla se le notaba más afilada.

—A juzgar por tu forma de hablar, supongo que no vas a hacer nada,
¿verdad? Aunque vuelva a producirse el fenómeno…

—Así es. No tengo la intención de hacer nada. Si la anterior vez me
hubiera quedado sin hacer nada, tal como me habían ordenado mis
superiores, no habría acabado en este mundo. Así que esta vez pienso hacer
caso de esas instrucciones.

—¿De veras? Pero Kawase y los demás tienen previsto suicidarse, ¿no es
así?

Seiya dejó escapar un suspiro.
—Justamente ahora me estaba devanando los sesos intentando encontrar

la manera de disuadirles.
—¿Es que piensas detenerlos?



—Creo que es mi obligación. Lo mismo que cuando te detuve a ti. La
diferencia está en que, aunque lo que pretenden no es otra cosa que
suicidarse, personalmente lo perciben como algo positivo. Por eso el
problema tiene tan mala solución. —Bebió de su copa y miró a Nanami—.
¿Tú también apruebas lo que piensan hacer?

Seiya creía que ella iba a asentir, pero, contrariando esa expectativa, la
joven tardó en contestar.

—No lo sé. Es cierto que he estado deseando morir todo este tiempo. Pero
era porque este mundo me desesperaba. Porque pensaba que no servía de
nada seguir viva. Y, ahora que conozco esa posibilidad, creo que ese
sentimiento tampoco ha cambiado mucho. Suicidarme para vivir en otro
mundo es algo que… cómo decirlo… que no me convence. Yo lo que no
quiero ya es vivir.

—¿Aunque exista la posibilidad de volver al mundo anterior?
Nanami le devolvió la mirada.
—Pero tú piensas que esa posibilidad no existe, ¿no?
—Yo no creo que el resultado pueda ser tan ventajoso.
—¿Verdad? Es la misma impresión que tengo yo. De alguna manera, me

da miedo que me envíen a un mundo donde tenga aún menos ganas de vivir
que en este. —Bajó la mirada y luego alzó las pupilas mientras mantenía la
cabeza gacha—. Además, allí no estarías tú.

Ante la cariñosa mirada de Nanami, Seiya sintió que el corazón se le
disparaba, pero contuvo la emoción para que no se reflejara en su rostro y se
limitó a asentir con la cabeza.

—Yo no tengo la intención de jugarme la vida en una apuesta temeraria.
—En tal caso, yo tampoco. Y no solo porque poder volver al mundo

anterior sea poco probable. Es que el mero hecho de imaginarme en un
mundo en el que solo estén esas otras personas ya me produce escalofríos…
—Mientras decía eso, Nanami se frotó con la mano derecha el brazo
izquierdo.

Seiya entendió por fin cuál era su intención. Lo que le estaba diciendo era
que, si él decidía suicidarse, a ella tampoco le importaría jugarse la vida en el
mismo empeño. Y eso podía interpretarse igualmente como la confesión de
que quería unir su destino al de él.



—Así pues, la mitad —dijo Seiya.
—¿La mitad?
—La mitad de los diez que somos. De ellos, cinco ya hemos declarado

que no vamos a jugarnos la vida en esa insensatez. Bueno, para ser exactos,
solo tres hemos dicho eso. Lo que ocurre es que asumimos la responsabilidad
de los otros dos. Emiko dice que no quiere volver a hacer pasar a Mio por el
trance de un suicidio. Y yo cuidaré de Yuto cueste lo que cueste. Por eso,
contándote a ti, somos cinco en total.

—¿Y Fuyuki?
—No acaba de decidirse. Y me temo que lo mismo le ocurre a Asuka.
—Sí, eso parece. Cuando me contó el plan de Kawase y los otros, me dio

la impresión de que ella tampoco había decidido qué iba a hacer.
—Es probable que los dos nos acaben dando la misma respuesta. No

puedo imaginar cuál será, pero no contamos con margen de tiempo para
quedarnos a esperarla. Es mejor que comencemos inmediatamente con los
preparativos para partir.

Las palabras de Seiya pillaron desprevenida a Nanami, que abrió los ojos
sobresaltada.

—¿Partir? ¿Adónde?
—Aún no está decidido. Pero creo que a un lugar lo más elevado posible.

Supongo que lo mejor será salir de Tokio. Si nos dirigimos hacia el norte, el
invierno se hará más duro, así que tal vez sea preferible ir hacia el oeste… —
Se interrumpió. Nanami estaba cabizbaja y con semblante abatido—. ¿Qué te
ocurre? ¿Te encuentras mal?

Sin levantar la cabeza, ella hizo un amplio gesto de negación.
—Ya vale.
—¿Ya vale? ¿Qué quieres decir?
—Que no me cuentes entre los vuestros. No sois cinco, sino cuatro. No

me apetece tener que colaborar con Kawase y los demás, pero eso tampoco
significa que quiera seguir prolongando mi existencia en este mundo.

—Nanami…
—Lo siento. Me temo que te he hecho albergar alguna extraña esperanza

—dijo ella, poniéndose en pie para dirigirse hacia la puerta. Antes de salir, se
volvió hacia Seiya—. A mi podéis dejarme atrás tranquilamente. A fin de



cuentas, no sirvo para nada.
Él la miró mientras ella hacía una reverencia a modo de despedida y

abandonaba la estancia. Luego dejó caer su cabeza, consternado.

Había un tablero de Otelo entre ambos, pero ninguno de los dos parecía tener
intención de colocar ninguna ficha en él. Fuyuki dejó escapar una risita corta.

—No sé yo si estamos ahora para jugar a esto…
—Pero si has sido tú el que lo ha propuesto… —dijo Asuka con gesto

ligeramente malhumorado.
—Creí que nos vendría bien para refrescar los ánimos, pero la verdad es

que no consigo ordenar mis ideas.
—Todavía no te has decidido, ¿verdad?
Fuyuki asintió con una mueca.
—Ni en sueños habría imaginado que llegaría un momento en que tendría

que decidir si ejecutaba o no mi propia muerte. ¿Y tú? ¿Ya te has decantado
por alguna de las dos opciones?

—Todavía no. Me resulta absolutamente imposible —dijo Asuka
encogiéndose de hombros—. La primera vez que lo oí, pensé en intentarlo. A
fin de cuentas, de seguir así tampoco iba a poder vivir aquí mucho más. Pero
luego, viéndolo de un modo más realista, he de reconocer que morir me da
miedo. No puedo evitar pensar que tal vez lo único que consiga con ello sea
matarme.

—Lo mismo me pasa a mí. Yo tampoco quiero morir. Y creo también
que, a pesar de lo duro que es este mundo, si le echamos ganas y logramos
sobrevivir, al final algo bueno ocurrirá.

—Entonces, ¿lo descartas?
Fuyuki se cruzó de brazos y soltó un gruñido.
—De todos modos, cuando pienso que podría regresar al mundo anterior,

me siento muy confuso. Si Kawase y los demás tuvieran éxito, seguro que me
arrepentiría.

—Es verdad. Si la jugada les sale bien, el fenómeno no volverá a
producirse, así que nosotros ya no podremos hacer lo mismo.

—O sea que… solo tenemos una oportunidad.
—Por cierto, se me acaba de ocurrir ahora, pero si Kawase y los demás



tienen éxito, ¿qué pasará con ellos?
—Pues eso, que volverán al mundo anterior.
—No, me refiero a qué pasará con ellos en este mundo. ¿Desaparecerán

de repente sus cuerpos ante nuestros ojos?
Una vez que hubo comprendido la pregunta, Fuyuki ladeó la cabeza,

pensativo.
—Es posible. Cuando se produjo el fenómeno la vez anterior, toda la

gente desapareció a nuestro alrededor, así que supongo que ahora será algo
parecido.

El rostro de Asuka denotaba que eso no la convencía.
—Pero, en aquel momento, no es que la gente despareciera a nuestro

alrededor, es que a nosotros nos mandaron a un mundo en el que no había
nadie. Es algo distinto, creo yo.

—Ah, pues es verdad. Te refieres a cómo nos vieron en ese momento los
demás a nosotros en el mundo anterior. Si desaparecimos o… —Fuyuki se
rascó la cabeza—. No lo sé. No tengo ni idea.

—Entonces, fijaos bien en mí cuando lo haga. A ver qué me pasa —dijo
alguien desde la puerta. Kawase—. ¿Molesto?

—Qué va, pasa —le dijo Fuyuki—. ¿Vienes a buscar alcohol?
—No, alcohol ya tengo en mi habitación. La verdad es que hay algo que

me preocupa, así que he decidido consultaros. —Kawase se aproximó y se
sentó en el sofá.

—Qué raro se me hace que vengas tú a consultarnos algo a nosotros…
Kawase forzó una media sonrisa.
—Bueno, a fin de cuentas, me propongo aceptar un desafío de los que

solo se pueden afrontar una vez en la vida, así que toda precaución es poca.
En este juego, al primer error te eliminan.

—¿De qué se trata?
—De los relojes.
—¿Los relojes? —Fuyuki y Asuka se miraron.
—El 18 de abril por la tarde, a las trece horas, trece minutos y trece

segundos, se producirá el segundo Fenómeno P-13. Hasta ahí todo bien. Pero
hemos descubierto un grave problema. Y es que no hay ningún reloj que
pueda mostrarnos la hora de manera exacta.



—¡Ah! —Fuyuki no pudo evitar soltar un gritito.
Kawase torció la boca en gesto de contrariedad.
—Por supuesto, tenemos relojes. En la residencia oficial había hasta de

esos radio-relojes que ajustan la hora automáticamente por ondas de radio.
Pero no hay ninguna garantía de que ahora indiquen la hora exacta. Según
Komine, las ondas de radio que permiten su autoajuste ya no se emiten,
seguramente porque las estaciones emisoras también han sufrido daños. Y si
no recibe periódicamente la onda con la señal horaria, un radio-reloj no es
más que un simple reloj de cuarzo.

—Ya entiendo… —dijo Fuyuki asintiendo—. En definitiva, tal como
están las cosas, no se puede saber el momento exacto en que se producirá el
fenómeno.

—No disponemos de televisión ni de servicio telefónico de información
horaria. Y resulta que las ondas con la señal del tiempo estándar, de las que
dependen los radio-relojes, tampoco se emiten. Así que no hay forma de
saber qué hora es exactamente en cada momento.

—Claro.
Escuchando la explicación de Kawase, Fuyuki volvió a ser consciente de

que, al fin y al cabo, la hora no era más que algo creado artificialmente por el
hombre. Si se estropearan todos los relojes del mundo, la hora exacta también
se perdería con ellos.

—Pues ya ves, nos hemos quedado sin hora… —murmuró.
—Bien, ¿y qué vais a hacer? —le preguntó Asuka a Kawase.
—Bueno, no se puede utilizar lo que no se tiene. Lo único que podemos

hacer es servirnos de lo que tenemos. Puestos a descender al nivel de los
relojes de cuarzo, los más precisos son los radio-relojes. No sabemos cuándo
fue la última vez que captaron la onda para su autoajuste, pero seguramente
en ese momento su desfase no fuera ni de un segundo. El problema es cuánto
tiempo ha transcurrido desde entonces y cuánto desajuste ha supuesto. Según
Komine, si hubiera transcurrido más de un mes y tratándose de relojes de
cuarzo, el desajuste sería de unos diez segundos. Pero eso es un margen de
error muy grande. Si nos equivocamos, podríamos morir en el instante
equivocado. De ahí que… —se humedeció los labios y levantó el dedo índice
antes de añadir—: hayamos decidido hacer un promedio.



—¿Un promedio?
—Sí. Reuniremos todos los radio-relojes que podamos y consideraremos

que la hora correcta es el promedio de las que marquen. ¿Qué os parece?
Tiene pinta de poder funcionar, ¿no?

En la cabeza de Fuyuki apareció una hilera de relojes.
—No digo que no funcione, pero… No sé…
—No hay otra manera. Es lo único que podemos hacer. Y de ahí lo que os

quería consultar. Nos gustaría que nos echarais una mano.
—Un momento. No iras a pedirnos que nos pongamos a buscar relojes,

¿verdad?
Kawase chasqueó los dedos.
—¡Respuesta correcta! Como acabo de decir, nos gustaría reunir el

máximo número posible de relojes. Nuestro objetivo es juntar más de veinte.
—¿Y cuántos tenéis ahora?
—Dos. Teníamos uno más, pero Komine tuvo que resetearlo para

comprobar si le llegaba la onda o no.
—¿Y hay alguna diferencia entre las horas que marcan esos dos?
—Pues sí. De unos cinco segundos.
Fuyuki sacudió la cabeza.
—Pues eso es tanto como decir que ya no sabemos la hora exacta.
—Así es. Por eso tenemos que reunir más relojes.
—Pero nosotros todavía no hemos decidido lo que vamos a hacer —dijo

Asuka—. Si no vamos a suicidarnos cuando se produzca el P-13, tampoco
necesitamos saber cuál es la hora exacta.

Kawase la miró con una amplia sonrisa.
—Si lo que quieres decir es que no te apetece ayudarnos, tranquila, no

pasa nada. Ahora bien, si luego cambias de opinión y te planteas suicidarte,
nosotros tampoco te diremos cuál es la hora exacta. Solo quienes colaboren
en la recogida de relojes tendrán derecho a saberla. Esa es la norma que
hemos establecido.
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Mientras subían por la escalera, volvieron a notar otro pequeño movimiento
sísmico. Fuyuki se detuvo y se volvió para mirar a Asuka, que subía tras él.
Aunque con cara de preocupación, ella asintió con un gesto que parecía decir
«no pasa nada».

—Son demasiados temblores, ¿no? ¿No será cosa del edificio?
—No creo. Me da la impresión de que los intervalos entre temblores son

cada vez más cortos.
—A ver si va a venir otro terremoto de los grandes…
—Podría ser.
Los dos se encontraban en la residencia oficial. Habían accedido por el

primer piso, que conectaba con el Palacio Presidencial, y estaban recorriendo
una por una todas las plantas. Cuando llegaron a la más alta, esto es, a la
quinta, Fuyuki alumbró el pasillo con su linterna. La estación generadora
debía de haber dejado de funcionar, porque las luces de emergencia ya se
habían apagado.

El letrero a la entrada del despacho rezaba Secretario Jefe. Fuyuki abrió la
puerta y entró. Olía a humedad. Era una habitación muy sobria. Solo contaba
con un escritorio y un sencillo tresillo para las visitas. Fuyuki recordó la cara
de funcionario del secretario jefe del Gabinete, al que había visto muchas
veces por televisión. Aquí era donde preparaba los textos para engatusar a los
medios antes de las ruedas de prensa.

Había un pequeño reloj de sobremesa encima del escritorio. Fuyuki lo
cogió.

—¿Y bien? —le preguntó Asuka.
—Perfecto. Es un radio-reloj.



—Vale —murmuró ella en voz baja.
—Estaría mal que el secretario jefe llegara tarde a los sitios, ¿no? —dijo

Fuyuki mientras escudriñaba la estancia. No vio ningún otro reloj. Miró
también en el cajón del escritorio, pero sin éxito.

El despacho contiguo era el del subsecretario jefe del Gabinete. También
lo inspeccionaron, pero lo único que encontraron fue un reloj de cuarzo
normal.

—Bien, pues ahora toca ya entrar aquí —dijo Fuyuki señalando la puerta
del despacho del primer ministro.

Al abrirla, vieron una gran mesa con varios sofás alrededor. Al fondo se
hallaba un robusto escritorio. Cuando Fuyuki vio lo que había un poco más
allá, se llevó un gran sobresalto. Sentado en la silla del escritorio estaba
Seiya.

—¡Hermano! Pero ¿qué haces tú…?
—Eso mismo iba a preguntaros. ¿Qué hacéis aquí vosotros?
—Bueno, nosotros… estamos buscando relojes.
—¿Relojes?
—Radio-relojes.
Fuyuki le contó la conversación que habían tenido con Kawase. Seiya

asintió con semblante sereno.
—Ya veo. Así que ahora lo de saber la hora exacta se ha convertido en

moneda de cambio para negociar. Cómo se nota que ese tipo era un yakuza.
¿Debo suponer entonces que vosotros también os habéis pasado al lado de los
suicidas?

—Todavía no lo hemos decidido. Simplemente pensamos que tampoco
nos vendría mal conocer la hora exacta, por si acaso.

Seiya alzó la mirada hacia Fuyuki sin levantar la cabeza.
—El sistema horario es algo creado por el hombre. En la antigüedad, las

personas percibían el tiempo a través de las fases de la luna o del movimiento
del sol. Para vivir, eso era más que suficiente.

—¿Tú todavía no has abandonado ese sueño de fundar un mundo nuevo?
—No tengo ninguna razón para hacerlo. Mientras siga vivo, mantendré

mi objetivo.
—Pero, una vez terminado el nuevo fenómeno, Kawase y los otros



desaparecerán. ¿Qué hará el resto, siendo tan pocos?
—El cielo ayuda a quien se ayuda —respondió Seiya.
—¿Cómo?
—Que para poder lograr la felicidad, antes tienes que hacer todo el

esfuerzo del que seas capaz. Bajo esa premisa, yo aceptaré lo que venga. Y si
cuando llegamos a nuestro destino no hay en él más que muerte, empezaré a
preocuparme. Pero hasta entonces no voy a renunciar. Yo le tengo un gran
apego a la vida.

—Bueno, Kawase y los demás también.
Seiya hizo un gesto de negación.
—Eso no es tenerle apego a la vida. Lo que ellos pretenden es un simple

reseteo.
—¿Un reseteo?
—Quizás aprovechando el Fenómeno P-13 se pueda crear otra vez un

mundo paralelo. Pero no hay que olvidar que las personas muertas nunca
podrán trasladarse a él. Nosotros tendemos a pensar que nos trasladamos aquí
desde el mundo anterior, pero eso no fue así. Lo que en realidad ocurrió es
que fuimos creados al mismo tiempo que surgió este mundo. Si el tiempo y el
espacio crean un mundo paralelo para evitar que se produzca una paradoja, es
imposible que las mismas personas que estamos ahora aquí podamos regresar
al mundo anterior. De ser así, se produciría una paradoja aún mayor.

—Vale, entonces, ¿qué crees que pasará?
—Puede que, si unas personas mueren durante el fenómeno, otras con

idéntica apariencia surjan en algún mundo paralelo. Pero esas personas no
serán las mismas que las primeras. Se podrá decir lo que se quiera, pero las
primeras están muertas. Eso es un hecho incontestable.

Oyendo a Seiya, Fuyuki tuvo la sensación de estar despertando de un
sueño. Tenía razón. Era imposible que ellos se hubieran trasladado a un
mundo paralelo.

—Ven aquí —le dijo Seiya poniéndose en pie. Luego se aproximó a la
ventana, cogió unos prismáticos y se los tendió a Fuyuki—. Échale un vistazo
a la ciudad con esto. Comprueba con tus propios ojos en qué se ha convertido
Tokio.

Fuyuki se puso a su lado y miró al exterior a través de la ventana. Se



quedó estupefacto.
El paisaje que se abría ante él solo tenía un color: gris oscuro.

Exactamente el mismo que adquiere el agua cuando, tras pintar un cuadro con
varios colores, se lavan los pinceles en ella. Dado que todo era absolutamente
monocromo y que la lluvia continuaba cayendo con fuerza, era imposible
apreciar el estado de la ciudad.

Fuyuki ajustó el enfoque de los prismáticos. Lo primero que distinguió
fue un semáforo prácticamente sumergido en agua embarrada. Por lo que
anteriormente fueron avenidas, corrían ahora impetuosos ríos de agua turbia.
Eran corrientes complejas, que formaban remolinos por todas partes.

—Las inundaciones se están agravando —murmuró.
—Así es. Por lo que he podido averiguar, solo nos queda ya una ruta de

escape. Y como el nivel del agua suba medio metro más, ya no nos quedará
ninguna.

—Vale que está lloviendo sin parar, pero, aun así, ¿cómo es posible
semejante…?

—Es por los terremotos —dijo Seiya—. El terreno se ha hundido. En
algunos lugares ha bajado más de dos metros. Si, además de que no deja de
llover torrencialmente, el nivel del suelo disminuye, es natural que todo se
inunde.

—Entiendo.
—¿Sabes lo que significa?
Fuyuki ladeó la cabeza, dubitativo.
—¿A qué te refieres?
—A que vosotros tal vez esperéis que, si deja de llover, el agua evacúe

enseguida. Pero esa posibilidad es muy baja. Si los hundimientos de terrenos
continúan, es posible que la altura disminuya por debajo del nivel del mar. De
ser así, los alimentos se agotarán antes de que el agua se haya retirado.

—Venga ya…
—¿En qué te basas para negarlo?
Fuyuki se quedó callado. Estaba claro que no se basaba en nada en

concreto.
—Si queréis sobrevivir, hay que salir ahora mismo de aquí. Eso es

exactamente lo que voy a hacer yo. Emiko ya ha comenzado con los



preparativos. Nos llevamos también a Mio y Yuto. No podemos permitirnos
la menor dilación.

—¿Con este temporal?
—Si tuviera visos de mejorar, tal vez podríamos esperar un poco. Pero no

los tiene.
—¿Y Nanami?
El rostro de Seiya se ensombreció.
—Pienso llevarla con nosotros de una forma u otra. Ha perdido las ganas

de vivir. Si no estamos nosotros, es muy probable que se suicide. —Miró una
vez más los rostros de Fuyuki y Asuka—. Os lo digo por vuestro bien.
Hacedme caso. Salgamos juntos de aquí. Si no lo hacemos, no lograremos
sobrevivir. No os toméis esto como un consejo, sino como una petición de mi
parte. Ya sé que os lo he dicho un montón de veces, pero nuestra
probabilidad de sobrevivir depende en gran medida de que vosotros nos
acompañéis.

Fuyuki y Asuka intercambiaron miradas. Ella bajó la suya.
—Danos un poco más de tiempo —pidió Fuyuki—. Déjanos pensarlo tan

solo un día más.
Seiya negó con la cabeza y un gesto de exasperación.
—No podemos prever hasta qué punto puede empeorar la situación en un

día. Por eso os apremio tanto.
—Hasta mañana por la mañana. No te haremos esperar más.
Seiya soltó un suspiró.
—Bueno, qué remedio… Partiremos por la mañana. Pero no habrá más

prórrogas. Si queréis venir con nosotros, tened todo preparado para entonces.
—De acuerdo —respondió Fuyuki.

Cuando puso los radio-relojes que le habían traído Fuyuki y Asuka junto al
resto, Kawase sonrió satisfecho.

—Con esto ya tenemos seis. Entre el más adelantado y el más retrasado
hay una diferencia de unos veinte segundos. Y entre esos veinte segundos
está la hora exacta.

—Pero cuantos más relojes reunamos, mayor será el desfase, ¿no? ¿Crees
que bastará con sacar la media para acertar? —preguntó Fuyuki.



—Yo no digo que no haya problemas. Pero es que no hay otro modo…
—¿Puedo preguntar algo más?
—¿El qué?
—¿Cómo pensáis hacerlo?
Kawase esbozó una amplia sonrisa.
—Así que eso te preocupa, ¿eh?
—Supongo que ya lo sabéis, pero es que hay que morir justamente

durante esos trece segundos cruciales.
—Así es. Si quedara en nosotros el mínimo aliento de vida, habríamos

fracasado. Así que necesitamos que la muerte sea instantánea. Así pues, será
mejor no usar armas de filo o similares. Si te cortan el cuello, mueres de
forma instantánea, pero aquí no disponemos de guillotinas ni nada parecido.
De ahí que me haya preparado esto —dijo Kawase, y sacó una pistola. El
arma relucía con un brillo negro y siniestro.

—Pero ¿de dónde…?
—La encontré mientras buscaba relojes por la residencia oficial. Está

cargada y ya la he probado. Te la pones así… —dijo Kawase introduciendo
por un segundo el cañón en su boca— y luego basta con apretar el gatillo. La
muerte es instantánea, no falla.

—¿Y vosotros? ¿Vais a hacer lo mismo? —les preguntó Fuyuki a Toda y
Komine, que se encontraban a su lado.

Ninguno de los dos respondió.
—Ya les he dicho que piensen en algún otro método —dijo Kawase—. Si

usaran la pistola después de mí, probablemente no llegarían a tiempo. Y si a
eso le sumas que ellos nunca han disparado un arma, pues… No obstante,
existen varios métodos seguros. El más sencillo es lanzarse al vacío. Saltando
desde la azotea de la residencia, la muerte instantánea está garantizada.

Fuyuki comprendió entonces el porqué de los semblantes de desánimo de
Toda y Komine. Les resultaba muy duro tener que elegir la forma de morir.

—¿Seguro que no queréis reconsiderarlo? —les preguntó Fuyuki—.
Como ya os he dicho, no es que desde este mundo se pueda ir a otro. Si morís
en este mundo, vuestra vida aquí se termina. Puede que con ello aparezcan en
otro mundo unas personas de aspecto idéntico al vuestro, pero reamente se
trataría de personas diferentes. ¿Os da igual?



Komine se volvió hacia Fuyuki.
—Eso ya lo hemos pensado. Y hemos tomado nuestra decisión teniéndolo

en cuenta. Así que, ¿te importaría dejarnos en paz, por favor?
—Aquí lo que pasa es que quien tiene dudas eres tú, ¿verdad? —le dijo

Kawase a Fuyuki—. Y, como tienes dudas, te dedicas a ponerles pegas a los
que ya están decididos. ¿No es así?

Fuyuki lo miró brevemente y apartó la mirada.
—Sí. Puede que tengas razón.
Kawase no debía de esperarse un reconocimiento tan directo por parte de

Fuyuki, porque la cara que puso fue de sorpresa.
Tras salir de la habitación en que se encontraban Kawase, Toda y

Komine, Fuyuki se dirigió al comedor. Allí encontró a Asuka, que estaba
sentada sola, tomando un té.

—¿Quieres té?
—No, gracias. —Fuyuki se sentó frente a ella—. ¿Ya has tomado una

decisión?
Ella asintió con la cabeza.
—Sí. No voy a ir con Seiya. Haré lo mismo que Kawase y los otros.
—¿Vas a morir cuando se produzca el fenómeno?
—Hum… —asintió ella con un leve gruñido—. A mí me resulta

imposible eso de crear un mundo nuevo. Y tampoco puedo convertirme en
Eva. Así que tiro la toalla, me rindo. Lo siento.

—No, no tienes por qué disculparte conmigo.
—¿Y tú? ¿Ya te has decidido?
—Pues no… Todavía estoy dudando. Me he dejado el equipaje hecho

para poder partir por si acaso, pero…
Asuka bajó la mirada y rodeó la taza de té con ambas manos.
—La verdad, también pensé que si decidías ir con Seiya, tal vez yo

también me iría contigo. No me hago a la idea de convertirme en Eva, pero
creo que contigo conseguiría vivir. Lo que pasa es que luego no es tan
sencillo. Seguro que la construcción de ese nuevo mundo en el que piensa
Seiya resulta mucho más dura. Por eso… Fuyuki… tú me gustas. Pero para
mí eso es imposible. Así que he decidido escapar de todo esto.

A Asuka le temblaba la voz. Sus lágrimas comenzaron a resbalarle por las



mejillas.
El corazón de Fuyuki estaba a punto de salírsele. Incapaz de permanecer

sentado, rodeó la mesa y puso una mano en el hombro de Asuka.
Ella se la apretó.
—Lo siento… —repitió.
—No pasa nada. De veras, no pasa nada… —dijo Fuyuki—. No es

necesario que hagas nada a la fuerza. Lo de mi hermano no es más que una
idealización. Además, nadie sabe realmente qué es lo correcto. Y menos aún
en este mundo. En un mundo en el que no existen ni el bien ni el mal, hay
que dar prioridad a los sentimientos propios.

—Gracias —dijo Asuka alzando la mirada. Sus ojos estaban empañados
por las lágrimas—. Entonces, supongo que ya no te volveré a ver…

—Bueno, eso es lo que ocurriría si finalmente decidiera ir con mi
hermano. Pero no voy a hacerlo. Lo he decidido ahora mismo. Tú acabas de
confesarme tus sentimientos, así que voy a decirte también lo que pienso
sinceramente. No puedo irme y dejarte aquí. Yo también me quedo.

Asuka negó con la cabeza.
—Pero eso no está bien. Yo no quiero retenerte…
—Tú no me retienes. Me quedo porque quiero. Por favor, no te preocupes

por eso.
Fuyuki fue quien apretó entonces la mano de Asuka.
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Soplaba un viento cálido y había dejado de llover. Sin embargo, aquello
parecía solo una tregua. A pesar de que ya había amanecido, unas oscuras
nubes negras se expandían por el cielo de poniente.

Seiya estaba en la sala noble de invitados y miraba al exterior a través de
la ventana. Además de una gran mochila, tenía también a su lado varias
bolsas. La mayoría estaban llenas de alimentos. No sabían cuánto tardarían en
descubrir un lugar seguro para vivir, así que habían hecho acopio de todo
cuanto habían podido.

—Seiya. —Oyó una voz a su espalda.
Se dio la vuelta y vio a Emiko, de pie junto a la puerta.
—He traído a Nanami.
—Menos mal —sonrió Seiya—. Pasa, por favor.
Nanami lo hizo. Tenía la cabeza gacha y no hizo el menor ademán de

alzarla para mirarlo a la cara.
—Bueno, yo os dejo, ¿vale? —dijo Emiko.
Seiya asintió. Tras esperar a que Emiko saliera y la puerta se cerrara,

volvió a mirar a Nanami. Ella seguía con la cabeza gacha.
—Pensamos salir inmediatamente —le dijo Seiya—. Es peligroso

permanecer aquí. Por favor, ven con nosotros.
Nanami retrocedió ligeramente.
—Ya te lo dije antes. No tengo ningún interés especial en seguir

viviendo. No hay nada de bueno en sobrevivir a la fuerza.
—Eso no lo sabes. Si no intentas vivir, no puedes saberlo. No te des por

vencida, por favor.
La joven negó con la cabeza.



—Déjame, por favor. Yo no sería más que un estorbo.
—Pero ¿cómo puedes decir eso? Te lo diré con franqueza: si no vienes

con nosotros, lo pasaremos mal. Hay personas como Yuto o Mio que no
pueden vivir si no se las protege. Necesitamos tu ayuda. Préstanosla, por
favor. —Seiya se puso de rodillas, apoyó las palmas en el suelo y bajó la
cabeza—. Te lo ruego.

—Por favor, no hagas eso… Haces que me sienta mal.
—Quiero que comprendas cómo me siento.
—Pero cuentas también con Fuyuki y Asuka, ¿no?
—Todavía no sabemos si van a unirse a nosotros. Si finalmente no

podemos contar con ellos, Emiko se verá obligada a asumir ella sola una
carga demasiado pesada. Y eso es algo que también quiero evitar.

—Si ellos no van con vosotros, aunque yo sí lo hiciera, solo seríamos
cinco, contando un bebé y una niña. ¿Cómo vamos a sobrevivir así?

—No lo sé. Pero, si vienes con nosotros, haré cualquier cosa que sea
necesaria para cuidar de todos. Aunque tenga que empeñar la vida en ello.

Nanami hizo un mohín y negó con la cabeza.
—Aunque consiguiéramos sobrevivir un tiempo, siendo tan pocos, tarde o

temprano acabaríamos muriendo. ¿Qué sentido tiene eso?
—Lo que dices es así, sea cual sea el mundo en que te encuentres. Todo

lo que está vivo tiene que morir algún día. Lo importante es cómo se vive. Lo
único que se puede hacer para conocer el sentido de la vida, es desear vivir
con toda el alma.

—A mí el sentido de la vida me da igual. Lo siento por Yuto y Mio,
pero…

—No lo sientas solo por ellos —dijo Seiya alzando el rostro—. Yo
también te necesito. Tengo la impresión de que, junto a ti, sería capaz de
sacar muchas más fuerzas de las que realmente tengo.

El sufrimiento y la turbación se mezclaban en el rostro de Nanami.
—Aunque digas eso, yo…
—Si fueras a quitarte la vida como Kawase y los demás, aprovechando el

nuevo fenómeno, no intentaría disuadirte de este modo. A fin de cuentas, yo
tampoco sé cuál de las dos opciones es la correcta. Pero si no es así, si lo
único que pretendes es provocar tu muerte, entonces escapa de aquí con



nosotros, por favor. Confíame tu vida.
Los ojos de Nanami reflejaron un atisbo de duda.
—Vayamos a donde vayamos, siempre llevaremos la muerte pegada a los

talones. Eso no va a variar. ¿No crees que es mejor al menos ir acompañado?
—Seiya hablaba poniendo el corazón en sus palabras—. Quiero estar junto a
ti. No quiero morir solo.

Los hombros de Nanami perdieron de repente su tensión.
—¿De veras… te sirvo de algo?
—Me dolería mucho que faltaras tú. Te lo ruego —insistió Seiya

mirándola a la cara.
Nanami cerró lentamente los párpados y permaneció unos instantes así,

sin moverse. Finalmente, sus labios se abrieron.
—Bueno… creo que intentaré vivir un poco más.
—Hazlo, por favor. Muchas gracias.
Ella abrió por fin los ojos. Luego esbozó una leve sonrisa.
—Seiya, por tu culpa no me acabo de decidir. Y yo que quería acabar ya

y descansar de una vez…
—No puedo dejar que mueras —dijo él poniéndose en pie.
Ocurrió en ese momento: el suelo se movió de lado a lado con una amplia

oscilación. Nanami dejó escapar un grito y se acercó a Seiya. Él la sujetó y
separó las piernas para afianzarse en el suelo. Se oían crujidos por todas
partes.

El temblor pasó enseguida. Nanami se disculpó y se separó de Seiya.
—Date prisa con tus preparativos, por favor. Basta con que te cambies de

ropa para ponerte algo más cómodo y resistente. Comida y artículos de
primera necesidad ya llevamos nosotros.

—De acuerdo —dijo Nanami, y se marchó.

Aunque era por la mañana, el exterior estaba muy sombrío. Las nubes, que
parecían hechas de algodón sucio, se arremolinaban en el cielo.

Frente a la puerta del Palacio Presidencial, Fuyuki despedía a Seiya y al
resto. Al lado de su hermano estaban Emiko y Nanami. Seiya llevaba una
gran mochila a su espalda y bolsas en ambas manos. Emiko cogía a Mio de la
mano y Nanami sostenía a Yuto en brazos.



—Lo siento, hermano —dijo Fuyuki—. Ya sabes, así son las cosas…
Seiya asintió levemente con la cabeza.
—Descuida. Me gustaría que hubiéramos podido charlar un poco más de

todo esto, pero ya estamos al límite de tiempo.
—Hum —asintió Fuyuki con una especie de gruñido—. Komine también

lo decía, que hasta las edificaciones más resistentes están llegando a su límite
y que si se produce otro temblor medianamente fuerte, puede pasar cualquier
cosa. Para intentar sobrevivir en este mundo, hay que trasladarse a otro lugar
lo antes posible.

—Para que se vuelva a producir el fenómeno faltan… —dijo Seiya
mirando su reloj— poco más de dos días. Me gustaría quedarme y
acompañaros hasta el final, pero no puedo.

—Seiya… —dijo Asuka, que estaba al lado de Fuyuki—. Lo siento
mucho. Deberíamos haberte dado nuestra respuesta antes. Así podríais haber
partido antes…

Seiya hizo un gesto de negación.
—No te preocupes. Pensad mejor en cómo resistir durante los dos días

que quedan. No tiene sentido perder la vida antes de que se produzca el
fenómeno.

—Por supuesto. Somos conscientes de ello.
—¿Ya tenéis claro la hora exacta?
—Al final vamos a seguir el «método Kawase». Hemos conseguido

reunir unos diez relojes, así que…
Tras hacer un gesto de asentimiento, Seiya se quitó su reloj de pulsera.
—Quédate también este. Creo que ya lo sabes: antes de proceder a una

detención, tenía la manía de ponerlo siempre en hora. Escuchaba la
información horaria y ajustaba hasta el segundero, así que supongo que la
hora que marca es bastante exacta. Tal vez os sirva de algo.

—¿Y tú no lo necesitarás?
Seiya se rio.
—A los que nos quedamos a vivir en este mundo la hora nos da igual.
—De acuerdo. —Fuyuki tomó el reloj y lo ciñó inmediatamente a su

muñeca.
—Bueno, nos vamos ya —dijo Seiya.



Fuyuki miró a su hermano y luego a Emiko y Nanami, que estaban detrás.
Ninguna de las dos hacía nada por ocultar el temor y la intranquilidad que
sentían. Era lógico, teniendo en cuenta que no sabían qué peligros les
depararía el viaje que se disponían a emprender. Sí sabían que no iban a
encontrar caminos por los que transitar con facilidad, ni establecimientos
donde alojarse. Fueran adonde fueran, no iban a encontrar más que una
jungla de ruinas.

Fuyuki pensó entonces cómo verían a los que se quedaban. Tal vez, a sus
ojos, quienes habían decidido renunciar a la vida en ese mundo para confiar
en un milagro incierto, aparecieran como unos perfectos idiotas.

—¿Qué te pasa? —le preguntó Seiya.
—No, nada. Hermano… espero que te vaya muy bien. Cuídate mucho.
—Lo mismo digo.
A pesar de que no iban a volver a verse, el corazón de Fuyuki apenas

albergaba sentimientos de emoción. Era consciente de que se debía a que ya
no podía permitirse ese lujo.

Seiya giró sobre los talones y echó a andar. Las dos mujeres y Mio lo
imitaron. Para la extrema crueldad del camino que les aguardaba, su ritmo de
marcha se antojaba bastante frágil.

Cuando sus figuras dejaron de verse, Fuyuki regresó con Asuka al interior
del Palacio Presidencial. La puerta de entrada seguía aún abierta. La
inclinación del edificio se había acentuado tanto que ya era imposible abrirla
o cerrarla. Pero el problema no era solo la puerta. El edificio estaba
deformado por todas partes.

Kawase, Komine y Toda estaban en el comedor. Como de costumbre,
Toda estaba tomando cerveza desde primera hora de la mañana. Se diría que
pretendía quitarse la vida a base de alcohol.

Kawase y Komine contemplaban la fila de relojes que había sobre la
mesa, mientras este iba anotando algo en un papel.

—¿Ya se han ido? —preguntó Kawase.
Fuyuki asintió con un lacónico «sí».
—¿Podrá sobrevivir en este mundo tan devastado con dos mujeres y dos

niños? He de reconocer que ese comisario consigue que me descubra ante él.
—Mi hermano es así. Creo que él tampoco puede comprendernos a



nosotros.
—Eso parece. Bueno, en lo que sí coincidimos unos y otros es en que

todos nos vamos a jugar la vida. Anda, ¿y ese reloj? —dijo Kawase haciendo
gala de su gran capacidad de observación.

—Me lo ha dado mi hermano. Pero es un reloj normal, no un radio-reloj.
—Pues no nos sirve. Al no poder saber cuándo fue puesto en hora por

última vez…
—No, eso sí lo sabemos. Lo puso en hora justo antes de que se produjera

el P-13. Dice que ajustó hasta el segundero.
—Hum… Déjamelo ver.
Fuyuki se lo entregó a Kawase, que lo estudió con interés. Luego lo

comparó con el resto de los relojes que había sobre la mesa y torció el gesto
en un mohín de extrañeza.

—¿Qué le pasa a esto? Va fatal, ¿no?
—¿Fatal? No, no lo creo.
—Sí, sí que va mal. Míralo tú mismo. Lleva casi un minuto de retraso

respecto de los demás relojes.
Fuyuki comprobó la hora que marcaban los otros relojes. Kawase estaba

en lo cierto. Todos señalaban un minuto más que el reloj de Seiya.
—Qué raro, ¿no? ¿Por qué será?
—Bueno, tampoco es tan sorprendente. Simplemente el comisario se

confundiría al ponerlo en hora.
—Es impensable que mi hermano cometiera un error así. Se estaba

preparando para una detención, así que seguramente tenía en alerta los cinco
sentidos.

—Entonces es que el reloj va mal. En cualquiera de los dos casos, no lo
podemos usar.

—No, un momento —dijo Komine aproximándose a ellos para coger el
reloj—. Ostras…

—¿Qué pasa? ¿Qué te preocupa?
Komine no respondió. Una sombra de duda atravesó su rostro.
—¡Eh! —insistió Kawase, irritado ante la falta de respuesta por parte de

Komine.
—Puede que… —murmuró Komine— este reloj sea el que va bien.



—¿Cómo dices? ¿A qué te refieres?
—Los radio-relojes son más exactos que los relojes convencionales. Pero

eso es porque captan periódicamente la onda que les permite ajustar
automáticamente su hora. Ahora bien, si la propia onda estuviera desajustada,
la hora que marcaran los radio-relojes también lo estaría.

—¿Desajustarse la onda? ¿Y por qué iba a ocurrir eso?
—Bueno, podría ocurrir si la estación emisora hubiera sufrido algún

problema. En este mundo, cualquier cosa que pase no es de extrañar. No hay
ninguna garantía de que la estación estuviera emitiendo correctamente hasta
el último instante.

Kawase chasqueó la lengua, contrariado.
—Si empezamos con este tipo de cosas, no acabaremos nunca. ¿Vamos a

confiar más en el viejo reloj del comisario que en diez radio-relojes de los
más modernos?

Komine ladeó la cabeza con gesto dubitativo.
—Si la onda estuviera desajustada, todos los radio-relojes también lo

estarían. No importa cuántos sean.
Kawase se rascó la cabeza. Luego le quitó a Komine el reloj y se lo

devolvió a Fuyuki.
—Toma, guárdatelo y no lo enseñes más. En cierto sentido, es una

tentación. Si nos va a hacer dudar en el momento de quitarnos la vida, no
quiero ni verlo.

Cuando Fuyuki tomó el reloj, Kawase apuntó con el dedo a Komine.
—La hora la fijaremos con los radio-relojes. Está decidido. ¿Alguna

queja?
Pálido, Komine asintió moviendo la cabeza.
En ese momento, Fuyuki recibió un fuerte impacto que lo impulsó hacia

arriba. Su cuerpo estuvo suspendido en el aire durante un instante y luego
cayó de espaldas sobre el suelo.

Lo primero que vieron sus ojos fue la lámpara de araña oscilando
violentamente en el techo.

El sonido amortiguado de las sacudidas retumbaba de modo intermitente.
A continuación, se oyó cómo la madera rozaba entre sí en toda la habitación.

—¡Cuidado! —gritó Komine—. ¡Salgamos de aquí! ¡Hay que salir! ¡Esto



se derrumba!
Fuyuki agarró a Asuka de la mano e intentó dirigirse hacia la puerta, pero

el temblor era demasiado fuerte y no conseguían mantenerse de pie. Se
desplazaron gateando por el suelo hasta refugiarse bajo la gran mesa de
mármol.

Un instante después, el mundo entero se sacudió. Fuyuki estaba abrazado
a Asuka.
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Los impactos estremecían todo su cuerpo. Era realmente como si se
encontraran dentro de un enorme tambor mientras lo golpeaban
violentamente desde fuera. Sin dejar de abrazar a Asuka, el cuerpo de Fuyuki
dio repetidos brincos. Aun así, aguantó como pudo para evitar salir rodando
de debajo de la mesa.

No supo cuánto tiempo permanecieron así. Tenía los ojos fuertemente
cerrados y la boca también. Su sentido del oído estaba abotargado por los
continuos estruendos que resonaban inundándolo todo.

Llegó a pensar que iban a morir allí mismo. Había algo, algo realmente
apabullante, que superaba los límites del entendimiento humano. Y Fuyuki
sintió que ese algo estaba intentando aniquilarlos.

De los cinco sentidos que tenía prácticamente paralizados, el primero en
revivir fue el del olfato. Percibió un tenue aroma dulce en medio de aquel
olor a polvo. Era aroma de champú.

Después se despertó su sentido del tacto, haciéndole saber que el cabello
de Asuka estaba tocando su mejilla. Al mismo tiempo, sintió también la
temperatura corporal de ella.

—Asuka —la llamó con voz ronca—. ¿Estás bien?
La cabeza de ella se movió levemente adelante y atrás. Parecía estar

asintiendo.
Fuyuki abrió los ojos. Todo estaba completamente a oscuras. No se veía

nada. Él estaba a cuatro patas. Asuka estaba bajo él. Cuando intentó
levantarse, se quedó estupefacto. Estaban rodeados de escombros y maderas,
de modo que apenas podían mover las extremidades.

—¿Qué ocurre? —preguntó ella.



Fuyuki no respondió. Intentó extender los brazos con todas sus fuerzas.
Pero el gran bloque de madera que había caído justo a su lado y que debía de
formar parte de alguna columna, no se movió.

—Fuyuki…
—Estamos atrapados.
—¿Eh?
—Parece que el Palacio Presidencial se ha derrumbado. Debemos de estar

aprisionados bajo el techo o alguna pared. Si no llegamos a meternos bajo la
mesa de mármol, ahora estaríamos los dos aplastados.

—¿Y qué hacemos?
Fuyuki se puso nervioso. Quería decir algo que sonara a remedio para

poder afrontar la situación, pero no se le ocurría nada.
—¿Vamos a quedarnos así aquí, sin poder salir?
—Claro que no.
—¿Y cómo? Si no podemos movernos…
Fuyuki se pasó la lengua por los labios y gritó:
—¡Kawase! —Asuka dio un respingo, sobresaltada por su grito—.

Perdona. Aguanta un poco, ¿vale?
—Sí, tranquilo.
Fuyuki volvió a llamar a Kawase. Luego llamó a los demás.
—¡Toda! ¡Komine!
No hubo respuesta. Tal vez los tres estuvieran también sepultados.
—No responden… —dijo Asuka—. Y aquí no hay ni bomberos, ni

policía ni hospitales. Nadie va a venir a rescatarnos.
—No te des por vencida tan pronto.
Fuyuki empujó con todas sus fuerzas los obstáculos que tenía a su

alrededor. Pero, debido en gran parte a la posición en que se encontraba, no
conseguía aplicar su fuerza de un modo efectivo.

—Déjalo, Fuyuki. No te esfuerces. Además, no me he dado por vencida.
—¿Qué quieres decir?
—Fuyuki, ¿puedes mirar el reloj? ¿O con esta oscuridad es imposible?
—¿El reloj? Sí, claro.
Tal cual estaba, con los brazos rodeando el cuello de Asuka, Fuyuki pulsó

con el dedo índice de su mano derecha el botón del reloj que llevaba ceñido



en la izquierda. Una tenue lucecita iluminó la esfera. Las agujas marcaban las
8.45. De la mañana, por supuesto.

Cuando Fuyuki se lo dijo, Asuka se alegró.
—Menos mal. Con tal de saber la hora, el resto ya es cosa nuestra.
—No entiendo…
—Basta con esperar a que vuelva a producirse el P-13. Vamos a pasar

hambre, pero siendo solo dos días, podremos aguantar, ¿no?
Fuyuki comprendió entonces a qué se refería.
—¿Pretendes que recibamos al fenómeno en esta posición?
—¿Y qué otra opción tenemos? Tal como estamos ahora, sin poder

movernos, lo único que nos queda es morir. Pero eso ya lo teníamos planeado
desde el principio, así que basta con hacerse a la idea de que los preparativos
se han adelantado un poco, ¿no crees?

Fuyuki soltó un suspiro.
—Tienes razón. Tampoco hay ningún problema por recibir al fenómeno

en esta postura. Me maravilla que puedas pensar así en un momento como
este. Eres una persona realmente fuerte.

Rodeada por los brazos de Fuyuki, Asuka negó con la cabeza.
—No soy nada fuerte. Por eso no pude ir con Seiya. Para mí, morir es

escapar. Pero al hecho en sí de morir no quiero tenerle miedo. Además, ahora
estoy junto a ti…

—Es verdad. Yo voy a pensar igual —dijo Fuyuki, estrechándola más.
—De todos modos, hay algún problema.
—¿Te refieres al reloj? El que llevo yo iba con un minuto de retraso

respecto de los radio-relojes. Habrá que pensar en cómo solucionar eso.
—Sí, eso también es un problema, pero hay algo más importante.
—¿El qué?
—La manera. Pensar en la manera de morir. ¿Cómo se puede morir en

esta postura?
Fuyuki volvió a quedarse en silencio. Ese sí era un problema serio. Se le

ocurrieron varios métodos, pero todos tenían inconvenientes.
—Pensémoslo con calma. Tenemos tiempo.
—Es verdad —dijo Asuka con tono esperanzado.
Abrazados el uno al otro, en medio de la oscuridad, solo podían esperar



pacientemente a que el tiempo transcurriera. Se contaron sus vivencias, sus
recuerdos, sus impresiones y, en ocasiones, rieron juntos. Fuyuki pensó que
tal vez esa fuera la primera vez, desde que llegara a ese mundo, en la que
había sentido algo de paz de espíritu. Al estar todo el tiempo en la misma
postura, sentía el sufrimiento físico, pero apenas estaba fatigado
mentalmente.

De vez en cuando miraba la hora. Había momentos en los que sentía que
el tiempo corría muy rápido y otros en los que le parecía demasiado lento. Si
pensaba en su deseo de salir cuanto antes de esa situación, le parecía que el
tiempo avanzaba muy lento. Pero cuando era consciente de los distintos
problemas que aún tenían por resolver, sus ganas de posponer la decisión
aumentaban. En esos momentos, le parecía que el tiempo avanzaba muy
deprisa.

—Oye, Fuyuki, ¿si te estrangulan con fuerza, te mueres al instante? —le
preguntó la joven.

—No, no es así. Morir por asfixia requiere cierto tiempo.
—¿Cuánto, más o menos?
—No te sé decir. Puede que un minuto, o unos treinta segundos…
—Entonces, empezar a estrangular un poco antes de que se produzca el

fenómeno no sería viable…
—Claro que no. —Fuyuki moduló el tono para aparentar tranquilidad,

pero no estaba para nada tranquilo. Asuka parecía pensar en pedirle que la
estrangulara.

—En efecto, habrá que pensar en algún método para… —Iba a completar
la frase con «morir instantáneamente», pero Asuka lo interrumpió.

—¡Qué frío!
Fuyuki supo a qué se refería. Y ello porque también él sintió cómo el

brazo se le iba empapando de agua.
—Es agua… —murmuró—. Está entrando agua.
—¿Cómo? ¿Agua aquí?
—No lo sé. Tal vez con el último terremoto se hayan producido más

hundimientos de terreno a gran escala.
—¿Quieres decir que esta agua no va a irse nunca por sí sola? ¿Que va a

seguir aumentando sin más?



—Bueno, eso tampoco lo sé, pero…
Que el nivel iba subiendo podían percibirlo perfectamente a pesar de la

oscuridad. De seguir así, el rostro de Asuka pronto quedaría sumergido. Y lo
mismo le ocurriría poco después a Fuyuki.

—Fuyuki, tengo la espalda encharcada.
—Lo sé.
Intentó desesperadamente mover el cuerpo con todas sus fuerzas. Si no

conseguían levantarse de alguna manera, pronto morirían los dos ahogados.
Asuka se aferró a él. Fuyuki le cogió la cabeza con ambas manos en un

intento por retrasar, aunque solo fuera un poco, la llegada del agua al límite
fatídico. Pero la velocidad con que el nivel ascendía dinamitaba esa
expectativa. El agua estaba ya a la altura de las orejas de Asuka.

—Ya no hay nada que hacer —dijo ella—. Tampoco llegaremos a tiempo
para el fenómeno P-13. Moriremos sin más y se acabó.

—Aún no lo sabemos.
—No; ya vale. Me rindo. Solo quiero pedirte algo. Bésame. Ya que voy a

morir, me gustaría hacerlo mientras tú me besas.
No sabiendo cómo responder, Fuyuki se quedó en silencio. Ella repitió su

ruego.
—Por favor…
Fuyuki también pensó que ya no tenían salvación. Desplazó el cuerpo

verticalmente e intentó colocar sus labios sobre los de Asuka.
En ese momento, el rostro de ella, hasta entonces oculto debido a la

oscuridad, apareció de repente ante él. Estaba entrando luz por alguna parte.
—¡Fuyuki! —Se oyó una voz. Fuyuki pensó que sus oídos le

traicionaban, pero un instante después volvió a escuchar—: ¡Asuka!
No había duda. Era la voz de Seiya.
—¡Hermano! —gritó Fuyuki—. ¡Hermano, estamos aquí! ¡Ayúdanos! —

Y continuó dando voces sin parar—: ¡Eeeeeh! ¡Eeeeeh!
Entretanto, el volumen de agua continuaba aumentando y Asuka a duras

penas conseguía mantener la boca fuera para respirar. Tenía los ojos cerrados.
—¡Están aquí debajo! —se oyó decir a Seiya—. ¡Hay que apartar esta

columna! ¡Cuidado con los pies!
Parecía que Seiya no estaba solo. Debía de haber regresado por alguna



razón.
Se oyó un fuerte ruido, como de algo derrumbándose, y lo que quiera que

cubriera a Asuka y Fuyuki fue retirado. Al mismo tiempo, Fuyuki sintió la
lluvia cayendo sobre su espalda.

—Fuyuki, ¿estás bien?
Fuyuki giró el cuello. Seiya estaba a su lado. Llevaba la ropa

completamente llena de barro. Nanami y Komine también estaban allí.
Fuyuki incorporó a Asuka. Afortunadamente, no parecía haber tragado

apenas agua. Tras toser unas cuantas veces, se abrazó a él con fuerza,
llorando.

—Ya estamos a salvo —le dijo a Asuka antes de alzar la mirada hacia
Seiya—. Hermano, ¿qué haces tú aquí?

Seiya sacudió la cabeza.
—Como suponía, ya era demasiado tarde.
—¿Demasiado tarde?
—Levántate y echa un vistazo alrededor.
Fuyuki dobló lentamente las rodillas. Como llevaba mucho tiempo en la

misma posición, mover las articulaciones le resultaba muy doloroso.
—Al ponerse en pie y recorrer el entorno con la mirada, se quedó sin

habla. El panorama que tenía ante sus ojos superaba con creces todo lo
imaginable.

La ciudad entera estaba a punto de ser engullida por el agua. Casi todos
los edificios se habían derrumbado o estaban inclinados. Y olas provenientes
de todas las direcciones se agolpaban salpicándolo todo.

—Me equivoqué al valorar la situación. Era demasiado tarde para salir de
aquí. Ahora ya no hay forma de trasladarse a otro sitio —explicó Seiya.

—¿Y por eso habéis regresado?
—Era lo único que podíamos hacer. De todos modos, me ha sorprendido

ver el Palacio Presidencial derrumbado. A Kawase y Komine los hemos
encontrado enseguida, pero no teníamos ni idea de dónde podríais estar
vosotros. Y luego está lo de Toda. En cierto modo, él ya estaba mentalizado,
pero…

—¿Es que le ha ocurrido algo?
Komine y Nanami bajaron sus cabezas. Seiya respiró profundamente



antes de responder.
—Ha fallecido. El techo se desprendió y lo aplastó.
Fuyuki contuvo la respiración. En su mente apareció el rostro enrojecido

por el alcohol de Toda.
Asuka prorrumpió de nuevo en un sonoro llanto.

Los demás se habían refugiado en la residencia oficial. Habían conseguido
rescatar a Kawase, que se había fracturado un pie.

A pesar de las especiales características de aquel edificio, nadie podía
saber cuánto resistiría. Además, ya estaba inundado casi hasta el segundo
piso. Los nueve supervivientes se habían reunido en la sala de visitas de la
tercera planta.

—Visto como están las cosas, parece que no tenemos elección —dijo
Fuyuki—. Solo podemos esperar a que se produzca el Fenómeno P-13 y
morir todos. Es lo único que nos queda.

Algunos asintieron en silencio. Entre ellos, Nanami y Emiko.
Seiya no respondió. Estaba mirando fijamente por la ventana.
—¿Qué hora es? —le preguntó Komine a Fuyuki.
—Poco más de las tres de la tarde. Faltan veintidós horas para que tenga

lugar el P-13.
Asuka suspiró.
—¿Tanto? —Sus palabras reflejaban el sentir de todos. También Fuyuki

deseaba que el tiempo pasara cuanto antes.
En ese momento, el edificio empezó a temblar violentamente una vez

más. Las paredes y las columnas emitían crujidos. Las mujeres gritaron. El
temblor era tan fuerte que todos se arrodillaron en el suelo. Kawase salió
rodando del sofá en el que estaba sentado, profiriendo un fuerte gemido de
dolor.

Por fin el temblor se apaciguó. El edificio parecía haber aguantado
milagrosamente.

—Si la residencia oficial se derrumba, hasta aquí habremos llegado —
murmuró Komine.

En ese instante, Seiya, que estaba mirando por la ventana, ordenó a voz
en grito:



—¡Todos a la planta de arriba, rápido! ¡Se avecina una ola gigante!
¡Puede que el agua llegue hasta aquí!

Situado detrás de Seiya, Fuyuki también la vio venir. El agua fangosa que
cubría la ciudad se abalanzaba hacia ellos al tiempo que se hinchaba como un
globo. Su altura era suficiente para engullir un edificio pequeño.

Todos se dirigieron hacia la escalera con paso inseguro. Seiya le prestó su
hombro a Kawase para ayudarle a caminar.

—Estoy bien, comisario. A mí puede dejarme. Ya me las apaño yo solo.
—Venga, no te hagas el duro. Si no puedes ni andar. Fuyuki, echa

también una mano.
Fuyuki ayudó a Seiya y, entre los dos, consiguieron que Kawase subiera

por la escalera. Instantes después, justo cuando alcanzaban la planta superior,
el edificio se estremeció con una fuerte sacudida. La ola lo había impactado
de lleno. Una columna de agua ascendió por la escalera desde abajo. Su
fuerza era tan impresionante que, por un instante, alcanzó los pies de Fuyuki
y los de sus dos acompañantes.

—¡¿Estáis todos bien?! —gritó Seiya nada más culminar el ascenso.
—¿Y Nanami? ¡Nanami no está! —gritó Asuka.
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Seiya agarró por el hombro a Fuyuki, que se disponía a bajar por la escalera a
toda prisa.

—¡Espera! ¿Qué vas a hacer?
—Voy a buscar a Nanami. La tromba de agua se la ha llevado.
—Voy yo. Tú ocúpate de poner al resto a salvo.
—Pero…
—Llegarán más olas. Y con ellas más columnas de agua que subirán por

la escalera. Y sabes que soy mejor nadador que tú.
Fuyuki no pudo rebatir esas palabras. En su época de estudiante, Seiya

había pertenecido al club de natación y, además, tenía el diploma de
socorrista.

Seiya se quitó la chaqueta y descendió por la escalera. Cuando estaba a la
mitad, se detuvo para girarse y alzó la mirada hacia Fuyuki.

—Ocúpate de todos. Sin concesiones de ningún tipo. El cielo ayuda a
quienes se ayudan. Recuerda que, a quienes no luchan por sobrevivir,
tampoco les ocurren milagros.

—¡Entendido!
Seiya asintió a la respuesta de Fuyuki y continuó su descenso a toda prisa.

Tras acompañar a su hermano con la mirada, Fuyuki se volvió hacia los
demás.

—¡Todos al despacho del primer ministro! ¡Rápido!
Acto seguido, el edificio entero volvió a vibrar fuertemente. Tal como

había dicho Seiya, esas gigantescas olas iban a golpearlo una y otra vez.
Cuando comprobó que todos se habían refugiado en el despacho del

mandatario, Fuyuki se dispuso a hacer lo propio. En ese instante, oyó un gran



estruendo tras él y se vio salpicado por un torrente de agua. Era como si una
potente ola hubiera roto contra las rocas de la costa.

Se asomó para mirar por las escaleras. En la planta de abajo, el agua fluía
impetuosa con gran estrépito. Su nivel llegaba hasta la mitad de la escalera.

—¡Hermano! —gritó—. ¡¿Dónde estáis?! ¡Nanami! ¡Seiya!
Los chirridos resonaban por todas partes, entremezclados con el fragor

del agua. Se diría que el edificio estaba dando alaridos.
—¡Fuyuki! —se oyó una voz. Era la de su hermano.
Al instante, apareció por una curva del pasillo. El agua le llegaba hasta el

cuello e iba remolcando a Nanami, de espaldas a él. Ella debía de haber
perdido el conocimiento.

—¡¿Estáis bien?! —preguntó Fuyuki.
—Me he hecho daño en un pie y me cuesta moverme. Entre mis cosas

hay una cuerda. Ve a buscarla y lánzamela.
—De acuerdo.
Fuyuki entró precipitadamente en la oficina del primer ministro. Rebuscó

en la mochila de Seiya y encontró la cuerda. Era la misma que había utilizado
Kawase para salvarlos a él y Asuka.

—¿Qué ocurre? ¿Y Seiya? —le preguntó Asuka.
—Está bien. Voy a traerlo hacia aquí con una cuerda —respondió Fuyuki

antes de salir a toda prisa de la habitación.
Bajó por la escalera y tuvo la impresión de que el nivel del agua estaba

más alto que antes. Fue deslizando la cuerda lentamente. Arrastrada por la
corriente, su extremo llegó hasta Seiya.

Una vez la tuvo en su poder, Seiya rodeó con ella el cuerpo de Nanami e
hizo un nudo.

—¡Vale, tira!
Fuyuki fue recogiendo la cuerda tirando hacia sí lentamente. La corriente

era bastante fuerte y la operación requería fuerza. En algún momento,
Komine y Asuka aparecieron para ayudarlo a tirar.

Finalmente, Nanami estuvo al alcance de las manos de Fuyuki.
—¡Hay que llevarla enseguida a la habitación! —dijo Seiya a grandes

voces—. Hacedle la respiración boca a boca y un masaje cardíaco. Si no nos
damos prisa, puede que sea demasiado tarde.



Komine cargó con Nanami y subió por la escalera.
Fuyuki volvió a lanzar la cuerda. Seiya seguía prácticamente en el mismo

lugar de antes. Aunque el sufrimiento no se traslucía en su rostro, la lesión de
su pie debía de ser grave.

Tras comprobar que Seiya agarraba la cuerda, Fuyuki comenzó a tirar.
—¿Te has roto el pie?
—Eso parece. ¿Ves lo que me pasa por dármelas de buen nadador?
Entonces se oyó algo que parecía una explosión y el edificio empezó a

temblar. La vibración se fue haciendo más intensa hasta que, finalmente,
Fuyuki ya no pudo mantenerse en pie.

El agua se embraveció más y empezó a fluir vertiginosamente escaleras
abajo con una fuerza imponente, como un estanque al que le hubieran quitado
el fondo de repente. Seiya fue desplazado violentamente por la corriente.
Fuyuki aferraba la cuerda con todas sus fuerzas. Asuka también le ayudaba
tirando desde atrás, pero no conseguían atraer a Seiya hacia ellos.

—Asuka, rodea mi cuerpo con la cuerda. Y átala bien para que no se
suelte.

Ella le enrolló la parte sobrante de la cuerda a la cintura. Pero, al instante
siguiente, ocurrió algo increíble.

En medio de un gran estruendo, una parte del techo se desprendió y fue a
caer sobre la cuerda que unía a Seiya con Fuyuki, aplastándola. Además, la
cuerda se enroscó en el cuerpo de Seiya y estuvo a punto de arrastrarlo.

Fuyuki apretó los dientes y afianzó los pies en el suelo con todas sus
fuerzas. Pero la fuerza que tiraba de la cuerda era mayor. Como la llevaba
anudada a la cintura, si la situación se prolongaba, Fuyuki también podía
acabar arrastrado al agua.

En ese momento, sus ojos se cruzaron con los de Seiya.
«Déjalo ya —parecía decir su hermano—. Si sigues así, te acabará

arrastrando.»
«No pienso abandonar», respondían los ojos de Fuyuki.
Una fuerza tremenda tiró de la cuerda lanzando a Fuyuki al agua. Él

pensó que era el fin. Sin embargo, un instante después la fuerza se había
desvanecido. Se debatió como pudo en el agua y consiguió regresar a la
escalera. Atrajo hacia sí la cuerda. Seiya, que debía estar agarrado al otro



extremo, había desaparecido.
—¡Hermanoooo! —gritó Fuyuki, en vano.
El agua se retiró a toda velocidad y Fuyuki descendió por la escalera. Allí

se habían acumulado escombros y fragmentos arrancados del edificio. Seiya
estaba tumbado entre ellos. Tenía clavado en el tronco lo que parecía un
madero plano. Prácticamente lo había atravesado.

—Hermano… —dijo Fuyuki mientras lo abrazaba.
Seiya entreabrió los ojos. En su rostro ya no había vida. Aun así, intentó

susurrar algo. Quería transmitirle algo a su hermano, pero no le salía la voz.
Ni siquiera podía respirar.

Negros nubarrones cubrían el cielo. Con el paso de la luz del sol obstruido,
los restos de esa ciudad antaño llamada Tokio se hallaban ahora sumidos en
la más completa oscuridad. En ocasiones, las nubes brillaban acompañadas
de un siniestro sonido. Relampagueaba. Y esos eran los únicos instantes en
que la ciudad dejaba ver su despiadada imagen.

El edificio seguía moviéndose. Ninguno sabía ya si era por culpa de un
nuevo terremoto, del batir de las olas, o si se trataba de un mero error de
percepción de todos ellos.

Fuyuki miró su reloj. Era el que le había regalado Seiya.
—Ya son más de las cinco de la mañana —dijo volviéndose hacia atrás.
—¿Aún faltan ocho horas? —Komine suspiró—. Qué largo se hace

esto…
Nadie le acompañó en la conversación. Ya no tenían ni ánimos ni energía

para ello. Kawase seguía exhausto por efecto del dolor de la fractura. Nanami
había revivido gracias al masaje cardíaco y la respiración boca a boca que le
habían practicado, pero no podía moverse. Además, había sufrido una fuerte
conmoción al enterarse de lo de Seiya. También Emiko, que hasta entonces
se había ocupado de Mio y Yuto con la energía vital de una madre, daba la
impresión de estar extenuada, tanto física como psíquicamente. Y lo mismo
le ocurría a Asuka, que, sentada sobre el suelo y abrazada a sus rodillas, no
hacía el menor ademán de moverse.

Lo único que los mantenía con vida era saber que el Fenómeno P-13 iba a
volver a producirse. Si conseguían aguantar hasta esos instantes, ya no



importaba morir. O, mejor dicho, tenían que morir precisamente en esos
instantes.

A Fuyuki aquello le pareció muy extraño. Que lo único que los mantenía
con vida fuera precisamente el hecho de tener decidido el momento en que
iban a morir.

Se sentó en la silla del primer ministro y cerró los ojos. Tenía grabados en
su mente los últimos momentos de Seiya. Se sentía triste, pero no
experimentaba una sensación de pérdida. Tal vez sintiera que el mero hecho
de estar vivo en un mundo tan despiadado ya era un verdadero milagro y que,
por lo tanto, lo más lógico allí era morir. O tal vez, asumiendo que en algún
momento él iba a correr la misma suerte, creyera inconscientemente que lo
único que había ocurrido era que la muerte de Seiya se había adelantado unas
cuantas horas.

De repente, se oyó un ruido como si temblara la tierra. Fuyuki abrió los
ojos y se levantó de la silla.

Asuka alzó la mirada.
—¿Qué va a ser esta vez?
Fuyuki miró por la ventana. Al instante siguiente, una potente luz lo cegó

y oyó una tremenda explosión. Un rayo acababa de caer justo a su lado. A
continuación, se oyó un sonido similar al de una ametralladora proveniente
de todas las direcciones. Asuka, que estaba sentada en el suelo, se puso en pie
de un salto.

—¡¿Qué es eso?!
Fuyuki volvió a mirar por la ventana y se quedó atónito. Había empezado

a caer una granizada enorme. El pedrusco que había quedado en el alféizar
exterior de la ventana tendría unos diez centímetros de diámetro.

—Es una granizada —informó Fuyuki.
—Madre mía. Primero rayos y después granizo —murmuró Kawase

desde su postura tumbada—. Ya solo nos queda echarnos a reír, ¿eh?
El ruido del granizo golpeando el edificio se iba intensificando. Asuka

gritó algo, pero Fuyuki no consiguió oírlo.
De pronto, el suelo se inclinó violentamente. Pero esta vez se trataba de

algo distinto de los temblores que habían sufrido hasta entonces. El suelo se
estaba inclinando en una dirección determinada.



Fuyuki comprendió que el edificio se desplomaba. La residencia oficial se
estaba viniendo abajo. Unos temblores potentes e irregulares comenzaron a
producirse con gran estruendo. Podía imaginar cómo el edificio se iba
cayendo poco a poco. Las paredes se combaron ostentosamente. La
inclinación estaba produciendo grandes deformaciones.

—¡Protegeos la cabeza! —gritó Fuyuki, pero no pareció que su voz
hubiera llegado al resto. El ruido que emitía el edificio mientras se
desmoronaba era espantoso.

Algo comenzó a caer desde arriba. El techo también se estaba
desprendiendo. Fuyuki se refugió bajo el escritorio.

Aquellos momentos infernales se prolongaron durante varias horas. Los
sucesivos terremotos habían transformado los cimientos de la residencia
oficial en algo inservible. Así estaba el edificio que las inundaciones y las
enormes olas seguían invadiendo. Había techos caídos, columnas partidas y
paredes desplomadas. Aunque todavía seguía en pie, aquel ya no era un
espacio capaz de proteger a las personas.

A pesar de todo, Fuyuki y los demás seguían vivos. Agrupados en un
rincón de la planta más alta, se guarecían de aquella lluvia mezclada con
granizo, que no parecía cesar nunca.

El suelo seguía muy inclinado. Debido a ello, todos estaban sentados en
el suelo, acurrucados y pegados a la pared. Pero todos sabían también que el
lado opuesto a esa pared estaba destruido.

—¡La una! —gritó Fuyuki mirando el reloj—. ¡El reloj acaba de dar la
una!

—Entonces quedan trece minutos, ¿no? —dijo Kawase.
—No, quedan doce minutos —precisó Komine—. Ese reloj va un minuto

retrasado.
—Es verdad. Bastará con saltar desde aquí dentro de doce minutos.
—¿Y así moriremos seguro? —preguntó Asuka.
—Probablemente. Lo de abajo es hormigón. Por mucha agua que corra, si

caes de cabeza te quedas frito seguro.
—No sé si seré capaz de hacerlo bien…
—Si no sale bien, ya veremos cuando llegue el momento. Ahora lo único



que podemos hacer es aceptar deportivamente lo que venga. —La voz de
Kawase denotaba cierta alegría. Sin duda se debía a su confianza en que todo
iba a acabar pronto.

Fuyuki miró a los demás. Emiko abrazaba con semblante triste a su hija.
Su sentimiento de duda ante el hecho de tener que volver a matar a la niña era
evidente. Sin saber lo que pensaba su madre, Mio se aferraba a ella con un
gesto de terror en el rostro.

Nanami tenía a Yuto en brazos. Apenas quedaba en él un último aliento.
En las últimas horas, no es que no hubiera llorado, es que ni siquiera había
movido las extremidades. Nanami opinó que, aunque no hicieran nada con él,
iba a morir de todos modos. Y esas breves palabras suyas bastaron para que
todos decidieran que el bebé les acompañaría en su viaje.

Volvió a mirar el reloj. Habían pasado otros cinco minutos. Entonces,
cuando se disponía a informar de ello al resto, se oyó un potente sonido,
grave y profundo, como si la tierra entera rugiera.

«Pero ¿qué más va a ocurrir ahora?», pensó Fuyuki, e inmediatamente
quedó suspendido en el aire, flotando durante unos instantes. Era la misma
sensación que se tiene dentro de un avión cuando atraviesa fuertes
turbulencias.

Segundos después, sintió un tremendo impacto. El suelo se estaba
inclinando más. La pared sobre la que se apoyaban comenzó a derrumbarse.

Komine miró hacia abajo. La escena que se desarrollaba a sus pies era
dantesca. La tierra se había abierto e intentaba tragarse todo cuanto hallaba.

De repente, recordó lo que Seiya le había dicho en una ocasión: en caso
de que existiera inteligencia en algún lugar donde no debería haberla, el
tiempo y el espacio actuarían para intentar exterminarla.

Pensó que tal vez fuera eso lo que estaba ocurriendo. Esa inteligencia,
que en circunstancias normales debería estar muerta, seguía existiendo debido
a la paradoja generada por el Fenómeno P-13. Por eso quizás ahora el
universo estaba intentando resolver la paradoja.

Pero, de ser así, ¿hasta cuándo? ¿Habría un límite de tiempo para ello?
Tal vez fuera el próximo Fenómeno P-13. ¿Sería él el límite? Suponiendo

que el universo estuviera intentando acabar con la inteligencia antes de que el
fenómeno volviera a producirse, ¿qué pasaría si ellos lograran superarlo? ¿No



se generaría así una nueva paradoja? ¿Sería eso el milagro al que Seiya se
refería?

Alguien lo agarró del brazo. Era Komine. Estaba mirando su reloj.
—¡Falta un minuto! —gritó—. ¡Si aguantamos un minuto más, ya

podemos morir!
—¡Espera! Puede que no sea así. Tal vez el P-13 que se va a producir

ahora sea el límite máximo de tiempo para la existencia de la inteligencia. Si
es así, tenemos que aguantar vivos todo lo que podamos.

—¡Pero qué dices a estas alturas!
El edificio se iba derrumbando por instantes. Las partes que se

desprendían de él, caían y eran engullidas por las grietas del suelo. Apurando
al máximo sus últimas fuerzas, todos se aferraron desesperadamente a algo
para intentar no caer también.

—¡Es la hora! —anunció Komine justo antes de saltar al vacío.
Fuyuki lo vio caer oscilando lentamente, como la hoja de un árbol. Su

cuerpo golpeó contra algo y salió despedido con fuerza, para acabar
perdiéndose entre los escombros.

—Ha muerto… —murmuró Fuyuki—. Y no ha ocurrido nada. Eso
significa que el fenómeno aún no ha empezado. —Miró su reloj. Las agujas
acababan de señalar la una y trece.

La tierra lanzó su grito de guerra definitivo y bramó con fuerza. Aquello
no era ya un terremoto, sino algo mucho peor. Fuyuki saltó por los aires.
Simultáneamente, todos los sonidos se apagaron. Luego se apagó la luz.

Por último, se apagó también su conciencia. Lo último que pensó, antes
de perderla, fue que el reloj de su hermano marcaba la hora correcta.
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Oyó un disparo a sus espaldas. Sin desasirse de la parte trasera del
descapotable al que iba aferrado, Fuyuki se giró para mirar.

Al hacerlo, se quedó atónito. Seiya estaba tirado en el suelo y de su pecho
manaba abundante sangre.

—¡Hermanooo! —gritó al tiempo que soltaba las manos del vehículo.
Un instante después, volvió a oírse otro disparo. Sin embargo, esta vez

sonó desde una dirección distinta, mucho más cerca de él que el anterior.
Además, tuvo la impresión de que algo le rozaba el oído.

Nada más soltarse del vehículo, Fuyuki ejecutó una caída acrobática y
rodó sobre el asfalto. Había sangre a sus pies. Debía de haberse herido en
alguna parte, pero no le dio importancia. Se puso en pie con agilidad y salió
corriendo, no hacia donde huía el descapotable, sino hacia Seiya.

Al hombre de la cabeza rapada lo estaban deteniendo en ese momento
varios agentes. Y los dos ocupantes del Mercedes también habían sido
rodeados. Pero a Fuyuki todo eso le daba igual.

Seiya seguía tirado en la calle. A su lado, un agente hablaba por su radio.
Debía de estar pidiendo una ambulancia y refuerzos.

—Hermano… —Fuyuki se acercó a él.
—Es mejor no moverlo.
El agente intentó contenerlo, pero Fuyuki le apartó la mano con un

empujón y abrazó a Seiya para incorporarlo. Por alguna razón, intuía que su
hermano ya no tenía salvación. O, mejor dicho, que ya ni siquiera estaba en
este mundo.

El rostro de Seiya era el de un muerto. Tenía los párpados semicerrados y
sus dilatadas pupilas miraban al vacío.



De repente, experimentó una profunda sensación de pérdida y fue
consciente por primera vez de cuán doloroso era para él perder a su
hermanastro.

—Pero qué he hecho… ¡Ha sido culpa mía! ¡He cometido una estupidez
y he hecho que mataran a mi hermano!

Sin importarle que la gente lo viera, Fuyuki rompió a llorar a voz en grito.

Tras avanzar un paso, Emiko respiró profundamente. Se encontraba en la
azotea de un edificio y llevaba a su hija cogida de la mano. Ese era el único
sitio en que la barandilla tenía una altura más baja.

No hay otra cosa que pueda hacer, se dijo intentando convencerse.
Hacía un año que su esposo había fallecido debido a una enfermedad.
Desde entonces, se había ocupado de cuidar a Mio ella sola, pero ya no

podía más. La empresa para la que trabajaba había quebrado hacía tres meses.
Además, había contraído deudas de enorme cuantía para poder atender los
gastos de hospitalización y terapia de su esposo. El salario de su trabajo a
tiempo parcial apenas le daba para comer a diario y no le permitía pagar
siquiera los intereses de los préstamos. Debía también varios recibos de
alquiler y la inmobiliaria le había pedido que abandonara el apartamento esa
misma semana.

Obligar a su hija a acompañarla le resultaba muy duro. Pero pensaba que,
si solo moría ella y dejaba a la niña, esta no iba a hacer más que sufrir.

«Es lo único que puedo hacer», se repitió una vez más antes de
disponerse a dar el paso definitivo.

—Mamá —la llamó Mio.
Emiko bajó la mirada hacia su hija. Mio señaló sus pies.
—Mamá, hormigas.
—¿Eh?
Emiko miró hacia donde señalaba Mio y vio que, efectivamente, allí

había hormigas pululando.
—Son tremendas, ¿no? Mira que subir hasta aquí, con lo alto que está…

¡Y con lo pequeñas que son! ¿A que son tremendas? —A Mio le brillaban los
ojos.

Mientras miraba fijamente el rostro de su hija, los negros nubarrones que



cubrían el corazón de Emiko se fueron desvaneciendo como disipados por el
viento. Sintió que la sensación de opresión desaparecía.

Se dijo a sí misma: «Yo tengo a esta niña. ¿Es que eso no es suficiente?
Aunque me lo quitaran todo, siempre seguiría teniéndola a ella. Y si un día la
pierdo, entonces sí me plantearé dejar este mundo.»

Emiko le dirigió una sonrisa a su hija.
—Hace frío. ¿Volvemos dentro?
—Vale —asintió Mio sonriente.

De las piezas capturadas al adversario que podía reutilizar, eligió el caballo y
lo colocó sobre el tablero. Al ver la cara avinagrada que ponía Takuji al otro
lado de la mesa, Kawase empezó a regodearse riendo entre dientes.

—Se acabó la partida. Así que, venga, déjate de forcejeos inútiles y saca
la cartera, que me debes pasta.

—No, espera, deja que lo intente un poco más —dijo Takuji mirando
fijamente el tablero de shogi al tiempo que cruzaba los brazos.

Kawase miró el reloj de pared. Las agujas señalaban la una y trece.
De repente, se produjo un alboroto al otro lado de la puerta. Se oía a

varios hombres vociferando encolerizados.
Kawase abrió el cajón que tenía a su lado, donde escondía su pistola.

Consiguió coger el arma prácticamente en el mismo instante en que se abría
la puerta. Kawase se agachó de manera instintiva y las balas pasaron por
encima de su cabeza, para ir a incrustarse en la pared de detrás.

El que había entrado era un hombre que llevaba un casco de motorista.
—¡Tú! ¡Eres un maldito topo de los Aramaki! —gritó Kawase

apuntándolo con la pistola y apretando el gatillo. Sin embargo, la pistola no
disparó ninguna bala. Lo intentó varias veces, en vano—. ¿Cómo, no está
cargada? —masculló Kawase con una mueca de contrariedad.

Pudo ver cómo Takuji lo miraba mientras sonreía burlonamente. El
hombre del casco volvió a apuntarle con su arma.

—¡Un momento, espera…!
Y el cañón escupió fuego.

Hacía mucho tiempo que el contador situado en el ángulo inferior de la



pantalla marcaba 000.
El encargado miró su reloj y luego asintió en dirección a Ootsuki.
—Podemos decir que el Fenómeno P-13 ha transcurrido sin problemas.
La sensación de alivio se extendió por toda la sala y las sonrisas

aparecieron en los rostros de los responsables de los distintos ministerios.
Ootsuki alzó la vista hacia Taue.
—Averíguame lo antes posible si ha habido algún suceso relevante o

algún accidente mortal durante los trece segundos en cuestión.
—Muy bien.
Tras comprobar que Taue había empezado a comentar el asunto con los

miembros de la Agencia Nacional de Policía, Ootsuki cruzó los brazos y
cerró los ojos. No parecía haberse producido ningún cataclismo ni nada
similar. Sin embargo, todavía no podían estar tranquilos. Los expertos les
habían explicado que, si durante el Fenómeno P-13 tuviera lugar alguna
extinción de inteligencia, es decir, si alguien muriera, se produciría una
paradoja temporal con riesgo de alteración parcial del curso de la historia. No
obstante, nadie podía saber de qué magnitud sería.

—Primer ministro —dijo una voz a su oído.
Ootsuki abrió los ojos. Taue se encontraba de nuevo a su lado.
—Hasta ahora hemos podido confirmar dos asuntos: un incidente y un

accidente.
—¿En qué ha consistido el incidente?
—Un agente que iba detrás de una banda de atracadores asesinos ha

fallecido en acto de servicio. Era comisario en la Jefatura Superior de Policía.
—¿La Jefatura? Vaya, tenía que ser precisamente un policía —dijo

Ootsuki, contrariado—. ¿Y el accidente? ¿Ha sido de tráfico?
—Sí. Un automóvil ha invadido una acera en Nakano. Dos empleados de

una empresa que ocupaban el vehículo y un matrimonio de ancianos que
caminaba por la acera han resultado muertos.

—Entonces, cinco fallecidos, ¿no? Bueno, qué se le va a hacer.
En ese momento, un miembro de la Agencia Nacional de Policía se

aproximó y le susurró algo al oído a Taue. Ootsuki vio cómo el rostro de su
secretario jefe se ensombrecía.

—¿Qué pasa?



—Me temo que ha habido otro accidente. Dicen que en una obra de
Iidabashi se ha caído una estructura metálica. Ha aplastado a una persona y
ha muerto. Parece que se trata de un hombre joven.

—Vaya fastidio… —dijo Ootsuki pasándose la mano por el flequillo—.
Bien, entonces seis en total. Espero que la cosa no pase de ahí. De todos
modos, a pesar de haber muerto seis personas, no se aprecia ningún efecto
significativo. ¿No será que la paradoja temporal no se ha producido?

—Eso todavía es pronto para afirmarlo —dijo el responsable de JAXA
que se encontraba allí—. Como he dicho, dentro de un mes se producirá la
oscilación de retorno del Fenómeno P-13. Hasta entonces no podremos
extraer ninguna conclusión definitiva.

—Oscilación de retorno… Si no recuerdo mal, durante ella también había
que intentar que no muriera nadie, ¿no?

—Así es —asintió el responsable—. Una vez que haya pasado el próximo
P-13, podremos determinar a ciencia cierta cuáles han sido los efectos
producidos por la paradoja.

Las profundas arrugas que surcaban el entrecejo del inspector jefe se habían
mantenido fijas de principio a fin. Fuyuki hacía todo lo posible por no
mirarlas, pero, en cuanto el inspector le hacía una pregunta, los ojos se le iban
hacia ellas. Cada pregunta le recordaba hasta qué punto era grave el error que
había cometido. No era solo el inspector jefe. Que el oficial jefe de la sección
primera o el subdirector general estaban también profundamente
consternados por la pérdida de su subordinado, Seiya Kuga, era algo que
Fuyuki también pudo captar perfectamente.

Fuyuki se encontraba en la Jefatura Superior de Policía. Todos los
agentes que pudieran tener algo que ver con la muerte en acto de servicio de
Seiya debían someterse a una entrevista. Fuyuki refirió sin ambages todo lo
que ocurrió ese día. Por supuesto, ya se había hecho a la idea de que le
impondrían alguna medida disciplinaria.

—Entiendo lo que dices. Tu relato coincide sustancialmente con el de los
demás agentes —dijo el inspector jefe—. No tengo más preguntas que
hacerte en relación con el caso. Pero sí hay algo más que me gustaría
preguntar. Verás, ha llegado hasta mis oídos información que dice que tu



hermano y tú no os llevabais muy bien. ¿Es cierto? Y, en caso de serlo,
¿existe la posibilidad de que haya tenido algo que ver con esta tragedia? Me
gustaría que me respondieras honestamente.

Fuyuki bajó la mirada un instante y volvió a alzarla hacia el inspector
jefe.

—Es verdad que yo no comprendía la manera de pensar de mi hermano.
Y eso sin duda ha tenido que ver con el error que cometí. Pero yo lo
estimaba. No solo como policía, sino también como persona. Y estoy
convencido de que él también me quería a mí.

El inspector jefe asintió levemente con la cabeza.
—Me alegro de que así fuera —dijo.
Cuando, tras salir de la habitación, Fuyuki caminaba por el pasillo, se

encontró con el agente Ueno, uno de los subordinados de Seiya que también
había tenido que someterse a la entrevista.

—Ya habéis terminado, ¿eh? —le preguntó Ueno.
—Sí, ya hemos terminado. No sé qué sanción me caerá, pero…
—Qué va, no creo que te pongan ninguna —dijo Ueno. Ladeó la cabeza

con gesto pensativo y dirigió su mirada al oído izquierdo de Fuyuki—. ¿Qué
tal va esa herida?

—Hoy precisamente voy al hospital a que me quiten los puntos.
—Eso está bien. Me alegro —dijo Ueno justo antes de sacar su móvil

para mirar un mensaje—. Lo siento, pero tengo que dejarte.
—Te veo muy ocupado…
Ueno hizo una mueca de disgusto.
—Es un caso y muy desagradable. De suicidio forzado. Una madre ha

intentado suicidarse llevándose con ella a su bebé de tres meses. La han
trasladado al hospital y ahora está ingresada, pero aún permanece
inconsciente.

—¿Y el bebé? ¿Ha muerto?
—No. Al parecer, lo estrangularon, pero milagrosamente ha vuelto a

respirar. Dicen que ya se encuentra bien.
—Vaya.
Fuyuki se entristeció al pensar en la vida que le esperaba a ese pobre niño

a partir de ahora. Era realmente un caso muy desagradable.



Tras salir de la jefatura, Fuyuki se dirigió hacia el hospital Teito, que
estaba situado en Iidabashi. De camino, entró en una librería y compró una
revista deportiva. Pensaba leerla en la sala de espera.

La herida de su oído era la que había recibido en el mismo altercado en
que murió Seiya. A Fuyuki le había disparado el hombre que conducía el
descapotable. Pero, gracias a que se había soltado del vehículo una milésima
de segundo antes, la bala solo le había rozado el oído izquierdo. Aun así, la
herida había requerido cinco puntos de sutura. Sin embargo, aquel día Fuyuki
no se había percatado de ella hasta que la gente le dijo que estaba sangrando.
Y es que, en aquellos momentos, en su cabeza solo había sitio para Seiya.

Frente al hospital Teito había un edificio en obras, pero también ese día
estaban paradas. Por lo que había oído, se había producido un accidente a
causa de la caída de una estructura metálica. Al parecer, había aplastado a un
joven.

Cuando Fuyuki pasó por allí, una mujer joven, vestida de enfermera,
estaba poniendo unas flores en lo que debía de ser el lugar del accidente. Él
se quedó mirándola y sus ojos se encontraron. Con un gesto de turbación, ella
hizo una pequeña reverencia hacia él a modo de saludo.

—¿Conocía usted al difunto? —le preguntó Fuyuki.
—No, no lo conocía de nada. Es simplemente que yo también me

encontraba aquí en ese momento.
—¿De veras?
—Sí. Y la que pudo haber muerto aplastada entonces fui yo.
—¿Y eso?
—Pasaba por aquí cuando oí que él me gritaba «¡cuidado!» y acto

seguido me apartó a un lado de un empujón. Gracias a eso me salvé. En
cambio, él… —dijo ella bajando la cabeza—. En fin, le debo mi vida a esa
persona.

—Ah, así que fue eso…
—Lo siento. Me he puesto aquí a contarle cosas raras y… Por cierto, ¿va

usted a mi hospital? —le preguntó fijándose en el oído izquierdo de Fuyuki.
Sin duda había reparado en la gasa que llevaba fijada con esparadrapo.

—Así es. Voy a cirugía plástica.
—¿Sabe dónde está?



—Sí, gracias. Ya es la tercera vez que voy.
—Bueno, pues que se mejore.
—Gracias.
Tras despedirse de ella, entró en el hospital. Una vez allí, se presentó en

la ventanilla de recepción y luego fue a la sala de espera de cirugía plástica.
Había dejado la cita concertada en su visita anterior.

En la sala de espera había tres pacientes. Uno de ellos era una chica.
Parecía una estudiante de instituto. Llevaba un gorro de punto tan calado que
le tapaba hasta las cejas. Daba la impresión de tener una venda bajo él.
Fuyuki se sentó a su lado y se puso a leer la revista que había comprado.

Al poco tiempo, se dio cuenta de que la chica no hacía más que estirar el
cuello para mirar la revista.

—¿Te interesa esta revista? —le preguntó.
—Es que esa que sale ahí es una compañera mía, más mayor —dijo ella.
Fuyuki bajó la mirada hacia la revista. Había un reportaje especial sobre

fútbol femenino.
—¿Juegas al fútbol?
—Al fútbol sala. ¿Puedo ver un momento ese reportaje?
—Claro —respondió él.
La puerta de al lado se abrió y una enfermera se asomó.
—Señorita Nakahara, Asuka Nakahara…
—Soy yo —respondió la estudiante mirando a Fuyuki con un gesto de

fastidio.
Él le dirigió una sonrisa y le tendió la revista.
—Toma, quédatela.
—¡Muchas gracias! —dijo ella con cara de alegría—. Te debo una.
—Qué va, no te preocupes.
La chica entró en la consulta. Mientras contemplaba la puerta cerrada,

Fuyuki pensó que acababa de surgirle un buen motivo para desear volver a
ese hospital.



Notas



[1] Festividad similar al día de San Valentín, que se celebra el 14 de marzo y
en la que los hombres acostumbran a hacer regalos a las mujeres. <<



[2] Pistola eléctrica aturdidora (stun gun). <<



[3] Comida tradicional japonesa para llevar, que se transporta y sirve en unas
cajas especiales. <<



[4] Erizo de mar. <<



[5] Condimento picante. <<



[6] Atún graso. <<



[7] En Japón el cuervo es un animal habitual en las ciudades, como las
palomas en las nuestras. <<



[8] El cascabel de plata. <<



[9] Sistema de seguridad para trenes (abreviatura de Automatic Train
Control). <<



[10] Denominación genérica de los trenes de alta velocidad japoneses. <<



[11] «El último día en la Tierra» es la traducción al japonés que se dio al título
de la película When Worlds Collide (Cuando los mundos chocan, de Rudolph
Maté, Paramount Pictures, 1951, basada en la novela homónima de Philip
Wylie y Edwin Balmer). <<



[12] Número de la policía en Japón, equivalente al 091 en España. <<



[13] Triángulos de arroz envueltos en algas y con algún tipo de relleno,
exponente típico de la comida japonesa para llevar. <<



[14] Entre 1603 y 1868. <<



[15] Baños termales japoneses. <<



[16] Ferrocarril sin conductor que funciona completamente controlado por
ordenador. <<



[17] En Japón los tatuajes son uno de los signos de identidad de la yakuza o
mafia japonesa. Por eso las personas que los lucen infunden temor o
incomodan al resto. <<



[18] Juego japonés de tablero similar al ajedrez. <<



[19] «Decente» es como denominan los yakuzas a quien no se dedica a
actividades ilícitas. <<



[20] El o-kayu, crema o papilla de arroz, es un plato que se prepara
tradicionalmente en Japón para los enfermos. <<



[21] Ciruelas encurtidas que se suelen servir con el o-kayu. <<



[22] Plato japonés a base de pescados y mariscos crudos. <<



[23] Abreviatura de la Universidad de Tokio (Tokyo Daigaku), una de las más
prestigiosas de Japón. <<



[24] Virutas de bonito seco empleadas para preparar un caldo, denominado
dashi, que sirve como base para la elaboración de muchos platos. <<



[25] Un tipo de fideos gruesos japoneses. <<



[26] Se trata de un gesto tradicionalmente empleado para indicar a otros que
no hay problema, equivalente al signo de OK que se hace formando un
círculo con los dedos índice y pulgar. <<



[27] Galletas japonesas de arroz, generalmente saladas. <<



[28] Sopa de fideos instantáneos en envases individuales. <<



[29] Postura formal consistente en sentarse de rodillas con las nalgas apoyadas
sobre los talones y la espalda recta. <<



[30] Se trata de una postura tradicional para pedir disculpas, denominada
dogeza. <<



[31] La confusión de Asuka es comprensible, porque en japonés ambos se
dicen casi igual (kantei y kotei). <<
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