


¿Puede el amor durar para siempre?, ¿incluso más allá de la muerte?
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Dicen que cuando el amor muere de manera trágica, en un
arrebato de pasión encadenada, permanece su recuerdo, sus
palabras, sus gestos… Que si no se puede superar la pérdida el dolor
se convierte en una obsesión. No puedo decir que esté maldito
porque tú habites en mí, es tan solo… tan solo que siento cómo sufres
porque no te dejo ir.

Pero no puedo, no puedo perderte. ¡Estoy poseído por ti!

La nieve caía pesada, amontonándose sobre las lápidas. La fantasmal luna
de invierno tocaba con sus pálidos rayos los copos estrellados, haciéndolos
brillar como si fueran el hálito que se escapaba de los labios del hombre que,
de rodillas, lloraba ante una tumba. Su abrigo, negro y largo, medio cubierto
por la ausencia de color que imperaba en el paisaje, bajaba como una pesada
mortaja desde sus anchos hombros hasta tocar el suelo, abrazando a aquella
tierra que cubría a los muertos. Su rostro estaba inclinado contra el suelo y
unos agujeros en la nieve, provocados por el cálido fluido vital que destilaban
sus ojos, evidenciaban tanto o más que sus hombros agarrotados el dolor que
lo recorría.

En la piedra que coronaba la sepultura, el manto blanco tan solo dejaba
ver un nombre y el inicio de una fecha: María… 19…; así como el esbozo



tallado de los rasgos de lo que debió de ser una joven hermosa.
En las sombras de la noche, en el cementerio de aquel pequeño pueblo

español medio olvidado por sus habitantes, la mujer que portaba un ramo de
rosas no vio al hombre que sufría en su homenaje silencioso.

Ocupada con sus propios pensamientos e intentando localizar una estela en
concreto, no se dio cuenta de la inmóvil figura arrodillada hasta que chocó
contra ella. Sacudida de repente de sus recuerdos, se mordió los labios para
callar la maldición que pugnaba por escaparse de estos.

—¿Lo siento? ¿Le he hecho daño? —se interesó algo preocupada.
Una cabeza de cortos y rizados cabellos negros se alzó hacia ella, unos

ojos de un tono tan oscuro como el dolor con el que la miraban la dejaron casi
sin aliento. No se lo esperaba.

—¿Eres real? —susurró él.
Su voz era profunda y había algo, aparte de la oscura influencia del lugar

en el que estaban, que hizo que la mujer se estremeciera, como si el
desconocido no perteneciera a este mundo.

—¿Qué? —se sorprendió la mujer.
Era la noche de todos los Santos, de acuerdo, pero ella, con su moderno

corte de pelo rubio, su abrigo rojo y sus zapatos negros de tacón no tenía
aspecto de no ser de carne y hueso. Siempre le habían dicho que era una mujer
de aspecto frágil mas nunca la habían confundido antes con una aparición. Si
es que era eso lo que le acababan de preguntar.

—Perdone… —comenzó a levantarse él—, me ha sobresaltado
apareciendo así, como de la nada. —Se sacudió la nieve de los vaqueros y la
miró. Los huecos de sus lágrimas habían quedado cubiertos de blanco—.
Sobre todo ahora que acababa de invocarla… —murmuró en voz baja las
últimas palabras.

—¿Disculpe?
—Nada, cosas mías —esbozó una sonrisa triste—. ¿Busca a alguien?

Quizá pueda ayudarla.
La chica de cabellos claros se lo quedó mirando, con un dedo dubitativo

en su barbilla, como si estuviera intentando dilucidar si era cuerdo entablar
una conversación con un extraño más allá de la medianoche. Estuvo a punto de
decirle que no pero, por más que no consiguiera acordarse de qué, era como si



lo conociera de algo.
Sacudió la cabeza para librarse de semejantes ideas y decidió que podía

confiar en que no iba a intentar robarle.
—Sé que no son horas, pero he llegado hace poco al pueblo y no quería

irme a dormir sin visitar su tumba.
—¿Señorita? —preguntó dubitativo y continuó ante el cabeceo afirmativo

de esta—, imagino que usted tiene muy claro a quién se refiere pero me temo
que si no me dice algo más no voy a poder ayudarla.

La mujer se sonrojó ante la torpe omisión que acababa de cometer. Fue
refrescante para ella pues no solía hacerlo, no desde hacía mucho.

—Mi abuela, la tumba de mi abuela. Mis padres y yo nos mudamos a
Francia y no había estado aquí desde que era niña. O al menos desde que
ella… —su voz se apagó hasta convertirse en un susurro.

Pero el hombre, si bien recogió esa nota quebrada, se quedó con el dato de
Francia. Lo asimiló, haciéndolo encajar con el acento que acompañaba a la
manera musical en que ella hablaba. Si no fuera porque sabía que era
imposible al verla ante él, con esos mismos rasgos a los que había suplicado,
maldecido y pedido perdón una y otra vez, juraría que el fantasma de su amada
se había hecho carne en esa noche donde los espíritus eran más fuertes. Si no
fuera posible… creería que estaba otra vez viendo su delicado rostro.

Y mientras el hombre intentaba no pensar en ello, en el breve silencio que
había caído entre los dos, la mujer había olvidado por unos instantes sus
propios problemas, atraída como la luz a un agujero negro por la profundidad
que percibía bullendo tras los intensos ojos de aquel extraño. (¿Había estado
llorando? No es que hoy en día eso fuera algo tan raro como antaño, pero aun
así ella no podía evitar desear saber la respuesta a qué podía haberle hecho
tanto daño. Y no debería, pues la vida le había enseñado a no interesarse por
nadie).

Al final, la voz masculina rompió el silencio, con fuerza, como
obligándoles a ambos a recordar dónde estaban.

—Si me dice la fecha de la muerte, podemos intentar buscarla. El
cementerio no es pequeño pero ha ido creciendo de manera radial, con lo que
no creo que sea muy difícil hallarla.

—Mire, esto es una locura. —La mujer soltó una risa nerviosa, como si se



lo hubiera pensado mejor—. Mejor me voy y vuelvo mañana.
Le otorgó una sonrisa simpática y comenzó a girarse.
—Espere, ni siquiera sé su nombre. —Agarró la manga de su abrigo; fuera

ella o no, no quería que se marchara.
Ella lo miró algo preocupada y tiró para soltarse. A continuación echó a

andar a paso vivo hacia la salida del cementerio. Cambió de opinión a medio
camino, atraída como se sentía por ese extraño que parecía recordarle a
alguien y se paró un instante, justo el necesario para responderle.

—María, me llamo María.
La brisa que se levantó con sus palabras ahogó el eco de sus pisadas. La

nieve comenzó a arremolinarse con fuerza y el hombre se giró otra vez hacia la
lápida que había ido a visitar.

Sus labios se abrieron y pronunciaron su nombre (María…) con la
devoción de un rezo, la rabia de una maldición y la certeza del que se sabe
condenado. Bajo sus pies, quedaron aplastados los huecos que sus anteriores
lágrimas habían horadado en el blanco suelo. Y los recuerdos fluyeron otra
vez, reanimados por ese delicado rostro, sumergiéndole en la oscuridad de
otra noche de todos los Santos, una acaecida tiempo atrás.



—Vamos, date prisa —apremió en voz baja el joven a la muchacha que se
estaba escabullendo por el jardín de la casona de sus padres.

—Shhh, que nos van a oír.
María acabó de cruzar sendero que la separaba de su amado, entreabrió la

puerta de la verja y salió al camino. Mientras esta se cerraba a sus espaldas
con un ruido metálico, ella se abrazó a Pedro, dejando caer el hatillo que
llevaba entre las manos.

—Has venido…
—Te lo había prometido, cómo no iba a venir si no deseo más que pasar el

resto de mi vida a tu lado.
—Vas a perder tu trabajo por fugarte conmigo.
—Y tú, tu herencia y tu posición. —La tomó con dulzura de los hombros y

la separó un poco de sí, no porque lo deseara sino para poder ver sus ojos,
esos enormes ojos verdes de hechicera—. Perdóname por preguntarte otra vez,
no es mi intención dudar de ti, pero necesito recordarte que todavía estás a
tiempo: ¿seguro que quieres continuar?

—Sí, Pedro, sí que quiero. Y vayámonos antes de que las criadas o los
hombres de mi padre se den cuenta de que pasa algo.

Los ojos de él se iluminaron de alegría. No había podido evitar contener el
aliento, ni aún en el impetuoso ardor de la juventud concebía que la bella
María fuera a abandonarlo todo para ser su esposa. Se casarían en año nuevo,
el mismo día en el que estaba planeada la boda de su amada con otro hombre,



uno con varias haciendas.
Acercó los labios a los de ella para robarle un beso, no por breve menos

apasionado y, tras ayudarla a subir a la grupa de su caballo, emprendieron
ambos el camino hacia su nueva vida.

El problema llegó con la madrugada y los lobos. Se acercaron raudos,
silenciosos, sin avisar; como sombras oscuras entre los copos de nieve que
conseguían atravesar los árboles. Los amantes, que había tomado el camino
del bosque, se habían parado a descansar en un claro tras considerar que ya
estaban lo suficientemente lejos del pueblo. Pese al frío, estaban tapados con
mantas. La nevada y el miedo a ser detectados habían impedido que
encendieran un fuego. Y cuando llegaron las bestias, la espada de Pedro no fue
suficiente: él fue herido pero ella… ella cayó con una fea mordedura en el
vientre, una que él no pudo impedir por más que intentó colocarse entre los
lobos y su prometida.

Corrió la sangre, animal y humana. El invierno estaba siendo
especialmente frío y los lobos estaban debilitados por el hambre pero aún así
eran tres y Pedro, por muy buen espadachín que fuera, solo uno.

Cuando la loba consiguió rodear su acero y alcanzar a María, apoyada
asustada contra el tronco de un árbol, él, en medio de un alarido salvaje, dejó
su espalda descubierta para socorrerla. Acabó con la bestia en medio de un
arrebato de desesperada furia; los otros lobos aprovecharon para herirlo por
detrás. Después, ignorando el dolor, se giró para seguir luchando por sus
vidas, cuando todo lo que deseaba era comprobar si la herida de María era tan
mala como le había parecido. Pasaron interminables minutos hasta que acabó
con el último de sus enemigos y pudo inclinarse sobre esta.

El mordisco era terrible, una boca sangrante abierta en su vientre. Y ella
había perdido ya tantas fuerzas… Rasgó el hatillo que la mujer había portado
y la tela blanca del vestido que había dentro, un trozo de la cual usó para
presionar la herida. Pétalos rojos brotaron en la tela, expandiéndose, como
burlándose del invierno, de la fría inmutabilidad que seguía cayendo del cielo.

—Aguanta, María, aguanta. No puedes dejarme.
Ella no respondía. Su cara, frágil y pálida, estaba más hermosa y serena



que nunca, como si ya se hubiera resignado a su destino.
—¡¡¡Maldita seas, aguanta!!!
La vida se le escapaba y él lo sabía. No iban a llegar al pueblo a tiempo,

lo único que podía conseguir era que lo encarcelaran pero le daba igual: ella
se estaba muriendo y era por su culpa, por haberla sacado a escondidas de los
seguros muros de su casa con la intención de desposarla. Depositó un fiero
beso en sus labios, los cuales cada vez eran menos capaces de seguir
manteniendo el hálito dentro de su cuerpo. A continuación se fue corriendo a
buscar a su caballo, que se había escapado en cuanto sintió llegar a los lobos.

Las horas pasaron trágicas, como la cruel y despiadada canción de un dios
que no escuchaba. La noche, que sí parecía haberse apiadado de ellos,
presentaba una luna clara que alumbraba su camino en medio de un paisaje
donde la nieve había dejado de caer.

Pero no importó. Al igual que no sirvieron la urgencia suicida con la que
cabalgó, el cuerpo de su amada sujeto contra su pecho con uno de sus brazos,
ni sus rezos, ni su deseo de llegar a tiempo; pues cuando entró en el pueblo ya
era demasiado tarde.

La tela que tapaba su herida, aquella que ella misma había colocado en un
hatillo por ser la única que deseaba llevarse de su antigua vida, era su traje de
novia. Y ahora su nívea apariencia se había transformado, como si el mismo
escarlata del fuego que lame la entrada al vacío de lo eterno hablara de la
inminencia de su muerte. Pese a ello, Pedro vio que todavía respiraba y rezó
por que pudiera conseguirlo. Desmontó del caballo, rozó su mejilla con los
dedos y le suplicó que luchara, que viviera. Después avisó de lo sucedido y lo
prendieron; al fin y al cabo, el padre de María mandaba en el pueblo. Durante
las oscuras horas que pasó encerrado, se dijo a sí mismo una y otra vez que
ella lo había escuchado, porque sus párpados se habían movido y sus dulces
labios curvado en el esbozo de una sonrisa, como si hubiera reconocido su
tacto.

A la mañana siguiente fueron a buscarlo para realizar con él una burda
imitación de un juicio, condenándolo por la muerte de María. Se dejó llevar,
conmocionado por la noticia; pero sus hermanos no debían de estar de acuerdo
con la sentencia que debía ser ejecutada en unas horas, porque asaltaron la
bodega en la que estaba prisionero y huyeron con él.



Pedro no pudo seguir viviendo con la certeza de que no iba a volver a
verla jamás por lo que, en la última noche de ese mismo año, volvió al pueblo.
Entró en el cementerio donde ella estaba enterrada y, en medio de la locura y
el delirio que nacían de un dolor que no podía soportar, pronunció unas
palabras que llevaban generaciones en su familia. Unas que, se decía, podían
sacar a los muertos de sus tumbas.



Dos noches han pasado desde aquel 28 de diciembre, dos en las que el hombre
ha acudido a la misma tumba, dos donde el frío le ha hecho recordar otra
navidad, una donde una inminente boda desencadenó la tragedia. Aunque él
todavía no es capaz de discernir si el destino al que debe maldecir fue al que
atrajo a los lobos o al que lo hizo a él invocar el nombre de su amada hasta
quedarse sin voz.

Estoy poseído por ti.

La mujer rubia vuelve al cementerio en esa segunda noche. En realidad,
había dejado las rosas en la tumba de su abuela la mañana del 29 pero, de
algún modo que no alcanzaba a comprender, en el ocaso del penúltimo día del
año había acabado cediendo a la insistencia que cuchicheaba en su mente,
germinando deseos incomprendidos. Aquel desconocido estaba presente en
sus pensamientos, fascinándola con las pocas palabras que habían cruzado, la
pena atormentada que pudo apreciar en su rostro y esa sensación de
familiaridad tan extraña. Aunque sobre todo con el dolor, porque de eso ella
entendía demasiado. Así pues, porque en los momentos de soledad que habían
pasado desde entonces solo había podido pensar en él, como si estuviera
hechizada por su ausencia, se decidió a pasear otra vez entre tumbas algo
después de la hora de las brujas con la vana esperanza de encontrárselo. Y
cuando se acercó a aquella lápida todavía cubierta por la nieve y vio su figura



inclinada sobre esta, no pudo evitar un aleteo en su pecho. Él estaba allí.
Se acercó silenciosa, la mullida capa de nieve ahogando sus pisadas. Una

vez estuvo tan próxima como para llamarlo, se quedó inmóvil, callada y
sorprendida. De la figura masculina, inclinada sobre aquella tumba, escapaban
susurros atormentados a la vez que temblaba el abrigo que cubría sus hombros
anchos.

Parecía como si luchara consigo mismo y estaba claro que lo estaba
pasando mal. Dudando, acercó su mano hasta rozar su espalda y entonces se
echó para atrás, asustada, ante la expresión de descarnado y puro sentimiento
que había en la cara masculina cuando se volvió, se giró hacia ella y la vio.

—María…
Su susurro fue visceral, sus manos se alargaron y la sujetaron, acercándola

hacia sí. Hasta que vio el desconcierto en los ojos femeninos y pareció darse
cuenta de lo que estaba haciendo.

Pero antes de que la soltara, su contacto sacudió el cuerpo de la mujer
como si sus dedos, la fuerza con la que la sujetaban sus brazos, encarnaran el
más anhelado de los momentos. No podía entenderlo. Su cercanía, el
atropellado latido de su propio pulso contra el frío muerto de la nieve, aquella
desesperación en sus rasgos tan solo por rozarla… la hicieron sentirse por
unos momentos nostálgica, vulnerable y, al mismo tiempo, increíblemente
poderosa. Y pasó, pasó en cuanto él se dio cuenta de lo improcedente de su
gesto y la soltó. Ella se quedó allí, temblando de calor, con la mirada
asombrada y los labios entreabiertos en unas palabras que no acertaba a
pronunciar.

—¿Cómo sabes mi nombre?
Su voz rompió el silencio que, cual una de esas losas funerarias que los

rodeaban, se había establecido entre ellos mientras que sus rostros seguían tan
juntos que casi podían entremezclarse sus alientos. Y dolía, dolía el anhelo, de
un modo que ella no había sentido jamás.

—No sé tu nombre. Discúlpame, te he confundido con otra.
Sus palabras sonaban calmadas. No entendía como podía haber ejercido

semejante autocontrol contra esa vehemencia que acababa de presenciar, pero
ella no podía ser menos. Así que le contestó de un modo tranquilo y pausado,
en vez de asediarlo con las preguntas que, entonces más que antes, estaba



deseando hacerle.
—Bueno, es que yo me llamo María, ya te lo dije hace unas noches.
—Ella también.
—¿Ella?
—¿No te han dicho nunca que hay preguntas que es mejor no hacer? —le

contestó con una sonrisa ambigua—. Por cierto, imagino que ya es un poco
tarde para ello pero… ¿no te importa que te tutee, verdad?

—No, después de que me confundieras con otra y me hayas agarrado con
semejante pasión, ¿cómo voy yo a decirte que no te tomes esa confianza? —
ironizó, algo amarga.

—Venga, no me lo tengas en cuenta: te invito a un chocolate caliente.
La nieve seguía cayendo con lentitud a su alrededor. La mujer lo miró con

desconfianza. Después de lo que acababa de pasar, de experimentar, no tenía
nada claro que siguiera deseando hablar con él. Puede que la curiosidad la
estuviera matando y que sintiera esa afinidad, pero cada vez le parecía menos
sensato.

—Venga, es lo menos que puedo hacer después de darte semejante susto —
la animó.

La calidez de una sonrisa que no cuadraba con la imagen que se estaba
haciendo de él iluminó sus rasgos, de tal manera que les dio un fuego vital que
no poseían hasta ese instante. Y ella no pudo evitar pensar que sería bonito
conocer a ese hombre cuando sonriera así, en vez de mostrar un perpetuo ceño
torturado.

Sería bonito, sí.
—De acuerdo, pero no quiero entretenerme demasiado…
—Esta vez no llevas flores para tu abuela —observó él mientras

comenzaba a andar hacia la salida del cementerio.
—Ah, eso… volví a la mañana siguiente y las dejé.
Caminó a su lado; su paso, largo, era cómodo de seguir, como si ya lo

hubiera hecho otras veces.
—¿Y qué hacías ahora aquí, María?
La mirada masculina se llenó de picardía, pareció insinuar «¿buscarme?».

Y los ojos verdes de ella le devolvieron un brillo de desafío.
—¿Acaso tengo que dar explicaciones sobre mis paseos nocturnos a



alguien que parece más habituado a caminar de noche que yo misma?
—No te creo, esto es un cementerio.
Del cual sus pasos ya casi los habían llevado al borde. Se pararon justo en

la verja y compartieron un par de miradas divertidas.
—¿De verdad? ¿Sabes?, si no fuera por el silencio sepulcral, los cipreses

y las cruces no me habría fijado. ¿Quién te dice que yo no sea un fantasma?
De algún modo extraño, esa broma hizo volver el dolor a los rasgos del

hombre, que se habían relajado por primera vez en mucho tiempo.
—¿Y quién te dice que lo eres?
Sin dejar de mirarla, como si eso fuera lo más doloroso que hubiera hecho

en años, abrió la puerta y le cedió el paso. Caminaron por las desiertas calles
del pueblo, con papa noeles colorados y luces de navidad en los blancos
balcones, en medio del desconcierto que les provocaba salir a un ambiente
festivo. Los reinos de los vivos y de los muertos no deberían mezclarse. En
esos momentos, para ambos, la navidad parecía tan frívola y lejana… tanto…
tanto como… Para él aquella noche de 28 de diciembre en la que, ante la
inminencia de la boda no deseada de María, se juraron amor eterno bajo las
estrellas. Para ella, para la mujer del abrigo rojo, aquel día en el que otro
hombre osó humillarla e intentar largarse con el ser a quien ella más quería.

—Qué agradable entrar en un sitio donde no está nevando, ¿verdad? —
comentó la mujer con una sonrisa tímida en los labios.

Estaban sentados en la mesa de una cafetería. En concreto en una cerca de
la ventana que se abría a la calle, al invierno, a esa estación que tan dolorosa
les resultaba a ambos.

El local, espacioso y decorado en tonos rústicos, tenía una chimenea que
crepitaba cerca de ellos. Era la única cafetería del pueblo y hacía las veces de
restaurante e incluso de salón de reuniones cuando se terciaba.

—María… no voy a preguntarte por qué has vuelto esta noche al
cementerio pero sí que me gustaría saber más de esa abuela tuya.

—¿Sabes que tienes un modo muy curioso de llevar una conversación
casual? —se burló ella—. ¿Casual? No lo creo.

Su vehemencia arrancó un escalofrío a la mujer. Si no fuera porque le



resultaba tan familiar, porque estaba tan intrigada por él, habría puesto
cualquier excusa para retirarse. En vez de eso, se limitó a removerse
incómoda en su asiento y él debió de notarlo.

—Discúlpame, María. —El nombre salió de su boca como si estuviera
erizado a la vez de sedas y espinas—. No quería asustarte.

—No lo has hecho… ¿qué deseas saber?
—Todo lo que quieras contarme.
Sus ojos habían capturado los verdes de ella, de un modo tan absoluto que

la mujer volvió a estremecerse, como si casi recordara de qué le sonaba ese
hombre.

—Mi abuela era de un pueblecito cercano pero se vino aquí cuando se
casó con mi abuelo. Yo… la quería mucho, ella me ayudó mucho cuando… —
Su rostro se volvió al pasado de repente, dejando entrever el dolor en el
temblor que recorrió sus párpados—. Perdona, mi abuela siempre estuvo allí
para mí, eso es todo.

Murió hace tres años y, aunque tanto ella como nosotros vivíamos en
Francia, la enterramos aquí pues es lo que ella deseaba.

—Imagino que era sencillo quererla mucho —la sorprendieron sus
palabras, que parecían empáticas y sinceras—. ¿Era como tú?

—Sí.
La camarera eligió ese momento para aparecer y, mientras les servía el

chocolate, María aprovechó para aclarar sus recuerdos.
—Todo el mundo decía que éramos como dos gotas de agua —continuó

una vez que volvieron a estar solos, con ambas manos rodeando la taza
caliente a la que acababa de añadir el azúcar—. Que teníamos el mismo
carácter.

—¿Carácter?
El fuego cercano, así como el chocolate, habían hecho que el cuerpo de la

mujer se relajara, que sus mejillas retomaran el color que les había quitado la
nieve.

—Sí, éramos iguales. O al menos eso creía yo.
—¿Y en el físico?
—No… en el físico no. Ella era muy guapa. Y alta. —Sonrió como si

rememorara algo agradable—. Yo me parezco más a mi abuelo.



—Tú eres hermosa.
Las palabras, dichas como si fueran una verdad evidente, sacudieron a

María. Había pasado mucho tiempo desde que se considerara así, desde que
alguien se lo había llamado. Si su abuela no se hubiera ido tan pronto después
de aquello… quizá hubiera podido asimilar mejor aquella puñalada de la
vida, aquella traición que no por intentar haberla olvidado era menos
dolorosa.

—¿Te recuerdo a alguien verdad? —le preguntó con una sonrisa entre
curiosa y triste.

—Sí. Imagino que no ha sido muy difícil que te dieras cuenta.
—No… la primera vez que nos encontramos me miraste como si hubieras

visto a un fantasma.
—Algo así fue, María, algo así.
El hombre también se había relajado ante el hipnótico restallar de las

llamas. Su ceño ya no estaba fruncido y sus hombros se mostraban distendidos
e inclinados hacia delante. Sus codos descansaban apoyados en la mesa, para
poder hablar así de un modo más cercano y cómodo con ella.

—¿Ella era… era…? —dudó la mujer al buscar las palabras; no quería
derivar la conversación hacia un terreno que no le pertenecía, pero, al mismo
tiempo, le parecía extrañamente natural hacerlo.

—Ella era mi prometida. Murió.
El silencio se estableció entre los dos, como un ente con vida propia que

al respirar absorbiera todos los sonidos, incluido el crepitar del fuego.
—Pero fue hace mucho tiempo y no es algo de lo que desee hablar ahora.
—No debería haber preguntado…
Él la miró con una intensidad y con un dolor que ella no alcanzó a

entender, excepto en el anhelo que le causó el eco de ese sentimiento en el
tormento de su propia alma. Y sintió que él, quien por unos instantes se había
acercado a ella abriéndole algo de su propio ser, se alejaba al cambiar de
tema. Se entristeció; era como si algo trágico pero hermoso hubiera pasado de
largo.

—Así que te pareces a tu abuelo… ¿puedo preguntar su nombre?
La mujer suspiró. Suspiró y tomó un sorbo de su todavía cálido chocolate.
—Antonio Valle. ¿Y tu nombre? Aún no lo sé.



—Pedro.
Se quedaron mirando. Tras haber escuchado quién fue el abuelo de María,

él la observaba como si hubiera resuelto algún misterio importante que lo
había estado preocupando. Torturando, más bien.

—Sabes, el otro día, cuando fui al cementerio con las flores para mi
abuela… no te vi porque estaba perdida en mis recuerdos. Ella fue muy
importante para mí y, desde que murió, yo no había vuelto por aquí.

No sabía por qué se lo estaba contando pero lo cierto era que deseaba
compartirlo, como si convocar a sus propios demonios para que se mostraran
ante un extraño pudiera hacer que dejaran de tener tanto poder.

—No vives aquí, ¿verdad?
—No, sigo en Francia.
—¿Y qué te ha hecho volver?
—Algo que pasó, que creía superado. Pero hace poco recibí una citación y

bueno… necesitaba acercarme a mi abuela. Es cierto que nos parecíamos,
pero solo hasta su muerte.

Pedro parecía haberse olvidado de su interés por la línea de familia de la
mujer, haberlo desplazado a intentar descubrir qué pudo hacer que recorriera
tantos kilómetros para volver a sus raíces. Y, más importante aún, qué pudo
hacer que esa mujer dejara de considerarse fuerte, porque sospechaba que era
eso, fortaleza, lo que de un modo tan claro había ido a buscar a España.

Curiosidad, afinidad… aunque era bueno en ellas, no eran sensaciones que
debiera estar experimentando. No cuando se debía en cuerpo y alma a aquella
que habitaba, sin desearlo, en su interior, atrapada por la cárcel de su piel.
Pero pese a todo siguió preguntándole.

—¿Citación?
—Legal, de algo que hace tres años que estaba acabado, encerrado bien

lejos. No tendrían que haberlo soltado tan pronto… Perdona, tampoco es un
buen tema de conversación —le sonrió con tristeza Removió su chocolate,
pese a que el azúcar hacía tiempo que se había disuelto. El silencio había
vuelto a instalarse entre los dos, mas esta vez parecía unirlos en un hilo de
recuerdos no compartidos pero que se entrelazaban con asombrosa facilidad.
Sería tan sencillo contárselo todo, hablarle de él, de las renuncias, de los ojos
ciegos… incluso del hospital. Pero no necesitaba ese desahogo. Haberse



encontrado en un cementerio con un hombre que poseía un dolor que parecía
superar al suyo propio, era (de algún modo extraño y románticamente oscuro,
lo reconocía) suficiente para ayudarla a reconciliarse con la decisión que
debía tomar, con ese valor que tanto necesitaba, no por su bien, sino por el de
ella.

—¿Por qué dices que ya no te pareces a tu abuela? ¿Cómo era?
María no lo miraba, se limitaba a seguir contemplando su taza, ya fría. Lo

que estaba contando era algo demasiado privado: se imaginaba que él debía
de estar observándola y, si le veía hacerlo, quizá el sentido común le dijera
que callara, que eso era algo que solo le incumbía a sí misma. Y no deseaba
guardar silencio pues le gustaba la sensación de contactar con alguien, de
modo fugaz, a través de esta sinceridad tan extraña y aplastante.

—Fuerte.
—La otra noche, no me pareciste débil.
—Pues debería, porque estaba derrotada, buscando en su tumba algo que

me recordara cómo era antes, pero no ella sino yo.
—Si estuvieras derrotada, no habrías ido.
Sintió su roce en su propia mano, esa que no dejaba de observar porque

acompañaba a la taza. Los dedos masculinos eran cálidos y reconfortantes. Lo
miró a los ojos, temerosa de lo que podría hallar allí. Y sonrió al ver que lo
que los animaba era un amable deseo de hacerle ver que, pese a todo lo que
ahora pensara de sí misma, si había emprendido esa búsqueda de una
respuesta, de algo que la ayudara a seguir luchando, era porque nunca había
dejado de hacerlo. Era extraño verse reflejada en la mirada objetiva de
alguien que podía analizarla desde afuera; pero en todo caso era una
información sobre sí misma que, aunque no lo hubiera sabido, necesitaba si
debía atreverse a romper con todo por el bien de aquella a quien quería más
que a nada en el mundo.

—Tienes razón. —Le sonrió—. A veces es difícil verlo, porque cuando
estás tan dentro no tienes una buena perspectiva.

Pedro apretó su mano y pareció que iba a decirle algo pero María, que no
podía seguir hablando del tema, poniéndolo en palabras, deslizó sus dedos
separándolos de los masculinos y dejó la taza abandonada en la mesa. El fuego
parecía envolverlos como un hechizo, la nieve y las luces de navidad se veían



a través de la ventana y el resto del local era como si no existiera. No había en
ese momento nada más importante que ellos, dos personas que se tendían un
puente a través del miedo. Porque María sentía que había algo que él también
tenía que hacer, algo que demoraba, algo que estaba estrechamente
relacionado con algún momento clave de su pasado.

—Dime… ¿fue hace mucho, lo de tu prometida?
Los rasgos masculinos volvieron a reflejar esa emoción profunda que los

había sacudido aquella noche en la que ella se lo encontró. María se
estremeció. Tampoco quería ser la causante de un recuerdo doloroso.

—Hace mucho, más de lo que podrías imaginar.
—Vamos, no pareces tan mayor como para que hayan pasado décadas —

intentó frivolizar para deshacerse de esa sensación de culpabilidad que la
rondaba desde que había hecho la pregunta.

—¿Décadas? Han pasado bastantes, sí.
Algo en la triste seriedad de su voz hizo que María se envarara recta sobre

su silla. De repente, volvía a estar allí, en la noche, en medio del frío y de la
nieve, y volvía a experimentar la sensación que tuvo cuando se lo encontró:
que era un hombre que no pertenecía a este mundo. Fue solo un instante pero él
se dio cuenta; tomó un sorbo de su propia bebida que hasta entonces había
estado intacta y, con un suave gesto de sus manos, le indicó que preguntara.

Y vaya si ella quería hacerlo.
—¿Por qué tanto interés por mi familia? ¿Por qué cuando me miras es

como si de verdad la estuvieras viendo a ella?
—A veces la genética tiene curiosas manifestaciones, señorita. Y tú eres

una de ellas.
—Mis rasgos no se parecen en nada a los de mi abuela.
—No, pero eres idéntica a la hermana mayor de tu abuelo.
La mujer rompió lo que su mente no podía creer con una carcajada

nerviosa.
—Bueno, tengo que irme. Es tarde.
—¿Tarde? Sí, en eso tienes razón. Pero no es tarde sino demasiado tarde.
—Un placer haberte conocido.
Se acercó y levantó para darle dos besos de despedida. Esos que no le

había dado cuando se presentaron. Él se puso también en pie y colocó una de



sus manos sobre su hombro mientras juntaban sus mejillas. Todo le decía a
María que se fuera pero, al mismo tiempo, una torturadora corriente de anhelo,
de desear saber, hacía que se demorara en ese contacto, deseando que no fuera
su rostro sino su alma lo que estuviera tan cerca de sus labios.

—Igualmente, María. Inesperado, doloroso, pero sin duda no desearía no
haberte encontrado.

Se miraron separados por tan poca distancia que ella habría querido
acercarse, cogerle de la mano y tirar de él, llevarlo de vuelta a la noche y allí,
bajo las estrellas, acorralarlo con su aliento hasta que él se desahogara
contándole eso que lo estaba matando. Porque otro tipo de encuentro, de
conexión, uno donde tan solo importaran sus cuerpos, ese… sabía bien ella
que le estaba negado.

María esbozó una sonrisa y salió de la cafetería. La navidad, dolorosa y
solitaria como aquel día en el que él se reveló como el monstruo que en
realidad era, la envolvió de golpe. ¿Por qué era tan duro que los peores
recuerdos se ubicaran en unas fechas donde todo el mundo parecía ser tan
afortunado?

Se fue, desapareciendo serena a través de la ventana desde la que Pedro la
miraba. Así, sin palabras, sin ese acento francés que hacía tan evidente que no
era ella, podía creer que estaba mirando a su prometida.

La angustia bulló en su interior, amplificada por el silencioso grito de la
mujer que, encadenada, lo poseía desde aquel día en el que conjuró a los
muertos para no dejarla partir.

Porque había tornado maldita a la única a la que amaba, encadenándola,
atándola a estar encerrada dentro de él. Y un alma que quería irse, que lo
amaba pero que al mismo tiempo sufría al verlo así, no era la mejor
compañera en una existencia que, desde aquel aciago día, estaba más allá del
tiempo.

Si tuviera el valor, el valor de perderla, de dejarla ir… Era un milagro
haberla vuelto a ver en carne y hueso. Aunque no fuera ella. La mujer del
abrigo rojo, pese a que había pasado por momentos difíciles, seguía adelante
con su vida. Quizá él debería dejar que su María hiciera lo mismo.

Y dentro de sí notó un aliento contenido, expectante, dolorido y anhelante:
el de aquella que compartía sus pensamientos, su cuerpo y sus recuerdos.



Medianoche. Cementerio. La lápida permanecía cubierta por la nieve que
seguía cayendo suave, reposada, como anticipando el consuelo que debería
dar a la torturada alma que estaba ante ella.

Una mano masculina se acercó a la piedra con delicadeza y frotó la nieve
hasta que esta se cayó al suelo, como lágrimas de escarcha.

María

1902-1921

Amada hija y hermana

Y el dibujo tallado de sus rasgos.
Él ni siquiera había podido añadir nada al epitafio.
Se arrodilló en el suelo, posó su frente sobre el frío tacto del rostro

grabado de su amada y se dejó arrastrar por el tempestuoso vendaval de sus
más maldecidos recuerdos; camino de una noche de año nuevo, esa noche, en
la que él volvió a su reciente sepultura a dejar que la desesperación que
quemaba sus entrañas convocara a la oscuridad eterna.

Allí estaba él, arrodillado como ahora, mudo de dolor, clamando a quien
quiera que poseyera los secretos de la vida para que se la devolviera. Sus
palabras, sacadas de las leyendas de su familia, cuyas raíces se enclavaban en
una magia en la que él nunca había creído, abrieron el velo que separa a los



vivos de los muertos. Y la noche, la tiniebla eterna, le concedió el deseo que
hacía que su corazón agonizara en medio de mil gritos silenciosos. Pues con su
pasión había sido capaz de conmover a la misma inmutabilidad de la vida.

Ella volvió, su amada María. Sus palabras, sus recuerdos, sus sonrisas, su
ánima… regresaron. Y ese fue el problema, porque su carne estaba muerta y
necesitaba un nuevo cuerpo en donde habitar. Y la cruel Dama nocturna,
aquella que había escuchado su lamento desgarrado y egoísta, decidió darle lo
que de deseaba pero donde jamás podría alcanzarla. Pedro quedó poseído por
su fantasma.

Amarga y dulce condena inmortal hasta que comprendiera que, soltarla,
dejarla ir, no sería perderla sino aceptar que, en el tiempo que estuvieron
juntos, en el amor que compartieron, la eternidad estaría siempre uniéndolos,
más allá del infinito discurrir de los segundos.

Sus ojos dejaron de bucear en el pasado y se levantó. Dedicó unos últimos
momentos a fundirse con esa presencia femenina que habitaba en su interior, a
suplicarle perdón y confesarle que por fin lo entendía. Su pecho se elevó con
la certeza de que estaba haciendo lo correcto, impulsado por la respuesta de
aquella que había encadenado a la prisión de su cuerpo.

A continuación, pronunció las palabras que la liberaban, como una última
y arrepentida rosa depositada con suavidad sobre la tumba de la única mujer a
la que quiso.

Y ella, acariciándolo con su amor, compresión y perdón, apareció.
Pero no fue la única. La nieta de su hermano también se había sentido

atraída hacia el cementerio, como si supiera que, después de la conversación
de la otra noche, él iba a estar allí. Y por esa dolorosa empatía que la
impulsaba hacia aquella trágica historia, sus pies y su corazón la habían traído
para poder presenciar su despedida. Porque ella lo sabía, lo había sabido
desde el primer instante: él no pertenecía a este mundo. Y eso era algo que la
colmaba de un dolor que no comprendía. Así que, desde la distancia para no
perturbar el momento (aunque lo suficientemente cerca como para poder leer
las letras grabadas en la lápida), ella lo observó arrodillarse sobre la tumba y,
después, levantarse para pronunciar unas palabras que, aunque no entendió,



parecieron reverberar en la misma tierra donde reposaban los muertos.
Y dejó de nevar.
Ante sus ojos se reveló lo que jamás creyó posible. Una sombra, blanca

como la nieve que alfombraba el cementerio, etérea como el velo de muerte
más luminoso y puro, temblorosa como si le doliera cada movimiento, cada
onda que la separaba de Pedro, se fue deslizando desde su cuerpo,
apareciendo como una antagonista de oscuridad convocada por su último
tributo de amor.

Y la mujer de acento francés aceptó lo que veían sus ojos y al hacerlo
acabó de encajar las piezas de puzzle que tenía ante ella. Entonces lo supo: él
había estado sufriendo una condena dulce y amarga, una que de algún modo lo
había hecho inmortal. Y ahora, por fin, había comprendido que soltarla,
dejarla ir, no sería perderla sino aceptar que, en el tiempo que estuvieron
juntos, en el amor que compartieron, seguirían unidos más allá del infinito
discurrir del tiempo. Entonces, María sintió que esa maldita empatía que la
conectaba a él hacía que fuera demasiado doloroso observar ese sentimiento
tan puro, como si fuera una mujer sedienta en un desierto y tuviera delante el
oasis más cristalino pero no pudiera beber de él porque no estaba destinado a
ella. El anhelo de jamás haber experimentado algo así, de nunca haber
conocido a alguien capaz de amar así, llenó sus ojos de lágrimas.

Ahogó un juramento. ¿Por qué se había dejado atrapar en una historia que
no era la suya?

La niebla etérea del espectro se condensó en la figura de una bella mujer,
cuyos rasgos parecían una copia de los de la otra María. Sus pupilas,
inmensas, conmovidas por el más profundo de los tormentos, por haber tenido
que habitar en el alma de Pedro, su mente, su cuerpo… no mostraban rencor.
Tan solo compresión, dulzura, perdón. Y la otra María, la que sentía que la
tormenta de nieve tan solo había parado en el mundo exterior porque en su
pecho seguía golpeando en un crescendo espiral que amenazaba con hacerla
acuclillarse en el suelo para soportarla, o incluso arrodillarse, estaba
sacudida por emociones que no deseaba entender jamás.

El fantasma, cuya forma era definida aunque translúcida, esbozó una triste
y serena sonrisa hacia Pedro.

Las emociones de este pasaban por su rostro como una dolorosa pintura,



haciendo que la mujer de acento francés sintiera que se desgarraba el velo
entre mundos, entre el que le había tocado vivir y ese otro, ese donde parecían
abrirse las puertas del alma y de los sentimientos más puros. Ella deseó poder
entrar, poder hacer algo que no fuera quedarse mirando cómo Pedro tendía su
mano hacia su amada, hacia aquella cuya tortura había prolongado cerca de
cien años en un egoísta deseo de no dejarla marchar. Él también había sufrido
de un modo continuo y pese a ello había preferido sentir su dolor a dejar que
se la tragara el olvido.

Ella tenía claro que estaba presenciando una despedida, una donde él por
fin había aceptado el vacío de la ausencia de aquella mujer que tendría que
haberse fundido con el invierno hacía tanto tiempo atrás.

Pedro intentó rozar los labios helados del fantasma con sus dedos y no
pudo; ella hacía tiempo que no estaba condensada más que de la materia de los
más delirantes sueños. Abrió sus labios y le suplicó perdón.

El espectro debió forzar su voluntad para materializar una mano y
acariciar esa boca por la otra mujer tan deseada. Él se estremeció ante la
inmensa emoción que le provocó el tantos años anhelado contacto de su
amada. Cerró los ojos y cuando los abrió ella ya no estaba. Se había ido, esta
vez para siempre, al vacío infinito de quienes alguna vez han sido.

María lo vio caer arrodillado sobre la nieve y no pudo evitar acercarse,
despacio, casi sin atreverse a profanar un momento tan íntimo.

—La has dejado ir, era lo correcto.
—Disculpa. —Levantó su mirada hacia María; sus ojos estaban en algún

otro lugar, como si no consiguieran enfocarla—. No deberías haber visto esto
pero te agradezco que lo hayas desencadenado.

La mujer no pudo evitar cogerle una mano para intentar incorporarlo. Y se
preocupó: estaba muy frío, tanto que su contacto era como agujas de doloroso
hielo en sus dedos.

—Anda, vamos, tienes que entrar en calor.
—No, María, ahora que ella se ha ido yo no voy a quedarme.
—¿De qué estás hablando?
La mujer sintió como se rompía el hechizo del invierno, ese que había

empezado la noche de todos los santos para culminar en esa maldita oscuridad
del año nuevo. Nuevo… mas muerto, muerto para ella ahora que confirmaba



que él la había dejado ir pero no por ello podía olvidarla. La habría relegado
al lugar donde quiera que fueran las almas al decir adiós a su efímero camino
por el mundo de los vivos, pero él mismo no deseaba más que unirse a ella en
ese no ser infinito. Y se sintió impulsada al borde del precipicio, a asomarse
al insondable vacío donde Pedro iba a arrojarse. Lo comprendió, en un
revelador segundo que iba a maldecir durante el resto de su vida: no deseaba
dejarlo ir. Él no iba a quedarse, no iba a ser alguien a quien poder conocer
mejor. Que Dios la perdonara pero le daba igual que hubiera amado a la
hermana de su propio abuelo, le daba igual… no le importaba que ese hombre
hubiera sido capaz de sufrir durante cerca de cien años el dolor más sublime,
poseído por ella, por no poder decirle adiós. ¡No le importaba! Tan solo
sentía que, ahora que había encontrado a alguien cuyas palabras y gestos
melancólicos parecían resonar en lo profundo de su alma, no deseaba dejarlo
marchar. Era absurdo, era irracional, era impulsivo… ¡¡¡era el grito de su
corazón que no podía verlo abandonarse a la muerte sin luchar!!!

—He de irme. Mi tiempo aquí se ha acabado.
—¿Pero qué tonterías son esas? Todavía no consigo creerme que de

verdad hayas vivido tanto tiempo, poseído por ese hechizo oscuro que te ató a
un fantasma. ¿No te das cuenta de que si has sido capaz de hacer algo así ahora
mereces una segunda oportunidad, una vida?

—María… me parece una cruel ironía del destino que os llaméis igual…
Acercó su mano a un mechón de pelo que a ella se le había soltado de su

trenza y, con dulzura, se lo colocó detrás de la oreja; ella cerró los ojos,
incapaz de procesar el contacto excepto con una emoción intensa: ¿era ahora
cuando se desvanecía como el eco del espectro que lo había poseído durante
tanto tiempo? ¡Maldita fuera! ¿Cómo se podía odiar tanto a una mujer que ni
siquiera había existido en carne a la vez que ella? ¿Cómo se podía luchar
contra el hechizo de un ser de invierno y bruma?

—María… —prosiguió él—, no puedo decir que lamente haberte
conocido pues me has ayudado a liberarla, a reconciliarme conmigo mismo,
con la pérdida. Pero sí me pesa porque no me gusta verte triste.

Su mano estaba acariciando su rostro y ella seguía sin abrir los ojos. Tenía
miedo, miedo de que fuera la señal que estaba esperando para irse, pues el
tacto de sus dedos era cada vez más frío, más insustancial. Y ella quería



morirse de dolor allí mismo.
—Ahora es tu momento de vivir tu vida, la que el destino a ti no te

arrebató. A ti no, recuérdalo —siguió diciéndole.
Su tono era suplicante y parecía susurrarle que fuera feliz también por él:

por los dos. Aunque en esos momentos, lo último que ella deseaba hacer era
recordar su pasado. ¡Lo que quería era congelar al tiempo!

—Pensar que hay un destino es demasiado trágico —continuó él; sus dedos
llegaron a la comisura de sus labios y la rozaron, dejándole un frío que se
clavaba cada vez más profundo en su alma, desgarrándola con un anhelo que
jamás creyó posible—, prefiero creer que yo soy el que elijo, pues así fue
hace años. Abre los ojos, María.

Ella se negó a hacerlo pues sabía lo que vendría. Se negó, pero cuando
sintió el aliento masculino tan cerca de su boca no pudo evitar abrirlos. Se
encontró con el pesar del hombre, con una pena superficial por dejarla a ella y
una tristeza infinita por el daño que le había hecho a la otra María. Y se quiso
morir, allí mismo, junto a él. Pero sería profanar su amor, uno que no le
pertenecía.

—Gracias por ayudarme.
—No te vayas… por favor no te vayas.
Sabía que no debía pero no pudo evitar besarlo. Sus labios estaban

demasiado cerca y las emociones que la recorrían le habían arrebatado toda
sensatez.

Sintió como si su espíritu se elevara al fundir sus labios con los
masculinos, entrecerrados, cuya temperatura parecía escarchar su respiración
incluso antes de ser emitida. Señor, era tan sublime y doloroso… Él cerró los
ojos por un instante, suspiró y después la separó con dulzura.

—No pretendía esto. Lo siento —se disculpó Pedro.
Allí quedó todo, en esas palabras, la razón vuelta de golpe al pecho de

María. Desvió los ojos presa de la vergüenza.
—No quiero ofenderte —se explicó él—. No a ti que tanto me has

ayudado. Pero yo estoy vacío pues todo lo que tuve se ha ido. No hay nada ya
que me ate aquí. Pero por si te sirve de algo, me gustaría decirte que no eres
como mi María: eres distinta, más fuerte, quizá tú hubieras luchado contra las
heridas de los lobos y no me habrías dejado. Sé que puedes luchar contra eso



que te espera en Francia pues estoy convencido de que tu fortaleza la tienes
dentro de ti, igual que por lo visto la tenía tu abuela. No es que no me haya
gustado conocerte, olvidarme de mí al centrarme en tus ojos… pero sin ella
que me sustente, mi vida ya no pertenece a este mundo, me abandona, pues
hace décadas que debió hacerlo. No estés triste, es el orden de las cosas.

Ante esas palabras que parecían tan sinceras, María se olvidó del rechazo
que acababa de sufrir y sintió rabia por la manera en la que él se abandonaba a
algo que ella no creía inevitable, para nada. No podía creer que en el fondo no
fuera más que un cobarde que prefiriera dejarse morir a seguir peleando.

—¡Lucha! Si lo hiciste por ella no me creo que no puedas hacerlo por ti.
—¿Por qué piensas que no me atrae la idea del olvido? —preguntó con

suavidad.
—Porque no me creo que después de lo que has hecho por ella estés

dispuesto a renunciar a la vida de un modo tan sencillo.
Si acusó el golpe, ni sus ojos ni su cuerpo lo delataron. Miró con tristeza a

la mujer del abrigo rojo que, estaba seguro, había encontrado lo que
necesitaba en medio del invierno. Inmutable invierno para él y para su María,
pero inicio de la primavera para la mujer de acento francés.

—Hasta siempre, gracias por estos momentos compartidos.
—Por favor, quédate, te lo suplico —se quebró su voz al pedir por última

vez algo a lo que sabía que no tenía derecho.
Él no contestó, no era necesario. Ella no sabía qué dolía más, si el anhelo

de volver a besar sus labios o el tener la certeza de que para Pedro ella no era
más que una cruel copia en carne de su amada, a la vez que la mujer que lo
ayudó a liberarla. María se maldijo, se maldijo porque podía ver cómo le
abandonaba la vida, como su tacto era cada vez más frío… Hasta que no pudo
más, se levantó y se fue. No pensaba quedarse a ver cómo moría. En la linde
del cementerio, se dio la vuelta y lo observó en la distancia, abrazado a la
lápida de aquella otra María. Entonces juró contra su propio destino, contra el
camino que la había llevado a cruzarse con un hombre que estaba poseído por
la más oscura desesperanza de la mano de un espectro de amor imposible.
Después renegó de sí misma por haberse dejado atrapar por ese hechizo, por
esa fascinación del amor imposible, por ese hombre cuya alma había estado
sumida en la más tenebrosa lucha. Suspiró, dejó de maldecir y miró al frente,



hacia la salida del cementerio. Ahora era ella la que iba a tener que cargar con
una losa de melancolía por lo que no pudo ser, por lo que habría deseado…
porque, espectadora casual e indeseada de una historia de amor tan hermosa y
trágica, no pudo menos que odiarse por haberse enamorado de la sombra de un
hombre, por haber querido que toda esa pasión se hubiera volcado hacia ella.
Exhaló el aire con dolor, una vez más. Y deseó que no fuera la última vez que
tuviera el placer de sentir algo tan intenso. Se echó a reír y dio un paso al
frente, hacia la vida. Si había sido capaz de soñar una pasión, un romance
impregnado de profundo anhelo y soledad, de hacer eco en su propio ser de
parte de esa exquisita tortura que él se inflingía, iba a aprovecharlo para no
volver a mirar jamás igual a su existencia. Y lo que viniera, lo disfrutaría.
Porque aunque no fuera más que su tributo a Pedro, uno que él jamás
conocería, ella sí pensaba luchar y saborear cada momento, ya fuera oscuro o
luminoso, que quisiera depararle la vida. Para empezar iba a emprender un
largo viaje, uno con quien dependía de ella, uno que alejara a su hija de ese
individuo que había salido de la cárcel y pretendía reclamarla como si nunca
la hubiera mandado a un hospital. Se centró en la fuerza que acababa de
renovar y se juró a sí misma que si alguna vez volvía a sentirse derrotada,
pensaría en lo que aquel hombre capaz de amar más allá del destino le había
dejado como regalo: un poso en el fondo de su alma, una melodía que escuchar
si alguna otra vez sentía que la noche era tan oscura que quería ser eterna y
apagar el día.

Avanzó con paso firme mientras la aurora iba tiñendo de luz la mañana de
año nuevo. La muerte ya se había llevado a los dos amantes a su propio
mundo. El Sol, cual eterno antagonista de la oscuridad, calentaba el invierno y
el alma de María.

FIN



Nota de la Autora

El boca a boca es crucial para cualquier autor. Si te ha gustado este relato,
por favor considera compartirlo en tus redes sociales o dejar una reseña.
Aunque sea tan solo de una o dos líneas, me encantará leerla y será de gran
ayuda.



AMAYA FELICES. Licenciada en Ingeniería Química y diplomada en
Filología Inglesa, es profesora de secundaria en Zaragoza. Cuando no está
trabajando ni cuidando de sus dos hijos, se dedica a escribir.

Su primera novela, El pozo de todas las almas, fue publicada en junio de 2011
por Mundos Épicos. En diciembre de 2011 la Máquina China editó el libro
Sueños de navidad, que recoge los cinco relatos ganadores de su I Concurso
de Narrativa Romántica. La autora participa con Hechizo de invierno, un
relato sobre fantasmas y sentimientos.

En las antologías II y III de Ediciones Evohé tiene publicados un relato y un
poema (La claridad de tu amor a través de mi ventana, Te veo).

En el año 2006 ganó el primer premio de relatos de Oscafriki con Aspirante a
guerrero y en diciembre de 2011 obtuvo el tercer puesto en el XXVIII concurso
literario Picarral con su relato juvenil Rocío Dark Violet.

En febrero de 2012 salió publicado Ese amor que nos lleva, de la editorial
Rubeo. Esta convocó un concurso de relatos en 2011 para hacer una antología
y Eurídice fue uno de los seleccionados como ganadores.



En mayo de 2012 Mundos Épicos publicó su novela de fantasía juvenil Pacto
de piel; así como Ediciones Babylon publicó su novela romántica adulta de
ciencia ficción space ópera Hipernova, una fusión de géneros en la cual es
pionera en España.

A finales de 2012 participa en la antología benéfica Ilusionaria III con su
relato Despierta, dragón esqueleto, escrito junto con su hijo Santiago e
ilustrado por Laura López.

En enero de 2013 Ediciones Babylon publicó su relato El manual de la
esposa perfecta, una comedia romántica paranormal.

En mayo de 2013 participa en la antología benéfica Catorce Lunas, publicada
por Ediciones Kiwi, con su relato Rocío Dark Violet.

Por último, está representada por Agencia Autores desde inicios del año 2013
y tiene el libro técnico Belly dance: The teacher’s book, publicado en Create
Space Amazón, en inglés y en español, en el año 2010.
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