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A	mi	familia:
nada	sería	igual	si	no	os	tuviera	a	mi	lado



	
	
	
	
	

El	mundo	está	lleno	de	libros	preciosos	que	nadie	lee.
	

UMBERTO	ECO



Prólogo
	
	

Toda	historia	es	una	historia	interminable.
	

MICHAEL	ENDE,	La	historia	interminable
	
	

El	hombre	empujó	la	puerta	de	la	librería	sin	apenas	esfuerzo.	El	eco	de	sus	pasos	resonó	en	la	tienda,
acompañando	 al	 silencio	 de	 las	 estanterías	 solitarias.	 Avanzó	 entre	 los	 corredores	 desiertos	 hasta	 la
escalera	que	desaparecía	en	el	piso	superior	y,	sin	dudarlo,	temiendo	lo	que	sus	ojos	podrían	encontrar,
ascendió	hasta	el	apartamento.

Lo	que	vio	respondió	a	sus	miedos.
El	colchón	desnudo,	en	mitad	de	la	habitación,	era	el	retrato	de	lo	que	allí	había	sucedido.
—Se	ha	ido	—susurró—.	Sin	mí...



Capítulo	1
	
	

Todo	tiene	una	moraleja,	sólo	falta	saber	encontrarla.
	

LEWIS	CARROLL,	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas
	
	

—Seguro	que	este	libro	le	gustará.
La	joven	que	había	detrás	del	mostrador	ofreció	un	pequeño	y	colorido	cuento	al	matrimonio	mayor

que	había	entrado	en	 la	 librería	hacía	media	hora.	Buscaban	un	 regalo,	un	cuento	diferente	de	 los	que
encontrarían	en	cualquier	gran	superficie	y	que	atrajera	 la	atención	de	su	nieto.	Les	habían	aconsejado
que	acudieran	a	Para	Regalo,	una	pequeña	tienda	ubicada	en	el	callejón	Sin	Retorno	que	escondía	entre
sus	paredes	una	biblioteca	con	libros	peculiares.	Y,	aunque	al	principio	las	dudas	se	habían	apoderado	de
la	 pareja	 al	 observar	 el	 deterioro	 de	 la	 fachada	 exterior	 del	 edificio	—la	 pintura	 verde	 de	 la	 puerta
estaba	desconchada,	la	cristalera	estaba	deslucida	y	el	cartel	que	daba	nombre	al	establecimiento	pendía
precariamente	de	una	de	sus	esquinas,	dando	una	imagen	de	abandono—,	nada	más	traspasar	la	puerta,
sus	temores	desaparecieron.

Habían	llegado	al	«País	de	las	Maravillas»:	las	paredes	estaban	cubiertas	de	estanterías	de	madera
repletas	de	 libros	de	 todos	 los	 tamaños	que	desaparecían	en	el	 interior	de	 la	 tienda,	por	 lo	que	nadie
podría	 haberla	 descrito	 como	«pequeña».	Unos	 hilos	 invisibles	 cruzaban	 el	 establecimiento	 de	 lado	 a
lado,	de	los	que	colgaban	bombillas	que	proporcionaban	la	iluminación	necesaria	para,	junto	con	la	poca
luz	 solar	 que	 se	 filtraba	 desde	 la	 cristalera,	 ofrecer	 al	 espacio	 un	 halo	 de	 ingravidez.	 El	 reflejo	 de
pequeños	 cristales	 que	 se	 ubicaban	 en	 lugares	 estratégicos	 formaba	 en	 algunas	 esquinas	 arcoíris
multicolores.

Además,	 para	 contribuir	 al	 ambiente	 de	 fábula,	 había	 sillones	 de	 diferentes	 tamaños	 y	 tonalidades
entre	 los	 corredores	 que	 se	 creaban	 a	 partir	 de	 las	 estanterías,	 animando	 a	 los	 clientes	 a	 que	 se
acomodaran	mientras	decidían	si	llevarse	uno	u	otro	libro.

El	lugar	era	mágico,	pero	al	mismo	tiempo	hogareño.
El	sonido	de	una	pequeña	campanilla,	colgada	en	el	techo,	había	tintineado	en	la	librería,	avisando	a

la	dueña	de	que	tenía	clientes	y,	sin	mucha	demora,	ella	los	había	recibido	con	una	enorme	sonrisa.	De
eso	hacía	más	de	media	hora	ya,	y	aunque	 la	 indecisión	de	 la	anciana	había	 llevado	a	que	encima	del
mostrador	hubiera	bastantes	 cuentos	desechados,	Marta	 sospechaba	que	 finalmente	habían	dado	con	el
elegido.

—¿Usted	cree?	—preguntó	la	mujer	mayor	mientras	hojeaba	las	páginas	del	cuento.
La	dueña	 rodeó	 la	mesa	que	hacía	de	mostrador	y	 se	 acercó	hasta	 ellos.	Se	 recolocó	 las	gafas	de

pasta	roja	y	 la	blusa	que	 llevaba,	 la	cual	había	perdido	el	brillo	del	blanco	 tras	numerosos	 lavados,	y



tomó	el	libro	de	entre	las	manos	de	la	mujer.
—El	gato	Sonrisas	conseguirá	enamorar	a	su	nieto.	—Pasó	una	a	una	las	hojas,	deteniéndose	de	vez

en	cuando	en	alguna	de	las	ilustraciones	para	que	observaran	los	detalles.
—Leonor...	—el	hombre	mayor	se	dirigió	a	su	esposa—,	haz	caso	a	la	señorita...
—Pero...
Marta	miró	a	la	pareja	y	tomó	una	decisión.
—Hagamos	una	cosa.	—Cerró	de	golpe	el	cuento	infantil—.	Llévenselo.	No	me	paguen	nada.	—Se

recolocó	de	nuevo	las	gafas	mientras	asía	una	de	las	bolsas	de	regalo	y	metía	el	libro	en	su	interior—.	Si
a	su	nieto	le	gusta,	vienen	y	me	lo	abonan	y,	si	no...	—les	ofreció	el	paquete	con	una	sonrisa—,	me	lo
devuelven	y	buscaremos	otra	cosa.

El	matrimonio	la	observó	asombrado.
—¿No	le	pagamos?	—preguntó	incrédulo	el	hombre.
—No	—confirmó	ella—.	Tomen	—ofreció	de	nuevo.
La	anciana	cruzó	una	mirada	con	su	marido.	A	continuación,	agarró	la	bolsa	y	afirmó:
—La	fiesta	de	cumpleaños	no	es	hasta	el	fin	de	semana.
Marta	asintió	con	la	cabeza.
—Los	espero	la	semana	que	viene	—señaló.
—La	semana	que	viene	entonces	—ratificó	el	hombre.
La	pareja	se	despidió	de	ella	y	se	marchó.
En	cuanto	desaparecieron,	una	dulce	carcajada	resonó	entre	las	estanterías.
—Marta,	así	nunca	saldarás	la	hipoteca	de	Para	Regalo.
Una	 rubia	 de	 casi	 dos	metros	 con	 un	 cuerpo	 escultural,	 embutida	 en	 un	 vestido	 de	 tubo	 de	 color

blanco	y	subida	a	unas	botas	negras	de	gran	tacón,	se	acercó	hasta	la	dueña	de	la	librería.
—Volverán	—dijo	la	aludida	con	sus	ojos	marrones	fijos	en	la	pared	de	ladrillo	que	había	enfrente

de	la	tienda.
—Pero,	 si	 por	 lo	menos	 lo	 hubieran	pagado,	 te	 habrías	 asegurado	un	dinero	—señaló	 su	 amiga	 al

tiempo	que	se	ponía	el	abrigo	negro	que	había	sobre	uno	de	los	sillones	próximos	al	mostrador.
—Cris,	volverán	—insistió	ella.
La	rubia	bufó,	cogió	su	bolso	y	se	acercó	a	la	puerta	de	la	calle.
—Marta,	no	puedes	seguir	así.	Piensa	en	lo	que	hemos	hablado.	—La	miró—.	Me	voy,	que	tengo	una

reunión.	¿Comemos	esta	semana?
La	dueña	de	la	librería	se	subió	las	gafas	rojas,	que	se	habían	escurrido	de	su	pequeña	nariz,	y	asintió

con	la	cabeza.
—Decide	tú	el	día.	Eres	quien	tiene	la	agenda	más	complicada.
Cristina	le	guiñó	un	ojo.
—Te	llamo.
En	 cuanto	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ella,	Marta	 se	 acercó	 para	 dar	 la	 vuelta	 al	 pequeño	 cartel	 que

indicaba	que	estaría	ausente	diez	minutos.	Necesitaba	pensar	en	todo	lo	que	había	sucedido	desde	que	su
amiga	Cris	había	aparecido	esa	mañana.

Se	adentró	en	 la	 librería	hasta	una	escalera	que	ascendía	al	piso	 superior,	donde	 se	encontraba	 su
apartamento,	de	un	solo	ambiente.	La	cama	presidía	todo	el	espacio,	rodeada	de	montañas	de	libros	que



debía	sortear	cada	vez	que	quería	llegar	hasta	ella.	Sobre	el	lecho	destacaba	un	edredón	blanco	con	una
gran	 estrella	 en	 el	 centro	 del	mismo,	 siendo	 el	 único	 abrigo	 que	 necesitaba	 por	 las	 noches.	 La	 barra
americana,	que	ella	misma	había	decorado	con	fragmentos	de	los	libros	que	más	le	gustaban,	separaba
los	espacios	de	la	cocina	y	el	salón-dormitorio,	y	por	una	pequeña	puerta	se	accedía	hasta	un	minúsculo
cuarto	de	baño,	del	que	su	dueña	lamentaba	que,	en	vez	de	tener	un	reducido	plato	de	ducha,	no	hubiera
espacio	 suficiente	 para	 una	 bañera	 de	 esas	 de	 patas	 de	 garra	 que	 aparecían	 en	 algunos	 de	 los	 libros
románticos	que	tanto	leía.

Se	sentó	en	el	poyete	de	una	de	las	ventanas	que	daban	al	otro	lado	del	callejón	y	dejó	que	sus	ojos	se
perdieran	 por	 la	 verde	 arboleda	 que	 poblaba	 el	 parque.	 Había	 niños	 jugando	 a	 la	 pelota,	 familias
completas	paseando	o	parejas	de	enamorados	que	caminaban	agarrados	de	la	mano,	sin	ser	conscientes
de	lo	que	los	rodeaba.

Marta	 expulsó	 el	 aire	 que	 retenía	 y	 recordó	 la	 conversación	que	 había	mantenido	 con	 su	 amiga,	 y
también	abogada,	momentos	antes	de	que	entrara	la	pareja	de	ancianos	a	la	librería:

—Cada	vez	tienes	más	deudas,	Marta	—le	indicó	Cris	mientras	bebía	de	la	botella	de	agua	que	había
cogido	de	la	nevera.

—El	negocio	no	marcha	bien	últimamente...
La	risa	de	su	amiga	la	interrumpió.	Se	acercó	hasta	ella,	que,	sentada	en	el	mismo	lugar	donde	ahora

se	encontraba,	intentaba	recogerse	el	cabello	en	un	moño,	utilizando	para	ello	uno	de	los	miles	de	lápices
que	había	por	la	habitación.	Siempre	llevaba	sujeta	su	larga	melena	castaña,	aunque	para	ello	utilizaba
cualquier	cosa	que	tuviera	cerca	(menos	una	goma).	Cristina	atrapó	sus	manos	y	la	instó	a	que	la	mirara.

—Marta,	la	librería	no	ha	dado	beneficios	nunca.	Ni	cuando	era	propiedad	de	tu	tía	ni	cuando	tú	la
heredaste.

—Pero...
Su	amiga	apartó	uno	de	los	mechones	marrones	de	su	rostro	y	le	subió	las	gafas	rojas,	acariciándole

la	mejilla	en	su	camino.
—Cariño,	no	puedes	seguir	así.	—Le	dio	un	beso	y	se	sentó	a	su	lado—.	Vas	a	tener	que	cerrar	 la

tienda.
Marta	ahogó	un	grito	y	se	levantó	de	golpe	para	dejarse	caer	luego	sobre	la	cama	con	resignación.
—No	puedo.	La	librería	—abarcó	con	los	brazos	todo	cuanto	las	rodeaba—	es	mi	hogar.
Cris	se	apartó	un	mechón	rubio	del	rostro	y	se	cruzó	de	brazos.
—Lo	sé,	pero...	—Dudó—.	Marta,	estás	en	la	ruina.	La	librería	soporta	una	segunda	hipoteca	que	no

puedes...,	que	tus	ingresos	no	pueden	afrontar.	Tienes	que	vender	y...
—¡Vender!	—gritó	 ella	 mientras	 le	 daba	 la	 espalda.	 Sabía	 que	 su	 situación	 no	 era	 muy	 holgada.

Sospechaba	que	debía	algunas	mensualidades	de	la	hipoteca,	pero	de	ahí	a...	¿vender?
—Marta...	—Su	amiga	se	acercó	e	intentó	agarrarla	por	los	hombros,	pero	ésta	se	alejó	de	nuevo	en

cuanto	intuyó	sus	intenciones.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
Se	sentó	en	uno	de	los	dos	taburetes	rojos	cercanos	a	la	cocina	y	se	recogió	la	larga	falda	negra	que

llevaba	para	no	pisarla,	dejando	expuestos	sus	pies	desnudos	—le	gustaba	estar	descalza,	por	lo	que	las
sandalias	esperaban	a	su	dueña	al	lado	de	la	puerta—,	y	se	deshizo	el	moño	para	volver	a	hacérselo	de
nuevo.



La	rubia	la	miró	y	dejó	que	todo	su	cuerpo	cayera	sin	fuerzas	sobre	el	edredón	blanco	de	la	cama.
—Cada	vez	que	me	llegaba	una	carta	del	banco	te	avisaba,	pero	tú	no	querías	saber	nada.
Marta	gruñó.	Era	verdad.	Escudada	en	que	nunca	le	habían	gustado	los	números	y	que	para	ella	los

recibos	 estaban	 escritos	 en	 chino	—idioma	que	 ella	 no	 hablaba—,	 lo	 había	 dejado	 todo	 en	manos	 de
Cristina,	su	abogada.	Ella,	como	buena	amiga,	había	 insistido	más	de	una	vez	en	que	debía	buscar	una
solución	al	problema	que	se	le	venía	encima,	pero...	la	librería	no	daba	para	pagar	nada.	A	duras	penas
sobrevivía	y,	aunque	había	 intentado	más	de	una	vez	buscar	una	solución	—sobre	 todo	cuando	 recibía
alguna	visita	o	llamada	«profesional»	por	parte	de	Cris—,	no	la	había	hallado.	De	acuerdo,	la	culpa	era
de	ella,	nadie	más	podía	tenerla,	más	aun	cuando	solía	perderse	y	alejarse	de	ese	mundo	materialista	con
cualquiera	de	los	miles	de	libros	que	inundaban	la	tienda.	Pero...	era	una	realidad:	su	mundo	de	sueños	se
derrumbaba.

Hacía	diez	años	que	Para	Regalo	había	llegado	a	su	vida.	Había	sido	una	herencia	de	una	tía	lejana
—tan	 lejana	 que	 ni	 la	 recordaba—,	 con	 la	 que	 había	 creído	 que	 se	 resolverían	 todos	 sus	 problemas.
Tenía	un	oficio.	Tenía	un	trabajo	que	adoraba,	pero	era	una	profesión	con	poco	futuro.	Cada	vez	más,	los
clientes	escaseaban.	Eran	muchos	los	que	preferían	sumergirse	en	el	nuevo	juego	de	la	última	consola	que
había	salido	al	mercado	o	«embobarse»	delante	la	televisión.	Por	no	hablar	del	ebook...

En	 fin...,	 las	 ventas	 se	 habían	 reducido	 y,	 por	 consiguiente,	 las	 deudas	 de	 Para	 Regalo	 habían
aumentado.

Si	no	encontraba	pronto	una	solución,	Marta	perdería	todo	lo	que	tenía.
De	pronto,	un	grito	 atrajo	 su	 atención	devolviéndola	 al	 presente.	Miró	hacia	 el	 linde	del	parque	y

observó	 cómo	 un	 perrito	 cruzaba	 la	 calle	 esquivando	 los	 coches	 que	 circulaban	 por	 la	 vía	 en	 ese
momento.	Fue	un	milagro	que	llegara	hasta	la	otra	acera	sano	y	salvo.	Un	hombre	rubio,	vestido	con	unos
vaqueros	y	un	polo	verde,	se	acercó	corriendo	hasta	el	paso	de	cebra	y	llamó	de	nuevo	al	animal.	Marta
no	supo	identificar	muy	bien	lo	que	gritaba,	pero,	por	los	gestos	que	hacía	con	las	manos,	sin	saber	muy
bien	qué	hacer	con	ellas,	supuso	que	era	el	dueño	del	animal	y	que	estaba	preocupado.

Entonces	observó	cómo	cruzaba	la	calle	en	pos	del	cachorro	y	desaparecía	de	su	vista.
—Espero	que	lo	encuentre	—rezó	Marta	en	voz	alta.



Capítulo	2
	
	

No	 podría	 decir	 qué	momento,	 qué	 lugar,	 qué	mirada	 o	 qué	 palabra	 sirvieron	 de	 base.	 Hace	 ya
demasiado	tiempo.	Lo	que	sí	sé	decirte	es	que,	para	cuando	me	di	cuenta,	ya	estaba	metido	hasta	el
cuello.

	
JANE	AUSTEN,	Orgullo	y	prejuicio

	
	

Unos	 golpes	 insistentes	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 la	 tienda	 provocaron	 que	 Marta	 descendiera
precipitadamente	a	la	planta	baja,	dejando	aparcadas	las	preocupaciones	sobre	sus	deudas.

Atravesó	los	pasillos	de	libros,	sorteó	el	enorme	sofá	azul,	ubicado	en	mitad	del	establecimiento,	y
llegó	casi	sin	resuello	para	atender	a	quien	requería	que	se	le	abriera	con	tanta	urgencia.	Las	prisas	la
llevaron	a	tropezar	con	un	par	de	libros	que	se	encontraban	en	el	suelo,	haciéndose	daño	en	los	dedos	del
pie	(con	las	prisas,	había	olvidado	ponerse	las	sandalias).

—¡Mierda!	—espetó	en	voz	alta—.	Cris,	como	seas	tú	la	de	los	golpes,	te	vas	a	acordar	de	mí	por	un
tiempo	—juró	mientras	abría	la	puerta.

Sin	embargo,	enmudeció	al	comprobar	de	quién	se	trataba.	Delante	de	ella	no	se	hallaba	la	abogada,
sino	el	chico	rubio	al	que	acababa	de	ver	cruzar	la	calle	detrás	de	su	mascota.

—Hola,	perdona	—la	saludó	él—.	Mi	perro	se	ha	escapado.	He	visto	cómo	entraba	en	este	callejón,
pero,	cuando	he	llegado	a	la	librería,	ya	no	estaba.

—Hola	—dijo	ella	embobada.
—No	lo	entiendo	—continuó	él,	sin	percatarse	del	estado	en	que	se	encontraba	Marta—.	Una	pared

le	corta	el	camino,	no	hay	salida.	—Se	revolvió	el	corto	cabello,	mostrando	la	preocupación	que	sentía
—.	 Así	 que	 he	 pensado	 que	 Robin	 podría	 estar	 aquí.	 —Empujó	 la	 puerta,	 que	 ella	 había	 dejado
entreabierta,	y	la	apartó	sin	muchos	miramientos	para	adentrarse	en	la	tienda—.	¡Robin!	¡Robin!

Los	gritos,	que	resonaron	por	el	local,	hicieron	reaccionar	a	la	joven.
—Perdona...	—Siguió	al	recién	llegado,	que	cada	vez	se	adentraba	más	en	la	librería,	ignorándola—.

Oye,	perdona...
—¡Robin!	—gritó	de	nuevo	él	sin	obtener	ningún	resultado.	Se	volvió	hacia	ella	y	se	pasó	la	mano

por	 el	 pelo	dejando	en	 evidencia	 su	 estado—.	No	 sé	dónde	puede	 estar	—señaló	 con	 resignación.	Se
sentó	en	el	gran	sofá	y	escondió	el	rostro	entre	las	manos—.	La	productora	me	va	a	matar.

Marta	lo	miró	anonadada.	No	comprendía	nada	de	lo	que	sucedía.	Hacía	un	instante	estaba	llorando
sus	penas	en	el	apartamento,	y	ahora,	delante	de	ella,	se	encontraba	uno	de	los	hombres	más	deseados	por
las	mujeres	de	medio	mundo.	Se	atusó	el	cabello	y	se	recolocó	las	gafas.	Se	alisó	la	larga	falda	y	tiró	de
su	blusa	hacia	abajo	en	un	intento	de	mostrarse	presentable.	Lo	observó	de	nuevo	sin	dar	crédito	y	pensó



que	quizá	se	equivocaba	y	se	tratara	de	un	mero	parecido.	Esperó	a	que	hablara	de	nuevo	mientras	dejaba
clavados	sus	ojos	marrones	en	él,	en	un	escrutinio	un	tanto	incómodo	que	su	«invitado»	no	percibió.

Pasaron	unos	pocos	segundos	en	los	que	ninguno	habló,	ensimismado	cada	uno	en	sus	pensamientos,
hasta	que	un	ruido	al	fondo	de	la	tienda	llamó	la	atención	de	ambos.

El	hombre	se	levantó	con	rapidez	e	intentó	encaminarse	hacia	el	lugar	desde	donde	les	había	llegado
el	 sonido,	 pero	no	había	dado	ni	 dos	pasos	 cuando	 su	 avance	 se	vio	 interrumpido.	Marta	no	 lo	dudó.
Podía	 tratarse	 del	 actor	 más	 deseado	 del	 celuloide	—título	 que	 le	 habían	 adjudicado	 en	 las	 últimas
revistas	que	había	 leído—,	pero	ahora	mismo	era	un	extraño	sin	educación	que	 invadía	su	 territorio,	y
tenía	que	pararle	los	pies.

—¿Se	puede	saber	qué	quieres?	—lo	interrogó.
Él	 la	 miró	 asombrado	 por	 el	 tono	 que	 había	 empleado,	 observándola	 por	 primera	 vez	 con

detenimiento.	Tenía	ante	sí	a	una	mujer	de	poca	estatura	—sus	ojos	 le	 llegaban	a	 la	barbilla—,	con	el
pelo	 castaño	 bastante	 desordenado	 y	 recogido	 por	 un	 lápiz	 en	 precario	 equilibrio.	 Su	 vestimenta,	 una
larga	falda	y	una	blusa	que	había	conocido	tiempos	mejores,	le	impidió	vislumbrar	su	silueta,	por	lo	que
devolvió	 su	 atención	 al	 rostro	 femenino.	 En	 él	 destacaban	 unas	 gafas	 rojas	 que	 le	 obstaculizaban	 el
análisis	de	su	tez	nacarada,	pero,	aunque	no	podía	asegurarlo,	habría	jurado	que	un	pequeño	bosque	de
pecas	 invadía	 su	 delicada	 nariz.	 Su	 instinto	 lo	 empujó	 a	 contar	 cada	 una	 de	 las	 minúsculas	 motas
marrones	que	poblaban	el	rostro	femenino	mientras	le	prodigaba	más	de	un	beso.	Era	como	un	imán	que
lo	llamaba	a	gritos,	pero,	antes	de	hacer	algo	de	lo	que	pudiera	arrepentirse	con	posterioridad,	pestañeó
un	par	de	veces	y	negó	con	la	cabeza.

—Mira,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 tonterías	—repuso—.	Yo...	—Pero	 las	 palabras	 se	 atascaron	 en	 su
garganta.	 La	 mujer	 puso	 el	 dedo	 índice	 sobre	 su	 pecho	 y	 lo	 miró	 desde	 detrás	 de	 las	 gafas,
interrumpiendo	lo	que	fuera	a	decir.

Él	no	pudo	más	que	 levantar	 las	palmas	hacia	arriba	y	 le	 regaló	una	preciosa	sonrisa,	de	esas	que
habían	denominado	«de	Cary	Grant»,	que	habría	encandilado	incluso	a	la	fiera	más	salvaje	de	la	sabana.

—Cuidado	con	eso.	—Señaló	el	dedo	de	la	mujer—.	Dicen	que	los	carga	el	diablo.
Marta	 lo	miró	 sin	 saber	 a	qué	 se	 refería,	hasta	que	 su	cerebro	 se	puso	en	 funcionamiento.	Bajó	el

dedo	acusador	y	ancló	sus	manos	sobre	las	caderas.	Elevó	su	rostro	para	enfrentar	la	mirada	masculina,
pero	el	acto	perdió	fuerza	cuando	las	gafas	se	deslizaron	por	su	nariz	y	su	«invitado»	se	las	recolocó	sin
darle	tiempo	a	reaccionar.	Tosió,	retiró	un	mechón	que	había	caído	sobre	su	cara	y	lo	miró	de	nuevo.

—¿Qué	 quieres?	 —repitió,	 intentando	 alejar	 la	 sensación	 de	 incomodidad	 que	 sentía	 en	 esos
momentos.

Él	bufó	e	imitó	sus	movimientos,	dejando	sus	manos	en	la	cintura.
—Ya	te	lo	he	dicho:	estoy	buscando	a	Robin...
—¿Robin?
El	hombre	se	apartó	el	rubio	flequillo	de	los	ojos,	dejando	visible	una	penetrante	mirada	azul.
—Mi	perro.	Bueno,	mejor	dicho,	no	es	mi	perro,	sino	del	estudio.	Me	lo	han	dejado	para	que	le	diera

un	paseo,	y	él...,	yo...,	ambos	nos	hiciéramos	«amigos».
Marta	observó	el	gesto	de	constricción	en	su	rostro	y	no	pudo	evitar	mostrarle	una	tímida	sonrisa.
—Y	¿crees	que	se	encuentra	en	mi	tienda?
Él	asintió.



—Cuando	he	llegado	al	callejón	detrás	de	Robin,	ya	había	desaparecido,	y	el	único	lugar	donde	ha
podido	esconderse	es	aquí.

—Pero	eso	es	imposible.	La	puerta	estaba	cerrada	y...
Un	ladrido	resonó	entonces	al	fondo	de	la	tienda,	contradiciendo	cualquier	explicación	que	pudiera

dar	la	dueña	del	local.
La	pareja	se	miró	y,	sin	mediar	más	palabras,	corrieron	hacia	el	lugar	donde	habían	oído	al	animal.
Al	fondo,	entre	cajas	vacías	y	algún	cojín	que	Marta	había	olvidado	hacía	ya	un	tiempo,	un	perrito

negro,	con	la	lengua	fuera,	movía	el	rabo	de	un	lado	para	otro	al	tiempo	que	saltaba	de	alegría	al	verlos.
—Robin...	—El	hombre	lo	llamó	y	estiró	los	brazos	para	coger	al	animal.
Marta	no	daba	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.
—¿Éste	es	tu	perro?	—Él	asintió	con	una	gran	sonrisa—.	Y	¿cómo	ha	entrado	en	la	tienda	si...?	—

Marta	observó	las	cajas	y	luego	sus	ojos	fueron	de	la	puerta,	algo	lejana,	al	lugar	donde	había	encontrado
a	la	mascota	mientras	señalaba	los	dos	puntos	como	si	estuviera	loca.

—Tendrás	 alguna	 puerta	 secreta,	 como	 en	 el	 cuento	 de	 Alicia	 —repuso	 él	 con	 una	 profunda
carcajada.

Marta	 lo	 observó	 al	 principio	 con	 seriedad,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 reír	 cuando	Robin	 le	 regaló	 un
empalagoso	lengüetazo	a	su	amo.

Pasados	unos	segundos,	él	alargó	el	brazo	y	se	presentó:
—David.	Me	llamo	David.	—Le	estrechó	la	mano	y	le	guiñó	un	ojo.
—Lo	sé	—dijo	Marta.
Él	la	miró	algo	sorprendido.
—¿Lo	sabes?
—Creo	que	tu	cara	—le	tocó	la	nariz	con	rapidez—	está	bastante	expuesta	en	vallas	publicitarias,	en

revistas	y	en	el	cine.
David	se	encogió	de	hombros.
—Puede	 ser	—confirmó	 mostrándole	 una	 pícara	 sonrisa—.	 Y	 ¿tú	 eres?	 Creo	 que	 estoy	 en	 clara

desventaja...
Ella	se	rio,	le	dio	la	espalda	y	se	encaminó	hacia	el	mostrador	de	la	tienda.
—Marta,	y	soy	la	dueña	de	lo	que	ves.
El	hombre	no	tardó	en	seguirla	mientras	acariciaba	al	perro,	que	estaba	algo	nervioso	por	no	poder

corretear	con	libertad	entre	las	distintas	estanterías	de	libros.
—Es	muy	bonita	—indicó	él	nada	más	llegar	a	la	entrada,	al	mismo	tiempo	que	Marta	le	devolvía	la

mirada	de	nuevo,	provocando	un	momento	algo	incómodo.
—Es	mi	hogar.
David	asintió.
—Es	lo	que	transmite	—le	confirmó,	lo	que	hizo	que	ella	se	sonrojase.
A	 continuación,	 el	 silencio	 los	 envolvió.	 Un	 silencio	 que	 ninguno	 quiso	 interrumpir,	 hasta	 que	 el

teléfono	de	la	tienda	comenzó	a	sonar.
Marta	sonrió	a	su	invitado	y	atrapó	el	auricular.
—Para	Regalo,	¿dígame?...
—Yo	me	voy	—le	susurró	David	mientras	señalaba	la	puerta	y	le	daba	las	gracias	por	su	ayuda.



Ella	no	pudo	más	que	asentir	con	la	cabeza	mientras	la	campanilla	repiqueteaba	y	el	actor	se	alejaba.



Capítulo	3
	
	

Cuando	se	resta	infinito	de	infinito,	la	respuesta	puede	ser	cualquier	cosa	que	uno	quiera.
	

STEPHEN	HAWKING,	La	teoría	del	todo
	
	

—¿En	serio	que	conociste	a	David	Finch?
Marta	gruñó	y	miró	a	Cris	con	cara	de	pocos	amigos.	Era	la	septuagésima	vez	que	le	preguntaba	lo

mismo	desde	que	esa	mañana,	en	mitad	del	desayuno,	se	lo	había	contado.	No	pudo	evitar	sonreír	cuando
el	recuerdo	de	ese	momento	le	vino	a	la	cabeza.

Ambas	habían	quedado,	aprovechando	que	era	domingo,	la	librería	cerraba	y	la	abogada	hacía	un	alto
en	su	 trabajo,	para	desayunar	en	su	 lugar	 favorito,	El	Hogar	de	Bea.	Conocían	a	 la	dueña	desde	hacía
bastantes	años,	y	siempre	que	acudían	a	él	las	trataba	como	a	amigas,	y	no	como	a	simples	clientas.

Cris	se	había	acomodado	en	un	sillón	marrón	de	grandes	orejas	y	Marta	había	optado	por	una	silla	de
tapizado	 floral	 a	 juego	 con	 la	multitud	 de	 plantas	 que	 había	 repartidas	 por	 toda	 la	 cafetería.	Dejó	 la
mirada	fija	en	una	de	las	láminas	que	colgaban	en	la	pared	del	establecimiento,	donde	un	barco	de	vapor
luchaba	 contra	 una	 tempestad	 de	 nieve,	 mientras	 su	 amiga	 saboreaba	 las	 frutas	 que	 conformaban	 su
desayuno.	Atrapó	su	taza	de	café	y,	cuando	estaba	a	punto	de	beber,	comentó:

—El	otro	día,	cuando	viniste	a	 la	 tienda	—Cris,	que	masticaba	un	 trozo	de	sandía	en	ese	 instante,
hizo	un	ruido	extraño,	confirmándole	que	se	acordaba—,	David	Finch	entró	en	la	librería.

La	abogada	empezó	a	toser	de	forma	exagerada,	atrayendo	la	atención	del	resto	de	la	clientela,	y	cesó
de	pronto	cuando	Bea,	la	dueña	de	la	cafetería,	le	dio	un	fuerte	golpe	en	la	espalda.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	mientras	la	miraba	algo	confusa.
—Ajá.	—Cris	asintió	con	la	cabeza	y	señaló	a	su	amiga—.	Me	he	atragantado	con	la	sandía	ante	el

chiste	de	Marta.
—¿Con	la	sandía?	—repitió	Bea	extrañada.
La	librera	observó	a	ambas	mujeres	y	se	defendió:
—No	es	ningún	chiste.	Es	la	verdad.
Cristina	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta	mientras	insistía	sobre	la	misma	idea:
—Confiesa	que	has	querido	gastarme	una	broma	y...
Marta	dejó	su	taza	de	café	sobre	la	mesa	con	demasiada	fuerza,	lo	que	provocó	que	el	líquido	marrón

se	derramara	un	poco	sobre	la	superficie,	interrumpiendo	a	la	abogada.
—Ehh...,	ten	cuidado.	No	quiero	quedarme	sin	vajilla.	—Bea	atrapó	la	mano	de	la	librera	e	intentó

poner	paz	entre	 las	dos	amigas.	Se	 sentó	en	un	 taburete	cercano	y	 se	acomodó	entre	ellas—.	Vamos	a
aclarar	lo	que	está	pasando.



—Pero...
—Es	que...
Marta	y	Cristina	intentaron	explicar	al	mismo	tiempo	lo	que	había	sucedido	a	la	dueña	de	la	cafetería,

pero	ésta	levantó	su	dedo	índice	y	chistó	levemente,	acallándolas.
—De	una	en	una,	por	favor.
Cris	miró	a	su	amiga	y	le	dirigió	un	pequeño	movimiento	de	cabeza	para	que	comenzara	ella.
—Le	estaba	contando	lo	que	me	sucedió	el	otro	día	en	la	librería...
—¡Surrealista!	—interrumpió	de	pronto	la	rubia,	levantando	las	manos	al	cielo.
Bea	 la	miró,	 dejando	 claro	 con	 su	 silencio	 lo	 que	 pensaba	 del	 comportamiento	 de	 la	 abogada,	 y

devolvió	su	atención	a	la	otra	mujer:
—Continúa.
Marta	 se	mordió	 el	 interior	 de	 la	mejilla	 para	 evitar	 sonreír	 ante	 la	 regañina	 silenciosa	que	había

presenciado	y	no	 tener	 también	en	su	contra	a	 la	dueña	de	 la	cafetería.	Sabía	por	experiencia	que	Bea
aguantaba	pocas	tonterías	y	que,	cuando	explotaba,	era	mejor	tenerla	lejos.	Mario,	el	dueño	de	la	revista
Espejismo,	podía	dar	cuenta	de	su	carácter.	Eran	una	pareja	peculiar	y,	aunque	Cris	le	insistía	una	y	otra
vez	 que	 no	 había	 nada	 entre	 Bea	 y	 él,	Marta	 no	 estaba	muy	 convencida.	 La	 química	 que	 transmitían
cuando	estaban	juntos	contradecía	los	hechos.	Algo	había	entre	esos	dos	que...

—Marta...	 —reclamó	 su	 atención	 la	 protagonista	 de	 su	 despiste—.	 No	 tengo	 todo	 el	 día.	 Estoy
trabajando.

La	librera	se	rio	y	apartó	de	su	rostro	un	par	de	mechones	que	se	le	habían	escapado	del	recogido.
—Perdón...	El	caso	es	que	el	otro	día	tuve	una	visita	inesperada	en	Para	Regalo.	—Hizo	una	pausa

dramática—.	David	Finch.	—Señaló	a	su	amiga—.	Y	Cris	cree	que	le	estoy	mintiendo.
La	abogada	se	encogió	de	hombros.
—No	puede	ser	—refutó.
La	dueña	de	la	cafetería	se	levantó	del	taburete,	lo	devolvió	a	su	sitio	y	miró	a	Cris.
—Ayer	entró	aquí	—anunció.
—¿Quién?	 —interrogó	 la	 letrada—.	 ¿David	 Finch?	 —Bea	 asintió—.	 ¿El	 actor?	 ¿Aquí?	 ¿En	 la

cafetería?
Bea	 saludó	 a	 una	 mujer	 rubia	 con	 una	 amplia	 falda	 multicolor	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 el

establecimiento.	Le	hizo	una	señal	para	que	le	diera	un	segundo	y	devolvió	la	atención	a	sus	clientas.
—Está	en	el	pueblo	grabando	su	última	película	—explicó,	y	se	marchó	dejándolas	de	nuevo	solas.
Cris	observó	a	Marta,	atrapó	uno	de	sus	mechones	dorados	y	comenzó	a	enrollárselo	entre	los	dedos.
—¿Y	bien?	—preguntó	la	librera,	mostrando	en	su	cara	una	radiante	sonrisa.
—¿Y	bien,	qué?
—Cris...
—Vale.	Lo	siento.	Creí	que...
—Creíste	que	tu	amiga,	esa	que	pasa	mucho	tiempo	entre	las	historias	imaginarias	de	los	libros,	se

estaba	inventando	una.
La	abogada	la	miró,	atrapó	su	taza	de	té	y	bebió	de	ella	sin	añadir	nada	más.
—¡Cris!	—gritó	Marta	golpeándola	con	la	servilleta—.	No	seas	tonta.
—Perdón,	perdón,	perdón...	Venga,	dime...



La	librera	se	hizo	la	despistada.
—¿El	qué?
Su	amiga	gruñó	mientras	cogía	un	pedazo	de	fresa.
—Vale,	me	lo	merezco	—refunfuñó.
Marta	se	rio,	se	inclinó	sobre	la	mesa,	animando	a	su	amiga	a	que	la	imitara,	y	susurró:
—¿Qué	quieres	saber?
—¿Cómo	es?	¿Es	tan	guapo	como	aparece	en	sus	películas?	¿Y	su	sonrisa?	¿Es	comparable	a	la	de

Cary	Grant?	Marta,	por	favor,	cuéntame	algo	—suplicó,	lo	que	hizo	que	su	amiga	volviera	a	reírse.
—Es...	David	Finch.
Cristina	la	miró	con	la	boca	abierta	para,	a	continuación,	golpearla	con	la	servilleta.
—Eres	mala.
Marta	suspiró.
—Es	alto,	más	de	lo	que	parece	en	sus	películas	—empezó—.	Su	cabello	posee	la	tonalidad	del	trigo

en	verano;	su	mirada	es	penetrante,	del	color	del	océano,	y	su	risa	es	profunda.	De	ancha	espalda,	sus
manos	son	grandes	pero	delicadas,	y	tiene	un	trasero	que...

Las	dos	mujeres	rieron	como	locas	cuando	dejó	inconclusa	la	descripción.	Ambas	sabían	cómo	era	el
trasero	de	David	Finch	sin	tener	que	ponerle	un	calificativo	en	voz	alta.

—Pero,	dime,	¿qué	sucedió?
La	librera	miró	a	su	amiga	y	le	refirió	el	encuentro	que	había	tenido	con	el	actor	en	su	tienda.
De	eso	hacía	ya	unas	horas.	Luego	habían	abandonado	El	Hogar	de	Bea	en	dirección	al	despacho	de

la	abogada,	donde	Cris	debía	continuar	con	su	trabajo	—tenía	un	caso	muy	importante	entre	manos	que	le
dejaba	muy	poco	 tiempo	 libre—,	y	aunque	Marta	 le	había	explicado	con	 todo	detalle	el	encuentro	que
había	tenido	con	el	actor,	su	amiga	seguía	insistiendo	en	lo	mismo	mientras	caminaban	por	la	calle.

—Marta,	entiéndeme.	En	este	pueblo	no	sucede	nunca	nada	extraordinario...
Ella	se	rio	en	voz	alta,	interrumpiéndola:
—Lo	dice	la	letrada	más	solicitada	por	las	«altas	esferas».
Cris	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	la	miró.
—No	es	lo	mismo.	Eso	es	trabajo,	y	esto...	Tu	encuentro	con	David	Finch,	el	actor	más	deseado	por

las	mujeres	de	medio	mundo,	por	no	hablar	de	los	hombres...,	aquí	—señaló	lo	que	las	rodeaba—,	en	el
pueblo	donde	vivimos,	donde	nunca	sucede	nada	extraor...

De	pronto,	enmudeció	y	su	rostro	palideció.	Marta	la	miró	extrañada	por	su	silencio,	sin	comprender
nada,	hasta	que	un	carraspeo	llamó	su	atención.

—Buenos	días.
La	librera	se	volvió	presintiendo	a	quién	iba	a	encontrarse	de	frente.	Rezó	todo	lo	que	sabía,	rogando

a	los	santos	que	el	recién	llegado	no	hubiera	oído	la	conversación	que	mantenían	Cris	y	ella,	y	lo	saludó
mostrando	una	tímida	sonrisa.

—Hola.
A	continuación,	 le	propinó	un	golpe	con	el	codo	a	su	amiga	para	que	reaccionara,	arrancándole	un

saludo	que	apenas	si	se	oyó.	No	comprendía	cómo	Cris,	quien	poseía	el	título	de	«Abogada	Impasible»
entre	sus	compañeros	letrados,	pudiera	quedarse	muda	de	pronto	ante	un	actor.

Los	 segundos	 transcurrieron	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 dijera	 nada	 y	 un	 silencio	 incómodo	 los



envolvió.	David	se	apartó	el	flequillo	de	la	cara	y	observó	a	Marta	mientras	ésta	le	correspondía	con	una
sonrisa.	Entonces	Cris	miró	a	la	pareja	y	tomó	una	decisión.

—Marta,	me	voy,	que	llego	tarde	—se	despidió	y	se	alejó	sin	darles	opción	a	que	ninguno	añadiera
nada.

La	librera	tardó	en	darse	cuenta	de	lo	que	había	sucedido.	Su	«querida»	amiga	la	había	dejado	sola	y
ahora	no	sabía	qué	hacer.

—Creo	que	será	mejor	que	yo	también	me	vaya...	—señaló	con	poco	convencimiento.
—Sí,	claro...	—dijo	el	hombre	mientras	se	recolocaba	de	nuevo	el	flequillo	rubio.
Volvieron	a	pasar	unos	segundos	en	los	que	ninguno	de	los	dos	habló	ni	realizó	ningún	movimiento.
—Pues	me	voy...	—repitió	ella.
—Esto...
—¿Sí?...
David	soltó	el	aire	que	retenía.
—No	te	di	las	gracias	el	otro	día,	cuando	me	ayudaste	con	Robin.
Marta	se	rio.
—No	hice	mucho	—señaló—.	Todavía	tengo	que	averiguar	por	dónde	entró.
—¿Te	apetece	tomar	un	café?
La	librera	miró	a	un	lado	y	a	otro	creyendo	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	broma	de	cámara	oculta

como	 las	 que	 emiten	 en	determinados	programas	de	 la	 televisión	que	 luego	 se	burlan	de	 los	pobres	 e
inocentes	viandantes.

—¿Un	café?	—Él	asintió—.	¿Contigo?
—Bueno,	entiendo	que	quizá	tienes	cosas	que	hacer	y...
—No,	no,	no...	—Atrapó	su	mano,	reteniéndolo—.	Estoy	libre.	Tenía	que	acompañar	a	mi	amiga	hasta

su	despacho,	pero,	como	ves,	ella	sabe	llegar	sola.
David	sonrió	mostrando	sus	dientes	perfectos.
—¿Entonces...?
Marta	se	quedó	embobada	mirando	su	dentadura,	pensando	que	quizá	ella	también	debería	acudir	al

mismo	dentista.	Aunque,	claro,	si	tenía	en	cuenta	que	estaba	a	punto	de	perder	la	librería	por	no	poder
pagar	la	hipoteca,	lo	de	los	dientes	podía	esperar.

—Marta...
Ella	pestañeó	un	par	de	veces	y	volvió	a	la	realidad,	dejando	que	sus	pensamientos	se	perdieran	una

milésima	de	segundo	en	una	única	idea:	«David	Finch	se	acuerda	de	mi	nombre».
—Sí.	Café.	¿Vamos?
Él	sonrió	y	elevó	su	mano,	que	seguía	atrapada	por	la	de	Marta,	quien	la	dejó	libre	inmediatamente	al

tiempo	que	se	sonrojaba.
—Donde	tú	vayas,	voy	yo	—señaló	David.
Tratando	que	su	desconcierto	no	se	notara,	Marta,	que	se	había	puesto	ya	en	movimiento,	se	volvió

hacia	él	y	lo	miró	con	timidez.
—¿Perdona?
David	se	rio	en	voz	alta	y	le	subió	las	gafas	de	montura	roja,	que	se	habían	deslizado	por	la	nariz,	al

tiempo	que	en	el	rostro	femenino	se	asentaba	otra	vez	una	tonalidad	rosácea.



—Recuerda	que	soy	nuevo	en	el	pueblo	y	desconozco	dónde	podríamos	ir	a	tomar	ese	café.
—Sí,	claro...	Sígueme	—dijo	ella	retomando	su	camino.
El	actor	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	y	murmuró	para	sí:
—David,	tienes	un	problema.	—Observó	a	la	mujer	que	iba	delante	de	él—.	Un	gran	problema.



Capítulo	4
	
	

He	luchado	duro	contra	la	vida	desde	que	oí	tu	voz	por	última	vez.	Y	tienes	que	perdonarme	porque
solamente	luchaba	por	ti.

	
EMILY	BRONTË,	Cumbres	borrascosas

	
	

Desde	que	había	salido	de	la	pequeña	librería	hacía	ya	casi	una	semana,	David	no	había	podido	alejar	de
su	 cabeza	 a	 la	 dueña	 de	 la	 tienda.	 No	 sabía	muy	 bien	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 imagen	 de	 la	mujer	 lo
acompañaba	 cada	 hora	 y,	 en	más	 de	 una	 ocasión,	 en	mitad	 del	 rodaje	 de	 la	 película	 en	 la	 que	 estaba
inmerso,	 había	 tenido	 que	 pedir	 un	 descanso	 para	 releer	 el	 guion	 de	 la	 escena	 que	 grababan	 por
equivocarse,	trabarse	u	olvidarse,	y	la	culpa	la	tenía	ella.

La	culpa	la	tenía	Marta.
George,	 el	 director	 que	 llevaba	 la	 cinta	 y	 amigo	 suyo	 desde	 hacía	 bastante	 tiempo,	 estaba

demostrando	tener	una	paciencia	infinita.	Más	de	una	vez,	su	ceño	se	había	arrugado	cuando	David	metía
la	pata,	pero	todavía	ni	el	equipo	de	rodaje	ni	él	mismo	habían	presenciado	uno	de	sus	famosos	ataques
de	ira;	famosos	por	culpa	de	una	actriz	despechada	que	se	había	desahogado	de	lo	lindo	en	las	revistas	y
los	 programas	 del	 corazón	 de	 la	 tele,	 despotricando	 de	 su	 amigo,	 aderezando	 sus	 entrevistas	 con
exageradas	—por	 no	 decir	 falsas—	 descripciones.	 Desde	 entonces,	 al	 director	 se	 lo	 conocía	 en	 ese
mundillo	con	el	apodo	de	Shrek.

Aunque	 Jorge	—su	 verdadero	 nombre	 desde	 que	 su	madre	 vallisoletana	 lo	 había	 bautizado	 en	 la
iglesia	de	su	pueblo—	insistía	en	que	le	hacía	gracia	el	apodo	e	incluso	en	que	le	venía	bien	esa	fama
para	 infundir	 respeto,	 como	 el	 ogro	 verde	 de	 los	 dibujos	 animados,	 el	 director	 también	 tenía	 su
corazoncito,	y	 sus	ojos	azules	delataban	sus	verdaderos	sentimientos	cuando	aparecía	de	nuevo	alguna
entrevista	de	la	actriz.

Ese	domingo	descansaban.
En	palabras	de	George,	daba	el	día	libre	a	todo	el	equipo	para	que	el	lunes	volvieran	con	las	pilas

cargadas	o	se	atendrían	a	las	consecuencias.	Señaló	a	David	e	insistió:
—¿Lo	has	entendido?	—El	actor	sólo	había	podido	asentir	mudo.
Todos	 se	 habían	marchado	 a	 pasar	 el	 día	 fuera.	 Alejarse	 del	 lugar	 donde	 se	 rodaba	 una	 película

ayudaba	a	desconectar	y	a	reponer	fuerzas,	o,	por	lo	menos,	eso	era	lo	que	David	se	decía	siempre.	No
obstante,	en	esa	ocasión	no	había	podido	seguir	sus	propios	consejos.	Se	había	levantado	bien	temprano
y,	después	de	realizar	su	carrera	matutina,	había	tomado	una	decisión:

—Tengo	 que	 volver	 a	 verla	—se	 había	 dicho—.	 Quizá	 de	 esa	 forma	 el	 influjo	 que	 haya	 podido
ejercer	sobre	mí	desaparezca.



Con	el	objetivo	fijado,	salió	a	la	calle	y	se	dirigió	a	la	pequeña	librería,	que	encontró	cerrada.	No	se
había	dado	cuenta	de	que	era	domingo	y,	excepto	en	las	grandes	ciudades,	donde	abrían	todos	los	días,	en
el	resto	de	las	poblaciones	el	ritmo	era	distinto.

Sus	planes	se	acababan	de	torcer...
Comenzó	a	andar	sin	rumbo	fijo	por	el	pueblo	hasta	que,	sin	pretenderlo,	se	topó	con	la	mujer	que	le

ocasionaba	tantos	trastornos.	Estaba	acompañada	de	una	rubia	despampanante	que	se	quedó	sin	palabras
en	cuanto	notó	su	presencia.	Ésa	sí	que	era	su	tipo,	pensó	David	nada	más	verla,	o,	por	lo	menos,	era	el
estereotipo	de	las	parejas	que	habían	estado	a	su	lado	desde	que	tenía	memoria.	Alta,	rubia,	buena	figura,
de	las	que	atraerían	las	cámaras	en	cualquier	estreno	colgada	de	su	brazo...,	pero	esa	mujer	no	era	la	que
rondaba	por	sus	sueños.

En	cuanto	Marta	se	volvió	y	lo	saludó,	fue	consciente	de	que	el	hechizo	no	iba	a	desaparecer	por	arte
de	magia.	Tenía	un	problema.

—Un	gran	problema.
—Perdona...	¿Decías?
Habían	terminado	en	una	pequeña	cafetería,	a	la	que	ya	había	acudido	en	varias	ocasiones	desde	que

había	llegado	a	ese	pueblo.	Se	sentaron	en	un	par	de	sillones	y,	delante	de	ellos,	en	unas	grandes	tazas
donde	se	leían	frases	literarias,	había	sendos	cafés	de	los	que	humeaba	un	aroma	avainillado.

—Nada	—respondió—.	Es	bonito	este	sitio.
Marta	lo	miró.	Se	dio	cuenta	de	que	el	actor	trataba	de	cambiar	de	tema	y,	como	no	tenía	la	suficiente

confianza	con	él,	le	siguió	el	juego.
—El	Hogar	de	Bea	es	un	sitio	especial.
David	asintió.
—Desde	que	comenzó	la	película,	es	uno	de	mis	lugares	favoritos	para	desconectar.
Ambos	se	regalaron	un	par	de	sonrisas	mientras	atrapaban	las	tazas	y	bebían	del	líquido	marrón.
El	silencio	los	rodeó,	no	como	un	extraño,	sino	como	un	camarada	que	les	ofrecía	la	intimidad	de	una

relación	eterna.
—¿Has	vuelto?	—La	dueña	de	la	cafetería	apareció	de	pronto,	sorprendiendo	a	la	pareja.
Marta	la	saludó.
—Bea,	éste	es...
—David	Finch	—interrumpió	ella	sin	dejarla	terminar,	ofreciéndole	la	mano	al	actor.
—Un	placer.
—El	placer	es	mío	—indicó	la	mujer	morena,	con	lo	que	logró	que	el	actor	enrojeciera	por	el	tono

usado	y	la	mirada	que	le	había	dedicado.
Hasta	Marta	sintió	vergüenza	al	observar	a	la	que	era	su	amiga	derritiéndose	ante	su	acompañante.
—¡Bea!	—la	llamó	uno	de	los	empleados	desde	la	barra.
La	mujer	le	indicó	con	un	dedo	que	le	diera	un	segundo	y	devolvió	la	atención	a	la	pareja.
—Me	reclaman.	—Ambos	asintieron—.	Esto,	Marta...
—¿Sí?
—Acompáñame	un	momento,	por	favor.
Extrañada,	 la	 librera	 se	 disculpó	 con	David	 y	 siguió	 a	 su	 amiga,	 que	 se	metió	 en	 la	 cocina	 de	 la

cafetería.



—Mira,	no	quiero	saber	por	qué	tú	y	él...	—empezó	a	decir	Bea	al	tiempo	que	señalaba	las	puertas
batientes	por	donde	habían	entrado	y	que	llevaban	al	salón,	donde	se	encontraba	el	actor—	estáis	ahora
mismo	juntos	aquí...

—Nos	encontramos	y...
Su	amiga	chistó,	acallándola.
—No.	No	quiero	saber	nada.	—Marta	asintió—.	Sólo	ten	cuidado.
—¿Cuidado?
—Toda	esa	gente	tiene	muy	mala	fama	y...
—Sólo	estamos	hablando	—la	interrumpió	Marta,	recibiendo	una	mirada	que	podría	haberla	dejado

en	el	sitio—.	Perdona,	Bea.	Continúa.
—No	todos	son	iguales,	es	verdad,	pero	estamos	hartos	de	ver	en	las	revistas	la	última	conquista	de

David	Finch.	Las	cambia	como	si	fueran	cromos.
Marta	se	rio	ante	el	ejemplo	que	le	ponía	su	amiga	para	explicar	que	el	hombre	que	la	esperaba	era

un	conquistador	nato.
—No	voy	a	casarme	con	él.
Bea	le	subió	las	gafas	rojas	por	la	nariz.
—Lo	sé,	cariño,	pero	no	quiero	que	te	hagan	daño.
La	librera	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—En	esas	revistas	también	hablan	de	mujeres	cañón	que	tienen	cuerpos	de	infarto,	y	yo...	—se	señaló

a	sí	misma—	yo	no	soy	su	tipo.
Bea	 la	 observó.	 Aunque	 era	 cierto	 que	 David	 Finch	 siempre	 iba	 acompañado	 de	 mujeres	 muy

diferentes	 de	 su	 amiga,	 ésta	 escondía	 una	 belleza	 singular	 que	 podría	 haber	 encandilado	 a	más	 de	 un
hombre	si	sólo	ella	se	lo	hubiera	creído.

Le	regaló	un	beso	y	le	recolocó	la	blusa	negra,	que	llevaba	a	juego	con	una	falda	ancha	del	mismo
tono	y	que	le	tapaba	las	deportivas	rosas	que	casi	siempre	calzaba.

—Tú	sólo	ten	cuidado.
Marta	asintió	para	tranquilizarla	y	desapareció	por	la	puerta	para	reunirse	con	el	actor.

	
	

Pasaron	el	 día	 charlando	y	 riendo	como	dos	viejos	 amigos	que	 se	 reencuentran	después	de	mucho
tiempo.	 Hablaron	 de	 todo	 y	 de	 nada,	 compartieron	 miradas	 y	 secretos,	 anécdotas	 del	 celuloide	 que
arrancaron	más	de	una	carcajada	a	Marta,	pero	que,	al	mismo	tiempo,	la	hicieron	sentirse	muy	pequeña,
pues	no	comprendía	la	razón	por	la	que	el	actor	estaba	con	ella.	No	obstante,	cuando	Marta	le	contaba
alguna	anécdota	de	los	clientes	que	entraban	en	Para	Regalo	y	veía	la	atención	con	que	él	la	escuchaba,
se	disipaban	sus	temores.

Dos	 mundos	 muy	 distintos,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 cercanos	 se	 habían	 unido.	 Dos	 barcos	 que
navegaban	a	la	deriva	se	habían	encontrado.

Las	horas	se	fueron	alargando...
Comieron,	compartieron	postres	con	la	excusa	de	que	el	otro	había	pedido	su	plato	favorito	y,	entre

cafés,	 tés	o	 cualquier	otra	bebida	que	 se	 les	 antojara	 en	ese	momento,	 llegó	 la	hora	de	marcharse.	La
cafetería	cerraba	más	temprano	ese	día,	y	la	noche	se	les	había	echado	encima	sin	darse	cuenta.



—Debo	irme	—indicó	Marta.
David	comprobó	la	hora	en	su	reloj	y	sonrió	algo	avergonzado.
—El	tiempo	ha	volado.
Ella	asintió	y	se	levantó	del	sillón	seguida	por	él.
—Mañana	tengo	que	abrir	la	librería,	y	antes	de	acostarme	debería	adelantar	algo	del	trabajo	que	no

he	hecho	hoy.
El	actor	resopló,	despeinándose	el	flequillo.
—Lo	siento.	Me	has	acompañado	todo	el	día	y	seguro	que	ya	tenías	tus	planes...
—No,	no...	—lo	interrumpió	ella—.	No	tenía	nada	importante	que	hacer.
David	la	miró	mientras	recogían	las	pocas	pertenencias	que	habían	dejado	sobre	la	mesa.
—¿Seguro?	—Marta	asintió—.	¿No	te	esperaba	nadie?
—Nadie	especial.	Sólo	 revisar	 los	papeles	de	 los	últimos	paquetes	de	 libros	que	han	 llegado	a	 la

tienda.
—Me	alegro.	—La	joven	se	sorprendió—.	Bueno,	no	quería	decir	que	me	alegro	de	que	no	te	espere

nadie,	sino	que...	—Él	se	mordió	la	lengua	y	la	observó—.	Será	mejor	que	me	calle.
Ella	rio	y	atrapó	el	brazo	del	actor.
—¿Me	acompañas	a	casa?
David	inclinó	la	cabeza	simulando	una	reverencia.
—Por	supuesto,	milady.
Se	despidieron	de	Bea	y	se	dirigieron	hacia	la	librería	dando	un	agradable	paseo	como	broche	final

al	domingo.
	
	

El	letrero	de	la	tienda	les	dio	la	bienvenida	nada	más	torcer	la	esquina	del	callejón	Sin	Retorno	y	la
conversación	cesó	entre	ambos,	un	silencio	que	anticipaba	la	temida	despedida.	La	oscuridad	los	arropó
mientras	acortaban	la	distancia	que	los	separaba	de	Para	Regalo,	una	oscuridad	sólo	interrumpida	por	la
bombilla	parpadeante	de	una	desvencijada	farola	y	por	la	poca	luz	que	despedía	el	cartel	de	la	tienda.

Se	detuvieron	ante	la	puerta.
—Bueno...
—Bueno...
Al	darse	cuenta	de	que	ambos	habían	hablado	al	mismo	tiempo,	se	echaron	a	reír.
David	la	observaba	sin	apartar	la	mirada	de	su	rostro,	como	si	estuviera	hechizado.
Marta	sintió	cómo	el	color	subía	hasta	sus	mejillas	debido	a	la	intensidad	de	su	mirada	azul,	y	por

primera	vez	agradeció	la	oscuridad	de	la	calle.	No	sabía	qué	se	podía	esperar	de	ella	en	esa	situación.
Habían	pasado	un	día	estupendo	y,	aunque	al	principio	había	sentido	inseguridad	a	causa	de	la	profesión
de	David,	puesto	que	 temía	que	se	aburriese	de	su	compañía	o	de	su	conversación,	con	el	paso	de	 las
horas	 ese	miedo	 se	 había	 evaporado.	Aun	 así,	 ahora...	 ahora	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Se	 estaba	 poniendo
nerviosa.	Decidió	romper	el	contacto	visual	y	comenzó	a	buscar	las	llaves	de	la	puerta	de	la	librería	en
su	bolso,	pero	el	tamaño	del	mismo	no	la	ayudó.	Siempre	le	habían	gustado	los	modelos	grandes,	en	los
que	terminabas	cargando	de	todo	para	no	localizar	a	la	primera	lo	que	necesitabas,	y	en	esa	ocasión	no
iba	a	ser	menos.	Su	objetivo	no	aparecía,	lo	que	incrementaba	aún	más	su	nerviosismo.



—¿Las	encuentras?	—David	dedujo	lo	que	buscaba.
Cuando	ya	daba	por	perdida	su	búsqueda,	Marta	palpó	el	metal	de	las	llaves.
—Sí	—afirmó	triunfal,	mostrándole	su	«tesoro»—.	Aquí	están.
El	actor	asintió	y	le	sonrió.
—¿También	vives	en	la	librería?	—preguntó	a	sabiendas	de	la	respuesta.
Marta	 ya	 lo	 había	 informado	 de	 que	 la	 tienda	 cumplía	 una	 doble	 función,	 pues	 era	 su	 hogar	 y	 su

trabajo	al	mismo	tiempo.
—Sí,	arriba	—señaló,	y	el	silencio	volvió	a	instalarse	entre	ellos.
La	bombilla	de	la	farola	se	apagó	y	la	luna	se	ocultó	entre	las	nubes.	La	oscuridad	invadió	el	pequeño

callejón,	arropándolos.
—Creo	que...	Debo	marcharme	—dijo	él,	pero	no	se	movió	del	sitio.
Ninguno	de	los	dos	se	movió.
David	avanzó	entonces	un	par	de	pasos,	acercándose	a	ella.
Marta	sintió	cómo	sus	respiraciones	se	entrelazaban	y	sus	corazones	bailaban	al	mismo	compás.
La	mano	masculina	 se	 posó	 sobre	 la	 nívea	mejilla,	 deteniendo	por	 unos	 segundos	 el	 sonido	de	 un

grillo	que	se	escondía	próximo	a	ellos.
Los	 ojos	 azules	 buscaron	 los	marrones	 y	 descendieron	por	 su	 rostro	 hasta	 posarse	 sobre	 los	 finos

labios	para	enfrentarse	de	nuevo	a	la	mirada	femenina.
Los	dedos	de	David	acariciaron	el	dulce	rostro	de	Marta,	dibujando	cada	una	de	las	pequeñas	pecas,

y	le	subió	de	nuevo	las	gafas,	que	se	habían	deslizado	por	su	nariz.
—Besos	de	ángel...	—dijo.	Ella	lo	miró	sin	saber	a	qué	se	refería—.	Una	vez	leí	que	las	pecas	eran

besos	de	ángeles.	Pensé	que	era	una	forma	cursi	de	describir	estas	marcas	de	la	piel,	pero	ahora...
—¿Ahora?	—Marta	dejó	de	respirar	por	unos	segundos.
David	posó	sus	ojos	sobre	los	de	ella	y,	sin	apartar	la	mirada,	le	confesó:
—Creo	que	estos	besos	de	ángel	—deslizó	sus	dedos	por	cada	una	de	las	pecas—	adornan	el	rostro

más	bello	que	jamás	he	visto.	Un	rostro	que	me	tiene	enloquecido,	que	me	roba	mis	sueños	desde	que	lo
vi	por	primera	vez,	que	deseo	besar	hasta	saciarme,	y	lo	que	me	preocupa...

El	hombre	interrumpió	su	explicación.
Marta	sintió	de	pronto	la	garganta	seca.
—¿Qué?	—preguntó.	David	pestañeó	y	volvió	a	centrar	su	atención	en	ella—.	¿Qué	te	preocupa?
El	actor	cerró	los	ojos	unos	segundos	y	tomó	una	decisión.
—Si	lograré	saciarme.
Su	 boca	 se	 cernió	 sobre	 la	 de	 Marta	 sin	 previo	 aviso.	 Atrapó	 el	 labio	 superior	 para	 pasar	 a

continuación	al	 inferior,	al	 tiempo	que	sus	manos	se	enredaban	en	la	melena	castaña,	una	suave	caricia
que	buscaba	que	ella	reaccionara.

Sin	embargo,	no	logró	su	objetivo.
David	se	alejó	entonces	de	la	mujer	y	la	miró	con	timidez	mientras	se	apartaba	el	flequillo	del	rostro.
—Perdona...,	yo...
El	beso	la	había	pillado	desprevenida.
A	lo	largo	del	día,	la	imagen	de	David	besándola	se	le	había	presentado	en	más	de	una	ocasión,	pero,

como	cualquier	sueño,	sabía	que	era	imposible.	El	actor	estaba	muy	lejos	de	sus	posibilidades,	hasta	que



de	pronto...	la	había	besado.
Había	tardado	en	reaccionar.	No	era	una	mujer	que	dejara	que	la	besaran	en	la	primera	cita,	si	por

cita	se	consideraba	lo	que	habían	compartido	el	actor	y	ella,	pero	ahora...	Negó	con	la	cabeza	y	tomó	una
decisión	de	la	que	esperaba	no	arrepentirse	más	adelante.

—No	tienes	que	pedir	perdón...
—¿No?
—Yo...,	es	que	no	lo	esperaba...
David	se	llevó	una	mano	al	cabello	y	le	sonrió.
—Yo	tampoco...	—confesó	sorprendiéndola.
Marta	 buscó	 su	 mirada	 azul,	 acortó	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 y	 atrapó	 la	 mano	 masculina,

atrayendo	su	atención.
—¿Empezamos	de	nuevo?	—preguntó	con	miedo	a	su	respuesta.
David	enfrentó	su	mirada	sorprendido.
—¿Quieres	que...?
Ella	asintió	con	timidez.
—Quiero.
El	 actor	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 satisfacción	 al	 tiempo	 que	 atrapaba	 el	 rostro	 de	 ella	 y	 se

abalanzaba	sobre	su	boca.	Marta	cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar.



Capítulo	5
	
	

Los	periódicos	de	hoy	llenarán	las	papeleras	de	mañana.
	

Notting	Hill
	
	

—¿Cuándo	ibas	a	contarme	algo	de	esto?
Cristina	entró	en	la	librería	y	dejó	encima	del	mostrador	una	revista	del	corazón.
—Buenos	 días	 a	 ti	 también	—saludó	Marta	 a	 su	 amiga—.	Ya	 sabes	 que	 no	 entran	 dentro	 de	mis

lecturas	favoritas,	por	no	decir	que	estoy	bastante	desactualizada.
La	abogada	se	sentó	en	un	taburete	cercano	a	la	mesa,	se	cruzó	de	brazos	y	observó	a	Marta	con	una

media	sonrisa.
—Creo	que	en	este	asunto	tú	tienes	muchos	más	datos	que	yo.
Extrañada	por	el	comentario	de	su	amiga,	Marta	observó	la	portada	de	la	revista.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Si	te	soy	sincera,	prefiero	a	Jordi	Cruz	antes	que	a	Cayetano	Rivera.
Cristina	se	echó	a	reír.
—Podríamos	 debatir	 ese	 tema	 durante	 bastantes	 horas,	 pero	 mira	 en	 la	 página	 diez.	—Señaló	 el

magazín	y	se	acomodó.	No	quería	perderse	ningún	gesto	de	su	amiga.
Marta	pasó	una	a	una	 las	páginas	hasta	 llegar	 a	 la	que	Cris	 le	había	 indicado	y	 leyó	el	 titular	del

artículo.	Desvió	la	mirada	hasta	las	fotos	que	lo	acompañaban	mientras	el	color	de	su	rostro	desaparecía.
—Pero...
—¿Pero?
Marta	la	observó	un	segundo	y	devolvió	su	atención	a	la	revista.
—¿Esto	qué	significa?	¿Cuándo...?	¿Cómo...?	—Pasó	un	par	de	páginas	por	si	el	artículo	que	la	había

sorprendido	era	más	amplio	y,	con	rapidez,	regresó	al	origen	de	su	desconcierto.
Cristina	le	arrebató	la	revista	y	comenzó	a	leer	en	voz	alta	mientras	ella	se	dejaba	caer	en	la	silla	y	se

quitaba	las	gafas,	tapándose	con	la	mano	los	ojos.
—«El	nuevo	amor	de	David	Finch.	—Marta	gruñó—.	En	mitad	de	un	descanso	de	su	última	película,

el	actor	David	Finch	ha	encontrado	el	amor...»
—Cris...
—«...	en	un	pequeño	pueblo	al	sur	de	la	Comunidad	de	Madrid.	Hemos	sorprendido	al	actor	en	una

situación	algo	más	que	cariñosa	con	una	joven	desconocida...»
—Por	favor...	—suplicó	al	tiempo	que	echaba	a	andar	por	uno	de	los	corredores	que	conformaban	las

estanterías	de	libros	en	un	intento	de	alejarse	de	su	amiga.
—Pero,	Marta...



—No,	Cris.	No	sé	qué	ha	pasado	y...
Cristina	se	carcajeó	y	se	sentó	en	el	sofá	azul,	donde	la	librera	había	terminado	acomodándose.
—¡Que	te	has	besado	con	David	Finch!	—anunció	feliz.
Marta	miró	a	su	amiga	y	volvió	a	ocultar	su	rostro	entre	las	manos.
—Pero	las	fotos...	El	artículo...	La	gente...	—enumeró	cada	una	de	las	cosas	que	le	preocupaban—.

¿Qué	voy	a	hacer	ahora?
Cristina	atrapó	sus	manos	y	la	obligó	a	mirarla.
—Nada...
—Pero,	Cris...
—Pero	nada	—la	interrumpió	ella—.	Según	esto,	tú	—la	señaló—	eres	una	desconocida.	No	saben

quién	 eres	 y,	 por	 las	 fotos	 que	 publican	—abrió	 de	 nuevo	 la	 revista	 y	 buscó	 las	 imágenes—,	 con	 la
oscuridad	y	esa	neblina	que	aparece	en	las	mismas,	no	se	te	puede	identificar	bien.

Marta	le	quitó	la	revista	de	las	manos	y	observó	con	más	detenimiento	las	imágenes.
—Es	verdad...	—dudó—.	Si	no	fuera	por	el	cartel	de	la	librería...	—Miró	a	su	amiga	preocupada—.

¿Y	si...?
Cristina	negó	con	la	cabeza	y	le	quitó	de	nuevo	el	magazín.
—No	 se	 te	 ve	 bien	 y,	 si	 alguien	 intenta	 relacionar	 a	 la	 dueña	 de	 esta	 librería	 con	 la	 mujer

«misteriosa»,	con	negarlo	será	suficiente.
—Pero...
La	abogada	se	levantó	del	sofá	y	se	apoyó	en	la	estantería	que	había	frente	a	su	amiga.
—Pero,	 pero,	 pero...	 —repitió—.	 Marta,	 podría	 ser	 cualquiera.	 Podemos	 dar	 las	 gracias	 a	 la

ineptitud	de	los	operarios	municipales	por	que	todavía,	después	de	varios	meses,	no	hayan	cambiado	la
bombilla	que	alumbra	el	callejón.

La	librera	se	revolvió	el	cabello,	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	del	sofá	y	soltó	el	aire	que	retenía.
—Sí,	es	verdad	—indicó	con	poco	convencimiento.
El	silencio	las	envolvió.
Marta	escuchaba	cómo	su	amiga	pasaba	una	a	una	las	páginas	de	la	revista	mientras	rumiaba	en	voz

baja.	Sintió	cómo	se	acomodaba	otra	vez	a	su	lado	y	le	mostraba	de	nuevo	el	famoso	artículo.
—Y	digo	 yo...	—Ella	 la	miró	 con	 temor.	Cuando	 su	 amiga	 empezaba	 las	 frases	 con	 esa	 coletilla,

podía	temblar	hasta	el	Vaticano—.	¿Besa	bien?
—Ohh...,	Cris...
La	rubia	se	echó	a	reír,	con	lo	que	consiguió	que,	pasados	unos	segundos,	Marta	la	acompañara.
—No	creas	que	te	vas	a	librar	de	contarme	qué	sucedió	cuando	os	dejé	a	los	dos	solitos	el	domingo,

porque	esto	—volvió	a	señalar	el	artículo	de	prensa—	sucedió	hace	cinco	días,	y	no	me	lo	niegues.	—
Marta	fijó	la	mirada	en	los	vaqueros	que	llevaba.	De	pronto,	un	hilo	blanco	que	sobresalía	del	costado
había	cobrado	un	gran	interés—.	Desde	entonces	estás	muy	rara.

La	librera	lo	sabía.	Había	evitado	hablar	con	Cris	desde	el	domingo	y,	aunque	la	había	llamado	por
teléfono	más	de	una	vez,	intentando	sonsacarle	información	sobre	la	«cita»	que	había	tenido	con	el	actor,
había	 conseguido	 de	milagro	 que	 con	 vaguedades	 se	 sintiera	 satisfecha.	 Pero,	 claro,	 con	 la	 Abogada
Impasible	no	existían	los	milagros,	y	ahora	iba	a	sufrir	un	tercer	grado	si	volvía	a	intentar	escabullirse	de
esa	conversación.



Bufó	y	se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	el	respaldo	del	sofá.
—Nada	—repuso.
—Mira,	no	me	vengas	con	ésas,	porque	estas	fotos	contradicen	tus	palabras.	—Señaló	la	revista.
La	librera	la	miró,	se	descalzó	y	subió	las	piernas	al	asiento.
—Eso	fue	lo	único	que	sucedió.
—¿Sólo?	—Marta	asintió—.	¿Un	beso?	—Su	amiga	levantó	dos	dedos	de	la	mano—.	¿Dos?
—Sí	—confesó	mientras	estiraba	el	cuello	de	su	jersey	y	se	tapaba	la	boca	con	él.
—¿Sólo	os	besasteis?	—preguntó	Cris	de	nuevo,	incrédula.
Ella	volvió	a	asentir.
—Yo	creía	que...	—Dudó	mientras	su	 rostro	adquiría	un	 tono	 rosado	y	sus	ojos	se	centraban	en	 la

estantería	que	 tenían	enfrente—.	Cris,	yo	quería	que	ocurriese,	pero...	—Dejó	 interrumpida	 la	 frase	al
mismo	tiempo	que	el	silencio	se	instalaba	entre	las	dos.

—Querías	que	ocurriese	algo	más	—susurró	la	abogada,	poniendo	así	voz	a	la	confesión	de	su	amiga.
Marta	asintió.
—Pero...
—¿Qué	pasó?
Miró	 a	 su	 amiga	 y	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 había	 vivido	 el	 pasado	 domingo.	 Le	 confesó	 cómo	 había

sentido	 que	 congeniaba	 con	 el	 actor,	 que	 sus	 gustos,	 sus	 intereses	 eran	 muy	 similares.	 Cómo	 la
conversación	no	había	decaído	en	 todo	el	día,	a	pesar	de	que	eran	dos	desconocidos	que	acababan	de
encontrarse,	hasta	que	llegó	la	hora	de	la	despedida.	Él	fue	un	caballero	y	la	acompañó	hasta	casa	cuando
la	noche	llegó	y,	cuando	se	encontraban	delante	de	la	puerta	de	la	librería,	la	sorprendió	con	ese	primer
beso.

—No	supe	cómo	reaccionar,	Cristina.
—¿Con	el	beso?
Ella	asintió.
—Y	lo	que	sucedió	después.	—Cris	atrapó	sus	manos	y	la	animó	a	que	continuara—.	El	primer	beso

me	pilló	desprevenida,	pero	cuando	me	olvidé	de	que	quien	me	besaba	era	el	actor	y	pensé	que	era	el
hombre	que	había	estado	conmigo	todo	el	día,	fui	yo	la	que	tomó	la	iniciativa	y	lo	animé	con	un	segundo
beso.

Su	amiga	la	miró	incrédula.
—¿Tú?	¿Te	dejaste	llevar?
—Ajá	—sonrió	ella	con	timidez.
Cristina	 sabía	 que	 para	 su	 amiga	 toda	 esa	 experiencia	 era	 nueva.	No	 era	 que	 fuese	 una	 novata	 en

temas	de	pareja.	Había	tenido	uno	o	dos	novios	formales	y	alguna	que	otra	cita	esporádica	en	la	que	no
había	pasado	de	la	primera	base,	pero	Marta	buscaba	a	su	príncipe	azul,	por	lo	que	le	costaba	ofrecer
más	de	lo	que	creía	conveniente.	Estaba	chapada	a	la	antigua	en	pleno	siglo	XXI.

—Y	¿cómo	fue?
La	librera	puso	los	ojos	en	blanco	y	suspiró.
—¡Increíble!
Ambas	se	rieron.
—¿Como	en	una	película?



Marta	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Como	en	una	película	—repitió—,	hasta	el	fundido	en	negro.
Cristina	la	miró	asombrada.
—¿El	fundido	en	negro?
—Estábamos	 besándonos.	 David	 me	 acariciaba...	 Yo	 había	 colado	 mis	 manos	 por	 debajo	 de	 su

camisa	y	estaba	disfrutando	de	esos	abdominales	que...	—Miró	a	su	amiga—.	Cristina,	son	reales.	Las
películas	no	engañan.

—Pero...	—insistió	Cris,	sabiendo	que	había	cambiado	de	tema	para	no	contar	algo	que	le	resultaba
doloroso.

Marta	suspiró.
—De	pronto,	 todo	acabó	—confesó—.	Sonó	 su	móvil,	miró	 la	pantalla	y,	 con	un	«mierda»	por	 su

parte,	se	separó.
Marta	se	levantó	de	pronto	y	empezó	a	colocar	los	libros	de	las	estanterías.
—¿Y?
—Y	 nada.	 La	 cosa	 se	 enfrió.	 Fue	 como	 si	 las	 puertas	 de	 la	 Antártida	 se	 abrieran	 en	 el	 callejón,

dejándome	cual	polo	helado	de	sabores.
Cristina	iba	a	reírse	ante	la	comparación,	pero	el	dolor	que	observó	en	los	ojos	marrones	de	su	amiga

la	detuvo.	Sabía	que,	para	ella,	haber	dado	ese	paso,	ofrecerse	para	continuar	el	beso	para	después	ser
rechazada,	debía	de	ser	muy	duro.

—¿Te	dio	alguna	explicación?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Volvió	a	sonar	su	móvil,	rechazó	la	llamada	y	se	disculpó	por	tener	que	irse	—señaló	sin	fuerzas

—.	Desapareció	como	si	fuera	Flash,	dejándome	sola	ante	la	puerta	de	la	librería.
—Y	¿no	lo	has	vuelto	a	ver	desde	entonces?	—insistió	la	abogada.
Marta	negó	de	nuevo.
—Es	como	si	se	hubiera	volatilizado.
Cristina	tiró	de	la	mano	de	su	amiga	y	la	obligó	a	sentarse.
—Seguro	que	habrá	alguna	explicación...
—Sí,	que	despertó	en	mitad	del	beso	y	se	dio	cuenta	de	que	a	la	que	besaba	no	era	Jessica	Alba	o

Angelina	Jolie	—dijo	mientras	apoyaba	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	su	amiga.
Cristina	le	acarició	el	cabello,	intentando	tranquilizarla.
—No	 pienses	 eso.	 Cuando	 menos	 lo	 esperes,	 aparecerá	 por	 la	 puerta	 y	 te	 ofrecerá	 una	 buena

explicación	—aseguró	al	 tiempo	que	se	 juraba	a	sí	misma	que,	como	no	fuera	así,	el	actor	ya	podía	 ir
olvidándose	de	sus	preciadas	pelotas.



Capítulo	6
	
	

—¿Sabes?	Pensé	que	deberías	saberlo.
—¿Saber	qué?
—Que	alguna	vez	fuiste	feliz	conmigo.

	
El	efecto	mariposa

	
	

—¿Qué	hace	ella	aquí?
George,	 el	 director	 de	 la	 película,	 señaló	 a	 una	 niña	 pequeña	 que	 en	 ese	momento	 disfrutaba	 del

desayuno	que	había	dispuesto	sobre	una	gran	mesa.
David,	que	repasaba	la	escena	que	iban	a	grabar	esa	mañana,	miró	brevemente	hacia	el	lugar	que	le

indicaba	su	amigo	y	luego	devolvió	su	atención	al	guion	que	tenía	entre	sus	manos.
—La	canguro	tenía	cosas	que	hacer	hoy.
—¿La	canguro?	—David	asintió	con	la	cabeza—.	¿Desde	cuándo	está	contigo?
El	actor	observó	a	su	amigo	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello.
—Tuve	que	ir	a	por	ella	el	domingo	por	la	noche.
—¿Desde	hace	cinco	días?	—David	afirmó	de	nuevo—.	¿Y	Clara?	¿Qué	ha	hecho	esta	vez?
—Como	tus	padres	están	en	el	crucero,	la	vecina	de	mi	hermana	me	llamó	el	domingo	por	la	noche.

La	niña	 llevaba	con	ella	desde	el	viernes	—explicó	 resignado.	Era	 la	misma	historia	que	sufría	desde
hacía	bastante	tiempo—.	Le	dijo	que	tenía	que	ir	a	comprar	tabaco	y	que	no	tardaría,	pero	el	domingo,	al
ver	que	se	ausentaba	más	de	lo	normal,	decidió	que	lo	mejor	era	avisarme.

George	miró	a	su	amigo.	Sabía	que,	aunque	estaba	acostumbrado	a	 los	 tejemanejes	de	su	hermana,
sufría	con	cada	nueva	«aventura»	de	ésta.

Era	la	hermana	pequeña,	la	consentida	de	la	familia.	Su	llegada	había	sido	una	sorpresa	para	todos.
Se	 llevaba	 casi	 diez	 años	 con	 David	 y	 había	 sido	 como	 un	 juguete.	 Había	 tenido	 todo	 lo	 que	 había
querido,	 y	 eso,	 al	 final,	 había	 acarreado	 problemas.	 Había	 terminado	 juntándose	 con	 gente	 no	 muy
apropiada	y,	con	apenas	catorce	años,	se	había	escapado	de	casa	por	primera	vez.

La	policía	 la	 encontró	 a	 ciento	 cincuenta	kilómetros	de	 su	hogar,	 en	una	 fiesta	 ilegal	 que	 se	había
organizado	 en	 un	 edificio	 abandonado.	 Por	 el	 estado	 en	 el	 que	 regresó,	 dedujeron	 que	 por	 sus	 venas
corrían	todo	tipo	de	sustancias	ilegales,	además	de	alcohol.

A	esa	primera	huida	la	siguieron	otras,	llamadas	de	atención	que	a	los	padres	de	David	los	pillaron
desprevenidos.	Con	él	no	habían	tenido	ningún	tipo	de	problema	y,	a	su	avanzada	edad,	se	les	escapaba
de	las	manos	cómo	tratar	a	su	hija	pequeña.	Acudieron	a	expertos	y	decidieron	ingresarla	en	un	centro	de
rehabilitación.	Estudiaron	todas	las	alternativas	y	optaron	por	uno	que	tenía	buenas	referencias.	Había	los



mejores	médicos	y	especialistas	entre	su	personal,	y	sus	instalaciones	se	encontraban	ubicadas	en	mitad
del	bosque,	en	plena	naturaleza.	Nada	podía	ir	mal.

Al	principio,	la	actitud	de	Clara	les	hizo	replantearse	si	habían	hecho	lo	correcto,	pero	con	el	paso
del	tiempo,	el	talante	de	su	hija	fue	cambiando.	Parecía	que	recuperaban	a	su	dulce	niña.

No	 obstante,	 un	 día	 recibieron	 una	 llamada	 fatídica.	 Clara	 se	 había	 escapado	 con	 otro	 interno	 y,
aunque	la	buscaron	durante	bastante	tiempo,	desapareció	en	la	nada.

Pasados	unos	años,	fue	ella	la	que	regresó	por	propia	voluntad.
George	recordaba	esa	noche	vívidamente,	cuando	su	amigo	lo	llamó	alterado	y	le	informó	de	que	su

hermana	había	vuelto	con	un	bebé.	Clara	tenía	una	niña	de	dos	años	y	David	era	tío.
El	shock	inicial	fue	bastante	duro,	pero	el	bebé,	una	niña	de	cabello	rubio	y	rizado,	se	ganó	a	todos

los	miembros	de	la	familia	con	rapidez.	Nadie	le	preguntó	a	Clara	quién	era	el	padre	de	la	pequeña.	Lo
importante	era	que	había	regresado.

Fue	una	época	de	risas	y	alegría,	un	período	de	felicidad	que	todos	recordaban	con	melancolía,	ya
que	el	destino,	cuando	se	pone	a	jugar,	puede	llegar	a	ser	demasiado	cruel.	Un	trágico	accidente	de	coche
se	llevó	a	los	padres	de	David	y,	con	ellos,	la	estabilidad	de	Clara.

Para	los	dos	hermanos	fue	una	época	muy	dura,	y	cada	uno	la	sobrellevó	como	pudo.
David	se	centró	en	el	trabajo	y	Clara	volvió	a	las	andadas.	Recuperó	sus	antiguas	amistades	y,	aunque

su	hermano	le	pagaba	un	apartamento,	la	guardería	y,	con	posterioridad,	el	colegio	de	la	niña,	además	de
todo	lo	necesario	para	que	pudieran	llevar	una	vida	acomodada,	cada	dos	por	tres	recibía	llamadas	en
las	que	ella	le	pedía	más	dinero	porque	no	llegaba	a	final	de	mes.

El	actor	pensaba	que	su	hermana	estaba	relacionada	con	cosas	ilegales,	pero	siempre	que	iba	a	verla
para	cerciorarse	de	que	la	niña	estaba	bien,	el	comportamiento	de	Clara	y	las	tutorías	que	mantenía	con	la
profesora	de	su	sobrina	desmentían	sus	sospechas.

—¿La	has	localizado?	—le	preguntó	el	director	de	cine	refiriéndose	a	Clara.
—No.	Me	salta	el	contestador	del	móvil	cada	vez	que	la	llamo	—anunció	David	preocupado.
George	posó	su	mano	sobre	el	hombro	de	su	amigo.
—No	te	agobies.	Ya	aparecerá.	—David	asintió—.	¿Y	Leire?	—El	hombre	moreno	volvió	a	señalar	a

la	niña.
David	miró	a	su	sobrina.
—Ella	está	bien.	—Suspiró—.	Como	está	de	vacaciones	en	el	colegio,	no	nota	mucho	el	cambio.
En	 ese	 instante,	 como	 si	 la	 pequeña	 sintiera	 que	 hablaban	 de	 ella,	 se	 volvió	 hacia	 la	 pareja

chupándose	los	pequeños	dedos,	que	tenía	manchados	de	mermelada.	No	había	querido	ponerse	ningún
vestido	esa	mañana	y,	en	su	lugar,	había	«exigido»	que	su	tío	la	vistiera	con	un	pantalón	que	le	quedaba
pesquero	—había	dado	un	nuevo	estirón—	y	una	camiseta	verde	sin	ningún	dibujo.	El	cabello	lo	llevaba
recogido	 en	 dos	 trenzas,	 emulando	 a	 Pipi	 Calzaslargas,	 pero	 en	 rubia.	 En	 cuanto	 acabó	 su	 tarea	 de
limpieza,	corrió	hacia	el	director.

—¡Tío	Jorge!
El	hombre	moreno	se	rio	al	ver	su	dulce	sonrisa,	echó	los	brazos	hacia	delante	y	cogió	a	la	pequeña

al	vuelo.	Ella	era	la	única	persona	a	la	que	le	permitía	que	lo	llamara	por	su	verdadero	nombre.
—Mi	pequeña	princesa.	—Le	dio	un	beso—.	¿O	debería	decir	mi	pequeña	«pringosa»?	—La	niña	se

rio—.	Tienes	la	cara	manchada	de	mermelada	y	chocolate.



—Estaba	desayunando.
Los	dos	hombres	se	carcajearon.
—Ya,	ya	lo	hemos	visto.
David	limpió	la	cara	de	su	sobrina	con	un	pañuelo.
—Venga,	Leire,	baja	al	suelo.	El	tío	George	tiene	que	trabajar.
La	pequeña	se	agarró	más	fuerte	al	cuello	del	hombre	y	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	quedarme	con	el	tío	Jorge.
El	director	acarició	la	rubia	cabeza.
—Déjala,	David.	Me	la	llevo	a	maquillaje	mientras	tú	sigues	repasando	la	escena	que	nos	toca	rodar

hoy.
—¿No	será	un	problema?
Su	amigo	negó	con	la	cabeza.
—Los	chicos	estarán	felices	de	volver	a	ver	a	Leire.
—Y	¿podré	pintarme	la	cara	de	Hulk?	—preguntó	la	niña	esperanzada.
Ambos	hombres	la	miraron	extrañados.
—¡¿De	Hulk?!	—repitieron	los	dos	a	la	vez.
—¿No	prefieres	de	Elsa?	—sugirió	David,	que,	aunque	no	era	muy	fan	de	la	princesa	de	Disney,	en	la

última	visita	de	su	sobrina	había	sufrido	el	visionado	de	la	película	más	de	diez	veces.	No	lo	reconocería
nunca,	pero	se	sabía	las	canciones	de	memoria.

Leire	les	sonrió	e	hizo	un	gesto	de	asco.
—Molan	más	Los	Vengadores.
George	guiñó	un	ojo	al	actor	y	se	puso	en	movimiento.
—Vámonos	antes	de	que	a	tu	tío	le	dé	un	ataque.
David	observó	cómo	se	alejaban	con	una	sonrisa.	No	sabía	qué	habría	sido	de	su	vida	si	su	amigo	y

su	familia	no	hubieran	estado	junto	a	él	todo	ese	tiempo.
Tras	la	muerte	de	sus	padres,	su	vida	se	vino	abajo.	Se	vio	solo,	a	cargo	de	una	hermana	que	podría

recaer	y	ser	la	sombra	de	antaño,	y	de	una	niña	de	apenas	dos	años.	Su	carrera	en	el	cine	comenzaba	a
despuntar	y,	si	se	alejaba	de	ese	mundo,	podría	no	volver	a	tener	la	oportunidad	que	se	le	brindaba	en
Hollywood.

Por	problemas	en	la	producción	de	la	última	película	que	protagonizaba,	había	podido	cogerse	unos
días	libres	para	pasarlos	con	Clara	y	Leire.	Acabaron	en	Valladolid,	en	casa	de	la	familia	de	George,	y
fue	éste,	junto	a	su	madre,	quien	le	ofreció	una	solución.

Decidieron	que	Clara	se	quedaría	en	la	ciudad	que	mejor	se	habla	el	castellano	junto	a	 la	niña.	Su
hermana	trabajaría	en	uno	de	los	negocios	de	la	familia	del	director	de	cine	y	allí	estarían	arropadas	por
gente	conocida.	De	esta	forma,	David	podría	trabajar	sin	preocuparse.

El	plan	era	perfecto.	Y	el	primer	año	resultó	como	parecía,	hasta	que	de	pronto	Clara	desapareció	y
dejó	a	Leire	con	la	madre	de	George.

David	regresó	a	España	y	su	hermana	volvió	a	los	pocos	días.	Su	excusa:	que	estaba	agobiada,	que
necesitaba	un	cambio,	que...	El	actor	se	había	olvidado	ya	de	las	razones	que	ella	le	había	ofrecido	esa
primera	vez,	porque	había	habido	muchas	más.	No	fue	hasta	que	la	amenazó	con	que	le	quitaría	a	Leire	y
no	la	dejaría	verla	nunca	más	—una	amenaza	que	le	costó	hacer—	cuando	sus	desapariciones	cesaron.



Pero	David	ya	no	se	fiaba	de	ella.	Su	desconfianza	provocó	que	tomara	una	decisión	importante	para	su
carrera:	todos	los	trabajos	que	hiciera	debían	rodarse	en	su	país	natal.

En	el	sector	chocó	que	comenzara	a	firmar	únicamente	contratos	de	películas	que	iban	a	localizarse
en	España.	Al	principio	se	especuló	con	que	 la	culpa	 la	 tenía	su	situación	familiar,	pero,	por	raro	que
parezca,	 la	 noticia	 no	 llegó	 a	 calar	 entre	 la	 prensa.	George	 y	 él	 deducían	 que	 el	motivo	 podía	 ser	 la
coincidencia	 de	 que,	 por	 ese	 tiempo,	 el	mundo	 había	 sufrido	 una	 serie	 de	 atentados	 que	 dirigieron	 la
atención	de	la	población	hacia	otros	puntos	de	interés.	Aunque	también	es	verdad	que	David,	para	alejar
a	 los	paparazzi	 de	 su	 familia,	 comenzó	 a	 acudir	 a	 los	 estrenos	 y	 a	 las	 fiestas	 a	 los	 que	 lo	 invitaban
acompañado	de	mujeres	atractivas,	actrices	o	personajes	de	importancia	social,	logrando	acaparar	así	el
interés	de	las	revistas.

Tras	su	decisión,	Clara	no	había	vuelto	a	desaparecer.	Hasta	ahora.
David	sabía	que	 las	compañías	que	frecuentaba	su	hermana	no	eran	 las	más	recomendables,	que	 le

pedía	más	dinero	del	que	necesitaba,	pero	como	la	niña	estaba	bien...
Observó	a	su	amigo	y	a	su	sobrina,	que,	sentada	en	uno	de	los	sillones	de	maquillaje,	no	paraba	de

hablar	mientras	Robin,	el	perro	que	lo	acompañaba	en	esa	película,	saltaba	intentando	atraer	la	atención
de	la	pequeña,	y	las	maquilladoras	se	reían	ante	el	espectáculo.

—Debería	haber	hecho	algo	más	—dijo	en	voz	alta.



Capítulo	7
	
	

Si	está	escrito	que	nos	encontremos,	entonces	nos	encontraremos.
	

Serendipity
	
	

El	día	no	podía	ir	a	peor,	o	por	lo	menos	eso	era	lo	que	pensaba	Marta	mientras	se	sentaba	a	una	de	las
mesas	de	El	Hogar	de	Bea	el	viernes	por	la	tarde.

Esa	mañana,	el	despertador	había	sonado	como	todos	los	días,	pero	la	sorpresa	que	se	encontró	en	el
cuarto	 de	 baño	 impidió	 que	 comenzara	 con	 una	 sonrisa.	 Una	 tubería	 había	 terminado	 sus	 días	 con
placidez	durante	la	noche,	los	años	habían	hecho	mella	y	la	fuerza	del	agua	había	salido	a	la	superficie.
El	 aseo	 era	 una	 piscina	 con	 chorros	 artificiales	 que	 nada	 tenía	 que	 envidiar	 a	 los	 que	 había	 en	 los
balnearios.

Había	tenido	que	localizar	con	urgencia	a	un	fontanero,	no	sin	antes	investigar	dónde	estaba	la	llave
de	 paso	 como	 si	 de	 una	 excavación	 arqueológica	 se	 tratara.	 En	 la	 vida	 había	 hecho	 caso	 de	 esas
«nimiedades»,	 como	 ella	 las	 llamaba,	 pero	 a	 partir	 de	 la	 experiencia	 vivida	 se	 había	 jurado	 que	 se
apuntaría	a	un	curso	online	de	fontanería,	electricidad	y	de	cualquier	otra	cosa	relacionada	con	el	hogar.

Como	no	tenía	las	Páginas	Amarillas	y	no	sabía	por	qué	internet	no	funcionaba	tampoco	esa	mañana,
había	tenido	que	llamar	a	Cristina	e	implorarle	su	ayuda.

Su	amiga	se	había	reído	de	ella,	llamándola	exagerada,	pero	aun	así,	entre	risas,	le	había	prometido
que	buscaría	un	fontanero.

Sin	 agua,	 pero	 chorreando,	Marta	 intentó	 adecentarse.	 Se	 desprendió	 como	 pudo	 del	 pijama,	 que,
pegado	 a	 su	 cuerpo,	 no	 quería	 alejarse	 de	 ella,	 y	 localizó	 una	 toalla	 con	 la	 que	 secarse.	 Una	 vez	 se
cambió	de	ropa	y	se	recolocó	el	cabello	húmedo,	bajó	a	la	tienda	con	la	esperanza	de	que	el	estropicio
del	 baño	 no	 hubiera	 hecho	 mella	 allí.	 Sin	 embargo,	 sus	 ilusiones	 se	 derrumbaron	 cuando	 vio	 una
minicatarata	caer	sobre	una	de	las	estanterías	de	libros.

A	partir	de	ese	momento,	el	día	había	sido	una	sucesión	de	carreras.	Había	tenido	que	buscar	con	más
ahínco	la	llave	central	del	paso	del	agua	(según	el	fontanero,	lo	primero	que	había	cerrado	había	sido	tan
sólo	el	agua	del	piso	de	arriba).	Cortó	el	caudal,	desalojó	los	libros	afectados	por	la	inundación	y	los
sacó	a	 la	 calle,	 donde	el	 sol	podría	 secarlos.	Luego	comenzó	a	 fregar,	 intentando	 recoger	 el	 agua	que
poblaba	los	pasillos	de	la	librería,	y	no	pudo	más	que	echarse	a	reír.

—Podría	haberme	hecho	un	 selfie	para	 subirlo	a	 internet.	«Vengan	a	ver	 la	catarata.	La	entrada	es
libre»	—recitó	en	voz	alta	para	acabar	desternillándose	a	carcajadas.

En	ese	estado	la	encontró	Cristina	nada	más	entrar	en	la	tienda.
—¿Cuál	es	el	chiste?	—preguntó,	asustándola.



Marta	la	miró,	le	guiñó	un	ojo	y	encogió	los	hombros.
—Ninguno.	Me	río	por	no	llorar.
Su	amiga	se	acercó	hasta	la	zona	de	la	catástrofe	y	bufó.
—Reconócelo:	querías	irte	de	vacaciones	y,	como	no	tienes	dinero,	te	has	montado	aquí	la	piscina.
Marta	le	pasó	la	fregona.
—Eso	mismo	y,	como	me	vuelve	loca	la	limpieza,	ahora	estoy	en	el	cielo.
—Yo	 no	 lo	 habría	 descrito	mejor.	—Cristina	 se	 rio—.	 Te	 he	 dejado	 en	 el	mostrador	 café	 y	 unas

palmeritas	de	Sweet,	de	la	pastelería	de	Em,	porque	seguro	que	no	habrás	desayunado.	—Marta	negó	con
la	cabeza—.	Pues	¡¿a	qué	esperas?!

Ella	se	cuadró	y	le	hizo	el	saludo	militar.
—Sí,	señor.
Cristina	levantó	una	de	sus	delicadas	cejas	y	le	dio	con	la	fregona	en	el	trasero.
—Vamos.	Yo	me	quedo	aquí,	intentando	arreglar	este	estropicio.
Marta	 hizo	 lo	 que	 le	 ordenaba,	 pero	 cuando	 estaba	 saboreando	 el	 café,	 entró	 por	 la	 puerta	 el

fontanero,	interrumpiendo	su	momento	de	relax.	Su	desayuno	se	quedó	encima	de	la	mesa,	enfriándose...
Después	de	una	 revisión	 completa	 por	 parte	 del	 hombre	de	mono	 azul,	 el	 diagnóstico	no	 fue	nada

halagüeño:
—Tuberías	viejas;	interesaría	cambiar	toda	la	instalación.
Cristina	miró	a	su	amiga,	que,	en	cuanto	oyó	esas	palabras,	terminó	en	el	suelo	con	la	cabeza	entre	las

piernas,	y	habría	jurado	que	incluso	comenzó	a	rezar.
—¿No	hay	otra	opción?	—interrogó	al	hombre	con	la	súplica	en	sus	ojos.
El	 fontanero	 lo	 sopesó	 unos	 segundos	 mientras	 observaba	 de	 nuevo	 el	 agujero	 por	 donde	 había

corrido	el	agua	esa	mañana.
—Podríamos	hacer	un	apaño	y...
—¿Y?	—preguntó	esperanzada	Marta,	que	en	ese	momento	miraba	al	hombre	como	si	éste	fuera	Dios.
—Hablaré	 con	 un	 viejo	 amigo,	 albañil,	 para	 que	 le	 solucionemos	 el	 problema	 entre	 los	 dos.

Intentaremos	que	el	coste	sea	menor.
La	librera	se	levantó	del	suelo	y	se	colgó	al	cuello	del	fontanero,	dándole	las	gracias	y	regalándole

besos	en	la	mejilla.
—Marta...
—Señorita...
—Gracias,	gracias...
—Marta,	deja	al	señor.	—Cristina	tiró	de	sus	brazos,	separándola	del	fontanero.
Ella,	aunque	reticente,	hizo	caso	a	su	amiga,	no	sin	antes	volver	a	agradecerle	su	ayuda.
El	hombre	se	rio.
—Veremos	 qué	 podemos	 hacer.	—Recogió	 sus	 herramientas—.	De	momento	 le	 he	 dejado	 el	 agua

abierta	en	la	planta	de	arriba.	El	problema	es	de	ese	agujero	de	ahí.	—Señaló	el	lugar	por	donde	hacía
unas	horas	descendía	una	catarata.

La	abogada	le	ofreció	la	mano	al	hombre.
—Gracias.	Tiene	mi	teléfono	para	lo	que	necesite.
—Por	cierto,	en	esa	esquina	de	ahí	—señaló	detrás	de	la	estantería	que	había	quedado	inservible—



estaban	todos	los	cables	de	la	conexión	telefónica.	Sería	bueno	que	llamaran	a	la	compañía.
Marta	alzó	las	manos	al	cielo,	gritó	y	desapareció	por	la	escalera	que	subía	a	su	casa.
Los	otros	dos	la	miraron	anonadada.
—No	se	lo	tenga	en	cuenta.	La	pobre...
El	fontanero	cogió	su	caja	de	herramientas	y	se	dirigió	a	la	salida.
—Hija,	yo	ya	no	me	sorprendo	por	nada.	La	aviso	en	cuanto	hable	con	el	albañil.
—De	acuerdo,	y	gracias	otra	vez.
Tras	la	marcha	del	fontanero,	Cristina	encontró	a	Marta	en	la	cama,	debajo	del	nórdico.
—Marta...
—No	quiero	saber	nada,	Cris.	Mi	vida	es	horrible.
La	abogada	se	descalzó	y	se	metió	debajo	del	edredón	buscando	a	su	amiga.
—Todo	se	va	a	resolver.
—No	 sé	 cómo	—aulló	 ella—.	No	 tengo	 dinero.	 Tú	 sabes	 la	 situación	 en	 la	 que	me	 encuentro,	 y

encima	ahora	esta	avería	—sentenció	acompañando	sus	palabras	con	un	sollozo.
Cris	le	acarició	el	cabello,	le	quitó	las	gafas,	que	comenzaban	a	empañarse,	e	intentó	tranquilizarla.
—Veremos	cómo	resolverlo.	No	te	preocupes.
—No	sé	cómo	lo	haremos,	Cris.
La	abogada	siseó:
—Tranquila.
El	 llanto	 de	Marta	 fue	 remitiendo,	 hasta	 que	 la	 sorprendió	 el	 hipo.	 Las	 dos	 amigas	 se	miraron	 y

estallaron	en	sendas	carcajadas.
Después	 de	 eso,	 ambas	 mujeres	 decidieron	 que	 lo	 primero	 era	 acabar	 de	 adecentar	 la	 librería	 y

comprobar	qué	libros	se	podían	salvar.
Y	se	les	escapó	de	las	manos	la	mañana	entera.
Dejaron	 la	 librería	 en	 bastante	 buen	 estado	 y	 fueron	 pocos	 los	 libros	 que	 perdieron.	 Algunos

acabaron	en	el	estante	de	 las	ofertas,	de	buena	aceptación	entre	 los	clientes	de	Para	Regalo,	y	 los	que
habían	quedado	muy	deteriorados	servirían	para	adornar	una	de	las	paredes	del	establecimiento.

Cuando	quisieron	darse	cuenta	ya	eran	más	de	las	cuatro	de	la	tarde,	y	Cristina	debía	marcharse	al
despacho	para	adelantar	algo	del	 trabajo	que	no	había	realizado	en	la	mañana.	Marta	 intentó	que	fuera
con	ella	a	comer	a	El	Hogar	de	Bea,	pero	la	 letrada	no	quiso	demorarse	mucho	más,	por	 lo	que	había
terminado	sola	en	la	cafetería,	delante	de	un	sándwich	de	pollo	con	patatas	y	un	refresco,	a	las	cinco	de
la	tarde.	Estaba	muerta	de	hambre.

De	pronto,	una	voz	infantil	llamó	su	atención.	Mantenía	una	discusión	bastante	animada	sobre	si	debía
o	 no	 quitarse	 el	maquillaje	 de	 la	 cara.	 Por	 lo	 que	 pudo	 deducir,	 la	 habían	 pintado	 de	Hulk,	 y	 el	 que
supuso	que	debía	de	ser	el	padre	de	la	pequeña	insistía	en	que	tenía	que	limpiarse.

Marta	no	pudo	evitar	reírse	cuando	comprobó	que,	a	pesar	de	que	la	niña	no	debía	de	tener	más	de
cinco	años,	conseguía	que	el	adulto	cediera.

Su	risa	hizo	que	la	pareja	la	observara	y,	cuando	ella	reconoció	al	hombre,	enmudeció	de	pronto.
Su	día	sí	podía	ir	a	peor,	se	dijo.
—Marta...	Hola.	—David	la	saludó	con	timidez.
Ella	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	y	 agachó	 la	mirada,	 intentando	 rehuir	 el	 contacto	 con	 el	 actor.	No



podía	encontrarse	con	él	otro	día.	Tenía	que	ser	hoy,	cuando	parecía	que	una	apisonadora	le	había	pasado
por	encima.

—Hola.	—La	niña	se	acercó	hasta	su	mesa	y	buscó	su	mirada—.	Me	llamo	Leire.
Marta	tragó	el	trozo	de	sándwich	que	masticaba	y	miró	a	la	pequeña.
—Hola,	Leire.
—¿Eres	amiga	del	tío	David?	—preguntó	con	inocencia.
—Esto...
—¡Leire!	—la	llamó	él—.	Deja	a	Marta	que	coma.	No	la	molestes.
La	niña	miró	a	ambos	adultos	sorprendida.
—Sólo	estoy	hablando	con	ella	—explicó	como	si	fuera	algo	evidente.
—Leire...
Marta	bebió	un	poco	de	su	refresco	y	terció:
—No	pasa	nada,	David.
—¿Lo	ves,	tío?	—señaló	la	pequeña	mientras	se	sentaba	en	la	silla	que	había	enfrente	de	la	de	ella.
Los	dos	adultos	se	miraron	asombrados,	regalándose	sendas	sonrisas.
—No	me	has	dicho	si	eres	amiga	de	mi	tío	—insistió	la	niña.
La	librera	se	rio.
—Creo	que	sí	—indicó	al	mismo	tiempo	que	le	parecía	oír	un	suspiro	por	parte	del	actor.
—Yo	soy	Leire.	—La	niña	se	presentó	de	nuevo,	ofreciéndole	su	pequeña	mano,	que	ella	no	dudó	en

estrechar.
—Hola,	Leire.	Un	placer.
—Voy	de	Hulk	—se	señaló	la	cara.
Marta	volvió	a	reír.
—Ya	lo	veo.	A	mí	me	gusta	el	Capitán	América.
La	niña	comenzó	a	saltar	sobre	la	silla	y	reclamó	la	atención	de	su	tío.
—Tío,	tío...	¿Ves	como	a	las	chicas	también	les	gustan	Los	Vengadores?
Marta	observó	a	David,	que	en	ese	momento	ponía	los	ojos	en	blanco,	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había

metido	en	una	conversación	que	venía	de	muy	atrás.	Movió	los	labios	emitiendo	una	disculpa	en	silencio
en	cuanto	el	actor	la	miró,	pero	éste	negó	con	la	cabeza,	ofreciéndole	una	sonrisa.

—Sí,	cariño.	Ya	lo	veo	—respondió	reticente	a	su	sobrina.
—Y	¿qué	haces?	—interrogó	con	inocencia	la	pequeña.
La	librera	se	rio	de	nuevo.
—Comer.
—¿Tan	tarde?
—Leire,	no	seas	tan	curiosa	—le	recriminó	su	tío.
—No	pasa	nada,	David	—señaló	ella—.	He	tenido	un	problema	en	casa	y	no	he	podido	comer	antes.
—¿Muy	grave?	—La	preocupación	en	la	voz	del	actor	fue	patente.
Marta	meneó	la	cabeza,	sopesando	qué	contestar.	Desde	esa	mañana,	cuando	le	había	sobrevenido	el

bajón,	 y	 después	 de	 desahogarse	 con	 Cristina,	 había	 decidido	 que	 intentaría	 ver	 las	 cosas	 con	 otro
prisma,	aunque	fuera	casi	imposible.

—Bueno...	He	tenido	una	minicatarata	en	la	librería.



—Hala...	¡Qué	guay!	—exclamó	Leire.
La	librera	no	pudo	más	que	reírse.
—Sí,	muy	guay.
—¿Está	todo	bien?	—preguntó	David	preocupado—.	¿Se	ha	solucionado?
—Más	 o	 menos.	 El	 fontanero	 vendrá	 dentro	 de	 unos	 días	 y	 terminará	 de	 reparar	 la	 avería.	 De

momento	sólo	tengo	agua	en	casa,	en	la	librería	no.
El	actor	asintió.
—Leire,	deja	comer	tranquila	a	Marta	—reclamó	a	su	sobrina.
—Jo...,	es	que	quiero	estar	aquí.
—Tenemos	que	 irnos	—anunció	 él,	 y	Marta	 sintió	 cómo	una	 losa	 se	 asentaba	 en	 su	 estómago.	No

quería	que	se	fueran.
—¡Jo,	tío!	Quiero	quedarme	aquí,	con	ella...	—señaló	la	niña	mientras	de	sus	ojos	azules	nacían	unos

grandes	lagrimones.
—David,	por	mí	no	lo	hagas.	Me	gusta	la	compañía	—confesó	Marta,	atrayendo	así	la	atención	del

actor,	que	por	un	momento	se	quedó	mudo.
Leire	miraba	ansiosa	a	los	dos	adultos.
—¿Seguro	que	no	molestamos?	—insistió	él.
Marta	negó	con	la	cabeza.
—Además,	 pensaba	 comerme	un	 trozo	 de	 tarta	 de	manzana,	 y	 las	 de	 aquí	 son	muy	 grandes.	Voy	 a

necesitar	ayuda	—dijo	mirando	a	la	pequeña.
Él	 observó	 el	 rostro	 de	 la	mujer,	 aquel	 que	 se	 le	 aparecía	 cada	 noche	 desde	 el	 domingo	 y	 no	 lo

dejaba	descansar.	Recordaba	vivamente	 los	besos	que	habían	compartido	en	 la	puerta	de	 la	 librería	y
quería	repetir,	ansiaba	repetir	la	experiencia.

—Está	bien,	 nos	quedamos	—anunció	 al	 tiempo	que	 la	 niña	 se	 giraba	hacia	Marta	 y	 comenzaba	 a
narrarle	su	mañana,	cuando	una	de	las	maquilladoras	de	la	película	le	había	pintado	la	cara	de	Hulk,	a
pesar	de	las	quejas	de	su	tío,	que	imploraba	que	fuera	de	otra	cosa,	ya	que	el	día	anterior	también	había
decidido	que	fuera	el	superhéroe	verde	el	que	se	materializara	en	su	rostro.

—El	tío	no	comprende	que	¡Hulk	es	lo	más!
Marta	se	rio	a	carcajadas	mientras	David	sonreía	al	comprobar	que	del	llanto	a	la	risa	sólo	había	un

breve	parpadeo	en	los	niños	pequeños.
	
	

—Y	¿dices	que	mañana	ruedas	fuera	del	pueblo?	—le	preguntó	ella	mientras	 le	pasaba	una	taza	de
café.

Estaban	en	casa	de	Marta.	Habían	terminado	allí,	cediendo	a	los	deseos	de	la	niña,	que	quería	ver	el
famoso	agujero	por	el	que	había	surgido	 la	catarata.	Decía	que	quería	comprobarlo	por	sí	misma	para
poder	contárselo	luego	a	sus	amigos	del	cole.

—Marta,	¡van	a	alucinar!
Así	 pues,	 la	 librera	 había	 invitado	 a	 Leire	 y	 a	 su	 tío	 a	 Para	 Regalo,	 donde	 la	 pequeña	 acabó

quedándose	dormida	en	su	cama,	y	David	y	ella	se	acomodaron	en	el	sofá	que	había	en	la	tienda,	donde
iban	a	tomar	un	café	en	ese	momento.



—Sí.	Se	localizó	hace	tiempo	un	circuito	de	velocidad,	donde	se	realizará	la	carrera	que	luego	saldrá
al...

—Chist...	—lo	interrumpió	ella—.	No	me	digas	dónde	sale	ni	por	qué.	Si	me	haces	spoilers,	después
no	veré	la	película	con	los	mismos	ojos.

David	se	rio.
—De	acuerdo.
—Y	¿qué	vas	a	hacer	con	Leire?
—Pensaba	llevármela.	La	canguro	que	tenía	no	puede	hacerse	cargo	de	ella	por	un	tema	familiar	y	no

me	da	tiempo	a	buscar	a	nadie	con	tan	poco	tiempo,	y	encima	es	fin	de	semana.
Marta	observó	al	actor,	que	se	había	descalzado	y	bebía	del	líquido	marrón.
—Déjala	aquí.	Conmigo	—le	propuso.
Él	la	miró.
—¡¿Aquí?!
Marta	señaló	el	local.
—Sí,	aquí.	Ya	me	conoce	y,	por	lo	que	parece,	le	he	caído	bien.
—Pero...
—¿Pero?
—¿No	será	una	molestia	para	ti?	—preguntó	él—.	Con	la	avería	del	agua	y	la	librería	como	la	tienes,

puede	que	Leire	te	traiga	más	problemas	de	los	que	necesitas.
Marta	negó	con	la	cabeza.
—Tonterías.	Además,	se	ha	quedado	dormida,	y	sería	un	delito	si	la	despertaras	ahora.
David	bufó.
—¡Y	tanto!	No	sabes	el	mal	despertar	que	tiene.
La	joven	sonrió.
—Pues	no	digas	más.	Leire	se	queda	conmigo,	y	así	tú	estarás	más	tranquilo.
El	actor	la	observó,	dejando	que	el	silencio	los	rodeara.
—Gracias.
Ella	se	subió	las	gafas	y	atrapó	uno	de	sus	mechones	marrones,	que	se	había	escapado	del	recogido.
—Lo	hago	por	puro	egoísmo	—repuso.	David	 levantó	una	ceja	 incrédulo	ante	 su	confesión—.	Así

mañana	no	estoy	sola	—explicó—.	No	iba	a	abrir	la	tienda,	quiero	terminar	de	adecentarla,	y	así	estaré
acompañada.

Él	se	rio.
—Creo	que	cuando	vuelva	no	vas	a	querer	verme	más.	Leire	puede	llegar	a	ser...	—dudó	qué	palabra

usar	para	definir	a	su	sobrina—	bastante	pesada.	Cuando	le	das	cuerda,	no	para.
Marta	se	encogió	de	hombros.
—Es	una	niña.	Sólo	quiere	que	le	hagan	caso	—rebatió—.	Además,	eso	no	sería	suficiente	como	para

que	no	quisiera	volver	a	verte.
—Marta...
—¿Sí?
—El	otro	día...	Yo...	Mi	vida	es	muy	complicada.
La	joven	recogió	las	tazas	del	café	y	las	llevó	hasta	el	mostrador.	No	quería	oír	sus	excusas.



—No	pasa	nada	—replicó.
—Sí,	sí	pasa	—confesó	él,	que	en	ese	momento	se	encontraba	pegado	a	su	espalda.	Su	respiración

chocaba	contra	la	nuca	de	Marta,	mandándole	miles	de	escalofríos	por	todo	el	cuerpo.
David	agarró	entonces	sus	manos	y	apoyó	la	frente	en	su	cabeza.
—No	sabes	cómo	es	mi	vida	—dijo.
—Cuéntamela	—solicitó	ella	con	un	murmullo.
Los	dedos	del	hombre	comenzaron	a	acariciar	las	manos	femeninas.	Por	unos	segundos,	Marta	creyó

que	confiaría	en	ella,	pero	su	instinto	se	equivocó.
—Sueño	contigo	todas	las	noches	—confesó	él	cambiando	de	tema—.	Te	veo	junto	a	mí,	en	mi	cama.

Te	acaricio,	te	beso...
La	 respiración	 de	 ella	 se	 aceleró	 con	 sus	 palabras,	 al	 tiempo	 que	 las	 manos	 del	 hombre	 se

trasladaban	hasta	su	estómago	y	se	perdían	debajo	de	su	blusa.
—David,	yo...
—Me	has	hechizado.
Ella	se	volvió	entonces	sobre	sí	misma	y	enfrentó	su	mirada	azul.
—Yo	también	te	deseo.
La	boca	masculina	se	cernió	sobre	la	femenina	ante	esa	confesión.	David	la	abrazó	y	la	subió	sobre	el

mostrador,	invitándola	a	que	sus	piernas	se	enrollaran	en	su	cintura.
Las	manos	 de	Marta	 se	 enredaron	 en	 el	 rubio	 cabello	 para	 descender	 a	 continuación	por	 la	 fuerte

espalda.
David	 le	 quitó	 la	 blusa,	 acompañado	 de	 un	 leve	 jadeo	 por	 parte	 de	 ella.	 Sus	 ojos	 se	 detuvieron

brevemente	sobre	el	sujetador	negro,	que	encerraba	unos	pechos	turgentes.	Descendió	su	boca	hasta	ellos
y	 comenzó	 a	 lamer	 la	 suave	 piel	 que	 asomaba,	 lo	 que	 provocó	 que	 el	 cuerpo	 de	Marta	 comenzara	 a
temblar.

—Tío...	Marta...	—La	voz	de	Leire	los	interrumpió.
David	suspiró.
Marta	buscó	controlar	su	alocada	respiración.
—Tío...
—Ya	voy,	cariño	—dijo	él	en	voz	alta	mientras	dejaba	sus	ojos	clavados	en	el	rostro	de	la	librera—.

Tenemos	 algo	 pendiente	—la	 amenazó	 en	 un	 susurro,	 logrando	 que	 se	 sonrojara.	 Le	 dio	 un	 beso	 con
fuerza	en	la	boca	y	desapareció	escaleras	arriba	para	ver	a	su	sobrina.

Ella	suspiró	mientras	intentaba	adecentarse	la	ropa.
—¿Dónde	te	estás	metiendo,	Marta?...



Capítulo	8
	
	

Mamá	siempre	decía:	«La	vida	es	como	una	caja	de	bombones,	nunca	sabes	lo	que	te	va	a	tocar».
	

Forrest	Gump
	
	

El	timbre	de	la	puerta	de	la	librería	resonó	en	el	local.
—¡Es	el	tío!	—gritó	Leire.
Marta	se	rio,	despeinó	los	rubios	rizos	de	la	niña	y	descendió	la	escalera.
—Vamos	a	ver.
Se	 detuvo	 unos	 segundos	 delante	 de	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero.	 Observó	 la	 trenza	 que	 se	 había

hecho,	intentando	domar	su	cabello	castaño,	y	se	recolocó	la	blusa	azul	y	la	larga	falda	de	tono	más	claro.
Estaba	descalza.	Inspiró	profundamente	y	espiró.

El	timbre	volvió	a	reclamar	su	atención.
—¡Marta!	—gritó	la	niña	desde	arriba.
—Voy	—dijo	ella	sonriendo.
Cuando	abrió	la	puerta,	el	tiempo	se	detuvo	para	ella.	¿Se	podía	echar	tanto	de	menos	a	alguien?...
—Hola	—la	saludó	David,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta.	Se	lo	veía	cansado.
—Hola...
Ambos	se	miraron	con	dudas	y	esperanza	en	sus	ojos.	Ninguno	de	los	dos	entendía	muy	bien	la	fuerza

de	sus	sentimientos	en	tan	corto	espacio	de	tiempo.
—¿Me	dejas	pasar?	—solicitó	él	guiñándole	un	ojo.
—Sí,	claro.	Perdona.
El	actor	cruzó	el	umbral	y	se	volvió	para	observarla	de	nuevo.
—Has	 tardado	mucho	—señaló	Marta	 mientras	 cerraba	 la	 puerta	 y	 se	 giraba,	 sorprendiéndose	 al

encontrarlo	tan	cerca	de	ella.
David	le	apartó	un	mechón	del	rostro	y	le	subió	las	gafas	de	montura	roja.
—Tuvimos	un	problema	con	uno	de	los	coches.
—Ah...	—No	sabía	qué	hacer	con	las	manos.	La	atracción	que	sentía	hacia	el	cuerpo	masculino	era

muy	 fuerte,	 por	 lo	 que	 terminó	 agarrándose	 a	 la	 falda,	 antes	 de	 que	 hiciera	 algo	 de	 lo	 que	 pudiera
arrepentirse.

—¿Qué	tal	todo	por	aquí?	—interrogó	él	mientras	avanzaba	un	par	de	pasos,	acercándosele	aún	más.
—Bien...	—susurró	ella.
David	le	levantó	la	cabeza.
—¿Leire	qué	tal?



—Bien...	—repitió	cada	vez	con	menos	voz.
El	actor	agachó	la	cabeza	hasta	que	sus	labios	se	rozaron.
—Te	he	extrañado	—confesó,	lo	que	provocó	que	el	corazón	de	Marta	brincara	de	alegría.
—Yo...
—¡Tío!	—Leire	apareció	entonces	corriendo	por	la	escalera	y	se	lanzó	a	los	brazos	del	actor—.	Ven,

sube.	Marta	ha	hecho	pizza	casera.
David	le	dio	un	beso	a	su	sobrina	en	la	mejilla	y	se	rio.
—¿En	serio?
—Sí,	ven.	Corre.	—Ya	en	el	suelo,	 la	niña	agarró	la	mano	masculina	y	 tiró	de	ella	en	dirección	al

piso	de	arriba.
El	actor	se	volvió	brevemente	hacia	Marta	y	le	susurró:
—Luego	hablamos.
Ella	 se	 apoyó	 en	 la	 puerta,	 posó	 la	mano	 sobre	 su	 corazón	 y	 suspiró.	 «Si	 no	 te	 calmas	 un	 poco,

tendremos	que	ir	a	urgencias»,	se	dijo	a	sí	misma.
—¡Marta!	—la	reclamó	la	niña	desde	su	apartamento.
—Voy.

	
	

Cenaron	en	el	suelo	del	apartamento,	en	un	pícnic	improvisado,	sobre	una	manta	de	cuadros	rojos	y
negros.	Leire	no	paraba	de	hablar,	contándole	a	su	tío	todo	lo	que	había	hecho	a	lo	largo	del	día.

—Y	ya	sabemos	por	dónde	se	coló	Robin	—soltó	de	pronto	atrayendo	la	atención	de	David,	que	no
despegaba	los	ojos	de	la	librera.

—¿El	perro?	—preguntó	él	sorprendido.
Marta	se	rio.
—El	mismo.
—¿Y	eso?
Leire	se	levantó,	fue	hacia	la	ventana	desde	la	que	se	veía	el	parque	por	el	que	habían	paseado	hacía

unos	días	el	actor	y	el	animal	y	lo	señaló.
—Marta	dice	que	tú	estabas	allí.	—David	asintió	con	la	cabeza—.	Robin	se	te	escapó...	Tío,	¿sabe	el

tío	Jorge	que	se	te	escapó	el	perro?
El	rostro	del	actor	palideció.
—No,	y	no	se	lo	vamos	a	contar.	—Estiró	los	brazos	para	que	la	pequeña	se	sentara	entre	ellos.
—Pero	no	hay	que	mentir	y...
Marta	sonrió.
—Técnicamente	no	 es	 una	mentira	—interrumpió	David	 a	 la	 niña—.	Él	 no	 sabe	 lo	 que	 sucedió,	 y

como	el	perro	apareció,	no	hay	por	qué	contarle	nada.
Leire	miró	a	su	tío	mostrando	en	sus	ojos	azules	que	ese	razonamiento	no	acababa	de	convencerla.
—Pero...
—Leire	—la	llamó	Marta—,	explícale	a	tu	tío	por	dónde	se	coló	Robin.
—Ah,	sí.	—La	pequeña	saltó	encima	de	David	y	se	agarró	a	su	cuello—.	Es	un	secreto,	pero	a	ti	te	lo

podemos	contar.



El	actor	se	rio.
—Me	alegro.
—Marta	 ha	 encontrado	 un	 pequeño	 agujero	 en	 la	 pared,	 detrás	 de	 unas	 cajas	 que	 hay	 cerca	 de	 la

entrada	—narró	la	pequeña	con	ilusión,	como	si	hubieran	hallado	un	gran	tesoro.
David	miró	a	la	librera.
—Hemos	aprovechado	para	limpiar	el	local	en	profundidad	y	lo	hemos	visto.	Es	lo	suficientemente

grande	como	para	que	entre	el	perro	—añadió	ella.
—Y	¿tú	has	ayudado	a	Marta	a	limpiar?	—preguntó	el	hombre	a	su	sobrina.
La	pequeña	asintió	con	una	enorme	sonrisa.
—Ha	sido	muy	divertido.
Marta	y	David	no	pudieron	evitar	reírse	al	oír	sus	palabras.
—Habrá	que	 arreglar	 ese	 agujero	—señaló	David	mirándola—.	No	queremos	que	Robin	 vuelva	 a

colarse	por	él,	¿verdad?	—Le	guiñó	un	ojo	que	la	hizo	sonrojarse.
Marta	se	levantó	y	comenzó	a	recoger	los	platos	que	habían	utilizado	para	la	cena.
—Le	diré	al	albañil,	cuando	venga	a	reparar	la	supergotera,	que	tape	también	el	agujero.
David	asintió,	convencido	de	que	era	una	buena	solución.	Entonces	miró	el	reloj,	comprobó	lo	tarde

que	era	y	dio	una	palmada	al	aire.
—Jovencita,	tenemos	que	irnos.
La	cara	de	Leire	se	transformó.
—Joo...	No	quiero.	Es	muy	pronto.
David	se	levantó	y	buscó	las	pocas	pertenencias	que	había	de	la	niña	en	el	apartamento	con	ayuda	de

Marta.
—Es	de	noche	y	tienes	que	dormir.
—Ya	nos	veremos	otro	día,	cariño	—señaló	Marta	buscando	tranquilizarla	con	temor	a	que	se	echara

a	llorar	en	cualquier	momento.
Leire	puso	sus	brazos	en	jarras	y	sonrió.
—¿Mañana?
Los	dos	adultos	la	observaron	sin	saber	muy	bien	qué	decir.	Intercambiaron	miradas.
—Marta	tiene	que	descansar...
—No	me	importa	—terció	ella—.	Podemos	pasar	el	domingo	juntos,	si	queréis.
David	agarró	la	chaqueta	de	Leire	y	la	ayudó	a	ponérsela.
—¿Estás	segura?	No	tienes	por	qué	hacerlo.
La	librera	se	acercó	a	la	pequeña	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Luego	enfrentó	su	mirada	a	la	del

actor.
—Quiero	hacerlo	—le	dijo.
Leire	observó	a	los	dos	adultos.	Dio	un	beso	a	Marta	y	bajó	corriendo	la	escalera	gritando	de	alegría.
—¿Seguro?	—repitió	David,	y	 la	 librera	asintió—.	¿No	prefieres	estar	sola?	Sé	que	 la	niña	puede

llegar	a	cansar	y...
Marta	le	agarró	una	mano	y	le	susurró:
—Quiero	pasar	el	domingo	con	vosotros.



Capítulo	9
	
	

He	cruzado	océanos	de	tiempo	para	encontrarte.
	

Drácula,	de	Bram	Stoker
	
	

El	timbre	de	la	puerta	sonó	demasiado	temprano	para	ser	domingo.
Marta	se	tapó	la	cabeza	con	el	nórdico	y	se	hizo	un	ovillo	en	la	cama.	La	pasada	noche	había	dormido

mal,	a	causa	de	la	aparición	en	sus	sueños	de	un	actor	al	que	conocía	bastante	bien.
El	timbre	volvió	a	sonar	con	insistencia.	Fuera	quien	fuese,	no	iba	a	cejar	en	su	empeño.
—Ya	voy	—dijo	en	voz	alta,	con	 la	esperanza	de	que	 la	persona	que	estaba	detrás	de	 la	puerta	 la

oyera	y	dejara	de	pulsar	ese	instrumento	del	demonio.
Reticente,	Marta	salió	de	la	cama,	con	un	pijama	blanco	de	pantalón	ancho	y	una	camiseta	en	la	que

se	podía	leer:	«¡No	puedo	con	mi	vida!»,	acompañado	del	dibujo	de	un	bulldog	tumbado	que	miraba	con
cara	de	pena.	Se	recogió	el	cabello	en	un	moño	en	un	intento	de	controlarlo	y	descendió	la	escalera	como
si	cargara	con	todo	el	peso	del	mundo.

Justo	cuando	abría	la	puerta,	el	timbre	sonó	de	nuevo.
—¡¿Sabe	qué	hora	es?!	—espetó	sin	control.
Una	risa	masculina	la	envolvió.
—La	hora	del	desayuno.
Los	ojos	de	Marta	se	abrieron	de	par	en	par.
—¿David?
—El	mismo	—señaló	él	en	tono	burlón.
La	librera	tiró	de	su	camiseta	hacia	abajo	y	se	subió	las	gafas	instintivamente.
—¿Qué	haces	aquí?
—Habíamos	quedado	—indicó	él	mientras	la	hacía	a	un	lado	y	atravesaba	la	tienda	en	dirección	al

apartamento.
Marta	se	quedó	con	la	puerta	abierta,	observando	la	espalda	de	su	«invitado».
—Sí,	pero...
—Venga,	sube,	que	el	café	se	enfría	—gritó	David	desde	arriba,	invitándola	a	que	lo	siguiera.
Ella	se	asomó	a	 la	calle,	miró	a	ambos	lados,	cerró	 la	puerta	con	un	suspiro	y	se	dijo	a	sí	misma:

«Buenos	días,	Marta.	¿Has	dormido	bien?».
—Marta,	¿subes?
Negó	con	la	cabeza	y	se	dirigió	hacia	el	piso	de	arriba.
—¿Y	Leire?	—le	preguntó	en	cuanto	llegó	al	apartamento.



David,	que	en	ese	momento	colocaba	en	la	barra	americana	el	café	y	los	bollos,	que	había	comprado
en	una	pastelería	cercana,	le	sonrió.

—Se	ha	quedado	con	George	—anunció—.	Siéntate,	que	se	va	a	enfriar.
—Necesito	ir	un	momento	al	servicio	—dijo	ella,	señalando	la	puerta	que	separaba	el	baño	del	resto

de	la	casa.
—De	acuerdo.	Te	espero	aquí.
Marta	 observó	 unos	 segundos	 al	 actor,	 quien	 se	 movía	 por	 su	 apartamento	 como	 pez	 en	 el	 agua,

sacando	platos	y	cubiertos	de	los	diferentes	armarios	que	conformaban	su	minicocina	y	recolocando	la
bollería	que	había	comprado.	Pensó	que	esa	mañana	estaba	especialmente	atractivo	con	una	camiseta	azul
y	unos	vaqueros	desteñidos.

—Marta...
—¿Sí?
—¿No	ibas	al	servicio?
La	cara	de	la	joven	se	tornó	de	un	tono	rojizo	mientras	tosía	brevemente.
—Ah...	Sí.	—Y	salió	corriendo	para	desaparecer	a	continuación	tras	la	puerta.
Una	 sonrisa	 traviesa	 nació	 en	 la	 boca	 de	David.	 Sabía	 que	 era	muy	 temprano	 para	 despertarla,	 a

pesar	 de	 que	 la	 tarde	 anterior	 habían	 quedado	 en	 que	 pasarían	 el	 domingo	 juntos,	 pero	 según	 sonó	 el
despertador	y	llevó	a	Leire	con	George,	no	pudo	esperar	más	para	acudir	a	su	lado.

Los	planes	eran	que	estuvieran	 los	 tres	 juntos,	Leire,	Marta	y	él.	La	niña	estaba	 ilusionada	ante	 la
idea	de	compartir	ese	domingo	con	los	adultos,	pero	cuando	llegaron	a	la	casa	del	actor,	la	que	le	había
alquilado	la	productora	por	el	tiempo	que	durara	el	rodaje	de	la	película,	y	tras	acostar	a	su	sobrina,	la
cabeza	de	David	comenzó	a	pensar.

No	es	que	no	quisiera	pasar	el	día	los	tres	juntos.	Lo	estaba	deseando,	y	más	después	de	ver	el	cariño
de	 su	 sobrina	 hacia	 la	 librera,	 pero	 ansiaba	 disfrutar	 de	 unas	 horas	 robadas	 junto	 a	Marta.	 Ellos	 dos
solos.	Necesitaba	comprobar	si	esa	química	que	explotaba	cada	vez	que	estaban	juntos	iba	más	allá	de	la
simple	atracción	sexual.

Cuando	tomó	la	decisión	de	que	el	domingo	podía	utilizarlo	para	investigar	qué	había	entre	Marta	y
él,	llamó	a	su	amigo	George.

—Ya	puede	ser	importante	—lo	amenazó	él	con	voz	ronca	a	través	del	teléfono.
David	levantó	la	vista	hacia	el	reloj	que	tenía	enfrente.
—Perdona,	no	sabía	que	fuera	tan	tarde.
—A	las	cuatro	de	la	mañana	suele	estar	la	gente	durmiendo	—recalcó	el	director.
—Lo	siento,	George	—se	disculpó	él	de	nuevo—.	No	es	nada	urgente.	Ya	hablaremos	mañana.
—Ehh...	Ahora	que	me	has	despertado,	no	se	te	ocurra	colgarme.	¿Qué	sucede?	—Se	hizo	un	silencio

entre	ambos—.	David...
—Necesitaba	un	favor.
—Debe	 de	 ser	 muy	 importante	 para	 que	 me	 desveles	—indicó	 George	 con	 chanza,	 sabiendo	 por

dónde	podía	ir	la	petición.
Desde	 hacía	 unos	 días,	 su	 amigo	 estaba	 muy	 raro,	 y	 sólo	 se	 podía	 deber	 a	 una	 mujer.	 Había

descuidado	hasta	su	trabajo,	algo	muy	extraño	en	él.
—Ya	 te	 he	 pedido	 disculpas	—repuso	 el	 actor—.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que	 lo	 hablemos	 en	 otro



momento	y...
—¿Cómo	se	llama?
—¿Quién?	—preguntó	David	confuso.
—La	mujer	por	la	que	estás	despierto	a	estas	horas	—soltó	su	amigo	sin	temor	a	equivocarse.
—Marta.
—Ajá...	Y	¿qué	es	lo	que	necesitas?
David	suspiró.
—¿Podrías	quedarte	con	Leire	mañana?
La	risa	ronca	de	su	amigo	atravesó	la	línea	telefónica.
—Sin	problemas	—confirmó—.	¿A	qué	hora	me	la	traerás?
—Temprano...	—sopesó	él	con	miedo.
El	director	gruñó.
—Te	veo	mañana	—dijo,	y	se	despidió	colgando	el	teléfono.
David	 se	 había	 acostado	 inmediatamente	 después	 con	 una	 enorme	 sonrisa,	 deseando	 que	 el

despertador	 sonara	 sin	 demora.	 Y	 ahí	 estaba	 ahora,	 en	 el	 apartamento	 de	 Marta,	 preparándole	 el
desayuno.

Oyó	la	cadena	del	váter	y	volvió	a	sonreír.	A	eso	se	le	llamaba	«cotidianidad».
—¿Por	qué	se	ha	quedado	Leire	con	tu	amigo?	—interrogó	la	librera	nada	más	salir	del	servicio.	Se

dirigió	hasta	uno	de	los	taburetes	que	había	al	lado	de	la	barra	americana	y	cogió	un	cruasán.
—Quería	pasar	el	día	con	su	tío	favorito...	—explicó	él	a	media	voz,	sentándose	al	lado	de	la	dueña

de	la	casa.
Marta	dio	un	mordisco	al	bollo	y	observó	a	David.
—En	la	pantalla	se	te	da	mejor	mentir.
Él	la	miró	y	sonrió.
—¿Cómo	sabes	que	no	digo	la	verdad?
—Has	hablado	al	cuello	de	tu	camiseta	en	vez	de	mirarme	a	los	ojos	—aclaró	ella	mientras	bebía	su

café.
David	la	imitó	y	después	confesó:
—Quería	pasar	un	tiempo	a	solas	contigo.
Marta	 asintió,	 se	 acabó	 el	 café	 que	 le	 quedaba	 y	 se	 levantó	 para	 dejar	 el	 vaso	 en	 el	 fregadero,

dándole	la	espalda	a	su	invitado.	No	quería	que	viera	cuánto	le	habían	afectado	sus	palabras.
—Y	¿cómo	se	lo	ha	tomado	Leire?
Oyó	arrastrar	el	taburete	y	los	pasos	amortiguados	por	la	tarima	del	suelo	del	apartamento	hasta	que

David	se	situó	detrás	de	ella.
—Bien.	George	le	ha	prometido	que	la	iba	a	llevar	al	Parque	Warner	—susurró	a	su	oído	mientras	le

prodigaba	pequeños	besos	en	el	cuello.
Marta	suspiró	y	se	agarró	a	la	encimera	al	tiempo	que	ladeaba	la	cabeza	para	permitirle	libre	acceso.
—Y	¿qué	planes	tienes?	—preguntó	con	voz	suave.
David	llevó	sus	manos	por	debajo	de	la	camiseta	del	pijama	y	comenzó	a	acariciar	el	estómago	de	la

mujer,	arrancándole	suaves	suspiros.
—No	había	pensado	en	nada	concreto	—confesó	a	media	voz,	regalándole	un	nuevo	beso	detrás	de	la



oreja.
Marta	se	volvió	hacia	él.
—Lo	has	vuelto	a	hacer	—lo	acusó	riéndose.
David	se	encogió	de	hombros.
—Vas	a	convertirte	en	mi	crítica	más	despiadada.
La	joven	le	abrazó	la	cintura	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos	traseros	del	vaquero	que	llevaba.
—¿Yo?	—preguntó	mordiéndose	el	labio—.	Si	soy	un	ángel.
Su	risa	los	envolvió	mientras	las	manos	de	David	acariciaban	la	espalda	de	ella.
—Espero	que	eso	no	sea	verdad.
Marta	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 por	 unos	 segundos,	 reteniendo	 la	 respiración.	Ambos	 sabían	 lo	 que	 ese

deseo	llevaba	implícito.
—Podemos	comprobarlo	—lo	invitó	con	timidez.
David	 le	 acarició	 el	 rostro	 con	 los	 ojos,	memorizando	 cada	 uno	de	 sus	 rasgos.	Le	 quitó	 las	 gafas

rojas	arrancándole	un	leve	jadeo	y	le	besó	la	nariz,	donde	reposaban	las	pequeñas	pecas.
—Lo	estoy	deseando.
Marta	se	puso	de	puntillas,	acercando	su	cara	a	la	del	actor,	y	la	boca	masculina	se	asentó	sobre	sus

labios,	robándole	un	beso	que	la	hizo	temblar.
Sus	manos,	que	seguían	atrapadas	en	los	bolsillos	del	vaquero,	aprisionaron	el	trasero	de	su	dueño,

acercándolo	más	a	su	cuerpo.	Sentir	su	erección	tan	próxima	le	arrancó	un	profundo	jadeo	que	invitó	a
David	a	profundizar	en	su	acercamiento.

Acomodó	 a	Marta	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 se	 deshizo	 sin	 esfuerzo	 de	 su	 camiseta.	Unos
pechos	 redondeados	 y	 suaves	 dieron	 la	 bienvenida	 a	 sus	 manos,	 que	 comenzaron	 a	 acariciarlos,
arrancándole	 a	 su	 dueña	 suaves	 jadeos	 que	 aumentaron	 de	 volumen	 al	 son	 de	 cada	 caricia,	 lametón	 o
pellizco.

Marta	le	quitó	la	camiseta	azul,	dejando	al	descubierto	un	estómago	bien	formado	que	reafirmaba	la
idea	 de	 que	 el	 actor	 cuidaba	 mucho	 su	 imagen.	 Acarició	 cada	 una	 de	 las	 líneas	 que	 marcaban	 sus
músculos	y	dejó	que	sus	manos	delinearan	dibujos	inconexos	por	su	fuerte	espalda.

Una	de	las	manos	de	David	descendió	hasta	el	pantalón	del	pijama,	desapareciendo	en	su	interior.
Ante	esa	incursión,	ella	emitió	un	pequeño	grito	de	sorpresa,	atrayendo	la	atención	de	su	amante.
Él	la	miró	con	deseo.
—Si	quieres	que	paremos,	sólo	tienes	que	decirlo	—le	susurró	mientras	sus	dedos	le	acariciaban	los

labios	genitales.
Marta	se	mordió	el	labio	para	evitar	decirle	lo	que	ocurriría	si	decidía	detenerse	en	ese	momento.	Le

quitó	el	cinturón	sin	despegar	su	mirada	de	 la	suya	y	 le	desabrochó	el	vaquero.	Metió	una	mano	en	el
bóxer	 y	 atrapó	 su	 pene.	 En	 ese	 instante,	 uno	 de	 los	 dedos	 masculinos	 se	 introdujo	 dentro	 de	 ella,
arrancándole	un	nuevo	gemido.

—Creo	que...	—Gimió	de	nuevo	ante	el	movimiento	del	dedo	de	David	y	no	pudo	terminar	lo	que	iba
a	decir.

El	actor	se	posó	sobre	su	boca	con	fuerza,	robándole	ese	gemido.	Atrapó	el	labio	inferior	e	introdujo
su	lengua	en	la	boca	de	ella,	buscando	su	gemela.

Marta	comenzó	a	mover	su	mano	arriba	y	abajo,	al	mismo	ritmo	que	los	dedos	de	David	hacían	magia



en	su	pubis.
Una	 de	 las	 manos	 de	 él	 ascendió	 entonces	 hasta	 su	 pecho	 y	 comenzó	 a	 pellizcar	 los	 pezones,

incrementando	la	tensión	sexual	en	el	cuerpo	de	su	dueña.
—David...	—lo	llamó	ella	aprovechando	que	el	actor	había	descendido	para	lamer	sus	senos—.	Creo

que,	si	seguimos	mucho	más,	no	voy	a	ser	capaz	de...
El	actor	la	miró,	detuvo	su	dulce	tortura	y	la	cogió	en	brazos.
—Mejor	en	la	cama.
Marta	asintió	mientras	lo	besaba	y	sentía	cómo	la	llevaba	hasta	el	lecho,	donde	la	depositó.	Le	quitó

la	ropa	que	le	quedaba	y	se	deshizo	de	sus	vaqueros	y	de	sus	calzoncillos.	A	continuación,	la	observó	por
unos	segundos	y	confesó:

—Me	robas	el	alma.
Marta	estiró	los	brazos	invitándolo	a	que	se	reuniera	con	ella.
David	suspiró	y	se	tumbó	encima	con	cuidado	de	no	aplastarla.	La	besó	en	la	nariz	y,	a	continuación,

en	la	boca,	cuya	dueña	lo	esperaba	ansiosa.	Dejó	que	una	de	sus	manos	descendiera	con	lentitud	por	el
cuerpo	de	ella,	arrancándole	leves	jadeos,	hasta	que	agarró	su	pene	y	lo	introdujo	en	su	interior.

Marta	gritó	ante	esa	dulce	invasión.	Enrolló	las	piernas	alrededor	de	su	cintura	y	comenzó	a	moverse
buscando	una	mayor	intimidad.

Las	 embestidas	 fueron	 incrementándose,	 acompañadas	 de	 caricias	 y	 besos,	 jadeos	 y	 gemidos	 que
fueron	en	aumento,	hasta	que	una	explosión	interior	los	sorprendió.

La	pasión	había	acelerado	sus	instintos,	buscando	saciar	con	rapidez	los	sentimientos	que	afloraban
en	sus	corazones	desde	que	habían	coincidido.	Un	tsunami	que	había	arrasado	con	todo	lo	que	encontraba
a	su	paso.

Ambos	se	miraron.
David	 le	 apartó	 el	 cabello	 de	 la	 frente,	 donde	 le	 dio	 un	 dulce	 beso,	 descendió	 hasta	 la	 nariz	 y	 le

prodigó	alguno	más,	adorando	las	pequeñas	marcas	que	subyacían	en	la	piel.
—Nunca	me	cansaré	de	admirar	tus	besos	de	ángel.



Capítulo	10
	
	

El	mundo	se	derrumba	y	nosotros	nos	enamoramos.
	

Casablanca
	
	

Marta	 estaba	 sentada	 en	 el	 poyete	 de	 la	 ventana,	 dejando	 que	 su	 mirada	 se	 perdiera	 por	 el	 parque
mientras	el	silencio	la	rodeaba,	cuando	un	pequeño	ruido	proveniente	de	la	cama	atrajo	su	atención.	Se
abrazó	las	piernas	y	dejó	que	sus	ojos	recorrieran	el	cuerpo	desnudo	de	su	invitado,	que	descansaba	en
mitad	del	colchón.

Después	de	saciar	el	deseo	insatisfecho	que	albergaban	desde	que	se	habían	visto	por	primera	vez,	se
habían	pasado	la	mañana	conociéndose	con	lentitud,	descubriéndose	el	uno	al	otro	por	medio	de	caricias
y	besos.	Habían	compartido	miradas	y	risas,	entre	confidencias	y	gemidos.	Unas	horas	que	parecían	más
un	sueño	que	una	realidad,	de	no	haber	sido	por	las	marcas	y	las	sensaciones	que	habían	experimentado.

Un	suspiro	escapó	de	entre	los	labios	de	Marta.	No	podía	creer	que	estuviera	en	su	cama	el	actor	más
deseado	del	panorama	nacional,	«la	sonrisa	de	Cary	Grant»,	y	menos	que	hubiera	hecho	el	amor	con	él.
Su	tez	se	tiñó	de	rojo	en	cuanto	recordó	algunos	de	los	momentos	que	habían	compartido.

—Hola.
Ella	miró	al	protagonista	de	sus	desvelos	y	le	sonrió	con	timidez.
—Hola	—repitió.
David	señaló	la	cama.
—¿Por	qué	estás	tan	lejos?	—Ella	se	rio—.	Ya	te	echo	de	menos.
La	joven	se	acercó	hasta	la	cama	y	se	tumbó	a	su	lado.
—Estabas	durmiendo	y	no	quería	molestarte.
El	actor	le	dio	un	beso,	acallando	su	explicación.	Posó	una	mano	debajo	de	su	camiseta	y	le	acarició

el	estómago.
—¿Qué	hora	es?	Tengo	hambre.
—Tarde.	¿Quieres	que	pidamos	comida	china?
—Me	encanta,	y	si,	mientras	esperamos,	nos	damos	una	ducha,	el	plan	sería	perfecto.
Marta	le	dio	un	beso	fugaz	en	los	labios.	Luego	se	zafó	del	abrazo	de	su	amante	y	se	levantó	de	la

cama	para	coger	el	teléfono.
—Ya	me	he	duchado	—anunció	observando	un	mohín	en	su	rostro—,	pero	puedo	volver	a	hacerlo.
—Así	me	gusta	más	—sonrió	él.
Las	carcajadas	femeninas	resonaron	en	el	apartamento.
—Ya	sé	de	quién	ha	sacado	Leire	ese	chantaje	emocional	tan	característico	de	ella.



David	la	miró	con	cara	de	no	haber	roto	ningún	plato,	para	enseñarle	la	lengua	posteriormente.
—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	—Sin	ningún	pudor,	 se	 levantó	desnudo	de	 la	 cama—.	Te	 espero	 en	 la

ducha.
Ella	asintió	muda	con	la	cabeza	al	ver	el	fantástico	espectáculo.
La	puerta	del	baño	se	cerró,	dejándola	sola	con	el	teléfono	y	la	sensación	de	que	estaba	viviendo	un

sueño.	Marcó	el	primer	número	del	teléfono	del	restaurante	chino	y	en	ese	instante	se	dio	cuenta	de	que
no	sabía	si	David	quería	algo	en	especial.

Se	acercó	hasta	la	puerta,	la	entreabrió	y	le	preguntó:
—¿Qué	te	apetece	comer?
David,	que	estaba	a	punto	de	entrar	en	la	ducha,	se	acercó	hasta	ella	y	le	robó	un	profundo	beso.
—A	ti.

	
	

Cuando	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó,	 acababan	 de	 terminar	 de	 compartir	 una	 ducha,	 en	 la	 que	 las
caricias	 y	 los	 besos	 compitieron	 con	 el	 gel	 de	 frutas	 de	 la	 propietaria	 del	 apartamento.	 Marta	 bajó
corriendo	la	escalera	con	una	dulce	sonrisa	mientras	David	se	quedaba	atrás,	vistiéndose.

Comieron	en	el	suelo,	al	igual	que	la	pasada	noche	con	Leire,	como	si	fuera	un	pícnic	en	mitad	del
campo,	 aunque	 en	 ese	 caso	 era	 en	mitad	 del	 apartamento.	Hablaron	 de	 todo,	 de	 la	 actualidad	 que	 los
rodeaba	 y	 de	 cualquier	 anécdota	 infantil,	 lo	 que	 les	 arrancó	 más	 de	 una	 carcajada.	 La	 comida	 iba
desapareciendo	de	sus	envases,	compartiendo	tenedor	cuando	uno	de	los	dos	se	encaprichaba	de	lo	que
el	otro	iba	a	comer	en	ese	momento.

Estaban	 casi	 terminando	 cuando	Marta	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 la	 razón	 por	 la	 que	 él	 había	 salido
corriendo	hacía	ya	una	semana.

—David,	¿qué	sucedió	el	domingo	pasado?
El	actor,	que	acababa	de	llevarse	a	la	boca	un	trozo	grande	de	ternera,	 tuvo	que	beber	del	vaso	de

agua	para	digerir	la	comida	antes	de	contestar.
—¿Te	refieres	a	por	qué	tuve	que	irme...	de	ese	modo?
Marta	asintió.
—Pensé	que	estábamos	bien,	que...
Él	atrapó	su	mano,	acallándola.
—Tú...,	nosotros	no	éramos	el	problema.	—Dejó	el	vaso	de	agua	y	volvió	a	mirarla—.	Tuve	que	ir	a

por	Leire.
—¿Tan	tarde?	¿Qué	sucedió?
David	expulsó	el	aire	que	retenía.
—Clara,	mi	hermana,	ha	vuelto	a	desaparecer.
Marta	ahogó	un	 jadeo.	Sabía	por	 las	noticias	que	había	 leído	de	él	que	 tenía	una	hermana	un	 tanto

conflictiva,	y	más	después	de	la	muerte	de	sus	padres,	pero	desconocía	el	alcance	de	la	situación.
—¿Lo	ha	hecho	otras	veces?	—preguntó	observando	cómo	David	se	levantaba	y	se	dirigía	hacia	la

ventana.
—No	es	 la	 primera	—confesó	 él—.	Antes	 de	que	mis	 padres	 fallecieran	 lo	 hacía	 a	menudo,	 pero

luego,	cuando	Leire	nació,	pareció	que	la	recuperábamos.



Marta	fue	tras	él	y	lo	abrazó.
—Y	¿qué	ha	pasado	ahora?
Él	negó	con	la	cabeza	mientras	acariciaba	las	manos	de	la	librera.	Parecía	que	mantener	el	contacto

con	ella	lo	tranquilizaba.
—No	lo	sé.	Tras	 la	muerte	de	nuestros	padres,	volvió	a	hacer	alguna	de	 las	suyas,	pero...	—Tragó

saliva,	síntoma	de	que	le	costaba	recordar	esos	momentos—.	Tuve	que	amenazarla	con	quitarle	a	Leire	si
no	se	hacía	cargo	de	sus	obligaciones	como	madre.	A	partir	de	ese	momento,	sus	desapariciones	fueron
esporádicas	y	por	un	corto	espacio	de	tiempo,	hasta	hoy.

—¿No	sabes	dónde	está?	—lo	interrogó	Marta.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Dejó	a	Leire	con	una	vecina	y,	cuando	ésta	vio	que	Clara	no	aparecía	después	de	casi	tres	días,	me

llamó.
—El	domingo	—dedujo	ella.
—El	domingo	—confirmó	David—.	Desde	entonces	la	tengo	conmigo.
—¿Has	avisado	a	la	policía?
—Sí,	y	además	he	contratado	a	un	detective	privado.
Marta	asintió	conforme.
—Y	Leire,	¿cómo	lo	lleva?	—se	preocupó	por	la	pequeña.
David	gruñó.
—De	momento,	bien.	Ha	coincidido	con	días	de	fiesta	y	piensa	que	esto	—estiró	los	brazos—	son

unas	vacaciones.
Un	silencio	cómodo	se	posó	entre	ambos.
—Lo	siento	—señaló	de	pronto	Marta—.	Y	yo	pensando	que...	—musitó.	Dejó	la	frase	inacabada	y	se

puso	a	recoger	el	improvisado	pícnic.
El	actor	fue	detrás	de	ella	y	la	retuvo	del	brazo,	obligándola	a	que	lo	mirara.
—¿Qué	pensabas?
Marta	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	importancia.
Él	tiró	de	ella,	la	atrajo	hasta	su	cuerpo	y	le	levantó	el	rostro.
—Sí	tiene	importancia.	Dímelo.
Marta	no	era	capaz	de	sostenerle	la	mirada.
—Pensé	que...
—¿El	qué?
Expulsó	el	aire	que	retenía	y	lo	dijo	de	golpe:
—Me	comparé	con	las	mujeres	que	suelen	acompañarte	a	las	fiestas	o	en	las	fotos	de	las	revistas	y

perdí	—confesó—.	Creí	que	te	habías	arrepentido	del	día	que	habíamos	compartido,	de	estar	conmigo...
David	gruñó	para,	a	continuación,	robarle	un	beso	feroz	que	la	dejó	temblando.
—Marta,	tú	eres	distinta.	No	sé	qué	está	sucediendo	entre	nosotros,	pero	sí	sé	una	cosa.
Ella	lo	miró	anhelante.
—¿Qué?
—Lo	que	tú	y	yo	compartimos	no	se	puede	comparar	con	nada	ni	con	nadie.	No	he	sentido	nada	igual



por	 ninguna	 otra	 persona	 nunca.	 —Marta	 notó	 cómo	 su	 corazón	 latía	 a	 gran	 velocidad	 ante	 esa
declaración—.	Y	espero	que	tú	tampoco...

La	joven	lo	agarró	de	la	nuca	y	lo	acercó	a	sus	labios.
—Yo	tampoco	—sentenció	con	un	beso	que	los	dejó	a	ambos	sin	respiración.
Se	miraron	con	deseo,	con	pasión	y	con	ese	sentimiento	al	que	ninguno	de	los	dos	se	atrevía	a	dar

nombre.
—Tengo	que	llamar	a	George	para	ver	cómo	está	Leire	—anunció	el	actor	sin	dejar	de	mirarla.
Ella	asintió.
—Mientras	tanto,	recogeré	la	comida.
David	 le	acarició	 la	mejilla	con	 lentitud	y	 le	dio	un	beso	en	 las	pecas	de	 la	nariz.	A	continuación,

cogió	su	móvil	de	encima	de	la	barra	americana,	donde	lo	había	dejado	cuando	llegó	esa	mañana.
Marta	suspiró	y	empezó	con	la	tarea,	a	la	que	enseguida	se	apuntó	el	actor.
—¿Ya	has	colgado	el	teléfono?	—preguntó	curiosa.
David	le	cogió	los	vasos	y	los	llevó	hasta	la	cocina.
—Estaba	a	punto	de	montar	en	una	atracción	y	no	podía	entretenerse.
—¿Qué	tal	Leire?
—Parece	que	bien.	Se	la	oía	de	fondo	—explicó—.	Al	que	no	oía	tan	bien	era	a	George,	creo	que

este	favor	me	lo	va	a	cobrar	con	creces.
Marta,	que	había	terminado	de	doblar	la	manta	que	les	había	servido	de	mantel,	se	acercó	hasta	él	y

lo	abrazó.
—Espero	que	esté	mereciendo	la	pena.
Él	la	besó	en	los	labios.
—Mucho.
—Me	alegro.	—Tiró	de	él	y	 lo	 llevó	hasta	 la	cama,	donde	su	tumbaron—.	David,	estaba	pensando

que...	Si	no	quieres	contármelo,	lo	entenderé,	pero...
El	actor	la	miró.
—Dime.
—¿Cómo	es	que	lo	de	Leire	y	tu	hermana	no	ha	salido	a	la	luz?
Él	bufó	y	se	acomodó	sobre	el	colchón.
—No	lo	sabemos	a	ciencia	cierta	todavía	—confesó—.	Puede	que	ayudara	verme	en	toda	fiesta	que

se	celebraba	al	lado	de	una	actriz	o	una	modelo.
Marta	se	quedó	callada.
—Puede...
Él	la	cogió	de	la	barbilla	y	buscó	su	mirada.
—No	comiences	a	pensar	cosas	raras	—dijo—.	Ya	lo	hemos	hablado	y...
—No	—lo	interrumpió	ella—.	Estaba	pensando	que...	—Se	levantó	de	la	cama	y	fue	hasta	una	de	las

estanterías	que	había	debajo	de	la	ventana.
—¿Adónde	vas?	—La	vio	coger	una	revista.
—Creo	que,	con	todo	lo	de	Leire	y	el	rodaje,	no	has	visto	esto.	—David	la	observó	con	curiosidad

—.	Mira	la	página	diez.
Ella	se	acomodó	a	su	lado	mientras	él	buscaba	el	artículo	que	le	mencionaba.



—Serán	cabrones	—masculló	el	actor	en	cuanto	vio	las	fotos—.	¿Cuándo?	¿Cómo?
—Son	del	domingo,	pero	no	sé	cómo	las	hicieron,	ni	cómo	nos	localizaron.
El	actor	enrolló	la	revista	con	fuerza	para	tirarla	al	suelo	de	mala	leche.
—Lo	siento,	yo	no	quería	que	mi	mundo	te	alcanzara.
Marta	siseó.
—No	pasa	nada	—intentó	tranquilizarlo—.	De	hecho,	según	mi	amiga	Cristina,	las	fotos	son	de	tan

mala	 calidad	que	no	 se	 nos	ve	muy	bien.	Tú	porque	 eres	 reconocible	 y	 seguro	que	 tienes	 legiones	de
fotógrafos	siguiéndote.	—Lo	señaló	con	el	dedo—.	Y	no	me	extraña,	pero	a	mí	no	se	me	identifica.

David	atrapó	su	cara,	la	tumbó	boca	arriba	y	se	echó	encima	de	ella	con	cuidado.
—Serían	todos	tontos	si	no	te	vieran	en	esas	fotos.
Ella	se	rio,	posando	los	ojos	en	su	boca	para	enfrentar	su	mirada	a	continuación.
—Pues	confiemos	en	que	estemos	rodeados	de	tontos	—susurró	acallando	sus	palabras	con	un	beso.



Capítulo	11
	
	

En	el	mundo	casi	no	hay	nada	más	importante	que	amar...
	

VICTOR	HUGO,	Los	miserables
	
	

—Buenos	días	—lo	saludó	George	ofreciéndole	un	vaso	de	café.
David,	que	repasaba	la	escena	que	les	tocaba	grabar	esa	mañana,	le	sonrió.
—Gracias.
—Ayer,	 cuando	 viniste	 a	 recoger	 a	 Leire,	 apenas	 nos	 dio	 tiempo	 a	 hablar	 —comentó	 su	 amigo

sentándose	en	una	de	las	sillas	cercanas.
El	actor	lo	imitó	y	se	llevó	el	vaso	a	la	boca.
—Como	Leire	estaba	dormida,	no	quise	entretenerme.
George	asintió.
—¿Qué	tal	fue	el	domingo?
David	enrojeció,	parejo	al	tono	de	la	camiseta	que	llevaba,	y	buscó	a	Leire,	que	jugaba	con	Robin.

Hoy	le	tocaba	filmar	con	el	animal	y	rezaba	por	que	pudiera	controlarlo.
—Bien...
El	director	lo	observó	y	sonrió.	Parco	en	palabras,	con	la	mirada	perdida	y	un	halo	de	felicidad...	Su

amigo	estaba	enamorado.
—¿Sólo	bien?	—insistió.
David	lo	miró	y	le	regaló	una	nueva	sonrisa.
—Mejor	que	bien	—confesó.
El	director	estalló	en	carcajadas	llamando	la	atención	de	las	personas	más	cercanas,	se	palmeó	las

piernas,	enfundadas	en	un	vaquero	negro,	y	se	levantó.
—¿Cuándo	me	la	vas	a	presentar?
David	movió	el	cuello	buscando	destensar	los	músculos.
—Quiero	ir	poco	a	poco...	Marta	es	distinta	y...
La	preocupación	en	su	tono	de	voz	llamó	la	atención	de	George.	Se	sentó	de	nuevo,	apoyó	los	codos

sobre	las	piernas	y	esperó	a	que	le	contara	más,	pero	el	actor	no	siguió	hablando.
—David,	¿qué	sucede?
El	aludido	expulsó	el	aire	que	retenía	y	lo	miró.
—Me	preocupa	que	se	agobie	con	este	mundo.	—Señaló	cuanto	los	rodeaba—.	Ella	no	pertenece	a

esto	y...
—No	te	preocupes,	en	el	fondo,	es	un	trabajo	más	y,	si	es	tan	especial,	sabrá	verlo.



David	se	apartó	el	flequillo	rubio,	que	le	caía	sobre	la	frente,	y	gruñó:
—No	quiero	perderla.
—¿Por	qué	la	ibas	a	perder?
Observó	a	su	sobrina	y	a	su	rostro	asomó	una	triste	sonrisa.
—Ya	han	aparecido	unas	fotos	en	una	revista...	De	los	dos...
—¿Ya?	—repitió	George—.	¿Tan	pronto?
David	se	levantó	y	dejó	que	sus	manos	se	perdieran	en	los	bolsillos	de	su	vaquero.
—Apenas	se	la	distingue,	pero	nosotros	sabemos	que	no	tardarán	mucho.
—¿Marta	lo	sabe?	—interrogó	su	amigo	con	curiosidad.
El	actor	asintió.
—Fue	ella	quien	me	enseñó	la	revista	y,	aunque	en	un	principio	me	dijo	que	no	me	preocupara,	en

estos	pocos	días	he	llegado	a	conocerla	y	sé	que	no	le	ha	hecho	mucha	gracia	aparecer	en	ese	artículo.
El	silencio	se	asentó	entre	los	dos	hombres.	George	se	levantó	nuevamente	de	la	silla,	posó	una	mano

en	el	hombro	de	su	amigo	y	ambos	dejaron	que	sus	miradas	se	centraran	en	Leire,	que	corría	en	pos	del
cachorro.

—No	te	agobies	—le	aconsejó—.	Quizá	no	suceda	nada	y	no	lleguen	hasta	ella.
El	hombre	rubio	asintió.
—Puede	que	tengas	razón.
—¿Estás	enamorado?	—le	preguntó	entonces	George.
David	miró	al	cielo,	de	un	azul	casi	blanco,	observó	las	nubes	y	oyó	el	 trino	de	un	par	de	pájaros

cercanos	a	la	zona	del	rodaje.	La	imagen	de	Marta	se	le	materializó	sin	esfuerzo,	oyó	su	risa,	recordó	sus
pecas	y	el	tono	de	sus	ojos	marrones,	un	rostro	que	lo	acompañaba	desde	hacía	pocos	días,	pero	—debía
reconocérselo	a	sí	mismo—	sin	el	que	ya	no	podría	vivir.

—Sí.	Me	he	enamorado	—confesó—.	En	menos	de	diez	días...	¿Eso	es	posible,	George?
Su	amigo	se	rio	y	le	despeinó	el	cabello.
—En	el	amor,	todo	es	posible.

	
	

—Hola	—la	saludó	Cristina	nada	más	traspasar	la	puerta	de	la	librería.
Marta	 le	hizo	una	 señal	 con	 la	mano	para	que	 esperara	dos	 segundos.	Atendía	 a	unos	 clientes	que

habían	 ido	 expresamente	 a	 por	 el	 cuento	 de	El	 gato	 Sonrisas,	 pues	 se	 lo	 habían	 recomendado	 unos
amigos	que	habían	estado	allí	hacía	unos	días.

—Hola,	 ¿qué	 haces	 aquí?	—preguntó	 a	 la	 abogada	 después	 de	 envolver	 el	 cuento	 con	 papel	 de
regalo,	cobrarles	y	despedirse	de	ellos.

Cristina,	que	se	había	adentrado	en	la	librería	para	ver	cómo	estaba	el	agujero	del	techo,	volvió	en
cuanto	Marta	la	reclamó.

—Pasaba	por	aquí.	—Le	guiñó	un	ojo.
La	librera	la	miró	extrañada.	Llevaba	un	traje	de	pantalón	y	chaqueta	en	tono	gris,	acompañado	de	una

blusa	malva	y	unos	zapatos	de	fino	tacón.	Marta	no	entendía	cómo	podía	aguantar	todo	el	día	subida	en
ese	tipo	de	calzado.	Siempre	que	podía,	ella	terminaba	descalza,	y	con	faldas	o	blusas	anchas,	como	hoy.

—Un	 lunes...	 —añadió.	 Su	 amiga	 asintió—.	 Cuando	 tienes	 más	 trabajo	 porque	 debes	 ir	 a	 los



juzgados...
Cristina	se	apoyó	en	el	mostrador	y	le	sonrió.
—Hoy	no	había	tanto	trabajo	—indicó	mostrando	una	media	sonrisa.
A	Marta	no	la	engañaba.	Algo	ocultaba.
—Ya...
—¿Cómo	es	que	tienes	la	puerta	abierta	de	la	librería?
Ella	la	miró.
—Me	sigue	pareciendo	que	hay	olor	 a	humedad	y,	 como	hace	 tan	buen	día,	 he	pensado	que	podía

dejarla	así.
—Sí,	es	verdad	que	hace	buen	día	—indicó	la	abogada.
Marta	atrapó	las	manos	de	su	amiga	y	la	reclamó:
—¿Qué	pasa?	Te	conozco	desde	hace	muchos	años	y	a	mí	no	me	engañas.
Cristina	se	rio.
—Nada,	sólo	quería	saber	qué	tal	fue	tu	domingo.
—Ya	sabía	yo	que	algo	tramabas.	—Marta	 la	señaló	con	el	dedo—.	Bien,	fue	bien.	¿Y	el	 tuyo?	—

Cogió	un	par	de	libros	que	había	sobre	el	mostrador	y	los	llevó	a	una	de	las	estanterías.
—Marta,	ya	sabes	por	qué	pregunto.
Ella	se	volvió,	le	guiñó	un	ojo	y	se	encogió	de	hombros.
—No.	No	sé	a	qué	te	refieres.	—dijo.	La	oyó	mascullar	para	sí	y	no	pudo	evitar	reírse.
—Marta...	No	seas	mala.
Ella,	 que	 acababa	 de	 sentarse	 en	 el	 sofá	 que	 había	 en	 el	 centro	 del	 local,	 dio	 una	 palmada	 en	 el

asiento	junto	a	ella,	invitándola	a	que	la	acompañara.
—El	domingo	fue	genial	—claudicó—.	Fantástico.	Hablamos	y	reímos.	Pasamos	todo	el	día	juntos.

David	es...	Consiguió	que...
La	risa	de	la	letrada	la	interrumpió.
—Si	me	das	muchos	más	detalles,	va	a	parecer	que	estuve	con	vosotros.
Marta	enrojeció.
—Lo	siento.	Es	difícil	explicar	algo	que	no	sé	muy	bien	cómo	definir.
Su	amiga	atrapó	una	de	sus	manos	y	con	la	otra	le	subió	las	gafas,	que	se	le	habían	resbalado	por	la

nariz.
—Te	hace	feliz.	—Asintió—.	Eso	es	lo	importante.
—Perdón...	Buenos	días,	¿hay	alguien?	—La	voz	de	un	hombre	les	llegó	con	claridad.
—Un	cliente	—susurró	Marta—.	Luego	te	cuento.
Cristina	le	guiñó	un	ojo.
—Hola...
—Sí.	Ya	voy	—dijo	Marta	señalando	al	recién	llegado.
Se	levantó	del	sofá	seguida	por	su	amiga.
En	la	entrada	los	esperaba	un	hombre	bajo,	regordete	y	calvo.	Iba	vestido	con	una	camisa	de	cuadros

de	colores	y	un	pantalón	de	pana	beis.
—Buenos	días,	disculpe	la	tardanza.
El	hombre	hizo	una	señal	con	la	mano,	quitándole	importancia	al	hecho.	Sacó	una	libreta	de	uno	de



los	bolsillos	traseros	del	pantalón	y	cogió	un	lápiz	que	llevaba	colocado	en	la	oreja.
—No	pasa	nada	—indicó—.	Buscaba	a	la	dueña	de	esta	librería.
Marta	se	colocó	detrás	del	mostrador	y	le	sonrió.
—Yo	misma.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?
—¿Es	verdad	que	David	Finch	y	usted	están	juntos?	¿Desde	cuándo	se	conocen?	¿Son	pareja?...



Capítulo	12
	
	

A	veces,	el	viaje	más	largo	es	la	distancia	entre	dos	personas.
	

Palmeras	en	la	nieve
	
	

El	 timbre	de	 la	puerta	 resonó	en	 la	 librería.	Era	ya	 tarde.	La	noche	había	 caído	y	 la	 luna	 se	ocultaba
detrás	de	las	numerosas	nubes	que	poblaban	el	cielo	oscuro.	Se	avecinaba	tormenta.

Era	como	si	el	tiempo	se	hubiera	aliado	con	el	estado	anímico	de	Marta.
Había	pasado	un	lunes	horrible.
Desde	que	el	hombre	de	la	camisa	de	cuadros	había	entrado	en	Para	Regalo,	su	vida	había	dado	un

giro	de	ciento	ochenta	grados.	A	él	lo	siguieron	algunos	periodistas	más,	que,	acompañados	de	cámaras
fotográficas,	no	paraban	de	retratar	todo	aquello	que	les	llamaba	la	atención,	además	de	hacerle	fotos	a
ella	sin	parar.

Las	preguntas	sobre	su	supuesta	relación	con	David	se	sucedían,	pasando	a	interesarse	ya	por	su	vida
personal,	que	nada	tenía	que	ver	con	el	trato	que	mantenía	o	no	con	el	actor.	Cuando	uno	de	los	paparazzi
le	preguntó	sobre	su	situación	económica,	alegando	que	podía	estar	con	Finch	porque	su	cuenta	bancaria
y	la	librería	necesitaban	de	su	dinero,	Marta	se	derrumbó.

Cristina	 tomó	 entonces	 las	 riendas	 del	 asunto	 y	 los	 echó	 de	 Para	Regalo	 con	 cajas	 destempladas.
Cerró	la	puerta	tras	ellos	e	intentó	tranquilizar	a	su	amiga.

—No	les	hagas	caso.
Marta	soltó	el	aire	que	retenía	y	la	miró	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Los	has	oído?
La	letrada	asintió.
Cualquiera	que	hubiera	pasado	cerca	de	la	tienda	los	habría	oído.	Las	preguntas	habían	ido	subiendo

de	tono,	hasta	rozar	en	algunas	ocasiones	la	grosería.
—Marta,	nadie	va	a	pensar...
Ella	se	levantó	del	taburete,	tirándolo	en	su	camino	hacia	el	interior	del	local.
—Van	a	creer	que	soy	una	cazafortunas,	una	arpía	que	sólo	busca	la	fama	y	su	dinero.
—La	gente	que	importa,	no.
Marta	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	un	negocio,	Cris.	—Abarcó	con	los	brazos	el	espacio	que	las	rodeaba—.	Esté	mal	o	bien,

tengo	que	seguir	con	él	y	necesito	clientes	para	mantenerlo.
Se	sentó	en	el	sofá	y	escondió	la	cara	entre	las	manos.	El	cabello	cayó	ocultándola	como	una	cortina.
—Piensa	 que	 esto	 será	 sólo	 una	 fase	 —señaló	 Cristina,	 intentando	 impregnar	 su	 voz	 de	 ese



convencimiento	que	a	ella	le	faltaba.
Marta	gruñó	y	la	miró.
—¿Lo	crees	de	verdad?
Cris	asintió	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Ya	lo	verás	—insistió—.	Habla	con	David.	Resolvedlo	los	dos	juntos.
Marta	asintió,	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	entrada.
—¿Adónde	vas?
—Tengo	que	trabajar.
La	abogada	observó	a	su	amiga	y	sonrió.	En	su	cara	quedaba	el	 rastro	de	unas	pocas	 lágrimas	que

había	derramado,	pero	el	convencimiento	de	que	no	iba	a	dejarse	hundir	era	patente	en	sus	ojos.
Tras	 pasar	 un	 par	 de	 horas	 en	 las	 que	 Cristina	 consideró	 que	 podía	 dejarla	 sola,	 no	 sin	 antes

asegurarle	Marta	que	estaría	bien	y	que,	si	la	necesitaba,	la	llamaría,	se	marchó.	Tenía	que	atender	a	sus
clientes	y	no	podía	faltar	más	del	despacho.

En	cuanto	su	amiga	desapareció,	la	librería	se	llenó	de	curiosos,	gente	del	pueblo	que	se	acercaba	a
saludar	a	Marta	con	la	excusa	de	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	la	veían	o	para	preguntar	sobre	algún
libro	 que	 ya	 comprarían	más	 adelante	 para	 un	 regalo.	 Los	 periodistas	 siguieron	 apareciendo,	 pero	 ya
fueron	menos.	Cuando	los	veía	llegar	—las	cámaras	de	fotos	colgadas	del	cuello	los	delataban—,	Marta
no	dudaba	en	echarlos	del	establecimiento	sin	esperar	a	que	pronunciaran	ninguna	palabra.

Fue	un	día	de	locos	que	sólo	sirvió	para	que	dudara	de	la	relación	que	estaba	naciendo	entre	David	y
ella,	de	si	merecía	la	pena	pasar	por	lo	que	estaba	pasando	o	qué	podría	llegar	a	ocurrir,	porque	de	lo
que	estaba	segura	era	de	que,	cuando	las	revistas	salieran	el	jueves,	eso	iba	a	ser	una	mínima	parte	de	lo
que	todavía	estaba	por	llegar.

El	timbre	de	la	puerta	volvió	a	sonar,	reclamando	su	atención.
Descendió	 la	escalera	con	 temor	a	encontrarse	un	nuevo	periodista	que	había	preferido	aparecer	a

horas	 intempestivas	 con	 la	 esperanza	 de	 pillarla	 desprevenida,	 pero	 cuando	 llegó	 a	 la	 entrada,	 se
sorprendió.

—Hola,	¿estás	bien?
Marta	observó	al	recién	llegado,	que	la	miraba	con	cara	de	cansancio.	La	barba	rubia	ya	comenzaba	a

aparecer	en	su	rostro	masculino,	y	sus	ojos	azules	reflejaban	preocupación.
Las	 lágrimas	que	 llevaba	conteniendo	durante	 todo	el	día	manaron	entonces	descontroladas.	David

estiró	los	brazos	y	ella	buscó	el	amparo	de	ese	refugio.
—Ya	ha	pasado	—repetía	el	actor	mientras	le	acariciaba	la	espalda,	intentando	tranquilizarla.
Había	sospechado	que	algo	podría	haber	sucedido	en	cuanto	un	grupo	grande	de	periodistas	apareció

en	 el	 set	 de	 rodaje	 buscando	 entrevistarlo.	El	 equipo	 los	 había	 contenido	hasta	 que	habían	 filmado	 la
escena	que	tenían	prevista	para	ese	día,	pero	en	cuanto	terminó	y	David	pudo	atenderlos,	el	nombre	de
Marta	no	paró	de	repetirse	en	cada	una	de	sus	preguntas.

George	 acabó	 interviniendo	 cuando	 observó	 la	 cara	 de	 su	 amigo,	 en	 la	 que	 se	 reflejaba	 la	 ira
contenida	 a	 cada	 nueva	 pregunta	 insidiosa.	 Llamó	 al	 equipo	 de	 seguridad	 para	 que	 echara	 a	 los
periodistas	e	 invitó	a	David	a	que	se	quedara	en	una	de	 las	caravanas	dispersas	por	el	área	de	rodaje
hasta	que	los	ánimos	se	tranquilizaran.

«Menos	mal	 que	Leire	 no	 se	 encontraba	 ya	 allí»,	 pensó	 el	 actor.	Cediendo	 a	 sus	 deseos,	 la	 había



dejado	ir	con	una	de	las	maquilladoras	a	pasar	la	noche	a	su	casa;	tenía	un	hijo	de	la	misma	edad	y	se
conocían	de	haber	coincidido	en	otras	películas.	Sin	quererlo,	había	evitado	que	 la	pequeña	 terminara
siendo	el	foco	de	atención	de	los	flashes,	pero	ahora	su	preocupación	se	centraba	en	otro	ser	querido.	En
Marta.	Si	ellos	habían	ido	al	área	de	rodaje	era	porque	seguro	que	ya	la	habían	localizado.

En	 cuanto	 se	 hizo	 de	 noche	 y	 comprobó	que	 podía	 despistar	 a	 los	 pocos	paparazzi	 que	 quedaban
vigilándolo,	 cogió	 prestada	 una	 de	 las	motos	 que	 se	 utilizaban	 para	 las	 escenas	 de	 persecución	 de	 la
película	y	se	fue	a	la	librería.

Era	muy	tarde	y	se	arriesgaba	a	que	ella	ya	estuviera	durmiendo,	pero	necesitaba	verla,	comprobar
que	se	encontraba	bien.

Llamó	al	timbre	pero	nadie	le	abrió.	Insistió	una	vez	más	sin	esperanzas.	Estaba	a	punto	de	marcharse
cuando	la	cara	de	Marta	le	dio	la	bienvenida.	Observó	que	la	alegría,	siempre	perenne	en	su	rostro,	se
había	evaporado	y	un	pequeño	temblor	en	el	labio	inferior	comenzaba	a	ser	persistente.

Sus	lágrimas	lo	destrozaron	por	dentro.
Cuando	por	fin	logró	calmarla,	tumbados	en	la	cama,	descalzos,	acariciándola,	dándole	besos	en	el

cabello,	susurrándole	palabras	de	aliento,	el	silencio	 los	rodeó.	Un	silencio	 tenso	que	no	pronosticaba
nada	bueno.

—¿Estás	mejor?	—Ella	asintió	muda—.	¿Seguro?
Marta	lo	miró,	afirmó	de	nuevo	y	se	levantó	de	la	cama	para	acercarse	hasta	las	ventanas,	alejándose

de	su	lado.
—¿Sabes	qué	es	lo	que	querían	saber?
David	podía	 suponerlo,	por	 las	preguntas	que	 le	habían	hecho	a	él	cuando	 fueron	a	buscarlo,	pero

tenía	la	esperanza	de	que	no	se	las	hubieran	hecho	también	a	ella.
—Que	si	estoy	contigo	por	tu	dinero,	por	tu	fama	—espetó	Marta,	mostrando	en	sus	puños	cerrados	la

furia	que	sentía.
—Eso	no	es	verdad...
Ella	se	giró	y	lo	enfrentó.
—No,	no	es	verdad,	pero	es	lo	que	publicarán	en	sus	revistas.	—Dejó	que	su	mano	se	enredara	en	su

cabello—.	«La	cenicienta	que	encontró	su	bolsa	de	dinero...»
—Estás	exagerando.
Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes	cercanos	a	la	barra	americana.
—Uno	de	los	periodistas	que	ha	venido	hoy	se	jactaba	de	que	ya	tenía	titular	para	su	artículo.
David	se	acercó	hasta	ella	y	se	colocó	entre	sus	piernas.	Atrapó	su	rostro	y	la	miró	con	fijeza.
—Eso	no	es	verdad	—repitió.
Ella	apoyó	la	cabeza	en	su	férreo	estómago	y	suspiró.
—Lo	sé,	pero	la	gente	pensará	eso	mismo	y...
David	la	cogió	de	la	barbilla	y	la	miró.
—La	gente,	que	piense	lo	que	quiera.	Ellos	desconocen	lo	que	nosotros	sabemos.
—¿Qué	sabemos?
La	besó	arrancándole	un	leve	jadeo.
—Que	nos	hemos	enamorado	en	diez	días.	Una	locura,	pero	ésa	es	la	verdad.
Marta	asimiló	sus	palabras.	Observó	ese	 rostro	que	conocía	por	 las	películas,	un	 rostro	que	ahora



sentía	 diferente	 porque	 lo	 había	 descubierto	 con	 otros	 ojos.	 Conocía	 al	 hombre	 que	 había	 detrás	 del
personaje,	el	que	la	hacía	reír,	con	el	que	vibraba	y	sentía,	del	que	se	había	enamorado.

—Nos	hemos	enamorado	—afirmó	en	un	susurro,	temiendo	que,	al	dar	voz	a	los	sentimientos,	éstos
desaparecieran—.	¿De	verdad?

David	cogió	su	mano	y	se	la	llevó	al	corazón.
—Este	músculo	que	sientes	late	por	ti.	Sólo	por	ti.
A	continuación,	se	agachó	y	atrapó	su	boca,	arrancándole	un	dulce	beso.
—David...
—Mi	pequeño	ratón	de	librería...	—dijo	robándole	una	sonrisa.
Las	manos	femeninas	se	adentraron	por	debajo	de	su	camiseta	roja,	dibujando	círculos	inconexos	en

la	 recia	 espalda,	 mientras	 él	 acariciaba	 su	 labio	 inferior	 con	 la	 lengua	 y	 provocaba	 que	 su	 cuerpo
temblara	de	excitación.

—Te	necesito.	—Ella	gimió	ante	su	súplica—.	Necesito	saborear	estos	pechos,	que	me	vuelven	loco.
—Bajó	una	mano	hasta	posarla	sobre	uno	de	sus	senos	y,	a	través	de	la	tela	de	su	camisón,	comenzó	a
acariciar	el	pezón—.	Necesito	estar	dentro	de	ti.	Saborear	el	néctar	de	tu	cuerpo	y	oír	tu	éxtasis	cuando
te	haga	mía.

La	mano	masculina	descendió	y	se	coló	entre	sus	piernas.	Dejó	que	uno	de	sus	dedos	sorteara	la	fina
tela	de	las	braguitas	y	se	acomodó	dentro	de	su	sexo,	arrancándole	un	dulce	gemido.

—David...
Él	se	acercó	entonces	a	su	boca	y	le	susurró:
—Dime	que	tú	también	me	necesitas.	—Al	primer	dedo	le	siguió	un	segundo,	que	le	provocó	a	Marta

un	fuerte	escalofrío—.	Dime	que	quieres	sentirme	dentro	de	ti.	—Y	movió	ambas	falanges.
Marta	tembló,	se	agarró	a	su	hombro	y	lo	miró	anhelante.
—Te	necesito.
La	boca	de	David	se	cernió	sobre	la	de	ella	al	 tiempo	que	la	cogía	en	brazos	y	la	llevaba	hasta	la

cama.
La	delicadeza	no	estuvo	invitada	a	ese	encuentro.
Fue	una	vía	de	escape,	de	la	impotencia	que	habían	sentido	durante	todo	el	día,	de	los	sentimientos

encontrados	que	habían	nacido	en	su	interior	y	de	los	desvelos	que	sintieron	cuando	el	temor	se	apoderó
de	ambos.

Los	besos	y	las	caricias	fueron	acompañados	de	mordiscos	y	arañazos.	La	lucha	de	ambos	amantes
por	imponer	sus	sentimientos,	por	mostrarle	al	otro	la	necesidad	que	tenían	de	su	cuerpo.	Una	lucha	en	la
que	 ambos	 salieron	 vencedores,	 o	 eso	 pensó	 David	 cuando	 se	 despidió	 de	 Marta	 con	 un	 beso	 de
madrugada.



Capítulo	13
	
	

Toda	historia	es	una	historia	interminable.
	

MICHAEL	ENDE,	La	historia	interminable
	
	

El	hombre	empujó	la	puerta	de	la	librería	sin	apenas	esfuerzo.	El	eco	de	sus	pasos	resonó	en	la	tienda,
acompañando	 al	 silencio	 de	 las	 estanterías	 solitarias.	 Avanzó	 entre	 los	 corredores	 desiertos	 hasta	 la
escalera	que	desaparecía	en	el	piso	superior	y,	sin	dudarlo,	temiendo	lo	que	sus	ojos	podrían	encontrar,
ascendió	hasta	el	apartamento.

Lo	que	vio	respondió	a	sus	miedos.
El	colchón	desnudo,	en	mitad	de	la	habitación,	era	el	retrato	de	lo	que	allí	había	sucedido.
—Se	ha	ido	—susurró—.	Sin	mí...



Capítulo	14
	
	

Mi	consejo	es:	«Sal	fuera,	a	los	prados,	a	la	naturaleza	y	al	sol.	Sal	fuera	y	trata	de	reencontrar	la
felicidad	en	 ti	misma;	piensa	en	 todas	 las	cosas	bellas	que	hay	dentro	de	 ti	y	a	 tu	alrededor,	y	 sé
feliz.

	
ANA	FRANK,	El	diario	de	Ana	Frank

	
	

La	 puerta	 del	 despacho	 rebotó	 contra	 la	 pared	 blanca.	 La	mujer	 que	 había	 detrás	 de	 la	mesa,	 con	 el
teléfono	en	la	mano,	miró	sorprendida	a	los	dos	hombres	que	acababan	de	presentarse	de	improviso.

—Señorita	 Sánchez,	 no	 he	 podido	 evitar	 que	 entraran.	—El	 cabello	 de	 la	 secretaria	 era	 la	 única
evidencia	de	que	la	mujer	se	encontraba	detrás	de	las	anchas	espaldas	de	los	hombres,	además	de	su	voz
chillona—.	Les	he	dicho	a	los	caballeros	que	estaba	usted	ocupada,	pero...

Cristina	se	despidió	de	la	persona	que	había	al	otro	lado	de	la	línea	y	colgó.
—No	 pasa	 nada,	 Esther	—la	 tranquilizó	 mientras	 se	 levantaba	 de	 su	 asiento	 y	 miraba	 a	 los	 dos

caballeros—.	Estos	señores	y	yo	ya	nos	conocemos.	—La	secretaria	suspiró—.	Llama	al	señor	Martín	y
dile	que	llegaré	unos	minutos	tarde	a	nuestra	cita.

—Sí,	señorita	Sánchez	—confirmó	la	empleada	para	desaparecer	por	la	puerta.
En	ese	momento,	los	dos	hombres	se	adentraron	en	el	despacho	de	la	abogada.
—¿Dónde	está?	—preguntó	a	bocajarro	uno	de	ellos.
—David....	—Su	compañero	moreno	intentó	sosegarlo.
Cristina	observó	a	la	pareja.	En	realidad,	le	había	mentido	a	su	secretaria.	No	los	conocía,	pero	con

David	 había	 coincidido	 en	 un	 breve	 encuentro,	 donde	 de	 su	 boca	 sólo	 habían	 salido	 unos	 leves
tartamudeos,	 y	 podía	 suponer	 que	 su	 acompañante	 era	 el	 director	 y	 amigo	 del	 actor.	 Las	 fotos	 que
circulaban	por	internet	no	le	hacían	justicia.	Era	mucho	más	guapo	en	persona.

—Señores,	 creo	 que	 no	 nos	 han	 presentado	 formalmente	 —aseguró	 ofreciéndoles	 una	 sonrisa
condescendiente—.	Siéntense,	por	favor.	—Señaló	las	dos	sillas	que	había	enfrente	de	ella—.	Me	llamo
Cris...

—Cristina	Sánchez,	y	es	amiga	de	Marta	—la	interrumpió	David.
La	mujer	fijó	su	mirada	en	el	actor.
—Así	es.	—Se	sentó—.	¿En	qué	puedo	ayudarlos?
—Dime	dónde	está	—le	exigió	el	actor,	golpeando	con	su	puño	la	mesa.
George,	que	acababa	de	acomodarse	en	una	de	las	sillas,	cruzó	las	piernas	y	los	brazos	y	observó	a	la

abogada	sin	ningún	disimulo.	Su	semblante	no	se	había	alterado	ni	un	ápice	desde	que	habían	entrado	en
el	 despacho.	 Estaba	 impertérrita.	 Podía	 llevar	 con	 orgullo	 el	 título	 de	 Abogada	 Impasible,	 e	 incluso



podría	presentarse	a	Miss	Universo	si	quisiera.	Era	muy	atractiva.	Llevaba	la	melena	rubia	recogida	en
un	moño	 bajo	 que	 permitía	 disfrutar	 con	 libertad	 de	 la	 visión	 de	 su	 rostro,	 unos	 labios	 sensuales	 que
clamaban	por	ser	besados	y	una	mirada	felina	que,	observó	cuando	intentó	adivinar	el	color	exacto	de	sus
iris,	no	ocultaba	del	todo	los	sentimientos	de	su	dueña.

—Por	favor,	señor	Finch.	Hablemos	con	tranquilidad	—pidió	ella.
—David,	me	lo	has	prometido	—le	recordó	su	amigo.
El	actor	los	miró	a	ambos	y	se	dejó	caer	sin	fuerzas	en	la	silla.
—Lo	 siento	 —se	 excusó,	 aunque	 George	 comprobó	 que	 sus	 ojos	 no	 mostraban	 ni	 una	 pizca	 de

arrepentimiento.
Hacía	tres	semanas	que	David	no	veía	a	Marta,	que	había	desaparecido.	Había	encontrado	la	librería

vacía	cuando	había	ido	a	buscarla	aquel	fatídico	día,	y	su	mundo	se	había	derrumbado.
Llegó	al	set	demacrado,	y	lo	único	que	George	logró	sonsacarle	fue	que	ella	se	había	ido	sin	él.
Tras	cancelar	el	rodaje	de	la	escena	que	les	 tocaba	ese	día,	ya	que	su	actor	principal	no	estaba	en

condiciones	de	grabar,	su	amigo	lo	llevó	hasta	una	de	las	caravanas	y	logró	que	le	contara	lo	que	había
sucedido.

—Marta	se	ha	ido.	La	librería	está	vacía	—expuso	David	a	media	voz—.	Se	ha	ido,	George.
El	director	no	había	visto	nunca	a	su	amigo	en	ese	estado	y	no	sabía	cómo	ayudarlo.
En	principio,	ninguno	de	los	dos	supo	reaccionar,	hasta	que	David	se	acordó	de	la	mujer	rubia	que

había	visto	con	Marta	en	su	primera	cita.
—Cris	debe	de	saber	dónde	se	encuentra	—dijo	en	voz	alta	de	pronto.
—¿Quién	es?	—preguntó	George	con	curiosidad.
Su	 amigo	 se	 levantó	 del	 sofá	 de	 la	 caravana	 e	 intentó	 salir	 corriendo	 por	 la	 puerta,	 pero	 éste	 lo

detuvo	antes	de	que	desapareciera.
—Suéltame	—exigió	él.
George	negó	con	la	cabeza.
—No	 puedes	 salir	 en	 ese	 estado	—señaló	 lo	 evidente—.	 Tienes	 que	 tranquilizarte,	 y	 tienes	 que

pensar	las	cosas	más	despacio.	¿Sabes	dónde	se	encuentra	esa	tal	Cris?
David	negó	con	la	cabeza	y	miró	a	su	amigo.
—George,	tengo	miedo	de	no	encontrar	a	Marta	—le	confesó.
El	director	asintió,	tiró	de	él	hacia	adentro	de	la	caravana	y	lo	acomodó	de	nuevo	en	el	sofá.
—Te	ayudaré.
Y	lo	había	hecho	desde	entonces.	Habían	pasado	casi	tres	semanas	desde	que	habían	localizado	a	la

abogada,	gracias	a	Bea,	la	dueña	de	la	cafetería	donde	David	y	Marta	habían	coincidido.	Fue	ella	quien
les	había	dado	la	dirección	de	la	letrada	y	su	teléfono,	pero	después	de	demasiadas	negativas	por	parte
de	la	mujer	para	recibirlos	o	para	atenderlos	por	teléfono,	no	había	podido	evitar	que	David	decidiera
aparecer	en	el	despacho	sin	previo	aviso	y	algo	nervioso.

—No	está	aquí	—anunció	Cristina.
David	la	miró	calibrando	si	les	estaba	gastando	o	no	una	broma.
—Mira,	bonita...
—David...	—le	 advirtió	George—.	 Lo	 que	mi	 amigo	 quiere	 saber,	 señorita	 Sánchez,	 es	 si	 podría

ayudarlo	a	encontrar	a	su	amiga	Marta	—añadió	dirigiéndose	a	la	abogada	con	su	mejor	sonrisa.



Cristina	observó	al	director.
—Lo	he	entendido	muy	bien,	señor...	—dudó—.	Discúlpeme,	pero	no	recuerdo	su	apellido.
—George,	con	George	es	suficiente	—puntualizó	él,	sonriéndole	de	nuevo.
Ella	rechinó	los	dientes.	Los	hombres	que	iban	de	sobrados	por	la	vida	no	eran	de	su	agrado,	por	muy

atractivos	que	fueran.	Suspiró	y	estiró	los	brazos	sobre	la	mesa.
—Lo	que	quiero	decirles	es	que	no	se	halla	en	el	pueblo,	y	no	sé	si	querrá	que	usted	la	encuentre	—

dijo	señalando	al	actor.
David	se	despeinó	el	cabello,	se	agarró	las	manos	y	volvió	a	soltarlas	para,	a	continuación,	pasarlas

sobre	la	tela	del	vaquero.
—Necesito	encontrarla	—rogó.
—¿Por	qué?	La	dejó	sola	ante	esa	bandada	de	buitres	—la	acusó	Cristina	sin	temor—.	Sola	ante	esa

carroña,	mientras	usted	había	desaparecido.
Él	se	 levantó	de	su	silla	y	 fue	hacia	 los	cajones	que	se	encontraban	cerca	de	 la	puerta.	Encima	de

ellos	había	un	pequeño	jarrón,	donde	una	única	flor	daba	una	gota	de	color	al	despacho.
—Tuve	que	irme.
Cristina	se	rio.
—Ya,	eso	ya	lo	sabemos	—replicó.
—Era	importante,	y	yo...
—¿Tanto	 como	 para	 abandonarla?	 —le	 recriminó—.	 Para	 Marta	 fue	 una	 semana	 horrible.	 Las

revistas	 se	 cebaron	 con	 ella,	 el	 teléfono	 no	 paraba	 de	 sonar	 buscando	 una	 entrevista	 con	 la	 última
conquista	de	David	Finch.	Las	miradas	y	las	especulaciones	de	la	gente	por	la	calle	pudieron	con	ella	—
dijo	describiendo	todo	lo	que	había	vivido	su	amiga—.	Y	usted	no	estaba	a	su	lado

David	expulsó	el	aire	que	retenía,	se	volvió	hacia	la	mujer	y	le	enfrentó	la	mirada.
—Me	 avisaron	 de	 que	 habían	 encontrado	 a	 mi	 hermana,	 a	 Clara	 —explicó	 reticente—.	 Una

sobredosis.
Cristina	ahogó	una	exclamación.
—¿Está...?
George	miró	a	la	letrada	y	negó	con	la	cabeza.
—Tuve	que	irme	con	urgencia	—explicó	David—.	Los	trámites	se	demoraron	mucho	más	de	lo	que

esperaba,	y	cuando	regresé...	Marta	ya	no	estaba	—sentenció	mientras	se	sentaba	de	nuevo	en	la	silla.
La	mujer	miró	a	ambos	hombres,	calibrando	qué	era	lo	correcto.
—No	sé	si...
David	atrapó	las	manos	femeninas	y	atrajo	su	atención.
—La	amo	—declaró.



Capítulo	15
	
	

Un	beso	es	sólo	un	beso.	Sólo	tiene	la	importancia	que	tú	quieras	darle.	Puede	no	significar	nada...
O	puede	cambiarlo	todo.

	
LAURA	GALLEGO	GARCÍA,	Memorias	de	Idhún

	
	

La	gran	puerta	de	madera	de	la	casa	de	piedra	se	abrió	dando	paso	a	una	mujer	rubia,	de	cabello	corto,
con	unos	grandes	ojos	negros.

—Te	esperábamos	—fue	el	escueto	saludo	que	recibió	David,	lo	que	lo	descolocó.
La	mujer	sonrió,	le	hizo	una	señal	con	la	mano	para	que	la	siguiera	y	desapareció	por	el	pasillo.
David	miró	a	ambos	lados	de	la	calle	y	no	vio	a	nadie.	El	sol	declinaba	ya	en	el	horizonte	y	el	aire

silbaba	 dándole	 la	 bienvenida.	 Se	 había	 trasladado	 desde	 la	Comunidad	 de	Madrid	 hasta	 un	 pequeño
pueblo	de	Castilla-La	Mancha,	donde,	según	Cristina,	podría	encontrar	a	Marta.

Se	adentró	en	el	interior	de	la	enorme	casa	a	través	de	un	pasillo	que	lo	llevó	hasta	un	salón	donde
dos	 sofás	 enormes	 ocupaban	 la	mayor	 parte	 del	 espacio.	 Delante	 de	 ellos,	 el	 hogar	 crepitaba	 en	 una
chimenea	de	pizarra	negra,	calentando	el	espacio.

—Bienvenido	—lo	saludó	un	hombre	moreno	de	mirada	azulada	que	le	estrechó	la	mano—.	Soy	Saúl,
y	ella	—señaló	a	la	mujer,	que	se	había	sentado	en	uno	de	los	sofás—	es	Em.

David	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	soy...
—David	Finch,	el	actor	—lo	interrumpió	la	mujer—.	Hemos	oído	hablar	mucho	de	ti.
El	recién	llegado	movió	la	cabeza,	buscando	a	la	persona	que	suponía	que	podía	haberles	hablado	de

él.
—No	está	aquí	—anunció	Saúl.
A	David	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
—Pero	debe	de	estar	a	punto	de	regresar	—añadió	la	mujer,	comprobando	el	cambio	de	expresión	en

el	rostro	del	actor.
—¿Quieres	algo?	—le	preguntó	el	dueño	de	la	casa	intentando	ser	un	buen	anfitrión.
David	negó	con	la	cabeza.
—¿Está	bien?
La	 pareja	 intercambió	 miradas	 cómplices.	 Ambos	 sabían	 a	 quién	 se	 refería	 sin	 necesidad	 de

mencionar	el	nombre.
Em	se	dirigió	hacia	ellos,	que	estaban	próximos	a	una	mesa	rectangular	de	madera,	rodeada	de	cuatro

sillas.



—Ahora	sí	—confesó—.	Pero...
—Em,	no	—la	regañó	el	hombre.
Ella	le	guiñó	un	ojo.
—Necesitan	un	empujoncito.
—No	te	entrometas	—insistió	él.
Ella	se	acercó	hasta	Saúl	y	le	dio	un	beso.
David	los	observaba	anonadado.	Hablaban	de	Marta	y	de	él	como	si	no	se	encontrara	en	la	sala,	junto

a	ellos.
—Perdonad	—reclamó	su	atención—.	Yo	sólo	quiero	encontrarla.
Saúl	observó	el	rostro	del	actor	y	vio	la	desesperación	que	poblaba	su	mirada	celeste.	Un	sentimiento

que	conocía	muy	bien	de	cuando	había	estado	tanto	tiempo	separado	de	Emily.
—Sal	 por	 la	 primera	 calle	 de	 la	 derecha	 y	 dirígete	 hacia	 el	 campo.	 Te	 encontrarás	 un	 pequeño

sendero,	no	lo	pierdas	de	vista	—le	indicó	mientras	lo	acompañaba	hasta	la	puerta—.	Ha	salido	a	pasear
y	siempre	coge	la	misma	ruta.

David	 asintió,	 le	 musitó	 un	 «Gracias»	 y	 salió	 corriendo	 en	 la	 dirección	 que	 el	 hombre	 le	 había
señalado.

—¿No	 decías	 que	 no	 debíamos	 entrometernos?	—adujo	 Em	 por	 detrás	 de	 él	 mientras	 observaba
cómo	el	actor	se	perdía	por	las	calles	del	pueblo.

Saúl	cerró	la	puerta,	la	agarró	de	la	cintura	y	la	alzó,	obligándola	a	que	lo	rodeara	con	sus	piernas.
—He	reconocido	a	alguien	cercano	cuando	perdió	a	la	mujer	que	amaba.
Em	acarició	 la	 adusta	mejilla	 del	 que	 sería	 su	marido	dentro	 de	 unos	días,	 se	 acercó	 a	 su	 boca	y

sugirió:
—¿Y	si	subimos	al	dormitorio?
Saúl	la	miró	con	deseo.
—Volverán	en	cualquier	momento	—expuso	con	poca	convicción.
Ella	le	mordió	la	barbilla,	arrancándole	un	gutural	jadeo,	y	miró	a	su	amado.
—Si	son	como	nosotros,	y	no	creo	equivocarme,	tardarán	en	regresar.	¿Te	acuerdas	de	la	cabaña?
La	risa	del	hombre	reverberó	por	 toda	la	casa	mientras	 la	conducía	escaleras	arriba,	al	dormitorio

que	compartían.
	
	

David	llevaba	ya	mucho	andado	y	no	había	ni	rastro	de	Marta.	Creía	que	había	seguido	correctamente
las	directrices	de	Saúl,	pero,	ante	 la	 tardanza	en	encontrarla,	ya	dudaba	hasta	de	si	 lo	había	entendido
bien.	La	oscuridad	comenzaba	a	caer	sobre	el	campo	y,	con	ella,	un	frío	húmedo,	cuando	de	pronto	vio	a
lo	lejos	una	vieja	cabaña	y	lo	que	parecía	la	luz	de	una	linterna	a	través	de	una	de	sus	ventanas.

Aceleró	el	paso	y,	cuando	llegó	a	la	puerta,	se	detuvo.	Estaba	temblando.	Ahora,	cuando	ya	casi	había
alcanzado	su	meta,	dudaba	de	lo	que	podría	encontrarse.	¿Y	si	ella	ya	no	quería	estar	con	él?	¿Y	si...?

Soltó	el	aire	que	retenía	y	se	dijo:	«Si	no	cruzas	esa	puerta,	te	arrepentirás».	Contó	hasta	tres	y	tiró	de
ella.

—¿Quién	anda	ahí?	—La	voz	de	Marta	le	llegó	con	temor.
David	avanzó	en	la	oscuridad	hasta	situarse	cerca	de	ella.



—Soy	yo.
Ella	se	llevó	una	mano	al	cuello.
—David...	¿Cómo?
Él	se	apartó	el	flequillo	de	la	cara	y	le	sonrió	con	timidez.	Estaba	preciosa,	y	la	había	echado	mucho

de	menos.
—Cristina	y	luego	tus	amigos,	Saúl	y	Em.
Ella	se	giró	dándole	 la	espalda	para	 impedir	que	viera	su	rostro.	Lo	había	extrañado	mucho.	Cada

hora,	cada	minuto	y	cada	segundo	que	había	estado	lejos	de	él	había	sido	un	suplicio	para	su	corazón.	Su
cara	 lo	 reflejaba,	o	por	 lo	menos	eso	era	 lo	que	Em	le	decía	cada	mañana	desde	que	había	 llegado	al
pueblo.	Ahora,	al	tenerlo	delante	de	ella,	comprobó	que	no	podría	resistirse	a	su	encanto.

—¿A	qué	has	venido?	—lo	increpó	con	falso	desagrado.
David	encajó	el	golpe,	pero	no	pensaba	desistir	sin	luchar.
—A	por	ti	—repuso.	Observó	cómo	una	de	sus	manos	temblaba	y	se	agarraba	a	la	falda	morada	para

evitar	que	se	le	notara.	No	le	era	indiferente.
Ella	se	dirigió	hacia	la	ventana,	alejándose	de	él.
—¿Por	qué?	—Le	tembló	la	voz.
David	se	acercó	hasta	ella	y	posó	una	mano	en	cada	uno	de	sus	brazos.	Las	movió	de	arriba	abajo

transmitiéndole	multitud	de	sensaciones.	¡Cómo	la	había	extrañado!
—¿No	lo	sabes?	—Marta	negó,	al	 tiempo	que	él	se	aproximaba	a	su	cabello,	que	llevaba	suelto,	y

aspiraba	su	aroma—.	Porque	sin	ti	no	estoy	completo.	Soy	sólo	una	mínima	parte	del	ser	humano	que	un
día	dejaste	entrar	en	tu	librería.	No	sabía	que	algo	me	faltaba	hasta	que	te	encontré.

Ella	suspiró.
—Me	dejaste	sola.
David	apoyó	la	frente	en	la	cabeza	de	ella	y	respiró	profundamente.
—Lo	sé,	y	no	sabes	cómo	lo	lamento,	pero	surgió	algo	importante	y...
—¿Qué	fue	eso	tan	importante?	—lo	interrogó	ella,	destilando	rencor	en	su	pregunta.	Luego	se	volvió

hacia	él	y	lo	encaró—.	Me	dijiste	que	lo	enfrentaríamos	juntos.
David	miró	esos	ojos	que	 tan	bien	conocía,	 en	 los	que	 las	 lágrimas	pugnaban	por	 salir.	Se	acercó

hasta	ella	e	intentó	atrapar	sus	manos,	pero	Marta	se	escabulló	de	su	agarre,	separándose	una	vez	más	de
él.	Llevó	su	mano	hasta	el	cabello	y	cerró	los	ojos.

—Marta,	Clara	ha	muerto	—confesó	entonces.
La	joven	lo	miró	sorprendida.
—¿Tu	hermana?	—Él	asintió—.	¿Y	Leire?	¿Cómo	está?
David	dio	una	patada	a	una	piedra	que	había	en	el	suelo.
—Bien.	Eso	creo	—dijo—.	Me	avisaron	de	que	la	habían	encontrado	y	tuve	que	marcharme.
Marta	asintió.
—¿Dónde	está	Leire?	—insistió	preocupada	por	la	pequeña.
—Tras	el	funeral,	la	dejé	con	los	padres	de	George,	que	cogieron	un	vuelo	en	cuanto	los	avisamos.

Tuvieron	que	abandonar	el	crucero	en	el	que	estaban	—explicó	con	tristeza.
El	silencio	los	envolvió,	sólo	roto	por	el	aullido	de	un	animal	lejano.
—Y	¿tú	cómo	estás?	—se	interesó	Marta,	acercándose	a	él	con	lentitud.



David	atrapó	una	de	sus	delicadas	manos	y	comenzó	a	acariciarla,	 sin	encontrar	 resistencia	por	su
parte.

—Bien.	Creo	que	en	el	fondo	esperaba	que	algún	día	terminara	así	—reveló—.	La	que	me	preocupa
ahora	es	Leire,	pero	si	estás	a	mi	lado	creo	que	podré	con	todo.

Marta	aguantó	la	respiración	ante	su	confesión.
—David,	yo...	—Intentó	zafarse	de	su	agarre,	pero	él	se	lo	impidió,	acercándola	más	a	su	cuerpo,	y	la

abrazó.
—Marta,	te	necesito.	Dime	que	lo	que	hemos	vivido,	los	momentos	compartidos	no	han	significado

nada	para	ti,	y	entonces...	entonces	te	dejaré	marchar.	No	sabrás	nunca	más	de	mí.
Ella	observó	el	rostro	que	la	había	acompañado	desde	que	había	abandonado	su	casa	y	su	corazón

dio	un	vuelco,	agitando	todo	su	interior.
—La	prensa,	lo	que	han	dicho	de	mí...	—explicó	con	temor—.	David,	no	sé	si	podré	soportarlo.
Él	le	apartó	unos	mechones	marrones	y	le	subió	las	gafas	con	lentitud	por	la	nariz.
—Son	sólo	palabras,	y	las	palabras	no	hieren	si	tú	no	las	dejas.
Marta	cerró	los	ojos.
—Tengo	miedo	de	que	un	día	puedan	separarnos,	de	que	termines	creyendo	lo	que	dicen	y	decidas

dejarme	—confesó.
David	permitió	que	sus	manos	le	acariciaran	la	espalda	y	la	besó	en	las	pequeñas	motas	de	la	nariz,

sus	besos	de	ángel.
—Eso	nunca	sucederá	—vaticinó—,	pero	si	alguna	vez	llegara	a	suceder,	acudiré	a	ti	antes	de	salir

corriendo.
La	alusión	a	su	huida	hizo	que	el	rostro	de	Marta	enrojeciera.
—Tenía	 que	 alejarme	 por	 un	 tiempo	 de	 allí	—se	 defendió—.	 Creí	 que,	 si	 no	me	 veían,	 quizá	 la

noticia	se	enfriara.
David	asintió.	Comprendía	que	era	una	buena	 idea,	de	no	ser	por	el	 susto	que	 le	había	dado	al	no

encontrarla.
—Pero	sin	una	nota,	una	despedida...	—le	recriminó	mientras	le	acariciaba	la	mejilla	con	un	dedo—.

Dejaste	Para	Regalo	vacía	y	creí	que	te	había	perdido.
Ella	sintió	el	miedo	en	sus	palabras.
—Lo	lamento,	pero	me	entró	el	pánico.
—¿Y	los	libros?	¿Tus	cosas?	—indagó	él.
Marta	comprendió	que	le	debía	una	explicación.
—Ya	sabes	que	 la	 librería	no	pasa	por	su	mejor	momento.	—David	asintió—.	No	sé	cómo	lo	hizo

Cris,	pero	consiguió	que	alguien	se	interesara	por	los	libros	que	tenía,	y	parece	ser	que	entre	algunos	de
ellos	se	encontraban	grandes	joyas.

—Pero	Para	Regalo	es	tu	vida.	—El	actor	sabía	lo	que	suponía	para	ella	esa	pequeña	librería.
—Sí,	pero	volveré	—indicó	ella,	sorprendiéndolo—.	Con	la	venta	de	esos	libros	he	conseguido	algo

de	 dinero	 y,	 aunque	 no	 he	 podido	 saldar	 la	 deuda	 completa	 con	 el	 banco,	 sí	 hemos	 logrado	 que	me
modifiquen	la	cuota.	Arreglaré	la	librería	y	la	acondicionaré	para	llevar	a	cabo	presentaciones	o	clubes
de	lectura.	Dicen	que	últimamente	es	lo	que	atrae	a	la	gente.

David	la	miró	con	veneración.



—Estoy	muy	orgulloso	de	ti.	—Marta	se	sintió	halagada	por	sus	palabras—.	Y	creo	que	le	debo	una
disculpa	a	Cristina.

Ella	lo	miró	confusa.
—¿Por	qué?
El	actor	le	guiñó	un	ojo	travieso.
—Como	 no	 te	 encontraba,	 acudí	 a	 ella	 y,	 ante	 su	 negativa	 a	 recibirme	 o	 cogerme	 el	 teléfono,	me

presenté	en	su	despacho	de	muy	malos	modos.
Marta	se	rio.	Había	extrañado	su	risa,	pensó	el	actor.
—No	te	preocupes.	Cristina	sobrelleva	muy	bien	ese	tipo	de	incidentes.
—Eso	dijo	George.	Parece	que	 tu	 amiga	 le	 causó	muy	buena	 impresión	—anunció	él—.	¿Volverás

conmigo	a	Madrid?	—le	preguntó	de	pronto,	sorprendiéndola.
Marta	lo	observó	durante	unos	segundos.
—¿Juntos?
—Juntos	—corroboró	David	mientras	dejaba	que	sus	dedos	se	perdieran	por	debajo	de	su	blusa	azul.
—Hay	un	problema	—dijo	ella,	lo	que	provocó	que	los	movimientos	del	actor	se	detuvieran	por	un

breve	segundo.
David	la	miró	y	levantó	una	de	sus	cejas	rubias.	Creía	que	ya	estaba	todo	solucionado	entre	ellos.
—¿Cuál?
—Mi	apartamento.	—Él	asintió—.	No	está	muy	bien	acondicionado	ahora	mismo.
La	risa	del	hombre	los	envolvió.
—Ya,	ya	lo	he	visto.
—Como	había	que	vaciar	la	parte	de	abajo	para	hacer	la	reforma,	decidí	que,	ya	que	estaba,	podía

remodelar	también	la	de	arriba.	Metí	todo	lo	que	pude	en	el	guardamuebles	que	alquilé	y	ahora	sólo	está
el	colchón.

David	le	guiñó	un	ojo.
—Creo	 que	 tengo	 una	 solución	 para	 eso.	—Le	dio	 un	 pequeño	 beso	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz—.	El

rodaje	de	la	película	está	a	punto	de	terminar,	pero	podría	hablar	con	el	dueño	de	la	casa	en	la	que	me
alojo	por	si	puede	ampliar	unos	meses	más	el	alquiler.

Marta	le	sonrió.
—Es	una	buena	opción,	si	tú	lo	ves	bien.
—Estaremos	juntos	las	veinticuatro	horas	del	día,	creo	que	podré	soportarlo.
Ella	lo	golpeó	en	el	hombro.
—¿Estaremos	bien?	—Dudó	por	unos	segundos.
David	acercó	la	boca	hasta	sus	labios	y	le	susurró:
—Juntos	estaremos	bien.	—Y	la	besó	sellando	sus	palabras.



Epílogo
	
	

...	y	vivieron	felices	para	siempre...
	
	

Las	luces	de	los	flashes	destellaban	en	la	noche	madrileña.	La	Gran	Vía	se	había	vestido	de	gala	para	el
estreno	de	la	última	película	del	actor	David	Finch,	al	que	se	esperaba	con	expectación.

El	público	allí	reunido	no	paraba	de	llamar	a	gritos	al	resto	del	reparto,	pedir	selfies	o	autógrafos,
mientras	la	prensa	entrevistaba	al	director.

En	ese	momento,	un	Rolls-Royce	clásico	se	detuvo	delante	de	la	escalinata	del	teatro	Lope	de	Vega,
acaparando	la	atención	de	los	allí	presentes.	Un	hombre	vestido	de	etiqueta	abrió	la	puerta	y	los	gritos	de
los	espectadores	resonaron	en	la	calle,	compitiendo	con	el	ruido	del	tráfico	de	la	avenida.

David	Finch	salió	de	su	interior,	vestido	con	un	traje	gris	marengo	y	una	corbata	violeta,	a	juego	con
el	 traje	 de	 su	 acompañante.	 Saludó	 a	 los	 allí	 reunidos	 para,	 a	 continuación,	 ayudar	 a	 descender	 del
vehículo	a	su	pareja.	Una	mujer	de	cabello	cobrizo	recogido	en	un	elegante	peinado,	con	un	vestido	de
muselina	delicada	y	que	llevaba	unas	gafas	de	montura	roja,	le	sonrió	con	timidez.

El	actor	le	dio	un	suave	beso	en	la	mejilla	y	le	susurró:
—Tranquila,	estamos	juntos.
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