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El despertar

Era pleno verano. En la noche se oian a los grillos cantar con todo el énfasis con que podian
hacerlo. Aquella noche Laura no habia podido dormir casi nada y lo poco que habia dormido lo
habia hecho a ratitos y mal. El sudor hacia de las sibanas una pegajosa masa de tela que no podia
quitarse de la piel. El estridente canto de los grillos habia hecho de aquella jadeante noche bastante

movida, llenas de pesadillas y malos pensamientos.

Amaneci6 la mafiana con un gran sol. Los restos de la noche pasada se reflejaban en el rostro
de Laura, pero habia llegado la hora de levantarse. Aun no habian terminado las clases, aunque
faltaban pocos dias. Ya se sabe que los tltimos dias de clase son los mas desesperantes pues parece
que nunca llega el final. Se levantd6 como siempre. La cabellera morena y larga se asemejaba a un
revoltijo de pelo en el que se habian puesto todos de acuerdo para hacerla parecer una leona. Unas
ojeras hasta los pies y arrastrando el cuerpo con poco garbo. Laura inmediatamente se dirigio al

cuarto de Marcos y despertd a su hermano.
—DMarcos, despierta, que ya es hora. Vamos a llegar tarde, levantate... jYa!
—iVale! Podrias gritar menos, ;y mama?
—Esta dormida. Ahora voy a despertarla. jTu vistete, desayuna y despierta a In¢s...!

—Siempre me toca lo peor a mi. In€s no se despierta conmigo, solo se despierta con mama...



—suspird con cara de pocos amigos.

Laura se dirigi6 a la habitacidon de su madre, descalza y de puntillas....

—iMama! jDespierta! Que llegamos tarde, ya son las ocho. jVamos, Mama! —Ile susurr6 en el

oido suavemente.

Laura par6d por un momento y se quedd observandola. En un gesto inconsciente de querer
grabar su serenidad en su mente. Empezo a menearla. Primero con suavidad, al no conseguirlo
insistio con mas fuerza a ver si conseguia despertar de una vez a su madre. Pero no habia manera. Un
brazo se quedd colgando fuera de la cama. De repente, al tocarla, sinti6 un escalofrio por todo el
cuerpo. Su madre estaba completamente helada. El cuerpo lo tenia rigido. Laura empez6 a ponerse
muy nerviosa. No sabia qué hacer, apoyo su cara sobre el pecho de su madre, pero no oyo los latidos
de su corazon. No oyo nada. No podia ser... no, no podia ser eso... se repetia Laura una y otra vez en
su interior. La realidad se habia convertido en pura ficcion. Ni en sus peores pesadillas hubiera
imaginado algo asi, a veces la realidad supera con creces a nuestra imaginacion por muy retorcida y
siniestra que pueda llegar a ser. Alli estaba Laura, en pie frente a ella, paralizada, en otra dimension,
en un escalon que separaba la realidad de sus propias fantasias para no cruzar el crudo hilo de la

realidad.

Su madre no podia irse de esta manera, pensaba para sus adentros. Tan pronto, no. A los
treinta y tres afios era pronto para morir e incluso para ella que habia vivido deprisa, que las
amargas experiencias habian marcado aquella vida que hoy se habia truncado por completo. Como
hoja de otofio barrida por el viento, sin pena ni gloria, sin darse cuenta de su verdadera existencia.
Se habia ido con la misma soledad con la que habia nacido, crecido y vivido. Aunque su soledad fue

rota por el nacimiento de sus tres hijos: Laura, Marcos e Inés.

Sola en una cama inmensamente grande para una persona sola. Sola en el principio, sola al
final. En la oscuridad de aquel retraimiento que siempre la habia perseguido alli donde fuese. Laura

rogaba a Dios que aquello no fuese verdad. ;Qué podia hacer ella?
Su hermano estaba a punto de entrar en la habitacion donde se hallaba postrada su madre,
pero Laura se lo impidi6 justo a tiempo:

—DMarcos, jestate quieto! No entres en el cuarto. Quédate con In€s en la sala. Mira los
dibujos que tengo que llamar por teléfono. jAnda, vete ya! —exclamo Laura nerviosa y con un

maldito nudo en la garganta.

—Pero... ;por qué? Eres una gorda insoportable. Culona. Solo quiero decirle una cosa a

mama... —protestd con genio el nifio.



—Por favor, por una vez hazme caso, es mejor que te quedes cuidando que Inés no venga, que

no entre en el cuarto de mama. Esta durmiendo —implor6 Laura.

Cerr¢ la puerta del cuarto de su madre, suspird por haber salvado la situacion y se dirigié

corriendo hacia la entrada de la casa, donde estaba situado el teléfono.

Se sentd en el suelo mirando hacia la mesa de madera de color caoba que habia en la
entrada, era la tipica de madera, clasica con un poco de carcoma que le daba cierto aire envejecido y

un poco desalifiado.

Cuando se dispuso a coger el teléfono entre sus manos, se le resbalaba por el exceso de
sudor. Siempre que le asaltaban malos pensamientos, que estaba preocupada y nerviosa, su cuerpo
respondia transpirando en exceso. Por una parte, el calor que hacia era insoportable, por otra los

nervios la hacian estremecerse en lo mas profundo, perturbando su mente y su cuerpo.

Llamo al 061, el teléfono de urgencias sanitarias. Sin llorar, casi sin creerse lo que estaba
ocurriendo, después de llamar dos o tres veces, consiguio que le cogieran la llamada, entre los
nervios y la tristeza que sentia, logro explicarse a duras penas, entre tartamudeos y lagunas en blanco,
se sentia como un nifio pequeno intentando explicarse, por desgracia una de las cosas mas normales y
corrientes, pero a la vez mas dolorosas. Que su madre habia muerto... en la noche y a escondidas
como una nifia traviesa se habia marchado dejandola sola, con un gran vacio a cuestas y una

insistente pregunta: ;por qué a ella?

Todo lo que ocurrié a continuacion fue penoso. La separacion de su madre habia sido
horrible, el alma se le habia ido muy lejos, pero separarse de sus hermanos, ya era la gota que
colmaba el vaso, separarse de esas dos personitas pequeiias fue una pufialada rastrera y baja del
destino. Aunque 16gico... eran hermanos, si, pero de diferente padre. Sus hermanos tenian el mismo y
por lo menos seguirian juntos, seguirian con los mismos amigos y el mismo colegio. Se harian
compafiia juntos en un mismo dolor. Pero ella no. Ella cambiaria todo: la familia, la casa, el pueblo

por la ciudad, dejaria a sus amigos de toda la vida. Se sentiria morir.

A ratos le daban ataques de furia, culpando a su madre por no estar ahi con ella, como
siempre habia sido... otras, le acosaban los remordimientos, pensaba: ;y si hubiera estado mas con
ella? ;Y si la hubiera ido a ver por la noche? /Y si...7 ;Y si...? Las pesadillas ahora eran muy reales
y no podia quitarselas de encima, estaban dentro de ella y no tenian intencidon de salir, se habian
acomodado en su corazon. Se alimentaban de sus recuerdos. El cielo azul de aquel dia 19 de junio se
habia transformado para ella en una gran losa negra que tapaba sus esperanzas, asi como sus ansias

de vivir. Deseaba con todo su ser morirse para reunirse con ella.



Llego6 el dia del funeral. La iglesia aquella que habia sido testigo para ella de los bautizos de
sus hermanos, de su comunion. Ahora le parecia tenebrosa y fosca. Alli estaban todos los familiares.
Sus hermanos con su familia, (Laura les miraba desde lejos queriendo recordar cada detalle de sus
pequefias caritas, no sabia cuando les volveria a ver). Marcos, con sus grandes ojos, estaba
embelesado mirando las esculturas de santos y apostoles mientras Inés jugueteaba con el lazo de su
vestido, Laura penso: debe sentirse incobmoda porque no le gustaban los vestidos. Su familia, amigos,
enemigos (jcomo no! Ni ese dia la podian dejar en paz...). Todos ellos estaban alli. También un
monton de curiosos y las consabidas beatas que se encontraban alli con sus rosarios, como siempre,

para averiguar quién era, como vivio y sobre todas las cosas..., {c6mo murio?

En un banco cercano al de Laura estaba sentada la que habia sido la mejor amiga de su madre
durante los ultimos cinco afios. Al ver a Laura, Isabel se dirigi6 hacia ella. La abrazo enérgicamente.
Isabel no podia dejar de llorar, tenia los ojos enrojecidos y la cara blanca como si hubiese visto algo

tan terrorifico que le habia cambiado el semblante de la cara.

—Lo siento mucho, Laura, si pudiera hacer algo por ti lo haria... pero no creo que te pueda
ayudar, carifio —dijo Isabel apretujando contra su pecho a Laura, que tenia el cuerpo como una

marioneta.

—Qracias, Isa, pero de todas formas me tengo que ir a Palma y casi no nos veremos, (y tus
hijos? —pregunt6 Laura.

—En casa con mi marido, ellos estan bien, pero no he querido que viniesen, ya sabes que la
querian mucho y no queria que vieran esto —respondid agradecida la mujer por el detalle de Laura
al preguntar por sus hijos—. Bueno, carifio... —titubed un poco— Yo me voy porque no aguanto mas
aqui. Si algin dia vienes por Inca, pasa por casa, nos gustara verte. T sabes que siempre serds bien

recibida —le dijo abrazandola de nuevo.

—Gracias. Te prometo que nos veremos algun dia. Si subo a Inca te haré una visita —dijo

Laura despidiéndose —jAdids! —intentd sonreir Laura sin conseguir mas que una mueca.

—Adids, que te vaya bien en Palma —se despidio Isabel entre sollozos que no podia

contener por mucho que lo intentara.

Pasaron a darle el pésame muchos amigos de su madre, unos lo llevaban mejor y otros lo
llevaban peor. Se sentia como una estatua a la que habian dejado en una exposicién, a la que todos
miran de arriba abajo y luego se van para seguir admirando otras esculturas. Aquel olor a incienso
que antafio le gustaba tanto, hoy le repugnaba, al igual que todo lo que la rodeaba. Aquello la estaba

dejando sin respiracion, sentia como hacia esfuerzos sobrenaturales para seguir respirando, pero no



conseguia sentir que el aire entrase en sus pulmones. Se sentia ahogar... su mente estaba muerta junto

con su corazon y con todas aquellas cosas que un dia le parecieron bellas y que una vez amo.

Todo habia quedado en el pasado. Un pasado que le parecia muy lejano, pero en realidad era
su presente. Todo habia ocurrido en cuestion de dias. Unos dias eternamente largos y pesados en los
que habia podido recapacitar en lo fragil que puede ser la vida, en cdmo un suceso como el que habia
vivido ella le habia cambiado todas sus convicciones. Haciendo que de pronto tuviera que crecer a
la fuerza. La nifiez se habia truncado delante de ella sin poder evitarlo, la burbuja de su mundo se
habia roto y no existia en el mundo parche que pudiese remendar lo inevitable de su vida. Se habia

quedado sin su madre. Ella se habia ido para no volver nunca mas. Tal vez en sus suefios...



Diario de Laura
Palma, 24 de junio, 2003

Nunca crel que tuviera que escribir en este diario cosas tan tristes. Hay dias en los que me
desahogué en estas paginas con furia, rencor, desilusion quizds. Pero nunca con este ahogo que
me impide seguir adelante. Nunca me vi tan desilusionada como en estos momentos y, sin
embargo, escribo sobre mi dolor porque es la unica via de escape que encuentro al alcance de mi

mano.

Me da la impresion que han pasado arios desde el ultimo beso de mi madre. Tan solo hace
dos dias y, sin embargo, el tiempo se ha detenido en aquella manana del 19 de junio. Tengo la
necesidad imperiosa de escribir para quitarme de encima toda la carga que se me ha venido

encima en tan poco espacio de tiempo.

En los ultimos arios mi color favorito habia sido el negro. Ese dia lo odié, por todo lo que
representaba para mi, olia a muerte, a escabroso, a depresion. Mi depresion, mi ira. Me negué a
ponerme nada de ese color, sé que mama lo hubiera entendido perfectamente, y con sinceridad, en
esos momentos, me importaba solo lo que ella hubiera considerado fructifero para mi, ja la porra
todos! Por mucho que quisiesen consolarme, a mi me parecia que se estaban jodiendo de mi, eso y
ese repugnante sentimiento de compasion por la pobre huerfanita... Nadie puede comprender mi

sufrimiento. Siento rabia hacia el mundo en general y especialmente hacia mi persona.



Podia sentir mi cuerpo desganado, sin dolor, mas bien ni tan siquiera lo sentia. Era como
si mi cuerpo hubiera muerto con ella junto con otras cosas que en mi vida volveria a sentir, iba
dando tumbos, medio en este mundo, medio en otro. Ese que poco a poco me estaba fabricando a
mi medida. Mi vida ahora era la marioneta de un circo en el que me preguntaba: ;Quien manejaba
los hilos? Crearé un circulo a mi alrededor de fuertes muros donde no exista el sufrimiento, donde
no existan los sentimientos. Sentir siempre lleva al mismo camino. Al dolor. Alli me refugiaré para
que nadie mds me hiera, para no sentir nada. Para no tener ni buenos ni malos sentimientos.

Simplemente para dejar de existir.

En aquella misa solo reaccioné cuando vi acercarse despacio y muy poco a poco a mis
dos hermanos, al verlos tan pequerios, tristes e indefensos.... con esas caritas blancas, dandose la
mano, uno al otro, como intentando sacar fortaleza el uno del otro... Ellos no lo entendian, no
eran conscientes de lo que se nos venia encima, pero sus ojos hablaban por su boca. Entonces no
pude aguantar el llanto y rompi a llorar desesperada, nos abrazamos los tres muy fuerte e intenté
contener las ldgrimas para no hacerles pasar peor aquel momento. Podia sentir, mientras
estabamos abrazados, todos aquellos sentimientos de angustia y de incertidumbre que tanto ellos
como yo sentiamos, frecuentemente, siempre que estabamos tan cerca y al mismo tiempo tan... tan
lejos. Ese dia me propuse no volver a llorar nunca mas delante de nadie. Porque nadie podria

comprender el dolor de mi llanto. Solamente ella...

El piso donde hemos vivido durante seis arios, ha quedado en manos de Tolo (el padre de
mis hermanos) y de mi padre. Tienen que pagar la deuda pendiente con el banco para que asi nos
quede de herencia a los tres hermanos. Fui a verlo por ultima vez el 20 de junio del 2003, estaba
tan vacio, sin mi madre cantando y bailando, sin mis hermanos peleandose y sin mi refunfuiiando
por todo. Habia que admitir que todo habia cambiado. Las paredes parecian agonizantes. Se
habian quedado sin vida. Todo habia quedado como en un bonito suerio del cual nunca fui
consciente. Aquel humilde suerio era la felicidad... por lo menos era “mi felicidad”. Nunca se
aprecia lo que tenemos, no somos conscientes del carifio que nos rodea hasta que un buen dia ya

no esta. Entonces, solo entonces, reconoces que eras feliz. Inmensamente feliz.

Como solo queda una semana de clase, no he tenido que empezar en el instituto que me
han asignado en Palma. Palma, la ciudad que tantas veces he repudiado es la cuna de mi futuro
hogar. [Quién me lo hubiera dicho! Mi padre intenta comprenderme, y sobre todo entretenerme,
como Si fuera una criatura pequena para distraerme con cualquier cosa olvidando mi amargura.
El objetivo: no pensar en todo lo ocurrido. Pobre de él... me da un poco de lastima ver como no
consigue quitarme de la cabeza todos los fantasmas que han nacido en mi interior tras la muerte

de mi madre. Intenta hacer el papel de padre y de madre a la vez. Es mision imposible, ya le venia



justo hacer de padre, como para encima querer sustituirla a ella... y para qué hablar de su novia,
es buena, pero de ahi a considerarla medio madre hay un buen trecho. Yo ya tuve una vez una
madre y fue una buena madre. Por otra parte, tengo que aceptar que, a pesar de las apariencias,
mi padre es un buen hombre. Con las ideas un poco retrogradas. Fisicamente parece una persona

joven, dinamica y moderna, pero conmigo nunca lo fue.

No es como con ella. Con ella podia hablar de todo, nos prestabamos la ropa, (cosa del
todo imposible con mi padre, claro esta). Me dejaba hacer muchas cosas que a mis amigas no les
dejaban y, sobre todo, tenia dentro de ella una dulzura infinita, algo que transmitia a todos los
que la conocian. Tenia sensibilidad, arte mezclado con una pizca de genio. Era alguien muy
especial y no lo digo por el simple hecho de haber sido su hija. Lo digo porque he visto como se
hacia querer por sus amigos y también vi como les corroia la envidia a sus enemigos. Si alguien te
quiere mal, puede luchar contra ti y tu contra él. En el caso de ella era muy distinto. Es muy dificil
odiar o intentar pelearte cuando te estan sonriendo con esa peculiar amabilidad inocente. Con la

sinceridad que lo hacia ella. Eso si que es dificil.

Tal vez estoy en el lugar indicado para tener mas oportunidades en la vida, tal vez mas
que en el pueblo, (como ¢l me ha repetido constantemente durante estos dos ultimos anos), pero
para mi desgracia, en estos momentos, no pienso mucho en el futuro, mas bien revoloteo entre el
pasado y el presente. Sé con toda seguridad que mi lugar no estd aqui ahora, y en estos momentos

no se donde esta. Espero que algun dia encuentre mi lugar en el mundo. En mi mundo.

Casi todos los dias [lamaré a mis hermanos por teléfono. Es un derecho que me he ganado
debido a las circunstancias. Necesito escuchar sus vocecitas... Tengo que admitir que la familia
de mis hermanos se porto muy bien en esos momentos tan duros, hasta sintieron de verdad su
muerte, o al menos a mi me parecio que respetaban el dolor de los que la queriamos. Ya que por
circunstancias de la vida habian tenido roces entre ellos a causa de la separacion con Tolo,
siempre habia una herida abierta. Mis hermanos, durante muchos arios, vivieron entre dos bandos

en los que a ratos hacian las paces y en ocasiones estallaba la guerra.

Bueno, en realidad su ex marido y su ex suegro tenian una leve sonrisa, casi como una
mueca que invitase a burla. Se debian creer muy superiores. Su prepotencia siempre hacia acto de
presencia en cualquier lugar porque, si para algo sirven esos dos, es para criticar y odiar a todos

cuantos les rodean.

La bondad y felicidad del projimo hacen que ellos sientan el vacio de los perdedores: la
envidia. Por eso mismo no me extrania que estén tan solos. Son dos impresentables. El resto de la

familia es diferente, pero en todas las familias tiene que haber gente insoportable. Como ellos dos.



En el fondo lo unico que siento por ellos es pena, bastante desgracia es ser como son, aunque

algun dia alguien, o la vida misma, les devolvera todo el danio que han hecho.

Hoy ha sido el primer dia que he llamado a mis hermanos. Marcos se ha puesto muy

contento al oirme, al contrario que Inés, que sigue preguntandome lo mismo:

—/Cuadndo vais a venir mamd y tu a buscarme?, jme toca con mama! —me explicaba
enfadada.

—Pronto nos veremos, carinio. ;Tu estas bien?
—No! No estoy bien, quiero irme a casa —después de decir esto, rompia a llorar.

Su abuela le cogio el teléfono y se disculpo, explicaindome que con el tiempo se le iria
pasando. Que tarde o temprano comprenderia que la vida es asi. Yo pensaba para mi que ya lo
habia comprendido, pero ella también se habia construido un mundo engarioso para no sufrir,
para evadirse del mal. Si, el tiempo mitigaria el dolor de haberla perdido, pero nunca podria
borrar en nosotros tres todos aquellos tiernos recuerdos. Todos aquellos arnios que tocabamos con
la punta de los dedos la felicidad. Aquellos en que los cuentos de hadas no eran imposibles. A eso

mismo me aferraba yo para no derrumbarme. A mis recuerdos.

Siempre que hablo con mis hermanos, me pongo triste pero contenta al mismo tiempo. Es
un sentimiento lleno de contradicciones. Triste por no estar juntos, por no poder estar como antes
y contenta porque es un alivio tener a alguien que sienta la misma tristeza que yo. Ya lo decia mi
madre “Mal de muchos, consuelo de tontos”. Ya sé que suena muy egoista por mi parte, pero me
hace sentir menos sola. Cada uno lo expresa como puede. Marcos en silencio. Inés protestando y

Yo, yo... estoy en otro mundo.

Hoy, 24 de junio del 2003, he decidido rendirle un homenaje a mi madre, y qué mejor que
escribir un “Diario de nuestra vida”, donde pueda explicar y expresar todos los momentos que
pasé con ella. Ya sé que con trece anos no podré contar toda su vida al pie de la letra, pero si
todos los momentos que pasamos juntas. Retazos de su vida que habian pasado por mis oidos
cuando aun era nuestra vida, nuestro mundo. Nuestra familia. Quiero explicarlo todo lo mejor que

pueda y sepa. Desde el principio.

A mi padre le parece una buena idea que escriba un diario a mi madre, no sé muy bien si
para que aprenda a escribir mejor o para que exprese mis sentimientos de alguna manera positiva
en la que saque todo lo que me guardo dentro. Ya que él no me ha podido sacar nada hasta ahora
de ninguna manera. Sea como sea, es la primera cosa que le parece razonablemente bien, eso y
que empiece a relacionarme un poco mds con mis abuelos, tios y demads elementos que de pronto

quieren ser todos a la vez el centro de mi vida. Esta pagina es la ultima que escribo en mi viejo



diario. Hoy me despido del diario en que escribi tantas emociones y sentimientos dulces.

Hoy mismo empezaré tu diario, mama. Te lo prometo...



Diario a mi madre
Palma de Mallorca, 30 de junio, 2003

jBueno, mama! Como ves, he tardado en comenzar tu diario, pero la verdad es que no
sabia por donde empezar. Es embarazoso hurgar en los recuerdos. Dejando aparte el hecho de que
duele remover el pasado estando aun todo tan reciente. Las heridas estdan todavia abiertas para

todos, para mi también.

Mis abuelos, mi padre y toda mi familia se portan muy bien conmigo, eso te alegrara.
Aunque no lleguen a tapar ese vacio que no sé si algun dia lo podré llenar de alguna manera.
J;Sabes cudl es mi primer recuerdo? Me ha venido a la mente de repente. Yo tendria unos dos anos
cuando viviamos con el tio José. Recuerdo aquel aroma a chimenea al entrar en aquella casa
antigua, repleta de antigiiedades, esas de “mirame y no me toques”, bueno, yo no me podia quejar
porque a mi me dejaban toquetearlo todo. Sin embargo, a ti, nunca te dejaron nada. Fue injusta la
vida muchas veces contigo y ahora comprendo que derramaras muchisimas lagrimas a lo largo de
ella. Debio ser dificil no tener padre, ni madre, ni una familia. Estuviste tanto tiempo sola, dando
tumbos, que con nosotros te volcaste al cien por cien, hasta ahora no lo he comprendido, ahora

que ya no estds...

Aquella primera casa que recuerdo estaba situada en el centro de la ciudad, en pleno

casco antiguo, tenia un monton de habitaciones y tu siempre dormiste en la mas destartalada, por



no tener, ni tan siquiera tenias armario donde guardar tu ropa, (v no serd porque no hubiera
armarios de sobra). El caso es que tu armario eran unas cajas de carton, recuerdo que tu te

quejabas, pero de poco te servia, no te hacian caso.

Un dia, cuando me estabas arreglando para ir al colegio, tu me pusiste un lazo muy bonito

en el pelo. Yo me lo quité y te dije que no lo queria...

—Muy bien, no quieres el lazo, pues ahora te quedas sin él— me contestaste medio

enfadada.
—Quiero que me lo pongas otra vez —grite llorando

—Que no te lo pongo, otra vez te lo pensaras antes de quitdrtelo —contestaste tu, sin

ceder un milimetro.

Empecé a llorar y a llorar, cogi una rabieta tremenda. En eso que llego el tio José, queria
que me lo pusieras. Tu contestaste que no y, dicho esto, te propind una bofetada en la cara. Saliste
corriendo, llorando, y yo detras de ti. Estaba muy asustada... El tio no queria que fuese contigo y
me cogia para que me quedase con él. Siempre se creyo mads importante en mi vida que tu y no
dejaba de competir contigo. Bueno, el caso, mama, es que te segui, y él se quedo con un palmo de
narices. No sé si ese dia comprendio que los regalos, el dinero y concederme todos los caprichos,
no podian competir con el calor de una madre. Bueno, te confieso que me dio mucha pena por él.
Porque tan chapado a la antigua como estaba, no sabia como demostrar lo mucho que me queria,

también siento que no te quisiese a ti tanto como me queria a mi.

Hoy por la mariana he ido con mis abuelos a llevarte flores, te hemos puesto un enorme
ramo de margaritas, “tus flores favoritas”. Siempre me decias que a veces las cosas mas sencillas
eran las mas bonitas, como las margaritas. Hemos estado un buen rato, he rezado por ti, por mis
hermanos y por mi, para que de alguna manera sigamos estando juntos, no sé muy bien como...
pero alguna manera debe de haber. Quizd todo esté en los sentimientos, en los recuerdos, mientras

no se borren, de alguna forma seguirds estando ahi, como siempre estuviste.
Lo siento, mama, me llaman para cenar, mariana te contaré muchas mas cosas...

Buenas noches.

23.00 P M.

Bueno, como ves te vuelvo a escribir, son las once de la noche y no me puedo dormir, tengo

demasiadas ideas en la cabeza y necesito escribirlas, y sobre todo contartelas.



Estoy segura de que me estas escuchando...

Jle acuerdas, mamd, cuando pasdabamos los veranos en Selva? ;Te acuerdas cuando
llovia, aquel olor a tierra mojada que nos gustaba tanto a las dos? Era un aroma especial e
inconfundible que en estos instantes me transporta muchos anos atras. Siempre saliamos a
mojarnos sin que nadie nos viera. Te encantaba la lluvia de verano y sentir su frescura en el
rostro. No te cansabas de estar debajo de la lluvia, cuanto mas, mejor. Luego siempre, al final, nos
pillaban, y tu te la cargabas, pero eso no te amargaba en absoluto el buen momento que habiamos

pasado las dos juntas.

Por las tardes, en el campo, rodeadas de aquellos arboles descomunales en medio de la
madre naturaleza, intentabas contarme cuentos de hadas, de gnomos, duendes, princesas y toda
clase de seres fantasticos. Lamentablemente yo no estaba por la labor. No tenia la fantasia que
tenias tu, siempre habia sido seria y racional hasta hoy. Al final nunca te escuchaba, lo que daria
ahora, aunque fuese tarde, por oir uno de tus cuentos sacados de tu imaginacion. Quienes mds
disfrutaron de esta faceta tuya fueron mis hermanos, que siempre te pedian un “cuento de buenas
noches”. Tu todas las noches te sentabas un buen rato al lado de cada uno y le contabas aventuras
con personajes fantasticos donde ellos eran los principales protagonistas. Sonreias al verlos
soniar con aquellos dulces relatos en los que todo era posible y en los que la maldad no tenia

cabida. Y si la tenia, al final salia perdiendo.

Los veranos siempre los habias pasado alli. En medio de la montariia, tu odiabas irte de
Palma para meterte en un pueblo en el que no conocias a nadie y sin embargo todos te conocian a
ti. Otra cosa que te daba rabia, la poca intimidad que podias tener en un pueblo tan pequerio. Muy
bonito, muy de montarna, el aire muy puro y la casa “tipo palacio”, pero para ti era una agonia ir
ano tras ano. Sin embargo, a mi me encantaba ir. Nadar en la piscina, hartarme de comer todo el
dia, pues teniendo cocinera cualquiera no se ponia las botas. Bueno, cocinera, chofer y otros

tantos que habia en aquella época trabajando para el tio José.

El verano del 92 hubo un poco de movida. Mi padre se casaba con una tal Lucia... por
aquella época yo no estaba mucho con mi padre, en realidad nunca estuve mucho. En fin, su boda
no me afecto en absoluto, ella era un poco estiradita, pero para lo que estaba yo con ellos... no me
molestaba su forma de ser. Cuando me tocaba con mi padre siempre estaba con mis abuelos o con
mis tios. jRecuerdas lo bien que te lo pasabas con mi abuelo? Os llevabais de maravilla. Siempre
de tapeo y chachara. Muchos fines de semanas te fugabas conmigo para irte todo el fin de semana
a casa de mis abuelos. Cuando estabas alli, estabas a tus anchas, te sentias como en la familia que
siempre quisiste tener pero que nunca tuviste. Por las noches te ibas de juerga con mi tia Marta,

siempre ibais juntas a todas partes, os prestabais la ropa. Hablabais de chicos, y me supongo que



también debiais ligar por ahi cuando saliais por la noche. Yo me quedaba con mis abuelos y luego,

los domingos, todos juntos, nos ibamos a la casa de campo de mis abuelos.

Mi abuela, cuando te veia caminar por la tierra, siempre te decia que estabas hecha para
andar por la ciudad y a ti te hacia mucha gracia porque sabias que tenia toda la razon del mundo,
ibas dando tumbos de un lado al otro. Tu no estabas hecha para ir por el campo, por el bosque ni
nada que no estuviese asfaltado. En eso me parezco a ti. Al final mi abuela termino diciéndome

que andaba igual que tu y me gusta saber que conservo cosas tuyas dentro y fuera de mi.

Estoy mirando el cielo y ya he elegido aqui mi propia estrella, como tu. Siempre salias al
balcon antes de irte a la cama y mirdbamos el cielo juntas, tu me sefialabas cudl era tu estrella y
asi se nos pasaban las horas, mirando el cielo y hablando (bien bajito porque sino los vecinos se

quejaban en seguida). Luego caiamos rendidas de suerio y cada una se iba a su cama.

JUf! Ya son la una de la madrugada, sera mejor que me vaya a dormir... A este paso voy a
ser una insomne como lo eras tu, por eso por las manianas siempre decias: ‘“cinco minutos mas,
ahora me levanto”, “No es justo... la noche es muy corta”, y claro estd, cinco minutos se
convertian en media hora y al final todas las mananas ibamos de culo. Ahora si, te dejo hasta

dentro de un ratote.

Buenas noches, mami.



Vuelta a casa

Buenas noches, mami... he tenido un dia muy ajetreado, ahora mismo son las nueve y media
de la noche. He acabado de cenar y aqui estoy, cumpliendo lo que te prometi. Por la manana bien
temprano hemos ido en coche mi padre y yo, hacia Inca. Se me ha metido en la cabeza cada
semana, o cada quince dias, ir a nuestra casa para arreglarla, sé que a ti no te gustaria ver la
casa en mal estado, asi que he decidido arreglarla yo. Mis hermanos son demasiado pequerios

para hacer esta clase de trabajos y si no lo hago yo, no creo que lo vaya a hacer nadie.
—Papa, tu si quieres, no hace falta que me ayudes, yo me las apario sola.

—Venga, te echaré una mano —me ha contestado con sentimiento, también le ha
impresionado entrar en la casa y verla tan vacia y silenciosa. Aquella casa que un dia no muy
lejano rebosaba vida. Hoy era complice de las circunstancias de la vida, se habia quedado

silenciosa en su soledad.

— Yo prefiero quedarme y limpiarla sola. Si no te sabe mal... tu mientras puedes darte un

voltio por ahi. De todas formas, gracias, papa —respondi yo.

—Esta bien, dentro de una hora mas o menos vendré a buscarte, yo ire a ver a mis primos

—me dio un beso en la frente y se fue un poco preocupado.

Al final de limpiar el polvo, barrer, fregar y poner incienso del que te gustaba, me he



puesto a mirar viejas fotos, esas en las que tu decias que estabas horrible pero que no es verdad...
estabas guapisima con tu pelo moreno ondulado, tu figurita de Barbie y ese look tan personal que
tenias, no podias estar mas guapa. También habia, como no, fotos de Marcos y de Inés. Ellos tan
blanquitos y yo tan morena, jvamos, que no parecemos hermanos! Yo como mi padre, grande,
morena (pero con tu pelo y tu boca, juf! Menos mal), y ellos como su familia, tan blanquitos... pero

no te preocupes, mamd, que también tienen rasgos tuyos.

Bueno, mirando las fotos no me he dado cuenta que llegaba mi padre, y no me acordaba
que tenia que recoger ropa tuya. Quiero tenerla y supongo que alguna cosa me la pondré yo y
cuando alguien me pregunte: ;donde te has comprado esta camiseta tan chula? Yo contestar: es de

mi madre. Al final no he cogido muchas cosas para tener una buena excusa para volver.

Te parecera raro, pero mi padre ha llegado puntual a buscarme, tu ya lo conoces. Es
olvidadizo e impuntual, siempre fue asi. Aunque también tiene sus cosas buenas. He seguido
repasando la casa sin darme casi cuenta de que él me estaba esperando, mirando cada cinco
segundos el reloj, se ve que tenia prisa. Parecia que me habian conectado a un motor turbo porque
me era del todo imposible pararme ni tan siquiera un segundo. Por mas que limpiaba y limpiaba,
seguia sin verlo perfecto. Y yo lo queria dejar todo bien perfecto, como cuando lo haciamos todo a
medias, tu te encargabas de una parte de la casa y yo de la otra. Nos quedaba genial el trabajo a
medias. Cuando habiamos terminado todo el trabajo nos sentabamos a tomar una Coca-Cola con
tranquilidad y a hablar un buen rato, a veces de cosas triviales, otras no. A veces simplemente
bromeabamos y nos echdabamos a reir, con una risa viva pero pausada, sin prisas. Sabiendo que

todo llega. Lo bueno y lo malo.
—Laura ya basta, esta limpio y no va a venir nadie, por favor, para ya —dijo suplicante.
—Papa, déjame! Quiero dejarlo todo perfecto, a mama le gustaria.

— Ya esta bien...! Ella no va a volver. No quiero ponerme borde contigo, sé que lo estds
pasando mal, pero esto es excesivo. No va a ver la casa nadie, asi que ahora mismo coge las cosas

que nos vamos de aqui, me vas a poner enfermo hasta a mi.

Todo esto lo dijo mientras intentaba sujetarme del brazo para irnos. Pero yo erre que erre

que no dejaba de moverme para seguir limpiando.

Al final nos hemos ido con retraso, él medio mosqueado y yo muy cabreada porque no
consigo que entienda que tengo que seguir de alguna manera manteniendo la esperanza, y lo
siento, pero no sé otra forma... En aquel piso tengo la mayoria de mis recuerdos, todos los
momentos que pasamos juntas estan como flotando en el aire de aquella casa en la que fuimos tan

felices. Y en la que los momentos de cabreos ahora me parece comicos y pintan en mi cara una



sonrisa nostalgica y a la vez alegre por poder decir y contar que he vivido emociones, sensaciones

que han hecho de mi lo que siempre fui y siempre seré. Tu hija a imagen y semejanza.

Al llegar al portal nos hemos encontrado con Tolo, “tu ex”, entrando por el portal, jvaya
con las casualidades de la vida! Salia de su cochazo todo chulo con una tia de lo mas vulgar, lo
mismo era una puta, ;jquién sabe? Como puedes ver, nos adoramos mutuamente, al vernos se ha

intentado hacer el despistado, pero papa se ha puesto a hablar con él:
—Bueno, bueno! ;Qué haces tu aqui? —dijo papa.

—No creo que te importe lo que yo haga aqui...lo mismo te podria preguntar yo —ha dicho

tu ex.

—Nosotros venimos de limpiar, Laura se habia emperniado en venir a limpiar “su casa’ y
una cosa te digo. si estdas pensando en usar la casa como nidito de amor, vas tu listo. No voy a
permitir que la casa de Mercedes y de los ninos te sirva para ahorrarte el dinero de un hostal, asi
que ya te estas largando. Podrias tener un poco de respeto por los que ya no estan aqui. ;Qué
crees que pensarian tus hijos si supieran las cosas que has hecho y que haces? Tu verds, pero yo

no me pienso mover de aqui hasta que te vayas.

El no contesto nada y se fue echando leches con su particular acompariante. Arranco con
una gran derrapada para presumir de cochazo, pero se fue. Yo tenia un poco de miedo porque
llegasen a las manos. Ya sabemos que los dos se tienen ganas. Pero Tolo se ha rajado, como era de

suponer.

Seguidamente mi padre llamo a un cerrajero para asegurarse de que no utilizara la casa
para sus fines personales, también me ha prometido que hablaria con los padres de él, a ver si
ellos tienen un poco de conocimiento y les contaria todo lo ocurrido, a ver si asi escarmienta de
una vez. Cada vez que pienso que vivimos juntos tantos anos con “ese”, me dan ganas de echarte
una reprimenda, jqué verias tu en él? Pero finalmente, jhas visto, mama...? Al final no se va a
salir con la suya. El caso es que mi padre ha tenido que salir volando con el coche hacia Palma

porque llegaba tarde, como siempre...

Por la tarde hemos ido mis abuelos y yo a ver a tu familia, como comprenderds todos han
sentido una gran lastima por mi. Aunque la lastima la tengo yo por ellos porque nunca supieron
verte tal y como eras: guapa, graciosa, buena y sencilla. Todo lo especial que fuiste, ellos se lo
perdieron. El unico que lo ha sentido en el alma ha sido el tio, se ha quedado sin ilusion. ;Hay que

ver, con todo lo que os peleabais! Y al final era todo caririo...

—Laura, qué guapa estas! Mi ninia, yo no sé si resistiré este golpe. Ha sido muy fuerte

para mi... el hecho mds de menos cada dia que pasa. Daria mi vida por volver a reiiir con ella.



jAv! Qué pena la vida... (Ha exclamado con un gran suspiro).

Yo no he querido contestarle nada, solo lo he abrazado muy fuerte y él ha roto a llorar. No
sabia como consolarlo, me ha dado mucha pena verlo asi. Parecia mas viejo, mds delgado. Es
como si con tu marcha, todas las cosas que te amaron se marchitasen, se arrugasen. Como si el

tiempo pesase mas con tu ausencia.

Al final nos hemos ido de alli peor de lo que habiamos venido, pero era de esperar después
de todo es tu familia, y de una manera o de otra deben sentirlo. Yo les he visto muy afectados. En
aquella gran casa, tan lujosa y con tantas riquezas, pero faltaba alegria, esa que tu dabas sin tan

siquiera darte cuenta de ello.



Vivan los novios
Palma, 1 de julio, 2003

;Mama! Hoy he empezado a darle vueltas a una pregunta que nunca te hice, como otras
tantas que se me quedaron en el tintero... ;Por qué no me dejaste ir a la boda de mi padre?
Siempre te habias llevado bien con la familia de mi padre e incluso con él, cosa rara dada las
circunstancias. Yo sé que te viste influenciada por el tio José, (pues él se oponia rotundamente a
que yo fuese), pero no acabo de comprender... el porqué, en ese momento de tu vida, te dejaste
dominar. Recuerdo que mis abuelos se enfadaron mucho contigo, aunque no fuiste tu la que
estabas en contra, simplemente te dejaste llevar. Mi teoria es que estabas ya con Tolo y te hicieron
alguna clase de chantaje, como no volver a verlo, no se... me sigue pareciendo rara esta actitud

viniendo de ti.

Ahora que estamos hablando de bodas, recuerdo perfectamente la tuya con Tolo. Fue en
primavera, hacia un dia precioso, y yo me sentia totalmente invisible. Nadie me hacia caso,
excepto tu. Aunque con lo nerviosa que estabas no acertabas en nada de lo que hacias ni lo que
decias. Aun asi, procurabas que yo participara también en ese dia tan importante para ti. Me
pusiste un vestido de seda salvaje color malva y los zapatos a juego del mismo color, recuerdo que

me miraba todo el tiempo los pies porque me reflejaba en ellos... [Fijate si brillaban! Por aquel



entonces 1olo no era malo, o por lo menos no me lo parecia. Ese dia y otros tantos fueron
importantes para nosotras. Todo cambio a raiz del nacimiento de Marcos, en ese instante dejé de
existir, incluso para ti. Aunque nunca lo reconocieras, me fuiste apartando sin querer de vosotros,
te fuiste dejando guiar por Tolo. Menos mal que al final, con vuestra separacion, fuimos una

familia de nuevo, (conmigo incluida).

Tu llevabas un vestido muy sencillo. No llevaba cola, (asi que me quedé con las ganas de
cogerla, como vi tantas veces en las peliculas). Tampoco llevaste velo, el pelo lo llevabas suelto
con florecitas como flotando entre rizo y rizo. A mi me pareciste una princesa de cuento... de

aquellos cuentos que nunca quise escuchar, esos en los que tu creias y de los que yo pasaba.

Cuando salimos de la casa nos fuimos en coches separados, yo me fui con una amiga tuya
que no tenia ni idea de donde estaba la iglesia. Para colmo se presento en otra boda, jvaya un
marron! Cuando llegamos todos estabais nerviosos, pues hasta que llegase yo no podiais
empezar... pues era yo quien llevaba las alianzas. Pensandolo bien, hubiera sido mejor no llegar,
bueno... tii ya me entiendes. Aunque con lo enamorada que estabas de él, no hubieses hecho ningun

caso a las senales del destino.
Después de la boda me dejaron en casa del tio, pues vosotros os ibais de viaje de novios.

Aungque el destino quiso que no fuerais, en vez de eso a los cuatro o cinco dias te dio un
patatus, janda que también tu!, casi estuviste a punto de morirte, yo de eso no me enteré mucho.
En aquel tiempo yo debia tener tres arios, asi que solo sabia lo que me contaban y no me contaban
mucho. Como muchos de mis recuerdos que estan entremezclados entre lo que vi y lo que me

contaron.

Solo recuerdo que al volver tu del hospital, viniste a buscarme con tu marido, pero el tio

se negaba a que me fuera todavia, y tu te negabas a dejarme alli por mas

tiempo. Estabas deseando estar conmigo, abrazarme. Estar tan cerca de la muerte te habia

cambiado.

Tu empezaste a marearte, pues todavia estabas muy débil a causa la enfermedad. Después
de mucho discutir, fue Tolo quien termino con la discusion. Me cogio en brazos, me metio en el
coche y los dejo a todos con un palmo de narices... gritando que “jno tenias derecho a llevarte a
la nifia!”, pero si eras mi madre! Yo estaba llorando todo el tiempo, porque en realidad no sabia

si queria irme o quedarme, jvaya lio!

Después de este episodio, nos fuimos los tres a vivir a la casa vieja (como la llamo yo
ahora). Era una planta baja, antigua y con olor a humedad, pero fue alli donde pase muchos

buenos y malos momentos de mi niniez. Alli esta la pura esencia de mi misma, la tuya también.



Algunas cosas las recuerdo como si hubieran pasado hace pocos dias...

— Mama!, jmamal!, jmira!, jmirame! —te decia mientras te mostraba el culo, después de ir

al barno.

Siempre hacia el mismo gesto al salir del bario, a Tolo no le hacia ni gracia. En fin, no le
hacia gracia nada de lo que hacia. Tu siempre me disculpabas, diciendo que era tan solo una ninia

y hacia cosas de nifia... pero él nunca me llego a querer y viceversa.

Otra anécdota que recuerdo, fue un dia que estaba yo en el vdter... haciendo mis

necesidades fisiologicas. Empecé a gritar como poseida:
—Cocorro, cocorro, cocorro! (jEn mi idioma era Socorro!).
Tu entraste corriendo en el bario a ver qué me pasaba y te pusiste a reir.
—Es que me hundo, mamad, jel vater me coge! Ayudame.

—Ya paso. Mama esta aqui y no te vas a hundir, mi niia —me dijiste mientras me cogias

en brazos.

Al rato te pusiste a reir y no podias parar. Encontraste bastante comica la escena, aunque
yo seguia sin encontrarle la gracia, pues lo habia pasado muy mal. En verdad creia que me estaba

engullendo el vater, que me tragaria y que no podria salir de las tuberias jamas en la vida.

Volviendo al presente, hoy he ido con mi padre a la peluqueria y, jadivina? Me he hecho
las trencitas africanas. Esas que te gustaban tanto a ti. Se nota a la legua que mi padre quiere
animarme. Sea como sea... aunque sea cambiandome de look... ;qué mejor para llegar al corazon

de una adolescente que hacerle propuestas para cambiar su estética?

El proceso ha sido largo en el local africano pues ya sabes que en las peluquerias
normales no hacen este tipo de peinados. Con todo el pelo que tengo, la mujer de color que me las
ha hecho, ha tenido bastante trabajo, pero ha valido la pena. Estoy segura que te hubiera gustado,
bueno, en teoria la idea fue tuya, lo que no llegaste a poder llevarme tu. Como tantos proyectos
que tenias en mente y que el tiempo no te dejo verlos realizados. Entre ellos te quedaste con las
ganas de vernos a mis hermanos y a mi de mayores. De vernos con alguna carrera o, como
minimo, con una base de estudios competente para entrar a formar parte de la jungla laboral. Por
tu propia experiencia sabias que sin estudios no se llega muy lejos y eso era precisamente lo que
no querias para nosotros. No querias que tuviéramos que aceptar trabajos como tu, que, aunque

no te gustaran, no te quedaba otra que cogerlos para poder comer y seguir adelante.

;1e quiero mucho, mama!



Mama, te necesito

Asi Laura sufria altos y bajos, continuamente le venian recuerdos de su vida de antes. Por la

mafiana recibid una llamada telefonica desde Inca, era su mejor amiga, Ana:
—Laura? ;Eres ti? —preguntd Ana titubeando.
—iSi, soy yo! (Eres Ana? No me lo puedo creer.

—iClaro que soy yo... tontita! ;Coémo estas? Aqui te echamos de menos... sobre todo Toni, el
pobre sigue pasando por debajo de tu balcon, con el coche para acd y para alla... Debe esperar que

vuelvas. Nunca crei que estuviera tan colgado por ti.
—iJoder, Ana! No me digas eso... —respondié Laura temblorosa, con un nudo en la garganta.

—Bueno, tu tranquila, le he dado tu direccion, y me ha dicho que ird a verte, pero que antes te

llamaré... también le di tu nimero de teléfono, ;no te enfadas? ;No? —preguntd Ana.

—iClaro que no, tonta! Ojald venga... —suspir6 Laura. —Bueno. Corto, carifio... que mi

madre me estd dando el toque, cuando subas a Inca ven a vernos, por favor, aqui nada es igual sin ti



—Ile rogd con cierta tristeza su amiga. — jO.K.! Te lo prometo, un dia de estos iré y te daré una

sorpresa... adios, jun besito!
—Adi6s, muchos besos —se despidid Ana.

Al colgar el telefono, le temblaban las piernas. Las manos las tenia sudorosas y un nudo en la
garganta le impedia pronunciar una sola palabra. En unas horas malditas lo habia perdido todo: casa,

familia, amigos, novio... y a su madre.

Tenia rabia en el cuerpo contra su madre. Ni tan siquiera queria seguir escribiendo el diario,
estaba enfadada y furiosa con la vida, con la gente, con todo, y sobre todo con ella, si su madre se
hubiera cuidado un poco mas, a lo mejor aun estaria aqui, cuidandola, animandola y haciéndola reir.
Si ella no se hubiera ido, seguiria viviendo en Inca con sus hermanos Y no sentiria esa soledad

profunda que no logra llenar con nada.

Aquella noche Laura no conseguia dormir. Se levantd de la cama de madrugada, toda
empapada en sudor. Hacia una calor bochornosa. Se dirigio a la cocina, cogio una botella de agua
fresca del frigorifico y empezo a engullir agua desesperadamente, pero mientras mas bebia, mas sed
tenia. Medio aturdida por el calor y el cansancio, intentdé meter la botella en el frigorifico. La botella
se resbald de entre sus manos, cayéndole precipitadamente y con buena punteria encima del pie

derecho.
—iJoder! jJoder! ;Y Joder! Me cago en 70 lo que se menea! —exclamé Laura con mal genio.
i i i i g q

—iLaura! ;Qué te ha pasado? —le preguntd su abuelo, asustado, mientras se dirigia a la

cocina corriendo para averiguar qué era lo que pasaba a esas horas de la madrugada.
—Nada, no es nada —contestdé muy seria Laura.

Laura por fin dejo la botella guardada, pero al cerrar la puerta de la nevera, se resbal6d
tontamente cayéndose de culo. Cayendo de tal forma que se torci6 la pierna izquierda hasta crujirle
los huesos. Un gran estruendo se oyd en toda la casa. La caida habia sido colosal, asi que todos

acudieron a ver que estaba pasando en la cocina.

—iMama! jMe he hecho dafio! Me duele mucho la pierna... jme duele! jAy! ;Mama, ayidame!

—exclamoé Laura entre furiosa y triste, también un poco confundida.

—Carifio, ven que te ayudemos, ahora llamaremos al médico y veremos qué pasa —dijo su

abuela mientras intentaban levantarla del suelo.

—iDejadme...! {Ya me levanto yo sola! —dijo ella viendo que sus abuelos no podian con su

peso.

Pasada una hora mas o menos, el médico les dio su diagndstico: tenia un esguince en el pie



1zquierdo y un buen golpe en el dedo del pie derecho. Laura se fue con su abuelo al hospital, para que
la enyesasen y la vendasen. Su abuela se quedd en la cocina recogiendo todo aquel estropicio y

hablando en voz alta.

—Era lo unico que le faltaba, que se rompiese algo... jDios mio! Y sigue llamando a su
madre. Yo no sé qué hacer...hago todo lo que puedo, pero no hay manera de consolarla. Ojala pasara

el tiempo volando, a ver si asi se olvida un poco... —suspiraba Maria, su abuela.
—:Qué estds hablando, mujer? —oyd decir a su marido.

—Nada, nada... son cosas mias. ;Ya estais aqui? ;Tan pronto? —preguntd sorprendida, por la

rapidez que habia regresado a casa.

—Ya estd todo arreglado. Le han vendado el pie izquierdo, del derecho han dicho que sélo
era un golpe. Le han mandado reposo durante treinta dias y luego se lo podra quitar. Bueno, tendra
que volver a los treinta dias para que se lo vuelvan a mirar. Y no te preocupes... ahora esta mas
tranquila. La he mandado a la cama a dormir, estaba muy cansada... —respondi6 Juan, el abuelo,

mientras abrazaba a su myjer.

—Esperemos que pueda descansar en paz, nosotros mejor que también nos vayamos a dormir.
Adelantate ti que yo ahora voy —respondi6 Maria con resignacion. Asi dieron las cinco de la

manana cuando se fueron todos a dormir.

Los gallos del corral de la casa de enfrente estaban ya cantando anunciando un nuevo
amanecer. Soplaba una brisa fresca en la mafiana. Maria tapd un poquito a Laura para que no cogiese
frio, pero Laura aun dormida se quitd la sdbana a patadas con la pierna derecha ya que con la
izquierda tendria que esperar para volver a usarla. Nunca le habia gustado dormir tapada, ni tan
siquiera en invierno... Mercedes se despertaba a altas horas de la noche siempre con el mismo fin,
conseguir taparla para que el frio de la madrugada no la arreciase. Pero nunca hubo manera de
taparla mas de dos minutos, ella siempre se destapaba, al igual que su hermana pequeia, sin
embargo, Marcos se tapaba hasta arriba, como Mercedes, que nunca consigui6 dormir destapada,
incluso en pleno agosto ella se tapaba hasta el cuello. Eso le daba sensacion de estar protegida como

si una simple sdbana la salvase de los males que acechaban en el exterior.

Al dia siguiente, eran las once de la mafiana y todos seguian dormidos como o0sos. La
primera, como todas las mafanas, en levantarse fue su abuela. Después de vigilar el suefio de Laura
partid hacia la calle, hacia la panaderia para comprar aquellos croissants que siempre le habian
gustado tanto a su nieta. También pan y otras especialidades de bolleria principalmente para Laura.

Pensando: “a ver si con la comida le levanta el animo”.

La mujer entr6 en la casa con bolsas del supermercado colgando de los brazos y de las



manos, acezando por haber venido con tanto peso desde tan lejos. Después de la caminata y del peso
de la compra, subir todas aquellas escaleras para ella era un suplicio, pero valia la pena volver a ver
sonreir de nuevo a su nieta, aunque fuera con unos simples y sencillos dulces. Aquellas escaleras se
iban multiplicando dia tras dia, junto con todos los dolores que la aquejaban por la edad. Lo mas
doloroso era la pena que llevaba dentro y que tenia escondida bajo una sonrisa pintada. Al llegar a la
cocina, se quedo sentada un largo rato pensando de donde iba a sacar las fuerzas para animar a su
nieta si no era capaz de animarse a ella misma. Se levantd torpemente, prepard la mesa para el
desayuno, a duras penas conseguia sostener su cuerpo para seguir haciendo los quehaceres de todos
los dias. Luego, se dirigio al cuarto de su nieta, se sentd en la butaca mientras observaba con
insistencia la carita dulce de Laura que sonreia en suefios. Maria se preguntaba qué estaria sofiando
su nieta para sonreir de esa manera. Deseaba verla sonreir asi estando despierta, pero se conformo
con verla sonreir en suefios. Al menos de alguna manera conseguia que estuviese feliz, aunque fuera

su subconsciente el que produjese aquella extrafia e irreal felicidad...

Salié de la habitacion para seguir limpiando un poco, habian tenido una mala noche y
prefirié dejarla dormir todo lo que necesitase. Se la veia demasiado feliz como para despertarla. Lo
mas seguro que al despertarse se le borrara aquella sonrisa y volviera a sentir la misma soledad. El

mismo vacio, con las mismas ganas de huir de todo y de todos.



1 Te odio, Mama!
3 de julio,2003

Bueno, mamad... aqui estamos otra vez tu y yo hablando, por decirlo de alguna manera.
Tampoco me ha quedado mucho remedio. Estoy lisiada con las dos piernas para arriba, asi que te

escribire, aunque hoy no tenia muchas ganas de hablar, ni contigo, ni con nadie.

JHas visto qué suerte tengo? Voy y me caigo, ya me lo decias tu, que era una patosa, pues,

jya ves que tienes razon hasta en eso!

Durante el tiempo que estuvimos juntas, tuvimos buenas y malas épocas, aunque tuve la
suerte de, al menos, haberlo vivido a tope. Quiero confesarte que me siento ahora mismo mal
contigo. No sé por qué, pero solo hago preguntarme, ;por qué me dejaste sola? ;jPor qué no me
senti como mis hermanos? ;Por qué nunca me despedias en las excursiones cuando era pequeria y
me iba en autobus? Yo veia a todas las ninias despidiéndose de su madre, o de su abuela, pero yo
nunca tenia a quien decirle “adios”. No sé por qué me dejaste, yo todavia te necesito... soy
pequeria, y nunca imaginé que no quisieras estar conmigo. Te has ido por eso, porque estabas
harta de luchar, de las deudas, de nosotros. Sobre todo, de mi y de mis mentiras. Lo siento, pero
odio que no estés aqui y aun odio mds el que hayas abandonado, no soporto que te hayas

comportado como una gallina, no lo soporto... Quizda Tolo tenia razon y no valia la pena que



siguieras viviendo, que lo mejor era verte muerta porque solo causabas sufrimiento a los demads,
que nos harias sufrir a mis hermanos y a mi... pues bien, estardas contenta ya no tienes que
aguantarme mas ni preocuparte por lo que nos pase... Para tu informacion, he hablado con
Marcos e Inés y estan igual que yo, o peor. No comprenden por qué no estas aqui. Maldita sea,
Jpor qué te fuiste? Has roto todo mi mundo, todas mis ilusiones se fueron contigo. ;Maldita seas!
jTe odio, mama!

Si logro perdonarte algun dia, te hablaré:

Hasta entonces, que te vaya bien alli donde estés. Adios... Mama.



Brillos azules para Laura

Fueron pasando las semanas y por fin Laura podia andar, aquello era un alivio, poder
moverse sin muletas ni nada que la impidiese moverse a su voluntad. Seguia con momentos de rabia,
otros de tristeza, pero en la mayoria del tiempo se sentia como perdida en medio de la nada. Sentia
un gran vacio. Odiaba la sonrisa suya por ser la de su madre, su mirada, sus gestos y todo lo que
pudiese recordarle a su madre, y sin embargo a la vez era lo unico que le quedaba de ella. Solo ella
misma.

Por la mafiana bien temprano la despertd su padre y se la llevd con su abuelos a dar una

vuelta por Inca, querian que viese a sus amigos y a sus hermanos, que la echaban de menos.

—(Estas lista? —pregunté Manu, su padre, mientras echaba miraditas desapercibidas a su

novia y a su hija, como preguntandose si iban a aguantar todo el dia juntas, sin tener roces...

—iSi, ya estoy lista! ;Y los abuelos no vienen? —preguntd temiéndose tener que estar con

los dos tortolitos todo el dia.

—Si, ya estan en el coche esperando por nosotros —respondio su padre adivinando las ideas

de su hija. —;Vamos a limpiar la casa? Me apetece ir un rato a casa. ;Podré? —pregunt6 Laura.

—Si, tendras tiempo de todo, el dia es muy largo. Anda, vamonos que el abuelo debe estar



echando chispas, ya sabes que no le gusta esperar —respondi6 mientras cerraba la puerta con llave.

Laura iba mirando los campos, coémo corrian delante de su vista, por la ventana del coche se
iba imaginando que lo que corria era su vida, y no la podia parar... la vida seguia adelante, sin frenar,

sin pararse a pensar qué era lo que dejabamos atras.

Lo primero que hizo fue ir a ver a sus hermanos, tocaron el timbre bastantes veces, pero no

contestaban, al final abrieron la puerta:

—iHola, Laura! ;Qué hacéis por aqui? Ahora llamaré a tus hermanos... (Bueno no hizo falta,

porque al oir el timbre por curiosidad, habian subido corriendo).
—iHola, Marcos! jHola, mi nifia! —exclam6 Laura con gran alegria de verlos de nuevo.

Hubo un rato en que se empezaron a dar besos y abrazos, parecia que no iban a parar nunca,
que tenian que recuperar todos aquellos gestos de carifio que la distancia habia roto. Eran muchos los
besos que no se habian dado. Mucho carifio desperdiciado por la distancia y el tiempo sin estar
juntos, era una necesidad. Sentir que seguian siendo hermanos, a pesar de todo, seguian siendo tres.

No solo una.

—Laura, por qué no has venido antes? Yo quiero que te quedes conmigo ;y mama no ha
venido contigo? Mi abuela me ha dicho que se ha ido al cielo, ;ti sabes por qué no nos ha llevado al

cielo con ella? El cielo es bonito... —dijo Inés abrazando a su hermana.

—Carifio, si te vienes conmigo a la casa me podrias ayudar a limpiar ;quieres? —contesto
Laura cambiando de tema— También podemos ir a la pista de basquet y meter unas cuantas canastas,

Jqué te parece, Marcos? —continu6 Laura.

—iVale, guay! Estaremos todo el dia los tres juntos...;podemos, abuela? —rogd marcos a su

abuela.
—Yo también voy, quiero irme con Laura, ;me dejas? —pregunt6 rapidamente Inés.

—Claro que podéis ir, iros a arreglar un poco, que vais un poco cerditos...venga, ja

arreglaros! —contestd la abuela de sus hermanos.

Laura se fue con ellos para ayudarles a arreglarse y mientras las dos abuelas se dispusieron a
hablar de como estaban los nifios, y de otras cosas de la vida, los gritos de los nifios llenaban de

alegria toda la casa.

—Si quer€is podéis quedaros a comer aqui, yo preparo cualquier cosa en un momento

—propuso la abuela de los hermanos de Laura.

—No hace falta, habiamos planeado llevarlos a comer a un restaurante que conocemos al

duefio y asi pasaran mas horas juntos, ya que estan lejos y se ven muy poco los pobrecitos



—respondid Maria con un gran suspiro. Los abuelos entraron en la casa y también se pusieron a

hablar de sus cosas, “cosas de hombres”, como decian ellos.

Cuando ya estuvieron arreglados, salieron todos juntos de la casa y se despidieron hasta la
tarde, subieron al coche del abuelo Juan y se fueron al piso de los nifios. Cuando llegaron alli se
pusieron a limpiar todos, incluso Marcos, y eso que no le iban las faenas de la casa, empezaron a
jugar también con sus antiguos juguetes, como si hubiesen pasado ya afios desde que jugaron con

ellos por ultima vez.

—iLaura! jLaura, ven! jAl balcon!, es Toni, esta abajo, le he dicho que estas y ha dicho que

bajes —gritaba Marcos corriendo por la casa y buscando a su hermana por todas partes.
—:De verdad? Puedo bajar, ;abuela? Estaré poquito...
—pregunto suplicante Laura.
—Venga, baja un rato, yo me quedaré con tus hermanos— respondio6 sonriente su abuela.

Bajo las escaleras de dos en dos, no se pegd una de milagro, pero se moria de ganas por
verlo después de tanto tiempo, le parecia un milagro volver a verlo y poder estar junto a €l. Sus ojos
con aquella mirada le recordaba los buenos tiempos en los que no se habia sentido nunca sola, en la
que ¢l era el centro de su vida, en aquellos dias en los que convivia con todos los seres que mas

habia amado, su madre, sus hermanos, y €1, su primer amor, unico hasta el dia de hoy.

Una gran sonrisa en los labios de Laura y una lagrima que asomaba retenida por la urgencia
de abrazarle de nuevo. En él... mucho amor en esos, sus grandes ojos azules y un “jHola! ;Como

estas?” dicho con toda la dulzura con que lo puede pronunciar un primer amor.



Perdoname, mama, perdoname
Palma, 27 de julio, 2003

Perdoname si el ultimo dia que te escribi, te eché las culpas de todo, pero es que me

sentia, y me siento, abandonada. Es dificil para mi acostumbrarme a otra vida. Una vida sin ti.

Ayer fui a Inca y me lo pasé muy bien, estuve todo el dia con mis hermanos, y también
estuve bastante rato con Toni. jAy, mama! Cuanto le echaba de menos, me sento de maravilla
hablar con él, tu sabes que para mi siempre fue muy importante lo que él opinaba de mi, de la
vida, de todo en general. Durante esa hora que estuvimos juntos, se me olvidaron todos los
momentos malos, me senti en paz conmigo misma y contigo. El me hizo reflexionar sobre todo lo
que nos habia pasado y me prometio que, de una u otra manera, seguiriamos en contacto, eso me

alivio muchisimo, el saber que no lo habia perdido todo.

Bueno, mis hermanos estaban mds o menos bien, son pequerios y supongo que lo superaran
antes. Marcos sigue loco por el basquet e Inés sigue preguntandome por ti, como si yo pudiera
responderle a sus preguntas con una respuesta logica para ella. Eso fue lo mas duro de todo,

evadir las preguntas de Inés... ya conoces lo cabezota que es la nina.

En Inca he estado todo el tiempo con mis abuelos. Mi padre y su novia se han volatizado,

Jquién sabe adonde? Yo no lo sé, porque al volver no han hecho ningun comentario, nada de nada.



lengo que reconocer que después de separarte de Tolo, cambiaste conmigo, te convertiste
en mi amiga, en la unica que podia confiar de verdad. Eso lo descubriria a base de tropezones. El
caso es que te sento de maravilla separarte de aquel hombre con la mente tan retorcida, algun dia
mis hermanos descubriran toda la verdad sobre él y los pobres van a alucinar en colores. Gracias
a la separacion, superaste la depresion y tu enganche a las pastillas, aquello fue todo un éxito. De
aqui en adelante te voy a escribir recordandote estos ultimos dos anos en los que nos hicimos
inseparables. Quiero recordarte como la amiga que fuiste conmigo y que no volveré a tener... Ayer
por la noche, desde el balcon de casa, miré al cielo y ahi estaba tu estrella, esa que te quedabas
horas y horas observando en silencio, soniando despierta, escribiendo tu propio cuento sobre la

vida. La estuve mirando un buen rato y me pregunté si tu aun la verias...

Mariana volveré a estar contigo, y a sonar...ya que antano no supe tener tu fantasia para

ver de colores la oscuridad. Ahora quiero intentar ver mi mundo con tus 0jos.
Fins de ma,

Laura



Una poesia para mama
Palma, 28 de julio,2003

Hoy he querido escribirte mis sentimientos con un poema, como solias hacer tu. No
pretendo ser Bécquer, Neruda, ni Espronceda, pero lo escribi con el corazon y sé que con eso ya

te basta, espero que te llegue alla donde estés:

Bajo la luz de las velas,
la nifia duerme se duerme despacio,

despacio y sin verme.

Sofiando con el dia el dia que no podra verte,
tendida en tu lecho,

sin poder acercarme, sin poder verte.

Solo la noche nifia esta en este instante presente,

pues si al dejarme el dia t0 te fuiste inerte.



Yo todavia te afioro
son tantos dias sin verte
sin tus ojos alegres,
tus dulces palabras,

tu sonrisa inocente.

Tarde llegué a tu hora,

pronto la dama llego a verte.

Tu te fuiste despacio,
despacio hacia el frente,
la luz se te apaga,

nifia la luz ya no se enciende.

Ya es demasiado tarde,
para volver a verte,
duerme, mi nifa, tranquila,

que yo siempre voy a quererte.

Es un poco triste, pero qué le vamos a hacer, cada uno expresa como puede lo que siente, y

Y0 en ese preciso instante me sentia asi...

Algun dia espero que alguien descubra todas aquellas poesias y cuentos que escribiste en
tus ultimos arnos y diga: son verdaderamente buenas, ‘vamos a publicarlas!, exclamara alguien
importante de una famosa editorial. Y yo, por mi parte, seré la hija de una famosa poetisa, y me
sentiré muy orgullosa de ser tu hija, aunque en el fatal caso de que nadie descubra tu talento, yo
me sentiré orgullosa de todas aquellas palabras hermosas que nos escribiste a mis hermanos y a
mi. Aunque nadie las lea jamds, son para nosotros tres y solo aspiro a que al menos Marcos e Inés
también se sientan tan orgullosos como yo lo estoy. Sea como sea, yo soy hija tuya, y tu siempre

seras mi madre.

/e acuerdas cuando mis hermanos estaban con su padre en verano y nos dormiamos
juntas? Tu no me dejabas dormir, empezabas a recitar poesias chorras y yo no podia aguantarme
a risa. Era comico vernos a las dos tumbadas en la cama de madrugada con un ataque de risa,
[ E las dos tumbad l d d d t d

intentaré recitar alguna de aquellas famosas poesias, a ver, ja ver!



“Si te veo me meo,
jS1 me miras, me cago!
iY si me hablas!

Me voy corriendo al bafio...”

iA ver ahora otra!:

“En mi balcon tengo macetas con flores de todos los colores,
pero no son comparables a los que me salen...

cuando me regalas flores.”

Era un cachondeo oirte recitar esas sandeces, pero fueron momentos muy especiales,
quiza con mucha tonturria encima, pero irrepetibles. No creo que ninguna de mis amigas tuviera
una madre con tanta imaginacion y, sobre todo, con ese gran sentido del humor, recuerdo que
después de hacer chorradas como estas, solias reirte de ti misma diciendo: jcreo que estoy un
poquito mal!, pero qué porras, la risa que no nos la quite nadie, decias entre carcajada y

carcajada.

Y comprendo que tenias gran parte de razon. No teniamos muchos lujos, ni una gran casa,
ni un cochazo, ni millones en el banco, pero eso si, un cachondeo que no nos lo quitaba nadie. Ni

tan siquiera nos amargaba los numeros rojos en el banco.
Gracias por ser diferente.

Y por haber hecho de mi vida, hasta hoy, algo peculiar. Pero muy especial. Gracias, mama...

Palma, 29 de julio, 2003

Mama, si estas ahi, ayudame... me siento poco a poco mas vacia. No quiero comer, ni
hablar, no quiero salir a la calle. No quiero ver a nadie, solo quiero dormir. Me da la impresion

que asi pasase el dolor, que mis sentimientos vuelan y no tengo que enfrentarme a ellos.



Con mi dolor estoy haciendo sufrir a todo el mundo, pero es que yo me he quedado sin

mundo, mi mundo te lo llevaste tu. Ya nunca volvera a ser lo mismo.

De verdad que lo intento, intento estar bien pero no puedo. Hay dias que todo me viene a
la cabeza y me da la impresion de estar volviendome loca, que voy a perder la razon de un
momento a otro. A ratos me gustaria estar muerta como tu para descansar la cabeza, el cuerpo y
mi alma que esta agotada de llorar por dentro. Por fuera ya no expreso nada, se me secaron los

ojos y no puedo llorar.
;Mamad! Vuelve conmigo, sin ti no puedo seguir adelante.
Vuelve pronto.
Necesito tus besos.
Tus abrazos.

1e necesito a ti... Laura



Valium para el olvido

—iVamos, Laura! Vamos a llegar tarde, nos espera abajo Irene, no vamos a llegar, por

favor... j;Quieres darte un poco de prisa?! —rogod su padre, a voces.
—iNo quiero ir a la playa, ni a ningiin sitio! jDéjame!
—gritd Laura.

El padre entré en el bafio, donde estaba Laura. Alli estaba ella, arrebujada en una toalla
grande, sentada en un rincon con la cabeza caida, como colgando, parecia una muiieca de trapo que
se fuese a desmontar de un momento a otro. El pelo negro le tapaba toda la cara, los ojos los tenia
rojos e hinchados y temblaba de pies a cabeza.

—Por favor, Laura, d¢jame ayudarte, ;que te pasa? No puedes estar asi, tienes que poner de
tu parte...—le suplico su padre.

—iTengo miedo! Tengo mucho miedo... no quiero salir, ni quiero ir con vosotros. Por favor,
déjame sola —balbuceo6 Laura entre llanto y temblina.

—No te puedes quedar ahi, te llevaré a tu cuarto y serd mejor que la abuela no te vea asi,

jvenga que te ayude! —Ile dijo mientras la cogia para ayudarla a levantarse.



Al levantarse se le cayeron unas cuantas pastillas, las tenia escondidas debajo entre los
pliegues de la toalla. Laura no dijo una palabra, solo miraba al suelo, estaba estatica, hasta que de

pronto perdid el equilibrio y se cayo redonda al suelo...estaba medio inconsciente.

—iLaura! Responde, despierta... ;Qué puiietas te has tomado? —preguntaba su padre
asustado mientras le mojaba la cara con agua fria y le pegaba golpecitos en la cara para hacerla

reaccionar.
—D¢jame, pap4, tengo... suefio —consiguid pronunciar a duras penas.

No conseguia reanimarla de ninguna forma, llamé a urgencias y al cabo de cinco minutos
llegaba la ambulancia para llevarla al hospital. Cuando lleg6 a urgencias le practicaron un lavado de
estbmago y la dejaron en observacion durante unas cuantas horas. Aunque estaba bastante
recuperada, seguia débil y le pusieron sueros. Al final no tuvo mas remedio que quedarse alli algunos
dias.

—Mirala... sonrie mientras duerme, ;qué debe estar sofiando? Ojala pusiera esa cara cuando

esta despierta. jMama! ;Me has escuchado? —pregunt6 Juan.

—Ya te he escuchado, hijo, pero es que no acabo de entender de donde sacd las dichosas
pastillas, si la hubiésemos dejado sola no la hubiésemos encontrado con vida... jDios mio!, *que va a
ser de todos nosotros? Lo mejor seria llevarla a un psicologo, ;no crees? —preguntd con la voz
apagada la abuela.

—Si, creo que probablemente seria la mejor solucion, yo ya no s€ como consolarla. Pero ya
hablaremos del tema cuando despierte, hay que averiguar de donde saco las pastillas. El médico dijo
que seguramente eran valiums y nosotros en casa no tenemos ninguna clase de tranquilizantes. Mira,

se estd despertando...

—ilLaura, carifio! —exclamé su abuela mientras se levantaba de la butaca todo lo deprisa

que sus piernas le permitian.
—iHola! —dijo Laura, sonriendo— ;Me perdonais? No lo volver¢ a hacer, lo prometo...

—Bueno, ya paso, ahora a recuperarse... ha venido toda la familia, incluso tus hermanos con

sus abuelos, pero la bella durmiente estaba dormida —coment6 bromeando su padre.
—iPapa! No me hagas reir... jMe duele la cabeza al reirme! —dijo Laura.

—EI médico ha dicho que mafiana saldrés, ya nos podremos ir a casa, menos mal porque mi

espalda ya no aguantaba mas por estar durmiendo en esta butaca —comentd Maria.

—No te quejes, que no hubiera hecho falta que te quedases, estaba yo, los médicos y las

enfermeras. Nos dijeron que estaba bien, solo cansada, asi que eso lo has hecho porque eres muy



tozuda, muy buena pero muy tozuda. Solo te faltaba traerle la comida hecha de casa —coment6 el

padre de Laura con cierta ironia.

—Pues mira, lo de la comida no lo habia pensado, pero era buena idea, vete a saber lo que
tiene la comida esa que le traen... Ya podia esforzarse un poco mas el cocinero, aqui uno entra gordo
y sale esquelético, con lo que nos quitan de los impuestos podian esforzase en hacer las cosas mejor.
En fin, me voy a callar, porque si hablo los pongo a todos verdes y no tengo ganas de ponerme

nerviosa.

—Tranquilizate, mama, entiendo que estés nerviosa de estar encerrada aqui pero ya nos
queda menos, como sigas asi vamos a marear a Laura —dijo Manu persuadiendo a su madre mientras

le daba unos golpecitos en la espalda.

—No os preocupéis, yo estoy bien, y no te preocupes por la comida, abuela, cuando
lleguemos a casa ya me hartaras de guisos, de esos que te salen tan ricos —respondié Laura con una

amplia sonrisa.

—Bueno, nosotros nos vamos a descansar un poco, por la tarde ya volveremos. Si necesitas
algo, te dejaremos el movil, pero ten cuidado que no te pillen las enfermeras que esta prohibido,

(vale, nena? —preguntd su padre.

—De acuerdo, y podé€is iros tranquis que de aqui no me voy a mover, ;O.K.? jVenga! Hasta

lueguito... —se despidi6 Laura mientras le daba un besazo a su abuela y después a su padre.
—iAdios! —se despidio su abuela.
—iChao! —dijo su padre mientras le cogia la mano con fuerza.

Al rato de irse su abuela y su padre, Laura se volvidé a quedar dormida profundamente,

seguia estando muy cansada y lo unico que le pedia el cuerpo era dormir.

A la mafiana siguiente vinieron a buscarla su padre e Irene, fueron hasta casa con el coche de
ella porque el de su padre estaba en el mecanico. Era una chatarra de coche que estaba mas tiempo
en el taller que haciendo kilémetros, Manu siempre decia: “este afio ahorraré y me compro un coche
decente”, pero cuando no surgia un gasto, surgia otro y la empresa tenia muchos altibajos con lo que

no podia contar con ningiin capital estable.

Cuando llegaron a casa de los abuelos, estaba todo en silencio, no se oia a nadie. Entraron
los tres en la sala comedor, y jvaya, vaya! Qué sorpresa. estaba toda la familia esperando a Laura,
con una gran pancarta que decia: Bienvenida a casa, te queremos. Laura, al verlos a todos alli,
esperando por ella, se emociond y no pudo reprimir las lagrimas de alegria, se sentia arropada de

carifio por esos pequefios grandes detalles que la hacian la vida menos cuesta arriba.



Su abuela le habia preparado todos los platos que a ella le gustaban, sus tias le habian
comprado un modelito muy mono, su padre le habia comprado el ultimo disco de Ricky Martin...
Todos habian puesto su granito de arena para que se sintiera feliz. Y asi fue. Ese dia fue un dia feliz

en la vida de Laura.

Por la tarde, casi llegada la noche, Laura se dirigio al salon donde estaban sus abuelos
viendo la tele. Bueno, su abuela mas que ver la tele, lo que hacia era adormilarse a ratos. Se sent6 al

lado de su abuelo, y le pregunto:

—Abuelo, ;ti sabes donde esta mi diario? Es que queria escribirle a mama un poquito esta

noche.

—Pues hija mia, no lo sé€, eso pregintaselo a tu abuela que es la que recoge los trastos de en

medio —respondio su abuelo.
—ijAbuela! ;Recogiste mi diario? —volvid a preguntar Laura.

—iSi! Pero ya te lo daré mafiana, no creo que sea hoy un buen dia para escribir sobre tu
madre. Hoy descansa que falta te hace. Mafiana ya te lo daré, lo tengo a buen recaudo. Y ahora vete a

dormir, buenas noches— respondid secamente su abuela.
—Buenas noches, jhasta mafiana! —se despidi6 Laura.

No comprendia porque le habia contestado tan mal su abuela. Su abuela no es que fuese una
persona seca, sino todo lo contrario, simplemente le parecia una idea enfermiza lo de su nieta con
aquel maldito diario, no entendia por qué tenia que escribir a una muerta, era hurgar en las heridas.
Por su gusto lo hubiera roto hace tiempo, pero respetaba a su nieta y no queria quitarle esa esperanza

a la que se agarraba como a un clavo ardiendo.

Palma, 2 de agosto, 2003

No s¢é como me he metido en este embrollo, mama, pero al final terminé por tomarme tus
pastillas, esas azules que utilizabas para dormir. Pues bien, un dia de los que fui a nuestra casa,
tomé un bote (prestado, podemos decirlo asi), el caso es que me vi muy mal y con ganas de
olvidarme de todo, queria descansar la mente, pero no era mi intencion pasarme como me pase.
Les di un buen susto a todos. He estado varios dias ingresada sin poder hacer otra cosa que
dormir y pensar, pensar y dormir... También he caido en la cuenta de la cantidad de sustos que te
debi pegar a ti, por ejemplo, el dia que me lleve pastillas de las tuyas con la supuesta intencion de

suicidarme.



Fijate que hasta te dejé una nota de despedida, ;pero qué grillada que estaba y que estoy!
Tu te asustate mucho al leer la nota y estuviste toda la mariana esperando a que volviese de clase
para saber de qué se trataba. Al confesartelo todo, lo de las pastillas, el querer morirme por aquel
chico que no me queria...en fin, todo, de todo. Tu decidiste llevarme a tu psicologa, que por cierto
nunca le hice ni caso, no sabria decirte por qué, pero no me inspiraba confianza, con lo cual no
lograba sacarme nada en sus sesiones de terapia y por lo tanto no me servia de nada ir a hablar
con ella, ya que yo no hablaba...hablaba ella. Y ahora la historia empieza de nuevo. Mi padre esta
empenado en llevarme al psicologo. Cosa logica después de lo que ha pasado, pero sigue sin
convencerme la idea de desahogarme con un extraiio que en realidad no le afecta ni lo mas
minimo mis sentimientos. Tlampoco va a curar mi soledad ni va a caminar con mis pies en busca de
mi felicidad. Mientras dormia en el hospital tuve una sensacion muy extrania con un sueno que
tuve, juraria que no fue un suenio, me veia a mi misma, muy mal en la cama de un hospital, (pero
no era esa cama donde estuve, ni ese hospital en el que estuve la ultima vez). Te veia a ti, con cara
cansada, pero acariciandome la mano y susurrandome en el oido cosas que ahora no puedo
recordar...creo que me decias que despertase, que estabas esperandome, pero no lo recuerdo bien.
De cualquier forma, suerio o no, te tenia cerca y eso me hacia feliz, muy feliz. ;Qué raros son

algunos suenios, jincluso nos parecen reales!

ilHoy han empezado los nuevos episodios de las chicas Gilmore! Nos encantaba ver esta
serie juntas, la hacian todos los martes, y al final haciamos todo un ritual para verla,
comprabamos un monton de golosinas, pipas, maiz y Coca-Cola. Nos sentdbamos los cuatro con
todas las guarrerias que habiamos comprado y, mientras veiamos la tele, nos hartibamos de
comer. Asi cada martes, hasta que acabaron y dejamos de hacer este extrano ritual. Hoy, en el
episodio, nevaba un monton, y me ha venido a la cabeza cuando en invierno nevaba por las
montarias y nos ibamos el domingo hasta la montaria de Lluc, ibas despacio conduciendo con toda
esa caravana de coches que llevabamos delante para ver la nieve. Luego, cuando estabamos alli...
todos bien preparados, con gorro, bufanda y guantes, empezabamos a tirarnos bolas de nieve unos
a otros. Todos teniamos la nariz roja por el frio y las manos al final las teniamos dormidas de
heladas que estaban. Recuerdo el ultimo ario que no te acordaste de poner gasolina suficiente y
cuando fuimos a bajar de la montania, no pudimos hacerlo, tuvimos que hacer auto-stop, pero
nadie nos recogia, hasta que por fin paro un matrimonio muy amable que se ofrecio a llevarnos
hasta el proximo pueblo para pedir una grua, pero entre que se pararon y no paso una hora bien
larga, con lo que acabamos hechos cuatro carambanos de nieve. Ese dia terminamos hasta el culo
de nieve, pero al fin y al cabo fue divertido... porque estabamos los cuatro juntos y eso sin darnos

cuenta era lo que nos hacia felices de verdad. Mariana voy con mi abuela a elegir el traje que me



voy a poner en la boda de mi tia. Espero que no sea muy cursi pero no creo que me dejen opinar
mucho, haremos un esfuerzo, supongo que por un dia que vaya vestida de barbie-girl no me
moriré. Pero por favor, que no me hagan fotos con esas fachas, luego, dentro de unos anos, me
abochornaré del ridi que fui haciendo aquel dia. Cuando vea aquellas fotos que para mi seran
viejas me diré: jcomo pude ponerme eso encima? Ya te contaré marniana como es el famoso

vestidito. Marnana también nos pasaremos por el cementerio, cada vez tengo menos ganas de ir...

No creo que ese sea tu lugar ni tampoco el mio. A ti no te gustaban los cementerios, no
querias ni pasar por delante de ellos, te daban miedo, miedo a lo que significaba. Te hacia pensar
que todos terminaremos igual y eso no lo querias admitir, por eso mismo espero que me perdones
si mariana es el ultimo dia que voy a ver tu tumba (porque tu no estdas alli, lo sé...) Creo que sera
suficiente con escribirte todos los dias que me sean posibles y pensar en ti, que eso no lo podré

evitar.

jAdios, guapa, hasta manana!

Palma, 3 de agosto, 2003

jBuenos dias, mami! Hoy he estado hablando con mi padre largo y tendido. Me ha hecho
ver que no estaba sola. Me ha comparado contigo, ha insistido mucho en que tu lo pasaste peor
que yo y supiste salir adelante. Por consiguiente, yo... también podria hacerlo, solo es cuestion de

darle tiempo al tiempo.

—Sabes muy bien que tu madre se quedo huérfana de su madre a tu misma edad, pero
también sabes que no tenia hermanos ni mucha familia. También sabes por ella que sufrio muchas
humillaciones cuando era pequena, era timida, estaba acomplejada y todo se lo iba guardando
dentro, las borracheras de su padre, las peleas, las palizas y el hambre. Lo unico que tenia era el
carinio de su madre, que también lo perdio. En fin, ella no tenia a nadie, solo al tio Jose que como
sabes fue muy duro con ella, nunca fue carinioso, ni tuvo esos pequernios detalles que nosotros

tenemos contigo. ;jSabes adonde quiero llegar? —me pregunto mi padre.

—Si, me hago una idea. Que tendria que ver lo que tengo, no lo que he perdido. Ya lo sé,
papa, pero dame un poco de tiempo, todavia no puedo superarlo... son muchos arnos de haber

vivido con ella. Yo me esforzaré... pero no puedo prometerte nada —le he contestado yo.

—Sé que tienes cabecita y lo superaras pronto, sabes bien que eso es lo que tienes que
hacer, aunque duela. Ya sé que la querias mucho, pero piensa que a ella no le gustaria verte asi,

Jlo intentaras? —pregunto él.



—Si... Papa, lo intentaré —respondi.

Después de esta conversacion salio de mi habitacion muy pensativo, yo creo que no lo
termina de ver claro, bueno, en realidad ve que soy yo la que no lo tengo muy claro. Hoy he
recibido un mensaje muy bonito de Toni, decia asi: “Buenos dias, mi princesa, espero que estés
bien, mariana bajaré a Palma, ;quedamos? Un millon de besos, nena”. Vaya pregunta, como no
voy a querer quedar con él, tu mas que nadie me debes comprender. Te tomabas el amor muy a
pecho, eras una loca romantica, aunque no lo admitieses y a veces fueses de dura, no podias

disimular que tenias el corazon blandito... (como canta Bustamante).

Con mi padre lo tuviste crudo, te quedaste embarazada de un buen amigo, jvaya palo! Y
encima te quedaste colgada de él durante bastante tiempo. Luego, poco a poco, fuiste pasando,
viendo que de esa forma era sufrir por gusto. Cuando yo tenia dos arios conociste a Tolo y te
parecio el hombre mas carifioso y atento que habias conocido, creias haber encontrado en él todo
lo que te falto durante muchos arios, pero te equivocaste... la relacion se fue deformando como una
camiseta del mercadillo. Al menos de estas dos relaciones sacaste tus tres amores, como tu decias
al referirte a Marcos, Inés y a mi. No te fuiste con las manos vacias de tus relaciones con tus
hombres. Nos tenias a nosotros, que gracias a nuestro carifnio no sentias ese gran vacio con el que

viviste casi toda tu vida.

El ultimo fue Sergio, no llegaron a conocerlo mis hermanos, ni tu familia, pero yo te vi
renacer de nuevo con aquella relacion. El siempre fue atento, carifioso y, lo mas importante,
queria estar contigo. La ultima vez que lo vi fue en tu funeral, estaba triste y muy apagado (se le
veia fatal). Paso desapercibido pues nadie lo conocia, solo yo. Al pasar por mi lado, me dio un
abrazo y se le cayeron lagrimas mientras me decia: “lo siento”. Se me partio el alma al oirselo

decir a él, el que fue tu ultimo amor.

Esta tarde me he animado, ;jquieres saber por qué? Porque podré ir a mi estilo a la boda
de mi tia, al final no me tengo que poner ninguna cursilada. He elegido un vestido de flores,
escotadito... las flores son violetas claras y el fondo violeta oscuro. Estoy segura que me lo
hubieras pedido prestado, total, siempre nos cambiabamos la ropa, como dos buenas amigas que
se lo dejaban siempre todo. También me he comprado unas sandalias negras con purpurina, que
[levan un poco de tacon, pero poco, jno te asustes! Te he pillado el collar aquel tan bonito, el
negro con tantas perlitas colgando, jqueda genial! Y para que lo diga yo, que siempre pongo faltas
a todo...tu ya me conoces Siempre me parece que todo me queda mal. Tu siempre me decias que eso
se iria pasando con los afios, que eso son cosas de adolescente, supongo que, como siempre, tenias

razon



Don José

Laura toco el timbre de aquella puerta antigua de madera, de las que ahora ya no se hacen,
aquella madera robusta y oscura, como color caoba con aquel pomo dorado en el centro de ella. Su
abuela y ella esperaron un rato sin impacientarse pues las piernas del tio José estaban cansadas y
viejas. Habia que darle su tiempo. Al ratito abri6 la puerta y se le puso una gran sonrisa en la cara,

Laura era todo lo que le quedaba, lo que mas queria aquel anciano...

—iOh! Si ha venido la nena... estoy muy contento —exclamod el anciano mientras la

apretujaba entre sus brazos.
—iHola, tio José! ;Como te encuentras? Te veo buena cara —dijo Laura amablemente.

—iAy! Hija mia, la cara puede ser que la tenga buena, pero carifio, el resto lo tengo fatal,
estoy cada vez mas torpe. Pero ya son muchos afios y no perdonan a nadie. Pero pasad, no os quedéis

en la puerta —dijo cortésmente el tio.

—Bueno, yo no puedo quedarme, Don Jos¢, mi marido esta esperandome, no habia manera de
aparcar y se ha tenido que quedar en el coche. Laura se quedara todo el dia con usted, si le va bien, y

nosotros vendremos a recogerla sobre las ocho para ir a misa—. interrumpi6 la abuela Maria.

—Como no! Que se quede todo el tiempo que quiera mi nifia —contesto el tio José—. Todos



estais bien, ;verdad? —pregunt6 rapidamente.

—Vamos tirando, para nosotros tampoco pasan los afios en balde, pero hay que seguir

adelante. Bueno, Don José, me voy que me esperan, jadios!
—Adi06s, Maria, y gracias por traerme a mi nena —se despidio el tio.

Se sentaron los dos en la sala, cada uno en su butaca de costumbre, y empezaron a charlar
animadamente de todo un poco, el tio Jos¢ iba esquivando segiin qué temas, asi que se pasaron unas
cuantas horas hablando de banalidades. Hasta que se les acabd la conversacion y se hizo un sepulcral
silencio. Como no sabian qué comer, porque la comida que habia dejado hecha la jornalera no
bastaba para los dos, Laura decidi6 ir a comprar una pizza en frente. Habian puesto hace muy poco
una pizzeria italiana. Laura, al pasar por delante de ella, se habia fijado en la carta un poco por
encima, pero le habia parecido muy apetecibles. Su abuela ya habia previsto que la muchacha iria a
comprarse algo de comer y de beber, con lo que le dio diez euros antes de marcharse. El anciano
insistid tanto en pagarle la comida que al final Laura acabd cediendo y cogid el dinero. Se fue a
comprarla y, mientras la hacian, se hizo bastante tarde. Laura estaba preocupada por su tio, sabia que

debia estar pasando pena. Asi que en cuanto recogio la pizza, sali6 zumbando hacia la casa.

Abrié la puerta con la llave (que antes de irse le habia dejado) y subié deprisa pero sin
hacer ruido. Cuando entr6 en la sala se lo encontré dormido profundamente, pobre hombre, se habia

dormido de aburrimiento, pensaba Laura para sus adentros.

Laura se comid la pizza de bacon y queso en un periquete y al observar que su tio seguia
dormido, se fue por la casa buscando papel y boli, y sin pensarlo mucho empez6 a escribir todas las

ideas que se le iban pasando por la cabeza.

Hacia un calor asfixiante y notaba como las gotas de sudor le resbalaban por la espalda,
estaba pegajosa pero el tio no tenia ni un solo ventilador, decia siempre que no eran buenos para la
salud, que eran los amigos intimos de los resfriados del verano. Por mas que cambiaba de postura no
conseguia estar mas comoda, se levantd finalmente y se puso en el balcon, donde corria un poco de
aire, se quedo bastante tiempo mirando los coches pasar, la gente que le parecia tan extrafa. Desde el
balcon le parecian personajes automatas de una pelicula de robots, todos caminando sin saber
adonde 1ban realmente, todos caminaban hacia la muerte, pero ninguno se paraba a pensar que aquel
podia ser su ultimo dia de aquella banal existencia. Miraba con asombro los edificios construidos
enfrente hace tantos afios, grises y desdefados, ahi estaban en pie, como el tio José, sin rendirse en la
batalla por sobrevivir, recordandonos que, en un ayer no muy lejano, ellos también fueron jovenes y
bellos, limpios y joviales. Con grandes esperanzas en el futuro. Un futuro que les ha dejado fuera de

juego para coger a nuevos jugadores habiles, como antafio lo fueron ellos.



—iNena! ;Ddonde estas? —oyo gritar Laura desde el balcon.

—Estoy aqui, tio... jAhora voy contigo! —grit6 Laura— ;Te caliento la comida? No has

comido nada, debes de tener hambre —comento la chica.

—No, hija mia, con la siesta que me he echado no tengo hambre, luego mas tarde nos
podemos comer unos pasteles que hay en la nevera y merendaré con mi nifia... ;Te parece bien,
carifio? —pregunto el anciano.

—Claro que si, a mi me parece bien lo que a ti te parezca bien—contestd Laura con dulzura

infinita, y esa mirada con la que observaba a su tio, una mezcla de carifio y respeto.

—iAy! M1 nifia tan dulce y buena como siempre —exclamo suspirando— ;Qué estabas

haciendo? —continud preguntando el tio José.

—Nada... escribia unas cosas, no son nada del otro mundo —contestd rdpidamente Laura,

como queriendo pasar del tema.

—A tu madre también le gustaba mucho escribir, bueno, escribir, pintar, cocinar, cantar, era
una lastima que no pudiese ganarse la vida con algunas de sus dotes artisticas. Recuerdo cuando eras
pequefia y ella te bafaba que te cantaba mientras te lavaba, yo muchas veces me creia que tenia

puesta en marcha la radio, pero no. Era ella que alejaba las penas cantando —dijo su tio.

—Yo de eso no me acuerdo mucho, era muy pequefia, es una pena no poder recordar cada
momento bonito, asi parece que nunca hubiera pasado —respondid su sobrina. —Pues si, asi era tu
madre —prosiguidé diciendo su tio—, una mujer con mucha fantasia, muy sensible, por cualquier
desgracia se le saltaban las lagrimas. Que cuando veia una pelicula con final feliz, también lloraba.
Ahora que se ha ido comprendo que no fui muy amable con ella en muchas ocasiones, pero hija mia,
yo no tenia paciencia con una adolescente rebelde y tan idealista como lo era ella. A mi también me
vino todo de golpe con la muerte de su madre, yo la acogi en esta casa, comida aqui no le falté nunca,
pero comprendo que tuvo otras necesidades que no eran un techo y un plato de comida en la mesa.
Contigo fue diferente, ti naciste en esta casa. Te vi nacer, dar los primeros pasos, pronunciar tus
primeras palabras y te tomé como la hija que no pude tener, ti has sido la alegria para este viejo
cascarrabias solteron... Pero hay mucho de tu madre en ti, hasta su mayor defecto, el exceso de
confianza, hija mia, eso hacia que se pegase siempre con la misma piedra. Ti no has de ser tonta
como ella, no vayas haciendo favores a todo el mundo que la gente luego te da una patada cuando no
te necesita y se olvida de ti. Yo creo que tu madre nunca llegd a escarmentar del todo, si hasta le
daba pena las desgracias de sus enemigos, jes de risa! —se paré6 un momento, suspird y siguio
diciendo— Y no dejes los estudios como ella, que ningin hombre te embauque, como ella hizo...

Quedarse embarazada y dejar de estudiar, nunca hagas semejante tonteria, en la vida tendras tiempo



de vivirlo todo, pero cada cosa a su edad, ;verdad, mi nena? —termin6 diciendo su anciano tio.

—Lo sé... tio, ya sé todo lo que tengo que hacer. Tu no te preocupes que voy a estudiar

mucho y te sentiras orgulloso de mi —dijo Laura intentando persuadirlo para tranquilizarlo.

Los dos se quedaron de nuevo sin conversacion y Laura se quedo observando al anciano, que
a su vez miraba por el balcon, intentaba retener aquella imagen de ¢l, de su figura alta y deformada
por el paso de los afios, aquellos ojos azules que miraban al infinito y trajeado como suelen ir los
hombres de su posicion con la corbata hasta en verano, también pensaba si dentro de unos cuantos
afos recordaria aquel momento o lo olvidaria como las canciones de su madre mientras la bafiaba...
En ese instante queria empaparse de recuerdos para algin dia poder decir que ha vivido todos los

segundos de su vida.

Se fue pasando el tiempo y a las ocho en punto tocaron el timbre, Laura fue corriendo a abrir
eran sus abuelos que venian a buscarla y de paso a saludar a Don José, como ellos le llamaban al tio
de Laura.

Estuvieron una hora larga acompanando al anciano, conversando de temas de su juventud,
como habia cambiado todo, de Laura, pero en esa ocasion evitaron sacar a Mercedes en la
conversacion. Era mejor no hurgar en la herida, que todavia para todos estaba abierta. Sobre las
nueve mas o menos se despidieron del tio José y Laura le prometié que se pasaria mas a menudo a
verle y a hacerle compaiiia, eso puso muy contento a su tio, que esa noche se iria a la cama con un
buen sabor de boca por haber pasado el dia con la personita que mas queria, como decia siempre €l.
A Laura.

Palma, 4 de agosto, 2003

Hoy, mama, he pasado todo el dia en casa del tio, de Don José (como le llamdis todos,
menos yo). Esta muy mayor y se ha llevado una gran alegria de tenerme alli durante todo el dia.
Me da pena que no os dieseis una oportunidad cuando podiais, ahora ya es tarde. Esta noche, de
madrugada, hemos salido mi padre y yo a pasear por las calles, como haciamos tu y yo, con la
diferencia que nosotras ibamos en coche y con mi padre ibamos a patita, (o en el coche de San
Fernando, un ratito a pie y otro caminando). Hemos pasado por delante de una papeleria muy
grande con un gran escaparate y me ha llamado la atencion algo que habia dentro de él... era la
pelicula “El diario de Bridget Jones” (no estoy muy segura que se escriba asi). Fue tu peli
favorita durante los ultimos dos anos, la veias cada vez que te sentias incomprendida o también

por levantarte el animo, el caso es que por lo menos te la tragaste unas veinticinco veces 0 mdas...



Como la protagonista, tu tenias treinta y tres anos, los hombres no se te habian dado muy bien...
también habia grandes coincidencias entre ella y tu, como por ejemplo el peso, ella tenia complejo
de gordita y tu de flaca. Nos lo pasabamos muy bien viendo aquella pelicula, yo al final también te
pedia para alquilarla de vez en cuando. Recuerdo que tu al final te quedaste con las ganas de
haberla comprado. Siempre decias que te hubiese salido mas rentable comprarla que alquilaria

las veinticinco veces que la habias alquilado. [ Ya nos vale!

Pues bien, al verla en el escaparate de aquella tienda, me he quedado embobada

mirandola, después de pensdarmelo un poco le pregunté a mi padre:
—Papa... ;me puedes comprar la pelicula que habia en aquella tienda?

— Ve marniana con la abuela y pregunta cuanto vale, yo le daré el dinero... ;Te va bien asi?
—me pregunto papd.
—Claro que si! Es que me gustaria volver a verla, me trae buenos recuerdos. Mariana se

lo diré a la abuela —respondi satisfecha.

—Asi me gusta, que tengas cara de felicidad... ;Sabes tendria que contarte algo? Es sobre

Irene y yo —de repente se quedo serio y callado.
—Papad, cuéntame lo que sea, te escucho —le contesté yo, colgandome de su brazo.

—FEn realidad, es que... Irene y yo nos vamos a ir a vivir juntos, habiamos pensado en
alquilar un piso mas grande, el que ella tiene es mds bien pequerio y no cabremos los tres. Porque

tu te vendrias a vivir con nosotros... ;Qué te parece? —me pregunto.

—No lo sé, papa, estoy bien viviendo con los abuelos y yo con Irene no tengo confianza,

no sé... no acabamos de simpatizar —le respondi muy seria.

—Ella solo quiere ser tu amiga, no pretende ser tu nueva madre ni nada por el estilo,
compréndela a ella un poco, a veces te portas como una ninia egoista y cerrada. Iendrias que
intentar abrirte un poco mds. Y ademds ya esta decidido, jte vendras a vivir conmigo! —afirmo

rotundamente mi padre.

—Pues si ya lo has decidido, ;para qué me preguntas? Y no soy una nifia cerrada ni nada
de lo que has dicho, soy abierta, pero con la gente que me siento a gusto. Y con ella no me siento a

gusto —respondi bastante cabreada.

Después de esta pequeria discusion, no volvimos a dirigirnos la palabra... llegamos a casa
de mis abuelos, me dejo alli muy serio y se fue con “su Irene”. Yo me fui a mi habitacion y, como

no podia dormir, he aprovechado para seguir escribiéndote.

Me acuerdo cuando viviamos con Tolo, yo no congeniaba con él, era muy recto, eso si,



para lo que a él le interesaba, porque con él mismo era muy benevolente... Pero a pesar de vivir
todos juntos, tu nunca me comiste la olla para que lo aceptase. Comprendiste que nunca
llegariamos a entendernos y lo dejaste pasar. Asi que el dia que se fue de casa por la separacion y
todo el rollo, yo, me monté mi propia fiesta, jte acuerdas? Iba como flotando, como si me hubieran

quitado un peso de encima... [fiesta a tope!, se habia ido el aguafiestas.

Lo senti por ti porque te vi mal durante unos cuantos meses, a fin y al cabo estabas ya

acostumbrada a vivir con él, pero por mi, guay. Estaba de conia (hablando mal, lo siento...)

Me acuerdo de una escena un poco comprometida de cuando viviamos todos juntos, mis
hermanos no estaban ese dia y yo. Bruja de mi... sabia que estabais en la cocina solos, yo entré
con la excusa de beber agua, que por cierto no tenia sed... Pues la escena que me encontré cuando
entré fue ridicula. Tu estabas sentada en una silla, vestida. Y ¢l estaba con los pantalones
bajados, cuando me vio entrar se fue andando “tipo pingiiino”. A ti te pego un ataque de risa y no
podias parar, la verdad es que la escenita tenia guasa. A la mariana siguiente de pasar aquello,
cuando me lo encontré, no me miraba a la cara, y yo me partia el culo cada vez que lo miraba. Lo
seguia viendo con los pantalones bajados. Tengo que decirte que cuando me lo encuentro me sigue

entrando la risa. Nunca se me ira la imagen de él haciendo el pingiiino.

También tuvo su puntazo un dia que tuvisteis una bronca de esas grandes, creo que él te
habia tirado la comida y te habia puteado bastante aquel dia. Como solia hacer, te tiraba las

colillas por la casa, tiraba todo lo que se encontraba por el suelo y un largo etcétera.

Cuando nos dimos cuenta mis hermanos y yo, estaba Tolo corriendo por toda la casa y tu
detrds de él con la fregona en la mano intentando darle mamporros con ella. Tu estabas bien
enfadada, con razon, pero lo siento, mama, la situacion era comica y a mi lo que me provocaba

era la risa.

Bueno, me voy a dormir que me caigo redonda, ;pero no se vayan todavia que manana aun
hay mas!

Hasta manana, mama,

;Un besito!

1 Q.

Laura

Palma, 5 de agosto, 2003

Esta manana me he levantado con la idea fija de ir a comprar la pelicula, pero fatalidad.



Ha ocurrido otra metedura de pata (nunca mejor dicho), mi abuela se ha caido por las escaleras y
se ha roto una pierna. Ahora tiene que estar con la pata al aire, enyesada y sin moverse en dos
meses... Asi que lo de menos es la pelicula, supongo que mas tarde, si mi padre puede, ird conmigo
a comprarla, jya veremos! De pronto me he quedado yo al mando de la casa, aqui todos trabajan
menos el abuelo, que no sabe hacer un huevo frito, y yo tampoco es que esté muy entrenada en la

cocina... ahora es el momento de descubrir si me acuerdo de las recetas que me enseriaste.

En todo este tiempo no te he hablado de Happy, ya hace un aiio que me lo compraste,
recuerdo que cuando lo vimos con los otros perros en la tienda de animales, nos llamo la atencion
por lo quietecito que estaba. Pues un ario después sigue igual de tranquilote, no ladra, no muerde
y no hace nada de nada. El nombre que le pusimos era del anterior perrito que tuvimos, aquel que
tuvimos que dar porque Tolo no lo podia ni ver, fue una pena era tan mono... Cuando lo regalamos
ya me seguia a todas partes, pero a aquel hombre se le metio en la cabeza que el perro se tenia
que ir y le dio por amargar la vida al perro, le pegaba patadas y toda clase de barbaridades. Asi
que, para no hacer sufrir al pobre animal, decidiste regalarlo, en cualquier parte estaria mucho

mejor que en casa en aquellos momentos.

El ario pasado fue el ario que tuvimos mas animales en casa, Inés tenia un canario y un
hamster, y yo tenia un perro y un pez (aquel que me regalo Toni), me acuerdo que cuando me lo
regalo, venia él mds mojado que el pez, ;de donde lo habria sacado? El pez sigue conmigo, le he

comprado una pecera y un amigo para que no se aburra tanto.

Hoy esta el cielo totalmente cubierto de nubes grises, de un momento a otro hara
tormenta, eso pienso yo... pero igualmente hace un calor de muerte, estoy aplatanada y me pasaria
el dia en la cama delante del ventilador. Pero hoy es imposible, soy la nueva ama de casa, asi que
se me acabaron las largas siestas. Tu me [lamabas “bella durmiente” porque invernaba como los
0sos, solo que en verano. También me llamabas a veces “Julieta”, por mi relacion con Toni, y a él,
claro estd, “Romeo”. Cuando nos llamabas asi, yo pensaba: “mientras no acabemos como en la

tragedia, no pasa nada...”

Mas tarde volveré a escribir algo, a ver si tengo imaginacion para contarte algo

interesante, porque hoy estoy un poco sosa (como escritora se entiende).

;Hasta luego, guapa!

Laura



Otra vez la oscuridad

Aquella manana, sobre las diez de la mafiana, la abuela de Laura recibi6 una llamada
telefonica, Laura le llevo el teléfono, ya que Maria podia moverse mas bien casi nada a causa de la
caida. No sabia quién podia ser pues en aquel momento no le sonaba la voz. Cuando colgd, Maria se

quedd muy pensativa, como ausente...
—Abuela, ;quién era? —preguntd Laura observando curiosa a su abuela.

—Era el sobrino de Don José —contestd muy seria. —jAbuela! ;Qué pasa? —preguntd

poniéndose un poco nerviosa.

—Carifo, el sobrino me ha dicho que esta noche, de madrugada, ha muerto Don José... Lo
siento, mi nifia, —dijo tristemente Maria.

—iAbuela! Dime que no es verdad, si el otro dia estuve con ¢l y estaba bien... [Por qué me

pasa esto a mi? Me estan dejando sola... —rompi¢ a llorar sin consuelo.

Maria abrazd a su nieta, sin decirle nada pues ya no sabia qué decir, a estas alturas ya
sobraban las palabras. Siguieron abrazadas durante mucho tiempo, la una con la otra, intentando

mitigar el dolor que les embargaba. Laura se sentia como en una pesadilla en la que iba volando en



su propia nube, sin poder quedarse con sus seres queridos, ella iba flotando mientras la gente que
queria uno a uno se iban yendo. Tenia la impresion de iban huyendo de ella por alguna causa que ella

desconocia, se preguntaba: ;qué he hecho yo para que me pase todo esto? Para ella no habia justicia.
—¢De qué ha muerto? —preguntd repentinamente Laura.
—EI corazdn le ha fallado... —respondio.

Laura se qued6 mirando al infinito mientras decia “como a mama...como a mama... como a
mama”. Se callo de repente, se levanto de la silla y se fue a su cuarto. Luego se tumbo, cerro los ojos
y se durmié con lagrimas en ellos, pensaba para sus adentros que la gente que ella queria se iba de su
lado porque tenia algo malo dentro de ella, algo que los alejaba poco a poco de ella. Rendida de

tanto llanto, se quedo6 profundamente dormida.

Maria llamé a su hijo para darle la noticia, Manu se quedd boquiabierto y durante unos
segundos no podia vocalizar una sola palabra, sabia lo importante que era Don José para Laura. Al

fin dijo:

—Mamad, ahora termino un trabajo que tengo pendiente y voy corriendo para casa. Quiero

estar con ella. Si sigue asi se va a derrumbar, enseguida voy —dijo nervioso.
—Vale, hijo... ven cuando ti puedas —contestdo Maria.

Maria colg6 el teléfono y andando con la muleta fue hacia el salon, necesitaba sentarse y
relajarse un poco... estaba bastante nerviosa, y su marido no volveria hasta la tarde del campo que
tenian cerca de Palma. Al abuelo le gustaba evadirse alli entre sus herramientas de bricolaje, su
bosque y sus animales. Maria decidi6é no llamarle al movil, pues no iba arreglar nada con ponerlo
nervioso, preferia esperar a que regresase para darle la mala noticia. Maria también se quedo
dormida durante un buen rato. Laura se despertd repentinamente cubierta de sudor, el corazon le iba a
cien... fue en busca de su abuela y al verla dormida en el sofa de la sala, no le quiso decir nada, se
quedd muy quieta sentada en el sofd de al lado. Miraba a un punto fijo, sin apartar la vista de ¢€l,
pensaba en el suefio que habia tenido, siempre sofiaba lo mismo, una y otra vez... siempre el mismo

sueno.

El ruido de las llaves abriendo la puerta la saco de su ofuscacion fortuitamente, llevandola
de nuevo a la realidad que tampoco era mejor que sus pesadillas. Al levantar la vista vio a su padre

de pie en frente suya, se sentd a su lado y le dijo:

—¢;Como estas? Ya me lo ha contado la abuela...no sé muy bien qué decir, solo que estoy a tu
lado y que yo no te voy a dejar, por lo menos hasta que me hagas abuelo —dijo Manu intentando

sacarle una sonrisa.



—Prefiero hablar de todo mafiana, hoy solo quiero pensar, pero gracias, papa por estar ahi

—dijo haciendo una mueca parecida a una sonrisa.

El dia lo pasaron hablando solo lo imprescindible, hasta llegar la noche que no les quedd
mas remedio que hablar del funeral, de quién iria, si irian todos o no. Laura estaba confundida y
prefirio dejar el tema para el dia siguiente, a ver si tenia la mente mas clara. Se fue a su habitacion
después de cenar, estuvo un rato jugando con su perro y luego se acostd. Mientras estaba en la cama
tumbada sin poder conciliar el suefio, miraba el diario de su madre, estaba encima de su mesilla
junto a su pez. Lo miraba y se preguntaba como contdrselo a su madre y de donde sacar las fuerzas
para escribir. Ese dia no escribiria y quizds tampoco el siguiente, ni el otro, ni el otro. Necesitaba
poder contarle cosas alegres, queria que su madre pensase que estaba bien y que en su vida habia
cosas bonitas, hasta que no encontrase un punto feliz en su vida no queria volver a escribir. No queria

mas penas.

Apago la luz y dijo en voz alta la frase que siempre decia su madre antes de ir a dormir,
“gracias, Dios mio, por lo que me has dado y por lo que no me has dado, sera que no era para mi”, y

con estos pensamientos Laura se fue durmiendo.



Un cuento para que estemos

juntas, siempre juntas
Palma, 10 de agosto, 2003

No queria escribirte y no me preguntes las razones, cuando me sienta con fuerzas te lo

contaré. Sabes bien que al final termino por contartelo todo.

Hoy, mama, te voy a contar un cuento, sé que te sonara porque este fue el primer cuento
que escribiste tu, recuerdo que estaba inspirado en Inés. Yo me he inspirado en ti y en mi. Tu serds
la estrella y yo seré la nifia. Espero redactarlo tan bien como lo hiciste tu, jahi va mi cuento!
Bueno, se me olvidaba un pequenio detalle, la nifia no se llama Maria, como en tu cuento original,

en vez de llamarla asi, le he puesto mi nombre para que sea mds intimo.

La niiia y la estrella

En una noche fria de noviembre, Laura, una ninia dulce y timida, estaba durmiendo sola

en su habitacion.

lenia siete anos y no tenia muchos amigos... aunque era muy querida cuando se la

conocia. Lo malo era que no se dejaba conocer.



Aquella noche, cuando estaba casi dormida, oyo un gran estruendo que venia de fuera,
parecia que se hubiese caido algo muy grande en el jardin de su casa. Todos seguian dormidos, asi

que, de puntillas, sin hacer ruido, se dirigio despacito hacia el jardin...

Al ver aquello tan grande, casi pego un grito, pero se aguanto, no podia creer lo que

estaba viendo... Era una estrella medio apagada, con cara triste.
/Qué hacia una estrella en medio de su jardin?

Se acerco timidamente a la pequena estrella caida, la estrella también estaba asustada,
nunca habia visto a una nifia tan de cerca y la encontro rara, y sobre todo muy grande... claro que

desde el cielo se ve todo diferente.
—Hola! Me llamo Laura, ;como has llegado hasta aqui?

—Es que estoy cansada, no podia seguir a mis hermanas, y me he caido. Yo todavia no
tengo nombre... Pues soy muy pequeria, cuando sea grande y brille mucho en el cielo, algun

cientifico me pondrd un bonito nombre.
—Pues qué bien que estés aqui, podiamos ser amigas.
—Pues claro que si... —contesto la estrella, brillando con mas luz.

Fueron pasando los dias, semanas, meses y hasta anos, y Laura y su estrella eran las
mejores amigas, pero ya habia pasado el tiempo y las dos amigas habian crecido, ya era hora de

que cada una volviese a su mundo,

Laura ya tenia muchos amigos y la estrella necesitaba volar con su familia, que estaba en
el cielo esperdndola... Asi que una noche de verano, con un gran abrazo y un poco tristes, se
despidieron estas dos buenas amigas. Laura comprendio que su amiga seria mucho mas feliz en el
cielo, con su verdadera familia y sus semejantes. Asi que mientras Laura estaba sentada en la
hierba, veia como su gran amiga ascendia al cielo, Laura sonreia al verla subir al cielo, para ella

era la mas hermosa de todas las estrellas del firmamento.

Desde aquella noche, Laura sale a su jardin y mira al cielo, buscando a su vieja amiga. La
estrella, al verla desde el cielo, todas las noches despliega un monton de lucecitas brillantes para

saludar a Laura.

Espero que no te haya importado que cambiase el nombre de la protagonista, en este
cuento yo queria ser tu protagonista. Ya sé que no puse mucho interés en tus cuentos, pero ahora
lo recuerdo con ternura y quisiera que en el pasado hubiesen sido mds importantes para mi, ya

que para ti si lo eran.



Ahora mismo se me vienen a la cabeza unos cuantos mas, de aquellos que tu les contabas a
mi hermana cuando yo intentaba dormirme y pasaba de escucharte... Pero el que mas me ha
recordado a nosotras ha sido el que te he contado, quizas no sea un buen homenaje a tu fantasia,
pero se que te alegraras de ver, que recuerdo cosas que ni yo misma sabia que llevaba dentro. Asi
me despido de ti, por ahora no sé cudando volveré a escribirte. Supongo que te escribiré cuando

pueda contarte algo bonito pero real. Hasta entonces se despide tu hija:

Laura



Dias extranos

Paso el funeral de Don José, fue unos de los funerales mas concurridos a los que Laura habia
1do, aunque tampoco se puede afirmar que hubiera ido a muchos, con trece afios no hubiera sido muy
normal encontrarse con la muerte tantas veces. No llor6 en toda la ceremonia ni tampoco después de
ella, sentia una sensacion muy extrafia, estaba alli, pero al mismo tiempo no estaba... Despu€s de
aquello, Laura intentd normalizar su vida al maximo y poco a poco parecia que lo estuviese

consiguiendo.

Pasaron los meses, ya habia acabado el verano y le quedaba todo un curso aproximarse a
ella a pasos agigantados. Queria aprovecharlo a tope, como ella decia. El diario lo habia guardado
en un cajon y ahi se habia quedado, desde que muri6 Don José€ no volvio escribir a su madre, no se
sentia con fuerzas todavia, quizas algin dia volveria a hablar con ella de todas esas cosas que se

habia estado guardando durante este tiempo.

Seguia viviendo con sus abuelos, en eso no habia dado su brazo a torcer, en casa de Irene
nunca habia nadie, su padre trabajaba todo el dia y con ella, aunque hubiesen intimado un poco, no
acababa de cuajar esa amistad, aparte del hecho que ella trabajaba también, con lo cual se tenia que
quedar horas enteras sola y el tiempo se le paralizaba en aquella casa. Su padre acabo por aceptar su

decision de no vivir con €l, con la condicion que se lo pensase para mas adelante. Sintiendo aln



vacios emocionales de vez en cuando, pero superandolos a medida que su confianza y autoestima

1ban subiendo.

Aquella noche de sabado habian tocado el timbre de casa, Laura fue a abrir y se encontrd con
una grata sorpresa al abrir la puerta... Eran Marcos e Inés, acompafiados de sus abuelos. Habian
venido a hacer una visita de cortesia, como decian los abuelos de sus hermanos. Los nifios se
abrazaron a su hermana muy contentos y Laura prefirio llevarselos a su cuarto para ensenarles sus
cosas Yy, sobre todo, para estar juntos mas en la intimidad. De todas formas, los mayores hablarian de
sus cosas y a ella lo que realmente le interesaba era saber de la vida de sus hermanos, si estaban
bien, si les iba bien el colegio, si Inés habia hecho amigos. Queria aprovechar el tiempo para
recuperar todos los momentos que se habian perdido en este tiempo. Querian darse todos los besos y

abrazos que no habian podido darse por la distancia...
—¢Sabéis que mafiana empiezo en el nuevo instituto? —le comentod Laura a su hermano.
—:De verdad? ;Estas nerviosa? —Ile interrogd su hermano.
—Bastante, jy ta qué tal en el colegio? —preguntd Laura con interés.
—iBah! jEsta chupao! —respondié Marcos con gesto pasota.
—Y t0, Inés, no me cuentas nada? —preguntd Laura a su hermana.

—Yo juego mucho y ya estd —contestd Inés muy satisfecha, mientras le daba muchos besitos

a su hermana mayor.

—iYa me gustaria a mi! Llegar al instituto y ponerme a jugar, qué suerte la tuya! —exclamo

mientras miraba a Marcos con complicidad.

—¢No te molestan las trencitas? —le preguntd Marcos a su hermana mientras jugueteaba con

ellas.
—Es cuestion de acostumbrarse, jso enano! —contestdo bromeando Laura.

—iYo también me las quiero hacer! —protestd Inés mientras cruzaba los brazos con cara
enfurrunada.

—Thu eres pequena. Si te las haces, papa te mata... —le dijo Marcos con aire burldn.

—Venga, no os enfadéis, ya te las hards mas adelante. Si quieres yo se lo diré a tu abuela,

(contenta? —preguntd Laura.
—Vaaale... pero diselo pronto —respondio Inés.

—De acuerdo, mi nifia, se lo diré muy pronto —decia Laura mientras le daba muchos besitos

por todas partes a Inés.



Siguieron hablando, riendo y bromeando... hasta que llegd el momento de la despedida. Los
tres hermanos se prometieron entre ellos que se verian muy pronto y que siempre estarian juntos,

lejos... pero juntos, unidos por una misma madre.

La mafiana habia amanecido con unos grandes nubarrones, era muy temprano cuando Laura ya
estaba en pie, observaba el cielo a través de la ventana y pensaba para dentro de si que era un dia de
los que le gustaba a su madre, gris y con llovizna, Londres habria sido una capital perfecta para ella.
Aunque Mercedes siempre insistia en que el pais que le atraia por excelencia era Francia, su idioma,
su gastronomia y todos aquellos monumentos y paisajes que habia visto en peliculas, documentales y
revistas de viajes le habia abierto los ojos atrayéndola hacia aquel pais donde la erre no existia o,
por lo menos, no la pronunciaban, donde los disefiadores y perfumistas siempre habian tenido el
reconocimiento internacional, alli donde el amor era famoso por provenir de aquellas campifias
francesas junto con sus famosos quesos y vinos. También sofiaba despierta con algin dia poder llevar
a sus hijos a Disneyland y vivir unas vacaciones de fantasia, pero siempre hubo algin impedimento
que no le dejo cumplir su suefio. Casi siempre los obstaculos fueron econdémicos, nunca sobraba

suficiente como para hacer un viaje de este calibre.

Laura sali6 pronto para ir a clase, con los nervios en el estdmago y a la vez un gran deseo
por vivir emociones nuevas, conocer gente y centrarse en sus estudios. Iba caminando, observando a
la gente que iba pasando por su lado, Laura los miraba e imaginaba sus vidas mecanicas, 0 quizas no
lo eran, quien sabia si alguna de esas personas desconocidas para ella en realidad estaba pasando
por un momento de incertidumbre y nerviosismo como el que ella estaba pasando en aquellos

precisos instantes.

Cuando llegd al instituto desed no haber ido sola ese primer dia, pero ahora no le quedaba
otra que entrar y averiguar en qué aulas tenia clase. Como todos los comienzos de curso, todo el
mundo andaba un poco perdido sobre todo los novatos de primer curso como ella y si a eso le
afnadimos los cambios en su vida en los ultimos meses, aun lo tenia peor. Estaba leyendo unos
anuncios que estaban colgados en el tablon que habia en la entrada junto a secretaria cuando se le

acercé una chica muy bien arreglada, con ropa de marca y unos andares muy “in”.

—iHola! ;Eres de las nuevas? Yo me llamo Raquel. Hago tercero y tu, jcomo te llamas?

—preguntd muy redicha ella.
—DMe llamo Laura. Si, soy nueva, ;pasa algo? —respondio Laura tajante.

—iNada, bonita! Es que se te ve modosita ahi con tu look africano... a lo mejor, si eres

buena, te dejo algin dia que me hables. Me lo pensaré... jchao! —respondi6 con chuleria, mientras se



iba andando hacia atras con aires de grandeza. Laura se quedd pensando: “espero que no haya
muchas barbies del pais de cursilandia, sino iba a ir bien apafiada”, opto por hacerse la sorda, total a
ella no le iba a afectar una rubia palo oxidada con aires de prepotencia y tics en la cabeza para

mover su oxidado y largo pelo...

Después de preguntar en secretaria, en conserjeria y en todos los sitios donde se veia gente
informando, logré encontrar el aula. Al entrar vio que habia muchos sitios vacios y decidio sentarse
en la parte de atras del aula. Mientras llegaba el correspondiente profesor, unos intentaban entablar
conversacion con otros. Otros simplemente observaban a sus nuevos compafieros y se peguntaban

con cual de ellos harian amistad y con cuales no.

Por fin entr6 el profesor de inglés. Era bastante calvo, con los ojos azules, llevaba perilla y
sostenia un maletin de cuero negro en la mano. Mientras se sentaba con aires estirados comenzd a

hablar con voz grave:

—Bueno, bueno... yo seré vuestro tutor y también vuestro profesor de inglés. Me podéis
llamar sefior German. Nos vamos a ver todos los dias durante nueve meses excepto en vacaciones,
que es un gusto para mi dejar de ver vuestras fiofias simplonas caras, Por cierto, ;jhabéis desayunado?
Parecéis todos del tercer mundo, bueno, todos menos la gordita de la segunda fila...cabes en la silla o
pedimos una a tu medida? —dijo mientras la miraba irénicamente a la chica—. jTa! la de la ultima
fila, no espero que te guste mi cara pero o te retiras el pelo de la tuya o yo te retiro de mi clase...
—se dirigio a Laura despectivamente, que se retird el pelo mientras se sentia observada por todos

sus companeros.

—Bueno —prosiguio—. Una ultima cosita... los que estudiéis mucho aprobareis con un
suficiente y los que no... Os veré en primero otra vez el afio que viene. Ya habréis adivinado que los
sobresalientes no existen en mis notas, por una razon muy sencilla, ninguno se merece un
sobresaliente. Y ahora abrir el libro por la primera pagina, si a alguno o alguna no le llega su
inteligencia, al final de la calle a mano izquierda hay una guarderia en la que os atenderan

divinamente, claro esta. Si encontrais la mano izquierda —dijo con un acento entre nazi y franquista.

Todos se quedaron boquiabiertos, ;de donde habrian sacado a este elemento? Parecia sacado
de la segunda guerra mundial o quizas de un comic de terror. Laura estaba con los ojos muy abiertos,
intentando contenerse para no decirle cuatro cosas a esa especie de fantoche con titulo de profesor
por la universidad de tarados ambulantes. La clase entera termind exhausta de escuchar al profesor
German. Lo mas grave de todo era aguantarle todo el curso como tutor, pero para eso no habia

solucion posible. So6lo aguantar y callar. Son6 el timbre del patio y todos se dispusieron a levantarse.

—iYo no he dicho que os podéis ir a ninguna parte! —dijo el profesor dirigiéndose a toda la



clase.

Esperaron todos sentados con un silencio sepulcral hasta que por fin ordendé con voz de

mando.

—Ahora podéis iros... Después del patio, cada uno a su casa. Hoy solo hay dos horas de
clase, bueno a la mayoria le abran parecido diez horas... la inica neurona que os queda la tenéis

oxidada de tanta tele y tanta Playstation. Venga, todo el rebafio a pastar —ordeno.

Dicho esto, todos recogieron sus cosas y se dirigieron hacia el patio, unos acompanados,
pero la gran mayoria desperdigados intentando entablar conversacion con alguien. Los mas cortados
simplemente observaban cémo los demds intentaban relacionarse cada uno a su manera. Cuando
llegaron al patio tuvieron que ponerse todos a cubierto. El cielo estaba completamente negro y habia
empezado a llover a cantaros, los mayores de tercero y cuarto se fueron a merendar a la cafeteria
mientras la mayoria de primero y segundo se quedaron a cubierto, pero en el patio. Los de segundo
estaban reunidos por grupos o parejas, ya habian tenido un curso entero para conocerse y tenian
mucho de qué hablar. Que si las vacaciones, si tengo novio, si ti no tienes, etc, etc... Laura empezo a
comerse el bocadillo que se habia preparado por la mafiana de queso y jamon york, tenia bastante
hambre, los nervios le daban siempre por comer. Vio pasar a la oxidada de por la mafiana junto con
un grupito de nifios pijos ambulantes. Laura pasé de mirarla, pero sin embargo sentia como ella y sus

amigos se quedaban observandola a lo lejos y suponia que la conversacion del dia seria ella.
Alguien se dirigio a ella por la espalda y le pregunto:

— Tienes hora? —le preguntd una chica bastante mona, pelirroja con pequitas en la cara.
—No, lo siento... yo te he visto en clase, vas a Primero B, ;no?

—Si, lo siento, no me he fijado en ti. Estaba muy nerviosa y me ha pegado por mirar solo al

frente y con el sargento que nos ha tocado no es parar menos. —dijo la chica resoplando.
—Yo me llamo Laura, y ta?
—Me llamo Nuria

—Los de primero parecemos los tontos del instituto, sobre todo para los mayores, ;no te da
esa impresion? Pues, jpa’ ellos el duro! —exclamd con un toque andaluz, mientras se encogia de

hombros con gracia.
—¢Eres mallorquina? No, ;verdad? —pregunté Laura con curiosidad.

—No, se me nota jverdad? Soy de Sevilla. Aunque ya hace tres afos que vinimos a vivir
aqui pero el acento y el deje andaluz no me lo quita nadie, lo peor de todo es que hay que estudiar

catalan por todo y ya veras cuando tenga que leer... parece que soy una tartamuda que intenta hablar



mientras se estd zampando un bollo. jUn asco! Todos se parten el culo y al final no puedo terminar de

leer. T si que eres de aqui, ;no? —termind preguntando Nuria.
—Si... lo que hasta hace poco vivia en Inca.
—¢Y porque te has venido a la gran ciudad?

—Porque se muri6 mi madre y tuve que venir a vivir con mis abuelos —respondi6 cabizbaja
Laura.

—Lo siento... ;Quieres que vayamos a la cafeteria a tomar una Coca—Cola? —pregunto,

cambiando de tema.
—Yo... es que no me he traido nada...Y...
—iNo pasa nada! Hoy te invito yo —exclam6 entusiasmada su nueva amiga.
—iO.K.!

Llego la hora de irse todos a sus casas, y se oyo sonar de nuevo el estridente timbre. Laura y
Nuria se despidieron en la puerta hasta el dia siguiente. Ya a lo lejos Nuria se gird y empezo a llamar

a Laura a gritos:
—iLaura! —gritaba a pleno pulmon, mientras todos se las quedaba mirando.
—(;Qué? —respondid Laura al fin después de mucho mirar y remirar por todas partes.

—:Sabes qué? Me gustan tus trencitas... hasta mafiana —dijo Nuria mientras le decia adios

con la mano.

Laura se echd a reir, y mientras caminaba sonreia sin darse cuenta. Le habia causado una

buena impresion su nueva amiga.

Al llegar a casa tir6o la mochila en el primer sitio que le vino bien y se derrumb¢ en la silla
de la cocina, parecia que venia de la guerra, mojada, cansada y contenta por haber tenido una buena

manana. Gracias a su nueva conocida.
—¢;Hay alguien? —pregunt6 gritando exhausta.
Pero no obtuvo respuesta ninguna, asi que aunque cansada se puso a jugar con Happy que con

sus pequefias patitas se arafiaba para que le hiciese caso.

—iVale, Happy! Ya estoy en casa, pero no me agobies. ;Sabes que tengo una nueva amiga?

.Y sabes qué? jQue es fantastica! —le murmuraba a su perro mientras le rascaba la barriga.

Por fin, al cabo de una hora llegd su padre, se sentaron juntos encima de la cama de ella y
empezaron a hablar del nuevo instituto. Laura empez6 a contarle todas sus hazafas del primer dia de

clase. Estuvieron mucho tiempo conversando de lo que para Laura habia sido un dia especial. Laura



penso “ahora, ahora si tendré muchas cosas que contar a mama”.



Vuelvo a ti, mama
15 de octubre, 2003

Hoy me gustaria que estuvieras aqui para poder contagiarte energia positiva. jHa sido
genial! He ido al nuevo instituto y, aunque me han pasado cosas malas, como conocer a una rubia
oxidada, presumida y pija, redomadamente tonta... también un profesor insoportable, nazi perdido.
A pesar de eso, estoy muy contenta porque creo que me voy a llevar muy bien con una chica que he
conocido en el instituto. Va a mi clase. Se llama Nuria y es andaluza. Es muy graciosa y ademas
estoy segura de que la encontrarias muy guapa. Va vestida como yo, ya sabes... una mezcla
informal hippie. Hemos estado hablando en la cafeteria. Ella ha insistido en invitarme a una
Coca—~Cola. También ella lo pasé muy mal, cuando se tuvo que venir de Sevilla porque tenia toda
su familia alli. Aunque aqui tenga a sus padres y su hermana mayor, en Sevilla, estan sus abuelos,

sus tios, primos y un monton de amigos que dejo atrds para cruzar el charco, como ella dice.

Me ha costado hacerme a la idea que, cuando saliera de clase, no estuvieras tu
esperandome con tu super escarabajo rojo. Tenia la impresion de que ibas a llegar de un momento
a otro a buscarme. Siempre que llovia (como hoy), tu te dedicabas a recoger nifios que no eran
tuyos. Nunca te molestaba acompariiarlos para que no llegasen empapados. Por eso, siempre

llevabas el coche repleto de crios. Pero tu estabas encantada. Tenias una extrania conexion con el



mundo infantil. La mayoria de nifios venian a hablar contigo, otros te saludaban y casi todos te
conocian... hay que reconocer que eras famosa en el colegio. Si ahora estuvieras tambien, lo
serias en el ahora estuvieras también lo serias en el instituto y yo me sentiria muy orgullosa,

mama, de tener la madre mas enrollada de todo el instituto.

Creo que puedo sacar el curso con un poco de esfuerzo y que puedo hacer amigos nuevos,

sin olvidar los de Inca, que yo sé que no te gustaria que los dejase olvidados, tu eras asi...

Mis hermanos estan bien. Siguen acordandose de ti pero empiezan a entender que te fuiste
para no volver. Algunos fines de semana se quedan aqui y nos lo pasamos pipa los tres. Marcos no
ha cambiado en nada, sigue siendo un palillo alto y con buen fondo como tu lo describias. Sin
embargo, Inés si ha cambiado, yo la veo como mds mayor, ya no coge esas rabietas tremendas, ella
es la que mas te nombra. A Marcos ya lo conoces. Todo se lo guarda para dentro y no se puede
adivinar lo que siente ni lo que piensa. Aunque eso no significa que uno sienta las cosas mas que
el otro, simplemente se expresan diferente. Ahora que el tio José y tu estadis cerca el uno de la otra,
quiero que tu le digas que os recuerdo a los dos y que procuraré poner en practica todo lo que me

ensenasteis cada uno.

Estoy ansiosa por ver qué va a pasar maniana, por hacer cosas en el instituto, por vivir,

por aprovechar la vida que es tan corta y los momentos buenos vuelan y luego no vuelven.

;Ugh! Me voy a la cama. Marniana contaré algo especial a una persona especial...

Jadivinas quién puede ser?

Un besote, jtu hija predilecta!

Palma, 16 de octubre, 2003

jHola Mama! Hoy he tenido un dia emocionante. Malo, bueno y una mezcla de emociones
explosivas. Me he levantado super temprano. lenia que pensarme bien lo que me iba a poner, al
final me he decidido por unos Pepe jeans, aquellos que me regalaste tu... una camiseta un poco
hippie y unas deportivas, un pipo en la cabeza que va de puta madre para el frio que hace por las
marianas, y tu chaqueta de piel, aquella muy heavy que te compraste el ultimo invierno. He hecho
un estilo un poco raro, mezclando estilos diferentes, pero al final me he visto genial...he
desayunado a la fuerza. Ya sabes que no me gusta desayunar y me he ido hacia el “insti”’. He
llegado toda satisfecha y nada mas llegar. ;Oh, no! jBah! Qué asco...la repija de Raquel frente a
mi. Me ha mirado de arriba abajo inspeccionandome. Yo no dejaba tampoco de mirarla y entonces

ha dicho algo como:



— ;Vaya, vaya...! pero si esta aqui mi futura esclava... pero que ven mis ojos! Si parece una
marimacho. Tu mama no te ha enseniado que las nifias deben ser femeninas, (acto seguido paso por
mi lado con aires de reina del instituto y se fue hacia su aula) yo me quedé parada durante unos
segundos preguntandome si esa chica era normal o se fumaba porros para desayunar porque, la
verdad, nunca habia visto tanta estupidez junta en una misma persona. Claro que llamarla

persona es un decir, porque mas bien se asemeja mds a otra cosa...

Hemos tenido dos profesores nuevos y eran bastante buenos, nada parecidos a nuestro
tutor. Me han comentado que Marina, nuestra profesora de Historia y Lengua, es enemiga
acérrima del profesor German. Comprendo que no se hablen, ella es la delicadeza personificada y

¢l es un animal, por no llamarle algo mas fuerte.

Me ha venido la regla en clase de Historia, ;y sabes qué? Que no llevaba compresas (en
situaciones como esta desearia haber nacido tio), asi que ya me ves tirandole papelitos a Nuria en
medio de la clase para pedirle una. Después de mucho insistir, por fin... se ha girado y, por seras,
me ha dicho que, si llevaba alguna en la mochila. [Uf! Me ha salvado la vida, ;jte imaginas en
medio de la clase toda manchada de sangre? [Vaya palo! Bueno, total, que he ido al baro. Ella me
ha podido pasar la compresa discretamente de contrabando y todo ha salido bien pero por los

pelos...

En el patio, me he ido con Nuria todo el tiempo del recreo. Hemos estado hablando en la
cafeteria del tema mds popular entre las chicas /jadivinas?. “Los chicos”: —jA ti te gusta
alguien? —Me ha preguntado ella—Si, la verdad es... que estoy saliendo con alguien —le

contesté yo con un poco de vergiienza.

—/De verdad? Cuéntame... venga cuéntamelo todo. ;Quién es? ;Como es? ;jDe donde es?

JTrabaja o estudia? ;Donde le conociste? ;Cuanto tiempo llevais? ;Y qué...?

—Tranqui! Ya te lo cuento, tu te emocionas enseguida... —le dije interrumpiendo su lista
interminable de preguntas. Es de Inca, lo conoci por mi barriada hace dos anos mas o menos y
salimos hace medio ano. Es moreno, alto y con los ojos azules. Ya sé que dicho asi parece un
sexsymbol pero no lo es. Esto que te he dicho prefiero que no se lo digas a nadie... solo lo sabia mi
madre y mis abuelos no lo comprenden que a mi edad tuviese novio, ellos siguen creyendo que soy

una nifia pequena. Asi que para ellos Toni es solo un amigo. —Le contesté yo.

—Joder! Y parecias tonta... jes broma! Me alegro por ti, es genial estar enamorada. Yo
tuve una especie de novio hace dos meses, fue cuando fuimos a veranear a Sevilla fuimos a ver a
la familia aprovechando las vacas de mi padre, pero se tuvo que acabar. El en Sevilla y yo aqui.

Ha sido un amor de verano, jya estad olvidado! A otra cosa mariposa... —me conto ella sonriendo



de oreja a oreja como siempre lo hace—. Se le hacen unos hoyuelos muy graciosos cuando se rie

—Bueno, seguro que, con lo guapa y simpdtica que eres... conseguirds novio por aqui, jya

te vale buscartelo tan lejos! —le dije yo riendome.

—Mira... pues voy a seguir tu consejo. Hoy vas muy guapa... me he fijado en el gorro que
llevas... te queda super bien... a este paso te voy a tener que pedir consejo a la hora de vestirme

—me ha dicho mientras me guiniaba un ojo con gracia.

—Bueno, hay una rubia requete imbécil que no opina lo mismo que tu. Esta manana se ha
estado metiendo con mi ropa, la muy... es que me dan ganas de aplastarle el pedazo de napia que
me trae la nifia, juf...| me pone enferma—. Le comenté yo. Un poco bastante furiosa por el

episodio de esta mariana.

—Ah! Ya sé quién me dices... la patilarga culo plano, delantera de tabla de planchar y
trompa de elefante... mujer, no te preocupes por un bicho como ese, si no vale la pena. Lo unico
que tiene esa tia es un papaito rico que le da todo lo que quiere, pero por lo demas no tiene naque

valga la pena —me contesto Nuria intentando que no le diera importancia al asunto “Raquel ”.

—Corre, Nuria, terminate la Coca—Cola que ya ha tocado el timbre... —le dije yo

dandole bulla.

Después de esta conversacion nos levantamos y nos dirigimos hacia la puerta de la
cafeteria y tragicamente ahi estaba la susodicha... caminaba hacia nosotras con un taza de cafe
en las manos cuando... de repente y adrede se choco conmigo derramando toda la taza de cafe
encima de mi camiseta nueva y, encima, con recochineo me dijo. —;Oh! Lo siento... te he
estropeado tu look. No lo creo, yo creo que asi te da un aire mds a tu altura, mas... mds... como te
diria yo. Mas sucio, como una auténtica hippie. Hasta tendrias que agradecerme que me preocupe
por tu pobre imagen. [Adiods, trencitas! —me dijo muy remilgada mientras se iba contoneando su
figura palo.

—Tranquila, no le hagas ni caso, te pones la chaqueta y no se va a notar nada. Lo que

quiere es bulla la tia esta—dijo Nuria mientras me agarraba del brazo.

—Es que... la mato! ;Quién, corio, se cree que es la pelo de estropajo esta? Te juro que me
las va a pagar todas juntas... le voy a regalar una escoba a ver si sale volando, se pierde y no la

veo nunca mdas, jpedazo de bruja! —grité yo toda encendida y la verdad con razon.

Después de este desagradable incidente, tuve clase de matematicas con el profesor
Ricardo (que parece bobo el pobre) y con Marina tuvimos clase de lengua, hemos hecho una
redaccion de tema libre o sea que podiamos elegir el tema que mds nos guste y yo he elegido como

titulo “El dinero no da la felicidad: el amor si”. Ha sido una carnia como me he quedado con el



personal. La profesora me ha hecho leerla delante de toda la clase y me ha dado la enhorabuena.
A lo mejor he heredado tus genes de escritora nata. Buen, al final, Marina se ha llevado mi
redaccion para enseniarla a los demas cursos incluido el curso de “Raquel, la palo” y por si fuera

poco ya tengo un positivo en clase de Lengua.

Cuando hemos terminado las clases, al salir, oiamos la lluvia caer, ;Oh, no! A mojarse se
ha dicho... Pero, cuando salia por la puerta del instituto, he oido también un claxon muy insistente
y una voz que me llamaba “[Laura! jAqui, ven!” vaya sorpresa la mia... en un coche, negro
metalizado con unas llantas que te cagas, estaba Toni esperandome, jhabia venido a buscarme! No
me lo podia creer... jqué puta potra que tengo! Me he dirigido hacia él. Me ha dado un pedazo de
beso y cuando me giro para ver si alguien nos estaba mirando, veo a “la palo” con una expresion
de alucinada con la boca abierta, se ha quedado tiesa como un palo, nunca mejor dicho y yo la ha
mirado con una sonrisa muy picara como diciendo “toma, comete esta...”. Cuando ya estaba
dentro del coche, oigo a mi amiga Nuria con un amigo nuestro de la clase que se llama Cristian.

Los dos gritaban a la par:

—FEsa Laura, esa Laura, jHey! Hey!... esa Laura, jesa Laura! [Hey! jHey!... —mientras

canturreaban esto, miraban a Raquel riéndose de ella en sus narices.

En ese momento si que me miraban todo. Es que Laura tiene cada salida que te mueres, es

de risa el corte que se ha pegado Raquel y todo su grupo. jQué alegria pa mi cuerpo!

jTres puntos pa mi! [Soy la masca!

2.00 p.m.

Como ves me he despertado de madrugada y es que... estoy cansada de sonar siempre lo
mismo. No me entiendas mal, pero es que me angustia despertarme y ver que no estdas a mi lado...

como en mi suenio. Me coges de la mano con dulzura y me susurras cosas bonitas al oido.

En el fondo, es maravilloso volver a oir tu voz, aunque sea en suenios: jlastima! Que
solamente sea en mis suenos. No acabo de entender porque insistes tanto en el suerio en que
despierte, que quieres decir con eso? ;Que me espabile? ;jAcaso me estoy volviendo tonta? Bueno
me voy a volver a dormir, total hay cosas que no tienen respuesta y yo marana me tengo que
levantar para afrontar otro dia duro y excitante de adolescente con las hormonas revoloteando

hacia El Pais de Nunca Jamas...
Hasta manana, mami, bueno hasta dentro de un rato

(En vista de la hora que es: 3.00. p.m.)



Adrenalina en el instituto,

loca por vivir, por amar...
Palma, 17 de octubre—2003.

jHola, amiga mia, madre! En primer lugar, ahi va un pequenisimo resumen que luego te
ampliaré:

Estado de animo: notable.

Hormonas: revoloteando a su libre albedrio.

Comida: He acabado con todas las guarrerias de la despensa.

Peso: pues subiendo como los precios.

Autoestima: alta, alta, alta: es que cada vez soy mas y mds guapa, (es broma)

Drogas: mucho, 2 litros de Coca—Cola en una hora me hace ser una espitosa del zapping.
Estudios: bien. Mi mente funciona a la perfeccion con tanta cafeina.

jAmor. jAy! Mi Toni... sin comentarios (tiene un culo... bueno mejor me callo).

Escritura: fatal, ni el farmacéutico la descifraria. Talento poético: excelente, he escrito

un verso a “mi Antonio” que te cagas (perdon por la expresion), ahi va mi super poesia:



La luna, que aquella noche
Iluminaba desde el este,
Hoy, cambiante y fugaz

Persigue en abandonarme.

Aquella que un dia contempl,
Nuestros besos...
iAquella! ensimismada,

Esa hoy no salio...

Se fue, s6lo quedo su ausencia,
En aquel cielo pintado de estrellas,

Vestido de magia, Aquella noche...

Bajo un cielo cambiante
Nos juramos amor,
Ese sentimiento que no cambia

Que aquélla luna no conocio...

Para Toni, de Laura

Bueno, como puedes ver, estoy de un cursi que mato, pero ya sabes el amor es amor, “I
amour”, como dicen los franceses. Espero que te guste mi pequeina inspiracion, es un poco
parecido a las que tu escribias, quizds no tan buenas, pero no hay nada que la experiencia de los

anos no regale, y con ello también me refiero a la técnica literaria, por supuesto.

Mi dia en el instituto ha sido genial. Después de la marcha triunfal de ayer en el coche de
Toni, todos me miraban diferente y “la Palo” no me ha dicho ni “mu”, ha pasado por mi lado. Me
ha mirado sonriendo muy amistosamente pero no se ha atrevido a decirme nada. Las clases han

ido normales, excepto a ultima hora hemos tenido a German que ha entrado con una mala leche...



— A ver...! ;Cual de mis queridos zopencos me va a alegrar el dia demostrando que mi
teoria de que sois unos borricos retrasados es cierta? —dijo con voz de sargento, mientras
escribia unos garabatos ilegibles en la pizarra. Pues nada, harta de oirlo, sali yo. Levanté la

mano y le dije que yo saldria a la pizarra.

—Hombre! La sudafricana va a demostrarnos que, en el tercer mundo, existe la

inteligencia. Vamos a reirnos un poco... ya puedes responder, en la pizarra estan las preguntas.

Yo no le hice ni caso, segui a lo mio, respondi a todas las preguntas porque ademas sabia

las respuestas de todas ellas y cuando terminé le dije:

—Esta demostrado cientificamente que los simios o gorilas tienen una gran inteligencia y,
como yo, me crié con ellos en mi amada Africa, se me contagio la inteligencia, ademas de las
trencitas —dicho esto con apariencia de inteligente, me fui a mi silla y me senté muy recta y sin

dejar de mirarle a los ojos.

German se quedo callado durante un rato. Me miraba fijamente... el resto de la clase
estaba boquiabierta de mi aguda respuesta y todos se habian quedado sin palabras. Yo estaba un
poco nerviosa por lo que pudiese ocurrir... De pronto German se dirigio hacia mi y me ofrecio su

mano para que yo le diese la mia, y me dijo:

—Muy bien, trencitas... usted gana, no me va a quedar mds remedio que... ponerle buena
nota. Me sabe muy mal, pero... hay veces que hay que joderse. —Después se fue hacia el

entarimado y se sento en su silla, y siguio diciendo:
—Podéis copiar los ejercicios de la pizarra y después largaos. Por hoy se acabd la clase.

Mis comparieros no dejaban de mirarme asombrados. Nuria me mando un papelito de

mensajero en mensajero. El papelito decia lo siguiente:

—,Ole, tu gracia! Lo has dejado planchao, con esas salidas prefiero no pelearme contigo...

jnos vemos! Te espero en al pasillo al salir. Nuria.

Después de salir de clase nos fuimos desperdigando por el camino. Al final del pasillo, me
estaban esperando Nuria y Cristian, los dos me miraban muy sonrientes, me cogieron de un brazo
cada uno y salimos por la puerta del instituto con cara de felicidad, habia estado bien y ellos

estaban muy orgullosos de ser amigos mios:

—Tu no tienes pelos en la lengua. ;Si me hubiese tocado mi, seguro que me quedo mudo!
—me dijo Cristian. —No ha sido para tanto... si al fin y al cabo es solo un profesor. Con malas
pulgas, pero un profesor —dije yo quitandole importancia al asunto. Aunque la verdad era que me

sentia super bien conmigo misma de no dejarme aplastar por un profesor que, en vez de querer



ensenarnos, lo que quiere es jodernos.

—No! Eso no es verdad. Lo cierto es que ese gilipollas tiene que tener su merecido por
pasarse como se pasa— dijo Nuria mientras caia en la cuenta de que German estaba bajando las
escaleras justo detrds de nosotros. —Mariana, pelirroja, le toca a usted salir a la pizarra, veremos
de qué estd hecha —dijo el profesor German dirigiéndose a Nuria, de reojo me miro a mi y me
sonrio diciéndome: y usted, trencitas, no le dé ideas a sus amigos que tal vez no tengan la misma

suerte que usted.
—Si no le importa, me llamo Laura... Sefior German—dije yo muy seria y educada a la vez.

El no dijo nada y siguio su camino. Nosotros seguimos el nuestro hasta que nos tuvimos

que separar para cada uno seguir una ruta distinta hacia su casa.
— Adios, hasta manana! —me dijo Cristian.
— jAdio, trencitas... digo Laura...! —se despidio Nuria, siempre con sus bromas...

—Ahora que lo pienso, tuve mucha suerte de que no se rebotase y diese en el clavo con la
contestacion que le di a German. Pudo haberme puesto un negativo, haberme echado de clase y lo
raro es que le hizo gracia. Supongo que no se lo esperaba y menos de mi, que siempre estoy tan
callada y seria en clase... Me he quedado a mis anchas. Se lo he contado a mi padre y también se
ha quedado atonito, me ha dicho: “Esta bien que sepas ponerlo en su sitio pero ten cuidado

porque es un profesor”.

Buenas noches, mamad... espero que las cosas sigan asi y no sea una racha pasajera, jhasta

maniana!l, jmual, jmua! | Y requetemua!

Hay que ver lo pija que puedo llegar a ser, jadios!



Rosas y lagrimas de espinas

Por fin habia llegado el sabado y Laura se sentia feliz porque habia quedado con Toni que
vendria a buscarla para salir a dar una vuelta por la tarde. A las siete en punto estaba Laura arreglada
y esperando en el portal de casa de sus abuelos. Estaba guapisima, se habia recogido el pelo (por fin
habia descubierto que tenia una cara bonita como le decia su madre y que tenia que lucirla), iba toda
de rojo, falda y jersey a conjunto y un abrigo tres cuartos de color negro, botas altas de color negro,
iba perfecta... a las siete y cuarto aparecid Toni a buscarla, se disculp6 por la tardanza y, acto

seguido, subieron al coche.

Estuvieron toda la tarde de un lado para otro, primero fueron al cine a ver la segunda parte
del diario de Bridget Jones, Laura estaba ansiosa por ver esa pelicula que tanto les habia fascinado a
sumadre y a ella. Al salir del cine de la mano de Toni, Laura se sentia flotar, en parte por la pelicula
y en parte por estar junto a ¢€l, por poder pasar toda la tarde juntos y sin interrupciones de ninguna

clase, se sentia liberada...

Estuvieron paseando por las ramblas, y Laura al ver tantos puestos de flores no podia evitar
quedarse mirando las flores de cada puesto que iban dejando atras. De pronto Toni le dijo a Laura
que la esperase en el ultimo banco que se habia dejado algo en el coche pero que no tardaria. Paso

un rato y Laura, sentada en el banco, estaba extrafiada de aquella reaccion inesperada ;qué se habria



olvidado Toni en el coche? ;Y si se habia enfadado con ella? A lo mejor se habia aburrido de oir sus
hazafias en el nuevo instituto... mientras pensaba y pensaba, iba pasando el tiempo y asi pas6 media
hora cuando alguien le tap6 los 0jos con las manos por detrds de ella, en un primer momento se
asusto un poco, hasta que oyo:

—¢Quién soy? —le dijo Toni.

—Toooni... te he pillao —contest6 Laura.

Toni le destapo los ojos y, cuando Laura los abrid, vio delante de sus ojos un gran ramo de
rosas rojas. Se quedo muy cortada, y la cara se le puso del mismo color de las rosas. Sentia que las
mejillas le ardian. Nunca se habia imaginado que recibir un ramo de flores de las manos de Toni

fuera tan romantico y emocionante.

—Lo siento, Laura, pero para comprarlo he tenido que ir al coche corriendo para buscar la
cartera que me la habia olvidado, pero bueno di algo... ;te gustan las rosas? —le pregunt6 el chico

con curiosidad, mientras le acariciaba la barbilla.

—Claro que, si me gustan, es que... no me lo esperaba. Son muy chulas gracias —dijo Laura
aun emocionada. —Menos mal...con tantas flores no sabia cuales traerte, como vas de rojo te las he

traido rojas, asi haréis conjunto ti y las flores —dijo Toni bromeando.
—Muy gracioso...ja, ja, ja. —bromed Laura con el gran ramo de rosas entre los brazos.

Se cogieron de la mano y se fueron hacia el coche. Entre risas y bromas, se habia pasado el
tiempo, y era ya tarde. No tardaron en llegar a la casa de sus abuelos. Toni aparco el coche un poco
mas abajo del portal, se abrazaron durante un buen rato y se estaban besando cuando de pronto
oyeron que alguien golpeaba el cristal fuertemente. Cuando quisieron darse cuenta, era su abuelo el
que estaba fuera en la calle furioso por ver a su nieta en aquella situacion poco ortodoxa para su

gusto. La hizo salir del coche, la cogi6 del brazo y se la llevaba a rastras...
—Disculpe, sefior, no es culpa de ella... es culpa mia, si.

—Intentaba disculparse el chico con muchos esfuerzos. —T1, vete ahora mismo, si no quieres

que te denuncie por abusar de una menor! —amenazo el abuelo.

De pronto, Laura se soltd de su abuelo y se dirigi6 corriendo al coche. Cogid el ramo de
rosas y volvié corriendo al lado de su abuelo, mientras miraba de reojo a Toni con cara triste. El

abuelo miro a Laura con mala cara. Después mir6 a Toni.

—EIl ramo de flores es mio. Tengo derecho a tenerlo —dijo casi llorando mientras abrazaba
el ramo entre sus brazos. —Sube para arriba, ya hablaremos y no te creas que te vas a salvar —dijo

amenazante su abuelo.



Toni arranco el coche y se fue, haciendo sefias a Laura queriendo decirle que la llamaria por
teléfono. Cuando llegaron a la casa, Laura puso las flores en agua en su habitacion, se fue a su
habitacién a pensar en cual seria su castigo. En esto que su abuelo entro en la habitacion muy serio,

se sentd en una silla que habia al lado de la cama de Laura.

—Yo no pensaba que tu pudieras ser asi, pero como veo que no tienes cabecita para salir con
un chico porque te han crecido las tetas antes que la cabeza... Hoy es el altimo dia que ves a ese
chico, cuando tengas mas edad ya tendrds tiempo de tener novios, amantes y todo lo que te dé la gana.

Por ahora eres responsabilidad mia y haras lo que yo te diga.
—Pero, abuelo... —balbuce6 llorando— no me digas eso por favor —rogaba Laura.

—Buenas noches, no tengo mas que decir, esta es mi ultima palabra —afirmo rotundamente

mientras se dirigia a la puerta.

No hablaron del tema en la casa en toda la noche. Sus abuelos estaban en la sala viendo la
television y Laura siguidé encerrada en su cuarto, sola con su perro y su pez, no podia parar de
llorar... sentia que nadie tenia derecho a decidir como tenia que amar. Las pocas cosas que tenia por

las que luchar queria mantenerlas vivas.



Un grito de libertad

Por la mafiana, su abuela abri6 la puerta de la habitacion de Laura, pero Laura no estaba.
Acto seguido, se puso a buscarla por toda la casa, pero Laura no estaba. Se habia ido. Maria empezo
a ponerse muy nerviosa... volvio a entrar en la habitacion de la chica y vio que habia dejado una nota
encima de la mesilla de noche junto a su pecera. Abuelos: yo sé que me queréis y que todo lo que
haceis lo hacéis por mi bien, pero no puedo soportar que me separéis de Toni. No es justo. Seguro
que vosotros también habéis sido jovenes y habréis cometido fallos. Quisiera que confiaseis un
poco mds en mi cabecita y no me tratéis como a una nifia pequenia porque ya no soy tan nina.

Comprenderme un poquito, no me busquéis porque ahora mismo necesito pensar.

Os quiere: Laura

—iJuan! —grité Maria.

—:Qué quieres? Estoy en la sala —contestd el abuelo. —Laura se ha ido... —gritaba la
abuela mientras se dirigia andando con las muletas lo mas rapido que podia hacia su marido— mira

esta nota que ha dejado, ;qué le dijiste anoche? —sigui6 interrogando a su marido.

—Dame que lea eso... —la cogid y se puso a leerla— llama a Manu esto ya es asunto suyo



mas que nuestro, que se espabile también su padre... jpero venga no te quedes ahi! jLldmale ya!

—iYa voy, ya voy! Pero no te pongas nervioso que ya sabes lo que te pasa después...

—contestd Maria mientras se guardaba la nota en el bolsillo de la bata.

Se respiraba tension en el ambiente. El abuelo no paraba quieto en ninguna parte de la casa:
y Maria miraba todo el tiempo el reloj de la cocina esperando que su hijo llegase pronto. Se veia
atada de manos, no tenia ni idea de donde podia estar Laura en esos instantes. ;Y si le habia pasado
algo? Por su mente pasaban un monton de realidades distorsionadas pero ninguna buena. Se oyeron
un ruido de llaves abriendo la puerta de la casa. Maria se dirigi6 hacia la entrada. Seria su hijo... Al
verlo entrar, se abrazd a ¢€l. Luego le dio la nota de despedida de Laura, Manu se sentd en una butaca
del salén al lado de su padre. Juan le fue poniendo al corriente de la discusion de la noche anterior y

de las amenazas que habia hecho a Laura en relacion a su vida amorosa.

—iBueno, papa! buena la has armado, ;jpor qué no me dijisteis nada de lo que estaba

pasando? ;No soy su padre yo? —preguntd6 Manu con rabia.

—iPadre tu! {Vaya ironia! ;Cuando te has encargado ti de tu hija? ;Lo quieres saber? jNunca!
Asi que no te extrafie que no tenga confianza en ti. Ni ella, ni nosotros... no s¢ como te puedes llamar
padre. T, con darle una caja de preservativos, lo tienes todo arreglado y para mi gusto e€so no es ser

un padre —respondio6 furioso el abuelo mientras se fumaba un cigarrillo.

—No tienes derecho ninguno a decirme todo eso, si al final te vas a poner del lado de
Mercedes... Después de muerta, vas a darle la razon pues en vida no la apoyaste nunca. La
considerabas una madre poco convencional y también le cargabas el muerto de todos los fallos que
tenia Laura. {El Don Perfecto hablo! Tu que no supiste dominar a tu propia hija —respondié Manu
con ironia— ;jsabes Mama? —prosiguié hablando Manu— ti quédate con tu marido de las cavernas
que yo iré¢ a buscar a Laura y juro que no volvera a esta casa nunca mas. Ni ella, ni yo. Adios... —se

despidi6 Manu mientras daba un portazo al salir.

—Desde luego, no valéis la pena ninguno de los dos, el irresponsable hasta la médula y ta
que no tienes paciencia con los que te quieren. A veces, me dan ganas de huir de esta casa para no
volverme mas loca todavia... gracias a vosotros dos, estoy como estoy atiborrada de tranquilizantes

para poder aguantar vuestros sarcasmos! —dicho esto, Maria se levanto.

—Lo siento, Maria, es que todo esto me supera. Manu tenia razoén con lo de Marta. Si me

hubiera dado cuenta de lo que le pasaba... murié por mi culpa —dijo amargamente Juan.

—No te culpes de esa manera. Manu lo ha dicho por la tensidon de la situacidon con Laura,
pero ¢l sabe que hiciste todo lo que pudiste por nuestra nifia. Era el destino. Fue con mala gente, las

malas compafiias pueden acabar facilmente con una chica fragil como lo era Marta. Tranquilizate...



todos te queremos —respondid Maria cogiéndole la mano a su marido. Intentado animarle.
—Que sea lo que Dios quiera... Solo espero que la historia no se repita.

Manu por su parte habia ido al cementerio, pero alli no encontr6 a Laura. Fue en coche hasta
Inca y la furia que llevaba encima la descarg6 con el acelerador. Iba mas rapido que de costumbre
con lo que queria decir que iba a mas de ciento cincuenta por hora. Llegd enseguida al pueblo.
Cuando lleg6 a casa de Mercedes, intent6 tocar el portero, pero como no habia electricidad, no sono.
Llam6 al vecino y le abrid... cuando llego en ascensor hasta el piso golpeo la puerta con el pufio

cerrado, con toda la rabia contenida en aquel golpe...

—iLaura! Abre, por favor, ... no te voy a reiiir, pero abre—Manu se qued6 esperando una

respuesta, pero no obtuvo ninguna.

—Laura, ... jMaldita sea! Me voy a cabrear... Abre o llamo a la policia. Sé que estas ahi!

—volvid a gritar Manu a través de la puerta.
—Ya voy... —contestd con reparo, mientras abria la puerta.

—Bueno... ;se puede saber de qué vas? ;Te crees que eres la protagonista de una telenovela o
que? Has armado una buena. Por mi parte, has perdido toda mi confianza y tus abuelos no digamos.
De momento, ya no volveras con ellos. Vas a vivir con Irene y conmigo. Te guste o no, te guste y de
Toni ya hablaremos mas adelante. Si te crees que voy a ser tan blando, como tu madre vas bien
apanada. Me parece normal que practiques el sexo. Son cosas normales en tu edad, querer
experimentar cosas nuevas, pero que te escapes por chorradas es una estupidez. Y ahora sin rechistar
al coche. {No tengo ganas de aguantar el llanto de una nifiita pija enamorada! —le recrimin6 Manu a

su hija mientras la cogia del brazo y se la llevaba arrastras.

Laura no dijo nada en todo el trayecto hacia Palma. Simplemente miraba por la ventanilla
intentando imaginar que iba en el coche de su madre. Que era ella quien la llevaba a pasear...
mientras cantaba y sonreia a su hija con mucha dulzura. Con esos pensamientos, el viaje transcurrid
mas corto. No se habia percatado de que ya estaba delante del portal de la casa de Irene... aquello

iba de mal en peor.

Laura se sentia extrafia en casa de Irene, en momentos como esos le daban unas enormes
ganas de salir huyendo hacia su antigua casa. Alli, rodeada de sus cosas y de todos los bellos
momentos que conservaba en su memoria, como un tesoro escondido que nadie podria ver. Nadie,
excepto ella... Alli se sentia segura. Esos instantes del pasado la animaban a seguir adelante. Porque
esperaba que con el tiempo llegasen tiempos mejores en los que el pasado se asemejase a un futuro

no muy lejano.

Cend con la parejita feliz y se fue a dormir sin tan siquiera mirarlos a la cara. Mafiana tenia



que levantarse temprano para ir a clase, a ver si por lo menos alli no se sentia una incomprendida.

La noche transcurria lenta entre vuelta y vuelta en la cama, aquella que para ella era una fria
desconocida, como todo lo que la rodeaba. La noche fue oscura y fria. Por la incertidumbre y soledad

que sentia y por las temperaturas, que, para ser en aquella época, eran mucho mas bajas.

Palma, 19 de octubre, 2003

Bueno, mama, aqui estamos las dos otra vez juntas en la distancia... por fin he rescatado
nuestro diario de casa de mis abuelos. Ya no vivo alli. Ahora vivo con papa e Irene, jBah...! Qué
asco! Si esto va de mal en peor... Por lo menos me lo he podido traer todo para acd incluido perro
y peces. A la repija de Irene no le parecia muy bien eso de que trajese a Happypero al final ha
cedido. Supongo que esta intentando hacerme la pelota para tener a papa mas enganchado a ella,
aunque a ver sino donde se iba ir mi padre si la casa es de ella. Con los abuelos no se habla y no
tiene ni un duro como siempre. Pues vamos que lo lleva claro, tiene dos alternativas o se queda

aqui con su amadisima culibajo paticorta de Irene o se va a pedir a la beneficencia.

He tenido un dia genial en el instituto, con decirte que, hasta la pija de Raquel, me esta
haciendo la pelota, supongo que se ha visto afectada por los ojazos azules de mi Toni o quiza por
el pedazo de coche que me trae el chaval o las dos cosas al mismo tiempo, jquién sabe? El caso es
que yo como si no existiera. No me huelen bien sus intenciones. Me parece que es de esas que
sonrien por delante y te apuiialan por la espalda. Asi que yo sigo con mis amigos Cristian y Nuria.

Ellos si que me han apoyado desde el principio.

j1lengo una buena noticia! Bueno... para mi es buena y supongo que tu te alegrards por mi.
Hay una fiesta en el instituto pasado manana y podemos traer algun amigo o amiga. Yo he pedido
permiso a papd para que viniese Toni y él ha dicho que estaba conforme, pero que ya sabia lo que
habia... (la verdad es que no he entendido a que se referia, pero he preferido no preguntar por si
las moscas...). [Va a ser fantdstico! Yo que soy muy rapida para estas cosas ya he llamado a Toni
V... cadivina? ;Va a venir conmigo! No me lo puedo creer. Voy a ser la envidia de todas las pijas
como Raquel que, por cierto, se lo tienen bien merecido por pajaros de mal agiiero, jque se jodan!,

jque las jodan!, jque se requetejodan!

Antes de terminar nuestra charla, tengo que confesarte algo... Me escapé de casa de los
abuelos y lo senti mucho, pero es que si ellos pretenden separarme de Toni mejor que me dejen.
Que se olviden de mi... porque eso no es amor, eso es egoismo puro, impedir la felicidad de alguien

por viejos topicos es y serd siempre un acto de egoismo. Se mire por donde se mire. Yo le querré



siempre y eso no lo puede cambiar nadie. Seguro que me entiendes, ;verdad, Mama?

Siempre tuya: Laura



Un enigma para Laura
Palma, 20 de octubre, 2003

La marniana ha amanecido despejada después de comerme a la fuerza y a regariadientes el
inmenso desayuno que ha preparado Irene. He ido andando hacia el instituto. Mi padre ha
insistido mucho en acompariarme y en venirme a buscar, pero yo he preferido ir y volver solita o

quien sabe a lo mejor con un poco de suerte Toni viene a recogerme, jquién sabe?

Cuando he llegado, estaba todo el mundo en sus aulas, o sea, que he llegado tarde. He
tenido suerte que a primera hora no diese clase German, sino ya me veia toda una hora muerta de
asco en el pasillo (es lo que suele hacer cando alguien llega tarde, echarlo al pasillo durante toda
su clase). Con tanto desayuno, me he olvidado de la merienda, aunque no la he echado a faltar...
con el zumo de naranja, tostadas con mantequilla y mermelada, huevos con bacon y el cola—cao
tengo mas que suficiente hasta la hora de cenar. Irene se debe pesar que estamos en Estados
Unidos para cebarme de esa manera o quizas lo que quiere es el volumen de mi culo se asemeje al

suyo. Sea cual sea su intencion, jmanana va a desayunar su padre si quiere!

En la hora de recreo no hemos ido a la cafeteria, nos hemos quedado pirulando por el
pati, tomando el sol. Con el buen dia que ha hecho, daban ganas de tumbarse en el suelo y

quedarse plantados como las coles... Estabamos Cristian, Nuria y yo al sol, como los lagartos



cuando de pronto y salida de un cuento de terror.. jtatachan! Ha aparecido “la palo”. Se ha

sentado a mi lado y ha empezado a decirme:

—Sabes si va a venir tu novio a la fiesta de mariana? Me lo podrias presentar... —sugirio

ella muy amistosamente.

—/Pues sabes qué? Si va a venir y NO, no te lo voy a presentar. Conmigo no cuentes, a

otra con ese cuento de nifia buena —respondi yo.

—,;Tu te la estds jugando, trencitas! Podias haber sido mi amiga, tu te lo pierdes
—vprosiguio diciendo “la palo”. —Mira por qué no nos haces un favor? —le pregunto Nuria

sonriente.
—Yo? —dijo asombrada Raquel.
— 81 tu! [Piérdete! —le grito Nuria a Raquel en toda la cara.

—Esto no se va a quedar asi pandilla de horteras. —contesto Raquel con la cara roja por

el corte que le acababan de llegar.

Después de esto no la volvimos a ver en todo el dia. ;Como puede haber gente por el
mundo asi, mama? Yo no lo entiendo... yo tengo defectos, pero no voy de estrella por la vida y
menos si tuviera el careto que tiene ella. Ademas, hay cosas que nunca conseguiremos con el

dinero ni siquiera Raquel.

Cuando hemos salido, he hecho esperar a mis amigos por si acaso venia Toni, pero al final

no ha venido y menos mal que no ha venido porque alli estaba mi padre, esperandome...
—Adios, Laura! Recuerda, mariana [fiesta! luego te [lamo —se despidio Cristian.
— Adios! —respondi yo a los dos.
—Hola, papa... ;como es que has venido a buscarme? —pregunté yo.

—Porque si... jtiene que haber alguna razon en especial para venir a buscar a mi hija?

—me contesto mi padre con otra pregunta “‘como los gallegos ™.

—No, papa, es... que me extraria tanto interes de golpe. No te veo como el tipico padre y
dudo de que la vena que te ha dado te dure mucho —respondi yo sin remilgos. —Ni te atrevas a

contestarme, ya te dije una vez que yo no era tu madre...
—Ni lo intentes porque no podras ser nunca como ella
—respondi muy seca.

—FEres igual que ella no se puede aguantar las respuestas. Sin pelos en la lengua, pues

nina, con esa actitud te vas a quedar sin fiesta manana, tu verds... —contesto mi padre



seriamente, mientras escondia un librito de papel en la guantera.
—Viva la discrecion! —dije para mis adentros.

El no dijo nada mds en todo el camino y yo tampoco quise hablar mds con él.
Simplemente, iba con la cabeza sacada por la ventanilla del coche como los perros. Siempre ha
sido tan disimulado mi padre, si ya me he enterado de su relacion intima con la maria. No
entiendo porque esta todo el dia repitiendo lo mismo sobre las drogas. Supongo que no quiere que
acabe como mi tia Marta. Vamos que no sé por qué quiere darme lecciones de ética y moral
cuando él es el primero que no tiene normas en su vida. Bueno, ya conoces a mi padre tanto o mas

que yo, predica lo que no cree...

Estoy ansiosa de que llegue mariana. Estaré con mis amigos en la fiesta. Va a venir Toni
jva a ser genial! Hablando de fiestas, jrecuerdas la ultima fiesta que hicimos en la casa? vinieron
amigos mios. Ana era la unica que no tenia pareja. Yo estuve toda la noche con Toni y tu me refiste
porque aquello no estaba bien, dejar toda la noche a Ana sola y aburrida después de lo bien que
se habia portado conmigo. Tu te cabreaste y con razon. 1otal, que por mi culpa arruiné la fiesta y
tu me dijiste que la proxima fiesta la organizarias tu. Ldstima que eso sea un imposible. Ya no

habra mas fiestas en nuestra casa, ni risas, ni musica. Ya no hay vida en ella.

JUf! Me voy un segundo luego seguiré contandote... me estda llamando mi padre, ;que

purietas querra ahora?



Una fiesta en el instituto

Laura se habia desvelado varias veces en la noche. Sentia nervios en el estobmago y tenia
dudas nadando por su cabeza sobre lo que iba a pasar en aquella, su primera fiesta de instituto. Se
habia asomado varias veces a la ventana de su cuarto. A través de los cristales, se contemplaba una
fria noche de otofio con el viento que golpeaba los arboles, soplaba fuerte y se le podia oir
canturrear como una flauta mal afinada y brusca... haciendo estremecer todo aquello que con su
gélido latigo golpeaba a su paso. Laura miraba y remiraba la tempestad, temiendo que la fiesta del
dia siguiente fuera aplazada. Al fin, después de darle vueltas y vueltas a todo, cayo rendida. Entonces
se colaron por el cristal de su ventana los primeros rayos de sol que despejaban aquel cielo que de

negro violento paso a la calma absoluta.

Sond el despertador y Laura somnolienta 1o paré de un golpe, tirdndolo a su vez al suelo,
pero no paraba de sonar. No era consciente del dia que era. Viendo que no le quedaba otra que
levantarse, se rindi6 ante la evidencia de que habia llegado un nuevo dia... que una de dos o seria
horriblemente malo o genialmente maravilloso. Se desperezo, se dirigi6 al bafio. Necesitaba una
buena ducha para despejarse del todo y al llegar a la cocina, horrorizada contempl6 otro de los
magnificos desayunos de Irene, al cual no le hizo ni caso, con una manzana le bastaba y le sobraba...

Después de arreglarse con esmero para llegar imponente al instituto. Se despidi6é de su padre y de



Irene. Esta vez consiguid despistar a su padre evitando la conversacion de siempre:
—¢Te acompano? —dijo Manu mientras se zampaba una ensaimada tamafo gigante.

—iHace una mafana preciosa y me apetece pasear, pero gracias, papa! —contestd Laura

mientras buscaba las llaves de casa.

—iBueno, hasta luego! Que te vaya bien la fiesta. Ya me contards cosas cuando llegues —le

respondio su padre mientras le daba un beso.
—iQue te diviertas! —Le dijo Irene con una sonrisita tonta.
—iHasta luego... gracias! —se despidid Laura, acelerando el paso.

Laura y todos sus compafieros se encargaron de colocar sillas en el patio y de decorar,
mientras que los cursos superiores organizaban la comida, la bebida, la misica y otros menesteres

necesarios para que la fiesta fuese un acto para recordar durante todo el curso.

—Cristian ha traido una botella de vodka de su casa. Si quieres, te podemos poner en tu vaso

un poco para que te vayas animando... —le propuso Nuria a Laura.

—No, gracias... ya pillé una buena de vodka en casa de mi madre a escondidas y no me gusto

nada la resaca, esta vez prefiero estar serena. ;Ta vas a beber? —le pregunt6é Laura.

—Un poquito. Por una vez no pasa nada. Ademas, la mayoria ha traido alcohol de incognito.
Los de tercero y cuarto han traido de todo hasta tequila y material para fumar porros. ;Tu ya me
entiendes, ;no? Con eso de que se creen los mas geniales del instituto, pues ya sabes... —respondio
Nuria mientras colocaba una pancarta grande en la entrada del patio que decia: “jDiviértete sin

drogas, ti puedes!” —;Mira, ahi llega Cristian! —exclam6 Laura, haciéndole sefiales con las manos.

—No vendré para aca. Primero tengo que responder a una pregunta que me hizo ayer. La cosa
no va contigo, pero creo que esta un poco cortadillo, es que después de clase quedamos para estudiar
y... —se pard Nuria en seco—. Sigue... ;no me vas a decir que estd pasando? ya decia yo que
estabais un poco raritos los dos. jVenga! Cuéntamelo... soy vuestra amiga —rogd Laura mientras la

cogia del brazo para convencerla y le hacia carantofias para camelarla.

—Esta bien... me ha pedido para salir, es que ayer nos enrollamos. Pero ahora no s¢ qué

hacer, ;/ti qué harias? —pregunt6 Nuria mientras se iba mordiendo las pocas ufias que le quedaban.
— A ti te gusta? —prosiguid Laura.
—iPues si! Pero es que yendo a la misma clase y todo eso...—le comentd Nuria dudosa por la
nueva situaciéon. —Mira, yo saldria con ¢€l. Es guapo, simpatico y tiene un acento argentino que

enamora... no seas boba. jSal con ¢l! Yo me alegro por vosotros... —respondié Laura contentisima.

—Bueno, me lo pensaré, aunque creo que le diré que si, porque me atrae muchisimo, sus 0jos, €sos



labios carnosos y ese culo! jGracias por todo, Laura! —respondi6 agradecida su amiga.

—No hay de que, tontorrona. Hala, vamos a seguir, que hoy no terminamos —acabd6 diciendo
Laura.

Tardaron media mafiana en tenerlo todo listo y a punto para la celebracion “antidrogas”, pero
habia valido la pena. Todo habia quedado perfecto. Por fin habia llegado la hora de recibir a los

invitados de fuera y Laura esperaba con impaciencia a que llegase su novio.

Laura se sentd en un banco de la entrada y a lo lejos podia divisar como Nuria y Cristian
estaban acaramelados, besdndose, sin darse cuenta se le escapd una sonrisa al verlos tan felices... les

recordaba a Toni y a ella cuando estaban juntos.

Por fin llegd Toni. Laura corri6 a recibirle con un gran abrazo. No le importaba sentirse
observada por el resto de alumnos, todo lo contrario, estaba bien orgullosa de tenerle alli junto a

ella.

Estas guapisima. Tendré que tener cuidado contigo por aqui con tanto chico guaperas, ;no he

llegado tarde verdad? —preguntd el muchacho.

No llegas tarde, acabamos de empezar la fiesta y no te pongas celoso que el mas guapo para

mi eres ti —le respondid mientras lo cogia de 1a mano y se lo llevaba al patio.
—Bueno, ;quieres que tomemos algo? Yo te lo traigo —se ofrecid su novio cortésmente.
—iBueno! Una Coca—Cola estaria bien —contesto Laura.
—iVale! Ahora vuelvo... —respondi6 Toni.

Laura se quedo sola esperando sentada en una de las sillas que acostumbraba usar para asistir
a clase. Sentada en aquella silla, tenia otra clase de sensacion. Tenia como un cosquilleo en el
estdmago. Sabia que algo iba a ocurrir. Mir6 a su alrededor y no vio a ninguno de sus amigos de
clase, ni a Cristian, ni a Nuria. Se ve que se habian ido a otra parte del inmenso patio. De fondo se
oia una cancién de “El Canto del Loco”, le recordaba a Toni, pero también a su madre y, sin darse

cuenta, empezo a tararearla “y es que la madre de José me esta volviendo loco...”.

Empezd a impacientarse de tanto esperar y se dirigi6 a donde estaba sirviendo las bebidas,
ni que estuviera trayendo la Coca—Cola de Estados Unidos. Cuando llegé alli, no habia ni rastro de
Toni, asi que decidi6 darse una vueltecilla para ver si lo veia por alguna parte... Cuando llego6 a la
parte mas apartada de la fiesta, vio a algunas parejas celebrando su fiesta particular. Cuando se
acerco mas, vio a Raquel con un chico de espaldas. Ella lo tenia bien agarrado y el chico no hacia
mas que rehuir de ella. Cuando estuvo Laura cerca, como para diferenciarlos bien, quedd atdnita al

descubrir que el chico que estaba intentado quitarse de encima a Raquel era Toni. Toni, cuando vio a



Laura, no sabia qué decir. El chico se quedd palido y no conseguia que le saliese por la boca nada
inteligente, la situacion le habia sobrepasado. Para Laura no hacia falta que dijese nada. Tenia plena
confianza en su novio y, por otra parte, habia visto suficiente como para saber que no habia tenido

nada que ver en los maquiavélicos planes de “La Palo”.

—¢Has visto, trencitas, con quién estaba tu novio? jConmigo!, que le vamos a hacer... unas se
gana y otras se pierde y bueno tu estards acostumbrada a perder. Perdiste tu casa, tu familia, tu
mamaita, y ahora tu novio. ;Has visto he hecho mis deberes? Pobrecita pero ya se sabe que donde no
hay no importa buscar y t pobre de ti no das para mas... jAh! y por mi te puedes quedar con tu novio
pueblerino. Después de todo, 1o inico que vale la pena de ¢l es su coche y eso me lo puede comprar
mi padre. ;Y del tuyo puedes decir lo mismo? ;Oh! Lo siento no me acordaba que tu papa estd
completamente arruinado... jchao! —termin6 diciendo Raquel mientras miraba a Toni de arriba abajo

y se iba hacia las escaleras que daban a la pista de tenis.

—iYo... la mato a esta tia, serd cerda! —exclamo6 Toni al compas que se dirigia hacia ella

amenazandola.

—iNo! Toni espera, esto es cosa mia. Hace tiempo que le tengo ganas —le dijo mientras le

detenia sujetdndole por un brazo.

Nuria y Cristian habian oido el jaleo y estaban alli parados, totalmente alucinados como el
resto de espectadores que estaban impacientes por ver qué ocurria de aqui en adelante. Nuria le hizo
sefias a Laura sefialandole el cubo de la basura. Laura, por su parte, lo pillé enseguida. Mientras
Laura llamaba la atencion de Raquel para que no huyese, Nuria se acerco a Laura. Las dos chicas se
iban acercando a Raquel, mientras ella se alejaba mas y mas... hasta que la tuvieron acorralada en la

pared.

—No pienso gastar mi saliva contigo. No eres nadie. Bueno, si, una puta... —le gritdé Laura en

toda su cara, mientras le guifiaba un ojo a Nuria—. jNuria a la de tres! —le decia Laura a Nuria.

—(;Qué... que pretendéis hacer? —tartamuded Raquel. Con rapidez Laura y Nuria se
acercaron a toda carrerilla hacia Raquel y, cuando estuvieron alli, levantaron el gran cubo de basura
tirandoselo de golpe encima de Raquel, quedando asquerosamente pringada de restos de comida,

bebida y toda clase de desperdicios.

—Esta me la pagareis... —dijo “la Palo” toda abochornada de vergiienza. Sucia e intentando
quitarse toda la porqueria que llevaba pegada en el pelo y en el cuerpo—. Soy las dos unas zorras y

ya me encargaré de que esto no se quede asi... —prosiguid diciendo furiosa.

Laura se acercd junto con Nuria a Raquel, y le propinaron una buena bofetada cada una.

Todos alrededor estaban muertos de risa viendo a la repija de Raquel humillada y acabada como



estrella del instituto. Raquel salio de alli entre abucheos de “sucia!”, “guarra!” y toda clase de

agravios que tenia mas que merecidos por haber hecho la vida imposible a todos los que la conocian.

En ese momento, aparecieron German y un profesor desconocido para Laura y sus
compafieros. Supusieron que seria algin profesor de cursos superiores. German se quedd parado

enfrente de Laura y Nuria.

—Veo que no soy el tnico que no puede ver a los hijos de papa. Bueno, si algin profesor os
dice algo, decidle que ya os he castigado debidamente, ;entendido? —les dijo mientras les guifiaba

un ojo—. Bueno, pues, a lo vuestro, marchando.

—iSi, claro que si! —respondié Nuria mientras agarraba a Laura para largarse de aquel
circo que habian montado. La fiesta prosigui6. Laura, Toni, Nuria y Cristian se lo pasaron en
grande... Estuvieron los cuatro juntos toda la tarde. Fue una fiesta para recordar durante mucho
tiempo. Al fin y al cabo, una pija redomadamente rica nunca podria competir con la amistad de dos
buenas amigas. Eso era lo que le habia fastidiado mas. Era cruel hasta para ella que a la hora de la

verdad no habia nadie en todo el instituto que estuviera de su parte.

Al final de la fiesta, Cristian se fue con Nuria cogidos de la mano muy enamorados. Laura y
Toni se fueron en coche a acompafiar a la chica a su casa. Laura sentia un poco de nostalgia
anticipada ante el hecho irremediable de separarse de Toni hasta Dios sabe cuando. Eran tan pocas

las oportunidades que tenian para estar juntos que habia que aprovecharlas al maximo.

—Toni, este fin de semana tengo que ir a la casa de Inca, le voy a pedir a mi padre para poder
ir en tren hasta alli. Asi podré limpiar mi casa, ver a mis hermanos y estar contigo. ;Vendras a

esperarme a la estacion? —preguntd Laura muy modosita.

—iClaro! Eso ni se pregunta, nena... yo voy donde ti me digas —Ile respondi6 el chico

mientras le daba un beso en la mejilla.

—Bueno! Ya hemos llegado. Si no me llamas t4, te llamaré yo para quedar —dijo
Laura—Adi6s, jte quiero! —respondid Toni
—Yo también te quiero. jNos vemos, mi nifio! —se despididé Laura mientras entraba en el

portal de la casa.

Cuando lleg6 a la casa, la chica estaba cansada por el dia tan lleno de emociones que habia
tenido. Su padre le habia dejado una nota en la puerta del frigorifico: “Volveremos tarde. Irene y yo
tenemos una cena importante, cena bien y que descanses... muchos kiss: Papa e Irene”. Laura optd
por irse a la cama con tan solo un vaso de zumo como cena. Estaba bastante llena de la fiesta y lo que
le atraia mas en esos precisos instantes era una confortable cama. Nada mas tumbarse, se quedo

profundamente dormida.



Cayo la noche tranquila para Laura. Sin pensamientos negativos, de vez en cuando pasaba
por su mente imagenes breves de su madre cogiéndole la mano y acariciandole la cara. Era una
sensacion bonita seguir sintiéndola cerca. Poder creer en la vida como ella crey6 una vez... con los
ojos de la fantasia de un alma que no quiso crecer para no perder la inocencia de cuando somos

nifios. Todo ese sentimiento puro lo habia dejado Mercedes muy dentro del alma de su tan apreciada

hija, Laura.



Rozando la felicidad

con los dedos

Ahi estaba Laura parada en el andén. Esperando el tren que la llevaria al lugar donde
habitaban todos sus recuerdos, llevaba una pequefia maleta en la mano. Al fin habia conseguido hacer
un trato con su padre. Se quedaria todo el fin de semana en Inca con la condicidon que fuese a dormir
a casa de su amiga Ana. A ella le habia parecido bien la idea. Por fin se sentia libre de actuar y
pensar a su antojo. Llego el tren, pero no entré enseguida. Espero6 a que saliesen todos los pasajeros.
Salian como una bandada de pajaros, desorientados y empujandose unos a otros, como si ese fuese el

ultimo destino de sus vidas y tuviesen prisa por vivirlo.

Una vez dentro del tren Laura se quitd la cazadora vaquera que llevaba puesta dejando al
descubierto aquel jersey agujereado que habia compartido tantas veces con su madre. Bueno, en
realidad no era de ella, aunque ahora por desgracia si lo fuese. En la mano llevaba un libro de
poemas que también habia sido anteriormente de su madre, Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada. Tantas veces habia oido aquellos poemas en la voz de su madre. Gracias a Mercedes,
Neruda habia dejado de ser un desconocido para ella, hace mucho tiempo, para pasar a ser un enlace

de romanticos sentimientos entre su madre y ella.

A ratos leia y a ratos, contemplaba el paisaje que pasaba velozmente por delante de sus 0jos.

Se sentia bien de ser ella misma, sin topicos, sin tener que morderse la lengua, sintiéndose hasta mas



cerca de su madre, de todos aquellos recuerdos abandonados para hoy por fin poder calmar su sed de
sentimientos recluidos. A menudo, disfrazados bajo la incesante sonrisa inevitablemente fingida con

la que tenia que sobrevivir en aquella familia que no acababa de ser la suya.

Recluida en sus propios pensamientos, habia llegado a la estacion. Esperd nuevamente.

Prefiri6 no tener que pasar por en medio de toda la multitud que se enzarzaba por salir del vagon.

Al salir vio a Toni que la estaba esperando con una gran sonrisa y un paquetito que llevaba
en la mano derecha. Al verse se abrazaron durante un largo rato, simplemente abrazados. Las
palabras no hacian falta. A Laura, en ese instante, lo que de verdad la hacia sentirse realmente feliz
era estar entre sus brazos. Sofiaba despierta con que ese instante no acabase. Queria retener en su

memoria su perfume, el tacto de su piel y el calor que le proporcionaba su carifio incondicional.

—Te he traido algo... espero que te guste —Ile dijo finalmente el chico mientras le entregaba
aquel paquete envuelto en un papel rojo intenso con un gran lazo dorado. —;Qué es? —preguntaba la

chica mientras lo abria frenéticamente.
—Miralo... y lo sabras —contestdé Toni— jEs un diario! ;Y eso? —preguntd Laura.

—Sé que estas escribiendo un diario a tu madre y he pensado que lo mismo no te basta con
uno. S¢ lo unida que estabais y no creo que te baste un diario, asi que pensé que te gustaria —le

explico el muchacho.

—iGracias! Me ha gustado mucho. Es precioso y rojo, mi color favorito, da hasta pena
estropearlo con mi horrible letra... jGracias! —dijo Laura agradecida por el detalle y bastante

emocionada.

—Venga, te acompaiio a tu casa...—le propuso Toni mientras se cogian de la mano y le cogia

la maleta a Laura como todo un caballero del 2000.
—iVale! —exclam6 Laura muy feliz.

Habia limpiado su casa bien a fondo. Habia estado escuchando los discos de su madre vy,
después de eso, decidid ir a ver a sus hermanos. Con su novio habia quedado por la tarde pues ¢l
tenia que trabajar hasta las cinco de la tarde. Pensé que le vendria bien ir a ver a “sus enanos”. Para

Laura sus hermanos seguirian siendo “sus enanos” durante mucho tiempo.

Cuando llegd a la casa y después de tocar el timbre dos o tres veces porque no estaba segura
de haberlo oido sonar...abri6 por fin su hermano que, al principio, se qued6 un poco parado y luego
la abrazd muy fuertemente contra ¢l. Acto seguido, sali6é su hermana pequena vy, al verla, se le colgo
al cuello sin intencidn de soltarla, como si no quisiese separarse de ella nunca mas. Pasaron muchas

horas los tres juntos en su casa. La abuela de los pequefios habia accedido a que pasasen todo el dia



juntos, en su antigua casa, los habia dejado a cargo de Laura para que disfrutasen. Alli, entre esas
paredes, que para ellos eran mas que familiares, tendrian un poco de intimidad para hablar de un

monton de cosas que tenian pendientes.

Se pasaron todo el dia riendo, bailando, como solian hacer en los viejos tiempos y hablando
de su madre, recordandola con mucho carifio y también echandola de menos cada vez mas. A medida
que iban pasando los dias y las semanas, el sentimiento se les hacia mas fuerte y pesado. Pero,
estando de nuevo los tres juntos, les parecia mas pequena su soledad al verse unidos por el mismo

sentimiento.

A la hora de volver los pequefios a casa de sus abuelos, refunfuiiaron un poco. El dia se les
habia pasado volando. Laura les prometié que el domingo, antes de irse, intentaria ir a verlos. Que
muy pronto estarian un buen rato juntos. Al final su padre consigui6 llevarselos. A Marcos con una

cara muy larga y a Inés pataleando, gritando que queria quedarse un poquito mas...

El resto de lo que quedaba de dia se lo paso6 junto a Toni. Fueron a pasear por las calles que
ella echaba tanto de menos, a visitar a esos viejos amigos que ya no podria ver cuando ella quisiese.
Y asi pasO aquel dia para Laura. Al final del dia se fue a casa de Ana y alli pasé la noche.
Llevandose su diario antiguo y el nuevo. El primero, para escribir a su mejor amiga y el segundo,
porque no queria separarse de ¢l. Era como sentirse mas cerca de Toni, aunque fuese un simple
diario con sus paginas en blanco, en ese, su nuevo diario, estaba segura de poder escribir muchas
aventuras y emociones en las que uno de sus principales protagonistas seria aquel chico de ojos
azules y sonrisa anifiada. El que le susurraba palabras de amor en el oido, el que la esperaba para

recibirla con los brazos abiertos sin preguntas. Sin condiciones. Era Toni.



Dos corazoncitos

esperando a Laura
Inca, 22 de octubre, 2003

jHola, querida amiga! Estoy en Inca y ahora mismo te escribo desde casa de Ana. He
venido a dormir aqui para no dormir sola en nuestra casa. He pasado un dia buenisimo. He estado
un monton de tiempo con Marcos e Inés. Hemos jugado, reido y recordado nuestros buenos
momentos que solo son nuestros. Eso no lo han podido borrar ni el tiempo, ni nuestras familias

paternas.
—Laura, ;por qué no has venido antes? —me ha preguntado Marcos.

—Porque no he podido carino... tengo que ir a clase y mi padre no me deja irme siempre

que quiero —le dije yo contenta de estar ahi, con ellos.

—Pues yo quiero que estemos siempre juntos... me aburro con Marcos y ademds te has

llevado nuestro perrito...protesto Inés. Tu ya sabes como es...

—Inés, carinio, no podemos estar juntos, pero yo te prometo que vendré casi todos los fines
de semana y el proximo dia que venga me traerée a Happy, jvale? —le pregunté yo mientras la

cogia en brazos.

—Vaaale! Pero no me mientas, jque todo el mundo me miente! —dijo un poco enfadada.



—/Quién te miente? —pregunté yo.

—Todos, todos me dicen que mama esta en el cielo y que estd muy bien. Que no llore... y
eso no es verdad. Mama no esta en el cielo, alli estara sola y triste y yo no quiero que esté triste.
Yo quiero que esté conmigo... y que me cuente cuentos de hadas. —Después, emocionada, exclamo
pegando saltitos—. A lo mejor esta con las hadas! ;Verdad, Laura? —me pregunto muy

emocionada.

—Claro que si. Esta con las hadas y nos cuida desde el pais de la magia. Ella nos cuidara

siempre. ;Como te va el colegio Inés? ;Y a ti, Marcos? —pregunté cambiando de tema.
—No sé —contesto Inés
—Le va bien y a mi, también —contesto Marcos respondiendo por los dos.

Luego jugamos al Monopoly en nuestra casa, uno que era de los Pokemon... y gano
Marcos como siempre. Inés se quejo porque siempre perdia ella y Marcos estaba orgulloso de
siempre ganarnos como cuando jugdbamos los cuatro... tu siempre perdias jugases a lo que
jugases. Nos contabas que ya de muy pequernia perdias en cualquier juego. Hasta en el juego de la
Oca. [Vaya suerte la tuya! Luego se hizo tarde y los acomparié a casa de sus abuelos. No estaban
muy convencidos de que volviésemos a vernos... Y, si te soy sincera, me senti como si aquellos

besos que les di de despedida fueran los ultimos. Fue una sensacion extrana.

—Os prometo que maniana si puedo me pasaré y que el fin de semana que viene intentaré
subir a veros, pero no os pongdis tristes —les dije mientras les daba un monton de besos. (Al final

he salido a ti de besucona).
—/Seguro? —pregunto Inés.
—Si! Te lo prometo, jadios! —me despedi.

Asi Mama. No te preocupes, los peques estan bien. Podriamos estar mejor contigo, pero no
estan mal. Después he estado con Toni dando voltios y voltios por ahi. Nos hemos reido mucho y
me ha hecho sentir muy bien, jes tan majo! Siempre preocupdndose por mi, bueno, y por mis
hermanos, pues él, como estd en el mismo pueblo, los ve mds que yo. Me ha contado que va a ver
los partidos de basquet en los que juega Marcos y que son buenos amigos. A Marcos se le ha
quedado el apodo de “Pau Gasol” ;le acuerdas que se lo puso Toni? Pues me ha comentado que
al final todos le llaman asi y bueno, por mi hermano, encantado que lo comparen con un gran
jugador de Basquet. Esta loco por los deportes sobre todo por el basquet. Se me ha pasado el dia
volando. No me acordaba... he dejado la casa super limpia, te he cogido algo de ropa, da pena que
tanta ropa chula se desperdicié, asi que la he preparado para llevarmela maiiana. Me iré por la

marniana pues mi padre no me ha dado mas tiempo, pero mejor no protestar... uf... porque sino, lo



mismo me quedo sin venir. Como le pegue la vena, ya sabes.

He cenado con Ana y sus padres. Sus padres son muy amables conmigo, bueno ya sabes
que siempre lo fueron. Al final no llegaste a conocerlos, te hubieran caido bien. Son un poco
antiguos, pero es normal que lo sean porque ya son mayores. Tienen un acento muy mallorquin y la
casa la tienen decorada al tipico estilo mallorquin de toda la vida, con muchos tapetes bordados
de punto mallorquin, todos ellos hechos por su madre que es muy apariada para todas estas

labores.

Por la noche hemos estado hablando bastante Ana y yo. Ya sabes, de muchos temas. de
chicos, del instituto y de todo un poco. También hemos hablado de ti. Me ha confesado que me
tenia envidia porque tenia una madre joven y enrollada. Que ya estaba un poco harta de que su
madre nunca la dejase ir con chicos ni ponerse segun que ropa. Y que, sin embargo, mi madre
siempre me habia comprendido. Eso la ponia un poco celosa. jOh, Dios! Son las tres de la maiiana
y yo aqui escribiendo. Ana hace dos siglos que duerme y la verdad es que ronca bastante. No se lo

diremos, no vaya a ser que se lo tome mal.
Hasta mariana, espero que escuches todo lo que te cuento
Estés donde estés...

Un besazo: Laura.

6.00. a.m.

No he dormido nada de nada. Esta amaneciendo y, por la ventana del cuarto de Ana, se

pueden ver los primeros rayos que se cuelan entre las ramas de los drboles.

Hace bastante frio... estoy escribiéndote con la manta de la cama encima de los hombros,
pero aun asi hace un frio que pela... Pero a pesar del frio estoy bien porque... Hoy por la manana,
a eso de las die, tiene que venir Toni. Se ha emperiado en acompariarme a Palma y bueno la
verdad... prefiero que me acomparie él, que tener que ir en tren. Aparte del hecho mas que evidente

que asi aprovecho para estar mds tiempo con él.

Mas tarde te cuento jBeso, mi nifia!



Anoranza anticipada

Se dirigio discretamente hacia la habitacion de su amiga y al entrar la despert6 sin querer.

El sol regalaba sus primeros rayos que acariciaban las rendijas de la persiana en la
habitacion de Ana. Unos rayos que alegraban las mafanas. Esas mafianas de otofio, haciéndolas
parecer menos tenebrosas y nostalgicas. La calle estaba llena de hojas doradas caidas de los viejos
sauces. Hacian de la acera un manto de naturaleza muerta, mientras tanto Laura miraba entre las
cortinas y observaba un nuevo dia en el que esperaba impaciente vivirlo junto a su novio. Tenia que
venir a recogerla en coche a eso de las diez. Se fue a duchar de puntillas para no despertar a nadie,
aunque al final decidid tomarse un bafio. Era lo mas apropiado para tener una mafiana relajada hasta
que ¢l llegase a buscarla. Se esmerd peinandose el cabello para que le quedase lo mas rizado
posible. Se puso un jersey negro de mangas anchas, unos vaqueros destefiidos y sus botines negros, y
prepard su pipo negro de lana para mas tarde ponérselo sobre su larga melena rizada, llena de

tirabuzones.

—Perdona... no queria despertarte —se disculpé Laura. —No es nada. Asi podremos hablar
un poco antes de que te vayas, ;jpor qué te has quitado las trencitas? —comentd la chica
incorporandose para quedarse sentada en la cama. —Bueno, en realidad ya hacia bastante que las
llevaba y me he llegado a cansar, tenia ganas de soltarme el pelo que vaya a su aire. Me he levantado
hace un montdn, pero me ha cundido la mafiana. Ya lo tengo todo preparado. Es que no podia dormir

y he adelantado las cosas para cuando me tenga que ir —explico Laura mientras se sentaba al lado de



su amiga.
—Sigues mal por lo de tu madre, jverdad? —Ie preguntdé Ana cogiéndole la mano.

—Si... no se me va de la cabeza que tenia que haber estado mas con ella. Que no la quise lo
suficiente y que muy pocas veces le dije que la queria o por lo menos todas las que se merecia—dijo

tristemente Laura.

—Ella sabia que la querias. No tienes que sentirte culpable... solo quiero pedirte una cosa
—prosiguio diciendo Ana.

—/Qué? —preguntd intrigada la chica.

—Ya s¢ que tienes nuevos amigos en Palma y me alegro mucho por ti... pero quiero que sepas

que ti sigues siendo mi mejor amiga y quisiera que me prometieses que no me vas a olvidar —le

explico Ana a su amiga.

—No te olvidar€ nunca y cada vez que pueda vendre a verte, jAh! Se me olvidaba decirte que
en Navidad queria quedarme una semana en tu casa. Claro, si ti quieres. Asi podremos estar juntas.

(Quieres? —le dijo Laura alegremente.

—iQué guay! Pues claro que quiero. Mi madre estara encantada. Lo que no me deja traer son
chicos, ;ti sigues siendo una chica? —brome6 Ana—. Nos lo pasaremos genial, sobre todo en
Navidad que son mis fiestas favoritas. Con todas sus lucecitas, y ese espiritu de la Navidad que hace
que la gente cambie... se vuelven mas humanos. jTendria que ser Navidad todo el afio! —comento

Ana, mientras abrazaba a Laura, contenta por la agradable noticia que acababa de recibir.

—También eran las fiestas preferidas de mi madre. Eran maravillosas aquellas Navidades
pero las de este afio seran muy diferentes si ella... —dijo muy triste Laura, mientras su amiga la cogia

por el brazo y Laura apoyaba su cabeza en el hombro de su amiga.

—iUf! Se ha hecho tarde... sera mejor que bajemos, mi madre no tardard en llamarnos para
desayunar, ;vamos? —preguntd Ana, mientras miraba la hora en el despertador con dibujos de los

Simpson que habia encima de sumesilla de dormir.
—iClaro, vamos! —contestd a su amiga, Laura.

Bajaron por las escaleras. Laura llevaba la maleta en la mano e iba pensando si se habria

olvidado algo, pero no recordaba que podia ser lo que se habia olvidado.

—Buenos dias nifias! ;Habéis dormido bien? Ya tenéis el desayuno en la mesa. Que cada una
coja lo que prefiera —dijo la madre de Ana mientras terminaba de poner los ultimos ingredientes en

las tortitas que estaba preparando.

La mesa estaba cubierta por un mantel blanco con algunos bordados a punto de cruz,



seguramente bordados por Catalina, la madre de Ana. Encima de la misma, habia dos platos hondos,
dos cucharas, leche, cereales, fruta, café, algo de bolleria, y dos tazas de chocolate bien caliente. En
el centro de la mesa, habia un florero con un ramo de margaritas blancas, como las que le gustaban a
Mercedes. Aquellas flores le recordaron a su madre, pero enseguida rechazd aquel pensamiento. No
queria ponerse melancolica. Se distrajo sirviéndose un poquito de todo para no despreciar la
hospitalidad de la madre de su amiga. Mir6 el reloj de la cocina y comenzo a darse prisa con el

desayuno. Estaba bastante nerviosa. Faltaba solo un cuarto de hora para que viniese a buscarla.
—/Quién tiene que venir a buscarte? —preguntd Catalina, la madre de Ana.

—Mi padre... —minti6 Laura para no levantar sospechas delante de su madre porque, si ella

iba con chicos, sospecharia que su hija también lo hacia.
—iAh! Muy bien. ;A qué hora? —sigui6 preguntando Catalina.
—iA las diez! —contestd Ana adelantdndose.

—Bueno, gracias por todo. Mejor que me vaya, estaba todo muy bueno. Ana te mandaré un
mensaje cuando llegue a Palma —dijo Laura mientras daba un beso de despedida a la sefiora

Catalina y a su hija.

—iAdios! jQue te vaya bien todo, reina! —se despidio la madre de Ana con ese acento

propio de la tipica mallorquina de pueblo.
—Te acompafio... —dijo Ana mientras se dirigia a la puerta con Laura.

—Adio6s, bueno, mejor, hasta luego, que suena menos a despedida —dijo Laura un poco triste
despidiéndose de Ana.

Se abrazaron fuertemente, y Laura sali6 al portal. Como se canso de esperar de pie, se sentd

en un banco que habia por al lado de casa de su amiga.
Alo lejos diviso el coche negro de Toni. Par6 al lado de la chica. Sali6 del coche y le dijo:

—iPrincesa! ;Me permite acompafiarla hasta su castillo? —dijo mientras la abrazaba con

mucha ternura, como si tuviese miedo de romperla.

—iTontarron! Venga ;nos vamos, mi nifio? —preguntd la muchacha mirdndole fijamente a los
0jO0s.

—Venga, vamos...estoy a tu disposicion. jVamos, nena! —le dijo mientras le abria la puerta

del coche, imitando a los caballeros de antes.

Por fin estaba otra vez con Toni. Estaba muy contenta de poder pasar la mafiana con é€l.
Habian planeado tomar algo en alguna cafeteria de la ciudad y luego acompanar a la chica a casa de

su padre. Cuando estaban en la rotonda que va hacia la ciudad, el coche de su padre pasé por delante



de ellos. Laura mird a su padre asustada porque en teoria no tendria que volver con Toni. Tendria que
volver en tren. Seguramente, su padre, a ultima hora, habia cambiado de parecer y habia decidido ir
a buscarla. El padre puso el coche en paralelo con el de Toni y le hizo sefias para que bajase la

ventanilla mientras ¢l bajaba a su vez la de su coche.

—:De qué vas? No quedamos que no querias ir en coche... ahora mismo coggis la primera

salida que tu te vienes conmigo! —gritaba su padre enfurecido dirigiéndose a Laura.
—Toni... ;qué hago? —le preguntd Laura a sunovio.
— Tl quieres ir con €1? —le pregunto el chico.
—iNo! Quiero ir contigo. No hay derecho...
—iSefor, lo siento pero ella se viene conmigo! jYa nos veremos en Palma!

Y dicho esto, el chico acelerd para que no le alcanzase el padre de Laura, pero el padre de la
chica aceleraba cada vez mas y mas, hasta que perdio el control del coche dandole por detras al
coche donde viajaba su hija. A Toni se le desvid la direccidn y, cuando quiso darse cuenta, ya no
habia remedio. Por mucho que intentd frenar desesperadamente el coche, no le respondia, iban a
demasiada velocidad. Choco estrepitosamente contra una de las vallas de seguridad de la autopista.
Acto seguido, salieron disparados por los aires, dando vueltas de campana hasta aterrizar en medio

de un campo. Los dos muchachos quedaron semiinconscientes.

—Toni, Toni... no te mueras, no me dejes. Ti no me dejes —lamentaba Laura, histérica,
llorando. Queriendo cogerle la mano, pero las fuerzas le fallaban. Se desmayd...Llegd una

ambulancia y un coche de policia que habian sido avisados por el padre de la muchacha.

Manu estaba alli, parado con todos sus pesares atormentandolo. Se sentia una persona
despreciable por haberle hecho tanto dafio a su hija. No sabia cémo habia podido perder los nervios
de aquella manera. Todo aquello no habria sucedido, si no fuese porque la tension le habia hecho
enfurecer. Tanto que habia negado la realidad que habra terminado por negar que aquello fuera obra

de ¢€l. Después de aquello...oscuridad y frio, mucho frio para Laura.



Laura, despierta,Laura

Aunque dentro de aquella habitacion de hospital se estaba bien, fuera hacia un frio de mil
demonios. No era normal para aquella época del ano. El viento arrastraba todo lo que encontraba a
su paso y aquel edificio, aunque robusto, parecia temblar con cada golpe de furia con que atacaba el
viento. Tras aquellos grandes ventanales, se divisaba una batalla campal producida por el vendaval.
Las ramas eran como espadas del bien y del mal que luchaban por encontrar su lugar en este mundo.
Las ramas desnudas parecian quererse romper, muriendo, asi como tantas cosas que morian dia tras
dia.

En aquel edificio frio, en que las esperanzas y el miedo se mezclaban en un coctel de vida y
muerte, una mezcla de sentimientos que sélo podia comprender quien habia estado alli debatiéndose
entre la vida y la muerte. Aunque a veces la muerte era un himno a la libertad para todos aquellos que
sufrian, aquellos que ya no les quedaba nada para seguir luchando. La vida era mucho mas dura a

veces que la propia muerte.

En una habitacion de la segunda planta, yacia Laura, dormida, como muerta en aquella fria
cama de hospital. No se movia. Estaba inm6vil con un montdn de cables colgando de todo su joven
cuerpo. Sin embargo, tenia una expresion de paz dibujada en su dulce cara. Estaba tranquila y por fin

no tenia miedo de nada. Alguien le acariciaba la cara y le susurraba al oido:

—Laura, carifio despierta. Mi amor escuchame, jdespierta! —le decia una voz al ladito de
Laura.



Hacia una semana que estaba en coma y los médicos habian diagnosticado que, si no
despertaba, en pocas horas el dafio para su cerebro seria irreversible. Dada la gravedad en la que se

encontraba no habian puesto grandes esperanzas en su recuperacion.

Habian venido todos sus familiares y amigos. Menos Toni que estaba en otra habitacion. El
chico estaba bastante mal, no tanto como Laura, pero tampoco podia moverse, aunque lo intentaba a
cada momento. Se lo impedian las enfermeras y todos los huesos que tenia rotos a causa del fatal
accidente. No hacia mas que preguntar a cada enfermera que entraba en la habitacion por el estado de
Laura y siempre recibia por respuesta lo mismo: “Aun no se ha despertado”. El chico se sentia fatal.
Era el responsable de que Laura se encontrase en coma.““Si no hubiese adelantado... si hubiese ido
mas lento... si hubiese...”. Su mente no paraba de darle vueltas a lo sucedido y, aunque fue aquel
maldito coche, el que tuvo la culpa, el coche del propio padre de Laura. El tenia unos
remordimientos horribles que no se podia sacar de dentro. Aquel sentido de culpabilidad, aquella
angustia cuando pensaba en aquella cara sonriente diciéndole que: “nunca te dejaré€ te lo prometo...”.
Aquellos sentimientos le estaban matando por dentro. Mas que dolerle las heridas del accidente, lo

que de verdad le hacia dafo era el alma.

Laura fue abriendo los ojos poco a poco, veia todo nubloso... estaba muy asustada. No sabia
donde se encontraba. ;Qué era lo que le habia pasado? ;Estaba sofiando? Estaba en su propia
pesadilla, pero le parecia todo tan real. Queria moverse, pero no podia. Estaba atada por una decena
de cables que le impedian cualquier movimiento ni tan siquiera podia mover la cabeza para mirar a

su alrededor.

Sinti6 una mano que cogia la suya y un beso en su mejilla. Al mirar. Laura se quedo perpleja,
estaba aturdida...

—/Mama? ;Eres ta? —djijo sin fuerzas.
En aquel momento Manu salia por la puerta sigilosamente. Tenia el presentimiento de que

ellas tenian muchas cosas que hablar.

—Claro, carifio, he estado contigo todo el tiempo. ;No me oias cuando te llamaba? No te
asustes... te pondras bien. He llamado al médico y ahora pasard a verte —dijo Mercedes dandole

besos en la mano.
—/Qué ha pasado, mama? ;Qué dia es hoy? —pregunt6 Laura.

—Hoy es 26 de junio. Aunque si vieses el dia que hace... parece octubre. Has tenido un
accidente de moto con Toni. Hace una semana que estas dormida, nos has dado un buen susto... pero
ahora ya estas aqui. Carifio, no sabes cuanto te he echado de menos —dijo su madre con lagrimas en

los ojos, que no podia retener.



—Yo también te he echado de menos. Si ti supieras... (suspird), pero mama, jcuéntame! ;De

verdad eres ta? ;Y Toni? —preguntd Laura nerviosa.

—Claro que soy yo... y no te preocupes por Toni. Estd bien. Solo se ha roto unos cuantos
huesos, nada que no se pueda arreglar. Tranquila, ahora ya todo estd bien —contestd Mercedes

tranquilizando a su hija.
—Mama,...puedo pedirte una cosa?—preguntd Laura intentando abrazar a su madre.

—iPues claro que si! Mi amor, pideme lo que quieras. —Le contestd su madre sonriendo

mientras abrazaba a su hija con carifio.

—Necesito que me cuentes..., un cuento de hadas... —rogod Laura con lagrimas en los ojos,

emocionada de poder besar, hablar y tocar a su madre de nuevo.

—Claro, carifo... lo que ti quieras, mi nifa: “En un pais muy lejano, donde las hadas eran las

duenas del dia y de la noche, existié una bella princesa llamada Laura...”

FIN
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