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A todas las personas con el corazón roto.
Por ser tan valientes para seguir adelante, a pesar de que cada latido sea

un martirio.
A mi mamá, por enseñarme a siempre ser fuerte; por ser paciente con cada

uno de mis errores; y por
amarme por encima de todo.

A ella, porque siempre será mi ejemplo a seguir.



PRÓLOGO
Recuerdo que de pequeña me gustaba que mi madre me leyera cuentos de

hadas, de esos en los que el príncipe debe enfrentar distintas adversidades
para rescatar a la dulce princesa. Y aunque me encantaran todas aquellas
heroicas acciones, mi parte favorita siempre era cuando se enamoraban.

En ese entonces no comprendía lo que en realidad significaba enamorarse.
Creía que era casarse y vivir en un enorme castillo, luciendo hermosos
vestidos mientras bailaba toda la noche con mi salvador.

Oh, pequeña e inocente Ana, qué equivocada estabas...
Conforme fui creciendo la ilusión del amor fue rasgándose con golpes de

realidad. Uno tras otro. Sin embargo, el último atisbo que conservaba de
aquél, oculto y protegido en mi pecho, fue destruido a mis dieciséis años,
cuando conocí a un muchacho de hermosos ojos castaños.

Esa falsa creencia se tornó dolorosa y realista cuando me enamoré de mi
mejor amigo, del chico que nunca me amó.



CAPÍTULO 1
Mirarme en el espejo definitivamente no era mi pasatiempo favorito. No

sabía qué hacer con mi alborotado cabello naranja, ni con la irremediable
tortura de las pequeñas pecas que manchaban mis mejillas, las que durante
años me otorgaron horribles apodos por parte de mis compañeros de
secundaria.

A veces eran días buenos... y a veces no. A veces me gustaba lo que veía
en el reflejo... y a veces no. Todo dependía de mi estado de ánimo, o de la
simpleza de un mal ángulo en mi posición frente al espejo.

Y aquella tarde me encontraba en un punto intermedio, en el que me
gustaba como lucía mi cabello, pero detestaba el atuendo que llevaba, por ello
me quité la blusa y la arrojé sobre la pila de ropa que había en mi cama. Era,
quizás, la doceava prenda que me probaba, incapaz de elegir alguna que me
convenciera. Supongo que esa era una desventaja de ser delgada y sin curvas
en los lugares apropiados: nada me hacía parecer, aunque fuese un poco, más
atractiva. Aunque, después de dieciséis años viviendo bajo mi piel, ya me
estaba acostumbrando a dicha inseguridad conmigo misma.

Suspiré, un tanto exhausta. Me convencí de que solo se trataba de una
reunión con unos completos desconocidos, a los cuales quizá nunca volvería a
ver, así que no tenía por qué preocuparme tanto por mi apariencia.
Sin embargo, a pesar de esta última reflexión, fui al armario, di una rápida
escaneada con la mirada y cogí una blusa de color rosa que estaba colgada en
un gancho. Me cambié los jeans por tercera vez y me puse unas sandalias antes
de volver a mirarme en el espejo. Nada mal, aunque no era mi mejor día.

Detestaba esa contradictoria actitud, donde decía que no debía
importarme lo que otros dijeran sobre mi persona, pero siempre terminaba
buscando una apariencia que pudiese agradarles.

Terminaba de cepillar mi cabello cuando la puerta de la habitación se
abrió, tajando el silencio que reinó durante varios minutos a mi alrededor. Al
otro lado apareció Cristina, portando la expresión que solía utilizar cuando le
era imposible contener su entusiasmo por algún acontecimiento.

—¿Estás lista? —preguntó. Su voz estaba tintada por la alegría.



Asentí. —¿Tu papá nos va a llevar?
—Sí, nos está esperando en el carro. —Hizo un gesto con la mano para

que la siguiera fuera de la recámara—. Anda, date prisa.
Reí. —Relájate, solo es una reunión con los amigos de Cat.
Eché una última mirada en el espejo; ya no había nada qué hacer,

cualquier oportunidad para retractarme por mi atuendo había desaparecido.
—Lo sé, pero ya sabes que no me gusta llegar tarde.
Tomé las llaves de mi hogar que estaban sobre el buró y salí del cuarto

caminando con Sam a mi lado. Su perfume era una esencia semejante a la
menta, pero discernía por ser una combinación entre ésta y un aroma distinto
que no conseguí distinguir, uno apenas perceptible.

Lucía increíble, y la verdad es que esforzaba mucho por hacerlo, deseosa
por darse a notar ante los demás, cosa que, lastimosamente, no conseguía muy
a menudo. Llevaba su largo cabello negro suelto, ondeando con cada paso que
daba, y su vestimenta era encantadora, pero toda esa apariencia no era
suficiente para hacerla destacar del resto porque, en un universo como el
nuestro, era muy complicado alcanzar los estándares máximos de belleza.

—Es eso, ¿o hay algo más? —cuestioné con una risa burlona.
—¿A qué te refieres? —Indagó, a modo de queja.
—Ya sabes, ¿no tiene nada qué ver el hecho de que habrá chicos ahí? —

Sujeté la baranda mientras bajábamos por las escaleras.
—Sí, tal vez un poco. —Se encogió de hombros—. Supongo que es una

oportunidad para conocer a alguien más interesante que… Héctor —dijo aquel
nombre con cierta dificultad.

Héctor. El primer amor y único de Cristina hasta el momento. Un chico
carismático, pero con un terrible defecto: infiel. Engañó a mi amiga luego de
un año de relación. Y su separación la tenía bajo un manto de melancolía.

Mi mamá se encontraba en la cocina, terminando de preparar la masa para
hornear mis galletas favoritas: de vainilla con chispas de chocolate. Tenía la
blusa ligeramente manchada de harina, y llevaba el cabello trenzado con la
apariencia de una cocinera experta.

—Mamá, ya nos vamos. —Anuncié, acercándome a ella para darle un
beso en la mejilla.

—Está bien, pequeña. —Correspondió dándome un beso en la frente y un
abrazo superficial para no ensuciarme—. Tengan cuidado. —Intercambió
miradas con ambas—. No beban, no fumen, ni consuman alguna sustancia
extraña. Y, por favor, no lleguen muy tarde.



La misma advertencia de siempre, teñida por la característica
preocupación maternal de Arantxa, la cual no podía conciliar el sueño hasta
cerciorarse de que llegara con bien a casa después de cualquier salida.

—No se preocupe, señora. —Intervino Sam, dedicándole una afable
sonrisa—. Catalina nos traerá de regreso.

Mi madre suspiró, relajándose, pues sabía lo responsable que era la prima
de Sam, la cual se trataba de una chica madura, de firmes convicciones, y con
plenitud en las facultades que se le otorgaban a pesar de solo ser un año mayor
que nosotras.

—De acuerdo. —Sonrió con tranquilidad—. Por cierto, las dos se ven
hermosas.

—Gracias mamá —dije, mirando mi atuendo—. Volveré más tarde.
—Gracias, señora. —Mi amiga también se despidió de ella con un beso

en la mejilla, y rápidamente se acercó a mí.
—Salúdame a Rubén. —Le dijo con gustoso ánimo.
Asintió como respuesta, manteniendo la calidez de su expresión.
Nuestros padres eran muy buenos amigos, pues daba la tremenda

casualidad de que fueron compañeros de clases durante la universidad, y se
reencontraron cuando Cristina y Rubén se mudaron a dos casas del hogar de
mi madre, lo que dio como resultado que ella y yo nos convirtiéramos en un
dúo inseparable desde los cinco años.

El trayecto fue animado gracias a una anécdota de Rubén, quien era un
hombre de palabras. Le gustaba hablar y transportarnos a otro lugar con sus
historias, y aquella noche no fue la excepción. Su voz significó una memoria
más almacenada dentro de mi colección de relatos.

Fueron minutos agradables, el clímax de la historia nos mantuvo
entretenidos y, ciertamente, emocionados hasta llegar a nuestra parada. Tal vez
esa era una de las razones por las que prefería quedarme en casa de Cristina
conversando con su padre en lugar de salir con otros compañeros: a veces me
gustaba más imaginar que experimentar; aunque estaba trabajando en mis
relaciones interpersonales, cansada de ser tan solitaria.

Y eso último era el motivo que me había llevado a estar afuera de la
vivienda de un desconocido, sintiendo la desenfrenada rapidez con la que latía
mi corazón por la incertidumbre a la que nos enfrentábamos.

Sam me insistió durante varios días para que la acompañara. Ella quería
hacer nuevos amigos, conocer a chicos mayores que pudieran adentrarnos a un
mundo más interesante, y así tener la oportunidad de conocer a alguien que le



ayudara a olvidarse de Héctor, su exnovio, obrando bajo el dicho “un clavo
saca a otro clavo”.

Acepté, sin saber lo que el destino tenía preparado para mí.
Esperamos afuera durante un par de minutos después de que Sam le

enviara un texto a su prima Catalina, avisándole que habíamos llegado. El
clima era agradable, y el cielo teñido por arreboles violetas y anaranjados era
hermoso. No me disgustaba estar ahí, a merced de la cálida brisa de verano al
comienzo de la noche.

Unos pasos llamaron mi atención, haciéndome olvidar de la efímera
distracción que encontré en el parpadear de la luz de un faro al otro lado de la
calle. Dirigí mi atención hacia la delgada figura que salió de la casa, luciendo
un semblante amigable y sonriente.

—Hola chicas. —Nos saludó a ambas con un beso en la mejilla y un
afectuoso abrazo.

La verdad es que no hablaba mucho con ella, pero las pocas veces que
pude tratarla encontré en ella a una chica simpática, comprensiva e inteligente,
además de ser una romántica empedernida como yo, a diferencia de que ella sí
tenía con quién expresar esos ideales teñidos por el más puro amor.

—Adelante, pasen. —Subió los dos escalones de la entrada y se quedó
bajo el marco de la puerta, esperando para que entrásemos primero que ella
—. Siéntanse como en su casa.

Sentirme como en mi casa en un lugar como ese era imposible, pues la
primera y única palabra que se me ocurrió para describirlo era: lujoso. Muy,
muy lujoso. Los muebles se veían costosos, la araña de cristal que colgaba en
el techo de sala resplandecía tanto como los centenares de monedas que
seguramente valía, pero lo que más destacaba en aquella escena eran las
puertas francesas abiertas de par en par, entre las cuales se vislumbraba la
imagen de una moderna terraza, y detrás de ella un extenso jardín verde donde
convivía un grupo de chicos que hablaba con ímpetu, a un lado de la atractiva
piscina.

Mi admiración fue tan grande que me perdí la mitad de la conversación
que mantuvieron mis dos acompañantes mientras caminábamos hacia el patio,
recuperando el hilo de aquélla mientras Catalina hablaba.

—… ellos son unos chicos grandiosos.
Cristina asintió. —Ya lo creo, para que sean tus amigos deben de ser muy

simpáticos.
—Algunos más que otros —comentó con una risa, a modo de broma.



Mi amiga volvió a asentir antes de hablar, un gesto que hacía cuando
estaba nerviosa. —No te preocupes, nosotras sabremos lidiar con ellos.

Nuestras pisadas hicieron crujir el césped. Conforme nos acercábamos al
grupo de personas también comencé a experimentar una sensación de
inquietud, preguntándome cómo se desarrollaría la velada en compañía de
unos desconocidos, esperanzada a que mi fiel compañera nos librara de la
situación en caso de que las cosas se pusieran incómodas. Comenzado por el
chico de cabello ondulando que se irguió sobre sus codos para observarnos
mejor.

Cuando estuvimos lo suficientemente cerca de ellos, Catalina dio un paso
adelante.

—¿Recuerdan a mi prima Cristina? —La señaló con la mano. Una chica
de cabello corto y Alberto, el novio de Catalina, asintieron. Los demás
respondieron que no—. Y ella es su amiga, Ana.

Fue mi turno de ser el punto de enfoque de las miradas, y aquello ocasionó
que mis mejillas ardieran por el rubor. No me gustaba ser el centro de
atención, en nada. Pues me generaba un estado de vergüenza con el que no
sabía lidiar.

Cada uno de los integrantes del grupo se presentó, comenzando por la
chica que afirmó reconocer a Cristina. Su nombre era Melissa. Llevaba el
cabello peinado como un chico, pero aquello enmarcaba su rostro y hacía
resaltar el color aceitunado de sus ojos.

A ella prosiguió otra chica. Se llamaba Ximena. Su voz era dulce, tintada
por la cortesía, muy a juego con su adorable apariencia, similar a una muñeca
de porcelana.

Continuó un chico llamado Mario, el cual nos hizo sentir bienvenidas,
asegurando que su casa era nuestra casa. Y por esa primera impresión podía
creer que se trataba de alguien alegre.

Después se presentó el curioso muchacho que se levantó sobre sus codos
para observar con especial atención a Cristina. Andrés, así se llamaba.
Parecía ser uno de esos chicos extrovertidos y espontáneos.

El siguiente en presentarse fue David. Un chico rubio de afable sonrisa y
voz ronca, pero gentil. De todos, quizás, el más amable.

Y entonces llegó el turno del último de ellos en hacer su presentación.
El verdadero momento donde comenzó esta trágica historia de amor.
—Yo soy Adrián.
Adrián, un nombre que jamás olvidaría.



Seis letras que quedarían grabadas en mi corazón.
Era un chico castaño, de escandalosos ojos cafés y atractiva sonrisa.

Hasta ese momento se había mantenido oculto, camuflado por las voces de sus
amigos, pero una vez que mi mirada se encontró con la suya, aquélla se mostró
reacia a separarse de él.

Experimenté una extraña sensación que invadió cada centímetro de mi
piel, haciéndola cosquillear, y tirando de las comisuras de mi boca hacia
arriba para dibujar una apenada sonrisa. Mis mejillas ardían, y estaba segura
de que él lo notaba.

Catalina se sentó entre las piernas de su novio Alberto, y éste la abrazó
con cariño por la cintura, acercándola a su cuerpo y dándole pequeños besos
en la cabeza. Nuestra anfitriona nos hizo un gesto con la mano, invitándonos a
tomar asiento donde más nos apeteciera. Cristina, consumida por la
inseguridad, se acomodó a un lado de ella. Yo decidí ser un poco más
atrevida, sentándome entre Melissa y David, quienes me dedicaron una sonrisa
amigable.

—¿Ustedes también entrarán a bachillerato? —Mario nos preguntó.
Ambas respondimos que no, pero fui yo quien completó: —Apenas

entraremos a tercer semestre.
—¿Están en el IEMS? —continuó con su interrogatorio—. ¿Por qué no las

he visto antes?
—Solemos pasar la mayor parte del tiempo en el salón o la biblioteca —

respondí. Decirlo en voz alta sonó un tanto desalentador.
Melissa bufó. —Definitivamente se llevarán bien con David.
El susodicho se rio, pero se defendió con sus siguientes palabras: —

Melissa apenas sabe leer, pero estoy seguro de que también se llevarán bien
con ella.

Todos rieron a carcajadas ante su comentario, incluida la ofendida. Bueno,
casi todos. Mis ojos viajaron hacia Adrián, quien permaneció callado ante la
broma mientras bebía de su cerveza, observándome.

Esa inexplicable atención me puso nerviosa. Mi mirada permaneció en la
suya apenas durante unos segundos, antes de que el nerviosismo me invadiera
y me hiciera agachar la cabeza. La realidad era que yo también quería mirarlo,
pues me sentía cruelmente atraída por su apariencia, a pesar de que no tuviese
una característica sobresaliente. Era un chico común, tan común que quizás
eso era lo que me interesaba. El poder que su simple presencia ejercía sobre
mí.



—¿Quieren algo de beber? —Mario preguntó, dirigiéndose a nosotras.
Negué. —Yo estoy bien, gracias.
Miré a Sam, la cual también negó con la cabeza, sin emitir palabra alguna.
Todavía se veía nerviosa, con los labios apretados para no hablar, y la

mirada centrada en sus manos, las cuales jugueteaban con trocitos de pasto.
Aquella era una característica que la atormentaba: era demasiado insegura de
sí misma, y le costaba trabajo relacionarse con otros cuando llegaba el
momento de hacerlo.

Impulsada por mis deseos de ayudarla, y con la intención de cumplir mi
propósito der ser menos tímida, participé en la conversación durante un buen
rato de la velada, a pesar de que a veces se hablara sobre anécdotas que ellos
compartieron o de amistades que evidentemente no conocía. Di mis puntos de
vista, opiné, incluso debatí con Mario cuando habló sobre Super Smash Bros
de Nintendo 64. Bromeé, intercambié ideas, y en cada una de mis activas
participaciones intenté incluir a Sam, añadiéndole fluidez al modo en el que se
desenvolvía con los demás.

Todos resultaron ser increíblemente simpáticos. Nos aceptaron, no se
mostraron incómodos por nuestras repentinas presencias. Cada uno mostró la
mejor de sus facetas, todos excepto Adrián. De nuevo. Quien no había vuelto a
hablar desde que dijo su nombre, y si no hubiese sido por tal hecho, creería
que no tenía la capacidad para hablar o que, simplemente, no le agradábamos.
Sin embargo, por la manera en la que sus ojos me escanearon durante ese rato,
supe que no le disgustaba que estuviese ahí.

—Eh, Adrián, ¿qué sucede?, ¿te encuentras bien? —David, el chico que
estaba sentado a mi lado, se dirigió a él, denotando una expresión preocupada
—. Hoy estás muy silencioso, lo que es extraño en ti.

La atención de todos recayó en él y sus ojos se apartaron de mí para
enfocarse en David, por lo que pude escrutar su rostro con calmoso
detenimiento. Su piel se veía suave, tersa; tenía un pequeño lunar cerca de la
comisura izquierda de su boca, la cual se elevaba ligeramente más que la otra
cuando sonreía.

—La verdad yo no quería venir, pero dijeron que habría comida —
respondió con seriedad.

Su comentario hizo que la alegría de los demás se desvaneciera, siendo
sustituida por una emoción más pesada, rozando la incomodidad. Sin embargo,
no sé qué fue lo que sucedió conmigo, tal vez fue la manera en que su voz se
expresó, o la mirada despreocupada que le dedicó a su amigo, no lo sé, pero



aquello me hizo reír. Y mi risa pronto se convirtió en el punto de enfoque, los
ojos de todos se posaron sobre mí, consiguiendo que el calor anidara en mi
rostro, haciendo arder mis mejillas.

—Oh... Lo lamento. —Intercambié miradas con todos, hasta detenerme en
el responsable de mi absurda actuación—. ¿No era una clase de broma? —Le
pregunté, avergonzada de que hubiese entendido mal.

Sin embargo, esa efímera preocupación se esfumó cuando una sonrisa se
dibujó entre sus labios y dijo: —Creo que fuiste la única que entendió.

Nuestras miradas se encontraron, y mi alterado corazón luchó por
mantenerse dentro de mi pecho, pues brincaba con rápida alegría, martilleando
contra mis costillas con desesperación. Su latir pronto se convirtió en una
animosa danza que me hizo estremecer de una manera dulce.

Adrián se levantó mientras los demás se reían con cierta incomodidad de
su broma e intentaban recuperar la armonía de la conversación. Mis ojos lo
siguieron en su camino hacia una hielera que se encontraba cerca de la entrada
de la cocina, donde tomó una cerveza y la abrió para darle un trago.

A nadie más le importaba las acciones de aquel chico, pero yo no podía
apartar mis ojos de él. Me encontraba ensimismada en su figura cuando se giró
y su mirada se encontró con la mía, sorprendiéndome, por lo que no pude
disimular la atención que le estaba prestando. Ya era muy tarde, me había
descubierto observándolo.

Y, muy distinto a la reacción que esperé de su parte, hizo una seña con la
cabeza, invitándome a ir con él.

Me pregunté si era una buena idea, y respondí que tal vez no, pero mis
impulsos, cegados por el cosquilleo que su presencia generaba en mi interior,
me obligaron a ponerme de pie, consiguiendo con ello que Cristina me
observara con alarmante confusión.

—Enseguida regreso —dije, sin darle oportunidad para interrogarme.
Mis piernas me guiaron con cierta inestabilidad hacia donde él se

encontraba. Era como estar a merced de una fuerza ajena a mi cuerpo, la cual
deseaba descubrir qué me esperaría al reunirnos. Nunca antes me había
aventurado a conversar a solas con un completo desconocido.

Un desconocido de hermosos ojos, murmuró una voz dentro de mi mente.
—¿Quieres una cerveza? —preguntó una vez que estuve a su lado.
—No, gracias —respondí con timidez. No me gustaba beber.
—De acuerdo. —Sonrió—. Ven, sígueme, Ana. —Mi nombre se

escuchaba tan lindo con su voz.



Caminamos en silencio hacia una esquina del jardín, donde había un
tronco tumbado en el suelo, y el cual utilizamos como un improvisado asiento.
Desde nuestra posición las voces del grupo era un murmullo sin sentido,
apenas perceptible, lo que nos brindaba un entorno parsimonioso y cargado de
privacidad. Lo que, ciertamente, volvía a generar un descontrol en el medio de
mis costillas.

—Y dime, ¿cómo fue que terminaste aquí? —preguntó luego de darle un
trago a su bebida.

Dudé, pero opté por decir la verdad, encogiéndome de hombros. —
Catalina invitó a Sam, y ella no quería venir sola.

—La ley de las chicas: nunca ir solas a ningún lado —comentó con una
tonalidad burlona.

Me reí. —Dijo que era una buena oportunidad para relacionarnos con
chicos distintos a los de nuestra generación.

—Buena idea. —Apuntó—. Así que son bienvenidas con nosotros cuando
gusten.

—Gracias. —Su comentario me hizo sentir apenada.
—Y bueno, Ana, ¿qué puedes decirme sobre ti? —cuestionó, mirándome

fijamente.
—No hay demasiado qué contar sobre mí. —Mantuve mis ojos en los

suyos, queriendo ocultar la inquietud que me embargaba.
—¿No? —Negué como respuesta y prosiguió—. Yo creo que sí. Dime,

¿qué te gusta?
—Eh… —Había decenas de cosas que me gustaban, pero quería encontrar

aquellas que resultasen más interesantes para una conversación—. Me gusta
leer.

Se quedó callado, quizás a la espera de una respuesta más profunda, pero
no tuve suerte buscando más cuestiones que pudieran hacerme parecer una
chica divertida. Y entonces pensé que era patético intentar mostrar una faceta
específica de mí, no tenía por qué atarme a las apariencias, así que decidí
contar aquello que me pareciera relevante, aunque para otras personas pudiese
resultar insignificante. Le conté acerca de mi gusto por los tulipanes, mi amor
por el chocolate, y mi odio por los deportes, así como otros pequeños
fragmentos de mi vida que eran los que me conformaban.

Adrián se mostró realmente interesado durante toda la conversación y no
como un simple compromiso moral. Solo intervenía para enfatizar en aquello
en lo que concordaba conmigo, o con lo que difería, revelándome partes de él.



Podría decirse que la charla estuvo enfrascada en temas superfluos, hasta que
se atrevió a cuestionarme sobre mi familia, lo que me causó un sentimiento de
nostalgia, con el cual intentaba no fraternizar.

—Se divorciaron hace más de dos años —respondí ante su pregunta de
cómo era la vida con mis progenitores—. Y aún intento acostumbrarme, ya
sabes, es complicado tener dos hogares, dos horarios, dos reglamentos. De
hecho... —Me quedé callada, absorta en uno de los recuerdos más dolorosos.

—De hecho... ¿qué? —cuestionó.
Lo siguiente que sucedió me dejó confundida, pero fue un gesto que

necesitaba en ese momento de debilidad; Adrián tomó mis manos y las sujetó
entre las suyas, transmitiendo con ello el apoyo que me brindaba, lo cual
agradecí con un asentimiento.

—Tuve que ir a terapia por un año —respondí tras unos segundos de
dificultoso silencio, controlando el temblor de mi voz—. Su separación me
generó muchos conflictos emocionales, incluso padecí un cuadro depresivo

—Mis padres también están separados —comentó—. Hace casi siete años
de eso, pero mi padre sigue ingeniándoselas para fastidiarnos. Es
irresponsable y un holgazán, a veces me alegro de que se haya marchado,
aunque otros días me siento fatal... Siento que todo fue mi culpa.

—¿Por qué? —Interrogué. Era la primera vez que escuchaba que alguien
se culpara por el divorcio de sus padres.

—Mi padre siempre lo decía cuando discutían; me señalaba y decía que
su matrimonio se fue a la basura desde que nací. —Sus ojos se tiñeron de
tristeza—. Mi madre sufrió mucho cuando se fue.

—Eso es horrible. —Fue lo único que conseguí decir antes de que una
tercera voz nos interrumpiera.

Ambos volteamos hacia las personas que se acercaban a nosotros, y con
un veloz movimiento Adrián soltó mis manos, pareciendo avergonzado, lo que
comprendí, pues podría malinterpretarse que dos extraños, sumergidos en la
parcial oscuridad de un jardín, estuviesen tomados de la mano mientras
conversaban en voz baja, embriagados de complicidad. Por ello, le sonreí
como un pacto.

—Lamento que los interrumpa —Catalina se detuvo a escasos pasos de
nosotros, con Cristina detrás de ella—, pero ya es tarde y tengo que llevar a
las chicas a casa.

—Yo llevaré a Ana. —Las palabras de Adrián fueron sorpresivas para las
tres, consiguiendo que lo miráramos.



Pero me gustó que las dijera, aunque por un momento fui incapaz de
declarar que estaba conforme con su ofrecimiento, enmudecida por la emoción
que me invadió.

—Sí, él me llevará a casa —dije después de un instante.
—Eh... de acuerdo. —Catalina no se mostró muy convencida—. Pero

tengan cuidado, ¿sí? Recuerda que estuviste bebiendo, Adrián.
—No debes preocuparte de nada. —Afirmó, dedicándole un guiño.
Cristina me abrazó para despedirse como siempre solía hacerlo, aunque

ese gesto llevaba una intención oculta, la cual fue reprenderme por la decisión
que acababa de tomar acerca de irme con un completo extraño. Aunque, para
ese momento de la noche, ya no les temía a los misterios que ese chico pudiese
esconder.

—Ten mucho cuidado. —Advirtió contra mi oreja por segunda ocasión—.
Y, hagas lo que hagas, no te beses con él. Los hombres solo quieren sexo en
estos tiempos —comentó con amargura.

—Te lo prometo, no tienes de qué preocuparte.
Se apartó de mí, mirándome como una última advertencia.
Catalina se despidió con un beso en la mejilla y ambas se marcharon,

dejándonos de nuevo en la soledad. Adrián hizo énfasis en el hecho de que mi
amiga ni siquiera se inmutó ante su presencia, marchándose sin decir adiós,
por lo que tuve que darle una breve explicación sobre la pasajera situación
por la que Cristina estaba atravesando respecto a su odio por los chicos
gracias a su reciente ruptura.

Miré la hora en el reloj de mi celular, casi era medianoche y mi madre
seguramente estaría esperándome, preocupada, por lo que le pedí a mi
acompañante que me llevase a casa, resultando absurdo al haberme despedido
de las chicas, cuando solo apenas unos minutos después quería irme a mi
hogar. Aunque me otorgaba más tiempo para compartir con Adrián, el cual
accedió sin condiciones.

Nos acercamos al resto de los integrantes del grupo para despedirnos,
quienes me dieron a conocer lo agradable que les resultó el haberme
conocido. Compartí ese gusto con ellos, animada por volver algún día a otra
reunión.

Adoptando una actitud despreocupada, enganché mi brazo al de Adrián
para caminar hacia su automóvil, el cual se encontraba estacionado frente a la
cochera de la casa de Mario. Caminamos juntos, muy cerca, todavía
conversando sobre trivialidades. Me abrió la puerta del carro y esperó a que



subiera para cerrarla, después caminó por el frente del vehículo dedicándome
una sonrisa.

Mediante indicaciones lo guie a través de la ciudad hacia la casa de mi
madre, donde vivía de lunes a viernes. Siendo la adoración de Aratxa, la niña
de sus ojos. Y durante ese rápido trayecto continuamos hablando, sin pausas ni
silencios incómodos. Había tanto que queríamos saber el uno del otro, pero el
tiempo no nos alcanzó. Nuestras voces charlaban, ansiosas por más, aunque
cuando reparamos en el entorno que nos rodeaba, nos dimos cuenta de que
habíamos llegado a nuestro destino, marcando así, el final de una exitosa e
inesperada velada.

Pero yo no quería que terminara, no aún. Tenía tanto por contar, y tanto por
saber de él, que hubiese deseado que el reloj se detuviera, aunque fuese solo
durante otros minutos, o que un profundo sueño invadiera a mi madre,
haciéndola dormir, aunque sabía que esto último era menos probable que una
conspiración del cosmos en nuestro favor.

Tal vez solo era parte de mi fantasiosa imaginación, sin embargo, algo me
decía que Adrián tampoco estaba listo para despedirse.

Rompió el abrumador silencio con una profunda exhalación. —¿Puedo ser
sincero contigo?

—Por supuesto. —Asentí.
—Hace bastante tiempo que no me la pasaba tan bien —dijo, esquivando

mi mirada.
Y sentí un mundo de ilusiones anidando en mi interior, floreciendo.
—Yo igual, y te lo agradezco —Mi voz se escuchó como un tímido

susurro—. La verdad creí que sería una noche aburrida, pero contigo la pasé
muy bien.

—Me gustaría que se repitiera. —Guardó silencio por unos segundos, y
cuando volvió a hablar levantó la vista hacia mí—. En realidad... El sábado
iremos al lago Munik, y… me gustaría que fueras con nosotros, ¿qué dices?

Mi corazón latía con desbocada fiereza.
—Me encantaría. —Agradecí que la oscuridad de la noche camuflara el

color sonrojado de mis mejillas.
—Fantástico. —Le vi sonreír con ánimo—. Te enviaré un mensaje con los

detalles del viaje, ¿de acuerdo?
—De acuerdo. —Un resplandor proveniente de la casa llamó mi atención,

me giré hacia allá para descubrir que mi madre había encendido la luz de su
habitación. Probablemente se asomaría por la ventana—. Será mejor que entre



antes de que ella salga a buscarme —comenté con un ápice de humor—. Nos
vemos el sábado.

Atrapada por un incontrolable sentimiento, me incliné hacia Adrián y le di
un rápido beso en la mejilla para despedirme, y bajé del auto antes de que
tuviese oportunidad para quejarse o interrogar el motivo de mi acción. Caminé
con pasos presurosos hacia la entrada de mi hogar, sintiendo que mi boca se
curvaba hacia arriba en una sonrisa.

Oh, pobre e ingenua de mí, cómo no pude darme cuenta que ese atractivo
muchacho significaría mi mayor martirio y mi perdición.



CAPÍTULO 2
A Cristina le preocupaba la facilidad con la que Adrián se apoderó de mis

sueños y pensamientos durante los últimos días, argumentando que las falsas
ilusiones eran las principales causantes de los corazones rotos. Me reí por su
precipitada inquietud, pues le aseguré que entre nosotros no surgiría nada más
que una simple amistad.

Aunque tal vez le mentí un poquito.
La verdad era que pasé todas esas noches conversando con él mediante

mensajes de texto y notas de voz, y mi corazón se sentía terriblemente agitado
y emocionado. Y una sonrisa florecía cada que su nombre aparecía en la
pantalla.

Era la primera vez que experimentaba una emoción tan prematura causada
por un chico. Había tenido citas, algunos pretendientes, y mi primer beso
cuando tenía catorce años, pero ninguna de esas situaciones se comparaba al
cosquilleo que me generaba la simpleza de decir su nombre.

Sam tenía razón, me estaba apresurando demasiado, pero no podía
controlar mis sentimientos, especialmente aquél con el que soñaba desde que
era pequeña: el amor. No, no estaba enamorada de Adrián, pero no podía
evitar pensar en él cada que cerraba los ojos.

Ese incontrolable júbilo fue en incremento conforme se acercaba el
sábado y nuestro próximo encuentro. Me sentía entusiasmada por ir al lago
Munik con ellos, robándome tiempo del día en imaginaciones sobre cómo
sería aquel día, y que tan pintoresca se volvería la realidad con Adrián, si
todo continuaría tan alucinante como era mediante letras a la distancia, o la
fantasía terminaría.

Después de una larga espera el día tan deseado se materializó. Me levanté
muy temprano para tomar un baño y alistarme, indecisa entre cuál atuendo
sería apropiado para una aventura como esa. Opté por ropa cómoda y guardé
mi bañador en la mochila por si me animaba a entrar a nadar, a pesar de la
inseguridad que me causaba mi delgado cuerpo.

Suspiré profundo mientras esperaba a mi padre en la sala, tratando de
calmar el temblor que se extendía a lo largo de mi cuerpo. Temía que los
nervios me traicionaran y me hicieran actuar como una tonta frente a ellos.



Mi padre llegó conmigo y nos dirigimos hacia el vehículo estacionado en
la cochera. Cada paso que avancé significó una distancia menor hasta mi
destino, el cual aún me traía inquieta.

El trayecto lo recorrimos casi en completo silencio, a excepción de las
típicas advertencias de un progenitor preocupado por su pequeña.
Recordándome los peligros de ingerir bebidas alcohólicas, las consecuencias
de fumar tabaco o cualquier otra sustancia de procedencia desconocida, e hizo
especial énfasis en los problemas que era enrollarse con un muchacho:
embarazos, ETS, y una larga lista de terribles secuelas. Me reí, asegurándole
que solo iríamos a nadar al lago y que no debía preocuparse de nada.

Avanzamos por una calle solitaria de los suburbios, y en la lejanía
vislumbré a un par de chicos que acomodaban suministros en el maletero de
una camioneta.

—Es ahí. —Señalé con la cabeza hacia donde se encontraban Adrián y
David.

Observé a Jorge con fijeza cuando se orilló a dos casas de distancia, lejos
de ellos. Ni siquiera apagó el motor, pero apartó su atención del camino para
mirarme, su semblante estaba teñido por la preocupación.

—¿Qué sucede? —pregunté.
Centró sus ojos en lo chicos por un segundo, y después volvió a enfocarse

en mí.
—Quiero que tengas mucho cuidado —respondió con seriedad—. No te

dejes influenciar por esos muchachos; no hagas nada que no quieras.
—Papá… —Despeiné su cabello con los dedos, como él solía hacerlo

conmigo—, no debes preocuparte, de verdad.
Suspiró. —Lo siento, rojita. Es sólo que a veces olvido que estás

creciendo.
Lo abracé y le di un beso en la mejilla, enternecida por su momento de

dulce debilidad. Mi padre no solía ser muy expresivo respecto a sus
sentimientos, pero cuando lo hacía tendía a ponerse melancólico.

Bajé del vehículo tras una despedida y una nueva ronda de consejos
protectores. Le dije adiós con la mano antes de que echase el carro en reversa
y virara en U para regresar por el mismo camino que nos llevó hasta ahí.

—Hola chicos. —Saludé mientras caminaba hacia ellos con los brazos
cruzados sobre el estómago—. ¿Solo somos nosotros tres?

—Sí, por el momento. —David me saludó con un beso en la mejilla—.
Esperemos que los demás no tarden en llegar, debemos irnos pronto si



queremos encontrar un buen lugar cerca de la orilla del lago.
Le sonreí a Adrián, en un vano intento por disipar el nerviosismo que

amenazaba con embargarme, e intentar apaciguar el disparatado latir de mi
corazón. Estar de nuevo frente a él desató una oleada de intensas emociones,
una combinación contradictoria entre la alegría y el temor.

Me acerqué a él para saludarlo con la misma sutileza que a su amigo, pero
la mala coordinación en nuestros movimientos hizo que él se agachara al
mismo tiempo en el que yo me puse de puntillas, consiguiendo que nuestras
mejillas chocaran en un golpe que me sacudió la mandíbula.

—¡Auch! —Me reí mientras frotaba mi pómulo—. Eso no fue muy lindo
de tu parte

—Sé que no soy muy agradable, pero no es razón suficiente para que me
golpees —comentó con una cautivadora sonrisa.

Verlo sonreír causó un vuelco en mi estómago, pero me esforcé en no
denotar esa sensación acelerada dentro de mí.

Unos instantes después llegó otra camioneta, en la que iban apretujados el
resto de nuestros acompañantes, quejándose por lo fastidioso que les resultó el
viaje hasta ahí. De ella únicamente se bajaron Andrés y Mario, los cuales
comenzaron a discutir sobre quién de ellos sería el copiloto y el que tendría el
control del radio en el vehículo de David.

Me reí cuando la disputa llegó a un nivel crítico, en el que ambos
escondieron su mano detrás de la espalda y contaron al unísono hasta el tres
para mostrar la elección que les daría el triunfo o la derrota. Todos los
observábamos con divertida atención, esperando el resultado. Mario dejó la
mano extendida, como una hoja de papel, y Andrés cerró la mano en un puño,
mostrando una piedra, y siendo éste último el perdedor.

Cada quien ocupó el lugar que le correspondía. Me tocó ir sentada entre
Andrés y Adrián, argumentando que mi estatura era la indicada para ir en
medio, así no le estorbaría la vista del retrovisor a David. No supe si reír o
enfadarme con ellos al utilizar un tono burlón refiriéndose a lo baja que era,
pero decidí no quejarme, pues tenían razón.

Poco a poco fuimos dejando la ciudad atrás, adentrándonos en un camino
menos transitado y libre del bullicio de la población. La carretera a nuestro
alrededor estaba teñida por diversas tonalidades verdes, cambiando
paulatinamente conforme avanzábamos.

Me encontré ensimismada en el panorama durante un largo rato, mirando a
través de la ventana del lado en el que iba Andrés, sin embargo, mi verdadero



deseo era observar por donde estaba Adrián, aunque no me atrevía, pues sabía
que mi rostro se encendería en un matiz rojizo que me delataría.

Reprimí aquel absurdo anhelo, manteniendo mi vista en el extenso valle
arbolado que nos rodeaba. Estaba emocionada por lo que nos depararía aquel
día.

—El panorama es lindo, ¿no? —preguntó Andrés, sustrayéndome de mis
pensamientos.

—Sí, me gusta.
—¿Sabes cuántos cuerpos han encontrado en ese bosque?
—¿Cuerpos? —Interrogué, confundida por el abrupto cambio de

conversación.
Asintió.
—Eh… no —respondí, observándolo con intriga.
—Desde 1968 han encontrado 193 cuerpos en estado de descomposición.
Noté que Mario y David se sintieron atraídos por el tema en cuestión,

pues detuvieron su plática para escuchar la nuestra. Miré de soslayo a Adrián
para averiguar si él también se interesó en la charla, pero se mantuvo absorto
en su mente, más allá de nosotros.

—¿Cómo lo sabes? —Mario cuestionó, girándose para encararlo.
—Lo leí en una revista de ciencias forenses —respondió mientras

alborotaba los rizos de su cabello.
Un murmullo llamó mi atención, haciéndome mirar a Adrián, el cual

movía los labios y tamborileaba con los dedos sobre su pierna al compás de la
canción que embriagaba el interior del vehículo, y hasta ese momento escuché
la melodía: Here comes the sun de The Beatles.

Se sintió atraído por mi repentino interés y giró su cabeza para mirarme,
sin dejar de susurrar la canción. Con un ademán de la mano le pedí que
elevara el tono de su voz, se rio ante ello, pero aceptó, y todos pudimos
escucharlo.

Little darling
The smiles returning to the faces…
No era el mejor cantante, ni estaba cerca de serlo, pero su actuación nos

hizo reír, y durante el estribillo Adrián tomó mis manos y comenzó a mover
mis brazos de un lado a otro, bailando conmigo en ese limitado espacio.

Su tacto era cálido y gentil, me hacía sonrojar, y eso me gustaba. Aquella
sensación febril en mis mejillas nunca antes había sido tan placentera, y todo
se lo atribuía a él. A la manera en la que sus ojos se conectaban con los míos,



y generaba un temblor en mi columna, rozando cada terminación nerviosa de
mi ser. No quería que ese momento terminara, pero la última nota de la
canción significó el término de nuestro contacto físico, aunque mi piel
permaneció con esa calidez durante el resto del día.

Luego de cuarenta minutos de un divertido camino, llegamos a un
improvisado estacionamiento de tierra en una explanada. La mayoría de los
lugares estaban ocupados, pero David no se rindió hasta que encontró uno que
estaba cerca del sendero que conducía al lago. Bajamos de la camioneta y
Mario se encargó de repartir los suministros del maletero para que los
llevásemos al lugar elegido para reposar. A Adrián le dieron tres cajas de
cervezas y a mí solo me tocó llevar una hielera vacía, la cual se equiparaba a
la tercera parte de mi estatura.

David se mostraba desesperado por ir a conseguir un buen lugar entre
todos los grupos de personas que andaban por el lugar, así que tomó el rol de
líder y guio a los demás sendero abajo, hacia la orilla del lago. Los otro lo
siguieron de cerca, emparejándose a su acelerado andar, pero Adrián y yo
emprendimos un lento camino, permitiéndome disfrutar del paisaje que nos
rodeaba.

Los árboles crecían en diversas direcciones hacia el cielo, sacudiendo sus
hojas con el murmullo de la brisa. El reflejo del sol hacía resplandecer el agua
donde niños chapoteaban y elevaban gotas que brillaban como cristales. Y el
vaivén de los visitantes acompasado el bullicio de sus voces creaba un
entorno agradable y familiar.

Me gustaba lo que veía y lo que nos rodeaba, pero mi mayor interés se
hallaba en el muchacho que caminaba a mi lado.

Cuando llegamos con el resto del grupo, apenas unos minutos después,
habían transformado un simple terreno pedregoso en un campamento con los
suministros organizados sobre la mesa y las sillas desplegadas.

Catalina y Alberto corrieron tomados de la mano para arrojarse al lago,
riéndose e intercambiando dulces gestos. A ellos le siguieron Andrés y Mario,
quienes se adentraron entre un coro de risas y un estruendoso chapoteo que
sacudió el agua, consiguiendo que las personas más próximas a ellos los
miraran de mala gana.

Melissa se despojó de su ropa e hizo ademán de correr para unirse al
resto, sin embargo, noté que Ximena le dedicó una mirada de advertencia, la
cual fue suficiente para detenerla y obligarla a sentarse para que ambas se
pusiera protector solar.



Observé con curiosa atención a ese par, pues desde el día anterior me
percaté del cariño que ambas desbordaban entre sí. Melissa permitió que
Ximena masajeara su espalda con suaves movimientos, untando el bloqueador,
y después cambiaron de lugar. Esas caricias llegaron a los rostros, donde la
sonrisa de Mel creció con el roce de los dedos de su amiga, en especial
cuando ésta le dio un beso en la mejilla y le susurró un secreto al oído, con el
que ambas rieron.

—Ya estamos casi listas, ¿y ustedes? —preguntó Melissa, mirando
nuestros atuendos con especial énfasis.

—Yo los esperaré aquí —respondió Adrián mientras tomaba una lata de
refresco.

Una casual oportunidad jugó a mi favor, la cual no pretendía
desaprovechar.

—Los alcanzaré en seguida, tengo que ponerme el bañador —dije, aunque
mis intenciones eran otras.

—No tardes demasiado. —Ximena me dedicó una afable sonrisa.
Entrelazaron sus manos y corrieron para unirse a los chicos que reían a

grandes carcajadas mientras jugueteaban con el agua.
Adrián acercó una silla a aquella que estaba detrás de mí y me invitó a

sentarme a su lado, ofreciéndome un refresco de limón, el que acepté con
gusto.

—¿Y tú que haces durante las vacaciones de verano? —preguntó luego de
darle un trago a su bebida.

—Me gusta ir a visitar a mis abuelos paternos. Viven en Noria —
respondí, recordando aquellas amenas tardes en su compañía—. Solemos ir a
museos o exhibiciones históricas, a veces vamos a iglesias solo a observar.

—Es grandioso que pases tiempo con ellos —comentó, mirándome
atentamente.

Asentí. —También tenemos la agradable costumbre de ir a tomar un café a
diferentes restaurantes de la ciudad cada tercer día.

—¿Cuántos días pasas allá?
—Dos semanas. —Centré mi atención en las piedrecillas debajo de

nuestros zapatos—. Después regreso aquí y continúo con mi divertida rutina
de vivir en dos hogares diferentes durante la semana.

—Es una mierda, ¿no? —Se rio sin verdadera gracia—. Tener que cargar
con los errores de nuestros padres.

Cada que tocábamos el tema de nuestras familias era evidente que un



manto de melancolía nos cubría, pero era fácil hablar con él, sobre cualquier
cosa, incluso sobre eso. Y es que en solo una noche aprendí que no necesitaba
máscaras cuando estábamos juntos, pues ambos mostramos una transparencia
que sería complicado volver a ocultar.

Le sonreí, y correspondió al gesto.
Durante el transcurso de las siguientes dos horas nuestra conversación

continuó con la misma fluidez e interés mutuo. Hablábamos con emoción sobre
aquello que nos gustaba, de nuestros sueños y anhelos. Me contó que quería
entrar a la Universidad de Quiroz en la facultad de nutrición, a pesar de los
negativos pronósticos, pues solo su madre confiaba en que lo lograría, y le
dije que yo era la segunda que lo creía.

Cada uno compartió una parte nueva de su vida, sin miedos ni
restricciones, quizás convencidos de que dos tontos se entenderían en un
mundo como el nuestro, donde los deseos se reservaban para los genios dentro
de una reluciente lámpara.

En la mitad de esa conversación confesé que era la primera vez que iba al
lago Munik, pues nunca antes había tenido un amigo que me invitara, y a mis
padres casi no les gustaba salir de la ciudad, y aquella revelación hizo que se
pusiera de pie, mirándome con tierna alegría.

—Entonces no pretendo que pases aquí todo el día conmigo. —Extendió
su mano hacia mí y lo miré con duda por un segundo, nerviosa por lo que su
tacto podría desencadenar en mí—. Vamos a dar un paseo, pero te aconsejo
que te quites los zapatos.

Nuestros dedos se entrelazaron cuando acepté su ayuda para ponerme de
pie, y una corriente atravesó mi extremidad, dispersándose a todo mi cuerpo.
Lo solté, pero sentí que mis mejillas se ruborizaron, y mi único escape fue
agachar el rostro para ocultarlo detrás mi cabello mientras fingía que
desabrochaba las sandalias.

Caminamos hacia la orilla del lago y sumergimos los pies en la frescura
del agua. Los demás continuaban disfrutando de aquél placentero lugar con
diversas actividades. Mario nadaba hacia un montículo de rocas; Alberto
caminaba con Catalina sobre su espalda, la cual le daba pequeños besos en la
cabeza; y el resto conversaba mientras flotaban apaciblemente.

—¿Hace cuánto que Melissa y Ximena son pareja? —Me aventuré a
preguntar, decidida a eliminar la curiosidad que me embargaba.

—Cerca de dos meses —respondió mirando hacia donde ellas se
encontraban.



—Se les ve muy felices. —Declaré, encantada por la manera en la que
reían juntas.

—Sí, la verdad es que lo son. —Volvió su atención a mí—. Aunque la
madre de Melissa no está de acuerdo con eso.

—¿Por qué no? —Interrogué, llena de sorpresa.
Las miró de soslayo. —Cree que solo es un experimento de jóvenes y que

Melissa se arrepentirá por manchar su reputación.
—Debe ser difícil estar con alguien que tus padres no acepten. —Opiné,

pensando por un momento cómo sería salir con alguien que mis progenitores
repudiaran.

—Quiero comprenderlo desde los dos puntos de vista. —Bajó la vista
hacia el agua que lo cubría hasta los tobillos—. La madre de Melissa debe
estar preocupada por ella, a esta edad es poco probable que una relación sea
estable. —Levantó la cabeza y me observó—. Además, aún no muchos aceptan
las diferentes orientaciones sexuales que hay. Tal vez tiene miedo de que
puedan discriminarla. —Reflexionó durante unos segundos—. Sin embargo,
debe aceptar que su hija está enamorada de Ximena y debería apoyarla.

Tal vez no sería tan valiente como Melissa para retar a mis padres con mi
decisión, pero creía firmemente en el poder del amor, el cual, siendo real y
sincero, podía vencer cualquier cosa.

—Puedes llamarme cursi, pero yo creo que no hay una edad para
encontrar el amor verdadero. —Sonreí—. Y es importante luchar por él
cuando lo encuentras. No importa si se trata de un chico o una chica.

—Sí, creo que tienes razón —dijo después de varios segundos de
silencio.

—¿De verdad? —Me sentí emocionada de que Adrián compartiese aquél
pensamiento.

—Sí. —Su sonrisa se amplió—. Eres una cursi.
Le di un leve codazo en las costillas, asegurando que era una persona

terrible mientras reíamos.
—¿Siempre te sonrojas cuando ríes? —preguntó con un ápice de burla.
—Lo odio —dije, sintiendo que el calor de mis mejillas aumentaba ante

su comentario. E intenté esconder el rubor mirando hacia otra dirección—. Le
hace creer a las personas que me siento avergonzada...

Me interrumpió, y hubiese deseado que no lo hiciera, pues sus siguientes
palabras se grabaron en mi interior como una cruel jugarreta.

—Me gusta. En realidad, el rojo es mi color favorito, y creo que te sienta



bien.
No quería mirarlo, pero aun así lo hice. —¿Es una clase de broma?
—¿Por qué te cuesta aceptar un cumplido? —cuestionó tras una risa.
—No lo sé. —Regresé mi vista hacia el camino por el que andábamos—.

Supongo que no estoy acostumbrada a recibirlos.
Nos sentamos en una roca debajo de la sombra de la copa de un árbol, y

volví a sumergir las piernas en el agua, aquella vez hasta las rodillas,
moviéndolas de adelante hacia atrás disfrutando del sonido del chapoteo.
Sonriendo.

Miré hacia donde se encontraban los demás, quienes se habían reunido de
nuevo y reían. Siempre se veían tan divertidos y alegres, como si los
problemas no existieran. Y los envidiaba por ello, porque parecía que sabían
cómo olvidarse del mundo cuando era necesario.

—¿No crees que a ellos les moleste que esté aquí? —pregunté con
seriedad, señalando con la cabeza hacia donde se encontraban.

—No. —Me miró—. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque en lugar de estar divirtiéndote con ellos estás aquí conmigo.
—No eres una intrusa —comentó con diversión, pero esa efímera alegría

se desvaneció, siendo sustituida por una tierna sonrisa—. Ana, la verdad es
que casi nunca entro al agua con ellos, prefiero quedarme sentado en la base
de algún árbol bebiendo una cerveza.

—¿Por qué? —Su declaración me sorprendió.
—No lo sé. —Se encogió de hombros—. A veces puedo ser un poco

antipático.
—A mí no me lo pareces —dije con un susurro.
Silencio.
Un silencio agradable, en el que nuestras miradas se encontraron y

permanecieron unidas por varios segundos, en los cuales mi corazón comenzó
a palpitar con desmedida rapidez.

Tranquilízate, por favor.
Pero ¿cómo lo haría? Si de un momento a otro los brazos de Adrián me

rodearon, llevándome hacia él en un cálido abrazo.
Hay momentos en la vida que marcan un antes y un después. Y ese fue uno

de ellos.
Mi cuerpo tembló, experimentó una sensación incomparable, pues nunca

antes me había sumergido en un pozo tan profundo como aquél, en el que mi
respiración se detuvo, pero mis pulmones estaban llenos del aroma que Adrián



desprendía, una esencia embriagante. Cerré los ojos y me dejé llevar, permití
que mis brazos rodearan su cintura, y recargué mi cabeza en su hombro.

El calor de su cuerpo me hizo suspirar, pero entonces reparé en lo fatídico
que resultaba esa cercanía, haciéndome abrir los ojos a la realidad, tan lejana
a lo que englobaban mis ensoñaciones.

Me aparté de golpe, exaltada por las sensaciones que me abordaban, tan
irreales, pero a la vez tan ciertas y profundas, tanto que incluso dolía.

—Lo lamento. —Me apresuré en decir. Mis labios temblaban—. Me dejé
llevar.

—No te disculpes. —Sonrió, pero se veía confundido, tratando de
recobrar el control de la situación—. Fui yo el que comenzó con esto.

Por un segundo dejé de respirar.
—En serio lo siento, no volverá a suceder. —Hablé con evidente

nerviosismo—. No quisiera incomodarte, a veces puedo llegar a ser muy
cariñosa, y eso a muchas personas no les agrada...

Apartó su mirada de mí apenas por unos segundos, observando hacia el
lago, pero después volvió a centrar su atención en mi rostro.

—De verdad no tienes de qué disculparte. —Tomó mis manos entre las
suyas—. Me agrada que seas así, ¿de acuerdo?

—¿Lo dices en serio? —Sentía un revoloteo en el estómago.
Sonrió. —Lo digo tan en serio que ya tengo el apodo ideal para ti.
—¿Cuál? —pregunté, no muy segura de querer escuchar la respuesta.

Todos los apodos que había tenido hasta el momento eran vergonzosos o una
clase de insulto.

Sin embargo, su repuesta me dejó conmovida.
—Little Darling —respondió con gentileza.
A partir de ese instante fue que Adrián se convirtió en el protagonista de

mi historia romántica.
O tal vez no tan romántica como me hubiese gustado.



CAPÍTULO 3
Era una romántica empedernida.
Apasionada de las vanas ilusiones.
Enamorada de un sentimiento que no conocía.
Y una fiel admiradora del amor.
Sabía que aún existían chicos con pensamientos semejantes a los míos,

cursis y detallistas, aunque a mis dieciséis años aún no había encontrado a
alguno, sin embargo, mi mente se aferraba a la idea de que tal vez Adrián era
uno de ellos.

Tales ilusiones radicaban en su apariencia de caballero, educado y atento,
y a que su mirada carecía de malicia. La manera en la que me trataba era digna
de admirar; me hacía reír, me escuchaba con atención y no juzgaba. Pero no
quería que dichas fantasías me llevasen a cometer el terrible error de idealizar
a una persona, aunque comenzaba a ser difícil no sonreír con la imagen que
evocaba de su rostro, tan real que incluso en la soledad me hacía suspirar.

Mientras intentaba disipar el estupor que nublaba mis pensamientos,
observé mi figura sobre el reflejo en una de las ventanas del salón. La chica
que me sonreía era idéntica a mí, pero lucía un tanto diferente, alejada de la
realidad a la que estaba acostumbrada. El maquillaje de su rostro, el atuendo
menos convencional que portaba, y la sonrisa, aquella que delataba la emoción
que embargaba su pecho. Era una faceta mía que no acostumbraba a usar, pero
la cual me agradaba.

Entré al aula y saludé a todos los presentes de manera general, los cuales
respondieron cordialmente. Me llevaba bien con cada uno de mis compañeros,
se trataban de personas amables, pero solo consideraba a una de ellos como
una amiga.

Me senté en el pupitre frente al escritorio del profesor, mi lugar favorito
de siempre; donde podía escuchar la clase con atención, pero también con la
posibilidad de distraerme con el panorama de las canchas de baloncesto y la
entrada de la cafetería, por donde transitaban decenas de estudiantes, al otro
lado de la ventana.

—Buenos días. —Saludó una voz irreconocible.
Dirigí la mirada hacia la persona en cuestión. Se trataba de un chico



nuevo. Era delgado, llevaba puesto un suéter azul a pesar de que estuviésemos
a mediados del verano y el calor a veces fuera insoportable. Sujetaba las
correas de su mochila con nerviosismo mientras escaneaba el lugar.

Mis ojos se posaron sobre los suyos, y los suyos en los míos,
encontrándose. Sonrió con discreta amabilidad y en su mejilla derecha se
dibujó un hoyuelo. Lo observé caminar hasta detenerse a mi lado. No era muy
alto, pero sí lo suficiente para que tuviese que inclinar la cabeza hacia arriba
para encararlo.

—Disculpa, ¿este asiento está ocupado? —preguntó, haciendo referencia
a la banca que se encontraba a mi derecha. Se veía inquieto, pero no dejaba de
sonreír.

—Eh… no —respondí con una afable sonrisa—. Creo que no.
—Gracias. —dijo con cierta timidez. Dejó su mochila en el suelo y se

sentó, todavía mirándome. Sus ojos eran cafés y estaban ocultos detrás de unas
enormes gafas redondas—. Mi nombre es Miguel, mucho gusto.

Extendió la mano en mi dirección y correspondí a ese educado gesto,
resultándome extraña tal amabilidad en un joven de mi edad.

La piel de su mano estaba tibia.
—Yo soy Ana. —Escruté su rostro con más atención. Tenía pequeñas

cicatrices redondas en las mejillas, y su dentadura era muy blanca—. El gusto
es mío.

El saludo se extendió por más tiempo del que era habitual, y centré la
mirada en nuestras manos aún unidas. Se percató de esto y me soltó,
mostrándose avergonzado.

—¿Entonces eres nuevo en la ciudad? —Le pregunté, tratando de aminorar
la incomodidad de los últimos segundos.

Asintió. —Soy de Risco, cerca de la capital. A casi cinco horas de
distancia de aquí.

—Supongo que debe ser difícil dejar toda una vida atrás —comenté,
tratando de denotar empatía.

Dudó antes de responder. —Realmente nunca he vivido en una ciudad el
tiempo suficiente para crear una vida que extrañe. —El timbre de su voz era
inseguro—. Transfieren a mi padre una vez al año a otro lugar por cuestiones
de trabajo.

—Qué pena —dije, observando cómo jugueteaba con sus dedos.
—Sí. —Su semblante perdió un ápice de alegría—. A veces resulta

complicado hacer amigos.



—Bueno, ya tienes a tu primera amiga aquí. —Le ofrecí la más sincera de
mis sonrisas.

Sus mejillas adquirieron una tonalidad rojiza, apenas perceptible.
—Te lo agradezco, Ana. —Rascó la parte trasera de su cuello y subió la

mano por su cabello castaño, despeinando algunos mechones del frente—.
Eres una chica muy amable.

Cristina llegó al salón acompañada de Natalia, una de las pocas
compañeras con las que solíamos entablar amenas e interesantes
conversaciones. Ambas se acercaron para saludarme, y la primera de ellas se
sentó en el asiento detrás de mí, y la otra atrás de Miguel, quien no pasó
inadvertido para ella.

—Hola. —Saludó Natalia. Él se giró para mirarla—. Chico nuevo, eh.
Miguel asintió.
—Yo fui la chica nueva el semestre pasado, así que entiendo cómo te

sientes —comentó con una tonalidad afable—. Y Ana también fue la primera
en hablar conmigo.

Me dedicó una mirada llena de agradecimiento, a la cual respondí con una
media sonrisa.

—Así que… ¿te gustaría que diéramos un recorrido a la escuela durante el
descanso? —continuó, jugando con un mechón de su cabello rizado.

—Eso sería estupendo. —Declaró e intercambió miradas con las tres.
Las butacas comenzaron a llenarse conforme avanzaron los minutos y el

resto de nuestros compañeros fueron integrándose al aula. El lugar estaba
inundado por un agradable bullicio de voces, entre saludos, divertidas risas y
anécdotas sobre las vacaciones.

A nuestra conversación se unieron Marlene, Joaquín y Roberto, tres
compañeros con los que Cristina y yo no solíamos convivir a menos que se
tratasen de asuntos escolares, pero quienes no aminoraron la alegría del
entorno a nuestro alrededor.

La última en llegar, a las siete en punto, fue la profesora Meléndez, tan
resplandeciente y formal como la recordaba del semestre anterior. Era una
mujer joven, rozando los treinta años, soltera y exitosa. Su experiencia como
docente la volvía una de las mejores catedráticas de la escuela, desbordaba su
vocación en cada clase, convirtiendo las materias de índole administrativo en
un tema interesante. Aunque todo buen atributo conllevaba un lado contrario.
Su lema era “Para llegar al triunfo hay que esforzarse”, y aquello lo
proyectaba mediante tareas, trabajos y sinfín de actividades escolares que nos



ayudasen al buen entendimiento de los temas vistos.
Las dos horas de clase corrían veloces bajo la explicación de Raquel, a

quien le gustaba utilizar la totalidad del tiempo otorgado para su materia.
—Un minuto desperdiciado se convierte en días desperdiciados a través

de la vida. —Solía decir, como argumento del porqué no le gustaba dejarnos
salir diez minutos antes para tomar un descanso antes de la siguiente clase.

Para mí era un gusto escucharla hablar, aprender de su sabiduría adquirida
con los años, y me di cuenta de que Miguel también era un apasionado del
aprendizaje. Le vi escribir cada concepto e idea, a pesar de que la profesora
no hiciera mención que la anotásemos. Su mirada permaneció atenta, y su
semblante denotaba el interés que le generaba el tema. Era tan parecido a mí
en ese aspecto.

—Y por último… —Raquel miró el reloj de su muñeca y yo vi la hora en
la pantalla de mi celular. Solo faltaba un minuto para las nueve, tan
característico de ella—, para la próxima clase necesito que traigan algún libro
de la bibliografía que les proporcione. Puede ser en físico o digital. Eso es
todo por hoy, jóvenes.

Algunos de mis compañeros suspiraron, aliviados, y salieron del salón
con premura, deseosos por tomar un respiro antes de adentrarnos en el
interesante mundo de la Geometría Analítica con el catedrático Zuno,
conocido por su relajada actitud.

—Iré a la cafetería. —Anunció Natalia—. ¿Alguien quiere venir?
—Yo —respondieron Joaquín y Marlene al unísono.
Roberto se negó.
—¿Y ustedes?
—Aquí los espero. —Cristina nos dedicó una sonrisita—. Quiero

comenzar a leer este libro. —Mostró la portada de su lectura. Un thriller.
—Los acompaño. —Declaré.
—Yo también. —Miguel me miró, y una sonrisa se dibujó entre sus labios

cuando notó la atención que le presté.
Él era tan amable.
Caminamos hacia la cafetería, conversando sobre las actividades

realizadas durante las vacaciones. Todos participaron en la plática, excepto
yo. Lo más interesante que me había sucedido fue conocer a un simpático
muchacho que me hacía suspirar, y no creía que aquello fuese un tema prudente
para charlar con ellos.

Entonces comencé a pensar en Adrián, y en la ridícula idea que me había



impulsado a usar una blusa roja ceñida a mi delgado torso, esperanzada a que
la simpleza de una prenda me ayudara a conseguir su atención, lo que en
realidad esperaba que sucediera.

Levanté la vista del suelo, donde permaneció durante varios segundos sin
que lo hubiese notado, y de pronto mis ojos se encontraron con un grupo de
chicos que reía a la lejanía, desprendiendo su característica y contagiosa
alegría.

Una leve corriente de emoción cruzó por mi sistema cuando hallé a la
persona que anhelaba ver, quien lucía una amplia sonrisa que resplandecía a la
distancia, haciéndome experimentar un cosquilleo en el estómago, manifestado
como pequeños revoloteos.

Había esperado ese momento con ansiosa inquietud desde que desperté
por la mañana, imaginando las posibles reacciones que Adrián tendría al
verme de aquella manera: bonita, maquillada y, de cierta manera, con un atisbo
de coquetería. Aquél absurdo plan surgió después de las dulces palabras que
me dedicó en el lago Munik., antes de que nuestros cuerpos se unieran en un
afectuoso abrazo, teñido por una exquisita sensación de seguridad.

Querida yo, si tan solo hubieses sabido interpretar las señales desde un
comienzo, nuestra historia sería tan diferente.

—Eh, muchachos… —Hablé por primera vez desde que salimos del
salón. Ni siquiera estaba segura de a quién interrumpí, pero conseguí atraer la
atención de todos mis acompañantes—. Los veré en el salón, necesito ir a
resolver un asunto.

Aceleré el paso para llegar con el grupo de personas que caminaba frente
a nosotros, casi trotando. La verdad era que no tenía prisa, bien pude esperar
para llegar acompañada a la cafetería, pero la incertidumbre me carcomía el
pecho, haciéndome actuar de manera precipitada, impulsiva y levemente
descontrolada.

—¡Chicos! —Grité cuando estuve a pocos metros de ellos. Mi voz apenas
se escuchó entre el sonido de las voces de los otros estudiantes que caminaban
por el sendero.

Melissa y Adrián fueron los únicos que me escucharon, los cuales se
detuvieron para esperarme, generando una reacción similar en los demás,
quienes se giraron para buscar el motivo de la pausa en su andar.

Me emparejé a ellos, con una leve agitación en la forma en la que
respiraba, cansada por la pequeña carrera que emprendí para alcanzarlos. Los
deportes no eran lo mío, así que trotar o correr implicaban un gran esfuerzo



para mi cuerpo carente de condición física aeróbica.
—Hola Little Darling. —Sonrió.
Si supieras lo que tu voz generaba en mi interior, especialmente cuando

me llamabas de aquella manera.
Adrián fue el primero en acercarse a mí para saludarme, dándome un

gentil beso en la mejilla. Se detuvo un segundo con su rostro cerca del mío, y
en la simpleza de ese acto le vi inhalar con mayor profundidad.

Por lo menos notaste el perfume que compré con esencia de vainilla.
—Ana, ¡te ves hermosa! —Catalina fue la siguiente en saludarme,

expresando una faceta de dulce admiración mientras apartaba a Adrián de mi
lado para acercarse.

Me sujetó por las manos y me miró, expresando una adorable fascinación.
Enseguida me obligó a dar una vuelta sobre mí misma para observarme desde
todos los ángulos posibles.

No pude evitar sonrojarme.
—Es cierto, luces muy bien, Ana. —David comentó, deslumbrando con

una amable sonrisa.
Obtuve más comentarios positivos por parte de los demás, lo que agradecí

de corazón, sin embargo, mi atención se encontraba en Adrián, al que
observaba de soslayo esperando una reacción más alentadora, pero se quedó
muy serio, callado, aunque su mirada estaba sobre mí.

—Te ves estupenda. —Ximena fue la última en expresar su opinión,
manteniendo el color rojizo de mis mejillas.

Hubo un efímero momento de silencio cuando Adrián de nuevo se acercó
a mí, sonriendo. Me sujetó por los hombros y bajó las manos para acariciar
mis brazos, lanzando pequeñas chispas sobre mi piel. Después me llevó hacia
su cuerpo en un abrazo, una caricia que no tenía precedentes, solo fue una
demostración de cariño que surgió de él. Y la cual me hizo temblar, hasta que
habló.

—Qué bien te ves, amiga —comentó en voz baja. En un tenor que solo era
perceptible para ambos.

Amiga.
¿Por qué etiquetarme tan rápido? ¿Por qué simplemente no decir mi

nombre sin limitar las posibilidades?
Me aparté unos centímetros de él para mirarlo, mostrando una faceta

alegre, aunque esa expresión no fuese del todo honesta, decepcionada por el
resultado que obtuve con mi fallido intento por hacerlo suspirar, así como él lo



hacía conmigo.
Centró su atención directo a mis ojos, buscando algo que no comprendí, y

que no supe si descubrió.
—Gracias Adrián. —Mi voz salió con un tono mecánico, carente de

emociones.
Pero no lo culpaba por mostrarse inmutable ante mi cambio en un sentido

estrictamente romántico.
Sentirse atraída por un extraño era normal, a cualquiera podía sucederle;

por el físico, por un misterio que pudiese ocultar, por la razón que fuese. Lo
que tal vez no era del todo común consistía en cómo la presencia de Adrián
conseguía alterar mi tranquilidad, elevando la rapidez con la que mi corazón
latía, y la facilidad con la que podía desvanecer las ilusiones de una chica tan
ingenua como yo.



CAPÍTULO 4
Eran casi las cuatro de la tarde del viernes. Estaba en mi habitación,

terminando de acomodar la ropa que llevaría el fin de semana a la casa de mi
padre.

Se trataba de la misma rutina todas las semanas: de lunes a viernes vivía
en los suburbios con mi madre, en una casa adoquinada y moderna, a pocos
minutos de distancia de la escuela. El viernes por la tarde, hasta el domingo
por la noche, mi vivienda era el chalet urbano cerca del centro donde vivía mi
padre con su perro, Phili, un simpático schnauzer de dos años.

Tenía dos habitaciones, dos roperos, dos itinerarios, dos casas. Y aunque
en cualquiera de ellas era fácil sentirme como en un hogar, aún no me
acostumbraba al hecho de tener dos familias chiquitas, viviendo a merced de
un constante vaivén, cansada de llevar mi equipaje de un lado a otro, a veces
olvidando objetos importantes en alguna de las casas, sin una estabilidad real
a la cual aferrarme.

Mis padres fueron felices juntos durante casi quince años, hasta que mi
madre descubrió que mi progenitor la engañaba con una de sus compañeras de
trabajo: Carla, una contadora viuda de atrevidos atuendos.

A comparación de muchas mujeres, Arantxa no le dio una segunda
oportunidad a su matrimonio para que funcionara. No. Ella simplemente le
pidió a Jorge que se marchara, diciéndole que lo único que necesitaba de él
era una pensión, única y exclusivamente para mis estudios. Llegaron a un
acuerdo legal, el cual me convirtió en una ambulante de hogares hacía apenas
un par de años.

Me recosté en la cama, a la espera de que el tiempo avanzara. Faltaba una
hora para que mi padre saliera del trabajo y pasara por mí. En algunas
ocasiones tomaba una siesta en lo que aguardaba su llegada, otras tardes me
gustaba ver la televisión, y a veces simplemente me quedaba ahí, observando
el techo de la habitación, perdida en alguno de mis pensamientos.

Cerré los ojos.
Y le permití a mi imaginación que divagara por la finita extensión de mis

recuerdos y anhelos, una combinación que usualmente me gustaba mezclar,
obteniendo diversos paraísos dentro de mi cabeza.



Cada fragmento comenzó a unirse entre sí, formando una imagen en
particular, lo que me hizo sonreír. Poco a poco fue dibujándose la faz de
Adrián, adquiriendo fuerza, volviéndose tan vívida que por un instante creí
que estaba de pie frente a mí, luciendo una expresión alegre por verme.

Se acercó, y cada paso que avanzó fue un incremento para la velocidad
con la que mi corazón palpitaba, más y más de prisa, que incluso sentí que me
costaba respirar. Aquella sensación de adrenalina cada vez era más constante
en mi torrente, haciéndome creer que ese chico se trataba de una clase de
sustancia que se filtraba a mis venas, fundiéndose a mi sistema.

Quise tocar su rostro con la punta de los dedos, ávida.
Sin embargo, la vibración de mi celular sobre el colchón me hizo volver a

la realidad de golpe con un sobresalto por el susto.
Tomé el teléfono con ambas manos y lo levanté sobre mi rostro para leer el
nombre en la pantalla de la llamada entrante y, ante esto, mi corazón dio un
vuelco.

Adrián.
El real.

Sentí cómo las comisuras de mi boca se curvaron hacia arriba, tan arriba
que resultaba terriblemente hilarante y catastrófico.

Dejé escapar un chillido de emoción, cual adolescente alborotada. Tal,
que me vi en la necesidad de respirar profundo antes de responder, reacia a
expresar aquella fase desbocada que me hacía sentir vergüenza de mí misma.

—Hola. —Saludé, forzando una tonalidad neutra.
—Hola, Little Darling. —Bostecé, para fingir que la alegría no me

carcomía—. Oh, lo lamento ¿estabas dormida?
—No. —Mi risa fue una combinación de nerviosismo y emoción—. Solo

terminaba de arreglar unas cosas antes de que mi papá llegue por mí. ¿Por
qué?

—Mmm... ¿crees que se moleste si te robo por unas horas?
¿Escapar contigo? El tiempo que quieras y a donde quieras.
—No lo sé... —Fingí desinterés, pero no pude ocultar la tonalidad secuaz

de mi voz—. Depende de qué tengas en mente.
Se rio. —Ya lo verás. Pasaré por ti en veinte minutos.
—De acuerdo. —Me convertí en una presa de la felicidad—. ¿Debo ir

vestida de alguna forma en particular?
—No. —Quería creer que él también sonrió cuando pronunció sus



siguientes palabras —. De todas formas, te ves bien con lo que sea.
Hubo un efímero momento de silencio.
A veces unas simples palabras podían transformar tu mundo, una oración

que tomaba un sentido diferente, más especial, más intenso, haciéndote
experimentar sensaciones incomparables.

—G-gracias... —Tartamudeé. No podía controlar el temblor que de pronto
invadió a mi cuerpo, volviéndome débil. Tan débil que resulté patética—.
Entonces nos veremos dentro de un rato.

—Sí, recuerda que pasaré en solo veinte minutos, Ana —Aclaró con un
tono divertido.

—¿Solo veinte? —pregunté, utilizando un timbre verdaderamente
preocupado. Era muy poco el tiempo que me daba.

—Veinte —repitió con diversión.
—Entonces deja me doy prisa, ¡adiós!
Terminé la llamada antes de que él pudiera despedirse, terriblemente

nerviosa.
Mis manos sudaban.
Y mi cuerpo en general temblaba.
No podía hacer nada al respecto para calmar la ferocidad con la que mi

corazón latía contra mi pecho, robándome parte del aliento, agitando cada
parte de mí. Una sensación tan irreal que por un segundo me creí en otro lugar,
donde todo sueño parecía convertirse en una hermosa realidad.

Una realidad que tiempo después me dejaría caer de cara al suelo.
Me levanté de la cama con esfuerzo, ansiosa, y me paré frente al espejo

que estaba detrás de la puerta de mi habitación. Mi atuendo no era el mejor,
llevaba unos jeans y una camiseta azul que dejaba al descubierto mis pecosos
hombros. Aquella tarde mi cabello no me favorecía en lo absoluto, por lo que
decidí atarlo en una coleta alta con algunos delgados mechones sueltos.

No era mi primera cita con un chico, pero sí era la primera cita con
Adrián. Bueno, si es que a ese encuentro se le podía denominar de tal forma.

Mi reflejo delataba la agitación de mi ser, la cual se manifestaba
acompañada de una sonrisa que no conseguía reprimir, aunque lo intentara.

Esa embelesada sensación era peligrosa en un sentido meramente irreal,
pues estaba exponiendo mis sentimientos al riesgo de ser dañados sin
importarme las consecuencias, como si aquel juego denominado como amor
no fuese el causante de cientos de dolorosas decepciones y corazones rotos
que, incluso, tardaban años en sanar.



Pero no me importaba, en ese momento no lo hacía, porque la alegría se
anteponía sobre cualquier otro pensamiento y emoción. Nada importaba si mis
latidos continuaban así de acelerados por él.

Le llamé a mi padre para avisarle que llegaría a su casa más tarde, que no
debía de molestarse en pasar por mí, pues saldría un rato con Cristina al
centro comercial. Su respuesta fue una simple afirmativa, suficiente para mí.
Estaba mal engañarlo, pero sabía su opinión respecto a los chicos, y quería
evitarme todo el escándalo y los sermones advirtiéndome sobre lo
contraproducente que resultaría salir con alguien del sexo opuesto en una tarde
de viernes. Así que mentir fue la mejor de las opciones.

Aproveché los últimos quince minutos para terminar de arreglar mi
mochila y retocar algún detalle de mi apariencia: acomodar mis mechones de
cabello en una posición diferente, alisar mi blusa para verme impecable,
asegurarme de que el color de mi labial no hubiese perdido intensidad.

Quería verme bien, a pesar de que mi último intento hubiese sido fallido.
Y tras una no tan larga espera, el momento deseado llegó.
Recibí un mensaje de parte de Adrián, avisándome que estaba afuera. Fui

a la habitación de mi madre y me despedí de ella, diciéndole que saldría con
un amigo, y, como lo esperaba, pidió explicaciones sobre ello, pero no me
detuve a dárselas, pues lo único que quería era salir y encontrarme con él, así
que le prometí que después hablaríamos de él. Me dejó ir, no muy convencida,
pero animada por la felicidad que me veía desbordar.

Salí de la casa, luciendo un semblante manchado por el exquisito anhelo
de comenzar aquella tarde en compañía de Adrián, suspirante por saber lo que
sucedería. Me subí al coche y lancé la mochila a la parte de atrás de éste.

—¡Hola! —Le di un beso en la mejilla.
Y a continuación, me dejé llevar por mis impulsos, deteniéndome cerca de

él para abrazarlo, rodeándolo por los hombros. Sentí que su cuerpo se tensó,
pero enseguida esa rigidez se desvaneció, siendo sustituida por el
complemento de aquella caricia; me sujetó por la cintura, y me mantuvo tan
cerca como pudo. Mi respiración se agitó, y noté que la suya también sufrió un
cambio en su velocidad.

No nos movimos por varios segundos, y disfruté de la cercanía, aspirando
su aroma, su presencia, y grabando en mi memoria ese momento, tan simple,
pero tan lleno de sentimientos.

Me negaba a demostrar que su calor era adictivo, por ello decidí
apartarme, apenas unos centímetros, para mirarlo y escanear su rostro. Sus



mejillas estaban levemente sonrojadas, pero no comenté nada al respecto.
Quise guardar esa imagen para mí, como una muestra de que él también
experimentaba algo cuando estaba a mi lado.

—Te ves estupenda —dijo en voz baja, de repente, sin una explicación.
Sentí que la piel de mis mejillas ardía, tanto que me imaginé el color de

éstas, a la par de las suyas. No pude responder, ni siquiera con un sencillo
agradecimiento, simplemente me aparté de él y me acomodé en el asiento

—¿A dónde iremos? —cuestioné, tratando de aniquilar el rastro que
quedó de la última escena.

Sonrió con un atisbo de gracia. —Te llevaré a uno de mis lugares
favoritos.

—¿Dónde es? —Volví a interrogar ante la falta de una respuesta clara.
—Lo sabrás cuando lleguemos. —Su gesto burlón se intensificó.
—¿No me lo dirás?
—No.
—¿Ni siquiera una pequeña pista? —Insistí.
—No.
Me reí, tratando de mostrarme indignada. La verdad era que su actitud

misteriosa resultaba atractiva, aunque eso me ponía nerviosa al no saber qué
podía esperar.

Así que sólo me entregué a la incertidumbre, permitiendo que él fuese el
guía de nuestro destino, avanzando a través de las transitadas calles de la
metrópolis, explorando con la mirada cada imagen que se desarrollaba a
nuestro alrededor, disfrutando del entorno en el que nos hallábamos. Poco a
poco fuimos alejándonos del bullicio de la ciudad, acercándonos al límite de
ésta, dejando atrás todo ápice de escenas grises y monótonas. Estaba tan
emocionada por la situación, que en un pestañear me di cuenta de que
estábamos adentrándonos a la carretera, viajando lejos de lo habitual.

—¿A dónde estamos yendo? —pregunté al notar que continuábamos por el
rápido camino de tres carriles.

—Sólo faltan unos minutos para llegar. —Le vi sonreír por la insegura
tonalidad que utilicé—. ¿Crees poder esperar un poco más?

—Más te vale que sea un lugar impresionante —respondí a cambio.
—Lo es. —Aseguró, mirándome de soslayo por un segundo.
El trayecto continuó por varios minutos, hasta que el vehículo se adentró

en un sendero menos concurrido, el que se hallaba bordeado por pastizales de
distintos matices. Mi atención estaba fija en el paisaje al otro lado de la



ventanilla, donde me encontré con la imagen de un imponente edificio de
ladrillo acercándose a nosotros, el cual tenía en la punta una cúpula de cristal.

Aquél lugar se asemejaba a la construcción retratada en una linda postal,
tan distante a lo que estaba acostumbrada a ver en la cotidianidad de mis días.
Parecía una vieja fotografía a colores, tan llamativos que me era imposible
apartar mis ojos de ahí.

Adrián aparcó el carro en el estacionamiento contiguo, y bajamos, tal vez
yo un poco más apresurada que él, para encaminarnos hacia la entrada de ese
majestuoso lugar, viéndome invadida por la curiosidad.

—¿Qué es este lugar? —cuestioné, absorta, apenas despegando la mirada
de la estructura que se alzaba a nuestro lado izquierdo.

—Es una cafetería —respondió con simpleza.
—No lo parece —comenté—. Pensaría que es una clase de museo.
—Quizás esa es la razón por la que ninguno de mis amigos conoce este

sitio. —Apuntó con una risa.
El acceso principal consistía en un imponente arco de madera que parecía

antigua, donde una chica rubia de lindos ojos azules nos recibió con una
sonrisa, permitiéndonos la entrada mientras nos entregaba un menú a cada uno.
Caminamos a través de un estrecho pasillo que terminaba en un pequeño
recibidor, dando inicio al área del comedor. Nos dirigimos hacia una mesa del
centro, donde Adrián recorrió mi silla para que me sentara, lo que agradecí
con cierta timidez al no estar acostumbrada a una muestra de caballerosidad
como tal.

Era un lugar espectacular, en el que me perdí quizá por varios minutos,
observándolo. Sobre nosotros se hallaba la cúpula, la cual estaba cubierta por
enredaderas que apenas comenzaban a crecer, permitiendo la vista del cielo
atardeciendo, teñido de colores violetas y anaranjados, donde las aves
surcaban con envidiable libertad. El aroma predominante era el del café,
combinado con una armoniosa melodía que embriagaba cada rincón de la
cafetería. Había cuadros colgados en diferentes puntos, atrayendo mi atención.
Sin embargo, aquello que realmente me cautivó, fueron las luces que se
encendieron, varias series distribuidas a en todo el perímetro del comedor, y
sobre cada mesa se iluminó una pequeña lámpara, brindando un ambiente
más… ¿romántico?

—Siempre vengo solo —dijo, extrayéndome de mis pensamientos—, pero
creí que te gustaría.

—¿Gustarme? —Sonreí, embelesada—. Me ha encantado.



—Lo supuse. —Él también sonrió.
—Pareciera que me conoces bien.
—Eso es lo que intento hacer.
Sentí que mis mejillas se ruborizaron —de nuevo—, y traté de esconder

aquella vergüenza agachando el rostro, concentrándome en la carta de bebidas
y alimentos, sabiendo que él aún estaba mirándome.

Una mesera uniformada se acercó a nosotros para tomar la orden; para mí
un té helado de limón con menta, y Adrián pidió café moca frío. La mujer,
igual de amable que su compañera, nos dedicó una sonrisa antes de retirarse
hacia la cocina.

Le di una última mirada a la cúpula antes de centrar toda mi atención en el
chico al otro lado de la mesa, quien no había apartado sus ojos de mí desde
que llegamos, y lo cual me tenía terriblemente nerviosa.

—¿Qué tal estuvo tu primera semana de clases? —preguntó, manteniendo
su interés sobre mí.

—Pues bien... —Me incliné hacia adelante, recargando los codos sobre la
mesa y descansado mi barbilla sobre mis manos entrelazadas—. Mis maestros
son agradables, algunos aburridos, pero supongo que será un buen semestre.

—¿Y tus compañeros?
—Mmm… hay un chico nuevo en mi clase. —Recordé—. Se llama

Miguel, es agradable, pero a veces intenta aparentar que es un sabelotodo, y
eso es un poco molesto.

—¿No te gusta tener competencia? —preguntó, intensificando su gesto
burlesco.

—¡Oye! —Exclamé, utilizando una expresión de falso enfado.
—Solo bromeo, Ana. —Se rio.
Me gustaba cuando lo hacía. Reír. Porque durante ese efímero momento

me hacía creer que yo era la causa de esa felicidad.
—¿Y cómo te está yendo a ti? —Le pregunté, fascinada por todo lo que

estaba sucediendo—. Catalina nos contó que un profesor los puso a trabajar en
parejas y que a ella le tocó una clase de acosador... ¿Cómo es tu compañero?

—En realidad es una chica, se llama Tania, y la verdad no sé qué decirte
sobre ella. —Por favor no digas que es hermosa—. Supongo que la
describiría como una persona... “comprometida”.

—¿Comprometida? —Suspiré en mi interior por el alivio que me generó
su respuesta—. ¿Qué clase de adjetivo es ese?

—No lo sé. —Se encogió de hombros mientras se reía—. Casi no hablo



con ella y fue lo único amable que se me ocurrió para decir.
Una mesera diferente a la que nos atendió trajo las bebidas. Tras

agradecerle decidí probar la mía, la cual tenía un delicioso sabor, tan
placentero en esa calurosa tarde de verano. Degusté la sensación de la menta
en mi paladar y me fue inevitable lamer mis labios para recoger hasta la
última gota del refrescante líquido. Adrián también probó su bebida, pero ésta
le resultó indiferente, quizás era lo que siempre ordenaba, restándole emoción
a cada visita.

—Cuéntame algo que nadie más sepa sobre ti —pregunté luego de darle
otro trago al té, mirándolo fijamente.

—¿Cómo qué?
—Un secreto. Un sueño. Lo que sea...
Cualquier cosa sobre ti me interesa.
Se quedó callado por varios segundos, ensimismado en sus pensamientos,

tiempo durante el cual escruté su rostro, encontrándome con un leve cambio en
su expresión, una mutación que en primera instancia no conseguí identificar.

—Cada que mis padres discuten quiero desaparecer —respondió con una
tonalidad diferente tras su momento de reflexión.

Oh.
—¿Es por lo que me dijiste la otra noche? —Indagué, insegura de

continuar, pero deseosa por conocer la respuesta a mis interrogantes—.
¿Porque sientes que todo fue tu culpa?

Analicé su semblante con mayor detenimiento, con lo que conseguí
descubrir que esa nueva faceta estaba teñida por la tristeza y confusión. Sus
ojos perdieron el brillo que los había dominado durante el rato que
llevábamos juntos, se apagaron, mostrando el dolor que le causaba el haber
dicho lo anterior.

—Ana... —Me sujetó de las manos, sorprendiéndome. Mis ojos viajaron
hacia la reciente unión física, para después volver a encontrarse con los suyos
—, no tienes porqué sentirte mal por mí.

—No me siento mal por ti —dije en voz baja, apenas perceptible—. Solo
quiero que seas feliz, Adrián.

Suspiró pesadamente, pero aquello pareció devolverle una parte de su
tranquilidad.

—Gracias, Ana. —Acarició mis nudillos con dulzura, lo que me hizo
sentir un cosquilleo a lo largo de mi columna.

—No tienes nada de qué agradecerme. —Le dediqué una sonrisa, en un



vano intento por animarlo un poco más.
—No pretendo arruinar la noche. —Me soltó, echándose para atrás en su

asiento—. Así que olvidemos lo que dije.
No estaba de acuerdo en dejar de lado una cuestión tan delicada y

significativa para él, por ello, proseguí a hacer mi siguiente pregunta.
—¿Estás seguro de que estás bien? —Interrogué.
Asintió. —Si estás aquí conmigo, estoy bien.



CAPÍTULO 5
Estaba recostada en la cama de mi habitación en la casa de mi padre. Muy

apenas podía escuchar la melodía emitida por el radio en la sala de estar en el
primer nivel. A esas horas de la tarde a Jorge le gustaba sintonizar una
estación con canciones de antaño que le recordaban sus mejores años, los
cuales había vivido con mi madre cuando eran novios, y lo que se negaba a
aceptar.

Era preocupante la facilidad con la que me perdía en la inmensidad de mis
ajetreados pensamientos, considerando que en mi vida siempre reinó la paz y
tranquilidad, situación que cambió desde que conocí a Adrián. No lo culpaba
por el estupor que me embargaba, pero él era el principal motivo de aquél,
invadiendo mi mente cada que me sumergía en el ocio.

La vibración del celular me extrajo del fantasioso mundo donde yacía,
arrojándome a la realidad de golpe. Las cortinas de la ventana se movían con
calma a merced de la tibia brisa que se colaba al interior. Las manecillas del
reloj colgado en la pared marcaban el constante paso del tiempo con un
calmoso tic tac. La soledad, tan habitual, me rodeaba.

Observé la pantalla de mi teléfono, tenía un mensaje nuevo de Cristina.
«Ya llegué, estoy afuera».
Suspiré y me levanté de la cama con un leve esfuerzo, entumecida de los

músculos por la falta de movimiento en un prolongado lapso. Caminé
descalza, dirigiéndome a la entrada principal, desde donde podía ver a mi
padre sentado en su sofá favorito mientras leía —quizá por cuarta vez— un
libro sobre la historia mundial.

Abrí la puerta, y al otro lado me encontré con el rostro sonriente de mi
amiga, la cual llevaba en una de sus manos una bolsa de plástico azul con una
considerable cantidad de golosinas.

—¡Ana! —Saludó con ánimo, acercándose para darme un beso en la
mejilla.

—¡Sam! —Caminé dos pasos hacia atrás para dejarla pasar.
Jorge miró en nuestra dirección, bajando el libro hacia su regazo.
—Hola, Sam. —Le dedicó una afable sonrisa.
—Buenas tardes, señor. —Correspondió al gesto con la misma



amabilidad.
—Estaremos en mi habitación. —Anuncié, a pesar de que ello fuese

evidente.
Mi padre asintió con falso interés y regresó su atención a la lectura que

tenía entre las manos.
Entramos a la recámara y cerré la puerta detrás de mí. Sabía que a mi

padre no le interesaban las conversaciones de dos adolescentes, y que jamás
se atrevería a espiar en mi intimidad, pero prefería conservar la privacidad de
ambas, encerrándonos en mi pequeño espacio de mundo.

—Entonces… ¡cuéntamelo todo! —Se sentó en mi cama de un brinco,
lanzando a un lado de ella la bolsa de provisiones que llevó—. Quiero saber
cómo estuvo tu cita con Adrián.

—No fue una cita. —Recalqué, sintiendo un escozor en las mejillas—.
Fue una salida casual entre dos amigos.

—Ajá… lo que tú digas. —Ladeó la boca en una mueca de fastidio—.
Anda, dime qué hicieron, a dónde fueron. Pero, por favor, no me digas que se
besaron.

—¡Por supuesto que no! —El calor en mi rostro se intensificó—. Tú sabes
que yo no hago ese tipo de cosas…

Se rio. —Solo bromeo.
Palmeó el lugar a su lado sobre el colchón, invitándome a tomar asiento

junto a ella. Accedí, riéndome por su previo comentario.
Cristina no era solo mi mejor amiga, la consideraba como una hermana, a

la cual apoyé a través de todos esos años, tratando de llenar el vacío que la
muerte de su madre dejó dentro de su corazón. Quizás era una figura que no
podría ser reemplazada por nadie, pero siempre intentaba mostrarle una faceta
protectora y comprensiva ante cualquier adversidad, lo que ella correspondía
con el mismo apego, escuchándonos, llamándonos la atención cuando era
necesario, y protegiéndonos mutuamente.

—Fuimos a un café a las afueras de la ciudad. —Comencé con el relato,
sintiendo pequeños aleteos en mi interior que cosquillearon cada terminación
nerviosa—. Es un lugar hermoso, parece salido de un cuento de hadas. Había
resplandecientes luces que pendían del techo, una hermosa melodía que
embriagaba el lugar, y una cúpula de cristal teñida por los colores del cielo.
Pedimos unas bebidas, y conversamos durante varias horas. —Suspiré
profundamente—. Y él… Adrián, fue todo un caballero, tan atento, divertido,
complejo, aunque al mismo tiempo tan sencillo.



Me di cuenta que, conforme avancé en la historia, las comisuras de mis
labios se elevaron en una sonrisa. Un gesto que intenté disimular cuando me
percaté de él, avergonzada por la ligereza con la que mi cuerpo reaccionaba
ante su simple recuerdo.

Me aclaré la garganta, cubriendo mi boca con la mano hecha puño.
—Entonces… ¿fue una buena tarde? —preguntó, mirándome fijamente de

forma acusadora.
Asentí, descubriéndome. —La pasé de maravilla. Adrián es un chico

increíble.
—Tan increíble como para decir que… ¿te gusta? —Elevó las cejas en

una expresión inquisitiva.
Aparté la mirada de ella, pues conocía el significado de aquel semblante,

y centré mi atención en el jugueteo de mis manos.
—No lo sé, apenas lo conozco —respondí a regañadientes.
—Exacto. —Alargó el brazo hacia la bolsa de plástico a su costado

derecho, de donde sacó dos barras de chocolate oscuro. Se quedó con una de
ellas y la otra la extendió en mi dirección, la cual acepté sin dudar—. Te
conozco de toda la vida, Ana, y sé que ese chico te gusta, pero creo que es
algo prematuro. No sabes realmente quién es.

—Estoy conociéndolo porque quiero saber quién es. —Cité sus palabras
para hacer énfasis en ello.

Abrió el empaque del chocolate y le dio un crocante bocado. No dijo nada
mientras masticaba, por lo que decidí imitar su acción y enfocarme en la barra
que tenía entre las manos. Retiré todo el envoltorio y me dejé atrapar por el
sabor del cacao, mi favorito.

—Te diré algo —comentó de repente—. No creo que Adrián tenga buenas
intenciones contigo.

Levanté la vista hacia ella. —¿Por qué lo crees?
—Solo piénsalo. —El timbre de su voz era serio—. Tiene toda la pinta de

ser uno de esos chicos que solo quieren jugar.
Sentí una opresión en el pecho, pero me obligué a no demostrarla, pues no

quería que Sam supiera el control que Adrián ejercía en mis emociones sin
siquiera estar presente. Contuve el aliento un par de segundos y lo dejé
escapar con lentitud.

—¿A qué te refieres? —Indagué, no muy segura de querer escuchar la
respuesta.

—Veamos. —Se acomodó, girándose muy apenas para mirarme con mayor



fijeza y atención—. ¿Hace cuánto lo conoces y a cuántas citas te ha invitado?
—No lo sé, poco más de una semana… —Medité—, y han sido solo dos

encuentros amistosos.
—¿No crees que es un poco apresurado? —Negué y expresó molestia con

la mirada—. Además, retrocedamos a la noche en la que se conocieron, ¿bien?
—¿Qué hay de malo con ello? —Interrogué, cada vez más confundida por

sus propias dudas.
—Dime, ¿no crees que fuera raro que te llevara a una esquina del lugar

para hablar a solas? —No respondí, a lo que continuó—. ¿Por qué un chico
apartaría de los demás a una chica cuyo nombre apenas conoce?

Tenía una respuesta para ella, cargada de juicios y estereotipos que
manchaban la imagen de Adrián, pero la cual me rehusaba a aceptar, aunque,
ya que ambas pensábamos muy similar, y la contestación era una generalidad,
Sam decidió exponerla por mí.

—Seguramente quería saber qué podía conseguir de ti: un beso, un
toqueteo, o incluso algo más… —Dejó abierto el número de posibilidades
para la imaginación.

Pero no quería creerlo, no quería que mi perspectiva de ese grandioso
chico se basara en la opinión de terceros y clónicos ideales a los cuales la
mayoría se sujetaban. A mí no me gustaba crear un concepto de las personas,
especialmente cuando carecía de fundamentos válidos para esa apariencia.

Y hasta entonces Adrián había demostrado ser educado, libre de vicios
que pudiesen poner en peligro mi reputación o seguridad.

Aunque quizá permitía que lo dulce e inocente de su sonrisa eclipsara la
realidad.

—No ha insinuado algo de lo que deba preocuparme —dije tras un corto
momento de silencio.

—¿No? —cuestionó, un tanto sorprendida.
—Te lo hubiese dicho de ser así.
Suspiró, parecía no estar muy convencida. —Ana, me preocupas, no

quiero que te lastimen.
Los labios me temblaban. Ese tipo de situaciones sentimentales me

afectaban mucho, pues no era buena controlando todo lo relativo a mis
sentires.

—Si tienes razón con él, entonces déjame equivocarme —dije.
—¿Qué clase de mejor amiga sería si permito que te hagan daño? —

Ladeó la boca en un gesto de verdadera angustia.



—Confío en él, así que no debes preocuparte.
—No creo que Adrián sea la clase de chico que se enamora… —Acercó

el chocolate a su boca y lo dejó al borde de sus labios antes de continuar—,
pero supongo que podemos darle el beneficio de la duda.

Reí y me incliné hacia ella para recargar mi cabeza sobre su hombro,
sintiendo el movimiento de su mandíbula en cada mordida contra mi sien.

Comprendía su postura protectora contra Adrián, quien, en teoría, era un
completo extraño, sin embargo, atribuía una parte de ese pensamiento al dolor
que la ruptura con Héctor generaba en ella, causándole una terrible
desconfianza en los hombres, llevándola a no querer que yo pasara por una
situación similar.

* * *
La tarde en compañía de Sam avanzó con vertiginosa rapidez, entre risas,

chismes, deliciosas golosinas, y proyectos juntas a futuro. Con ella gozaba de
pensar en lo que nos depararía la vida, siendo siempre amigas. Aunque a
veces esas ensoñaciones rebasaban ciertos grados de realidad, empujándonos
a plantear ideales muy difíciles de conseguir, mas no imposibles.

Pasaban de las once de la noche cuando su padre pasó por ella,
saludándome desde la lejanía dentro de su vehículo, tan sonriente como
siempre. A veces me cuestionaba cómo consiguió recuperar su felicidad
después de perder al amor de su vida a causa de una enfermedad.

Una historia así, tan agridulce, era la clase de relatos que me atrapaban al
leer, cargados de sentimientos reales y ambivalencias entre ellos que me
mantenían al borde del asiento. Aunque de saber que me convertiría en la
protagonista de una de esas crónicas quizá hubiera rechazado el papel estelar.

Regresé a la soledad de mi habitación con un plato de vegetales hervidos,
pasta y carne que mi padre preparó para la cena, la cual me salté unas horas
antes al tener el estómago lleno de caramelos.

Me senté en la cama y cené en silencio mientras revisaba el inicio de mi
Facebook, pasando de largo las graciosas imágenes que mis contactos
compartían. Bostecé. Estaba cansada y quería dormir, pero una regla de mis
padres era cenar algo antes de acostarse, concepto que añadieron a la rutina
familiar luego de que en la secundaria les impartieran una plática sobre los
riesgos de los desórdenes alimenticios, tales como la anorexia y bulimia, muy
comunes en el entorno de los adolescentes.

Terminé la comida y dejé el plato sobre el buró. Enseguida me cambié de
ropa, ataviándome con el pijama y despojándome del incómodo sujetador.



Apagué la luz y me acosté en la cama, sin cubrirme con las cobijas, y continué
dentro del ocio, observando la vida que algunos aparentaba en las redes
sociales. Relucientes sonrisas de personas que pasaban la mayor parte del día
enfadados; vacaciones con amigos que en la realidad compartían su tiempo
cada uno enfrascados en sus teléfonos; parejas enamoradas en las que,
tristemente, alguno de ellos no era fiel al otro. Aunque en el medio de esas
máscaras también existía veracidad en las imágenes retratadas. No todos eran
infelices o hipócritas, pero en internet era sencillo aparentar ser alguien más
para agradar al resto.

Y a comparación de otros, mi perfil estaba casi vacío, carente de
fotografías de situaciones emocionantes o publicaciones graciosas, pues no
solía dedicarle mucho tiempo a ese rubro de la tecnología. Añadiendo el
hecho de que prefería mantener mi vida en privado y que no contaba con una
amplia gama de amistades con las cuales pudiera interactuar mediante las
redes.

Bloqueé el celular y lo dejé a un lado del plato.
Cerré los ojos, acostumbrándome al primer pensamiento que se plasmaba

en mi mente durante esos momentos de quietud, cediendo a la dulzura que
aquel rostro generaba dentro de mí.

Un suspiro involuntario, el cual también formaba parte del estado al que
sucumbía con la simpleza de su recuerdo.

Poco a poco fui sumergiéndome en el mundo onírico, guiada por la
presencia de un Adrián ficticio, el cual me tomó de la mano y me llevó a
través de un sendero desconocido.

Su tacto era tan vívido que ardía en mi piel, pero me gustaba la sensación
de tener sus dedos entrelazados con los míos.

La figura que caminaba a mi lado era una réplica exacta del chico que
robaba mis sonrisas. Cada detalle en él era como lo recordaba, haciéndome
reír por el desmedido interés que le prestaba, pero así jugaban los
sentimientos en mi contra. Lo entregaba todo cuando creía que alguien valía la
pena y, aunque fuere muy pronto —así como lo afirmó Cristina—, ponía mis
románticas esperanzas en Adrián, otorgándole un delicado poder sobre mí.

En mi sueño nuestras manos continuaban entrelazadas a pesar del
transcurso del tiempo. No hablábamos, solo existíamos dentro de un recuadro
de vibrantes colores que formaban un escenario semejante al de la Cafetería
Estrella. Luces resplandecían sobre nuestras cabezas, y la parsimonia que nos
rodeaba era cautivadora.



Me hubiese gustado quedarme ahí por horas, incluso días, presa de la
felicidad que anidaba en mi pecho por compartir ese momento con él. Sin
embargo, hubo un cambio en la estabilidad cuando un repiqueteo comenzó a
fragmentar las imágenes, dibujando grietas que pronto se convirtieron en
abismos, tan grandes que me vi obligada a retroceder y romper todo contacto
con Adrián, el cual me observaba con desesperación al haberse alejado tanto
de mí.

Y, de pronto, toda fantasía desapareció, dejando espacio únicamente para
una solitaria y oscura realidad. Me encontraba en mi habitación, levemente
aturdida por la interrupción de mi descanso. Tardé un par de segundos en
comprender lo que estaba sucediendo. Mi teléfono vibraba sobre la madera
del buró, semejante a un estrepitoso terremoto.

¿Quién interrumpe mi sueño?
Tomé el celular y leí el nombre de la pantalla con los ojos entrecerrados.

La revelación ocasionó que mi corazón diese un brinco ante la sorpresa:
Adrián. Y arriba de ese conjunto de letras aparecía la hora, dos con catorce
minutos. Era muy tarde, o demasiado temprano, según el punto donde se le
viese.

Durante esa tarde no mantuve contacto con él, por lo que no sabía que
esperar de la llamada. No sabía si debía preocuparme o no, pero mi condición
soñolienta me llevó a experimentar un atisbo de irritación. Quizá ese era uno
de los pocos motivos que conseguía perturbar mi tranquilidad, el despertarme
a la mitad de la noche.

Respondí a tiempo antes de que la llamada cesara, a la dudosa espera de
lo que pudiese escuchar al otro lado de la línea.

—Adrián... ¿qué sucede? —pregunté, distinguiendo mi tono molesto.
—Ana, ¿qué estás haciendo? —Denotó un tajo de torpeza.
Al fondo se escuchaba el amortiguado sonido de una canción, como si

estuviese encerrado en alguna habitación, lejos de la fuente de la melodía.
No pude evitar bostezar. —Son más de las dos de la madrugada, ¿qué más

podría estar haciendo además de dormir?
—N-no lo sé. —Su voz temblaba, y la cual acompañó con una repentina

risa que me obligó a apartar el auricular de mi oído por unos segundos.
—¿De qué te ríes? —cuestioné. Su extraña actitud me incitó a poner

mayor atención a las palabras que recitaba—. ¿Te encuentras bien?
—Sip, de maravilla —respondió con otra risita. Un simple acto que

demostró demasiado.



Entonces todas las piezas se unieron, y el panorama adquirió una nueva
claridad, revelándome qué estaba sucediendo en ese lado de la conversación.
Sin embargo, quería intentar confirmar mi suposición con una confesional de
Adrián, con la que podría tener mayor certeza.

—¿Estás ebrio? —Interrogué, realmente preocupada.
—Nooooo. —Alargó la palabra con exasperante diversión—. Bueno, sólo

poquito, muy, muy poquito.
La molestia que sentía por ser despertada aumentó gracias a la actitud

embriagada de Adrián, aunque un atisbo de angustia floreció entre aquellas
adversas emociones.

—Ajá... —No sabía cómo proceder ante una situación así. Nunca había
lidiado con algo similar y no tenía a quién recurrir en ese momento, por lo que
necesitaba ayuda de quien fuese—. ¿Está David contigo o alguno de los
chicos?

—Nop, sólo un atractivo joven y yo —contestó.
—¿Con quién estás? —pregunté, ciertamente desesperada.
Quería ayudarlo, pero me sentía con las manos atadas.
—Ahora estoy solo.
—Adrián... —Me levanté de la cama, despabilándome—, necesito saber

que estarás bien, ¿puedes comunicarme con alguno de tus amigos?
—Nop. —Volvió a reírse.
—¿Por qué no? —Comencé a enfadarme con él y conmigo misma por no

saber cómo actuar.
Al otro lado escuché unos pasos, apenas perceptibles por el leve bullicio

que rondaba a su alrededor. Descifré que estaba en alguna clase de bar o
antro, pero en la ciudad había cabida para diversas opciones.

—Ana... —Soltó un prolongado suspiro—. Solo quiero decirte una cosa...
—¿Qué cosa? —No me interesaba su vana conversación.
O por lo menos no me interesó hasta que emitió sus siguientes palabras.
—Te quiero.
Todo lo negativo se disolvió, tan fugaz como una estrella, y en su lugar

aterrizó un nerviosismo combinado con una incontrolable emoción. Olvidé lo
malo por unos segundos, especialmente el infundado juicio de Sam sobre
Adrián.

Ella no lo conocía, ni un poco. Y mi intuición me dictaba que esas
palabras eran sinceras a pesar de lo prematuro que podía parecer.

Adrián me quería.



—Yo también te quiero. —Fue lo único que atiné a responder, sintiendo
cómo mi corazón palpitaba sin control, alocado.

Aguardé por una siguiente oración, ansiosa por conocer el rumbo que
tomaría aquella absurda plática. Pero su voz nunca llegó, y en su lugar se
escuchó una profunda respiración, seguida por un golpe hueco que terminó con
la llamada.

—¿Adrián? —pregunté a la línea muerta—. ¡Adrián! —Repetí, en vano.
Alejé el teléfono de mi oreja y observé la pantalla negra.
—Maldición. —Susurré, apretando el artefacto entre mi puño—. ¿Qué

hago?
Entré en un estado similar al pánico, sintiendo que la ansiedad me

consumía. No podía hacer nada, ¡absolutamente nada! No tenía el contacto de
alguno de sus amigos, no sabía en dónde se encontraba, y no tenía los medios
para aventurarme a una búsqueda.

Solo me quedé ahí, sentada en la oscuridad, torturándome con mis
pensamientos, imaginando lo peor, y deseando que el tiempo transcurriera con
mayor velocidad hasta el amanecer.



CAPÍTULO 6
El domingo fue un completo martirio. Intenté comunicarme con Adrián en

reiteradas ocasiones, pero su teléfono permaneció apagado, carente de señal,
impidiéndome conocer si se encontraba bien. Quise salir corriendo a buscarlo,
pero las palabras de Sam me sujetaban y resonaban dentro de mi cabeza,
recordándome que ni siquiera sabía dónde vivía, pues se trataba de un
desconocido.

Fue hasta el lunes por la mañana que el rumbo de la situación cambió
cuando llegué a la escuela, faltando apenas diez minutos antes de que iniciara
la primera clase de las siete. Aquella ocasión tomé un camino distinto al
habitual, con la única intención de encontrarme con el chico desaparecido,
cuya existencia puse en duda durante algunas horas.

Caminé por el pasillo que guiaba a los salones de tercer grado, buscando
con la mirada al castaño de imponente estatura que solía resaltar del resto por
esa última característica. Adrián se trataba de un chico ordinario, tan común
que a veces me cuestionaba por qué llamó tanto mi atención, pero aquella
pregunta no parecía tener una respuesta concreta. Solo era distinto al resto, así
de simple.

Avancé con paso presuroso, y entonces mis ojos se encontraron con una
delgada figura a unos cuantos metros por delante, la cual conseguí reconocer
de inmediato. Hizo ademán de subir las escaleras, pero lo detuve al gritar su
nombre.

—¡Adrián!
Comencé a correr hacia él cuando se giró para mirarme. Ni siquiera sabía

por qué emprendí aquella carrera, si no había necesidad de hacerlo, sin
embargo, la desesperación y alivio de verlo ahí me hizo querer llegar a su
lado cuanto antes.

Mi cabello ondeó, agitándose de un lado a otro mientras me acercaba. Mi
respiración se volvió rápida, inestable y nada profunda, apenas podía
proporcionarles oxígeno suficiente a mis pulmones. Mi condición física era
nula, y ese corto camino no mayor a quince metros significó un gran esfuerzo
para mi cuerpo, el cual se cansó.

Llegué con Adrián, el cual me dedicó una burlona sonrisa antes de que me



viera en la necesidad de doblarme sobre mí misma, sujetándome de las
rodillas, para intentar recuperar un poco de aire. Sentía el rostro caliente y con
atisbos pegajosos de sudor.

—¿Te encuentras bien? —preguntó. Y por el rabillo del ojo pude ver
cómo se agachó para buscar mi rostro entre mi cabellera.

¡Tonto!
¡Desvergonzado!
¿Cómo te atreves…?
Me enderecé y encontrándome con su rostro, pero éste distaba de lo

cotidiano por una herida que dividía a su labio inferior, el cual estaba
hinchado y moreteado, lo que le restaba virtud a su encantadora sonrisa.

—¿Estás tonto o qué te pasa? —Olvidé todos los modales que mis padres
me enseñaron durante años, y sucumbí a mis instintos más agresivos, actuando
en contra de Adrián cuando lo empujé de los hombros hacia atrás, aunque mi
fuerza no bastó ni siquiera para moverlo un par de centímetros de su posición
—. ¡Casi me matas de un susto!

—¿De qué hablas, Little Darling? —cuestionó, riéndose.
Su risa, aquella que en otros momentos causaba un revoloteo en mi

estómago, me hizo enfadar. Parecía que se estaba burlando de mi
preocupación, mofándose de su irresponsabilidad y de la tortura que infligió
en mí durante más de un día.

—No te hagas el loco, ¡solo mírate!
La loca parecía ser otra. Gritándole en medio del pasillo, donde otros

alumnos nos observaban con diversión cuando pasaban por nuestro lado.
Me sujetó de los hombros, pero me aparté con brusquedad. No me gustaba

que jugaran así conmigo, menos cuando se trataba de una situación tan
delicada.

—Ana, realmente no sé de qué estás hablando —comentó con seriedad.
Escruté su rostro, prestando especial énfasis en su mirada, buscando algún

ápice que me revelara que estaba mintiendo, sin embargo, parecía que era
honesto conmigo.

—¿No lo recuerdas?
—Lo lamento, pero no —dijo con tono apenado.
¿En verdad no recordaba nada?
Sentí un pequeño hueco en el estómago. Pasé horas atormentada pensando

en su bienestar, sin poder conciliar el sueño dos noches seguidas mientras él
vagaba con la consciencia tranquila en lo que respectaba a mí, sin tener un



vago recuerdo de la llamada.
—Me llamaste por teléfono a las dos de la madrugada. —Le dije,

creyendo que tal vez con ello recordaría algo.
—¡Oh, no! —Palmeó su frente—. Por favor dime que no dije alguna

estupidez. Y si lo hice, por favor, discúlpame.
Suspiré. —Tienes suerte, no dijiste nada de lo que debas preocuparte.
—Uh, bueno, eso me tranquiliza un poco.
Realmente no lo recordaba.
Ni siquiera sus últimas palabras. Las que, entonces, no tuvieron un

significado real.
Nadie puede quererte tan pronto… ¿o sí?
—Sí, pero no significa que te disculpo por dejarme preocupada durante

todo un día. —Me crucé de brazos para seguir aparentando molestia—. Ni
siquiera sabía a quién llamar para preguntar si estabas bien, incluso pensé en
ir a buscarte a tu casa, pero ¡oh, sorpresa!, ni siquiera sé dónde vives.

—Lo lamento. —Agachó el rostro, esquivando mi mirada—. ¿Cómo
puedo compensártelo?

—No lo sé. —Callé unos segundos. En mi interior anidaba una
ambivalencia de emociones, las cuales competían entre sí, muy a la par,
buscando una vencedora—. No puedo resolver tus problemas, así que es tu
deber pensar en una solución.

—Te invito a comer hoy a mi casa —comentó tras solo un instante de
silencio, levantando sus ojos hacia mí.

—¿Qué? —Sus palabras me tomaron por sorpresa, consiguiendo con ello
que el rubor se extendiera en mi rostro, tan ardiente—. No, por supuesto que
no.

—¿Por qué no? —Sonrió, recobrando su postura firme y galante—. Sería
estupendo que cocináramos juntos y pasáramos la tarde viendo películas en mi
sala de estar.

—S-suena bien. —Mi voz expresó el nerviosismo que comenzaba a
embargarme—. Pero ¿qué dirá tu madre?

—Ella estará encantada de que vayas. —Apuntó. Su seguridad a veces
resultaba abrumadora.

Lo observé. Su semblante, a pesar de tener una rasgadura, continuaba
viéndose encantador. Cada facción de su rostro armonizaba con las demás, tan
bien que me era difícil no suspirar.

—No creo que sea una buena idea... —Observé, retrocediendo un par de



pasos.
Quería irme, alejarme de esa estela que me envolvía, del aroma de la

colonia de Adrián que endulzaba a mi sentido del olfato. Solo anhelaba
dirigirme a la seguridad de mi salón, bajo el manto de protección de Cristina.

Di otro paso hacia atrás, pero entonces Adrián descubrió mi cometido,
obstruyéndolo cuando me sujetó de los antebrazos y tiró de mí acercándome a
su cuerpo. Mi primera reacción fue tratar de liberarme de su poder, moviendo
los brazos con brusquedad, pero su fuerza era mayor a la mía,
imposibilitándome, sin embargo, luché con más salvajismo y golpeé su
hombro con mi codo en el medio de mi rabieta. Pero entonces me sometió,
tirando de mi cuerpo tan cerca del suyo que mi rostro se estrelló contra su
pecho y me vi en la necesidad de mirar hacia arriba, donde me encontré con su
faz, tan cerca de la mía que su respiración rozó mi mejilla.

—No hagas eso. —Me quejé, sintiendo que el color rojizo de mi piel
incrementaba considerablemente.

—¿Qué cosa? —Se burló.
—Adrián, las personas nos están observando. —Miré a nuestro alrededor.

Varios pares de ojos curiosos nos observaban con divertido interés.
—No me importa —comentó con un tono relajado—. Entonces, ¿aceptas

mi invitación?
—Sí, sí, está bien, acepto. —Cerré los ojos. Tener su rostro tan cerca del

mío era una clase de tortura, una que me gustaba, pero la cual intentaba
disimular—. Pero ya suéltame.

Contra todo pronóstico, similar a una cruel jugarreta, y consiguiendo que
el suelo debajo de mis pies tambaleara, Adrián besó mi frente. Fue un gesto
rápido, superficial, pero liberó una sensación de bienestar en todo mi cuerpo,
semejante a una cálida brisa que rozó cada fibra de mi ser. Tan tibia que
incluso sentí que la piel me cosquilleaba.

Pero me aparté de él, entendiendo de pronto lo que acababa de suceder.
Una acción inusual, tan improbable que no supe cómo reaccionar ante ella más
que creando distancia entre ambos.

—Entonces nos vemos más tarde. —Me dedicó una sonrisa—. Te
esperaré en el estacionamiento para irnos.

Asentí.
Di media vuelta y me marché por el mismo pasillo por el que llegué hasta

ahí. Mis piernas temblaban ligeramente, como resultado del último contacto
físico que mantuve con él.



El corazón me palpitaba con fuerza, y sobre la piel de mi frente aún ardía
el sutil roce de sus labios. Aquella sensación jugaba conmigo, como un vaivén
de cosquillas que aparecían y se esfumaban.

Subí el primer peldaño de la escalera para dirigirme a mi salón en el
segundo piso de un edificio diferente al del aula de Adrián, y seguí avanzando
hacia arriba, embelesada por el centello que resplandecía dentro de mi pecho,
alumbrando los pensamientos negativos que me dominaron durante las últimas
horas.

Iba tan ensimismada en esa simple caricia que no escuché la primera vez
que una voz detrás de mí me llamó, hasta que elevó su tenor, casi en un grito.

—¡Ana!
Me giré para mirar a la persona que caminaba dos escalones más abajo.
Miguel tenía aferrada entre sus dedos una de las correas de su mochila y

respiraba con cierta irregularidad, parecía que había emprendido una carrera
hasta ahí. Tan parecido a mí tan solo unos minutos antes.

—Hola. —Saludé con una sonrisa.
—Te llamé varias veces —comentó mientras se emparejaba a mi andar y

ajustaba los anteojos sobre el puente de su nariz.
—Lo lamento. —Sacudí la cabeza—. He estado un poco despistada el día

de hoy.
Rio muy apenas. —Descuida.
Lo miré de soslayo, percatándome de que él me observaba con fijeza. En

su semblante yacía una amplia sonrisa que relucía en color blanquecino.
Caminamos varios metros en silencio a través del largo pasillo que

conducía hacia nuestro salón, al final de ese nivel, pero antes de llegar a la
entrada del aula Miguel tajó aquella parsimoniosa atmósfera que nos rodeaba
con su voz.

—No quisiera ser atrevido, pero considero oportuno mencionarte que…
—Pausó un par de segundos, agachando la mirada hacia el suelo y lamiéndose
los labios con la punta de la lengua— el día de hoy te ves radiante.

—¿En verdad lo crees? —Consiguió hacerme sonreír.
Asintió. —Quiero decir, todos los días te ves bien, pero hoy en particular

luces con un aspecto distinto. Te ves alegre, más de lo habitual.
Me reí con cierto grado de nerviosismo. —Te lo agradezco.
Su comentario fue uno de los más amables y dulces que había recibido

hasta entonces, aunque no estaba segura del motivo que lo llevó a decírmelo,
considerando las oscuras bolsas debajo de mis ojos y la palidez de mi piel,



resultado de dos largas noches en vela que arrojaron sus efectos de inmediato.
Tal vez el cumplido solo fue parte de su encantadora personalidad.
O tal vez no.
Entramos al salón, donde ya se encontraba Sam en su lugar, sujetando un

grueso libro entre sus manos. Me senté frente a ella y Miguel a mi lado
derecho como lo hacía desde el primer día de clases.

Mi amiga desprendió la vista de su lectura apenas un momento para
mirarnos.

—Hola chicos —dijo, y enseguida su atención volvió a las páginas.
—Hola. —Saludamos al unísono.
—¿Qué estás leyendo? —pregunté, a sabiendas de que no respondería,

por lo que incliné la cabeza para leer el encabezado de la portada. Legado
Rojo I: Atada al peligro.

Un pasatiempo que nos unía a ambas era la lectura, pero Sam era toda una
devoradora de historias, teniendo un record de nueve libros en una sola
semana, lo que yo no podría conseguir con facilidad.

Bostecé.
—Te ves cansada —comentó, contradictoriamente, sin mirarme.
—No he dormido bien.
—¿Por qué? —preguntó Miguel—. ¿Estás bien?
Mis estúpidos sentimientos por un chico me han mantenido despierta.
Le sonreí. —El trabajo del profesor Perdomo me tiene estresada.
—Necesitas relajarte un poco. —Se le veía animado, más de lo usual—.

Y tengo una idea para ello. Qué les parece si las invito al cine el sábado, y
quizás también podamos ir por un helado…

Tales palabras consiguieron atraer la atención de Sam, aunque su
respuesta no fue la esperada.

—Lo siento Miguel, pero ese día iré a la casa de mis abuelos. —Y dicho
aquello, volvió a su lectura. Así como podía ser una grandiosa amiga, a veces
podía ser la persona más grosera.

—De acuerdo… —Ladeó la boca—. Y tú, Ana, ¿qué dices?, ¿aceptas?
Miguel era un chico encantador, tan amable y simpático, pero no quería

salir a solas con él y que el panorama pudiese malinterpretarse,
encaminándonos a una incómoda situación que llegara a trascender a una
cuestión más delicada y bochornosa.

—Lo lamento. —Me daba vergüenza rechazar su propuesta—. Pero ese
día quedé con unos amigos.



—Oh. —Su efímera felicidad se esfumó tras mi contestación—. Supongo
que será otro día.

* * *
La casa de Adrián se encontraba a no más de diez minutos de la escuela,

en una colonia tranquila de caminos con espesas arboledas que proyectaba sus
sombras irregulares sobre las aceras y calles, y construcciones similares entre
sí, con pequeños jardines delanteros cubiertos por ramilletes de flores.

El interior de su hogar era acogedor, no había muchos muebles, pero los
pocos que decoraban el lugar combinaban, dando un aspecto rústico y cálido.
No podía dejar de mirar hacia cada rincón, deleitándome con el buen gusto
que tenían. Sobre la chimenea vislumbré un pequeño marco, donde se hallaba
una fotografía de —quien supuse— su madre y él de bebé. La imagen me hizo
sonreír, muy en desacuerdo a la actitud molesta que aún intentaba mostrar con
él.

Dejamos las mochilas sobre un banco largo de madera que estaba en la
sala, y lo seguí hacia la parte posterior donde se encontraba la cocina. Él se
acercó al refrigerado y me senté en uno de los taburetes frente a la barra,
recargando los codos sobre ésta para recargar mi mentón sobre las manos.

—¿Qué vamos a comer? —Le pregunté. A esa hora de la tarde el hambre
comenzaba a hacer rugir a mi estómago.

Abrió el frigorífico y se quedó frente a él observando su contenido. Desde
mi posición pude notar que cada compartimiento estaba lleno de diversos
alimentos empaquetados y bolsas de verduras de vivas tonalidades.

—Podemos… mmm… —Abrió un cajón— asar pollo, cortar unos
vegetales y… —Se giró para mirarme— ¿preparar pasta con salsa de tomate?
—preguntó, levantando una ceja de forma inquisitiva.

—De acuerdo. —Sonreí—. Entonces, manos a la obra.
Los siguientes treinta minutos consistieron en la divertida tarea doméstica

de cocinar unos platillos sencillos, los cuales sabía preparar desde que era
pequeña gracias a la enseñanza de mi abuela. La elección de alimentos que
hizo Adrián no requería de una gran destreza para elaborarlos, pero a él
parecía que no se le facilitaban los dones culinarios. Se encargó de preparar
la pasta, argumentando que su madre tenía una receta deliciosa que a él le
gustaba seguir, yo me dediqué a cortar los vegetales y a poner los filetes de
pollo sobre la plancha, los cuales desprendía una deliciosa estela de aroma
que se filtraba por mis fosas nasales, haciéndome salivar.

Al terminar los preparativos, nos sentamos en la mesa del comedor y



degustamos la comida. Por la reacción que ambos tuvimos era evidente que
hicimos un buen trabajo, eso o tal vez el hambre jugó un importante papel en la
placentera sensación sobre nuestras papilas gustativas. Fuera lo que fuese,
disfrutamos de ese momento, acompañando el ámbito culinario con una amena
conversación sobre las trivialidades de nuestro día.

Me contó que sus compañeros y amigos se burlaron de él por le herida de
su labio y que, inclusive, fue punto de tiro de las miradas de sus curiosos
profesores. Dijo que estaba acostumbrado a recibir ese tipo de burlas por
parte de su grupo más íntimo, pero le fastidiaba que lo juzgaran por sus malas
decisiones, como si ellos jamás se equivocasen.

—Todos cometemos errores —dijo.
Cuando terminamos de comer nos dirigimos hacia la comodidad de su

sala, provistos con un gran tazón de rosetas de maíz caseras, las cuales serían
nuestra golosina para disfrutar de una película sentados en el sofá.

—Es todo tuyo. —Extendió el control remoto en mi dirección y lo sujeté
—. Elige lo que quieras ver, no me quejaré ni opondré alguna condición.

—Mmm tengo tantas opciones en mi mente que será difícil decidir.
—¿Cuál es tu favorita? —preguntó, observándome con atención.
—El canto de un pájaro —respondí de inmediato, sin dudas—, pero ya la

he visto más de diez veces. —Encendí la televisión y elegí la aplicación para
desplegar el catálogo de películas disponibles, así como el buscador—. Y en
cada una de ellas he terminado llorando, y no quiero que te burles de mí. —
Me reí, un tanto avergonzada por mi confesión.

—Si es tan buena para hacerte llorar más de diez veces yo también quiero
verla. —Se levantó de su lugar y me guiñó un ojo antes de marcharse hacia la
cocina.

Filtré las opciones con la palabra terror. Detestaba ese género, pero
prefería aventurarme a algo diferente, fuera de lo habitual, deseosa de
explorar una faceta nueva de mí, aunque fuese en algo tan burdo como aquello.
En la lista aparecieron decenas de imágenes de las recomendaciones más
nuevas y entre ellas vislumbré la fotografía de la recámara de un viejo
hospital, donde resaltaban en color rojo el título de la película.

Adrián venía de regresó cuando decidí optar por tal, seleccionándola con
un botón.

Mi acompañante dejó un par de bebidas energizantes de color azul sobre
la mesita que estaba frente a nosotros, y de nuevo se sentó a mi lado de un
brinco.



—¿Cuál elegiste? —Pasó su brazo por encima de mis hombros—. ¿Debo
traer pañuelos?

Me reí, mirándolo de soslayo. —La mujer del quirófano.
—¿Es de terror? —cuestionó, girando su cabeza para observarme. Le

dediqué un asentimiento como respuesta—. ¿Estás segura? A ti no te gusta esa
clase de películas.

No, la verdad ya no estaba tan convencida de mi decisión, especialmente
después de ver el entorno en el que la primera escena se desarrollaba: un
hospital descuidado con ambientación en los ochentas.

No respondí.
En su lugar me incliné hacia adelante y me apoderé del plato de palomitas

y de mi respectiva bebida, abriéndola y a la cual le di un largo sorbo que
refrescó a mi boca.

Minuto a minuto fui lamentándome por mi errada decisión de querer
parecer una chica atrevida que enfrentaba sus absurdos miedos, pues la
película fue tornándose más sombría y tenebrosa conforme avanzaba. Los
paisajes eran oscuros, y a ellos se sumaba la tensión de los efectos de sonido
que se acoplaban a los misterios que la cinta desarrollaba. Estaba hecha un
ovillo en el sillón, con las piernas pegadas contras mi pecho y el rostro
ocultos detrás de aquellas, en un vano intento por cubrirme de la inevitable
emoción de terror.

A la mitad de una escena donde el protagonista, un médico no mayor de
treinta años, caminaba por un pasillo oscuro del hospital, perseguido por una
presencia que no conseguía distinguir entre las sombras, recibí uno de los
mayores sustos.

La puerta de la casa de Adrián se abrió al mismo tiempo en el que
Frederick emitió un chillido de terror cuando descubrió el ente que lo seguía.
Mi primera reacción fue apretujarme contra el respaldo del sillón, tratando de
mantener mi corazón desbocado dentro del pecho, conteniendo un grito que
raspó mis cuerdas vocales al cubrir mi cara con ambas manos.

El aullido cesó y escuché que Adrián se rio, seguramente por mi reacción,
pero entonces una dulzona voz proveniente desde la entrada terció nuestras
presencias.

—Perdón si los asusté.
Me descubrí el rostro, encontrándome entonces con una mujer de estatura

promedio, delgada y de piel blanca. Tan parecida a Adrián, exceptuando el
oscuro color de su cabello. Me levanté del sofá, utilizando la mayor sutileza



que conseguí desbordar. Sonreí cortésmente, aunque sentí más miedo incluso
que con las escalofriantes escenas de la película.

Era un sentimiento desconocido, muy ajeno y distante a lo que había
experimentado, pues aquél simple hecho estaba cargado de un verdadero
significado, o por lo menos así lo veía desde mi perspectiva, en la que creía
que conocer a la madre de alguien era un gesto importantísimo, ya que
significaba que se me otorgaba la confianza de conocer a una de las personas
más destacadas en la vida de alguien, adentrándome de cierta forma en una
intimidad más profunda a la que cualquier desconocido tiene privilegio.

—Mamá, ella es Ana. —Me acerqué a la mujer, extendiendo mi mano
hacia ella—. Es una amiga.

—Mucho gusto, señora. Soy Ana Salazar. —Correspondió al saludo. Su
palma estaba fría.

—El gusto es mío, Ana. Yo soy Valeria Rivera. —Me dedicó una cálida
sonrisa—. Tienes un nombre muy lindo, y tú eres una chica preciosa.

Sentí que mi rostro ardió.
—S-se lo agradezco.
Me soltó la mano, aún sonriente, y se acercó a Adrián para darle un tierno

beso en la mejilla. Sin embargo, pude notar que, sin decir palabras, le
reprochó su apariencia moviendo la cabeza en una negativa.

—¿Qué estaban haciendo? —Nos miró a ambos, intercalando su atención
—. ¿Ya comieron?

Adrián fue quien respondió. —Preparamos algo hace rato, y estábamos
viendo una película.

—¡Oh! Entonces no los entretendré más. —Avanzó varios pasos en
dirección hacia las escaleras—. Estaré en mi habitación. Con la puerta abierta
y el volumen de la televisión bajo…

¡Qué!
Acaba de insinuar que no hagamos… Oh no.
—Fue un gusto conocerte, Ana. —Continuó, dedicándome una última

sonrisa—. Aquí tienes tu casa, no dudes en venir cuando gustes.
—Muchas gracias —dije en voz bajita.
Subió las escaleras emitiendo un pequeño repiqueteo con sus zapatos.

Ambos la observamos hasta que desapareció en el nivel superior.
Enseguida, regresamos al sofá y reanudamos la tortura. La trama continuó

por otros treinta minutos, llegando casi a su fin, sin embargo, ello no le restaba
suspenso y terror, sino que parecía que aquellos aumentaban para otorgar un



desenlace memorable.
Realmente no recuerdo cómo fue que sucedió, pero en el transcurso de ese

lapso, enganché mi brazo con el de Adrián, como si con ello pudiese armarme
de valor y continuar mirando sin tiritar, aunque fue en vano para ese cometido.
Sin embargo, el contacto con su cuerpo generaba una sensación de bienestar
que solo me ayudaba a sentirme plena cuando olvidaba el terror que había
frente a nosotros.

Y entonces una niña gritó.
Y yo quise gritar también.
Pero me contuve y lo único que pude hacer fue apretujarme contra el brazo

de Adrián, sujetándolo con fuerza.
—Ana… —Susurró de pronto.
No le hice caso hasta que la imagen se congeló en la pantalla, luego de

que mi compañero pausara la película y me observara con fijeza. Aquello
consiguió que la presión ejercida entre mis costillas disminuyera lo suficiente
para que pudiese respirar con profundidad y me viese en la necesidad de
alejarme de Adrián, el cual tenía el rostro levemente teñido por el rubor, lo
que resultó un tanto extraño, pero enternecedor.

—Lo lamento —recité, percatándome de la inquietud en mi estabilidad—.
Te dije que odio las películas de terror.

—¿Entonces por qué elegiste esa?
—Porque sé que a ti te gustan. —Confesé, un tanto avergonzada.
—No tenías por qué hacerlo —Afirmó—. Se supone que era una tarde

para compensarte por todo, no para asustarte.
Reí con esfuerzo. —¿Podemos cambiar de película?
—Por supuesto. —Sonrió—. ¿Cuál quieres ver?
—Sé que no disfrutarás de ver algo cursi, pero es tu turno de sufrir.
Sus siguientes palabras fueron un dardo que atinó en el centro de mi

pecho, cosquilleando con las fibras de mi corazón, haciéndolo latir incluso
más rápido que el frenesí causado por el temor.

—Por ti, lo que sea Little Darling.



CAPÍTULO 7
La tarde pintaba para ser terriblemente calurosa, a pesar de que la brisa

agitara las hojas de los árboles con fuerza y algunas de ellas se desprendieran
para fluir juntos. El clima, aún veraniego, era húmedo, algunas veces
sofocante. En la ciudad así se afrontaban los últimos días antes de la llegada
del otoño, el calor aumentaba su temperatura a grados irracionales, para
después poco a poco ir descendiendo a un ambiente más agradable, el favorito
de la mayoría.

Estaba contenta por el ligero atuendo con el que iba ataviada: unos
pantaloncillos cortos de mezclilla y una blusa aflorada de tirantes delgados.
No era usual que vistiese de aquella forma, revelando gran parte de las pecas
que cubrían gran parte de mi cuerpo, pero con Adrián me sentía cómoda,
inclusive así.

Íbamos en la comodidad de su automóvil, disfrutando de la frescura del
aire acondicionado mientras avanzábamos por las desoladas calles de los
suburbios. Ambos llevábamos gafas oscuras, luciendo como dos aventureros
que emprendían el sendero hacia un nuevo y desconocido destino.

Adrián se veía increíble, como una estrella de cine: atractivo, un poco
pretensioso, con un atisbo de rebeldía, pero con una humilde sonrisa entre sus
labios. Siempre creí que él no se daba cuenta de lo encantador que era, pues
jamás le vi presumir por su apariencia. Tal vez no era guapo, ni un poco, quién
sabe, pero a mí me parecía el chico más fascinante que existía.

—Entonces, ¿a dónde iremos? —Me dio unos golpecitos en la pierna.
—Hoy me toca elegir a mí, ¿cierto? —Asintió como respuesta, sin

despegar su mirada del camino—. Déjame pensarlo… Tengo antojo de un
helado, pero sería la cuarta vez en la semana que vayamos por uno. —Miré a
través de la ventana, hacia las casas que rodeaban la calle—. Hace demasiado
calor para ir por un café.

—Podemos pedir un café frío.
Volteé a mirarlo y su atención se centró en mí solo por un instante. Esa

rápida conexión fue suficiente para que ambos, al mismo tiempo,
respondiéramos con un: —Naaaah…

—Mmm… creo que tengo una idea —dije—, aunque puede ser un poco



ridícula.
—¿Cuál? —Sujetaba el volante solo con una mano, demostrando una

posición desinteresada.
—Podemos ir a casa de Mario a pasar el rato en su jardín —respondí,

sintiendo que mis mejillas se ruborizaban. Decir la idea en voz alta resultó
muy distinta a como la había imaginado en mis pensamientos.

Lo vi dudar ante mi propuesta, por lo que me apresuré en agregar: —
Olvídalo, creo que es una pésima…

—No. —Me interrumpió—. La verdad es que me parece genial.
—¿En serio?
—Sí —respondió con verdadero entusiasmo—. ¿Cómo no se me ocurrió

antes?
Verlo así de animado hizo que yo también desbordara alegría.
Emprendimos el camino hacia la casa de Mario. El sol a esa hora de la

tarde era insoportable, por lo que detesté cada momento en el que la
protección de la sombra desaparecía y los rayos se filtraban al interior de la
cabina, reduciendo la frescura generada por el aire acondicionado. Sin
embargo, incluso en situaciones tan desagradables como aquella, el chico que
iba a mi lado sabía cómo mejorar todo con alguna banalidad.

Su acción heroica de aquél día consistió en subir el volumen del radio y
cantar Bohemian Rhapsody del grupo Queen como si estuviera solo. Elevando
y bajando el tenor de su voz en las diferentes notas, moviendo la cabeza con
divertido ímpetu y denotando pasión a través de los gestos de su semblante.
Durante toda esa actuación reí, disfrutando del espectáculo que me brindaba.

Solo en momentos así creía que el mundo era un lugar lleno de luz, carente
de dolor y problemas. Adrián me ayudaba a olvidar aquello que me
atormentaba, la presión de la realidad, cualquier cosa que no tuviese cabida en
un entorno de parsimonia y felicidad. No importaba cuán ruidosos pudiéramos
ser, a su lado siempre me sentía tranquila. En calma.

Cuando llegamos a la casa de Mario, estacionó el auto afuera de la
cochera, obstruyendo el acceso a ésta. Había cuatro lugares para aparcar, pero
solo tres de ellos estaban ocupados por vehículos lujosos y muy bonitos.

Adrián chasqueó la lengua. —Creo que no están.
—¿Por qué lo dices? —pregunté, curiosa. La carencia de un auto restaba

las posibilidades de su presencia en tan solo una cuarta parte.
—Ellos solo utilizan la camioneta cuando salen juntos.
—¿Quiénes?, ¿Mario y su padre? —Asintió como respuesta—. Oh,



entonces creo que será mejor que pensemos en otra cosa para hacer.
—Descuida, todo tiene solución —comentó con una sonrisa galante

mientras bajaba el volumen de la música que nos envolvía.
Sacó el celular del bolsillo de su pantalón y deslizó el dedo sobre la

pantalla para desbloquearlo. Enseguida le vi buscar entre su listado de
contactos hasta detenerse en un nombre. Oprimió el botón verde para iniciar
una llamada y después seleccionó la opción del altavoz. La línea de espera
inundó la cabina hasta que al otro lado respondió la ronca voz de su amigo.

—Hola, Adrián. —Saludó afectuosamente.
—Hola. —No se entretuvo en miramientos—. ¿Tu padre o tú están en

casa?
—Eh… no, salimos al club desde temprano, ¿por qué?
—¿Me demandarías por allanamiento de morada?
Cubrí mi boca para contener una risa.
—¿De qué estás hablando? —Sonaba confundido—. ¿Qué quieres decir

con eso?
—Escucha, a Ana y a mí nos gustaría pasar el rato en tu piscina. —Se

rascó el cuello, como un símbolo de inquietud por sus siguientes palabras—.
Y queremos saber si podemos entrar a tu casa, aunque ustedes no estén.

Rio. —Saben que mi casa es su casa, el problema es que dejamos todas
las puertas cerradas. No hay manera de que puedan entrar.

Me miró fijamente con malicia.
—Descuida, nosotros nos las ingeniaremos —dijo con tonalidad

aventurera.
—Adrián, no vayas a hacer una estupidez en mi casa, ¡te lo advierto!
Fue su turno de reír. —Solo serán un par de vidrios rotos, nada que no

pueda arreglarse.
—¡Adrián…!
Y le colgó, dejando la amenaza por la mitad.
Bloqueó el teléfono y volvió a guardarlo en su bolsillo.
—¿Estás lista? —cuestionó. Y acto seguido apagó el motor del vehículo,

cortando con ella la refrescante ventisca que nos mantenía cómodos.
—¿Qué tienes en mente? —Interrogué, un tanto preocupada por la mirada

que me dedicó, cargada de picardía.
Me guiñó un ojo y se bajó del auto. Lo vi caminar enfrente del vehículo

hasta llegar a la puerta del copiloto para abrirla y ayudarme a salir. Extendió
su mano en mi dirección, en un ofrecimiento, sinónimo de una clara invitación



para que fuese su cómplice en los desconocidos y turbios planes que lo
dominaban. Durante unos segundos permanecí quieta, observándolo
dubitativamente. Sin embargo, todo rastro de duda desapareció cuando habló.

—Anda, Little Darling, será divertido.
Frente a mí se alzaba la imponente imagen de aquello que siempre

idealicé en un chico: atractivo, simpático, atento, gracioso, y entre otros
cientos de cualidades. El destino lo puso en mi camino por un motivo, y quién
era yo para querer ir en contra de la naturaleza del cosmos. No podía
resistirme a la inevitable atracción que sentía por él, ni ignorar la velocidad
con la que latía mi corazón cuando estábamos juntos. Por ello, acepté su
oferta, sabiendo que quizá no sería la última vez que cediera a su control
indirecto.

Entrelacé mis dedos con los suyos y permití que me condujera a donde él
quisiera.

El hogar de Mario era una construcción de dos niveles y una terraza en la
azotea, imponente desde donde fuera que se le viese. Los acabados de la
fachada eran modernos, elegantes y sofisticados. En la esquina del tejado
había dos cámaras que apuntaban a direcciones opuestas, abarcando el
panorama completo de la entrada. Y, a un costado, se extendía un corto pasillo
que conducía directamente hacia el jardín, aunque hasta entonces no había
visto que alguno de los chicos lo utilizara para entrar en las reuniones.

—Por aquí —dijo, haciendo referencia al estrecho sendero de adoquines
grises que terminaba en una puerta de madera, cubierta por enredaderas
decorativas.

—Bien, ¿y ahora? —cuestioné, observando la altura de aquella. Por lo
menos dos metros hacia el cielo.

—Y ahora es cuando te ayudó a subir. —Se acercó a la puerta, recargando
su costado izquierdo contra ella, y juntó las manos, simulando que se trataba
de un escalón.

—Bromeas, ¿cierto? —pregunté con una risa nerviosa.
Pero él no se rio. —Si no, ¿cómo crees que entraremos?
—Estás loco.
—Te recuerdo que fue tu idea venir aquí —dijo con tono burlón.
—Sí, pero no creí que sería así. —Me crucé de brazos, fingiendo

indignación.
Se enderezó, sin apartar su mirada de la mía. —Ana, por favor… —Se

acercó a mí y puso sus manos sobre mis hombros—, no es tan difícil como



parece. Al otro lado hay una jardinera de concreto que te ayudará a bajar.
Además, será divertido.

Era peligroso. Es decir, yo era muy torpe cuando se trataba de actividades
que involucrasen la coordinación motriz, o un esfuerzo físico extra al que
empleaba con normalidad en cada movimiento, y el simple hecho de
imaginarme trepando por una puerta de más de dos metros de altura resultaba
una completa locura.

Una locura que, evidentemente, hice.
—Por favor… —repitió, sonriendo de una manera en la que era imposible

resistirme.
Había circunstancias en la vida que sabía que estaban mal, y cuyas

consecuencias conocía, sin embargo, en esa ocasión no me importó, pues me
sentí impulsada por la necesidad de saciar la curiosidad, llenando ese espacio
con adrenalina, la cual comenzó a circular por mi torrente sanguíneo, tan
rápido que no dudé ni un segundo más en arriesgarme.

—De acuerdo —dije con una firmeza que desconocía de mí misma.
—¡Eres increíble! —Me dio un brusco beso en la frente y regresó a la

posición en la que entrelazaba sus manos para que las usase como apoyo.
Respiré profundo antes de acercarme a él y sujetarlo por los hombros para

impulsarme hacia arriba. El primer intento fue fallido, pues no conseguí
elevarme lo suficiente para izarme de la orilla de la puerta. Lo intentamos de
nuevo, aquella vez apreté los músculos del abdomen y me estiré tanto como
pude, abusando de la ayuda que me brindaba Adrián con sus manos. Me aferré
a la puerta y mi cómplice elevó mis piernas, lo suficiente para que pudiera
pasar una de ellas al otro lado y girar mi posición con mi vientre recargado
contra la madera. Bajé los pies hacia la jardinera que Adrián mencionó, lo que
me costó un poco de trabajo debido a mi baja estatura. Sin embargo, conseguí
plantar los pies en el borde de aquella, terminando con éxito la misión.

Pequeñas gotas de sudor en mi espalda hacían que la blusa se adhiriera a
mi piel de forma molesta, ocasionadas por el esfuerzo que esa actuación
requirió. De igual manera mi respiración estaba agitada, y mi corazón latía con
fiereza, pero aquella sensación era precisamente lo que buscaba cuando acepté
su propuesta. Y me gustó. Fue placentero saber que salí de mi atuendo de chica
buena y correcta, para hacer algo que, por lo menos, parecía ser arriesgado e
ilícito.

¡Mamá, me colé a la casa de un desconocido solo por diversión!
Seguramente se enfadaría si lo descubriera, lo que no sucedería.



Al otro lado escuché los pasos de Adrián acercándose con rapidez a la
puerta, y enseguida su cabeza se asomó por encima de ésta. Se inclinó hacia
arriba con los brazos e imitó mi acción al pasar una pierna primero y girar
sobre su tronco para después dejarse caer, sin la necesidad de apoyarse en la
jardinera, pues él tan solo era más bajo que la puerta por veinte centímetros.

—Te dije que sería divertido —comentó, sonriéndome.
Su sonrisa no era un simple gesto, sino un poema. Mi favorito.
Negué y denoté falsa molestia con la mirada. No le respondí, sino que

recorrí los pocos metros que aún nos separaban del jardín, ese lugar donde
comenzó la magia —o el embrujo—, y que ahora nos unía de nuevo, en la
soledad y parsimonia.

Adrián pasó a mi lado. Observé cada uno de sus movimientos, a la espera
de cada uno de ellos. Primero se quitó los zapatos y los calcetines, los cuales
arrojó sin precaución sobre el césped. Enseguida caminó más cerca de la
alberca y se detuvo en la orilla, sumergiendo el pie derecho en el agua.

—Maldición, ¿por qué no traemos bañadores? —preguntó, mirando hacia
el cielo mientras empuñaba las manos.

Me reí y caminé hacia él, deteniéndome a su lado. —Hagamos lo mismo
que en el lago.

Su sonrisa se intensificó. Sus ojos brillaban, tal vez por el reflejo de los
rayos del sol sobre la superficie del agua, la cual, a su vez, se proyectaba en
aquéllos. Se encorvó sobre sí mismo y comenzó a doblar su pantalón hasta las
rodillas para no mojarlo.

En lo que él hacía eso, yo me despojé de mis zapatillas y me senté bajo la
sombra del árbol más cercano a la alberca, la cual alcanzaba a cubrir la mitad
del agua, permitiéndonos tener un lugar en la orilla para sumergir los pies en
la frialdad de aquella.

Pero, entonces, la siguiente acción de Adrián hizo que sintiera que todo se
calentara. En el entorno, claro. Lo miré para saber por qué tardaba tanto en
unirse a mi lado, y me encontré con la sorpresa de que estaba deshaciéndose
de su camisa, dejando al descubierto su torso.

Diablos.
Era delgado, no tenía los abdominales marcados ni el pecho desarrollado,

pero una línea a cada costado marcaba sus oblicuos, dando la impresión de
que se ejercitaba de vez en cuando. Lo que yo sabía que no era cierto. Sin
embargo, él era una excepción a mi creencia de que los chicos más atractivos
debían ser musculosos y bien parecidos, como en las revistas y fotografías de



internet.
Tragué saliva cuando se acercó, nerviosa, pero tratando de esforzarme en

parecer calmada, como si su presencia no me afectara en lo más mínimo.
Acomodó su gorra con la visera hacia adelante, lo que no era muy usual en sus
atuendos, y se sentó a mi lado, copiándome al meter los pies en el agua y
chapotear como un niño pequeño lo haría.

Durante varios minutos no dijimos nada, nos permitimos perder la noción
del tiempo y la realidad en aquel momento, disfrutando de la serenidad que
nos rodeaba, y del arrullador sonido que la naturaleza nos proporcionaba con
el cantar de un pájaro y el cálido viento silbando entre las hojas de las copas
de los árboles.

—Fue una grandiosa idea, Little Darling. —Su voz sonaba relajada, pero
contento—. Podría hacer esto por lo menos una vez a la semana, contigo.

Acomodé un mechón de cabello detrás de mi oreja. —¿Lo dices en serio?
—Por supuesto. —Apartó su atención del agua para mirarme—. A tu lado

paso los mejores momentos.
Mi corazón brincaba de felicidad, bombeando con velocidad.
—Me alegra escucharte decirlo. —Agaché la mirada, incapaz de mantener

la conexión entre ellas—. Porque me pasa lo mismo contigo.
Colocó su mano sobre la mía, la cual se encontraba recargada contra el

suelo blanco que rodeaba el perímetro de la piscina. Su tacto desprendía
cosquillas en todo mi cuerpo, en cada terminación nerviosa existente.

—¿Sabes qué es lo mejor de todo esto?
De soslayo noté que apartó su atención de mí y se enfocó en otro punto, lo

que aproveché para mirarlo de nuevo.
—¿El qué?
—Que es para siempre.
Atribuí el calor de mis mejillas al clima húmedo, pero sabía que ese no

era el motivo verdadero. La razón real por la que me sentía así: poderosa,
invencible, feliz, capaz de cualquier cosa; era el chico que sujetaba mi mano
con cariño. Él era el responsable de todas esas positivas emociones que me
embargaban, haciéndome creer que los matices de la vida solo eran coloridos.

Un error que después pagaría.
Pero entonces no comprendía la gravedad de ceder ante sus encantos, y

ante el inevitable hecho de que, como había aprendido en el transcurso de los
años, nada era para siempre. Ni siquiera un momento así.

Y dolía saber que un “para siempre” nunca había durado tan poco.



—¿Qué cosa? —Me atreví a preguntar, en voz baja, apenas perceptible.
—Lo nuestro. —Sonrió muy apenas, con dulzura, sin percatarse de que lo

estaba observando—. Nuestra amistad.
Asentí. —Sí, definitivamente es lo mejor.
—Aunque, aún hay algo que podría volver este día inolvidable… —Se

giró para mirarme.
No me dio tiempo ni siquiera para parpadear antes de que sus brazos me

rodearan por la cintura y tirasen de mí para llevarme con él hacia el agua. El
golpe en el cambio entre las temperaturas fue abrumador, pero, tras unos
segundos sumergida, disfruté de esa refrescante sensación en todo mi cuerpo.

Abrí los ojos a pesar del insistente regaño de mi padre en el transcurso de
los años: Cuando estés debajo del agua y no tengas puestos tus gafas de
protección, no abras los ojos porque el cloro y los químicos que utilizan para
limpiar la piscina pueden dañar tu visión. Y me encontré con el rostro de
Adrián a pocos centímetros del mío, quien también me observaba a través de
la cristalina capa que nos rodeaba.

Le sonreí y él correspondió al gesto.
Enseguida pataleé para ir hacia la superficie y tomar una bocanada de

oxígeno. Mi acompañante permaneció abajo por otros segundos, pero terminó
cediendo a la necesidad del aire, saliendo de ahí e inspirando con
profundidad.

—¡Eres un cretino! —Le grité.
Pero mi insulto solo pareció causarle gracia.
Verlo así, con su coraza abierta, tan desprotegido, me recordó uno de los

muchos motivos por los cuales lo consideraba el chico ideal. No temía ser él
mismo conmigo, un humano común y corriente, consciente de sus defectos y
algunas virtudes. No necesitaba de la aprobación de nadie, solo pretendía
disfrutar de su vida, superando los altibajos. Cada vez, con una sonrisa
plasmada en su rostro, impartiendo felicidad a aquellos que lo rodeaban.

Haciéndome feliz a mí con su simple existencia.



CAPÍTULO 8
Fue una noche de viernes cuando me di cuenta de que todo había

cambiado. Algo nuevo surgió en mi interior. Algo irreversible. Decidí
llamarlo de esa manera porque hizo que mi vida cambiara por completo, para
siempre. Fue como pequeñas partículas de polvo flotando en el aire,
iluminadas por los rayos del sol; al principio no las percibes, pero, con solo
un poco de atención, te das cuenta de que están a tu alrededor, a donde quiera
que mires. Y algo similar sucedió con mis sentimientos. Era una situación que
no podía permanecer oculta por mucho tiempo.

El inicio fue relativamente sencillo, solo necesité de una de sus sonrisas
para que el mundo se pintara de colores más animados. Después siguieron
esas largas noches en vela, conversando sobre tonterías como el estampado de
nuestros calcetines, hasta cuestiones más profundas como la comparación de
mis mejillas con pequeñas estrellas que manchaban al cielo.

Con Adrián podía hablar de todo y de nada a la vez. Podía ser una chica
común y corriente, o convertirme en la científica más codiciada. Con él me
sentía capaz de cualquier cosa. Y quizás eso fue lo que desató el hermoso
caos. El torbellino que su mirada generaba en mi estómago, el terremoto de
mis extremidades con su tacto, el huracán que se robaba mi aliento con su
cercanía, el incendio que causaba en mis mejillas con sus palabras; el
maremoto de emociones que desataba en mi interior. Fue inevitable perderme
en ese desastre.
Pero en el amor así era, perder el control de todo, y aunque a veces te des
cuenta de ello, realmente no te importa, porque crees que la otra persona te
salvará, o que por lo menos te ayudará a amortiguar la caída.

Yo salté, creyendo que abajo me esperaría una red de seguridad. Lo que
no sabía, era que me lancé directo a la perdición.

A una perdición de hermosos ojos castaños.
Ese viernes, mientras los amigos de Adrián conversaban sobre lo odioso

que era uno de sus profesores, nosotros dos estábamos un tanto apartados de
ellos, charlando. Yo estaba sentada en una jardinera alta de piedra que
bordeaba el sendero hacia la piscina, y él estaba recargado contra aquella,



observando levemente hacia arriba para mantener nuestras miradas
conectadas. Solo con un asiento así de alto era posible que estuviese de su
altura, y ese hecho parecía divertirle.

Le gustaba reírse de mi estatura, decía que era demasiado pequeña.
Exageraba. Mi altura era del promedio, un metro con cincuenta y seis
centímetros. Una medida apropiada para alguien como yo: delicada y
apacible, dos adjetivos que me describían bien.

—Entonces no te gusta beber…
—Nop —respondí.
—Ni fumar.
—Tampoco. —Negué con la cabeza.
—¿Drogas?
—Mucho menos. —Me encogí de hombros.
—¿Acaso tienes algún defecto? —preguntó, mirándome con divertida

fijeza.
Reí, sabiendo que sus palabras habían conseguido manchar mis mejillas

con una tonalidad rojiza.
—Tengo demasiados. —Aseguré con el último aliento de mi risa.
—No lo parece. —Fingía indignación e incredulidad—. Dime uno solo de

ellos.
Revelar un defecto en anonimato era sinónimo de confesar un punto débil.

Podía ser contraproducente. Aunque estaba convencida de que Adrián nunca
me traicionaría ni me haría daño, por ello no dudé en responder con la
imperfección que mayor auge tenía en mi vida.

—Soy demasiado sentimental.
—Eso no es un defecto. —Objetó, girándose hacia mí de forma en la que

mis rodillas chocaron contra su estómago.
—¿No?
—¡No! —Colocó ambas manos a los costados de mi cadera,

aprisionándome—. ¿Por qué lo crees así?
—Porque…. —Me perdí en la profundidad de su mirada, la cual estaba

conectada a la mía, buscando una respuesta lógica para mi posición—, a veces
puede resultar demoledor —respondí tras un momento de silencio.

—¿A qué te refieres?
Exhalé ruidosamente por la nariz. —Todo parece ser más grave de lo que

es. Más intenso. Más hermoso, o más doloroso… Aunque es más usual que
pase esto último.



—¿Y qué hay de malo con sentir? —Se inclinó hacia adelante. Su rostro
estaba a tan solo unos centímetros por debajo del mío—. Muchos no se
permiten hacerlo. Ni lo bueno, ni lo malo.

—¿Y tú te lo permites? —Quise preguntarle.
—No hay nada de malo, supongo. —Me apresuré a contestar, negando con

la cabeza—. Solo que estoy un poco cansada de ello.
De llorar por cualquier insignificancia. De experimentar una opresión en

el pecho ante cualquier duda. De sentirme herida por algún comentario
negativo sobre mi persona. De perder la noción de la realidad cuando fuertes
emociones me embargan.

Continué. —Creo que sería más feliz si pudiera eliminar eso de mi
persona.

Quería pensar fríamente, y no seguir aquello que, metafóricamente,
dictaba mi corazón…

—Yo creo que eres perfecta así —dijo.
… pero era difícil cuando el chico que te gustaba te decía algo semejante.
Palabras. Tantas palabras y adjetivos conocidos en el español, y Adrián

tuvo que utilizar aquellas para describirme. ¿Es que acaso no entendía la
magnitud que una oración podía tener?, ¿o el impacto de éstas?

Y ahí estaba de nuevo, esa terrible combinación de sensaciones.
No tuve la oportunidad de responderle para objetar que su opinión era

descabellada, ni siquiera pude hacer el ademán de agradecer por ello, aunque
no estuviese ni de cerca de estar de acuerdo con él, pues en cuanto emitió la
última palabra, el silencio que nos rodeaba fue tajado por una onda de sonido,
producida por la música transmitida a través de las bocinas que colgaban del
techo en la terraza de la casa de Mario.

Ambos miramos en aquella dirección, encontrándonos con la imagen de
Melissa sujetando su vaso de vidrio como si se tratase de un micrófono. Los
demás la animaron con ruidosos aplausos, y un chiflido de Mario que la incitó
a dar una vuelta sobre su eje, agradeciendo a su fiel público.

Todos comenzaron a cantar, excepto David, quien se mantuvo de brazos
cruzados con su postura firme contra el respaldo de la silla, aunque eso no
impidió que sonriera de oreja a oreja, divertidísimo por el espectáculo que
estaba brindándole sus amigos.

El tenor de sus voces era terriblemente elevado, lo suficiente para que
Adrián hiciera una mueca de desagrado que me hizo reír. Apartó su atención
de ello y me miró, lo que noté de soslayo, haciéndome centrar mi atención en



él. Hizo un movimiento con la cabeza, pidiéndome que lo siguiera. La historia
se repitió, similar a la del día en que nos conocimos.

Me ayudó a bajar de la jardinera, sujetándome por la cadera para darme
soporte al momento de dar el brinco que me ancló al suelo sobre los dos pies.
Enseguida me tomó de la mano y me encaminó hacia el mismo tronco donde
esta historia dio inicio. Le seguí, tan dócil como una hoja a merced del viento.

—¿Melissa siempre actúa así cuando está ebria? —pregunté con una risa.
—Por lo general. —Soltó mi mano, pero enganchó su brazo con el mío.

Aquél gesto parecía haberse convertido en una costumbre para ambos cuando
caminábamos juntos—. Aunque hoy está más tranquila de lo normal.

—¿Crees que algún día se llevará bien con su madre? —Interrogué,
abandonando la faceta despreocupada.

Exhaló. —No lo sé. Parece que las cosas van demasiado en serio con
Ximena, y eso le disgusta a su madre, así que… —Dejó su pensamiento al
aire.

—Entiendo.
Nos encontramos de frente con el tronco tumbado. Adrián hizo una seña

para que me sentara primero. Mi espalda apuntaba hacia la dirección donde se
encontraban los demás, por lo que mi visión únicamente podía enfocarse en el
chico que se sentó a pocos centímetros de mí, su rodilla rozando mi pierna sin
preocupaciones.

—¿Y qué hay de David? —Ladeé la cabeza muy apenas—. ¿Cómo fue que
ustedes se convirtieron en mejores amigos?

—La verdad, es una historia muy divertida. —Una sonrisa se dibujó entre
sus labios—. No sé si lo sepas, pero somos amigos desde los seis años. —
Asentí, lo que dio pauta para que continuase con su relato—. Ambos íbamos
en el mismo salón, pero no nos hablábamos. Él era el típico niño que se
quedaba detrás de la maestra, a su sombra. No le gustaba hablar con los
demás, prefería quedarse en el salón antes que salir a jugar.

Podía imaginarme una versión más joven de David. De mejillas rosadas y
sonrisa tímida.

—Un día, un compañero lo animó para que jugara fútbol con nosotros en
el recreo. —Su sonrisa fue haciéndose cada vez más amplia, sin perder la
sutileza—. Apenas comenzaba el partido, creo que fue la primera jugada que
hubo, cuando alguno de nuestros compañeros…—Comenzó a reírse—. No
entiendo cómo alguien puede tener tan mala suerte…

—¿Por qué? —pregunté, sonriendo al sentirme contagiada por su ánimo.



Limpió una lágrima imaginaria. —Un compañero pateó el balón y lo
golpeó en la cabeza. El impacto fue tan fuerte que lo tiró al suelo de bruces.
Todos rieron, yo también lo hice, pero cuando noté que David estaba llorando
me acerqué a él para ayudarlo. —Su burla poco a poco fue disminuyendo,
hasta convertirse en una expresión de añoranza—. Y desde entonces somos
inseparables…

—Eso es adorable —comenté con un ápice de emotividad.
—¿Realmente lo crees? —Su mirada estaba fija en la mía.
Asentí. —El ayudar a otra persona puede convertirse en una gran

satisfacción.
—Siempre eres tan buena. —La tonalidad de su voz me hizo estremecer.
Los demás seguían cantando al compás de la música, emocionados,

dejándose llevar por el momento que vivían, y aquello era algo que gozaba al
estar en su compañía. Parecía que no se preocupaban de nada más, como si no
existiera un mundo fuera de la casa de Mario, y como si los problemas
cotidianos se desvanecieran. Eran tan diferentes a mí.

De pronto el viento sopló con fuerza, arremolinando las hojas
abandonadas que estaban sobre el césped, formando un espiral de colores
cenizos que contrastaban contra la verde frescura del jardín. A pesar de que
fuesen casi las siete de la noche, los rayos del sol aún alumbraban el cielo
tintado de arreboles que se elevaba sobre nosotros, como una cúpula de cristal
que brillaba en diferentes matices.

Adrián se quedó callado por varios segundos, mirándome. Su atención
siempre conseguía ponerme nerviosa, era como si activase un encendedor
dentro de mi pecho, desencadenando toda clase de reacciones posibles,
empujándome a un desliz, a un trance del que me era difícil salir a pesar de
que supiese que estaba alejada de la realidad.

—Ya hablamos suficiente de mí. —Acarició mi rodilla con dulzura.
Me reí. —¿De qué quieres hablar ahora?
—Sobre ti —respondió con energía.
—¿Sobre mí? —Mi risa se intensificó, siendo un reflejo de mi

nerviosismo—. No hay nada interesante para hablar, entonces.
—¿Bromeas? —Levantó los brazos a sus costados para añadir énfasis a

su aparente confusión—. Eres la persona más fascinante que he conocido hasta
ahora. Tienes todas esas historias dentro de tu mente. Siempre sabes qué decir
en el momento adecuado. Además, eres inteligente y divertida, ¿qué más
necesitas para admitir que eres alguien terriblemente interesante?



—¿Un poco de autoestima? —pregunté con verdadera inseguridad, aunque
él pareció entenderlo como una más de mis bromas.

—No tienes remedio, Little Darling. —Apretó mi rodilla y quitó la mano
para acomodar su cabello con los dedos.

Suspiré. —Bien, dime, ¿qué quieres saber sobre mí?
Se quedó pensativo durante algunos segundos, intercalando su mirada

entre mi rostro y el panorama que estaba detrás de mí, quizás, observando lo
que estaban haciendo sus amigos mientras entonaban la voz de una famosa
cantante contemporánea.

—De niña, ¿qué querías ser cuando fueras grande?
—Modelo —respondí con honestidad, aunque aquella revelación tiñera

de rojo mis mejillas—. Pero después descubrí el estilo de vida que llevan, y
realmente no me consideraba capaz de hacerlo.

—Hubieras sido una modelo increíble. —Formó un recuadro con los
dedos y me enmarcó en ellos a la distancia, observándome a través de él,
como si fuese el lente de una cámara—. Habrías hecho que el cabello
pelirrojo y las pecas se pusieran de moda.

Le di un golpe en la pierna que nos hizo reír a ambos. —¡No te burles!
—Lo siento. —Borró su sonrisa y fingió una cara de seriedad para

proclamar su siguiente pregunta—: Ahora que abandonaste tu sueño de ser
modelo, ¿qué quieres ser cuando seas grande?

—No lo sé… —Reflexioné la pregunta por un momento—. Alguna
profesión que me permita ayudar a mejorar la vida de las personas, supongo.

Todo ápice de diversión desapareció de su semblante, siendo sustituido
por una expresión más enfocada.

—Dime… ¿qué es lo que más odias del mundo?
—La discriminación —respondí sin dudar—. ¿Y tú? —pregunté, cansada

de ser la única que respondiera.
—La violencia. Me considero un chico pacífico. —Se encogió de

hombros, divertido, cuando me vio sonreír con burla—. Ahora, dime, ¿qué es
lo que más amas?

—A mis padres.
Rio. —Esa respuesta era obvia.
—¿Y tú?, ¿qué es lo que más amas en el mundo?
Su sonrisa se borró, siendo remplazada por una mueca vacía. Sus ojos se

apartaron de los míos y miraron hacia el cielo, lejos de la intimidad que
creamos alejados del resto.



—Realmente no lo sé —dijo—. Supongo que a mi madre… Ella ha
entregado su vida por mí.

Observé la expresión de su rostro, parecía confundido, y dicha sensación
le causaba una evidente molestia. De pronto había perdido todo ápice de
alegría, convirtiéndose en un muñeco inanimado que apenas respiraba.

—Adrián… —Entrelacé su mano con la mía, y solo así conseguí
regresarlo a la realidad.

Me miró, y sonrió. —¿Qué sucede?, ¿dijiste algo?
—No. —Negué con la cabeza, riéndome con sutileza—. Sabes que puedes

decirme cualquier cosa, ¿cierto?
—Lo sé. —Apretó mi mano y su sonrisa se intensificó.
Había gente que sonreía bonito, pero él convertía ese gesto en una pieza

de arte. Tan hermosa que podría observarla durante horas sin aburrirme,
experimentando diversas emociones.

—Tú también puedes decirme lo que sea —continuó.
¿Lo que sea?
¿Incluso decirte que me gustas?
Yo creo que no.
—Entonces déjame decirte que me alegra estar aquí esta noche, contigo.
—Estoy feliz de tenerte aquí. —Recargó su cabeza sobre mi hombro—.

Me ayudas a olvidar todo lo malo.
—¿Lo malo? —cuestioné con curiosidad.
Inclinó la cabeza hacia un lado para mirarme, sin apartarse. —Ya sabes,

toda la mierda diaria que soportamos en la escuela.
Reí. —No es tan terrible como lo pintas.
—¿No? —Se volteó—. Tú puedes decirlo porque eres la alumna que

todos los profesores quieren en su clase, sacas buenas notas y tienes buenos
amigos.

—¿Amigos? —Mi tonalidad fue sarcástica, lo que hizo que levantara la
cabeza de mi hombro y me mirase con atención—. Mi única amiga en el salón
es Cristina. Los demás son solo… mis compañeros.

—Nosotros sí somos tus amigos. —Desvió su mirada hacia el grupo de
chicos que ahora solos conversaban alrededor de la mesa llena de latas de
cerveza.

—Gracias, por todo esto —dije en voz bajita, apenas perceptible incluso
para él.

—¿Por qué? —cuestionó con alegre curiosidad—. Yo no he hecho nada.



—Por permitirme estar con ustedes, por ser mi amigo, ya sabes. —Agaché
la mirada, avergonzada. Comenzaba a sacar a relucir el defecto que tanto
detestaba de mí.

Simplemente, por aparecer en mi vida…
—Ana, soy yo quien te agradece. —Sujetó mis manos entre las suyas,

consiguiendo que lo mirara de nuevo—. Ana, soy yo quien te agradece. Quizá
no lo has notado, pero has hecho tanto por mí. Me has escuchado sin juzgarme,
me has apoyado cuando lo he necesitado, y estar aquí el día de hoy es un gran
detalle. Todo eso, y más, te lo agradezco. Realmente no sabes lo que significó
para mí conocerte.

Tal vez para él fue bueno conocerme.
Pero, para mí, significó la destrucción.
Nunca vi la bola de demolición hasta que estuvo lo suficientemente cerca

para que no pudiera esquivarla, destruyéndome en cientos de pedazos.



CAPÍTULO 9
En mi sueño, el mundo era de matices opacos, casi traslúcidos. No había

ruido. Ni siquiera las gotas que caían de un cielo inexistente producían eco
cuando se estrellaban contra el suelo.

No sé en dónde estaba, pero me encontraba a la mitad de una calle
desolada. Alrededor de mí había altos edificios, todos parecidos entre ellos,
de color gris. Sus ventanas y puertas estaban cerradas, los vidrios cubiertos
con cortinas, y ninguno tenía algún anuncio que revelara qué podía haber en el
interior.

Avancé tan etérea como un fantasma, observando cada detalle del lugar.
La lluvia no me mojaba, pero la sentía sobre la piel, fría. Pequeños atisbos de
mis recuerdos comenzaron a salir a flote, poco a poco, armándose como un
complejo rompecabezas que fue adquirieron una forma determinada. Yo
conocía ese sitio, pero, ¿de dónde?

Seguí caminando hasta que me topé con el final de la calle. Frente a mí se
alzaba un edificio, levemente distinto al resto, la principal diferencia era que
la puerta principal estaba abierta de par en par. No dudé en dirigirme al
interior, sintiendo que la curiosidad me carcomía el pecho.

Adentro había una luz que discrepaba con el entorno. Tan intensa que
necesité entrecerrar los ojos para acostumbrarme a ella. Cuando pude ver con
normalidad, descubrí que estaba en el vestíbulo de un lujoso hotel. Pero ahí
tampoco había alguien. Me di cuenta de que mi única acompañante, era mi
sombra proyectada sobre el suelo a mi lado izquierdo.

Me acerqué a la recepción. Las tres computadoras estaban apagadas, y el
único objeto sobre el largo escritorio además de aquéllas era una campanilla.
Tuve la inquietud de saber si también estaría silenciada, por lo que la toqué,
aunque no emitió ningún sonido, como lo esperé. Sin embargo, cuando menos
lo creí, sorprendiéndome, se escuchó el ruido de un cristal rompiéndose en
miles de pedazos en algún punto del edificio, muy cerca, en realidad.

Giré, encontrándome con la imagen de una niña. Una niña pelirroja que
llevaba su cabello trenzado en dos, y un vestido amarillo que resaltaba las
pecas de sus delgados y pálidos brazos. La pequeña observaba con tristeza el
jarrón hecho añicos sobre el suelo de mármol. Su mirada denotaba



culpabilidad y nerviosismo, el cual se acrecentó cuando un hombre delgado se
acercó a ella.

—¡Ana, te dije que tuvieras cuidado!
—¿Papá? —Quise preguntar, pero mi voz estaba enmudecida.
—¡Mira lo que hiciste!
Mi yo del pasado se quedó callada, observando el desastre que ocasionó.
—¿Qué te dije sobre jugar con objetos frágiles?
Ana lo miró, avergonzada, y respondió. —Que no lo hiciera.
—¿Entonces…?
La pequeña hizo un puchero. —Lo siento.
Mi padre continuó hablando, o por lo menos eso supuse por el movimiento

de sus labios, aunque de nuevo el silencio reinó en el recinto. Observé la
escena más de cerca, notando la tristeza que cualquier niño siente cuando es
reprendido por una travesura. Y entonces recordé lo que mi madre me dijo
aquella noche, cuando regresamos a la habitación del hotel luego de que Jorge
pagase el lío que hice con un jarrón —por fortuna— nada costoso.

Sentada en su regazo, mientras deshacía mis trenzas, habló conmigo sobre
lo sucedido.

—¿Papá está enojado conmigo? —cuestionó, lamiendo la paleta que tenía
entre sus pequeñas manos.

—No. —Cepilló su cabello con los dedos—. Pero yo estoy preocupada
por ti.

—¿Por mí? —Inclinó la cabeza para intentar mirar a su madre.
—Sí, porque quiero que seas más cuidadosa. —Sonrió con dulzura—.

Escucha, Ana, en la vida hay cientos de cosas frágiles, una de ellas es el
cristal, pero hay algo que es mucho más vulnerable y valioso.

—¿Qué cosa? —La pequeña se bajó de las piernas de su madre y se
plantó frente a ella, poniendo toda su atención en las palabras.

—Esto. —Tocó el centro de su pecho con la punta del dedo índice.
—Pero ahí está mi corazón, mami.
—Exacto. —Acarició el contorno del rostro de su hija—. Pero, a

diferencia del cristal, éste puede romperse sin siquiera ser tocado.
Ana se cubrió el pecho con ambos brazos, protegiéndolo. —¡Yo no quiero

que rompan mi corazón! —Gritó con la inocencia de un infante.
—Yo tampoco quiero que lo hagan —dijo, manchando su sonrisa con una

pincelada de melancolía.
Aquél día fue mi cumpleaños número seis. Y por muchos años olvidé uno



de los mejores regalos que mi madre pudo darme: una lección de vida sobre lo
delicados que eran los sentimientos. En ese entonces no lo comprendí, pero,
diez años después de ello, por fin comenzaba a entenderlo.

Desperté con un sobresalto, respirando con dificultad. Miré a mi
alrededor, no estaba en mi habitación, lo que resultó confuso por varios
segundos, hasta que recordé en dónde me encontraba.

Adrián estaba sentado a mi lado con los brazos extendidos sobre el
respaldo del sillón, mirando una película en silencio y con subtítulos en la
pantalla de su sala.

—¿Hace cuánto que estoy dormida? —pregunté, irguiéndome.
—Casi treinta minutos —respondió sin apartar su atención de la cinta.
Peiné mi cabello con los dedos. En algún momento me dejé caer sobre la

comodidad del sofá, descansando la cabeza en uno de los esponjosos cojines.
Toqué las comisuras de mi boca para buscar un rastro de saliva, pero no
encontré nada.

—¿Y por qué no me despertaste?
Pausó la imagen y me miró.
—Porque eres adorable cuando duermes.
Sentí las mejillas tan calientes que me fue inevitable no agachar el rostro

para intentar ocultar ese vergonzoso color detrás de los mechones de mi
cabello.

—Y —continuó— porque me transmites mucha paz.
—¿Paz? —Levanté la vista hacia él.
Asintió. —Realmente no sé qué es lo que sucede cuando estoy contigo,

Ana, pero me siento tranquilo. —Exhaló—. Ya te lo había dicho: haces que me
olvide de todo lo malo, como si todo estuviera bien.

Me quedé callada, observándolo, incapaz de responder.
—Y te lo agradezco. —Añadió con una media sonrisa.
—Pero… no he hecho nada —repetí las palabras que él me dijo ese día.
Comprendió de inmediato y se rio.
Le sonreí, y dije: —Además, es lo menos que puedo hacer por ti.
Se inclinó hacia mí y rozó mi mejilla con la punta de sus dedos,

deteniéndose en mi mentón.
—Ya haces demasiado por mí.
Mi corazón palpitaba con fuerza. Con insistente emoción. Estar tan cerca

de él, escuchándolo expresarse de aquella manera sobre mí, era una descarga
de adrenalina difícil de soportar. Sentía que cada fibra de mi ser temblaba, se



agitaba al compás de mis latidos. Podía ser abrumador, pero me gustaba, era
placentero perder el control de todo, aunque fuese por unos segundos en los
cuales Adrián tomaba la batuta de la situación y dirigía el transcurso del
tiempo y el peso del aire a nuestro alrededor.

Estaba tan cegada por el sentimiento que no comprendía realmente lo que
sucedía. La escena estaba teñida de hermosos colores y sensaciones, todo era
tan pintoresco que se asemejaba a algún cuadro de un importante museo.
Adrián era el pintor, yo era la musa que posaba a su antojo, permitiendo que él
eligiera cada detalle, cada matiz, y que él detuviera el arte cuando creyese que
fuese suficiente por un día.

Cuando apartó su mano de mi rostro, la realidad volvió a ser normal,
menos mágica.

—¿Qué estabas soñando? —preguntó, apartándose.
—Era un recuerdo de mis padres, del día en que cumplí seis años —

respondí, intrigada por el significado que podía englobar en ese momento.
—¿Puedo saber de qué se trataba? —Su mirada estaba tintada de

curiosidad.
—Rompí un jarrón de la recepción de un hotel —dije, sonriendo al

recordar la torpeza que me perseguía desde que era una niña. Antes de que él
hablase, pregunté—: ¿Tienes algún recuerdo divertido o especial de tu
infancia?

Se desparramó sobre el sillón, resoplando mientras peinaba su cabello
con una mano. —Debo tener cientos de ellos, pero, ¿alguno especial? —Negó
—. Realmente no lo sé.

—Vamos, debe haber alguno que te haya marcado.
El atisbo de sonrisa que estuvo dibujado en su rostro hasta ese momento,

desapareció. Su semblante adquirió una expresión seria, la cual emanó cuando
su mente pareció perderse en un abismo muy alejado de donde nos
encontrábamos.

—Sí, hay uno —comentó, aunque aún parecía estar en otro lugar—. La
última navidad que pasamos juntos en familia, los tres. Mi padre colgó
muérdago en la puerta de la cocina como pretexto para besar a mi madre cada
que ella entrara y saliera de ahí. —Apretó los labios un segundo—. Se veían
tan felices que, incluso a mi corta edad, imaginé tener un matrimonio así
cuando creciera. Aunque, como ya sabes, todo eso se fue a la mierda gracias a
las decisiones de mi padre.

—Adrián, no tienes que hablar de ello si no…



—Descuida. —Me interrumpió, regresando toda su atención a mí—. No
dejaré que eso arruine esta noche.

De nuevo se acercó, aquella vez recargando su barbilla sobre mi hombro.
Su boca estaba a pocos centímetros del lóbulo de mi oreja, por lo que cada
una de sus palabras era un soplo de aire que me hacía cosquillas, aunque no se
lo dije, reacia a que se alejara.

—¿Qué más quieres hacer? Mi madre no regresará hasta muy entrada la
noche.

—¿A dónde fue? —cuestioné.
Se encogió de hombros. —Creo que salió con unas amigas. Lo hace cada

fin de semana.
—Mmm, de acuerdo. —Solo podía verlo de soslayo. —Entonces, quiero

que hablemos.
—¿Sobre qué? —Ladeó levemente la cabeza.
—De lo que sea —respondí con ánimo—. De ti, de tus amigos, de lo que

esperas del futuro. Cualquier cosa es válida esta noche.
Se rio. —Eres la primera que se interesa tanto por mi aburrida vida.
—No creo que tu vida se aburrida. —No mentí—. Además, quiero saber

más sobre ti.
Era curioso que cada uno creyese que su vida resultase monótona, carente

de emoción, y que el otro no lo considerara así, sino lo contrario. Adrián creía
que mi cabeza era una colección de historias divertidas y entretenidas, lo cual,
de cierta manera, era verdad, pues el padre de Cristina gozaba de contarnos
relatos vividos por él o crónicas de sus conocidos. Lo que para mí resultaba
común, para mi amigo era una cuestión sorprendente. Y, en mi caso, las
aventuras que él había emprendido con sus amistades, tan cotidianas para
ellos, eran magníficas, envidiables, quizá porque yo no había experimentado
algo similar en mis casi diecisiete años de edad.

Suponía que era una situación normal, acostumbrarse a los hechos, repetir
la rutina, olvidar el significado de cada día vivido, convirtiéndolo en una
página más de cada capítulo, de cada mes de un libro anual, el cual tenía
varios tomos, traducidos como lustros y décadas.

—Bien, es tu turno de preguntar. —Su mentón seguía recargado en mi
hombro, y con cada movimiento de su quijada me encajaba la punta de aquél,
pero no me quejé.

—¿Prefieres el frío o el calor?
—El frío.



—¿El día o la noche?
—La noche.
Inicié con preguntas fáciles, las cuales, por ende, tenían respuestas

sencillas.
—Rock o Pop.
—El Rock, mil veces.
Reí. —¿Vainilla o chocolate?
—¡Vainilla! —Le vi lamer su labio superior como un ademán de énfasis.
Continué por varios minutos cuestionándolo sobre trivialidades, aunque

poco a poco fui incrementando la magnitud de las interrogantes, pasando de
gustos a amistades, reafirmando que su mejor amigo era David y, que antes de
mí, Catalina era su mejor amiga. Con esto último no supe si sentirme bien por
ser la nueva chica que ocupaba ese lugar en su vida, o experimentar pena por
haberle arrebatado el título a alguien como Cat.

Descubrí, también, que detestaba que lo llamasen por su primer nombre:
Luis. A mí me parecía que era lindo, pero él insistió en que lo olvidara.
Cuando pregunté el porqué de ello, se limitó a responder que su padre fue
quien lo eligió, por eso detestaba que se dirigieran a él de esa manera.

—¿Por qué decidiste que quieres estudiar nutrición?
—Porque creo que es interesante. —Meditó unos cuantos segundos, y en

ese corto lapso giró su cabeza, recargando entonces su mejilla contra mí—.
Una tía es nutrióloga, y de pequeño la escuchaba hablar sobre su profesión con
tanto entusiasmo que, para ser honesto, consiguió convencerme sin siquiera
intentarlo.

—Ojalá yo pueda encontrar una profesión que me guste tanto como a ti —
comenté con un suspiro de añoranza.

—Estoy seguro de que lo harás. —El tenor de su voz denotaba parsimonia
—. Y, sea lo que sea, serás la mejor.

Sonreí, sabiendo que no podía verme.
Miré el reloj que estaba en la sala, faltaban menos de quince minutos para

las ocho de la noche, la hora donde el encanto terminaba y debía volver a casa
de mi padre, quien estaría esperándome para llevarme a cenar a uno de
nuestros lugares favoritos en la ciudad.

Así que quise ir un poco más allá con las preguntas, intentar encajonar a
Adrián para que me diese alguna pista sobre lo que sentía por mí, si lo suyo se
limitaba única y exclusivamente a una amistad, o si en su interior también
anidaba una clase de atracción más íntima.



—¿Qué fue lo primero que pensaste de mí cuando me viste?
¡Bingo!
Conseguí que, por lo menos, se sintiese intrigado por la interrogante en

cuestión.
Se apartó de mí, mirándome con mucha atención.
Me giré hacia él y crucé las piernas frente de mi cuerpo para estar más

cómoda, y así denotar una posición de confianza plena para que respondiese
con total honestidad. También lo observé con fijeza, aunque intenté no
presionarlo.

—Bueno… —Tragó saliva disimuladamente—, la verdad es que no podía
dejar de mirarte. Tú físico es tan particular.

—¿Eso es un halago o una ofensa? —cuestioné a modo de broma.
Se rio. —Es evidente que es un halago.
—Gracias —Utilicé un tono burlesco—, pero eso no responde a mi

pregunta. —Apunté, incitándolo a continuar.
Se removió en su lugar, quería creer que estaba nervioso, pero no se

permitió demostrarlo con plenitud. A veces Adrián parecía ser un experto en
esconder sus emociones, y aquella vez era una de esas ocasiones, en las que
no reveló un ápice de duda.

Negó como reproche. —Desde el primer momento pensé que eras única.
—¿Por qué? —Sentía ese familiar martilleo en el pecho.
Escruté su rostro, quería leer sus pensamientos a través de su mirada, pero

fui yo quien terminó siendo escaneada. Sus ojos estaban fijos en mí, como si
con ellos fuese capaz de acorralarme y retenerme por el tiempo que deseara.
Me convertí en la presa de mi propia cacería, permitiendo que Adrián se
adentrara a mi mente con tanta facilidad. Pero con él así eran las cosas: me
volvía débil, un tanto sumisa, descuidada, simplemente no podía estar a la
defensiva.

—Porque, a pesar de que digas que eres una persona tímida, te acoplaste a
nosotros de inmediato —respondió con cierta fascinación—. No te importó
que fuésemos unos completos desconocidos. Te sentaste entre nosotros y fuiste
tú misma, sin máscaras, sin temores. Fuiste tan real que eso me dejó
sorprendido.

Quería ocultar el rostro entre mis manos, sabiendo que éste estaba teñido
por el color rojo, pues incluso sentía el cuello caliente de la vergüenza, pero
no pude mover ni un solo músculo de mi cuerpo, me quedé paralizada frente a
él.



—Te escuché hablar durante toda la noche, presté atención incluso en
aquellos temas que en otras circunstancias no me hubiesen importado, y todo
porque tenías una opinión interesante para cada cosa. —Él también acomodó
su postura, de tal forma en la que su cuerpo quedó de frente al mío. Recargó su
brazo en el respaldo del sillón y continuó—: Después, simplemente, no pude
contener mis ganas de conversar contigo a solas.

—Espero no haberte decepcionado demasiado con eso último —comenté
a modo de broma.

—Te aseguro que fue todo lo contrario. —Se quedó muy serio, aún sin
apartar su mirada de la mía.

Quería preguntarle qué era lo que podía ver a través del color castaño de
mis ojos, porque yo en los suyos veía la galaxia más bonita. La verdad es que
no sabía demasiado del universo, pero estaba segura que en ellos radicaban
los secretos más entrañables de todos los tiempos.

Nos quedamos callados por casi un minuto, inmutables, el uno frente al
otro, escuchando el tic tac del reloj que marcaba el inevitable final de nuestro
encuentro.

Observé cada detalle de su presencia. La lentitud de su pestañear, lo
calmado del vaivén de su respiración, la seriedad englobada en sus labios, el
parsimonioso estado que expresaba con su semblante. La totalidad de su ser
era cautivante.

—Tengo que irme. —Tajé el silencio con mis palabras susurrantes.
—Lo sé —respondió con el mismo tenor—, pero no quiero que te vayas.
Me reí de nerviosismo. —No puedo quedarme.
—Eso también lo sé —dijo, compartiendo la risa.
—Entonces… —Dejé las palabras al aire para que fuese él quien

completara la oración.
—¡Entonces ven aquí un momento!
Se inclinó hacia mí con una brusca velocidad, sus movimientos fueron tan

repentinos e inciertos que al principio no supe cómo reaccionar. Me sujetó de
los hombros y tiró de mí, acercándome a su cuerpo. Lo único que conseguí
hacer fue girarme de costado, el cual se estrelló contra su torso y ambos
emitimos un quejido ante el impacto, aunque rompimos en carcajadas de
inmediato.

Sus brazos rodearon mi cintura y me sujetaron con fuerza, impidiendo que
creara distancia entre nosotros. La prisión de sus extremidades me apretujaba
las costillas, lo que me hacía reír. Intenté liberarme de su agarre, pero él se



rehusaba a soltarme. Durante esa corta lucha que enfrentamos su boca rozó mi
cuello, y sentí que todo se desbordaba a mi alrededor, derritiéndose,
convirtiéndose en un mundo etéreo, tan distante que parecía irreal, solo el
sonido de su risa era lo que me mantenía atada a la materialidad del mundo.

Me removí bajo su poder, suplicando compasión. Me gustaban las
cosquillas, pero todo tenía un límite, especialmente cuando el tacto de Adrián
también conseguía ponerme a temblar por lo que significaba para mí.

Entonces la frenética guerra por el poder se detuvo, ambos respirábamos
con dificultad debido al ataque de risa que tuvimos. Sin embargo, muy a pesar
de que aquel momento parecía haber terminado, sus brazos aún me sujetaban y
me mantenían cerca de él.

Ahí, en ese lugar, me sentía bien.
Me sentía querida.



CAPÍTULO 10
En el taller de gramática y redacción la profesora Lourdes pidió que

formáramos equipos de cinco personas para el análisis del fragmento de un
texto literario. Me reuní con Sam, Miguel, Natalia y una chica llamada
Fabiola, la cual era bien conocida por la pasión que desbordaba por la
fotografía.

Sumando nuestras cualidades, resultamos ser un grandioso grupo de
trabajo. Cada uno atribuyó una parte importante a la labor según sus dotes,
llevándonos a ser los primeros en terminar. Lú —como le gustaba que le
llamásemos a la catedrática— se sorprendió por la rapidez y facilidad con la
que elaboramos su tarea. Éramos, citando sus palabras, el tipo de estudiantes
que todo profesor desearía tener. La manera en la que premió nuestro
rendimiento, fue otorgándonos la libertad una hora antes de que terminase su
clase, causando envidia al resto de nuestros compañeros.

Nos dirigimos a la cafetería, hambrientos. Así como nos gustaba estudiar,
también disfrutábamos de la comida. Fabiola admitió que su sobrepeso se
debía a su afición por la comida chatarra y su odio hacia las actividades
físicas. Los demás compartíamos ambas características, pero ella las llevaba a
un nivel más elevado que no sabía controlar. Aun así, la chispa de su
personalidad era lo único que nos importaba.

Natalia contó una divertida anécdota que experimentó durante sus
vacaciones en la playa, consiguiendo que todos riéramos con sus palabras. La
risa de Sam, tan escandalosa como siempre, hizo que el coro de carcajadas
aumentara su volumen.

Ese simple momento me hizo reflexionar. Hacía mucho tiempo que mi
amiga y yo no pasábamos un rato así de grato en compañía de otros
compañeros. Solíamos apartarnos, mantener una distancia con el resto porque
no creíamos que fuésemos lo suficientemente interesantes como para que otros
nos tomaran en cuenta. Pero descubrí que estábamos equivocadas. Nuestras
inseguridades nos llevaron a alejarnos, encerrarnos en una burbuja que
explotaría con un alfiler sin dudarlo.



Mi risa cesó, pero en su lugar una sonrisa se dibujó entre las comisuras de
mi boca.

—¿Estás bien? —preguntó Miguel.
Las chicas continuaron conversando sin prestarnos atención.
—Sí, ¿por qué lo preguntas? —Interrogué con amabilidad.
—No me gustaría que creas que soy un loco —Sonrió—, pero te he estado

observando…
Me reí, interrumpiéndolo por un segundo.
Continuó: —Y he notado que algo sucede contigo.
—¿A qué te refieres?
Sentí curiosidad, pues a pesar de lo poco que llevábamos conociéndonos

se percató de los cambios en mi estado de ánimo durante los últimos días.
—A veces te ves demasiado alegre, pero otros días no pareces ser tú.
Sus ojos escrutaban mi rostro con atención.
Atención que me generaba cierto bochorno, haciéndome preguntar si mis

mejillas estaban sonrojadas como de costumbre, o por fin conseguía dominar
el rubor que se apoderaba de mi rostro.

Seguramente era la primera de las opciones.
—He tenido unos días muy complicados, es todo —respondí, fingiendo

simpleza.
—¿Por la escuela? —Indagó—. Si es así sabes que puedo ayudarte con

los trabajos.
Cuando sonreía se le formaban unos hoyuelos que enmarcaban su boca.

Miguel era esa clase de chico que volvería loca a cualquiera en su sano juicio:
caballeroso, inteligente y divertido. Aunque parecía que nadie en el mundo
tuviese bien sus facultades mentales. Incluyéndome.

Ninguna chica podía enloquecer por él, si todas ya estábamos locas por
alguien más.

—Gracias. —Toqué su mano, la cual estaba encima de la mesa—. En
verdad aprecio tu ayuda.

Sus mejillas poco a poco fueron adquiriendo una tonalidad rojiza. Tal vez
era la primera vez que veía a un chico sonrojado con tal magnitud, lo que me
hizo apartar mi mano de la suya, como parte del reflejo de mi confusión.

—Tú eres una chica grandiosa, Ana —comentó—. Y así como tú me
ofreciste tu amistad el primer día, yo quiero ofrecerte la mía.

Por un momento no dije nada, simplemente me limité a observarlo. En su
mirada anidaba un atisbo de inquietud, reflejado a través del color castaño de



sus iris. Sin embargo, mostraba una faceta que denotaba alegría, la que no
quise atribuir únicamente a sus previas palabras.

—Te lo agradezco —repetí. Aquella vez siendo yo la que se mostraba
avergonzada.

De soslayo me percaté de que Sam nos echó una rápida mirada, curiosa,
pero no apartó su atención de la conversación que mantenía con Natalia y
Fabiola, las cuales ni siquiera se percataron de nuestra fugaz distracción de lo
que decían.

Mi celular vibró sobre la mesa, a un costado del plato vacío que dejé del
emparedado con patatas fritas que ordené para saciar mi hambre. Lo levanté
con una mano, poniéndolo frente a mi rostro, cortando con ello cualquier
contacto visual con los demás.

» ¿Qué estás haciendo?
Leer el nombre de Adrián en la pantalla desató un estremecimiento en mi

cuerpo.
«En la cafetería con unos amigos.
Sus respuestas eran inmediatas.
» Qué envidia.
» Yo estoy en clase, aburrido.
«Entonces deberías poner atención.
» Es más divertido hablar contigo.
El poder de las palabras era sorprendente. Una simple unión de letras, un

conjunto de éstas. A veces tan vanas, pero a veces tan significativas, todo
dependiendo de quién era el emisor, sus intenciones y el momento en que las
decía.

Le sonreí al teléfono. Podía imaginarme a Adrián, desparramado en su
asiento, con el teléfono oculto debajo de la paleta de la banca, encorvado
hacia adelante con la mirada gacha. Quizá sonriendo cuando recibía mi
respuesta a sus mensajes.

A mi lado izquierdo se encontraba un chico grandioso, el cual no dejaba
de mirarme, arriesgándose a que lo descubriera, pero al cual no le prestaba la
debida atención.

Tal vez ese era el problema de muchos corazones rotos. Nuestra falta de
simpatía por los sentimientos ajenos. Y el terrible error de aferrarnos a un
ideal utópico sobre una persona, el que muchas veces terminaba
destrozándonos cuando caíamos en la realidad, una muy distinta a la que
dibujábamos en nuestros sueños.



» ¿Estás libre esta tarde?
«Sí, ¿por qué?
» ¿Quieres ir a mi casa a pasar el rato?
«Claro.
«¿A qué hora?
» ¿Sales a las dos?
«Sí.
» Entonces te esperaré en el estacionamiento.
» Podemos ordenar algo de comer, ¿qué dices?
Cualquier proposición que él me hiciera solo podía tener una respuesta.
Sabía que no era lo correcto, de ninguna manera posible, pero tenía una

venda sobre mis ojos, ocultándome todos los problemas que aquella situación
acarreaba. Supongo que el dicho “el amor es ciego” se refería a eso, a actuar
irracionalmente cuando se está enamorado.

* * *
El viento ajetreaba las hojas de la copa del árbol que yacía sobre

nosotros. El pulular de las hojas emitía un ligero sonido que se acompasaba al
canto de un pajarillo que descansaba en una de las ramas. Lo refrescante del
césped se filtraba a través de la tela de mi pantalón, contrarrestando el
húmedo y caluroso clima que ondeaba por la ciudad, pronosticando la
cercanía de la lluvia.

Estaba sentada con la cabeza de Adrián recargada en mi regazo. Él se
hallaba recostado sobre el verde manto que se extendía en todo su jardín, tenía
los ojos cerrados y disfrutaba de mis caricias sobre su cabello. Jugueteaba, lo
enredaba entre mis dedos, rozaba su cuero cabelludo con las yemas.

Y ante mi tacto él sonreía.
Una sonrisa tan bonita. Esa clase de sonrisa que se clava dentro de ti y te

hace suspirar cuando la recuerdas.
Yo también estaba disfrutando del momento, sin embargo, me vi en la

necesidad de cesar las caricias cuando una pequeña mariposa amarilla
sobrevoló cerca de mi rostro, tan cerca que incluso creí que detendría su vuelo
sobre mí.

No me gustaban los insectos, por más hermosa que pudiera resultar su
apariencia. Cualesquiera de ellos me causaban una desagradable sensación,
una combinación entre asco y miedo. No estaba segura del porqué, pero así
era desde mi infancia.

—No te hará nada. —La voz de Adrián consiguió apartar mi atención de



la mariposa que se alejaba con el veloz revoloteo de sus alas, centrándome en
él. Tenía los ojos abiertos.

—Ya lo sé, pero sigue sin gustarme —comenté, reanudando los roces en
su cabello.

Es como si cientos de ellas volaran en mi interior cuando estaba cerca de
Adrián.

—Mmm… —Sonrió de forma burlesca—, ¿y qué te gusta además de los
dulces?

Me quedé callada, pensando en mi respuesta. Durante ese corto lapso, de
apenas unos segundos, Adrián movió su cabeza y lo miré, en silencio me pidió
que continuara con las caricias, a lo que respondí con una risa.

—Me gustan los libros. Las galletas, especialmente si son de chocolate.
Los tulipanes, y el color morado. —Pensé un instante en qué más podía añadir
a la lista—. Me gusta el té por las noches, antes de dormir. Y las películas por
las tardes. Y a ti, ¿qué te gusta?

—Los videojuegos. El café bien cargado. Los fines de semana porque
puedo ir a alguna fiesta. La cerveza… —Suspiró—. También me gustan las
chicas delgadas que tienen un buen sentido del humor.

Las chicas delgadas.
Miré hacia abajo, justo a un lado de su cabeza. Ahí donde ninguna chica

como yo quería que los demás enfocaran su atención: en mi abultado vientre.
Era una persona delgada, sí, pero eso no significaba que mi abdomen estuviese
tonificado y esbelto como el de una modelo. Tenía llantitas, lonjas,
agarraderas, como fuese que se les conociere. Y no me gustaba, pero no
conseguía eliminarlas, ni siquiera con los ejercicios que recomendaban en
diversas páginas de internet. Parecía que no tenían forma para desaparecer.

Y escuchar a Adrián decir aquello, fue como un golpe en el estómago.
Pero no quería demostrar que me sentí desilusionada ante su comentario,

pues sería patético de mi parte hacerlo.
Lo único que pude hacer fue refunfuñar, como si me resultase gracioso lo

dicho.
—Pues a mí me gustan los chicos músculos —No mentía—. Lástima que

no haya de esos en la escuela.
Como para cualquier adolescente promedio, un chico de buen cuerpo era

una fantasía.
—¿Y yo qué soy? —preguntó, haciendo una flexión con sus bíceps.
Adrián era delgado, no estaba ni cerca de ser uno de esos modelos de



revista.
Me reí. —Tú eres un tonto.
—¿Sabes qué otra cosa me gusta? —preguntó, inclinando su cabeza para

mirarme.
—¿Qué cosa?
—Tus pecas, son lindas —dijo.
Y yo sentí que todo el mundo temblaba.
Mi rostro ardió, ardió y ardió. Sonrojado por la vergüenza, por las

ilusiones que unas simples palabras sembraron en mi interior.
Sin embargo, no podía permitir revelar aquella inestable sensación.
¿Y qué fue lo único que pude hacer al respecto? Le di una palmada en la

frente, sin demasiada fuerza, pero el repentino contacto lo sorprendió,
haciéndolo dar un pequeño brinco.

—¡Oye! —Apartó mi mano, la cual dejé sobre el punto de impacto—.
¿Qué fue eso?

—Ay, lo siento. —Fingí confusión, pero la sonrisa me delataba—. Creo
que fue un tic.

Lo observé por unos segundos, aprovechando su momentánea distracción
en algún punto lejano en el cielo. Me inquietaba la forma en la que mi corazón
latía a cada segundo en su compañía, tan descontrolado y salvaje, como si
estuviese en el medio de un agitado torbellino que lo movía de un lado a otro,
saltando, girando.

No era la primera vez que me gustaba un chico, pero con Adrián algo era
diferente. La intensidad de mis emociones, la velocidad con la que dominó mis
pensamientos, la facilidad con la que se introdujo a mi vida. Él era un chico
común y corriente, pero no para mí.

—¿Puedo entrar un momento a tu casa? —pregunté.
—Claro. —Volvió su atención hacia mi rostro.
Quitó su cabeza de mi regazo y me levanté, limpiando los pequeños trozos

de pasto que quedaron pegados en mi ropa. Enseguida caminé hacia el interior
de la casa, aun con el palpitar acelerado y un revoloteo en el estómago.

Entré al baño y cerré la puerta, donde me recargué, ciertamente frustrada.
Frente a mí se encontraba un espejo redondo, en el que veía a mi confundido
reflejo. Mi semblante era el mismo de siempre, una sonrisa decoraba mi faz,
mis ojos se veían menos cansados que días anteriores, y mi piel tenía una
tonalidad aceptable. Me veía normal, pero la realidad era otra.

Estaba diferente, y él único que lo había notado era Miguel.



No me sentía mal, ni bien.
Quizá solo estaba confundida por todo lo que sucedía, aunque era un

estado que no me gustaba. Estar a la deriva de mis sentimientos, a veces en el
cielo y otras ocasiones cerca de resbalar a un abismo.

¿Se suponía que el enamoramiento siempre era así?
Abrí el grifo del lavabo y me incliné hacia abajo, acercándome al chorro.

Con mis manos formé un cuenco y lo llené de agua para después arrojarla a mi
rostro, con el afán de despabilarme, aunque fuese un poco. El frío de aquélla
me hizo contener una exhalación. Pequeñas gotas quedaron adheridas a mi
piel, las cuales observé con atención a través del espejo.

Limpié mi rostro con la toalla que había y le eché un último vistazo a mi
reflejo.

—No hay nada de qué preocuparse —susurré.
Salí del baño y regresé al jardín, donde me encontré con la imagen de

Adrián, aún acostado sobre el pasto. Me acerqué a él e hice ademán de
sentarme a su lado, pero levantó la cabeza e hizo un gesto con ella para
pedirme tácitamente que de nuevo le prestase mi regazo para recargarse. Lo
que acepté con gusto, riéndome por su actitud aniñada.

El silencio nos rodeó, y una agradable sensación de tranquilidad me
embargó. Tal vez Adrián había llegado para poner mi mundo de cabeza y
hacerme perder el control de todo aquello que conocía, pero eso no
significaba que debía temer, sino que lo mejor quizás era entregarme a esa
nueva experiencia, sin miedos ni juicios.

—Sólo déjate llevar. —Me dije.
Acaricié su cabello con dulzura, embelesada. Pero entonces su siguiente

acción perturbó mi efímera paz. Levantó la mano para detener mis roces,
entrelazando sus dedos con los míos. La calidez de su mano descargó una
corriente en todo mi cuerpo, tan agradable que por poco dejé escapar un
suspiro de bienestar, el cual contuve por mero orgullo.

—¿Puedo preguntarte algo?
Asentí. —Claro. Dime.
—Estoy feliz de haberte conocido. —Apretó mi mano con cariño, y

correspondí al gesto.
—A mí también me alegra —comenté en voz baja.
Apenas lo conocía, pero él me hacía experimentar emociones y

sensaciones distintas. Podía brindarme momentos de paz que atesoraba, hasta
impulsarme a situaciones donde parecía que mi corazón sufriría un colapso.



Muy pocas veces había puntos intermedios entre esas extremistas situaciones,
pero me gustaba. Todo lo relacionado con Adrián me gustaba, en realidad.

Lo que me hacía sentir.
La chica alegre en la que me convertía cuando estaba a su lado.
El exceso de parsimonia que experimentaba en momentos como aquél.
Momentos a los que estaba acostumbrada, pero los cuales tomaban un

sentido diferente en su compañía.
—Te quiero, Ana —dijo de pronto.
Contuve el aliento por unos segundos.
Él sonreía, y tal vez ni siquiera se daba cuenta de la manera en la que me

estaba observando; sus ojos escrutaban mi rostro con ternura. Y ese gesto me
confundía, haciéndome preguntar si él también se sentía igual que yo… o si
solo se entregaba a esa escena sin pensar a fondo lo que podría significar entre
ambos.

No lo sabía, y en ese instante no quería descubrirlo.
—Yo también te quiero, Adrián.
Realmente quería dejarme llevar, así como lo había reflexionado ese corto

lapso de soledad en el cuarto de baño, pero algo me lo impedía. El sentido
común, seguramente.

En las historias la protagonista se entregaba al amor sin dudarlo, pero
aquella era la vida real, y sabía que no todo era así de sencillo. No todo sería
de color rosa, ni mucho menos. Había consecuencias y probables riesgos, los
cuales me asustaban.

Ya habían rasguñado mi corazón con anterioridad, ¿estaba segura de que
quería exponerlo con tanta facilidad de nuevo?, ¿iba a permitir que fuera
flechado tan pronto?

Solté la mano de Adrián y acomodé un mechón de mi cabello detrás de la
oreja, simplemente como un pretexto para terminar con aquella unión. Vi que
su sonrisa aminoró, volviendo su boca en una simple línea, inexpresiva,
aunque en sus ojos yacía una expresión de desosiego.

—¿Qué harás hoy por la noche? —pregunté. Decidida a terminar con ese
cuadro de confuso romanticismo.

—Mmm… —Dudó su respuesta—. Creo que saldré con David.
—No irán a beber, ¿cierto? —cuestioné.
—No después de lo que pasó la otra noche —respondió con una risa.
—Adrián, esto es serio —dije, recordando su desaparición y el terror que

me embargó durante ese fin de semana, reacia a experimentarlo de nuevo—.



No quiero que vuelvas a lastimarte, me preocupas. —Observé la costra de su
labio—. Además, te expones al manejar. A ti y a muchas otras personas. Y
también…

Me interrumpió. —Little Darling, tranquila.
—¿Cómo quieres que me tranquilice? —Negué con la cabeza—. Tan solo

mira la cicatriz que te quedará en la boca, ¡pareces un delincuente!
Rompió en carcajadas ante mi comentario, aunque yo no le encontré el

lado divertido. Me limité a observarlo con seriedad, esperando que mi actitud
le demostrase que hablaba en serio. Al percatarse de ello comenzó a disminuir
la intensidad con la que se reía, y poco a poco fue aminorando hasta
desaparecer, aunque aún yacía una sonrisa entre sus labios.

—Ana, ¿ya te he dicho que eres mi mejor amiga?
Solo eres eso para él.
Una amiga.
Pero, ¿qué más esperabas, Ana?
—No, no lo habías hecho.
—Pues lo eres. —Sonrió con amplitud.
—Tú… —Me gustas—, tú también eres mi mejor amigo.
Entonces así se sentía que te dejaran en la Friendzone.
La famosa, pero odiada Friendzone.
Sonreí. Era muy poco el tiempo que llevábamos conociéndonos, así que

no había posibilidades reales de que lo nuestro fuese algo más que una simple
amistad. No perdería la esperanza tan pronto.



CAPÍTULO 11
A veces quería convertirme en otra persona, en alguien más interesante.
En alguien que los demás miraran y pensaran: Eh, quién es ella. Es

hermosa, quiero conocerla.
Pero eso no sucedía conmigo.
Y una vez que me conocía, no muchos se quedaban en mi vida.
Era esa clase de persona que no deja una huella en los demás,

simplemente pasaba y me esfumaba tan rápido como el revoloteo de un
colibrí. A ello se debía mi limitado número de amistades.

Me costaba trabajo expresarme con otros. Me daba miedo hablar y decir
alguna tontería, o que mi voz no fuera lo suficientemente segura para que me
escuchasen.

Desde mi punto de vista, la inseguridad era el peor de los defectos,
repleto de limitantes, temores que te frenaban a actuar, a expresarte o pensar si
quiera en múltiples posibilidades.

Era una característica con la que luchaba desde años atrás, luego de que
fuese víctima de acoso escolar en la secundaria. A esa edad los niños tendían
a ser crueles con otros; los humillaban, los golpeaban y se burlaban por una
diferencia que no les gustaba. Y mis pecas y el color anaranjado de mi cabello
fueron motivos suficientes para que me convirtiera en el blanco de tiro de las
burlas de la mitad de mis compañeros de clases.

Nunca fui una chica muy extrovertida, pero a raíz de esos acontecimientos
fue que me encerré dentro de una coraza, con el único afán de repeler los
ataques, fingiendo que no me interesaban y que sus palabras eran como el
viento, me rozaban sin hacerme daño. Aunque la realidad era que me herían
tanto como un cuchillo.

Conforme pasaron los años las burlas fueron desapareciendo, supongo que
se cansaron de no obtener una respuesta de mi parte, o quizá solo maduraron
lo suficiente para entender que molestar a otros por sus diferencias no era
divertido ni genial. Fuera lo que fuese, ellos sí dejaron una huella en mí que
repercutió en mi carácter, volviéndome aquella chica tímida a la que se le
dificultaba socializar con otros.

A veces solo estaba ahí, escuchando las voces de los otros. Pensando.



Opinando dentro de mi mente. Simplemente existía.
Pero con Adrián todo era diferente.
Con él sí podía ser yo. Sin miedos, carente de máscaras.
Y quizás eso era lo que más me gustaba de él.
Desde el primer día supo cómo abrir la fortaleza que me rodeaba. Entró

sin permiso. Se infiltró mediante su encantadora personalidad, y tocó una fibra
que creía haber perdido.

Había salido con varios chicos antes de conocerlo. Tuve mi primer beso a
los catorce años. Dije la frase te quiero con sinceridad.

Pero, insistiendo, con él todo era diferente.
Froté mi rostro con ambas manos. Estaba recostada en la cama de mi

padre mientras él terminaba de perforar la pared para colocar un clavo, donde
iría colgado un pintoresco cuadro que me compró en una subasta que hizo el
vecino de enfrente.

Levanté el celular sobre mi rostro y observé la hora, pasaban de las siete
de la noche, y durante ese día no había tenido comunicación con Adrián y,
siendo sincera, extrañaba escuchar su voz, expresando tonterías que me hacían
sonreír. Durante unos segundos dudé sobre mi siguiente acción, pero luego de
una rápida lucha interna me animé a teclear su número para llamarle, decidida
a tomar esa insignificante iniciativa.

El tono de espera se escuchó varias veces, cada uno pareciéndome tan
prolongado, antes de que la llamada brincara al buzón.

Un intento fallido.
El cual no pensaba repetir.
Suspiré y alejé el teléfono de mi rostro. Seguramente estaría ocupado, y

no pretendía atosigarlo con más llamadas que pudiesen resultar una molestia.
Mi padre entró a la habitación, obligándome a apartar mis pensamientos

de aquel chico y centrarme en la realidad que me envolvía.
—Ya quedó —comentó con una sonrisa triunfante.
—Gracias —dije, sonriendo.
Me levanté de la cama y caminé hacia él, lo abracé, poniéndome de

puntillas para recargar mi mentón sobre su hombro. Rodeó mi cintura con sus
brazos y me apretujó contra su torso con dulzura.

—Mi pequeña rojita —susurró. Su boca estaba cerca de mi oreja.
Mi padre nunca fue un hombre muy cariñoso, aunque eso no significaba

que no disfruté de mi infancia a su lado. Jugábamos, pasábamos tardes enteras
viendo películas, y gozábamos de los viajes que emprendíamos los tres juntos.



Sin embargo, después cometió un terrible error que destrozó su matrimonio y
rompió a nuestra familia.

Al principio estuve furiosa con él, no quise verlo por más de cinco meses,
aunque ese tiempo me sirvió para comprender en lo complejo que era una
unión como aquella. Yo creía firmemente en el amor verdadero, pero sabía que
era complicado —por no decir imposible— encontrarlo. Y quizá mis padres
no fueron tan afortunados en ello.

Desde el divorcio también mi padre aprendió varias lecciones de vida, y
una de ellas era que debía de mostrar sus sentimientos, fuesen positivos o
negativos, siempre que esa manifestación no lastimase a terceros. Su cambio
inició conmigo, abrazándome cada que era posible, diciéndome lo mucho que
me quería, y recordándome durante la semana cuánto me extrañaba.

Se apartó de mí y acarició mi cabeza, despeinándome como solía hacerlo
cuando era una niña. Le di un rápido beso en la mejilla y regresé a mi
habitación.

Cerré la puerta, volviéndome a escapar del mundo, viajando hacia ese
rincón de mi mente donde anidaban mis más bochornosos pensamientos y
fantasías, aquellas cursilerías de las que cualquiera se avergonzaría.

Me senté en la silla del escritorio. En él había una de las carpetas que
utilizaba para la escuela, un estuche con bolígrafos de diferentes colores y mi
laptop apagada. Me detuve un segundo a observar los objetos frente a mí, y
una terrible idea floreció en mi mente, tan horrorosa que incluso yo misma
quise abofetearme después. Saqué un par de hojas y tomé varias plumas.

Y te escribí una carta.
Querido Adrián:
¿Por dónde puedo comenzar?
Lo más sencillo, o lo correcto, sería darte una explicación del porqué te

estoy escribiendo esto, aunque la verdad es que ni siquiera yo lo sé.
Simplemente, y de pronto, me sentí ahogada por tantas emociones y
sentimientos, y para mi mala, o buena suerte, encontré una hoja en blanco y
un bolígrafo con el que hallé el valor para plasmar todo lo que guardo, todo
lo que callo, aquello que tal vez no debería ser dicho ni escrito.

Sé que es poco el tiempo que te conozco, unas cuantas semanas, en
realidad, pero… es mucho lo que me haces sentir. Demasiado.

Una sonrisa tuya es suficiente para alegrar mis días, y no importa qué
tan mala parezca una situación, siempre sabes cómo hacerme reír. Conoces
las palabras adecuadas, el momento indicado, la forma precisa, el tenor



perfecto. Tú sabes cómo sanar una de mis heridas.
Estoy siendo muy cursi, ¿verdad?
Lo siento, pero no puedo evitarlo.
De eso se trata todo esto, de la facilidad con la que puedo ser yo, Ana,

la verdadera. Porque tú no me juzgas, no te ríes de mis defectos ni te asustas
de mis inseguridades. Sabes que soy humana, como todos, y esa humanidad,
la que muchas veces me resultó abrumadora, contigo pareciera ser una
virtud de la que debo estar orgullosa. Me recordaste que yo también puedo
experimentar, aventurarme a nuevos escenarios. No soy un inanimada ni una
chica de piedra. No soy solo una estudiante que se sienta en la esquina
frente al profesor. No soy un fantasma, no soy invisible.

Día con día me has recordado las alegrías que existen, me has
recordado que los pequeños momentos a veces son más significativos que
una enorme conmemoración pública. Haces que lo pequeño abarque la
inmensidad de una galaxia. Haces que lo etéreo se materialice frente a mí.

Y todo, a veces, solo con el poder de tu mirada.
Tienes algo diferente al resto, algo que te vuelve único. Algo… que ni

siquiera yo sé qué es, pero me encanta. Tal vez sea la manera en la que
llegaste, tan repentino que me sorprendió, tan rápido que ni siquiera tuve
tiempo para respirar. Solo llegaste, así como una estrella fugaz, aunque
espero que tú hayas llegado para quedarte.

No has cambiado mi vida, pero me has cambiado a mí.
Simplemente quiero agradecerte por lo mucho o lo poco que me has

brindado. Y no hablando en un sentido material, sino en lo intangible, en
aquello que deja una huella en tu corazón.

Te quiere, Little Darling.
Solté el bolígrafo, intimidada por el sentimiento que me embargaba en ese

momento.
Cada palabra surgió sin consentimiento, como un extensible de mi ser, sin

que realmente me detuviese un segundo a pensar en lo que estaba escribiendo.
Releí las líneas, sorprendiéndome a mí misma por la intensidad de

aquellas. Era una confesión amorosa, declarando mi prematuro amor por
Adrián, sin censura ni manchas. Esos versos, en su totalidad, eran los que
expresaban los pensamientos que intentaba arrumbar juntos a otros
cachivaches de mi mente. Pero estaban ahí, frente a mí, plasmados con tinta
negra.

Tan reales que asustaban.



Leí la carta, quizás por quincuagésima vez, y suspiré profundamente.
—¿Qué es esto? —pregunté en voz baja.
Qué clase de broma cruel quería gastarme a mí misma, humillándome con

algo semejante como esa carta.
Te escribí una carta, pero nunca la envié.
En lugar de ello tomé la hoja entre mis manos y la arrugué hasta formar

una bola de papel, tan comprimida que sería difícil volver a su estado
original. La observé, molesta y confundida, una coyuntura de sentimientos que
me hacía estremecer hasta la médula.

—No seas tonta. —Me reprimí—. Él se reirá si descubre cómo te sientes.
Arrojé la bola de papel al cesto de basura. Me mostré reacia a pensar de

nuevo en ella, sabiendo que solo se trató de un momento de debilidad, en el
que mi mente jugó en mi contra, como una prueba que superé, siendo más
fuerte que los impulsos que extrañamente solían dominarme y obrar en mi
lugar.

Me dejé caer en la cama, agobiada. Y observé el techo con atención, como
si en él pudiese encontrar las respuestas a preguntas que aún ni siquiera
formulaba. En ocasiones utilizaba ese lienzo en blanco para visualizar un
panorama entero, pero aquella tarde parecía que mi mente solo podía
enfocarse en un único pensamiento, uno del que deseaba desprenderme,
aunque fuese por unas horas.

Adrián, estabas presente en cada momento de mi día.
Pasé casi tres horas recostada, pensando en silencio, reflexionando sobre

lo que ocurría conmigo.
Y llegué a la única y simple conclusión de que me estaba enamorado de

ese chico.
Faltaban cinco minutos para la diez. A esa hora de la noche ya estaba

preparada para ir a dormir, ataviada con mi pijama, con el cabello sujeto en un
chongo alto, con el rostro limpio, y los dientes cepillados. Seguía un simple
ritual antes de acostarme, y aquella noche no fue la excepción a pesar de la
abrumadora cantidad de pensamientos que rondaron en mi cabeza.

Estaba en la comodidad de mi cama, buscando en una lista de internet cuál
era una buena opción para ser mi siguiente lectura. El género que elegí para
esa semana era el suspenso, y una novela en particular llamó mi atención: Las
diez razones por las cuales te asesiné. Cliqué sobre el enlace que conducía a
la sinopsis y la conexión con la librería más cercana para apartar un ejemplar.
Sin embargo, mi lectura fue interrumpida por una ventana en la parte superior



de la pantalla.
Un nuevo mensaje.
Con solo leer el nombre supe que debía prepararme para lidiar con otra

ronda de acelerados latidos.
» ¿Estás dormida?
«Sí.
Respondí de inmediato.
Por favor, Ana, ten un poco de dignidad.
Aunque sus respuestas también eran igual de rápidas que las mías.
» Ja, ja, ¿puedo llamarte?
«Te dije que estoy dormida.
» Te llamaré de todas formas.
Contuve la respiración cuando en la pantalla apareció el recuadro de una

nueva llamada entrante, donde una vez más apareció aquel nombre que
perturbaba mi paz. Exhalé con profundidad y respondí.

—Hola Adrián. —Me esforcé por parecer desinteresada.
—Hola… eh, ¿sigues dormida?
Quise reírme.
—Mmm, depende de para qué me estás llamando.
—Para disculparme por no responder hace rato. —Al otro lado de la

línea se escuchó un ruido semejante al de un cuerpo moviéndose sobre una
superficie, como un colchón—. ¿Está todo bien?

—Ah, sí. —Inhalé y exhalé con calma—. Solo quería hablar contigo, pero
supongo que estabas ocupado.

—Estaba con Catalina —respondió—. Tuvo un problema.
—¿Se encuentra bien? —cuestioné, sintiéndome preocupada por ella.
—Sí, después te contaré. —Bostezó—. Por lo mientras dime cómo estás

tú.
Como reflejo, yo también bostecé, lo que hizo que él se riera.
—Bien. —No lo digas—. Pero extraño salir contigo.
¡Torpe!
Tardó un par de segundos en hablar. —¿Mañana estás libre?
—No lo sé, mi padre quiere ir a desayunar a un restaurante nuevo del

centro. —Apunté, recordando los planes que hice con mi progenitor apenas
unas horas antes.

—Podemos vernos en la tarde. ¿Qué dices? —Su voz sonaba un tanto
cansada—. Pasaré por ti e iremos a donde tú quieras.



Reí. —¿No tienes otro lugar secreto que quieras mostrarme?
—Podría pensar en alguno. —Exhaló con un tajo de diversión—.

Entonces, ¿puedo considerar que aceptas salir conmigo?
—Sí, pero no te emociones, sólo acepto porque no tengo nada mejor que

hacer —dije con tono burlón.
Volvió a bostezar. —Entonces pasaré por ti a las cinco, ¿de acuerdo? —

Le escuché respirar con pesadez—. Te veo mañana, Little Darling.
—Espera…
—¿Qué pasa?
Me daba vergüenza responder a su pregunta, pero mis palabras ya habían

sido dichas, y no tenía manera de retractarme… o tal vez sí, aunque decidí no
hacerlo.

—No cuelgues, todavía no. —Pedí con voz temerosa.
—¿Por qué no?
—Es que… ah… no quiero que te burles, ¿sí? Pero extraño hablar

contigo. —Tragué saliva—. Es como si estuvieras desapareciendo de mi vida.
Exageraba. Solo habían sido unos cuantos días en los que estuvimos

distanciados. Seguramente él tenía muchas cosas qué hacer. Su ausencia no era
sinónimo de abandono, pero mi corazón se sentía solitario cuando Adrián no
estaba cerca.

—No me he ido a ningún lugar, Little Darling. —Aseguró, utilizando un
tenor serio.

Suspiré. Escucharlo fue un analgésico para el dolor de mi pecho.
—¿Podemos hablar solo un poco más?
—Claro. —Lo imaginaba sonriendo—. ¿Sobre qué quieres hablar?
—De lo que sea. —Abracé la almohada que tenía a mi lado—. De lo que

tú quieras contarme, de lo que quieras saber de mí.
—De acuerdo. —Emitió un largo bostezo—. Dime, ¿qué estabas

haciendo antes de que te llamara?, ¿en verdad estabas dormida?
No. Intentaba distraer a mi mente de la carta que te escribí.
Me reí. —No. Estaba… leyendo.
—¿Qué leías? —preguntó.
—Una novela de romance.
Un romance trágico entre nosotros.
—Cuéntame. —Pidió en voz baja.
—Bueno, lo último que leí fue la protagonista le escribió una carta al

chico que le gusta.



—Oh. —Calló un segundo—. ¿Y qué le respondió él?, ¿también está
enamorado?

—Mmm… no lo sé. —Quería reírme por los nervios—. Ella no le envió
la carta.

—¡Vaya!, después tendrás que decirme si ella se animó a hacerlo.
—Por supuesto, te lo contaré si sucede.
Miré en dirección del cesto de basura, desde mi lugar podía ver la bola de

papel que contenía mis más profundos sentimientos, y los cuales se quedarían
ahí por un largo tiempo.

Me gustaba Adrián, y lo quería, pero no era el momento adecuado para
confesarle mi amor por él.



CAPÍTULO 12
El domingo por la mañana quedé con Sam en una cafetería del centro para

desayunar juntas y conversar. Nuestro lugar favorito para ir a ese tipo de
encuentros era un establecimiento llamado Café&Poesía. Por las noches se
convertía en un punto de reunión para los poetas y aficionados, donde se
recitaban versos y rimas al aire desde un escenario, abierto para cualquiera
que deseara mostrar su arte.

Sam, además de ser una lectora empedernida, era una poeta amateur, la
cual probó suerte una noche de jueves, sujetando el micrófono con fuerza entre
sus dedos, y utilizando un tenor que erizó mi piel. Le gustaba componer sobre
el romance y las decepciones amorosas. Y en aquella ocasión tuvo un público
que mostró ferviente admiración por sus estrofas, aplaudiéndole de pie cuando
terminó de recitar.

Aquel día solo nos dedicaríamos a charlar en la terraza a merced de la
cálida brisa de verano. Los rayos del sol resplandecían por el cielo,
escondiéndose detrás de las nubes que seguían un parsimonioso trayecto por
aquél lienzo azul.

Entré a la cafetería, y desde ahí vislumbré a mi amiga con una
acompañante: Catalina, su prima. No me había avisado que iría con ella, pero
no me molestaba que nos acompañase. Caminé hacia la mesa donde se
encontraban, dedicándole un cordial saludo a Fabián, el mesero que solía
atendernos cuando íbamos, y quien correspondió con una afable sonrisa.

—Hola. —Saludé cuando estuve lo suficientemente cerca.
—Hola —respondieron al unísono. Una más animada que la otra.
Primero me acerqué a Sam para saludarla con un beso en la mejilla y un

caluroso abrazo, después fui hacia Catalina, quien solo levantó el rostro muy
apenas para corresponder al gesto.

Sus ojos estaban hinchados, y las ojeras debajo de ellos eran más oscuras
de lo normal. Su semblante reflejaba con claridad el sentimiento de tristeza
que la embargaba. Su boca estaba curvada hacia abajo, y su mirada carecía
del singular brillo que poseía, según lo recordaba, volviendo el color miel de
aquellos más opaco. Se veía pálida, tenía su cabello castaño atado en una
coleta, de la cual se escapaban algunos mechones. Parecía que ni siquiera se



preocupaba por su apariencia.
—Ya ordenamos —comentó Sam—. Te pedí lo de siempre: tres waffles

con chocolate, fruta variada, y un batido de frutos rojos.
—Gracias. —Le sonreí.
Miré a Catalina, al parecer no nos estaba escuchando. Le dediqué una

fugaz mirada a mi amiga, mediante la cual le pregunté que le sucedía a su
prima. Como respuesta me dedicó un encogimiento de hombros y una mueca
ladeada de ignorancia.

Tal vez no era apropiado hacerlo, pero me aventuré a preguntar.
—¿Te encuentras bien, Catalina?
Levantó la vista hacia mí y asintió.
—Solo estoy un poco cansada —respondió, intentando fingir una sonrisa,

lo cual no consiguió—. Y puedes llamarme Cat.
Conocía esa mentira, pues en muchas ocasiones la utilicé para librarme de

las preguntas que me hacían mis padres cuando me veían decaída y sin ganas
de salir de la cama.

—Cat, te invité con nosotras porque quiero que hablemos —dijo Cristina,
inclinándose hacia adelante sobre la mesa para sujetar las manos de su prima
entre las suyas—. Quiero saber qué es lo que pasa contigo, has estado rara y…

Se rio sin algún ápice de diversión. —No es nada.
—Puedes confiar en nosotras. —Aseguró.
Intercambió miradas con ambas, pero se detuvo sobre la mía. La fijeza

con la que me observó me hizo sentir un poco intimidada, como si mi
presencia le molestara. Aunque esa errónea creencia se desvaneció tan rápido
como llegó, cuando sus ojos se cristalizaron por las lágrimas, las cuales se
rehusaron a salir.

—Lo sé. —Y aun mirándome, dijo—: No conozco mucho a Ana, pero sé
que puedo confiar en ella.

Asentí. —Te agradezco la confianza.
Fabián se acercó a nosotras, llevando sobre su mano izquierda una

bandeja negra con tres platos grandes y dos más pequeños, e hizo entrega de
los respectivos alimentos. Los platillos de ellas eran iguales: omelette de
jamón con queso panela y vegetales, y jugo de naranja, con la diferencia de
que Sam también ordenó un plato de fruta para acompañar el plato fuerte.
Agradecimos por el servicio y el mesero se retiró, no sin antes dedicarnos otra
de sus gentiles sonrisas.

—Entonces… —Sam sujetó los cubiertos, pero no hizo ademán de



empezar a comer.
—Terminé con Alberto. —Declaró, sonriendo de lado, con los labios

temblorosos—. Bueno, en realidad, él terminó conmigo.
—¿Por qué?
—Dijo que se sentía asfixiado. —Su voz comenzó a adquirir una

tonalidad aguda—. Dijo que necesitaba su tiempo y su espacio.
—Pero llevaban más de dos años juntos… —Apuntó Sam, sin poder

ocultar su incredulidad.
—El tiempo no es un factor importante para el amor.
… puedes estar diez años con una persona y no amarla.
Así como puedes conocer a alguien hace un mes y quererle con toda la

intensidad que tu ser te permite…
Observé con atención a Cat mientras nos contaba sobre el fatídico día

donde Alberto terminó con ella. Era evidente que hablar de él le dolía. Sus
ojos luchaban por no derramar las lágrimas, y su boca se esforzaba por
continuar articulando palabras.

Quería abrazarla y hacerle saber que todo estaría bien, pero no quería
mentirle. Por lo que había leído y escuchado de terceros, un corazón roto era
uno de los peores sufrimientos. No querías comer, no podías dormir, no hacías
otra cosa más que pensar en la otra persona. Era como si todo tu mundo se
volviera de matices grises, como si todo estuviera en tu contra. El tormento se
prolongaba por horas, la soledad a veces era tu mejor compañía, y el silencio
podía convertirse en una oleada de abrumadores pensamientos.

Yo había sufrido decepciones amorosas, pero nunca atravesé por una
ruptura real, por lo que no había experimentado aquel dolor tan temido. Sin
embargo, contra todo pronóstico, esperaba que mi primer amor fuese mi amor
verdadero, evitándome una situación tan melancólica como esa.

—Nunca creo volver a enamorarme —comentó luego de darle un trago a
su bebida—. Y no creo que alguien vuelva a amarme tanto como él lo hizo.

—¡¿Bromeas?! —Mi tenor indignado pareció sorprenderlas, pues ambas
me miraron, confundidas. Aun así, proseguí—: Eres una chica hermosa e
inteligente. Por supuesto que encontrarás a alguien que te amé como lo
mereces, alguien que se quede a tu lado sin importar lo que suceda.

Su tristeza pareció desvanecerse por unos segundos, los suficientes para
que una sonrisa iluminara su rostro.

—¿Eso crees?
—No lo creo, estoy convencida de ello.



Siempre recordaré la mirada llena de gratitud que me dedicó.
Apenas conocía a Cat, quizás era la quinta vez que hablábamos, aunque la

primera en la que manteníamos una verdadera conversación, pero si de algo
estaba segura, era de que esa chica se merecía lo mejor.

* * *
Ese mismo día, Adrián me invitó por la tarde a caminar en un parque del

sur de la ciudad que le gustaba. Sin duda acepté. Pero primero pasamos por
una famosa heladería del centro y me compró un barquillo de chocolate que
endulzó a mis papilas. Ahí me contó lo que sucedió entre Catalina y Alberto.
No quise decirle que horas antes salí con ella, pues consideraba que se trató
de un momento muy íntimo y era mejor conservarlo como un secreto.

—Yo los envidiaba. —Le confesé—. Porque la manera en la que se veían
el uno al otro era, simplemente, cautivadora.

Y añadí que, ojalá, algún día alguien me mirase de esa forma.
Cuando bajamos al parque, a la lejanía se veía un equipo de baloncesto

mixto que practicaba sus tiros frente a la canasta. Sus voces apenas eran
perceptibles, aunque el sonido del insistente silbato sí se mezclaba con el
susurro del viento.

Caminábamos con calma, disfrutando del paisaje que nos rodeaba, debajo
del follaje desteñido de los árboles. El otoño se acercaba, así que las hojas
comenzaban a caer sobre el césped y la pista de gravilla por la que
andábamos.

Sin pensarlo, enganché mi brazo al suyo y pegué mi costado al suyo,
disfrutando de aquel agradable y calmoso momento. Él no pareció inmutarse
ante mi acción, por lo que quise creer que no le incomodaba mi cercanía.

—¿Crees que se reconcilien? —pregunté, dándole un mordisco al cono.
—Sí, pero no será fácil —respondió tras un momento de duda—. Catalina

está convencida de que el amor es una basura.
—Creo que todos pensamos eso cuando nos rompen el corazón.
—Supongo.
Nuestros pasos se dirigieron hacia una banca de piedra que se encontraba

a pocos metros de distancia. Para llegar hasta ahí tuvimos que cruzar por
encima de un estrecho sendero repleto de maleza, y Adrián me ayudó
sujetándome de la mano para que pudiese dar una zancada hacia el otro lado.

Tomamos asiento, estábamos muy cerca. Tan cerca que cualquier
movimiento que hiciésemos el otro podía percibirlo con su tacto.

Le di la última mordida al barquillo y limpié mi boca con una servilleta,



la cual hice bolita y la guardé en mi bolso.
—Sabes… extrañaba esto —comenté, mirando en dirección de las

canchas de baloncesto.
—¿El helado? —preguntó con tono burlón. Y como primera respuesta le

di un golpe en las costillas—. ¡Auch! —Se quejó.
—¿Por una vez en tu vida podrías dejar de ser un zopenco? —cuestioné,

un tanto molesta. A veces quería hablar seriamente con él, pero terminaba
mostrando un lado infantil.

—Lo siento.
—Hablo en serio, Adrián. —Negué por lo bajo—. Extrañaba salir

contigo, pasar el tiempo juntos haciendo cualquier cosa, en cualquier lugar. —
Me atreví a recargar mi cabeza sobre su hombro, y él hizo lo mismo,
sorprendiéndome—. Reírnos, conversar. Lo que sea.

—Yo también lo extrañaba —dijo con un bajo tenor—. No volveré a
alejarme.

—¿Lo prometes?
—Sí. —Lo escuché respirar profundamente—. Lo prometo.
Le creí.
Pero muchas veces las promesas no se cumplen.
Permanecimos en silencio por un lapso que me pareció un lustro. Su

cabeza aún recargada en la mía, y mi cabeza aún recargada en su hombro. Me
gustaba estar así con él. En silencio, perdidos en una escena que solo nosotros
compartíamos, como dos cómplices, alejados de todos los problemas y las
banalidades de la vida cotidiana.

Mi corazón latía con fuerza, pero a un ritmo tranquilo. Podía sentir cada
palpitar dentro de mi pecho. Ese era el poder que Adrián tenía sobre mí, me
inquietaba, me hacía sentir invencible. Era una sensación a la que podría
acostumbrarme.

El cuadro en el que nos hallábamos enfrascados se resquebrajó cuando el
celular de Adrián emitió un sonido acompañado de una vibración que sentí
contra mi pierna. Ese hecho hizo que apartara mi cabeza de él y centrara mi
atención en un árbol más allá de nosotros. Hubiese deseado que ese momento
no terminara, pero la realidad se encargaba de alejarme de mis ensoñaciones.

—Solo espera un momento, revisaré quién es.
—Claro.
De soslayo le vi sacar el teléfono del bolsillo de su pantalón. Mientras él

contestaba, lo que supuse era un texto, me centré en el partido de baloncesto



que se desarrollaba al otro lado de la pista de gravilla. La verdad es que no
entendía del todo las normas del juego, por lo que no me entretuve demasiado
viéndolo. Regresé mi atención al chico que estaba a mi lado, el cual parecía
haberse olvidado de que estaba ahí con él.

Resoplé. Me molestaba que las personas utilizaran sus celulares cuando
estaban con otros. Se suponía que estábamos ahí para conversar, no para
distraernos con la tecnología. Busqué dentro de mi bolso la servilleta que
minutos antes convertí en una bola, y al encontrarla no dudé respecto a
aventársela a la cabeza, dando justo en el blanco, y con ello consiguiendo que
me mirase.

—Adrián… —Torcí la boca, enfadada.
—¿Qué? —preguntó.
—Lo estás haciendo de nuevo… —Observé su teléfono solo un instante.
—Lo lamento. —Sonrió, como si con eso pudiera hacer que me olvidara

de todo, y guardó el celular.
—¿Podrías dejar de usarlo cuando estamos juntos? —Interrogué con

seriedad—. A veces siento que estoy hablando con una pared.
—Tienes razón. —Agachó la mirada—. Lo siento Little Darling, no

volverá a suceder.
Reflexioné durante unos segundos, uniendo pequeñas piezas que hasta ese

momento no habían sido significativas. Cuando nos conocimos Adrián mostró
un gran interés en mí, el cual se mantuvo igual durante las primeras semanas,
pero después, poco a poco, fue alejándose o mostrándose indiferente cuando
estábamos juntos.

¿Acaso se estaba aburriendo de mí?
Me negaba a creerlo, porque sería un duro golpe para enfrentar.
Era difícil —y un tanto vergonzoso— de aceptar, pero Adrián se había

asentado dentro de mi corazón, e intentar sacarlo de ahí sería complicado y tal
vez doloroso. En algún momento se infiltró, sin autorización, ganándose una
parte importante de él.

—Has estado actuando extraño últimamente, ¿está todo bien? —pregunté.
Indecisa entre querer o no escuchar la respuesta.

—Sí. —Sonrió—. ¿Por qué lo dices?
—Parece que no estás aquí. —Escruté su rostro—. Te la pasas en el

celular, siempre estás distraído, y desapareces continuamente.
Rio. —La verdad es que no lo sé. No me había dado cuenta de ello.
Esa vez no le creí.



Cada vez lo conocía mejor, y sabía que estaba mintiendo, pero no quise
exponer la falsedad de sus palabras. Decidí sonreír, haciéndole creer que fui
víctima de su juego. Si él no quería contarme la verdad yo no tenía por qué
insistir, aunque eso dolía, saber que quizá no me tenía la confianza de la que se
jactaba.

—Tal vez estoy exagerando —dije, para así restarle importancia al
momento—. No me hagas caso.

Me abrazó por los hombros y me acercó a él tanto como pudo,
apretujándome con dulzura.

—Descuida. Ya sabes que a veces puedes ser un poco dramática —
comentó a modo de broma, sonriéndome.

Reí, pues tenía razón.
Yo era dramática.
Pero él estaba mintiendo.
Y no sabía que descubrir aquella verdad oculta podría resultar en uno de

los errores más costosos.
* * *
Consideraba la casa de mi madre como mi primer hogar, pues en él

pasaba la mayor parte de la semana, y ahí fue donde vivimos los tres como
familia los últimos años antes de que mis padres se divorciaran. Aunque desde
la partida de Jorge, ese lugar adquirió una esencia extraña, diferente a la que
estaba acostumbrada, oscurecida por las discusiones que escuché durante
varios meses entre sus paredes.

Subí a mi habitación después de darle un beso a Sandra, la cual terminaba
una presentación para su trabajo en la sala de estar, ensimismada en la pantalla
de su computadora portátil, y con una taza de café a su lado.

Estaba cansada después del largo, pero divertido día que tuve en
compañía de mis amigos. Los momentos así los atesoraba, aunque fuesen
comunes, sin alguna experiencia memorable. A lo largo de mi vida había
aprendido a ser agradecida con lo que tenía y con la felicidad que podía
disfrutar en compañía de aquellos a los que quería, sin motivos especiales.

La simpleza de las cosas a veces abarcaba su verdadero valor.
Me puse el pijama y entré al baño para cepillarme los dientes. Frente a mí

había un espejo, y en él observaba mi reflejo. Mi cabello estaba levemente
despeinado, en mis labios ya no había rastro del lápiz labial que utilicé
cuando salí con Adrián, y, después de varios días, el color de mis ojeras había
disminuido. La chica que me miraba por fin comenzaba a parecerse a la Ana



de siempre.
Las últimas semanas habían sido confusas, repletas de sentimientos y

emociones diversos, experimentando antítesis entre ellos que me mareaban e,
incluso, abrumaban. Y cuando parecía que todo comenzaba a acomodarse en
su lugar, apareció Adrián con sus mentiras, las cuales hicieron que la calma se
desvaneciera y en su lugar se quedara un panal de extrañeza.

Mi único pensamiento desde ese momento era que él estaba enfadándose
de mí.

Incierto, aunque muy posible.
Regresé a la comodidad de mi habitación y saqué mi teléfono del bolso.

Una pequeña luz verde brillaba en la esquina superior derecha, avisando que
tenía una nueva notificación, desbloqueé la pantalla y me encontré con un
aviso de una llamada perdida de Adrián. Cuando intenté ver los detalles de
aquélla, su nombre volvió a aparecer.

Respondí, y antes de que pudiese hablar, su voz llegó hasta mí.
—Ana… —La manera en la que dijo mi nombre me hizo estremecer.
—Adrián, ¿qué pasa? —pregunté con una tonalidad angustiada.
—¿Estás ocupada? —Podía reconocer su desesperación.
—No. Dime qué sucede.
—Pues… Yo…
—Tómate tu tiempo. —Me senté en la orilla de la cama.
Durante casi un minuto no hablamos, pero lo escuchaba respirar con

fuerza al otro lado de la línea.
—Ana, ¿sigues ahí? —cuestionó.
—Aquí estoy. —Le aseguré.
—No me cuelgues, por favor —suplicó.
—No lo haré hasta que tú me lo digas.
Suspiró pausadamente antes de hablar. —Sabes, a veces solo quisiera

irme muy lejos, desaparecer.
Yo también.
—Entonces algún día nos fugaremos, a un lugar donde nadie nos

encuentre. —Sonreí contra el auricular.
—A donde nadie nos encuentre —repitió.
—Tú puedes elegir el lugar, si quieres. —Me dejé caer hacia atrás.
Se rio. —¿Te gusta la playa?
—Sí.
—Entonces podemos conseguir una cabaña a la orilla del mar.



Despertar todas las mañanas con el sonido de las olas.
Cerré los ojos e imaginé una situación semejante con él, ocasionando que

surgiera un revoloteo en mi estómago, tan familiar que ahora lo disfrutaba en
lugar de preocuparme.

—Eso suena bien.
—Contigo todo siempre está bien, Little Darling.



CAPÍTULO 13
—¿Quieres que hablemos de lo que sucedió la otra noche? —cuestioné—.

Ayer te busqué en la escuela, pero David me dijo que no habías ido. Después
te mandé un mensaje y no respondiste.

Le vi sonreír, pero sus manos se aferraron con fuerza al volante. Incluso,
pude notar una alteración en su manera de respirar, el compás se volvió más
lento y profundo, como si le costase trabajo obtener oxígeno suficiente. No
despegó la mirada del camino. Se mantuvo firme, manteniendo una faceta
rígida, tratando de engañarme con aquella sonrisa.

Nuestra conversación del domingo terminó como cualquier otra. En ese
momento no quise indagar en la situación, pues sabía que Adrián no se
encontraba bien, y hablar sobre lo sucedido no me resultó una buena idea.
Traté de consolarlo, hablando sobre otras cosas menos relevantes, pero
interesantes, para que así sus pensamientos pudiesen despegarse un poco de la
tragedia.

—Lo lamento —dijo, con una verdadera expresión de vergüenza.
—También intenté llamarte —Observé—, pero tu celular estaba apagado,

por lo que creí que no querías ser molestado…
Ladeó la boca.
—Necesitaba tiempo a solas, pero la verdad es que me gustaría hablar de

ello contigo —respondió.
Bajó el volumen de la música emitida por la radio.
Me acomodé en el asiento de forma en la que pudiese verlo casi de frente,

luchando contra el cinturón de seguridad que me mantenía atrapada contra el
respaldo.

—¿Qué fue lo que pasó? —Interrogué—. ¿Todo está bien con tu madre?
Asintió. —Mi padre es el problema. Siempre lo es.
—¿Qué hizo esta vez?
Apretó los labios y después lamió la comisura izquierda de éstos. Hacía

ese gesto cuando se le dificultaba hablar. Durante casi medio minuto no
respondió. Su atención parecía haberse centrado en una imagen ajena a
nosotros, enfrascándolo dentro de su mente.

Exhaló pesadamente. —Se va a casar con una de sus alumnas.



—¿Cuándo?
—En dos semanas. —Se burló—. Mi madre quería mantenerlo en secreto,

pero encontré la invitación. El maldito tuvo el descaro de invitarnos a ambos.
—¿Y qué dice tu madre de todo esto?
Tal vez eran demasiadas preguntas, pero solo así podría conseguir que

Adrián hablara y librara un poco de la angustia que lo aprisionaba.
—No le interesa, supongo. —Giró el volante hacia la izquierda, y con ese

movimiento pude percibir la tensión de sus extremidades—. Hace años que lo
olvidó, sentimentalmente hablando.

—¿Y a ti, aún te interesa? —pregunté, aunque creía conocer la respuesta.
Dudó unos segundos antes de responder. —Si digo que no, estaría

mintiendo. Pero si digo que sí, resultaría muy patético de mi parte.
—Sentirse así no es patético, Adrián. —Acaricié su antebrazo con dulzura

un par de veces—. Todos tenemos derecho a estar tristes.
Me enseñó que yo era humana repleta de sentimientos, pero a veces

parecía que a él mismo se le olvidaba que también lo era.
Fue disminuyendo la velocidad del auto cuando nos acercamos a una

hilera de vehículos estacionados en el lado izquierdo de la avenida, cerca de
una de las plazuelas principales del centro de la ciudad.

—Descuida. —Apartó la mirada un instante del frente y me observó,
regalándome una sonrisa—. Encontré una forma de librarme de esos absurdos
pensamientos.

Se estacionó detrás de una camioneta Pick Up de color gris y bajó con
rapidez, impidiéndome preguntar cuál era esa forma de olvidarse de sus
problemas. Imaginé cientos de cosas, pero no quería tener una idea errónea,
así que decidí olvidarme de ello, lo único que importaba era que él estuviese
mejor.

Lo primero que hice al bajar del auto fue observar el cielo nocturno.
Estaba tapiado por grandes y oscuras nubes grises que pronosticaban una
inminente lluvia. El viento soplaba con fuerza, frío por primera vez desde que
el verano inició, y anunciando así la proximidad de su fin.

Abotoné mi suéter y caminé a un lado de Adrián por las iluminadas y
transitadas calles del centro, rumbo a la galería de arte Van Gogh. Estaba
emocionada por asistir a una de las exposiciones de Fabiola, a quien por
primera vez se le dio la oportunidad de presentar sus fotografías en un lugar
tan prestigiado como aquél. Añadiendo el simple y modesto hecho de que yo
fui una de sus modelos, y mi rostro aparecería dentro de su exhibición.



El recinto estaba repleto de personas a pesar de que la presentación había
comenzado tan solo una hora antes. Los presentes hablaban en voz alta,
halagando el trabajo de mi compañera, embelesados por las coloridas
imágenes y fascinados por la delicadeza de las mismas.

Me separé de Adrián unos metros, adentrándome en la muchedumbre,
abriéndome paso entre las personas con pequeños empujones, emocionada por
encontrar mi retrato. Me hubiese gustado ser más alta para ver por encima de
las cabezas de los demás, pero desde mi estatura solo podía ver sus espaldas y
cabelleras de distintos colores. En mi camino me topé con varios de mis
compañeros, a los cuales saludé amablemente, pero con los que no me detuve
a conversar.

Frente a mí apareció la fotografía de un chico que reconocí de inmediato:
Miguel. Estaba sentado en la acera observando hacia el cielo, tenía el mentón
recargado en una de sus manos y el codo sobre su rodilla. Su pose era
despreocupada, llevaba su cabello castaño levemente despeinado y en sus
gafas se reflejaba un rayo de sol que no cortaba la imagen. Aquel cuadro
representaba a la perfección su tranquila personalidad. Y su sonrisa, tan
afable, denotaba lo gentil que era.

Inspeccioné el lugar con la mirada, lo poco que alcanzaba a distinguir de
las fotografías no me servía para encontrar la que estaba buscando. Sin
embargo, eso cambió cuando mis ojos se encontraron con Adrián, al otro lado
de la galería. Me dirigí hacia él para saber cuál fue el cuadro que consiguió
captar su atención, y sentí un vuelco en el estómago cuando me di cuenta de
que estaba admirando con demasiada atención mi fotografía.

Lo observé desde un ángulo en el que no podía verme, aunque quizá ni
siquiera se hubiese percatado de mi cercana presencia al hallarse tan
ensimismado en la imagen frente a él. Estudié su mirada, la cual parecía no
querer desprenderse de lo que veía. Y entre sus labios, aquellos que tanto me
hacían suspirar, estaba dibujada una sonrisa. Me sentí halagada ante esa
actuación, pero lo que realmente creció en mi interior fue una sensación de
calidez y ternura, fue una dulce vergüenza que tiñó mis mejillas de un rojizo
rubor, tan caliente que podía sentirlo sobre la piel.

—Por fin la encontraste —dije, acercándome a él.
—Pareces una estrella —comentó sin mirarme, a mí, a la Ana real.
En la fotografía salía retratada una faceta mía que no había explorado aún.

Denotaba picardía y seducción con la mirada, sonriendo como si quisiera
conquistar a la persona al otro lado del lente de la cámara. Mi cabello estaba



sujeto y algunos mechones salían del nudo, cayendo sobre mi rostro con
elegancia, y a ello le sumaba un adorno floral blanco atorado en mi peinado.
Mis hombros estaban al descubierto, mostrando las pecas que los manchaban.
Parecía ser una Ana diferente, aunque me gustaba.

Reí. —¿Una estrella de cine?, ¿de teatro?
—No. —Por fin apartó su mirada del cuadro y se centró en mí—. Una

estrella de verdad. Radiante, única, hermosa.
Nunca antes había experimentado algo similar. Sentí una opresión en el

pecho que me impidió respirar con normalidad. Todo a mi alrededor se detuvo
por un instante, pero cuando el tiempo empezó a transcurrir de nuevo fue de
una manera vertiginosa, tan intensa que me sentí mareada.

—Adrián… no digas tonterías.
Tenía calor, mucho, a pesar de que hiciera frío a nuestro alrededor. Sentí

pequeñas gotas de sudor en mi espalda, adhiriendo la tela de mi blusa a la
piel. Mi boca comenzó a secarse de a poco. Era un estado abrumador.

—No estoy diciendo tonterías, solo mírate —dijo en voz baja, apenas
para que yo pudiese escucharlo.

Era demasiado.
Quise marcharme, alejarme del bullicio que hacía retumbar mi cabeza.

Hice ademán de querer salir, pero Adrián me detuvo sujetándome del
antebrazo. Tiró de mí y mi costado se estrelló contra su pecho, aprovechando
esa oportunidad para rodear mis hombros con su brazo, manteniéndome cerca.

—Te ves increíble —susurró, de nuevo centrando su atención en la
imagen.

No más, por favor.
—¿Podemos irnos? —pregunté, sintiendo una pesadez en el cuerpo.
—¿Por qué? —Me miró.
—Hay demasiada gente —respondí con un jadeo, agachando el rostro—.

Comienzo a ponerme nerviosa.
Y aquello también era cierto. Las personas comenzaban a amontonarse a

nuestros costados, empujando, tratando de avanzar y observar cada cuadro.
Los cuerpos de algunos chocaban contra mí, con fuerza, sin detenerse a pedir
una disculpa por su falta de precaución.

Adrián me tomó de la mano, entrelazando nuestros dedos, y comenzó a
avanzar entre la multitud, abriéndonos el paso. Me mantuve cerca de él para
utilizar su cuerpo como una barrera contra los demás. Salimos de ahí tan
rápido como pudimos, entregándonos a la frescura de la noche.



Solté su mano, convencida de que en ese momento no me interesaba el
romanticismo. Me incliné hacia adelante, sujetándome de las rodillas para
encorvarme y respirar profundamente.

—¿Te encuentras bien? —Acarició mi espalda con movimientos
ascendentes y descendentes.

—Sí. —Mi voz temblaba—. Lo lamento, no sé qué me sucedió allá
dentro.

Me sujetó del mentón y levantó mi cabeza para que lo mirara. Sus ojos se
posaron en los míos, escrutándolos.

—No tienes nada de qué disculparte. —Su pulgar me acarició—. Yo
también me sentiría abrumado si de pronto me convirtiera en alguien famoso.

Sonreí.
—¿Alguna vez te he dicho lo tonto que eres?
—Solo algunas veces, pero creo que no las suficientes para que lo

recuerde —comentó con falso tono petulante, lo que me hizo reír.
Negué por lo bajo mientras me enderezaba, un poco más tranquila. Por fin

había conseguido respirar con normalidad, llenando mis pulmones con el
suficiente oxígeno para disipar el mareo.

—¿Quieres hacer algo más o te llevo a casa?
Miré hacia el cielo y el viento arremolinó mi cabello, agitándolo como

una bandera izada. El color gris de las nubes se había transformado en un
lienzo casi negro, iluminado de vez en cuando por relámpagos.

—Creo que es hora de regresar a mi hogar. —Bajé la cabeza y lo miré—.
Ya fueron suficientes emociones por el día de hoy.

—Estoy de acuerdo. —Rio—. Pero la próxima vez tendremos que ir a una
exposición donde yo sea el protagonista.

—¡Por supuesto! —comenté con un timbre burlón.
Lo sujeté del brazo como solía hacerlo cuando caminábamos juntos, y nos

unimos al andar de las demás personas que transitaban por la acera con pasos
veloces, huyendo del fenómeno natural que se acercaba. Me di cuenta que
Adrián no intentó acelerar nuestra caminata, sino que se entregó al momento,
disfrutando conmigo del parsimonioso momento en el que nos encontrábamos.

Las primeras gotas comenzaron a caer, fundiéndose con el aroma a café
desprendido de un restaurante a nuestra derecha. Los comensales del lugar nos
miraban, como si el simple hecho de caminar bajo la llovizna fuera una acción
de locos. Otras miradas de sumaron a ellos, los ojos de los cobardes que se
refugiaban debajo de los tejados de los establecimientos que bordeaban la



calle. Caminamos lentamente, bajo el agua y las críticas de otros,
despreocupados.

Adrián fue el primero de los dos en subirse al auto. Yo me quedé otros
segundos disfrutando de la lluvia, levanté el rostro hacia el cielo y cerré los
ojos, recordando la manera en la que mi acompañante se perdió en mi imagen,
y en las palabras que me dedicó. Mi pensamiento comenzaba a perder fuerza,
él no estaba enfadado de mí, simplemente tuvo días ocupados que lo
mantuvieron un tanto distante.

No tenía nada de qué preocuparme.
Mi oportunidad con él seguía viva. Tan viva como la alegría que desbordó

apenas unos momentos atrás viendo mi fotografía.
Sacudí la cabeza, estaba comenzando a divagar demasiado. Abrí la puerta

y entré al vehículo dando un leve portazo. Adrián tenía los ojos cerrados y la
cabeza recargada contra el asiento. Lo observé durante unos segundos, se veía
más tranquilo que cuando llegó a mi hogar.

Durante unos minutos estuvimos así, callados, escuchando el sonido
producido por las gotas de lluvia golpeteando contra el parabrisas, la cual
comenzó a caer con mayor rapidez y fuerza, consiguiendo que los vehículos
transitaran más lento, precavidos. Nuestras respiraciones hicieron que los
vidrios se empañaran, nublando la visión que teníamos del panorama de fuera.

—Creo que tendremos que quedarnos aquí por un rato —comenté. Con la
palma de la mano limpié el vidrio, dibujando una ola que dejaba ver el
exterior.

—Eso parece.
Más silencio, el cual no incomodaba en lo absoluto. Podía estar con

Adrián así durante horas, sin sentirme presionada por entablar una vana
conversación para llenar ese vacío acústico. Era uno de los tantos motivos por
los que me gustaba estar con él. Solo aquellos que realmente sabían valorar la
presencia de otro eran capaces de permanecer sumergidos en el silencio sin
bochorno.

Lo observé por un minuto… dos, tres, cuatro, cinco minutos, pero él
parecía no darse cuenta de ello. Estaba tan perdido en sus pensamientos que
parecía ajeno a la realidad, lo que me hizo sonreír.

—Tengo una idea —dije de pronto, consiguiendo que se alejara de su
mundo de ensoñaciones.

—¿Cuál? —Me miró fijamente.
No le respondí. En lugar de ello ejecuté mi plan. Crucé a la parte trasera



del vehículo a través del estrecho espacio entre los asientos delanteros. Mi
pequeña estatura me ayudó a moverme con facilidad y gracia hasta que me
senté y lo miré, el cual me observaba por el retrovisor.

—¿Qué haces? —preguntó.
Me reí y le mostré la lengua como una niña pequeña.
Se mostró indignado, aunque sabía que estaba bromeando. Permitió

dejarse llevar por ese infantil momento e intentó imitar mi acción, aunque él
no fue tan agraciado. Debido a su prominente estatura, cuando trató de cruzar
hacia atrás, su cabeza se estrelló contra el techo, lo que hizo que me riera a
carcajadas, burlándome de él. Sin embargo, mi risa cesó cuando consiguió
atravesar la angosta abertura y se dejó caer sobre mí, aplastándome contra el
asiento. Chillé desesperadamente para quitarlo de encima, pero se rehusó a
hacerse a un lado durante varios segundos, durante los cuales disfrutó de mi
sufrimiento, riéndose como venganza.

Se quitó de encima y le di un golpe en el brazo, haciendo que su risa
elevara el tenor.

—Ja, ja, muy gracioso. —Me crucé de brazos, fingiendo molestia.
Batió sus pestañas con encanto, esforzándose por no reírse de nuevo. En

su semblante yacía una expresión ridícula, la cual me incitaba a ceder y
perdonar su broma.

—Deja de hacer eso. —Le dije, ocultando mi diversión.
—Solo quiero verte sonreír, ¿es demasiado pedir? —Inclinó su rostro

cerca del mío.
Esa cercanía era intimidante, pero, al mismo tiempo, tentadora.
—Creo que eres el único que me hace sonreír así. —Admití en voz baja,

revelando uno de mis más turbios secretos.
No me moví, y él tampoco lo hizo. Permanecimos así de cerca por varios

segundos, por un instante creí que me besaría, cumpliendo uno de mis más
vergonzosos deseos. Me imaginé la suavidad de sus labios contra los míos,
aunque la simple idea me hacía temblar. Nunca me consideré una buena
besadora, y temía arruinar esa escena con mi torpeza.

—¿Ya estás mejor? —Su voz se escuchó ronca.
—Sí. —No era el momento adecuado para ello, por eso decidí alejarme

de él, aunque sintiera frío ante la distancia—. Aunque me gustaría saber si tú
realmente estás bien. Ayer me preocupé demasiado por ti.

Asintió. Parecía avergonzado.
—En realidad, hay algo de lo que me gustaría hablarte —dijo con cierta



vacilación.
—¿Sobre qué? —pregunté con verdadera curiosidad al notar la seriedad

de su semblante. Me acomodé en el asiento de forma en la que pudiera verlo
de frente.

—Eh… bueno… —Rascó la parte posterior de su cuello—. ¿Recuerdas
que dijiste que siempre estoy distraído y que desaparezco sin dejar rastro?

—Sí. —Levanté una ceja.
—Te mentí cuando dije que no me había percatado de ello. —Su mirada

se apartó de la mía.
¿Más mentiras?
Se supone que nuestra amistad se basaba en la confianza, o por lo menos

eso creí desde el día en que nos conocimos, cuando ambos fuimos capaces de
abrirnos al otro y hablar sobre cuestiones íntimas que nos dañaban, como si
llevásemos años de conocernos.

—¿Y por qué mentiste? —La tonalidad de mi voz reflejaba una tristeza
que no pude ocultar—. ¿Qué es lo que estás ocultando?

Levantó la vista hacia mí. —Debí decírtelo desde antes, pero hay una
chica.

Sentí un pinchazo en el pecho. No estaba segura si era felicidad o
nerviosismo, o una combinación de ambas. Todo apuntaba a que Adrián
también sentía algo por mí, las señales no eran claras, pero al unirlas podía
parecer que abrían una posibilidad muy grande que llevaba hasta mí. La
manera en la que miró mi fotografía, esa cercanía entre nuestros rostros, la
alegría que ambos desbordábamos juntos. No podía haber duda, no podía
significar otra cosa.

—Una… ¿chica?
—Llevo muy poco tiempo conociéndola —dijo después de un

asentimiento—, pero cada momento junto a ella es especial. Me escucha, es
divertida, tenemos muchas cosas en común. —Sonrió—. Y creo que me estoy
enamorando de ella.

Perdí el aliento por un instante.
Cada característica encajaba conmigo.
Quería decirle que yo también me estaba enamorando de él.
Pero decidí esperar a que fuera Adrián el que lo dijese por primera vez.
—Oh… —Una sonrisa se dibujó entre mis labios—. ¿Y quién es ella?
Sonrió, tan bonito como siempre.
—Su nombre es Tania.



En el transcurso de la vida experimenté diferentes clases de dolores, tanto
físicos como emocionales, pero aquél sería inolvidable.

Sentí que mis costillas se quebraron, arañando mis pulmones, robándome
el aliento, y a mi corazón. A éste último rasgándolo en dos. Sin embargo, ahí
no se detuvo el martirio. El sufrimiento se extendió hacia cada fibra que
componía a mi ser. Mis terminaciones nerviosas vibraron, se sacudieron tan
violentamente que no creí ser capaz de soportarlo.

La vida perdió un poco de brillo tras las palabras de Adrián, todo se
volvió un tanto opaco, deslavado y monótono, como si aquella confesión se
hubiese robado una parte considerable de la alegría y de los animados
matices.

Aquél día, por primera vez, mi corazón se agrietó.
—Y bien… ¿no piensas decir algo?
¿Qué podía decirte, Adrián?
¿Qué rompiste algo dentro de mí?
—Ah, sí, lo siento. —Recargué la cabeza en el asiento, esquivando su

mirada—. Es solo que… estoy sorprendida.
—¿Sorprendida? —Su voz denotaba una tonalidad molesta—. ¿Es lo

único que vas a decirme?
Negué por lo bajo. —Me alegro por ti… y por ella. —Me apresuré en

agregar.
—¿Gracias? —No parecía haberlo convencido con mi terrible actuación.
Un incómodo silencio nos rodeó, contrariando a la previa reflexión que

tuve sobre los momentos como ese, donde las palabras a veces sobraban, y la
parsimonia era el mejor entorno para convivir.

Me dolía el estómago, como si su me hubiesen golpeado con fuerza en el
centro. De nuevo no podía respirar bien, cada bocanada de aire era semejante
a una caliente calada que ardía en mi interior.

—Adrián… —dije de pronto, consiguiendo atraer su atención.
—¿Qué pasa? —De soslayo vi que me estaba observando.
—Lo lamento —respondí. Me costaba hablar, pero necesitaba hacerlo,

sacar, aunque fuese, una pequeña parte de la estaca que estaba enterrada en mi
pecho—. Es solo que no lo esperaba de ti.

—¿Por qué no?
—No lo sé. —Me encogí de hombros y sonreí. Sonreí para no llorar—.

Supongo que por todo lo que me has contado, pero creo que debo hacerme a la
idea de que, a pesar de la situación, tú también te puedes enamorar.



Sam se había equivocado respecto a él.
Dijo que Adrián era la clase de chico que nunca se enamoraría.
Y esa equivocación dolió mucho.
Porque él estaba enamorado, pero no de mí.



CAPÍTULO 14
—Entonces estás enamorada de Adrián.
Suspiré antes de responder con cierta melancolía un simple: —Sí.
Cat despegó la mirada del camino solo un par de segundos para mirarme.

El color miel de sus ojos desprendía preocupación y empatía.
—¿Desde cuándo? —Fue su siguiente pregunta. La tonalidad que utilizó

denotaba pesar, lo que me hizo sentir un poco más diminuta.
—Realmente no lo sé. —Agaché la mirada hacia el anillo que tenía en el

dedo anular derecho. Un obsequio que me dio mi padre en mi cumpleaños
número quince—. Simplemente desperté un día y me di cuenta de ello.

—¿Y él lo sabe? —Observó por el retrovisor y giró el volante con ambas
manos hacia la izquierda.

—No. —Tragué saliva—. Ni siquiera lo sospecha. Está demasiado
ensimismado en su propio romance.

Las palabras de Adrián resonaban en mi cabeza, como un insistente
martilleo que me causaba jaqueca. Escuchaba su voz una y otra vez diciendo
que estaba enamorado de Tania. No comprendía cómo era que algo etéreo
pudiese ser tan hiriente y demoledor. No me tocó, pero sentí que su confesión
fue un duro golpe en el centro de mis costillas que robó mi aliento.

Pasé varias noches imaginando el rostro de Tania. Preguntándome qué tan
bonita era, si su cabello era largo o corto, castaño o rubio; si sus ojos eran
verdes, azules, grises, cafés o de un color no descubierto que pudiese haber
enamorado a Adrián; si era robusta o delgada, como a él le gustaban.
Martiricé mis pensamientos durante mis horas nocturnas, intentando imaginar a
la chica que le robó el corazón a mi mejor amigo, desplazándome.

Cat exhaló pesadamente, trayéndome de vuelta al mundo real.
—¿Te dijo el nombre de la chica?
—Mmm sí. Se llama Tania —respondí con dificultad.
—Me lo imaginaba. —De nuevo me miró, aquella vez por un periodo más

prolongado, pero lo suficientemente corto para no causar un accidente vial.
Parecía que estaba escrutando mi reacción.

—¿Lo imaginabas? —Parpadeé varias veces, confundida—. ¿La conoces?
No estaba segura de querer escuchar la respuesta, aunque no pude hacer



nada para evitarlo.
—Sí. —Movió los dedos sobre el volante, similar a un gesto de ansiedad

—. Es nuestra compañera de clases.
—Oh. —Tal vez no sería capaz de soportar otro golpe de esa índole—.

Debe ser una gran chica…
Tan grandiosa como la dibujé en mis pensamientos: hermosa, inteligente,

simpática, con un cuerpo de revista, y una linda sonrisa. Tan perfecta que
seguramente no podría competir contra ella.

—La verdad es que ella no es de mi total agrado —comentó. Noté que su
boca se ladeo con disgusto.

—¿Por qué?
—Sabes que no me gusta hablar mal de las personas —Rio sin algún

ápice de diversión—, pero debo confesar que creo que Tania es una
manipuladora.

—¿Hay algún motivo para que lo creas? —Indagué, cada vez más curiosa.
Era muy poco lo que conocía de Catalina, hacía apenas unos días que

comenzamos a tener contacto mediante mensajes de texto, todo a raíz del
desayuno que compartimos con Cristina en la cafetería del centro. Desde ese
encuentro nos volvimos un poco más unidas, atribuyéndoselo a la gratitud que
mostró luego de que la apoyase con su situación respecto a la ruptura amorosa
que tuvo con su exnovio Alberto y quien, para ese momento, ya estaba
saliendo con alguien más, contradiciendo el falso pretexto que le dio a Cat
para terminar.

—Absorbe a Adrián en todos los sentidos posibles… —respondió tras un
momento de silencio—. Estos días creía que él estaría para mí, apoyándome
como yo lo hice cuando él lo necesitó, pero ha estado desaparecido. Y ahora
conozco el motivo. —Chasqueó la lengua—. No puedo creer que nos esté
cambiando a todos por ella…

Su voz comenzó a temblar y se detuvo. Vi la manera en la que mordió el
interior de su mejilla, aquél era un gesto que también Cristina hacía cuando
quería llorar, pero se contenía. Hablar de Alberto aún le dolía y le resultaba
difícil, por lo que comprendí su repentino silencio.

La historia de ese par había tocado una fibra importante de mi corazón,
porque durante un tiempo los consideré la pareja más feliz que conocía. Los vi
juntos solo unas cuantas ocasiones, quizá el número lo podía contar con los
dedos de una mano, pero me bastaron esos pocos momentos para envidiar su
relación. Alberto siempre se mostró como un verdadero caballero con ella, le



abría la puerta y la dejaba pasar primero, la besaba con cariño y tomaba su
mano en cada oportunidad, halagaba hasta el más pequeño detalle de su
apariencia y siempre le recordaba lo hermosa que era. Yo creía que ya no
había hombres como él, y que Cat fue afortunada por encontrarlo, pero,
lastimosamente, me equivoqué con ellos.

Su relación terminó y se esfumó con el viento.
La razón por la que Alberto terminó con ella fue porque necesitaba un

tiempo para concentrarse en él mismo, en la escuela y sus actividades, estaba
ansioso por lo relativo al ingreso a la universidad, y dijo que requería de su
espacio para recuperar la vitalidad que poco a poco lo abandonaba. Cat
aceptó y decidió esperarlo, sin saber que ese tiempo y espacio tenía unos
envidiables ojos azules y una sonrisa de ensueño.

Cómo alguien pasaba de amarte a convertirse en un completo
desconocido, al cual no le importaba romperte en miles de pedazos. ¿Cómo
era posible?, ¿cómo… alguien podía ser tan cruel y despiadado?

—Cat… —Toqué su antebrazo para intentar consolarla, pero negó por lo
bajo.

—Ana, te daré un consejo como amiga, y como alguien que conoce a
Adrián desde hace ya varios años. —Hizo otro breve silencio, tratando de
inspirar profundo, y en el que pude notar su expresión de angustia—. Lo mejor
es que te olvides de él.

El cambio en la dirección de la conversación hizo que sintiera una
opresión en la garganta que me impidió respirar con normalidad. No pude
hablar, aunque la verdad era que ni siquiera quería hacerlo, pues no sabía qué
decir, nada parecía ser apropiado para utilizar como respuesta a lo dicho por
Catalina.

Me hice pequeña contra el asiento. De pronto sentí mucho frío, a pesar de
que minutos antes le supliqué a Cat que encendiera el aire acondicionado del
carro. Me crucé de brazos para frotarlos e intentar entrar en calor, era como si
una corriente helada me envolviese, arrojándome a un lugar oscuro y
desolado, carente de una protección que pudiera mantenerme concentrada y
con mis cinco sentidos activos.

Olvidarme de Adrián.
Olvidar algo que ni siquiera había comenzado, y quizás eso era lo que más

conflicto me causaba, saber que no existió ni una posibilidad para hacernos
felices.

El resto del trayecto no hablamos, lo que agradecí, a sabiendas de que mi



voz se escucharía temblorosa a causa del nudo en mi garganta que aprisionaba
a mis palabras, como un mecanismo de defensa ante el llanto, el cual
amenazaba con ahogarme si permitía que saliese a flote.

Ambas estábamos sufriendo, atrapadas en las mazmorras de nuestros
pensamientos, entre las telarañas de las ilusiones rotas. Vi que Cat limpió una
lágrima que se deslizó por su mejilla, sin inmutarse realmente.

Yo fui tan fuerte como pude, y reprimí mis sentimientos por primera vez,
incluso controlando el vaivén de mi agitada respiración. Era terriblemente
doloroso pretender que esa corta plática no me asfixiaba ni causaba una
perturbación en mi estado emocional, pero me obligué a mostrar una faceta
indiferente. Tan falsa como una máscara, aunque tan necesaria en ese momento
de calvario.

Tras varios minutos de silencioso camino, llegamos a la casa de Mario,
donde mi acompañante se estacionó atrás de la camioneta de David. Cuando
apagó el motor del vehículo hice ademán de querer salir, pero Cat no quitó los
seguros, impidiéndome bajar.

—¿Te encuentras bien? —preguntó, mirándome fijamente por primera vez
desde que iniciamos con el recorrido hasta allí. Sus escleróticas estaban
levemente enrojecidas por el llanto.

Asentí, aunque no pude mantener mis ojos en los suyos.
—Ana… —Tomó una de mis manos a forma de consuelo—, tú me

ayudaste cuando Alberto terminó conmigo, ahora es mi turno de apoyarte.
Su semblante manchado por el dolor había desaparecido, siendo sustituido

por una expresión dura, casi indiferente, como si no hubiese estado al borde
de un quiebre emocional tan solo unos minutos antes.

—Gracias. —Mi voz se escuchó tan melancólica, que yo misma sentí pena
por mí.

—No sufras por un chico al que no le importa nada más que su bienestar.
—Me dedicó una sonrisa ladeada—. Vales demasiado para eso.

Le sonreí con esfuerzo. —En verdad te lo agradezco, Cat.
Soltó mi mano y acarició el contorno de mi rostro con las yemas de sus

dedos, deteniéndose en la punta de mi mentón.
—Te invité esta noche porque quiero que pases un agradable momento con

nosotros, ¿de acuerdo? —Sonrió con mayor firmeza—. Así que no importa lo
que pase allá dentro, quiero que muestres la mejor de tus sonrisas. Y si en
algún momento quieres irte solo házmelo saber.

—De acuerdo.



Cat quitó los seguros y fue la primera en bajar del auto. Aguardé un par de
segundos antes de seguirla, respirando con profundidad varias veces, solo
para tratar de controlar el temblor que se extendía a todo mi cuerpo.

Al principio me sentí entusiasmada por la invitación de ir con ella a casa
de Mario a pasar el rato, sin embargo, esos ánimos se esfumaron tras la plática
que mantuvimos en el camino. Sus palabras fueron un recordatorio de que, en
la mayoría de los casos, las cosas no resultan ni suceden como las planeas,
mucho menos en lo relativo al amor.

La seguí al interior de la casa caminando detrás de ella como una sombra.
Cat tampoco reparaba en formalidades en ese lugar, por lo que entramos sin
avisar. Atravesamos la sala de estar hacia las puertas dobles que conducían al
jardín donde un murmullo de voces nos esperaba. Sentados alrededor de una
pequeña mesa de cristal, se encontraban todos, a excepción de Adrián.

Suspiré de alivio al notar su ausencia. Tal vez él ni siquiera iría aquella
tarde, considerando que cada vez estaba más distanciado del grupo, y más
cercano a su conquista, la cual esperaba no durase más que un par de semanas,
cuando la emoción se disolviera.

Ambas nos acercamos a cada uno de ellos para saludarlos, lo que hizo que
me sintiera más animada al recibir sus amables comentarios sobre lo mucho
que les alegraba que estuviese ahí con ellos. Aunque fuesen palabras dichas
por Adrián, él tenía razón respecto a los chicos: eran increíbles, y su amistad
era una luz dentro de la oscuridad.

Nos sentamos entre Andrés y David, el primero a un lado de ella, y el
mejor amigo de Adrián a mi izquierda. Cat pidió una cerveza para comenzar,
argumentando que su ánimo aumentaba ante el primer trago de cualquier
bebida alcohólica. En mi caso, lo único que acepté fue una lata de refresco de
sabor limón. Ninguno hizo un comentario burlesco por mi preferencia, no
como solían hacerlo los chicos de mi generación, quienes creían que
emborracharse era el más divertido pasatiempo.

—¿Sobre qué estaban hablando? —preguntó mi fiel acompañante.
—Mario preguntó qué le pediríamos al genio de la lámpara si solo

tuviésemos un deseo —comentó Andrés, intercalando su mirada entre ambas
—. Fácil. Yo sería millonario.

—Yo pedí que mi madre no fuera homofóbica. —Melissa apretó la mano
de Ximena por encima de la mesa y le dedicó una mirada repleta de cariño.

—Y yo un final feliz con el amor de mi vida. —La dulce chica respondió,
mirando de igual manera a su pareja.



Mario comentó: —A mí me gustaría que mi madre aun estuviese aquí.
Me sorprendió que ninguno se inmutara ante las últimas tres respuestas,

como si todos conocieren el deseo más profundo del otro. Quizá se conocían
tan bien, que expresar aquellos deseos en voz alta era innecesario para su
amistad, aunque muy requerido para sentirse un poco más liberados.

—¿Y tú, David? —Todas las miradas se dirigieron hacia él, incluida la
mía—. ¿Qué pedirías?

—Que mis padres no fueran tan estrictos. —Negó mientras le daba una
calada a su cigarrillo. Después añadió—: Con eso no necesitaría de nada más.

—¿Cat…?
Suspiró antes de responder. —Me gustaría olvidar todo aquello que no

quiero recordar.
Fue entonces que la atención de todos se posó sobre mí, haciendo calentar

mis mejillas.
—Es tu turno, Ana. —David me dedicó una afable sonrisa—. ¿Cuál sería

tu deseo?
Podía pedir decenas, centenares, millares de cosas, pero en mi mente solo

tenía lugar para una de ellas. Aunque, en realidad, no era la imagen de un
objeto lo que anidaba dentro de mi cabeza, sino una persona. Un chico de
cautivadores ojos castaños y una resplandeciente sonrisa. Un pensamiento
terriblemente egoísta, incluso para mí, por ello lo deseché con rapidez,
consciente de que se trataba de una tontería que me haría quedar en ridículo.

—Que el matrimonio de mis padres hubiera funcionado —dije. Pensando,
por fin, razonablemente—. Como tú dijiste, David: con eso no necesitaría de
nada más.

Una taciturna manta nos cubrió a todos, haciendo que el silencio reinara
entre nosotros. En aquella ocasión el entorno carecía de la usual música que
escuchaban en todas las reuniones como aquella, dejando que los sonidos de
la naturaleza interactuaran con nuestro sentido del oído. Grillos chirreaban, las
hojas ondeaban, y el viento cantaba en un bajo tenor.

—Le dije a Ana que pasaríamos un buen rato. —Cat interrumpió aquella
tranquila escena, atrayendo la mirada de todos—. Así que, por favor, hagamos
algo divertido, si no creerá que somos una bola de perdedores.

Melissa juntó las manos, dando un pequeño aplauso. —Entonces traeré
más bebidas de la cocina, más golosinas, y ¡muchas más bebidas!

—Eso último ya lo habías dicho —comentó Ximena, riéndose por la
actitud de su novia.



Catalina se levantó de su asiento y me tomó de la mano, incitándome a que
la siguiera a una mesa un poco más alejada de la que estábamos. No
comprendí el porqué, pero decidí seguirla sin oponer alguna clase de
resistencia. El nuevo lugar donde nos sentamos se trataba de dos taburetes
altos que dejaban nuestros pies colgando, donde no dudé en balancearlos de
adelante hacia atrás con el ritmo de la música que Andrés se encargó de poner
a través de las bocinas.

—¿En serio no quieres algo más fuerte para beber? —preguntó, elevando
el timbre de su voz para que la pudiera escuchar claramente.

Negué con la cabeza. —Estoy bien.
Pero esas dos palabras perdieron su sentido cuando miré hacia las puertas

francesas de la sala que se abrieron, revelando detrás de ellas una imagen que
agrietó a mi dañado corazón. Ahí, en un momento que pareció detenerse en la
eternidad, me encontré con Adrián y su acompañante, una hermosa chica
castaña que sonreía sin cavilaciones.

Tania. Ella en definitiva era Tania.
Y ese instante significó otro punto clave dentro de mi historia.

Volviéndose el día donde todo cambió para mal.
Adrián me observó desde la lejanía, y en silencio me pidió que fuese a

apoyarlo con aquella incómoda situación, donde todos los observábamos con
inquietante atención, atribuyendo aquello a la chica que lo tenía tomado de la
mano y se adentraba a nuestro pequeño y privado espacio. Una intrusa, así
como yo lo fui un día entre ellos. Pero, en lugar de ir a su lado como estaba
acostumbrada a hacerlo cuando me lo pedía, me giré y observé a Cat, quien no
parecía estar tan sorprendida como yo.

—¿Sabías que ella estaría aquí?
—No. —Mintió, pues tiempo después descubrí que ella sabía de la

presencia de Tania en la reunión de aquella tarde.
—¿Qué se supone que haga ahora? —cuestioné, sintiendo que los nervios

comenzaban a aflorar en mi interior.
—Actuar como lo has estado haciendo hasta ahora. —La firmeza de su

voz me hizo recobrar un poco de estabilidad—. No permitas que te vean
vulnerable, especialmente ella, ¿me entiendes?

Asentí.
De soslayo vi, que cuando terminaron de saludar a los demás, caminaron

en nuestra dirección. Tania se veía radiante, llevaba puesto un vestido que
acentuaba lo delgada que era cintura y lo prominente de sus caderas,



añadiendo que su escote revelaba casi la mitad de sus pechos sin llegar a ser
precisamente vulgar. Y su cabello, maldición, era tan radiante y daba la
apariencia de ser tan suave como la seda. Todo en ella parecía ser demasiado
bueno para ser verdad. Como si la acabasen de sacar de un empaque nuevo de
muñecas. Hermosa, como la había imaginado.

—Aquí vienen. —Cat susurró.
Mi compañera se levantó con un agraciado movimiento, tan propio de

ella, y saludó a Tania con un beso en la mejilla. Ambas se sonrieron, pero
sabía que las sonrisas de las dos eran falsas, se veían forzadas y un tanto
incómodas.

Y entonces, fue mi turno de actuar utilizando un antifaz que me permitía
ser una persona, una más fuerte e inquebrantable.

Sonreí tan cortésmente como pude. —Mucho gusto, soy Ana.
—El gusto es mío, Ana. —Se mostró alegre—. Yo soy Tania.
Sé quién eres.
—Chicos, enseguida regreso. —Catalina me dedicó una mirada de

advertencia, la cual no comprendí debido al pánico que me invadió al saber
que me dejaría a solas con ellos—. No he comido en varias horas, y comienzo
a marearme. Iré a buscar algo en la cocina.

Los tres asentimos, aunque Tania pareció no prestarle verdadera atención.
—Adrián me ha hablado tanto de ti, tenía mucha curiosidad por conocerte.
Observé a Adrián por un segundo, preguntándome qué era lo que le había

contado sobre mí. Después regresé la mirada hacia ella.
—Espero que hayan sido cosas buenas —comenté a modo de broma,

consiguiendo que los tres riéramos.
—¡Por supuesto! —Lo abrazó, colocando una mano sobre su pecho—. Ha

hablado tantas maravillas que ya hasta te considero amiga mía.
¿Disculpa?
—Eso suena grandioso. —Mi sonrisa se atrofió.
—¡Eh, chicos! —La voz de Mario nos llamó desde la entrada de la cocina

—. ¿Quieren algo de beber?
Tania asintió como respuesta. —¿Tú quieres algo, mi amor?
—¿Puedes traerme una cerveza? —Le dio un beso en la frente.
—Claro, mi amor. —Sujetó a Adrián de la camisa y le dio un beso en los

labios. Y con ello sentí que moría un poco—. Y tú, ¿quieres algo, Anita?
¿Acaba de llamarme Anita?
—No, estoy bien, gracias.



Por supuesto que no lo estoy.
—De acuerdo, entonces enseguida regreso. —Le dedicó un guiño coqueto

a Adrián antes de encaminarse hacia la cocina, desde donde podía ver a
Catalina en el interior conversando con Andrés.

Agaché la mirada cuando noté que Adrián no podía apartar sus ojos de
ella, siguiéndola hasta que desapareció en el interior de la casa, acompañada
de Mario. Yo quería que él me mirase de aquella manera, aunque cada vez
estaba más convencida de que eso no sucedería.

—¿Qué sucede, Little Darling? —preguntó, sujetándome por los hombros
y, con ello, haciendo que lo mirara de nuevo—. ¿Te encuentras bien?

Sus últimas palabras fueron una cruel revelación, pues su aliento estuvo
tan cerca de mi rostro que fue imposible no olfatear el aroma que lo teñía:
alcohol. Adrián había estado bebiendo antes de llegar hasta ahí. Aún era
temprano, no comprendía por qué decidió beber fuera, en otro lugar, si con sus
amigos también podía hacerlo y sin alguna clase de preocupación. Y entonces
recordé de las palabras de Catalina sobre Tania: “Absorbe a Adrián en todos
los sentidos posibles…”

¿Realmente ella era la responsable de las actitudes despreocupadas de
Adrián?

—¿Has estado bebiendo? —pregunté, a pesar de conocer la respuesta.
Como acto reflejo, dio dos pasos hacia atrás, alejándose de mí.
—Tal vez… —Trató de fingir inocencia.
Era absurdo de mi parte sentirme así de decepcionada por una actuación

tan simple, pero quizás iba más allá. Con él siempre todo aumentaba su
importancia, fuese una situación buena o mala. No había puntos intermedios, y
ese era un terrible problema con el que no sabía lidiar. No aún.

—A veces te desconozco —dije, refiriéndome a tantas cosas.
Se quedó callado, muy serio, observándome. Sus ojos escrutaron mi rostro

con velocidad, denotando confusión combinada con miedo. Parecía estar
alejado de la realidad, ensimismado en sus pensamientos. Sin embargo,
cuando volvió al plano donde se hallaban nuestros cuerpos, se acercó a mí,
tanto que podía sentir su torso contra mi cuerpo, y me sujetó del mentón con su
mano derecha, elevando mi rostro para que lo mirase fijamente.

—Soy el mismo de siempre —dijo con una tonalidad dolida—. Soy
Adrián, tu mejor amigo.

Sentí que mis labios temblaron. —Sí, lo eres, mi mejor amigo.
Solo eso.



—Entonces no hay razón para que pienses de esa manera, ¿o sí? —
Acaricié mi mentón con el pulgar.

—Ustedes dos son tan lindos como amigos.
La voz de Tania hizo que retrocediera varios pasos, alejándome de

Adrián, encandilada por aquél momento. Observé a la chica que sostenía una
lata de cerveza en cada una de sus manos. Noté que las sujetaba con fuerza,
pero midiéndose para no aplastar el aluminio.

—Te traje tu bebida, amor. —Le entregó su bebida a Adrián—. ¿Y tú,
Ana, segura que no quieres una? Te veo un poco tensa, quizá te ayudaría a
relajarte.

Siempre creí que las mujeres teníamos una buena intuición en cuanto a
otras chicas se tratase, y sabía que no me equivocaba al suponer que las
intenciones de Tania conmigo no eran las mejores, especialmente por la
manera en la que sonreía, tratando de aparentar una faceta dulce, pero la cual
no consiguió engañarme.

—No, gracias. —Probé suerte, incitándola a equivocarse con su actitud
—. Estoy en contra de usar las bebidas alcohólicas como medio de
diversión… o, en este caso, de relajación.

—Me sorprendes. —Sonrió maliciosamente mientras abría su lata de
cerveza—. No creí que hubiera alguien de nuestra edad que pensara así.

—Supongo que me salgo del estereotipo. —Me encogí de hombros,
devolviéndole la sonrisa—. Ah, y soy menor que ustedes por un año.

—Ya veo… —Perdió un poco de seguridad, aunque intentó recuperarla
cuando le dio un trago a su bebida y se lamió los labios de una forma atrevida,
incitadora y seductora.

Levanté las cejas, perpleja, y solo pude exhalar ruidosamente, como una
muestra de aburrimiento.

—Bueno, iré a la cocina por algo de comer. —Miré hacia allá, donde
ahora me encontré con la imagen de Catalina conversando con David en la
entrada—. ¿Gustan algo?

—Estamos bien, ¿verdad, bebé? —Lo abrazó, exagerando el gesto.
—Sí. —Adrián correspondió, rodeándola por la cintura y acercándola a

él—. Gracias, Little Dalirng.
Les dediqué una última sonrisa antes de marcharme de aquella incómoda

situación, la cual me tenía inquieta desde que inició.
Por un momento fui capaz de armarme de valor y, de cierta manera,

enfrentarme a la chica que consiguió enamorar al chico del cual yo estaba



enamorada.
El primer deseo que pedí aquella noche fue,
Que él me quisiera tanto como yo lo hacía.



CAPÍTULO 15
Estaba recostada en mi cama, observando el techo. Sentía una terrible

opresión en el pecho, la cual volvía más difícil mi respirar. Era aquel
abrumador momento en el que estás al borde del llanto, pero intentas ser fuerte
y contienes las lágrimas, sabiendo que tarde o temprano saldrán a evidenciar
tu dolor. Ahí estaba, fingiendo ser irrompible y que los latidos de mi corazón
no resonaban como una carcacha descompuesta que intentaba funcionar con
normalidad.

Mi mente me torturaba, recordándome a cada segundo el rostro de Tania.
No podía olvidar lo hermosa que era, su sedoso cabello y lo tersa que era su
piel, esa sonrisa tan brillante a pesar de que estuviese oculta detrás de unos
frenillos rosas; tal vez sus ojos no eran los más extravagantes, pero ellos
consiguieron atrapar la atención de Adrián. Y lo dulce de su voz cuando se
dirigía a Adrián, quien respondía con tanto cariño.

Era imposible competir contra alguien así.
Cerré los ojos en un vago intento por conciliar el sueño. Era tarde, el reloj

marcaba las dos de la mañana menos quince, pero no estaba cansada, ni
mostraba algún ápice real de querer dormir. Simplemente existía en ese
momento, sobrellevando el sufrimiento. Inspiré profundo, deseando no
quebrarme.

La luz de la lámpara sobre el buró era lo único que me mantenía alejada
de la oscuridad. Literalmente. En situaciones así detestaba estar a oscuras,
pues creía que era un factor que podía añadir dramatismo a hechos de por sí
ya complicados.

Conforme transcurrieron los minutos, comencé a sentirme un poco más
tranquila. Mi respiración fue recuperando su calmoso ritmo, y la punzada en
mi pecho fue disminuyendo hasta convertirse en un pequeño piquete, apenas
perceptible.

Pero, entonces, me convertí en el peoncillo de un mal juego y, como es
bien sabido, esa pieza no es muy importante al inicio, se le desvaloriza
injustificadamente, tal como en mi caso, cuando recibí un mensaje de texto que
denotaba que yo estaba al final de los pensamientos nocturnos de Adrián. Eran
las dos en punto de la mañana, varias horas después del encuentro; tiempo



suficiente para que pensara en sus palabras, las cuales, quizá, estarían
llegando tarde para ser significativas.

Leí el contenido del mensaje y sonreí con esfuerzo como un reflejo del
estallido que hubo en mi interior.

» Lamento lo de hace rato.
¿Realmente por qué te disculpabas, Adrián?
¿Por adoptar una actitud despreocupada respecto a tu salud?
¿Por besar a Tania en frente de mí?
¿O por no quererme más que a una simple amiga?
Ah, mi mente ya comenzaba a divagar a esas altas horas de la madrugada.
Le respondí de inmediato: «Descuida, no soy nadie para juzgarte.
» Pero eres mi mejor amiga para aconsejarme.
Podía mentir, diciendo que desconocía el motivo por el cual de pronto

sentí las mejillas húmedas por las lágrimas, pero esa noche no pude continuar
ocultándome lo que sucedía en mi interior.

Ese dolor era una grieta en mi corazón.
«¿Qué haces despierto tan noche?
Decidí cambiar el tema de la conversación. No me creía capaz de seguir

hablando sobre lo ocurrido en casa de Mario, no después de saber que todas
esas ilusiones y sueños que tuve junto a Adrián se convirtieron en cenizas, las
cuales poco a poco se esfumaban con el viento.

» No puedo dormir, ¿y tú?
«Catalina acaba de traerme.
Mentí. Llevaba casi dos horas en la casa de mi padre.
Luego de que Tania y Adrián se marcharan muy temprano, con el pretexto

de que los padres de ella no querían que llegase muy noche a casa, me quedé
otro rato con los chicos, conversando sobre trivialidades de la vida,
escuchándolos sin realmente hacerlo; sus voces se convirtieron en ecos
lejanos que perdieron fuerza y se asemejaron a revoloteos sin sentido.
Después Cat me llevó a casa.

—¿Segura que estás bien? —Me preguntó.
—Sí, solo necesito asimilarlo —respondí con el mejor ánimo que pude

fingir.
» Lamento si esta noche no fui yo quien te llevara a casa.
«Lo comprendo —intentaba hacerlo—, estabas con tu novia.
Esperé durante casi una hora una respuesta que nunca llegó.
* * *



Cuando abrí los ojos, después del mediodía, me dolían. Estaban
hinchados y sentía los párpados pesados.

No sabía en qué momento me quedé dormida, tal vez eran las cuatro o
cuatro con treinta minutos de la mañana, quizás las cinco, la verdad es que no
lo sé. Solo recordaba que, cuando el sueño por fin comenzó a vencerme,
estaba ahogada por las lágrimas, casi al borde de un colapso nervioso.

Lloré hasta que no pude más. Lloré tanto que ni siquiera lo creí posible.
Lloré hasta el punto en el que me desconocí, convirtiéndome en una sombra
consumida por los primeros atisbos del amanecer.

Quedé tan seca como un desierto. Despoblada de esperanzas, con una
nueva perspectiva del amor, igual de etérea que los granillos de arena.

Qué lejos se escuchaban las notas musicales del radio de papá en la sala,
tan distantes y desconocidas, como si se encontrasen en un plano diferente.
Reconocía la voz del Rey del Rock and Roll, melodías que me acompañaron
en la infancia.

Por un instante, presa del dolor, deseé que todo se hubiese tratado de un
mal sueño, sin embargo, cuando desbloqueé la pantalla de mi celular y leí los
últimos mensajes que intercambié con Adrián, me di cuenta de que esa
decepción estaba incrustada en la realidad, como una daga clavada en el
centro de mi pecho.

A veces, la peor tortura se manifestaba en la forma de un atractivo chico
de ojos castaños.

Me levanté de la cama con un inmensurable esfuerzo, cada músculo me
dolía como si hubiese recibido una paliza. No entendía el porqué de ello, pero
estaba convencida de que se vinculaba a la terrible noche que pasé, tensa y
nerviosa por la situación. Fui hacia el cuarto de baño con un cambio de ropa
entre mis manos, andando en puntillas para no alertar a mi padre sobre mis
movimientos, en ese momento lo único que deseaba era convertirme en un ente
invisible para el mundo, con el ánimo de desaparecer.

Observé mi reflejo sobre el espejo.
—Te ves horrible. —Me dije.
Y sonreí para no volver a llorar.
Tomé una rápida ducha con agua tibia, despabilándome lo suficiente para

que mi cuerpo recobrase cierta estabilidad y fuerza. Me puse la ropa limpia
que llevé, sequé mi cabello con la toalla y cepillé mis dientes. De nuevo me
miré en el espejo, por lo menos aquella vez mi piel no se veía desvitalizada ni
mis ojos contra una lucha por no cerrarse. Recuperé un ápice de normalidad.



Regresé a mi habitación solo para recoger las llaves que dejé dentro de
mi bolso. La música de Elvis Presley fue adquiriendo fuerza conforme fui
acercándome a la sala de estar. Inventé una rápida excusa para salir —iría a
casa de Sam porque me prestaría un libro—, aunque la cual no necesité al
notar que mi padre ni siquiera estaba ahí. Aproveché esa ausencia para
escabullirme fuera de casa, aliviada de no tener que mentir.

Caminé por la acera con pasos lentos, casi arrastrando los pies. El viento
soplaba y arremolinaba los mechones de mi cabello como una flama que se
propagaba detrás de mí. El cielo estaba despejado, pero el sendero por el que
avanzaba se hallaba tapiado por las sombras de los árboles proyectados sobre
la calle, dibujando formas irregulares.

Durante varios minutos anduve sin rumbo fijo, siguiendo las líneas
dibujadas en el suelo, escuchando el trinar de los pájaros que descansaban
sobre las ramas, escondidos entre el amarillento follaje. Mi viaje concluyó
cuando el cemento fue convirtiéndose en césped, y el sonido de la naturaleza
gruñó. Frente a mí se encontraba el parque de la colonia, un sitio de amplias
áreas verdes que eran circundadas por árboles de diversas especies. Ahí todo
se veía en calma, silencioso, y solitario.

Justo lo que estaba buscando.
Me dirigí hacia una banca de concreto cerca de los columpios. En ese

lugar cubierto por la sombra de un viejo árbol con su tronco torcido, donde
creí que podría pasar desapercibida para los ojos del resto.

El viento comenzaba a soplar con mayor intensidad, anunciando la llegada
del otoño. Las hojas volaban libres por el aire, danzando entre ellas,
arremolinándose, trazando un camino que se alejaba de mí.

Observé mis manos, algunas pecas manchaban la piel del dorso,
recordándome que una vez, algún día de mi niñez, le dije a mi madre que cada
una de ellas era una oportunidad en mi vida para equivocarme, ella
simplemente se rio y besó mi frente, pero no sabía que lo decía en serio. En
ese momento elegí una pequeña peca, en el nudillo de mi dedo meñique de la
mano izquierda.

—Tú —La toqué— representas el irremediable error de haberme
enamorado de Adrián.

Sentí frío sobre la mejilla, un punto que pronto fue convirtiéndose en un
hilo que se alargó hasta el borde de mi rostro, para después perderse en el
abismo de mis clavículas.

Al parecer me equivoqué: aún no estaba seca, había más lágrimas que



ansiaban salir y desahogar el dolor que se acumulaba en mi interior, como
leves punzadas que de nuevo se presentaron en mi pecho.

Nunca fui buena escondiendo mis sentimientos, o tal vez nunca quise
hacerlo. Creí firmemente en que aquellos eran los que pintaban de colores la
vida, a veces con tonalidades alegres, y en otras ocasiones con matices más
apagados. Pero esa combinación era la que mantenía un equilibrio. Ser
siempre felices restaría importancia a los momentos, volviéndolos monótonos
y carentes de un significado especial, por ello se requerían de situaciones que
contrastaran.

Me incliné hacia adelante y limpié mi rostro con el dorso de la mano con
la que marqué un error más. Una lágrima fundiéndose con el símbolo de aquél.
Mi cabello cayó, funcionando como una cortina que podía ocultar mi
semblante, una muestra de tristeza que quizás nadie vería.

O por lo menos eso creí.
—¿Ana? —Una voz me hizo levantar la cabeza de golpe, sorprendida.
Conocía esa voz a la perfección
—¡Adrián! —Volví a limpiar mi rostro, aquella vez con los dedos,

asegurándome de no tener una lágrima adherida a la piel—. ¿Qué estás
haciendo aquí?

—Eh… —Parecía nervioso. Ladeaba ligeramente la boca cuando hablaba,
lo que era un ademán de aquello—. Pasé por la casa de tu padre para buscarte,
pero no sabía si estabas ahí. Así que decidí irme para no molestar.

Sus ojos buscaron los míos, pero me rehusé a entablar una conexión entre
ellos, apartando mi atención hacia el suelo.

—Pudiste llamar —comenté, intentando parecer desinteresada, aunque mi
corazón palpitaba con demasiada fuerza.

—Ahora eso es lo de menos. —Se sentó a mi lado tras un segundo de
duda. Y su primera acción fue un vago intento por sujetar mis manos entre las
suyas, pero lo esquivé, distrayéndome al peinar mi cabello con los dedos. Sé
que lo notó, pero no dijo nada al respecto, simplemente continuó—: Dime qué
sucede, ¿por qué estás aquí sola, llorando?

—No es nada. —Fingí una sonrisa.
—¿No es nada? —Utilizó un tono acusador—. Las personas no lloramos

por nada.
—Solo olvídalo. —Lo miré por mero instinto, como una costumbre.
No lo entenderás.
—Ana, dime si alguien te hizo daño y le daré una paliza.



Quise reír ante esa ironía, pero el nudo en mi garganta amenazaba con
quebrarme de nuevo.

Oh amigo, no puedes darte una paliza a ti mismo.
—Adrián, no… —Tuve que callar unos segundos, mis labios temblaban y

hablar me dolía—. Nadie me hizo daño. Es solo que, ¿recuerdas el libro sobre
el que te hablé?

Pensó su respuesta un instante: —¿Ese donde la protagonista le escribió
una carta al chico que le gusta?

—Sí, ése. —Sonreí, una de las cosas más difíciles que había hecho hasta
entonces, pero debía esforzarme para que mi mentira pareciese creíble—.
Terminé de leerlo, y no hubo un final feliz para ella.

—Mmm… —Arqueó las cejas—, ya veo.
No me creíste, ¿cierto? Pero preferiste no indagar en ello, pues sabía que

detestaba que preguntaras de algo cuando no quería hablar al respecto. Aunque
en esa ocasión, quizás, me hubiese gustado que lo hicieras.

—Sí, ya sabes cómo soy. —Resoplé—. El romance fallido y las
cursilerías no correspondidas me ponen un poco mal.

—¿Y cómo terminó el libro? —preguntó.
Oh.
—Él se marchó, la abandonó. —No te fuiste, pero te sentía tan distante

—. Le rompió el corazón.
Rompiste mi corazón en miles de pedazos, pero aún podía sentir cómo

cada uno de ellos latía por ti.
—¿Y no hay una segunda parte? —cuestionó, mirándome fijamente—.

Donde tal vez todo cambie.
¿Habría una segunda oportunidad para lo nuestro?
—No.
Aunque la respuesta a la anterior pregunta fuese la posibilidad de un sí.
—Vaya, es una lástima. —Ese tenor, tan falso como mis palabras.
Miré hacia el cielo, la tarde comenzaba a caer sobre nosotros, tiñendo el

cielo de arreboles anaranjados y violetas. Regresé mi atención a Adrián, el
cual me observaba, escrutando mi rostro, lo que me hizo sentir diminuta e
incómoda, por lo que tuve la necesidad de agachar la mirada de nuevo.

—Tengo que irme. —Avisé mientras me ponía de pie. Sacudí mi pantalón
con ambas manos, más como un ademán de nerviosismo—. Nos vemos mañana
en la escuela, ¿sí?

—Ana, ¡espera!



Me alcanzó para detenerme, sujetándome con sutileza del antebrazo
izquierdo, y, sin soltarme, se posicionó frente a mí con la única intención de
buscar mi rostro. Permanecí quieta, tratando de parecer serena, aunque supe
que fallé en mi intento, sintiendo a la vez cómo se tensaban mis músculos ante
su tacto, el cual me quemaba.

—¿En verdad tienes que irte? —Me soltó.
—Sí —dije con forzosa seriedad—. Mi padre me está esperando.
Quería irme, huir de ahí. La fortaleza se me estaba acabando, no podría

contener por más tiempo el resto de lágrimas que ansiaba salir a relucir como
pequeños diamantes perdidos para siempre. Solo necesitaba alejarme de él,
aunque al mismo tiempo no quisiera hacerlo.

—¿No puedes esperar un poco?
Sí, tengo todo el tiempo del mundo.
—La verdad no lo creo. —Avancé varios pasos hacia el frente,

esquivándolo, pero me detuve y giré levemente la cabeza para mirarlo.
Entre el vaivén de miradas que le dediqué, no me había detenido a

analizarla con verdadero interés, pues mi único deseo era irme. Sin embargo,
en ese momento me decidí a averiguar qué era lo que anidaba dentro de sus
pupilas, más allá de lo que intentaba aparentar en su semblante y, con lo que
me encontré, me hizo sentir confundida. Dentro de su mente, en ese lugar
donde conseguí entrar, florecía angustia y temor, pero ¿de qué? Si él no tenía
nada de qué preocuparse, si en su vida todo marchaba de maravilla.

Me resistí a preguntarle qué sucedía, a pesar de que la curiosidad me
calara hasta los huesos. Tal vez esas cuestiones ya no eran de mi incumbencia,
y la tristeza que pudiese estar embargándolo debía ser remediada por Tania.

Recorrió los mismos pasos que caminé y volvió a colocarse frente a mí,
bloqueando mi paso.

—¿Está todo bien entre nosotros? —Interrogó en voz baja, como si
temiese que alguien más pudiese escucharlo.

—¿Hay alguna razón para que no lo esté? —pregunté con una risa
nerviosa.

—No lo siento así —comentó.
—Yo… no sé qué decirte, Adrián. —Negué, cabizbaja.
Predije su cercanía, mas no esperé que aquella sería tan íntima. Acortó la

distancia que nos separaba y me sujetó del mentón, inclinando mi rostro hacia
arriba para que lo mirase. Sus ojos se encontraron con los míos, y entonces
sentí que el llanto anhelaba aprisionarme otra vez, debilitándome, por fin



terminando con esa faceta endurecida que me obligué a demostrar, y la cual se
estaba desvaneciendo con vergonzosa rapidez, gracias al simple tacto de
Adrián.

Su piel quemaba contra la mía, me lastimaba, especialmente porque sabía
que sus manos habían acariciado con cariño a Tania la noche anterior, pero ahí
estaba, conmigo, fingiendo que nada marchaba mal, y que ese gesto se trataba
únicamente de un cariño vano, sin verdadero significado, aunque para mí era
recibir una bofetada que me devolvía a la cruel realidad.

Me aparté con brusquedad, incapaz de controlar el dolor por más tiempo.
Estaba cansada, y a diferencia de cuando llegué hasta ahí, ahora solo quería
marcharme a casa y refugiarme en la seguridad de mi habitación, donde nadie
pudiera dañarme, donde Adrián no pudiese tocarme.

—Tengo que irme —repetí, usando un timbre serio.
—Por lo menos déjame llevarte a casa. —Sugirió, señalando hacia su

auto estacionado en la calle.
—No. —Respiré profundo—. Puedo irme sola.
—Ana, yo solo…
No pude seguir con esa farsa.
Simplemente me rompí un poco más.
Y lo único que conseguí hacer fue salir corriendo de ahí.
Asustada.
Herida.
Desconsolada.
Corrí tan rápido como mis piernas me lo permitieron. Corrí, aunque mis

pulmones quemaran por la falta de oxígeno. Corrí, a pesar de que mi cuerpo
me pidiese una tregua.

Solo corrí, alejándome de Adrián.
Alejándome del problema de todo.



CAPÍTULO 16
—¿Estás segura de que te encuentras bien?
Asentí. —Solo estoy un poco tensa.
—Debes intentar relajarte. —La voz de Miguel era calmada,

tranquilizadora—. Tu salud es más importante que una calificación de
trigonometría.

—Lo sé. —Le dediqué una sonrisa de gratitud.
Durante los últimos días encontré en Miguel un inesperado apoyo. La

preocupación que denotaba por mí era real, honesta y desinteresada. Me
ayudaba con las tareas, a veces me llevaba comida a la escuela para almorzar
juntos e iba a mi casa para asegurarse de que todo estuviese bien conmigo. Era
un completo caballero, disfrazado de un chico común y corriente.

Sin embargo, él no conocía el verdadero motivo por el cual me sentía así.
Le mentía, diciéndole que mis ojeras eran a causa de un inexplicable
insomnio, que la palidez de mi piel se debía solo a esa falta de sueño, y que no
había nada como trasfondo. La distracción que me asaltaba la camuflaba
detrás de un semblante serio, atribuido exclusivamente a lo difícil que estaba
costándome entender los temas de clase, lo cual era la única verdad a medias.
Para todo tenía una excusa, para todo había una razón que justificaba mi
errado y distante comportamiento.

—Puedo ayudarte con la tarea. —Sugirió con su característica
amabilidad.

—¿También a mí? —Cristina interceptó su ofrecimiento—. La verdad es
que no entiendo nada de lo que dice el profesor.

—¡Por supuesto! —respondió, sonriendo—. Puedo ayudarlas a ambas.
Era tan atento.
Continuamos con nuestro camino bajando por las escaleras rumbo a la

cafetería. El segundo periodo de clases había terminado, y lo único en lo que
podíamos pensar a esa hora del día era en comida. O por lo menos ellos dos.
Mi apetito, desde el trágico momento en el que mi corazón se fracturó, había
disminuido considerablemente. Ingerí mis últimas comidas únicamente porque
sabía que tenía que hacerlo, pero mis papilas gustativas no distinguían los
sabores ni disfrutaban del más delicioso platillo, era como si estuviese



masticando un trozo de cartón, insípido.
De pronto, en el medio de aquella escena, me sentí atraída por la

extrañeza de una presencia en la lejanía. Mis ojos buscaron entre los alumnos
que ahí se hallaban, algunos caminando y otros conversando a las orillas del
pasillo central del edificio.

Y entonces lo vi.
Fue como recibir un golpe en el centro del pecho, el cual casi me hizo

trastabillar en las escaleras como un reflejo del nerviosismo. Adrián ahora
estaba a pocos metros de distancia, observándome con molesta fijeza. Por un
instante creí que mi cuerpo no reaccionaría a lo que le ordenaba, preso del
miedo, pero conseguí avanzar con normalidad, como si su presencia no me
causare un estremecimiento.

Nos observamos durante varios segundos, los suficientes para sentir que
la eternidad de prolongaba un poco más. Sus ojos, en silencio, me suplicaron
compasión, una cualidad de la cual carecía en ese momento. El dolor que
sentía me impedía pensar en ser bondadosa con él, especialmente porque él
era el causante de mi sufrimiento. El responsable de tener las costillas
astilladas al recibir el martilleo de mi angustiado y adolorido corazón.

Me sonrió, y noté que lo hizo con desmesurado esfuerzo.
Quise corresponder, quise ir con él y preguntarle qué le sucedía, pues lo

conocía casi a la perfección, y la manera en la que sus cejas se curvaban hacia
arriba mientras sonreía era una clara muestra de que no estaba bien. Quise
acercarme, decirle que no importaba lo que estuviera sucediendo, yo estaría
ahí con él, ayudándolo como lo hice durante tantas noches, ignorando el
avanzar de las manecillas del reloj.

Pero solo un latido me bastó para recordar el motivo por el cual
estábamos alejados.

Él no te quiere, Ana.
Él quiere a Tania.
Me sonrió, y solo pude negar por lo bajo, reprochándome por haberle

querido tanto.
—Entonces las veré a las cinco en casa de Sam —comentó Miguel,

consiguiendo con ello atraer mi atención.
Fue difícil romper la conexión que se creó entre nuestras miradas, pero

sabía que era lo mejor. Terminar con aquello que, quizá, nunca había
comenzado. Cortar la raíz de mis males, a sabiendas de que la jardinería no
era lo mío.



No me giré una última vez para ver a Adrián, simplemente continué con mi
camino, ajena a la presencia que aún me hacía temblar, pero la que estaba
intentando olvidar.

* * *
La casa de Sam era un lugar acogedor, repleto de historias y arte,

embriagado por un delicioso aroma a incienso. No era una casa muy grande ni
extravagante, pero eso no disminuía la elegancia guardada en el interior. Su
padre y ella se esforzaban por mantener un ambiente agradable, a donde
cualquiera quisiera regresar por lo menos una vez más.

No había demasiados adornos ni cachivaches, se trataba de un estilo
levemente minimalista, a excepción del estudio de Rubén, el cual era el
espacio más espectacular en cuanto a cultura que conocía. Tres de sus paredes
estaban tapizadas por libreros llenos de diversos ejemplares de obras
literarias, abarcando varios siglos, géneros, autores y naciones. Ahí había un
poco de todo. La esencia que predominaba en esa recámara era el de los
libros envejecidos, guardado por los años que transcurrían con velocidad.
Recordaba que, desde niña, era el sitio favorito de Sam, donde pasó largas
tardes sentada en el regazo de su padre mientras le contaba historias, de donde
surgió el gusto de mi amiga por la lectura.

Cuando llegué, solo diez minutos después de la hora acordada con mis
compañeros, Miguel ya estaba ahí, sentado en una silla del comedor con su
laptop desplegada frente a él sobre la mesa y una carpeta azul a un lado junto a
una calculadora científica. Desde antes nos había dejado en claro que todo lo
relativo a lo académico no se trataba de un juego para él, era minucioso en
cuanto sus estudios y admirablemente dedicado al aprendizaje.

—Hola. —Saludé, acercándome a él. Con Sam caminando detrás de mí.
—Hola, pecosa. —Se levantó de la silla y recortó con rapidez los pocos

pasos que nos separaban—. Me da gusto que hayas llegado.
Me dio un amigable beso en la mejilla y me abrazó.
Al apartarse, noté que su rostro estaba levemente teñido por el rubor, y

que su sonrisa se había manchado por el nerviosismo, lo cual resultó
enternecedor, pues eran pocos los hombres que denotaban una emoción como
la vergüenza.

—¿Pecosa? —Le pregunté con una risa.
El color rojizo de su piel se intensificó. —Oh, lo lamento… creí que sería

un buen apodo… perdóname si te ofendí…
—No —Toqué su brazo con cariño—, descuida. No me ofende, por el



contrario, me gusta.
—¿En serio? —Sus ojos se iluminaron detrás de las gafas.
—¿Por qué llegaste tan tarde? —Sam preguntó a modo de broma. Sin

embargo, percibí que ese entrometimiento en la conversación no fue una
simple casualidad.

Me dedicó una mirada de soslayo, la cual comprendí de inmediato, pero
no dije nada al respecto.

—Lo siento. —Descolgué la mochila de mis hombros y la dejé en el
suelo. Enseguida me senté en el lugar frente a Miguel al otro lado de la mesa
—. ¿En qué estaban?

—Apenas íbamos a comenzar a repasar las funciones trigonométricas —
respondió Miguel, retomando su lugar en la mesa—. Por aquí tengo un archivo
que nos puede ayudar… —Centró su atención en la pantalla de la
computadora.

Sam se sentó a mi lado, recorriendo su silla más cerca de mi asiento. Esa
proximidad le dio la oportunidad para, en silencio, con el simple movimiento
de sus labios, decirme que fuese más cuidadosa con mi actitud hacia Miguel.
No comprendí el motivo de su advertencia, la verdad es que ni siquiera intenté
descifrarla, pues sabía que a ella a veces le gustaba exagerar las situaciones,
cautivada por las fantasías e hipérboles que leía en las novelas. Aunque tal
vez debí tomar en cuenta la seriedad de su semblante.

Decidí ignorarla y concentrarme en la actividad por la que estábamos ahí
reunidos. Saqué los útiles necesarios de mi mochila y me incliné más cerca de
Miguel para ayudarlo a examinar el documento que aparecía en la pantalla
completa. Había gráficas, fórmulas y ejercicios resueltos que explicaban paso
a paso cómo se resolvían los problemas trigonométricos en cuestión.

Durante un buen rato estuvimos ensimismados en las letras y números que
se desplegaban frente a nosotros, tiempo durante el cual me cambié de lugar, a
un lado de Miguel. Mientras tanto, Sam investigaba en uno de los libros que
encontró en alguna de las repisas del estudio de Rubén.

Los tres nos entretuvimos en el complejo mundo del estudio por varias
horas. Compartiendo ideas, exponiendo dudas y, sobre todo, escuchando las
explicaciones que Miguel nos daba a ambas sobre la materia. Parecía que a él
solo le bastaba leer y observar para comprender en su totalidad un tema, lo
que resultaba terriblemente increíble, denotando que su capacidad intelectual
era sobresaliente.

El reloj marcó las siete con cuarenta minutos cuando solté el bolígrafo y



recargué la cabeza en el respaldo de la silla. Mi cabeza palpitaba, la
información era demasiada y, ciertamente, no había entendido del todo a pesar
de que le aseguré a mi compañero que no tenía dudas, avergonzada por
atrasarlos en varias ocasiones. Sam demostró que había comprendido y
disipado las lagunas que el profesor dejó durante la clase, sin embargo, yo
solo comprendí que no era una gran idea estudiar cuando en tu mente solo
había cabida para el rostro del muchacho que te rompió en pedazos.

En varios momentos de la tarde, mi mente se perdió, alejándose del
mundo físico en el que mi cuerpo se hallaba. Divagué, recordando lo sucedido
en la casa de Mario y el encuentro que tuve con Adrián en el parque cerca de
la casa de mi padre. Solo podía pensar en él, en lo mucho que me dolía la
situación y el rumbo que estaba tomando mi vida tras ello. Era difícil prestar
atención a lo que sucedía a tu alrededor, si nada de eso te importaba en
realidad.

—Creo que es suficiente por hoy —comentó mi amiga, observando el
malestar que me embargaba—. No creo que debamos presionar más a Ana de
lo que ya está…

La miré, aún recostada sobre la silla. —Gracias. Si veo la abreviatura de
coseno una vez más, creo que mi cabeza explotará.

Miguel rio. —Está bien. De todas formas, solo faltó un problema por
resolver. —Cerró su carpeta y se agachó para guardarla en su mochila—.
Puedo hacerlo y mañana se los explico antes de que empiece la clase.

—Intentaré resolverlo —dijo mi amiga.
—Yo también. —Mentí. No quería saber nada más de trigonometría, ni de

la escuela, ni de nada más.
—Estupendo. —No entendía cómo Miguel podía seguir entusiasmado

después de tantas horas de estudio.
Yo también comencé a guardar mis cosas dentro de la mochila. En

cualquier otra situación me hubiese quedado en casa de Sam más tiempo, para
conversar, ver películas o simplemente para pasar el rato, pero aquella noche
lo único que quería hacer era ir a casa a recostarme, reacia a continuar
pensando en aquello que tanto me torturaba, aunque sabía que no importaba
cuánto intentase dormir, los recuerdos me asaltaban y me daban una paliza que
me dejaba casi inconsciente, pero lo suficientemente despierta para saber que
el dolor era real y no desaparecía así de fácil.

—Tengo que irme. —Anuncié, levantándome de la silla. Mis piernas
estaban entumecidas tras el largo lapso que duré sentada en la misma posición



—. Es tarde y no le avisé a mi mamá que saldría. Además, no le gusta que
llegue noche a casa en día de escuela.

Hice ademán de dirigirme a la puerta principal, sabiendo que Sam me
observaba con cierto ápice de confusión. Hablaría con ella al día siguiente, a
solas, para explicarle con detalles qué era lo que estaba sucediendo. Tuve la
oportunidad solo de contarle una pequeña parte de lo ocurrido durante la
noche en casa de Mario, cuando conocí a Tania y supe que mi mundo de
fantasías con Adrián debía ser desechado e incinerado. Enterrado muy en el
fondo del pasado, ahí donde yacían los sueños que no cumplí en su tiempo y
las metas que abandoné por miedo a fracasar. Ahora, también había un lugar
reservado para el primer amor no correspondido.

—Ana, espera… —La voz de Miguel me detuvo.
Me giré para mirarlo.
—Déjame acompañarte a casa. —Continuó, apresurándose a guardar la

computadora dentro de su funda. Me observó con cierta desesperación, como
si una oportunidad se le estuviese escapando de las manos.

Mi hogar estaba a tan solo dos viviendas de ahí, lo que él sabía a la
perfección. Aun así, acepté.

—De acuerdo. —Sonreí.
La compañía no sería una molestia en ese pequeño camino que concluiría

en apenas un minuto y medio.
—Hasta mañana, Sam. —Regresé sobre mis pasos para despedirme de

ella, abrazándola y dándole un beso en la mejilla. Mi tristeza no era motivo
suficiente para ser indiferente con mi mejor amiga.

—Cuídate, Ana. —Me detuvo en el abrazo por varios segundos—. Y, por
favor, intenta descansar.

Asentí y en un susurro le dije: —Te escribiré si te necesito.
—Entonces estaré atenta al celular.
Miguel se despidió de ella con un rápido y cordial beso en la mejilla,

acompañado de un agradecimiento por permitirle estar en su hogar y brindarle
un trato afable, digno de una encantadora anfitriona.

Ambos salimos de la casa y, en un gesto de caballerosidad, me pidió mi
mochila para que él la cargara, argumentando que me veía cansada y quería
ayudarme, aunque fuese con una acción tan simple como esa. Le permití
hacerlo porque no estaba de humor para discutir y renegar por algo así, lo que
en otra circunstancia hubiera dudado solo por evitar molestias.

Caminamos por la acera con pasos lentos, en la inevitable proximidad de



mi hogar, desde donde podía verse que las luces del primer nivel estaban
encendidas.

—Gracias, Miguel, por lo de hoy —dije en un bajo tenor.
—No tienes nada qué agradecerme. —Ajustó sus lentes sobre el puente de

la nariz—. Es un placer ayudarlas, especialmente en algo que me gusta.
Reí. —Espero poder compensártelo, por hacerte perder el tiempo.
Solo faltaban dos cinco para llegar a mi casa.
Aclaró su garganta—. Estar contigo nunca será una pérdida de tiempo.
Sonreí, y sentí que mi rostro se enrojecía, por fortuna, la oscuridad de la

noche escondió lo que su cumplido generó en mí.
—Llegamos… —dije con cierta pena.
Nos detuvimos frente a la fachada de mi hogar. El silencio estaba

presente, y ninguna sombra perturbaba la serenidad del interior, indicando que
mi madre no estaba en la sala.

—Si necesitas algo no dudes en avisarme, ¿de acuerdo? —Se descolgó mi
mochila y me la entregó—. Puedes llamarme a la hora que sea, o simplemente
escribirme un texto. Yo responderé, no importa si es a mitad de la
madrugada…

—Te lo agradezco. —Mis mejillas ardían.
—Ana, tú eres una chica increíble. —Su mirada no podía permanecer fija

en la mía mientras hablaba, aunque se esforzaba por hacerlo, fallando en
repetidas ocasiones—. Y no me gustaría saber que estás mal, cualquiera que
sea la situación con la que estés lidiando…

—Solo estoy cansada.
Negó por lo bajo. —No es solo eso, pero no preguntaré.
Me quedé callada, avergonzada por ser descubierta, aunque, quizá, nunca

conseguí engañarlo con las mentiras que le contaba. Al final de cuentas,
Miguel era un chico brillante, y era posible que incluso el comportamiento
humano le resultase solo una materia más para estudiar, tan fácil de
comprender como una ecuación donde la respuesta ya estaba despejada.

—Miguel… —No sabía qué decirle.
—Descuida. —Sonrió de lado—. Entiendo que no quieras hablar de ello.

Es comprensible para cualquiera, pero solo quiero dejarte en claro que ahí
estaré para ti.

Tuvo el atrevimiento de acariciar el contorno de mi rostro con la punta de
sus dedos, deteniéndose en mi mentón. Su roce hizo que mi respiración fuese
más lenta, calmada. Y, por primera vez, noté seguridad en su mirada, lo que lo



impulsó a obrar de la siguiente manera. Se acercó a mí y besó la comisura de
mis labios, apenas rozándome, pero consiguiendo que se encendiera una
pequeña chispa en mi interior.

—Hasta mañana. —Susurró antes de soltar mi rostro y retroceder dos
pasos, aun observándome.

No le respondí. Simplemente dejé que se alejara por el mismo camino que
recorrimos juntos, dirigiéndose a su auto, el cual dejó estacionado afuera de la
casa de Sam. Le vi marcharse por la desolada calle, alejándose como una hoja
a merced del viento, perdiéndose en la deriva hasta la que mis ojos alcanzaban
a ver.

No supe cuánto tiempo permanecí de pie afuera de mi hogar, intentando
comprender qué era lo que había sucedido. Si realmente Miguel tuvo la
intención de besarme, o si solo fue un malentendido, causado por la confusión
que se mezclaba con mis pensamientos, haciéndome perder la noción de la
realidad con alarmante frecuencia durante las últimas veinticuatro horas.

Tras ese confuso rato, entré a la seguridad de la vivienda, aun extrañada.
En ese entonces no me percaté de ello, pero la acción de Miguel me ayudó a
olvidarme de Adrián por varios minutos, lo que no pude agradecer al no
darme cuenta.

Saludé a mi madre, la cual se encontraba en la cocina, terminando de
preparar la cena para ambas. El olor de la carne era delicioso, aunque mi
estómago continuaba rehusándose a mostrar interés por la comida.

Lo único que anhelaba era dormir, pero sabía que eso tampoco sería
posible una vez que Adrián volviese a ocupar su lugar dentro de mi mente,
desplazando cualquier otra idea o imagen que pudiese florecer, marchitándose
ante la opacidad de su existencia.

Me gustaba la soledad de mi habitación, aunque ésta siempre estaba
teñida por pincelazos de la compañía de mi madre. Podía estar ahí, recluida y
alejada del resto de la casa, pero mi progenitora siempre hacía notar su
presencia en el hogar con la simpleza de sus actos: el olor de la comida que
preparaba, el sonido de sus zapatos sobre el suelo de madera, el ruido que su
televisión emitía al otro lado del pasillo en la segunda planta. A veces estaba
sola físicamente, pero nunca emocionalmente.

Aunque esa noche en particular, me sentí más sola que nunca.
Despreciando a mis amistades, a mi familia, e inclusive a mí misma.



CAPÍTULO 17
—Mi amor, despierta. —Una dulzona voz habló, rompiendo el silencio

que me rodeaba—. Llegarás tarde a la escuela.
El mundo onírico poco a poco fue desvaneciéndose, siendo parchado por

retazos de realidad que dibujaron una imagen completamente distinta a la que
estaba plasmada detrás de mis párpados. Aquella etérea escena en la que viví
durante la noche se esfumó, llevándose consigo la figura del muchacho de ojos
castaños que permaneció frente a mí durante todo mi sueño, sin hablar ni
inmutarse, limitándose a observarme mientras me dedicaba una cálida sonrisa.

—Cariño… —Mi madre me tocó el hombro con la punta de los dedos.
Estaba acostada dándole la espalda, por lo que no pude verla ni siquiera

cuando entreabrí los ojos con cierta dificultad.
—No quiero ir. —Le respondí con tono cansino.
—¿Por qué no? —Su interrogante denotó sorpresa, puesto que no era

normal que yo quisiese faltar a clases.
—No me siento bien.
—¿Qué tienes, amor? —Se sentó en el borde de la cama, y se inclinó

sobre mi cuerpo para buscar mi rostro, sin embargo, me moví para ocultarlo
debajo de mi cabello, lo que no pasó desapercibido para ella—. Ana, dime
qué sucede.

—Me duele la cabeza. —Mi voz se volvió aguda. De pronto sentí unas
inmensas ganas de llorar.

Habían transcurrido dos semanas desde que Adrián me presentó a Tania, y
durante esos días no pude hacer otra cosa más que pensar en ellos y en todo
aquello que podían hacer juntos como pareja. Eso que yo nunca podría hacer
con él. Y ese pensamiento me dolía, pues desperdicié horas de mi vida
imaginando un futuro que no tenía potencial para convertirse en realidad,
siendo solo una ilusión que se clavó en mi pecho como una daga, la cual
trataba de desenterrar, pero que, con cada intento, lo único que conseguía era
lastimarme más.

—Ana… —Insistió, aquella vez tirando de mí para que me girara y la
mirase.

Obedecí su tácita petición y me volteé, saboreando la primera lágrima que



resbaló por mi rostro hasta perderse sobre mis labios.
Nunca podría olvidar la expresión que anidó en el rostro de mi madre tras

la revelación del llanto que me agobiaba. Sus ojos denotaron dolor y
confusión. Cada que me veía llorar hacía énfasis en lo mucho que ello le
calaba, pues el saber que yo sufría era motivo suficiente para que su corazón
se estrujara. Y ese día, tan temprano por la mañana, fui la causante de su
malestar.

—Mamá… —dije en un susurro, sintiendo cómo me quebraba.
Me erguí con dificultosa premura, sintiendo que más lágrimas se

desbordaban de mis ojos para evaporarse con el contacto ardiente de mis
mejillas. Sandra me abrazó, sujetándome con fuerza contra ella, acariciando
mi cabeza con una mano y mi espalda con la otra. Oculté el rostro en el
espacio de su cuello, inhalando el fresco aroma de su cabello recién lavado.

Gimoteé contra su hombro, temblando, respirando muy apenas cuando el
dolor que me embargaba se extendió a todo mi cuerpo, robándome la fuerza
con la que podía seguir aferrándome a la estabilidad emocional que
necesitaba.

—Necesito saber qué tienes —dijo en un susurro, sin apartarse de mí, sin
interrumpir sus dulces caricias que eran como fuego en el medio de un glaciar.

Negué. No podía hablar, aunque lo intentase.
—¿Discutiste con Sam? —preguntó con el mismo timbre comprensivo.
Volví a negar.
—¿De nuevo comenzaron a molestarte en la escuela?
Mi respuesta fue otra negativa con la cabeza.
Se quedó callada durante algunos segundos, sospesando su siguiente

interrogante. —¿Tiene algo que ver con ese chico?, ¿Adrián?
Al notar que no respondí, continuó: —¿Te dijo o hizo algo de lo que deba

hablar con sus padres?
Con un desmedido esfuerzo, le dije: —Solo me rompió el corazón.
Esa confesión generó que todo mi interior ardiera, quemándome,

calcinando mis sueños y ridículas fantasías sobre el amor, recordándome que
un sentimiento como aquél no siempre podía ser correspondido como en la
mayoría de las historias que solía leer, donde él protagonista se enamoraba
incondicionalmente de la chica que le ofrecía la mejor parte de sí. Pero yo
estaba en la vida real, donde los finales felices parecían no existir, y los
sentimientos solo eran un adorno que podían ser quebrados sin mayor
importancia.



Lloré con fuerza.
Estaba rota.
Mi mejor amigo me rompió.
Y ni siquiera se dio cuenta.
—Pequeña… —Se apartó de mí apenas unos centímetros, pero no rompió

el contacto de su mano con mi rostro. Sus dedos pincelaban la piel de mis
mejillas—, no puedes permitir que esto te frene.

—Duele mucho —dije con voz quebradiza.
—Lo sé. —Me dio un beso en la frente—. Duele muchísimo, sientes que

no puedes ni quieres continuar, pero te prometo que no será el final de tu
mundo.

—Mamá, yo lo quiero… —Decirlo en voz alta era una tortura, pero
necesitaba expresárselo a alguien como método de consuelo, buscando
empatía de mi situación.

Sonrió cálidamente. —No lo conozco bien, pero lo detesto por hacerle
daño a mi niña.

Me sujetó de la nuca y me acercó a ella para continuar con su tierna
demostración de consuelo. Siempre creí que el mejor lugar para llorar y sanar
una herida, era entre los brazos de mi madre. Ella sabía cómo reconfortarme,
era la única luz en el medio de un sendero oscuro, me escuchaba y nunca
minimizaba mis problemas, por más ridículos que pudiesen llegar a ser.

Transcurridos casi cinco minutos hasta que fui capaz de respirar con
normalidad y de controlar el temblor que cosquilleaba en mis labios. Tenía
varios mechones de cabello pegados a mi rostro por las lágrimas y los fluidos
nasales, y dejé empapado el hombro de la blusa de mi mamá, aunque, a ella,
parecía no importarle. Despejó mi faz con la punta de sus dedos y limpió el
rastro que el llanto dejó sobre mis mejillas, deteniendo su caricia en el borde
inferior de mi rostro.

—Puedes quedarte en casa —Anunció—, pero no quiero que estés en
cama todo el día. Levántate, desayuna algo y báñate. Después lee un buen
libro, y cuando regrese del trabajo, tú y yo iremos a comer al lugar que más te
guste, ¿de acuerdo?

Asentí, sintiendo un molesto escozor en los ojos.
Alguna vez, en algún lugar, leí que las lágrimas de felicidad no existían,

sino que se trataban de lágrimas acumuladas por tensión que no permitimos
liberar en su momento, cuyo brote aguardaba hasta que llegábamos a un límite,
donde las emociones y sentimientos se desbordaban y no podíamos seguir



albergándolos dentro de nosotros.
—Gracias —dije, intentando disimular mi tristeza.
—No tienes nada que agradecerme, cariño. —Pellizcó mi mentón y movió

mi rostro con dulces movimientos—. Te amo, y tu bienestar es lo más
importante.

—Yo también te amo, mamá. —Sonreí por primera vez en el día.
—Tengo que irme a cambiar o se me hará tarde a mí para el trabajo. —

Acarició mi rostro una última vez antes de levantarse de la cama—. Hoy
pediré permiso para salir antes, llegaré después de las dos.

—Está bien —hablé con voz queda, más tranquila.
—Te veré más tarde. —Me dedicó otra sonrisa cargada de empatía.
Salió de mi habitación sin cerrar la puerta detrás de sí, como una clara

muestra de que no me permitiría encerrarme en esa oscura cueva manchada de
melancolía y dolor.

La soledad era peligrosa cuando parecía que todo estaba perdido. Por
fortuna, yo nunca me sentí así, pues siempre conté con el cariño de mi madre y,
a pesar de los problemas que existieron, mi padre también estaba ahí para mí,
para cualquier cosa en que lo necesitase. Fui una chica afortunada al tenerlos a
ambos, aunque ellos ya no se tuviesen el uno al otro.

* * *
Se suponía que ese sería nuestro lugar secreto, el sitio donde podríamos

ser nosotros mismos, sin tabúes ni temores. Donde nos olvidaríamos del
mundo y solo existiríamos los dos. Pero eso se había desvanecido, y la
Cafetería Estrella ya no era símbolo de unión e intimidad entre Adrián y yo,
ahora se trataba de un hermoso espacio, manchado de los recuerdos de una
inolvidable noche.

Un amable mesero nos condujo a una mesa del centro, a unas cuantas de
aquella donde compartí la velada con Adrián varias semanas atrás. Mi mamá,
al igual que yo, quedó impresionada con la decoración del establecimiento y
de la cúpula que llamaba desde arriba, iluminando una zona del comedor.

Ambas ordenamos la comida del día, consistente en una sopa de fideos, un
plato de carne de res, arroz y ensalada, acompañando el platillo con una jarra
de agua de sabor. La comida estaba igual de estupenda que la primera vez que
la probé, solo que en aquella ocasión la velocidad con la que latía mi corazón
era muy diferente, y mis piernas no temblaban por los nervios.

Mientras disfrutábamos del platillo principal, nuestra conversación fue
amena y fluida, muy distante al motivo que nos había llevado hasta ahí. Podría



decir, incluso, que durante esos minutos olvidé el mal que me acechaba, el
cual se ocultó detrás de las risas que compartí con mi madre, quien me contó
una anécdota de cuando era una joven estudiante de universidad.

La vida de Sandra siempre fue tranquila. Era una chica inteligente y
responsable, le gustaba salir de fiesta, pero nunca perdió el control por el
exceso de alcohol. Sabía divertirse con cierta medida, sin caer en
equivocaciones de las que después pudiese arrepentirse. Mis abuelos, un día,
me dijeron que ella era una enamorada empedernida y que yo había heredado
esa cualidad, sin embargo, esa faceta suya fue perdiéndose conforme se
presentaron los problemas en su matrimonio con mi padre.

Ellos se separaron luego de que Jorge tuviese una aventura, y desde
entonces mi madre no había salido con alguien con propósitos amorosos, y al
parecer no tenía intenciones de hacerlo muy pronto. Disfrutaba de su trabajo,
de sus amistades, y del tiempo que pasábamos juntas por las tardes, aunque,
esto último disminuyó considerablemente cuando empecé a salir a diario con
Adrián, perdiéndome de esos momentos inolvidables con mi progenitora…

La única que realmente me amaba.
El mesero, después de retirarnos los platos vacíos, regresó con el postre,

mi favorito: pastel de trufa de chocolate. Cuando se marchó, no esperé ni un
segundo para darle el primer bocado, percatándome entonces que los sabores
habían regresado a mi boca y que, por primera vez en varias semanas,
realmente estaba disfrutando de la comida.

—Quiero que me lo cuentes todo —comentó mi madre, cortando un
pedazo de su rebanada con la cucharilla.

Aparté mi atención del delicioso manjar que se encontraba frente a mí
para mirarla. En su rostro yacía una expresión de serenidad, aunque en su
mirada anidaba la preocupación. Era una ambivalencia de emociones dentro
de ella, lo que era comprensible analizándolo desde el punto en que jugaba su
papel maternal conmigo.

Recordar lo sucedido dolía, pero ese ameno rato junto a ella me había
servido para aminorar el ardor que sentía en la herida dentro de mi pecho. Era
como si por fin comenzara a cicatrizar, aunque fuese solo en las comisuras.
Así comenzaba el proceso de superación, restándole importancia al
sentimentalismo que una situación nos causaba, volviéndola solo una
experiencia más.

Respiré profundo y dejé la cuchara sobre la mesa. El pastel estaba
delicioso, pero tuve un mal sabor de boca, causado por la bilis que



experimenté al vislumbrar el rostro de Adrián en mis pensamientos.
—¿Todo? —cuestioné con inseguridad.
Asintió. —Sé cómo es físicamente, sé dónde vive y sé que estudia en tu

escuela. —Le dio un trago a su café, sin dejar de mirarme—. Pero nunca tuve
la oportunidad de presentarme con él. Ni siquiera todas esas veces que fui por
ti a su casa. —Sonrió de lado—. Así que cuéntame.

—Es una historia muy larga.
—Descuida. —Miró el reloj de su muñeca izquierda—. Tenemos tiempo

suficiente. ¿O tienes prisa?
Suspiré con pesar. —De acuerdo.
Había más detalles que ella conocía sobre mi amistosa relación con

Adrián. Algunas veces le conté sobre mis anécdotas con él, como el día que
fuimos al lago, y sobre las reuniones en casa de Mario. Sin embargo, no entré
en demasiados detalles respecto a lo que me hacía sentir; le hablé sobre lo
atractivo que me parecía, y lo mucho que me hacía reír, sobre su actitud
relajada y divertida, y que odiaba estar solo.

Quizá la imagen que creé de él era muy diferente a la realidad. Plasmé
ideales míos, lo que me gustaba ver en su persona, e ignoré los defectos que lo
complementaban. En mi mente dibujé a un chico divertido, de bonita sonrisa y
envidiable carisma, pero olvidé trazar la antítesis de aquellas cualidades. Y,
por doloroso que fuera, por fin lo estaba descubriendo.

Comencé con la historia, hablándole a mi madre sobre el día en que lo
conocí, y la inevitable cercanía que experimenté con él, como si fuésemos
amigos de años, o como si en otra vida hubiésemos sido confidentes o unos
fieles amantes. Le relaté cada uno de los días que viví a su lado, lo importante
que me hizo sentir, y las noches en vela que pasé consolándolo por la tristeza
que lo embargaba. Le dije que fui una amiga incondicional, desinteresada
respecto a lo que pudiese obtener al ser buena con él, pues lo único que me
importaba era que estuviera bien. Después llegó la parte donde todo comenzó
a tambalear. El relato que comenzó tintado por felicidad fue convirtiéndose en
una trágica historia de amor, donde el protagonista se enamoró de una chica
diferente, rompiéndole el corazón a aquella que le entregó todo.

Cuando reviví la tarde en la que Adrián me presentó a Tania, mi voz
comenzó a temblar, y de nuevo me faltaba el aliento. Hablar de ellos fue
mucho más difícil de lo que creí, inclusive, aunque estuviese bajo el cálido
manto que me proporcionaba la compañía de mi madre. Sentía frío, y no se lo
atribuía al clima que comenzaba a refrescar, la sensación de mi cuerpo era



extraña, ajena, simplemente no era parte de la realidad en la que ambas nos
encontrábamos.

Me detuve, creyendo que no sería lo suficientemente fuerte como para
continuar con la última parte de la anécdota, aquella en la que confesaba lo
mucho que me dolió perder al chico del cual estaba enamorada. Sin embargo,
lo que más me atormentaba, era el hecho de que mi amistad con él terminó, y
todo por culpa del amor, tan traicionero.

—Adrián ahora está con ella… —Fue lo último que dije antes de
quedarme callada, tratando de disolver el nudo que se formó en mi garganta.

—Ay, pequeña. —Me sujetó de las manos por encima de la mesa. Para ese
punto, ambas habíamos terminado de degustar el postre y sobre la mesa
únicamente yacían dos tazas de café—. Sé lo difícil que es, también a mí me
rompieron el corazón cuando tenía tu edad.

—¿En serio? —cuestioné con voz chillona.
—Por supuesto. —Acarició mis nudillos—. Antes de casarme con tu

padre salí con otros chicos, me enamoré de alguien más, experimenté el dolor
de una ruptura, y jugaron con mis sentimientos, pero, ¿qué crees? Pude salir
delante de ello.

—¿Cómo lo hiciste? —Observé su semblante, buscando una respuesta—.
¿Cómo olvidaste al chico que te hizo sufrir tanto?

Sonrió. —No hay una poción mágica para ello, pero hay algo llamado
tiempo. Tendrás que aprender a ser paciente, pues no puedes olvidar a alguien
en un abrir y cerrar de ojos. —La seguridad de su voz me serenaba—. Tal vez
pase un mes, o quizás un año, quien vaya a saber, pero te prometo que, en un
futuro no muy lejano, Adrián ya no será el causante de tus lágrimas.

—¿Y cómo hago para que el tiempo avance más rápido? —pregunté a
modo de dolorosa broma.

—No mires el reloj ni cuentes los días en el calendario —respondió de
inmediato, convencida de sus palabras—. No escuches el tic tac ni veas el
transcurso de la luna. Que tus oídos sean sordos ante preguntas sobre él, y que
tus ojos se enceguezcan cuando lo vean pasar.

—¿Realmente funcionará? —Interrogué, angustiada.
¿Y si mi amor por él nunca se desvanecía?
¿Tendría que vivir por siempre pensando en su existencia?
¿Sabiendo que nunca me amó?
—Tal vez —contestó con tranquilidad—. Y si no, yo estaré ahí contigo, mi

amor.



Apreté sus manos tratando de contagiarme de su actitud positiva, y de la
valentía con la que ella enfrentaba cada problema que se le atravesaba.

—Por supuesto que puedes olvidarlo. —Me dije—. Si mamá pudo
superar al hombre con el que estuvo quince años, tú puedes olvidar a un
muchacho que no hizo nada más que plantar falsas ilusiones en tu pecho, y
vagas fantasías en tu cabeza.

Observé hacia el cielo a través del cristal de la cúpula, el cual estaba
moteado blancas nubes que avanzaban bajo el compás del viento. No se veían
pájaros revoloteando cerca como la primera vez que estuve ahí. Solo había
ausencia, soledad en el lienzo azul que nos cubría.



CAPÍTULO 18
Aprendí que el tiempo es subjetivo. Para algunos, un momento se trata de

apenas un efímero parpadear, y para otros, es un cuadro suspendido en la
prolongada eternidad.

A veces un día duraba veinticuatro horas, a veces parecía durar cuarenta y
ocho. Entendí que el tiempo perdía su constante velocidad cuando se extraña a
alguien, cuando se está a la espera de un acontecimiento importante, o cuando,
simplemente, te miras en el espejo y no te reconoces.

Eso último me pasaba cada mañana al levantarme de la cama. Frente a mí
había una chica pelirroja con las mismas pecas que yo, el mismo tono de piel,
y el mismo triste matiz en su mirada, pero a ella no la reconocía. Su nombre
era Ana Salazar, una chica de dieciséis años, aunque no era la misma que
recordaba. Ya no. Sus ojeras eran muy oscuras, sus ojos apenas podían
mantenerse abiertos por el cansancio, su semblante perdió la chispa de
felicidad que le distinguía. La chica que me veía desde el otro lado era la
víctima de un corazón roto.

Me quebré, ¡sí!, ¿qué hay de malo con ello?
Todos tenemos derecho a hacerlo cuando nos rompen, aunque sea un

poquito, el corazón.
Uno nunca sabe cuándo, cómo, o quién va a quebrarse, simplemente

sucede, y puede ser cuando menos lo esperas. Cuando estás ahí, sentado entre
tus amigos, riendo, y todo a tu alrededor comienza a perder nitidez a causa de
las lágrimas. Tu visión se empaña por el dolor, y una opresión en el pecho te
cierra la garganta, haciendo que un estremecimiento te recorra desde las
costillas hacia dentro. Intentas sonreír, como si nada estuviese sucediendo,
pero, la realidad, es que sientes que tu interior arde en llamas, y la única
forma de apagarlo es permitir que el llanto moje tu rostro.

O, también, puede ocurrir durante una noche de soledad, cuando tus
pensamientos hacen eco, retumban como pasos de guerra, acechándote.
Quieres silenciarlos, pero ni siquiera el más fuerte de los gritos podrían
aminorar su intensidad. Porque no importa cuánto sonido te rodee, el bullicio
de tu mente siempre será el más poderoso.

Estaba sometida a una de las peores torturas que había experimentado



hasta entonces y, lo irónico, era que yo misma fungía como verdugo. Solo yo
era capaz de jalar del gatillo, la tiradora que apuntaba el arma contra mi
pecho. No había nadie que me obligase a estar ahí, nadie más que mis propios
atormentados sentimientos.

La única que me comprendía era Sam, pues ella sabía lo que era sentir
dolor en cada respiración, y angustia cada que los ojos se cerraban en la
noche, cuando cientos de preguntas asaltan tu cabeza, confundiéndote,
haciéndote pensar qué fue lo que salió mal, quién fue el culpable, y por qué. Y
si, acaso, existía una solución que pudiese volver a pegar tus fragmentos en
uno.

Recuerdo que en alguna conversación que mantuvimos con Miguel,
Fabiola y otros del salón, la mayoría de ellos estuvo de acuerdo en que
olvidar a alguien era sencillo, solo se necesitaba dejar de pensar en esa
persona. ¡Sí, así de simple! Sin embargo, los pocos que realmente conocían lo
que era tener una presencia grabada en la mente, objetaron —yo decidí no
participar en la conversación— que borrar las memorias de un amor fracasado
era una de las cuestiones más difíciles y abrumadoras por las que alguien
podía atravesar.

Me quedé al margen del debate que suscitó entre mis compañeros por una
buena razón: nadie, además de mi amiga incondicional, sabía por lo que estaba
pasando, y no quería que lo supiesen, aunque era complicado esconder mi
faceta desanimada y lo débil que me sentía. Incluso, los profesores se
percataron de mi radical cambio, preguntándome en más de una ocasión si
todo estaba bien. Les aseguré a todos que solo estaba cansada, sufriendo de
insomnio por alguna causa desconocida o una clase de enfermedad cuyo
nombre era extraño —Adrián, así se llamaba mi malestar—. Quién sabe si me
creían, seguramente algunos no lo hacían, pero trataba de ser la mejor
mentirosa.

Uno miente por muchas razones. Yo lo hacía para protegerme, porque, tal
vez, intentando convencer a los demás de que estaba bien, me convencería a
mí misma de ello. Vaya una a saberlo, pero estaba segura de que entre menos
dijera el nombre de mi martirio, más sencillo era enfrentar su ausencia.

Aunque a veces la negación no funcionaba, especialmente cuando el
silencio gobernaba a mi alrededor, y la soledad me acompañaba. Descubrí que
los lugares aislados representaban un peligro, porque cuando uno se escucha a
sí mismo es capaz de desentrañar aquellos pensamientos más ruidosos, y los
cuales tienden a ser más crudos. Y así era cuando me quedaba en el desierto



de mi hogar, durante las horas que separaban mi llegada con la de mi madre,
quizás no era un lapso muy largo, pero bastaba para que mi mente divagara en
el pasado, excavando tan profundo que dolía.

Un pasado de apenas unas semanas atrás. Tan cercano, pero el que me
parecía tan lejano.

Fue un viernes, terminando las clases, que el cosmos trató de mostrarme
que el mundo no se limitaba a un lugar, ni a un momento, y mucho menos a una
persona. Que, quizás, encajonarse era uno de los peores errores al tratar de
superar una crisis, creer que la salida estaba bloqueada, cuando la realidad
era que había decenas de caminos para elegir.

Ese día, caminaba junto a Sam hacia la entrada principal de la escuela,
donde su padre nos estaría esperando para llevarnos a casa. Conversábamos
sobre su última lectura, una historia ambientada en la época de la segunda
guerra mundial, donde un militar herido se enamoraba de su enfermera. A
pesar de su decepción amorosa, ella no dejaba de ser una romántica
empedernida, lo que me demostraba que las personas aún podían creer en
aquel sentimiento, sin importar las malas experiencias por las que uno pudiese
atravesar.

—¡Pecosa! —Una voz agitada llamó por detrás.
Me detuve un instante para girar y encontrarme con la imagen de Miguel

acercándose a nosotras con pasos presurosos mientras sujetaba sus anteojos
con la punta del dedo índice para que no fuesen a caerse de su pálido rostro.

—¿Ya se van? —preguntó con voz forzada, una vez que se emparejó a
nuestro lado.

—Sí. —Fue Sam quien respondió—. ¿Por qué?
—Eh... necesito hablar con Ana —dijo, centrando su atención en mí. Y,

rápidamente, sin escrutinios, añadió —: A solas.
—¿Conmigo? —cuestioné, sorprendida ante la petición.
Asintió. Tenía los labios apretados.
—Mi padre ya nos está esperando. —Apuntó mi amiga—. Tenemos que

darnos prisa, porque él tiene que regresar a la universidad para dar su clase...
—Yo puedo llevarte a casa. —El tenor de la voz de Miguel estaba

levemente teñido por el nerviosismo.
Ambas miradas se posaron sobre mí. Por un lado, estaban los ojos de

Sam, que me escrutaban de forma acusadora, insinuando aquella conversación
que aún no teníamos, de la cual me daba una idea en torno a qué giraba; y en su
opuesto, se hallaba la atención de Miguel, quien parecía estar al borde de un



desmayo mientras esperaba por mi respuesta. Tenía miedo de emitir una
palabra, pues se asemejaba a una balanza, en la que los platillos solo
aguardaban a uno de mis movimientos para descompensar el balance.

Sabía lo que un lado me depararía: monotonía, tranquilidad y un rato
agradable entre cuatro paredes embriagadas de sabiduría. La idea no era de mi
desagrado, pues en esos momentos lo que más necesitaba era de la parsimonia.
Sin embargo, una parte de mí suplicaba que buscase más allá de lo habitual,
que me arriesgara a dejar a un costado la rutina que amenazaba con
devorarme, consumiéndome.

Entonces, tomé la decisión, sin demorar demasiado en emitirla.
—De acuerdo —dije. Los ojos de Miguel se iluminaron ante ello—.

Hablemos.
Aunque él no pareció ser el único sorprendido ante mi respuesta.
—Entonces supongo que te veré después... —El timbre de Sam denotaba

cierta inconformidad, pero sabía que ella comprendería una vez que le contase
todo.

—Te llamaré en la noche. —Le sonreí antes de acercarme a ella y darle un
beso en la mejilla—. Salúdame a tu papá.

Asintió, mostrándose un poco más comprensiva. —Adiós, Miguel.
Él le sonrió. —Hasta luego, Sam. Que tengas un excelente fin de semana.
Vi partir a mi amiga, alejándose entre el grupo de estudiantes que

caminaba en la misma dirección. Me detuve un instante a observarlos,
preguntándome cuántos de ellos estarían atravesando por una situación similar
a la mía, o una diferente que también los tuviese despiertos durante las noches,
cuestionándose hasta el mínimo detalle. Cuántas sonrisas serían falsas, cuántas
reales. Quiénes eran realmente felices, y quiénes no. Era sencillo juzgar a las
personas por la faceta que mostraban al resto, pero su sentir podía distar de la
máscara que lucían.

Regresé mi atención al chico que estaba de pie a mi lado. La expresión de
Miguel continuaba mostrando un estado de inseguridad, lo que no era muy
extraño en él, pero en aquella ocasión había una pequeña diferencia que no
pude pasar por desapercibida, aunque decidí no hacerla relucir.

—Déjame ayudarte con tu mochila. —Extendió la mano hacia mí.
Seguí el consejo que un día mi madre me dio: Permite cada acto de

caballerosidad por parte de un chico, porque, conforme pasa el tiempo, es
menos común encontrar a uno de ellos, y debemos valorar ese detalle.

Por lo que acepté su ofrecimiento y le entregué el objeto solicitado.



Colgó el bolso en su hombro izquierdo y lo sujetó por la correa. Me
dedicó una afable sonrisa antes de emprender el camino hacia el
estacionamiento, donde se encontraba su automóvil.

—¿Sobre qué quieres hablar? —cuestioné, sonando tan tranquila a pesar
de que la curiosidad me picara en cada centímetro del cuerpo.

Rio. —¿Crees que tu madre se moleste si llegas más tarde a casa de lo
habitual?

—¿Qué tan tarde? —pregunté con tono alarmado. Ese día tenía que ir a
casa de mi padre.

Su risa se intensificó. —Descuida. Me refería a algo como las seis.
—Ah. —Suspiré internamente—. No, no creo que tenga algún

inconveniente, ¿por qué?
—Hmm… ¿te gustaría ir a comer conmigo?
—¿Tú y yo solos? —No pude evitar preguntarlo.
Asintió. —¿Hay algo de malo con ello?
—No. —Me apresuré en responder, un tanto avergonzada—. Es solo que

es algo… sorpresivo. Supongo —comenté con la mejor y más cordial sonrisa
que pude ofrecer.

Se burló. —Entiendo. La verdad es que no lo tenía planeado, simplemente
se me ocurrió cuando te vi salir del salón con Sam.

¿Entonces me observaba cuando no me daba cuenta?
¿Y por qué no invitó también a Cristina si estábamos juntas?
—Además —continuó—, has estado muy preocupada, y creo que es una

grandiosa idea para que te relajes.
—Es un gran detalle de tu parte —dije, sintiendo un leve escozor en las

mejillas.
Nuestro andar era lento, despreocupado, a pesar de que la muchedumbre a

nuestro alrededor caminara deprisa, ansiosos por abandonar el complejo y por
fin ser libres durante dos días. Había dos clases de estudiantes: los que
asistían a la escuela por mera obligación, como la mayoría; y los que iban
cargados de placer y verdaderos deseos del aprendizaje, como era el caso de
Miguel, y, a veces, el mío.

Ya en el estacionamiento, mi acompañante continuó demostrando una de
sus características más destacables: la caballerosidad. No importaba cuántas
veces o quién lo hiciera, pero el hecho de que me abriesen la puerta del carro
me parecía uno de los gestos más encantadores.

Cuando él subió, se apresuró en encender el aire acondicionado. Entonces



me percaté de que tenía pequeñas gotas de sudor adheridas en la piel de su
frente, y que sus movimientos eran rápidos y poco certeros, como el hecho de
que no atinó la llave dentro de la ignición sino hasta su tercer intento.

—¿A dónde iremos? —pregunté, con la única intención de dispersar los
nervios que, evidentemente, lo embargaban.

—¿A dónde te gustaría ir? —cuestionó, logrando poner el automóvil en
marcha.

Poco a poco fuimos dejando atrás las instalaciones escolares. El tráfico
de la ciudad fluía con extraña rapidez, a pesar de que la cantidad de vehículos
circulantes fuera considerable.

—Me gustaría algo sencillo. —Medité durante algunos segundos. Estaba
hambrienta, y tenía cientos de ideas en mente, sin embargo, uno emergió con
mayor fuerza, haciendo gruñir mi estómago cuando pronuncié su nombre—.
¿Qué te parece una pizza?

—¿Pizza? —interrogó, mostrándose un tanto desconcertado.
Asentí.
—Podemos ir a mi casa, ordenar la comida y platicar mientras esperamos.

—Sugerí, volteándome para mirar su reacción.
Se limpió el sudor con el antebrazo. —¿A tu casa?
—Sí. —Levanté una ceja de manera inquisitiva—. ¿O preferirías ir a otro

lugar?
—No, no. —Negó con la cabeza, nervioso—. Tu idea es estupenda.
El trayecto a mi hogar estuvo templado por una interesante conversación.

Miguel era la clase de chicos que le gusta hablar, pero también poseía la
cualidad de ser bueno escuchando a los demás.

Con él era fácil conversar, lo cual me sorprendía. Los primeros días creí
que solo intercambiaríamos vagas palabras, como lo hacía con la mayoría de
mis compañeros, especialmente porque, en algunas ocasiones, era un tanto
desalentador que sus pláticas solo versasen sobre la escuela y estudios. Sin
embargo, esa faceta intelectual fue apartándose para mostrar al simpático
chico que había detrás de esas enormes gafas.

Cuando llegamos a mi hogar Miguel comenzó a tensarse, lo que me resultó
normal, considerando su personalidad introvertida. Por lo que me había dicho
en alguna otra ocasión, las situaciones de esa índole, algo nuevo, le causaba
nervios e, incluso, incomodidad.

—Bienvenido. —Le dije una vez que estuvimos dentro—. Siéntete como
en tu casa.



—Gracias —comentó con cierta timidez.
—¿Quieres algo de beber? —Hice ademán de dirigirme a la cocina,

esperando que me siguiera, pero se quedó quieto, observándome casi de
soslayo—. Anda, ven, acompáñame.

Me miró y le dediqué una sonrisa despreocupada.
Le vi exhalar con pesadez antes de animarse a seguirme. Sus pasos eran

cuidadosos, como si temiese dejar alguna marca sobre el suelo.
—¿Puedes ordenar la pizza mientras sirvo algo de beber? —Asintió como

respuesta—. ¿Prefieres refresco de cola, de sabor o agua natural?
—Agua, por favor. —Apartó su atención de mí—. ¿Pizza de...?
—Especial —respondí mientras sacaba dos vasos de la alacena.
Tecleó sobre la pantalla de su celular y se alejó para hacer la llamada.
Lo observé con detenida atención.
Miguel era un chico encantador, en todos los aspectos posibles. Sin

embargo, en ese momento me centré en sus cualidades físicas, las cuales eran
fáciles de destacar.

Aunque, admitiéndolo, la que más me gustaba de ellas era el hoyuelo que
se dibujaba en su mejilla cada vez que sonreía.

Asintió y terminó con la llamada. Ni siquiera le escuché hablar.
Retomé mi labor de servir las bebidas para ambos, fingiendo que no

desperdicié ese par de minutos en observarlo.
—Tardará treinta minutos en llegar. —Anunció.
Extendí un vaso en su dirección y lo aceptó con una sonrisa,

agradeciéndome. Enseguida, con un gesto de la cabeza le pedí que me siguiera
de regreso a la sala, donde estaba dispuesta a enfrentar aquella charla que nos
había llevado hasta ese momento.

Ambos tomamos asiento en el mismo sofá, a una distancia prudente, pero
más cercana de lo que esperé. Su rodilla rozaba la mía de vez en cuando,
poniéndome nerviosa, pero creía que alejarme resultaría una acción descortés,
y lo que menos deseaba era mostrar esa actitud con Miguel, quien me apoyaba
tanto.

—¿Y bien...?
Entornó los ojos. —¿Qué?
Reí. —¿Sobre qué querías hablar?
—Oh. —Dejó el vaso sobre la mesa de su lado, y limpió las palmas de

sus manos en la tela de su pantalón.
Acomodó su postura sobre el sofá, irguiéndose para verse con mayor



imponencia, sin embargo, la palidez que su semblante adquirió delató el
nerviosismo que comenzaba a dominarlo.

Aclaró su garganta. —Verás, Ana, lo que sucede es que... —Se quedó
callado mirándome fijamente a los ojos.

Y ya no dijo nada más.
Se quedó en blanco, observándome.
—Lo que sucede es que... —copié, incitándolo a continuar.
Suspiró. —Demonios...
Me sorprendí al escucharlo.
Prosiguió: —Ana, sabes que soy pésimo expresándome con los demás,

¿cierto?
—Eso creo —respondí, dubitativa.
—Y también soy un asco actuando. —Negó para sí mismo—. Pero me

gustaría intentar algo... ¿puedo?
—Eh... por supuesto.
Apretó sus párpados un par de segundos antes de tomar una profunda

bocanada de aire y mirarme de nuevo. Su inseguridad era evidente, lo que me
hacía poner nerviosa también a mí, pues la confusión de sus palabras me tenía
a la deriva.

Esperé demasiadas cosas de Miguel en ese instante, menos lo siguiente
que hizo.

Acortó la distancia entre nuestros cuerpos, con cuidado, destilando una
sutileza ajena a la que acostumbraba presenciar en los hombres. Fue
acercándose cada vez más, y más, y más, hasta que su rostro quedó a poco
menos de cinco centímetros del mío.

—Miguel, ¿qué haces? —pregunté en bajo tenor.
Su mirada estaba fija en la mía, escrutándola con tierno detenimiento.
—Ana... —Susurró, acercándose todavía más.
—¿Qué haces? —repetí.
Su boca estaba tan cerca de mí.
—Me gustas. —Confesó.
Dejé de respirar.
Dejé de respirar el tiempo suficiente para que comenzara a marearme.
Realmente no sé cuánto tiempo transcurrió antes de que alguno de los dos

hiciera su siguiente movimiento, los cuales estuvieron coordinados: respiré
con profundidad y Miguel sujetó mi rostro con ambas manos, aprisionándome.

Y me besó.



CAPÍTULO 19
En la noche, mi mente divagaba. En un momento se hallaba en el vívido

recuerdo de los labios de Miguel contra los míos, atrapados en ese segundo
del tiempo, pero, de pronto, aquella escena se disolvía, transformándose en
partículas muy finas de polvo que eran arrastradas por el viento hasta
convertirse en nada, y en su lugar crecía una imagen, tan distinta, que me
mareaba: los lentes desaparecían y eran sustituidos por una intensa mirada
castaña, con una profundidad abrumadora. Era así como mis pensamientos
comenzaban a ser controlados por la presencia de Adrián, quien siempre
sonreía ante mí, incitándome a olvidarme de todo… y de todos.

Giraba de un lado al otro de la cama mientras intentaba conciliar el sueño,
tan inestable como un bote en un salvaje oleaje. Me mecía, yendo y viniendo,
como un péndulo, como un vaivén de a merced de la corriente. A veces me
calmaba, a veces mi corazón palpitaba con demasiada fuerza. A veces me
gustaba lo que veía al cerrar los ojos, y a veces me sentía aterrada, incapaz de
controlar las emociones que me embargaban.

Poco a poco fui durmiéndome, agotada. Tal vez eran las diez de la noche,
así como también podían ser las tres de la mañana. En esos instantes las
manecillas del reloj no me importaban. Se sentía como si el tiempo no
transcurriese o, si lo hacía, era de una manera frenética.

Dentro de un sueño, me encontraba atrapada en la curva de un torbellino,
angustiada por no poder escapar, sin embargo, dos chicos extendían la mano
para intentar rescatarme. Ambos rostros me eran familiares, y ambos se
esforzaban por salvarme. Me sentía desesperada por la indecisión que me
azotaba al no saber hacia qué lado apostar. Realmente lo dudé, pero, cuando
por fin elegía el socorro de alguno de ellos, y me estiraba hacia él para asirme
de su extremidad, se alejaba y el cuadro que se materializaba frente a mí era
similar al de una daga atravesando mi pecho. Adrián era arrastrado hacia atrás
por los brazos de Tania, alejándolo, abandonándome en la peligrosidad del
amor.

Entonces caía, caía, y caía en picada, hasta que pocos centímetros me
separaban del suelo, llevándome a una inminente colisión contra la cruda
verdad.



Y, así, despertaba empapada en sudor frío.
El sol aún no salía, mi habitación continuaba sumergida en una parcial

oscuridad, la cual era tajada únicamente por los rayos de un farol de la calle
que penetraban al interior por una pequeña rendija entre las cortinas de la
ventana. Sombras irregulares se proyectaban contra la pared opuesta, donde
posé mi mirada.

En esa quietud me di cuenta de que la mandíbula me dolía, al igual que
mis hombros, como una clara muestra de tensión. Me incorporé en la orilla de
la cama, aferrando mis manos en el colchón para intentar apaciguar el temblor
de mis extremidades. Estaba un poco mareada, desorientada, como si mi jaula
dentro del torbellino hubiese sido real.

Quién sabe por cuánto tiempo estuve así, pero cuando recobré la noción
de la realidad, ya era de día. Afuera se escuchaba el trinar de los pájaros y las
voces de algunos vecinos que conversaban animadamente. Recobré la
capacidad para moverme y ser consciente de cada parte de mi cuerpo, aunque
aun así me sentía un poco ajena.

Me levanté de la cama y fui hacia el baño, arrastrando los pies al caminar.
Llevaba sobre mí una carga cuyo origen no conseguía descubrir, solo sabía
que me pesaba, tanto física como emocionalmente. Cerré la puerta detrás de
mí y recargué las manos sobre el lavabo, encorvada, después miré hacia el
frente y me encontré con mi demacrado reflejo.

Sonreí.
—Perdóname. —Le dije.
Y un hilo de lágrimas recorrió cada una de mis mejillas.

***
Mi cabeza estaba recargada sobre el hombro de Miguel. Él estaba

callado, ensimismado en su lectura, un thriller. El silencio no era incómodo
entre nosotros, aunque tampoco era un momento acogedor, se trataba de una
escena aceptable. Existíamos, juntos en el mismo lugar, pero había una
pequeña brecha que nos distanciaba.

Habían transcurrido tres días desde el icónico beso, y no habíamos vuelto
a hablar de ello. Tal vez ambos estábamos demasiado avergonzados como
para tocar el tema, quizás Miguel se arrepentía y quería olvidarlo, o,
simplemente, se trató de uno de esos momentos que quedan inmortalizados en
un silencio, como el pacto secreto entre dos personas que lo llevan hasta la
tumba. Un secreto de cómplices, de dos amantes que ni siquiera lo saben.

Me gustaba estar junto a él, aunque todavía intentaba comprender todos



aquellos sentimientos que se arremolinaban en mi interior. Sentía cierto
nerviosismo cuando le veía, mi estómago se hacía chiquito y las mejillas me
ardían, era algo similar a una atracción, pero no se comparaba a lo que un día
Adrián me hizo experimentar. Seguramente era porque, como algunos decían,
nunca sientes lo mismo dos veces, nunca con la misma intensidad, nunca se
podía comparar algo así. Y cada vez estaba más convencida de eso.

Acarició mi rodilla izquierda con su mano, sin bajar el libro del alcance
de su visión. Su tacto estaba teñido por ternura, sus dedos acariciaban mi
rótula, lento, con movimientos circulares, ocasionalmente subiendo y bajando.
Cerré los ojos y disfruté de su roce. Me calmaba, un poco, pero lo hacía. Solía
asemejar su presencia a una luciérnaga en medio de la neblina, abriéndose
paso en la oscuridad, avanzando poco a poco hasta llegar a su cometido, el
cual era hacerme sonreír.

—¿Estás bien? —preguntó, rompiendo un silencio de casi veinte minutos.
Asentí, aún recargada en su hombro. —Sí.
—Me da gusto saberlo.
—Te lo agradezco —comenté en voz baja.
Se rio muy apenas. —Ya te lo dije, no tienes nada de qué agradecerme.
Levanté la cabeza y lo miré. Por primera vez desde que inició con su

lectura, bajó el libro a su regazo y me dedicó toda su atención. Sus ojos
siempre buscaban los míos, como el metal se siente atraído por un imán.

—¿Puedo preguntarte una cosa?
—Acabas de hacerlo. —Bromeó.
Yo reí, y proseguí: —¿Por qué te preocupas tanto por mí?
—Porque eres especial —respondió sin titubeos, sorprendiéndome.
—¿Por qué?
—Dijiste que me preguntarías una cosa, no dos. —Me sonrió con burla.
—Estoy hablando en serio. —Apunté, denotando seriedad en mi

semblante.
Exhaló. —Ana, sé que no lo notas, pero eres una chica increíble.
—¿Realmente lo crees?
Se acomodó en el sillón de forma en la que su cuerpo quedó volteado

hacia mí.
Miguel era un chico serio, la mayoría de las veces poco expresivo, pero

se trataba de una persona prudente y acertada, decía las palabras apropiadas
en el momento apropiado. Su honestidad y gentileza eran cualidades que
destacaban en él. Sus convicciones eran claras, sus modales ejemplares, y los



valores que sus padres le dieron eran, simplemente, admirables. Por lo que
recibir un cumplido de su parte era común, pues le gustaba resaltar los
atributos de los demás, como una muestra de su simpatía.

—Por supuesto. —Se atrevió a tomar mis manos entre las suyas—. Eres
bonita, inteligente y divertida. —Su rostro comenzó a sonrojarse—. Nunca lo
dudes.

Dudar.
Dudar de lo que soy.
¿Realmente era todo eso que Miguel decía?
Y, si lo era, ¿por qué Adrián no se enamoró de mí?
Adrián…
¿En dónde estabas?, ¿qué estabas haciendo?
¿Pensabas en mí tanto como yo lo hacía en ti?
Apreté sus manos y le dediqué una sonrisa. —En serio te lo agradezco.
—Ya te dije…
Lo interrumpí cuando llevé mi mano hacia su rostro para acariciar el

borde de éste. Se quedó quieto, mirándome con enternecedora atención, casi
pidiendo una explicación de mi tacto, pero no tenía una respuesta para esa
pregunta no formulada, pues ni siquiera yo sabía qué estaba haciendo. Me dejé
llevar por ese momento manchado de romanticismo y comprensión.

En ese entonces no sabía que mi actuar era errado, guiado por lo mal que
me sentía, aprovechándome de la bondad del muchacho que estaba sentado a
mi lado; jugando, de cierta manera, con sus sentimientos, pues éstos eran
reales, y yo lo comprendía, pero no me detenía a pensar en que de ser víctima
me estaba convirtiendo en verdugo de la misma forma de tortura a la que mi
corazón fue sometido.

—Solo quiero que estés bien —susurró.
No estaba bien, pero intentaba estarlo.
Fingiendo.
Quién no lo había hecho antes… engañar a los demás respecto a su estado

de ánimo. Creía que era la mentira más contada de todos los tiempos, cuando
alguien te preguntaba: “Eh, ¿cómo estás?” Era más sencillo mentir diciendo un
simple “bien”, a tener que contar el verdadero motivo por el cual tus ojos se
humedecían de la nada. Un “nada” que lo significaba todo.

—Lo estoy. Estoy bien.
No sé si me creyó, pero no insistió en ello. Simplemente sujetó mi mano

entre la suya, entrelazando nuestros dedos.



Permanecí en silencio, observándolo con detenimiento. Sonrió, aunque
creo que ni siquiera se daba cuenta de que lo estaba haciendo. Entonces,
lentamente y sin previo aviso, se fue acercando a mí, midiendo cada
centímetro que acortaba hasta detenerse a una distancia peligrosa, en la que
nuestras respiraciones se fundieron en una. Su nariz rozaba la mía, y nuestros
ojos apenas podían verse entre sí debido a la cercanía.

—Ana… —susurró.
—Miguel… —Cerré los ojos, permitiendo que él decidiera el desenlace

del momento, sin saber a qué clase de revoltoso juego me estaba entregando.
Sus labios se unieron con los míos, disparando un centenar de chispas que

me quemaron en la piel, en el interior de mi cuerpo, en cada fibra que me
recorría. Arrastró mi mano hacia la parte posterior de su cuello, y enseguida
imitó aquella acción, sujetándome de la nuca para acercarme lo más posible a
él.

Esa vez el beso fue distinto, más apasionado, cargado de cierta necesidad.
Una desesperación a la que ambos sucumbimos, deseosos de perdernos ahí.
Realmente no sabía qué pasaba por la mente de Miguel, pero podía imaginar
que él anhelaba ese momento desde hacía demasiado tiempo. Su boca buscaba
a la mía con deliciosa fiereza, mostrando un lado desconocido, pero seductor.

Debo admitir que no fue el mejor beso de mi vida, ni siquiera se asemejó
a aquellos que había leído entre las páginas de los libros más románticos. Sin
embargo, no podía desmeritar el revoloteo que me embriagó, ni la
incontrolable emoción que me hizo suspirar cuando se apartó apenas unos
centímetros de mí para inspeccionar mi rostro.

Le sonreí de forma coqueta, incitándolo a volver, lo que no dudó en hacer.
Esa tarde fue muy diferente a las que había tenido hasta entonces, repleta

de dulces caricias y tiernos besos en los labios y mejillas. Era extraño pensar
con quién estaba compartiendo ese tipo de situación. No, no quisiera crear un
malentendido haciendo menos a Miguel, pero quizás él era de los últimos
chicos con los que creí que compartiría gestos tan íntimos y secretos.

Aunque esa complicidad me ayudó a olvidar, aunque fuese por unas horas
del día, la miseria que me había mantenido recostada en la cama debajo de las
cobijas durante ya varias semanas, en las cuales me dediqué a maldecir la
capacidad humana para enamorarse. Y la fragilidad con la que un corazón
podía romperse.

El tic tac del reloj desapareció, y el tiempo transcurrió con calmosa paz
junto a Miguel, quien se dedicó a sacarme sonrisas y carcajadas con sus



divertidas ocurrencias. Era seriedad, de la que tanto hablaban, solo era una
máscara que ocultaba a un chico inseguro que, en la compañía correcta,
mostraba su lado más simpático y atrayente.

Sí, Miguel representó una salvación en mis momentos más oscuros y
tormentosos, me aproveché de esa ayuda que me brindó, dejé que me ayudase
a salir a flote en el medio del mar de lágrimas que comenzaba a ahogarme
poco a poco hasta casi no ver una salida.

Fui egoísta con el chico que sí me quería.



CAPÍTULO 20
El calendario se quemó con la velocidad con la que transcurrieron las

últimas semanas, durante las cuales mi cercanía con Miguel fue
incrementando. Él mostraba su interés en mí, los detalles ocasionales que
antes tenía conmigo se convirtieron en algo cotidiano, una clase de costumbre
que nos hacía sonreír a ambos.

Estaba dotado de modales y gestos que cualquier chica desearía en su
enamorado. Siempre fue educado, atento, pero en esos días mostró mayores
atenciones y preocupaciones. Algunas veces le pedí que no tomase tantas
molestias para ayudarme, pero objetó asegurando que cada acción la realizaba
con cariño y sin pesar, por lo que no se detendría, aunque se lo pidiera. Si era
algo que nos gustaba a los dos, ¿para qué olvidarlo?

Nunca antes recibí tantos cumplidos y halagadoras palabras, incluso
llegué a creer que era la chica más hermosa del mundo.

Una noche, embriagado por el romanticismo, mientras cenábamos en el
jardín trasero de su hogar, Miguel acarició mi rostro con la punta de sus
dedos, su tacto era tan cálido y suave, y, mirándome directamente a los ojos,
susurró:

“Por cada una de tus pecas podría decir un motivo diferente por el cual
soy el chico más afortunado al estar contigo esta noche.”

Aún recuerdo la fiereza con la que mi corazón latió tras sus palabras,
robándome el aliento por algunos segundos, los suficiente para que me diera
cuenta de que no se trataba de un sueño más.

Realmente estaba en compañía de un caballero de resplandeciente
armadura. Y, gracias a él, comprendí que no todos los príncipes tienen ojos del
color del cielo, ni una estatura imponente que te somete, ni siquiera un cuerpo
escultural para admirar. El físico no era relevante cuando de romance y amor
se trataba. Y tal vez ese era uno de los errores más comunes que se cometían,
creer que el cuerpo –una vana y temporal caratula- era lo que nos definía,
cuando la realidad era que aquello que almacenábamos dentro de ese ente
material era lo de verdadera significancia.

No tenía duda sobre lo que Miguel sentía por mí.
Sin embargo, yo no estaba tan segura de lo que sentía por él.



Qué gran tontería, ¿cierto?
Aunque así eran las cuestiones del amor, uno nunca decidía de quién se

enamoraba, cuándo ni dónde, simplemente sucedía, cuando menos lo
esperabas, en el lugar menos predecible, y de la persona menos pensada. Así
como sucedió con Adrián, un completo desconocido que se clavó en mi pecho
y quedó grabado en mis pupilas desde el primer momento en que lo vi. Si
fuese posible decidir, quizás nunca me hubiera enamorado de él.

Pero no era el caso, pues caí rendida ante su existencia.
* * *
Un domingo por la mañana, Miguel me invitó a desayunar a un acogedor

restaurante del centro. Creí que se trataría de otra salida habitual, en la que
ambos disfrutaríamos de nuestra compañía, pero esa vez me sorprendió desde
el inicio de la cita con un enorme ramo de tulipanes rojos. Mis favoritos. Me
los entregó cuando subimos a su auto, quizá no pensó en que lo mejor sería
dejarlos en mi hogar dentro de un recipiente con agua, o tal vez quería que los
llevase conmigo durante nuestro encuentro, presumiéndole al mundo que tuvo
ese tierno detalle conmigo.

Era adictivo sentirse querida por alguien, saber que se preocupaban por ti
y que tenías un apoyo incondicional para cualquier situación a la que te
enfrentases. Era algo que se olvidaba con facilidad, pero a lo que se
acostumbraba con mayor rapidez.

Decían que donde alguien te quiere, ahí es el lugar más bonito del mundo.
Y sí, estar con alguien que tiene sentimientos por ti, es eso… bonito.
En fin, últimamente nos gustaba visitar diferentes lugares de esa zona de la

ciudad, pues había una gran diversidad de establecimientos, y ambos creíamos
que era una forma interesante de conocernos, explorando gustos en común y
aquellos en los que diferíamos. Éramos muy parecidos, nos gustaba el
chocolate, el estudio y estar en sitios más reservados, como una cafetería o la
seguridad de nuestros hogares. Odiábamos la comida picante, el bullicio, la
gente interesada, y las injusticias de las que todos éramos, por lo menos una
vez, víctimas.

La elección de aquél día para visitar fue “La Colmena”, se trataba de un
lugar infiltrado entre un grupo de imponentes, pero monótonos edificios
ejecutivos. Su colorida fachada desentonaba con la paleta de matices
aburridos que lo rodeaban, y las llamativas flores en su terraza eran la única
muestra de vida silvestre, por lo menos, dentro de un radio de más de medio
kilómetro a la redonda. Era curioso encontrar un pintoresco atisbo de arte en



el medio de una calle donde reinaba la cuadrada mente de trabajadores de
oficina.

Por el día y la hora que era la calle no estaba muy transitada, pocas
personas andaban por las aceras, bajo los cálidos rayos del sol a mitad de una
brisa otoñal cargada de olor a inminente lluvia. El pavimento de casi toda la
ciudad estaba manchado por hojas desteñidas, las cuales, de vez en cuando,
alzaban el vuelo a merced del viento, formando una estela que se iba lejos
hasta desaparecer o fundirse con otra semejante.

El lugar donde aparcamos estaba a una cuadra de La Colmena, y el camino
que recorrimos era igual de sobrio que los edificios que le rodeaban, iguales
entre ellos, sin mayor distinción más que el nombre que los caracterizaba. En
las banquetas, en lugar de haber árboles cada cierta distancia, había altos
faros con algunos cables eléctricos conectándolos entre sí. La verdad era que
esa zona en particular de la ciudad no me gustaba, y no entendía cómo un
restaurante tan llamativo como aquél podía estar ahí, en medio del mundo
laboral, pudiendo tener una ubicación más acorde a su estilo.

No quise dejar las flores en el vehículo; no hacía calor, pero sabía que al
estar expuestas por demasiado tiempo a los rayos del sol podría significar que
se marchitarían más rápido que en un proceso normal. Eran hermosas, y
deseaba que se viesen así por el mayor tiempo posible, por lo que decidí
llevarlas conmigo, consiguiendo a la vez que la sonrisa y el orgullo de Miguel
se incrementaran. Mi acompañante se ofreció a llevarlas por mí, completando
con ello el atractivo atuendo con el que iba ataviado.

Mientras caminábamos, Miguel hablaba sobre lo emocionado que estaba
por las convocatorias para las becas universitarias de la ciudad de Santacruz,
lugar donde estaba la facultad de Bioquímica más grande del país, y de la cual
egresaban las personas más influyentes en dicha rama. Era su sueño desde
pequeño, entrar ahí y convertirse en uno de los bioquímicos más reconocidos e
importantes de la nación, no tanto por la cuestión de la fama, sino por la
grandeza que podría obtener para su currículo y los envidiables puestos que
podría conseguir, transformándose en un orgullo para sí mismo al haber
cumplido un sueño más de su lista.

Los chicos como él tendían a triunfar en la vida, porque eran
perseverantes y dedicados, no se rendían cuando deseaban algo. Hacían lo que
hiciere falta para cumplir sus metas planteadas. Y sabía que Miguel no
aceptaba un no por respuesta ante aquello que anhelaba. Era de admirar, pues
no cualquiera se entregaba por completo a sus propósitos, lo común era que



los dejásemos a la deriva, a la espera de que se cumplieran solos. Por ello,
creía que él era especial y que lo aguardaba un futuro prometedor.

Al llegar a la entrada del establecimiento, observé que el par de mesas de
la terraza estaban ocupadas por dos parejas tan diferentes entre sí. Unos
parecían amarse a pesar de la edad que arrastraban, y los otros, jóvenes,
alejados por la materialidad y superflua tecnología de sus celulares. En
antaño, al salir con alguien, tus ojos solo prestaban atención a la persona que
estaba al otro lado de la mesa, lo que poco a poco iba perdiéndose por el afán
de llevar una vida interesante en las redes sociales. Una vida, quizá, falsa.

Nos recibió una joven de cabello rubio y afable sonrisa, en la blusa del
uniforme tenía abrochado un gafete con su nombre: Leticia. Nos informó que el
lugar se encontraba casi lleno, pero había una pequeña mesa en el centro,
cuestionó si estábamos de acuerdo con ello o si esperábamos a alguien más,
para así asignarnos una mesa distinta cuando hubiese disponibilidad. No
teníamos problema, por lo que nos guio hacia nuestro destino.

Analicé a los comensales con curiosa rapidez, me gustaba impregnarme
con la esencia de todos, aunque fuese únicamente con la vista. Había gran
diversidad de personas, niños, jóvenes, adultos e, incluso, ancianos. Las voces
se elevaban por lo alto, risas, el sonido metálico entre cubiertos, la
parsimoniosa música de fondo, los meseros corroborando las órdenes, una
sinfonía compuesta por instrumentos de diversos orígenes.

Todo apuntaba para ser otro magnífico día, repleto de tranquilidad,
acompañado de una amena conversación con mi acompañante, pero el destino
tenía otros planes para mí. Una forma de ayudarme a ver que la vida es dura.

Dirigí la vista hacia una esquina del lugar, sintiéndome atraída por la
presencia de una persona situada por allá; mis ojos se dirigieron hacia ese
punto, curiosos por descubrir quién se había fijado en mí en un sitio tan
poblado como aquél. Esperé encontrarme con alguien de morboso interés por
el color de mi cabello o el incontable número de pecas en mi piel, sin
embargo, lo que me encontré más allá de nosotros, fue un duro golpe de
realidad que me sacudió todo el esqueleto.

No encontré a un chico común y corriente observándome, no estaba ni
cerca de ser alguien más del montón. Se trataba de aquella persona cuya
existencia generaba un estremecimiento en todo mi ser, en cada célula, cada
fibra y cada nervio de mi sistema. Fue como ser empapada por un balde de
agua helada. No lo esperaba, nunca lo hubiese llegado a imaginar. Tantos
lugares, tantos momentos, y coincidir, cada uno acompañado por personas



ajenas a la confusa relación que un día compartimos.
Su mirada se encontró con la mía, y creí que el mundo a mi alrededor se

desquebrajaba, temblaba, se hacía añicos bajo mis pies. Toda la paz por la
que luché en las últimas semanas se evaporaba y se marchaba junto con la fría
ventisca que nos rozaba la espalda.

Esos ojos castaños que un día me hicieron soñar ahora estaban
acompañados de alguien más.

Adrián se quedó estático, mirándome con dolorosa atención. Parecía igual
de sorprendido que yo, a excepción de que, seguramente, él no se sintió débil
ni angustiado ante mi presencia en ese recóndito lugar. ¿Cómo podría estarlo,
si frente a él se hallaba la chica que le robaba los suspiros?

Nuestras miradas permanecieron unidas por algunos segundos, y podría
jurar que el mundo se detuvo durante el tiempo que duró esa conexión.

Mi pecho dolió, pues era la primera vez que nos veíamos después de
varias semanas.

En la escuela evitaba salir del salón, con la única intención de abstenerme
de esa clase de tormentosos momentos, huyendo del indeseable encuentro con
Adrián. Me refugiaba en las cuatro paredes del aula, como una cobarde, como
si evitando salir de ahí fuera la mejor manera de escapar de los problemas.
Pues, desde nuestro último avistamiento en casa de Mario, no nos habíamos
vuelto a topar, o por lo menos no hasta ese día, en el que era imposible dar
media vuelta y alejarme. Estábamos ahí, y no había manera de decirle a
Miguel que quería marcharme porque, a pocas mesas de distancia, se hallaba
el chico que me impedía entregarme al amor, aceptando el suyo ciegamente.

Permanecí dentro de esa escena por más segundos de los que me hubiesen
gustado, ensimismada en los confusos sentimientos que me dominaban. Escruté
la mirada de Adrián, y él lo hizo con la mía. Sentí un retorcijón en el
estómago, sabiendo que los cadáveres de las mariposas en mi estómago
luchaban por revivir y comenzar a revolotear de nuevo, aunque algo las
obligaba a mantenerse en el suelo, muertas como se suponía que debían de
estar mis sentimientos por él.

Mis ojos ardieron y mis labios temblaron, porque muy en el fondo sabía
que aún lo amaba.

Pero no me podía permitir demostrarlo, no de nuevo. No quería
humillarme frente a tantas personas, menos después de haber luchado por
conseguir una estabilidad emocional, aunque fuese falsa.

Le dediqué un último fragmento de mi atención, cargado de



sentimentalismo y cierto reproche. Al percatarme de que había comprendido
ese gesto, me di la vuelta y tomé asiento en la silla que le daba la espalda,
cortando así con el instante suspendido en el tiempo, y recobrando de esa
manera un poco de tranquilidad, a sabiendas de que ni Tania ni él podrían ver
la manera en la que mis ojos se humedecieron.

Miguel, rebosante en su felicidad e ignorante de mi tristeza, se sentó en la
silla al otro lado de la mesa y dejó el ramo en la orilla de ésta. Era un chico
inteligente en lo relativo a cultura y estudios, pero sus conocimientos en cuanto
a relaciones interpersonales eran casi nulos. Al ser tan introvertido le era
difícil ser empático, pues no conocía muchas de las experiencias que la vida
brindaba. Tal vez, él no sabía cómo era que te rompieran el corazón.

—Este lugar es fascinante —comentó, embelesado, mirando en todas
direcciones hasta detenerse en un punto detrás de mí—. Eh, ¿ese no es tu
amigo?

—No. —Me apresuré en responder.
—Creo que sí es —insistió, aún con la mirada fija en la mesa de atrás—.

El que es un año mayor que nosotros… ¿cuál era su nombre? ¿Antonio?
—Adrián —corregí, fingiendo desinterés, aunque por dentro me quemase

el hecho de que él realmente estuviese ahí—. Y estoy segura de que no es él.
—Pero ni siquiera has mirado hacia allá…
—Miguel —Lo interrumpí cortésmente—, ¿podemos hablar de otra cosa?
—Oh, claro. —Regresó su atención a mí. A veces era tan inocente, que no

sabía si reírme o preocuparme por él—. ¿Sobre qué te gustaría hablar?
—De lo que sea…
Menos sobre el amor.
Sonrió. —¿Recuerdas el proyecto sobre el que te conté?
—¿El del laboratorio de biología? —Asintió—. Sí, lo recuerdo, ¿qué ha

sucedido con ello?
Sus ojos se iluminaron, hablar sobre sus logros y metas siempre lo ponía

de buen humor, incluso aunque desde antes ya se mostrara alegre. Ante la
mención de su proyecto extraescolar, comenzó a explayarse, contándome hasta
el último detalle de la planeación y realización de las actividades establecidas
para el desarrollo de aquél.

Al principio lo escuché con la debida atención, pero mi mente poco a
poco fue dispersándose, alejándose de la conversación que suscitaba entre
ambos, pues en lo único que podía pensar era en la triste situación en la que
me hallaba.



Detrás de mí había una pareja feliz, una pareja a la cual envidiaba, porque
yo quería estar en el lugar de esa chica, ser quien sujetara la mano de Adrián y
lo escuchara mientras hablaba de todas esas interesantes historias que tenía
para contar, historias que me hacían creer que la vida no tenía que ser tan
aburrida como la había vivido hasta entonces.

De pronto, no escuché nada. Solo veía a Miguel frente a mí, hablando y
hablando, aunque sus palabras no penetraban en mis oídos. Él ni siquiera
parecía darse cuenta de que no lo estaba escuchando, quizás estaba demasiado
emocionado con sus pensamientos que no se percataba de la lejanía de mi
atención.

Fue hasta que una amable mesera se acercó a nosotros que recobré la
noción de la realidad de nuevo. Se dirigió con amabilidad, sonriendo y
ofreciéndonos la especialidad del día: waffles con frutos rojos y miel de abeja
natural. Cualquier cosa dulce era bien recibida por ambos, por lo que no
dudamos en aceptar la sugerencia. La chica se marchó y nos dejó solos de
nuevo.

—… y es así como creo que puedo obtener el primer lugar con ese
proyecto —concluyó, sonriendo con satisfacción.

—Eso es… sorprendente —dije, sin entender absolutamente nada.
Asintió. —Tengo un buen presentimiento.
—Me alegra saber que cumplirás otro de tus objetivos —comenté, aquella

vez con verdadero interés.
—Gracias. —Agachó la mirada un par de segundos, mostrándose un tanto

avergonzado ante mis palabras, sin embargo, volvió a fijar sus ojos en mí—.
Aunque aún hay algunos más importantes que me gustaría realizar.

—Lo harás.
De soslayo vi pasar dos figuras, muy cerca de nuestra mesa. Centré mi

atención en la pareja que caminaba hacia la salida, iban tomados de la mano,
la felicidad que irradiaban los hacía resplandecer, y desbordaban un
envidiable amor. El chico caminó erguido, sin inmutarse por nada ante su
camino. Sin embargo, la chica giró levemente su cuerpo, lo suficiente para que
su mirada pudiese encontrarse con la mía. Tania me observó con divertida
malicia y me dedicó un guiño burlón antes de voltearse y continuar con el
sendero que la llevaría a, quizás, otro romántico momento con Adrián, lejos de
mí.

La grieta de mi corazón crujió, y con ello comenzó a hacerse más profunda
y larga. Mucho más dolorosa.



Pero no podía decir nada.
Y quizás eso era lo que más desesperación me causaba. El silencio. El

haber sido tan cobarde para no decirle a Adrián lo que sentía por él, y ahora
tener que conformarme con verlo siendo feliz con alguien más, una chica que
tal vez no merecía a alguien como él, o quizá sí.

Quién sabe si en verdad estaban hechos el uno para el otro, o si solo eran
una bonita coincidencia que cambiaría el rumbo de un destino preestablecido.
Bah, a veces los hilos de las personas se enredaban por error, y esperaba,
aunque fuese cruel de mi parte, que lo de ellos solo se tratara de una mala
jugada que terminaría en cuestión de semanas o meses.

—¿Ana?
—¿Mmm? —Volteé a ver a Miguel, quien me miraba con tierna curiosidad

—. Disculpa, ¿me dijiste algo?
Rio mientras apuntaba al plato que tenía frente a mí, del cual no me

percaté en qué momento lo dejaron. —Tus waffles
—¡Oh! —Realmente estaba despistada—. Estupendo, muero de hambre.
—Yo también.
Observé una última vez hacia la salida. Ya no había rastros de Tania ni de

Adrián.
Respiré profundo para controlar el acelerado vaivén con el que se inflaba

mi pecho en cada inhalación.
Pasé el rato como cualquier persona, disfrutando de la compañía de un

agradable chico, riendo y conversando sin mayores contratiempos. Durante las
últimas semanas había aprendido a lidiar con la punzada que me cruzaba los
costados, podía fingir que estaba bien y que nada dolía, que mi corazón
palpitaba con normalidad.

Esos prolongados minutos fueron divertidos, entretenidos y amenos, la
perfecta combinación de lo que necesitaba en un momento como aquél. Solo
necesitaba una distracción para olvidarme de la escena que presencié en el
lugar, solo requería de algo que ocupase el lugar que Adrián solía ocupar en
mi mente, casi todos los días. Bien decía mi madre que una mente ocupada no
tiene espacio ni tiempo para extrañar a alguien, y hasta entonces lo
comprendía.

Miguel era la anestesia que necesitaba.
Su risa me ayudaba a calmar mis males.
Él sabía cómo encaminarme hacia la temporal salvación.
Sucumbí a ese falso bienestar, generado por el incondicional amor que ese



chico sentía por mí, demostrándomelo en cada ocasión que fuese posible. Sin
temores ni vergüenzas, cegado por la ilusión de un amor primerizo, teñido de
inocencia.

Me hacía reír tanto, aunque realmente no disfrutaba de esa sensación.
—Tu risa es la más bonita —comentó, sujetando mi mano entre las suyas.
Me hizo ruborizar al mirarme con tal intensidad.
—Gracias, Miguel. —Le dediqué un gesto avergonzado.
—Ana… —Sonrió con amplitud, de una manera distinta, una que no había

visto antes en él—, hay algo que me gustaría preguntarte.
—¿Qué cosa? —Indagué, ignorante.
—¿Recuerdas que hace rato te dije que había objetivos más importantes

que quería cumplir? —Asentí como respuesta—. Bueno, hoy quisiera cumplir
otro de ellos.

—¿Cuál es?
Acarició mis nudillos con la punta de su pulgar. —Lo pensé casi desde el

primer momento en el que te conocí. Cuando te vi quedé impresionado, pero
cuando te escuché… uf, quedé flechado.

—¿Flechado?
Oh, no.
—Sé que puede ser un poco apresurado, considerando que apenas

llevamos unos meses conociéndonos, pero me siento orgulloso de siempre
estar seguro de lo que quiero. —Lamió sus labios—. Y estoy convencido de
que tú eres la chica que quiero a mi lado, por eso me gustaría saber si:
¿quieres ser… mi novia?

Y entonces sentí que el mundo comenzó a avanzar con lentitud, siendo una
antítesis de la rapidez con la que mi corazón latía.

Me quedé callada por varios segundos, repitiendo en mi cabeza sus
palabras, tratando de reflexionar si las había escuchado bien, o si mi mente me
estaba jugando una mala pasada, pero, cada que lo reiteraba, llegaba a la
conclusión de que Miguel sí había formulado tal pregunta y no había cabidas
para confusiones o malas interpretaciones.

—¿Lo dices en serio? —pregunté con torpeza—. ¿O es una broma?
Parecía no comprender mi incertidumbre, haciéndolo notar con su

expresión angustiada —Sí, hablo en serio, ¿por qué bromearía con algo así?
—Porque, simplemente, no puedo creerlo. —Pensé.
Nunca había tenido novio.
Nunca había funcionado con algún otro chico.



¿Realmente acababa de preguntarme… eso?
No podía creerlo, no podía hacerlo.
Y todo por una buena razón, la cual les contaré enseguida.
La verdad es que imaginé y soñé con ese momento muchas veces, el

momento en que alguien por fin me pidiese ser su novia, y tales ensoñaciones
eran muy similares a la escena en la que me encontraba. Frente a mí estaría el
chico del cual estaba enamorada, luciendo un atuendo si no elegante, por lo
menos formal. Estaríamos en un lindo restaurante, rodeados de personas
enmudecidas, pues su plática no sería de relevancia para nosotros. La música
de fondo sería tranquila y nos ayudaría a ambientar el cuadro. Después él
sujetaría mis manos y haría la gran pregunta, esperando por respuesta un
evidente sí. Concluiríamos esa promesa de amor con un corto, pero emotivo
beso en los labios, y nos abrazaríamos. Similar a una propuesta de
matrimonio, sin embargo, tratándose únicamente del inicio de un noviazgo.

Y ahí estaba Miguel, cumpliendo la mayoría de los detalles de una de mis
más ansiadas fantasías.

Solo había un pequeño problema: él no era el chico del cual estaba
enamorada.

Él no era Adrián.
Era patético que aún pensara en él de esa manera, especialmente después

de verlo tan feliz en compañía de Tania hacía apenas unos minutos. Sin
embargo, aunque quisiera negarlo y lo ocultara en el mejor escondite de mi
mente, aún albergaba la pequeña esperanza de que Adrián me quisiera, de que
un día despertara dándose cuenta de que la chica indicada para él era yo,
nadie más que yo.

En las noches todavía me despertaba con su nombre atrapado entre mis
labios después de una pesadilla. Aún lo veía detrás de mis párpados cuando
cerraba los ojos. Seguía siendo la primera persona a la que quería llamar para
contarle algo importante que me había sucedido. Él lo era todo, mi primer y
último pensamiento del día.

No podía jugar así con Miguel.
Aunque… ¿qué era lo que realmente pensaba de ese chico?
¿Tan siquiera me sentía atraída por él?
¿O solo se trataba de un mero consuelo para mi soledad?
No estaba segura, y no creía que lo estuviese hasta intentarlo.
Tal vez después me arrepentiría, pero en ese momento no pensaba con

claridad. Mi mente estaba confundida, atormentada y dolida por todo lo que



estaba sucediendo, mis pensamientos estaban opacos, oscurecidos por la
angustia.

Solo quería sentirme mejor.
Quería estar bien.
A pesar de que solo fuese una mentira.
—Sí. —Uní mi otra mano a las suyas—. Sí quiero ser tu novia.



CAPÍTULO 21
Es fácil juzgar las acciones de otros. Apuntar, resaltar, y criticar. No

sabemos qué trasfondo puede haber, qué sentimientos están involucrados, ni
los motivos que los llevaron a actuar de tal manera. Solo cabe el defecto de
creernos superiores, de ser jueces en la vida de otros y pensar que tenemos la
facultad para minimizar sus ideales, tachándolos como erróneos solo porque
son diferentes a los nuestros.

Y es que realmente no sabemos nada.
Pero siempre ha sido más sencillo quejarnos que tratar, siquiera, de

comprender a los que nos rodean. Es más simple ver el lado negativo de las
cosas, creer que el vaso está medio vacío, pero ¿por qué?, ¿qué será eso que
nos lleve a pensar de tal forma?

¿Ignorancia?, ¿falta de empatía?, ¿simple egocentrismo?
¡Vaya uno a saberlo!
Lo que sabía, era que estaba en contra de las decisiones y acciones de

Adrián. Creía que él se había equivocado al elegir a Tania como su pareja,
puesto que ni siquiera parecía que tuvieran algo en común. La edad, tal vez;
las materias y maestros que compartían, los compañeros de clase, las tareas y
los deberes escolares. No más.

Me consolaba contándole a un público silencioso que el amor entre era
pareja sería efímero, tan insignificante que la arena en su reloj estaba por
terminarse. Pocos granos eran los que me separaban de una segunda
oportunidad con él…

¿Segunda oportunidad? Ni siquiera tuve una primera.
Menos ahora que tenía novio.
Novio.
Miguel.
¿Qué?
Abrí los ojos. Estaba en mi habitación, recostada en mi cama, con una

cobija sobre mi cuerpo. El lugar se hallaba en completo silencio a pesar de
que hubiese alguien más conmigo en la recámara. Dirigí mi atención hacia la
persona que estaba sentada en la silla de mi escritorio, la cual no se había
percatado de que desperté de un sueño en el que no recordaba haber caído.



Observé a Sam durante varios segundos —quizá minutos— mientras leía.
Su atención estaba absorta en las páginas frente a sus ojos. Apenas se movía.
El único gesto que demarcaba la diferencia entre una estatua y ella era su
ocasional parpadear. Se veía tan tranquila, lo que era envidiable.

Habían pasado ya varias semanas desde que terminó con Héctor. El
tiempo suficiente para que sus heridas estuviesen cicatrizando y que el dolor
anidado en su pecho comenzara a emprender el vuelo, lejos. Esto último se
notaba en su actitud menos taciturna, y en su manera de expresarse sobre los
chicos, pues por lo menos ya no se refería a ellos como la escoria del mundo
que solo existía para ayudar a las mujeres a engendrar hijos. Un tanto radical,
pero comenzaba a entender esa postura tan descabellada.

Giré mi cuerpo sobre mi costado, consiguiendo que la base de madera de
la cama emitiera un leve chirrido que atrajo la atención de mi acompañante.
Bajó el libro y lo dejó sobre su regazo, centrando toda su atención.

—Por fin despiertas —dijo con tono burlón.
—¿Cuánto tiempo dormí? —pregunté, estirando los brazos por encima de

mi cabeza.
—No mucho. —Se levantó del asiento y dejó su lectura sobre el escritorio

—. Tal vez quince minutos.
Apreté los párpados un par de segundos y volví a abrirlos.
—Me siento un poco mal —comenté, haciendo alusión a una leve punzada

que me cruzaba el cráneo.
—Si yo fuera tú, también me sentiría mal. —Se acomodó en la orilla de la

cama, cerca de mí—. Bueno, considerando lo de Miguel.
Me mostré seria, observándola con cierta molestia. —Creo que me siento

lo suficientemente culpable para que remarques mis acciones. —Me erguí
sobre los codos—. Además, Miguel me gusta, e incluso creo que lo quiero.

—¿Crees? —Enarcó una ceja.
—Lo quiero. —Afirmé.
—Pero no más que a Adrián.
—No vuelvas a decir su nombre.
—No lo has negado…
Exhalé. —Me estás fastidiando, Sam.
Se rio. —Lo lamento, Ana, pero solo quiero que estés bien, y sé que no

serás feliz con ese chico. He visto cómo actúas cuando estás con él. —Negó
por lo bajo—. Te hace reír, la pasas bien a su lado, pero algo te hace falta.
Mejor dicho, alguien.



—Sam… —Amenacé.
—Lo lamento. —Insistió, aquella vez mostrándose más comprensiva—.

Solo intenta dar lo mejor de ti en esa relación, ¿sí? —Ladeó la boca—. Él en
verdad te quiere, y, aunque sea un poco egoísta, quizás te pueda ayudar a
olvidarte de… ya sabes quién.

Me acomodé de tal manera en la que terminé sentada a su lado, en el
borde de la cama. Como tierno gesto me dio tres palmaditas en la rodilla.

—No voy a jugar con él —dije con firmeza.
¡Por supuesto que no quería hacerlo!
—Plantéalo como un apoyo temporal, del cual puede surgir un romance.

—Se encogió de hombros.
Aún juzgaba a Adrián por su romántica elección y por las acciones que

había realizado en los últimos meses, pero… ¿por qué no me juzgaba a mí
misma por lo que estaba haciendo? Lo mío, pensándolo bien, era más cruel y
egoísta, porque, por lo menos, él sí admitía sin dudas estar enamorado de
Tania, y yo… creía querer a Miguel. Pero, como dije, era más fácil fijarse en
los errores de los demás que en los propios.

Recargué mi cabeza sobre el hombro de mi amiga y ella puso la suya
sobre la mía.

Ese era un momento de quietud, uno de mis favoritos, cuando el silencio
reinaba entre dos o más personas —o incluso en mi soledad—, pero los
sentimientos se mantenían a flote, dispersos por el aire sin prejuicios ni
absurdos temores, y con Sam podía expresar hasta el más vergonzoso de mis
pensamientos, originado por mis sensaciones y vivencias. Podía ser yo misma,
Ana, la chica con el corazón roto.

Ella estaba al tanto de todo, de lo sucedido con Adrián, de las noches en
vela que me perseguían, del dolor y la desesperación, de los celos e
inseguridades causados por Tania, de mis encuentros no tan secretos con
Miguel, de las tiernas caricias que suplían a la soledad. Con ella era
transparente, no podía mentirle, aunque lo intentara, porque me conocía tan
bien, incluso más que yo misma.

Cerré los ojos.
Otra noche se acercaba y, con ella, una pesada incertidumbre sobre los

pensamientos que me abordarían a manera de tortura. Estaba cansada, a pesar
de que apenas me estuviese despertando de una siesta, pero dormir ya no era
sinónimo de descanso, porque incluso en mis sueños me sentía agobiada, con
cierta agitación, y miedo a que las imágenes en mi cabeza fueran reales.



Dormía porque mi cuerpo me lo pedía, sin embargo, mi mente no descansaba.
Pensaba, suponía, imaginaba. Cualquier momento era bueno para trabajar en
ideas, buenas o malas.

Quería que todo eso terminara. Pronto.
Pero sabía que olvidar a alguien no era sencillo, y que, a veces, no era

cuestiones de meses o semanas, sino de años, y ese era uno de mis más
grandes temores. Sufrir por Adrián durante mucho tiempo.

¿Cómo fue que terminé enamorada de él?
Esa corta parsimonia se desvaneció por el sonido del timbre en la sala de

estar y se propagó hasta mi habitación. Quería creer que era una clase de
broma, por fin comenzaba a sentirme un poco más tranquila, y entonces alguien
llegaba a interrumpir esa escena.

—¿Quieres que abra? —preguntó Sam, levantando su cabeza.
—No, yo iré —respondí tras un suspiro—. Tal vez buscan a mamá.
Me enderecé con esfuerzo, sintiéndome débil. Estaba comiendo bien, o

por lo menos eso intentaba, pero parecía que tampoco una buena alimentación
me ayudaba a aminorar los efectos secundarios de una ruptura no-amorosa…
¿o se consideraba amorosa, aunque solo uno estuviera enamorado? Quién
sabe.

Bajé las escaleras hacia el primer nivel de la casa, caminando rumbo a la
puerta de entrada mientras arrastraba los pies en cada paso que daba,
maldiciendo por lo bajo a la persona que estaba al otro lado, pues su
inesperada presencia acabó con mis pocos minutos de añorada tranquilidad.

Imaginé el rostro de muchas personas una vez que abriera: un vendedor
ambulante, un miembro de algún grupo religioso, un vagabundo pidiendo
dinero, un vecino solicitando un favor, un sinfín de posibilidades diferentes,
sin embargo, la faz que me encontré al otro lado de la puerta me dejó sin
respiración durante unos cuantos segundos.

—¿David? —pregunté con notoria sorpresa.
—Hola, Ana. —Saludó con una incómoda sonrisa—. ¿Cómo estás?
Mal.
Todo por culpa de tu amigo.
—Eh… bien —contesté con torpeza—. ¿Y tú?
—Excelente —dijo con la misma cortesía que lo caracterizaba.
Silencio, silencio, y más vergonzoso silencio.
La mirada acaramelada de David me parecía curiosa, pues daba la

impresión de que siempre estaba escrutando a las personas, analizándolas y



haciendo un criterio de ellas que no manifestaba en voz alta.
Su presencia me absorbió por varios segundos, en los cuales me dediqué a

observar su rostro con detenimiento. Esa situación se trataba de un
acontecimiento extraño, lo que me hizo cuestionarme cuál podría ser el motivo
para que estuviera ahí, delante de mi puerta un domingo por la noche, cuando
el clima no era el más favorable para un paseo nocturno.

Y entonces otra pregunta me asaltó, consiguiendo que mi corazón diera un
pequeño brinco por el susto: ¿venía solo… o no? Divagué por un momento,
apartando mi atención de él para dirigirla hacia su vehículo estacionado frente
a la acera. No había nadie en el interior de aquél, y no aparentaba haber otra
presencia cerca. Respiré profundo y me tranquilicé, recordando que él seguía
a solo unos metros de distancia.

—¡Oh, disculpa! —Me percaté de mi mala educación, y sentí el rostro
caliente por el rubor—. ¿Quieres pasar?

Dudó por un instante antes de responder. —Claro, te lo agradezco.
Volví sobre mis pasos hacia el interior de la casa y me hice a un lado para

permitirle el paso. Me dedicó una afable sonrisa y se detuvo a limpiar la suela
de sus zapatos en el tapete de la entrada, acción que nunca había visto en algún
otro invitado hasta ese momento.

Recordé que, en alguna ocasión, Adrián me contó sobre lo alucinante que
parecía ser la vida de David, y lo mucho que le angustiaba ser así, todo a
causa de la presión que sus padres ejercían en él. Los Arana, según lo que me
dijeron, se trataban de una familia de dinero y gran prestigio a nivel estatal;
los progenitores eran médicos especialistas y ellos tenían planeado que su hijo
siguiera sus pasos en el ámbito profesional —y en casi todo—. Sus modales
eran inigualables, personas cultas que estaban en constantes capacitaciones y
cursos para cada día ser mejores. Reconocidos en la sociedad, ambiciosos,
pero siempre amables. Tenían una hermosa casa en una residencia privada y
automóviles hermosos. Muchos querían una vida así, repleta de lujos.

Menos aquellos que estaban cansados de esa vida, tal como David.
Estaba harto de ser precavido en todo lo que hacía por miedo a

decepcionar a sus padres. No podía demostrar sus sentimientos mundanos
frente a ellos, porque no había tiempo para esas insignificancias, el tiempo era
oro, y debía aprovecharse en inversiones. La estricta crianza que tuvo lo
impulsó a ser más reservado, temeroso de equivocarse ante los ojos de otros,
acostumbrado a que cada error era un castigo.

La perfección no siempre era tan buena como la contaban, a veces era una



clase de tortura.
Pero David no destacaba por el estatus que tenían sus padres, ni por la

inteligencias y responsabilidad escolar que encantaba a los catedráticos; sus
verdaderas virtudes radicaban en lo educada que era su actitud ante los demás,
lo discreto que podía ser, y la amabilidad que teñía cada una de sus acciones.
Era el chico más agradable que conocía, considerando que no hablábamos
mucho.

—¿Quieres algo de beber? —pregunté, caminando hacia la sala de estar.
—Estoy bien, gracias —respondió sin dejar de seguirme.
Ambos nos sentamos en el mismo sofá, el más largo de los tres que había,

pero el espacio entre nuestros cuerpos era considerable, ya que los dos
pensamos igual y tomamos asiento en los extremos opuestos.

Se le veía nervioso, jugaba mucho con sus manos y evitaba mirarme al
rostro. Su atención estaba enfocada, especialmente, en el suelo. Comprendía
esa postura de inseguridad, pues en muchas ocasiones me tocó jugar en ese
papel, aunque aquella vez tenía la ventaja de estar en mi terreno, donde la
seguridad de mi hogar me brindaba cierto apoyo emocional, haciéndome
parecer menos agitada que él. Pero, la verdad, era que yo también me sentía
inquieta, lo que intentaba no demostrar.

—David…
—Ana…
Hablamos al mismo tiempo y reímos.
—Adelante, dime. —Hizo un ademán con la mano para incitarme a

continuar.
—No quiero parecer grosera, pero…
—Te gustaría saber qué estoy haciendo aquí, ¿cierto? —cuestionó con una

sonrisa.
Asentí como respuesta.
—Bueno… —Levantó los ojos hacia mí—, traje algo para ti.
—¿Qué cosa? —Ladeé la cabeza, confundida.
Buscó en el bolsillo de su pantalón y sacó un trozo de papel doblado en

cuatro partes iguales. Lo observó durante un par de segundos antes de
extenderlo en mi dirección.

—Lo envía Adrián.
Era patética la manera en la que el ritmo de mis latidos cambiaba ante la

simpleza de la mención de su nombre. Solo eso, una palabra que realmente no
tenía importancia, pero que englobaba un significado muy grande.



No lo acepté de inmediato, solo me quedé ahí, mirando fijamente la
pequeña carta que estaba entre los dedos pulgar e índice de David.

—¿Una nota?
—No me preguntes qué dice, porque no lo sé. —Insistió, acortando la

distancia que me separaba del papel.
—Pero sabes por qué la envió. —La tomé con cuidado, como si pudiera

quemarme con ella.
Su expresión de culpabilidad lo delató. —Tú no me hagas esto, Ana.
Reí. —Él fue el primero en involucrarte.
No podía apartar la mirada del pequeño objeto que ahora tenía entre mis

manos. Era tan simple, tan común, que quizás en ello radicaba un poco de su
relevancia. Tal vez formaba parte de mí ya atrofiada imaginación, pero podría
jurar que olía a su loción, mi favorita. E, incluso, imaginaba que la
temperatura del papel era porque parte de su tacto aún estaba impregnado en
ella.

—¿Por qué lo hizo? —Interrogué, aún centrada en el papel—. ¿Para qué?
—Se siente mal —dijo en voz baja, el tenor de un secreto al ser revelado.
—¿De qué? —Lo miré. Sus ojos estaban fijos en mi rostro.
—Por lo que sucedió entre ustedes. —Suspiró con pesadez—. Ana, tú

eres su mejor amiga, te extraña cada día, a cada hora, aunque no lo creas.
—Tienes razón. —Sonreí con dolorosa melancolía—. No te creo.
—¿Puedo leerla contigo aquí? —Desdoblé la primera parte.
—Si crees que eso te ayudará: sí.
Abrí por completo el papel.
Solo dos palabras.
Dos palabras que se clavaron en mi pecho como filosas dagas.
Te extraño.
Mis labios temblaron y mis ojos ardieron.
Un día, cuando te pregunté desde la lejanía: ¿Pensarás tanto en mí como

yo lo hago en ti? Nunca creí que obtendría una respuesta, pero ese
insignificante pedazo de hoja me otorgó una respuesta.

Adrián sí pensaba en mí, y me extrañaba, así como lo expresó con un
bolígrafo negro. Quizás no era la forma más apropiada para hacerlo, fue una
actitud cobarde de su parte, pero busqué cientos de razones para justificarlo.
En ese momento no me importaba su carencia de valentía ni lo atrevido de
David para actuar como un mensajero, como un cupido particular.

Quería llorar, no estaba segura si era de tristeza o alegría, pero un



sentimiento amenazaba con asfixiarme. Todo me dolía: el pecho, las costillas,
la garganta, el estómago. Me sentía atrapada, apretujada contra cuatro paredes
que poco a poco iban cerrándose sobre mí, haciéndome chiquita y
acorralándome. Y sabía que aquella sensación solo podía significar una cosa.

La lluvia emanó de mis ojos como frías lágrimas que recorrieron un
trayecto iniciado en mis mejillas hasta el borde de mi rostro, donde cayeron y
se perdieron en un vacío para siempre. Tardé, tal vez, un minuto en darme
cuenta de que el dolor había decidido manifestarse en forma de llanto, cuando
me apresuré en limpiar el rastro que aquellas habían dejado en mi piel.

—Lo siento… —susurré.
—Descuida. —Me dedicó una sonrisa ladeada—. Todos debemos

quebrarnos de vez en cuando.
—Yo lo hago todo el tiempo. —Confesé.
—Qué envidia.
—¿Ah? —Levanté la cabeza para mirarlo. En su semblante anidaba una

expresión de angustia.
—Por lo menos tú puedes ser humana. —Su voz se escuchaba monótona,

pero en su mirada anidaba un sentimiento que se esforzaba por mantenerse en
el anonimato—. En cambio, yo solo puedo decir que estoy bien. Sin dolor ni
problemas. —Se rio—. Es mi turno de disculparme, no quisiera agobiarte con
mis cosas, ya tienes suficiente con las tuyas.

—David, yo no…
Me interrumpió. —¿Hay algo que quieras decirle?
Sí, un centenar de cosas.
Que yo también lo extrañaba.
Que me hacía tanta falta.
Que lo odiaba un poco.
Que me dolía su lejanía.
Que aún lo amaba.
—No, la verdad es que no. —Sorbí por la nariz—. Pero quisiera pedirte

un favor a ti.
—¿Cuál? —Se mostró un tanto confundido.
—Sé que él es tu amigo, y que lo correcto sería que le dijeras lo sucedido,

sin embargo, quiero pedirte, suplicarte en realidad, que no le digas… bueno,
pues, esto, que me quebré por él.

Se quedó muy serio.
—Por favor, no le des más poder sobre mí —continué. El timbre de mi



voz denotó el pesar que me causaba estar así por la situación.
Ni siquiera me importaba que Sam estuviera arriba esperándome, ya

tendríamos tiempo para continuar con la conversación que teníamos pendiente.
Lo único que me importaba en ese momento era conservar la poca dignidad
que aún tenía, la poca que no había sido pisoteada por los pasos de Adrián
alejándose de mi vida.

Tardó algunos segundos en decidirse para hablar, pero cuando lo hizo,
sentí que el peso del mundo se caía de mis hombros.

—¿A qué te refieres? —preguntó con escalofriante seriedad—. Si lo
único que hiciste fue darme las gracias.



CAPÍTULO 22
Las historias siempre toman rumbos interesantes, especialmente cuando

acontecen hechos insólitos, el desenlace puede cambiar, tornándose más
complejo. Y la mía no fue una excepción.

Durante la preparatoria nunca tuve un apodo que me desagradara: Anita,
pecosa, pelirroja, rojita, Little Darling… Sin embargo, en las últimas
semanas se me clasificaba como una chica taciturna que no hablaba, la cual se
la pasaba ensimismada en sus pensamientos. Nadie me juzgaba por ello, en
realidad, o por lo menos eso creía, pero algunos no tardaron en expresar su
opinión respecto al cambio que tuve cuando mis encuentros secretos iniciaron
con Miguel.

Beatriz, una chica simpática del salón, en una ocasión me preguntó qué era
lo que había sucedido conmigo, cuando le pregunté el motivo por el cuál
pensaba eso, me dijo que me recordaba como una persona alegre, y que
después simplemente me convertí en una chica distinta, una chica que parecía
tener el corazón roto. No supe qué responder, solo me reí. Y a ello, se limitó a
decir que le daba gusto que por fin estuviese saliendo adelante.

De nuevo tendría que tratar sobre el tema de las mentiras y sobre los
cientos de razones por las cuales los humanos lo hacemos. Escondí el motivo
por el cual me sentía devastada, pero ya no quería seguir fingiendo, pues eso
también era agotador. Así que decidí mostrar los atisbos de felicidad que
Miguel me brindaba, exponiéndole al mundo nuestra nueva relación.

Ambos éramos chicos tímidos, reservados en cuanto a la vida personal se
trataba, hablábamos solo cuando la situación lo meritaba. Aunque los dos
decidimos que sería una romántica idea exteriorizar que ahora nos
pertenecíamos el uno al otro, hablando meramente en un sentido metafórico
manchado por la cursilería, había una pequeña y simple regla que debíamos
respetar: nada de besos en los labios en público.

Estábamos en contra de ese tipo de demostraciones afectuosas fuera de la
intimidad, reservándolo entonces solo para aquellos momentos en los que
estuviéramos solos o protegidos por el anonimato. Era vergonzoso imaginar
que otros nos vieran besándonos, quizá resultaba asqueroso, por ello
preferíamos evitar esas incómodas situaciones.



El lunes por la mañana, se dio la pauta para un cambio en la historia, ése
del que hablaba con anterioridad. Fue cuando llegué al salón de clases, como
la mayoría de los días, denotando cansancio en mi semblante, pero con una
afable sonrisa dibujada en mi rostro para ofrecerle al mundo. En mi pupitre
había una pequeña caja dorada y un rosa a un lado. Esos simples detalles
resaltaban dentro de la monótona escena escolar.

Varios compañeros ya estaban ahí, y su atención recayó sobre mí cuando
me acerqué y tomé ambos objetos entre mis manos.

—Creo que alguien tiene un admirador… —El comentario de Santiago me
hizo mirar hacia su dirección.

—¿Quién te lo regaló, Ana? —preguntó Marina, haciendo entonces que
dirigiera mi atención a ella.

Poco a poco fui sintiendo cómo el calor subió hasta mis mejillas y fue
expandiéndose a todo mi rostro.

Tragué saliva, incapaz de responder. —Eh…
No necesité completar mi ridículo balbuceo, pues una voz proveniente

desde la entrada del aula fue la que respondió en mi lugar, salvándome de esa
situación, pero introduciéndome a un momento más bochornoso.

—Fui yo. —Todas las miradas se dirigieron hacia Miguel.
Sentí calor, mucho, mucho calor, a pesar de que afuera el clima estuviese

frío.
—¡Uy! —Se formó un coro de pícaras y burlonas voces.
Miguel se acercó a mí, luciendo una amplia sonrisa que marcaba el

hoyuelo de su mejilla. También estaba levemente sonrojado, pero eso parecía
no importarle, solo mostraba interés en mí, olvidándose que había más gente
con nosotros. Se veía absorto en mi rostro, lo que me hizo sentir más nerviosa.

Cuchicheos, risas y un silbido se juntaron como música instrumental de
fondo para aquella dramática, pero tierna escena.

Mi enamorado se detuvo frente a mí, y no escatimó en su cariño al
sujetarme con una mano por la cintura.

—¿Te gustó? —preguntó en voz baja, lo suficiente para que solo yo
pudiese escucharlo.

—¿Qué es? —respondí con otra interrogante.
Rio. —Ábrelo. Es solo un pequeño detalle, ojalá te guste.
Exhalé y reí, presa de los nervios al saber que la atención de todos los

presentes aún continuaba sobre nosotros, curiosos por descubrir qué había en
el interior de esa cajita envuelta en papel dorado.



Quité la tapa con torpeza y la dejé sobre la banca, apartando mi atención
apenas un segundo del contenido. Tenía miedo de mirar, no estaba segura del
porqué, pero siempre que abría un obsequio experimentaba esa inseguridad,
una clase de angustia al no saber cómo reaccionar ante ello.

—¿Qué opinas? —cuestionó cuando mis ojos se encontraron con lo que
había dentro.

—Es hermoso… —susurré, enternecida.
Dentro, había un collar dorado con un dije en forma de corazón, en el cual

estaba grabado mi nombre en el centro con letra cursiva: Pecosa. Lo rocé con
la punta del dedo índice y no pude contener un suspiro.

—¿Qué es? —preguntó alguien del fondo, pero ninguno de los dos
respondió.

—¿Quieres que te lo ponga? —Las ansias por hacerlo eran evidentes.
Asentí con una sonrisa.
Le entregué la caja y di media vuelta para facilitarle el trabajo, haciendo

mi cabello a un lado para que mi cuello quedara despejado. Centré la mirada
en un punto del panorama que se veía a través de la ventana. Entonces pasó la
cadena por enfrente de mi rostro y tiró de ella levemente hacia atrás para
cerrar el broche. Sus movimientos fueron suaves, tiernos, como siempre.

—Ya está —comentó, aún en bajo tenor.
Me giré hacia él.
Más comentarios flotaron a nuestro alrededor, aunque, para mi sorpresa,

no me importó. Realmente me olvidé de lo que estaba más allá de nosotros, me
permití encapsularnos en ese momento, olvidando todo lo demás, centrándome
solo en aquello que importaba.

Y lo único que importaba, era el chico que tenía delante de mí.
El chico que me quería.
Y por única ocasión, rompí la regla que habíamos impuesto.
Lo sujeté por ambas mejillas, maniobrando con la rosa para no golpearlo

con ella, y acerqué su rostro al mío, dándole un rápido beso en los labios, el
cual terminó por teñir su rostro de rojo, y aumentar el nivel en el bullicio de
las entrometidas voces que zumbaban.

—Gracias —dije con verdadero entusiasmo—. Me encantó.
—También a mí —confesó, enceguecido por un estupor que lo mantenía

atento en mis labios.
Reí, apartándome de él un par de pasos. Era curiosa, pero alentadora la

manera en la que un revoloteo me cosquilleaba el estómago. Entonces, me di



cuenta de que aquella sensación me gustaba, aunque cometí el error de
compararla con lo que experimentaba cuando estaba cerca de Adrián; era
similar, cierto nerviosismo acompañado de alegría, pero en algo difería…
algo faltaba.

—Solo olvídalo —Una voz susurraba dentro de mi cabeza—. Él no te
quiere, él ama a Tania.

Él no te quiere.
Él no te quiere.
Él no te quiere.
¡Adrián no te quiere!
—Te quiero. —Le dije al chico que estaba frente a mí.
—Yo también te quiero, Pecosa. —Habló con voz queda, fascinado.
Era una completa… egoísta, permitiéndome utilizar una palabra amable

para describirme, aunque la realidad era que merecía adjetivos diferentes para
puntualizar mis acciones y mi conducta, adjetivos un tanto elevados de tono.

Estaba jugando con fuego, si es que así se le podía denominar a los
sentimientos de Miguel. Quería quemarme, derretirme para así poder fundir
nuestros sentires… ¡Qué cursi! Pero había meditado las palabras de Sam del
día anterior, estar con él era un apoyo temporal, del cual podía surgir un
romance, y eso era lo que pretendía: enamorarme perdidamente y olvidar lo
que un día sentí por Adrián.

Tal vez era cierto cuando decían que “un clavo saca otro clavo”.
Yo ni siquiera sabía martillar, pero era un riesgo que quería correr,

esperando no causar daños colaterales.
* * *
Durante el transcurso de la mañana, lo más hablado dentro de las cuatro

paredes del salón fue acerca de mi nueva relación. Llovieron preguntas,
felicitaciones, más y más preguntas, buenos deseos, y muchos comentarios;
incluso, la noticia llegó hasta varios profesores, quienes se mostraron
sorprendidos ante el acontecimiento, pues argumentaron que ambos éramos los
más serios del salón y, sin ofender, no pintábamos para ser la clase de chicos
que entablaban relaciones amorosas.

Me resultó un tanto abrumador ser el centro de atención por tantas horas,
recibiendo miradas y escuchando palabras sobre lo mío con Miguel. Siempre
me gustó mantenerme al margen, entre la delgada línea de ser una chica
invisible y recibir el cordial saludo de todos en el salón. Pero últimamente
luchaba por un lugar entre todos, un lugar más notable, aunque nunca imaginé



que comenzaría a serlo gracias a un noviazgo. No me malinterpreten, no es que
no me gustase que los demás supieran sobre sobre ello, simplemente que me
hubiera gustado conseguir una posición por méritos propios, y no gracias a
Cupido.

Sam fue la única que siguió tratándonos normal, a ella no le era de
relevancia mi situación sentimental, yo seguía siendo Ana, su mejor amiga, y
Miguel continuaba siendo el chico inteligente que se sentaba a mi lado. Eso
era todo. Agradecía su discreción y la imparcialidad que demostraba, su
parsimonia era necesaria en ese ajetreado día de bullicios y especulaciones.

Sin embargo, se marchó antes de que la última clase terminara, pues su
padre la necesitaba para hacer unos trámites respecto a un seguro de vida que
tenía. Su ausencia fue un duro golpe, pues de nuevo me sentí un tanto
desprotegida, en la mira de mis compañeros. Quizás exageraba, pero eso era
parte de pasar de ser un fantasma para de pronto materializarme frente a los
ojos de los demás, por mera curiosidad y por sus incontrolables deseos de
entrometerse en mi vida, como si ellos no tuviesen sus propios problemas.

—Es todo por hoy, jóvenes. —El profesor guardó una carpeta en su
portafolios, el cual colgó en su hombro—. Que tengan excelente día e inicio de
semana.

Varios compañeros siguieron sus pasos de cerca, deseosos por salir de ahí
e irse a casa para descansar. Yo, a propósito, demoré más de lo habitual
guardando las cosas en mi mochila, como una estrategia para que los demás
fueran saliendo del salón, así pronto quedaría en la soledad, alejada de la
atención de todos, afortunada de que al día siguiente se presentara algo más
interesante que el hecho de que los nerds del salón estuvieran saliendo.

—Sobrevivimos a la prensa en nuestro primer día público como novios
—comentó Miguel, acercándose a mi lugar.

Reí sin mucha gracia. —Solo quiero que dejen de hablar.
—Lo harán. —Sonrió, pero ese gesto apenas duró unos segundos—. Lo

lamento, fue mi culpa. Debí preguntarte si podía revelar lo nuestro.
Su mirada se manchó con un atisbo de tristeza.
Negué con la cabeza. —No te disculpes, tarde o temprano se sabría…
—Entonces, ¿no estás molesta? —Me miró fijamente.
—No. —Me levanté de la banca y colgué mi mochila en ambos hombros,

sujetando las correas—. Solo necesito acostumbrarme a la idea de… ya sabes,
todo esto. Soy primeriza.

Se rio. —Es lindo que ambos seamos nuevos en esto.



Sí, era lindo, obviando la parte en la que el despecho me llevó a aceptar
esa relación, aunque en ese momento me aferraba al pensamiento de que
decidí ser su novia porque en verdad sentía algo por él, algo más que una
simple amistad.

Vi el reloj en la pantalla de mi celular, faltaban diez minutos para las dos
de la tarde.

—Será mejor que nos vayamos, no quiero que llegues tarde a tu
compromiso —dije, emprendiendo el camino hacia afuera.

—De acuerdo.
Me tomó de la mano y permití que entrelazara nuestros dedos. Esa acción

aún me parecía un tanto extraña, insólita, porque hasta entonces solo había
caminado tomada de la mano de alguno de mis padres o de mis abuelos. Me
daba vergüenza pensar que mi piel sudaría, o que lo apretaría demasiado a
causa del nerviosismo. Suponía que era una situación a la que me
acostumbraría con rapidez, o por lo menos eso esperaba.

Su tacto contra la palma de mi mano era terriblemente agradable, como si
fuese capaz de transmitir su paz mediante esa carnal y simple conexión.

—Lamento no poder llevarte a casa —comentó con evidente pesar
mientras caminábamos por el pasillo hacia las escaleras del edificio.

—Descuida. —Le sonreí para intentar apaciguar su preocupación—.
Aunque no lo creas, no será la primera vez que tome el autobús.

Dejó escapar una risa. —Lo sé, pero detesto saber que te irás sola.
—No te preocupes por eso. —Le di un leve y gentil golpecito en el

estómago—. Tú necesitas ir a terminar ese proyecto. Es importante, no puedes
aplazarlo por mi culpa.

Se mostró agradecido por mis palabras.
—Te lo compensaré después.
Reí. —Ya sabes que me gusta el chocolate.
Lo solté, perdiendo la calidez en mi extremidad.
—Hablaremos más tarde, ¿sí? —Me dio un beso en la mejilla—. Cuídate,

y avísame cuando llegues a casa.
—Lo haré. —Le dediqué otra sonrisa.
Se mostraba reacio a marcharse, pero el deber lo llamaba desde el

laboratorio de biología, al otro lado del lugar en el que nos hallábamos en ese
instante. Sin embargo, contrariando a aquello que quería, continuó con su
camino por el pasillo de ese nivel, rumbo a la zona de la escuela destinada
para ese rubro.



Lo observé caminar durante algunos segundos, analizando su figura. En
serio me gustaba, no era un chico terriblemente atractivo, pero poseía
cualidades físicas que me hacían sentirme atraída por él. Solo esperaba que
pronto cayera rendida ante sus pies, así como lo manejaban en esas dulces
historias de amor, cuando a la protagonista se le escapa un suspiro causado
por el inevitable deleite que le causaba su enamorado.

Pronto, Ana, pronto.
Fue mi turno de continuar con mi trayecto, bajando por las escaleras con

rapidez. A esa hora de la tarde había una larga fila en la parada del autobús, la
cual demoraba a veces hasta treinta minutos para que tocase tu turno. Aquel
día no tenía prisa por llegar a casa, pero continuaba temerosa de un encuentro
con… el chico indeseado.

Avancé entre los demás alumnos, siguiendo la corriente. Era bueno
mezclarse con otros, con personas que no te conocían y solo te veían como a
una persona más, sin pasado ni errores, ni motivos que te encajonaran en una
tonta clasificación.

Los rayos del sol sobre el jardín delantero de la escuela fueron un alivio
para la fría humedad que había en el interior del edificio. Caminé con paso
tranquilo, disfrutando del panorama que me rodeaba, observando el rostro de
los estudiantes que estaban cerca de mí. También atesoraba esos momentos de
simpleza de la vida, tan comunes que muchas veces no les prestábamos la
debida atención hasta que se esfumaban y se convertían en borrosas imágenes
en nuestra memoria.

El flujo de alumnos se detuvo en la orilla de la acera cuando el semáforo
peatonal cambió a rojo. En la avenida comenzaron a transitar los vehículos,
algunos deteniéndose frente a la escuela a la espera de alguien. Al otro lado de
la calle vi la fila del transporte público, aún no era demasiado larga, quizá
debería esperar diez minutos como máximo.

Estaba ensimismada en aquellos banales pensamientos, cuando, de nuevo,
la historia cambió.

—Ana…
Esa voz.
Sentí que mi cuerpo se petrificó.
No me podía mover, ni siquiera cuando el semáforo cambió a verde y las

personas que me rodeaban comenzaron a avanzar, esquivándome con cierta
molestia.

Me quedé ahí, como una presa fácil de cazar, sin posibilidades de un



escape. Nada. Estaba acorralada en el medio del campo.
Una persona se emparejó a mi lado, pero no fui capaz de apartar la mirada

del suelo para observarle. Ni quería hacerlo, pues ni siquiera tenía el valor
para hacerlo. Sabía que, si mis ojos se encontraban con los de él, me
quebraría y tal vez no podría controlar el llanto.

—Ana, ¿estás bien? —preguntó.
¡Contesta!
Pero mis labios estaban sellados.
Solo pude negar con la cabeza, y ese simple gesto significó un gran

esfuerzo.
—¿Qué sucede? —pregunto, acercándose un poco más.
Todo mi cuerpo se estremeció. Me sentí atrapada en una marea que me

agitaba de un lado a otro, de forma tan violenta que incluso sentí que me
ahogaría por la falta de oxígeno, llevándome a una crisis nerviosa.

Bastó escuchar mi nombre entre sus labios para que cada sentimiento
arrumbado reviviera en mi interior, adquiriendo demasiada intensidad.

Pero no podía demostrarle el poder que aún tenía sobre mí, porque era
entregarle un arma para que me atacara y pudiese acabar conmigo una vez más.
Tenía que obligarme a ser fuerte y valiente, a poder controlar aquellas
sensaciones que me embargaban, y olvidarme del dolor que se expandía en mi
pecho como una caliente ola.

—¿Qué quieres, Adrián? —cuestioné de forma tajante.
Todo me dolía.
Suspiró. —Necesito hablar contigo.
—¿Sobre qué? —No me atrevía a mirarlo.
—¿Podemos ir a otro lugar para conversar?
¡No!
Tenía miedo, y tardé varios segundos en responder.
—No creo que sea buena idea. —Respiré con profundidad para mantener

el timbre sereno de mi voz—. Veré a mi… —novio— Miguel para estudiar
más tarde.

—Oh, comprendo.
Necesitaba irme de ahí con urgencia, antes de que la debilidad me

consumiera y me hiciera actuar de forma errónea.
—Nos veremos después. —Le dije.
Pero no quería volver a verlo, ¡nunca!
O sí, pero no quería admitirlo.



¡Huye!
Caminé sobre la primera línea del cruce peatonal, decidida a marcharme y

conservar la dignidad que recuperé con la declinatoria de su invitación. Mi
consciencia estaba agitada, revuelta por la gran cantidad de imágenes que
comenzaron a dispararse en mi mente: recuerdos con Adrián, los cuales eran
tan vívidos que aún podía experimentar cada emoción de esos momentos. No
me fijé en nada, la realidad había desaparecido.

Di un par de pasos, y una combinación de hechos me hicieron regresar al
mundo. Escuché el claxon de un vehículo justo al mismo tiempo en el que una
mano se cerró en mi antebrazo, tirando de mí hacia atrás hasta que mi cuerpo
se estrelló contra un cuerpo, donde el agarre pasó a rodear mi cintura,
sujetándome con poca delicadeza.

—¡Qué diablos fue eso! —Conocía aquel tenor de su voz. Estaba
preocupado. Por mí.

Algunos alumnos se nos quedaron mirando con atención. Grandioso, otra
vez era el punto de enfoque, justo de lo que pretendía escapar apenas unos
minutos atrás. Aunque en esa escena era lo que menos me importaba. Cuando
reparé en la gravedad de lo que acababa de suceder, me sentí mareada…
Estuve a punto de morir a causa de una tontería, de un descuido por culpa de
lo frágil y tonta que me volvía en presencia de Adrián. Y eso me asustó.

Sin embargo, en lugar de sentirme protegida entre sus brazos, me sentí
humillada. Él no podía ser mi verdugo y mi salvador al mismo tiempo.

—¿Estás bien?
—Estaría mejor si no estuvieras tan cerca —respondí.
—Oh, lo lamento. —Me soltó y percibí que caminó dos pasos hacia atrás.
No lo hagas, Ana.
Pero lo hice.
Me giré para mirarlo.
Sus ojos escrutaron mi rostro, y el color de ellos aún me parecía el más

bonito del mundo. Le vi sonreír, no comprendí porqué, pero esa efímera
alegría se desvaneció al mismo tiempo en el que sentí que mi rostro adquiría
una tonalidad delatora. Era imposible no sonrojarme, especialmente ante su
presencia.

—Tengo que irme. —Me apresuré en informar. Quería alejarme cuanto
antes de él.

Di media vuelta e intenté seguir a las personas que avanzaban sobre el
cruce, aquella vez asegurándome de tener el paso para hacerlo. Pero una nueva



interrogante me detuvo.
—¿Quieres que te lleve a casa?
Conocía la respuesta.
No.
Pero había tanto de qué hablar.
Nunca nos despedimos, y quizás ese sería el mejor momento para hacerlo.

Conversar una última vez, agradecernos por los buenos meses que pasamos
juntos y por la amistad que compartimos.

Sería una cálida despedida en el medio de un frío otoño.
Me sentí una completa estúpida cuando pronuncié mi decisión.
—Sí, está bien.



CAPÍTULO 23
Mi corazón palpitaba con mucha fuerza, tan fuerte que me daba miedo

pensar que Adrián pudiera escucharlo, delatando que aún se aceleraba por él.
Respiré profundo, en un vano intento por aminorar el salvajismo que anidaba
en mi pecho, pero no funcionó.

En el interior de su vehículo me sentía atrapada, pues no había
posibilidades de escape. Solo éramos Adrián y yo, encerrados en un irritante
silencio, el cual apenas era tajado por la música emitida en la radio. Fueron
los quince minutos más incómodos que viví, pretendiendo que no moría por
hablar con él y preguntarle tantas cuestiones que me carcomían la mente.
Aunque últimamente me estaba convirtiendo en una experta para fingir que
nada malo me pasaba.

Observé el panorama a través de la ventana, apenas íbamos por un
vecindario transitado que quedaba casi a la mitad del trayecto hasta mi hogar.

—Mmm… ¿cómo has estado? —preguntó, rompiendo con ello el sigilo de
la situación.

—Bien —respondí con seriedad—. ¿Y tú?
—Bien, aunque he tenido algunos altibajos. —El tono de su voz

aparentaba inseguridad.
¿Altibajos?, ¿en serio?
Aparte de nerviosa, estaba molesta. Su actitud me fastidiaba, esa falsa

apariencia de que nada había sucedido entre nosotros, como si durante un mes
no hubiéramos estado alejados, sin comunicación. Era ofensivo pensar que
para él solo fueron cuatro semanas de descanso lejos de mi presencia, y que
ahora quisiera regresar como si nada, como si el no fuese el todo que me hizo
sufrir durante ese lapso.

—Y tus padres… ¿cómo están?
Giré el rostro para mirarlo. Tenía la boca torcida en una sonrisa, clara

señal de su inquietud, y sus brazos se veían tensos sobre el volante. Tal vez
ese momento también le estaba resultando difícil, aunque no creía que tanto
como a mí.

—Bien… —Arqueé una ceja—, eso creo.
Yo también quería saber cómo estaba su mamá, aquella mujer tan amable



que conocí y me ofreció todas sus atenciones cuando la conocí, pero en ese
momento mi orgullo podía más que otra cosa y me hacía callar, mostrando una
faceta dura y un tanto desagradable. Sin embargo, eso era lo que necesitaba,
ser menos sentimental en su presencia, exponer una actitud fría que le hiciera
entender que ya no estaba rendida a sus pies.

El camino a casa se volvió más tedioso y lento, el tráfico de la ciudad a
esa hora era infernal. Los conductores estaban enfadados por el calor, por las
imprudencias de otros, y por la desesperación de su tiempo consumido a lo
largo del asfalto de las avenidas. Un coro de cláxones se escuchaba de fondo,
combinado con el sonido de los motores de los vehículos, se trataba de una
típica escena de la ciudad.

—¿Y las clases?, ¿cómo vas con ello? —preguntó, sin despegar su mirada
del frente.

Me pregunté si era un conductor prudente, o si tenía miedo de topar sus
ojos con los míos.

Respiré hondo. —No he suspendido ninguna materia, entonces creo que
voy bien.

—Estupendo. —Parpadeó varias veces.
Era difícil no hablar, no preguntar, limitarme a callar.
Sentía que la coraza que formé a mi alrededor para protegerme poco a

poco iba fracturándose, sin algún motivo en particular, simplemente por la
presencia de Adrián, lo que me hacía lamentarme. Luchaba por ser una chica
fuerte, a la cual ya no le lastimaban las astillas de su roto corazón, pero el
amor —aunque fuesen retazos— a veces era más vigoroso que el orgullo. El
enojo se desvanecía, las dudas y los reproches, todo lo malo se disolvía sin mi
autorización, permitiendo que se adentrara la esencia de ese chico,
torturándome con crueldad.

—Dices que hoy estudiarás para un examen, ¿cierto?
Me limité a asentir.
Continuó: —¿De qué materia es? Tal vez pueda ayudarte.
—Historia —respondí de forma tajante.
—La verdad es que no soy muy bueno, pero podría buscar mis apuntes

y…
Lo interrumpí. —Descuida, Miguel es un experto en la materia —en todo,

en realidad—, él sí puede ayudarme.
Además, sé que tú estuviste a punto de suspender la materia, porque no

te gusta la historia, y David fue quien te ayudó con el examen. Aún



recordaba el día en que me lo contaste.
Le vi tragar saliva y lamerse los labios.
—¿Miguel es el chico de anteojos de tu salón?
—Sí… —respondí con cierta confusión. Adrián lo conocía, a pesar de

que no los hubiese presentado con formalidad, pues había hablado de él en
varias ocasiones.

—Y… es el mismo con el que te vi el otro día —comentó, removiendo los
dedos sobre el volante.

Chasqueé la lengua. —Sí, es él.
La calle por la que ahora transitábamos estaba despejada, solo unos

cuantos vehículos venían detrás de nosotros. Adrián aumentó la velocidad, lo
que me causó tranquilidad al saber que cada vez estábamos más cerca de
llegar a mi casa, donde todo terminaría.

Quizá había sido un error aceptar que me llevara.
En realidad, ¿por qué acepté?
¿Para qué quería hablar con él? Si no había nada que quisiera decirle, o

por lo menos nada prudente que me ayudara a sentirme mejor.
Tal vez solo fue un golpe de debilidad, ocasionado por la impresión de

volverlo a ver después de tantas semanas, y de escuchar su voz diciendo mi
nombre con tanto cuidado. Podía enlistar una larga cantidad de motivos
absurdos por los cuales estaba ahí con él, pero ninguno parecía ser lo
suficientemente bueno para justificar mi decisión.

No fue una buena idea, en lo absoluto, pero ya era muy tarde para
retractarme, y hasta entonces aún no descubría la fórmula para viajar en el
tiempo y remediar mis equivocaciones, así que debía conformarme con lo que
estaba sucediendo en el presente.

—Y tú… eh… —Volvió a tragar saliva—, ¿solo estás saliendo con él o
ustedes son…?

El tiempo se pausó por un momento, durante el cual pude mirarlo y
escrutar su rostro. Su mandíbula estaba tensa y su mirada parecía estar muy
alejada del lugar donde nos hallábamos. Y eso me confundía. Adrián denotaba
una expresión de inconformidad ante su pregunta, como si eso le importara de
una manera distinta a una casual pregunta.

¿Estaba celoso?
Negué.
No pienses estupideces, Ana.
Él no te quiere, él ama a Tania, ¿recuerdas?



—Somos novios —contesté cuando el tiempo corrió con normalidad—.
Me lo pidió el día que nos viste en el restaurante.

—Oh. Pues felicidades. —Ladeó la cabeza y rápidamente añadió—:
Supongo.

—Gracias —dije con una sonrisa.
Había disfrutado de ver su rostro durante el trayecto, recordando aquellos

trazos que estaban garabateados en mi memoria, pero creía que ya había sido
suficiente, pues de nuevo comenzaba a recordar los detalles que me gustaban,
como las pequeñas cicatrices que tenía por la adolescencia y los primeros
atisbos de barba en su mentón que se negaba a crecer.

Adrián subió el volumen de la música, muestra de que se había rendido
con la conversación. Era evidente que nuestra relación estaba rota, y ya no
parecía haber solución. Solo —y quizás— si ambos cediéramos, habría una
oportunidad para olvidar lo sucedido, aunque no estaba segura de que quisiera
borrar los dolorosos momentos que me llevaron hasta ahí, pues, al final de
cuentas, era una lección de vida aprendida.

Había una pregunta que no dejaba de molestarme desde que todo ese
drama inició:

¿Quién fue el culpable?
Adrián por nunca haberse dado cuenta de que estaba enamorada de él.
Yo por no ser lo suficientemente valiente para decírselo.
O ambos.
Hasta entonces no había podido decidir cuál de esas tres opciones era la

más acertada, o, tan siquiera, la que más me ayudara a estar tranquila.
Culparlo por todo, aceptar mi responsabilidad, o simplemente aceptar que el
destino nos jugó una mala broma ambos, haciendo que perdiéramos una
amistad que incluso valía mucho más que un amorío.

De soslayo vi que despegó la atención del camino y giró su rostro para
mirarme, lo que hizo que yo volteara mi faz para encontrar su mirada apenas
por una fracción de segundo, tiempo suficiente para que un estremecimiento
me recorriera la espalda.

—Ana… —Mi nombre sonaba tan bonito cuando él lo decía—, en verdad
lo lamento. —Negó—. Siento haberme alejado sin haberte dado una
explicación.

Llegó el momento del camino que marcaba dos direcciones opuestas: si
tomábamos el sendero de la derecha iríamos hacia el hogar de mi madre, pero
si seguíamos el sentido opuesto, éste nos llevaría lejos, a un lugar diferente. El



semáforo en rojo me dio la oportunidad para decidir. Terminar con el
encuentro que me traía nerviosa desde que había iniciado, o permitirnos otra
oportunidad para conversar, un poco menos tensos y dispuesta a abrirme,
aunque fuera un poco.

—¿Podemos ir a otro lugar? —Obvié sus disculpas, sin embargo, mi
corazón estaba saltando tras haber escuchado sus palabras—. Mi madre está
en casa, y ahí no podremos conversar.

Sonrió. En verdad lo hizo, no como un gesto de cordialidad ni un mal
intento por mostrarse relajado. No. Aquella sonrisa fue real, y su existencia
causó un revuelo en todo mi interior. Esa alegría que desbordaba seguía
siendo mi favorita.

—Podemos ir a casa —sugirió, haciendo un ademán con la mano de
inseguridad.

La luz cambió a verde, era momento de decidir.
—Sí, está bien.
Tomó el trayecto opuesto al que conducía a mi hogar y volvió a acelerar.

En su rostro anidó una expresión más tranquila, de lo que no estaba segura si
me alegraba o no, aún estaba molesta por todo, no podría olvidarlo así de
sencillo, pero algo en mi interior me pedía que no fuera tan dura, mi lado torpe
e inocente, supongo, porque si tuviera un poco de dignidad, ni siquiera hubiese
aceptado subirme a su auto desde el inicio.

En él también afloraba un contradictorio cúmulo de sentimientos; sonreía,
pero sus brazos todavía iban tensos sobre el volante. Se mostraba más sereno,
aunque las comisuras de su boca expresaban que estaba pensativo. Esa era una
ventaja de conocerlo tan bien, o de creer hacerlo, era fácil descifrar lo que
sucedía en ese momento, aunque fuera superficialmente.

Aquella vez se inclinó hacia el radio y de nuevo bajó el volumen de la
música, dejándonos en completo silencio.

—Quiero que me disculpes. —Insistió, lo que me hizo sonreír a mí—.
Pero hay una buena razón para todo esto.

Suspiré, incapaz de esconder la pesadez que el tema me causaba. —¿Cuál
razón?

Realmente había llegado el momento de descubrir lo que había dentro de
la mente de Adrián. Por fin podría saber qué pensaba de mí, si alguna vez me
quiso o no; si su amor por Tania era real, o se trataba de un simple relleno
para su vacía existencia; descubriría las verdaderas razones que lo impulsaron
a alejarse y terminar con nuestra amistad, aunque esa lejanía también fue



impuesta por mi propia decisión. Quería saberlo todo, deshilar parte por parte
hasta llegar a las entrañas, exponer hasta el último de sus pensamientos,
volver transparente su escudo.

Sin embargo, no estaba segura de poder soportar la verdad. ¿Y si eso
dolía tanto, que el llanto acudía ante la primera sensación de tristeza?, ¿sería
capaz de seguir fingiendo mi fortaleza? No quería admitirlo, pero Adrián
todavía tenía un poder sobre mí.

Inhalé y exhalé profundo varias veces, controlando la intensidad del
vaivén de mi pecho, reacia a mostrar la debilidad que me estaba embargando.
Tenía que demostrar mi faceta dura e insensible, aunque por dentro estuviera
repleta de sentimientos que burbujeaban a la espera de estallar.

Pareció transcurrir una eternidad antes de que Adrián se animara a
responder, utilizando una tonalidad quebradiza.

—Es una larga historia, y no sé si tenemos el tiempo suficiente para que la
cuente… —respondió.

¿Tanto misterio para eso?
No te muestres desesperada.
—Tal vez si comienzas ahora, puedas terminar. —Insinué, tratando de

parecer un tanto desinteresada.
Suspiró con fuerza, atrayendo toda mi atención con ello.
—Decidí alejarme de ti para mantener mi relación a salvo. —Confesó, y

aquello parecía calarle en cada centímetro—. Sé que es una excusa tonta y
egoísta, sobre todo egoísta, pero lo hice creyendo que sería lo mejor para
todos.

—¿Y eso cómo podría ser bueno para mí? —cuestioné, confundida.
—Pues… —Exhaló, estaba perdiendo todo el aliento en cuestión de

segundos—, existe un pequeño problema con la confianza de Tania acerca de
mi amistad con… cualquier chica.

Quise reírme a carcajadas. No podía creer que Adrián fuera tan iluso para
creer en esas patrañas.

—¿No confía en ti? —Indagué en voz baja, explayando apenas una parte
de mis pensamientos. Iba a dejar mi cuestionamiento hasta ahí, pero ya no
había nada más que perder. Quería ser clara, y si para ello debía olvidar mi
prudencia, lo haría—. ¿O te dijo que no confía en otras?

En mí, por ejemplo.
Se rio al entender a qué me refería. —Honestamente no lo sé. Dice que

confía en mí, pero sus acciones demuestran lo contrario.



Experimenté una leve tajada en el pecho, pues en ese entonces éramos
mejores amigos, y por lo menos esperé que Adrián fuese capaz de defender
esa amistad frente a otros, inclusive ante Tania, quien debió respetarla,
independientemente de que yo estuviese enamorada de él. Ella no tuvo por qué
entrometerse entre nosotros.

—¿Y por eso creíste que dejarme de hablar era una buena idea? —
pregunté con añoranza—. ¿Para qué no tuvieras problemas con ella?

Asintió. Parecía avergonzado. —Cree que cualquier chica que me hable
se va a enamorar de mí. —Dejó escapar un suspiro—. Ha querido discutir con
ellas, pero no lo he permitido. Y creía que…

—Creías que también lo haría conmigo. —Completé la oración que dejó
suspendida en el aire.

—Sí —dijo con pesar.
Habíamos llegado a su hogar más pronto de lo que imaginé, el tiempo a su

lado siempre era así, inestable, a veces muy rápido y a veces lento. En un
parpadear podían pasar cientos de cosas, y en una hora no podía pasar nada.

Noté la velocidad con la que desabrochó su cinturón de seguridad y bajó
del vehículo, caminando por delante de éste para llegar hasta la puerta del
copiloto. Quería ser caballeroso al abrir la portezuela para mí, no había nada
de malo con ello, así que permití que realizara aquel acto. Sin embargo, no
esperé que extendiera su mano en mi dirección para ayudarme a bajar; lo dudé
durante algunos segundos, observando su extremidad con desconfianza.

—Es una mala idea. —Me dije.
Pero no me importó.
Acepté su ayuda y entrelacé mi mano con la suya. Y sí, fue una terrible

idea. La calidez de su piel contra la mía me hizo temblar, sensación que se
extendió a todo mi cuerpo. Solo bastó un toque para que una llama resurgiera
dentro de mí, flameando de a poco, pero amenazando con convertirse en un
incendio que me consumiría.

Contuve un suspiro. No debía expresar nada, ni un ápice de debilidad ante
él. Adrián hizo ademán de caminar hacia la entrada, aún con nuestras manos
entrelazadas, pero me aparté dando un paso hacia atrás y rompiendo con esa
conexión, a pesar de que mi corazón pidiera a gritos que no soltara y dejara
fluir el momento.

—Lo consideré —comentó luego de cerrar la puerta del auto, y retomando
la conversación que tuvimos dentro de aquél. Caminó hacia la casa con pasos
lentos, y lo seguí de cerca—. No quería hacerte pasar por un momento



desagradable como ése.
Me reí ante su aclaración, no porque me resultara divertida, sino porque

me costaba trabajo creerle.
Metió la llave en la cerradura y la giró hasta que se escuchó un chasquido,

el cual nos permitió entrar a la casa.
Ahí dentro había tantos recuerdos. Recuerdos que aún dolían cuando

pensaba en ellos. Huellas que quedaron cruelmente grabadas en mi memoria, y
las cuales no desaparecerían con tanta facilidad, pues, si cerraba los ojos, aún
podía experimentar cada sensación vivida en el momento. Aunque esas
memorias ahora se fundían con el dolor y la decepción.

—Entiendo a qué te refieres —musité mientras caminaba hacia el centro
de la sala—. ¿Pero no consideraste que tal vez yo también tenía derecho a
decidir al respecto?

—Mi relación era la que estaba en juego —aseveró.
—Sí, en eso tienes razón. —Lo miré fijamente. En su rostro yacía una

expresión angustiada—. Pero eras mi mejor amigo, Adrián, y de pronto
desapareciste.

Se quedó callado, observándome.
Decidí continuar ante su silencio. —De pronto nuestra amistad se volvió

extraña… ¿y todo por Tania?
—Sí. —Frotó su rostro con ambas manos—. En verdad lo lamento, Ana.

Pero me gustaría que… —Inhaló profundo—, me gustaría que lo nuestro
vuelva a ser como antes.

Pum. Pum. Pum.
Mi corazón latía tan rápido.
Pum. Pum. Pum.
Solo Adrián era capaz de hacerlo enloquecer de aquella manera.
Me dejé caer en el sofá y cubrí mi rostro con las manos. Era complicado

mantener un semblante serio cuando mis labios temblaban y los ojos ardían.
Estaba expuesta para recibir cualquier flecha que él arrojase contra mí, dando
siempre en el centro de mis costillas.

—Hablas como si me estuvieras pidiendo que no nos divorciemos. —
Bajé las manos y volví a centrar mi atención en él—. Me recuerdas a mi padre
cuando le pidió a mi madre que lo disculpara por su infidelidad.

Curveó la boca levemente hacia abajo, en una mueca de tristeza.
Enseguida, avanzó con pasos lentos más cerca de mí e hizo ademán de sentarse
a mi lado, pero no parecía estar demasiado convencido de hacerlo, como si



tuviera miedo, sin embargo, terminó acatando lo que quería.
—Fui infiel a nuestra amistad —comentó con un tenor burlesco.
Me reí muy apenas. —Comienzas a fastidiarme, podrías decirme de una

buena vez: ¿qué esperas de todo esto?
Estaba cansada de los rodeos, quería descubrir el fondo del asunto.

Llevaba semanas queriendo hablar con él, saber si había alguna solución para
todo eso, o si debía resignarme de una vez por todas y poner el punto final a la
historia que un día tuvimos. Era momento de disculparnos y decidir el trayecto
que nuestras vidas seguirían, juntos o separados.

—Quiero que me disculpes. —Utilizó un bajo tenor, apenas audible,
semejante a un temeroso susurro—. Y quiero que vuelvas a ser mi amiga.

Apartó su mirada de mí y me detuve a observarlo.
Ese chico ya no era el Adrián que yo conocía, ya no aparentaba ser tan

extrovertido ni alocado como lo recordaba, ahora se la pasaba avergonzado,
inseguro y con temores, era como si hubiese cambiado por completo, como si
le hubieran robado una parte fundamental de su personalidad. Tal vez estaba
malinterpretando todo, a lo mejor estaba así simplemente por la situación en la
que nos encontrábamos, pero no creía que esa actitud tan distante solo fuese
por causa mía. Adrián había cambiado, y no sabía si era para bien o para mal.

—¿Realmente crees que sea buena idea? —Jugueteé con los dedos de mis
manos—. Ya sabes, por lo que acabas de contarme de Tania.

—Hablé con ella. Le aseguré que entre nosotros no podría haber algo más
que una amistad.

No, ya no más.
—¿Y qué dijo? —pregunté.
Levantó la vista, encontrándose con la mía. —Que estaba bien, que no

había motivos para enojarse.
Asentí. —De acuerdo… pero debes saber que no será sencillo olvidar

todo lo que pasó.
—No esperaba que lo fuera. —Se encogió de hombros, casi

disculpándose. A continuación, se acomodó en el sofá de forma en la que su
cuerpo quedó más cerca del mío, pero tuvo la prudencia de mantener una
distancia que me permitiera seguir teniendo mi espacio personal—. ¿Cómo
puedo comenzar? Dime qué puedo hacer, lo que sea, lo que tú quieras.

—Lo que yo quiero no puede ser —respondí. Y de inmediato me arrepentí
de mis palabras, pero no me dio tiempo a retractarme.

—Dime, e intentaré hacerlo por ti. —La firmeza de su voz me hizo



estremecer.
—No puedes retroceder en el tiempo.
—Pero podemos fingir que estas últimas semanas no existieron.
Agaché el rostro cuando sentí que mis ojos comenzaron a arder.
No ahora, por favor.
Las lágrimas amenazaban con desbordarse, delatando el dolor que todavía

anidaba en mi interior desde el día en que Adrián rompió mi corazón.
—Ana… —Sin previo aviso, se acercó a mí y sujetó mi mejilla con la

punta de sus dedos, levantando mi rostro para que lo mirara. Sentí cómo mis
mejillas se ruborizaron ante su tacto. Con qué facilidad me hacía perder los
estribos—, quiero que todo sea como antes. Te extraño, y tengo miedo de que
no vuelvas.

Y entonces, aquella coraza que formé a mi alrededor para protegerme se
quebró. Ya no era solo mi pecho el que estaba expuesto, sino todo mi ser, a la
espera de cualquier golpe que quisiera acertar en mi contra.

—Aquí estoy —dije en un susurro.
Nunca me he ido.
—Este tiempo alejado de ti me hizo entender que eres la única que me

comprende por completo. —Apretó los párpados por unos segundos y abrió
los ojos con sus siguientes palabras—. Ni siquiera con Tania puedo ser yo
mismo en su totalidad.

Pum. Pum. Pum.
Me aparté de él sintiendo que su tacto me quemaba la piel, y suspiré con

una sonrisa dolida entre mis labios. —Eres un idiota, Adrián, pero no puedo
negar que yo también te extrañé… y mucho.

—¿Significa que me perdonas? —cuestionó, esperanzado.
—Significa que lo intentaré.
—Haré lo que pueda para que me perdones.
No podía más, ya no podía seguir fingiendo. No podía estar más tiempo

alejada de él, era una tortura estar así, tan cerca pero tan lejos a la vez.
Necesitaba, aunque fuese un poco, impregnarme de su existencia, corroborar
que aquella escena no era parte de otro de mis tortuosos sueños, quería,
realmente, saber que ese momento estaba sucediendo.

Me atreví. Toqué el contorno de su rostro con la punta de los dedos. Se
tensó por mi repentina acción, pero fue relajándose conforme avancé en la
caricia. Lo sujeté con más confianza y toqué el borde de aquél con toda la
palma, llevándola hacia atrás, hasta la parte trasera de su cuello, donde



jugueteé con algunos de los suaves mechones de su cabello. Enseguida regresé
por el mismo camino y terminé el recorrido en la punta de su mentón.

—Quiero saber cómo has estado. —Rocé su piel con suaves movimientos
—. En especial, quiero que me cuentes cómo estuvo la boda de tu padre.

No lo había olvidado, pero quise fingir que no sucedió porque al pensar
en ello era inevitable que imaginara a Adrián acompañado de Tania, la cual
seguramente utilizó un vestido semejante al de una princesa de cuentos de
hada.

—No fui —respondió al mismo tiempo en el que aparté mi mano de su
rostro—. No estaba preparado para enfrentar algo como eso.

—Pudiste llamar y te hubiese acompañado. —Mentí. Yo tampoco hubiera
estado lista para lidiar con una situación semejante.

Exhaló. —Pude hacer muchas cosas Ana, pero últimamente solo tomo
malas decisiones.

—Todos lo hacemos en algún momento. —Sonreí—. La diferencia es que
algunos cambian los resultados que no les agradan, y otros… bueno, otros solo
huyen de ello.

—¿Así como yo? —preguntó con tristeza.
Asentí. —Sí, pero lo importante es que estás intentando corregir aquello

que crees que hiciste mal, ¿no?
Él también asintió.
Permanecimos en silencio durante algunos minutos. De nuevo esa carencia

de sinfonías comenzaba a ser tranquilizadora en lugar de incómoda. Era como
si el presente estuviese siendo teñido por atisbos del pasado, cuando todo
entre nosotros estaba bien, y podíamos ser felices en la soledad de nuestras
compañías.

—¿Sabes lo mucho que te quiero? —Soltó, de pronto, sorprendiéndome.
—No —dije, melancólica. Realmente ya no lo sabía.
—Pues es una lástima, porque no pienso decírtelo —comentó a modo de

broma.
—No esperaba que lo hicieras —objeté con tono de burla.
Pero si quería que lo hicieras.
Su siguiente acción me dejó perpleja. Me sujetó por la nuca con ambas

manos y me acercó a él con cuidado hasta que nuestras frentes estuvieron
unidas. Dejé que mis sentimientos dominaran sobre mi sentido común y que
desplazaran a mi orgullo. Sonreí, y por un instante me creí feliz.

Adrián estaba ahí conmigo, y nada más importaba.



CAPÍTULO 24
¿Cómo me permití caer en una trampa como aquélla? A sabiendas de que

nada bueno podría salir de ahí, nada más que otra posible herida para sumar a
mi colección. Pude esquivar el problema, rodear el terreno, saltar lejos… en
realidad pude hacer tantas cosas, pero me dejé llevar por los sentimientos.
Otra vez. Y es que no podía negarlo, ya no podía seguir escondiéndolo: quería
a Adrián de vuelta en mi vida, aunque eso implicara resignarme a verlo
tomado de la mano con Tania, aprender a sobrellevar el insistente golpeteo de
mi defraudado corazón dentro de mi pecho. Sin embargo, me preguntaba si su
amistad realmente valía la pena para torturarme de esa manera.

Les diré una cosa, es difícil sacar a una persona que quieres de tu vida,
sea quien sea. Buscas mil razones para que ella siga ocupando un lugar cerca
de ti, inventas otros mil pretextos para olvidar y perdonar los motivos que los
llevaron a alejarse. Excavas en sitios recónditos, surcas los cielos, y
descubres nuevos mundos, todo con tal de no perder su compañía.

¿Yo? Lo mío era sencillo de describir: acepté seguir siendo la mejor
amiga del chico que amaba, aun intentando enamorarme de alguien más para
olvidarlo. No podía ser tan difícil sustituir una mirada por otra dentro de mis
sueños, solo necesitaba concentrarme con más fuerza, necesitaba recordar que
el corazón de Adrián nunca me pertenecería.

Los primeros días tras la reconciliación fueron los más complicados, tenía
que acostumbrarme de nuevo a su presencia, a sus mensajes nocturnos, al
sonido de su risa, a esas miradas que compartían un secreto. Tenía que
acostumbrarme a observarlo cuando no se daba cuenta, a respirar su fragancia
en cada abrazo, a verlo partir hacia los brazos de alguien más. Y esa… esa era
mi manera favorita para torturarme.

Cada despedida era un alfiler que se sumaba a las dolorosas punzadas en
mi espalda, porque no sabía si sería la última vez que hablaríamos. Tenía
miedo de que un día se marchara y no regresara, así como lo hizo antes, a
excepción de que, si aquello volvía a suceder, estaba segura de que sería
definitivo. Me atemorizaba el hecho de que Tania le prohibiera volver a
hablarme, que cumpliera aquellas promesas de terminar con su amor si Adrián
seguía siendo mi amigo, pues sabía la decisión que él tomaría ante tal



disyuntiva. Yo era la segunda opción.
Y eso último me lo dejó en claro cuando estipuló ciertas condiciones para

vernos en la escuela: nuestros encuentros serían secretos, en algún punto
donde pocos estudiantes pudiesen vernos; Melissa y David serían los
chaperones, como una medida de seguridad en caso de que Tania nos
descubriera; solo podíamos vernos durante ratos entre clases, apenas unos
cuantos minutos; y así se prolongaba la lista condicional para nuestra amistad.
Patético, ¿cierto? Bien, la patética era yo, por permitir que me trataran así,
como un juguete desechable.

Pero… ¿y Miguel dónde quedaba dentro de todo este drama? Bueno, aquí
podíamos añadir una razón más por la cual me consideraba a mí misma como
una persona desagradable, manipuladora y egoísta. Mi novio me daba toda la
confianza para que yo me viera con Adrián, pues él creía que solo se trataba
de un buen amigo —aunque, considerándolo, no estaba mintiendo—; no se
preocupaba por nada, ya que su argumento se basaba en que yo era una chica
increíblemente tierna y me llevaba bien con muchas personas.

Ah, cómo me hubiese gustado nunca haberlo involucrado. Él no lo
merecía.

En fin.
Un día como cualquier otro, estaba sentada en la cafetería con mi nuevo

grupo de amigos, conformado, en realidad, por las amistades que Miguel hizo
gracias a su amabilidad, encanto y buen trato. No le gustaba socializar, pero
era inevitable que lo hiciera cuando la mayoría de los chicos del salón querían
pasar tiempo con él, con la esperanza de que un poco de su inteligencia se
traspasara de su codiciado cerebro.

» ¿Qué estás haciendo?
Mi celular vibró ante la llegada del mensaje de Adrián.
«Estoy en la cafetería. Mi maestra de la segunda hora no llegó.
» ¿Con quién estás?
«Los mismos de siempre, ya sabes.
» ¿Te veo ahí en un rato?
Miré a mi derecha, a donde se encontraba Miguel, el cual no había

apartado su atención de la tarea que tenía delante de él desde que llegamos a
la cafetería, casi una hora atrás.

A ese grupo de chicos, a mi grupo de amigos, le gustaba utilizar el tiempo
libre para adelantar los trabajos escolares, y no es que fuese una cuestión
mala, pero comenzaba a fastidiarme de tanta responsabilidad englobada en las



personas que me rodeaban. Yo quería usar esos minutos para relajarme y
conversar con ellos sobre algo más interesante, sobre sus vidas, pero ellos se
negaban a hacerlo, argumentando que el trabajo era más importante. Con pesar,
debía resignarme a seguir la corriente, y no, no era por mí, sino por Sam, la
cual disfrutaba de tener más compañía después de tantos años en la soledad
junto a mí.

«De acuerdo, pero después huyamos de aquí.
» ¿Aburrida?
«¡Muchísimo!
» Descuida, yo me encargaré de eso.
Dejé escapar un prolongado suspiro en el medio de aquel tedioso silencio.

Solo dos de mis acompañantes me miraron: Sam y Miguel, pero ella no quiso
interponer su curiosidad ante la de mi pareja, por lo que volvió a centrar su
atención en la calculadora que tenía en su mano izquierda, con la cual
terminaba de resolver uno de los problemas de la tarea.

—¿Te encuentras bien? —cuestionó, acomodándose los lentes sobre el
puente de su nariz.

—Sí. —Guardé el teléfono en el bolsillo de mi chaqueta.
Observó la hoja en blanco de mi libreta. —No has resuelto ningún

problema.
—Nop.
—¿Por qué? —Bajó su lápiz y lo dejó sobre la mesa, inclinándose un

poco más cerca de mí—. ¿No entiendes el tema?, ¿quieres que te lo explique?
Negué frenéticamente, lo último que quería hacer era conversar sobre

números.
—Tengo jaqueca —comenté, a modo de pretexto para sacarlo de su

burbuja matemática.
—Oh, creo que tengo pastillas para el dolor de cabeza. —Hizo ademán de

agacharse para sujetar su mochila, pero intercepté su movimiento y lo tomé de
las manos, frenando su acción. Se mostró confundido y me miró fijamente—.
¿Qué sucede?

—Ya casi me voy. —Informé, sin poder ocultar mi sonrisa.
—¿De nuevo? —Se liberó de mi agarre y miró el reloj en su muñeca—.

¿Ahora a dónde irás?
—No lo sé. —Me encogí de hombros, despreocupada—. Supongo que a

almorzar con Adrián… Melissa y David.
—Pero traje emparedaos —otra vez— para ambos. —Torció la boca en



una mueca desganada.
—En verdad lo lamento, pero ya quedé con ellos y no puedo retractarme

—dije con verdadera vergüenza.
Suspiró. —Está bien, no tienes de qué disculparte.
—¿Podrían hablar en voz baja? —Fabiola nos dedicó una mirada molesta

—. Estoy intentado resolver un problema que, por lo que veo, ustedes no han
hecho.

Ambos callamos ante su petición, sin embargo, solo consiguió atraer un
divertido huracán de risas que revoloteó en el interior de la cafetería. Y esas
voces yo las conocía. La atención de todos los de mi mesa se dirigió hacia el
grupo de chicos que entró al lugar. Eran tan diferentes a nosotros, y eso era lo
que tanto me gustaba de ellos.

Catalina era tan bonita y simpática, su presencia se hacía notar en
cualquier lugar al que fuese. La risa de Andrés era contagiosa, y a veces era
más divertida que el motivo inicial de la burla. Mario llamaba la atención por
su elegante apariencia, siempre denotando la posición social que el trabajo de
su padre les brindaba. Melissa y Ximena se convertían en el punto de enfoque
de las miradas curiosas a las que aún les costaba trabajo aceptar la diversidad
sexual. Era un grupo repleto de diversidad, pero en conjunto formaban un
lienzo de hermosos colores que me gustaba observar y, del cual, ansiaba
formar parte.

Mis amistades los observaron durante varios segundos, en los cuales pude
percibir el desagrado que sus risas y voces les causaban, rompiendo la
parsimonia en la que habíamos estado ya por más de una hora.

Los chicos, al percatarse de que estaba ahí, se acercaron a la mesa para
saludar. Me levanté de mi asiento y caminé los pocos pasos que me separaban
de ellos. Cada uno me recibió con un abrazo y un cálido beso en la mejilla,
acompañado de amables preguntas sobre cómo me encontraba y un
ofrecimiento para ir a su mesa a desayunar.

—Estoy bien, gracias. —Les respondí, observando por detrás de ellos—.
Aunque, en realidad, estoy esperando a Adrián…

Melissa bufó. —Era de esperarse.
—Se quedó en el salón hablando con David —comentó Cat, atrayendo mi

atención con su voz y dedicándome una afable sonrisa—. ¡Qué tal chicos, buen
día! —dijo hacia mi grupo de amigos, quienes se limitaron a ser cordiales.

A excepción de Sam, la cual también se levantó de la silla y se acercó a su
prima para conversar.



—¿Creen que tarde mucho? —Saqué mi teléfono y observé la pantalla en
busca de algún mensaje, pero no había notificaciones nuevas.

—Eh, tranquila. —La chica de cabello corto palmeó mi hombro cuando
pasó a mi lado—. Recuerda que estás acompañada. —Hizo un gesto con la
cabeza hacia donde se encontraba Miguel y me guiñó un ojo.

—Llegará en cualquier momento —dijo Andrés, caminando detrás de la
enamorada pareja rumbo a la barra de comida.

Eché un último vistazo hacia la entrada de la cafetería, no se veían señales
de que Adrián estuviera cerca, lo que significaba que debería esperar un poco
más. Volví a mi lugar a un lado de Miguel y tomé un lápiz con mis dedos, solo
para jugar con él. No estaba interesada en hacer la tarea, ni siquiera después
de que mi pareja me insistiera en ofrecerme su ayuda para hacerla.

Los amigos de Adrián se sentaron en la mesa de un lado, lo que agradecí
inmensamente. El bullicio de su conversación era música para mis oídos,
poder escuchar algo distinto a las fórmulas que despejaban mis compañeros y
rellenaban con números diversos y constantes. Seguía sin entender algunos
puntos de su plática al no conocer el contexto donde la planteaban, pero me
imaginaba cada una de las anécdotas que contaban, como si yo también las
hubiese vivido con ellos.

Tic, tac. Tic, tac.
Los minutos pasaban y Adrián no llegaba. La verdad es que me estaba

impacientando, ya quería verlo, salir de ahí y respirar el aire fresco de la
mañana. Ansiaba escuchar una nueva aventura suya, o algún recuerdo de su
infancia, cualquier cosa que él decidiera contarme era interesante.

Y, tras varias súplicas al tiempo, dos figuras se materializaron en la
entrada del lugar. El momento por fin había llegado. Me apresuré en guardar
mis cosas dentro de la mochila, preparándome para escapar y olvidarme de
todo por un instante. Abandoné el asiento, ya inquieta, e hice ademán de
marcharme, aunque de pronto recordé que algo me hacía falta…

—Te veré en un rato, ¿sí? —Le di un rápido beso en la mejilla a Miguel.
Y me di cuenta de que sus ojos estaban fijos en Adrián.
—Está bien.
Me alejé de la mesa con evidente rapidez.
David le dio una palmada en la espalda a Adrián, le dijo algunas palabras

que no alcancé a escuchar, y se alejó de él para encaminarse hacia donde se
encontraba el resto de sus amigos. Nos encontramos a la mitad de ese pequeño
trayecto, y me sorprendió cuando me detuvo para saludarme con un inusual



abrazo, pues era la primera vez que lo hacía, aunque enseguida entendí para
qué lo hizo.

—No tienes que aceptar si no quieres… —susurró contra mi oído.
—¿Qué cosa? —Quise preguntar, pero no me dio tiempo para hacerlo,

pues se separó de inmediato de mí y solo me dedicó una sonrisa embustera.
Avancé los últimos metros que me separaban de Adrián, terriblemente

confundida ante las palabras de su mejor amigo.
¿A qué se refería, exactamente?
—¡Hola! —Lo saludé con una sonrisa, tratando de restar importancia a lo

sucedido.
Me abrazó, y sentí que el mundo debajo de mis pies temblaba con

violencia.
—¿Qué fue lo que te dijo David? —cuestionó, apartándose de mí.
—¿Eh? —No sabía qué decirle, así que opté por mentir—. ¡Ah! Solo me

dijo que le daba gusto verme.
—De acuerdo… —Pareció no creerme, pero no insistió en ello—.

¿Quieres que vayamos al jardín delantero?
Asentí. —A donde sea, lejos de aquí.
—Entonces vámonos —dijo tras una risa.
Detrás de nosotros podía sentir algunas miradas curiosas que nos

escrutaban, pero no les hice demasiado caso. A esas alturas de la situación ya
estaba comenzando a acostumbrarme a ser el centro de atención de rumores
respecto a mi amistad con Adrián, de los cuales algunos eran ciertos, y otros
no tanto.

Al llegar a nuestro destino elegido, nos sentamos en una de las bancas que
rodeaban al árbol central de aquel acogedor jardín. El follaje de aquél ya
estaba medio marchito por el otoño, pero ello no le restaba imponencia a su
altura ni a la fuerza que cargaba con su tronco.

—¿Qué estaban haciendo? —preguntó, entregándome una manzana que
llevaba en el bolsillo de su chaqueta.

—¿Ellos? Tarea. —Negué por lo bajo—. Yo solo estaba viéndolos
trabajar.

Se burló. —¿Tú ya la hiciste?
—No… —Mordí el jugoso fruto y se lo entregué—. Aún hay tiempo.

Después.
—Supongo. —Y fue su turno de dar un crocante mordisco—. Mmm…

¿Ana?



—¿Sí? —Lo miré de soslayo, ambos estábamos mirando hacia el frente, o
por lo menos así era hasta que formuló su siguiente pregunta, girándose
levemente hacia mí.

—¿Tienes planes para el viernes?
Levanté una ceja de forma inquisitiva, y yo también me ladeé para

observarlo. —-Creo que no, ¿por qué?
¿Va a invitarme a salir?
—Que dirías si… —Rascó la parte trasera de su cuello—, bueno, si te

invitara a una cena.
¡Lo sabía!
Pero rápidamente añadió: —Eh… en realidad, si te invitara a ti y a

Miguel, y a Tania.
—¿Qué? —Me reí con nerviosismo al escuchar los tres nombres juntos en

una misma oración.
—Lo siento, mis ideas están un poco revueltas. —Suspiró profundamente

—. Qué dirías de una cita doble. Nosotros con Tania y Miguel. —Sus mejillas
se ruborizaron—. Es decir… ustedes dos juntos, y Tania conmigo, claramente.

Me quedé callada durante algunos segundos, sospesando la situación, y,
sin duda, conocía la respuesta a su interrogante, pero primero quería indagar
un poco.

—¿Fue idea tuya? —Le quité la manzana de las manos y la mordí. Un hilo
de jugo mojó mis comisuras, pero me apresuré a limpiarlas con la punta de mi
lengua.

—No. —Apartó su mirada de mí—. Fue idea de Tania. Cree que es bueno
que nos conozcamos.

—¿Y tú crees que es un buen plan? —Interrogué, un tanto insegura de la
presurosa decisión que tomé apenas unos segundos atrás—. Conociendo su
problema de celos y que, supuestamente, no le molesta que seamos amigos.

—Quiero darle una oportunidad… —comentó con cierto desánimo.
Era evidente que esa situación lo angustiaba, podía notarlo en su

entristecida mirada.
Yo no quería ir, ¿para qué querría salir con una chica que me odiaba?
Sin embargo, la expresión en el rostro de Adrián removió una delicada

fibra de mi interior, aquella que formaba parte importante de la compasión que
sentía por él. Quizás me arrepentiría de ese desliz de buena samaritana, pero
en lo único que pensaba era en el bienestar de mi amigo.

Exhalé con exagerada preocupación. —Está bien, pero primero deberé



convencer a Miguel, y déjame decirte que no será sencillo.
* * *
—No puedo creer que me hayas convencido de hacer esto. —Miguel se

quejó por milésima vez.
—Vamos, no puede ser tan malo… —dije con tono animado.
O eso esperaba.
Suspiró. —Sabes que esto solo lo hago por ti, ¿cierto?
—Y te lo agradezco. —Me incliné hacia él y le di un tierno beso en la

mejilla que lo hizo sonreír.
Íbamos camino al restaurante elegido por Tania y Adrián, un lugar

llamado “Los tres molinos”. Se trataba de un establecimiento elegante, pero no
tan sofisticado para sentirnos incómodos. No me gustaban los sitios donde
debía levantar el meñique para dar un sorbo, ni limpiar la comisura de mis
labios cada diez segundos.

Ahí reinaba el buen gusto, el adecuado para enfrascarnos en una atmósfera
diferente de lo habitual. Nos encontrábamos en el tercer nivel de la plaza más
grande de la ciudad, atrapados a la mitad de una armoniosa sinfonía
instrumental, bajo las tenues luces que pendían del techo.

Para esa noche elegí un vestido guinda que se ceñía a mi torso y caía con
agraciada lentitud desde mi cintura hasta por encima de mis rodillas. Miguel
no dudó en hacerme saber lo mucho que le gustaba mi atuendo, y lo hermosa
que le parecía aquella noche, mucho más de lo normal.

Él no cambió mucho su estilo al elegir una camisa a cuadros negros y
rojos, y unos jeans oscuros. Su atuendo era más casual, cómodo, pero la
seguridad que desprendía en aquella velada era el accesorio que lo hacía lucir
mejor, más atractivo.

Apenas pasaron unos minutos desde que llegamos para que nuestros
acompañantes aparecieran. Me costó trabajo admitirlo, pero sentí diminuta
ante la presencia de Tania, quien llevaba puesto un vestido azul marino de
mangas largas que, a pesar de ser holgado, la hacía verse esbelta y con curvas
proporcionadas en los lugares correctos. Se veía imponente, hermosa, tan
segura de sí que era abrumador.

Estaba tan ensimismada en ella, que ni siquiera me preocupé en Adrián, lo
que era sorprendente.

Ambos nos pusimos de pie para saludarlos. Primero me acerqué a él, ya
como un acto reflejo de mi confianza. Le di un rápido e insignificante beso en
la mejilla, y en seguida me acerqué a Tania, aunque la realidad fuera que



quisiera estar a kilómetros de distancia. Mi intención era saludarla con la
misma facilidad que a su novio, pero no dudó en abrazarme como si fuésemos
amigas de toda la vida, lo que me resultó incómodo, a sabiendas de que no me
soportaba.

El abrazo se prolongó más de lo que esperaba, por lo que tuve que
apartarme dando varios pasos hacia atrás, reencontrándome con la poca
seguridad que Miguel me brindaba en aquella extraña situación, de la cual ya
no había escapatoria.

—Él es Miguel, mi novio. —Rodeó mi cintura con su brazo—. Y ellos son
Tania, y Adrián.

—Mucho gusto. —Le vi sonreír, pero aquel gesto no fue genuino. Estaba
manchado por la inseguridad. Aun así, extendió la mano para saludar a ambos,
respetando siempre sus lineamientos de educación, admirable.

Los cuatro tomamos asiento y un mesero se acercó de inmediato a tomar
nuestra orden. Ellos pidieron un corte de carne, ensalada y una copa de vino
para cada uno; nosotros optamos por pasta, el pollo especialidad de la casa, y
unas bebidas frutales sin alcohol.

Al principio se infiltró un silencio bochornoso entre todos. No sabía de
qué hablarles o sobre qué preguntar, pues por lo poco que los conocía estaba
al tanto de que éramos tan diferentes entre sí. A ellos les interesaban cosas que
a Miguel le resultaban aburridas, y viceversa… entonces, ¿de qué hablar?

Tania fue quien decidió romper con la burbuja que nos inhibía. —Y…
¿cuánto tiempo llevan saliendo?

—El domingo cumpliremos tres semanas —respondí, sintiéndome
nerviosa cuando me percaté de que los ojos de Adrián estaban sobre mí.

Sonrió, y creí percibir cierta malicia en su gesto.
—Qué lindos. —Sujetó la mano de Adrián por encima de la mesa,

presumiendo—. Nosotros cumpliremos tres meses en unos días, ¿verdad
amor?

Él solo asintió.
—Eso es… fantástico —comenté con una sonrisa forzada.
—Gracias. —Su voz era demasiado dulzona, falsa—. Por cierto, déjenme

decirles que hacen una hermosa pareja. A la distancia se nota que entre ustedes
hay un sentimiento muy fuerte.

Miguel se inclinó hacia mí y me dio un beso en la cabeza. Su acto fue tan
dulce, que por un momento olvidé lo amargo de la situación y me reí, sabiendo
que mis mejillas habían adquirido un color rojizo ante aquella tierna



vergüenza.
—Debo admitir que en eso tienes razón. —Habló por primera vez en la

conversación.
—¿Y cuál es su historia? —Tania se dirigió hacia él, mostrándose tan

amable que incluso le creí—. ¿Cómo fue que comenzó lo de ustedes?
Miguel rio, fascinado. —Bueno, la verdad es que al principio le caía mal.

—Puso su mano sobre mi rodilla sin que ellos lo notaran—. Pero después
nuestro profesor de química nos dejó hacer un proyecto, y no tuvo otra
alternativa que pedirme ayuda porque ella no comprendía el tema. —Me miró
de lleno—. Después de eso simplemente nos hicimos amigos.

—No me caías mal. —Aseveré.
Solo que no soportaba que tuvieras las respuestas a todas las preguntas

de los profesores.
Y continué. —Solo que a veces tiendes a ser un poco exagerado con los

trabajos de la escuela, y eso es un poco molesto.
Pasó su mano alrededor de mis hombros y me acercó a él para darme otro

beso en la sien, lo cual me resultó extraño. En público no demostrábamos tanto
cariño como lo estaba haciendo.

—Dice que soy un sabelotodo, pero no le gusta admitir que eso fue por lo
que se sintió atraída —comentó con tono burlón.

Todos reímos ante sus palabras, pero estaba sorprendida ante esa actitud
bromista que había adoptado, combinada con la faceta de chico dulce y cursi.

—¿Y qué hay de ustedes? —preguntó, terminando entonces con la actitud
reservada que lo caracterizaba—. ¿Cómo se conocieron?

—Somos compañeros de clases, y un profesor nos emparejó para un
proyecto. —Tania centró su atención en el rostro de Adrián, embelesada—. Él
era un poco tímido al principio, así que yo tomé la iniciativa, aunque no tardó
demasiado en demostrar su interés por mí. —Se rio—. El resto es historia:
comenzamos a salir y después me pidió ser su novia, y ahora miren, casi tres
meses después estamos aquí.

No pude evitarlo, pero sentí una tajada en el pecho cuando Adrián se
acercó a ella y la besó en los labios con dulzura.

Conforme la noche avanzó, me di cuenta de que tal vez Tania no era tan
mala como creí; la juzgué con base en mis sentimientos por Adrián. Se trataba
de una chica alegre, tremendamente extrovertida y ocurrente. Tenía una
respuesta para todo, creía con firmeza en sus opiniones sin llegar a ser
intolerante. Aunque había algo que aún me molesta y lo cual no podía pasar



por desapercibido: ella en serio estaba enamorada de él, era notorio por la
manera en cómo lo miraba, y cómo su sonrisa se intensificaba cuando lo
escuchaba hablar.

Sentía celos de ella.
Porque, quizás, sí era la chica indicada para estar con Adrián.
Poco a poco iba convenciéndome de ello, muy a pesar, aunque mi corazón

se sintiera derrotado y despellejado. Uno debía aceptar cuando todo
terminaba, cuando las posibilidades se agotaban y lo único que quedaba era la
resignarse a aquello con lo que tanto nos costaba lidiar.

Sin embargo, y sin querer, Adrián y yo encendimos la mecha de una
bomba que haría estallar todo lo que conocíamos hasta ese momento. Fue un
accidente, algo no planeado, que al final resultó ser más dañino que un
macabro plan.

Lo que sucedió, fue que ambos cedimos a los recuerdos teñidos de
melancolía que un día compartimos. La conversación pronto fue enfocándose
solo en nosotros dos, excluyendo a las personas que nos acompañaban. Inició
con una plática trivial, la cual comenzó a volverse más íntima, obligándonos a
centrarnos el uno en el otro, ajenos a lo que sucedía alrededor.

Él sonreía, y yo también lo hacía.
Estoy convencida de que ninguno de los dos quiso encaminar la situación

hasta ese punto, pues de haber conocido las consecuencias nos habríamos
detenido a tiempo. No pudimos evitarlo, enceguecidos por la facilidad con la
que nuestras mentes se conectaban, hasta que Miguel no pudo soportarlo más.

—Y es hora de irnos —comentó, utilizando una tonalidad desafiante.
—¿Qué hora es? —pregunté, recobrando la noción de la realidad muy

apenas.
—Tarde —respondió Tania, sin molestarse en disimular su enfado.
Noté que Adrián quiso sujetar su mano, pero ella se apartó con un

movimiento brusco.
Saqué mi teléfono para revisar la hora, percatándome de que mi viejo

amigo hizo lo mismo a la par, aparentando que nuestros movimientos estaban
sincronizados al igual que nuestras mentes. Un poco incómodo, a mi parecer,
considerando el lío en el que estábamos metidos.

Miguel sacó varios billetes de su cartera, los suficientes para cubrir la
cuenta de ambos y dejar una sustanciosa propina al mesero que nos atendió
con tanta amabilidad, y sin dudar dejó el dinero sobre la mesa. Se levantó de
su asiento con rapidez, arrojando la servilleta sobre aquélla. No me dio



tiempo para reaccionar antes de que tirara de mi silla para atrás, como una
incitación a que me levantara, consiguiendo que me desorientara ante su
brusca acción.

—Eh, cuidado. —Adrián comentó con tono molesto—. ¿Qué no ves que
Ana aún no quiere irse?

—Creo que ese no es asunto tuyo —vociferó con brusquedad.
—Ella no quiere irse, pero yo sí. —Tania se levantó de su asiento y

adoptó una postura rígida—. Así que paga la cuenta y vámonos, ahora mismo.
¿Qué estaba pasando?
¿Cómo fue que todo se convirtió en un terrible caos?
Miguel me tomó de la mano y me obligó a levantarme. Su agarre era firme,

no era posible librarme de él a menos de que mi captor lo quisiera, lo que,
obviamente, no era una opción en ese momento.

Las personas sentadas en las mesas de nuestro alrededor nos observaron
con descarada curiosidad, buscando entretenerse con la escena que estábamos
montando en el restaurante. Me sentí avergonzada ante ello, viéndome de
nuevo en el punto de enfoque de las personas, lo que últimamente detestaba
con más fuerza.

Seguí a Miguel hacia la salida, no sin antes mirar hacia atrás, ahí donde se
encontraba Adrián, y musitar con los labios un simple: lo siento.



CAPÍTULO 25
Sí, me equivoqué; cometí un terrible error, pero ¿quién nunca lo ha hecho?
No pretendía buscar excusas ni la manera de librarme de mis

responsabilidades, estaba decidida a ser valiente y confrontar las
consecuencias derivadas de aquello que hice mal, pero no sabía cómo hacerlo.
Me estaba muriendo del miedo, de la incertidumbre, y de la decepción
generada por la egoísta actitud que tuve, la cual aún me calaba en los huesos
como una ardiente flama.

El silencio que reinaba dentro del vehículo era incómodo. Las ventanas
estaban cerradas y eso me hacía sentir sofocada, creía que iba a hiperventilar
en cualquier momento. Tenía las manos aferradas a los costados del asiento,
tratando de apaciguar el temblor que dominaba en cada fibra de mi cuerpo,
haciéndome ser más vulnerable.

Solo me atrevía a mirar a Miguel de soslayo, el cual no había vuelto a
hablar desde que salimos del restaurante. Llevaba ambos brazos tensos sobre
el volante, con la mirada fija en el camino, como si yo no estuviese a su lado,
como si de nuevo volviera a ser una chica invisible que nadie notaba, ni
siquiera él.

Limpié el sudor de las palmas de mis manos en la tela del vestido.
Realmente estaba nerviosa, no sabía cómo lidiar con esa situación, y la
ansiedad me carcomía por resolverla, tajándome desde diferentes puntos.

En varias ocasiones intenté hablar, decir en voz alta aquello que anidaba
en mi mente a la espera de ser liberado, pero mi voz se rehusaba a salir, ni
siquiera fui capaz de abrir los labios y articular las palabras con la mandíbula.
Mi vergüenza quería sellar mi boca como a una tumba, tragándose todos los
secretos.

Respiré profundo varias veces y me giré levemente hacia mi acompañante.
Él no se inmutó ante mi acción a pesar de que se dio cuenta de ello, solo
continuó con su atención centrada en el trayecto que recorríamos con inusual
velocidad. A esa hora de la noche no había demasiado tránsito vehicular, por
lo que era más factible aumentar la rapidez con la que el automóvil andaba
sobre el asfalto de la ciudad.

Quise disculparme en cada segundo que transcurrió, pero no pude hacerlo.



No encontraba las palabras apropiadas, pues ninguna parecía ser lo
suficientemente buena para expresar lo mal que me sentía y lo avergonzada
que estaba por lo que sucedió.

Poco a poco fuimos acercándonos a mi hogar, el tiempo se me escapaba
de las manos como pequeños granos de arena, y apenas podía sostener algunos
de ellos entres mis dedos, los cuales no creía que me alcanzarían para decir
todo lo que me estaba guardando.

Cuando se materializó el enorme sauce que estaba a la entrada de la calle
donde residía mi hogar, fue que sentí una verdadera opresión en el pecho,
causada por la cercanía del inevitable y trágico final.

Desesperada, tomé una larga bocanada de aire, y exhalé con el mismo
ímpetu.

—Miguel… —Mi voz se escuchó ronca, diferente.
—¿Mmm? —No despegó la mirada del frente ni un segundo.
—Lo lamento. —Mis labios temblaron ante la mención de aquellas

palabras.
No respondió.
Esperé unos segundos más, pero nada sucedió.
—Escucha —proseguí, dándome por vencida—, lo que sucedió allá, en el

restaurante, no es importante…
—¿No? —Le vi levantar una ceja, inquisitivo.
—No. —La garganta me calaba al hablar—. Fue una tontería, algo

insignificante.
—Yo no lo creo así, Ana. —Apretó el volante con las manos—. ¿Sabes lo

humillado que me sentí?
—¿Humillado?
Mi pregunta pareció molestarle, pues el tenor de su voz cambió,

volviéndose más serio. —Si no lo recuerdas, tú fuiste la que me insistió para
que saliéramos con tus amigos. Yo no quería venir, ¿ahora entiendes por qué?

Exhalé, avergonzada. —En verdad lo siento, pero yo no quise…
—No, estoy seguro de que no quisiste ignorarme durante la mitad de la

velada. —Negó por lo bajo, decepcionado.
Estacionó el auto afuera de la casa de mi padre. Las luces del interior

estaban encendidas, lo que significaba que aún estaba despierto, seguramente
esperando por mi llegada. Jorge tendía a preocuparse más de lo normal
cuando salía de noche, argumentando que existían demasiados riesgos
dispersos en la ciudad a esas altas horas, y no podía conciliar el sueño hasta



que regresara sana y salva, una característica que compartía con mi madre.
—Yo…
—¿Por qué me invitaste? —Sacó la llave de la ignición y dejó caer su

mano sobre el regazo—. ¿Por qué, simplemente, no saliste a solas con él como
lo haces en la escuela?

Auch.
Sentí el primer golpe certero en el centro de mis costillas.
—Quería que se conocieran… —Mentí, a medias.
Se rio sin gracia. —¿Y cómo resultó tu plan?
—Fue un fracaso. —Confesé—. Lo lamento.
Se negaba a mirarme, aunque parecía que deseaba hacerlo.
Aún tenía el brazo izquierdo sobre el volante, y con su mano derecha

comenzó a juguetear con las llaves. Su postura era rígida, denotaba lo
incómodo que le resultaba la situación, tanto como a mí, o quizás más.
Tamborileó con los dedos y apretó los labios unos segundos en una mueca de
disgusto; conocía ese gesto, sabía que lo siguiente no sería bueno.

—Sé lo que está sucediendo —dijo con desgano.
—¿Qué…?
—Estás enamorada de él.
Dejé de mirarlo, pues no fui capaz de soportar ver la expresión dolida de

su rostro, ni el pesar que irradió a través de sus ojos. Decir aquellas palabras
seguramente fue como escupir filosas cuchillas, atragantándose con el veneno.
Incluso, creí haber escuchado un crujido familiar, esa ruptura en el pecho,
sinónimo de que su corazón fue rasgado.

Lo entendía, porque yo estuve en su lugar.
Pero aquella vez fui la responsable del dolor ajeno.
De víctima pasé a ser verdugo.
Ejecuté a un chico inocente que me quería.
De pronto mi visión se nubló y, sin imaginarlo, una lágrima escapó,

cayendo rápidamente por mi mejilla hasta perderse en el abismo de mis
clavículas. Y a ella le siguió otra, y otra, y otra, hasta que no pude controlar el
llanto. Me arqueé sobre mí misma y cubrí mi rostro con ambas manos,
avergonzada por mi infundada debilidad. Enseguida, puse los codos sobre las
rodillas para tratar de calmarme, aunque parecía que eso no sería posible.

—¿Por qué lloras? —preguntó con calculada frialdad.
—Porque eso no es cierto —respondí, intentando convencerme con mis

propias mentiras.



Se quedó callado.
Y así permanecimos por varios minutos.
Me enderecé, limpiando el rastro que las lágrimas dejaron sobre la piel

de mis mejillas. No quería mostrarme como una chiquilla manipuladora que
lloraba para salirse con la suya, porque la realidad era que en verdad me dolía
la situación, el no poder controlar mis sentimientos y amar a la persona
equivocada, cuando frente a mí estaba un chico que valía la pena, y al cual no
valoraba de la manera correcta.

La primera imagen que vi cuando se disipó el estupor del arrepentimiento,
fue a Miguel llorando, lo que entonces me hizo sentir más culpable que antes.
Convirtiéndome en una traicionera, en alguien que ni siquiera merecería el
perdón de ese chico.

—Miguel… perdóname —susurré.
No me escuchó o simplemente no le importaron mis disculpas.
—¿Me quieres? —preguntó en medio del silencio.
—Sí, te quiero —dije sin titubeos—. Claro que lo hago.
—¿Y a él?, ¿lo quieres? —Su voz tembló, temerosa.
Pude ser honesta en ese momento y terminar con todo de una buena vez,

romper con esa relación manchada de mentiras para que él pudiese continuar
con su camino, sin tener que llevar consigo una carga como lo era yo, una
adolescente confundida que solo intentaba darle lugar a su sentimentalista ser.

Pero no lo hice, preferí continuar con el drama, la falsedad y el dolor.
—No. —Tragué saliva ante el nudo que se volvió a formar en mi garganta

—. No lo quiero.
* * *
El día siguiente lo pasé recostada en mi cama, enredada entre las sábanas,

buscando desaparecer o convertirme en polvo que se esfumara con el viento y
se perdiera en el cosmos, lejos de todos los problemas.

Cerraba los ojos de vez en cuando, ansiosa por dormir y olvidarme del
mundo por algunas horas, pero mi castigo era el revuelo de mi mente, el cual
me mantenía despierta y preocupada, angustiada ante los recuerdos de mis
últimos minutos con Miguel, quien aseguró que trabajaría en una mejor versión
de sí mismo para enamorarme.

Yo no merecía a alguien así.
Merecía todo el sufrimiento que estaba sintiendo.
No supe qué responder, solo pude disculparme una vez más, lo cual no

pareció escuchar por décima vez. Ambos estábamos cometiendo un error: él al



querer permanecer a mi lado, y yo por querer que él se quedara a mi lado. Lo
correcto hubiese sido impulsarlo a que se alejara, contándole la verdad sobre
mis sentimientos por Adrián, pero fui una cobarde que intentó volver a
refugiarse bajo el velo protector de esa dulce persona.

Pasé largas horas hundiéndome en mi martirio, maldiciéndome por tomar
las decisiones equivocadas y lastimar a personas inocentes. Aquel día ni
siquiera me levanté para comer, mi malestar traspasó la barrera entre lo
emocional y lo físico, tumbándome sin energía en ese lecho que tantas veces
me proporcionó asilo, aunque esa vez me sintiera como una extraña dentro de
la seguridad de mi habitación.

Observaba el techo, tratando de encontrarle sentido a mi errada conducta,
buscando en la nada una respuesta para centenares de preguntas que rondaban
entre mis pensamientos. Hasta que un mensaje de texto iluminó la pantalla de
mi celular, regresando mi atención al plano carnal donde, tristemente, aún me
encontraba a pesar de haber deseado desaparecer con todas mis fuerzas.

Adrián.
Lo correcto hubiese sido ignorarlo, considerando que mi deplorable

estado era a causa suya, de nuevo, aunque fuera de forma indirecta, pero
todavía no aprendía a ser indiferente con él, ni siquiera porque estuviera
consciente de todo el daño que me estaba haciendo.

» ¿Estás en casa?
Respondí de inmediato, tan patética como siempre.
«Sí.
» ¿Y estás ocupada?
«Nop.
Solo estoy fundiéndome con la tristeza.
» ¿Puedo pasar por ti para ir a algún lugar a conversar?
Tal vez era mala idea, pero necesitaba desahogar mis penas con alguien, y

quién mejor que con el causante de ellas.
«Por favor, creo que ambos lo necesitamos.
» Iré en una hora.
Sostuve el teléfono sobre mi rostro por un rato, releyendo las líneas que

intercambiamos. Qué fácil era para él convencerme de cualquier cosa, un
simple batir de pestañas o una sonrisa era suficiente para que me rindiera ante
su existencia, aunque apenas unas semanas atrás jurara que ya no tenía ningún
poder sobre mí, lo que, evidentemente, era mentira.

Me levanté de la cama con esfuerzo desmedido, mi cuerpo se sentía



pesado y, ciertamente, ajeno a lo que mi cerebro le ordenaba, era como si
estuviera ahí, pero al mismo tiempo no. Extraño, pero no había mejor manera
para describir cómo me sentía. Me dirigí al baño y tomé una ducha rápida, con
la única intención de despabilarme y recobrar un poco de nitidez. El agua
sobre mi piel se sintió bien, regresándome estabilidad y calma.

Volví a mi habitación para vestirme, eligiendo un atuendo casual. La
verdad es que no me importaba lucir bien, estaba cansada tras otra larga noche
en vela, ahogándome en mis pensamientos, y no tenía energía para
preocuparme por mi apariencia. Así que me puse unos jeans, una blusa
holgada y mis tenis favoritos.; estaba cómoda, y eso era lo único que
necesitaba.

Aguardé en la sala a que se cumpliera el lapso pactado. Estaba un tanto
ansiosa, con ganas de ver a Adrián, pues, aunque él fuese el responsable del
caos en mi vida, también era el que conocía mis puntos débiles y mis gustos
favoritos, los cuales combinaba para hacerme sentir mejor cuando las cosas no
marchaban del todo bien. Solo esperaba que en esa ocasión supiera lidiar con
mi estado de ánimo y que encontrara la manera idónea para sacar una de mis
más sinceras sonrisas.

Y tras una espera de diez minutos, mi celular vibró por la entrada de un
nuevo mensaje: Adrián había llegado y estaba afuera de mi casa.

No brinqué ni me emocioné como en otras ocasiones, aquella vez solo
sentí un pequeño revoloteo en mi estómago, el cual se calmó apenas unos
segundos después de haber iniciado. Tomé mis llaves y salí sin avisarle a mi
padre, reacia a recibir uno de sus sermones sobre lo peligroso que era la
ciudad camuflada por la oscuridad.

Al abrir la puerta me topé con la figura de Adrián parado en la entrada,
con las manos metidas dentro de los bolsillos de su pantalón.

—Hola. —Saludé sin muchos ánimos.
—Hola —respondió con el mismo timbre desganado.
No hubo más absurdas cordialidades, simplemente nos dirigimos hacia el

vehículo, avanzando en silencio, pero muy de cerca. Caminó a mi lado hasta la
puerta del copiloto, la cual abrió para mí y extendió su mano como una gentil
muestra de caballerosidad, la cual no rechacé. Su tacto en serio me ayudaba a
sentir menos inquietud.

Lo observé recorrer el trayecto de un lado al otro del carro hasta que se
subió en su respectivo asiento, y mientras se abrochaba el cinturón de
seguridad, se giró para mirarme.



—¿Qué sucede? —preguntó, sonriendo levemente.
—Tú tampoco dormiste bien. —Acusé, respondiendo con cierta burla.
—¿Cómo lo sabes? —Se rio. Encendió el auto y arrancó, adentrándonos

con ello en una nueva aventura.
—Parpadeas muy rápido cuando estás cansado —comenté, recordando

aquellas tardes que pasábamos juntos después de la escuela, y lo único que él
quería hacer era dormir—. Y se te hace una pequeña arruga en la frente cuando
luchas para no quedarte dormido.

—Me conoces demasiado bien. —Apuntó, haciendo que me avergonzara
—. Ni siquiera yo mismo sabía eso de mí.

—Solo hay una cosa que no sé de ti, algo que no logro comprender…
—¿Cuál? —Sonrió.
¿Qué sientes por mí?
—¿Cómo pudiste ser tan tonto para invitarme a esa cena? —cuestioné con

falsa tonalidad molesta.
—Ya lo dijiste: ¡soy un tonto! —Se encogió de hombros.
Ambos reímos, y esa simpleza me bastó para contrarrestar algunos retazos

de angustia que se adherían a mi piel como parches calientes que me
quemaban, semejantes a un castigo impuesto por mi propio subconsciente.

—No vuelvas a pedírmelo, ¿quieres? —-Exhalé con dramatismo—.
Porque ya sabes cuál será mi respuesta.

—Lo siento, Ana. Creo que lo de ayer fue una terrible idea. —Apretó las
manos sobre el volante, e instintivamente recordé a Miguel haciendo lo mismo
la noche anterior.

—Hmm, ¿tú crees? —Me di cuenta de que no llevaba el cinturón de
seguridad abrochado, olvidado gracias a la conversación, sin embargo, me
acomodé en el asiento y me lo puse.

—Está bien… lo admito, fue una pésima idea. —Contuve una carcajada
—. La peor que he tenido, en realidad.

Nos adentramos en las recónditas calles de la ciudad, allá donde pocos
vehículos transitaban, y donde el bullicio de la población apenas nos
alcanzaba. La tarde de los sábados eran ajetreadas en el centro, donde se
reunía la mayoría de las personas a pasar sus ratos libres del fin de semana.

Conforme lo fui conociendo, descubrí que, al igual que a mí, a Adrián le
gustaba estar alejado de los demás, prefiriendo la tranquilidad que la soledad
nos brindaba. Aunque, a veces, esa misma situación era lo que más lo
atormentaba: estar solo. No recordaba la cantidad exactas de las noches que



me marcó para sentirse mejor; siempre inventaba pretextos diferentes, quería
hablar de lo que fuese, pero él no conseguía engañarme con tal cuestión.

Adrián, el verdadero, tendía a ser un chico taciturno y reservado, sus
amigos eran la excepción para la segunda característica. No le gustaba hablar
de ello, evadía el tema cada vez que surgía en la conversación, pero ese dolor,
o por lo menos gran parte de ello, fue originado desde que su padre se marchó,
dejándole una imborrable huella que se manifestaba en esa ambivalencia entre
el placer de su compañía propia y el miedo a la soledad.

En mis más alocadas ensoñaciones, imaginaba que él era realmente feliz
cuando estaba a mi lado, se olvidaba de todo aquello que le hacía daño en su
mente, y se dejaba llevar por nuestra existencia, juntos.

—Tengo una idea —dijo de pronto.
—¿Cuál? —Observé hacia el cielo teñido de arreboles de múltiples

colores—. Pero, por favor, no me digas que es tan terrible como la cita…
Rio. —Descuida, ésta sí es una grandiosa idea.
—Cuéntame…
—Deberás esperar hasta que lleguemos ahí. —Planteó con tonalidad

maliciosa.
—No sé, ya no confío en tu criterio —comenté a modo de broma.
—Bueno, tendrás que confiar en mí esta vez, ¿qué dices?
Confiar en él.
Hacía mucho tiempo que no lo hacía ya. No después de tantas mentiras y

desilusiones, ni del hecho de que intentó mantener nuestra amistad como un
secreto ante los ojos de Tania. Adrián perdió gran parte de su credibilidad
gracias a sus erróneas acciones, pero… volvía al punto inicial de esto: yo
también me equivoqué, cometí un terrible error y, así como me lo pregunté a
mí misma, ¿quién nunca lo ha hecho?

Debía de comenzar a ser más comprensiva, considerando que yo también
cargaba un costal con defectos que me llevaron a actuar de forma egoísta e
interesadamente, jugando incluso con los sentimientos de un tercero ajeno,
quien no tenía la culpa de nada en la inestable relación que mantenía con
Adrián.

Suspiré. No estaba muy convencida de volver a cubrirme los ojos con una
venda, para así fingir que nada malo había sucedido en las últimas semanas.
Sin embargo, como dije, debía aceptar que todos nos equivocábamos, incluido
él.

—De acuerdo. —Solté tras varios segundos de silencio—. Confiaré en ti.



Una vez más.
Sonrió, satisfecho, y ese gesto me hizo suspirar.
Recorrimos el trayecto sumergidos en una amena conversación, distante a

lo que había sucedido en el restaurante. Decidimos no volver a tocar el tema a
menos de que fuese realmente necesario. Era evidente que a ambos nos había
afectado la situación, y no queríamos manchar ese momento con los atisbos de
esa noche.

Sobre nosotros se extendía un cielo anaranjado con motas de tonalidades
violetas, amarillas y rosadas. Apenas eran las seis de la tarde, pero en otoño
la noche llegaba más pronto, y la oscuridad se hacía presente sin ser llamada.
Solo quedaban algunos minutos de luz, los últimos que alcanzaron a iluminar
el panorama que nos rodeaba.

Adrián tomó un camino con pendiente de la carretera, cada vez más
alejado de la civilización. En cualquier otra circunstancia me hubiese
preocupado, pues mis nervios siempre jugaban en mi contra y me hacían
pensar en los cientos de posibilidades de que algo malo sucediera en el medio
de la nada, sin embargo, aquella tarde no me importó. Nada me importaba más
que el cuadro donde me encontraba, a un lado de Adrián.

—¿Qué es este lugar? —pregunté, asombrada cuando el paisaje a nuestro
alrededor se volvió meramente forestal.

—¿Te gusta? —preguntó con orgulloso tenor.
—Me encanta…
Aparcamos en la explanada de un mirador. El perímetro estaba rodeado

por faros que iluminaban toda la zona del estacionamiento, y, más allá, la
oscuridad era tajada por las luces de la ciudad a varios kilómetros de
distancia. Era una imagen digna de un artista, casi irreal, sacada de algún
cuento de hadas.

—¿Quieres quedarte aquí o…?
—¿Bromeas? —Abrí la puerta del vehículo, emocionada—. ¡Vamos!
Bajé y no esperé a Adrián, simplemente caminé hacia un muro de concreto

que funcionaba como barrera protectora. En él había sentadas otras parejas,
las cuales compartían momentos íntimos de amor, besándose son desbordante
pasión, abrazados o, simplemente, disfrutando de la vista. Decidí alejarme lo
más que se pudiera de ellos, ansiosa por sumergirme en esa escena, para
disfrutar cada cuadro y grabarlo en mi memoria para, dentro de un tiempo,
recordarlo con la misma emoción que me embargaba entonces. Sin embargo, el
lugar que elegí estaba demasiado alto para mí.



—¿Quieres que te ayude? —preguntó una voz detrás de mí.
No me giré para mirarlo, solo asentí como respuesta. Ante ello, Adrián me

sujetó de la cintura para ayudarme a tomar impulso y subir. Fue más sencillo
de lo que creí, pero él no contuvo una carcajada ante la vergonzosa situación
causada por mi baja estatura. Él subió como si se tratara de un simple escalón,
lo que también me hizo reír.

—Este lugar es increíble —comenté, observando hacia el panorama—.
¿Por qué no habíamos venido aquí antes?

—No lo sé, nunca se me había ocurrido—. Lo miré de soslayo, su
atención estaba más allá de nosotros—. Supongo que hay tantos lugares a los
que me gustaría ir contigo, que no sabía cuál debería ser el siguiente.

¿Conmigo?
¿O con Tania?
—Tantos lugares, y cada vez parece haber menos tiempo. —Si es que no

se nos había acabado ya.
Todos los planes que un día tuvimos parecían tan distantes e

inalcanzables, convirtiéndose solo en sueños que quedarían como eso, “lo que
nos hubiera gustado hacer juntos”. Después de lo ocurrido con nuestras
parejas, estaba casi segura de que sería imposible volverlo realidad.

—Aún hay tiempo —dijo, pero no le creí.
Lo medité, concluyendo que todo estaba llegando a su fin. Mucho más

pronto de lo que esperé.
—En seis meses te irás a la universidad —dije en un susurro, aunque

consiguió escucharme—. Y después de lo sucedido en el restaurante… —Me
quejé con un suspiro—, estoy segura de que Tania no querrá que vuelvas a
hablarme.

—Ana… —Me sorprendió cuando tomó mi mano y la entrelazó con la
suya. Lo miré, solo para percatarme de que él ya lo estaba haciendo. Su
mirada desprendía arrepentimiento—, cometí un terrible error, pero aprendí la
lección, y no volveré a permitir que Tania decida sobre mi vida de esa
manera.

Pum. Pum. Pum.
—No quiero causarte más problemas con ella.
¿O sí?
—Escucha, lo de anoche fue una completa estupidez. —Apretó mi mano al

mismo tiempo en el que sus ojos escrutaron mi rostro—. Pero es necesario que
me disculpe contigo por lo que pasó. —Su boca se curvó hacia abajo—. Sé



que tuviste un problema con Miguel por esto.
Sonreí con tristeza. Para él era fácil desvelar mis pensamientos. —

Discutimos, pero todas las parejas lo hacen, ¿no?
—Es cierto, pero pudieron ahorrarse todo este drama —comentó,

taciturno.
—Tal vez. —Intenté fingir que no me afectaba—. Aunque hizo que me

diera cuenta de muchas cosas.
—¿Cómo cuáles?
Que aún te amo.
Exhalé, esperando nunca arrepentirme de mis siguientes palabras. —Que

nunca nadie entenderá lo que hay entre nosotros dos.
—¿Y qué hay entre nosotros dos? —Me miraba fijamente, desbordando

curiosidad.
—Somos mejores amigos —Me reí, aunque sentí una opresión en el pecho

al decirlo—, pero nunca amistad puede confundirse con algo más.
Cómplices y confidentes.
—Sí, eso creo.
Una furiosa y fría ventisca sopló a nuestro alrededor, agitando el follaje

seco de los árboles, arrancando a su paso algunas de las hojas que aún estaban
sujetas a sus ramas. Dejé que el viento despeinara mi cabello y rozara la piel
de mi rostro, disfrutando de ese efímero momento.

Sonreí, a pesar de que esa acción dejó varios mechones sobre mi rostro,
revueltos, en todas direcciones, cubriendo parte de mi visión y adentrándose
entre mis labios. Adrián se rio, y me ayudó a despejar mi faz, usando sutiles
movimientos, pero entonces algo sucedió… Peinó algunos cabellos detrás de
mi oreja, y con ello rozó mi mejilla, la cual se encendió de inmediato.

No pude moverme, permanecí congelada en el tiempo, con su mano aún en
mi rostro. Él tampoco reaccionó, se quedó quieto, mirándome fijamente a los
ojos. No podía ni siquiera respirar.

—¿Y por qué solo somos amigos? —preguntó.
Sentí que mi mundo se derrumbaba de nuevo. Las paredes que construí

durante esas semanas estando alejados se vinieron abajo, convirtiéndose en
escombros inservibles, los cuales no me servirían para protegerme de él.
Estaba expuesta, sin protecciones ni fuerzas para esquivar cualquier flechazo.

—Porque tú tienes novia —Tragué saliva—, y yo tengo novio.
Quitó la mano con brusquedad y apretó los párpados un par de segundos,

mostrándose arrepentido. Lo cual me hizo sentir mal. Terriblemente mal. Yo no



debería de estar ahí con él. Lo correcto era que estuviese en casa, con Miguel,
disculpándome por todas mis equivocaciones y graves faltas contra nuestra
relación.

—Lo siento, fue una pregunta estúpida.
Lo era, pero yo me cuestioné eso durante demasiadas noches mientras

lloraba abrazada a mi almohada, suplicando que el dolor en mi pecho cesara.
Me estaba quebrando.
Asentí como respuesta, apartando mi atención de él. —Y, ¿cómo están las

cosas con Tania después de lo de anoche? —cuestioné, tratando de disimular
mi tristeza.

—Realmente no lo sé. —Su voz se escuchaba angustiada—. Me pidió
espacio y tiempo para pensar en lo nuestro.

Espera… ¿qué?
—Oh… Lo siento. —No sabía qué más decir.
—Descuida, es algo que me gané con mis decisiones.
Volví a mirarlo, pues la tonalidad de su voz comenzaba a teñirse de

desesperanza, lo que a veces podía ser peligroso, no solo para él, sino para
cualquiera. Y yo no permitiría que él se dejase vencer, aunque eso implicara
convertirme en el centro de tiro que recibiera los impactos para protegerlo.

—¿Quieres hablar de ello?
Él también me miró.
—No. —Negó por lo bajo—. Mejor dime cómo te fue con Miguel. Se

veía furioso cuando se marcharon.
—Lo estaba… —Incliné la cabeza hacia arriba, no soportaba verlo por

demasiado tiempo—, pero tampoco quiero hablar de ello.
—Entiendo.
—La luna es tan bonita —dije con torpeza, en un vano intento por cambiar

el rumbo de la conversación.
Suspiró. —Y yo creo que tú eres terriblemente divertida.
—Lo dices solo porque eres mi amigo. —Acusé, sintiendo cómo mis

comisuras se elevaban en una sonrisa.
—Lo digo porque siempre sabes cómo animarme, y aunque tus bromas no

sean muy buenas, me haces reír. —Lo empujé del hombro, fingiendo
indignación—. Por favor Ana, eres la chica más carismática que conozco, y tu
inteligencia es una cualidad para envidiar.

Callé durante unos segundos, sintiendo una agitación en mi interior.
—Por poco te creo —dije, destrozada porque eso no era suficiente para



él, pero fingiendo que sus palabras me daban gracia.
De pronto, me rodeó por los hombros con su brazo, tirando de mí para

acercarme a su cuerpo. Me reí ante la inevitable sorpresa y decidí disfrutar de
su compañía, después de tanto tiempo. sin miradas curiosas ni voces que se
alzaban para juzgar lo que fuera que había entre nosotros.

Recargué mi cabeza en su hombro y lo abracé por la cintura, sujetándolo
con fuerza, creyendo que eso sería suficiente para que no volviera a irse de mi
lado. Tan tonta, tan ingenua.



CAPÍTULO 26
Mi cabeza iba recargada en la ventana del auto mientras observaba hacia

la calle que se extendía por delante de nosotros, solitaria y parcialmente
oscura.

El silencio entre nosotros ya no importaba, comenzaba a acostumbrarme a
esos incómodos momentos en los que Miguel parecía estar enfrascado en sus
pensamientos, tan distante de la realidad que ni me esforzaba en intentar
traerlo de vuelta. Así había sido desde la noche en el restaurante con Tania y
Adrián, a pesar de que creía que habíamos resuelto el problema. Me di cuenta
de que no era así, él aún estaba dolido por lo que sucedió, y sus vanas
palabras sobre ser mejor solo fueron eso: palabras.

Pero él no necesitaba ser mejor. Yo sí.
Y quizás por eso no hablaba cuando estaba a su lado, porque sentía cada

letra de mi voz estaba teñida por mentiras y falsas promesas, y no quería
continuar endulzando una relación que no estaba funcionando a causa de mis
amargas decisiones. Por ello prefería callar, guardarme los discursos que solo
prolongaban un inevitable final, el cual se aproximaba con rapidez.

Tan rápido que no tuve la oportunidad para frenar y evitar un impacto que
me sacudió hasta los huesos.

—¿Quieres ir a algún otro lugar? —preguntó, sin apartar su mirada del
frente.

—No —respondí de forma tajante. El tenor con el que últimamente
hablaba.

—¿Entonces te llevo a casa?
—Sí, por favor.
El momentáneo sonido de la direccional fue lo único que rompió con la

silenciosa atmósfera por algunos segundos.
Estábamos tan solo a unas calles del hogar de mi madre, quien había

salido con unos amigos para celebrar el cumpleaños de uno de ellos, dejando
toda la casa para mis ruidosos pensamientos y para mí, deseosos por
encontrarnos y generar caos, un revoltijo de emociones, y malas decisiones.



Veníamos de regreso de la cena más vergonzosa que habíamos tenido
hasta entonces, en la terraza de un bonito restaurante a pocos minutos de mi
hogar. Pero ni siquiera el romántico lugar en el que estuvimos fue suficiente
para que reavivara la llama que amenazaba con extinguirse y convertirse en
pequeñas partículas de ceniza.

Estacionó en la acera frente a la casa y apagó las luces y el motor del
carro. Hasta ese momento despegué la cabeza de la ventana desde que nos
subimos y miré hacia la cochera vacía a nuestro lado. Solo quería entrar,
alejarme de todo el mundo y perderme en la privacidad de mi habitación.

—Gracias —susurré, e hice ademán de abrir la puerta.
—Ana, espera. —Desabrochó su cinturón de seguridad y giró su cuerpo

para mirarme.
—¿Qué sucede?
—Necesitamos hablar —respondió con seriedad.
—¿Sobre qué? —Fue mi turno de acomodarme en el asiento para adoptar

una postura que lo encarara.
—Nosotros.
Estaba tan cansada, que realmente no pensé en lo grave que podía ser una

simple palabra, y los miles de significados que podía englobar. Especialmente
en una situación como aquélla.

La luz de un faro en la banqueta iluminaba su faz, la cual reflejaba un
pequeño destello contra la mica de sus anteojos. Su boca era inexpresiva, pero
en sus ojos vislumbré un secreto que ansiaba ser revelado, el cual no demoró
demasiado en cobrar vida.

—¿Qué hay sobre nosotros? —Ladeé la cabeza, confundida.
—Quiero que… —Respiró profundo mientras negaba con la cabeza—,

quiero que terminemos.
Un golpe directo al pecho.
Al principio no supe qué responder, lo único que pude hacer fue

observarlo fijamente a los ojos, tratando de entender sus palabras. Fue como
perderme dentro de un remolino que daba vueltas, y vueltas, y más vueltas,
mareándome hasta el punto en el que incluso mi nombre se revolvía, perdiendo
todo su sentido.

Pero entonces lo comprendí. No era tan difícil entenderlo después de
todo, él solo quería una simple cosa: terminar. Sí, solo eso. Acabar con las
semanas que tuvimos de relación, olvidarlas o, por lo menos, dejarlas
arrumbadas en una esquina polvorienta junto con otros cachivaches



inservibles. Quería que los besos y caricias se transformaran en fantasmas,
invisibles e inexistentes. Botar todo a la basura, pero… ¿qué era todo? Si
sentía que entre nosotros ya no había nada más que un compromiso marcado
por una etiqueta de la sociedad. Noviazgo. Eso éramos, novios. O lo fuimos
hasta ese momento.

—¿Cómo? —pregunté.
Resopló. Decirlo una vez quizás había sido difícil, no quise imaginarme

qué tan malo fue tener que repetirlo.
—Quiero que terminemos, Ana.
—¿Por qué? —Realmente no quería escuchar un motivo, pero no sabía

qué más podía decir.
—¿Cómo que por qué? —Parecía molesto, perplejo y sorprendido—. ¿No

te has dado cuenta de que esto no está funcionando?
No respondí de inmediato, preferí meditar mis siguientes palabras por

varios segundos, durante los cuales él no pudo quitarme la vista de encima, a
la espera de una contestación.

—Eso creo.
—¿Crees?
La conversación se estaba convirtiendo en un interrogatorio mutuo.
—Miguel… —De pronto entendí la seriedad del asunto y todo rastro de

estupor se desvaneció, permitiéndome pensar con claridad—, ¿estás seguro?
Tragó saliva e intentó hablar, pero las palabras no salieron de su garganta,

sino una superficial exhalación. Cerró la boca y apretó los labios en una
mueca de indecisión, lo que me hizo pensar si en serio él comprendía lo que
estaba diciendo, tal vez estaba confundido y creyó que emitir aquella sentencia
sería una manera para ayudarle a entender todo lo que no estaba a nuestro
alcance.

Sin embargo, su respuesta me sorprendió.
—Estoy muy seguro —respondió en voz baja, pero con la claridad

suficiente para que lo escuchase y entendiera.
Otra vez me quedé callada, imposibilitada para reaccionar o expresar una

opinión decente. En lo único que podía pensar en la fatídica noche que desató
el desastre: los celos e inseguridades lo llevaron a creer que era la mejor
decisión, aunque tal vez lo era, considerando que ambas emociones tenían
verdaderos y buenos fundamentos para atraparlo.

—No sé qué decir…
Apretó los párpados un par de segundos, y al abrirlos noté que le era



imposible mirarme al rostro.
—Eso lo has dejado en claro estos últimos días —comentó con

decepción.
Era miércoles, cuatro días después del suceso que marcó una diferencia

en la historia, pues durante ese lapso me di cuenta de que mi amor por Adrián
no había desaparecido ni disminuido, simplemente se mantuvo oculto,
aguardando a cualquier acción que activara un detonante para estallar en el
medio de mis costillas, y era algo contra lo que ya no podía luchar.

—Lo lamento —susurré, cabizbaja.
Tenía tantas cosas por las cuales disculparme que ni siquiera sabía por

dónde comenzar, o si era prudente hacerlo, pues mis disculpas ya no servirían
de nada, no después de haber agrietado el inocente corazón de Miguel con la
filosa punta de mis descuidadas y egoístas acciones.

Asintió. —Aceptó tus disculpas.
Esa noche terminó muy diferente a lo que había imaginado. Creí que

llegaría a mi habitación, cerraría la puerta con seguro y me pondría mis
audífonos con la música a un alto volumen, para así olvidarme por algunos
minutos de la realidad. Después tomaría un baño caliente, me vestiría con mi
suave pijama y me cubriría con las sábanas de mi casa, para por fin poder caer
en un profundo sueño que me transportaría hasta la mañana siguiente.

Pero, durante esas horas de oscuridad, lo único que pude hacer fue pensar
en todos los errores que había cometido con Miguel y la repercusión que ello
podría tener en su vida. Para ambos se trató de una experiencia romántica
primeriza, nos entregamos sabiendo que podríamos caer, pero a la espera de
que debajo de nosotros hubiera una red que nos detuviera. Y, desde mi
posición, fui yo quien cortó esa seguridad que protegía a Miguel de los daños
por un amor fracasado. Fui yo la responsable de que todo terminara con él.

* * *
Ya lo sabía, pero reafirmarlo no fue tan fácil como lo esperaba, darme

cuenta de que algunos compañeros de mi salón solo comenzaron a ser amables
conmigo gracias a Miguel, por dos distintas razones: la primera de ellas, y la
más obvia, era que pretendían sacar algún provecho de la no tan apasionada
afición de hacer las tareas varios días antes de su entrega; la segunda, menos
evidente, pero también lógica, era que sus amigos dejaron de ser mis amigos,
para convertirse de nuevo en alumnos que compartían el aula en todas las
clases.

Ese jueves por la mañana me sentí terriblemente solitaria, gracias a que



Sam no asistió a la escuela debido a un fuerte resfriado que la mantuvo tendida
en la cama, con las cobijas hasta el cuello, y un maratón de películas en la
televisión.

Aquella era una desventaja de ser solo dos dentro de un círculo de
amistades: cuando faltaba uno, el otro se quedaba solo. Situación a la que
ambas ya habíamos enfrentado con anterioridad, pero que aquel día se sintió
más pesada y complicada de sobrellevar, considerando que mi exnovio estaba
tan solo a un lugar del mío, tan cerca físicamente, pero tan distante en lo
emocional.

Las primeras horas fueron largas, un minuto se convirtió en cinco, y una
hora… en una eternidad.

Pretendía estar bien, que la voz de Miguel no me afectaba cada vez que
participaba en clases. Fingía que estar ahí sola no significaba un duro golpe
para asimilar, lo contrariaba con una sonrisa, mostrándome tranquila frente a
todos, quienes, por alguna extraña razón, ya sabían que nuestra relación había
terminado.

Escuché algunos comentarios burlones de aquellos compañeros menos
amables, haciendo referencia a que las personas como nosotros,
definitivamente no estábamos hechos para el amor, sino para el estudio y ser
unos mataditos, por eso el noviazgo fue tan efímero, de apenas unas semanas,
un tiempo tan corto que incluso a mí me daba lástima.

No es que me importara demasiado lo que los demás dijeran, pero sí,
dolía un poco, y eso solo me recordaba que no era la primera vez que fallaba
en el amor. Estaba sola. Muchos me decían que era hermosa, que mis pecas
eran cientos de motivos para suspirar, que mi cabello era único en la escuela,
y mi personalidad era encantadora, pero no era suficiente. Yo no sabía querer,
y no sabía dejar que me quisieran. Y creo, que eso ya estaba comprobado.

La situación con Miguel sí me dolía, porque él había sido un buen amigo,
el cual me apoyó en los peores momentos, cuando creía que ya no podía más, y
que mi corazón —metafóricamente hablando— iba a colapsar. Estaba
convencida que no podría recuperar su amistad, aunque lo intentara, lo que me
dejaba un pequeño hueco en el pecho; había escuchado historias, entre mis
compañeros y los amigos de Adrián, de que una relación amistosa entre dos
exnovios, casi nunca funciona, porque los sentimientos aún lastiman, o los
recuerdos todavía duelen. Lo sé, no tuvimos tantas experiencias juntas como
para escribir un libro ello, ni siquiera un folleto, pero no tenía duda de que su
amor por mí fue real, y el no valorarlo como debía fue una puñalada que



tardaría en sanar-
Supongo que ese era mi mayor pesar, el que Miguel no fuera capaz de

disimular la tristeza de su mirada; sus escleróticas estaban rojas y sus pupilas
perdidas en algún punto del pizarrón. Sin embargo, ni siquiera eso consiguió
arrebatar su atención de las palabras de los profesores. Ahí quedaba en claro
cuál era su prioridad, y me alegraba que por lo menos la ruptura no lo
distrajera de lo que era más importante para él.

El segundo periodo de clases terminó, y lo primero que hice fue escapar
del aula. Ya no soportaba estar ahí, escuchando ni viendo actitudes que no me
ayudaban a sentirme mejor, sino lo contrario.

Afuera hacía frío, el viento soplaba agitando las últimas hojas de los
árboles, y levantó el vuelo de las que estaban en el suelo. Mi cabello se agitó,
arremolinándose como una bandera izada. Metí las manos en los bolsillos de
mi suéter y me hice pequeña, como si eso me ayudara a disipar la helada
sensación que me envolvía, aunque no estaba segura si aquello se debía al
clima o lo mal que me sentía por todo.

Divagué por los pasillos de la escuela, yendo y viniendo sin un rumbo
fijo, a merced de la incertidumbre. Llegué a la cafetería, no iba a comprar
nada, pues ni siquiera tenía hambre. Observé el reloj de mi celular y di media
vuelta, habían pasado quizá quince minutos desde que decidí escapar, era hora
de volver al interior de aquellas cuatro paredes.

Caminé de vuelta, temerosa por no conseguir soportar otras cuatro horas
ahí. Entré al edificio donde se encontraba mi salón y me encontré con la
desagradable imagen del clan de Miguel en el pasillo, parados en una orilla
cerca de las escaleras. Era imposible evitarlos, necesitaba pasar por ahí si
quería regresar al salón. Tomé una larga bocanada de aire y avancé por un
lado de ellos, fingiendo que no me di cuenta de la atención que me prestaron.

Subí un pie al primer escalón, y entonces una voz me llamó desde la
lejanía, consiguiendo que la mayoría de los presentes se giraran para mirar a
la persona.

—¡Ana!
Me quedé quieta cuando vi que Adrián se acercaba, casi corriendo, hacia

mí.
—Adrián… ¿qué sucede? —pregunté cuando estuvo cerca de mí.
Respiraba con dificultad. —¿Qué tienes?
—¿De qué hablas? —cuestioné, intentando disimular el temblor de mi

voz.



—Ana… —habló a modo de advertencia.
Exhalé. —Es una larga historia.
—Te propongo algo —dijo luego de mirar la pantalla de su celular—,

salgamos de aquí y vamos a otro lugar.
Observé hacia arriba, en dirección de mi salón, y después regresé mi

atención a él. Sonreía con cierta malicia, como si tuviera un terrible plan entre
manos.

—¿A dónde?
—A donde sea —respondió con el mismo atrevido tenor.
Extendió su mano hacia mí, como una incitación a que me entregara una

vez más a la aventura. Lo dudé por un instante, aún hacían falta dos clases
más, y no me estaba yendo demasiado bien en las materias como solía hacerlo,
bajé mi rendimiento académico desde lo sucedido con Adrián y apenas
comenzaba a recuperar esa excelencia académica.

Pero no quería regresar a un lugar donde no estaba bien.
—Dejé mi mochila en el salón.
Sonrió. —Eso tiene solución.
Sujeté su mano, sin entrelazar nuestros dedos, y casi corrimos escaleras

arriba para ir hacia mi salón, sabiendo que detrás de nosotros algunas
personas nos miraban con enfadosa atención. Saqué mis cosas del aula y nos
dirigimos hacia el estacionamiento, olvidándonos de todo por algunos minutos.

Caminábamos cerca de la salida, cuando de pronto Adrián se detuvo,
obligándome a hacerlo también. Sus ojos se dirigieron hacia un punto cruzando
el jardín y los seguí para descubrir qué estaba observando. Y me arrepentí de
inmediato, pues al otro lado estaba Tania, mirándonos con fijeza mientras
negaba con la cabeza.

Solté la mano de Adrián, retrocediendo dos pasos como mero instinto.
Estaba preparada para huir de ahí, sabiendo que las cosas no podrían terminar
bien. Sin embargo, la siguiente acción de mi acompañante me sorprendió; en
lugar de alejarse como lo esperé, respondió a la negativa de su novia con el
mismo gesto y me sujetó por el antebrazo, pidiendo en silencio que lo siguiera.

Dudé por un instante, insegura de si estaba tomando la decisión correcta o
no, pero entonces recordé la actitud que Tania tuvo conmigo, tan amenazante, y
con una falsa amabilidad que me molestaba. Quizás era actuar de la misma
forma, siendo egoísta, pero creía que era tiempo de que yo tuviese mi
oportunidad de recuperar la amistad con Adrián, y ella no me detendría.

* * *



La situación se tornó incómoda después de ese inesperado encuentro, pues
ninguno de los dos había vuelto a hablar en un largo rato. Estábamos en
silencio, avanzando por una vialidad poco transitada.

Imaginaba qué clase de pensamientos podrían estar anidando en la mente
de Adrián, todos ellos con un desenlace desfavorable para su relación, lo que
me hizo reflexionar que, tal vez, había elegido la opción equivocada al
haberme ido con él sabiendo que Tania lo esperaba.

Arruiné mi relación, y no quería que la de Adrián también se estropeara…
¿O sí?
—Te dije que no quería causarte más problemas con ella. —Froté mi

rostro con ambas manos—. No quiero que tu relación se estropee por mi
culpa.

—No me has causado ningún problema con ella.
Descubrí mi cara. —Es que, Adrián…
—Ana… —Advirtió sin decir más.
Resoplé.
No volvimos a hablar, ni siquiera me molesté en preguntarle a dónde

íbamos, solo me giré hacia la ventana, para así poder apreciar las imágenes de
fuera, conformadas por hileras de casas con maltratados jardines amarillentos,
víctimas del otoño, y las personas que caminaban por las aceras, todas tan
diferentes entre sí.

Conforme fuimos avanzando descubrí hacia dónde nos dirigíamos: su
casa. No objeté, no me inmuté, nada. La verdad es que el lugar no importaba,
mucho menos después de lo que pasó con Tania. La posible tarde de diversión
se arruinó, y ello llevo a que de nuevo pensara en Miguel y en lo que hice, en
el terrible error de lastimarlo.

Adrián estacionó el auto en la cochera y no esperé a que se bajara para
abrirme la puerta como solía hacerlo, me bajé y caminé hacia la entrada de su
hogar, dando rápidos pasos, quizás debido a la intranquilidad que me
dominaba, expresándolo con un rítmico golpeteo con la punta de mi zapato en
el suelo.

—¿Me dirás qué es lo que pasa? —preguntó mientras introducía la llave
dentro de la chapa de la puerta.

¡Demasiadas cosas!
Quería gritar, pero no podía hacerlo. No quería hacerlo. Pero en la

mayoría de las veces nadie era capaz de controlar su dolor ni el llanto que lo
acompañaba. La desesperación me estaba asfixiando, como dos manos



alrededor de mi cuello. No sabía qué hacer, qué decir, ni qué pensar. Todo
estaba tan confuso, algo me parecía bien, y al minuto siguiente creía que era
una acción cometida por una mala persona, y así con todo lo que hacía, incluso
me cuestionaba si era apropiado seguir respirando tan pesadamente, en un
vago intento por disolver el nudo de mi garganta.

Pero no pude más.
Entré primero a la casa y me alejé de él cuando sentí que la primera

lágrima amenazaba con salir. Ojalá hubiese sido capaz de detener el tiempo y
quebrarme, llorar por horas hasta quedar secas y después correr los segundos
de nuevo, aparentando que estaba bien.

—Ana… ¿por qué estabas llorando?
Comencé a respirar con dificultad, los ojos me ardían, y mis labios

temblaron. Intenté inhalar con profundidad, pero me fue imposible, y, al
momento de exhalar, sentí la piel de mi mejilla izquierda mojada.

—¿Ana? —Sus pasos hicieron ruido sobre el suelo de madera mientras se
acercaba a mí—. ¿Pero qué…?

Mi corazón estaba a punto de estallar, necesitaba sacar todo lo que
llevaba dentro o seguiría lastimándome al fingir fortaleza, cuando quizás lo
único que requería era desahogarme, aunque hubiera preferido no hacerlo con
él.

—Miguel terminó conmigo anoche —dije con voz temblorosa, impidiendo
que terminara su pregunta.

Lo abracé rodeándolo por la cintura y enterrando mi rostro en su pecho,
escondiéndolo entre los mechos de mi alborotado cabello. Me apretujó contra
él, sujetándome con una mano por la espalda y con la otra acarició mi cabeza
con dulces roces.

—Es un idiota —dijo.
Negué. —La idiota soy yo.
—¡Eh, no digas eso! —Intentó separarme de él, supuse que lo hizo para

mirarme, pero no permití que lo hiciera, por lo que lo sujeté con más fuerza—.
Ana, nada de esto fue culpa tuya.

—Claro que sí.
—¿Por qué lo dices? —cuestionó con tonalidad angustiada.
—Porque él cree que no estoy lista para una relación
O por lo menos no con él.
—Pero tú lo quieres. —Sus palabras me golpearon.
No respondí.



—No importa lo que él crea, ni lo que llegue a decir sobre ti. —Recargó
su mentón sobre mi cabeza—. Nunca olvides lo que tú vales. Eres una chica
increíble, y cualquiera daría lo que fuera por estar con alguien como tú.

Cualquiera menos tú.
—Supongo que a veces lo olvido.
Especialmente cuando se trata de ti.
Durante un rato no dijimos nada, permanecimos abrazados disfrutando del

silencio. El calor de su cuerpo se acompasaba al mío de una forma
tranquilizadora, tanto, que hubiese podía durar ahí por la mitad de una
eternidad, por lo menos.

Pero la culpabilidad aún me picaba en cada centímetro de mi cuerpo,
recordándome todo lo malo, diciendo que no era merecedora de un momento
como ese, por lo que me vi obligada a separarme de Adrián, a pesar de que
mis brazos quisieran aferrarse a él.

—¿Podemos, simplemente, hacer o hablar de otra cosa?
Se quedó callado durante algunos segundos, se veía indeciso, y cuando

emitió sus siguientes palabras comprendí por qué dudo en decirlas.
—¿Quieres subir a mi habitación?
Fue mi turno de pensar en una respuesta.
Pero creo que era obvio lo que iba a decir.
Exacto. Dije que sí.
Sonrió e hizo una seña con la cabeza para que lo siguiera escaleras arriba.

Ese día estaba repleto de malas decisiones, así que no pensé que añadir una
más haría la diferencia, sin embargo, sabía que aquella era la más imprudente.
No creía que fuera a suceder algo entre nosotros, nada, por lo que no estaba
tan preocupada, pero entrar a la recámara de un chico para mí ya era otro
nivel, pues nunca lo había hecho.

Avancé con torpeza, mirándolo cada determinado tiempo para asegurarme
de que no hubiese sido una broma de mal gusto, pero Adrián solo se reía ante
mi actitud. Llegamos a la segunda planta y me detuve en la pequeña estancia
del centro, observando hacia ambos lados para intentar adivinar cuál era su
habitación, pero todas las puertas estaban cerradas. Enseguida me sujetó de la
cintura y me empujó hacia la izquierda, indicándome el camino.

Abrió la puerta y me dejó pasar primero. Su habitación era amplia y
estaba iluminada por los rayos de sol que entraban por su alto ventanal. La
decoración era sencilla, pocos muebles y solo algunos objetos que denotaban
parte de su personalidad, como un perchero con varias gorras colgadas y un



par de suéteres.
—¿Puedo? —preguntó, acercándome a la cama para sentarme.
—Claro. —Hizo una seña con la mano—. Adelante.
Me senté con cuidado, midiendo cada uno de mis movimientos, y de

inmediato se acomodó a mi lado. Su pierna rozó la mía, pero pareció no
importarle, al parecer él estaba tranquilo con la escena en la que nos
encontrábamos.

—¿Qué harás durante las vacaciones de invierno? —preguntó.
—No lo sé, creo que nada —respondí, recordando las palabras de mis

progenitores—. Mi padre irá a unas cabañas con sus amigos. Y mi mamá
quiere pasar tiempo en casa para descansar. ¿Y tú?

—No he hablado con mi madre sobre ello. —Se dejó caer sobre el
colchón y el rebote de su peso hizo que mi cuerpo se moviera muy apenas—.
Pero seguramente querrá salir con su novio, el señor desconocido.

Me giré para mirarlo. —Entonces ninguno de los dos hará algo
interesante.

Negó.
Lo medité unos cuantos segundos y decidí hacer aquello que embriagaba a

mis pensamientos, un deseo tan simple que parecía ridículo que me estuviese
martirizando por ello. Me dejé caer al igual que él y mi cabeza quedó a pocos
centímetros de la suya. Ambos volteamos y nos miramos de cercan, sonriendo.

—¿Te gustaría recobrar el tiempo que perdimos por mi culpa? —
cuestionó.

Tardé un momento en responder. —Solo si prometes que no tendrás
problemas por eso.

Refunfuñó. —Eso lo tomaré como un sí. Y para comenzar te propongo
algo…

—¿De nuevo con tus propuestas? —Interrogué con una risa.
Se rio. —Admite que la última fue buena.
—Sí, lo admito. —Lo miré a los ojos—. Entonces, dime, ¿qué tienes en

mente?
—¿Alguna vez has ido a una fiesta de fin de curso?
—No… ni siquiera sabía que existía eso —comenté, curvando una ceja.
—Es una fiesta que se organiza al terminar cada semestre. —Su atención

también estaba fija en mi mirada—. Usualmente se hace en la casa de algún
estudiante adinerado, ya sabes, de esos que tienen padres permisivos y con los
recursos suficientes.



—¿Cómo Mario? —pregunté a modo de burla.
—Sí. —De nuevo emitió una risa—. Esta vez la organizó un chico de

artes, no recuerdo su nombre, aunque dicen que su casa es una mansión. Y será
este sábado.

—¿Estás invitándome a salir?
Pum. Pum. Pum.
No de nuevo, corazón.
Apartó su mirada de mí y observó hacia el techo antes de responder: —Sí,

bueno, solo si tú quieres ir.
—Mmm… —Coloqué un dedo sobre mi mentón, y dejé pasar un cortísimo

lapso—. Está bien, pero no quiero que pienses que es una cita, ¿de acuerdo?
—Intentaré no emocionarme más de lo debido —comentó con falso tono

de decepción.
Me reí. Tal vez él lo dijo de broma, pero yo sí pensaba de aquella manera.



CAPÍTULO 27
Miré el reloj, faltaban solo veinte minutos para las nueve de la noche, la

hora acordada con Adrián para que pasara a por mí a casa de mi padre.
Después regresé mi atención a mi reflejo sobre el espejo y suspiré. Llevaba
puesto unos pantalones ajustados de mezclilla de tiro alto y una blusa guinda
corta que dejaba al descubierto una delgada franja de la piel de mi abdomen,
demasiado atrevido para la Ana a la que todos estaban acostumbrados, pero
estaba decidida a demostrar que no era la mojigata que todos creían.

Me senté en la orilla de la cama y me puse unos botines negros de tacón
alto, los cuales había utilizado solo una vez desde que mi madre me los regaló
en mi cumpleaños del año anterior. Me puse de pie y anduve unos pasos en el
cuarto, practicando mi descuidado andar. Debía tensar las piernas para
mantener el equilibrio y erguir mi espalda para verme más elegante.
Tambaleaba de vez en cuando, pero me convencí de que podría lidiar con ello
en el transcurso de la situación.

De nuevo me acerqué al espejo y recogí mi cabello en una media coleta
que dejaba al descubierto mi rostro. Enseguida delineé mis ojos, difuminé
maquillaje en mis párpados y pinté mis labios de un rojo intenso, recordando
que era el color favorito de Adrián, remontándome a aquellos días en los que
me esforzaba demasiado en verme bien para él.

Sonreí, satisfecha con el resultado.
Tomé una chaqueta negra de cuero del ropero y me la puse, enseguida

colgué la bolsa en uno de mis hombros, completando así mi atuendo de la
noche. Una vez lista, caminé hacia la sala, donde se encontraba mi padre
sentado en el sofá frente al televisor, en el que se proyectaba un documental
histórico sobre la última guerra. Mis pasos resonaron sobre el suelo, lo que
captó su atención, y al toparse conmigo estuvo imposibilitado a disimular su
asombro.

—Hija… —Apagó la televisión y dejó el control remoto sobre el
descansabrazo—. Te ves hermosa.

Se levantó del sillón y caminó en mi dirección, aún anonadado mientras
me escrutaba de arriba hacia abajo. Se detuvo frente a mí, inspeccionándome
con cuidado, viéndome desde cada ángulo posible, y me sujetó de los



hombros.
—Gracias. —Le dije con una sonrisa.
—¿Realmente vas a salir? —preguntó con la típica tonalidad de un padre

preocupado y celoso por su pequeña.
Asentí. —Descuida, no será la gran cosa. Es solo una reunión en casa de

un chico del bachillerato de artes.
Exhaló con exageración. —Sabes que confío en ti, pero ese chico, el tal

Adrián, más le vale que no te ponga un dedo encima o sabes de lo que soy
capaz.

—Papá… —Me reí—, estoy segura de que él nunca haría algo así.
Porque no le gusto.
Porque no me quiere.
Porque solo me ve como una amiga.
—Más le vale. —Advirtió, sonando muy serio.
Mi celular vibró dentro del bolsillo trasero del pantalón y lo saqué para

leer la notificación, un nuevo mensaje del susodicho:
» Estoy afuera.
—Llegaron por mí —Anuncié, volviendo a guardar mi teléfono—.

Volveré más tarde.
No pudo esconder su expresión preocupada.
—Hija, recuerda que a esta edad los muchachos solo buscan una cosa…

—comentó con furioso nerviosismo—. No quiero que tú…
Lo interrumpí, riéndome de nuevo. —Papá, ya te dije que no debes de

preocuparte por nada.
—¿No debo preocuparme?, ¿y qué hay sobre las bebidas alcohólicas? —

preguntó con indignación—. No quiero que ese amigo tuyo beba si va a
conducir, ¿me entiendes?

—Le pediré que hoy no lo haga.
Se mostró un poco más tranquilo. —Está bien. Solo cuídate, por favor.
Me lancé hacia él y me recibió con los brazos abiertos, acercándome a él

con demasiada fuerza, demostrando con ese gesto su cariño. Me gustaba que lo
hiciera, considerando que durante los primeros cuatro días de la semana no lo
veía ni un minuto, extrañándolo.

—Te amo, rojita.
—Yo también te amo, papá —respondí, apartándome de él.
Le dediqué un guiño de complicidad antes de dar media vuelta para

dirigirme a la entrada. Sabía que me estaba mirando en cada paso que



avanzaba, así que me apresuré en abrir y cerrar la puerta para que no tuviese
oportunidad mínima de encarar a Adrián, aunque fuera a la distancia.

—Wow. —Fue lo primero que dijo, observándome con inusual atención.
—¿Wow? —Le pregunté con una risa—. ¿Eso qué significa?
—Te ves… hermosa —respondió, pareciendo embelesado.
—Gracias. —Me encogí de hombros, fingiendo desinterés, aunque sabía

que mis mejillas estaban sonrojadas, y que dentro de mí hubo un revuelo—. Tú
te ves… mmm… aceptable.

Me reí. —¡Gracias!
Enganché nuestros brazos para que me guiara hacia su vehículo

estacionado frente a la acera. Abrió la portezuela y me ofreció su mano para
ayudarme a subir, disfruté de ese corto momento en el que nuestras pieles se
fundieron en medio de un clima frío. Me acomodé en el asiento y le dediqué un
asentimiento a Adrián para indicarle que podía cerrar la puerta, lo cual hizo.

Caminó por delante del carro y lo observé, percatándome entonces de que
revisó su celular, lo que hizo que la expresión de su rostro cambiara durante
apenas unos segundos. Pasó de verse alegre a curvar las comisuras de su boca
hacia abajo. Volvió a guardar el teléfono en su bolsillo y se subió, fingiendo
tranquilidad mientras metía la llave en la ignición.

—¿Estás bien? —cuestioné, mirándolo.
—Sí, ¿por qué lo preguntas? —Encendió el motor y prendió las luces que

alumbraron el asfalto.
—No, por nada. —No pensaba insistir—. ¿Tus amigos también irán a la

fiesta?
Arrancó, adentrándonos en la parcial oscuridad de la noche de la ciudad.
—¿Tú crees que se perderían de una fiesta así? —Negué como respuesta y

continuó—: ¿Y los tuyos?
—Mmm… son amigos de Miguel, no míos. —Dejé escapar un suspiro—.

Me caen bien, pero ellos lo apoyarán antes que a mí. Y nuestra ruptura me
demostró que siguen siendo solo mis compañeros de clase.

Las calles por las que transitábamos estaban vacías, pero en la lejanía se
escuchaba el bullicio del centro, donde se encontraban los edificios más
imponentes y concurridos, a los que la mayoría asistía en el transcurso del fin
de semana.

Tardó un rato en volver a hablar. —No necesitas de ellos si nos tienes a
nosotros.

Reí. —Lo sé, lástima que sea un año menor que ustedes y no esté en su



generación.
Se quedó callado, mirando fijamente hacia el frente, como si de pronto la

calle se hubiera convertido en el panorama más impresionante y misterioso
que existiera. Su atención se quedó ahí, un tanto perdida, alejada de nosotros.
Lo observé durante unos segundos, escrutando su rostro: se veía diferente
desde nuestro reencuentro, más vivo.

—¿Adrián?
—¿Eh? —Noté que me miró de soslayo—. ¿Qué sucede?
—Hay algo que me gustaría decirte…
—¿Sobre qué?
—Mmm… —Medité mis siguientes palabras durante un par de segundos.

Había imaginado decirlas en varias ocasiones, pero no encontraba el valor
necesario para hacerlo, hasta ese momento—: Estoy feliz de que volvamos a
ser amigos.

—Yo también lo estoy. —Acarició mi rodilla con cariño y después
regresó su mano al volante—. A pesar de todo lo malo que ha sucedido.

Exhalé. —Esta noche olvidemos todo eso, solo hay que divertirnos, ¿sí?
—Tus deseos son órdenes —comentó con falsa tonalidad de obediencia.
Nos fuimos adentrando en la zona norte de la ciudad, conforme

avanzábamos las casas se volvían más y más bonitas, hasta que llegamos a la
entrada de una residencia privada que contaba con una caseta de seguridad
como filtro, donde había tres guardias; uno de ellos anotó las matrículas del
carro, otro le pidió sus datos a Adrián, como su nombre, la dirección a la que
iba y el motivo, y, el último, aguardaba a la espera de una seña para
permitirnos el acceso. Luego de cumplir con todos los requisitos solicitados,
éste último levantó la pluma que nos brindó el paso.

Las viviendas en ese lugar eran impresionantes. Entre cada una había un
pequeño jardín, el cual fue incrementado de tamaño conforme fuimos
avanzando hasta llegar, incluso, casi a los veinte metros de separación entre
construcciones.

El camino se prolongó por más de cinco minutos, en los cuales
permanecimos en silencios, absortos en la inmensidad del lugar en el que
estábamos. Adrián viró en un circuito donde solo había dos casas, una de ellas
abandonada, y la otra como su antítesis: repleta de gente que gritaba, reía y
conversaba fundiendo sus voces con la música que hacía retumbar el suelo.

Encontramos un lugar para estacionar a varios metros de distancia de la
casa. Mi acompañante bajó del auto y me abrió la portezuela, ayudándome a



bajar como siempre lo hacía. Lo sujeté de la mano, aprovechándome de su
caballerosidad. Sin embargo, después decidí caminar a su lado solo
enganchados del brazo, pero muy cerca.

En los escalones de la entrada había un grupo de personas reunidas,
fumando y bebiendo de vasos de plástico rojo. Los conocía, eran mis
compañeros de clases, aquellos con los que en extrañas ocasiones
intercambiaba palabras, y encontrarlos ahí fue incómodo, pues solo dos de
ellas tuvieron la educación de saludarme, aunque fuera con un gesto de la
mano.

Entramos sin demora, esquivando a las personas que danzaban en los
espacios entre muebles. La casa era inmensa, sus techos eran altos y la
decoración denotaba la estable y favorecedora situación económica de la cual
gozaba aquella familia. Sin embargo, esa noche el lugar estaba convertido en
un desastre, repleto de colillas de cigarrillos y charcos de bebidas en el suelo,
añadiendo la desagradable imagen de algunas parejas besándose con
demasiado ímpetu a los ojos de extraños que los miraban con morbo.

—¡Bienvenidos! —Gritó una voz, elevándose muy apenas por encima del
ruido de la música. Ambos nos giramos para mirar al chico—. ¡Soy Antonio,
su anfitrión!

—¡Hola! —Saludamos al unísono.
—Hay bebidas en la cocina y en una hielera del jardín. —Apuntó en

aquella dirección—. Y en los cuartos de arriba pueden ir a dormirse, o a hacer
lo que quieran. —Le guiñó un ojo a Adrián y sonrió, dejando al descubierto
una sonrisa torcida.

—¿Gracias? —comenté con tono sarcástico.
No dijo más, simplemente se marchó, tambaleándose.
—¿Quieres algo de beber? —Adrián se acercó a mi oreja—. Puedo

buscar agua o alguna bebida sin alcohol.
—En realidad… me gustaría una cerveza —dije con seguridad.
—¿Una cerveza? —preguntó, sorprendido—. ¿Desde cuándo…?
—¡Eh, chicos! —Una voz terció la conversación, gritándonos desde unos

metros de distancia.
De nuevo ambos nos giramos para buscar a la persona que nos hablaba.

Cerca de ahí estaba David, quien avanzó hacia nosotros, consiguiendo atraer
la atención de un grupo de chicas que conversaban entre ellas, mirándolo sin
disimulo.

Primero se acercó a mí y me saludó con un beso en la mejilla. Después le



dio un afectuoso apretón de manos a Adrián.
David le preguntó algo al oído que no alcancé a escuchar, pero sí la

respuesta de mi amigo.
—¡Acabamos de llegar!
—¡Vamos afuera, allá están los demás! —Anunció.
Adrián me tomó de la mano y tiró de mí para que lo siguiera de cerca, con

el único objetivo de usar su cuerpo como protección para abrir el camino
hacia el jardín trasero. En un par de ocasiones estrelló su costado contra
personas que bailaban sin cuidado ni vergüenza en la sala, embriagados.

El grupo de chicos estaba sentado alrededor de una mesa de metal que se
encontraba cerca de la valla trasera. En el centro de aquélla había un par de
botellas de vodka, varios vasos de plástico, y algunos platos con los restos de
frituras saladas con salsa picante.

Todos se levantaron para saludarnos con gusto, pero Catalina fue la única
que se mostró realmente entusiasmada por verme.

—¡Ana, me da tanto gusto que estés aquí! —Me abrazó y me vi en la
necesidad de soltar la mano de Adrián, la cual había permanecido entrelazada
con la mía—. Ven, siéntate con nosotras.

Cat recorrió una silla hacia el lado donde estaban sentadas las chicas.
Melissa se sentó y abrazó a Ximena por encima de los hombros, acercándola a
ella tanto como la situación se lo permitía. Ella siempre se mostraba tan
cariñosa con su pareja, lo que me resultaba encantador.

Andrés nos sirvió un trago de vodka a cada uno, sin molestarse en
preguntarme si quería. Lo acepté gustosa, pues una de mis decisiones, muy en
contra del pensamiento de mi padre, era que me divertiría esa noche y me
olvidaría de ser una chica buena. Bebería, reiría y, quién sabe, tal vez hasta
bailaría a pesar de que no me gustara hacerlo. Y para ello, tomé el líquido de
un solo trago, consiguiendo con ello que los demás exclamaran de asombro y
que me aplaudieran; sonreí, pero la garganta me ardió y las arcadas
amenazaron con traicionarme.

Adrián imitó mi acción, bebiendo el vodka de una. Hizo un gesto de
desagrado, pero se recuperó de inmediato, dedicándome una sonrisa de
complicidad.

Y a partir de ese momento comenzó la verdadera diversión.
Conversamos de todo y nada, sobre la creación del universo y del horrible

color de la camisa de Mario. Reíamos, disfrutábamos de la noche, bebíamos.
Cat estaba atrapada entre los brazos de Andrés, quien la mantenía muy cerca,



oliendo su cabello cuando creía que nadie se daba cuenta. Melissa era la más
rápida en acabar con el contenido de su vaso, a pesar de que Ximena le
advirtiera que bebiera menos, pues sabía que a veces le gustaba sobrepasarse.
Y David, el amable de David estaba ensimismado en el placer que su séptimo
cigarrillo le brindaba, un tanto ajeno a lo que sucedía.

Simplemente, era increíble.
En algún punto, Adrián se levantó de su asiento e hizo ademán de

marcharse, pero David lo detuvo sujetándolo del antebrazo. Intercambiaron
algunas palabras que no alcanzaba a escuchar, y se marcharon hacia el interior
de la casa. Los observé hasta que desaparecieron en el interior, perdiéndose
entre la multitud de personas que había esa noche en el lugar.

—¿Y bien? —Una voz a mi derecha me llamó. Melissa.
—¿Qué? —pregunté al no entender de qué me hablaba.
Comenzaba a marearme después de las siete cervezas que había bebido y

los dos tragos de vodka. El lugar me daba vueltas y mis párpados pesaban,
pero aún podía ver con claridad el rostro de mis acompañantes, quienes me
miraban con atención o, por lo menos, eso intentaban al estar en una situación
levemente similar a la mía.

—¿Qué hay entre Adrián y tú? —cuestionó sin miramientos.
La atención de los demás se posó sobre mí, a la espera de una respuesta

que no lograba encontrar.
¿Qué había?
¿En realidad había algo?
Me reí. —Nada, solo somos amigos.
—¡Nadie te cree eso! —Vociferó, dándole un golpe a la mesa con su puño,

moviendo los objetos sobre ella. Al parecer estaba perdiendo la prudencia
gracias al alcohol—. ¡Es obvio que ustedes se aman!

—Melissa, basta. —Cat advirtió con su característico tono protector.
Mario se aclaró la garganta, atrayendo mi atención. —Lo que ella quiere

decir, Ana, es que todos en esta mesa creemos que ustedes… bueno, ya sabes,
deberían estar juntos.

Mis mejillas comenzaron a arder, mucho… tanto que empecé a sentir calor
en todo el cuerpo a pesar de que hiciera frío y el viento soplara en diversas
direcciones, refrescando la noche.

—No. —Objeté con nerviosismo, casi balbuceando—. Nosotros no
debemos estar juntos.

—¿Por qué no? —Interrogó Andrés con una sonrisa traviesa. Divertido,



quizás, por los efectos del alcohol en su sistema.
¡Qué clase emboscada era esa!
—Porque él está con Tania —respondí, utilizando un tenor de obviedad.
Ximena se quejó. —A ninguno de nosotros nos agrada esa chica.
Oh.
—¿Por qué no? —Indagué, realmente interesada.
—Solo le hace daño a Adrián. —Andrés dijo, recargando su mentón en el

hombro de Cat.
—En cambio, tú… —Ximena me dedicó una mirada coqueta, cargada

solo de aprecio—, eres ideal para él.
Negué con la cabeza, sintiendo una opresión en el pecho. —No lo soy, ni

lo seré.
—Silencio, ahí vienen. —Advirtió Mario, centrándose en la bebida que

tenía entre las manos.
—Tan silenciosos como ratones —dijo Mel.
En cualquier otra situación ese comentario no hubiera resultado gracioso,

pero cuando la embriaguez nublaba tu juicio, cualquier cosa era demasiado
divertido, y sus palabras hicieron que todos nos riéramos a carcajadas, como
un grupo de locos en la libertad de la pradera.

Observé a Adrián a la lejanía, venía caminando con tranquilidad mientras
conversaba con David, quien tenía un cigarrillo entre los dedos y un vaso en la
otra mano. Ellos también se estaban divirtiendo, todos lo estábamos haciendo,
en realidad; pero yo quería más, quería sentirme poderosa y etérea al mismo
tiempo, inalcanzable.

Tomé una cerveza y la levanté hacia el centro de la mesa. —Salud chicas.
—¿Por qué? —preguntó Melissa.
—¡No lo sé! —La miré con la molestia de una chica ebria que no entendía

lo que hacía—. ¡Tú solo brinda conmigo!
Mis compañeras levantaron sus bebidas y brindamos por lo alto con una

sonrisa. Incliné la cerveza hacia mi boca y le di un largo trago, tanto como mi
garganta me lo permitió antes de generarme una sensación de asco. Bajé la lata
e hice una mueca de amargura, la cual incrementó cuando noté que las chicas
aún estaban bebiendo, terminándose el líquido como si de agua se tratara.

¡Veteranas!
No quería quedarme atrás, por lo que volví a empinar la lata contra mis

labios, dando otro trago que terminó por desbordarse de mi boca, escurriendo
algunas gotas fuera de las comisuras, lo que hizo que apartara el aluminio de



mí, riéndome.
—¿Ana, te encuentras bien? —preguntó un chico borroso, el cual se

acercó demasiado a mí.
Enfoqué la mirada, solo para descubrir que era Adrián.
¡Qué gracioso!, ¿en qué momento había llegado? No lo recordaba.
—Sipi, ¿y tú? —Asentí.
—Yo estoy bien… —Su rostro adquiría claridad, pero después volvía a

verse distorsionado—. Pero creo que es hora de llevarte a casa.
Sus manos tocaron los costados de mi torso, parecía que buscaba algo,

pero nunca supe qué era aquello.
—Llevaré a Ana a casa —dijo hacia las demás figuras que estaban cerca.
—Será mejor que Melissa y yo también nos vayamos —terció una dulce

voz.
Escuché a alguien más hablar, pero mi estado me impidió identificar su

rostro. No lograba enfocar nada, ni siquiera las palmas de mis manos cuando
las levanté frente a mi rostro. Era extraño, aunque divertido, nunca me había
sentido así, como si pudiera volar en cualquier momento si lo deseara y dejar
el mundo atrás.

Unas manos rodearon mi cintura y me obligaron a ponerme de pie, lo cual
resultó más difícil de lo que creí, pues mis extremidades pesaban demasiado,
columpiándome de adelante hacia atrás. Entonces mi cuerpo chocó con otro,
uno más cálido. Di un paso, pero un abismo se abrió debajo de mí y creí que
caería dentro de él, así que trastabillé, sin embargo, los brazos que me
rodeaban impidieron que cayera en aquella perdición.

—Ana, necesito que me ayudes. —Reconocía la voz de Adrián, aunque
parecía muy distante—. Trata de camina derecha y de pisar con cuidado,
¿comprendes?

—No quiero irme todavía. —Lloriqueé.
Me estaba divirtiendo tanto, ¿por qué teníamos que irnos? No lo

comprendía. La noche era tan joven, así como lo había aprendido con todos
ellos. Las horas pasaban, pero eso nunca importaba, lo que realmente pesaba
era la diversión con la que disfrutábamos.

—Tenemos que irnos. Ya es tarde y tu padre se preocupará. —Me hizo dar
otro tambaleante paso—. Así que anda, ayúdame.

Dos personas pasaron a nuestro lado, y lo único que conseguí reconocer
fue la larga cabellera de una de ellas, alejándose.

—No quiero, no quiero, no quiero. —Intenté liberarme de su agarre,



moviéndome con cierta brusquedad y agitando los brazos.
Ya no era una niña pequeña, podía tomar mis propias decisiones, y quería

quedarme más tiempo.
—De acuerdo, entonces no me dejas alternativa.
Se inclinó hacia abajo y pasó un brazo alrededor de mis piernas y con el

otro me sujetó de la espalda, y así, con una sorprenden facilidad, me hizo
levantar el vuelo. Dejé escapar un grito asustado ante la sorpresa, pero eso no
lo detuvo. Comenzó a avanzar, alejándose un coro de voces y risas que estaba
detrás de nosotros.

¡En serio estaba volando!
Me reí, fascinada por la sensación de estar en el aire como un ave.

Extendí los brazos hacia los lados y simulé que surcaba el cielo nocturno, con
las estrellas y la resplandeciente luna sobre mí. La fría brisa de otoño movía
mi cabello, y una melodía de fondo tiñó la escena con un aura más agradable.

Esquivé montañas, floté por encima de volcanes ardientes que
desprendían humo, y volé entre árboles que se movían al ritmo de la música.
Aunque pronto todos esos obstáculos desaparecieron, dejándome en medio de
la nada, a merced del frío viento que me calaba en cada centímetro del cuerpo.

Aquella situación me aburrió, y de nuevo me vi en la penosa realidad, con
un cielo oscuro sobre mi rostro, y una presencia pegada a mí. Adrián, creía
que aún era él. Se estaba quejando en voz alta, palabras que no conseguí
discernir al confundirlas con un simple balbuceo.

De pronto comencé a bajar, perdiendo altura poco a poco hasta que mis
pies tocaron el suelo. Me recargué sobre una superficie de metal fría. Tallé
mis ojos, y con ello conseguí vislumbrar y reconocer un pedazo del panorama:
recordaba ese lugar, estábamos a varios metros de la casa donde sería la fiesta
de fin de ciclo.

Miré hacia el cielo una vez más, estaba teñido por pequeños puntos
blancos.

—¿Tú crees que mis pecas parecen estrellas? —cuestioné, recordando
que, alguna vez, alguien me lo había dicho.

—Sí, siempre te lo he dicho.
Sus manos me sujetaron de nuevo y me empujaron hacia el interior de un

vehículo, al principio me resistí al no saber qué estaba pasando, pero pronto
comprendí que era el automóvil de Adrián.

—Pero quiero seguir viendo el cielo. —Objeté, haciendo un puchero.
—Después lo haremos…



Se inclinó sobre mí y abrochó el cinturón de seguridad antes de cerrar la
portezuela. Me quejé, en verdad no quería irme, deseaba seguir riendo y
bebiendo con los chicos, no entendía por qué Adrián se estaba comportando
de una forma tan aburrida y aguafiestas.

Se subió al auto y dejó escapar un largo suspiro.
—¿En verdad tienes que llevarme a casa?
El motor rugió y delante de nosotros se iluminó el camino. Enseguida

comenzamos a avanzar a la dirección contraria a donde se encontraban todas
las personas y el bullicio de la fiesta.

—Sí —respondió con voz tranquila, apenas perceptible—. Necesitas
dormir para mejorarte.

—Mmm… —Cerré los párpados y descansé la cabeza en el asiento—.
Quiero estar más tiempo contigo.

—También me gustaría pasar más tiempo a tu lado. —Abrí los ojos y giré
la cabeza para mirarlo—. Pero será mejor que salgamos otro día, cuando no te
hayas sobrepasado con el alcohol.

—¡Ash!
El camino fue tan silencio que en varias ocasiones estuve a punto de

quedarme dormida, presa del mareo y un malestar que se presentaba como
punzadas en mi cabeza. Luché por mantener los ojos abiertos, distrayéndome
con las imágenes que pasaban a nuestro lado: casas, edificios, árboles con las
ramas desnudas, lotes baldíos, y una numerosa lista de objetos que
desaparecieron conforme avanzábamos.

Tarareé una canción, no recuerdo cuál era, pero aquél era el único sonido
entre nosotros, rompiendo con la pequeña burbuja de incomodidad en la que
me sentía atrapada. Estaba molesta con él por haberme alejado de la diversión
sin algún buen pretexto.

El auto se detuvo de pronto, y solo así me di cuenta de que habíamos
llegado a casa de mi padre. Observé con atención a través de la ventanilla,
hacia la casa que estaba a nuestro lado derecho, reconociéndola y
percatándome de que las luces del interior estaban apagadas, lo que, según
recordaba en el estado de embriaguez, no era normal en mi progenitor durante
las noches que salía, pues le gustaba esperarme hasta que volviera.

—Ya llegamos —dijo mi acompañante, tocando mi hombro.
—¿Podemos esperar solo un poco? —pregunté en voz bajita, girándome

para mirarlo.
Realmente no quería que esa noche terminara.



No me respondió con palabras, sino que apagó el auto y quitó las llaves
de la ignición.

—Adrián… —Su nombre cosquilleó en mis labios—, ¿tú me quieres?
—Por supuesto, eres mi mejor amiga. —Apagó las luces—. ¿Por qué lo

preguntas?
—No, no. —Negué frenéticamente—. No me refiero a eso, no me estás

entendiendo.
—¿Entonces? —Me miró.
—Me refiero a que, si me quieres, no como una amiga…
¡Maldición Ana, cállate!
—… sino como algo más.
Se quedó callado durante algunos segundos, en los cuales sentí que la

cabina del vehículo comenzaba a encogerse, distorsionando las imágenes de
una manera graciosa.

—Ana, no creo que debamos hablar de esto ahora. —Apartó su mirada de
mí.

—Si no lo hacemos ahora, ¿cuándo lo haremos? —pregunté con una risa
cuando sentí un revoloteo en el estómago que me hizo cosquillas.

—Habrá más días, te lo prometo.
—No… —susurré, acercándome a él.
Su rostro quedó a pocos centímetros del mío, tan cerca que podía sentir su

respiración sobre mi mejilla. Incluso creía que saboreaba sus labios, un gusto
amargo por la cerveza.

—No hagas algo de lo que te puedas arrepentir. —Él también susurró.
—No lo haré. —Escaneé su rostro con la mirada, a esa distancia resultaba

más sencillo enfocar sus facciones y distinguir la media sonrisa que tenía
dibujada entre sus labios—. ¿Y tú?

No respondió.
Acaricié su mejilla con roces suaves y lentos de la punta de mis dedos.

Por un momento quise detenerme, porque sabía que aquel momento estaba
cargados de errores y posibles futuros lamentos. Sin embargo, cuando noté que
adrián no se alejaba, sino que escrutaba mi boca con atrevida picardía, decidí
de que era una oportunidad que no podía dejar pasar.

Me acerqué un poco más.
Hasta que mis labios rozaron los suyos.
Cerré los ojos, sintiendo la desenfrenada velocidad con la que mi corazón

latía.



Y, entonces… nos besamos.
Realmente no sé cómo fue que pude perder el control de esa manera. Solo

me aloqué, en un sentido metafórico… a medias. Abrí su boca con mi lengua y
toqué la suya con la punta, descargando una corriente a todo mi cuerpo, la cual
me hizo temblar y liberar una exhalación de placer culposo.

Me sujetó de la nuca y tiró de mí, acercándome lo más posible,
imposibilitando cualquier intento de escape. Sus manos revolvieron mi
cabello, sus labios se movían con fiereza contra los míos, uniéndose con
violencia, pero de forma exquisita.

Respiré su aroma, un tanto envenenado por la peste del cigarrillo, pero no
me importó, su fragancia era el aroma más bonito del mundo, y el cual podría
respirar cada segundo del día sin aburrirme un enfadarme.

Sentí el calor de su cuerpo contra el mío, como un abrigo en aquella fría
noche de otoño, cuando el viento silbaba afuera, creando una parsimonia
melodía que nos envolvía.

Disfruté de cada segundo que transcurrió, quién sabe cuántos, no me
interesó contarlos, sino vivirlos para después ser capaz de recordar el
cosquilleo de mi estómago y la suavidad de su boca contra la mía.

Sin embargo, y a pesar de que sabía que ese momento no sería eterno, me
sentí vacía cuando Adrián se alejó, terminando con la magia y las chispas que
volaban en el perímetro.

Y sus siguientes palabras me rasgaron el pecho.
—Estás muy ebria, Ana —dijo, negando por lo bajo—. Mañana ni

siquiera recordarás esto.
Pero, por desgracia, sí lo haría.



CAPÍTULO 28
Estás muy ebria, Ana. Mañana ni siquiera recordarás esto.
Aquellas palabras fueron las que conformaron mi primer pensamiento al

despertar por la mañana.
Estaba recostada, aún con los ojos cerrados, recordando lo último que

había sucedido apenas unas horas antes, después de que Adrián me dejara en
mi casa y se marchara.

Entré con sigilo… bueno, intenté hacerlo; me quité los tacones tanto por
seguridad como para hacer el menor ruido posible, pero golpeé un mueble con
los zapatos que llevaba colgados en la mano, y después mi hombro chocó con
la pared del pasillo que conducía a mi habitación. Toda esa torpe actuación me
hizo reír a carcajadas.

Continué con el camino hacia mi recámara, sujetándome de la pared para
no perder el equilibrio. Mis movimientos eran descuidados e inciertos, pero
no me era posible controlar mi cuerpo, se tambaleaba de un lado a otro, de
adelante hacia atrás. Adrián me advirtió que no fuese a despertar a mi padre, o
lo más probable sería que me castigaría, y no quería meterme en un lío
innecesario.

Pero hice lo contrario. Estaba tan feliz, que solo quería llegar a abrazar a
mi padre, decirle que había sido una de las mejores noches, y que le agradecía
por haberme dado permiso para salir. Sin embargo, cuando entré a su
habitación, me encontré con la triste noticia de que no estaba. Eso me molestó,
porque quería compartirle mi felicidad, así que fui a buscarlo al baño, pero
tampoco estaba ahí.

Recuerdo que refunfuñé por la indignación, y me dije que entonces él no
merecía que le brindara un cachito de mi alegría. Fui directo a mi habitación y
cerré la puerta con seguro, solo para molestarlo en caso de que quisiera entrar
para darme un beso de buenas noches, el cual no esperaría.

Me quité la blusa, me desprendí de los jeans y me dejé caer en la cama,
intencionada a reflexionar. Pero, apenas mi cabeza tocó la almohada, me
quedé dormida.

Y entonces me encontraba ahí, con los ojos cerrados, atrapada entre las
cobijas de mi cama. Consciente de casi todo lo que había sucedido la noche



anterior. Recordaba la fiesta, la numerosa cantidad de bebidas alcohólicas que
ingerí, las frituras que comí, la música que se elevaba por el aire, y el
interrogatorio que me hicieron los chicos sobre Adrián…

Adrián.
Maldición.
Abrí los ojos, pero hacerlo fue un terrible error. La cortina de mi ventana

estaba deslizada, de forma en la que los rayos de sol penetraban en la
habitación, semejante a un reflector que apuntó directo a mi cara,
encegueciéndome y disparando una terrible punzada que se extendió a toda mi
cabeza. Rápidamente me cubrí con la cobija, en un vago intento por disipar el
dolor, sin embargo, el malestar fue en aumento hasta convertirse en un mareo y
terrible dolor en el estómago que, incluso, hizo que me doblara sobre mí
misma y contuviera un ataque de arcadas.

Lloriqueé, el dolor en mi cabeza era casi insoportable, era como si
estuviera siendo aplastada entre dos superficies, a punto de explotar. Dolía,
dolía, dolía muchísimo. Y eso, combinado con las náuseas, era una sensación
horrible. Y tenía sed, demasiada, con ganas de tomarme una garrafa entera de
agua para refrescar mi garganta y remojar mis secos labios.

¿Qué diablos estaba pasando?
—¿Ana?
Golpearon la puerta desde el otro lado, y aquel sonido retumbó semejante

al estallido de un cañón.
—¡Mande! —Hablar significó un gran esfuerzo.
—El desayuno está listo. —Anunció.
El simple hecho de imaginar la comida hizo que mi estómago se

revolviera un poco más.
—¡Ya voy! —Me quité la cobija de encima y entrecerré los ojos para

levantarme y caminar hacia la ventana—. ¡Me estoy cambiando!
—Te espero en el comedor. —Su voz se escuchó amortiguada a través de

la madera.
Cerré la cortina y por fin pude abrir los ojos, enfocando la habitación. En

el suelo estaba tirada la ropa que usé la noche anterior junto con mis zapatos.
Las cosas, que en algún momento estuvieron dentro de mi bolso, también se
hallaban esparcidas por doquier.

Sin embargo, lo que realmente me hizo trastabillar ante la sorpresa, fue mi
apariencia: tenía el labial corrido hasta la mitad de la mejilla derecha; el
delineador negro manchaba mis ojeras, volviéndolas más oscuras de lo



habitual; la mitad de mi coleta estaba dentro de la liga, y la otra mitad
arremolinada en un nudo.

—Vaya… —Me miré con horror en el espejo, tocando mi reflejo con las
yemas.

Solo esperaba que no me hubiese visto de aquella manera durante la
fiesta.

Aunque, eso qué importaba, cuando aún había un hecho que me estaba
quemando cada parte de mi cuerpo.

¡El beso!
Me besé con Adrián.
Rocé mis labios con la punta de los dedos, tratando de volver a sentir la

misma cálida experiencia de la noche anterior. Y cerré los ojos, regresando a
ese momento, saboreando la cercanía de Adrián, aspirando su fragancia hasta
embriagarme de ella.

Mi corazón comenzó a palpitar con fuerza y mi respiración se agitó, esto
con el simple recuerdo. No podía ni imaginar qué tan frenético fue el revuelo
que hubo dentro de mí cuando nuestras bocas se unieron. Quizás fue semejante
a la colisión de dos estrellas en medio del universo, o el impacto de un trueno
contra la tierra. Mi memoria estaba un tanto confundida respecto a los detalles,
pero jamás podría olvidar que compartí aquella caricia con Adrián.

Volví a la realidad en la que me hallaba. En mi reflejo noté que mis
mejillas estaban sonrojadas, y una sonrisa adornaba mi rostro, como la más
sincera expresión de felicidad.

Me puse el pijama y salí directo hacia el comedor, donde ya se encontraba
sentado mi padre frente a un plato humeante de huevos revueltos con tocino,
algunas rebanadas de pan tostado, y dos tazas: una con café y la otra con leche
chocolatada.

—Buenos días. —Saludó luego de darle un trago a su bebida caliente.
—Buenos días. —Arrastré la silla sobre el suelo, acción que le

desagradaba a mi padre y lo que me prohibió hacer desde que era pequeña.
Levantó una ceja, denotando su inconformidad—. Lo siento.

Me senté y observé la comida, con desagrado, nada se me antojaba, y el
aroma del café me dio asco, pero no quería que mi padre descubriera mi
estado. Tomé los cubiertos y removí el huevo con la punta del tenedor.

—¿A qué hora llegaste anoche? —preguntó, mirándome fijamente.
—Temprano. —Hurgué en mi memoria, intentando recordar la hora que

marcaba el reloj en el tablero del carro de Adrián, pero no conseguí discernir



los números de la mancha rojiza que estaba plasmada en mi memoria—. ¿A
dónde fuiste tú?

Rio. —José me invitó por un trago.
—No me avisaste. —Contraataqué, intentando cambiar el sentido de la

conversación.
—Creí que volvería antes de que llegaras. —Le dio un mordisco a una

rebanada de pan. Algunas boronas quedaron adheridas a las comisuras de su
boca—. Pero vi la puerta de tu habitación cerrada, y supe que habías
regresado. —Meditó—. Sí, más temprano de lo que dijiste.

Me encogí de hombros. —La fiesta estuvo aburrida.
—Pero estabas muy entusiasmada con ir —comentó, aún mirándome.
—Sí, pero… no fue lo que esperaba.
—¿Y qué esperabas de una fiesta a lo que solo van a embriagarse? —

cuestionó con cierta tonalidad tajante.
Me burlé. —No lo sé, supongo que solo creí que sería más divertido.
Me costaba mantener los ojos abiertos ante el reflejo de la luz que se

filtraba por la ventana detrás de mí. La cabeza todavía me palpitaba y eso
dolía, era incómodo. Añadiendo el hecho de que el olor de los alimentos
empeoraba la situación de mi estómago.

—¿No piensas comer? —cuestionó, centrando su atención en mi plato.
—¿Eh? —Yo también observé hacia abajo. En algún punto tiré parte de la

comida sobre la mesa, entre mis jugueteos y despistes—. Ah, sí… es solo que
no tengo antojo de esto.

—Entonces, ¿de qué tienes antojo, rojita? —Dejó sus cubiertos a un lado
—. ¿Prefieres que salgamos a otro lugar a desayunar?

—No es necesario. —Me apresuré en responder—. Es que no tengo
hambre.

—¿Por qué…? —Sus ojos buscaron los míos.
—No lo sé. —Me levanté de mi asiento y fui a servirme un vaso de agua,

a sabiendas de que su mirada continuaba sobre mí—. Tal vez sea porque estoy
cansada.

—O porque bebiste demasiado —dijo.
No me moví, no parpadeé, no respiré, no hice nada.
—Tu aliento apesta, creo que olvidaste cepillarte los dientes antes de

venir a desayunar —comentó con un tenor inescrutable.
Desde mi posición no podía verlo, ni quería hacerlo, pues temía

encontrarme con su semblante molesto, desprendiendo decepción a través de



cada poro de su cuerpo. Estaba consciente del próximo regaño, tan cerca que
los oídos ya me retumbaban por sus gritos.

—Papá…
—Siéntate.
Maldije por lo bajo, de forma en la que no pudiera escucharme, y obedecí

su orden. Caminé con el rostro oculto entre mi cabello, temerosa de encararlo.
Sería la primera vez que mi padre me castigara por una situación semejante,
por adoptar una actitud irresponsable y carente de prudencia, manchando la
imagen que tenía de mí, de pureza e inocencia.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó una vez que estuve sentada.
—Sé que fue una tontería. —Me excusé—. No volverá a suceder, en

verdad lo lamento.
—Quiero saber el motivo. —Insistió.
—Nadie me obligó, si a eso te refieres. —Jugueteé con mis dedos por

encima de mi regazo.
—¿Lo hiciste por diversión?
Asentí con la cabeza. —¿Se lo contarás a mamá?
—Debería de hacerlo, pero no lo haré —respondió con un tono relajado.
Hasta ese momento no había tenido el valor para mirarlo, pero su

contestación fue tan sorpresiva que no pude evitar levantar la vista hacia él.
Sonreía, no con orgullo ni alegría, sino como en una expresión de burla.

—¿Por qué no…? —Mi timbre denotaba asombro.
—Porque, creo, que debes aprender a divertirte solo un poco más. —

Exhaló—. Es el peor consejo que podré darte como padre, pero a veces
debemos perder los estribos.

—¿A qué te refieres? —cuestioné, mirándolo con toda mi atención.
Se rio ante mi expresión. —Tienes dieciséis años, Ana, ya no eres una

niñita, estás creciendo, y no podemos tenerte dentro de una caja de cristal por
siempre, aunque lo quisiéramos. —Ladeó la boca en una mueca de melancolía
—. Estás en la edad para disfrutar, para equivocarte, y para aprender de esos
errores.

Me quedé muy seria.
Él continuó: —Una borrachera no es motivo suficiente para regañarte,

mucho menos para llamarle a tu madre para que te castigue. —Extendió la
mano por encima de la mesa y pidió que la sujetara, lo cual hice de inmediato
—. Solo quiero que te cuides, en todos los aspectos posibles, ¿me entiendes?

Asentí. —Entiendo.



—Eso es, mi niña. —Apretó mi mano en un gesto cargado de dulzura.
Durante noches me atormenté, creyendo que el amor no existía, que era un

sentimiento inventado por algún loco que experimentó náuseas y lo confundió
con el revoloteo de las mariposas dentro de su estómago.

Pero no me había detenido a pensar, que no necesariamente el amor tenía
que ser hacia una pareja o una persona que te atrajera para un romance. No.
Existían diferentes clases de aquél, y me olvidé de uno indispensable, por lo
menos, en mi vida: el amor de mis padres. No importaba que ellos ya no
estuvieran juntos y que no quisieran verse más que para asuntos meramente
legales; me apoyaban hasta donde sus posibilidades les alcanzaba, y cada día
me demostraban que yo era lo más especial en sus vidas.

Aunque aún había uno que necesitaba aprender.
El más importante de todos.
* * *
—¿Te besaste con él? —El tono recriminatorio de Cristina hizo que me

encogiera sobre mí misma en el sillón.
—Sí —respondí con timidez.
—¿Cómo pudiste? —Se hallaba de pie frente a mí, con los brazos

cruzados sobre su pecho.
—Ya te dije que estaba ebria.
Exhaló con fastidio. —Eso no justifica que te hayas besado con él. Con

Adrián. Con alguien que, si no lo recuerdas, tiene novia.
—Eso ya lo sé. —Le dediqué una mirada de arrepentimiento—. ¿Pero no

se supone que deberías de estar feliz por mí?
—No. —Sujetó el puente de su nariz con los dedos pulgar e índice—. Lo

estaría si hubiera sido en otra situación… ¡No así!
Recargué mi cabeza en el respaldo del sillón. —Me siento culpable, pero

al mismo tiempo no puedo dejar de pensar en lo bien que me sentí en ese
momento.

—Ana… —Negó por la bajo, caminando hacia el sillón y dejándose caer
en él a mi lado—, espero que no te ilusiones con algo como esto. Sabes que
ese beso no fue real. Adrián solo se aprovechó de tu estado de ebriedad.

Auch.
Eso dolió, pero era cierto.
¿O no?
Recordaba vagamente que Adrián no opuso resistencia al beso, y que se

apartó de mí con una risa nerviosa, justificándose con la excusa de que estaba



demasiado ebria para entender lo que sucedía. Si él se hubiese querido
aprovecharse, tal vez habría alargado el beso y utilizado mi parcial
inconsciencia para… otras cosas, aquellas a las que mi padre tanto les temía,
pero eso no sucedió, sino que, por el contrario, me tomó de la mano y me llevó
hasta la puerta de la casa, aunque eso implicara un riesgo al ser descubiertos
por mi padre.

—No se repetirá. —Sentencié tras una pausa de reflexión.
No volvería a suceder porque Adrián no me quería de esa forma, de esa

manera tan ansiada que solo ocurría en mis más alocados sueños. Sus
sentimientos le pertenecían a otra, a una chica que tal vez los merecía, aunque
yo terminaba por entenderlo ni aceptarlo.

Solo quedaba olvidar ese confuso momento, arrumbarlo entre los
recuerdos que poco a poco se iban desintegrando, esfumándose en la
oscuridad.

—¿Qué fue lo que él te dijo?
—Creyó que no lo recordaría por la mañana —contesté con cierta

melancolía—, pero mírame, no he dejado de pensar en ello.
Recargó su cabeza sobre mi hombro. —No quiero que sigas sufriendo por

él…
—Eso intento.

—Solo abriste más la herida, ¿lo sabes?
Me reí, sin algún ápice de gracia. —A veces necesitas dañarte solo un

poquito más, para entender que ya no quieres sentirte así de miserable.
Permanecimos otro largo rato ahí, en silencio.
Agradecía la compañía de Sam en un momento como aquél, cuando me

creía capaz ni siquiera de respirar por mí misma. Sentía el pecho oprimido, y
cada respiración era un martirio que me recordaba que todo era real, que no
podía escapar, aunque cerrara los ojos y deseara estar en cualquier otro lugar.

Estaba atrapada en la realidad.
No había escapatoria ni salidas de emergencia, solo existía un sendero el

cual seguir, a pesar de que éste estuviese lleno de baches, trampas y
dificultades. Así era la vida, continuar adelante, sobrellevando las
adversidades, los problemas.

El beso fue solo un tropiezo más, pero estaba decidida a levantarme.



CAPÍTULO 29
Un corazón confundido tiende a ser una peligrosa arma; no te mata, pero

cómo lastima.
Yo no era capaz de contar las heridas que tenía gracias a él.
Y en serio comenzaba a cansarme de eso.
Después de mi conversación con Sam pasé toda una noche en vela —qué

extraño, ¿verdad? —, pensado en la situación en la que me hallaba, dentro de
un terreno con arenas movedizas, en las que cualquier movimiento podría
conducirme directo a la perdición, a un hundimiento no-tan metafórico dentro
de la depresión. Ya contaba con algunos antecedentes, y tenía miedo de volver
a caer en ello.

Recordaba las terapias con mi psicóloga; todas las veces que lloré dentro
de su consultorio, preguntándome por qué la vida era tan complicada, y por
qué los sentimientos jodían tanto. No extrañaba esas horas sentada frente a una
extraña que conocía más de mi vida que otras personas “cercanas”.
Simplemente no quería regresar a ser esa Ana, la chica que no sabía controlar
sus emociones y necesitaba de la ayuda de una profesional.

Comencé a notar los primeros indicios de la odiada melancolía durante
aquella noche de reflexión, cuando una lágrima escapó, pero no la sentí en mi
mejilla, ni siquiera en la piel de mi rostro, sino en mi mente; una diminuta
demostración de tristeza que me caló en los pensamientos. Esa sensación era
más dolorosa que cualquier otra, cuando el martirio perforaba dentro de tu
mente, arraigándose.

Mi escudo por excelencia era retraerme del mundo. Fingir que
desaparecía. Alejarme de todo aquello que me hacía daño, y de las personas
que influían en mi estado de ánimo. Y Adrián era el principal responsable de
ese tambaleo emocional con el que estaba lidiando, por ello decidí crear
distancia, con el único propósito de recobrar estabilidad.

Lo evité durante una semana, siete prolongados días que se asemejaron
casi a una eternidad, pero en los cuales fui capaz de pensar con mayor
claridad respecto a lo sucedido.

Sabía que mi actuar fue erróneo, porque, aunque Tania no me cayera bien
y argumentara que ella fue quien se entrometió primero en mi amistad con



Adrián, eso no quitaba el hecho de que eran pareja, me gustase o no, y que me
inmiscuí entre ellos. Y bien decía mi madre: “sé mejor persona que aquellos
que te dañaron, nunca pagues con la misma moneda, porque no sabes cuándo
puede regresar a ti”. Y tenía razón.

Sin embargo… no podía esconder que aún estaba enamorada de Adrián.
Decidí distanciarme.
Sabía que él me buscó en repetidas ocasiones, no solo mediante llamadas

y mensajes de textos que no respondí, sino cuando lo vi saliendo de mi
edificio en la hora del descanso, y al ver pasar su carro cerca de la casa de mi
madre por la tarde.

Quizás mi actitud fue inmadura, hacer todo en silencio y sin explicaciones,
pero creía que era lo mejor para mí, y debía obedecer aquellos instintos que
me mantendrían segura, aunque eso pudiera llegar a resultar una acción
egoísta. Me consolaba pensando en la ley de supervivencia, en la que solo el
más fuerte lo consigue. Y yo tenía que hacerlo, costara lo que costase.

Mi mente era un caos. Cientos de ideas iban de un lado a otro,
estrellándose, arrojando más preguntas sin respuesta; recuerdos borrosos que
luchaban por no ser olvidados, sentimientos que se aferraban con tal de no
desaparecer. Letras de canciones que solo empeoraban la de por sí ya
desastrosa situación. Comentarios, opiniones, viejas conversaciones.
Cualquier cosa relacionada con Adrián, de pronto apareció.

Apenas cerraba los ojos al anochecer y él estaba ahí, lo mismo sucedía al
amanecer. Podía librarme de su presencia, pero no de mis propios
pensamientos. Intentaba distraerme con lo que fuera: viendo televisión,
leyendo, haciendo tarea o estudiando, pero nada parecía funcionar. Su imagen
siempre volvía a aparecer detrás de mis párpados, de forma en la que
comenzaba a creer que estaba grabada en ellos.

Era sencillo: estaba enamorada de él, y no había una pronta solución para
el problema.

No importaba cuánto lo intentase, ni cómo quisiera suplir mis
sentimientos, él tenía agarrado mi corazón con ambas manos e intentar
quitárselo ya no parecía ser una opción. Entre más tiraba para alejarme, más
lo resentía yo misma, lastimándome.

Entonces… ¿qué hacer?
¿Resignarme a vivir por siempre con una daga en el pecho?
No iba a resolver nada intentando separarlos, ni siquiera quería probar

esa opción. No me iba a convertir en esa clase de chica. Además, estaba



convencida de que Adrián estaba enamorado de Tania, y, por experiencia
propia, sabía que el amor era una cuestión muy fuerte, y no podía simplemente
botarse o cambiarse de un día a otro.

—Solo continua con tu vida, Ana. —Me dije en alguna ocasión—. El
olvido es difícil, pero no imposible.

—Lo quieres, pero él a ti no. —Me repetía—. Y tú no puedes mandar en
su corazón.

Tantas veces escuché mi propia voz dentro de mi cabeza, reprendiéndome
como un ser ajeno que veía la situación desde otra perspectiva. Consciencia,
le llamaban. A veces era cruda conmigo, me decía las verdades que me dolían,
pero cuando me veía mal se ablandaba, con tal de que no me derrumbara.

Y es que, cuando son las tres de la mañana, tú eres el único que está
contigo mismo en la soledad de tu habitación. Apoyándote o destruyéndote.

Me encontraba en esa delgada línea.
Pero estaba cansada y quería dejar de tambalear de una buena vez.
Hasta el sábado por la mañana me creí capaz de enfrentar a Adrián.

Necesitaba hacerlo para así aclarar mis pensamientos y llenar las lagunas
suspendidas entre la confusión, y la mejor manera para ello era hablando con
él. O por lo menos eso creía.

Durante varios minutos estuve recostada en mi cama con el celular sobre
mi rostro y la pantalla de los mensajes de textos abierta. Estaba indecisa entre
cómo iniciar la conversación, o si quiera Adrián respondería después de una
semana de ausencia y silencio. Él comprendería… ¿cierto?

«Hola, perdón por desaparecer, he estado un poco ocupada... ¿Tienes
planes para hoy en la tarde?

Releí las palabras varias veces. Tal vez no era buena idea comenzar todo
con una mentira, aunque para ese entonces ya me había hecho una experta
mintiendo. Suspiré y envié el mensaje, mentalizada a que quizás no recibiría
una respuesta. Sin embargo, pasados tan solo algunos segundos, la pantalla se
iluminó con su nombre.

» No, ¿qué tienes en mente?
Casi podía ver el acelerado palpitar de mi corazón debajo de la piel,

chocando con mis costillas.
«¿Podemos vernos como a las seis?
Sus respuestas eran inmediatas.
» Claro, ¿paso por ti a tu casa?
«No, yo iré a la tuya, ¿bien?



No había un verdadero motivo para que no quisiera que viniera casa,
quizás solo intenté parecer interesante.

«¿No importa que esté mi madre en casa?
«No, ¿por qué debería de importar?
» No lo sé, tal vez podría incomodarte.
«Por supuesto que no.
«¡Entonces te veo más tarde!
Bloqueé el celular y lo dejé a mi lado sobre el colchón.
Era inevitable que me sintiera así. Mi estómago se sentía comprimido, me

costaba trabajo respirar, y cada esfuerzo suponía una punzada que se
prolongaba hacia todo mi torso. Tenía la garganta seca y los labios partidos
por tanto lamerlos. El corazón me latía tan, pero tan fuerte, que podía
escucharle, suplicando que terminara con el martirio.

Todos hablan de lo lindo que es el amor, pero casi nadie te explica lo
doloroso que puede llegar a ser.

Estuve con Sam durante el duelo que vivió tras su separación con Héctor.
Descubrí cuestiones interesantes: algunos se sienten destrozados por la
ruptura, otros se enfadan, algunos más se manifiestan rebosantes de felicidad.
En las historias que solía leer, el final siempre era como el primero de los
mencionados: repleto de lágrimas y sufrimiento. Pero las personas
reaccionábamos de maneras diferentes a los estímulos de un corazón roto.
Sam, por ejemplo, se enfadó y dijo que odiaba a los hombres. Y yo… bueno,
creo que era obvio.

Con mi amiga aprendí muchas cosas sobre las rupturas, cosas teóricas y
por contadas, pero nadie te prepara para que lo experimentes en carne propia.
Puedes escuchar a alguien decir: “no dormí nada durante la noche”, y crees
que eso no es nada, pues tú has vivido noches en vela viendo series o
pensando en algún pendiente de la escuela. ¡Pero no es lo mismo! Nada se
compara a esas horas en la oscuridad, sintiendo cada centímetro de tu cuerpo
siendo apuñalado, ni el incontrolable dolor que te cierra la garganta.

Un corazón confundido es peligroso, porque lastima.
Pero un corazón roto… un corazón roto puede acabar con una vida.
* * *
Mi padre, no muy convencido, me llevó a la casa de Adrián a la seis de la

tarde. No le gustaba el hecho de que fuera a la casa un chico, pero después de
nuestra plática a la mañana siguiente de mi desliz en la fiesta de fin de curso,
hicimos un trato que consistía en darme más libertades respecto a mis



decisiones, siempre y cuando no involucraran un peligro para mi bienestar. E
ir a la casa de un compañero de escuela no era riesgoso, ¿verdad? O, bueno,
no se supone que debería de serlo, por ello accedió a llevarme, aunque haya
sido de mala gana.

Se despidió de mí con un beso en la mejilla y un cuídate cargado de
preocupación. Lo vi marcharse por la calle principal, perdiéndose en la
lejanía. Amaba a ese hombre, a pesar de la historia que lo perseguía y el error
que le costó el matrimonio con mi madre.

Me acerqué a la puerta principal de la casa y toqué el timbre. Era un tanto
incómodo estar en ese lugar, considerando la posición en la que nos
encontrábamos de nuevo: como dos extraños. Aguardé a merced del frío
viento que me quemaba la piel del rostro, prestando atención a los sonidos en
el interior. Había aprendido que cada movimiento se escuchaba ahí: el
rechinido de la madera, los pasos sobre el suelo. Y éstos últimos fueron los
que distinguí tan solo unos segundos después de mi llamado.

Retrocedí un metro y escondí las manos dentro de los bolsillos de mi
chaqueta. Estaba nerviosa, mucho, pero me obligué a mostrar una faceta
animada, distante a lo que florecía en mi interior o, mejor dicho, lo que
marchitaba mi interior.

La perilla emitió un leve clic, y la puerta se abrió, revelando a Adrián del
otro lado.

—¡Hola! —Se veía agitado—. Adelante, pasa.
—Gracias. —Le dediqué una afable sonrisa.
Se hizo a un lado para dejarme pasar. La cercanía de su cuerpo me hizo

temblar, pues desprendía una cálida estela combinada con una exquisita
fragancia.

—¿Cómo has estado? —preguntó.
Me quité la bufanda que llevaba puesta y me giré para mirarlo mientras la

doblaba. —Bien. Muy ocupada, pero bien… ¿y tú?
—Confundido —respondió de inmediato, sin preocuparse en disimular la

seriedad de su semblante.
—¿Por qué? —Yo tampoco fui capaz de esconder mi perplejidad,

poniéndome un poco nerviosa.
¡Dilo Ana, para eso viniste hasta aquí!
Era cierto. Mi única intención para aquel encuentro era aclarar todo de

una vez.
—¿Por lo del beso en la fiesta? —cuestioné, tratando de parecer



indiferente.
—¿Sí lo recuerdas? —Sus ojos se abrieron ante la sorpresa.
Asentí. —¿Creíste que lo olvidaría?
Pum. Pum. Pum.
Diablos, corazón, ¿podías tranquilizarte, aunque fuera solo una vez?
—Si te soy honesto… sí. —Apartó su mirada de mí.
Lo mejor hubiera sido que lo olvidara, pero es casi imposible algo que te

causó tanta felicidad, y con un sueño que se hizo realidad tras tantos meses de
plasmarlo en tu cabeza.

Me dejé caer en el sillón, rendida. En mi hogar planeé aquel encuentro,
escribí un libreto con lo que diría y las respuestas más probables de Adrián,
pero, penosamente, para ese punto ya se me había olvidado todo, y no tenía
cabeza para intentar recordarlo. Solo quedaba la improvisación, aunque me di
cuenta de que no era muy buena para ello.

Suspiré con pesadez. —Lo mejor es que ambos lo olvidemos.
Simplemente finjamos que nunca sucedió.

—¿Eso es lo que quieres? —Caminó hacia el sillón y se detuvo frente a
mí. Sus ojos me miraban con inusual fijeza.

—¿Tú no?
Se sentó en una orilla del sofá, lejos de mí. De nuevo comenzábamos con

ese infantil juego, querer estar alejados dentro de un espacio tan pequeño,
fingir que nuestros cuerpos no se reconocían, aunque fuera, a un nivel
meramente superficial. Pero tal vez eso era mejor, mantener una distancia
prudente que nos evitara más malentendidos innecesarios que solo causaban
confusión.

—Sabes… la verdad es que pensé que venías por otro beso —dijo.
¡Qué!
Volteé para mirarlo. Sus mejillas estaban sonrojadas y el enfoque de su

mirada clavada en el suelo entre sus pies, reacio a encararme. Reconocía esa
expresión sin problema: se encontraba avergonzado, pero esa sensación de
pena no era por la seriedad de su comentario, sino porque se trató de una mala
broma de su parte. Sabía discernir entre ambas cuestiones. Y aquella fue una
broma que, evidentemente, nunca debió hacer.

—Tus bromas me hacen reír la mayor parte del tiempo —comenté con una
combinación entre doloroso enojo y decepción—, pero a veces creo que eres
un completo imbécil. Como ahora.

—Ana… lo siento. —Levantó el rostro y me miró directo a los ojos—.



Fue un comentario estúpido.
Mis dudas respecto a lo que debía sentir por Adrián poco a poco se

fueron disipando. No fue un hecho realidad, sino una pesadilla. Un
embarazoso error que nunca debió suceder, y el cual pudo haber evitado si así
lo hubiera querido, pero, como dijo Sam, se aprovechó de mi ebriedad. Y
ahora estaba pagando las consecuencias por haber actuado de aquella manera,
por haberme emborrachado para tratar de parecer una persona interesante que
podría acoplarse a su estilo de vida.

¡Qué tonta fui!
—¿Sabes qué fue estúpido? —No le di tiempo para responder—. El beso.
—¿Por qué lo dices? —Su semblante era inescrutable.
—Estaba ebria, Adrián. —Cerré los ojos y negué por lo bajo, realmente

enojada conmigo misma—. No sabía lo que estaba haciendo, y me arrepiento
tanto de ello.

—¿En verdad te arrepientes? —Utilizó un bajo tenor.
Abrí los párpados. Sentía un escozor en los ojos.
—Sí, porque no sentí nada. —Mentía, claro que lo hacía—. Y solo generé

confusión entre nosotros.
Mis palabras estaban teñidas de falsedad, pero, como dije, me estaba

convirtiendo en una experta en mentir, principalmente cuando se trataba de mis
sentimientos.

Me hice hacia adelante para buscar el rostro de Adrián. Nuestras miradas
se encontraron, y la suya escrutó la mía con muchísima atención, como si
pudiera buscar alguna respuesta que no dije o un secreto que jamás revelé.
Pero ya no le permitiría ver más allá de lo que yo quería que viese, y en ese
momento solo deseaba que se encontrara de frente con una Ana fortalecida.

—Tienes razón. —Sonrió de lado—. Lo mejor será olvidarlo.
Sonreí, aunque por dentro estaba hecha trizas.
¿Qué esperabas, Ana?
¿Que él dijera que ese beso lo significó todo?
—Entonces… ¿estamos bien? —pregunté con falsa tranquilidad.
Repentinamente me sujetó de los hombros y tiró de mí para acercarme a su

cuerpo. Emití un pequeño grito ante el susto de sus rápidos movimientos, pero
me tranquilicé cuando sus brazos me rodearon, acercándome a su pecho
cuando se hizo hacia atrás, recargándose en el respaldo. Me reí, aunque esa
cercanía era tan filosa como un cuchillo, por lo que debía tener mucho cuidado
de no confiarme demasiado, o saldría de ahí con otra indeseada herida.



—Estamos bien —respondió, acompañado de un asentimiento.
—¿Amigos? —pregunté con una media sonrisa, a sabiendas de que no

podía verme.
—Mejores amigos.
Todo estaba claro, entre nosotros no podía existir algo más que una simple

amistad, y debía de conformarme con ello y aprender a lidiar con los ataques
de melancolía que me darían por el mismo motivo. Aprender a ser fuerte en
las noches de soledad.

Adrián estaba enamorado de Tania, y lo repetiría las veces que fueran
necesarias para entenderlo.

Las siguientes horas estuvieron teñidas de diversión. Es como si el beso
nunca hubiese existido, como si mis sentimientos por él tampoco influyeran en
mi manera de comportarme. Simplemente éramos dos chicos que se llevaban
bien, que se comprendían y conocían casi a la perfección la vida del otro.
Podíamos hablar de cualquier cosa, sabiendo que no nos juzgaríamos.

Tal vez no sería sencillo acostumbrarme a esa postura de ser solo una
mejor amiga incondicional, pero había aprendido que mi vida sin él se sentía
vacía. Lo quería de vuelta, aunque me limitara a una amistad, y que eso
implicara soportar cada imagen de él con su pareja.

Fingir que no importa, puede hacer que con el paso del tiempo realmente
no importe.

Recuerdo que estábamos conversando sobre un estricto profesor que me
impartía clases, cuando la historia dio otro inesperado giro, el cual
significaría el principio del fin.

El celular de Adrián vibró, lo que interrumpió nuestra amena charla. Se
disculpó, dijo que solo quería ver de quién se trataba.

—Lo siento, solo dame un segundo —dijo, dando a entender que leería el
texto.

Su expresión sufrió un cambio radical, pasó de mostrarte tranquilo a
denotar miedo. Sus ojos se engrandecieron y su boca se abrió en una mueca de
preocupación. Noté la manera en la que apretó el celular con las manos y el
leve temblor de sus brazos. Todo en él se transformó.

—Adrián… ¿te encuentras bien? —Me acerqué un poco a él—. Te pusiste
pálido, y estás sudando.

Se limpió la frente con el dorso de la mano.
—Alguien nos tomó una fotografía y se la envió a Tania —respondió,

entregándome el celular.



—Oh, mierda.
La imagen era de nosotros juntos en la fiesta de fin de curso, en algún

momento en el que Adrián me llevaba cargada entre sus brazos. El contexto
era tan errado, pues mi rostro estaba enterrado en su cuello con un toque de
romanticismo y él se veía despreocupado, lo que no era cierto, ninguna de las
dos cosas. Pero alguien que no conocía la verdadera historia podía
malinterpretar aquella escena.

Y entonces leí las palabras que venían debajo:
“Ahora comprendo por qué te disculpabas el otro día… Te acostaste con

ella, ¿verdad?”.
—¿Quién le envió esto? —pregunté, espantada.
—No lo sé, pero fue alguien que quiere fastidiar.
Le devolví el celular, no quería seguir viendo eso. —¿Por qué cuando

todo parece estar bien, tiene que surgir algo nuevo que lo estropee?
—Solo es una fotografía, no hay nada de malo con ella —comentó,

tomando mi mano entre las suyas.
—Lo dices porque tú sabes la historia detrás de ella, pero Tania no. —

Aparté mi mano, esa situación no me gustaba en lo absoluto—. Una simple
imagen se puede prestar para muchos malentendidos.

—Hablaré con Tania, no tienes de qué preocuparte. —Sonrió, pero ese
gesto se veía forzado—. Las cosas ya no son como antes, sé que comprenderá.

Negué por lo bajo. —¿A qué te refieres con que las cosas ya no son como
antes?

—Prometió que confiaría en mí —respondió con un tinte de seguridad.
—Comienzo a creer que nuestra amistad…
—Ni siquiera lo digas. —Trató de interrumpirme.
Pero continué: —… solo es un problema.
—Solo debo hablar con ella para explicarle la situación. —La mirada

desconfiada que le dediqué hizo que se quedara callado por un par de
segundos—. Claro… exceptuando la parte en la que nos besamos.

Suspiré. —Nadie puede saberlo, ¿entiendes?
—No significó nada, así que no hay razones para contárselo.
—Bien. —Me crucé de brazos. Sentía un hueco en el estómago—.

Entonces respóndele y dile que necesitas hablar con ella. Si quieres puedo
irme para que lo hagas hoy mismo.

—No. —Ladeó la boca, disgustado—. La conozco, y sé que lo mejor será
esperar hasta mañana, así sus ánimos se calmarán.



No estaba muy de acuerdo, pero él tenía razón respecto a conocerla, yo no
sabía nada de ella.

Solo que era una celosa posesiva.
Y ese pequeño defecto sería el que cambiaría todo a partir de ese

momento.



CAPÍTULO 30
El domingo por la mañana salí a mediodía a caminar al parque cercano a

la casa de mi padre. En esa época del año el suelo estaba cubierto de hojas
secas de diferentes colores: cafés, amarillas, naranjas; y las copas de los
árboles estaban casi desnudas. Estábamos a mediados de otoño, el clima era
frío y el viento soplaba con fuerza, pero me gustaba.

En la mayoría de las ocasiones esos paseos significaban un escape a la
cotidianidad de mis pensamientos. Mi mente se despejaba con las imágenes
que me rodeaban: las sombras proyectadas sobre la acera, las personas que
andaban por los alrededores, las aves que surcaban el grisáceo cielo.
Cualquier escena de la naturaleza me servía para distraerme.

Aquel día me compré un paquete de gomitas y recorrí la pista de gravilla
que cubría el perímetro del parque mientras lo comía. A veces la soledad no
era tan mala, si sabías cómo disfrutar de tu propia compañía. Estaba gozando
del momento, avanzando debajo de los atisbos de los rayos de sol que se
filtraban a través de las aberturas entre las espesas nubes que presagiaban
lluvia. Mi cabello se arremolinaba con la brisa y tenía fría la nariz, el clima
jugaba a su antojo con los peatones.

Me senté en la misma banca donde semanas atrás estuve con Adrián, esa
ocasión en la que creí que todo había terminado con él, cuando ambos
decidimos alejarnos el uno del otro para intentar ser más felices. El concreto
también estaba frío, y la temperatura traspasó la tela de mi pantalón,
haciéndome tiritar durante algunos segundos en lo que me acostumbraba a ella.

Y ahí estaba, siendo Ana, existiendo únicamente.
Devoré una gomita y miré hacia el cielo con los ojos entrecerrados. Me

preguntaba si llovería pronto o no, y si aquella era la razón por la que me
encontraba sola en el parque. De pronto las pocas personas que habían estado
cerca desaparecieron, solo el susurro del viento me acompañaba, como un
fantasma que rozaba mi piel y se manifestaba entre el baile de las hojas que
flotaban libres.

Mis pies colgaban y los columpiaba de adelante hacia atrás sin un ritmo
establecido. Intentaba vaciar mi mente, despejarme de todos esos
pensamientos que me atormentaban, olvidar las emociones que me dominaban.



Mi escape parecía estar funcionando, pues en ese momento en lo único que
podía pensar era en lo agradable del clima y lo entretenido que me resultaba
ver el ajetreo de las partículas de polvo suspendidas.

Todo parecía estar terriblemente en paz.
Aunque esa parsimonia no duró demasiado tiempo antes de que un huracán

azotara contra mí.
Engullí la última de mis golosinas y me levanté de la banca para dirigirme

a unos de los cestos de basura que se hallaba cerca de un árbol desnudo. Mis
pies crujieron sobre el césped seco, y a ese sonido lo acompañó el rugir de un
motor en la avenida de enfrente, el cual aparcó en un espacio prohibido por un
señalamiento.

Dirigí la mirada hacia aquel punto y observé a las primeras dos chicas
que se bajaron de la parte trasera, riéndose. Las reconocí de inmediato, eran
compañeras de Adrián en la escuela. Después se bajó la conductora, una chica
un poco regordeta que se tronó los nudillos y sacudió las manos a sus
costados, y, por último, haciendo una aparición de espectáculo, Tania, la cual
me miró desde la lejanía.

Las cuatro se reunieron y caminaron en mi dirección. Cuchicheaban, se
reían y sus miradas no se apartaron de mí en ningún momento.

No supe qué hacer, porque en mi mente jamás cupo la posibilidad de que
sucediera lo que pasó.

Me quedé ahí, quieta, observándolas mientras se acercaban de manera
prepotente y amenazadora, señalándome

¿Qué se supone que debía hacer?, ¿correr?, ¿pero por qué?
—¡Ana! —Una de ellas saludó. Una chica rubia que sonreía con

exageración—. ¡Hola!
—¿Cómo estás? —preguntó la conductora, a lo que las otras rieron.
No respondí.
Acortaron la distancia que nos separaba con violenta rapidez. Parecían

apuradas, ansiosas, en especial Tania, quien había mantenido una postura
erguida y segura de sí desde que se bajó del vehículo.

Las cuatro chicas se detuvieron a un metro de mí, rodeándome contra el
árbol y el cesto de basura. Instintivamente traté de retroceder dos pasos, pero
mis pies chocaron con el tronco, obstaculizando cualquier oportunidad de
huida. Estaba atrapada.

—Hola, chicas —dije en voz baja, nerviosa.
De pronto comencé a tener miedo.



Mi mente dibujó diferentes imágenes, todas ellas fatales.
—No me has respondido, ¿cómo estás? —Su sonrisa era horrible, a pesar

de que su dentadura fuese perfecta.
—B-bien. —Apreté los labios para no mostrar el temblor de éstos—.

Pero ya es tarde, tengo que volver a casa.
—Apenas es la una. —Señaló la tercera de ellas, mirando el reloj que

llevaba en su muñeca—. Quédate un rato con nosotras.
—No creo que pueda… mi padre me está esperando en casa —comenté, e

hice ademán de abrirme paso entre sus cuerpos.
Pero Tania me sujetó del hombro y me hizo retroceder con fuerza, casi

empujándome contra el árbol.
—Basta de juegos —dijo con una tonalidad seria.
Hizo una seña con la cabeza y dos de ellas se abalanzaron en contra mía,

cada una tomó uno de mis brazos y me inmovilizaron de forma brusca,
apretándome. Me removí de manera violenta, luchando por liberarme, pero
ambas eran más fuertes que yo, y mis vagos intentos solo consiguieron que sus
uñas se enterraran en mi carne, traspasando la sensación por debajo de la tela
de mi blusa.

—¿Qué están haciendo? —Chillé—. Tania…
—Oh, no te hagas la malentendida, mojigata.
Me dio un golpe en el estómago y me doblé sobre mí misma ante el dolor.

Exhalé y todo el aire escapó de mis pulmones, fue una sensación semejante a
asfixiarme debajo del agua, desesperada por recobrar el oxígeno, pero el
malestar me impedía respirar con normalidad, haciéndome jadear
desesperadamente.

—Brenda, enséñale a foto. —Ordenó.
La conductora se inclinó cerca de mi rostro para enseñarme una fotografía

en su teléfono, la cual apenas conseguí reconocer debido a la confusión que
aquella escena me estaba causando. La imagen era la misma que Tania le envió
a Adrián la noche anterior, donde ambos salíamos retratados en una situación
un tanto… comprometedora, en la fiesta de fin de curso.

—¿Ahora lo recuerdas? —cuestionó. Su timbre era seco, enfadado.
—Yo no… —Intenté hablar, pero aún no conseguía hacerlo.
—Tú no… ¿qué? —Tomó un mechón de mi cabello y me obligó a levantar

el rostro para mirarla.
Negué con la cabeza.
—Me molesta tu actitud de niña inocente. —Me soltó y retrocedió un paso



—. Finges ser tan tierna, como si no mataras ni a una mosca, tal vez Adrián te
crea ese cuento, pero yo no.

Levantó la mano y la dejó caer contra mi rostro a forma de bofetada. El
golpe fue tan duro, que mi rostro giró varios centímetros hacia un costado. La
piel de mi mejilla quemaba, ardía como un incendio, y el sabor metálico de la
sangre se apoderó de mi boca. Escupí, y vi unas gotas de aquel líquido ámbar
que ensució el suelo a mis pies.

—Yo no hice nada. —Completé mi previa oración. Apenas se me
entendió.

—¿No? —Su pregunta se escuchó como un siseó—. Que descaro el tuyo.
Emparejó la situación y me dio una bofetada en la otra mejilla, aquella

vez menos certera, pero el dolor se expandió a todo mi rostro e, incluso, a la
parte trasera de mi cráneo, como una punzada que me apretaba.

—¡Querías acostarte con mi novio! —Vociferó como una chiflada.
Levanté el rostro para mirarla, y sentí varias lágrimas deslizándose por

mis ardientes mejillas, la sensación se asemejó al trayecto de dos perlas de
cristal andando por encima de una plancha caliente, las cuales estuvieron a
punto de evaporarse, pero consiguieron llegar hasta el final, para después
perderse en la inmensidad del mundo a nuestro alrededor.

—No hicimos nada. —Repetí con voz temblorosa.
—No lo hicieron porque Adrián me ama. —Acercó su rostro al mío. Y su

aliento rozó mi piel con sus siguientes palabras—: Y tú solo eres una maldita
zorra.

Sus cómplices habían permanecido en silencio desde que inició la golpiza
hasta entonces.

—Acaba con ella de una vez. —Sugirió la regordeta.
—Sí, ya me estoy aburriendo. —Secundó la rubia.
La tercera de ellas solo asintió para confirmar que había llegado el

momento para cumplir con el objetivo que las había llevado hasta ahí.
Hay diferentes clases de dolores, algunos más profundos que otros.
Durante las últimas semanas experimenté el dolor emocional, aquél del

que tanto hablé respecto a los sentimientos y el malestar que los pensamientos
causaban en tu interior.

Sin embargo, ese día experimenté uno distinto: el dolor físico, pero en una
manifestación que no conocía. Claro, de pequeña sufrí algunas caídas que
rasparon mis rodillas; golpes con la esquina de algún mueble en el dedo
meñique de mi pie; ese impacto en el codo contra cualquier objeto, cuya



sensación se expande a todo tu brazo. Tuve muchos momentos en los que
experimenté esa clase de dolor, pero ninguno de ellos se asemejó a lo que
Tania y sus amigas me enseñaron.

Las dos chicas me obligaron a ponerme de rodillas. Luché por oponerme a
sus exigencias, retorciéndome bajo su poder, chillando y maldiciendo con
palabras que nunca creí que utilizaría fuera de mi mente. Manoteé, pero era tan
débil que mis esfuerzos solo les causó gracia.

Una vez hincada, a merced de lo que quisieran hacerme, empecé a llorar
con más fuerza, temiendo incluso por mi vida. Nunca me había encontrado en
una situación similar, ni siquiera cuando mis compañeros me molestaban en la
secundaria. Jamás me sentí de esa forma, tan intimidada y vulnerable.

Estaba asustada.
Mucho.
Pero mi imagen debilitada no fue suficiente para que se comparecieran de

mí.
Se rieron. Y esas risas quedarían grabadas en mi memoria para siempre,

como un mal recuerdo de lo que sucede cuando cometes un pequeño error que
es interpretado por un inexperto. Eso sucedía cuando se juzgaba sin conocer,
basándose en falsas apariencias que manchaban la historia y el entorno donde
se desarrolló la historia.

Lo primero que sentí fue un golpe que nubló mi visión con puntos de
colores. La cabeza me daba vueltas, era incapaz de centrar mi atención en
algún punto. Todo giraba a mi alrededor, como un torbellino oscuro que solo
me hacía girar y girar, llevándome como a una muñeca de trapo, sin esqueleto
ni alguna clase de soporte.

Al ver la poca estabilidad que tenía, mis dos captoras me soltaron, y
apenas alcancé a poner las manos para no estrellarme contra el suelo. Mis
manos recibieron ese impacto, y sentí el ardor de pequeñas heridas en la
palma de ellas.

—¿Te darás por vencida tan pronto? —Alguien preguntó.
No, por supuesto que no.
Me impulsé hacia arriba con ayuda de mis brazos. Los movimientos que

hacía eran lentos, torpes y tambaleantes, por lo que ninguna de ellas se
preocupó de que representara algún tipo de amenaza. Permitieron que me
levantara, riéndose a carcajadas por mi deplorable condición. Parecía ebria,
meciéndome de adelante hacia atrás, en un vano intento por recobrar la
seguridad.



—Así me gusta —comentó la misma voz que habló segundos antes—. Es
más interesante.

Creí que un chorro de saliva se había escapado de mi boca, pero entonces
vi que mi blusa se manchó de rojo a la altura de mi esternón. El color de la
sangre me recordó al día del lago, cuando Adrián me dijo que ese matiz era su
favorito.

¡Qué triste e irónica era esa situación!
Enfoqué mi visión sobre el rostro de Tania, recordando lo que un

compañero de clases me dijo en alguna ocasión: “Dicen que la violencia no se
combate con más violencia, pero no permitas que tu agresor se vaya sin
aprender, aunque sea, una pequeña lección de contra quién se metió”.

No creo que haya sido una buena decisión seguir su consejo, pues ni
siquiera fui capaz de hacerle un rasguño a Tania cuando me lancé contra ella.

Utilicé la poca fuerza que aún me quedaba para arremeter en su contra, la
suficiente para tumbarla al suelo conmigo. Ambas nos estrellamos con fuerza
contra el césped amarillento, y escuché el escándalo generada por la sorpresa
de sus amigas. Me subí en ella, en un inútil intento por someterla; mis brazos
estaban debilitados y solo conseguí darle una patética bofetada que la hizo reír
luego de que se recuperara por el impacto en su costado.

—Tonta —susurró.
No necesitó del apoyo de sus secuaces, ella fue suficiente para girarme y

ponerme debajo de su cuerpo, donde comenzó la verdadera tortura. Aquella
vez luché con torpeza, moviendo los brazos en el aire para intentar detener los
golpes que descargó contra mí., pero no se detuvo ni siquiera cuando sus
nudillos se enrojecieron. Prosiguió a rasguñar mi rostro, descargando toda la
frustración que la envolvía.

Por un instante creí que terminaría conmigo cuando rodeó mi cuello con
ambas manos, maldiciendo cada letra de mi nombre y apellidos mientras lo
apretaba. Sin embargo, la voz de una de sus acompañantes le gritó una oración
que no conseguí entender, librándome así de un inevitable y cruel fin, el cual
únicamente quedó como un rasguño más en mi cuello.

Solo podía ver el rostro enfadado de Tania sobre el mío; me hablaba, lo
recuerdo, pero sus palabras son solo huellas borrosas que nunca podré
descifrar, me amenazaba, tal vez quería que le respondiera algo, quién sabe,
fuera lo que fuese, no pude decirle algo coherente.

Se quitó de encima y la vi hacer una seña. Enseguida, dos pares de brazos
me obligaron a ponerme de pie. Mis piernas temblaban, me costaba trabajo



mantenerme como ellas querían que lo hiciera, estaba al borde del desmayo,
pero aún parecía que tenían planes para mí y no me permitirían descansar
hasta cumplir con todo aquello que anidaba dentro de sus retorcidas mentes.

—Por favor… —dije en voz baja, apenas perceptible. Incluso hablar
resultaba doloroso—. Basta…

Tania se puso de pie frente a mí. Para ese punto ya no conseguía distinguir
las facciones de su rostro, por lo que no sabía si estaba molesta o sonriendo.
Solo quería que desapareciera, que todo el martirio se detuviera.

Quería ir a casa con mis papás.
—Claro, Anita, esto ya terminó —dijo la dulzona voz de Tania—. Solo

necesito que me prometas que recordarás que Adrián es mío. —Su figura se
acercó tanto a mí, que del miedo me hice pequeña—. Y que espero que no
vuelvas acercarte a él, ¿entiendes?

Asentí con la poca fuerza que me quedaba. —E-entiendo.
—Suéltenla —dijo como última petición.
El apoyo que sus amigas me brindaban desapareció, y mi cuerpo no tenía

la fuerza suficiente para mantenerse erguido. Traté de resistir, pero no pude.
Me tambaleé varios pasos hacia adelante mientras veía cómo las siluetas se
alejaban más y más, a una rápida velocidad. Huyendo del mal que habían
hecho, fingiendo que nada había sucedido, y que no eran responsables de mi
situación.

Quise sujetarme del tronco donde todo inició, pero mi mano no consiguió
aferrarse a él y caí. Sin embargo, no fue una caída cualquiera, pues mi cabeza
se estrelló con la orilla del cesto de basura, arrebatándome el conocimiento.



CAPÍTULO 31
Desperté cuando una punzada me atravesó el cráneo. Intenté abrir los ojos,

pero sentía los párpados pegados y con un peso descomunal, lo que significó
un gran esfuerzo que disparó otra oleada de dolor en mi cabeza, haciéndome
gruñir.

—¡Ana! —Una voz angustiada habló cerca de mí—. ¡Jorge, date prisa,
llama al médico!

Unos apresurados pasos se escucharon en el recinto, perdiéndose luego
del leve chirrido de, lo que supuse, era una puerta.

Conseguí entreabrir la mirada, ganando otra terrible sensación en mis
sienes ante la luz que se proyectaba desde un rectángulo a mi lado derecho:
una ventana con las persianas abiertas.

Escaneé el lugar con lentitud, incapaz de comprender lo que estaba
sucediendo en su totalidad. Me encontraba en una habitación pequeña, de
paredes blancas y pulcras, con solo un cuadro verde colgado en el centro de
una de ellas. Además, había dos sillas de metal a un lado de la cama donde
estaba recostada. Y, casi sobre mí, encontré el rostro de mi madre.

—Hija, amor… —dijo con un tenor tembloroso.
—¿Estoy en el hospital? —cuestioné. Tenía la boca seca y el pecho me

dolía—. ¿Por qué?
No respondió.
Dos siluetas masculinas se dibujaron al pie de la cama. Mi visión aún no

se acostumbraba a la iluminación que me rodeaba, por lo que no conseguía
enfocar a los hombres que estaban frente a mí, sin embargo, la voz de uno de
ellos no la podría confundir ni olvidar jamás, mucho menos la ternura con la
que mencionó el apodo que solo él utilizaba conmigo.

—Rojita…
—Qué tal, Ana, buenas tardes. —Una voz ronca se incluyó en la

conversación—. Soy tu médico, Fernando Ortega.
Traté de enfocar mi atención en él, pero la distancia me lo impedía. Solo

era una mancha borrosa de color blanco.
—¿Te molesta la luz? —preguntó, moviéndose hacia la fuente de mi

principal malestar.



Quise asentir, pero el dolor me lo impidió.
Poco a poco la habitación fue oscureciéndose parcialmente; aún se

filtraban algunos atisbos de los rayos del sol entre cada persiana. Esa poca luz
era suficiente para que ellos pudieran continuar ahí con tranquilidad, y la
carencia de aquélla resultaba agradable para mí.

—¿Mejor? —preguntó. Podía imaginarlo sonriendo con la amabilidad de
un profesional.

—Sí —susurré.
—¿Cómo está? —preguntó la voz de mi madre—. ¿Necesita alguna otra

curación?
Mi madre retrocedió cuando Fernando se acercó a mí, y por primera vez

pude ver las facciones de su rostro. Era un hombre entrado en sus cuarentas,
de piel blanca y con pequeñas arrugas alrededor de sus oscuros ojos. No tenía
bigote ni barba, pero una gruesa cicatriz recorría su mejilla izquierda, como el
recuerdo de una mala experiencia. Se veía cansado, pero ello no le restaba
delicadeza a su sonrisa.

—Ana, voy a tocar algunos puntos de tu cuerpo, ¿de acuerdo?
—De acuerdo.
—Necesito que me digas, en una escala del uno al diez, cuánto te duele o

si te genera alguna molestia mi tacto. —Se acercó un poco más—. Uno es la
sensación normal, y diez es insoportable, ¿bien?

—Está bien.
Comenzó por mi antebrazo izquierdo, subiendo lentamente solo con los

dedos, apretando con delicadeza cada determinada cantidad de centímetros.
—Número…
—Tres —respondí.
Asintió y continuó con el camino por mi brazo hasta llegar a mi hombro.

Sentí cierta molestia, pero mi respuesta se mantuvo en el mismo lugar de la
escala. Repitió el proceso con mi otra extremidad, aunque en ella el número
subió a cuatro. Fue hasta ese momento que noté los moretones que cubrían mi
piel y la manchaban como un lienzo descuidado.

El procedimiento siguió en mis piernas descubiertas hasta la mitad de los
muslos. En algún momento el personal del hospital me despojó de mi ropa y
me puso un bata azul que me quedaba demasiado grande. El tres se prolongó
por otro rato, hasta que las manos del médico palparon mis rodillas. Contuve
un quejido y respondí a su pregunta:

—Seis.



Se apartó de mí.
Para ese punto había recobrado gran capacidad de mi visión, aunque

algunos puntos de colores aún manchaban las imágenes de vez en cuando.
Se dirigió a mis padres: —Las radiografías no muestran fracturas ni

fisuras, por lo que solo es una herida superficial que necesita reposo,
antiinflamatorios y un medicamento para el dolor.

—¿No pueden existir lesiones futuras o problemas derivados de esto? —
Mi madre no podía esconder su preocupación.

—Por ahora no podemos saberlo —respondió Fernando, volviendo a mi
lado—. Será cuestión de tiempo, pero al parecer el dolor de sus rodillas es a
causa de los hematomas que tiene por la caída. —Sujetó mi mejilla con su
mano—. Bien, Ana, esto puede causarte un poco de molestia, pero debo
revisarte.

Sacó una pequeña linterna del bolsillo superior de su bata, y la apuntó
hacia mis ojos. Traté de agachar el rostro, pero no me permitió hacerlo,
sujetándome con un poco de más fuerza, sin llegar a ser brusco.

—Mira hacia la derecha. —Lo obedecí—. Y ahora hacia la izquierda. —
De igual manera lo hice y me soltó—. Todo se ve bien.

—¿Bien? —La voz de mi padre sonó molesta—. ¿Cómo todo esto puede
verse bien?

Fernando se enderezó a un lado de la cama y guardó la linterna en su
bolsillo. Denotaba una actitud tranquila, pues seguramente lidiaba con
familiares molestos y alterados todos los días. Medicina era una profesión en
la que se tenía que contar con cierto tacto hacia las personas al momento de
hablar, pues, así como un médico podía portar buenas noticias como el
nacimiento de un bebé sano, también le tocaba ser el encargado de decirle a
otros que un familiar falleció.

Lo que hacían era admirable, y por ello estaba segura de que esa era la
carrera que elegiría para estudiar en la universidad.

—Me refiero a que la salud de Ana no peligra. —Su postura era firme, sin
llegar a ser prepotente—. Sus heridas son superficiales y sanarán con
normalidad en un tiempo. La única con la que debe tenerse mayores cuidados
es con la curación de su frente.

—¿Mi frente? —cuestioné, y llevé los dedos hacia ahí.
Con la punta de aquellos palpé una textura diferente a la de mi piel, se

trataba de un parche.
—¿Qué…?



—Tuvieron que darte tres puntadas para cerrar la herida —comentó mi
madre.

—Pero cómo…
—Te caíste y te golpeaste con la orilla de un cesto metálico. —Fue el

turno de responder de mi padre.
De pronto comencé a recordarlo todo.
Esas imágenes distorsionadas comenzaron a adquirir una tenebrosa

claridad. Recordaba estar sola en el parque, disfrutando de unas golosinas,
cuando un automóvil se estacionó en la calle de enfrente y cuatro chicas se
bajaron… cuatro chicas que yo conocía, especialmente a una de ellas. Y
entonces todo se volvió oscuro, repleto de dolor y miedo.

Aún podía escuchar sus risas burlándose de mí, de la debilidad que me
dominaba, de la facilidad con la que podían manipular mi cuerpo a su antojo
para torturarme. Los puños, los rasguños, los insultos. La escena volvió a
recrearse en mi mente. Podía ver a Tania frente a mí, furiosa, decidida a
aniquilarme como venganza de un malentendido, un error que alguien utilizó a
su favor, o como una mala broma que terminó casi en perdición.

Me hice pequeña en la cama, y ese movimiento desencadenó una oleada
de dolor a lo largo de todo mi cuerpo. Cada moretón dolió, y cada herida
ardió. Sentía las manos de todas ellas sobre mí, apretujándome como lo
hicieron en ese momento, aunque, en realidad, fueron demasiadas las personas
que creí me estaban presionando. Era como si un ente invisible me estuviera
golpeando en cada punto adolorido de mi cuerpo.

—¿Querida? —Mi madre se acercó, empujando a Fernando—. ¿Qué
sucede?

—Nada —respondí con voz quebrada—. Solo quiero ir a casa.
—¿Por cuánto tiempo tiene que estar aquí? —Le preguntó mi padre al

médico.
Exhaló. —No es necesario que se quede en observación, por lo que

pueden llevarla a hogar hoy.
—¿Eso quieres, amor? —Interrogó Sandra con dulzura—. ¿Quieres que te

llevemos a casa?
Asentí. —Ahora, por favor.
—Entonces iré a tramitar el alta y hacer la receta respectiva —comentó

Fernando.
Dio media vuelta y se marchó sin decir más. Sus pasos resonaron durante

algunos segundos sobre el suelo del pasillo fuera de la habitación mientras se



alejaba. Allá había demasiada calma, el silencio dominaba en cada rincón del
lugar donde nos encontrábamos, pero dentro de mi mente había un bullicio que
se manifestaba como un martilleo en mi cabeza, incómodo y molesto.

—Cariño… —Mi madre se sentó en la orilla de la cama, lo más cerca que
pudo de mí—, necesitamos que nos digan quién te hizo esto.

Mi padre también se acercó, pero mantuvo una distancia prudente entre
Sandra y él.

Miré a ambos. Era evidente que mi madre había llorado, y mucho; las
escleróticas estaban rojas, no dejaba de sorber por la nariz y su boca estaba
curvada hacia abajo, como cuando no le era posible sonreír, aunque lo
intentara. Y mi padre, tan serio, pero tan transparente cuando se trataba de mi
bienestar: estaba destrozado, pero trataba de esconder aquella faceta debajo
de un semblante molesto.

Negué. —No… no lo sé.
—No mientas, Ana. —Mi madre tomó mis manos entre las suyas—. Ya no

más, por favor.
Esas palabras retumbaban en mi mente como una pelota que iba de un lado

a otro tirando y rompiendo objetos a su paso. Eran las mismas que un día mi
madre utilizó, cuando descubrió la infidelidad de mi padre y él trató de
mentirle, fingiendo que todo estaba bien… pero no era así.

—¿Quién fue? —Interrogó mi padre con un tono serio.
Debía decirles la verdad, señalar a las responsables para que pagaran por

lo que habían hecho, recibir su merecido y que así aprendieran una lección de
moral, y quizás así no volvieran a olvidar los valores que, supuestamente, sus
padres les habían inculcado desde pequeñas.

Pero algo me detenía.
¿Miedo? Tal vez.
O no, creo que iba más allá que ese sentimiento. Sabía que mi paliza sería

un escándalo, y añadirle protagonistas solo serviría para aumentar su
popularidad, engrandeciéndolas como las bravuconas que eran… ellas,
contradiciendo lo anterior, no tenían alguna clase de valores, eran personas
malvadas, cuyo bienestar era lo único que les interesaba. El dulce sabor de la
venganza las alimentaba, volviéndolas más poderosas e indestructibles. Por lo
que, acusarlas, no serviría de nada más que ganarme un odio más grande y
temible.

—No sé quiénes sean. —Insistí, pero mi voz tembló ante la mentira.
—Ana, si no nos dices quién fue, no podemos ayudarte. —Sandra acarició



mis nudillos con gentileza, como una incitación para confesar.
—Solo di sus nombres y nosotros nos encargaremos de hablar con sus

padres.
Intercambié miradas con ambos. En sus rostros yacía una expresión de

angustia y desesperación combinadas, dando como resultado una feroz
preocupación, la cual solo incrementaría si hacíamos de aquella situación algo
más grande, entrometiendo a los padres de mis agresoras e, inclusive, a las
autoridades y a la mesa directiva de la escuela.

Solo necesitábamos olvidarlo y continuar, así como lo habíamos hecho
antes.

—No lo sé. —Volví a mentir, aquella vez con mayor facilidad.
* * *
La seguridad de mi habitación nunca me pareció tan perfecta como esa

tarde. Aquellas cuatro paredes significaban un verdadero refugio, alejado de
los peligros del mundo exterior y de todas las personas que habitaban allá
afuera. Estar ahí, recostada en la comodidad de mi cama, sumergida en el
silencio y escondida detrás de las cortinas que se ondulaban con el viento, era
como estar dentro de un cuadro en el que nadie podía penetrar sin mi
autorización.

El cuerpo me dolía, cada centímetro, lo sentía pesado y, ciertamente,
ajeno. Se asemejaba a estar dentro de otra piel, la de un extraño, pues las
sensaciones eran tan diferentes a las habituales, cada roce contra las sábanas
disparaba un horrible cosquilleo en alguna de mis extremidades, era un estado
que nunca había experimentado, y el cual comenzaba a enfadarme.

La parsimonia que me rodeaba fue interrumpida cuando mi celular
comenzó a vibrar sobre el buró que estaba a un lado de la cama. El móvil
repiqueteaba contra la madera con molesta insistencia. En ese momento no
quería hablar con nadie, lo único que deseaba era desaparecer, fingir que no
existía y que lo demás era solo un producto de mi alocada imaginación. La
oscilación cesó tras varios segundos, lo que me dio un poco de paz, sin
embargo, ésta volvió a empezar apenas un instante después.

Con molestia, extendí el brazo hasta tomar el teléfono con los dedos. Me
quejé, pues ese simple movimiento requirió de un gran esfuerzo y del horrible
hecho de rozar mi piel contra el colchón. Llevé el artefacto enfrente de mi
rostro y leí el nombre de Cristina en la pantalla, era una llamada.

Respondí.
—Hola, Sam. —Saludé.



—¡Ana, por Dios! —La tonalidad de su exclamación hizo que alejara el
teléfono de mi oreja por un segundo—. ¿Cómo estás?, ¿dónde estás?, por
Dios, Ana.

Reí sin ganas. —Estoy en casa.
—¿Puedo ir a verte?, por favor di que sí, necesito verte. —Hablaba con

rapidez—. Ana, por Dios.
Exhalé. —No te ofendas, pero solo quiero descansar.
—¡Claro, claro! Entiendo a la perfección. —Podía imaginarla con los

labios temblorosos—. Gracias a Dios que estás viva.
—No es para tanto, son solo unos cuantos golpes…
—¿Golpes? —repitió con indignación—. Por Dios, Ana, cuando tus

padres me llamaron creí que estarías muerta, o en coma. Quería ir al
hospital con ellos, pero me dijeron que sería mejor que esperara a que te
dieran de alta.

—Tranquila. —Sonreí, a pesar de saber que no podía verme—. Estoy
viva, o por lo menos eso creo. Quizás estás hablando con mi fantasma.

—¡Dios, eso no es gracioso!
Me reí. —Solo bromeo.
—Iré en cuanto pueda y cuando tú quieras. —Le escuché tragar saliva

—. Creí que seguirías en el hospital, ¿por qué estás en casa?, ¿no deberías
estar bajo observación?

—El médico dijo que podía venir a casa —respondí con voz cansina—.
Mis heridas son superficiales, a excepción de una… —Bostecé.

—Me alegra escucharlo, supongo. —Chasqueó la lengua—. Creo que
será mejor que te deje dormir, ¿verdad?

—Te llamaré cuando despierte.
—En serio, Ana, iré cuando tú me lo pidas. —Su voz se escuchaba

temblorosa—. No importa la hora, estaré ahí cuando me necesites.
—Gracias Sam. —Fue mi turno de emitir palabras resquebrajadas por la

amenaza del llanto—. Te quiero.
—¡Yo también te quiero, pelirroja! —Mandó un beso desde el otro lado

de la línea—. ¡Llámame!
Y colgué.
No esperaba más llamadas, ni mensajes de texto, o alguna notificación por

cualquier medio de comunicación posible o mediante redes sociales, pues Sam
era la única amiga verdadera que tenía, la única que se preocupaba con creces
por mí. Sin embargo, tenía una leve esperanza de una visita, la cual solo era



parte de una mala jugarreta de mi mente, de una ensoñación manchada de falso
romanticismo.

Esperaba que, de pronto, la puerta de mi habitación se abriera y al otro
lado estuviese Adrián, sujetando un ramo de hermosos tulipanes con ambas
manos, sonriendo con pesar por lo que su exnovia había hecho, pero sabía que
eso era tan improbable como un deseo cumplido por alguna traviesa estrella
fugaz que surcaba el cielo en una hermosa noche de otoño.

Aunque tal vez esa probabilidad no estaba tan distante como creía, y las
estrellas sí cumplían los deseos si los pedías con la suficiente fuerza.

Escuché la voz de mis padres en la primera planta, hablaban sobre algo
que no conseguía entender. Saber que ambos estaban conviviendo bajo un
mismo techo, después de tantos años, me resultaba extraño, pero demasiado
real. Antes me hubiese sumergido en la fantasía de volver a verlos juntos, pero
esa incoherencia ya no ocupaba un lugar en mi mente. Sabía que el amor entre
ellos se había extinguido ya hace un tiempo.

Unos pasos resonaron sobre la madera del suelo de la estancia de afuera,
acercándose a mi habitación. Sería la quinta vez en un lapso de veinte minutos
en el que mi madre subiría para asegurarse de que todo estuviera bien
conmigo. Quizás continuaría con su ofrecimiento de prepararme mi comida
favorita, o de mandar a mi padre por una caja de chocolates para una pronta
recuperación, pero declinaría su oferta por enésima vez. Solo quería estar
sola.

Sin embargo, me sorprendió que la persona al otro lado de la puerta
anunciara su presencia al tocar la madera muy apenas con, lo que supuse que
serían, sus nudillos.

—Adelante —dije con voz forzada, apenas perceptible.
La puerta fue abriéndose con lentitud y mi corazón dio un vuelco cuando

vislumbré el rostro de mi visitante, ese chico castaño con el que soñé durante
tantas noches, y al cual anhelaba ver cada segundo de mi día.

—Hola. —Saludó con bajo tenor.
—Adrián… —Estaba sorprendida, pero no quería demostrarlo.
Mi corazón comenzó a latir con desmedida fiereza, y aquel violento

vaivén dentro de mi pecho me causaba cierta molestia, pues los costados de
mi torso también me dolían, ya que fueron el blanco de varios golpes
asestados por Tania.

—¿Puedo pasar? —preguntó con una media sonrisa, tímida.
Asentí. —¿Quién te avisó?



En serio, estaba muy sorprendida por tenerlo ahí, materializado.
Cerró la puerta detrás de sí y avanzó con pasos lentos en mi dirección,

como si estuviera midiendo cada uno de sus movimientos, temeroso de hacer
algo en falso o de equivocarse en el avanzar de su trayecto hacia mi cama.

—Catalina —respondió. Entonces me di cuenta de que tenía la mirada
agachada, mostrándose reacio a mirarme—. Me llamó y dijo que te llevaron al
hospital para curar tus heridas.

—Ya veo… —Ahora las cosas tenían un poco más de sentido—. Mis
padres le avisaron a Sam, y supongo que ella le dijo a Cat.

—Vine en cuanto pude —comentó con cierta vergüenza.
—Mmm… si quieres puedes sentarte aquí conmigo. —Palmeé un espacio

en el colchón, cerca de mí, y me hice a un lado para dejarle un lugar suficiente
para que tomara asiento.

—Sí, está bien.
Caminó con la cabeza agachada. Nunca lo había visto así de dócil, ni

siquiera cuando se disculpó por todo lo que había sucedido respecto a nuestra
amistad. Era evidente que él conocía el motivo de mi situación actual.

—¿Por qué no quieres mirarme? —Le pregunté después de que se sentara
en la orilla de la cama, un tanto alejado—. ¿Te da miedo?

¿Temes ver lo que hizo tu novia?
—No, no es miedo. —Lamió sus labios—. Solo que no creo poder

hacerlo.
Me reí. —No es tan malo como piensas.
Es peor.
—¿No?
—Aún puedo mirarme en el espejo y pensar que soy terriblemente

atractiva. —Bromeé. Estaba cansada, pero no podía mentirme a mí misma: la
presencia de Adrián me devolvió un poco de alegría.

—¿Cómo haces para que tu sentido del humor siga intacto? —preguntó.
—Ya lloré demasiado —No solo hoy—, creo que es turno de reír un poco.
Levantó el rostro, y se quedó callado cuando sus ojos se encontraron con

el resultado de una disputa derivada por una estupidez infundada. Su mitrada
me escaneó con detenimiento, deteniéndose en aquellos puntos donde sabía
que había alguna de las marcas que Tania me hizo para hacerme recordar que
ese chico era suyo, y que yo solo significaba una piedra que obstaculizaba su
camino hacia la felicidad.

—Dijiste que no estaba tan mal. —Volvió a apartar su atención de mí.



—Podría ser peor.
Negó por lo bajo, pero de nuevo me miró, —¿Qué le dijiste a tus padres?
—No es la primera vez que me molestan en la escuela. —Recordé la

expresión decepcionada de mis progenitores cuando me rehusé a decirles los
nombres de las malhechoras—. Cuando iba en secundaria una compañera me
agredió porque le daban asco mis pecas. —Inspiré profundo—. Así que dejé
que creyeran que fue derivado de algo similar.

Se acomodó más cerca de mí. —Debiste ser honesta con ellos.
—¿Para qué? —Ladeé la boca—. No hubiera cambiado nada.
—Por supuesto que sí. —Se acercó y me sentí en la necesidad de mirarlo

—. Pueden hablar con sus padres, denunciarlas, algo que las haga pagar por lo
que hicieron.

Sonreí, pero hacerlo me dolió. —Estoy segura de que los padres de esas
chicas ni siquiera se preocupan por ellas, así que hablar con ellos sería una
pérdida de tiempo.

—¿Y qué hay sobre denunciarlas? —Se veía seguro de lo que decía—.
Puedes solicitar una orden de restricción.

Pero yo había desistido de esos pensamientos.
—Adrián… —Lo interrumpí—, no importa. Habrá alguna forma en que

ellas mismas se castiguen.
—Sé que no se compara en nada con lo que te hicieron, pero creo que el

castigo de Tania ya comenzó porque… terminé con ella.
Espera… ¿qué?
Lo observé con atención, esperando el momento en que me dijera que solo

había sido una broma, un comentario de mal gusto originado por la molestia
que sentía, pero eso no sucedió. La expresión de su rostro permaneció
imperturbable, mostrándose firme con sus palabras. Y yo, simplemente no
podía creerlo.

—Estaba con ella en su casa cuando Catalina me habló. —Exhaló
pesadamente—. Enloqueció cuando la enfrenté, pero admitió lo que hizo, y
dijo que se arrepiente… la verdad es que no le creí.

No podía creerlo.
—¿Terminaste con ella por mi culpa? —cuestioné, todavía esperando a

que se retractara de lo dicho.
—No —respondió sin titubeos—, pero todo esto, lo que sucedió

contigo… hizo que me diera cuenta de la clase de persona que es.
—Pero tú la quieres…



¿No?
—Sí. —Mis palabras parecieron incomodarle, pues apartó su mirada de

mí—. Aunque estoy cansado de lidiar con su actitud y sus enfermizos celos. Y
todo sentimiento tiene un límite, incluido el amor.

Asentí. —Tienes razón.
—Además no podía estar con alguien que le hizo daño a mi mejor amiga.
Pum. Pum. Pum.
Extendió la mano en mi dirección y me sujetó con delicadeza del

antebrazo, sin embargo, la sensibilidad de mi piel era demasiada, por lo que
su roce generó una oleada de dolorosas cosquillas que me hizo emitir un
gemido, lo que hizo que apartara su mano de mí.

—¿Qué sucede? —cuestionó con preocupación—. ¿También te duelen los
brazos?

Suspiré, no quería mostrar mi debilidad, pero era imposible no hacerlo.
Todo mi cuerpo estaba adolorido. Quise mostrarle una pequeña parte de mi
sufrimiento, y para ello subí la manga de mi blusa hasta mi codo, dejando al
descubierto la piel de mi herido antebrazo; los moretones cubrían gran parte
de aquél, desvelando solo una porción de todo lo que la ropa escondía debajo.

—Mis piernas están igual —comenté con melancolía al recordar el
tortuoso momento—. Supongo que desquitaron todas sus frustraciones
conmigo.

—¿Estás segura de que no quieres hacer algo al respecto?
—Muy segura. —Fue mi turno de crear contacto entre nosotros, sujetando

una de sus manos entre las mías—. Por cierto: gracias por venir.
Sonrió. —No tienes nada qué agradecer, es lo mínimo que podía hacer. —

Acercó su cuerpo al mío, solo un poco—. Además, yo también me siento
responsable por todo esto.

—¿Por qué? —Le pregunté, sorprendida.
—No debí permitir que te embriagaras en la fiesta, si lo hubiera impedido

nunca nos habrían tomado esa foto. —Negó por lo bajo, decepcionado—. Y
porque debí terminar con ella cuando comenzó a desconfiar de nuestra
amistad.

—No debes culparte por sus acciones. —Acaricié sus nudillos con
ternura—. Tú no sabías que esto llegaría a tanto, además no podías evitar que
actuara de esa manera.

—Tal vez no, pero…
No le permití continuar. —Nada de lo que digamos ahora podrá cambiar



lo sucedido, así que será mejor que sigamos adelante.
—Sí, bueno, ahora tú eres la que tiene razón. —Trató de sonreír con

sinceridad, pero su mueca estaba manchada por la frustración—. Aunque aún
sentiré un remordimiento todas las noches.

—Que tu remordimiento dure el mismo tiempo en el que tarden en sanar
mis heridas —dije con una sonrisa pequeña.

—Será un lapso muy corto. —Apuntó, avergonzado.
Durante varios minutos no hablamos, nos dedicamos a perdernos en

nuestros propios pensamientos. Mi mente divagaba en el tormentoso momento
cuando el puño de Tania me golpeó por primera vez; su tacto era tan vívido
que aún podía sentir la calidez de su piel contra la mía, y aquella sensación
era espantosa, especialmente porque tardaría demasiado en olvidarla.

Noté que Adrián me estaba observando, pero fingí no darme cuenta de
ello. Me gustaba que lo hiciera, que me mirara de esa manera, como si frente a
él, en alguna parte de mi ser, pudiera encontrar la respuesta a la pregunta más
compleja que nunca nadie había podido encontrar. Me gustaba, porque parecía
que me quería tanto como yo a él.



CAPÍTULO 32
Las mejillas de Sam estaban mojadas por las lágrimas, las cuales no

dejaban de salir desde el momento en el que su mirada se encontró con la
imagen de mi maltratado rostro. Por la situación, ella parecía ser la que más
estaba sufriendo, le costaba respirar por el llanto y sus hombros se sacudían
ante la desesperación que le causaba verme así.

—Tranquila… —Froté su espalda con la palma de mi mano, cuidadosa no
de arrancar alguna de las pequeñas costras que comenzaban a formarse sobre
las heridas—. No pasa nada.

—¡Solo mírate! —Lloriqueó, inconsolable, con la cabeza agachada y
oculta detrás de sus manos—. Mira lo que te hicieron, Ana.

Sonreí con ternura ante su actitud preocupada. —Nada que no mejore con
el tiempo.

Las heridas se convertían en cicatrices, los moretones perdían su color, y
el dolor se desvanecía.

—Todo por culpa de ese imbécil. —Sentenció con rabia, negando por lo
bajo.

Suspiré. —Adrián no tiene nada qué ver en esto.
—¿De qué hablas? —Levantó la cabeza para mirarme directamente a los

ojos—. ¡Todo es su culpa!
Ni siquiera así me daba cuenta del mal que me hacía la relación con él.

Sam siempre era honesta conmigo, me daba su opinión a pesar de que fuese
diferente a la mía, y me hacía ver las cosas de distinta manera. Ella no se
reservaba ningún comentario, pues sabía que la sinceridad era un pilar
importante en una amistad.

—No. —Insistí con calma—. Fue mi culpa, por aceptar ser su amiga de
nuevo sabiendo los problemas que podía desatar.

—¿No lo entiendes? —Apartó mi mano de ella y se echó para atrás,
denotando inconformidad—. Él es un embustero, sabía que su novia era una
enferma, y aun así te expuso a ese riesgo.

Me quedé callada, observándola.
Quizá tenía razón.
Pero un corazón enamorado nunca entiende de razones, solo de locos



sentimientos que te ciegan y te hacen actuar de forma… impulsiva, por no
decir una palabra altisonante que atentara contra mi propia integridad.

El amor es un arma de doble filo, así como puede hacerte sentir en las
nubes, es capaz de sumergirte en lo más profundo del subsuelo. Pero, si uno lo
piensa más a fondo, en ambas circunstancias es peligroso, porque significa que
poco a poco te quedas sin respiración, y eso, traduciéndolo a la realidad, es
sinónimo de perdición.

Una hermosa, pero dolorosa perdición.
—Ya pasó. —Fue lo único que se me ocurrió decir—. No puedo cambiar

lo sucedido.
Se limpió las lágrimas con el dorso de su mano derecha. —Eres una tonta.
—¿Por qué? —cuestioné, sorprendida por su repentino cambio de actitud

preocupada, a una molesta.
—Por no hacer algo al respecto, por permitir que se salgan con la suya. —

Ladeó la boca en una mueca de desaprobación—. Y por seguir siendo amiga
de ese canalla miserable.

Su expresión era el de una persona decepcionada, lo cual comprendía a la
perfección, pues no era la única a la que le estaba fallando con mis actitudes
inmaduras e imprudentes. Mis padres, quienes me habían dado todo en la vida,
también estaban molestos conmigo por la decisión que tomé de callar y no
inculpar a los responsables. Estaban tristes porque creyeron que aprendí la
lección luego de tanto tiempo siendo la víctima de burlas e insultos durante la
secundaria, cuando les aseguré que no volvería a esconder algo semejante, sin
embargo, me excusaba diciendo que no era una situación similar, sino que se
trataba de un confuso ataque, sin verdaderos motivos, sin embargo, y
obviamente, no me creían.

—Lo siento —dije en voz baja, avergonzada.
—Ana —Su voz aún temblaba por el reciente llanto, el cual apenas

comenzaba a disminuir—, lo que menos quiero es que te lastimen más de lo
que ya lo hicieron.

—No volverá a suceder —dije.
Pero pareció que no me escuchó.
—Aléjate de él, por favor —pidió con voz suplicante.
Recordé cada momento junto a Adrián, cada risa y cada lágrima; cada

tarde juntos y cada noche en vela pensando en él; cada revoloteo en mi
estómago, y cada herida que en ese momento me dolía. Pensé en todo, en lo
bueno y en lo malo, porque no todo era color negro, ni todo estaba teñido de



blanco. Se decía que había un equilibrio en los extremos de la vida, en eso que
te hacía feliz y en lo que te envolvía de melancolía, pero yo creía que no era
cierto, siempre había un lado que pesaba más que el otro, y era trabajo de uno
decidir cuál dominaba en tus días.

Ya había pasado los mejores momentos con él, y también sufrí los peores
momentos de soledad en su ausencia. Conocía en carne propia lo que era sufrir
por alguien que estaba cerca de ti, y hacerlo cuando estaba lejos, y, aunque, a
veces disfrutaba solo de mi presencia, se era menos miserable en compañía, a
pesar de que la persona que estuviera a tu lado fuera la causante de tu
sufrimiento.

Tal vez tiempo después me arrepentiría de mis palabras, quién iba a
saberlo, pero en ese entonces mi decisión me parecía la correcta. Por lo
menos para mí.

—No puedo, y no quiero hacerlo. —Sentencié.
—Pero Ana…
La interrumpí. —Lo quiero, Sam.
Creo que, incluso, lo quería más que a mí misma.
* * *
El lunes no fui a la escuela, por obvios motivos, los cuales no estarían de

más mencionarlos: los golpes en cada parte de mi cuerpo aún me dolían; mis
piernas flaqueaban por las punzadas que atravesaban mis rodillas, causadas
por los hematomas, los que habían adquirido un color negruzco, muy
desagradable; las demás marcas me hacían parecer una muñeca sucia,
descosida de las extremidades, pero remendada de la frente.

Para ese punto me causaba un poco de gracia mi apariencia cuando me
veía en el espejo. ¿Por qué? Sencillo, porque no había nada que pudiera hacer
para solucionarlo, no pretendía maquillar cada centímetro herido ni aparentar
que mi apariencia era de la de una chica normal. Como le dije a Sam, todo
sería cuestión de tiempo, solo así podría contar las cicatrices restantes y los
daños secundarios que cualquier herida pudiera dejar. Hasta ese entonces
sería capaz de medir los daños, aquellos sanados y los que quedarían como
una marca que me recordaría que superé un ataque.

Ya eran casi las dos de la tarde cuando le envié un mensaje a Adrián para
avisarle que decidí no ir a clases, y para pedirle, si no se trataba de una gran
molestia, que fuera a visitarme. Me sentía mal y opté por quedarme en casa a
descansar, aunque, debo admitir, que también fue una orden del médico y de
mis padres.



Si hubiese sido un poco más dura y valiente, habría ido a clases, solo para
mostrarle a mis agresoras que no me intimidarían, ni siquiera después de lo
que me hicieron, pero la realidad era que solo quería estar en cama,
acurrucada en su comodidad y enredada entre las sábanas. Al final de cuentas,
¿a quién no le gustaba quedarse en casa, consentido con todo lo que quisiera
durante un día de colegio? Por lo menos a mí no me molestaba del todo.

Después de casi treinta minutos de espera, recibí un mensaje de texto de
Adrián, en el que me avisaba que estaba afuera de la casa. Su cercana
presencia desató una oleada de calor en todo mi cuerpo, una sensación a la
que comenzaba a acostumbrarme de nuevo.

«Pasa. Dejé la puerta sin seguro.
Respondí.
Mis padres intentaron dejarme provista de cualquier objeto, medicamento

o alimento que pudiera necesitar durante su ausencia, con la finalidad de que
no tuviera que levantarme de la cama por ningún motivo, bajo la creencia de
que pudiera lastimarme. Sin embargo, a mediodía me terminé la jarra de agua
que dejaron sobre mi buró y me vi en la necesidad de bajar para ir por más,
viaje que aproveché para quitar el pequeño pestillo de la puerta y dejar el
acceso libre.

Escuché el chirrido de aquélla al abrirse, anunciando la llegada de mi
amigo. No sería la primera vez que estuviera en mi habitación, pero me era
inevitable pensar en la confianza que había de por medio para que subiera
conmigo en medio de la soledad.

—¿Ana? —Habló en un alto tenor, sin gritar.
—¡Estoy en mi habitación! —Pero yo sí lo hice.
Le escuché subir las escaleras. Sus pasos resonaban sobre el suelo de

madera, acercándose, y con ello haciendo que los latidos de mi corazón se
dispararan a una velocidad alarmante. Su andar se detuvo afuera de mi
habitación, y rompió el silencio que había cuando llamó a la puerta con los
nudillos. Ésta no estaba completamente cerrada, por lo que su acción hizo que
se moviera unos centímetros hacia adentro.

—¿Puedo pasar? —preguntó desde el otro lado.
—Sí —respondí con nerviosismo.
Entró con cautela, casi de puntitas, tratando de no hacer ruido, pero las

bolsas de plástico que llevaba en ambas manos emitieron su característico
sonido al moverse.

—Hola, Little Darling. —Sonrió con timidez mientras caminaba hacia la



cómoda, donde dejó las bolsas—. ¿Cómo estás?
Se acercó a la cama, adquiriendo un poco más de seguridad en sus

movimientos, y se sentó en la orilla de ésta, cerca de mí.
—Cansada, adolorida —respondí con tranquilidad—. Y un poco

preocupada por mis próximos exámenes… aunque Sam habló con los
profesores y tres de ellos le dijeron que no debía preocuparme, que mi
rendimiento era suficiente para acreditar la materia con un promedio
destacable. Los demás me darán oportunidad de presentarlos después.

Se quedó callado, mirándome fijamente.
—¿Qué sucede? —Le pregunté al notar su expresión perpleja.
—Eres increíble, ¿lo sabías? —dijo, aún ensimismado en mi rostro—.

Creía que David era inteligente, pero tú sobrepasas esos niveles.
Sentí que mi rostro se ruborizó, y lo agaché, en un vano intento por

esconder la vergüenza que sus palabras me hacían sentir. —Eres un charlatán.
Se rio, apartando su atención de mí. Le vi observar cada rincón de mi

sobra habitación, entretenido con los pequeños detalles que se hallaban sobre
una repisa alta, donde, además, estaban mis osos de felpa favoritos.

—¿Estás segura de que puedo estar aquí?
—Sí, ¿por qué lo preguntas?
Sonrió a medias. —Tu padre no parecía muy feliz de que estuviera aquí.
Exhalé. —La mayoría de los padres tienen miedo de que lastimen a sus

hijas, por eso desconfían de los chicos, porque no quieren que les rompan el
corazón. —Recordé el rostro afligido de Jorge—. Especialmente si ellos ya lo
hicieron primero.

Yo era esa clase de chica, cuyo padre fue el primer hombre en romperle el
corazón.

—Pues él tiene razón en desconfiar de mí. —De nuevo me miró—. Solo
mira lo que ocasioné.

—¿Seguiremos hablando al respecto? —pregunté con molestia. Solo
quería dejar el asunto en el pasado.

—No, lo lamento. —Se acercó a mí, acomodándose sobre el colchón, lo
suficiente para alcanzar a sujetar mis manos y sostenerlas entre las suyas.

Le sonreí, pues tuvo precaución con sus movimientos, cuidadoso de no
lastimar los pequeños cortes que tenía en las palmas ni de apretar los
hematomas que manchaban la piel del dorso.

Durante un rato no dijimos nada. Adrián parecía haberse enfrascado con
mi imagen. Sus ojos escaneaban mi rostro con detenimiento, se detenía en cada



detalle originado por la disputa con Tania, pero notaba lo incómodo que le
resultaba aquella situación.

Adrián también estaba dolido, no solo porque se sentía culpable —o por
lo menos eso fue lo que manifestó—, sino porque su relación con Tania había
terminado. No me atrevía a preguntarle sobre ello, pero sabía que su corazón
estaba un poco roto. Lo entendía a la perfección, pues nunca es sencillo
alejarse de la persona que amas, cualquiera que fuera el motivo.

Él dijo que terminó su relación por diversas cuestiones, todas muy
válidas, pero eso no significaba que ya no sentía nada por ella. Cuando alguien
realmente te importa, no puedes olvidarla así de fácil, de un día a otro. No. El
olvido tarda, a veces demasiado, y es doloroso, tanto que, en ocasiones, crees
que esa opresión en el estómago nunca desaparecerá.

Pero después aprendí que sí, todo pasa.
Me soltó y llevó su mano hacia mi rostro, haciendo un ademán de querer

acariciar mi mejilla, sin embargo, un recuerdo asaltó mi mente, llevándome al
momento en el que las manos de Tania asestaron golpes contra mi rostro.
Instintivamente me eché para atrás, esquivando su caricia, lo que no pudo
pasar desapercibido para él.

—No… —susurré, con miedo.
—¿Por qué no? —Dejó la mano suspendida en el aire, a pocos

centímetros de mi rostro—. Solo intento…
—Sé lo que intentas hacer. —No me atreví a mirarlo a la cara—. Y no

estoy lista para eso.
—Está bien —dijo, retractándose de su única intención al bajar el brazo

hacia su costado.
Mi respiración estaba levemente agitada, me sentía nerviosa por lo que

acababa de suceder. Cualquier clase de tacto, no solo el de Adrián, me ponía
ansiosa. Incluso los dulces besos de mi madre me generaban un estado de
inquietud, perturbada por los vívidos recuerdos, aunque no fui capaz de
rechazar sus caricias llenas de amor, a pesar de la reacción arisca de mi
cuerpo.

—Ana, ¿qué puedo hacer por ti? —cuestionó de repente.
—Nada. —Le dediqué una afable sonrisa—. Lo único que necesito es que

el tiempo transcurra, para así, quizás, poder olvidar.
Exhaló con pesar. —No importa cuánto tiempo necesites para eso, yo

estaré contigo. —Sus ojos buscaron crear una conexión con los míos—. Y haré
lo que sea necesario para ayudarte.



—Gracias, Adrián. —Volvió a tomar mis manos entre las suyas,
limitándose a esa caricia menos íntima.

—Es lo menor que puedo hacer por ti. —Su voz sonaba tortuosa.



CAPÍTULO 33
Las últimas tres semanas se desvanecieron con rapidez y falta de

relevancia, a pesar de que ese corto lapso englobó días tan importantes como
la Navidad y la celebración de Año Nuevo. Dichos acontecimientos habían
perdido la chispa de alegría en mi hogar tras el divorcio de mis padres. En el
pasado disfrutábamos de esos días juntos, como una familia aparentemente
feliz, sin embargo, su separación significó que debía elegir con quién quería
pasar cada día; usualmente pasaba Navidad con mi madre, y Año Nuevo con
Jorge, aunque ese año pude celebrar ambas fechas con Sandra, puesto que mi
padre optó por irse con sus amigos a unas cabañas.

Durante las vacaciones de invierno la ciudad sufría una considerable
pérdida de habitantes que preferían salir a disfrutar de otros paradisíacos
destinos, por lo que el bullicio y el tráfico disminuía, volviendo la urbe un
lugar más pacífico y agradable para los que decidíamos quedarnos en la
comodidad de nuestro hogar.

Aunque ese panorama se convirtió en el escenario de una taciturna
situación, donde Adrián y sus amigos fueron los protagonistas.

Las despedidas siempre eran dolorosas, especialmente cuando se trataba
de una persona que estuvo contigo en los buenos y malos momentos
ofreciéndote su amistad, como un apoyo tanto moral como físico.

Adrián me había comentado que Mario, uno de sus mejores amigos desde
hacía ya varios años, se mudaría al otro lado del país a causa del trabajo de su
padre, al ser transferido a un mejor puesto dentro de la matriz de la empresa
donde laboraba. Cuando me lo contó, no le tomé demasiada importancia, pues
aún faltaban varias semanas para que llegase el día, sin embargo, el tiempo
transcurre con demasiada velocidad cuando no quieres que llegue alguna
fecha, como una clase de cruel broma.

El grupo le organizó una despedida a Mario en su casa, como un adiós a
todas las tardes que pasaron juntos en el jardín trasero, recordando buenos
momentos, entre los cuales hubo alegría compartida y tristeza consolada.
Fueron casi tres años los que compartieron con él, algunos se volvieron más
unidos que otros, pero todos se sumergían en un estado de melancolía ante la
inevitable separación.



Permanecí la mayor parte del tiempo en silencio, escuchando, pues no
creía que fuera conveniente participar en la conversación de viejas memorias
en las que no estuve involucrada.

Fue grato formar parte de ese momento, aunque adopté un papel como
mera espectadora. Ver sus reacciones ante cada recuerdo y la emotividad que
los embargaba. Todos se veían tristes, las chicas no fueron capaces de
contener las lágrimas tras el primer comentario sobre la distancia; Mario
cedió al sentimentalismo luego de que Andrés, dominado por la embriaguez, le
dedicara unas palabras de agradecimiento por su amistad, y le dijera lo mucho
que lo extrañaría, pues alejarse de su mejor amigo significaba que una parte de
él se iría al otro lado del país.

David también se mostró emotivo, derramando solo un par de lágrimas
que mancharon sus mejillas, y las cuales no se avergonzó de limpiar. Incluso
yo me sentí al borde del llanto, conmovida por la escena que se desarrollaba
frente a mí.

Sin embargo, uno de ellos no demostró su dolor mediante lágrimas, sino
que mantuvo una postura serena y, ciertamente, indiferente. Adrián pasó la
noche con los brazos cruzados sobre el pecho, interactuando de vez en cuando,
solo para hacer comentarios divertidos que los hizo reír a todos, tajando los
minutos amargos. Pero no manifestó algún ápice de sufrimiento. Se mostró tan
sobrio, que me cuestioné si alguien más notaba esa actitud. Miré a todos, pero
nadie parecía notarlo o, si lo hacían, no les interesaba.

A veces me sorprendía su actitud distante, parecía que absorbía sus
sentimientos, los guardaba bajo llave, y después los exprimía en algún sitio
alejado, allá donde nadie podía verle, un lugar secreto, el cual me encantaría
descubrir, solo para saber qué había ahí, y si en alguna parte estaba plasmado
mi nombre.

Catalina nos incitó a todos a decirle algunas palabras a Mario, no como
despedida, sino como un recordatorio de aquello que extrañaríamos de él.
Cada uno le dedicó una oración, un buen deseo, o el recuerdo de algún
momento que compartieron juntos; inclusive yo participé, diciéndole que
estaba feliz por haberle conocido, y que agradecía por haberme ofrecido su
hogar como el mío, gesto que apreciaba.

Al final de aquel conmovedor momento se hizo una promesa: esa no sería
la última vez que veríamos a Mario. Todos ahorraríamos la cantidad suficiente
de dinero para hacer un viaje a su nueva ciudad, donde él aseguró que nos
recibiría con la misma alegría con la que lo hacía ahí.



Aunque, si se me permite contarlo, diré que esa promesa nunca se
cumplió.

Me atormentaba ver tanta melancolía reunida en un espacio tan pequeño,
especialmente si emanaba de personas tan increíbles como ellos, quienes no
merecían sentirse así por ningún motivo… o por lo menos yo lo consideraba
de esa manera. Cada uno de ellos había demostrado ser alguien merecedor de
cosas positivas y de mucha felicidad.

Aunque, como en cualquier cuestión, similar a un análisis previo que hice
respecto a Adrián, no todo era bueno ni malo, blanco o negro. Y ese día no
solo el cielo estaba teñido de gris, sino también el corazón de los que
estábamos ahí reunidos. La tristeza era evidente, pero todos intentaban sonreír
para aminorar el amargo sabor del final.

Las manecillas del reloj se movieron con vertiginosa rapidez,
consumiendo las horas en cuestión de parpadeos, entre las risas manchadas
por lágrimas y los ocasionales brindis por la salud de Mario. El tiempo jugó
en contra, avanzando hasta casi las dos de la mañana, cuando el señor
Montenegro salió al jardín para terminar con la velada. Nadie quería irse,
pero el vuelo que tomarían saldría muy temprano por la mañana, y necesitaban
descansar, aunque fuese unas cuantas horas.

Adrián fue el primero en despedirse, se notaba un tanto ansioso, no podía
seguir disimulando su urgencia por irse de ahí, pero no entendía el porqué de
ello. Se acercó a todos sus amigos, a aquellos que volvería a ver, y les dijo
que le escribieran para la siguiente reunión. Al final, se acercó a Mario y lo
abrazó, susurrándole un discurso que nadie más pudo apreciar, y el cual solo
ellos dos sabrían hasta sus últimos días. Al viajero se le escaparon algunas
lágrimas más, pero una sonrisa se dibujó en su rostro, como forma de
agradecimiento por aquello que escuchó.

—Hasta pronto. —Le dije cuando fue mi turno de despedirme y abrazarlo
con cariño—. Te deseo lo mejor, y no te olvides de nosotros.

—Gracias, Ana, y nunca podría hacerlo. —Me apretujó con fuerza contra
él, y, en voz baja, me dijo—: Cuídate, y también cuida de Adrián, por favor.

Asentí contra su hombro. —Descuida, él estará bien.
—Lo sé, está en buenas manos. —Se apartó varios centímetros de mí y

sujetó mi mejilla con su mano—. Te agradezco por este tiempo, te llevaré en
mis pensamientos como a una gran amiga.

Le di un pequeño beso en la mejilla.
Aquella fue la última vez que hablé con Mario, pero gracias a los demás



supe que él estaba bien, viviendo el sueño de todo adolescente adinerado:
estudiando en una prestigiosa universidad, conduciendo un auto deportivo, y
rodeado de personas similares a él.

Esa noche le dije adiós sin saberlo, pero agradecida por lo poco que
vivimos juntos como —quizás— buenos amigos.

Caminé en silencio junto a Adrián hacia el automóvil estacionado afuera
de la cochera. La calle estaba sola, parcialmente iluminada, y ambientada
únicamente gracias al sonido producido por el travieso viento que andaba de
un lugar a otro, silbando con misteriosa actitud.

Me abrió la puerta y esperó a que me subiera para cerrarla, después
caminó por el frente del vehículo y se quedó quieto, observando hacia la casa.
Desde mi posición podía ver su semblante: nostálgico y dolido, añorante por
un futuro lejos de esa casa, el lugar donde nos conocimos varios meses atrás.
Tras unos segundos de pausa, recobró su actitud normal y subió a la cabina,
encendiendo el motor sin mayor demora.

Comenzamos con el camino de vuelta a mi hogar. El reloj marcaba cinco
minutos después de las dos de la mañana. Ya era un poco tarde, pero sabía que
mi madre estaría despierta, esperando por mí. No le gustó la idea de que
saliera con Adrián, considerando lo que había sucedido, pero aún respetaba el
acuerdo sobre permitirme tomar mis propias decisiones, aunque no les gustase
del todo a mi padre y a ella.

Observé a Adrián durante un prolongado lapso, analizando su expresión y
postura: estaba tenso, lo cual se manifestaba en la forma con la que sujetaba el
volante. Se hallaba tan ensimismado en sus pensamientos, que ni siquiera se
daba cuenta de mi mirada estaba sobre él, podía, incluso, bajarme del auto en
movimiento, y quizás él no se enteraría de ello.

—¿Estás bien? —pregunté tras varios minutos en silencio, quizás más de
la mitad de los que se necesitaban para llegar a mi hogar.

—Sí —respondió con seriedad.
Entonces noté que relajó los brazos.
—De tus amigos fuiste el único que no lloró —comenté, esperando ver un

cambio en su semblante.
—Lo sé… —Se quedó callado unos segundos, pensativo—, pero no me

gusta hacerlo.
—¿No? —pregunté con verdadera curiosidad—. ¿Por qué?
El tiempo se nos estaba acabando, pues ya íbamos en la calle donde

estaba mi hogar. La casa de Mario no estaba muy lejos de ahí, y a eso le



sumábamos el hecho de que, debido a la hora, no había tráfico que nos
retrasara.

—Es una tontería mía. —Tamborileó con los dedos sobre el volante—.
Creo que es la mayor muestra de debilidad.

Me reí. —Entonces soy una persona débil —dije con un ápice de
diversión—, porque yo suelo llorar por todo.

—No, no es eso —respondió con premura—. Es solo que no lo hago
desde hace mucho tiempo. Desde que era un niño, en realidad.

¿Qué diablos?
—¿Es una broma? —pregunté con verdadera sorpresa, incapaz de

esconderla—. ¿Por qué?
Sonrió. —Te dije que era una tontería.
Quería saber más.
Su confesión me dejó desconcertada, lo que me hizo rememorar cada día

junto a él.
En algunas ocasiones sus ojos se humedecieron y enrojecieron, como una

clara muestra de dolor y deseos por liberarlo mediante las lágrimas, pero eso
nunca sucedió.

¡Adrián no lloraba!
¿Por qué?
Detuvo el carro frente a mi hogar y vislumbré que la luz detrás de una de

las ventanas del segundo nivel estaba encendida, la habitación de mi madre,
para ser más específica, lo que significaba que mi suposición era correcta:
estaba despierta esperándome.

—Bueno, hemos llegado —dijo mientras miraba hacia aquella dirección.
Apagó el motor del auto y se desabrochó el cinturón de seguridad, haciendo
ademán de abrir su puerta—. Anda, tengo que llevarte hasta la puerta.

Lo sujeté del antebrazo, deteniéndolo en su intento por salir.
—Quedémonos un poco más. —Pedí con voz suave.
—¿Y qué hay de tu madre? —preguntó, intercalando su atención entre la

casa y mi rostro—. ¿No se enfadará porque estamos aquí afuera?
—No sabe que hemos llegado —comenté con una sonrisa rebelde—, así

que puedo tardar otro rato en llegar.
De nuevo miró hacia allá, pero terminó enfocándose en mí. —De acuerdo,

tú ganas; pero si tu madre se enfada le diré que todo fue tu idea. —Levantó las
manos en forma de rendición—. Yo me negué rotundamente.

Me reí con él. —Bien, aceptaré la culpa.



Permanecimos en silencio durante un rato, mirándonos fijamente a los
ojos. Aquella noche ninguno de los dos había bebido, ni siquiera porque los
otros se entregaron a la etérea sensación causada por la embriaguez. La
condición que impuso mi madre para dejarme salir era que ni Adrián ni yo
bebiéramos, pues hacerlo significaba un peligro para nuestro bienestar,
especialmente si él lo hacía, considerando que conduciría; le prometí que no
lo haríamos, por lo que no debía preocuparse. Entonces, ambos estábamos
conscientes, rebosantes de nuestros cinco sentidos.

—A pesar del motivo de la reunión, me la pasé muy bien esta noche —
dije en voz baja.

—Sí, yo también. —Me dedicó una afable sonrisa—. Gracias por
acompañarme, Ana.

—No hay de qué. —Hasta ese momento me di cuenta de que seguía
sujetándolo por el antebrazo, y opté por acariciarlo con dulces movimientos
—. Me necesitabas, así que no podía dejarte solo.

Exhaló y apartó su atención de mí, recargando la cabeza en el asiento para
mirar hacia el techo de la cabina.

No comprendí que significaba aquella acción, por lo que me alejé de él y
también me acomodé en el asiento, recobrando una posición neutral, donde no
demostraba que quería estar más cerca de él, pero tampoco aparentando estar
deseosa por marcharme, aunque tal vez esto último era lo mejor, considerando
que su presencia me inquietaba, y ejercía un terrible poder sobre mis
sensaciones.

—Tal vez sea mejor que entré. —Apunté, girándome hacia la puerta.
De pronto el sonido de su teléfono tajo el silencio en el que nos

hallábamos. Ambos centramos nuestra atención en el aparato que Adrián sacó
del bolsillo de su pantalón. Me resultó extraño que alguien le llamase tan
tarde, pero intuí que se trataría de su madre, preocupada por la hora.

Pero estaba equivocada, terriblemente equivocada.
Percibí su expresión confundida e incrédula, por lo que me incliné algunos

centímetros hacia él, desde donde alcancé a leer el nombre de la persona que
llamaba: Tania. Sentí una opresión en el pecho que me hizo perder gran parte
del oxígeno almacenado en mis pulmones, fue como recibir un golpe directo en
el estómago que me sofocó.

—¿Por qué te está llamando? —La voz me tembló.
—No lo sé.
—Pues entonces… contesta. —Le dije, aunque no quería que lo hiciera—.



Tal vez sea algo importante.
El teléfono dejó de vibrar, oscureciéndose cuando la llamada terminó.

Experimenté un gran alivio, sin embargo, éste apenas duró unos segundos, pues
la pantalla volvió a iluminarse con el nombre de su exnovia. Me miró,
preguntándome sin palabras si podía responder, a lo que respondí con un gesto
afirmativo de la cabeza.

La parsimonia ahí en englobada me permitió escuchar la voz al otro lado
de la línea.

—Adrián… —Hablaba con temblores.
No quería ceder a lo que mi cuerpo ordenaba, pero escuchar la voz de

Tania era un mal recuerdo de lo que había sucedido, y esto se manifestaba con
un terrible dolor en mi pecho que me hizo respirar con dificultad, al punto de
necesitar exhalar por la boca varias veces para intentar normalizar el ritmo de
ésta. Mi acompañante ni siquiera se percató de ello al estar enfrascado en un
estupor ocasionado por la misma persona, pero, quizás, en un sentido opuesto
al mío.

—Tania, ¿te encuentras bien? —cuestionó con nerviosismo.
—No, no estoy bien. —Sollozó.
—¿Qué sucede?
—Te extraño. —Lloriqueó—. Por favor, vuelve conmigo.
Adrián me miró, y estoy segura de que notó la expresión atormentada de

mi rostro.
No estaba segura si quería escuchar la respuesta que él daría ante esa

súplica, así que le hice señas con la mano para indicarle que bajaría del auto y
me iría; sin embargo, negó bruscamente, pidiendo que me quedara. Le dije que
no e insistí en mi huida, así como también continuó negándose a que me
marchara. Durante unos segundos discutimos en silencio, lucha que Adrián
ganó gracias a la fijeza de su mirada.

Me crucé de brazos, inconforme por la debilidad que mostraba por él.
—Tania, no sé qué decirte —respondió, mostrándose incómodo.
—No tienes qué responder ahora. —Su voz apenas era entendible entre

los lamentos.
Se quedó callado durante unos segundos, denotando duda, y de pronto

cuestionó: —¿En dónde estás?
—En mi ha-habitación. —Tartamudeaba—. ¿Por qué?, ¿vendrás a

visitarme?
—No. —Exhaló con pesadez—. Tania, tienes que dormir.



—Lo haré si vienes. —Se escuchó un hipido—. Estoy sola en mi casa.
¡Oh, por favor!
—Ya te dije que no. —Cambió el teléfono a su otra oreja, en un vano

intento por alejarlo de mí.
—Pero… pero… dame una oportunidad.
—Escucha, Tania, no quiero ser grosero —Inhaló con profundidad—,

pero no quiero que vuelvas a llamarme. No me interesa regresar contigo, así
que evita todo este tipo de dramas, ¿sí?

—¡Dijiste que me amabas! —Gritó, y Adrián alejó el celular de su oreja
por un instante, aturdido.

—Lo hacía… —Lo vi agitarse ante de emitir sus siguientes palabras—,
pero mi mejor amiga es primero que cualquier otra chica. —Cerró los ojos un
momento—. Que estés bien, Tania.

Y colgó.
Su respiración era violenta, podía escucharse similar a un huracán que

arrancaba todo a su paso. Sus hombros se mecían al compás de la
desesperación que lo embargaba, y en su rostro anidaba una expresión de
tristeza.

Y yo no encontraba las palabras adecuadas para alentarlo después de lo
mencionado.

Por un fragmento de tiempo me sentí feliz, dichosa por lo que acababa de
escuchar, Adrián me había elegido a mí; sin embargo, esa alegría se
desvaneció cuando noté lo mucho que le dolió hacerlo.

—Ana, lo siento… —dijo tras un minuto sumergido dentro de sí.
—No te disculpes, yo te dije que respondieras. —Agaché el rostro,

avergonzada—. Aunque aún me es difícil escuchar su voz.
Se acercó a mí y sujetó mi mentón con delicadeza, haciéndome levantar el

rostro para que lo mirara.
—Lo lamento —dijo en una baja tonalidad—, no volverá a suceder.
—Gracias. —Sentí el rubor apoderarse de mis mejillas—. También por

eso que dijiste sobre mí.
Se quedó ahí, mirándome de cerca, escrutando mi rostro como si yo no

pudiera darme cuenta de ello. Sus ojos viajaban por cada rincón de mi faz,
deteniéndose un segundo en cada facción, hasta llegar a la costra de mi frente,
la cual estaba a nada de desaparecer.

Me sonrió, y le correspondí con la misma gentileza.
Condujo su mano por mi mejilla hacia la parte posterior de mi cabeza,



utilizando movimientos lentos y suaves, los cuales pronto se convirtieron en un
jugueteo con los mechones de mi cabello.

Reí, pues sus dedos me hacían cosquillas en la nuca. Me acerqué a él,
presa de la sensación, hasta que apenas unos centímetros nos separaban. Tan
cercanos que nos fue inevitable cambiar nuestro estado a un más serio, de
acuerdo con el momento que vivíamos.

—¿Te he dicho lo increíble que me pareces? —cuestionó en voz baja, aún
con su mano en mi cabello.

—Tal vez —respondí con otra sonrisa.
—¿Y te he dicho alguna vez lo hermosa que eres?
Mi corazón palpitaba con fuerza.
—Lo recordaría si lo hubieras hecho —dije después de negar con la

cabeza.
Entonces, poco a poco, Adrián fue acercándose a mí, reduciendo la

distancia que nos separaba. Yo permanecí inmóvil, a la espera de analizar sus
acciones, sintiendo la desesperación con la que los latidos aumentaban su
velocidad, hasta un punto en el que lo creí imposible, quizás al borde de un
colapso cardíaco.

—Di que no si quieres que me detenga —susurró, todavía acercando su
boca a la mía.

No respondí.
Pero a veces el silencio también era una respuesta.
Nuestros labios se unieron apenas en un roce, y un leve cosquilleo que

hormigueó en todo mi rostro hasta, pronto, extenderse a cada fibra que
conformaba mi cuerpo. Fue como el chisporrotear de un cerillo, el cual
comienza siendo una pequeña flama, pero que, con el tiempo y los factores
necesarios, puede causar un incendio.

Intenté apartarme, pues estaba consciente de que mis labios temblaban
ante la caricia, y no quería que Adrián notara lo ansiosa que me ponía la
situación. Sin embargo, no me permitió alejarme, sosteniéndome con firmeza a
tan solo un centímetro de distancia. Me reí ante ello y eso pareció fascinarle.

Volvió a llevarme hacia su boca, aquella vez con movimientos más
rápidos y menos cuidadosos. Abrió sus labios y permití que su lengua tocara
la mía. Sufrí un estremecimiento en todas mis terminaciones nerviosas, y un
suspiro escapó de mi boca, haciéndolo reír. Sus manos se entretuvieron con mi
cabello, enredando sus dedos en él, acariciando la piel de mi cuello y,
ocasionalmente, tocando el lóbulo de mi oreja con el pulgar.



Tal vez nos besamos por treinta segundos, quizás fueron dos minutos o,
incluso, una hora, ¡quién sabe! Pero hubiera podido permanecer en ese
momento por una eternidad, aunque ni siquiera así hubiese sido el tiempo
suficiente para saciar mi deseo de Adrián.

Cuando nos apartamos, las ventanas del carro estaban empañadas,
respirábamos con dificultad, y sentía los labios hinchados por las mordidas
que intercambiamos.

Fue un beso apasionado, tan distinto al que recordaba de la noche en la
fiesta de fin de curso. Esta nueva caricia contaba con todas las cualidades para
ser un beso real, cargado de sentimientos y consciencia, de ambos, lo que
significaba que Adrián también sentía algo por mí.

—¿También quieres que me olvide de esto? —pregunté con una risa,
tratando de respirar con normalidad.

—No. —Me sonrió—. Pero será mejor que me vaya.
—Sí, pero te veré mañana, ¿cierto?
—En unas cuantas horas, en realidad.
Me acompañó hasta la entrada de mi hogar, lugar donde se disparó un

cuadro de confusión entre ambos al no saber cómo despedirnos, si era
correcto un simple beso en la mejilla, o si a partir de aquella escena
tendríamos que traspasar esa cordialidad a algo más.

—Yo… eh… te veré en un rato, ¿sí? —dijo, nervioso.
—Sí, está bien. —Le sonreí muy apenas, inquieta. Me giré para meter la

llave en la cerradura—. Gracias por esta noche, fue espectacular.
—Buenas noches, Little Darling.
—Buenas noches, Adrián. —Abrí la puerta e hice ademán de entrar.
Pero él no estaba conforme con esa trivial despedida. Rápidamente, y sin

previo aviso, se acercó a mí y me sujetó por ambas mejillas, levantando mi
rostro para robarme un último beso en los labios que me hizo suspirar.

Eso, querida Ana, fue entregarse a un doloroso juego, cuyas reglas no
conocía.



CAPÍTULO 34
Yo juro que no era mi plan volver a quedar atrapada dentro de las redes

de Adrián, no después de todo el sufrimiento que experimenté en los últimos
meses, ni de las conversaciones que tuve con mi madre y Cristina, las cuales
me hicieron abrir los ojos a la realidad, pero, como una tonta enamorada,
volví a cubrirlos con una venda, reacia a creer que lo nuestro no estaba
destinado a ser.

Pero no me daba cuenta —o no quería hacerlo— de que no se suponía que
el amor fuera así, tan doloroso e incierto, o por lo menos no al comienzo,
cuando todo debía ser color de rosa, romántico y repleto de cursilerías,
aunque, analizándolo con detenimiento, quizás ese martirio se derivó de que
entre nosotros nunca hubo algo más que una amistad.

Tal vez.
A mi mente le gustaba divagar en las decenas de posibilidades,

encontrando parajes menos tormentosos que me permitieran dormir durante las
noches. Esa clase de lugares donde todo estaba pintado por atisbos de
felicidad y parsimonia; un mundo repleto de imágenes donde Adrián y yo
éramos dos enamorados que disfrutaban de su compañía.

Ay Ana, ¿por qué te mentías de aquella manera?
Es que todo era tan confuso. A veces sentía que Adrián me quería como

algo más que a una simple amiga, sin embargo, en otras ocasiones su actitud
me daba un golpe de realidad, recordándome que lo nuestro se limitaba a…
¿algo? Algo que ni siquiera podía describir con palabras… éramos, pero al
mismo tiempo no.

Durante la última semana fui jugadora en una clase de trampa, en la que
cada día fue un motivo más para enamorarme de Adrián, sin saber el
verdadero trasfondo de la situación, ni detenerme a pensar en qué revoloteaba
por su mente. Solo cedí a las lindas caricias, teñidas por una dulzura que no
conocía en él.

En cada beso sus manos jugaban con mi cabello con tiernos movimientos;
acariciaba mi rostro con la punta de sus dedos, con lentos y cálidos
pincelazos; me sujetaba con fuerza cuando sus brazos me rodeaban, como si
temiera que me alejara de su cuerpo. Mi tacto se acostumbró al suyo,



pidiéndolo durante todas las horas del día, anhelante en las noches en las que
estábamos alejados.

El amor era tan poderoso, te podía reconstruir o destrozarte en miles de
pedazos.

Y por las circunstancias dadas, yo creía que cada trozo de mi corazón
volvería a unirse, haciendo que creyera ciegamente en ese sentimiento tan
complejo. Cada acelerado palpitar, era una esperanza para recobrar —o por
lo menos olvidar— las noches en vela que pasé llorando por el mismo chico
que, entonces, era el causante de mis sonrisas.

Esos fríos días no se asemejaron a ningunos otros, a ningún invierno, en
realidad. La calidez de la compañía de Adrián me mantenía en un estado
ameno, haciéndome olvidar de todo aquello que ocurría fuera de la burbuja en
la que nos encerrábamos la que, usualmente, se trataba de mi habitación.

Una tarde, estábamos recostados en mi cama viendo una película
romántica: Mil noches antes de decir te quiero. Tenía la cabeza recargada
sobre su pecho, y sus brazos rodeaban mi cuerpo, en un sutil intento por
mantenerme lo más cerca posible de él. A ambos nos gustaba esa proximidad,
en la que podíamos sentir cada movimiento del otro, hasta la más sutil
respiración.

Sin embargo, aquello que llevaba días carcomiendo mi mente, no tardó en
comenzar a hacer de las suyas, bombardeándome con cientos de preguntas que
viajaban de un lado a otro de mis pensamientos, volviéndolos opacos y
confusos.

Necesitaba alguna respuesta, aunque fuera solo a una pregunta.
Y sabía bien cuál era la que deseaba conocer.
Pausé la cinta, justamente en una escena donde el protagonista sujetaba de

las mejillas a la chica y la acercaba a él para besarla. Esa imagen quedó
congelada frente a nosotros, como una burla de lo que sucedía dentro de mi
cabeza.

—¿Qué sucede? —preguntó, acariciando mi espalda con la palma de su
mano.

Por un momento creí que no sería lo suficientemente valiente para emitir
las palabras que raspaban mi garganta, ansiosas por conocer la luz. Pero, el
simple hecho de estar ahí, atrapada entre sus brazos, fue suficiente para que
me armara de audacia.

Me erguí unos centímetros para poder mirarlo al rostro. —Adrián,
nosotros… ¿qué somos?



Apartó su mano de mí con brusquedad, lo que me hizo sentir un pinchazo
en el pecho.

¿Eso qué significaba?
Inhalé profundo y me levanté para sentarme en la orilla de la cama.

Durante esos segundos no pude apartar la mirada de su rostro, en la búsqueda
de alguna señal que me revelara qué era lo que estaba pensando, pero su
semblante era inescrutable.

Se quedó muy serio, observándome con la misma fijeza con la que yo lo
hacía. Enseguida, con ayuda de sus codos, se enderezó sobre la cama y se hizo
hacia atrás, hasta que su espalda quedó recargada contra la cabecera de la
cama.

—Somos amigos —respondió sin titubeos.
Cada grieta de mi corazón que creí haber curado, volvió a fracturarse. El

sonido fue claro, tan ruidoso que me sorprendió que Adrián no se cubriera los
oídos ante ello.

¡Crash!
Como un vidrio quebrándose en cientos de pedazos, ¡en miles!
Giré mi cuerpo, tratando de esconder la expresión de mi rostro al darle la

espalda.
—¿Solo somos eso? —El vaivén de mi respiración podía notarse en mi

tórax—. ¿Amigos?
—Sí. —La seriedad de su voz quemaba.
Después de todo él aún me consideraba solo como a una amiga más…

pero, los amigos no se besaban, ¿o sí? No se tomaban de la mano, no dormían
juntos por las tardes, no intercambiaban secretos tan íntimos, no luchaban por
saber quién quería más al otro.

¡No lo hacían!
Y si así era, no quería continuar, no a sabiendas de que todas las caricias

eran vacías, sin sentido ni verdadero amor, sino meramente como un roce entre
dos cuerpos que desean la compañía de otro.

—De acuerdo —dije, sintiendo una horrible opresión en mi estómago.
—Ana… —Gateó por encima del colchón hasta llegar a mi lado,

sentándose también en el borde de la cama—, ¿alguna vez has escuchado el
término “amigos con derechos”?

¡Claro que lo había escuchado!
Lo miré, fingiendo confusión. —No.
—Bueno… —Exhaló—, es cuando dos amigos se besan e intiman, pero



son solo eso… amigos. Sin una etiqueta de noviazgo.
¡Cállate, por favor! No digas más.
No continúes.
—Y sin exclusividad —comenté en voz baja.
—¿Eso es lo que te preocupa? —Escaneó mi rostro, deteniéndose de

nuevo en mis ojos—. ¿Qué esté con alguien más?
¡Por supuesto que no, idiota!
—No lo sé… —Me encogí de hombros y aparté la mirada de él,

centrándola en el suelo.
Me preocupa ser solo un juego para ti.
Se rio y tomó mis manos entre las suyas, un gesto que, con anterioridad,

me hubiera acelerado el corazón y ocasionado que mis mejillas se sonrojaran,
pero aquella vez experimenté algo distinto, una sensación fría.

—No hay nadie más.
—¿Y entonces por qué…? —No fui capaz de completar otra de las

muchas preguntas que rondaban por mi mente—. Agh, olvídalo.
—Y entonces, ¿qué? —Levantó las cejas de forma inquisitiva.
—No importa —dije tras una negación con la cabeza.
—Ana…
No quería seguir con lo que fuera que tuviéramos, pero una parte de mí

tenía miedo de que todo terminara. Por fin estaba con él, por fin tenía esa
pequeña oportunidad de poder ser feliz a su lado, y no quería desperdiciarla,
¿cómo podría hacerlo? Era como rechazar un diamante en bruto… aunque tal
vez lo estaba confundiendo con un trozo maltratado de carbón.

Mis ojos ardían, sentía la necesidad de llorar, pero no era una opción.
Cuando creí que no podría contener las lágrimas por más tiempo, me

acerqué a Adrián, terminando la conversación con un beso. Uní nuestros
labios, a pesar de que realmente no quisiera hacerlo, pero aquello fue lo único
que se me ocurrió para controlar el temblor de mi cuerpo, y el incesante deseo
por huir de la realidad.

Correspondió a la caricia con la misma intensidad, sujetándome por la
cintura y acercándome a él como siempre solía hacerlo. Sin embargo, esa
ocasión fue más allá de lo acostumbrado, cuando, con delicadeza, me recostó
sobre la cama con la misma facilidad con la que el viento arrastra una hoja y
la mece a su antojo.

Se inclinó sobre mí, sosteniéndose con las manos a los costados de mi
cabeza para no aplastar mi cuerpo debajo del suyo.



¿Qué se supone que debía de hacer ahora?
Me dejé llevar por aquella traicionera caricia, besándolo como si la

previa conversación no hubiese sucedido, borrando de mi memoria sus filosas
palabras, las cuales aún acuchillaban en el centro de mis costillas.

Aferré mis manos a sus hombros, pero después las subí hacia su cuello y
jugueteé con sus castaños mechones, enredándolos entre mis dedos, tirando de
ellos con sutileza, robando algunos suspiros que se escapaban entre sus labios
y los míos.

Con cada segundo que transcurría la intensidad de aquella caricia iba en
aumento. Las respiraciones agitadas, los corazones latiendo con fiereza al
unísono, la piel mojada por pequeñas gotas de sudor a pesar del frío.

Acercó su cuerpo al mío, tanto que apenas unos centímetros nos
separaban. Podía sentir la agitación de su respiración contra mi torso mientras
saboreaba sus labios con mi lengua.

No sabía qué me estaba sucediendo, no comprendía por qué estaba
actuando de una manera tan atrevida y descontrolada, como si nada importara,
como si esa fuera la última tarde del mundo y tuviera que disfrutarla al
máximo, temerosa de la proximidad del final.

Por casi veinte minutos estuvimos así, embelesados por el éxtasis de una
pasión no consumida. Necesitados de cariño, sedientos de amor, cegados por
una necesidad carnal, embelesados por una ensoñación lejana. Todo aquello
era una mentira originada por la confusión, la cual nos hacía creer que lo que
hacíamos era correcto, y que los sentimientos involucrados de por medio eran
reales, cuando la realidad se trataba de algo tan distante.

A eso yo no le llamaba amor, era semejante a una obsesión por no perder
al que creí que era mi primer amor.

Un amor no correspondido.
* * *
Estaba recostada boca abajo en la cama, escuchando música a través de

los audífonos mientras hojeaba un catálogo de zapatos. La melodía que me
envolvía era una de mis canciones favoritas de ese entonces, pues cada uno de
sus versos era una representación de mi vida amorosa: a veces tan alegre y
envidiable, otras veces tan confusa y dolorosa.

Me asustaba tener un instante de soledad, en el que mi mente divagaba en
el pasado, en aquellas memorias más tormentosas, las que más anhelaba
olvidar. Pero era inevitable remontarme a esos momentos, me atraían como un
imán, sin posibilidad de escape. A pesar de que intentara pensar en lo que



fuese, cualquier cosa, cuando cerraba los ojos había alguna imagen que me
retornaba algunas semanas atrás, esos días de sufrimiento.

Esa situación, repleta de melancolía, hacía que me cuestionara
demasiadas cosas. Si realmente quería volver a confiar en Adrián ciegamente,
o si debiese ser más precavida con mis acciones. No quería entregarme a una
posición defensiva, en la que no pudiera ser honesta con él y mintiera sobre lo
que pensaba, pero tampoco pretendía ser una chica que ponía su pecho para
recibir cualquier puñalada.

Era complicado, tambalearse entre una delgada línea de inseguridad.
¿Qué era lo mejor para mí?
¿Entregarme al amor?
¿O no creer en él de nuevo?
De pronto me di cuenta de que me había quedado estática, con una hoja

sujeta entre mis dedos. La música había terminado, y la pantalla de mi celular
estaba oscura. No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde que me perdí
dentro de mis pensamientos, aunque eso ya no era sorpresivo para mí, pues me
pasaba por lo menos una vez al día.

Cerré el catálogo y lo hice a un lado. Llevaba hojeándolo casi cuarenta
minutos, pero no había visto nada en realidad. No tenía cabeza para otra cosa
que no fuera el asunto relacionado con Adrián, y lo mucho que me dolía el
saber que él solo me seguía considerando como una amiga.

Una amiga con derechos.
Eso hacía que me preguntara si yo no valía lo suficiente para que me

quisiera como a una novia.
La verdad, es que toda esa situación hizo que me sintiera inferior: fea, sin

gracia, carente de cualidades, pero repleta de defectos, boba, ridícula,
invisible. Podría continuar con un largo listado de adjetivos que me
describían, o que creía que lo hacían, cada uno de ellos desvalorizándome,
haciéndome creer que no era nada, y que no merecía a alguien como Adrián.

Eso no era normal, ¿o sí?
Quizá no, y ahí radicaba el problema: no sabía cómo volver a amarme, si

todo mi amor estaba enfrascado en él.
Creí que de nuevo me sumergiría en ese estado de indefensión, gobernado

por la inseguridad y la falta de autoestima, cuando el silencio de mi hogar fue
tajado por el sonido del timbre en el primer nivel de la casa. Mi madre no
estaba, por lo que tuve que levantarme de la cama para ir a abrir la puerta.
Estaba en pijama, resignada a pasar la tarde en la comodidad de mi



habitación; no me importaba quién pudiese estar al otro lado de la puerta, pues
sabía que no me estarían buscando a mí, pero, si fuera así, la persona se
trataría de alguien de confianza, quien seguramente me había visto así de
informal en alguna ocasión pasada. Aunque, después de eso, aprendí que tal
vez sí era necesario arreglarse un poco antes de abrir.

Mi mirada se topó con los ojos castaños del visitante, los cuales me
escrutaron con rapidez de la cabeza a los pies.

—¡Miguel! —Exclamé, sorprendida.
—Ana, hola. —Su atención se posó en algún punto del suelo—. ¿Cómo

estás?
Me escondí detrás de la puerta, en un vano intento por hacerle olvidar mi

apariencia.
—Yo… eh… bien. —Tenía el rostro caliente por la vergüenza—. ¿Y tú?
Le vi sonreír. —Bien, gracias. Mmm, ¿estás demasiado ocupada?
—No —respondí, maldiciendo por lo bajo.
—Entonces, ¿crees que podamos hablar un momento? —Levantó la vista

hacia mi rostro.
¡Diablos!
—Claro —dije de forma amable—. Eh… ¿quieres pasar?
Asintió. —Si no es mucha molestia.
—No, no, claro que no lo es. —Salí de mi escondite, a pesar de que me

sintiera terriblemente avergonzada.
Sumándole a mi ridículo conjunto, llevaba el cabello amarrado en un

moño chueco, con algunos mechones sueltos que caían sobre mi rostro. Mis
pies iban ataviados con unas pantuflas de conejo, y una mancha de chocolate
caliente decoraba la parte central de mi blusa.

Fantástica forma de hablar con mi exnovio.
Miguel se despojó de su abrigo y lo colgó en el perchero detrás de la

puerta una vez que cerró ésta. Iba bien vestido, como siempre, luciendo más
seguro de sí mismo de lo que le recordaba. Su andar ya no era tímido ni
inseguro, se asemejaba más al de un chico común, el cual no teme que el
mundo descubra su gran intelecto y lo discrimine por ello.

—Puedes sentarte donde gustes. —Le dije, una vez que llegamos a la sala.
—Gracias. —Me sonrió, y tomó asiento en el sillón más grande—. Puedes

sentarte aquí conmigo, si quieres. —Sugirió.
No estaba en una posición favorable para rechazar su invitación.
Seguí su indicación y me senté a su lado, todavía apenada por el



descuidado atuendo que lucía, haciéndome parecer una persona poco higiénica
y descuidada.

—Y… ¿sobre qué querías hablar conmigo? —pregunté, observando el
suelo, empequeñecida por su repentina presencia.

—Mmm. —Se acomodó de forma en la que sus rodillas apuntaron hacia
mi cuerpo—. He venido a disculparme.

—¿Disculparte? —cuestioné con tono sorpresivo—. ¿Por qué?
—Por todo lo sucedido. —Dejó escapar una risa melancólica.
Levanté la vista hacia su rostro. —Yo soy quien debería pedir disculpas.
—No lo tomes a mal —Se inclinó más cerca de mí y sujetó una de mis

manos entre las suyas—, pero nunca debí pedirte que fueras mi novia si
sospechaba que estabas enamorada de Adrián.

Incluso Miguel lo notó antes que el susodicho.
O quizás no, y Adrián siempre supo que estaba enamorada de él y nunca le

importó.
Negué. —Yo no debí aceptar ser tu novia.
Rio. —No es una competencia de quién se equivocó más que el otro, Ana.
—Lo sé. —Le dediqué una sonrisa—. Pero déjame sentirme culpable por

tan solo unos segundos.
—Creo que ya fue suficiente. —Apretó mi mano con cariño—. No quiero

que esta incómoda situación entre nosotros continúe… por ello quiero que
ambos nos disculpemos el uno al otro. No importa quién se los dos cometió el
peor error, creo que es momento de olvidarlo.

Correspondí a su gesto. —Te lo agradezco.
—Entonces… ¿amigos?
Justo en ese momento me di cuenta de la diferencia entre una amistad

sincera, y una amistad interesada. Miguel pretendía volver a mi vida con las
mejores de las intenciones, limitando lo nuestro a una relación meramente
afable y consensual; en cambio, Adrián buscaba sacar provecho, exprimir
hasta el último de las oportunidades conmigo, buscando cada ámbito posible
del que pudiera conseguir una pizca de beneficio.

No sabía quién era más idiota: él por querer jugar conmigo, o yo por
permitírselo.

Tal vez era un empate, pero estaba decidida a inclinar el tablero a mi
favor.

—Amigos. —Uní mi otra mano a ese afectuoso enlace.
—Ahora que somos amigos de nuevo —Sonrió de forma nerviosa—,



quiero pedirte que no estés triste.
—¿A qué te refieres? —Observé sus ojos a través de las micas de sus

lentes.
—Te conozco lo suficiente para saber que esas ojeras no son por dulces

desvelos.
Denoté tristeza con mi sonrisa. —En las noches, uno pierde la noción del

tiempo.
Asintió. —Durante las noches los sentimientos son más fuertes y

abrumantes. —Acarició mis nudillos—. Todo aparenta ser peor de lo que es.
Los problemas parecen no tener solución. Y el extrañar a alguien se vuelve
más difícil.

El problema era que me extrañaba a mí misma, extrañaba a la vieja a Ana,
a esa chica que sonreía de todo, despreocupada de la vida, pero siempre con
una postura positiva frente a los demás.

Esa alegría me la había arrebatado yo misma con mis acciones, al haber
decidido sucumbir a un romance perdido, del cual todos me advirtieron, a
quienes no les quise creer, cegada por las falsas ilusiones pintadas tras largas
horas leyendo sobre un amor utópico que reinaba dentro de las páginas de las
más bellas historias de amor.

Pero ¡oh, sorpresa! La vida no era un cuento de hadas, ni se asemejaba un
poco a ello.

—¿Y qué puedo hacer para aminorar el malestar? —pregunté, interesada
en escucharlo.

—Obligarte a olvidar. —Aconsejó con seriedad—. La mente es muy
poderosa, pecosa. No muchos lo creen, pero tú puedes decidir qué te importa
y qué no.

—Lo dices como si fuera muy sencillo —comenté con inocente molestia.
—Tal vez no lo sea, pero debes aprender a discernir entre aquello que

realmente te hace feliz, y lo que quieres que te haga feliz.
Exhalé. —¿Por qué no viniste antes a hablar de esto conmigo?
—Todo sucede a su debido tiempo. —Sentenció con su característica

madurez.
Él tenía razón.
Quizás había llegado el momento adecuado para olvidarme de todo

aquello que me hacía daño: recuerdos, fotografías, canciones, e incluidas
algunas personas. Para olvidar, a veces, se necesitaba empezar desde cero,
reiniciar el caset y desechar la información que solo impedía un avance al



ocupar demasiado e innecesario espacio en la memoria.
Pero… ¿por dónde iniciar?
Y, aún más importante, ¿cómo hacerlo?
Continuó: —Porque cuando te cansas, y lo haces de verdad, es el

momento indicado para cambiar lo que no te hace feliz.



CAPÍTULO 35
Era extraño, pero la conversación que tuve con Miguel resultó ser más

influyente que cualquier otra; no estaba segura del porqué… Quizás porque no
era común que un chico, especialmente si se trataba de tu exnovio, te
aconsejara sobre tu vida amorosa con tanta preocupación. Cualquiera hubiese
pensado que él aún estaba enamorado de mí, sin embargo, la manera en la que
me miró aquella tarde era distinta a como solía hacerlo antes. Hubo un cambio
significativo en su actitud, de una forma positiva, y sabía que sus palabras
estaban teñidas por una buena intención.

Esa noche, después de tantas semanas, dormí tranquila, aunque una hora
antes de ceder al sueño estuve pensando, rememorando las palabras de mi
vieja —o nueva, según se le viese— amistad. Su voz resonaba dentro de mi
cabeza, como un insistente eco que iba y venía, a veces tan etéreo como la
brisa de invierno, y a veces tan pedregoso que lo sentía a lo largo de todo mi
cuerpo.

Porque cuando te cansas, y lo haces de verdad, es el momento indicado
para cambiar lo que no te hace feliz.

Pero aún no me sentía capaz de abandonar aquello que creía que me hacía
sonreír.

Y de nuevo aparecía la sabia voz de Miguel: Debes aprender a discernir
entre aquello que realmente te hace feliz, y lo que quieres que te haga feliz.

¿Cómo pasó de ser un chico retraído, a ser un experto consejero en el
amor?

Las personas cambian, Ana. No todos se quedan en una zona de confort
por miedo al cambio.

Si se me dejaba ser honesta: estaba aterrada, y no entendía el motivo de
ello.

Creo que cuando se trata de cuestiones románticas, el cerebro tiende a
perder la conexión con la realidad, aunque sea durante algunos meses o años.
Alguna vez escuché, no recuerdo dónde, que la primera etapa en toda relación
se basa en los buenos momentos combinados con una terrible ceguera. Todo
parece estar bien, los defectos de la otra persona te resultan graciosos e
inofensivos, a eso le llaman enamoramiento, cuando el mundo se tiñe de rosa,



y ningún error cuenta.
Después viene una fase confusa, en la que la realidad comienza a

desplazar a las ensoñaciones, mostrándote que las cosas no siempre son tan
buenas como parecen, y es ahí donde las discusiones comienzan y las
inseguridades siembran semillas en el terreno. Hay gritos, desconfianza e
inseguridades. Muy pocas parejas consiguen sobrellevar ese momento y pasar
al tercer escalón, ese que veía tan lejano e inalcanzable.

Al final se encontraba la paz y la estabilidad, las cuales se hallaban
cuando desvelabas los defectos de tu pareja, pero sabías lidiar con ellos,
porque comprendías que nadie es perfecto, y así como uno tolera las
diferencias del otro, él también lo hace contigo.

Lastimosamente, me quedé atrapada en los primeros centímetros del
camino durante mucho tiempo, creyendo que Adrián se trataba de un chico
magnífico, cuyas equivocaciones eran simples niñerías que se resolvían con
una disculpa y una sonrisa. No importaba qué tan profundo clavara el puñal en
mi espalda, siempre hallaba la manera de curar la herida.

Tonta, siempre tan tonta.
Sin embargo, los hechos que acontecerían a la mañana siguiente, serían

decisivos para un desenlace.
* * *
Los labios de Adrián se unían a los míos con fiereza, en un atisbo de

desesperación y necesidad. Nuestras respiraciones estaban agitadas, como el
resultado de una apasionada escena protagonizada en la comodidad de mi
cama. Sus manos se aferraban a mi cintura con fuerza mientras yo jugueteaba
con su cabello.

La cercanía entre nuestros cuerpos era peligrosa, pero mi mente se sentía
tan distante de aquel cuadro en el que me hallaba de forma carnal. Sí, nuestras
pieles se rozaban en cada caricia, sus manos me sujetaban y las mías a él, sin
embargo, no estaba ahí.

Había una galaxia entre mis emociones y mis sensaciones.
Algo cambió, no estoy segura del qué, pero sus besos ya no aceleraban

mis latidos de la misma manera, ni siquiera conseguían rodearme de un
delicioso estupor como solían hacerlo antes. Su presencia parecía estar vacía,
al igual que un hueco dentro de mí.

De pronto, sin un motivo aparente, Adrián comenzó a besarme con mayor
intensidad y rapidez, abriendo mi boca con su lengua para buscar la mía y
jugar con ella. Movía sus labios con brusquedad, me mordió en un par de



ocasiones, y sus manos me sujetaron por la nuca, aprisionándome a su
voluntad.

Confundida, seguí el ritmo de su desliz, decidida a averiguar si mi
carencia de afinidad era debido a una simple distracción, o si había algo más
allá que me estaba dominando, y lo cual me mantenía distanciada del momento
que estaba viviendo.

Lo sujeté por los hombros y dejé escapar un suspiro tras varios segundos
sin respirar, consiguiendo que mi cuerpo se tensara a su lado, lo cual pareció
hacerle perder el control.

Con un ágil movimiento, giró mi cuerpo de forma en la que el suyo quedo
encima, apretujándome contra el colchón. Dejó descansar su cuerpo,
apoyándose únicamente sobre uno de sus codos, mientras su otra mano
acariciaba mi rostro y mi cuello de forma aleatoria.

Entonces, sucedió aquel acontecimiento que marcó un quiebre irreparable.
Su mano abandonó mi rostro y viajó hacia mi cintura, sus dedos traviesos

levantaron mi blusa y se metieron por debajo de ella, donde se apresuraron a
acariciar la piel de mi abdomen. Lo que comenzó con delicados toques, pronto
se convirtió en una caricia más apasionada y abrumante. Dibujó el contorno de
mis costillas con la punta de aquellos, consiguiendo que me hiciera pequeña
contra la cama, presa de las cosquillas.

Y ahí, en ese punto de inflexión, fue cuando Adrián subió la mano hasta
que sus dedos rozaron la varilla de mi sostén, y su pulgar hizo un estúpido
intento por adentrarse en él.

—Adrián, no, espera… —Le dije, apartando mi boca de la suya y girando
mi cabeza hacia un lado.

—¿Qué sucede? —Intentó volver a unir nuestros labios, pero no se lo
permití.

—¡Solo detente! —Metí las manos entre nuestros cuerpos y lo empujé,
aunque mi fuerza no fue suficiente para moverlo ni un centímetro.

Sin embargo, entendió mi deseo por alejarme de él y se apartó, sentándose
en la orilla de la cama mientras se acomodaba la playera.

—¿Qué pasa? —Insistió, jadeando.
Me limpié la boca con el dorso de la mano, realmente incómoda. Una

extraña sensación de aversión me invadió, y me vi en la necesidad de hacerme
hacia atrás, para así crear una mayor distancia entre nuestros cuerpos.

—No estoy lista para… eso —respondí sin poder mirarlo.
—¿Para tener relaciones sexuales? —preguntó con molesta naturalidad.



Asentí como respuesta.
—¿Por qué?
—No lo sé. —No me gustaba hablar de ello, pero sentía que debía

hacerlo, dada la situación—. Tal vez porque no es así como lo he imaginado.
—¿Entonces?
La indiferencia con la que trataba el tema era decepcionante.
Trató de acercarse a mí, pero pegué mi cuerpo a la cabecera de la cama,

como una seña de mi deseo para que permaneciera alejado. De soslayo podía
notar que observaba mi rostro con fijeza, sin embargo, su atención se desvió
hacia mi torso, lo cual hizo que me pusiera aún más desconfiada, por lo que
crucé las piernas y las llevé hacia mi pecho, haciéndome un ovillo.

—Yo… —Me sentí nerviosa, pues no creí que llegaría el día en el que
tuviera que hablar con Adrián sobre tal cuestión—, simplemente no creo que
sea correcto. Porque nosotros no somos… ya sabes, novios.

Se frotó el rostro con ambas manos. —Ana, ¿recuerdas la definición que
te dije de “amigos con derechos”?

Me limité a asentir.
Continuó: —Bueno, también puede haber intimidad entre nosotros, y eso

no significa que se vuelva menos especial a que si fuéramos novios.
Dicen que la decepción es más fuerte que el enojo. Puedo decir que es

cierto. El enojo puede ser pasajero, derivado solo de un malentendido o por la
diferencia en algún asunto, algo que puede solucionarse con una conversación;
pero la decepción, ¡vaya! Eso sí que cambia mucho tu perspectiva de una
persona, y ya nada vuelve a ser como antes.

Y desde ese momento, no volví a ver a Adrián de la misma manera, nunca
más.

Lo miré y analicé su rostro varias veces, buscando algún ápice de
arrepentimiento por lo dicho, pero en él solo encontré un deseo por cumplir lo
que albergaba entre sus pensamientos, lo cual distaba mucho de lo que yo
esperaba de él.

Ambos permanecimos en silencio por algunos minutos, contagiados por la
extrañeza, y suspendidos en un fragmento de tiempo dentro de la eternidad.

No sabía qué decirle, ni siquiera estaba segura de que fuese correcto
hablar con él, pues no había algo que quisiera hacerle saber. Ya todo estaba
dicho, pues las acciones hablaban más que las vanas palabras, y Adrián
demostró suficiente con su actitud y su intento por llevar nuestra amistad a
algo más allá, a un plano desconocido y temido por mí, y al cual no pretendía



entrar solo para recibir un amor a medias.
—Creo que será mejor que te marches —dije, mirándolo a los ojos.
Una parte de mí quería que se quedara, que hiciera algo para demostrar

que se equivocó y que estaba arrepentido de ello. Solo necesitaba una señal
que me enseñara que todos estaban equivocados respecto a él, y que realmente
podíamos ser felices juntos si ambos nos esforzábamos. En algún lugar dentro
de mí guardaba aquella esperanza, de que de pronto me dijera que todo estaría
bien, que no quería lastimarme…

Pero eso no sucedió.
—Está bien, si eso quieres.
Se levantó de la cama y caminó hacia la cómoda, donde dejó su chaqueta

cuando llegó casi una hora atrás, con la promesa de que sería una tarde
inolvidable, como todas aquellas que habíamos compartido hasta ese
momento.

No te vayas.
No te vayas.
No te vayas.
Todavía había tiempo para perdonar, aún había una oportunidad de

remediar todos nuestros errores. Podíamos luchar por alcanzar ese final feliz
como en los cuentos de hadas. Solo necesitábamos dedicarnos un poco más a
nuestras cualidades.

Por favor, no te vayas.
Demuestra que me quieres.
Me dedicó una mirada inexpresiva, en esa ocasión no fui capaz de

desvelar lo que ocultaba detrás de sus pupilas, solo me encontré con un chico
diferente al que había conocido ya varios meses atrás, o quizás, no se trataba
de alguien ajeno, sino del verdadero Adrián, del que nunca me había atrevido
a mirar por miedo a sufrir una decepción, pero ya no podía seguir viviendo
con una venda en los ojos que me impidiera ver la realidad.

Nos miramos una última vez.
Y se marchó.
Dejándome con el corazón a medio romper.
* * *
—Te lo advertí. —La voz de Sam era recriminatoria, pero tenía tintes de

preocupación.
—Lo sé —respondí en bajo tenor, un tanto avergonzada—. Pero no quería

creerlo.



Acarició mi cabello con la punta de sus dedos, subiendo y bajando con un
ritmo tranquilo.

—La mayoría de los hombres son así, Ana.
—Y dejé ir a uno de los pocos que no son así —comenté, recordando a

Miguel.
—Lo que pasó con él ya es pasado. —Detuvo su mano cerca de mi cuello

—. Ya no te atormentes por lo que hiciste o por lo que no hiciste.
Suspiré. —¿Y ahora qué se supone que voy a hacer?
—¿A qué te refieres?
Levanté la cabeza de su regazo unos centímetros para mirarla, sus ojos

denotaban confusión, los cuales me observaban con demasiada atención.
—Con Adrián —dije.
—Mandarlo al…
—Sí. —La interrumpí y volví a recargar la cabeza sobre sus piernas—.

Pero no sé cómo hacerlo, ni siquiera estoy segura de querer…
Dejó escapar una exhalación de fastidio. —¡No empieces otra vez!
Reí sin ánimos. —¿Cómo le dices adiós a alguien que quieres?
Se quedó callada durante algunos segundos.
—Primero debes quererte a ti —respondió con seriedad—. Y entonces

sospesar si el amor de la otra persona es correspondido. Y si no… te tienes
que marchar. No puedes quedarte en un lugar donde no te quieren.

—Donde no me quieren —repetí en un susurro.
Él no me quería, ¿verdad?
Solo era una pieza más dentro de su juego.
Ya habían transcurrido cuatro largos días desde el incidente, durante los

cuales estuve evitando a Adrián, y lo que comenzaba a hacerse una costumbre
un tanto inmadura, pero ¿qué más podía hacer? La única forma de protegerme
era alejándome de él, y para ello debía cortar la comunicación y esconderme
en la seguridad de mi hogar, lejos de todos los peligros que su presencia
pudiera significar en mi bienestar.

—Tranquila, yo estaré aquí para ti, así como tú lo estuviste para mí. —Me
apretó el brazo con dulzura, como un gesto de apoyo.

—Gracias, Sam.
Hubo un breve momento de silencio entre ambas, el cual terminó antes de

lo que hubiera deseado, pues, sobre el buró a un lado de la cama, comenzó un
repiqueteo emanado de mi teléfono celular. Ambas miramos en aquella
dirección, y sé que ella también adivinó quién estaría al otro lado de la línea.



Me levanté con esfuerzo, atormentaba por una terrible indecisión entre qué
hacer. Caminé hacia la mesita y le eché un vistazo a la pantalla iluminada,
confirmando entonces mi suposición sobre quién era el remitente.

—No lo hagas. —Me advirtió.
Pero no le hice caso.
—¿Hola? —respondí sin ánimos.
—Little Darling, hola. —Su voz era tranquila, como siempre—. ¿Cómo

estás?
—Bien… un poco cansada. —Miré a Sam, la cual cubrió su rostro con

una mano como demostración de fastidio.
Después dirigí mi atención hacia el reloj colgado en la pared: las nueve

con cincuenta minutos de la noche. Tal vez la hora también influía en mi estado
decaído, o por lo menos quería tenerlo como un pretexto más.

—Lo siento, ¿estabas a punto de dormir? —preguntó. Podía imaginar su
rostro de vergüenza.

—No. —Fingí un bostezo—. Es solo que no he dormido bien estos
últimos días.

—¿Por qué?, ¿todo está bien? —Alcancé a escuchar el rechinido de su
cama, lo que indicaba que se había levantado—. ¿Necesitas algo?

—Necesito que desaparezcas de mi vida. —Pensé.
—No, no, descuida. —Reí, lo que hizo que Sam me dedicara una

expresión de reproche—. Mi padre regresó hace unos días del viaje son sus
amigos y quería pasar tiempo conmigo. —Mentí a medias—. Hemos estado
viendo películas hasta muy tarde, ya sabes, nada fuera de lo común.

—Oh, comprendo. —Se escuchaban sus pasos sobre el suelo de madera
—. ¿Entonces te estás quedando en su casa?

—Sí.
—¿Por eso no me hablabas? —preguntó de forma directa.
Me volví a reír, aquella vez de forma sarcástica. —Tú sabes cuál es el

verdadero motivo por el cual no lo hacía.
Mis palabras captaron la atención de Sam, la cual me hizo señas para que

pusiera la llamada en altavoz. Negué con la cabeza, reacia a revelar lo que
Adrián me estaba diciendo, pero ella insistió y se acercó a mí, tratando de
quitarme el celular de las manos. Tuvimos una pequeña y silenciosa lucha,
donde ella fue la vencedora y consiguió arrebatarme el aparato y seleccionar
la opción deseada.

—… un idiota, ¿cierto? —Fue lo que alcancé a escuchar antes de que



Sam dejara el teléfono sobre la cama, pero me imaginaba cuál fue la pregunta
completa.

—Creo que ya conoces mi respuesta a esa pregunta.
¡Un completo idiota!
Suspiró. —Ana, sé que estás cansada de escucharme decirte esto: pero

lo lamento —Sí, ya estaba cansada—, y mucho.
No respondí, pues no sabía qué decir al respecto. No tenía palabras

amables para decirle, ni una contestación que pudiera ayudarnos en aquel
embrollo y, alguna vez alguien me dijo, que, si no tenías nada bueno para
decir, era mejor quedarse callado, no hacer ruido innecesario que pudiera
lastimar a otros.

—Entenderé si lo único que quieres es que me aleje de tu vida —
continuó con voz baja—, porque lo único que he hecho es lastimarte.

Miré a Sam, la cual expresaba hartazgo.
Y de nuevo no encontré una respuesta apropiada.
—Y tú eres una chica que merece lo mejor.
Comenzaba a entenderlo, un poco tarde, pero lo estaba haciendo.
—¿Crees que algún día puedas perdonarme?
Aunque, para eso, sí tenía una contestación.
—No lo sé —dije de forma tajante.
Cubrí mi boca para intentar hacer el menor ruido posible, e inhalé

profundo por la nariz, ganándome con ello una caricia en la espalda por parte
de mi amiga. Estaba segura de que ella entendía lo difícil que me estaba
resultado ese momento, y lo frágil de mis emociones, las cuales, confundidas,
podían causar un gran caos en mi interior.

—Comprendo. —Se quedó callado un instante—. Pero me gustaría saber
qué puedo hacer para que lo hagas.

—Supongo que lo meditaré. —Cerré los ojos, apretando los párpados
ante el primer indicio del llanto.

—Si quieres puedo ir a tu casa para que hablemos. —Sugirió con cierta
timidez—. Solo dame quince minutos para…

Lo interrumpí, volviendo a mirar a mi alrededor. —No, hoy no puedo. —
Sam me miró, sorprendida, pero llena de orgullo—. Un día que tenga tiempo te
llamaré, y tal vez podamos salir para conversar, pero ahora estoy muy
ocupada.

Estaba en pijama, despeinada, con la comisura de la boca llena de
chocolate y boronas de las frituras que Sam y yo devoramos mientras veíamos



una película, momentos antes de enfrascarnos en la conversación que nos
había conducido hasta ese incómodo cuadro.

—De acuerdo… —Su voz experimentó un leve temblor—. Entonces
esperaré tu llamada. Supongo.

—Sí, y para serte honesta: no la esperes pronto. —Volví a fingir un
bostezo, aquella vez más dramático y prolongado—. Tengo que irme, quiero
dormir.

—¿Podemos hablar solo un poco más? —cuestionó.
Era la misma pregunta que yo le hice tantas noches, y a la cual él siempre

respondió con un sí, hasta que Tania apareció en su vida y me dejó en un
segundo plano, siendo la segunda opción, aquella carta que utilizaba cuando
no tenía alguna otra alternativa.

Lo correcto hubiera sido decirle que sí, corresponder a todas esas noches
en las que él se quedó al otro lado de la línea hasta que no podía más y el
sueño nos embargaba a ambos.

Pero ya no era la misma chica de aquellos días.
—Lo siento Adrián. —Mi voz se escuchó tan distante, que incluso yo me

sorprendí por ello—. Mañana saldré muy temprano por la mañana con mi
padre, así que debo descansar… pero no te preocupes, ten por seguro que te
llamaré, ¿sí?

—Está bien. —Se escuchaba diferente—. Cuídate, y que te diviertas
mañana.

—Sí, eso haré. —Dejé escapar una risa, añadiendo indiferencia—. Nos
vemos, Adrián.

Sujeté el teléfono con ambas manos con el propósito de finalizar la
llamada, sin embargo, una exclamación llenó el silencio de la habitación.

—¡Ana, espera! —Sus palabras retumbaron en el lugar.
—¿Qué sucede? —Hasta ese momento me di cuenta de que mi corazón

latía solo un poco ajetreado, ya no perdía el control ante la voz de ese
muchacho.

—Te quiero.
Negué por lo bajo. —Gracias. —Chasqueé la lengua, a la espera—. ¿Esa

todo?
—Eh… sí.
—Que estés bien, Adrián.
Y colgué.
Me quedé observando el teléfono por algunos segundos, confundida por lo



que acababa de suceder: era la primera vez que rechazaba a Adrián de esa
manera, y era la única vez que mi cuerpo no tembló ante una mínima
demostración de afecto de su parte.

¿Qué estaba sucediendo?
—¿Estás bien? —Sam me preguntó, expresando preocupación.
La miré. Sus ojos buscaban en mi rostro algún indicio de tristeza o dolor,

pero aquello había desaparecido, el riesgo del llanto se esfumó apenas
comencé a tomar el valor de ver primero por mí y desplazar a Adrián a un,
incluso, cuarto plano; lugar donde debí colocarlo muchos meses atrás.

—Me siento de maravilla —respondí con una sonrisa.



CAPÍTULO 36
Casi siempre iniciaba el día con alguna reflexión, palabras de aliento que

me ayudaban a sobrellevar el día, pero, en aquella ocasión, no tenía ánimos
para pensar demasiado en el asunto de Adrián.

Estaba cansada, harta de todos los conflictos, las dudas e inseguridades,
de no saber qué esperar. De estar pendiendo de un hilo muy delgado, con
miedo a que éste se rompiera y me dejara caer de cara a la realidad, antes de
ser capaz de escalar hasta la seguridad.

Uno se fastidia cuando solo juegan con sus sentimientos, cuando no lo
toman en serio, y cuando solo eres un entretenimiento para pasar el rato. Tardé
mucho tiempo en darme cuenta de ello, pero lo importante era que por fin lo
había notado: Adrián no me quería, y, si es que lo hacía, no había indicios de
que algún día decidiera demostrarlo de una manera “normal”. Durante un
tiempo lo justifiqué, diciendo que había diferentes formas de querer, pero no
existía pretexto válido para aceptar algo tan miserable.

Esa mañana, lo primero que hice al despertar, fue apagar el celular,
decidida a desconectarme del mundo exterior. No quería hablar con nadie, o
bueno, nadie que no fuera mi madre, el verdadero amor de mi vida. Una vez
que la pantalla se puso negra, guardé el aparato dentro de un cajón del buró y
lo cerré, mentalizada a que la comunicación estaba prohibida.

Me levanté de la cama y estiré los brazos hacia el cielo, desprendiéndome
de la sensación adormilada de mi cuerpo. Estaba decidida a que ese sería un
buen día, y nada ni nadie podría estropearlo.

Bajé al comedor de puntitas, creyendo que mi madre seguía dormida, pues
cuando pasé frente a la puerta de su habitación ésta estaba cerrada, sin
embargo, cuando llegué a la cocina, me topé con su figura frente a la estufa,
donde había un sartén con aceite sobre la lumbre, y Sandra sujetaba varias
tiras de tocino entre sus manos.

—Buenos días. —Saludé, sorprendiéndola.
—¡Ana! —Llevó su mano hacia el centro de su pecho, y se giró para

mirarme—. ¡Qué susto me diste!
Me reí. —Lo siento.
Ella también se rio después de dejar escapar un suspiro.



—¿Quieres desayunar? —Se volteó hacia la estufa y puso las tiras sobre
el aceite caliente, el cual de inmediato comenzó a chisporrotear—. Haré
huevos con tocino, y hay jugo de naranja en el refrigerador.

—Sí, gracias.
Ayudé a mi mamá acomodando los platos y cubiertos sobre los manteles

individuales que había en la mesa del comedor. Durante los últimos años me
había acostumbrado a que, casi siempre, solo fuéramos dos a la hora del
desayuno; al principio sentía que un par personas dentro de un hogar eran muy
pocas, añorante por la presencia de mi padre y, en algunas ocasiones, la de un
hermano o hermana menor.

Recuerdo que, de pequeña, en una Navidad le pedí a Santa Claus que no
me trajera juguetes, sino un hermanito con el cual pudiera jugar. Me
decepcioné cuando debajo del árbol me encontré con casi una decena de
increíbles regalos, los cuales me parecieron aburridos e inútiles, pues no tenía
con quién compartirlos. Años después, ya en una edad lo suficientemente
madura para comprender cuál era el proceso para engendrar un hijo, mis
padres me contaron que fue muy complicado embarazarse de mí, y, aunque lo
intentaron muchas veces, nunca pudieron concebir a su segundo hijo.
Desistieron de ello, conformes con la felicidad que yo les proporcionaba,
seguros —en ese entonces— de que siempre seríamos una familia feliz los tres
juntos.

Aún era feliz con ellos, aunque fuera por separado.
Nos sentamos una frente a la otra y comimos el sencillo platillo que

Sandra preparó. Su comida, por más común que pudiera resultar, para mí era
la mejor. Tenía el ingrediente secreto que utilizaban la mamá en la cocina: el
amor. Ridículamente cursi, pero no encontraba una mejor explicación para su
deliciosa sazón.

—¿Por qué estás tan alegre? —preguntó luego de darle el último sorbo a
su jugo.

—¿Por qué lo dices? —La miré, expresando confusión.
Escrutó mi rostro, deteniéndose sobre mis ojos. —Porque te conozco, y sé

que algo sucedió.
Mi madre era mi mejor amiga, y era imposible ocultarle, inclusive, la

mínima de mis emociones, era como si tuviera el poder de leer mis
pensamientos con tan solo mirarme o con escuchar una variante en la tonalidad
de mi voz.

Sonreí de forma involuntaria. —No lo sé… simplemente me siento bien.



Extendió sus manos por encima de la mesa, incitándome a que las tomara,
lo cual hice sin dudar. Creamos aquella íntima conexión, descargando un
centenar de dulces emociones en mi interior. A eso era lo que le llamaba
bienestar, rodeada de tranquilidad y alegría, una experiencia que solo muy
pocas personas conseguían darme, entre ellas, la hermosa mujer que estaba
frente a mí.

—Eso es una de las mejores cosas que una madre puede escuchar. —
Sonrió con gentileza—. Y me tranquiliza saber que estás mejor después de
todo lo que has enfrentado.

Sé que anteriormente dije que había distintas clases de amor, pero todos
ellos compartían algunas características indispensables, muy necesarias para
que se le pudiera considerar de tal forma. Así debía ser: incondicional, puro,
protector y desinteresado.

Apreté sus manos. —Todo marcha bien.
Me devolvió el gesto antes de soltarme y continuar comiendo su desayuno,

al cual solo le quedaba una pequeña porción de huevos y la mitad de una tira
de tocino; en cambio, mi plato ya estaba vacío, al igual que el vaso de cristal.

—Hija… hay algo que no te he dicho —comentó, mostrándose un tanto
avergonzada.

—¿Qué…?
—Hace unos días, por la mañana, cuando tú aún estabas dormida, vino

Adrián a buscarte.
Sentí un temblorcito en la espalda. —¿Y qué te dijo?
Negó. —Nada, en realidad. Le dije que estabas en casa de Sam.
—Oh… —Me quedé callada un momento, pensando en mis siguientes

palabras—: ¿Y por qué no me lo habías dicho?
Se rio. —Porque no lo creí necesario.
Sus creencias eran suficientes para mí, tan válidas como un argumento

bien fundamentado. Mi madre, al siempre procurar mi estabilidad, sabía lo
que era mejor para mí y lo que podía afectarme de manera negativa, por lo que
no presenté objeción ante lo hecho.

—¿Has hablado con él? —preguntó tras mi prolongado silencio.
—No… —Me quedé pensativa, rememorando——, desde hace una

semana.
Siete días en los que disfruté de la compañía de Cristina, Fabiola y su

prima, Abigail, quien había venido de visita y quería conocer la ciudad. Las
cuatro disfrutamos de momentos divertidos en diferentes lugares, como



cafeterías, centros comerciales, restaurantes varios, y una amplia lista de
lugares que nos hicieron coleccionar agradables memorias juntas.

—¿Y quieres hablar con él?
—Realmente no lo sé. —Tamborileé con los dedos sobre la mesa—. No

tengo nada qué decir.
—Quizás sí, pero no quieres hacerlo. —Sugirió, utilizando una tonalidad

comprensiva.
Exhalé. —Me da miedo volver a caer en lo mismo, seguir el círculo

vicioso del que he sido presa.
—Cariño… —Acarició mis nudillos con sus pulgares—, el miedo es el

peor obstáculo que existe. Nos frena, nos atormenta, y nos impide avanzar.
—Sí, tienes razón. —Ladeé la boca.
—No importa si te equivocas, un error no puede definir tu vida.
Asentí. —Gracias, mamá.
—Te amo, Ana.
—Yo también te amo.
Cuando ella terminó su comida, me ofrecí a lavar los trastes sucios como

retribución a sus atenciones. Ella no se negó, me agradeció con un beso y
subió a su habitación para acostarse otro rato, disfrutando sus últimos días de
vacaciones, los que añoraba como cualquier persona trabajadora que
necesitaba un descanso de la ajetreada y aburrida rutina laboral.

En la soledad de la cocina, mis pensamientos comenzaron a hacer
demasiado ruido, tanto que incluso creí que se trataba del eco de cientos de
voces devueltos en mi dirección, y entre alguna de ellas, encontré la verdadera
respuesta a la interrogante de mi madre.

¿Quieres hablar con él?
Sí.
¿Sobre qué?
Aún no estaba segura.
Regresé a mi habitación luego de haber limpiado la mesa y de acomodar

los trastes en el escurridor. Mis pasos eran lentos, pues sabía que entre más
tiempo demorara en llegar a mi habitación, tendría un lapso mayor para pensar
en las palabras que quería decirle a Adrián.

Sin embargo, no podía aplazar por demasiado tiempo un acontecimiento,
la hora para enfrentar un hecho siempre llegaba, pues la arena en el reloj
nunca se detenía, para nadie.

Me senté en una orilla de la cama, justo a un lado del buró que guardaba



mi teléfono celular, semejante a una caja fuerte… pero sin candado que me
impidiera tomar el valioso contenido de su interior.

Extendí el brazo con la intención de sacar el celular, pero no pude
hacerlo. Me quedé ahí, con mi extremidad suspendida en el aire hacia aquella
peligrosa dirección, meditando, considerando si en verdad era el mejor
momento para enfrentar dicha tormentosa situación.

Y decidí que no era prudente, no aún.
* * *
Durante horas, muchas, muchas horas, estuve recostada en mi cama

observando hacia el techo blanco de mi alcoba, donde se dibujaban diferentes
cuadros de los pros y los contras de lo que podría ocurrir después de llamar a
Adrián. Casi ningún final era bueno, en la mayoría se desencadenaba una serie
de cuestiones incómodas y absurdas.

Pero sabía que no podría estar en paz hasta que enfrentara el problema.
Siempre intentaba tener el control y orden de los sucesos de mi vida, pero
desde que conocí a ese chico, todo se desbordó, alterándose y convirtiéndose
en un horroroso caos que casi me destruye.

—Una última vez. —Me repetía—. Solo habla con él una última vez.
Me levanté de mi suave lecho y abrí el cajón sin mayores miramientos,

antes de que me arrepintiera de esa cápsula de valor que estalló en mi interior,
permitiéndome actuar de una manera ajena a lo que era común para mí.

Encendí el aparato, y cada segundo de espera me hizo enfadar. Una vez
que el sistema se inició, entré directo a la aplicación de llamadas y tecleé el
número, esos dígitos que conocía de memoria al derecho y al revés. Permanecí
varios segundos con el teléfono frente a mí, con mi pulgar cerca del botón de
llamada, preparado para accionarlo cuando mi cerebro se lo ordenara.

—Al carajo —dije en voz baja.
Y le llamé.
Tomé varias bocanadas rápidas de aire antes de acercar el teléfono a mi

oreja.
Por un momento creí que no obtendría respuesta, pues el timbre de espera

se escuchó cuatro veces antes de que aquella familiar voz respondiera al otro
lado de la línea.

—¿Hola? —Su tono se escuchó mecánico.
—Hola Adrián, ¿estás ocupado?
—No —respondió con premura—. ¿Por qué?, ¿qué sucede?
—Mmm… ¿tienes algún plan para hoy?



Di que sí, di que sí, di que sí.
—No.
Diablos.
Continuó: —Pensaba quedarme en casa a ver alguna película.
—Oh, genial. —Apreté los párpados, ya no podía retractarme del plan

inicial—. Entonces, ¿crees que podamos vernos hoy para platicar?
—Sí, claro. —Lo imaginaba recostado en su cama, indiferente ante mi

sugerencia—. ¿Quieres que vaya a tu casa, o que salgamos a algún lugar?
—Donde sea me parece bien —respondí, porque, honestamente, no

esperaba llegar hasta ese punto de la conversación.
—Pasaré por ti en quince minutos, ¿sí? —Mi hipótesis se confirmó

cuando escuché el rechinido de su cama al levantarse—. Y ya veremos a
dónde ir.

—De acuerdo, iré pensando en algún lugar.
¡No tenía cabeza para pensar en nada!
—Entonces te veo en un rato.
—Sí, nos vemos.
Y colgué, presa del nerviosismo, una emoción que creía haber superado

tratándose de Adrián.
—¿Qué diablos fue eso? —pregunté en voz baja.
Negué, no tenía por qué darle tan importancia a un hecho tan

insignificante, ni por qué martirizarme por ello. No de nuevo, ya comenzaba a
comprender que eso no funcionaba de nada, sino meramente para generar
descontrol en mi cuerpo y hacerme sentir enferma.

—Toc, toc. —Se escuchó la voz de mi madre al otro lado de la puerta, la
cual se abrió un par de segundos después—. ¿Puedo pasar?

—Sí, mamá. —Dejé el teléfono sobre el colchón.
Sandra iba ataviada con un lindo conjunto invernal que la hacía lucir más

joven y hermosa de lo que era. La observé con atención, y en mi mente deseé
verme así de increíble cuando tuviese su edad, tan bella, pero, especialmente,
feliz y en paz consigo misma.

—Saldré un rato con las chicas —dijo, mirándose en el espejo de mi
habitación—. ¿Cómo me veo?

—Te ves increíble. —Crucé las piernas debajo de mi cuerpo—. ¿A dónde
irán esta vez?

—Victoria quiere ir a un nuevo restaurante que inauguraron cerca del
centro. —Caminó hacia mí y se detuvo enfrente—. ¿Quieres acompañarnos?



Moví la cabeza en forma negativa. —Veré a Adrián.
Sus ojos se abrieron ligeramente ante la sorpresa. —¿Estás segura de

querer hacerlo?
—Sí. —Acarició mi mejilla izquierda—. Después te contaré qué fue lo

que sucedió.
Se inclinó y besó mi frente. —Si las cosas se ponen mal, puedes

llamarme, ¿entendido?
—Entendido. —Afirmé con una sonrisa teñida de ternura.
—Volveré más tarde, cariño. —Me guiñó un ojo como símbolo de

complicidad antes de retirarse de mi habitación.
De nuevo sumergida en la soledad de mis pensamientos.
Aguardé algunos minutos hasta que escuché el motor del carro de mi

madre alejándose por la calle hasta que no logré escucharlo. Enseguida, bajé
hacia la cocina y busqué dentro de la despensa por algún aperitivo que pudiera
servirle a Adrián.

En ese pequeño lapso, entre la salida de mi madre y el momento que
estaba viviendo, tuve la idea de quedarme en casa con él, aprovechando la
seguridad que mi hogar me daba. Era terreno seguro, en el que podría pedirle
a Adrián que se marchara si me sentía incómoda, o inventar algún pretexto
para terminar el encuentro. Estar protegida ahí me brindaba puntos a favor, los
cuales me ayudaban a encontrar el poco valor que me hacía falta.

Encontré un paquete con dos panqués de vainilla, esponjosos y suaves.
Era lo mejor que había, y pensé que sería adecuado para la situación, algo
trivial que nos ayudara a mantener una conversación fluida, entonces, recordé
que a Adrián le gustaba el café, demasiado, y no existía mejor combinación
que aquella bebida con una golosina dulce para acompañarlo.

Me apresuré en poner a funcionar la cafetera y metí los panqués al horno
de microondas para calentarlos. Un plan improvisado, pero funcionaría.

Y entonces, más pronto de lo que me hubiera gustado, se escuchó el timbre
dos veces seguidas.

—Oh, maldición. —Creo que nunca había maldecido tantas veces en un
día.

Observé mi reflejo sobre la reluciente superficie del horno. Acomodé
algunos mechones de mi cabello y me aseguré de que mi atuendo, por lo menos
la parte superior, estuviese presentable.

Ay, Ana, de nuevo haciendo el ridículo.
Adopté una postura relajada y un semblante despreocupado, aunque la



realidad fuera que comenzaba a emerger una sensación de inseguridad,
ocasionada por la falta de un discurso para proclamar una vez que tuviera la
oportunidad de hacerlo; sí, había pensado en qué decirle a Adrián, pero sabía
por cuenta propia que, la mayoría de las veces, terminaba diciendo todo
menos lo que pretendía.

Inspiré profundo cuando estuve frente a la puerta y me aventuré a una
inquietante situación cuando la abrí.

—Hola. —Saludó con una sonrisa.
La brisa helada se colocó al interior de mi hogar, haciéndome retroceder

un paso, impaciente por volver a cerrar la abertura con el mundo exterior y
recuperar la calidez a la que estaba acostumbrada ahí dentro.

—Hola. —Yo también sonreía—. Pasa, está haciendo mucho frío.
—Gracias.
Di media vuelta, sin detenerme en las absurdas y viejas trivialidades de

recibirlo con un beso en la mejilla. Me dirigí hacia la cocina, sabiendo que me
estaba siguiendo de cerca. El olor a café comenzó a impregnar cada rincón del
lugar, embriagando a la casa con un exquisito antojo que combatiera el
violento clima que nos perseguía.

El microondas emitió un pitido, anunciando que mi rápida preparación
estaba lista. Saqué el plato con los dos panqués, los cuales desprendían una
estela blanquecina que anunciaba la caliente temperatura a la que estaban,
perfectos para el invierno.

—Fue lo mejor que pude conseguir —dije, fingiendo diversión—.
También preparé café, porque sé lo mucho que te gusta.

—Te lo agradezco. —Tomó asiento en uno de los taburetes de la barra que
dividía a la cocina del comedor.

—Mi madre no está, así que se me ocurrió que nos podríamos quedar
aquí. —Dejé el plato frente a él y después fui hacia la alacena, de donde saqué
dos tazas para el café—. A menos que tengas una mejor idea y quieras ir a otro
lugar…

—No, aquí está bien. —Me miraba con fijeza.
—De acuerdo.
Serví el café en las tazas y añadí una cucharada de azúcar a su bebida, y

cuatro a la mía. Incluso para algo tan sencillo como el café, éramos tan
diferentes, opuestos. Caminé con cuidado, llevando ambos recipientes
conmigo, y los dejé a un lado del plato que aún humeaba, anunciado el
delicioso sabor que nos aguardaba.



Me senté en el taburete de su lado e hice lo posible por no quedar ni un
centímetro girada en su dirección.

—Tanto tiempo sin vernos —comentó mientras sujetaba la taza entre sus
manos.

—Te lo dije, estaba ocupada —dije con indiferencia. Tomé uno de los
panqués y lo despojé del envoltorio rojo que cubría la parte inferior de éste.

—Sí, me di cuenta de ello. —Le dio un trago a su café—. Pero me alegra
que por fin podamos charlar.

—También me da gusto.
—Vi que saliste con las amigas de Miguel. —Con ello consiguió llamar

mi atención, pero no lo miré—. ¿Ustedes dos de nuevo están…?
—¡No! —Lo interrumpí, sintiéndome en la necesidad de mirarlo—.

Nosotros no volveremos a estar juntos… mi amistad con ella es un asunto
diferente.

—Oh… eso es grandioso.
Asentí en silencio, no quería seguir hablando sobre algo relacionado con

la disfuncional relación que tuve con Miguel, mucho menos con alguien que
fue, en cierta medida, responsable de la ruptura.

—Ana, por eso quería verte… porque quiero disculparme, de nuevo. —Le
vi tamborilear la taza con la punta de los dedos, acción que le hizo apartar su
atención de mí—. Fui un idiota por haberte pedido que tuvieras sexo conmigo,
y sé que no es una excusa válida, pero soy hombre, y la mayor parte del tiempo
no pensamos con la cabeza correcta.

Me quedé callada, reflexionando sus palabras. En numerosas ocasiones
escuché que los hombres se dejaban llevar por sus antiquísimos instintos,
pensando principalmente en lo carnal y arcaico, en satisfacer sus deseos
primarios derivados de aquellos que sus cuerpos les pedían.

Pero él tenía razón: no era una excusa válida.
—Lo entiendo —En realidad no lo hacía—, pero se suponía que tú eras

mi amigo. Y deberías de saber que yo no querría algo así. —Negué por lo bajo
—. No juzgo a las chicas que lo hacen, porque es su cuerpo, es su decisión,
pero yo no considero que sea correcto acostarse con alguien solo por
diversión. El día que lo haga será porque estoy con la persona a la que amo, y
porque me entregaré a él de forma completa, no solo en cuerpo, ¿comprendes?

—Sí, entiendo. —Se giró para mirarme—. Me equivoqué. No solo en eso.
En todo. Cometí terribles equivocaciones contigo, cuando tú solo velabas por
mi bienestar. Fui un malagradecido, y no entiendo cómo es que continúas



siendo mi amiga... Si es que aún lo eres.
—Aún soy tu amiga, Adrián. —Suspiré pesadamente—. Aunque creo que

ninguno de los dos sigue siendo el mismo de antes.
—No, supongo que no.
—Pero las personas cambiamos con el tiempo —todas lo hacemos—, y

solo tus verdaderas amistades siguen a tu lado a pesar de eso. —Le dediqué
una sonrisa ladeada—. Además, yo te quiero, idiota.

Sí, aún lo hacía.
—¿Todavía? —preguntó.
—Todavía —respondí.
Derivado de ese momento de sentimentalismo, Adrián llevó su mano hacia

mi mejilla, la cual acarició con la punta de los dedos, rozando con delicadeza
mi piel, como si nunca nada hubiera sucedido, como si tuviera el derecho de
fingir que todo estaba bien.

Y no, aunque yo también trataba de creer que todo estaba bien, no era así.
Me aparté con brusquedad de él, echándome contra el respaldo del

taburete para alejarme de él y de sus cariñosas y desvergonzadas manos.
—¿Qué fue eso? —preguntó, sorprendido.
—Hay un pequeño detalle en todo esto.
—¿Cuál? —Levantó las cejas de forma inquisitiva.
—No quiero que vuelvas a acariciarme de esa manera —contesté de

forma tajante.
—¿Por qué no? —Me observó, denotando verdadera confusión—.

Siempre lo he hecho.
—Lo sé. —No podía seguir mirándolo, dentro de mí había una antítesis de

emociones y sentimientos, los cuales no conseguía domar, aunque lo intentara
—. Pero no creo que sea correcto que lo hagas si nosotros no compartimos una
relación romántica. Ya vimos los problemas que ese comportamiento nos
causó, así que, por favor, te pido amablemente que no vuelvas a hacerlo.

—Quieres decir que…
—Creo que es obvio. —Me reí, divertida por su incredulidad—. Nuestros

días como amigos con derechos terminaron, y todo ese teatro en el que
interactuamos con tanto cariño. A menos que nosotros...

—A menos que nosotros… ¿qué?
Ay, Adrián.
Era todo o nada conmigo, ya no existía un término medio.
—Nada.



—A menos que nosotros seamos… ¿novios? —interrogó.
Pum. Pum. Pum.
¡No, maldita sea, no!
No se suponía que me sentiría así de nuevo, no después de todo lo

reflexionado y aprendido, no después de haberme armado de valor para
olvidarlo. Pero no entendía qué era lo que me sucedía cuando estaba con
Adrián, era como si perdiera todo rastro de inteligencia y me entregara a un
estado donde los latidos de mi corazón mandaban, absurdos, sin sentidos,
disparatados. No podía estar sucediéndome eso otra vez. Esa conversación
solo tenía un único propósito, el cual era alejarlo de mi vida para intentar ser
feliz de nuevo.

Pero ahí estaba, esa aceleración, esos nervios que me devoraban.
—¿Tú quieres? —cuestioné, perdiendo la partícula de dignidad que había

conservado.
—Ana…
—Oh, no, ese mismo “Ana…” fue el que utilizó Miguel antes de terminar

conmigo. —Pensé en voz alta, riéndome por lo irónico y contraproducente que
podía resultar una situación.

Se rio, pero lo siguiente que dijo no era motivo de burla.
—Tengo que ser honesto contigo.
—Dime…
Aunque tenga miedo de escucharlo.
—Eres una chica increíble, hermosa, inteligente, y juro que podría

continuar por muchas horas diciendo todas tus cualidades. —Observó mi
rostro, analizándolo, buscando alguna señal de algo que yo no alcanzaba a
comprender—. Y si queremos que lo nuestro funcione creo que solo debemos
darnos un tiempo para que eso suceda.

—¿Un tiempo?
Asintió. —Dejemos que las cosas sigan su camino, y todo sucederá

cuando deba suceder.
Mamá, perdóname por decepcionarte de nuevo.
Perdón por permitir que un chico jugara con mi corazón, algo que te

costó tanto trabajo formar.



CAPÍTULO 37
Considero que dar segundas oportunidades a veces es bueno, y nótese que

hago hincapié en que no siempre es una grandiosa idea, pues no todas las
personas saben valorarlo, algunas vuelven a aprovecharse de la situación,
ignorando el dolor que pudieron haber causado.

Sin embargo, puedo admitir que Adrián no fue uno de aquellos
desvergonzados que desperdició el perdón otorgado. Realmente se esforzó en
demostrar que estaba arrepentido por todo lo que había sucedido entre
nosotros, compensándolo de cientos de maneras distintas durante las últimas
semanas juntos.

Compartimos momentos divertidos con los chicos, la mayoría de las veces
en el hogar de Adrián. Se trataron de reuniones tranquilas, más de lo usual, ya
que existían determinadas condiciones para ser recibidos en ese cálido hogar:
algunas de ellas consistían en terminar los encuentros antes de la medianoche,
nadie podía embriagarse, y la casa debía permanecer limpia. Si podíamos
cumplir con esas simples reglas, éramos bienvenidos.

La diversión de la que fui parte me hizo sentir más tranquila, muy
diferente a lo que experimenté en las semanas anteriores. De nuevo me integré
al grupo con facilidad, alegre de volver a estar con todos ellos, aunque en la
mesa estuviese vacío el lugar donde solía sentarse Mario, justo a un lado de
Andrés. Me gustaba pasar el rato con ellos, la diversidad en sus
personalidades era interesante.

Pero existía un detalle que me incomodaba.
Creían que no me percataba de ello, pero la poca discreción que tenían

era el motivo por el cual me daba cuenta de los comentarios que le hacían a
Adrián respecto a mí. Inventaban historias sobre lo grandiosa que podría ser
nuestra relación, hacían comentarios sobre lo bien que nos veíamos juntos,
pero, en especial, Melissa se burlaba, insinuando que nos estábamos
demorando en confesarle nuestro amor al mundo.

Toda esa situación me hacía enrojecer y sentir una oleada de nerviosismo,
pues nunca comprendía cuál era la respuesta que Adrián les daba, si es que lo
hacía. Siempre se mantenía firme, con un semblante inescrutable, carente de
emociones que revelara lo que pasaba por su mente. Era un bloque de concreto



impenetrable, o por lo menos mostraba esa faceta con los demás, lo que me
inquietaba y hacía desesperar.

Cuando estábamos solos, donde nadie podía vernos ni escucharnos, se
comportaba de una manera distinta, muy alejada de lo que mostraba con el
resto. Conmigo, en la privacidad, me abrazaba de todas las maneras posibles:
algo tan atrevido como levantarme del suelo entre sus brazos, hasta un gesto
tan delicado como el de rodear mi cintura con su brazo.

Los roces entre nuestras pieles continuaban siendo constantes, no
podíamos estar lejos el uno del otro, era como si una fuerza magnética nos
atrajera, uniéndonos, haciendo que nuestras manos se unieran y que no
quisiéramos separarnos. A él le gustaba jugar con mi cabello, y para mí era
divertido acariciar sus mejillas.

Parecíamos dos tórtolos enamorados, pero la realidad era que no sabía en
qué situación nos encontrábamos. Adrián dijo que necesitábamos tiempo para
averiguar en cuál posición nos dejaban todas esas dudosas caricias, y el
ridículo hecho de que nos queríamos, pero luchábamos contra tal sentimiento.

Éramos unos tontos, así de sencillo. Especialmente yo, quien iba en contra
de todas sus convicciones por unos ojos bonitos y una sonrisa resplandeciente.
Aunque, si se me permitía estar orgullosa de mí misma, confieso que en
muchas ocasiones quise besarlo, probar sus dulces labios de nuevo, pero me
abstuve de hacerlo… tentada en varios momentos, cual él besaba mis mejillas,
mi nariz, mi frente, y, a veces, mi cuello.

Quería dar un discurso sobre lo importante que era tener dignidad y
conservarla frente a cualquier situación, pero creo que había perdido el
derecho para hablar de ella desde mucho tiempo atrás, quizás desde que
acepté que Adrián fuera mi amigo luego de lo sucedido con Tania; ya no tenía
heridas que me recordaran ese día, pero una cicatriz en mi frente sería el
eterno recordatorio de ese fatídico día.

Aunque, lo más interesante, aún estaba por venir.
* * *
Un viernes por la tarde, cuando el frío calaba hasta los huesos e ir a un

bar no era la mejor de las opciones, quedamos de reunirnos en la casa de
Andrés, quien solo pidió que no dejásemos evidencias de que su hogar fue el
punto de encuentro para un grupo de jóvenes alocados —pero responsables—
que ansiaban de disfrutar de sus últimos días de vacaciones.

Después, durante la conversación, nos enteramos de que Catalina fue la
que ejerció el poder de convencimiento con Andrés, mediante dulces y



melosas caricias, mejor conocidas como: besos. La influencia que éstos tenían
sobre las personas era sorprendente, pues muchas veces fungían como un punto
débil que hacía temblar a la mayoría, si es que la persona quien lo daba era la
indicada.

El reloj marcaba las seis treinta cuando Adrián y yo llegamos a la casa de
Andrés. El cielo ya casi oscurecía, pero el interior de la primera planta de la
casa se veía iluminado. Mi acompañante se bajó del carro y me abrió la
portezuela, ya como una tierna costumbre. Caminamos en silencio por el
sendero adoquinado del jardín delantero hacia la puerta, la cual ni siquiera
nos molestamos en tocar para anunciar nuestra llegada. Me resultaba curiosa
la confianza que se tenían entre ellos en ese aspecto.

Al entrar, nos encontramos con un cálido cuadro, en el que los demás ya
estaban reunidos en la sala de estar. La televisión estaba encendida en un
programa de divertida temática, en el que los concursantes debían enfrentar
diversos retos para ir sumando cantidades de dinero a su cuenta. En ese
momento había una pareja que debía escalar por una pared empedrada
cubierta de lodo, volviendo la tarea más difícil.

Sobre la mesa de centro había una gran cantidad de golosinas saladas,
aperitivos y bebidas endulzadas. Todas las bolsas estaban abiertas, algunos
dulces se hallaban desparramados en la superficie, y pequeñas gotas tintaban
la madera.

—¡Qué bueno que llegaron! —Ximena fue la primera en levantarse de su
asiento para saludarnos, consiguiendo que todos apartaran su atención del
televisor y nos mirasen.

Ella era tan linda y amable, su presencia me generaba paz, pues, desde
que la conocía, nunca la había visto quejarse por algo o ver el lado negativo a
las cosas, siempre tenía una sonrisa que iluminaba su rostro.

—¿Por qué? —Adrián preguntó, sonriéndole.
—Traje un juego de mesa, y necesitamos ser por lo menos seis personas

—respondió, volteándose para contar en voz baja a los presentes, uno a uno
—. ¡Y con ustedes ya somos siete!

Todos la observamos dirigirse hacia la pila de mochilas que se encontraba
sobre una silla del comedor, donde comenzó a buscar en el interior de su bolso
y, tras solo un instante de búsqueda, extrajo una caja delgada y rectangular de
color verde.

Las voces de los demás se alzaron para manifestar su deseo por comenzar
con el juego, cansados de ver fallar a los integrantes de los equipos que



luchaban por ganarse el dinero de aquella ronda.
—¿Quieres jugar? —Mi acompañante preguntó en voz baja, mientras me

ayudaba a despojarme de mi abrigo. Ahí dentro hacía calor.
—Claro —respondí tras un asentimiento—, aunque no soy muy buena en

ningún tipo de juego.
—Descuida, será divertido. —Me dedicó una sonrisa y un guiño.
Observé a Adrián dejar mi abrigo en el perchero que se encontraba detrás

de la puerta y me alejé de él para ir a saludar al resto. Le di un afectuoso beso
en la mejilla a todos los presentes, intercambiando amables palabras como lo
hacía siempre que los veía. Sin embargo, con la única que me detuve más
tiempo fue con Catalina, la cual me abrazó con fuerza.

—¡Qué gusto me da verte, Ana!
Me reí. —Nos vimos ayer, Cat.
—Lo sé, pero siento que ha pasado una eternidad. —Se apartó unos

centímetros de mí, sin soltarme.
—Supongo que eso sucede cuando quieres a una persona —comenté con

gentileza.
Sonrió con cariño. —Claro que te quiero, pelirroja.
De soslayo noté un movimiento, y centré mi atención en Adrián, el cual se

dirigía hacia la cocina con David caminando detrás de él, muy de cerca,
mientras conversaban en un tenor que era imposible escucharlos desde donde
me encontraba, combinando la distancia con el murmullo de las otras voces
reunidas en la sala.

Cat siguió mi mirada hasta encontrarse con aquel par, y al notar que los
estaba observando se apartó de mí con una risa.

—¿Cómo van las cosas entre ustedes?
Exhalé y volví mi atención a ella. —Realmente no lo sé. A veces creo que

lo nuestro puede funcionar, pero hay ocasiones en las que quiero darme por
vencida.

—Comprendo. —Chasqueó la lengua—. Él te quiere, Ana. A su manera,
pero lo hace.

—Una manera muy extraña de hacerlo, ¿no crees?
Ladeó la boca. —Descuida… si él no es para ti, lo sabrás.
Antes de que pudiera responder a su reflexión, Ximena se acercó a

nosotras y nos sujetó de la mano para incitarnos a seguirla hasta la mesa del
comedor, donde ya había acomodado y organizado los lugares para iniciar con
el juego de mesa. Se trataba de un tablero dividido en varias casillas, cada una



marcada con una imagen diferente y un precio que señalaba el valor de la
propiedad que se pretendía adquirir con el transcurso de la partida.

—Pueden sentarse donde gusten —comentó con la afabilidad de cualquier
anfitrión, aunque esa ni siquiera fuera su hogar.

—Andrés, Melissa, vengan para acá. —Les hizo una seña con el dedo
índice para atraerlos hacia ella—. Ya vamos a comenzar.

Mel se levantó de inmediato, obedeciéndola como una fiel súbdita que se
embelesaba ante la primera nota emitida por su voz.

—¿Me puedo sentar a tu lado? —Le preguntó a su pareja mientras se
acomodaba los mechones más cortos de su cabello.

—Eso lo sabes bien —dijo con una sonrisita.
Era envidiable la forma en la que se querían. Se veían tan felices juntas,

como una pareja que proyecta el verdadero significado del amor, sin miedo a
expresar sus sentimientos en un mundo donde lo diferente era tachado como
malo, donde muchos se escondían por el temor al rechazo; a ellas dos no les
importaba lo que el resto dijera sobre ellas o su relación, lo único que
necesitaban para ser felices y estar en paz, era tenerse la una a la otra.

Y anhelaba, algún día, encontrar a la persona con la que pudiera
protagonizar una historia tan intensa y significativa como la de ese par.

Casi todos, a excepción de los dos que estaban en la cocina, tomamos
asiento en las sillas que bordeaban la mesa del comedor. Cada uno tenía una
bebida, Melissa era la única que estaba fumando, y Ximena tenía un paquete
de caramelos de fresa junto a su cerveza. Estábamos preparados para
comenzar con la partida, cuando el dúo faltante se unió a nosotros… o eso fue
lo que creí antes de notar el pálido semblante de Adrián.

—Tengo que irme —dijo, haciendo que todos lo miraran.
Sentí una punzada en el pecho, pues sabía que yo no estaba incluida en esa

huida.
—¿Qué? —preguntó Andrés, robándome las palabras—. ¿Por qué?
—¿Estás bromeando? —cuestionó Melissa, exhalando el humo de su

cigarrillo—. Acabamos de llegar, aún ni siquiera abrimos las cervezas. —
Señaló las bebidas frente a nosotros.

—Lo sé, pero surgió un imprevisto.
Volteó hacia donde me encontraba y nuestros ojos se encontraron. No pude

disimular la inquietud que su noticia causó en mí, demostrándola a través de
mi angustiado semblante, el cual pedía una explicación de lo que estaba
sucediendo, pero no la obtuve.



—¿Está todo bien? —preguntó Cat, quien estaba sentada a mi lado
derecho.

—Eso creo, Cat. —Dejó de mirarme y se centró en ella—. Hablaremos
después chicos. Diviértanse sin mí.

Lo vi marcharse por la entrada principal, sin mirar hacia atrás una vez
más, simplemente se fue y me dejó ahí, confundida y con el corazón acelerado
por la duda que lo carcomía. Tenía muchas suposiciones, ninguna buena, pero
esperaba estar equivocada.

Se creó un silencio entre todos los presentes, y sentí las miradas de
algunos de ellos sobre mí, pero yo no me sentía lista para enfrentar a ninguno,
a sabiendas de que alguien sacaría a tema lo sucedido, y yo sería la primera en
ser interrogada, creyéndolo así porque habían dejado en claro que entre
Adrián y yo había un romance no formalizado.

Y en lo que no podían estar más equivocados.
Lo conocía lo suficiente para saber que esa huida no era por algo

relacionado con su madre, sino se hubiese mostrado más alterado y asustado,
lo que solo dejaba cabida para algo más… o, mejor dicho, para alguien más,
cuyo nombre ni siquiera me atrevía a deletrear en mis pensamientos. Un
nombre que protagonizaba mis peores pesadillas.

—Mmm… entonces… ¿quieren jugar? —preguntó Ximena, en un vago
intento por disipar la incómoda atmósfera que se creó entre nosotros.

—Sí.
—Claro.
—Por supuesto.
—En realidad… —Todos me miraron—, quiero ir a casa.
—¿Por qué? —Cat se inclinó hacia mi silla para mirarme más de cerca.
—No me siento bien —respondí en voz baja, con un leve temblor en los

labios.
—Ana…
Negué. —Por favor.
David quien había permanecido de pie todo ese rato, sacó las llaves del

bolsillo de su pantalón, emitiendo un tintineo que captó la atención del grupo.
—Vamos, te llevaré a casa —dijo con seriedad.
—David, no…
Cat interrumpió a Melissa. —No, tiene razón, no podemos tener a Ana

aquí a la fuerza.
Le dediqué una sonrisa de agradecimiento. —Lo siento, chicos, pero creo



que tendremos que dejar el juego para otra noche.
—Espero que te sientas mejor —comentó Ximena, aunque estaba segura

de que ella entendía el motivo por el cual quería irme.
—Gracias. —Me levanté de la silla, empujándola hacia atrás y emitiendo

con ello un rechinido—. Los veré después, y gracias por todo.
No me detuve a despedirme de ellos como solía hacerlo, con la misma

calidez y amabilidad como lo hice cuando llegué, apenas unos minutos atrás.
Caminé hacia la entrada, sabiendo que todos me estaban observando, con
pesar o burla, quien sabe, pero no me importaba, simplemente tomé mi abrigo
y me lo puse de forma desinteresada, ya que en ese instante no podía sentir
nada más que la decepción quemándome la piel. Ni siquiera el frío sería capaz
de inmutarme.

Abrí la puerta y escuché los pasos de David muy cerca de mí. No sabía si
debía estar agradecida o avergonzada con él por sacarlo de aquella reunión,
arruinando su noche por completo. Ya tendría tiempo para disculparme, en ese
momento solo quería irme y refugiarme entre las sábanas de la cama en la casa
de mi padre. Ansiosa por olvidar que existía algo más que la tranquilidad de
uno de mis hogares.

David oprimió el botón de la llave de su carro y las luces de éste se
encendieron, iluminando por unos segundos la oscuridad de la calle. Con él no
esperé a que tuviera la cortesía de ayudarme a subir al vehículo, solo me
acerqué hacia la puerta y la abrí con pesadez, subiéndome con un rápido
movimiento, aunque, cuando intenté cerrarla, mi nuevo acompañante ya la
tenía sujeta, preparado para hacer dicha acción por mí.

—Gracias. —Le susurré.
Y a cambio solo me dedicó una sonrisa pesarosa.
No lo observé, no le presté atención, no nada, simplemente supe que

estaba a mi lado cuando escuché que cerró la puerta de su lado y encendió el
motor, el cual emitió un ronroneo que nos adentró hacia el sendero principal
de la colonia.

Recargué la cabeza contra la ventana y miré hacia el panorama de afuera:
el sol se había escondido para dar paso a la noche, los faroles de la calle
comenzaron a encenderse uno a uno hasta formar una constelación a lo largo
de la ciudad, desapareciendo la mayor parte de los escondites sumergidos en
el color negro. Los interiores de algunas casas se iluminaron, anunciando la
vida que había ahí dentro. De pronto el panorama había cambiado, en cuestión
de minutos, tan rápido como la desaparición de Adrián.



—¿Estás bien? —preguntó sin despegar la mirada del frente.
—¿Eso importa? —respondí con otra interrogante.
—Claro que importa, Ana.
Exhalé. —Su madre está bien, ¿cierto?
—Sí. —No fue capaz de mentirme, lo que se agradecía.
—Y está con… ella, ¿verdad?
No quería escuchar la respuesta, a pesar de que ya la conociera.
—Surgió una situación que debía solucionar lo más pronto posible. —Fue

lo que dijo, manteniéndose en un terreno neutral.
—Entiendo.
No lo hacía, en realidad.
Y ya no deseaba saber más sobre el tema.
Durante una parte del trayecto ambos permanecimos en silencio, el cual no

me pareció incómodo, pero no se asemejaba a aquellos momentos de
parsimonia que algún día compartí con Adrián. Esa quietud era más como una
muestra de comprensión por parte de David, quien era lo suficientemente
prudente para no seguir conversando sobre algo que sabía me afectaba, lo que
era de aplaudir.

En ocasiones, uno no quería hablar de su dolor, solo quería tragárselo y
fingir que no sucedía nada, pero las personas insistían en preguntar, creyendo
que hablar sobre ello era la mejor manera para desahogarse, aunque a veces
quedarse con algunos sentimientos era bueno, pues nos ayudaban a
comprenderlos mejor, sin opiniones de terceros que pudieran confundirlos o
estropearlos.

—David… ¿puedo preguntarte algo?
—Claro.
—Me da curiosidad saber, si eres un chico tan… como tú, ¿por qué no

tienes novia?
—Tan… ¿cómo yo? —preguntó con una risa.
—Sí, ya sabes. —Despegué la cabeza del cristal y lo miré. Estaba

sonriendo—. Educado, atento, caballeroso e inteligente.
—Pues gracias por pensar así de mí. —Su atención no se apartó ni un

segundo del camino—. Pero a veces no considero que eso sea suficiente.
—¿A qué te refieres?
Ladeó la boca, menos alegre. —Hay un motivo que responde a tu

pregunta.
—¿Cuál? —cuestioné, con verdadera curiosidad.



—Verás… —Pareció sumergirse en un recuerdo—, hace algún tiempo, me
enamoré de una chica. Ella era magnífica: hermosa, divertida, inteligente…
simplemente lo tenía todo.

Quise imaginarla. Se trataría de una chica de escandalosos ojos azules y
sonrisa de ensueño, su cabello sería rubio y combinaría a la perfección con el
color rojizo de sus labios. Delgada, con una pequeña cintura, de cuerpo
esbelto. Una chica ideal para cualquiera.

—¿Y qué sucedió?
El camino se nos estaba agotando.
Y él tardó varios segundos en responder, casi medio minuto, lo que me

pareció una eternidad, considerando la cuestión sobre la que estábamos
hablando.

—Adrián comenzó a salir con ella.
—¿Qué…?
Se rio. —Antes de que lo conocieras tuvo una historia con esta chica. Su

nombre no importa, en realidad. —Su semblante perdió un ápice de alegría—.
Se gustaban, salieron, y creo que tuvieron algo, realmente no lo sé. Y yo…
estaba perdidamente enamorado de ella.

—¿Y por qué nunca se lo dijiste?
—Porque sabía que Adrián la quería, ¿y en qué clase de amigo me

convertiría si le hubiese dicho que estaba enamorado de su chica?
—David…
No pareció escuchar mi voz. —Después de eso simplemente perdí el

interés en todo tipo de relaciones amorosas.
—Pero no puedes cerrar tu mundo a una sola persona. —Me erguí en el

asiento, adoptando una postura tensa ante tal historia—. Hay cientos de
personas allá afuera, donde puedes encontrar a alguien que te quiera y tú a
ella.

Sonrió. —¿Alguna vez has pensado en seguir tus propios consejos?
¡Touché!
Fue mi turno de reír. —¿Cómo pudiste seguir siendo amigo de Adrián

después de eso?
—Una chica nunca me va a separar de mi mejor amigo.
Detuvo el auto frente a la casa de mi padre. La luz de la sala estaba

encendida, y desde ahí podía verse el contraste de colores emitido por la
pantalla del televisor. Seguramente mi padre no esperaría a que regresara tan
pronto, y estaría despreocupado viendo alguna película o documental con una



cerveza y bocadillos sobre su regazo.
—¿Cómo eres capaz de controlar tus sentimientos con tanta facilidad?
—Creo que es cuestión de aprender a enfrascarlos, no de reprimirlos, sino

de guardarlos en algún lugar dentro de ti, para después poder sacarlos y poder
aprender de ellos.

—Lo dices como si fuera tan fácil…
—Te diré un secreto, pero no puedes decirle a nadie que te lo dije, ¿de

acuerdo? —Su sonrisa se intensificó.
Asentí. La curiosidad me carcomía el pecho.
—Adrián es mi mejor amigo, pero es un idiota… y tú, Ana, mereces el

cielo con cada una de las estrellas en él dibujado.
Sentí las mejillas calientes.
—No te lo digo de una forma romántica —continuó—, sino como una

realidad de lo que mereces, y de lo que no vale la pena dentro de tu vida.
Me quedé callada durante algunos segundos, y mi siguiente pregunta

pareció sorprenderle.
—¿Quieres pasar un rato?



CAPÍTULO 38
Contra todo pronóstico, englobados dentro de un cuadro que nunca

imaginé, nos encontrábamos David y yo, cómodos en el silencio de mi hogar,
con dos tazas de chocolate caliente frente a nosotros y en la plenitud de una
inesperada confianza.

Mi padre no estaba en casa, la verdad es que no sabía a dónde había ido o
cuánto tiempo tardaría en regresar, pero ninguno de los dos parecía estar
preocupado por ello, ya que no había nada por lo cual alterar la tranquilidad
de mi padre.

Estábamos sentados en el sofá de la sala, David jugueteaba con un
cigarrillo apagado entre sus dedos y yo tenía las rodillas abrazadas contra mi
pecho, hecha un ovillo en la esquina del sillón. La distancia entre nuestros
cuerpos era significativa, pero existía alguna extraña clase de conexión que me
hacía sentirlo más cerca de lo que en realidad estaba.

—Gracias —dije en voz baja, mirándolo.
Apartó su atención del cigarrillo y levantó la mirada hacia mi rostro. —

¿Por qué?
—Por estar aquí conmigo.
—No tienes nada de qué agradecerme, Ana. —Sonrió—. Intento imaginar

cómo es que te sientes.
Me incliné hacia la mesa y tomé una de las tazas entre mis manos. La

temperatura de la porcelana contra mi piel disparó una cálida oleada a través
de mis extremidades superiores, aliviando la fría sensación que segundos
antes me hacía tiritar de una forma imaginaria.

—Debes de creer que soy patética. —Le di un trago a mi bebida.
—No. —Arrugó su entrecejo—. ¿Por qué piensas eso?
Bajé la taza hacia mi regazo. —Porque tú conoces toda la historia… o por

lo menos la mayoría.
—-Sí, así es, pero sigo sin comprender por qué crees que eres patética.
Resoplé. —Para responderte esto, primero necesito hacerte una pregunta.
—¿Cuál? —cuestionó con una risa.
Estaba convencida de que las palabras eran peligrosas armas que podía

lastimar a las personas, incluso a veces con más fuerza que cualquier ataque



físico. Yo conocía ambas experiencias, y podía asegurar que el dolor de un
golpe desaparecía en cuestión de horas o días, pero la voz de una persona
haciéndote sentir miserable o minimizándote, podía prolongar un sufrimiento
por varias semanas, retumbando dentro de tu cabeza como el sonido de un
cañón de guerra.

Y estando ahí, conversando con el mejor amigo del chico que rompió mi
corazón en cientos de pedazos, era como intentar abrirme paso en un campo
minado, corriendo sin una estrategia ni equipo de protección que pudiera,
cuando menos, disminuir el daño provocado por mis impulsivas acciones.

Por un momento no hablé, me limité a pensar si realmente quería formular
mi siguiente pregunta, pues la respuesta que pudiera obtener quizá no sería la
mejor, y ello podría llevarme a experimentar un quiebre que no podría
controlar. Y quizás no era una buena idea quebrarme frente a un chico que,
apenas media hora atrás, me confesó que su amistad con Adrián no terminaría
por nada, lo que me indicaba que podría decirle mi reacción ante la verdad.

Sus ojos escaneaban mi rostro, a la espera, aunque quizás David
comprendía que me resultaba difícil hablar sobre cualquier cuestión relativa a
Adrián, y por ello no me presionaba ni insistía para conseguir una contestación
a su última interrogante.

Una palabra puede cambiar todo el rumbo de una historia. Un simple “sí”
o un insignificante “no” puede estar cargado de una enorme connotación que
desata cientos de acontecimientos distintos, con rumbos opuestos y finales
inesperados. Por ello pensaba tanto en cuál podría ser mi reacción ante
cualquiera de las dos opciones antes mencionadas.

Le sonreí.
—Adrián… él… ¿alguna vez estuvo enamorado de mí?
La expresión de su semblante cambió, volviéndose seria.
Se removió en su lugar, mostrándose un tanto incómodo. Entonces

consideré que mi idea de conversar con él había sido terrible, ¿en qué estaba
pensando cuando lo invité a pasar? Era evidente que David no traicionaría la
confianza de Adrián para responderme una pregunta así de infantil y ridícula.

—Ana, no creo que yo sea el indicado para que hables de ello.
—Eres su mejor amigo, debes saberlo. —Tamborileé la taza con todos los

dedos—. Solo quiero que me digas: sí o no.
Cerró los párpados y los mantuvo apretados un par de segundos antes de

volver a abrirlos, y centrar su punto de enfoque sobre mis ojos.
—Habla con él, creo que será lo mejor para ambos.



Negué por lo bajo. —Con lo que pasó hace rato, creo que él ya dijo
demasiado.

David extendió su brazo hacia la mesa y tomó la taza humeante que le
llamaba, la cual llevó hacia su boca y dio un largo trago, deleitándose con el
sabor de un improvisado chocolate caliente, al que ambos atribuimos parte de
nuestras nada refinadas ni experimentadas cualidades culinarias.

Lo observé detenidamente mientras se dedicaba a guardar el cigarrillo en
la cajetilla que había mantenido oculta en uno de los bolsillos de su chaqueta.
Cuando llegamos le pedí que no fumara en el interior de la casa, pues mi padre
detestaba el olor del tabaco, e impregnar la sala con ese aroma sería un buen
motivo para que se enfadara, lo que menos deseaba en un momento como
aquél.

David era atractivo, su físico no resaltaba mucho del resto, pero había
algo en su personalidad que lo hacía destacar: no estaba segura si era su
pasiva seguridad, la inteligencia con la que hablaba y se expresaba, lo
sofisticado de su conducta, o la sencillez con la que trataba al resto. Tenía
tantos dotes, que era imposible elegir el mejor de ellos.

Solo recuerdo, que a mí me gustaba la forma en la que sonreía cuando
todo iba mal, como si ese gesto pudiera ayudarlo a convencerse de que las
cosas mejorarían.

—¿Entonces eso es lo que me recomiendas? —Aparté mis ojos de él—.
¿Hablar con Adrián?

Asintió. —A veces puede ser una cabeza hueca, por ello necesitas
ayudarlo a ver la realidad de la situación.

¿Qué tan idiota podría ser Adrián para no darse cuenta de lo que estaba
sucediendo?

O, mejor dicho, ¿qué tan egoísta era para notarlo y aún así permitirlo,
sabiendo el daño que me hacía?

—¿A veces? —pregunté con una risa.
Él también se burló. —De acuerdo, la mayoría de las veces.
Estaba levemente tranquila, suponiendo que la compañía de David era uno

de los principales motivos. Comenzaba a comprender por qué era el mejor
amigo de Adrián. Ese chico era cuidadoso, educado, discreto y prudente,
cualidades que muchos carecían a esa edad. Era racional, moderado y
acertado. Podría continuar describiéndolo hasta llenar un libro, lo cual no me
hubiese molestado, pero aun así seguía siendo, repito, el mejor amigo de
Adrián, y estaba segura de que le era fiel a su amistad, mucho más que al poco



afecto que pudiera sentir por mí, si es que lo hacía.
Por lo que debía ser precavida con lo que decía o con lo que no, la verdad

es que no sabía si la conversión que suscitara ahí quedaría entre nosotros… o
se esparciría como el polen durante el apogeo de la primavera.

—David…
—¿Sí? —Volvió a dejar la taza sobre la mesa, con el líquido a medio

beber.
—Quiero que seas mi cómplice por un día.
—¿Tu cómplice? —Levantó las cejas de forma inquisitiva—. ¿A qué te

refieres?
Me reí ante su expresión confundida. —Necesito que me hagas una

promesa.
Su expresión se manchó por la curiosidad, denotándola con una sonrisa

inquieta y la completa atención de sus ojos hacia mi semblante.
—¿Cuál? —preguntó con divertido interés.
Tragué saliva y relamí mis labios, nerviosa de que no aceptara. —

Prométeme que no le dirás a Adrián ni a nadie de lo que hablemos hoy aquí.
Extendí el brazo derecho en su dirección, levantando el meñique hacia él.
Miró mi mano, sin comprender lo que estaba haciendo.
—Si lo prometes, debes enganchar tu meñique con el mío. —Le dije,

mirándolo fijamente a los ojos.
Rio. —¿Qué clase de ritual es éste?
—Entonces, ¿lo prometes? —pregunté, ignorando su interrogante.
No respondió ni se movió durante un par de segundos, los cuales se

asemejaron a una terrible eternidad, repleta de duda e inseguridades, de
temores y desconfianza. Hasta ese momento no había dicho algo que pudiera
comprometerme, pero no podría continuar conversando con él sobre lo que
acontecía en mis pensamientos si no correspondía a la promesa.

—Lo prometo —dijo tras ese cortísimo lapso de silencio, uniendo su
meñique con el mío.

Sonreí, inundada en la tranquilidad.
—Gracias —dije en voz baja.
—No hay de qué. —Rompimos esa pequeña conexión entre nuestras

manos—. De todas formas, no pretendía decir nada. —Se encogió de hombros,
como un cómico que se burla de su público.

Abrí la boca, fingiendo una mueca de indignación. —¿Por qué no me lo
dijiste, entonces?



Volvió a reírse. —Porque tu gesto con el meñique me pareció tierno.
Sé que me sonrojé, pude sentir el calor en mis mejillas extendiéndose a

todo mi rostro, y en ese momento no existía la posibilidad de que pudiera
disimularlo bajo la sombra de la oscuridad, mucho menos cubriendo mi rostro
con el cabello, pues para ese punto de la noche ya lo había atado en un moño
alto.

Solo pude reírme con él.
—Entonces, ¿sobre qué quieres hablarme? —Se acomodó en el sillón,

adoptando una postura más relajada.
—Sobre quién. —Corregí de manera burlesca.
—Bueno, ¿sobre qué quieres hablar de Adrián?
Ya no sabía si escuchar su nombre me alegraba o me generaba una

sensación de melancolía.
Me encontraba dentro de esa confusión, en la que radicaba un insistente

“sí”, acompañado de un cambiante “no”, pero en el medio existía la frecuente
pregunta: ¿y ahora qué hago?

—¿En serio tienes tanto tiempo? —cuestioné a modo de broma.
Pero él, seriamente, respondió: —Puedo estar aquí todo el tiempo que me

necesites.
Me quedé sin palabras, casi sin aliento, en realidad. La intensidad de su

mirada era imponente, haciéndome sentir un poco más pequeña de lo que era.
David tenía esas facetas, la de un chico amable que cualquier desea tener
como amigo, pero también contaba con un lado serio, digno de un sabio que
controla cada fibra de su cuerpo, y cada emoción dentro de su mente. Sereno,
objetivo.

No sabía cuál lado me agradaba más.
Con el que podía hablar como una adolescente normal, o con el que sabía

me aconsejaría de la mejor manera frente cualquier adversidad.
Supongo que estaría a punto de descubrirlo.
—De nuevo gracias. —Le dediqué una tímida sonrisita—. Espero no

enfadarte con todo esto…
Negó. —Me gusta saber que puedo ayudar con algo.
Respiré profundo, tratando de que no se percatara del exagerado vaivén

de mi pecho. Confiaba en él, la prueba era que estaba ahí a punto de abrir mi
mente y mi corazón sin miedo a ser juzgada, pero mi naturaleza hacía que me
inclinara al miedo, a la inseguridad. A la mayoría de las personas les resultaba
gracioso reírse de los sentimientos de los demás, como si fueran un juego, y



ello lo había comprobado en mis anteriores años como estudiante en la
secundaria.

Pero David no era así.
—Te escucho con toda mi atención —comentó con una tonalidad que me

incitaba a relajarme.
Exhalé sonoramente. —Quiero saber… qué tienen en común aquella chica

de la que me contaste y Tania.
Asintió, adentrándose en sus pensamientos. Quizá no era buena idea

preguntarle sobre esa misteriosa chica, considerando su previa confesión:
Después de eso simplemente perdí el interés en todo tipo de relaciones
amorosas.

En lo que él buscaba en lo más profundo de sus memorias, yo reflexioné
sus palabras. Tenía miedo de que me pasara algo similar, que después de
Adrián no pudiera volver a entregarme al amor, que, la decepción fuera tan
grande, que perdiera todas las esperanzas en el romance. Por lo que había
escuchado de otras personas, a eso se le llamaba “golpe de realidad”, con el
que descubrías que una relación no era tan hermosa como la pintaban, sino un
mundo repleto de fantasías que, tarde o temprano, terminaba quebrándose y
enviándote a lo más profundo.

Tenía miedo, porque no quería seguir sintiéndome así por alguien toda la
vida.

Porque… ¿realmente conseguía olvidarse a alguien por completo?
Yo creía que no.
Así pasaran los años, en algún momento, en algún lugar, por alguna razón

cualquiera, las imágenes de las personas volvían a tu mente. A mitad de una
risa, en el medio de la oscuridad de tu habitación, al escuchar una canción en
la radio. Siempre había algo que te hacía recordar.

Quizás los sentimientos ya no eran los mismos, pues estos cambiaban con
el tiempo, pero yo pensaba que en tu corazón quedaban pequeñas espinas, tal
vez ya no lastimaban como antes, pero estarían ahí para cuando fuera
necesario rememorar aquellos errores que no pretendíamos repetir.

Tal vez era muy pronto para preocuparme por ese tipo de cuestiones, pero
era imposible no sentirme aterrada, temerosa de que esa grieta en mi corazón
no pudiera sanarse ni con el pasar de los meses. Solo quería que mi amor por
Adrián se desvaneciera con las estaciones. Que aquél frío que anidaba en mi
pecho se esfumara junto con el invierno, y que la primavera trajera su
característica alegría pintada de centenares de colores.



—Bueno… —Sus ojos permanecieron sobre los míos mientras hablaba—,
la verdad es que no les encuentro ningún parecido entre ellas. Ni física ni
emocionalmente.

—¿No? —pregunté, sorprendida.
—No —respondió, y sus siguientes palabras lo hicieron sonreír—. Ella

era dulce, comprensiva y divertida. —Pero esa mueca cambió al hablar de la
siguiente chica—. Y Tania… no me gusta hablar mal de las personas, pero ella
no se parece en lo absoluto.

—¿Entonces por qué se enamoró de Tania? —Interrogué, sin medir la
ferocidad de mi tono, sin detenerme si quiera a pensar en lo que estaba
diciendo.

Pareció notar mi arrebato. —Realmente nadie lo entiende.
—David, eres su mejor amigo, lo conoces mejor que él mismo.
—Y tú eres su mejor amiga. —Apuntó, solo como un mero recordatorio.
Reí. —Sabes a lo que me refiero.
—Lo sé. —Se inclinó hacia la mesa y sujetó la taza por el asa, sin

embargo, no bebió de ella—. Y en serio me lo he preguntado muchas veces,
Ana. —Su semblante se tornó serio—. Quizás no debería decir esto, pero he
sido testigo del sufrimiento de Adrián por esa chica, y él, así de idiota como
puede llegar a ser, no merecía sentirse así por ella.

Quise reír, porque aquellas palabras estaban tintadas por la preocupación
de un mejor amigo. Lo sabía, porque Sam, la cual se preocupaba por mí y no
por Adrián, me dijo en repetidas ocasiones que él se merecía lo peor, que
ojalá un rayo le cayera encima y lo partiera por la mitad, y que, quizás, solo
así su cerebro podría comenzar a funcionar.

Era interesante que en el mundo existieran tantos puntos de vista, la
mayoría guiados por las emociones que nos dominaban, por una orientación
hacia aquello que nos gustaba, a pesar de que en muchas ocasiones supiéramos
que no era lo correcto o lo mejor para otros, sino para nosotros mismos.

Adrián no merecía sentirse así por Tania.
Y yo no merecía sentirme así por él.
Creo que nadie merecía sentirse mal por una persona que no lo quería.
—Tienes razón.
—Sufrió mucho, Ana. —Continuó, enfrascado en sí mismo—. Y no solo

por ella, sino por lo que sucedió contigo.
—¿Realmente lo crees? —pregunté, mi voz manchada por la melancolía.
Asintió. —Está confundido, finge que no sabe qué es lo que quiere.



—¿Y qué es lo que quiere?
Se giró para mirarme. —Te quiere a ti, pelirroja.
—Eso no es cierto. —Me apresuré a asegurar.
—¿Por qué les cuesta tanto trabajo admitir lo que sienten? —Interrogó,

ladeando la boca.
—A mí no me cuesta hacerlo —respondí con tristeza—. Lo hubiese hecho

desde el principio si tan solo él hubiera sentido lo mismo por mí… —Suspiré
—. Y no lo hago ahora porque él aún está enamorado de Tania.

—No está enamorado de ella. —Afirmó.
—¿Cómo lo sabes?
—Simplemente lo sé. —Se encogió de hombros—. Tú misma lo dijiste: lo

conozco mejor que él mismo.
Reí sin ánimos. —Si Adrián me quisiera… ¿por qué no estamos juntos?
—Tal vez aún no es su momento.
—Pero… quiero que sea nuestro momento. —Le dije.
—Entonces haz que suceda. —Sugirió, sonriéndome.
Me levanté del sofá y caminé hacia la cocina, donde recordaba que había

una pequeña libreta y una pluma en el cajón de los cubiertos, en la cual mi
padre solía escribir los recados o mandados para pegarlos en la puerta del
refrigerador, como una agenda que le recordaba sus pendientes, a la antigua.

—¿Qué haces? —Me preguntó David desde la sala.
—Tengo una idea, y necesitaré de tu ayuda —respondí, mostrándole mis

armas.
Resopló. —¿Adrián y tú no saben lo que es hablar en persona?
—No. —Me senté de nuevo a su lado y jalé la mesita de centro más cerca

de nosotros, para que pudiera recargarme sobre ella—. Así que me harás el
favor de entregarle esta nota.

—¿Cuándo acepté ser parte de esta guerra? —cuestionó, mirando hacia el
cielo.

—No seas exagerado. —Me reí—. Solo necesitas dársela, sin
explicaciones ni mayores formalidades. Por favor. —Hice un puchero.

Negó. —Eso nunca ha funcionado conmigo.
—Por favoooooooor… —Extendí la palabra hasta quedarme sin aliento.
David cerró los ojos, apretando sus párpados y haciendo una mueca de

disgusto con la boca. Parecía estar en una lucha interna entre el bien y el mal,
de un lado le aconsejaban que cediera a mi sencilla y noble petición; y del
otro le pedían que huyera antes de involucrarse en un problema que no era



suyo.
Al abrir los ojos, me miró. —Está bien, pero será la última vez que lo

haga.
—¡Gracias! —Me abalancé contra él y lo abracé, hundiendo mi rostro en

su cuello.
Me sujetó por la cintura y negó contra mi cabeza, riéndose.
Permanecimos así apenas durante unos segundos, antes de que me apartara

de él para continuar con mi plan.
—Lo haré rápido. —Informé, centrando toda mi atención en el pequeño

rectángulo de papel que estaba frente a mí, a la espera de ser el confidente de
mis sentimientos.

—No te apresures. —De soslayo le vi sacar su teléfono celular—. Ya te
lo dije: estaré aquí todo el tiempo que me necesites.

Olvidé todo aquello que me rodeaba, creé una burbuja a mi alrededor,
dispuesta a solo escuchar aquello que mis pensamientos tenían para decir. Era
el momento, por fin había llegado ese instante para vaciar mi mente, de
confesar todo lo que llevaba meses atormentándome. Sin miedo, sin frenos ni
inseguridades.

Era el momento para elegir entre todas las palabras que revoloteaban,
desesperadas por expresar mi sentir. Aunque, quizás sería más difícil de lo
que esperaba.

Durante algunos minutos me quedé ahí, con el bolígrafo entre mis dedos,
reacios a escribir lo que deseaba. Me quedé en blanco, al igual que el papel
que aguardaba por ser tatuado con la más honesta confesión que pudiera emitir
hacia Adrián. Tenía una vaga idea de lo que quería decirle, pero nada parecía
ser suficiente para abarcar todo aquello que ansiaba hacerle saber, y lo que
menos deseaba era escribir una extensa carta que pudiera abrumarlo… o
aburrirlo.

—Solo escribe. —La voz de David fracturó la coraza que formé en mi
entorno—. Entre menos lo pienses, es más fácil.

Asentí.
Él tenía razón.
Suspiré, armándome de valor, imaginando que la hoja desaparecía, y que

frente a mí se encontraba el destinatario de tales palabras. El rostro de Adrián
se dibujó, tan real que incluso podía contar las pestañas que enmarcaban a sus
ojos. Y su sonrisa, aquella que quizás se borraría tras escucharme decirle lo
que pensaba.



Lo miré.
Y ya no tuve dudas de aquello que quería decirle.
"Querido Adrián:
No creo que seas tan idiota para que no te hayas dado cuenta de que estoy

enamorada de ti desde hace mucho tiempo.
Y debo confesar que toda esta situación me lastima. No puedo seguir con

mi vida con normalidad, porque una duda me carcome el corazón cada que
pienso en ella: Si acaso me quieres, ¿por qué no estamos juntos? Y si no me
quieres, ¿por qué no me desmientes de una buena vez?

Deja de jugar con mis sentimientos, para que pueda dárselos a alguien
más, simplemente para que pueda continuar. Solo quiero una respuesta, y no
pienso esperar otros seis meses para que te decidas, así que, por favor, dime,
¿qué soy para ti?

Te quiero, pedazo de imbécil."



CAPÍTULO 39
Diez días.
Diez días en los que no obtuve respuesta.
Diez días en los pasé las noches en vela, preguntándome si mi mensaje en

realidad fue entregado.
Diez días cuestionándome qué pasaría por la mente de Adrián.
Diez días en los que me maldije por haber sido tan patética por escribir

aquella nota.
Fueron largas horas, largos días, casi dos largas semanas.
Pero no quería demostrar que estaba angustiada por la situación. Las

únicas personas que conocían lo sucedido eran David, quien fungió como
mensajero; mi madre, la cual me notó extraña desde aquella noche; Sam, ya
que no pude esconderle mi acción por demasiado tiempo; y Adrián, el
desaparecido de Adrián.

Mi momento de debilidad estaba en las manos de todos ellos, pero sabía
que tres de esos individuos no me dejarían caer, sin embargo, el más
importante, el pilar del centro, el que cargaba la mayor parte del peso, no
sabía hacia qué lado se estaba inclinando, o si permanecería estable el tiempo
suficiente para que el desenlace diera un giro inesperado en mi favor.

Traté de no preocuparme, permití que las circunstancias fluyeran a su
antojo. Si algo tenía que suceder, sucedería. Ya no tenía potestad sobre el
destino, si éste quería jugar a mi favor sería estupendo, pero si no, lo aceptaría
sin reprochar.

Quería a Adrián, lo hacía con locura.
Pero ya era momento de tratarme, de recobrar la cordura.

* * *
Cuarto semestre de preparatoria, un paso más cerca del final.
Volver a la escuela resultó ser un alivio, contrariando las facetas quejosas

de la mayoría de mis compañeros, quienes aseguraban que los dos meses de
vacaciones no fueron suficientes para descansar y liberarse del estrés que les
generaba el colegio.

Para mí, significó regresar a un ambiente más animado, donde no había
posibilidades de perderme en la inmensidad de mis alterados y melancólicos



pensamientos. Las risas de los estudiantes, las profundas voces de los
profesores instruyéndonos, el bullicio del saber ahondando a lo largo de los
pasillos. Estar rodeada de personas era tranquilizador, a diferencia de otras
veces, me gustaba estar ahí viendo el rostro de desconocidos, escrutando sus
semblantes alegres. Sintiendo su presencia, alejando con ello la soledad que
me atormentaba.

Especialmente, estar de nuevo en el salón de clases, acompañada de
aquellas amistades que un día creí lejanas, era como volver a estar en ese
pedacito de paraíso, el que estaba teñido por animados colores y decorado
con amenos momentos que me hacían sonreír.

Marlene, Natalia, Miguel, un nuevo chico llamado Sebastián, una chica
que se cambió al turno de la mañana, llamada Vanessa, Cristina y yo,
conformamos un grupo unido desde los primeros días.

Para los demás resultaba extraño que Miguel y yo continuáramos siendo
amigos, pues una relación fallida era motivo suficiente para que nos
odiáramos y no quisiéramos saber nada el uno del otro. Inclusive, escuchamos
un comentario, una voz dispersa a la que no le tomamos mayor importancia, la
cual difundió un pequeño rumor, acerca de que alguno de los dos cambiaría de
salón para no tener que volver a vernos.

¡Los rumores se hacían y corrían tan fácilmente!
Sin embargo, ambos teníamos la madurez suficiente para saber que no

importaba una ruptura, si durante el tiempo que estuvimos juntos hubo respeto,
cariño y amistad de por medio. Valorábamos aquellos buenos momentos que
pasamos como pareja, conscientes de que podrían continuar si optábamos por
seguir siendo amigos, lo que hasta entonces nos había funcionado mejor de lo
que hubiéramos imaginado.

El primer viernes del nuevo semestre estaba transcurriendo de maravilla,
como cualquier otro día. Estábamos reunidos en la cafetería de la escuela,
desayunando el nuevo platillo que incluyeron en el menú: pan francés
acompañado de un tazón de frutas y un café al gusto. No era un manjar
elaborado por los dioses, pero distaba de la cotidianidad a la que nos
habíamos acostumbrado desde que entramos a la escuela un año y medio atrás.

Miguel y Sebastián se levantaron de sus asientos para ir a comprar otro
café, argumentando que necesitaban energía para realizar un proyecto que
tenían entre manos. Al parecer mi expareja había encontrado un amigo que
compartía su amplio interés por la ciencia y los experimentos, lo cual me daba
gusto por él.



—¿Y qué haremos hoy? —preguntó Vanessa.
—¿A qué te refieres? —Fabiola interrogó antes de darle una mordida a su

pan.
—Oh, vamos, es el primer fin de semana de vuelta a la escuela, debemos

salir para celebrar.
Vanessa, era una chica alegre y educada, pero su personalidad era un poco

diferente a la nuestra. A ella le gustaban las fiestas, pero le encantaba sentarse
al frente del aula y aprender hasta el último punto y detalle que tuvieran los
catedráticos para enseñarnos. Era aventurera, pero prudente; alocada, pero
responsable; extrovertida, pero siempre con una pizca de discreción.
Realmente no entendíamos cómo fue que prefirió estar con nosotros que con
los demás, pero nos alegraba compartir el tiempo a su lado.

—¿Solo nosotras cinco? —Inquirió Sam.
—¡Claro! —Miró en la dirección donde se encontraban los otros dos

integrantes del grupo—. Hagamos una noche de chicas.
—Acepto —dije sin dudar, consiguiendo que las cuatro me miraran—.

Saldré con ustedes con la única condición de que no haya hormonas
masculinas cerca de nosotras.

—¡Yo también me apunto! —Exclamó Marlene.
Vanessa rio.
Me generó tanta confianza que, durante un momento de soledad, le conté

una pequeña parte de mi historia con Adrián, omitiendo las numerosas noches
en vela que pasé llorando y suplicando que el dolor desapareciera, aunque,
para ese punto, ya conocía el nombre del susodicho y las anécdotas que lo
perseguían respecto a lo que tuvimos, y la respuesta que aún esperaba, si es
que ésta algún día se dignaba a llegar.

—Y ustedes, ¿qué dicen?, ¿vienen o no?
El par que faltaba por aceptar intercambió miradas.
—Está bien, yo iré. —Habló Natalia, fingiendo rendición.
Sam resopló. —¡De acuerdo! Pero tienen que pasar por mí a mi casa.
—¡Es un trato! —Exclamó Vanessa.
—¿Qué es un trato? —preguntó Miguel, apareciendo en la escena junto

con Sebastián.
Incliné la cabeza hacia arriba para mirarlo. Estaba de pie justo detrás de

mi silla, observándome con curiosa atención.
—Cosas de chicas —respondió Fabiola.
Sebastián bufó. —Las mujeres siempre hablan en código. No importa cuán



inteligente podamos ser —Se dirigió a Miguel—, nunca conseguiremos
entenderlas.

Todos reímos.
Ahí estaba, otro de esos momentos que atesoraba, los cuales me brindaban

calma y hacían que me olvidara de la tormenta que azotaba en mi interior. No
importaba que Adrián pudiera estar cerca, rondando el perímetro donde me
encontraba, pues cuando estaba con mis amigos, riendo, disfrutando de su
compañía, nada externo parecía poder tocarme, mucho menos hacerme daño.

* * *
Era de tarde, los últimos rayos del sol se filtraban a mi habitación a través

de las cortinas abiertas de la ventana, las cuales se ondulaban con la fría
corriente que entraba desde el pasillo y refrescaba el lugar. A esa hora el
clima aún no alcanzaba grados peligrosos ni insoportables, pero la noche
presagiaba que la temperatura disminuiría lo suficiente para ser cuidadosos en
cuanto a los abrigos que uno llevase consigo.

Me encontraba frente al espejo, indecisa entre cuál atuendo sería el
indicado para ir al famoso Billar Rock & Bar en el centro de la ciudad.
Aquellos lugares los solía frecuentar con Adrián y sus amigos, pues mis
amistades se inclinaban más por sitios tranquilos como un café en la plaza o un
paseo por las calles más transitadas y pintorescas.

Aquel viernes preferí quedarme en casa de mi madre, a pesar de que la
rutina indicara que era el día para ir al hogar de Jorge, a quien no le molestó
que decidiera cambiar de planes con él, bajo el argumento de que casi toda mi
ropa estaba en la habitación de la primera vivienda.

La verdad era que me sentía mejor ahí, en mi alcoba de la infancia, donde
casi todos los recuerdos eran agradables y repletos de alegría, a excepción de
aquellos en los que el matrimonio de mis padres comenzó a tambalear. Y
donde la protección de mi madre se hacía presente en cada momento, siendo
capaz de consolarme por si la oscuridad amenazaba con consumirme, cuestión
que mi padre aún no entendía, a causa de que no me atrevía a contarle sobre
mi situación amorosa.

El timbre inundó la primera planta, anunciando que teníamos una visita
esperando a que la recibiéramos. Sandra no me dijo que estábamos esperando
a alguien, pero, por la hora y el día, imaginé que se trataría de alguna de las
chicas.

—¡¿Ana, puedes abrir?! —La voz de mi madre llamó desde su recámara
—. ¡Estoy terminando de vestirme!



Gruñí. Yo también estaba intentando elegir un atuendo para arreglarme. Se
estaba haciendo tarde y yo seguía ataviada con mi cómoda pijama, la cual
consistía en un pantalón afelpado de color azul y una blusa de manga larga de
color blanco. Mi cabello estaba húmedo por el baño que tomé una hora antes,
y mi rostro solo contaba con pequeños detalles de maquillaje que aún tenía
que arreglar antes de salir.

—¡Ya voy! —Le grité.
Bajé las escaleras, emitiendo un rechinido con la suela de mis pantuflas

contra el suelo de madero recién pulido. Mis pasos resonaron, avisándole a la
persona al otro lado de la puerta que alguien se acercaba a su encuentro. Como
dije, esperaba que fuera alguna de las amigas de mi madre, quien seguramente
había llegado antes de la hora acordada, siendo impuntual, aunque se creyera
que la anticipación se tratara de una buena cualidad.

Abrí la puerta y mis ojos se toparon con el rostro de un atractivo
muchacho que sonreía de manera avergonzada.

—¡David!
Maldita sea, ¿por qué les gustaba aparecer sin avisar?
—Hola, Ana. —Sonrió, era evidente que estaba incómodo. Igual, o más

que yo.
Pero ¿por qué?
—¿Quieres pasar? —pregunté después de un instante de silencio, en el

que intenté entender qué estaba sucediendo. Me hice a un lado para permitirle
el acceso, incitándolo a entrar.

Miró rápidamente hacia el cielo que comenzaba a oscurecer y volvió su
atención a mí.

—Quizás solo un momento.
Caminó frente a mí y avanzó solo unos pasos en el interior, desabrochando

un par de botones de su abrigo mientras yo cerraba la puerta, alejándonos de
la crueldad del frío de allá afuera.

—¿Te encuentras bien? —Le pregunté, inquieta por su repentina e
inesperada presencia.

Asintió, volteándose hacia mí para mirarme. —La verdad es que no estoy
aquí porque yo lo haya planeado.

Se escuchaba apurado.
—¿Entonces? —Levanté las cejas de manera interrogativa.
Curveó la boca en una mueca de preocupación, el semblante de David era

un lienzo en blanco, en el cual se dibujaba con demasiada facilidad, denotando



cuáles emociones lo embargaban. Exhaló pesadamente al mismo tiempo en el
que sacaba una hoja doblada del bolsillo de su abrigo. Tenía las manos
amoratadas por el frío, las cuales temblaban con notable ligereza.

—Te enviaron esto. —Extendió el papel en mi dirección.
—¿Es en serio? —pregunté, mirando la nota suspendida en el aire entre

sus dedos.
—Sí.
Me rehusé a aceptarla, apartando mi atención de ella. —Han pasado diez

días…
—Lo sé. —Bajó el brazo, a sabiendas de que no la quería—. Yo también

conté los días.
La hoja aparentaba un tamaño pequeño, quizás su contenido era igual de

corto que el mío, solo podría saberlo si la leía, pero algo dentro de mí me
decía que no lo hiciera, pues si Adrián realmente tuviera un interés en mí, me
habría buscado e intentado solucionar el problema de forma correcta,
hablando de frente, terminando de una vez por todas con aquel tonto juego de
niños al que yo también cedí por cobarde.

Pero no. Había transcurrido un lapso considerable, los días suficientes
para demostrar demasiado. El no hacer algo también era una forma de decir
las cosas.

Y Adrián ya había dicho bastante.
—Dijiste que me quería.
Agachó la mirada. —Ana…
Negué, interrumpiéndolo. —Él no me quiere, David.
—Lo lamento, no sé qué decirte.
Me acerqué a él y lo sujeté por el hombro, consiguiendo llamar su

atención con ello. Sus ojos se encontraron con los míos, en ellos podía ver una
combinación de decepción y vergüenza, emociones de las cuales él no debía
de ser acreedor. David solo se trataba de un débil eslabón tratando de
mantener unidas a dos personas que ya se habían lastimado lo suficiente, cuya
fractura y separación era inevitable.

—Solo puedo darte las gracias. Por todo. —Bajé la mano por su brazo
hasta llegar a la mano que aún sujetaba la nota—. Pero creo que a partir de
ahora Adrián y yo debemos de resolver nuestros problemas solos.

Le arrebaté aquello que me pertenecía, y él no opuso resistencia ante mi
acto. Permitió que mis dedos se apoderaran de la nota y la arrugasen contra la
palma cuando hice un puño con la mano.



Me alejé de él dos pasos, sin dejar de mirarlo.
—Gracias. —Repetí.
—¿Vas a estar bien? —preguntó, centrando su atención en el pedazo de

papel arrugado.
—Descuida. —Le sonreí—. Sobreviví estos últimos meses, creo que

puedo hacerlo una noche más.
Se rio. —No lo dudo ni un poco, pelirroja.
—Te veré luego, ¿cierto?
—Por supuesto. —Se acercó a mí hasta que la distancia entre nuestros

cuerpos fue mínima.
Él también era alto, y así como debía levantar la cabeza para mirar a

Adrián directo a los ojos, tuve que hacerlo con David, el cual se inclinó hacia
abajo para estar más cerca de mí. Nos miramos en silencio, compartiendo una
complicidad que quizás nunca se repetiría, embriagados únicamente por la
calidez del momento.

—Cuídate. —Me dijo en voz baja. Su fresco aliento rozó mi mejilla.
—No es una despedida —comenté con el mismo tenor.
—No. —Aseguró—. Pero nunca está de más pedirte que lo hagas.
Me sujetó por la nuca y tiró de mí para acercarme aún más a él. De pronto

la distancia desapareció, y sus labios tocaron mi frente en un suave y tierno
beso que duró apenas unos segundos, tan pocos que hubiese deseado que se
prolongaran, pero fueron los suficientes para que su tacto quedara grabado
como una huella ardiente que palpitaba con encantadora fiereza.

—Nos vemos, Little Darling.
Terminó con aquella caricia, alejándose rumbo a la puerta de entrada, sin

reparar en absurdas formalidades de despedida. Simplemente se marchó sin
decir más ni mirar hacia atrás, como si aquello fuera el final de una escena que
marcaba una despedida, un inevitable adiós que culminaría con un capítulo
más en mi vida.

Observé la estela que dejó detrás de sí, hasta que me fue casi imposible
detectarla.

Y entonces me quedé sola en la sala de estar, escuchando el tic tac del
reloj que anunciaba el paso del tiempo, el cual comenzaba a agotarse en
cuanto a mi salida se trataba. Me quedaba menos de veinte minutos para
arreglarme, aunque en ese momento era lo que menos me importaba.

Desdoblé la hoja, sintiendo un corte en la piel de mis dedos en cada
movimiento, una sensación meramente psicológica, como una reacción



nerviosa de mi cuerpo ante lo que pudiera descubrir en las letras plasmadas
con tinta negra que me llamaban para ser leídas. Le eché un rápido vistazo a la
nota antes de hallar el valor necesario para enfrentarla.

Y, finalmente, lo hice:
"Querida Ana:
Tienes razón, no soy tan idiota como para no haberme dado cuenta de

que estás enamorada de mí desde hace mucho tiempo… Desde que nos
conocimos, si no me equivoco.

Respecto a tu pregunta. Claro que te quiero, pero es complicado que
estemos juntos; como tú lo dijiste, soy un pedazo de imbécil. No te merezco,
y sé que puedes encontrar a alguien mejor.

Espero que no me odies después de decirte esto, pero creo que es
momento de que me olvides y continúes con tu vida.

Eres una chica increíble, y mereces que alguien te amé de la manera
más sincera y desinteresada.

Lastimosamente, yo no soy esa persona.
Pero nunca olvides que te quiero, pedazo de boba."
Me reí para no llorar.
Durante meses esperé una respuesta clara, una respuesta que me dijera

todo aquello que Adrián pensaba sobre lo nuestro. Y por fin la tenía, atrapada
entre mis manos, tangible y visible, tan real que ni siquiera podía creerlo.

Sus sentimientos estaban plasmados en un pedazo de papel arrugado.
Tan arrugado como mi corazón, tan inservible, que debía botar ambos a la

basura.
* * *
El reloj marcaba las ocho treinta cuando llegamos al Billar Rock & Bar,

un poco más tarde de lo que habíamos acordado, debido a que me demoré
luego del incidente sucedido en mi hogar.

A pesar del mal clima en la ciudad, el lugar estaba repleto de personas de
diferentes gustos y apariencias. Había una mezcla de identidades, entre
rockeros vestidos de negro, y personas comunes como nosotras, quienes se
fundían con facilidad con el resto de los presentes. La terraza estaba vacía, lo
que resultaba extraño para aquel sitio, donde las mesas de afuera eran reñidas
por la mayoría de los visitantes, y las que pocos conseguían sin una influencia
trabajando entre el staff del bar.

La música que resonaba en el interior provenía de las bocinas distribuidas
a lo largo del establecimiento, abarcando puntos estratégicos que ofrecieran



una agradable experiencia musical. Sin embargo, el verdadero atractivo en
dicho ámbito se encontraba en la banda que estaba terminando de organizar los
instrumentos sobre el amplio escenario, rodeado de mesas con personas que
ansiaban el inicio del espectáculo.

El único lugar disponible era una mesa cerca de la barra, en el centro del
bar. Las chicas siguieron de cerca a la mesera que se encargaría de atendernos
aquella noche. Era difícil caminar entre el vaivén de personas que andaban
entre cada espacio.

Me sentía feliz, estar acompañada de ellas era una amena experiencia, y el
entorno donde nos hallábamos facilitaba que una liviana sensación me
embriagara; era como si estuviéramos en otra ciudad, alejadas de los
problemas que intentaba atarse a nuestros talones.

Vanessa se acercó a mí para que alcanzara a escucharla, y contra mi oreja
susurró. —La mejor manera de curar un corazón roto es bebiendo hasta perder
el conocimiento, despertarse con resaca, y quizás con algún chico lindo a tu
lado.

Todas ellas estaban al tanto de la nota que recibí apenas unas horas antes,
lo cual las impulsó a fijar como objetivo que aquella noche fuera inolvidable
para mí, enfocándonos en hacerme pasar una experiencia tan fantástica, que no
hubiese cabida para pensamientos negativos o manchados por la melancolía.

Aunque, ciertamente, era difícil no pensar en las palabras de Adrián, las
cuales había quedado plasmadas en mi pupila como un tatuaje. Durante el
trayecto, cuando veníamos en el automóvil de Vanessa, todas me dedicaron
amables palabras, en un vago intento por consolarme.

Deja de pensar en él.
Encontrarás a alguien mejor.
Solo olvídalo, no vale la pena.
Era sencillo decirlo cuando tus sentimientos no estaban involucrados. Es

decir, comprendía su preocupación, pero ninguna entendía cómo me sentía. Tal
vez Sam tenía una vaga idea, porque a ella también le había roto el corazón,
aunque su circunstancia fue distinta a la mía; su relación terminó y perdieron
todo contacto, no continuaron tocando la herida, simplemente la dejaron
cicatrizar con el paso del tiempo, y tarde o temprano llegaba ese parcial
olvido.

Pero yo… después de tantos meses, seguía atrapada en las redes de un
amor no correspondido. Sin embargo, estaba a punto de liberarme de él, de la
manera más inesperada que se me hubiera podido ocurrir.



—¡No voy a perder la virginidad con un extraño! —Ambas reímos—.
Además, prometimos que sería noche de chicas.

Asintió. —Solo bromeaba. Esta noche es para nosotras.
Observé el lugar con detenimiento, me encantaba su decoración

ambientada con un estilo de Rock clásico. Las paredes estaban tapiadas con
fotografías de bandas reconocidas mundialmente. Al fondo había varias mesas
de billar ocupadas por grupos de jóvenes no mucho mayores que nosotras. Del
techo pendían luces opacas que combatían la oscuridad, pero mantenían cierto
anonimato entre las personas ahí reunidas. Una delgada capa de humo se
arremolinaba en el interior, desprendida de los cigarrillos que se consumían
entre los labios de nuestros vecinos en las mesas.

Me detuve a mirar cada detalle, como estaba acostumbrada en cada lugar
al que iba. No importaba cuántas veces asistiera, si un sitio me parecía
impresionante no podía dejar de contemplarlo, aunque no hubiera cambios,
aunque el tiempo transcurriera y todo siguiera igual.

Giré varios centímetros hacia la izquierda, hacia el fondo del bar,
embelesada por cada imagen empotrada a la pared. En ellas descubrí viejos
talentos, los cuales después me encargaría de buscar y admirar su trabajo.
Pero, entonces, el sueño en el que creí estar viviendo por una noche se vino
abajo, propiciándome un golpe de realidad que me hizo, incluso, trastabillar
sobre mi lugar.

Sentí un martillazo en las costillas que me arrebató el aire. Allá, en un
rincón, tratando de esconderse de mi mirada, se encontraba Adrián. Estaba
acompañado por su grupo de amigos, pero una presencia resaltaba de resto,
una chica de sonrisa maliciosa.

Nuestros ojos se encontraron por apenas una fracción de segundo, durante
la cual creí que el mundo tambaleó debajo de mis pies. Fue como si una
oleada me sacudiera el esqueleto, volviéndome débil e inestable. Esa efímera
conexión descargó una corriente en mi cuerpo, y me vi en la necesidad de
terminarla de inmediato, nerviosa.

—¿Qué sucede? —preguntó Sam, acercándose a mí.
Las demás, al notar que mi actitud se tornó diferente de forma repentina,

se acercaron para escuchar mi respuesta, ignorando a la chica que nos
consiguió, quizás, la última mesa disponible.

Negué, pero aun así respondí. —Allá, en el fondo.
Primero, me miraron confundidas, pero dirigieron su atención hacia el

punto que les indiqué, hacia la mesa donde se encontraba el único chico en la



faz de la tierra que realmente podía estropear la velada.
—¡Oh, ese cabrón hijo de…! —Sam se volteó hacia mí y me sujetó de la

mano—. Vámonos de aquí.
—No. —Me liberé de su agarre y me senté, de forma en la que fuera

imposible toparme con su imagen—. No permitiré que nos arruine la noche.
—Ana… —La voz de Marlene denotaba pesar—, no hay problema si

quieres irte.
Les sonreí. —Quiero quedarme.
Noté que entre ellas intercambiaron miradas dubitativas, pero no dejaría

que la presencia de Adrián me inmutara. Ya estaba cansada de vivir según lo
él hiciera, a la espera de que decidiera actuar, empujándome a ir detrás de él
como una fiel seguidora.

Esos días habían terminado.
—De acuerdo, si eso quieres… —Vanessa se sentó a mi lado derecho.
Y Sam a mi lado izquierdo, como una de las mejores escoltas.
Marlene y Natalia ocuparon las sillas frente a nosotras, lo que las dejaba

en la única posición posible para informarnos qué era lo que estaba
sucediendo detrás de la mesa. Aunque les pedí que se olvidaran de ellos.

Me sentí un poco herida al saber que los chicos aceptaron a Tania de
vuelta en su grupo, especialmente David, con el que tuve varios encuentros
teñidos de complicidad, y durante los cuales me afirmó que esa chica no era
buena, y que su presencia en la vida de Adrián solo se trataba de un detonante
que no tardaba es hacer explosión.

Pero ahí estaba ella, reunida con los chicos que llegué a considerar mis
amigos, quienes plantearon en repetidas ocasiones la posibilidad de que
Adrián y yo fuésemos felices juntos. Quizás habían cambiado de opinión en las
últimas semanas, por alguna razón que desconocía, o simplemente Tania
volvió a ganarse el cariño de todos con alguna de sus artimañas.

¡Quién sabe!
No quería descubrirlo, no me dedicaría a buscar una respuesta que no

necesitaba ni quería. Sabía que, si pretendía buscar mi tranquilidad y
felicidad, debía deslindarme de todo aquello que me recordaba al chico que
me hizo sufrir durante tantos meses, aunque eso implicara dejar atrás buenas
amistades que un día me hicieron sonreír.

La misma mesera que nos condujo a la mesa regresó para tomar nuestra
orden. Vanessa fue la encargada de pedir por todas, eligiendo una ronda de
bebidas preparadas, las cuales tardaron solo unos minutos en llegar a nosotras.



—¡Salud! —Gritó Vanessa, elevando su bebida por encima de nuestras
cabezas, en el centro de la mesa—. Por una noche inolvidable.

—¡Salud! —Coreamos las demás antes de chocar los vasos, emitiendo un
repiqueteo con el cristal.

Bebimos el líquido de un solo trago, ganándonos la atención de los chicos
que estaban a nuestro lado derecho, quienes no consiguieron disimular el
interés que les causamos. Sin embargo, no estábamos ni cerca de corresponder
a dicha atracción.

El sabor amargo me hizo apretar los labios y cerrar los ojos, en una mueca
que hizo reír a las demás. Aún no era aficionada de las bebidas alcohólicas, ni
siquiera después de las noches que pasé con los otros chicos con una cerveza
entre mis manos. Supongo que solo cedí a ello para formar parte del grupo y
no desentonar, acción que todos hacíamos por lo menos una vez en la vida,
temerosos de ser rechazados.

—Te está mirando —comentó Natalia, olvidándose de la simple petición
que le hice sobre no centrarse en esa mesa.

Por mero instinto miré hacia aquella dirección, encontrándome con una
imagen que me heló la sangre y me robó el aliento durante varios segundos.
Tal vez fue coincidencia, o fue una actuación planificada en el momento
preciso para que la mirase. Lo que me encontré fue con Tania susurrándole un
secreto al oído a Adrián, denotando cercanía, intimidad. A lo que él respondía
con una sonrisa embelesada que manifestaba lo placentero que le causaba
estar con ella.

David se había equivocado: Adrián no me quería a mí, la quería a ella.
Y ese era el motivo por el cual me escribió aquella nota.
No fue una respuesta a la que yo le envié.
Era una forma sutil de pedirme que me alejara de él para que pudiese ser

feliz con Tania.
Fue el turno de Adrián de susurrarle dulces palabras, haciéndola sonreír

con amplitud. Ambos se veían felices, de ello no había duda. Entonces él la
rodeó por los hombros y la llevó más cerca de su cuerpo, e incluso entre el
bullicio del lugar, una combinación de voces, risas y sonidos diversos,
conseguí escuchar la risa de ella, divertida, satisfecha.

Y así, con la misma claridad, escuché el palpitar de mi angustiado
corazón.

—Iré al baño —dije cuando las lágrimas comenzaron a arder detrás de
mis ojos—. Enseguida regreso.



—¿Quieres que te acompañe?—preguntó Sam, percatándose de que algo
no marchaba bien.

—No, yo... —Me levanté de mi asiento, apresurada—, quiero ir sola.
Me miró fijamente.
Así como David conocía muy bien a Adrián, Sam lo hacía conmigo, y de

inmediato comprendió que necesitaba estar sola, que ese momento debía ser
mío, sin la interrupción de otras voces que me angustiaran. Ella sabía que, de
vez en cuando, la soledad era mi mejor aliada, pues en ella encontraba
serenidad y sabiduría, y aquella era una escena en la que necesitaba estar a
solas con mis pensamientos.

Antes de que alguna otra pudiese objetar, me marché con pasos
presurosos, alejándome de cualquier posible interrogatorio que no sería capaz
de responder. Caminé entré las mesas, zigzagueando con la intención de no
toparme con los rostros de la pareja que estaba a pocos metros del pasillo que
guiaba a los sanitarios, pero en un lugar tan pequeño como aquel fue imposible
no hacerlo.

Sentí la mirada de todos los presentes de aquella mesa sobre mí,
siguiéndome, pero un en especial se incrustó en mi espalda como una daga que
se encarnó en la parte posterior de mis costillas, haciendo que una
desagradable sensación se esparciera por todo mi cuerpo.

—Respira, respira.—Me repetí en voz baja mientras caminaba por el
estrecho pasillo.

Los latidos de mi corazón se aceleraron, y una oleada de pánico me azotó,
haciéndome temblar y respirar con dificultad.

—No de nuevo, no de nuevo. —Susurraba con la voz entrecortada.
No podía… realmente no podía olvidar aquellos ojos que un día me

hicieron soñar, ni esa risa tan melodiosa que me dio motivos para suspirar
durante tanto tiempo. No importaba cuánto intentara negarlo, aún estaba
enamorada de Adrián, a pesar de todo el daño que me hizo.

Y no quería olvidar aquello que un día me hizo feliz.
Corrí los pocos metros que me separaban del baño y entré dando un

portazo. Mis piernas temblaban, amenazando con flaquear. Revisé los
cubículos para asegurarme de que no hubiese nadie en el lugar, y solté
maldiciones al aire cuando reafirmé mi soledad.

Y entonces las lágrimas comenzaron a caer sobre mis mejillas, pequeñas
gotas impregnadas por el dolor mojaron mi piel, y la punzada de mi pecho
aumentó hasta que me fue casi imposible respirar. Sollocé lo más bajo que



pude, a pesar de que la música de afuera embriagara el interior del cuarto de
baño. No quería que nadie me escuchara, ni siquiera mi sombra, pues hasta
ella estaba decepcionada de mí misma.

Tomé un pedazo de papel de uno de los dispensadores y limpié mi nariz.
Me incliné sobre el lavamanos y observé mi reflejo en el espejo. Había
algunas manchas blanquecinas sobre la superficie que distorsionaban mi
imagen. Por un momento vislumbré a una chica diferente, a una Ana débil y
terriblemente vulnerable, tan alejada de la persona que creí haber construido
en los últimos años.

La puerta del baño se abrió e intenté disimular, lanzado mi pañuelo
improvisado al basurero y escondiendo mi rostro entre mi cabello mientras
fingía lavar mis manos. La persona que entró se quedó parada en su lugar por
varios segundos, sin moverse, a menos de dos metros de mí.

Levanté la vista hacia ella, sorprendiéndome al encontrarme con una
figura masculina que me observaba con abrumadora atención. Por un segundo
sentí que el mundo se detuvo, y que todo a mi alrededor se volvía tan etéreo
como una nube.

—¿Qué haces aquí?—preguntó con la voz ronca que tanto me gustaba.
Me quedé quieta, petrificada, con los músculos tensos por la sorpresa,

encadenándome al suelo como una estatua.
Esa sensación fue como estar frente a un completo desconocido, pero no

uno cualquiera, sino aquel que poseía un arma mortal que apuntaba en mi
contra, a la espera de cualquier reacción de mi parte para atacar y acabar
conmigo. Por ello, no pude moverme, no pude hacer nada más que observarlo
con dolorosa atención, preguntándome cuándo fue que pasó de ser mi mejor
amigo a convertirse en una silueta ajena que apenas reconocía.

—Lo que se supone que se hace en un baño: pipí —respondí como si no
me atormentara escuchar su voz.

Me giré y nuevamente lavé mis manos, sabiendo que esa acción no pasaría
por desapercibida para él. Pero qué más daba, si ya había perdido casi toda
mi dignidad con la última nota que envié, siendo rechazada mediante un trozo
de papel.

Dejé que el chorro de agua fluyera, esperanzada de que desistiera de lo
que fuera que quisiera hacer, pero, tras varios segundos en pausa, con su
presencia aún muy cerca de mí, levanté la vista para mirarlo a través del
reflejo, y cuando nuestros ojos se cruzaron, se atrevió a hablar.

—Lamento lo de la nota —dijo en voz baja.



—Eh, sí, descuida. —Aclaré mi garganta para disolver el nudo que se
formó en mi garganta—. Realmente no tiene importancia.

Cerré el grifo y tomé otro pedazo de papel para secar mis manos. En
ningún momento me atreví a despegar la mirada de la suya, pues sabía que al
hacerlo le demostraría que me ponía nerviosa, y era lo que menos quería
aparentar.

—Quiero explicártelo…
—No es necesario. —Le dije, pero pareció no escucharme.
—Es que no estoy listo para una relación.
Nunca creí que una simple oración conseguiría quebrar toda mi paciencia,

pero escuchar aquellas palabras salir de su boca fue como si me hubiese dado
una bofetada y se burlara frente a mí. Era un jodido insulto a mi inteligencia y
dignidad, y vaya que ambas las había perdido debido a su culpa.

—¿Disculpa?—Me giré para encararlo.
—No estoy listo para una relación —repitió, e hizo ademán de acercarse

a mí para tomarme de los hombros, pero retrocedí hasta que mi trasero se
estrelló con el lavabo.

—¿No estás listo para una relación?—pregunté sarcásticamente.
—Ana, yo…
No le permití continuar. —Oh, y venir aquí con tu exnovia, abrazarla

cariñosamente mientras le susurras algo al oído supongo que es una manera de
darle a entender que no quieres nada con ella, ¿no?

Exhaló. —Lamento haberte lastimado, no quise hacerlo.
Claro, supongo que todo fue una equivocación.
—Lo sé. —Agaché el rostro un segundo y me esforcé en sonreír antes de

volver a mirarlo—. Fue culpa mía por haberme ilusionado con alguien como
tú.

—¿Con alguien como yo? —preguntó, confundido—. ¿A qué te refieres?
—Ya sabes, que tus palabras no valen nada.
Se quedó callado, mirándome con penetrante fijeza. Era como si quisiera

desvelar mis pensamientos con tanta simpleza, como antes solía hacerlo, pero
ese truco ya no funcionaba conmigo, pues la Ana que se mostraba tan abierta
desaparecido.

—No, Ana, escucha... —A pesar de que intenté dejarle en claro que no
quería que me tocara, se acercó a mí y me atrapó en un abrazo, rodeando mi
cintura con sus extremidades para acercarme a su cuerpo, lo que hizo que me
tensara—. Podemos seguir siendo amigos. Olvidemos todo esto, finjamos que



nunca sucedió.
Lo aparté con brusquedad, empujándolo por los hombros, haciendo que

trastabillara dos pasos hacia atrás.
Mi cuerpo temblaba debido a la colisión de emociones que dio lugar

dentro de mí.Era como experimentar la erupción de un volcán en medio de una
tormenta de nieve. Me embargaban decenas de emociones, algunas buenas y
otras no tanto, y no sabía cuáles predominaban.

Aunque no tardé mucho tiempo en descubrirlo, cuando, por fin, llegué a un
límite.

—¡Te quiero! —Grité con la voz temblorosa—. Mierda, ¿cómo quieres
que te siga saludando como si nada hubiese ocurrido? ¿Cómo pretendes que
vengas a contarme sobre tu nueva novia cuando yo estoy enamorada de ti?
Cómo... ¡Oh joder! ¿Cómo quieres que te abrace si mi puta vida tiembla
cuando estás cerca?

Tenía la respiración agitada, al igual que el ritmo con el que avanzaban
los latidos de mi angustiado corazón.

Adrián se quedó perplejo, observándome.
—Yo también te quiero… Y desde el primer día en que descubrí tus

sentimientos he intentado corresponder de la misma manera, pero... —Frotó su
rostro con ambas manos—, solo eres mi amiga, eres como mi hermana menor,
no puedo verte como algo más que eso.

Sus palabras fueron golpes certeros en el centro de mi pecho. Por un
segundo me sentí devastada, inclusive creí escuchar cómo se partía mi corazón
por la mitad, separándose por fin por completo. Fue un sentimiento que jamás
olvidaré, pues la sensación de atragantarme con un nudo mientras me forzaba a
hablar casi hizo que comenzara a sollozar de nuevo.

Respiré profundo al mismo tiempo en el que cerré los ojos, apreté mis
manos en duros puños, y me tragué el dolor que sentía en ese momento. Una
ráfaga de furia me invadió cuando cerré los ojos para rememorar lo que había
ocurrido en los últimos meses: Me vi enamorada de la manera más pura. Me
vi por las noches lloriqueando por un amor no correspondido. Me vi golpeada
por querer defender una amistad que no valía la pena. Me vi destruida
mientras él sonreía con alguien más. Me vi como una completa estúpida.

—Sólo tengo algo que decir. —Abrí los ojos y lo miré. Su hermoso rostro
estaba apenado, pero la tranquilidad de su mirada me hizo entrar en razón: él
nunca me amó—. ¡Vete mucho a la mierda!

Hice ademán de marcharme, pero me sujetó del antebrazo y me hizo



volver a su lado, haciendo que retrocediera.
—Ana, no puedes simplemente dejar de quererme —dijo con tono

indignado.
—¿Quieres apostar?—Me zafé de su agarre.
Los pedazos afilados de mi corazón roto lastimaban mi pecho con cada

latido de éste. Permití que las lágrimas surcaran mi rostro hasta perderse en el
abismo de mis clavículas, pero limpié el rastro que dejaron con rapidez.

Mi antiguo mejor amigo pasó a mi lado, dedicándome una última mirada
antes de salir del sanitario, devolviéndome con ello la parsimonia que me
generaba la soledad tras un caótico momento como aquél.

Me quedé ahí, escuchando cada una de mis exhalaciones aceleradas, y
decidí que esa sería la última vez que mi cuerpo se sintiera fuera de sí debido
a un amor no correspondido; no volvería a caer en un tormentoso juego
romántico que solo consiguiera destrozarme.

Inhalé profundamente y hablé por lo bajo: —Adiós.
Me miré en el espejo donde mi reflejo me demostró lo mal que estaba. Mi

delineador estaba corrido, mis mejillas estaban rojas por haber llorado, el
vestido estaba levemente torcido, y mi boca estaba curvada hacia abajo. Si
quería despedirme como era debido, necesitaba cambiar mi apariencia, para
ello mojé mi cara y limpié el maquillaje arruinado, acomodé mi atuendo, pinté
mis labios de su color preferido... y sonreí.

—Hora de despedirme.
Regresé al bar con una postura firme y semblante alegre. Pasé a un lado de

la mesa donde él se encontraba sentado, pero en aquella ocasión no vacilé ni
me atemoricé, al contrario, fue un catalizador para la idea que tenía en mente.

Desde la lejanía mis amigas me hicieron señas para volviera con ellas, sin
embargo, negué por lo bajo y les indiqué que me dieran solo un momento.
Asintieron, sin comprender lo que estaba sucediendo.

Y puse manos a la obra.
Me dirigí al extremo más alejado del bar, a donde se encontraba el

escenario; en el trayecto robé una cerveza al grupo de chicos que nos miraron
de manera seductora cuando llegamos, y fui a donde se encontraba la banda de
rock tocando una canción de AC/DC.

La música se detuvo cuando me subí a la pasarela con ellos, y un chiflido
de disgusto se escuchó por todo el lugar. Gritos, voces disgustadas y
comentarios volaron en mi dirección, pero eso no me importaba, no en ese
momento.



—¿Qué ocurre? —preguntó el vocalista, denotando molestia—. ¿Quién
eres?

—¿Me prestas tu micrófono un momento?
Intercambió miradas confundidas con el resto de los integrantes; uno de

ellos, el que sujetaba la guitarra entre sus manos, le dedicó un asentimiento y
una sonrisa traviesa, mostrándome su complicidad. El líder de la banda dudó
por un momento, pero terminó por acceder y me entregó lo solicitado.

Golpeé la punta del micrófono con mi dedo índice para asegurarme de que
el sonido era adecuado. Todos en el bar me observaban con atención, de
pronto el bullicio de sus voces se había apagado, dejando que mi voz fuera el
único sonido que predominara en el lugar.

Le dediqué una sonrisa a mis amigas, quienes estaban sorprendidas de lo
que estaba haciendo, y después lo miré a él, recordando todo lo que había
pasado.

—Esto, queridos amigos, quiero decírselo al chico que durante mucho
tiempo fue muy especial para mí.—Bebí del tarro hasta que la última gota de
cerveza se deslizó dentro de mi garganta. Dejé el recipiente sobre una bocina,
limpié mi boca con el dorso de mi mano, y sujeté el micrófono con fuerza—.
Querido amigo, debo confesar que eres alguien increíblemente guapo y
carismático, en realidad, esas fueron unas de las cualidades por las cuales me
enamoré de ti, pero eso no te quita lo imbécil. —Se escuchó un
fuerte¡uhhh!por parte de todos en el bar—. Te aprovechaste de que mis
sentimientos eran reales. —Bajé del escenario y comencé a caminar entre las
mesas—. Me hiciste llorar, me hiciste sufrir, incluso me hiciste dudar de mí
misma. —Miré hacia la mesa donde él se encontraba—. Pero es la última vez
que caeré en tus tontos juegos... ¡¿Quieren saber por qué?! —Chiflidos y gritos
se escucharon por todo el lugar, animando mi discurso—. ¡Porque no soy la
misma idiota de antes!

Casi todas las mujeres del lugar se levantaron mientras aplaudían y
gritaban con los puños en alto; algunos hombres permanecieron sentados, pero
se unieron al coro de alabanzas hacia mí. El bar se convirtió en un caos
armonioso de corazones rotos que estaban felices por compartir el mismo
sentimiento de desilusión.

—Esta despedida —continúe con una enorme sonrisa plasmada en mi
rostro— es para ti,¡para el chico que nunca me amó!

Voces.
Recuerdo todas esas voces que se elevaban hacia el cielo con alegría,



cautivadas por mi discurso.
A mí alrededor había un caos, las personas saltaban, derramaban sus

bebidas con cada brinco, aplaudían y reían mientras brindaban en mi
dirección, dedicándome guiños y reverencias que me hacían sonrojar.

Algunas chicas se acercaron para conversar, expresando la admiración
que sentían por mí, por ser tan valiente para abrir mi corazón ante varias
decenas de desconocidos, sin temor a ser juzgada, sin inseguridades de
manifestar lo que guardaba en mi pecho.

La verdad era que aún no entendía el motivo real por el cual lo había
hecho. Siempre me jacté de ser una persona racional, la cual meditaba sus
acciones antes de hacerlas, pero aquella vez me sentí dominada por los
impulsos, por una irremediable necesidad de expresar lo que llevaba meses
callando.

Y se sintió bien.
Me convertí en el centro de atención del Billar Rock & Bar.
En realidad, me convertí casi en una leyenda que dejaría huella en aquel

lugar.
De soslayo, miré hacia la mesa donde se encontraba reunido el grupo de

amigos de Adrián, todos ellos me observaban, pero me percaté de que David
ni él estaban presentes. En algún momento del maremoto de personas que
alucinaron con mis palabras, ese par escapó, huyendo lejos del inesperado
castigo que le proporcioné al segundo de ellos.

Ver su asiento vacío en la lejanía fue suficiente para comprender aquello
que me negaba a notar.

¿Recuerdan cuando hablé del amor más importante de todos?
Esa noche lo descubrí.
El amor más importante de todos era el amor propio.
Y gracias a Adrián lo entendí.



CAPÍTULO 40
Me miré en el espejo por un largo rato. La imagen que veía frente a mí

distaba mucho a lo que estaba acostumbrada a ver por las mañanas. Mi
apariencia era diferente, pero seguía siendo la misma chica, o quizás una más
madura.

La Ana que me saludaba desde el otro lado iba ataviada con un uniforme
azul marino, conformado por una falda por debajo de las rodillas, una blusa
blanca de manga corta, y un saco optativo formal. Mi cabello iba recogido en
una coleta alta atado con un listón rojo. Llevaba calcetas altas y zapatos
negros. Me asemejaba a la copia de una caricatura, cómica y con un vago
intento de elegancia.

No detestaba mi atuendo, pero aún no me acostumbraba a él. Ni al hecho
de que mis siguientes semestres los pasaría en un colegio, alejada de mis
amistades y de todos los recuerdos que aquella preparatoria traía a mi mente.

La primera semana después de la noche en el bar las cosas cambiaron
mucho en mi vida. Pasé de ser una chica invisible para convertirme en una
estrella del internet, de la mejor manera que pueda imaginarse. En la escuela
se me dio una atención que me agobiaba. Recibía constantes miradas, y
saludos por parte de desconocidos a los cuales correspondía; las voces se
alzaban a mi paso, algunas buenas y otras no tanto. Varias estudiantes se
acercaban a mí para felicitarme por mi valentía, diciéndome que yo era una
clase de heroína.

Pero se equivocaban. Yo no tenía nada de especial, no tenía poderes ni
dotes sobrenaturales. Mi única condición era la de saber sonreír con un
corazón roto de por medio. Y no creía que eso fuera merecedor de un
reconocimiento, mucho menos el desliz que tuve en el Billar Rock & Bar,
porque cualquiera era capaz de expresar sus sentimientos frente a unas cuantas
decenas de personas, ¿no?

Fuera como fuese, comenzaba a cansarme de ser el centro dicha atención.
Mis amigos aseguraban que era algo de lo que debía de sentirme orgullosa,
pero no podía hacerlo. La verdad era que sentía un poco de vergüenza, aunque
suponía que ello derivaba de todas las miradas que se clavaban sobre mí
durante todo el día.



Entonces tomé una precipitada decisión: cambiarme de escuela. Era
terrible, lo sabía, considerando que el nuevo semestre había comenzado hacía
un par de semanas, que la idea de pedir una transferencia era complicada, en
especial de una escuela pública a una particular. Sin embargo, mi promedio
destacado y los múltiples reconocimientos que tenía sirvieron como factor
para influir en la decisión de la directora.

Gracias al prestigio que me gané por mi esfuerzo académico, fui aceptada
en uno de los bachilleratos más importantes de la ciudad, becada con un
porcentaje considerable, el cual les permitiría a mis padres costear las altas
mensualidades.

El sistema escolar era muy diferente, comenzando con la cuestión que me
mantenía de pie en mi habitación frente al espejo: el uniforme. En el Instituto
Belare, las apariencias eran importantes, y por ello optaban por un conjunto
que denotara sofisticación y, de cierta manera, un toque recatado entre los
alumnos.

Era algo a lo que tendría que acostumbrarme, tarde o temprano. Aunque
creía que sería más tarde.

Esa mañana mi madre me llevó a la escuela, ansiosa porque llegara la
hora de la salida para que le contara sobre mis nuevas amistades, los
profesores y las instalaciones. Me hizo prometerle que le contaría cada
detalle, sin obviar alguno que tratara sobre miradas crueles o comentarios que
intentaran minimizarme debido a mis pecas, como en ocasiones anteriores. Se
lo juré con el meñique, lo que significaba una promesa irrompible.

Y el recuerdo de David surgió a mi mente, esa tarde cuando prometió que
no le diría nada a juramento intacto.

Experimenté un atisbo de melancolía al pensar en él, pues de forma
inmediata aparecieron en mi mente las imágenes de los rostros de los demás
chicos del grupo. Cada uno de ellos se materializó en mis pensamientos,
haciendo de la situación un momento un tanto más difícil y taciturna. Los
extrañaría, y lo decía de aquella forma pues sabía que nada volvería a ser lo
mismo después de mi partida. Ya no tenía ningún vínculo con ellos, solo la
comunicación que tenía con Cat gracias a Sam.

Y mis amigos, mis verdaderos amigos, aquellos a los que vería solo de
vez en cuando, durante esas tardes en las que los deberes no nos mantuviesen
ocupados y ensimismados frente a una libreta en el escritorio. Como cualquier
amistad, prometimos que no permitiríamos que la distancia significara un
obstáculo para nosotros. Y estoy orgullosa de decir que, a comparación de



aquéllos, nosotros si cumplimos con nuestra palabra, viéndonos por lo menos
una vez a la semana.

Con Sam, era evidente que nuestros encuentros serían más frecuentes, pues
una separación de esa índole no era nada para nosotras, considerando que su
hogar estaba tan cerca del mío, y que nuestra amistad había sobrevivido a
través de los años. Solo necesitaba convencerla de que la escuela no sería tan
mala sin mí, pues ahora contaba con nuevos amigos que le ayudarían a
sobrellevar esos ratos en los que creía que sería consumida por la soledad.

El camino al bachillerato estuvo lleno de preguntas y consejos maternales,
advertencias sobre mantener oculta la información sobre el acoso,
indicaciones para tomar el bus y regresar a salvo a casa a la hora de la salida,
y sin número de cuestiones relativas a la importancia de intentar ser más
sociable con mis compañeros, lo que, realmente, sería lo más difícil.

El edificio se alzó imponente frente a nosotras. Era una construcción
antigua, de grandes ventanales y una ancha puerta de roble en la fachada. Su
estructura era sencilla, pero con el conjunto de adornos y pancartas sobre los
clubes a los que los alumnos podían inscribirse, se veía más grande.

—Bueno, hemos llegado —comentó mi madre mientras detenía el
vehículo en el carril exclusivo para ascenso y descenso de los estudiantes.

—Así es… —Me asomé por la ventanilla, observando a los que podrían
ser mis nuevos compañeros de clase.

El jardín delantero estaba tapiado por pequeños grupos de estudiantes que
conversaban, alegres y relajados entre sí. La monotonía consistía en el mismo
atuendo que todos llevaban; al igual que las mujeres, los varones llevaban un
uniforme azul marino, a diferencia de que el de ellos consistía en un pantalón,
evidentemente.

—Ana… —Mi madre tomó mi mano entre las suyas, captando mi atención
—, todo irá bien. Estoy segura de que tus compañeros de adorarán.

Asentí. Yo no lo creía así, pero no quería preocuparla con mi propia
preocupación.

—Recuerda que, si pasa algo, puedes acercarte con la directora y…
—Descuida. —La interrumpí—. Ya lo sé.
Ladeó la boca en una mueca de comprensión. —Te amo, cariño.
—Yo también te amo, mamá.
Nos abrazamos. Su perfume inundó mis fosas nasales, ese olor tan

característico de ella, era el mismo desde que tenía memoria, y el cual me
encantaba. Disfrutar del calor de su cuerpo contra el mío me hizo suspirar de



alivio. El mejor lugar del mundo se hallaba entre los brazos de mi madre.
Me dio un beso en la frente y acarició mi mejilla con dulzura.
Le sonreí antes de bajar del auto, emprendiendo el sendero que me

llevaría a una nueva y desconocida aventura, la cual me traía muy nerviosa.
Avancé sobre el camino de adoquines que conducía hacia la entrada principal.
Desde ese momento sentí miradas sobre mí, algo de lo que intentaba huir, pero
que, como aprendí con los años, a veces era difícil considerando el llamativo
color de mi cabello, y el hecho de que mi cuerpo fuera un lienzo con cientos
de manchas de pintura café.

No me detuve, no dudé, solo continué caminando con la cabeza bien en
alto, fingiendo que no había nadie a mi alrededor, que todas esas siluetas se
trataban de estatuas dentro de un museo. Sin vida, sin juicio ni criterio.

Al entrar al edificio, me encontré con tres posibles caminos. No tenía ni la
menor idea de a dónde dirigirme; recodaba que la dirección estaba por el
pasillo de la derecha y después hacia la izquierda, podría pedir ayuda ahí,
pero lo que menos quería era denotar esa etiqueta de “eh, mírenme, soy la
chica nueva y la directora me escolta hasta mi salón”. En realidad, esa era la
peor de las opciones.

Suspiré. Aún era temprano, faltaban quince minutos para las ocho, tenía
todo ese tiempo para vagar por los pasillos y encontrar mi clase. Aunque, en
caso de que no lo hiciera, tendría que recurrir a la ayuda de algún estudiante
que no aparentara detestar el contacto con extraños: un tanto difícil,
considerando la clase de personas que ahí asistían.

Aferré mis manos a las correas de la mochila y opté por el pasillo del
centro, siguiendo a la oleada de estudiantes que caminaban sin aparentes
preocupaciones. De nuevo hubo miradas, alguno que otro comentario que no
conseguí distinguir, pero a las chicas no les interesaba disimular cuando
hablar de otra se trataba.

—No te detengas, Ana. —Susurré entre dientes.
La puerta de cada aula tenía marcado con letras negras el número de clase

de la que se trataba, pero ninguna era la que yo estaba buscando, y eso
comenzaba a ponerme nerviosa, pues iba adentrándome más y más en los
pasillos de la escuela, alejándome de la entrada —o posible salida, depende
de cómo se le viese—. Ese apenas era el primer nivel, y hacia arriba había
otros dos más. Tal vez me perdería y me encontraría una semana después,
moribunda y con mucha hambre.

Me reí en alto ante mi propio pensamiento y conseguí llamar la atención



de unos chicos que caminaban a mi lado. Estupendo, ahora parecía ser una
loca.

—¿Puedo ayudarte con algo? —preguntó una voz masculina.
Estaba tan apresurada y nerviosa, que no me interesé en él lo suficiente

para mirarlo.
—Estoy buscando mi salón —respondí sin detener mis pasos.
—Quizás pueda llevarte —comentó, emparejándose a mi andar—. ¿Cuál

clase es?
Me detuve, pero seguí sin prestarle atención. A ambos costados había

varias puertas, pero seguía sin aparecer el número que buscaba. Comenzaba a
creer que fue una pérdida de tiempo el querer mostrar una faceta
independiente, cuando quizás lo que necesitaba era un poco de ayuda; al final
de cuentas todos la necesitábamos en algún momento de nuestras vidas.

Giré unos centímetros hacia la derecha, y por fin encaré al chico amable
que se había acercado para ofrecerme su apoyo.

Me topé con una figura alta, tanto que tuve que inclinar la cabeza
levemente hacia arriba para encontrar sus ojos, una mirada fría de color azul
que me observaba con fijeza, sin mayores dudas. El chico denotaba seguridad,
sin llegar a ser petulante. Sonreía, y un hoyuelo se le dibujaba en su mejilla
derecha.

—Taller de oralidad, de cuarto semestre. —Le dije, utilizando una
tonalidad tranquila.

Se quedó pensativo un momento. —¿Con la profesora Aguirre?
Asentí como respuesta.
—Es por acá, en el segundo nivel, sígueme. —Hizo un gesto con la cabeza

para incitarme a ir detrás de sus pasos.
Exhalé, un tanto aliviada.
El chico caminaba de manera despreocupada, sus brazos colgaban a sus

costados, pero su espalda estaba derecha, haciéndolo parecer más alto de lo
que era. Llevaba el saco del uniforme desabotonado a pesar de que hiciera
frío, y su mochila tenía varios broches de la escuela: de inmediato reconocí el
símbolo del equipo de fútbol.

—Gracias —dije de pronto, recordando mi falta de modales—. Mi
nombre es Ana, ¿y el tuyo?

—Thiago. —Noté que me miró de soslayo—. Eres la chica nueva,
¿cierto?

—¿La chica nueva? —Reí—. ¿Ya había rumores de mí desde antes de que



llegara?
El también rio. —No, pero eres la única chica pelirroja de por aquí. Así

que supuse que eras nueva.
—Sí, hoy es mi primer día, ¿se nota demasiado?
Volvió a reírse. Su sonrisa era bonita, muy blanca. —Creo que deambular

por los pasillos no es la mejor manera de disimular que eres nueva.
Regresamos al inicio de mi recorrido, y doblamos al pasillo por donde se

encontraba la dirección y las escaleras principales. Los alumnos caminaban a
nuestro lado, con simpleza, y por alguna extraña razón me sentía menos
observada al estar acompañada de Thiago, era como si me brindara un escudo
de la atención del resto.

—¿Eres nueva en la ciudad? —Me preguntó. Su mirada iba fija al frente,
no me había vuelto a mirar desde que acepté su ayuda.

—No.
—¿Entonces cómo fue que terminaste aquí?
Comenzamos a subir las escaleras y, con un movimiento disimulado, se

atrasó un escalón y se hizo unos cuantos centímetros a un lado para caminar
detrás de mí, caminando con su hombro a la altura de la mitad de mi espalda.
Aquel gesto lo reconocí gracias a mi padre, quien de pequeña me enseñó que
los caballeros deben caminar debajo de ti en las escaleras por si tropiezas,
facilitando su facultad para sostenerte.

—Estoy huyendo —respondí con seriedad.
—¿De qué?, ¿o de quién? —Noté que la curiosidad le picaba.
—No se lo digas a nadie, pero soy una agente encubierta.
Llegamos al segundo nivel y volvió a caminar a mi lado. Su estatura era

imponente, y me hacía sentir más pequeña de lo habitual.
Se burló. —Eres pésima para ello, entonces.
—¿Por qué? —pregunté con falsa indignación.
—Tu apariencia llama la atención desde el primer momento. —Estaba

sonriendo con amplitud—. Se supone que deberías pasar desapercibida, y no
lo has conseguido desde que llegaste.

El calor se extendió a todo mi rostro, y agradecí que su mirada estuviera
alejada de mí, pues no quería que se percatara del color rojo que manchó mi
piel. Era ridículo intentar esconderlo, considerando que seguramente me
enrojecí desde el primer momento en el que nuestros ojos se encontraron.
Aquello era una desventaja de las personas de piel pálida, el rubor delataba
cualquier indicio de vergüenza.



—Es aquí. —Anunció, deteniéndose frente a una puerta abierta del lado
izquierdo del pasillo.

Me asomé dentro del aula, era un salón grande para las pocas bancas que
ahí había, quizás eran veinte, de las cuales la mitad delantera ya estaban
ocupadas, en su mayoría, por chicas. Sentarme al fondo de la clase nunca me
había gustado, pero eso era una consecuencia de inscribirme dos semanas
tarde, cuando todos los lugares seguramente ya estaban elegidos; aunque,
siendo honesta, me sorprendía que casi todos los presentes compartieran mi
gusto por sentarse cerca del profesor, exceptuando a un chico que estaba en la
última banca de la última fila.

Centré mi atención en Thiago, quien por fin me miraba de nuevo.
—Te lo agradezco, si no fuera por ti tal vez seguiría dando vueltas allá

abajo. —Le sonreí—. Espero verte pronto por los pasillos.
Sus ojos escrutaron mi rostro. —Descuida, me verás más seguido de lo

que crees.
—¿Por qué lo dices? —Ladeé la cabeza en una muestra de confusión.
—Somos compañeros de clases.
—Oh, eso no lo esperaba —comenté sin poder disimular mi asombro.
Me hizo una seña con la mano para dejarme pasar primero. Agradecí con

una sonrisita y entré al salón, obteniendo la atención por parte de mis
compañeros nuevos. Me quedé paralizada por un segundo, sin saber qué hacer
o qué decir.

—Buenos días. —Saludó Thiago en general.
La mayoría respondió, excepto un par de chicos que estaban sentados en

la esquina más alejada, frente al escritorio.
—Ella es Ana, nuestra nueva compañera. —Me presentó,

sorprendiéndome con ello.
—Hola —dije con voz nerviosa, sonriendo.
Respondieron con amabilidad, pero no hubo verdadero interés de su parte.

Continuaron conversando, sin reparar demasiado en nuestra atención. Había
una clara división entre los que ahí se encontraban, tres pequeños grupos bien
delimitados, y quizá así sería con el resto de los compañeros que aún no
llegaban.

Thiago caminó hacia una de las bancas del fondo y dejó su mochila en el
suelo, a un lado de ella.

—Siéntate aquí. —Me dijo, señalando con la mano el pupitre que estaba
entre su lugar y el del chico solitario que llevaba puestos unos audífonos rojos



—. Los demás asientos ya están ocupados.
—De acuerdo… —Avancé hacia ahí y dejé mi bolso en el suelo. No pude

evitar notar que nuestro compañero me miró, me volteé hacia él y le dediqué
una sonrisa—. Hola.

Sonrió con esfuerzo y solo me dedicó un asentimiento como respuesta.
—Gustavo, ¿cómo estás? —Thiago se dirigió a él, obligándolo a quitarse

los auriculares.
—Bien, gracias. —Entonces sí nos estaba escuchando.
—Me alegra escucharlo. —Hablaba con una tonalidad cortés y educada

—. ¿Ya conociste a Ana? Será nuestra compañera a partir de ahora.
Asintió con timidez. —Hola.
Después de ello volvió a encerrase dentro de su mundo, atrapado entre los

versos de la música, fuera cual fuese la que estuviera escuchando.
—Discúlpalo —dijo Thiago de forma afable—, no le gusta hablar mucho.
Me senté en mi nuevo lugar, cuidadosa de manipular la falda de una

manera apropiada para no arrugarla ni desvelar la piel de mis piernas más de
lo quisiera. Thiago también se sentó, aun denotando parsimonia y relajación,
parecía ser una de esas personas que tienen la consciencia tan limpia que no
les importa lo que pase a su alrededor.

Una chica entró al aula, recibió algunas miradas desinteresadas y nadie
intercambió un saludo con ella. Su apariencia, siendo muy dura al juzgarla
solo por ello, era el de una persona conflictiva, de esas que detestan estar en
la escuela, pero asisten por obligación. Tenía una perforación en su labio
inferior, llevaba una coleta alta que delataba el corte a rapa que tenía en la
nuca, y el tatuaje de una letra “H” en la parte posterior del cuello.

Caminó hacia nosotros y se detuvo en la banca frente a la mía. Nuestras
miradas se cruzaron, y el color verdoso de sus irises me sorprendió por lo
hermoso que era.

—¿Y tú eres? —cuestionó.
—Hola Camila, buenos días. —Thiago terció—. Ella es Ana, nuestra

nueva compañera.
—Qué onda. —Hizo un gesto con la cabeza.
—Mucho gusto. —Le dije con una sonrisa.
Curvó una ceja hacia arriba, pero luego de ese gesto su semblante se

relajó un poco, y la intensidad de su mirada disminuyó varios grados,
volviéndose casi amable.

—Tu cabello —Lo miró—, ¿es real?



—Sí —respondí, no muy segura de a qué iba su pregunta.
—Es genial.
Me dedicó una sonrisa y se volteó, arrojando su mochila hacia el suelo y

dejándose caer en el pupitre, emitiendo un desagradable chirrido cuando las
patas de éste se deslizaron sobre el suelo, haciendo que varios de nuestros
compañeros voltearan con disgusto, a lo que ella respondió con un ademán de
ambos brazos, incitándolos a retarla.

El repiqueteo de unos zapatos comenzó a escucharse acercándose hacia el
salón, lo que hizo que otros seis compañeros entraran con rapidez al aula,
completando con ello la totalidad de los alumnos posibles, considerando la
cantidad de butacas que había.

Una mujer adentrada, quizás en sus cuarentas, llegó al salón, cargando en
su hombro izquierdo un portafolios negro y entre sus brazos llevaba varias
carpetas blancas que estaban casi desbordándose.

—Jóvenes, buenos días. —Saludó. Su voz era dulce, de acuerdo con su
apariencia.

Todos respondimos, excepto Gustavo.
Dejó sus pertenencias sobre la superficie del escritorio y dejó escapar un

suspiro de alivio. Acomodó algunas de los archivos que llevaba consigo y
abrió uno de ellos por el centro. Escaneó el salón con la mirada, y se detuvo
sobre mí, sonriendo.

—Usted debe ser la señorita… —Se inclinó sobre la carpeta que estaba
abierta y leyó una de las hojas de ésta—, Salazar, ¿cierto?

Asentí.
—Bienvenida. —Sonreía con gentileza—. Será tener un placer tenerla en

esta clase, pero debe ponerse al corriente con todo lo que hemos visto en las
demás clases, si alguien pudiera…

—Yo la ayudaré —Intervino Thiago, consiguiendo que algunos
compañeros se giraran para mirarlo.

Lo miré, su actitud comenzaba a ponerme nerviosa. De una buena manera,
supongo.

—Ambas se lo agradecemos, joven Olivera. —Le dijo, pareciendo
sentirse satisfecha.

Thiago me devolvió la mirada, sonriente.
Era un nuevo comienzo, hasta entonces no había estado tan mal, pero no

quería acostumbrarme a que las cosas resultaran así de sencillas. Lo cual, en
efecto, no duró más de dos horas, pues luego de que se acabara la clase de la



profesora Aguirre, escuché mi nombre entre un murmullo de mis compañeras,
diciendo:

Ella es la chica del bar.
Ella es Ana Salazar.



CAPÍTULO 41
Durante las siguientes dos semanas me dediqué a acostumbrarme al

radical cambio por el que opté al transferirme de escuela. Las normas eran
muy diferentes entre ambas preparatorias; en el Instituto Belare había horas
específicas para salir del aula y tener un descanso, no había esa libertad de la
cual gozaba con anterioridad. Los profesores eran más estrictos y menos
amigables, solo algunos de ellos, como la profesora Aguirre, mostraban un
lado más humano, tratándonos como sus semejantes a pesar de la diferencia de
edades y la enorme brecha entre la sabiduría que poseía. El plan de estudios
era más tedioso, abarcando horarios extensos que también incluían actividades
extraescolares obligatorias, elegí fotografía, aunque la verdad no era muy
buena con ello.

Sin embargo, la verdadera discrepancia radicaba en los estudiantes. Al
tratarse de un colegio de paga, la actitud de la mayoría de ellos se inclinaba
más hacia una insistente competencia entre la cantidad de ceros que tenían la
chequera de sus progenitores. Disputas a las que yo podría entrar ni, aunque lo
quisiera, puesto que mis padres solo podían costear los gastos gracias a la
beca, por lo que prefería mantenerme al margen y no tocar temas relativos al
dinero.

A veces me preguntaba si realmente fue una buena idea el abandonar mi
vieja preparatoria y a mis amigos, guiada por los impulsos de la frustración
que sentía. Pero, cuando recordaba que la presencia de Adrián me perseguiría
por esos pasillos, llegaba a la conclusión de que había sido lo mejor para mí.

Alejarme de muchos recuerdos. Alejarme de grandes posibilidades de
encontrarme con él de frente, de verlo con Tania tomados de la mano.
Alejarme del pasado.

Al final de cuentas, no todo era tan malo. Bien decían que, para crear un
arcoíris, se necesitaba un poco de lluvia. De igual manera, las amistades se
valoraban más cuando se estaba lejos, pues solo así uno se percataba de lo
mucho que se querían a esas personas. Aunque, quizás, yo no hubiese
requerido de tal separación para saber lo mucho que apreciaba a mis
amistades.

La parte positiva de la situación era que en Camila encontré un escape de



la melancolía, cuando decidí unir mi soledad a la de ella. Supongo que entre
ambas encontramos una compañía que necesitábamos, a pesar de las notables
diferencias que existían entre nuestras personalidades.

Ella era ruda, nada parecía intimidarla, expresaba su punto de vista sin
temor a ser juzgada. Le daba risa que las personas la señalaran por los
numerosos tatuajes que tenía, la mayoría de ellos en sus brazos. Jamás imaginé
que sería amiga de una chica así, tan independiente, tan libre, tan a gusto
consigo misma, y eso era refrescante, salir de la rutina donde todo debía ser
perfecto.

Una mañana, mientras esperábamos al maestro del segundo periodo,
Camila estaba dibujando un boceto de su siguiente tatuaje en mi brazo. Los
trazos formaban una figura distorsionada, la verdad es que no entendía qué
significaba o qué trataba de expresar con eso, pero ella parecía muy
ilusionada con lo que estaba haciendo.

—Te verías bien con un tatuaje. —Me dijo, sin apartar su atención de la
obra de arte que estaba creando sobre mi piel.

Me reí. —Mis padres me matarían si me hiciera uno.
—Eso dije del primero que me hice. —Se apartó un poco de mí para

vislumbrar el dibujo desde un mejor ángulo y, tras hacerlo, continuó—. Y
mírame ahora.

Negué. —No lo haré.
—Aburrida. —Siseó a modo de burla.
De reojo noté que Gustavo se quitó los audífonos y los guardó en la bolsa

delantera de su mochila. Me preguntaba por qué, en cada oportunidad que
tenía, se alejaba del mundo real y se encerraba en el suyo. Me intrigaba saber
qué había dentro de su mente, qué clase de pensamientos lo dominaban, por
qué no le gustaba hablar con los demás. No era una clase de maliciosa
curiosidad, simplemente me llamaba la atención su actitud tan distante.

—¡Terminé!
Posé la mirada sobre mi antebrazo a la espera de encontrarme con una

imagen más clara de lo que se supone que Camila quería tatuarse, sin embargo,
seguía sin comprender qué era aquello, si se trataba de un complejo
jeroglífico, si era algún idioma desconocido, o si no tenía la capacidad
suficiente para comprender su arte abstracto.

—Está… increíble. —Le dije, sin poder disimular la confusión que me
causaban sus garabatos.

Denotó enfado con la mirada. —Es obvio que no comprendes lo que



significa.
—Eh… la verdad no.
—Eres demasiado inexperta para entender. —Sentenció, girándose para

darme la espalda.
Me quedé varios segundos observando la tinta de mi piel; tal vez, algún

día, me revelaría y decidiría hacerme un tatuaje, pero éste debería tener un
gran significado, algo que denotara un momento importante de mi vida o que
simbolizara un cambio.

De nuevo me percaté de que Gustavo me observaba. No era la primera
vez que lo descubría haciéndolo; por lo regular, su atención se centraba en mí
cuando hablaba de cuestiones que no tenían nada qué ver con la escuela, como
si sintiera curiosidad por mis pensamientos expresados mediante palabras.

Traté de hablar con él en un par de ocasiones, pero no mostraba un
verdadero interés en continuar la conversación, por lo que no entendía cuál era
el motivo para que me observara con tanta insistencia, si se negaba cuando
intentaba crear un vínculo.

Ese día, cansada de sentirme ignorada y, al mismo tiempo, perseguida por
su mirada, decidí disipar las dudas y hablar con claridad, para lo que me
incliné hacia su butaca y extendí mi brazo hacia él, captando su vista, sin
posibilidades de que fingiera no escucharme.

—¿Tú qué piensas sobre los tatuajes? —cuestioné, mostrándole el dibujo
que hizo Camila.

Levanté la vista hacia su rostro, encontrándome con una evasión de
mirada. —No lo sé…

No pretendía seguir su juego por más tiempo.
—Creo que se te verías bien con un tatuaje. —Copié las palabras de mi

amiga.
—No lo creo. —Torció la boca en una mueca de inseguridad.
Se mostraba reacio, pero estaba consciente de que esa actitud no era un

ámbito personal en mi contra. Gustavo no hablaba con nadie, ni siquiera los
profesores se molestaban en pedir su participación durante la clase, quizás
sabiendo que no respondería.

—¿Puedo pedirte un favor? —Decidí cambiar de táctica. Sabía que era
educado, pues su trato, un poco necio, no estaba manchado por ningún ápice
malintencionado.

Y esa misma cortesía lo impulsaría a responderme de la forma que lo
esperaba.



—¿Cuál? —preguntó, y levantó su vista hacia mí.
—¿Podrías acompañarme a la cafetería?
Arqueó las cejas. —Ya casi termina el descanso.
Entre el primer y segundo periodo nos daban un descaso de diez minutos,

antes de volver a otras cuatro horas de clase sin posibilidad de salida, a
excepción de que un profesor nos concediera un pase para ir al sanitario o la
enfermería, las únicas dos opciones viables para escapar de lo tediosa que
podía resultar una clase.

—Quedan cinco minutos, es tiempo suficiente. —Me levanté del asiento,
pero permanecí inmóvil de pie, a la espera de que hiciera un ademán de
seguirme.

—Pero…
—Por favor. —Pedí, pareciendo desolada.
Podía notarse que en su interior suscitaba una lucha interna, entre seguir

sus instintos de supervivencia y quedarse protegido dentro de las cuatro
paredes del aula; u obedecer a sus modales más destacados sobre ayudar a los
otros. Y, por suerte, ganó el segundo de éstos.

—Está bien. —Le vi tragar saliva, nervioso—. Pero no tardemos mucho,
sabes que al profesor Fonseca no le gusta la impuntualidad.

Le guiñé un ojo. —Será rápido.
Caminé hacia la entrada del salón, asegurándome de que me siguiera.

Incluso sus pasos denotaban inseguridad y miedo, como si estuviera a la
espera de algo malo sucediera, como si tuviera recelo de algo, lo cual no
entendía, y lo que pretendía averiguar.

—Gracias por acompañarme —dije, utilizando la tonalidad más amable
que pude.

Solo asintió.
—¿Puedo preguntarte algo?
Tardó un instante, pero volvió a asentir.
—¿Por qué me evitas?
Caminamos por el pasillo principal del segundo nivel, esquivando a los

alumnos que iban de regreso a sus clases. Gustavo tenía buenos motivos para
sentirse nervioso en cuanto a la puntualidad de entrada, pues a los profesores
no les gustaba esperar demasiado y preferían cerrar la puerta, como un sutil
anuncio de que su clase había comenzado, y nadie podía entrar después de
ellos.

—No lo hago —respondió en voz baja.



—¿No? —Comencé a bajar las escaleras, con él siguiéndome muy de
cerca—. ¿Entonces por qué no hablas conmigo?

—Porque no lo hago con nadie. —Objetó.
—¿Por qué? —Mis preguntas comenzaban a asemejarse a un

interrogatorio.
Se quedó callado, meditando sus siguientes palabras, las cuales tardaron

un poco más de lo que esperaba. No ejercí presión, pues sabía que las
personas como él, por lo menos, necesitaban un poco de tiempo extra para
acomodar sus ideas y liberarlas.

En el silencio también había sabiduría, incluso, a veces, más que en el
descontrolado bullicio.

—Porque todos creen que estoy loco. —Soltó con voz temblorosa.
Bajé el primer escalón, pero él se detuvo de pronto.
—Quiero regresar al salón. —Anunció, dando media vuelta para recorrer

el camino de vuelta sobre sus huellas.
Hizo ademán de marcharse, pero no quería que la situación se tornara así

de extraña e incómoda para ambos, considerando que ya había tenido, aunque
fuera, un mínimo avance con él al convencerlo de salir de su zona de confort,
la cual consistía en estar sentado en la esquina, en silencio mientras escuchaba
música —o fingía hacerlo—, donde nadie podía inmiscuirse en sus asuntos.

—Gustavo… —Mi voz lo detuvo—, no tienes por qué decírmelo si no
quieres.

Le vi respirar con profundidad. —Me gustaría hacerlo, pero me da
vergüenza.

—¿Vergüenza? —Sonreí, tratando de generar un estado de mayor
confianza—. No tienes por qué sentirte así conmigo. —Me acerqué a él y
coloqué una mano sobre su hombro—. Yo hice el ridículo frente a decenas de
personas, y mírame, realmente ya no me importa.

No me importaba lo sucedido en el bar, pero me afligía que siguieran
etiquetándome solo por lo ocurrido, como si un simple momento te definiera
como persona. Era absurdo, pero así funcionaba la clasificación social,
consistente en la relevancia de tus mayores actos.

Se quedó callado por varios segundos, observándome.
No había una buena razón para que insistiera en hablar con él, podría

hacer lo que el resto de mis compañeros hacían: ignorarlo. Pero en secundaria
aprendí que todos cargamos con algunos demonios, nadie sabe qué clase de
lucha interna estamos lidiando y, muchas veces, nos gustaría que alguien



extendiera su mano en nuestra dirección para ayudarnos, o si quiera para hacer
un intento de hacerlo. Quizás eso era lo que Gustavo necesitaba, un poco de
apoyo y comprensión, una amiga con la que pudiera contar, con quién hablar
cuando el silencio pesaba y oprimía tu pecho.

—No hay tiempo suficiente para contártelo. —Declaró con cierto pesar.
Miré la hora en la pantalla de mi celular.
Una actitud así, tan distante y errada, solo podía provenir de una delicada

situación, algo que no podía simplemente hablarse como si se tratara del clima
o la opinión de una serie televisiva. Había algo oscuro en la mente de mi
compañero, algo que no le permitía vivir con tranquilidad, y quería descubrir
de qué se trataba, no por mera curiosidad, sino porque realmente quería
ayudarlo.

Yo había estado dentro de un pozo, sufriendo por no ahogarme con el
dolor y la angustia. Sabía lo que era estar en el fondo luchando por sobrevivir
al sufrimiento. Tuve ayuda de algunos flotadores, como fueron el apoyo de mi
madre y Cristina, ellas me ayudaron a mantenerme a flote. Y, como pago, creía
que mi deber era intentar ayudar a alguien como lo hicieron conmigo.

—¿Quieres que, realmente, vayamos por algo de beber a la cafetería? —
Le pregunté con una sonrisa.

—Nos meteremos en un problema… —comentó con nerviosismo.
—¿Eso importa?
Si algo había aprendido con el pasar de los últimos meses, era a valorar

una amistad por encima de muchas cosas más, en especial cuando se trataba de
asuntos superfluos que se podían solucionar con la firma de alguno de nuestros
padres en una boleta de sanción escolar.

Se quedó pensativo por otro instante, sin apartar su mirada de la mía. Se
mostraba dubitativo, pero, por primera vez desde que lo había conocido, ya un
par de semanas atrás sonrió.

—De acuerdo, vamos.
Hice un gesto con la cabeza para incitarlo a bajar por las escaleras. Se

emparejó a mi lado e hicimos el ademán de irnos, sin embargo, antes de que
apartara mi atención de los alumnos que estaban afuera en el corredor, mis
ojos se encontraron con el rostro de Thiago, quien, al parecer, había
presenciado toda aquella escena con Gustavo.

Lo miré, y él a mí. Fue apenas por una fracción de segundo, sin embargo,
ese cortísimo lapso, me bastó para entender lo que significaba la sonrisa que
me dedicó. Era una muestra de apoyo y orgullo, alegre de que fuera capaz de



persuadir a Gustavo para hacer algo más que sentarse en el fondo del aula solo
a escuchar a medias lo que sucedía a su alrededor.

Me volteé y seguí a Gustavo escaleras abajo, desinteresada al ver pasar a
algunos de mis compañeros en sentido contrario, dirigiéndose hacia el salón.
Algunos de ellos nos miraron con extrañeza, tal vez por la dirección que
estábamos tomando a tan solo unos cuantos minutos de comenzar la clase,
quizás porque les causaba curiosidad el hecho de que mi compañero saliera
del salón cuando, hasta entonces, no parecía que lo hiciera; o simplemente nos
dedicaban su atención como una morbosa cualidad.

El trayecto hacia la cafetería lo recorrimos en silencio, pero fue un
momento agradable de parsimonia. Él tampoco parecía sentirse incómodo, o al
menos eso era lo que yo creí al ver su semblante un poco más relajado, un
tanto diferente al que solía denotar durante las horas de clase.

Los pasillos poco a poco fueron quedándose vacíos, y las aulas
comenzaron a llenarse. Habíamos tenido suerte de no toparnos de frente con
algún profesor que nos cortara el paso o nos enviara de vuelta al salón. Así
sucedía, a veces había momentos de suerte.

Llegamos a la cafetería, la cual estaba completamente sola, a excepción
de los dos empleados que se encargaban de atender la barra, los cuales nos
miraron de manera inquisitiva después de echarle un vistazo a la hora en el
enorme reloj colgado en la pared. Nos acercamos a ellos y ordenamos, cada
uno, un batido de fresa y una galleta de chocolate para acompañarlo. No
tuvieron objeciones y de inmediato nos entregaron la orden.

Le sugerí que nos sentáramos en una mesa del fondo, alejados de los
ventanales que tenía una vista hacia el panorama del jardín trasero de la
escuela, desde donde podía verse el campo de fútbol y parte de la pista de
atletismo.

—Y bien… —Le dije, interrumpiendo el trago que le estaba dando a su
bebida—, te escucho.

Sus mejillas se sonrojaron. —Eh…
—No temas, yo no pienso juzgarte. —Afirmé, siendo honesta con mis

palabras.
Me percaté del cambio que hubo en el vaivén de su respiración. Se agitó,

pero intentó disfrazarlo cruzándose de brazos por encima de su pecho. Se
notaba nervioso, con dificultad para hablar, lo que consideré normal al tratarse
de algo tan delicado, si es que realmente había un motivo turbio para su
manera de comportarse.



—Bueno… es que… —Apartó su mirada de mí y la centró en el vaso de
cristal que tenía frente a él—, todos creen que estoy loco por algo que hice.

—¿Qué hiciste? —Interrogué con voz calma, sin ánimos de presionar.
Soltó una larga exhalación, después relamió sus labios, tragó saliva y se

removió en su asiento. Era evidente que hablar de ello lo incomodaba, pero a
veces era necesario sacar las palabras que se atoraban en nuestra garganta, eso
nos ayudaba a respirar y calmarnos, a inhalar y exhalar para renovar el
oxígeno contaminado que nos asfixiaba.

—Cuando tenía quince años intenté suicidarme. —Confesó, sin mirarme.
Tic tac, tic tac.
Pasaron algunos segundos, en los que no encontré las mejores palabras

para responderle. Solo me atreví a preguntar.
—¿Por qué?
Sonrió de lado, con melancolía. —Estaba saliendo con una chica: Susana.

Éramos novios, en realidad. Llevábamos más de un año juntos, nos conocimos
en la secundaria, y desde el primer momento en que la vi, varios años atrás,
me enamoré de ella.

—¿Y qué pasó? —pregunté luego de que se quedara callado, recordando.
—Fue hasta el último año que me atreví a pedirle que saliera conmigo.

Ella aceptó con gusto, diciendo que había esperado mucho tiempo por mí. —
Su mirada denotaba tristeza—. Comenzamos una relación y todo parecía estar
de maravilla… hasta que entramos a preparatoria. Sus padres no podían
costearle esta escuela, así que tuvo que asistir a la escuela pública, donde
conoció a Ricardo…

—Oh.
—Exacto. —Se rio sin algún atisbo de diversión—. Me dejó por él,

después de todo lo que hicimos, después de todo lo que vivimos.
—¿Y cómo…? —Dejé las palabras al aire.
—¿Cómo intenté suicidarme? —Eso sí parecía darle gracia.
—Mi madre estaba bajo un tratamiento por depresión. —Sujetó el vaso

con ambas manos y lo apretó, quizás sin darse cuenta de ello—. Tomé todas
las pastillas de su frasco, estuve a punto de morir, pero mi hermana menor me
encontró en el baño y les advirtió a mis padres.

Silencio. No sabía qué decirle.
—Me llevaron al hospital y consiguieron salvarme. —Negó con la cabeza

—. Pero en esta ciudad las noticias corren muy rápido. En lugar de recibir
tarjetas emotivas para una pronta recuperación, mis compañeros me enviaron



mensajes de burla, tratando de humillarme por lo que había hecho. El chisme
se regó por toda la escuela y quedé marcado.

—¿Y por qué volviste aquí?
—Mis padres lo hicieron como una forma de castigarme —respondió,

entornando los ojos—. Yo lo acepté, porque fue una estupidez lo que hice.
Pero aquí tienes las consecuencias: un rechazado, incomprendido, loco…

Sus escleróticas se enrojecieron.
—Gustavo…
—No necesitas tener compasión ni lástima conmigo —comentó con cierta

brusquedad.
Extendí la mano por encima de la mesa y lo sujeté por el antebrazo,

atrayendo con ello el punto de enfoque de su mirada.
—Nunca intenté acabar con mi vida, pero yo también hice demasiadas

estupideces por amor. —Fue mi turno de sonreír con melancolía—. La primera
de ellas fue perderme a mí misma por alguien que no me amaba…

Me miró con demasiada atención.
Y, por primera vez desde que todo había comenzado, fui capaz de contar

mi historia con Adrián sin llorar, sin sentir que el mundo a mi alrededor se
derrumbaba. Tuve el valor de explorar en el pasado, sin temor a perderme de
nuevo, sin necesitar de alguien que sujetara mi mano para guiarme por esos
turbios parajes que por tanto tiempo me habían atormentado.

Le conté lo que sucedió.
Dándome cuenta de que Adrián ya no ocupada un espacio importante en

mi vida, ni en mi corazón.



CAPÍTULO 42
La forma en la que se manifiesta la confianza en uno mismo es curiosa. A

veces te sientes en la cima del mundo, y en ocasiones crees que estás en el
fondo de un drenaje. Pero creo que así es con todos. Hay sucesos que te
marcan, que te impulsan o te intimidan, lo importante, supongo, es nunca
permitir que te definan.

Así fue como sucedió conmigo. Hacía apenas unos meses atrás estaba
sumergida entre el incontable número de lágrimas que derramé por un amor no
correspondido, luchando por respirar, por salir a flote y dirigirme hacia una
orilla estable, donde pudiera decir: estoy bien. Sin embargo, había encontrado
un flotador que me llevó hasta ese punto.

El amor propio, como había comentado con anterioridad, era el más
importante de todos.

Mirarte en un espejo, encontrar a una persona valiosa, sin llegar a ser
creída. Saber que tu reflejo era una muestra de tu fortaleza, porque, a pesar de
tantos golpes que da la vida, sigues de pie, luchando. Esto, lo reforcé gracias a
la plática que tuve con Gustavo unas semanas antes, cuando desveló su faceta
más turbulenta y dolorosa, mostrándome que es muy fácil quebrarse, pero que
lo importante siempre es volver a armarse con o sin ayuda de otros.

Aprendí que el mejor maestro es el tiempo, colmado de paciencia,
serenidad y constancia. Quizás todos deberíamos prestarle mayor atención,
especialmente cuando se dice que no hay mal que dure cien años.

Aquello que duele, deja de doler; aquella fecha que tanto se espera, llega;
aquello que parecía interminable, termina; también dicen que el café se enfría;
y esa persona a la que no podías olvidar, cuyo recuerdo te atormentaba cada
madrugada, en algún momento se convierte en un simple recuerdo almacenado
en un álbum dentro de tu mente.

Puedo decir que, después de diez meses, se convirtió en una de las
mejores decisiones que había tomado, aunque haya sido de forma
improvisada. Mis viejas amistades continuaban intactas a pesar de la
distancia, lo que me mantenía tranquila y feliz, saber que aún contaba con el
apoyo de todos ellos, y que sabían que yo también les ofrecía mi mano cada
que la necesitaran. El estar en una escuela privada, por más elitista que



pudiera escucharse, la verdad es que me facilitó el acercamiento con docentes
de importantes universidades en el estado; una de ellas llamó mi atención
desde que leí su plan de estudios, y recordaba haber escuchado su nombre en
algún otro lugar, pero no conseguí descubrir dónde: Facultad de Medicina en
la Universidad de Quiroz. Ese era mi siguiente objetivo.

Pero, lo más significativo que sucedió tras mi transferencia de escuela, fue
que llegó ese parcial olvido. Por las noches ya no pensaba en él, su nombre ya
no retumbaba dentro de mis pensamientos, y su imagen se borró de mis
párpados. Podía recordar los momentos que pasamos juntos, pero su rostro
estaba borroso, como una simple mancha que quedó después de que lo
borrara. Mentiría si dijera que nunca se me escapó un suspiro en su memoria,
pero era algo que sucedía de vez en cuando, solo para recordarme que no
podía dejar de respirar de nuevo.

Me hice fuerte con base en luchas contra mí misma, me hice independiente
emocionalmente tras dormir decenas de noches con lágrimas mojando mis
mejillas, me hice valiente cuando fue mi turno de enfrentarme a la soledad y al
miedo que me causaba escuchar mis pensamientos. Aunque tuve un poco de
ayuda, lo admito, pues si Adrián nunca me hubiera roto el corazón, no habría
aprendido todo ello. Era ridículo agradecerle por algo así, pero me dio varias
lecciones de mi vida sin siquiera pensarlo.

Entonces mis días se hicieron más llevaderos, repletos de momentos de
parsimonia y diversión, acompañada de mis nuevas amistades. Mi madre me
dijo que tendía a elegir una clase de personas para convertirlos en mis amigos:
reservados, tímidos, pero responsables, con valores y convicciones fuertes y,
especialmente, se trataban de muchachos de buen corazón.

Sí, ella tenía razón. Prefería a las personas calladas, esas que solo
hablaban cuando realmente tenían algo bueno para aportar, en lugar de
aquellos que hacían mucho ruido vacío. Había sus excepciones en ambos
extremos, claro, pero así era por lo regular. Conocía a algunos que pertenecían
al segundo grupo, pero cuyas personalidades eran agradables, y con los cuales
compartí buenos momentos.

Mi nuevo grupo de amigos se reducía a tres personas: Camila, Gustavo y
yo. Y así, pocos, pero leales, era como disfrutaba de los días de escuela.

Aunque había alguien más que estaba luchando por asentar un espacio en
mi vida, alguien a quien ya le había permitido la entrada a mis días, pero el
cual se mostraba inseguro respecto a aventurarse a buscar más allá de afables
saludos, indiscretas miradas, y sonrisas constantes.



Thiago, dulce y encantador Thiago.
Desde el primer día que llegué a la escuela mostró interés en mí, y a partir

de ese momento nunca dejó de velar por mi bienestar, aunque no lo hiciera de
una forma tan cercana.

Él tenía sus amistades, pasaba la mayor parte del tiempo con ellos, pero
siempre encontraba, aunque fuese, un minuto para acercarse a mí y
preguntarme cómo estaba.

Podría decirse que éramos amigos, o unos conocidos que se llevaban muy
bien. Simplemente no teníamos una etiqueta bien definida, lo cual no me
incomodaba.

Se trataba de un chico carismático, amable con todos; extrovertido, sin
llegar a ser el chico que desea ser el centro de atención. Educado, inteligente,
comprometido. Y si a ello le sumábamos su atractiva apariencia, teníamos
como resultado al protagonista de una novela de amor, digno de relucir en la
pantalla grande.

Sin embargo, me resultaba extraño que ninguna chica proyectara algún
interés romántico en su persona, considerando todas las cualidades que
mencioné con anterioridad. Algunas eran amables con él, pero nadie
traspasaba esa línea entre la cordialidad y el coqueteo. No sé si se trataba de
algo bueno, o de qué preocuparse.

Y, quizás, estaba más cerca de descubrirlo de lo que creía.
Fue un viernes, cuando las clases terminaron. Otra diferencia entre mi

vieja preparatoria, y el Instituto Belare, era la demostración de alegría que
contagiaba a los estudiantes el último día escolar de la semana. Ahí nadie
brincaba, nadie suspiraba de alivio por estar más cerca de las vacaciones,
nadie hacía nada más que tomar sus cosas y salir con una actitud
despreocupada y, ciertamente, aburrida. No entendía cómo podían vivir así, de
forma mecánica y monótona.

Ese día, mientras terminaba de guardar los útiles dentro de mi mochila,
fue que noté la presencia de Thiago en la entrada del salón, esperando a pesar
de que sus amigos ya se hubieran ido.

Poco a poco mis compañeros fueron saliendo, desalojando el salón hasta
que solo mis dos fieles amigos y yo estuvimos dentro, compartiendo un
exquisito silencio del que todos disfrutábamos en nuestra compañía. Camila
estaba acomodando su cabello mientras Gustavo la observaba con atención.

Dirigí la mirada hacia la puerta, desde donde podía ver una parte del
pasillo, justo ahí, donde continuaba una presencia a la espera, pero ¿de qué?



O, mejor dicho, ¿de quién?
—¿Nos vamos? —pregunté, cuando noté que ya habían pasado más de

cinco minutos desde que el aula quedó despoblada a excepción de nosotros.
—¿Cuál es la prisa? —preguntó Camila, usando una tonalidad burlesca.
Negué. —Ninguna. Simplemente quiero ir a casa para descansar, fue una

semana tediosa, ¿no creen?
—Completamente de acuerdo contigo. —Secundó Gustavo, tomando su

mochila del suelo y colgándosela en los hombros—. Quiero dormir hasta el
domingo.

Aquella vez asentí, ansiosa por salir y descubrir qué era lo que Thiago
quería.

Cuando Camila por fin recogió sus pertenencias y se levantó de su asiento,
me dirigí de inmediato hacia la salida, dándoles la espalda y no aguardando
por ellos ni un segundo más. Sin embargo, continué con la conversación, como
una señal de que el momento era normal.

—¿Qué harán el fin de semana? —Les pregunté, a pocos pasos del marco
de la puerta.

—Saldré con Tom y sus amigos —respondió ella, refiriéndose a su novio.
—Ya se los dije: dormiré desde hoy hasta el domingo —contestó Gustavo,

el cual era el que caminaba más cerca de mí.
Tomé una bocanada de aire y salí, agachando la cabeza hacia mis pies,

como solía hacerlo cuando caminaba.
Thiago estaba de pie al otro lado del pasillo, deambulando cerca de la

puerta del salón vecino. Pasé frente a él, pretendiendo que no me había
percatado de que estaba ahí, aunque era imposible no hacerlo, considerando su
imponente estatura. Los chicos entonces me siguieron de cerca, como una
barrera que me separaba de nuestro compañero.

—¿Ana? —Su voz me llamó.
Y me detuve.
¿Me estaba esperando a mí?
Giré apenas unos centímetros, los suficientes para mirarlo. Sus ojos

buscaron los míos de forma inmediata, sonriendo cuando se encontraron.
—Thiago… ¿qué sucede? —cuestioné, fingiendo inocencia y, después,

mintiendo un poco—. Creí que ya te habías ido.
Mis dos acompañantes caminaron otros pasos, rebasándome un par de

metros, pero sin alejar su atención de nosotros. Se detuvieron y se centraron en
la escena que se desarrollaba, consiguiendo que una oleada de nervios



recorriera mi espalda como una helada sensación.
—¿Podemos hablar?
—Ya lo están haciendo —comentó Camila, inmiscuyéndose en la

conversación.
Le dediqué una fugaz mirada, con la que le pedí que se callara.
—Por supuesto —dije, volviéndome hacia Thiago.
De reojo miró a mis amigos. —Pero ¿podemos ir a otro sitio?
—Claro… ¿a dónde?
Sonrió. —En realidad, me gustaría llevarte a casa.
—¿A casa? —Indagué, mirándolo fijamente.
—Sí… —Se sonrojó muy apenas—, es decir, a tu hogar. Mis padres

acaban de regalarme un auto, y me gustaría dar un paseo… ¿qué dices?,
¿aceptas?

Hubo un corto silencio, en el que podía imaginar la expresión de las dos
personas que se encontraban detrás de mí. Ambos tenían solo buenos
comentarios de Thiago, pues él era, también, una de las pocas personas que
los trataba bien, como los valiosos humanos que eran: diferentes, pero, al final
de cuentas, de carne y hueso como todos.

—Acepto —respondí, dedicándole una tímida sonrisita.
—Entonces hablamos después, Ana. —Sugirió Gustavo y, por el timbre de

su voz, entendí que él sabía que esperaba que se marcharan y me dejaran a
solas con él—. Adiós, Thiago.

—Mándame un mensaje cuando llegues a casa, pelirroja. —Se despidió
Camila—. Nos vemos —dijo, dirigiéndose a mi nuevo acompañante.

—Hasta el lunes, cuídense.
Ambos permanecimos inmóviles, aguardando a que los pasos de mis

amistades desaparecieran en la lejanía. Solo se escuchaban las voces de los
pocos estudiantes que aún quedaban en los salones de los alrededores, muy
pocos para generar bullicio.

—¿Lista? —preguntó, y asentí como respuesta—. Entonces vámonos.
Hice ademán de caminar, pero me detuvo cuando su antebrazo se posó

contra mi costado, deteniendo mi andar, y obligándome con ello a mirarlo.
—¿Qué sucede?
—Déjame cargar tu mochila.
No era necesario, pero seguía el consejo de mi madre sobre permitirle a

los hombres mostrar acciones de caballerosidad. Para ello, me descolgué la
mochila y la extendí en su dirección, de la cual de apropió de inmediato y se



puso ambas correas en un solo hombro; el izquierdo, aún lo recuerdo.
—Gracias. —En todas las conversaciones que teníamos terminaba

agradeciéndole por algo.
—No es nada.
Caminaba con la mirada al frente, una característica muy marcada de él.

Casi no observaba a las personas al rostro cuando conversaban, prefería
centrar su atención en otro punto, pero aquello no solo sucedía conmigo, sino
que era algo que hacía con todo, o al menos eso era lo que había notado tras
estudiarlo por algunos días.

—Entonces tus padres te regalaron un coche —comenté—. Eso es
fantástico.

—Sí, estoy muy agradecido con ellos.
Conversamos sobre algunos detalles de su vehículo nuevos mientras

bajábamos las escaleras y atravesábamos los pasillos para llegar al
estacionamiento, a un costado del edificio principal del Instituto. Los
corredores estaban casi vacíos, pero en el exterior se hallaba un tumulto de
estudiantes que intentaban parecer despreocupados, como una absurda faceta
de ricachones que no les interesaban los problemas de simples mortales.

Su carro, por lo poco que sabía de ellos, era un modelo reciente, muy
bonito, de color blanco y vidrios polarizados. El cual emitió un pitido cuando
Thiago oprimió el botón de sus llaves, desbloqueando los seguros de las
puertas.

No preguntó, no dudó, ni se detuvo en miramientos, simplemente caminó
hacia el lado del copiloto y abrió la portezuela, haciendo un gesto con la mano
para dejarme pasar, indicando que él me ayudaría y esperaría hasta que
estuviera cómoda en mi lugar. Seguí el protocolo, sujetando su mano para
apoyarme de ella, aunque no fuera necesario. Su tacto era cálido, sensación
que se extendió a toda mi extremidad. Cerró la puerta una vez que estuve
dentro, y dejó las mochilas en la cajuela antes de subir a su respectivo lugar.

—Bien, tú me dirás por dónde es —dijo cuando nos encerró en la cabina,
apartándonos del mundo exterior.

Asentí. Mi casa no estaba muy lejos de ahí, pero en el horario de la tarde,
cuando los niveles del tráfico vehicular incrementaban, el trayecto podía
extenderse hasta por quince minutos, volviéndose tedioso bajo los potentes
rayos del sol de septiembre que apenas comenzaba a refrescar.

—Hacia La Tarima. —Aquél era un nuevo bar que tuvo un boom
sorprendente cuando se inauguró, y el cual era identificado por la mayoría de



los chicos de mi edad.
—¿Alguna vez has ido ahí? —preguntó mientras ponía el vehículo en

marcha.
—No. —Quería mirarlo, pero no consideraba que fuera prudente, por lo

que opté por hacerlo con discreción, de soslayo—. La verdad es que no suelo
ir a esos lugares.

—¿Esos lugares? —Interrogó con una risa.
Yo también reí. —Ya sabes, donde hay… mucho escándalo.
—Entiendo. —Hablaba con calma—. A mí tampoco me gusta mucho salir

a sitios donde la música hace retumbar las paredes y no puedes conversar con
tus amigos.

Por lo menos ya no me sentía como un bicho extraño a su lado.
—¿Entonces a dónde te gusta ir? —pregunté con verdadero interés.
—¿Conoces El Club 83?
Negué con la cabeza, pero no creí que me hubiera visto, por lo que me

apresuré en responder: —No, ¿qué es ese lugar?
—El mejor lugar de la ciudad para comer una hamburguesa y un batido

mientras ves algún deporte transmitido en una de sus decenas de televisores —
contestó con ánimo, quizás recordando alguna noche ahí.

—Suena fantástico.
—Lo es. —Tamborileó el volante con los dedos—. Cuando vayamos me

darás la razón.
¿Dijo “cuando vayamos”?
Me quedé callada por algunos segundos, meditando sus últimas palabras.
—De acuerdo, tendremos que ir para darte mi opinión.
Le vi sonreír.
El resto del camino conversamos sobre trivialidades, cosas comunes, pero

eso no significó que fuera aburrido, sino, por el contrario, compartimos
numerosas risas y compartimos comentarios que después se convertirían en
aquello conocido como “chistes locales”. Era un chico simpático, y siempre
tenía las palabras correctas para decir.

Cuando llegamos a la casa de mi madre, Thiago estacionó el automóvil
frente a la cochera. El sol de la tarde nos calaba a ambos en el interior de la
cabina, solo el aire acondicionado nos mantenía frescos, porque, a pesar de
que el clima ya no fuera tan hostigador, estar bajo esas condiciones era
desagradable, y sabía que la conversación aún no había terminado.

—Mmm, ¿quieres pasar? —pregunté, esquivando el contacto visual con



él.
Meditó su respuesta un par de segundos.  —Claro, si no hay algún

problema con ello.
Negué. Aún era temprano, por lo que mi madre no se encontraría en casa,

y, en dado caso de que llegase antes del trabajo, no sería un inconveniente el
presentarle a uno de mis compañeros. Del cual sabía la opinión que podría
tener sobre él: demasiado atractivo y amable, ¿por qué no sales con él,
cariño?

Me pidió que esperara a que se bajara primero del auto para ir a abrirme
la puerta, lo que acepté con gusto. Le vi caminar frente al vehículo, su postura
siempre era firme, haciéndolo ver imponente. Y cuando llegó al lado del
copiloto, por una extraña razón, sentí un cosquilleo en el estómago, sensación
que se incrementó cuando abrió la portezuela y extendió la mano en mi
dirección.

Nuestros dedos se unieron y me vi en la necesidad de respirar con
profundidad para calmarme, pues comenzaba a experimentar un leve temblor
en mis extremidades.

Le agradecí con una sonrisa y caminé hacia la entrada de la casa mientras
Thiago baja mi mochila de la cajuela. Intenté meter la llave en la cerradura,
pero los movimientos de mis manos eran torpes, imprecisos. Escuché que sus
pasos se acercaban y comencé a alterarme en una buena manera. Era extraño,
cómo de pronto una persona podía cambiar tu forma de comportarte.

Por fin, cuando me percaté de que su presencia estaba a tan solo dos
metros, conseguí introducir la llave y la puerta se abrió tras un pequeño
chasquido. Entré a la casa y giré sobre mis talones para voltear a ver a mi
acompañante, quien se veía sereno ante la situación, como si no le incomodase
ir por primera vez a la casa de una de sus compañeras de clase.

—Adelante, estás en tu casa. —Le dije con una vocecita nerviosa.
—Gracias. —Entró y echó un vistazo a los detalles del lugar.
La casa de mi madre no era muy llamativa, solo contábamos con lo

indispensable y muy pocos adornos para la decoración. Sandra prefería
mantener un estilo minimalista, pues decía que así era más sencillo limpiar
cada rincón del hogar, sin cachivaches que estorbaran.

—Es muy linda —comentó, caminando hacia uno de los sofás.
—Te lo agradezco.
Dejó mi mochila en el suelo, cerca de la mesita de centro, y tomó asiento

en la orilla del sillón.



—¿Quieres un vaso con agua? —Señalé la cocina con el pulgar.
Negó con una sonrisa. —Descuida, conmigo puedes olvidar los

formalismos.
¿Formalismos?
¿En verdad estábamos siendo tan corteses que resultaba extraño?
Me senté en el mismo sillón que él, pero dejando una brecha significativa

entre nuestros cuerpos. Aquella era una situación diferente, tan improvisada
que no se me permitió hacer el boceto de algún guion, o, aunque fuese, el
atisbo de un pensamiento que me diera pauta para aclarar mis ideas y
comportarme de una manera más relaja, y siendo capaz de controlar el
nerviosismo.

—Ana…
Me resultaba curioso que así comenzara cada nueva conversación

conmigo.
—¿Qué sucede? —Lo observé con fijeza.
Y él también centró su atención en mí.
—Hay algo de lo que quería hablar contigo desde hace mucho tiempo…
—¿Sobre qué? —pregunté con verdadera curiosidad.
Sonrió con un ápice de inseguridad. —Tú… te convertiste en una estrella

después de algo que hiciste en el Billar Rock & Bar.
Oh, no.
Aparté la mirada de él, incómoda cuando todos los recuerdos de aquella

noche inundaron mi mente como aguas encharcadas.
—No, no —Se apresuró en añadir—. No quiero hacerte sentir

avergonzada con eso. Es sólo que… —Frotó su rostro con ambas manos—, me
pareció extraño…

—¿Extraño? —cuestioné, volviéndolo a mirar.
—¡No! —Sus mejillas se sonrojaron. Era la primera vez que lo veía

perder la serenidad y el control de una situación—. Ah, creo que solo estoy
arruinando todo.

—No entiendo, ¿qué quieres que te diga sobre esa noche? —Interrogué
con seriedad. No quería hablar de ese tema, especialmente casi un año
después de lo sucedido.

—Escucha, el motivo por el que quiero hablar de ello es que… —Tomó
una profunda bocanada de aire—, me gustas… y quiero saber si ya olvidaste
al chico del que hablaste esa noche.

Tic tac, tic tac.



A nuestro alrededor solo se escuchó el sonido de las manecillas del reloj
avanzando.

Me percaté de la fuerza con la que mi corazón golpeteaba contra mis
costillas. Mi respiración se volvió tan pesada que el vaivén de mi pecho era
muy notorio, pero en ese momento no me importó demostrar lo que sus
palabras provocaron en mí.

Ya no tenía miedo de volver a mostrar lo que sentía.
—Ana, me gustas desde el primer día que te vi en la escuela. —Confesó

—. Desde que vi el color anaranjado de tu cabello, cuando noté tu expresión
confundida mientras buscabas el salón, entonces vi de cerca tus pecas y quise
contar cada una de ellas, pero, después, sonreíste y eso fue suficiente.

—¿Y por qué me lo dices hasta ahora? —Fue lo primero que se me
ocurrió preguntar.

Acortó la distancia que nos separaba, pero aun así mantuvo algunos
centímetros de lejanía.

—Porque lo que vi en el video, lo que dijiste aquella noche, era evidente
que estabas enamorada de ese chico. —Agachó la mirada solo un instante,
pero volvió a levantarla para encontrarse con la mía—. Y cuando te conocí
eso era reciente…

Suspiré con pesadez. —Tienes razón, estaba enamorada de ese chico.
—¿Y ahora…?
Hubo un momento de quietud, en el que todo pareció detenerse a mi

alrededor, incluido Thiago, quien tenía su mirada clavada en mí.
Me detuve para escuchar mis pensamientos, para ahondar en mis

recuerdos. Había pasado un largo tiempo desde la última vez que hablé de lo
sucedido, y desde la última noche que pensé en Adrián. Hubo lugares que me
hicieron recordar lo bueno que un día compartimos, pero su presencia se
mantuvo alejada, casi inexistente.

Observé al chico que estaba sentado frente a mí. Era atractivo, sin duda,
pero eso no era lo que me llamaba la atención de él, sino su personalidad.
Como había comentado, él era uno de los pocos que nos trataba bien a mis dos
amigos y a mí, a pesar de que fuéramos extraños. A él no le importaba el
pasado de los demás ni su apariencia, mucho menos el hecho de que fuera una
chica nueva que no encajaba en el estatus social de la mayoría de los alumnos.

Lo conocía desde hacía diez meses, tuve la oportunidad de ver algunas
facetas de él, todas agradables, aunque estaba consciente de que podría
esconder alguna que no fuera tan amistosa, así como todos teníamos un lado



oscuro que intentábamos mantener escondido.
Thiago, a lo largo de ese tiempo, demostró ser un chico valioso.
Pero, lo más importante, era la respuesta que tenía para él aquella tarde.
Negué. —Ya no siento nada por él.



CAPÍTULO 43
Otros siete meses después…
—Estoy orgulloso de ti. —Thiago apretó mi mano.
Él no dejaba de mirarme, pero yo no podía apartar mi atención de la

pizarra frente a nosotros. Justo ahí, donde había solo ochenta nombres, entre
los cuales se encontraba el suyo en el apartado de los apellidos iniciados con
la letra “O”, y el mío hasta arriba de todos, saltándose el orden alfabético, con
una leyenda, en la cual versaba lo siguiente:

Por haberse distinguido como una candidata sobresaliente y haber
obtenido una puntuación perfecta en el examen de admisión para la facultad de
medicina, la Universidad de Quiroz se enorgullece en otorgar una beca
completa a la alumna Ana Salazar.

Mi corazón palpitaba con fuerza, una magnitud diferente a la que estaba
acostumbrada, guiada por un exquisito nerviosismo que no terminaba por
comprender, pero el cual tiraba de las comisuras de mi boca hacia arriba en
una sonrisa. Una sonrisa llena de incredulidad y alegría, una combinación
extraña, pero real.

—No puedo creerlo… —susurré, más para mí que para mi novio.
—¿Por qué no? —Su mirada insistía sobre mí—. ¿Por qué no puedes

creer que eres la mejor?
Releí por enésima vez las palabras cursivas que destacaban del resto, casi

como si estuvieran escritas con tinta de oro, relucientes frente a los rayos del
sol de mediodía.

Thiago me sujetó por los hombros, obligándome a girar y mirarlo de
frente. Sus ojos brillaban mientras escrutaban mi rostro. Jamás lo había visto
sonreír de esa manera… o tal vez sí, cuando me pidió que fuera su novia y
acepté sin dudar ni un segundo. Era esa clase de expresión que nunca se
olvida, una tan diferente al resto que queda grabada en tu memoria como uno
de los más bellos recuerdos.

—Estoy tan orgulloso de ti —repitió, mirándome fijamente por primera
vez desde que llegamos a ese lugar, donde se nos revelaría el rumbo que
tomaría nuestra vida escolar y, en un futuro, profesional.

—Gracias —dije con una vocecita.



Se inclinó hacia abajo y unió nuestros labios en un tierno beso. Mis ojos
se cerraron por instinto ante su cálido tacto, y mis manos lo rodearon por la
cintura, tratando de mantenerlo tan cerca como fuera posible. Con Thiago no
me disgustaban las demostraciones de cariño en público, por el contrario, me
causaba una sensación de bienestar, el saber que a él le gustaba mostrarle al
mundo que estábamos juntos y que nos queríamos —por supuesto, sin llegar a
un punto en el que esas caricias se volvieran arcaicas y desagradables—. Se
apartó apenas unos centímetros de mí, solo para decir:

—Éste apenas es el inicio de una nueva aventura —habló en voz baja,
casi susurrando—, la cual quiero vivir contigo.

Fue mi turno de besarlo, muy apenas, rozando sus labios con los míos,
descargando una corriente de sensaciones a lo largo de todo mi cuerpo. Una
experiencia que se hacía más fuerte con el pasar de los días, con la cercanía
que compartíamos, y con cada momento que vivíamos juntos como pareja.

—Te quiero. —Le dije. Mi boca pegada a la suya.
Le sentí sonreír. —Yo también te quiero, princesa.
Princesa. Le gustaba decirme de esa manera porque me comparaba con

Ariel, la Sirenita; argumentando un parecido físico entre ambas —exceptuando
las pecas y el color de nuestros ojos— y la personalidad tan despreocupada y
liberal que teníamos. Al principio me reía, negando todo tipo de analogía,
pero él insistía en que yo podría ser una perfecta caracterización de ese
personaje del mundo fantástico de Disney. Era gracioso, porque, si se pensaba,
Thiago era el príncipe Eric en carne y hueso: físicamente eran altos, de piel
blanca, cabello negro y ojos azules como el cielo, y en su forma de ser eran
decididos, educados y luchaban por ver feliz a su pareja. Entonces… sí,
acepté que me dijera de esa forma si él accedía a que lo llamara “mi
príncipe”.

Terriblemente cursi, pero me gustaba.
Me aparté de él sin dejar de mirarlo. Era sencillo perderme en la

profundidad de su mirada cuando lo único que podía ver en ella era un futuro
prometedor para ambos. Quizás era apresurado pensarlo a nuestros casi
dieciocho años, pero así funcionaba el amor: crear esperanzas prematuras por
las cuales luchar, eso era lo que mantenía viva una relación.

—¿Quieres llamarles a tus padres para darles la gran noticia? —preguntó,
entrelazando sus dedos con los míos.

Negué. —Los haré sufrir un poco, les diré hasta que regresemos a casa.
Se rio. —La mayoría del tiempo eres la mujer más dulce que conozco,



pero a veces puedes ser la chica más malévola de todas.
Comenzamos a caminar por la plazuela que estaba frente al campus central

de la Universidad de Quiroz, justo en el centro de la ciudad, como un atractivo
turístico. Faltaba un mes para entrar a clases, pero las calles comenzaban a
teñirse con los coloridos de algunas maletas de los estudiantes que se
mudaban o regresaban a la ciudad. Pronto nosotros nos sumaríamos a ellos,
alejándonos de nuestras familias para emprender una nueva aventura, así como
lo había afirmado Thiago.

El sol resplandecía en lo alto, llenando la ciudad con los luminosos y
alegres colores de mediados de julio. El verano estaba en pleno apogeo, el
calor era abrumador, pero las personas ahí parecían estar acostumbradas a
esas desagradables temperaturas —claro, viéndolo desde mi punto de vista,
pues había quienes adoraban ese clima árido—.

Nos refugiamos bajo la sombra de varias copas de árboles que
circundaban el quiosco del centro, donde había algunas parejas enamoradas
que se besaban sin aparente pudor. No queríamos alejarnos mucho de ahí, pues
el hotel donde estábamos hospedados estaba cerca y yo tenía una importante
reunión en una cafetería a pocas cuadras de ahí en menos de veinte minutos, y
no nos creíamos capaces de ir a recorrer las callejuelas sin perdernos en el
intento.

De soslayo observé al chico que iba a mi lado. Llevábamos juntos poco
más de un año, y las cosas habían funcionado de maravilla hasta entonces.
Como cualquier pareja tuvimos pequeñas discusiones, las cuales se
solucionaron con una conversación y un beso para reconciliarnos, nada lo
suficientemente grave para estropear lo que teníamos.

Thiago era lo más cercano a aquello que un día imaginé como el
protagonista de mi historia de amor. Una verdadera historia de amor. Con él no
tenía miedo de despertar un día y saber que no estaría, o que se alejaría sin
darme un motivo; en realidad, con él no tenía miedos de ninguna clase, pues
me enseñó a ser fuerte y a valerme por mí misma.

Me enseñó lo que es tener pareja, pero seguir siendo un ser individual; me
enseñó lo que es estar acompañada, pero aun así disfrutar de la soledad; me
enseñó lo que es querer a alguien más, pero siempre quererse primero a uno
mismo —sin llegar a ser egoísta—; me enseñó que el amor a veces es un
remolino de emociones, pero a veces se trata de vivir en la calma. Creo que
nunca había aprendido tanto del romance, hasta que lo conocí a él, ni siquiera
en los libros, ni en las novelas que transmitían a las nueve por el canal libre.



Nada ni nadie me había mostrado tanto sobre el amor romántico, hasta que mis
manos los acariciaron y sus labios se unieron a los míos.

Oh no, no éramos una pareja perfecta, ¡ni cerca de serlo! Pero nos
queríamos, y eso era lo que más importaba.

Durante otro rato estuvimos paseando por la plazuela, aprovechando cada
espacio de sombra y la leve frescura que los árboles proporcionaban. El reloj
marcaba las doce con veinticinco minutos. Y fue Thiago quien se dio cuenta de
la hora, haciéndome saber que debíamos irnos o llegaría tarde a mi encuentro.

Caminamos sin prisas, disfrutando de la arquitectura que cubría los
costados de las calles, edificios viejos, pero “remodelados”, como en
cualquier ciudad pequeña, donde el centro estaba repleto de construcciones
antiguas que eran conservados como patrimonio cultural. Algunos se veían
bien, cuidados, aunque otros parecía que no habían sido tratados desde que se
construyeron, quizás un par de siglos atrás. Aun así, Quiroz era una ciudad
hermosa.

—¿Te imaginas viviendo aquí? —Me preguntó. Su mirada, como siempre
que caminábamos, iba hacia el frente.

Pensé mi respuesta durante algunos segundos. —Sí, aunque no sé si vivir
con Camila sea una buena idea.

Rio. —Vivir con cualquier persona no es sencillo.
—Creo que tienes razón en eso.
Le dediqué una fugaz mirada y no pude evitar tener un pensamiento:
Contigo tal vez sí sería sencillo vivir, y espero algún día descubrirlo.
Recorrimos los últimos metros en silencio hasta llegar a la Cafetería

Gilbert, un pequeño lugar en la esquina de una intersección, donde las luces
tricolores del semáforo se proyectaban sobre el asfalto de la avenida y los
carros transitaban con moderada velocidad. Cruzamos la calle por el paso
peatonal, el cual parecía recién pintado, y llegamos a la entrada del
establecimiento, donde ya me esperaba mi acompañante.

—Ana… —Hacía tanto que no escuchaba su voz en persona, solo
mediante llamadas telefónicas.

Me acerqué a él y lo abracé, nuestros cuerpos se columpiaron de un lado a
otro. Sí, así como cuando abrazas a alguien y la inercia de la felicidad los
mueve como un par de péndulos, viéndose ridículos, pero sin importarles.

—David, qué gusto verte. —Le dije, mi boca cerca de su cuello.
Nos apartamos, ambos estábamos sonriendo. Supongo que era algo

inevitable en un reencuentro luego de casi un año y medio de estar



distanciados, comunicándonos a medias por mensajes y llamadas rápidas.
Retrocedí dos pasos. —Te presento a Thiago, mi novio.
Se saludaron con un amable apretón de manos y una cordial sonrisa.
—Mucho gusto, Ana me ha hablado tanto de ti —comentó mi vieja

amistad.
—Te aseguro que también me ha hablado mucho de ti —dijo con una risa,

cortando el contacto con él—. Bueno, será mejor que los deje solos, seguro
que tienen mucho de qué hablar.

Me puse de puntitas y le di un rápido beso en los labios. —Llegaré para
comer.

—Demórate el tiempo que necesites, esperaré en la habitación del hotel.
—Acarició mi cabello con la punta de los dedos, y entonces se dirigió a
David—. Espero verte pronto de nuevo.

—Igualmente. —Le dedicó un asentimiento con la cabeza, ese que solo los
chicos hacen.

Me dio un beso en la cabeza antes de marcharse sobre los pasos que
dejamos atrás, rumbo al hotel donde reservamos una habitación para pasar la
noche, pues el viaje de Quiroz hasta nuestro hogar era tedioso y queríamos
aprovechar la tarde en la ciudad… especialmente yo.

—Parece ser un gran chico. —Afirmó cuando estuvo lo suficientemente
lejos para que nos escuchara, llamando mi atención.

—Lo es —dije, posando la mirada sobre él.
—¿Quieres pasar?
Asentí como respuesta y abrió la puerta de cristal para dejarme entrar

primero. Sus modales seguían siendo los mismos, los de un envidiable
caballero.

El interior del establecimiento era acogedor, aunque tenía una esencia
diferente a la que creía. En lugar de tratarse de un lugar rústico, se asemejaba
al interior de una de esas cafeterías pertenecientes a una gran franquicia, con
electrodomésticos modernos, aire acondicionado y sabores de cafés que solo
los hípsters conocían —sin ofenderlos, aclaro—; la verdad es que a mí me
hubiese gustado algo más tradicional, pero lo que me importaba era el chico
que fungía como mi compañía.

Ambos ordenamos un frappé de galleta, lo más sencillo que encontramos
en el menú, y yo, además, pedí un panqué de chocolate con relleno de
chocolate y cubierto de chispas de chocolate. No, a pesar del tiempo aún no
superaba mi gusto culposo por lo dulce.



Nos sentamos en una mesa de la esquina, lo más alejados posibles de la
barra, como una creencia de que así nadie nos podría molestar mientras
conversábamos, cosa que necesitábamos con urgencia.

—¿Cómo has estado? —Acaricié su mano por encima de la mesa, a
sabiendas de que no malinterpretaría ese gesto.

—Bien. —Me sonrió con ternura, correspondiendo a mi tacto—. ¿Y tú? Te
veo bien, Ana, realmente bien.

Entendía a qué se refería.
Asentí. —Lo estoy… por fin.
—Me alegra saberlo. —Apartó su mano de la mía.
—Fue un difícil, debo admitirlo. —Lo miré directamente a los ojos, los

cuales estaban oscurecidos por las amoratadas ojeras que los rodeaban—.
Pero toda tragedia se supera, solo es cuestión de aprender a cambiar la página.

Su mirada escaneó mi rostro con rapidez antes de volver a posarse sobre
la mía.

—¿Has vuelto a hablar con él? —preguntó, sin miramientos.
—No. No después de esa noche en el Billar Rock & Bar —respondí con

seriedad—. Pero quiero saber… cómo está.
Sonrió de lado. —Bien, sigue siendo él mismo, pero un poco más maduro.
—Bueno… por lo menos tuvo un cambio —comenté con una risa.
Mes esforcé en no pensar en él, no quería que mi memoria volviera a

juntar los fragmentos de su imagen, prefería que se quedara como una estela
dispersa, de la cual apenas podía percatarme.

—Sí. —Le dio un trago a su bebida—. Pero no me reuní contigo para
hablar de él. Quiero saber más de ti, de qué has hecho estos últimos meses.

—¿Recuerdas que te conté sobre presentar el examen de admisión en la
facultad de medicina de aquí? —Mordisqueé la pajilla de mi vaso mientras lo
veía asentir—. Me complace anunciarte que aprobé y que, además, obtuve una
mención honorífica.

Su rostro se iluminó al compás de su sonrisa. —¿Bromeas?
Negué, también sonriendo. —No.
—¡Ana, eso es fantástico! —No podía controlar la emoción que denotaba

a través de la tonalidad de su voz—. Estoy seguro de que serás la mejor.
—Casi la mejor. —Me dedicó una expresión confundida—. Aún tengo que

superarte a ti, porque, si no mal recuerdo, tú también obtuviste esa mención
cuando entraste hace un año.

Se rio. —Necesitaba obtenerla si quería mantener en alto el apellido de



los Arana.
—¿Tus padres aún…?
Asintió. —Cada vez me exigen más.
—Cómo es posible. —Quizás por eso se veía tan cansado—. ¿Qué más

quieren de ti?
—La perfección, supongo —comentó con tranquilidad—. Pero eso no

importa. Dime cómo están tus padres.
Me detuve un segundo a pensar en mis progenitores. Las cosas no habían

cambiado mucho con ellos, es decir, el verdadero cambio surgió en mi interior
y, a pesar de que mis pensamientos eran muy diferentes a la Ana de casi dos
años atrás, mis relaciones interpersonales continuaban siendo casi iguales, a
excepción de que sumé unas cuantas amistades y una relación amorosa a mi
lista.

—Bien —respondí tras un cortísimo lapso de silencio—. Mi madre está
saliendo con un ingeniero llamado Alejandro. Es un buen sujeto; divorciado,
con una hija de doce años, trabajador y simpático. Me agrada.

—¿Y tu padre?
—Sigue siendo él mismo. Sale a trabajar, se olvida de todo cuando está

con sus amigos… —Reflexioné otro momento—. Se metió al gimnasio como
resultado de una crisis por la cercanía de sus cincuenta años. Está tranquilo,
pero le entristece pensar que ya no pasaremos los fines de semana juntos. —
Me encogí de hombros—. Ya sabes, el proceso que viven los padres en estas
situaciones de inevitable separación.

—En realidad no lo sé. —Enarcó una ceja—. Nunca tuve una relación tan
buena con mis padres como tú la tienes con los tuyos.

¿Qué tan cierto era eso?
¿Realmente podía decirse que tenía una buena relación con ellos?
¿Qué no se suponía que eso no era lo normal? Es decir, hablar con ellos

sobre lo que me sucedía, decirles cuando estaba mal, cuando prefería que me
dejaran sola para pensar y reflexionar sobre mis decisiones. Conversar
mientras cenábamos, contarnos cómo nos había ido durante el día,
preguntarnos sobre trivialidades.

Todos hacían eso con sus padres… ¿o no?
Recordé que un día, cuando era más pequeña, discutí con mi madre

porque no me dejó ir a dormir a casa de Cristina cuando ella enfermó de
varicela. Me molesté porque yo quería ir a cuidar a mi amiga, pero Sandra me
dijo que era imprudente, puesto que debía dejarla descansar y así permitirle



una pronta recuperación, ya saben, ese discurso sobre la salud que los padres
te dan cuando ni siquiera entiendes qué es un resfriado. Pues esa vez hice un
berrinche, argumentando que su prohibición era injusta y que escaparía de
casa por la noche, cuando ella estuviera dormida.

Aún recuerdo sus palabras como si me las hubiese dicho apenas unas
horas antes:

A veces ustedes —los hijos— creen que los padres tomamos decisiones
egoístas por ustedes solo porque somos adultos y “no los comprendemos”,
pero lo hacemos porque sabemos qué es lo mejor para ustedes, o por lo menos
en la mayoría de las ocasiones. Pero, cuando crezcas, lo vas a entender,
porque voy a dejar que te equivoques para que aprendas por ti misma las
lecciones que tiene la vida para ti.

Oh, mamá, siempre tuviste la razón.
Una noche, mientras lloraba en la soledad de mi habitación, mi madre

entró sin avisar. Aún era muy temprano para que estuviera dormida, pero lo
suficientemente tarde para que la oscuridad dominara en el recinto. Cubrí mi
boca e intenté no hacer ruido con mis sollozos, escondiéndome como una
cobarde debajo de las sábanas. Quería que se marchara y me dejara sola.
Escuché cuando dejó un cesto en el suelo y cerró la puerta; creí que se había
marchado, pero sus pasos resonaron sobre el suelo y después su cercanía me
proporcionó calor. Se acostó junto a mí y pegó su pecho a mi espalda,
rodeándome con los brazos…

—Duele mucho. —Le susurré.
—Lo sé. —Acarició mi cabello—. Un corazón roto es uno de los peores

malestares que podrás experimentar en la vida, pero algún día dejará de doler,
y te reirás de esto.

Me giré para estar de frente a ella, a pesar de que no pudiera verla. —¿Y
si nunca deja de doler?

Buscó mi mano y enganchó su dedo meñique con el mío. —Te lo prometo:
tarde o temprano no sentirás nada por él.

Repito: ella siempre tenía razón.
Y estar ahí, sentada frente al mejor amigo del chico que me rompió el

corazón, era una buena prueba para mí misma de que el recuerdo de Adrián ya
no me atormentaba, sino que lo veía como una experiencia más, una lección.

Nuestra conversación continuó por alrededor de otra hora y media,
durante la cual las bebidas se acabaron, y el panqué de chocolate desapareció
de mi plato sin que me percatara de ello, aunque el sabor en mi boca era lo



único que amparaba que alguna vez existió. Nos preparábamos para
marcharnos, cuando de pronto David habló, cambiando el tema en cuestión del
que hablábamos.

—Ana…
—¿Qué sucede?
Pareció meditar sus siguientes palabras, en una disputa interna entre

decirlas o no.
—Si sabes que… Adrián vive aquí, en Quiroz, ¿cierto?
Me quedé callada algunos segundos, observándolo. Era evidente que la

situación planteada le causaba cierta angustia. Pobre David, desde que lo
conocí supe que sufría de ese defecto —¿o cualidad? — de ser tan
aprehensivo. Aunque en ese momento no sabía si estaba preocupado por mí…
o por su amigo. Fuera cual fuese la respuesta a lo anterior, yo tenía una para su
comentario.

—Lo sé. —Sonreí—. Y la verdad no me importa.



CAPÍTULO 44
Aquel día tan inesperado y temido por fin había llegado. El día en el cual

me mudaría a Quiroz para empezar con mi vida como universitaria, como la
chica que obtuvo una mención honorífica en el examen de admisión, y la
estudiante que algunos catedráticos estaban entusiasmados por conocer.

Todavía ni siquiera abandonaba mi vida normal, y parecía que las
etiquetas comenzaban a aparecer por todos lados, pegándose a mi piel sin
autorización, aunque, por lo menos, eran adjetivos buenos, prometedores para
un grandioso futuro como médica especialista. Sin embargo, eso no significaba
que no estuviese nerviosa por lo que la universidad podía depararme.

La casa que me esperaba en dicha ciudad era una pequeña vivienda de dos
pisos, consistente en un par de habitaciones, un baño y medio, sala y cocina-
comedor. El espacio suficiente para Camila y para mí, las cuales nos
convertimos en roomies luego de una seria y detalla conversación, en la cual
participaron los padres de ambas. La verdad fue difícil convencerlos, pues
nosotras mismas ni siquiera estábamos seguras de compartir casa. Nos
llevábamos muy bien, pero éramos completamente distintas.

Transcurrió casi un mes antes de que pudiéramos darle una solución a tal
indecisión, dispuestas a dar lo mejor como compañeras de piso, abiertas a
cualquier queja de inconformidad.

Así fue que rentamos el hogar que previamente describí. Se encontraba en
el centro de Quiroz, muy cerca de la facultad a la que asistiríamos. Camila
optó por entrar a enfermería y yo a medicina, por lo que estaríamos en el
edificio de Ciencias de la salud. Nos entusiasmaba el hecho de que
viviéramos en un lugar tan privilegiado, pagando una renta accesible en
consideración al precio que fijaban para ello.

Decidimos mudarnos una semana antes de que iniciara el nuevo ciclo
escolar, ansiosas por decorar el que se convertiría en nuestro hogar por —en
mi caso— seis años y medio. Cam estaba tan emocionada que no pudo esperar
por más tiempo, marchándose en el primer autobús que salió de la central esa
mañana. Thiago se había marchado hacía ya dos días, pues era el único día
que sus padres podrían ayudarle con la mudanza.

Mis padres se ofrecieron a llevarme —cada uno por su lado, por supuesto



—, pero no quise mostrar favoritismo por alguno de ellos, por lo que les
planteé la solución de ir los tres juntos como la familia que una vez fuimos. Mi
madre accedió, no muy satisfecha, pero lo hizo; en cambio, mi padre se negó
rotundamente, argumentando que era una mala idea. No quiso admitir el
motivo de su negativa, pero estaba segura de que se relacionaba al hecho de
que Sandra estaba saliendo con Alejandro.

Para evitar penas que pudieran fragmentar más a mi pequeña y ya rota
familia, tomé la decisión de irme por mi cuenta. Ni siquiera yo misma podía
creerlo cuando se lo conté a mis padres. Siempre fui esa clase de chica que
busca apoyo en sus progenitores, pero eso había comenzado a cambiar incluso
antes de que cumpliera la mayoría de edad.

A ninguno de los dos pareció agradarles mi idea, pero me mantuve firme
con ella. Les advertí que estaba cansada de estar en el medio, tambaleando
sobre una cuerda por la relación que había entre ellos, y mi oferta fue que, si
querían ir conmigo, podrían hacerlo al día siguiente. Ambos aceptaron, hasta
se ofrecieron a ayudarme con la mudanza, ahorrándome con ello el gasto que
haría por mero orgullo.

Entonces, ese día tomé un autobús yo sola, llevando conmigo solo una
maleta, la cual contenía mi ropa y unos deseos indescriptibles de lo que
esperaba en esa nueva etapa de mi vida. Irme significaba un cambio, uno de
los más grandes, llena de miedo e incertidumbre, nerviosa por lo que Quiroz
podría depararme.

El camino me resultó muy corto, quizás porque me quedé dormida la
mayor parte de él, pero, fuera como fuese, por fin había llegado a mi destino.
La última vez que estuve ahí fue en compañía de Camila y sus padres, mi
madre y Thiago. En esa breve experiencia que tuvimos fue cuando nos
aventuramos a buscar la casa ideal que cumpliera con nuestras expectativas —
muy difícil, si me lo preguntan; intentar tener a todos felices—. Y ahora estaba
ahí, por mi cuenta.

Los automóviles transitaban por la avenida frente a la central. A mi
alrededor había más chicos como yo, deambulando de un lado a otro con sus
valijas en mano, sin embargo, a diferencia de mí, ellos se veían tranquilos,
denotando ser estudiantes ya experimentados en el ámbito de la soledad
viajera. Lo que, por supuesto, para mí era nuevo.

Recordaba que una mujer del centro, a la cual le preguntamos si sabía de
algún piso en renta, nos habló un poco sobre la importancia de contar con una
parada cerca de nuestro hogar, nos dijo el número de ruta que pasaba por ahí:



la 32, según lo que indicaba mi memoria.
Entonces, cuando un camión con ese dígito se detuvo frente a mí, no dudé

en subirme. Una oleada de estudiantes se subió detrás de mí. Toda clase de
personas la conformaban, algunos se veían felices y otros taciturnos; unos
aparentaban cansancio, pero muchos manifestaban alegría, especialmente
aquellos que iban acompañados.

Me senté al final del bus, a un lado de la ventana, y me puse los audífonos.
La estación no estaba muy cerca del centro, por lo que tenía tiempo suficiente
para reflexionar mientras observaba el paisaje. Aún era temprano, las dos de
la tarde. El trayecto inició cuando el pasillo se llenó de pasajeros, todos
apretujados.

La verdad es que mi menté se perdió por muchos minutos, enfrascada en la
letra y melodía de las canciones que inundaban a mis oídos. Sin embargo, ese
trance se desvaneció cuando la música fue interrumpida por la vibración de mi
celular gracias a una llamada entrante.

Camila.
—¿Hola? —respondí sin quitarme los auriculares.
—¿En dónde estás? —preguntó con urgencia—. Este lugar es un desastre.

No sabía que mi madre había traído tantas cosas cuando vino a mostrarles la
casa a mis tías.

Reí. —No puede ser tan malo.
—¡Espera a que llegues y me entenderás! —Detrás de su voz se escuchó

el estrepitoso ruido de un objeto pesado cayéndose—. Oh, maldita sea, espero
que esa caja no contenga la vajilla.

—¿Está todo bien? —cuestioné. La chica de mi lado derecho me miraba
de reojo, creyendo que no me daba cuenta.

—¡No! —Lloriqueó falsamente. O eso creía—. Por favor no tardes
pelirroja, te necesito aquí.

—Llegaré en veinte minutos. —Calculé por lo que veía a través de la
ventana.

—¡No tardes! —Repitió antes de terminar la llamada.
Suspiré con diversión y volví a reproducir la lista de canciones selectas

que tenía en el celular.
El bus hizo varias paradas, en las que personas subían y bajaban, subían y

bajaban. No había mucho tráfico en las avenidas, pero el conductor parecía
respetar los límites de velocidad establecidos, lo que era admirable, aunque
un tanto abrumador cuando se tenía prisa por llegar a tu destino.



Estaba entusiasmada, faltaba tan poco para iniciar con esa etapa; bueno,
en realidad ya había iniciado, pero aún no me lo podía creer, era como estar
dentro de un sueño que parecía muy improbable. Ni siquiera porque el hombro
de la chica de mi lado chocaba contra el mío en cada curva terminaba por
creérmelo.

Aunque toda fantasía debe estar teñida con un poquito de realidad. Y ese
golpe que destruyó mis ensoñaciones fue cuando me percaté de que el autobús
andaba por una avenida que no reconocí, y los letreros al costado de la
vialidad indicaban que éste se dirigía lejos del centro.

¡Oh, oh!
Me levanté de mi asiento, asustando a la chica, quien dio un pequeño

respingo cuando mi maleta chocó con sus rodillas al momento en que intenté
abrirme paso entre las personas que estaban de pie para acercarme a la puerta.
Apreté el botón naranja del pasamanos superior y emitió un pitido, lo que
ocasionó que el chofer se orillara. Batallé para bajarme, empujando a un chico
que estaba cerca de la bajada. Me disculpé con rapidez antes de andar por los
tres escalones y jalar la valija, la cual se golpeó en el suelo.

Y otra vez estaba ahí, sola. En medio de un lugar casi desconocido.
—Genial, Ana. —Me dije mientras emprendía el camino por donde había

llegado.
En la altura, contrastando contra el cielo, se veía una parte de uno de los

pocos edificios modernos que había en el centro de la ciudad, quizás a dos
kilómetros de distancia. Ese sería mi punto de referencia para ir a casa, si es
que no me perdía entre las confusas calles de Quiroz.

Después de avanzar —y retroceder en algunas ocasiones—, llegué a una
plazuela que me resultaba levemente familiar, pero cada rincón del centro de
Quiroz era semejante entre sí. El edificio que vislumbré cada vez estaba más
cerca, sin embargo, el calor y la resolana del sol era una combinación
insoportable; mi piel comenzaba a adquirir un color rojizo, resultado de una
posible insolación.

El imponente follaje de los árboles se ajetreaba con el cálido viento de
verano y recurrí a esconderme debajo de su sombra para tomar un respiro e
intentar aminorar el bochorno que me ahogaba. Era difícil, pero ansiaba llegar
a casa para tomar un baño y refrescarme, así que decidí continuar en lugar de
quedarme a disfrutar del paisaje y de la sombra, pues para ese punto ya no
tenía mucha paciencia para ser yo misma, tan embelesada con lo que me
rodeaba.



Continué con mi trayecto, escuchando mis pasos y las ruedas de la maleta
sobre los adoquines; algunas voces de los peatones llegaban a mis oídos,
también escuché en la lejanía el andar apresurado de alguna persona que de
pronto se detuvo, perdiéndose quizás.

Y por fin las construcciones comenzaron a proyectar su sombra sobre la
acera, aunque fuera solo a cada cierta cantidad de metros. Y los locales
comerciales del centro fueron desapareciendo, convirtiéndose en pequeñas —
pero acogedoras— viviendas. Estaba segura de que iba por el camino
correcto, pero esa certeza desapareció cuando llegué a un parque que no
reconocí, en donde solo había una pareja de enamorados que caminaba por
delante. Mi memoria divagaba, burlándose de mí.

¿Conoces este parque, o no?
¿Te resulta familiar, o no?
Sí, no, sí, no, sí, no… ¡ahhhh!
Saqué mi teléfono celular para revisar la dirección: Horizonte #284. Sentí

que estaba en el horizonte, acercándome al fin del mundo, tan cerca de caer…
claro, si el mundo fuera plano y no existiera la gravedad que me mantenía
anclada al suelo.

Y entonces sucedió.
Por un momento creí que mi mente me jugó una mala broma, una muy

cruel.
—Ana…
Pero esa voz era inconfundible, a pesar de que hubiese transcurrido un

año y medio desde la última vez que la escuché. No tenía dudas de a quién
encontraría cuando diera media vuelta. La verdad es que hubiera preferido
continuar con mi camino, fingir que no había escuchado nada, pero no había
escapatoria; la parsimonia que nos rodeaba no daba cabida para esa clase de
falsedad.

Así que giré sobre mi eje, tratando de demostrar indiferencia, como si no
supiera de quién se trataba. Sin embargo, esa faceta de tranquilidad se
desvaneció cuando nuestras miradas se encontraron.

—Adrián…
Juro que sentía que el mundo se había detenido en ese momento.
Su nombre cosquilleó en mis labios y una cálida, pero agradable

sensación se expandió por ellos; fue como beber un trago de café en el medio
del invierno, cuando ni siquiera te has dado cuenta que están tan fríos, hasta
que lo opuesto de las temperaturas te embarga.



Realmente creí que todo se detuvo, pero su pestañear delató que el tiempo
seguía transcurriendo a su velocidad normal, sin alguna clase de alteración
real. Todo era parte de mi angustiada mente.

¿Angustiada?
Creo que ese sería un término muy equivocado para describir cómo me

sentía. No estaba preocupada ni nerviosa. Honestamente ninguna de esa clase
de emociones me invadía, era más semejante al de la confusión, causada por
mi ineptitud para responder con normalidad. Pero es que no sabía qué decir o
qué hacer.

Estaba incómoda.
¿Por qué?
Lo confieso. Las primeras noches después de lo sucedido en el Billar

Rock & Bar las pasé imaginándome cómo sería mi reencuentro con Adrián; si
lo encontraría en alguna plaza comercial, si su carro se atravesaría en el
camino con el de alguno de mis padres cuando estuviéramos atorados en un
embotellamiento, si en alguna función del cine nos tocaría estar sentado el uno
al lado del otro; cientos de escenarios se dibujaron en mi mente durante aquel
tiempo.

Quién diría que ese encuentro sería en mitad de una desolada calle, en una
ciudad lejana a la nuestra, donde las posibilidades se resumían a encontrarnos
en la escuela, pero desafiamos todo pronóstico al estar ahí en ese momento.

—Ana… —Repitió mi nombre con más calma—. No puedo creer que
seas tú.

Sonreí, porque no sabía que más hacer. —Pues créelo, soy yo.
—Sí, eres tú —dijo en voz baja, escaneando mi rostro con la mirada.
Me reí. Su expresión era transparente, podía ver a través de él con tanta

facilidad que eso me sorprendió, casi como si lo hiciera a propósito, con el
ánimo de que yo fuese quien descubriera todas las respuestas y que no se
esforzara en explicar nada.

Pero de pronto, en un susurro, dijo: —Desapareciste.
El pesar que explayó fue demasiado, tuve que agachar la mirada, reacia a

caer en ese absurdo juego.
—Tenía que hacerlo. —Me di cuenta de lo débil que esa acción me hacía

parecer, por lo que volví a mirarlo, dispuesta a desvanecer todo ápice de
inseguridad.

—¿Dónde estuviste todo este tiempo? —preguntó, fijando sus ojos en los
míos.



—Me cambié al Instituto Belare —respondí, sujetando el asa de mi maleta
con fuerza innecesaria, pero denotando calma con el timbre de mi voz—. Y
estuve muy ocupada con los estudios. Es una larga historia, en realidad.

Asintió, aunque no parecía muy convencido. —¿Y qué estás haciendo aquí
en Quiroz? —Le echó una mirada a mi valija.

—Oh… —Le dediqué una sonrisa—, acabo de mudarme aquí para
estudiar medicina en la UAQ.

—¿Entraste a la facultad de medicina? —Sus ojos se abrieron ante la
sorpresa que le causó mi asentimiento—. ¡Ana, eso es increíble!

Sin previo aviso se acercó a mí para abrazarme, rodeando mi cintura con
sus brazos, lo cual hizo que me tensara de inmediato. Su tacto contra mi cuerpo
fue como recibir un chapoteo de agua fría encima. Mis brazos quedaron
extendidos, con mis manos sujetando el asa de la maleta. Fui incapaz de
moverme, pues su gesto no me inspiró ternura como antes solía hacerlo.

Supongo que, al notar mi falta de reciprocidad, se apartó de mí de golpe,
consiguiendo con ello que su rostro se ruborizara y que su boca se torciera por
la vergüenza.

—Lo lamento —dijo con premura.
—Descuida…
Ya no me duele que lo hagas.
—Lo siento. —Insistió, evitando mirarme—- Es solo que me da gusto

verte y saber que estás bien.
—Lo mismo digo, Adrián —comenté con honestidad.
Sí, a pesar de todo me daba gusto verlo bien. Un tanto diferente

físicamente, pues su cabello estaba un poco más largo y alborotado, y parecía
que había subido unos cuantos kilos que lo hacían parecer menos delgaducho.

—Y, eh… ¿vives por aquí cerca? —preguntó con cierto nerviosismo, el
cual no pudo disimular.

—Sí. Bueno, solo he venido una vez a la casa que viviré. —Empecé a
inspeccionar nuestro entorno, aún en la búsqueda de una señal que me indicara
el camino correcto—. Pero no recuerdo con exactitud dónde es.

Rio por apenas un par de segundos. —¿Cuál es la dirección? Tal vez
conozca el lugar y pueda acompañarte.

—Calle Horizonte, número 284 —contesté con voz mecánica.
Se quedó reflexionando un momento antes de decir: —Creo que es dos

calles más adelante… ¿quieres que vaya contigo?
Fue mi turno de meditar. —De acuerdo, vamos.



Sujetó la maleta por la agarradera e hizo un gesto para indicarme que me
ayudaría con ella. No obtuve objeción ante su ofrecimiento, por lo que permití
que él la llevase.

Emprendimos el camino hacia mi nuevo hogar. La brisa soplaba entre las
hojas del follaje que estaba sobre nosotros, emitiendo un tranquilizador sonido
que se acompasaba a la constante sonata provocada por las ruedas que giraban
en los adoquines irregulares del suelo. La parsimonia era tal, que creía ser
capaz de escuchar las voces de las personas que estaban dentro de las casas
que cubrían el costado de la calle.

—¿Y cómo has estado, Adrián? —pregunté, tratando de ser amable al
terminar con aquel silencio—. ¿Qué tal te va en la universidad?

—Bien. —Tardó unos cuantos segundos en proseguir—: Aunque extraño
la preparatoria.

—Sí, yo también extraño esos días. —Mentí… bueno, a medias.
—En la universidad todo es tan diferente. —De soslayo le vi negar con la

cabeza—. Aquí puedes hacer lo que quieras; no hay padres, a los maestros no
les importa si entras a clases o no, pues ellos cobrarán lo mismo si tienen dos
o cien alumnos; ya no hay a quién culpar por nuestros errores, debemos
hacernos responsables de ellos… —Parecía estar ensimismado en sus
pensamientos.

—Nunca he tenido problemas con eso, así que no tengo de qué
preocuparme —comenté a modo de broma, levantando el rostro para mirarlo.

—Tienes razón, tú eres una chica buena —comentó con una risa.
—Tú también lo eres, pero no te gusta admitirlo —dije sin pensar en el

enorme trasfondo que podía albergar aquella frase.
—No soy tan bueno como me gustaría.
—Puedes trabajar en ello. —Me encogí de hombros, apartando mi

atención de él.
—Siempre se puede ser mejor. —Pensé.
—Sí, pero…
Fue una mera coincidencia que, al mismo tiempo en el que Adrián

comenzó a hablar, frente a nosotros se materializara mi casa. ¡Mi nueva casa!
—¡Mira, tenías razón! —Exclamé, apuntando hacia allá, hacia nuestra

derecha—. Es aquí, Horizonte, 284.
Caminé más de prisa, emocionada por haber llegado luego de una

dificultosa travesía. La casa era blanca, estrecha, pero bonita. Los marcos de
las dos ventanas eran de madera, y en una de ella colgaba una pequeña



jardinera con flores amarillas que destacaban con el contraste, así como las
pequeñas tejas anaranjadas que cubrían todo el techo con un patrón.

Me encantaba, desde la primera vez que la vimos, con un enorme letrero
rojo donde se leía la leyenda “en renta” supe que era el lugar indicado para
iniciar con mi vida universitaria, acompañada de Camila, la enloquecida, pero
noble Camila.

—Ahora no olvidaré que es la segunda calle después del parque —
Afirmé, riéndome por mi propia mente despistada—. Muchas gracias por
acompañarme, Adrián. Te invitaría a pasar, pero el interior es un desastre. —
Ni siquiera estaba segura de ello—. Todas las sillas y sofás están llenos de
cajas.

Que buen pretexto, Ana; deberías sentirte orgullosa por convertirte en una
experta mintiendo.

—Descuida. —Me dedicó una sonrisa ladeada, casi parecía preocupado
—. De todas formas, tengo que irme, unos amigos me están esperando.

—Oh, espero no haberte entretenido demasiado. —No quería ser una
causa de molestia, irónico—. Lo siento.

—No, no tienes de qué disculparte, aún es temprano. —Sacó el teléfono
celular del bolsillo de su pantalón y revisó la hora antes de volver a guardarlo
—. Así que no hay problema.

—Bien, entonces no quiero entretenerte por más tiempo. —Ahora yo
hurgué en el interior de mi bolsillo y saqué las llaves de esa casa, sujetas por
una argolla con un moño rosa—. De nuevo gracias por acompañarme hasta
aquí. Si no hubiese sido por ti tal vez seguiría perdida.

Se rio. —Fue una agradable casualidad haberte encontrado, Ana.
—Lo mismo digo. —Sujeté la maleta por el asa, rozando su mano con la

punta de mis dedos por mero accidente. Su piel estaba tibia—. Y también
gracias por ayudarme con mi equipaje. Caminar por esta ciudad con una
maleta es una tortura.

No pensaba contarle mi trágica y vergonzosa historia.
—Sí, pero te irás acostumbrado. A eso y a todo lo demás. —Caminó hacia

atrás, alejándose, aunque algo en su mirada me decía que aún no quería
marcharse.

¿O acaso eso era lo que yo quería creer?
—Es cuestión de tiempo, supongo —comenté con cierto desinterés.
Introduje la llave en la cerradura. Por alguna extraña razón sentía un leve

temblor en la mano, el cual me esforcé en disimular tensándola, no entendía el



porqué de ello.
Asintió. —Será como estar en casa, pero sin tus padres.
Abrí la puerta dándole un pequeño empujón con la cadera y tiré de la

maleta para subirla al pequeño escalón. Me percaté de que su mirada se
desvió al panorama que había detrás de mí, y el cual me daba miedo ver,
temerosa de que las palabras de Camila referentes al caos fueran ciertas.

—Te veré después, ¿sí? —Le dije, atrayendo su atención de nuevo hacia
mí—. Cuídate.

Conseguí meter la maleta a la casa sin demostrar un ápice de debilidad, a
pesar de que una extraña sensación invadiera cada terminación nerviosa de mi
cuerpo y me hiciera sentir etérea. Era algo semejante a un temblor, sin
embargo, sabía que esa esencia era meramente mental, como un escalofrío que
no llegaba a materializarse, pero el cual era detectado por mi cuerpo.

Me despedí una última vez con un gesto de la mano, sonriéndole con
cortesía.

Debo admitir que aquella actuación me resultaba desalentadora y
melancólica, pues de pronto mi mente se vio invadida por todas aquellas
tardes y noches que pasamos juntos, y la manera tan afectuosa con la que nos
despedíamos, con un abrazo y un tierno beso en la mejilla.

Ese era un adiós… o por lo menos eso creí.
Hice ademán de cerrar la puerta, para así terminar con aquella escena, la

cual me traía nerviosa desde que inició, ocasionando que mis sentidos se
retorcieran, un tanto confundidos.

Sin embargo, sobresaltándome, Adrián detuvo la puerta de golpe con la
mano, exclamando: —¡Espera!

—¿Qué sucede? —cuestioné, sin poder disimular el asombro que me
causó su reacción.

Se quedó pensativo un momento, parecía agitado. —¿Podemos vernos hoy
por la noche? —Me miró con fijeza a los ojos—. Hay tantas cosas de las que
quisiera hablar contigo.

—¿Hoy? —Ladeé la cabeza. Lo único que deseaba era descansar y
disminuir el tiradero de la casa—. No lo sé, tengo que acomodar muchas
cosas, y mañana mis padres traerás otras maletas con más ropa, y ya tengo un
caos aquí.

Eché una mirada dentro por primera vez, y me di cuenta de que Camila no
había mentido: había cajas y bolsas desparramadas por doquier. Desde ahí se
veía buena parte de la sala, y los sofás que había estaban abarrotados de las



pertenencias de mi nueva compañera de casa.
—Puedo venir a ayudarte —sugirió, mostrándose ansioso—. Puedo

barrer, trapear, cargar cosas pesadas, ayudarte a mover los muebles, cualquier
cosa que necesites.

No fui capaz de responder, simplemente conseguí soltar una exhalación.
A lo que él respondió con voz suplicante: —Por favor…
Lo observé apenas por unos segundos, meditando.
¿Pero en qué diablos estás pensando, Ana?
¡Es una pésima idea!
Ya conoces la respuesta.
Cerré los ojos y apreté la boca… ¡en serio era una pésima idea!
—De acuerdo, está bien —dije, abriendo los párpados, pero evitando

hacer contacto visual con él—. Pasa por mí a las siete en punto, no antes ni
después. —Advertí.

—¿Qué estás haciendo? ——preguntó mi voz interna.
—Ni un segundo más, ni un segundo menos —comentó con entusiasmo.
Un entusiasmo que me confundía.
—Y yo también elegiré el lugar —dije con sequedad, un tanto arrepentida

al haber aceptado.
—Si quieres hasta puedes elegir mi postre.
Quise reír, pero alcancé a cubrir mi boca con la mano, escondiendo la

sonrisa que me robo. Adrián siempre fue un experto en hacerme sonreír, y
parecía ser que aún tenía dicha cualidad, lo que me hacía enfurecer de cierta
manera.

—Anda, ya márchate, tus amigos te están esperando. —Retrocedí un paso,
lo suficiente para que pudiera emparejar la puerta hasta que solo existió una
pequeña rendija, por la que apenas podíamos mirarnos—. Te veré en unas
horas.

—Esperaré con ansias —dijo con una sonrisa.
Resoplé con falso fastidio y cerré la puerta.
Corazón, ¿estás ahí?
Silencio.
Me quedé ahí parada, observando la puerta, como si pudiera ver a través

de ella y vislumbrar a Adrián alejándose. Pero no, no tenía esa clase de súper-
poder, por lo que solo observaba el color opaco de la madera, a pocos
centímetros de mí.

—¡Por fin llegaste! —Exclamó una voz desesperada.



Me giré y encontré a Camila con el cabello recogido con un paliacate en
un moño alto, luciendo un atuendo muy distante a lo que solía utilizar en la
cotidianidad de las tardes, ajena al uniforme y su ropa de colores oscuros. Su
vestimenta estaba comprendida por unos pantaloncillos cortos de mezclilla y
una blusa de tirantes holgada que dejaba al descubierto la mayor parte de la
piel de sus hombros y brazos.

—¿Con quién estabas? —preguntó, ladeando la cabeza sin apartar su
mirada de la mía—. ¿Quién era ese?

Negué. —No importa. —Caminé hacia ella y la saludé con un rápido
abrazo y un beso en la mejilla—. ¿En qué te ayudo?

Entrecerró los ojos, inconforme con mi respuesta, aunque no insistió, lo
cual agradecí internamente.

—Dejé una caja en tu cuarto con algunas cosas que necesito, ¿puedes
traerla?

—Por supuesto —Accedí con una sonrisa.
Subí las escaleras con emocionante rapidez. Tras el encuentro con Adrián

lo que menos quería era pensar en ello, aún faltaban algunas horas para verlo
de nuevo, y necesitaba utilizar ese tiempo para reflexionar, para pensar con
claridad qué era lo que ambos pretendíamos con esa salida.

Ya no había nada que arreglar, ¿o sí?
Todo estaba dicho, ya no tenía nada que hablar con él después de esa

noche en el bar.
O tal vez sí.
La puerta de mi habitación estaba cerrada, la verdad es que no reparé

demasiado en ello, pues mi mente comenzaba a divagar entre lo sucedido y la
orden de olvidar lo sucedido. Qué extraña ambivalencia, considerando que al
pensar en olvidar algo, estaba pensando en ello.

Entré a la recámara y ahogué un grito cuando me encontré con una
imponente presencia situada a un lado de la base de la cama, sin embargo, no
pude evitar reclamar esa sorpresa.

—¡Thiago! —Era extraño llamarlo por su nombre—. ¿Qué estás haciendo
aquí?, ¡casi me matas de un susto!

Me incliné hacia abajo para sujetar mis rodillas, encorvada sobre mí
misma, respirando con cierta dificultad, aunque a la vez sintiendo una
aceleración en mis latidos, y no precisamente por el susto, sino por la persona
que me acompañaba.

—Lo siento —dijo con una risita, acercándose a mí—. ¿Estás bien?



Asentí, aún echa un ovillo. —Sí, descuida.
Colocó su mano sobre mi hombro y lo apretó con dulzura.
—En verdad lo lamento, princesa.
Me enderecé para apaciguar su preocupación. Y fue hasta ese momento en

el que me percaté de que sujetaba un pequeño ramo de tulipanes con una mano.
El color de éstos variaba, eran seis en total, cada uno de distinto matiz, y en la
sobriedad de la alcoba destacaban, brillantes.

—Amor… —susurré cuando vislumbré el detalle que tenía para mí.
—¿Te gustan? —Sonrió con timidez—. Creí que sería un buen regalo para

darte la bienvenida a tu nuevo hogar.
Mis mejillas ardieron. —Es el regalo perfecto.
Me puse de puntitas para alcanzar a darle un beso en los labios, al cual

correspondió tomándome por la nuca y acariciando mi cabello con ternura. No
me soltó a pesar de que terminé con ese dulce gesto y regresara a mi baja
posición.

Se quedó mirándome, escrutando mi rostro.
—¿Te encuentras bien? —cuestionó tras un par de segundos.
—Sí, ¿por qué lo preguntas? —contesté con una sonrisa.
—Escuché tu conversación con tu amigo —dijo.
Oh.
Reparé en que la puerta de entrada estaba debajo de la ventana de mi

habitación.
—No es lo que tú crees… —comencé a decir.
Pero me interrumpió. —No, no te estoy pidiendo una explicación.
Acomodó un mechón de cabello detrás de mi oreja y después me acarició

la mejilla hasta detenerse en el borde de mi barbilla.
—Lo sé. —Lo miré directo a los ojos, descubriendo que no estaba

mintiendo. Se veía tranquilo, imperturbable—. Pero me siento en la necesidad
de dártela.

—Si lo consideras necesario te escucharé.
—Ese chico… —respiré profundo por mera inercia—, Adrián, su nombre

es Adrián, es alguien de mi pasado.
Sonrió. —Él es de quien hablaste en el bar, ¿cierto?
Sentí un pinchazo en el pecho. Lo dijo con tanta tranquilidad, que eso me

abrumaba.
¿Cómo podía estar tan calmado?
Thiago sabía que estuve enamorada de Adrián, y parecía no importarle,



como si ese chico, justo con el que había quedado para salir, no fuera nadie.
Pero lo fue todo en mi vida, por un tiempo se convirtió, metafóricamente, en el
aire que respiraba, y mi novio se veía indiferente a ello.

¿Por qué?
Asentí. —¿Estás molesto? Puedo cancelar y…
—No estoy molesto. —Volvió a interrumpirme, no dejaba de sonreír—. Y

no quiero que canceles.
—Pero…
Puso su dedo pulgar sobre mis labios, acallándome.
—Ana, confío en ti lo suficiente para saber que no debo preocuparme por

nada. —Apartó su mano de mi boca—. No quiero ser un obstáculo si aún hay
asuntos pendientes por resolver entre ustedes.

—Gracias —susurré.
Y me besó.



CAPÍTULO 45
Una extraña sensación me recorría el cuerpo.
La misma extraña sensación que me invadió desde mi —quizás— evitable

encuentro con Adrián.
Realmente no sé cómo explicarlo. Ya lo comparé con un escalofrío

inmaterial, un castigo psicológico que me hacía dudar de mi propia capacidad
para sentir.

No lo entendía.
No conseguía comprender que era aquél cosquilleo. No se asemejaba al

revoloteo de las mariposas en mi estómago, ni al nerviosismo que se extendía
por cada fibra de mi ser. No. Era algo distinto, algo que nunca había
experimentado hasta ese momento.

Busqué una señal en los latidos de mi corazón, asustada de encontrarme
con un estremecimiento causado por la presencia de Adrián. Pero aquél se
mantenía sereno, imperturbable, nada comparado al salvajismo con el que
palpitaba con anterioridad.

¿Entonces qué me sucedía?
¿Qué generaba Adrián en mí?
¿Nada?
¿Nada de nada?
Quizá lo mejor hubiera sido que le restara importancia a esa carencia —

¿o presencia? — de emociones. Sin embargo, mi mente estaba enfrascada en la
búsqueda de una respuesta. Quería averiguar qué era lo que estaba sucediendo
conmigo. Me atormentaba no tener el pleno control de la situación, era como si
me sumergiera en una fosa de aguas turbulentas que me agitaban, me
inquietaban.

¿Qué sientes, Ana?
Tantas preguntas, y ninguna parecía tener una respuesta, lo cual me

molestaba aún más.
De pronto recobré la noción de la realidad.
Estaba de pie frente al espejo de mi habitación. Detrás de mí solo estaba

la cama, pero sobre ella se hallaba esparcido todo el contenido de mi maleta,
la cual abrí y escarbé hasta encontrar un atuendo que me convenciera.



—Te ves hermosa. —Thiago se puso de pie detrás de mí y rodeó mi
cintura con sus brazos, pegándome a su cuerpo mientras olfateaba mi cabello
con placentero ímpetu.

—¿En verdad lo crees? —Recargó su barbilla en mi cabeza y lo miré a
través del reflejo.

—Por supuesto. —Su mirada se encontró con la mía—. ¿Cuántas veces
debo repetírtelo?

Reí. —Las suficientes para que te crea.
Pequeño error.
Enarcó una ceja de manera retadora, tomó una profunda bocanada de aire,

y entonces comenzó con su cómica, pero tierna actuación.
—Eres hermosa. Eres hermosa. Eres hermosa —dijo con voz rápida,

ajetreada y tintada de romántica diversión—. Eres hermosa. Eres hermosa…
Me giré, riendo a carcajadas, y lo abracé recargando mi mejilla contra su

pecho.
—Eres hermosa… —continuaba.
—¡Basta! —Exclamé entre risas.
—Me detendré hasta que me creas. —Completó el abrazo, rodeándome

por los hombros—. Eres hermosa…
—¡Amor! —Me puse de puntillas e intenté callarlo con un beso, pero él

seguía diciéndome lo hermosa que le parecía, moviendo sus labios contra los
míos en una lucha por obtener el poder de aquella tierna discusión.

—Eres hermosa…
—¡Te creo, te creo! —dije, apartándome de él solo unos centímetros para

poder hablar, sin dejar de reír.
Se quedó callado, sonriendo con satisfacción, y me miró fijamente a los

ojos, agachando el rostro para hacerlo. Entonces me soltó y retrocedió unos
cuantos pasos, aun observándome, y se detuvo. Hizo un ademán con las manos,
juntándolas como si tuviera enfocando con el lente de una cámara y cerró un
ojo.

—En definitiva, eres la mujer más hermosa del mundo.
La piel de mis mejillas ardió; la de todo mi rostro, en realidad. Era

cautivadora la manera en la que me hacía ruborizar, lo cual conseguía hacer,
incluso, solo con una mirada. A pesar del tiempo que había transcurrido era
capaz de hacerme sentir un huracán dentro de mi estómago con una facilidad
sorprendente.

—Te he dicho el día de hoy, ¿cuánto te quiero? —cuestioné, acortando la



brecha que nos separaba.
Negó, permitiendo que la distancia entre nuestros cuerpos fuera mínima.

—¿Cuánto me quieres?
Me quedé sin respiración ante el bajo tenor que utilizó, saboreando cada

palabra que emitió. Su aroma se impregnó en mi sentido del olfato, y el calor
que su cuerpo irradiaba me hizo estremecer. Quería besarlo de nuevo, unir
nuestros labios de la forma en la que sabíamos hacerlo, con pasión y ternura,
un balance perfecto entre ambos, pero me contuve, limitándome a observarlo
con atención, grabando cada detalle de su presencia en mi memoria, a pesar de
que lo conociera ya tan bien.

—Demasiado —respondí con una vocecita.
Sonrió y besó mi frente. —Anda, o se te hará tarde.
—Tienes razón. —Suspiré, alejándome de él para tomar el bolso que dejé

sobre la cama—. No se te olvide pasar por mí a las ocho en Attica.
—¿Estás segura? —Me miró de forma inquisitiva—. Apenas y les dará

tiempo para cenar.
—Segura. —Fue lo único que respondí.
No parecía estar convencido con mi decisión, sin embargo, Thiago

respetaba todas mis acciones, aunque a veces fueran opuestas a las que él
haría. Supongo que esa era una pequeña parte por la cual funcionábamos tan
bien, éramos un complemento en cuestiones adversas al tener opiniones
diferentes que hacían más jugosa la relación.

Observé mi solitaria habitación, el lugar donde pasaría mis noches a
partir de ese día. El sitio que se convertiría en mi nuevo refugio. Era un tanto
extraño, si se me permitía ser honesta; saber que mi madre no estaría en la
alcoba contigua, ni mi padre en la de enfrente. Sin embargo, trataba de tomar
la postura de que “todo cambio era para bien”, y en definitiva aquél lo era.

Apagué la luz, dejando la segunda planta en la oscuridad, y tomé la mano
de Thiago para bajar las escaleras. Rápidamente miré la pantalla de mi
celular, faltaban solo cuatro minutos para las siete, y no estaba segura si
Adrián sería puntual o no, pero solo pretendía dedicarle una hora, no más.
Fuera lo que fuésemos a decirnos tendría que ser rápido.

En la sala, Camila estaba dormida sobre el sofá, todavía con la misma
ropa que llevaba cuando llegué varias horas antes. Ella había pasado gran
parte de la mañana acomodando sus pertenencias y algunos detalles de la
cocina; en la tarde solo tuvimos tiempo para desempacar algunos adornos que
irían en la sala y después de ello los tres nos sentamos en el suelo a comer la



comida que Thiago ordenó: fideos con soya y carne de res. Las sillas aún
estaban repletas de objetos, por lo que optamos por algo rudimentario para
nuestro pequeño convivio.

Nos miramos y reímos por lo bajo. Ver a Camila en un estado tan pacífico
resultaba extraño, pues, si la conocías bien, sabías que era una muchacha
parlanchina, de ocurrentes ideas y graciosos comentarios, su apariencia de
chica solitaria y ruda solo era un camuflaje para alejarse del resto, pues la
verdad era que no le gustaba socializar mucho, aunque eso no significaba que
fuese una persona malvada.

—Diviértete, ¿sí? —Pidió en voz baja, sujetándome por los hombros.
Asentí. —Recuerda: te veo a las ocho.
—Si cambias de parecer puedes avisarme…
—A las ocho —repetí, a modo de advertencia.
Me dio un beso en la punta de la nariz. —Está bien, te buscaré a esa hora.
—Gracias —dije en un susurro.
—Por cierto… te ves increíble con ese vestido —comentó, observándome

de pies a cabeza.
Agaché la mirada para escanear mi atuendo, como si hubiese olvidado lo

que llevaba puesto, conjunto que demoré demasiado en elegir. No me esforcé
para impresionar a Adrián, sino al chico que estaba frente a mí, con el cual
tendría una cita después de la cena con mi vieja amistad.

Llevaba un vestido azul marino que me llegaba a la mitad de los muslos;
el corto de aquél delataba que la piel pálida de ellos también estaba teñida de
pecas al igual que mi rostro y brazos. Usaba zapatillas rojas a juego con el
color intenso de mis labios, y el cabello lo tenía recogido en un moño alto que
era imperfecto por algunos mechones que dibujaban el contorno de mi rostro.

Levanté la mirada cuando el sonido del timbre inundó el interior de la
casa, haciendo un apenas perceptible eco que rebotó en las paredes desnudas.
Dirigí mi atención de Thiago a la puerta y viceversa.

Él se veía tranquilo, demasiado.
—Es hora —susurró con la misma calma que iba ataviado.
—Sí…
—Te veré más noche. —Levantó mi rostro, sujetándome con dos dedos

por el mentón, para así darme un pequeño beso, el cual apenas sentí en los
labios—. Y recuerda, no debes preocuparte por nada.

No estaba preocupada, en lo absoluto… ¿o sí?
—De acuerdo.



—Iré por un vaso de agua y después me marcharé, ¿bien?
Camila se quejó, informándonos que nuestro bajísimo tono de voz le

resultaba molesto y había sido suficiente para interrumpir su descanso.
—Te quiero. —Articuló sin emitir palabra.
—Yo también te quiero —respondí de la misma forma.
Me guiñó un ojo y se adentró en la cocina, desapareciendo como un

fantasma que ni siquiera deja una estela como muestra de que alguna vez
estuvo ahí. Sin embargo, yo me quedé parada solo un par de segundos,
observando el lugar donde estuvo parado.

Suspiré con profundidad.
Era momento de descubrir el significado de aquella extraña sensación que

me traía tan inquieta, casi perdiendo el control y los estribos de la realidad a
la que me aferraba. Quizá todo era ocasionado por la exageración que me
causaba pensar tanto, tan detalladamente. Tal vez, y solo tal vez, no había nada
qué descubrir.

Abrí la puerta, envalentonada y me entregué a la aventura, un tanto
incómoda al pensar que mi novio estaba dentro de la casa mientras yo me
marchaba con el chico al que tanto amé.

Y ahí estaba Adrián de pie, sonriendo con las comisuras de su boca bien
tiradas hacia arriba, sin conseguir disimular la alegría que el encuentro le
causaba.

—Me hubieras advertido. —Se miró de forma peyorativa—. Si aún hay
tiempo puedo ir a mi casa y cambiarme, incluso conseguiré un traje.

Me reí y cerré la puerta detrás de mí, comenzando así con el final.
—Descuida, al lugar al que vamos no lo necesitarás —comenté con

calma.
—¿A dónde vamos? —preguntó, siguiéndome el paso.
El cielo aún tenía los últimos atisbos de coloridos arreboles, los cuales se

empezaban a mezclar con la oscuridad de la noche, desvelando las estrellas
que tintineaban con diversión sobre nosotros. La brisa era tranquila,
placentera si se consideraba que estaba fresca a comparación del abrumador
clima cálido que vagaba por las calles.

—Es el único lugar que conozco aquí, pero la comida me encantó —dije,
recordando el día que emprendimos la búsqueda de nuestro hogar—. Es un
restaurante llamado Attica, ¿lo conoces?

—Sí, una vez fui ahí con mis amigos —contestó. Me di cuenta de que no
dejaba de mirarme.



—¿Y cómo son? —Lo miré de reojo.
—¿Mis amigos? —preguntó, aún sin apartar su atención de mí—. Pues

ellos son… divertidos.
—¿Tanto como David y los demás?
Lo dudo, no hay nadie como ellos.
—No —dijo con cierto ápice de melancolía—. Ellos nunca tendrán

comparación.
Por lo menos estábamos de acuerdo en eso.
A nuestro alrededor caminaba una gran cantidad de personas, entre las

cuales se encontraban parejas que andaban tomadas de la mano, grupos de
jóvenes que reían, algunos solitarios que caminaban despreocupados;
simplemente había una exquisita diversidad de personalidades que avanzaban
entre las calles de Quiroz.

La oscuridad se cernió sobre nosotros, ocasionando con ello que las luces
de los faros se encendieran a nuestro paso. El murmullo de voces se fundía
con la música que provenía de los restaurantes a los costados de la avenida
por la que andábamos. Era una parsimoniosa escena, protagonizada en un
ameno entorno y tintada de alegría… o por lo menos eso aparentaban los
demás.

Llegamos a Attica, el restaurante que elegí para tener la conversación
pendiente con Adrián, y durante ese trayecto de diez minutos mi acompañante
se dedicó a contarme sobre sus nuevas amistades; sus descripciones fueron
vagas, aunque dio los detalles suficientes para idealizarlos como unas
agradables personas. Sin embargo, habló con mayor énfasis de Clarissa, una
chica que conoció durante su primer día en la universidad. Su semblante
cambió apenas pronunció aquel nombre, en lo cual no reparé demasiado esa
noche.

Lo que más me gustaba de ese lugar era la rústica decoración, consistente
en varios pilares envueltos por enredaderas tejidas con flores de distintos
colores, todos llamativos, y unas grandes estructuras de metal de las cuales
pendían macetas con plantas de distintas tonalidades de verdes, mostrando con
aquellos colores la prominencia del verano.

Elegimos una mesa en el centro, debajo de algunas ramas que colgaban
con un brilloso follaje que se ondeaba ocasionalmente con la cálida brisa de
verano. Adrián recorrió mi silla para que me sentara y le pidió a un mesero
que trajera un perchero para que colgara mi bolsa. Estaba portándose como un
fiel caballero. Y tras unos minutos de sospesar nuestras opciones, nos



decidimos por un platillo del menú y bebidas sin alcohol, lo que me resultó
extraño en él, considerando las semanas que lo vi ebrio y perdido.

El chico que nos atendió regresó con nuestras bebidas tras solo unos
minutos de espera, luciendo una afable sonrisa que te incitaba a regresar más
seguido. Le agradecimos y se marchó, dejándonos en la parcial soledad que el
lugar nos proporcionaba.

—¿Y qué hay de tus nuevos amigos? —Le dio un sorbo a su bebida
amarillenta—. ¿Cómo son ellos?

—Son interesantes —dije luego de una brevísima reflexión—. No se
parecen en nada a mí, y eso me gusta.

—Tú eres interesante —Señaló—, así que no puedo imaginar a qué te
refieres con eso.

Le sonreí, su curiosidad era evidente.
—De acuerdo, te hablaré de ellos a grandes rasgos… Camila es esa clase

de chica con la que debes tener cuidado, es impulsiva, a veces grosera, un
poco refunfuñona, pero es leal y divertida. Fue la única que me habló en mi
primer día. —No quería mencionar a Thiago, ni siquiera porque empecé a
juguetear con el anillo que me había regalado sin algún motivo en especial—.
Era muy solitaria hasta que llegué yo. —Sonreí—. Parece que a los
estudiantes del Instituto Belare les disgustan los tatuajes de Cam.

—Personas de mente cerrada —dijo. Sus ojos estaban fijos en mí.
Asentí, dándole la razón. —Después está Santiago… Digamos que es un

chico muy reservado, casi no le gusta hablar ni convivir con los demás,
prefiere apartarse y ser un simple espectador. —Así como yo lo fui mucho
tiempo—. Pero dijo que le gustaba hablar conmigo, porque era la única que lo
escuchaba sin burlarse por su pasado.

—¿Su pasado? —cuestionó.
Tal vez no era correcto hablar de él, considerando lo delicada que era su

situación, pero, con el transcurso de los minutos, Adrián se había ganado —de
nuevo— un poco de mi confianza, y me sentía segura al contarle sobre
Santiago, a sabiendas de que quizás nunca se conocerían, pues mi amigo se
mudó a una ciudad a cinco horas de distancia para estudiar su carrera, la
vocación que tenía desde niño: veterinaria.

—Tiene tu edad, se atrasó un año en la escuela porque lo internaron en
una clínica de salud mental. —Suspiré con el recuerdo de su melancólico
rostro—. Intentó suicidarse cuando tenía quince años, tomándose las pastillas
que le recetaban a su madre. Después de eso nadie quería estar cerca de él,



decían que era un loco sin remedio.
¿Por qué se les daba ese adjetivo a las personas que eran diferentes?
Se suponía que cada cabeza era un mundo, y el que habitaba en Santiago

era uno abstracto.
—Pero tú veas más allá de los defectos de las personas.
—Todos cometemos errores, y yo no soy nadie para juzgarlos por ello. —

Me quedé pensativa un momento, recordando todas esas equivocaciones que
ambos cometimos durante nuestra historia, si es que se podía decir que hubo
alguna—. El resto de mis compañeros eran amables, aunque no encontré
afinidad con alguien más que ellos dos… bueno, en realidad había otro chico
con el que solía llevarme bien, pero dejé de hablarle. Quizás lo conozcas.

—¿Quién? —preguntó con verdadera curiosidad.
—Leonardo Anaya. —Analicé su rostro ante la mención de aquel nombre.
Leonardo fue mi compañero en el Instituto Belare. Un chico simpático,

extrovertido y bromista. Le gustaba hacer reír a las personas a pesar de que él
estuviese teniendo un mal día. Una de las frases que más utilizaba, y la cual
recuerdo a la perfección, era: Si siembras felicidad en el corazón de otra
persona, la cosecharás en el tuyo. Creo que nunca le vi estar de malhumor o
enojado, en su rostro siempre había una afable sonrisa.

—Sí, sé quién es —comentó con naturalidad—-. Pero, ¿por qué dejaste de
hablarle?

Me llevaba bien con él, hasta que comenzó una relación con una chica.
—Porque empezó a salir con Tania, tu exnovia —dije con cierto

desagrado. Intentaba no ser una persona rencorosa, pero las memorias de lo
sucedido con ella a veces me asaltaban, recordándome el por qué me
disgustaba pensar en ella—. Y no quería arriesgarme a que sucediera lo
mismo que pasó contigo.

Agachó la mirada un momento. —Creo que hiciste lo mejor.
—¿Aún hablas con ella? —Le di un sorbo a mi bebida.
—No. —Se apresuró en contestar, aunque después se quedó pensativo un

par de segundos—. Desde que salimos de la preparatoria no he vuelto a saber
de su vida. Recuerdo que dijo que quería entrar a la facultad de medicina aquí
en Quiroz, pero no aprobó el examen…

—Oh… —No pude evitar sonreír, sintiéndome un poco culpable—. ¿Y
qué hay de los chicos?, ¿aún mantienes contacto con ellos?

Antes de que pudiera responder, el mesero llegó a la mesa con una
bandeja que tenía los platillos humeantes de ambos. Habíamos ordenado



sencillo: pollo a la plancha para mí, un corte de carne para Adrián, y ensalada
para compartir. El chico dejó nuestros platos sobre la mesa y se marchó
dedicándonos otra amable sonrisa.

Entonces, Adrián retomó la conversación: —Podría decirse que algo así.
—¿Cómo que algo así? —cuestioné, enarcando una ceja de forma

inquisitiva.
Negó por lo bajo. —Ya no es lo mismo.
—¿Por qué no? —Indagué con preocupación.
Si algo envidiaba del grupo de amigos de Adrián era la unión que tenían,

tan cercana y especial que todos parecían haber crecido juntos, en un entorno
de tolerancia y comprensión.

—Cada uno está demasiado ocupado con sus nuevos amigos, la
universidad y los problemas de siempre —respondió como si no le interesara,
enfocándose en su platillo.

—Mmm… ¿puedo saber qué pasó con todos? —Imité su acción,
prestándole atención a la comida. Serví una porción de ensalada en mi plato y
me hice de un trozo de pan de la canastilla del centro.

—Bueno, Catalina aceptó la oferta de una beca completa para estudiar
enfermería en Ponan Mills. —Cortó un trozo de carne y lo llevó a su boca,
callando por los segundos que duró masticando. Enseguida, continuó—: Y
Andrés la siguió para estar junto a ella, aunque él optó por psicología clínica.

—Y ellos… ¿siguen juntos? —pregunté con vacilo. Lo que menos deseaba
era escuchar una respuesta negativa para ello.

—Incluso hablan sobre la posibilidad de empezar a vivir juntos. —Sonrió
con un tinte de diversión—. Aunque creo que es un poco apresurado,
considerando que ninguno de los dos se ha independizado. —Exhaló—. Pero
Catalina siempre ha sido tan enamoradiza.

También yo lo era, aunque no tenía planes cercanos de mudarme con
Thiago, ni siquiera porque nuestra relación marchase de maravilla. Creía que
esas decisiones se tomaban después de cierto tiempo y condiciones, cuando
existiera una estabilidad de muchos aspectos entre ambos para dar un paso tan
significativo.

—Me da gusto saberlo, Andrés es un gran chico y estoy segura de que
hace feliz a Cat. —Sonreí, recordando lo dulce que me parecía esa chica—.
¿Y qué hay con Ximena y Melissa? Por favor dime que ese par sigue junto.

La respuesta era obvia. Esas chicas se amaban, lo noté desde el primer
momento en que las vi juntas, por la manera en la que se miraban y la forma



tan tierna con la que se acariciaban. Creo que alguna vez lo dije, era evidente
que Melissa estaba profundamente enamorada de Ximena, cualquier persona
que las viera caminando por la calle, sin la menor idea de cómo era su
relación cotidiana, podría decir que estaban destinadas la una a la otra para
ser felices por siempre.

¿Verdad?
—No —respondió. Y sentí que un pedacito del cielo se rompía—.

Terminaron casi inmediato después de que salimos de la preparatoria.
—¡Qué! —Mi sonrisa se esfumó—. ¿Pero por qué? Ellas se veían tan

felices juntas.
—Sí, lo eran. —Ladeó la boca en un gesto de melancolía—. De hecho, su

plan era ir a vivirse juntas. Lo único que Mel quería era escapar de la
autoridad de su madre para ser felices, pero aún debía materias y no consiguió
graduarse, así que se quedó para recursar las clases, y Ximena se mudó para
estudiar Negocios Internacionales, prometiendo que la esperaría.

—Pero no fue así —dije, terminando con el relato.
Parecía que las siguientes palabras le resultaron difícil de pronunciar. —

Ximena se enamoró de alguien más.
—¿De quién? —Negué, incapaz de creerlo—. ¿qué chica podría ser mejor

para ella que Melissa?
—Ese es el problema. —Soltó un suspiro—. Se enamoró de un chico:

Christian, su compañero de clases.
—Pero… —No encontré las palabras para continuar.
—Lo sé, todos estábamos igual de sorprendidos.
Era la segunda ruptura amorosa en ese grupo que me desilusionaba tanto

como si hubiera sido mi propia historia de amor. Primero la relación de Cat
con Alberto, y ahora esto. En muchas ocasiones me cuestioné si en verdad
existía el amor entre dos personas que no incluyera un vínculo afectivo
sanguíneo, eso a lo que denominaban amor romántico. Esa duda me visitó muy
seguido durante las semanas que pasé tumbada en mi cama preguntándome por
qué no funcionó con Adrián, sin embargo, eso cambió luego de que conociera
a Thiago.

El amor… ¿cuántas veces hablé ya de él? Yo creo que las suficientes para
no volver a dar un largo discurso sobre lo que opinaba y opino al respecto.
Pero sería prudente decir que, a veces, creemos que una persona es el amor de
nuestra vida, cuando la realidad solo fue una parte de nuestra vida; será una
persona que nos enseñe muchísimas lecciones, algunas buenas y otras no tanto,



pero siempre debemos aprender algo. Que el sufrimiento y el dolor son
pasajeros cuando nos rompen el corazón; que las promesas solo son palabras
si no vienen acompañas de hechos; que una persona no puede definirnos.

—Oh, pobre Mel. —Realmente me daba pesar, pues yo entendía lo que
era tener el corazón roto—. ¿Y cómo está ahora? Supongo que mejor, ¿no? Ya
ha pasado un tiempo.

—Al principio fue difícil, todos estábamos tan lejos y ella nos necesitaba
ahí. —Aún se mostraba conflictuado por lo que pasó—. Se embriagó durante
semanas, discutió con su madre… Una noche se peleó con ella y la corrió de
la casa.

—¿Y qué hizo? —pregunté con urgencia.
—Se fue a vivir con una tía, el tiempo suficiente para conseguir los

créditos necesarios que le pedían para obtener su certificado. Cuando lo
consiguió se marchó a Terracota y comenzó a trabajar como mesera en un bar.
—Le dio un trago a su bebida—. Se esforzó muchísimo con sus estudios para
presentar en la UND.

—¿UND? —Interrogué, interrumpiéndolo.
—Universidad Nacional del Deporte. —Aclaró—. Y hace un par de

meses nos contó que le fue tan bien en el examen de admisión que la escuela le
ofreció una beca del cincuenta por ciento. Tal vez merece más, pero en sus
condiciones cualquier apoyo es bueno. —Se encogió de hombros.

—Perdí el contacto con ella cuando me cambié de escuela —Reflexioné
en voz alta—, pero creo que sería apropiado enviarle un mensaje para hacerle
saber que puede contar conmigo en lo que necesite.

—Sería bueno, ella te apreciaba mucho, y se entristeció cuando te fuiste.
—Lo haré —dije, sintiendo que mis mejillas se ruborizaban por la

vergüenza que me generó el haber descuidado tanto aquella amistad.
Cada uno dio un bocado de su comida, generando un corto silencio.
Era abrumadora la facilidad con la que cambiaban las cosas, confirmando

que a veces podías estar hasta el tope de cielo, y en otras ocasiones en lo más
profundo de un pozo, aunque lo importante era la actitud que se tomaba en
cada situación. En la primera de ellas debía aprenderse a ser humilde, y en la
segunda a nunca rendirse.

—¿Y Mario? —pregunté para apartar la conversación de lo trágico.
Sonrió con dificultad. —Estar dos años alejado de nosotros lo llevó a

considerarnos unos extraños. Lo único que sé de él por sus propias palabras
es que está bien, y que le gusta vivir allá.—Levantó las cejas en una expresión



de inconformidad—. Lo demás lo sabemos por lo que publica en sus redes
sociales: tiene novia, su nueva casa es igual de impresionante que la anterior,
y su padre le regaló un convertible en su cumpleaños pasado. Su vida es
buena, supongo.

—Mmm, por lo menos a él le va bien. —Con el tenedor removí el pedazo
de pollo que aún quedaba en mi plato, jugueteando—. Bueno, exceptuando la
situación de Mel, creo que todos tienen una vida plena, ¿no?

—Sí, eso creo. —Se quedó callado unos segundos, observándome a la
espera de algo… lo cual no tardó en exteriorizar, preguntándome—: ¿Y no
quieres saber cómo está David?

—¿Mmm? —Levanté la vista.
—Sí, aún no has preguntado por él.
¡Oh!
Después de nuestro último encuentro, David y yo mantuvimos una cercana

comunicación, la cual consistía en escribirnos a diario, como si fuéramos
íntimos amigos. Me gustaba saber de él, de lo que hacía en sus tiempos libres,
y lo nervioso que estaba por entrar a un nuevo ciclo escolar, a pesar de que
fuera el mejor de su clase. Él me preguntaba por Thiago y por cómo me sentía
de ser parte de la facultad de medicina. Eran conversaciones que duraban
poco, pero las cuales estaban cargadas de verdadero significado.

Sin embargo, me pidió que, si en alguna ocasión —y él esperaba que no—
me topara con Adrián, no le dijera sobre nuestra naciente amistad. A lo cual
acepté sin chistar.

—¡Ah, es cierto! —Fingí confusión, negando por lo bajo—. Es solo que él
hace tiempo me contó que quería entrar a la facultad de medicina aquí en
Quiroz, y conociéndolo estaba segura de que aprobaría el examen. ¿O me
equivoco?

—El mundo se hubiera acabado si él no hubiese pasado el examen.
Reí, cubriendo mi boca un momento. —Y bueno, ¿cómo está él?
—Mmm, sigue siendo David el perfecto —comentó tras un momento de

análisis interno—. Sus convicciones siguen siendo las mismas, es educado y
honesto. —Torció la boca hacia un lado—. Pero envejeció algunos años en
cuestión de meses por lo demandante de la carrera, sumándole ansiedades.

—Eso es lo que me espera —dije con cierto temor, pero tratando de
hacerlo pasar por una broma.

—Te irá increíble, ya lo verás. —Apuntó.
Se quedó mirándome en silencio.



Era ridículo decirlo, pero sus ojos habían cambiado, y no, no me refería al
color ni al tamaño, sino a lo que transmitían. Frente a mí estaba el mismo
físico del chico que conocí varios años atrás, en una noche que el cosmos
planeó para ambos. Seguía siendo tan él, tan atractivo y despreocupado por su
apariencia —en un buen sentido—, despeinado y delgado.

Pero no era el Adrián que algún día amé.
Ya no generaba un estremecimiento en mi cuerpo ni aceleraba la

velocidad de mis latidos. Sí, frente a mí se encontraba la misma caratula que
envolvía a una persona totalmente diferente. Y fue entonces que descubrí que
su perfección solo fue algo que mi mente creó, cegada por la venda que el
amor colocó sobre mis ojos, haciéndome creer que era ideal para mí.

—Y tú, Adrián, ¿cómo has estado? —pregunté con bajo tenor. Apenas fui
capaz de hablar.

Sus ojos escrutaron mi rostro varias veces con rapidez. Buscaba algo,
algo que nunca descubrí, y lo que preferí se quedara de esa manera. Quizás
buscaba a la vieja Ana, la cual también se había esfumado con el paso del
tiempo, gracias a la madurez y estabilidad emocional que logré.

—Seré honesto contigo —habló tras ese lapso de silencio, el que no supe
cuánto tiempo duró.

—Claro… —Levanté la mano y le indiqué que continuara.
Tomó una profunda bocanada de aire. —Desde esa noche en el Billar

Rock & Bar mi vida se convirtió en una mierda —dijo son simplicidad,
aunque su semblante denotaba lo contrario.

—¿Por qué? —pregunté luego de unos segundos, observándolo fijamente.
—¿Por qué? —preguntó con ironía—. Porque te fuiste sin siquiera

despedirte, simplemente desapareciste.
—¿Y eso realmente te importaba? —Indagué de forma áspera—. Aún

tengo la nota donde escribiste que lo mejor era que te
olvidara y continuara con mi vida, y eso fue justo lo que
hice.

Y era cierto, aquel trozo de papel aún estaba guardada
en una caja que tenía desde pequeña, la cual prefería dejar
en el hogar de mi madre, alejándome así del pasado,
desprendiéndome por completo para iniciar con la nueva



etapa de mi vida.
—Lo recuerdo —mencionó con sorpresa—. Pero no creí que un discurso

público hablando basura sobre mí fuera una forma sutil de decir que te
marcharías.

No podía creer lo que estaba escuchando, pues las palabras de Adrián
parecían que estaba cargadas de furia, tratando de inculparme por lo sucedido,
lo cual no me agradó para nada.

Reí, un poco molesta. —Debes admitir que fueron palabras
conmovedoras.

Llámenme cínica, pero me encantó decir aquello.
—Tal vez para ti, pero a mí me hicieron sentir…
—¿Cómo un idiota? —Lo interrumpí, completando su oración.
—Perdí a mi mejor amiga, la única chica en el planeta que realmente me

importaba —dijo, su voz flaqueaba—. Ese ya era castigo suficiente, pero
decidiste empeorarlo esa noche, y después irte sin darme otra oportunidad
para hablar contigo.

—Adrián, no me culpes por lo que sucedió. —Me recargué en el respaldo
de la silla y crucé los brazos sobre mi pecho—. No fuiste el único que salió
lastimado de lo que hubo entre nosotros. Tal vez no lo recuerdes, pero yo te
amaba. —Respiré profundamente—. Además, ¿para qué querías otra
oportunidad de hablar conmigo?, ¿qué pudiste haber dicho en ese entonces
para que las cosas cambiaran?

Lo pensé: ¿realmente algo hubiera cambiado la decisión que tomé de
alejarme de él?

No.
Ni siquiera si me hubiera dicho que él también me amaba. Para ese

momento, después de tanto daño y tristeza acumulados, su amor no hubiese
sido suficiente para volver a pegar los trozos que me arrancó sin piedad
alguna.

—Yo te quería, Ana.
¡Crash!
Nada dentro de mí se quebró, pero a mi alrededor algo estalló. Y entendí

que, durante los últimos años alejada de Adrián viví dentro de una caja de
cristal, con temor a ser lastimada a pesar de que estuviera saliendo con un
chico grandioso. Era como si hubiese estado aprisionada en un mundo donde
debía tener cuidado de no pincharme de nuevo con un alfiler.

Pero eso había desaparecido. Fue como volver a respirar con normalidad



después de tanto tiempo, y eso me hizo sentir un nudo en la garganta.
—No digas estupideces. —Mi voz tembló.
—Lo hacía, pero no de la manera que tú esperabas.
Y entonces todo tuvo sentido.
Por fin, después de tanto tiempo, supe la respuesta de la pregunta que me

hice durante tantas noches entre lágrimas, abrazada a mi almohada suplicando
que el dolor desapareciera. Ahí estaba la llave que busqué durante tanto
tiempo para liberarme por fin de las ataduras que me mantuvieron atada a la
sombra de Adrián.

Eso era todo lo que necesitaba para ser libre.
—Solo porque alguien no te amé como tú quieres, no significa que no te

amé con todo su ser —dije en voz baja, mirando su rostro confundido—: Es
una frase del escritor García Márquez. —Aclaré.

De inmediato, sujetó mis manos con las suyas por encima de la mesa. Su
tacto era tibio, y juro que nunca lo había sentido con tanta claridad, como si
por fin se hubiese convertido en un humano y no en una bella ensoñación de mi
mente.

—Pues él tiene razón. —Su mirada denotaba un ápice de pena—. Ana, tal
vez es demasiado tarde, pero quiero disculparme contigo por todo el daño que
te hice. Nunca quise lastimarte.—Y, con pesar, añadió—: Eras tan importante
para mí y solo lo arruiné.

—Adrián…
Ya no importaba, nada de nuestro pasado juntos importaba realmente.
Prosiguió, quizás no me escuchó decir su nombre. —¿Crees que algún día

puedas perdonarme?
Lo observé con detenimiento. En verdad, el chico que estaba sentado

frente a mí ya no era el mismo del que un día estuve enamorada. Sí, era Adrián
Calixto, el mismo y en persona, pero, al no experimentar ningún sentimiento
por él, lo convirtió en un ser completamente distinto, en un simple chico de
bonita sonrisa y semblante de arrepentimiento.

—Sí —respondí tras un momento de silencio—. Te perdono, pedazo de
idiota.

Sentí que mis ojos se cristalizaron por las lágrimas, pero no permití que
ninguna aflorara. No era tristeza ni dolor lo que me embargaba en ese
momento, sino algo similar a la nostalgia. Era extraño, sí, de pronto mostrarme
vulnerable frente al chico que —tan solo unos segundos atrás dije— ya no
generaba nada en mí, pero fue inevitable sentir una opresión en el pecho al



entender que esa historia había llegado a su fin.
El repiqueteo de mi celular sobre la mesa captó la atención de ambos.

Quien sabe cuánto tiempo llevaba sonando, por lo que me apresuré a tomarlo,
terminando así la conexión entre nuestras manos.

Thiago.
Le hice una seña con la mano a Adrián para disculparme por interrumpir

nuestra conversación, a lo que simplemente asintió como respuesta. Y. antes de
que la llamada finalizara, respondí.

—Hola, amor.
—Princesa… —Su voz siempre estaba cargada de dulzura cuando

hablaba conmigo—. Estoy afuera, ¿quieres que te espere aquí o…?
—¿Puedes pasar? —Le eché un rápido vistazo a Adrián, el cual no

parecía estar prestando atención a mi charla—. Me gustaría presentarte a mi
viejo amigo.

—Entendido. —Podía imaginarlo sonriendo con diversión—. Te veo en
un segundo.

—De acuerdo. —Y colgué, regresando a la escena física donde me
hallaba—. Adrián…

—¿Sí?
—Tengo que irme. —Anuncié, un tanto apenada por la corta velada, la

cual no creí que transcurriría con tanta velocidad.
—¿Por qué? —Miró la pantalla de su celular—. Apenas son las ocho, y ni

siquiera hemos pedido el postre.
Reí muy apenas. —No te lo dije antes, pero tengo otro compromiso.
—Oh, entiendo —comentó con una sonrisa ladeada—. Entonces déjame

pedir la cuenta y te acompañaré.
—En realidad ya llegaron por mí —dije, desviando mi atención hacia el

chico que iba entrando por la puerta principal.
—¿Quién?
—Thiago. —Su nombre era un deleite para mis labios.
Mi novio estaba vestido con una camisa gris que hacía resaltar su modesta

musculatura, apenas tenía un par de meses de haber entrado al gimnasio, pero
su dedicación le había ayudado a obtener buenos resultados para el poco
tiempo que llevaba ejercitándose. Qué puedo decir, me gustaba, y para mí él
era el hombre más atractivo en todo el restaurante, destacando por mucho del
resto.

Cuando nuestras miradas se encontraron, a pocos metros de distancia, me



puse de pie para ir hacia él, ansiosa por abrazarlo. Se acercó con cautela, pero
su sonrisa expresaba el mismo deseo que el mío, el cual se cumplió cuando me
puse de puntitas y uní nuestros labios en un beso efímero, pero el cual hizo
cosquillear cada fibra de mi cuerpo.

—Amor, te presento a Adrián, un viejo amigo de la preparatoria. —Lo
miré, carente de emociones.

—Mucho gusto. —Extendió la mano en su dirección y la estrechó
cordialmente—. Thiago Olivera, soy el novio de Ana.

—Adrián Calixto —dijo con una sonrisa calmada.
—No interrumpo, ¿cierto? —Thiago intercambió miradas con ambos,

deteniéndose sobre mi rostro.
—No —respondí sin apartarme de él. Mis manos estaban aferradas a su

cintura desde que llegó hasta ese momento—. Ya estábamos terminando.
—Oh, fantástico. —Sonrió—. Entonces ¿estás lista para irnos, princesa?
—Sí, solo necesito pagar mi parte. —Tomé mi bolso y metí la mano

dentro de él, buscando mi cartera.
—No, descuida —dijo Adrián, señalando mi bolso en forma negativa—.

Yo te invité, así que yo pago.
—¿Estás seguro? —Thiago dio un paso adelante—. No hay problema si

yo pago lo suyo.
—No, no, insisto. —Se veía tan sonriente, que por un momento creí que

estaba incómodo—. No hay ningún problema.
—Gracias —comenté con tranquilidad—. La cena estuvo excelente, y la

conversación fue tan agradable, Adrián. —Me aparté de Thiago—. Espero que
podamos vernos pronto de nuevo.

—Sí, yo también espero lo mismo.
—Fue un gusto conocerte, Adrián. —Mi pareja de nuevo extendió su mano

hacia Adrián, despidiéndose.
—Igualmente. —Su semblante se veía inexpresivo.
Me percaté de que Thiago giró su cuerpo hacia la salida, como una forma

de demostrar que respetaría ese íntimo momento entre Adrián y yo, pues al
final de cuentas era una despedida, fuera como fuese la manera en la que se le
viera.

—Cuídate, Adrián. —Le di un beso en la mejilla.
—Tú también, Little Darling —susurró con una sonrisa.
Nuestros ojos crearon una rápida conexión, mediante la cual

intercambiamos cientos de palabras de agradecimiento. Dijimos tantas cosas



con esa simple acción, que sentí un estremecimiento en todo el cuerpo. Quizás
ahí confesamos todo lo que nunca nos atrevimos a decir, cosas que tal vez
debieron quedar como un secreto de cada uno, pero decidimos revelarlo esa
última noche.

Tomé a Thiago de la mano y la apreté para indicarle que estaba lista para
marcharme. Ambos caminamos hacia la salida, sin mirar atrás, enfocándonos
en el camino que estaba delante de nosotros…



EPÍLOGO
No sé cuántas veces he dicho esto, tal vez tres o cinco, realmente no

recuerdo, pero considero importante repetirlo, aunque sea una última vez: El
amor más importante, es el amor propio, porque sin él la vida se torna
abrumadora.

Durante meses me vi en un espejo y no reconocí a la chica que estaba
frente a mí, se veía aburrida, frustrada y cansada de la vida misma. No había
una verdadera motivación que me ayudara a levantarme de la cama por las
mañanas, lo único que anhelaba era quedarme recostada sumergida en la
miseria, creyente de que eso me ayudaría a salir adelante. Perdí muchas horas
de sueño, poco a poco fui acabando con mi salud —tanto física como
emocional— y bienestar. Todo lo anterior a causa de un amor no
correspondido, al cual me aferré durante mucho tiempo.

Honestamente debo confesar que es difícil, porque una situación de tal
magnitud ha llegado a terminar con la vida de muchas personas. Podría
parecer exagerado, pero es la verdad. Cuando tu autoestima depende de
alguien más, es como convertirse en un títere, otra persona controla los hilos y
te mueve a su antojo, no importa si puedas resultar herido. Tal vez el titiritero
no lo sabe, a lo mejor sí, pero en ambos casos, la mayoría de las veces, es él
quien decide el desenlace de la obra, habiendo dos finales posibles:
corresponde a tu amor, o te rompe el corazón.

Y a mí me lo rompieron en miles, si no es que en millones de pedazos.
Sin embargo, haré hincapié en que existen diferentes métodos para reparar

un daño así. Se los prometo, es reversible, no hay porqué cundir al pánico ni a
la desesperación. Para sanar un corazón roto se necesitan de varios elementos,
y uno de ellos es el tiempo. Lo sé, que trillado, pero es la verdad.

Así como los alcohólicos lo manejan, creo que todos deberíamos hacerlo:
un día a la vez.

Solo un día, no te enfoques en el ayer, porque no se puede cambiar; ni te
atormentes por el futuro, porque no puedes planear nada con seguridad. Sin
embargo, el día de hoy es el que importa, el que puedes controlar y llevar a tu
antojo.

Les daré un consejo, cuando se sientan mal no se queden en cama



recostados viendo una serie, aunque si deciden hacerlo, procuren que sea para
ver algo divertido, que les levante el ánimo. Distraigan su mente con cosas
positivas, en lugar de intentar sanar lo negativo con otra cosa negativa (sí,
conozco la ley de negativo x negativo = positivo, pero en este caso no aplica).

Levántense, dense una ducha y salgan con amigos. Yo sé que es difícil, que
a veces no se cuenta con la energía suficiente para hacerlo, pero cuando estén
allá afuera agradecerán el estar rodeado de personas que los quieren, que se
preocupan y que los escucharán, no importa cuántas veces repitan la historia,
siempre habrá alguien que querrá prestar atención a sus palabras.

Se lo doloroso que es, pero les prometo que el tiempo jugará a su favor.
No se desesperen, porque no puede olvidarse a alguien de la noche a la
mañana y, como dije, nunca se borra alguien completamente de nuestra
memoria, pero el parcial olvido vendrá acompañado de paz y estabilidad, una
combinación que será semejante al más delicioso elixir. Así que, por favor,
ténganse paciencia y luchen por ver un reflejo sonriente frente a ustedes cada
que se vean en un espejo.

Aprendí que llorar a las tres de la mañana no me ayudará a afrontar el
problema, solo incrementará la cantidad de litros de lágrimas que se acumulen
para tratar de ahogarme. Porque eso es lo que sucede cuando sollozas por
alguien: no puedes ni respirar; sientes que la vida te abandona transcurrido un
nuevo segundo. Pero no. Sigues vivo, y debes luchar contra ese sufrimiento.

Porque, te aseguro, que después de esa tormenta saldrá el sol. Siempre
sale, aunque a veces parezca que la neblina no se marchará. Poco a poco los
rayos comenzarán a iluminarte, obligándote así a abrir los ojos a la realidad,
mostrando que la única persona que puede tomar decisiones sobre tu destino
eres tú, y nadie más.

Así es como decido continuar con la historia, a raíz del momento en el que
me di cuenta de que mis sentimientos por Adrián, si bien no habían
desaparecido, ya no me afectaban. Sí, la verdad es que siempre guardaría un
poco de ese cariño que sentí por él dentro de mí, simplemente como una buena
—¿o mala? — memoria de mi primer amor.

Me di cuenta de que todo había terminado durante uno de los primeros
días como estudiante de medicina en la universidad.

Caminaba tomada de la mano de Thiago, quien tenía la vista al frente
como todas las veces. Una vez me detuve a preguntarle el motivo de aquello, a
lo que respondió con simpleza: “porque cuando te veo no puedo dejar de
hacerlo, me distraigo, y no quiero estrellarme contra un poste”. Y al parecer



era cierto, pues en una ocasión lo observé desde la lejanía cuando iba con sus
amigos, y a ellos sí los miraba cuando andaban por doquier.

—¿Entonces hoy iremos a cenar a esa pizzería del centro? —preguntó. Sus
dedos acariciaban mis nudillos.

—Sí.
A diferencia de él, a mí sí me gustaba observarlo mientras caminábamos.

Su perfil me parecía atractivo, especialmente cuando sonreía y se le hacía un
pequeño hoyuelo en la mejilla.

—¿Invitarás a todos? —cuestionó, haciendo alusión al nuevo grupo de
amigos que teníamos.

Por azares del destino, a Thiago y a mí nos asignaron en el mismo salón,
pero hicimos un pacto para que la relación no se viera afectada por esa
cuestión: cada quien tendría sus amigos, e intentaríamos no estar juntos en
ningún equipo de trabajo. Nos conocíamos lo suficiente para saber que esa
“lejanía” nos ayudaría a mantener la calma, a pesar de que los primeros días
los celos amenazaran con desatar un huracán en mi interior.

Honestamente era más segura de mí misma que antes, pero eso no
implicaba que no sintiera el revoloteo de murciélagos en mi estómago cuando
tres chicas se acercaron a él con claras intenciones de una conquista en
diferentes ocasiones. Sin embargo, esos hechos me llevaron a confiar aún más
en Thiago y nuestra relación, pues su respuesta ante dichas insinuaciones
todavía me hace temblar: Les sonrió a las chicas, a cada una en su específica
situación, y se giró hacia mí para presentarme con ellas, a pesar de que yo
estuviese al otro lado del salón. Después de rechazarlas de esa manera,
ninguna volvió a acercarse con distintas intenciones a las de una compañera
común.

Thiago me quería.
Y yo lo quería a él.
Sin dudas, sin temores, sin inseguridades.
Asentí, aunque recordé que tal vez no me veía. —Sí, ya les avisé a todos.
Esas nuevas amistades solo eran cuatro: Gerardo y Jorge, dos chicos que,

además de estudiar medicina, formaban parte del equipo de fútbol de la
universidad al igual que Thiago. Realmente ellos eran amigos de mi novio,
pero me llevaba muy bien con ellos. Y después estaban Lucía y Victoria, dos
increíbles chicas con las que entablé una amistad casi desde el primer segundo
en el que intercambiamos un saludo. Todos ellos eran personas amables,
comprometidas y divertidas, sumando cientos de cualidades que no sería



capaz de escribir sin necesitar varias hojas.
Usualmente nos reuníamos en tercias, los chicos y las chicas por

separado, sin embargo, todos los viernes organizábamos una salida entre los
seis, a cualquier lugar de Quiroz, podía ser restaurante, un café, un bar,
inclusive solo ir a sentarnos a una banca en el centro de la ciudad, cualquier
actividad era divertida si la compartíamos.

Recuerdo que la primera noche que convivimos salió el tema de
conversación sobre mi pasado, cuando Lucía no pudo contenerse por más
tiempo y me preguntó sobre lo sucedido en el Billar Rock & Bar. Ella
provenía de una ciudad aún más lejana que Quiroz, y mi motivador —y
alocado— discurso llegó hasta allá gracias a la facilidad que proporcionaba
el internet para volver algo viral.

Al parecer aquella escena sería algo que me perseguiría por un largo
tiempo, o quizás para siempre, quien sabe; pero la verdad era que no me
importaba hablar del tema, pues ya no me dolía pensar en los sentimientos que
me embargaban durante esa trágica noche. Ahora solo era un manchón tan
pequeño que no ensuciaba el panorama.

—Fantástico.
Nos detuvimos a un costado de su vehículo y sacó el control de las llaves

para quitar los seguros de ambas puertas. Abrió el lado del copiloto y esperó
a que subiera para después cerrarla. Lo observé caminar frente al carro, pero
entonces mis ojos se encontraron con una imagen que captó toda mi atención.

Visualicé a Adrián caminando sobre el césped de uno de los jardines
delanteros de la escuela, pero no estaba solo, iba tomado de la mano de una
chica, la cual recordaba haber visto en los pasillos de la escuela en diversas
ocasiones.

Era una chica terriblemente hermosa, hablando en el mejor de los
sentidos. Era delgada, su cabello adquiría una tonalidad cobriza en el sol, y el
llamativo color verduzco de sus ojos resaltaba en lo blanco de su piel. Sin
embargo, lo que más destacaba en ella, era la sonrisa que tenía plasmada, y
sabía que el principal motivo de ella era el chico que caminaba a su lado, el
cual no dejaba de observarla con atención, embelesado.

Ella hablaba, hacía ademanes con la mano que tenía libre y se movía con
alegría en cada paso que daba. Se notaba que era una chica energética, de esas
que siempre tienen algo por contar, divertida y ocurrente.

Entonces centré mi punto de enfoque en Adrián, quien parecía fascinado…
no, no parecía, estaba encantado con su compañía. Sus ojos no se despegaban



de ella, la seguía con la mirada en cada momento, como si tuviera miedo de
perderla de su vista.

Lo cual me hizo sentir un exquisito revoloteo en el estómago.
Y justo ahí fue donde todo terminó.
Ese momento, cuando sonreí porque Adrián estaba enamorado de alguien

más, fue que me di cuenta de que por fin lo había olvidado.
—Princesa, ¿te encuentras bien? —preguntó una voz a mi lado.
—¿Ah? —Apenas me giré, absorta en la escena que se desarrollaba a

varios metros frente a nosotros.
Escuché la risa de Thiago, y solo eso consiguió que apartara mi atención

de Adrián y su acompañante.
Lo miré, confundida. Él también estaba analizando la imagen al otro lado

del parabrisas.
—¿Qué te da risa? —cuestioné.
—No te enfades, pero en cierta manera le agradezco por lo que pasó

contigo —respondió con tranquilidad, volteando a mirarme.
—¿Por qué? —Interrogué con verdadera curiosidad.
—Porque te ayudó a entender cuántos vales. —Me dedicó una tierna

sonrisa y acarició mi mejilla con la punta de los dedos—. Y mírate ahora,
mira a la mujer en la que te has convertido.

Mi rostro se calentó por el rubor, y era evidente que Thiago se había dado
cuenta, pues su sonrisa se intensificó.

—A veces necesitas tocar fondo para llegar hasta lo más alto. —Apuntó.
Y era cierto, solo cuando estuve sumergida en el abismo, acorralada y con

miedo fue que comprendí la importancia de ser fuerte. La vida me puso en una
situación tan difícil y vergonzosa, que me obligó a tomar represalias contra mí
misma, pues la única capaz de salvarme era yo.

Yo era la heroína de mi propia historia.
Nadie más podía hacerme ver lo que estaba mal conmigo, porque decidí

cubrir mis ojos con una venda y entregarme a lo desconocido, guiada por un
sentimiento confuso que andaba a tientas, esperando encontrar algo recíproco,
lo cual no sucedió, haciendo que cayera en muchas ocasiones, algunas veces
más fuerte que otras.

Pero ahí estaba, dentro del vehículo de un chico increíble, el cual se
mostraba reacio a apartar su mano de mi rostro, quien me comprendía incluso
en los peores días, me apoya en cualquier situación, y me mostraba su amor
cada día, aunque a veces no pudiera ser de forma directa: un mensaje, una



llamada, un saludo por la videocámara cuando debíamos quedarnos en casa a
terminar un proyecto.

Thiago era el chico que siempre soñé.
Y les aseguro, a cada uno de ustedes, que esa persona especial llegará a

su vida. No se apresuren, no busquen los brazos de alguien solo para no estar
solos. Aguarden, como dije con anterioridad, el tiempo a veces es nuestro
mejor aliado, y bien dicen que lo bueno siempre tarda en llegar, si es que no
han encontrado a esa persona ya.

Otra cosa que les digo, es que el primer amor no siempre es el amor
verdadero, sino que se trata de aquella persona que te enseña las primeras
lecciones románticas y, por desgracia, sobre las tragedias amorosas. Pero
debemos ver el lado positivo de las cosas, todo aprendizaje nos ayuda a ser
mejores, para cuando la persona indicada llegue a nosotros.

Observé a la pareja una última vez. Ambos se veían felices, y se lo
merecían. No le guardaba ninguna clase de rencor, porque en mi vida no había
espacio para esa clase de sentimientos que pudiesen nublar mi juicio y
felicidad.

—Gracias, Adrián —pensé.
Le daba las gracias por todos los momentos vividos, buenos y malos. Por

la amistad que me brindó durante un largo tiempo, porque se convirtió en mi
apoyo en diversas ocasiones, porque me hizo reír y sentir que la vida estaba
teñida de hermosos colores. Y, a su vez, me mostró que en la paleta de colores
también existen matices oscuros.

Si quieren saber qué fue de mi amistad con Adrián después de aquella
cena en Attica, les contaré rápidamente…

Nunca más volvimos a hablarnos, ni siquiera cuando nos cruzábamos de
frente en los pasillos de la escuela o en alguna avenida de la ciudad.

Nos convertimos en dos desconocidos, quienes luchaban por olvidar
todos los recuerdos en común; tantos que era imposible enumerarlos.

¿Por qué no volví a hablar con él?
Sencillo.
Porque en mi vida ya no había espacio para el chico que nunca me amó.


