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Durante doce afios Pendergast ha creido que la muerte de su esposa Helen,
atacada por un ledn de crin roja en Zambia, no fue mas que un tragico
accidente. Por casualidad vuelve a examinar el rifle que llevaba Helen aquel
dia fatidico y descubre que alguien habia sustituido las balas por municion
de fogueo. Pendergast presiona a su amigo y aliado en el departamento de
policia de Nueva York, el teniente Vicent D'Agosta, para que colabore con él
en la investigacion de un caso que les llevara a viajar a Africa y al sur de
Estados Unidos.
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Musalangu, Zambia

El sol del crepusculo, de un amarillo ardiente, abrasaba como un incendio
forestal la sabana africana, en el sofocante atardecer que caia sobre el
campamento. Las colinas, en el curso superior del rio Makwele, se erguian al este
como dientes verdes y gastados, recortindose en el cielo.

Un circulo de polvorientas tiendas de lona rodeaba una explanada de tierra
batida, a la que daban sombra viejos arboles msasa cuyas ramas se extendian
como parasoles esmeraldas sobre el campamento de safari. La columna de
humo de una hoguera atravesaba sinuosamente el follaje, llevando consigo un
tentador aroma a fuego de madera de mopane y de kudu a la brasa.

A la sombra del arbol central, dos personas —un hombre y una mujer—,
sentados frente a frente a una mesa, en sillas de acampada, bebian bourbon con
hielo. Llevaban pantalones largos (unos chinos sucios de polvo) y manga larga,
para protegerse de las moscas tse-tse que aparecian por las tardes. Rondaban la
treintena. El, alto y delgado, llamaba la atencién por una palidez imperturbable y
casi gélida, inmune al calor. Esa frialdad no se extendia a su interlocutora, que se
abanicaba languidamente con una gran hoja de banano, haciendo ondular la
frondosa y cobriza cabellera que se habia recogido con un nudo flojo con la
ayuda de una cuerda. El murmullo sordo de la conversacion, salpicada de alguna
que otra risa femenina, apenas se distinguia de los ruidos de la sabana africana; el
reclamo de los cercopitecos verdes, los chillidos de los francolines y el parloteo
de las amarantas del Senegal se mezclaban con el ruido de cacharros de la tienda
cocina. Como rumor de fondo de la charla vespertina se oia el rugido lejano de
un leén, emboscado en la sabana.

Las dos personas sentadas eran Aloysius X. L. Pendergasty Helen, su mujer,
con quien llevaba dos afios casado. Estaban a punto de acabar un safari por la
zona de caza controlada de Musalangu, donde habian cazado antilopes
jeroglificos y cefalofos siguiendo un programa de reduccion de manadas
gestionado por el gobierno de Zambia.

—¢Un poco mas de coctel? —preguntd Pendergast a su mujer, levantando la
jarra.

—Otro? —contesto ella, y se rio—. Aloysius, no estaras planeando asaltar mi
virtud, jverdad?

—Ni se me habia ocurrido. Tenia la esperanza de que pasaramos la velada
analizando el concepto de imperativo categorico en Kant.

—iVaya por Dios! Tal como me advirti6 mi madre. Te casas con un hombre
porque es buen tirador y acabas descubriendo que tiene un cerebro de ocelote.

Pendergast se rio entre dientes, bebid un sorbo y miro la copa.




—La menta africana resulta un poco agresiva para el paladar.

—iPobre Aloysius! Echas de menos tus julepes... Pero si aceptas el trabajo
que te ha ofrecido Mike Decker en el FBI podras beber julepes dia y noche.

Tras tomar otro sorbo pensativamente, Pendergast miré a su esposa. Era
increible la velocidad a la que se habia bronceado bajo el sol africano.

—He decidido no aceptarlo.

—Por qué?

—No estoy seguro de querer vivir en Nueva Orleans, con todo lo que ello
comporta: complicaciones familiares, recuerdos desagradables... Ademas, jno
te parece que ya he visto bastante violencia?

—No lo sé. Me has contado tan poco de tu vida... y sigues contandome tan
poco...

—No estoy hecho para el FBI. No me gustan las normas. Ademas, con esos
Médicos con Alas, viajas por todo el mundo. Podemos vivir en cualquier lugar,
siempre que esté cerca de un aeropuerto internacional. « Asi, nuestras dos almas
no experimentan una ruptura, sino una expansion, como oro batido hasta la
delgadez del aire» .

—No me lleves a Africa para citar a John Donne. A Kipling, quiza.

—« Toda mujer lo sabe todo sobre todo» —recitéo Pendergast.

—Pensandolo mejor, ahérrame también a Kipling. jAcaso de adolescente te
aprendiste de memoria el diccionario de citas?

—Entre otras cosas.

Pendergast levanto la vista. Por el camino llegaba alguien desde el oeste. Era
un hombre alto de la tribu nyimba; llevaba pantalones cortos, una camiseta sucia,
una escopeta antigua al hombro y un baston de dos puntas. Al acercarse al
campamento, se par6 a saludar en bemba, la lengua franca del lugar; unas voces
de bienvenida le respondieron desde el interior de la tienda cocina. Después entrd
enelcampamento y se acerco a la mesa donde estaban sentados los Pendergast.

La pareja se levanto.

—Umu-ntii 4i-m6 umii-suma d-dfika —dijo Pendergast a guisa de saludo,
mientras estrechaba al uso zambiano la mano polvorienta y caliente del recién
llegado.

Este le ofrecié su baston, en cuya doble punta estaba sujeta una nota.

—Para mi? —pregunto Pendergast, pasando al inglés.

—Del jefe de policia del distrito.

Tras una rapida mirada a su mujer, Pendergast solté la nota del baston y la
abrio.

Querido Pendergast:

Desearia comunicarme con usted inmediatamente por BLU. Ha



ocurrido un hecho desagradable en el campamento Nsefi. Muy
desagradable.

ALISTAIR WOKING, jefe de policia,
Luangwa del Sur

P.S. Como usted bien sabe, amigo mio, la normativa exige que todos los
campamentos dispongan de comunicaciones BLU. Resulta francamente
engorroso tener que enviarle a un mensajero.

—No me gusta nada como suena —dijo Helen Pendergast, asomada por
encima del hombro de su marido—. ;Cudl crees que sera ese hecho tan
« desagrable» ?

—Quiza un turista haya sufrido los avances amorosos de un rinoceronte
durante un safari fotografico.

—No tiene gracia —le reprocho Helen, que aun asi se rio.

—Es la temporada de celo. —Pendergast doblo el mensaje y lo meti6 en el
bolsillo del pecho—. Siento decirlo, pero creo que nuestro safari ha terminado.

Se acerco a la tienda, abrié una caja y empezo a enroscar las piezas
abolladas de una antena aérea; luego la llevd a un arbol msasa y la colgd en una
de las ramas altas. Cuando bajé de la copa, enchuf6 el cable en la radio de banda
lateral tnica que habia dejado sobre la mesa, la encendio, ajustd el dial en la
frecuencia correcta e hizo una llamada. Poco después se oy 6 graznar y chirriar
la vozirritada del jefe de policia del distrito.

—¢Pendergast? Pero, por todos los santos, ;se puede saber donde esta?

—En el campamento del Alto Makwele.

—Diantre, esperaba que estuviera mas cerca de la carretera de Banta. ;Por
qué diablos no ha conectado el BLU? jLlevo horas buscandole!

—¢Podria explicarme qué ha pasado?

—En el campamento Nsefu. Un ledn ha matado a un turista aleman.

—¢Quién es el idiota que ha permitido que sucediera?

—Nadie. El leon ha entrado en el campamento a plena luz del dia, ha saltado
sobre un hombre que volvia a su choza de la cabaia comedor y se lo ha llevado a
rastras; el tipo no dejaba de gritar.

—Y luego?

—iSupongo que puede imaginarselo! Su mujer se ha puesto histérica y ha
cundido el panico en todo el campamento; han tenido que llamar a un helicoptero
para que se llevara a los turistas. El personal que se ha quedado estd muerto de
miedo. Por lo visto, era un fotografo muy famoso en Alemania. {Un desastre
para el negocio!

—¢Han seguido el rastro del leon?

—Tenemos rastreadores y escopetas, pero nadie que se atreva a echarse al



monte a perseguir a este leon; nadie con suficiente experiencia... ni cojones. Por
eso le necesitamos, Pendergast. Tiene que ir a buscar a esa maldita bestia y...
hum... recuperar los restos de ese pobre aleman antes de que no quede nada que
enterrar.

—¢Ni siquiera han recuperado el cadaver?

—¢No me ha escuchado? {Nadie se atreve a salir a buscarlo! Ya sabe como
es el campamento Nsefu, con todos esos matorrales frondosos que han crecido
debido a la caza furtiva de elefantes. Lo que necesitamos es un cazador con
experiencia; y no hace falta que le recuerde que, segln los términos de su
licencia de cazador profesional, en caso de necesidad esta obligado a perseguir a
los devoradores de hombres.

—Comprendo.

—Donde ha dejado el Rover?

—En los Fala Pans.

—Pongase en marcha cuanto antes. No se moleste en levantar el
campamento. Coja sus escopetas y venga hacia aqui.

—Al menos tardaré un dia. (Estd seguro de que no hay nadie que se
encuentre mas cerca y pueda ayudarle?

—Nadie, al menos de confianza.

Pendergast mird a su mujer, que sonrefa y le guifiaba el ojo, moviendo una
de sus manos bronceadas como si disparase una pistola.

—De acuerdo, salimos ahora mismo.

—Otra cosa.

La voz del jefe de policia titube6. La radio quedd en un silencio unicamente
roto por los chasquidos y los chisporroteos.

—(Qué?

—Probablemente no tenga mucha importancia. La mujer del fotografo ha
visto como le atacaban... y ha dicho...

Otra pausa.

—{Qué?

—Ha dicho que era un leén peculiar.

—¢En qué sentido?

—Tenia la melena roja.

—(Quiere decir que era un poco mas oscura de lo habitual? No es tan
extrafio.

—No, mas oscura de lo habitual no; la melena de este leon era muy roja, casi
rojo sangre.

Tras un largo silencio, el jefe de policia volvio a hablar.

—Pero, evidentemente, no puede tratarse del mismo ledn; eso ocurri6 hace
cuarenta aflos, en el norte de Botswana. Nunca he oido que un leoén viva mas de
veinticinco afios. ;Y usted?



Pendergast apag6 la radio sin decir nada; en sus ojos plateados se reflejaban
las ultimas luces de la sabana africana.



Campamento Nsefi, rio Luangwa

El Land Rover daba saltos y bandazos por la carretera de Banta,
particularmente complicada en un pais legendario por sus malas carreteras.
Pendergast giraba con brusquedad el volante hacia ambos lados para esquivar los
socavones, que en algunos casos podian engullir casi la mitad del magullado
Rover. Con las ventanillas bajadas al maximo —el aire acondicionado estaba
estropeado—, el interior del coche se llenaba con el polvo que levantaban los
pocos vehiculos que pasaban en direccion contraria.

Habian salido de Makwele justo al amanecer, para emprender un viaje de
veinte kilometros a pie por la sabana, sin guias ni otras provisiones que sus armas,
agua, un salchichon duro y un pan chapati. Habian llegado al coche alrededor de
mediodia.

Llevaban varias horas cruzando esporadicas y rudimentarias aldeas:
construcciones circulares hechas con palos atados entre si y techumbre de paja,
y calles sin asfaltar por donde campaban a sus anchas las vacas y las ovejas. El
cielo era de un azul casi acuoso, sin una sola nube.

Helen Pendergast intent6 ajustarse el pafiuelo en torno al pelo, pero era una
batalla perdida de antemano a causa de la omnipresencia del polvo, que se
pegaba hasta en el Gltimo centimetro desnudo de piel sudorosa; ella y su marido
tenian un aspecto escrofuloso.

—Qué extrano —dijo al cruzar a paso de caracol la enésima aldea,
esquivando pollos y nifios pequefios—. No hay ningin cazador tratando de
resolver el problema del ledn. A fin de cuentas, ti tampoco eres un as de la
escopeta...

Sonrié irénicamente. Era una de sus bromas habituales.

—Por eso cuento contigo.

—Ya sabes que no me gusta matar animales que no pueda comerme.

—¢Y matar animales que se nos puedan comer a nosotros?

—En ese caso, quizd haga una excepcion. —Cambi6 de posicion el parasol y
se volvio hacia Pendergast, entornando los ojos azules con manchas violetas por
la intensidad de la luz—. A proposito, (qué pasaba con la melena roja?

—Solo son tonterias; circula una antigua leyenda sobre esta parte de Africa y
un leén de melena roja que devora a los hombres.

—Cuéntamela.

Los ojos de Helen brillaron de interés. Le fascinaban las ley endas locales.

—Esta bien. Hace unos cuarenta afios, dicen, hubo una gran sequia en el sur
del valle del Luangwa, y la caza empezo a escasear. Una manada de leones que
vivia en el valle fue reduciéndose hasta que tan solo quedo un superviviente, una



leona preiiada, que sobrevivia desenterrando y devorando los cadaveres de un
cementerio nyimba de la zona.

—iQué horror! —exclamo Helen, encantada.

—Cuentan que parié un cachorro con una melena intensamente roja.

—Sigue.

—Los habitantes de la aldea estaban tan furiosos de ver como continuamente
se profanaba el lugar donde enterraban a sus muertos, que al final dieron caza a
la leona, la mataron, la despellejaron y expusieron su piel en la plaza del pueblo,
clavada a un bastidor. Después organizaron un baile para celebrar el
acontecimiento. Al alba, mientras todos dormian bajo los efectos de la cerveza
de maiz que habian consumido en grandes cantidades, se introdujo en la aldea un
leon de melena roja; matd a tres hombres dormidos y se llevo a un niflo. Dos dias
después encontraron los huesos roidos del pequeio a unos kilometros, entre las
hierbas altas.

—Santo Dios.

—Con el paso de los afios, el Ledn Rojo, o Dabu Gor, su nombre en bemba,
matd y devord a muchos habitantes de la zona. Decian que era tan listo como un
ser humano. Cambiaba a menudo de zona de caza, y a veces cruzaba fronteras
para no ser capturado. Segin los nyimba de la zona, el Leén Rojo no podia
subsistir sin alimentarse de carne humana, pero con ella viviria eternamente.

Pendergast hizo una pausa para rodear un bache de una profundidad y
amplitud casi lunares.

—¢Y qué mas?

—VYa estd.

—Pero (qué le paso al leon? jLlegaron a matarlo?

—Varios cazadores profesionales intentaron seguirle el rastro, pero fue inutil;
siguio matando hasta morir de viejo, si es que murio.

Pendergast mir¢ teatralmente a su mujer, con los ojos en blanco.

—jAloysius, por favor! Ya sabes que no puede ser el mismo leon.

—Podria ser un descendiente, con la misma mutacion genética.

—Y quizi los mismos gustos —dijo Helen con una sonrisa siniestra.

Cuando empezaba a caer la noche cruzaron dos aldeas vacias; el zumbido de
los insectos reemplazaba los gritos infantiles y balidos de costumbre. Llegaron al
campamento Nsefu tras la puesta de sol, con un crepusculo azul sobre la sabana.
El campamento, situado junto al Luangwa, estaba formado por un cumulo de
rondevaals distribuidos por las dos orillas, con un bar al aire libre y un comedor
cubierto.

—Es un entorno precioso —dijo Helen al verlo.

—Nsefu es el campamento de safaris mas antiguo del pais —contesto
Pendergast—. Lo fund6é Norman Carr en los aflos cincuenta, cuando Zambia atn
formaba parte de Rodesia del Norte. Carr fue uno de los primeros cazadores que



se dieron cuenta de que, para la gente, fotografiar animales podia ser tan
emocionante como cazarlos, y mucho mas lucrativo.

—Gracias, profesor. ;Después de clase habra un examen?

Cuando aparcaron en el polvoriento estacionamiento, el bar y el comedor
estaban vacios. El personal del campamento se habia refugiado en las chozas.
Todas las luces estaban encendidas, y el generador funcionaba a la maxima
potencia.

—Qu¢é gente tan nerviosa —dijo Helen al abrir la puerta y salir al calor de la
tarde; el aire vibraba con el estridente canto de las cigarras.

Al abrirse, la puerta del rondevaal mas proximo dibujo una franja amarilla
en la tierra batida. Sali6 un hombre con los chinos muy planchados —con una
raya afiladisima—, botas bajas de piel y calcetines largos.

—Eljefe de policia, Alistair Woking —susurré Pendergast a su mujer.

—Nunca lo habria adivinado.

—Y su acompafiante, el que lleva ese sombrero australiano de vaquero, es
Gordon Wisley. Tiene la concesion del campamento.

—Entren —dijo el jefe de policia al darles la mano—, en la choza
hablaremos mas comodamente.

—iNo, por Dios! —exclam¢ Helen—. Llevamos todo el dia encajonados en
coche. Tomemos algo en el bar.

—Es que... —dijo el jefe de policia, no muy convencido.

—Si el leén entra en el campamento, mejor; asi nos ahorraremos la molestia
seguirle el rastro por el monte. ;Verdad, Aloy sius?

—Una argumentacion irrefutable.

Helen cogi6 de la parte trasera del Land Rover la bolsa de tela donde llevaba
u escopeta. Pendergast hizo lo mismo, y luego se colgoé del hombro una pesada
caja metalica de municion.

—¢Y bien, sefiores? —dijo—. ;Vamos al bar?

—Esta bien. —El jefe de policia parecié algo mas tranquilo al ver las
escopetas de gran calibre para safari—. jMisumu!

Un africano con un fez de fieltro y una faja roja asomo la cabeza por una
puerta del campamento de empleados.

—Sino te importa —dijo Woking—, nos gustaria tomar algo en el bar.

Entraron en la choza con tejado de paja, mientras el camarero ocupaba su
puesto al otro lado de la barra de madera pulida. Sudaba, pero no de calor.

—Un Maker's Mark—pidié Helen—. Con hielo.

—Dos —dijo su marido—. Si tiene menta, échele un poco.

—Lo mismo para todos —anadié el jefe de policia—. ;Te va bien, Wisley ?

—Mientras sea fuerte... —dijo Wisley, con una risa nerviosa—. jMenudo
dia!

El camarero sirvio las copas. Pendergast se limpio el polvo de la garganta
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mediante un buen trago.

—Cuéntenos qué paso, sefior Wisley.

Wisley era alto, pelirrojo y con acento neozelandés.

—Fue después de comer —empez6 a explicar—. Teniamos doce huéspedes:
el campamento lleno.

Mientras tanto, Pendergast abrio la cremallera de la bolsa de lona y sacé su
arma, una doble escopeta Holland & Holland 465 « Royal» . Levanto el cerrojo
y empez0 a limpiarla, quitando el polvo del largo cafidn.

—¢Qu¢ habia de comer?

—Bocadillos. Kudi a la brasa, jamon, pavo y pepinillos. Té helado. A esa
hora del dia, con tanto calor, siempre servimos un almuerzo ligero.

Pendergast asintio con la cabeza mientras limpiaba la culata de nogal.

—Un ledn se habia pasado casi toda la noche rugiendo en el monte, pero de
dia se calmo. Oimos los rugidos de los leones a menudo. De hecho es una de las
atracciones del campamento.

—Encantador.

—Pero hasta ahora nunca nos habian molestado. La verdad es que no lo
entiendo.

Pendergast le mir6 y sigui6 revisando la escopeta.

—Tal vezel leén no era de por aqui...

—En efecto. En esta zona hay varias manadas, y los conozco a todos de vista.
Era un macho solitario.

—¢Grande?

—Enormemente grande.

—¢Lo suficiente como para salir en el libro de récords?

Wisley hizo una mueca.

—Mayor que todo lo que salga en ese libro.

—VYa.

—El aleman, que se llamaba Hassler, y su mujer fueron los primeros en
levantarse de la mesa. Creo que serian las dos. Segin ella, cuando volvian a su
rondevaal, el leon saltd de su escondrijo en la orilla del rio, tir6 al suelo a su
marido y le clavo los dientes en el cuello. Entonces ella empezo a gritar como
una loca; el pobre hombre también, claro. Llegamos todos corriendo, pero el leon
ya se lo habia llevado. No puede imaginar qué horrible fue. Le oiamos gritar.
Luego se quedo todo en silencio, menos el ruido de...

Se callo de golpe.

—Madre mia —dijo Helen—. ;Nadie cogi6 una escopeta?

—Yo —afirm6 Wisley—. No tengo muy buena punteria, pero, como sabe, es
obligatorio llevar escopeta cuando salimos con los turistas. No me atrevi a seguir
al ledn por las hierbas altas, pues yo no cazo, sefior Pendergast, pero disparé
varias veces hacia el ruido, y tuve la impresion de que el ledn se adentraba mas



en la maleza. Es posible que le hiriese.

—-Seria una pena —dijo irénicamente Pendergast—. Seguro que se llevo
consigo el cadaver. (Han conservado el rastro en el lugar del ataque?

—Si. Al principio, con el panico, hubo un poco de alboroto, pero después
precinté la zona.

—Bien hecho. ;Y nadie se metio en la maleza para seguir al leon?

—No. Estaban todos histéricos. Hacia décadas que un leén no mataba a
alguien. Evacuamos a todo el mundo, menos al personal imprescindible.

Pendergast asinti6 y mir6 a su mujer, que también habia limpiado su
escopeta —una Krieghoff 500/416 « Big Five» — y escuchaba con atencion.

—¢Desde entonces han oido al le6n?

—No. Ha estado todo sepulcralmente silencioso, toda la noche y todo el dia.
Quiza se haya ido.

—Sin haberse acabado la presa, no es probable —dijo Pendergast—. Los
leones no arrastran a sus presas mas de un kilometro y medio. Puede estar seguro
de que sigue por aqui. ;Lo vio alguien mas?

—Solo la mujer.

—Y dijo que tenia la melena roja?

—Si. Al principio, debido al panico, dijo que estaba empapado de sangre,
pero cuando se calmé un poco pudimos hacerle preguntas mas concretas, y
parece que el ledn tenia una melena de color rojo vivo.

—¢Y como sabe que no era sangre?

Helen intervino:

—Los leones son muy quisquillosos con sus melenas. Las limpian a menudo.
Nunca he visto sangre en la melena de un ledn, solo en la cara.

—Entonces, sefior Pendergast, ;qué hacemos? —pregunté Wisley.

Pendergast bebio un buen trago de bourbon.

—Tendremos que esperar a que amanezca. Necesito a su mejor rastreador y
a alguien que lleve las escopetas. El segundo tirador, naturalmente, serd mi
esposa.

Silencio. Wisley y el jefe de policia miraron a Helen, que les sonrio.

—Lo siento, pero seria un poco... hum... irregular —dijo Woking,
carraspeando.

—Porque soy una mujer? —pregunt6é Helen, divertida—. No se preocupen;
no se contagia.

La respuesta fue inmediata.

—No, no. Es porque estamos en un parque nacional, y no se puede disparar
sin un permiso profesional emitido por el gobierno.

—La que mejor dispara de los dos es mi mujer —afirm¢ Pendergast—. Por
otro lado, para perseguir a un leon por la sabana es imprescindible que haya dos
tiradores expertos. —Hizo una pausa—. A menos que quiera ser usted el segundo




tirador...

Eljefe de policia se quedo callado.

—No permitiré que mi marido vaya solo —intervino Helen—. Seria
demasiado peligroso. Podrian destrozarle, o algo peor.

—~@racias por tu confianza, Helen —dijo Pendergast.

—Aloysius, no puedes negar que fallaste al disparar a un cefalofo a
doscientos metros, cuando era tan facil como darle a la puerta de un establo
desde dentro...

—Ya, pero habia un fuerte viento cruzado, y el animal se movié en el ultimo
momento.

—Pasaste demasiado tiempo preparando el disparo. Tu problema es que
piensas demasiado.

Pendergast se volvio hacia Woking.

—Como ve, el packse vende junto. O los dos, o ninguno.

—Esta bien —acepto6 el jefe de policia—. ;Sefior Wisley ?

Wisley asintio a regafiadientes.

—Nos vemos mafiana por la mafana, a las cinco —anadi6 Pendergast—. Y
he dicho muy en serio que necesitaremos un rastreador de primera.

—Tenemos a uno de los mejores de Zambia, Jason Mfuni. Aunque suele
rastrear para fotografos y turistas; casi nunca lo ha hecho para cazar.

—Mientras tenga nervios de acero...

—Los tiene.

—Habra que hacer correr la voz entre la gente de la zona, para asegurarnos
de que no se acerquen. Lo que menos nos conviene son distracciones.

—No sera necesario —dijo Wisley—. ;Cuando venian se han fijado en las
aldeas vacias? No encontraran a ningin ser humano en treinta kilometros a la
redonda, aparte de nosotros.

—¢Tan deprisa se han vaciado las aldeas? —pregunté Helen—. El ataque fue
ayer...

—Es el Leén Rojo —respondi6 el jefe de policia, como si eso lo explicase
todo.

Pendergast y Helen se miraron. Durante un momento el bar quedo en
silencio.

Después, Pendergast se levantd, cogié a Helen de la mano y la ayud6 a
levantarse.

—Gracias por la copa. Si son tan amables de mostrarnos nuestra choza. ..



Los arboles de la fiebre

Fue una noche silenciosa. Ni siquiera las manadas de la zona que solian
percutir la oscuridad con sus rugidos hicieron notar su presencia, y el parloteo
habitual de los animales nocturnos se oia apagado. El sonido del rio era un tenue
borboteo, un rumor que desdecia de su gran caudal, el cual perfumaba el aire de
olor a agua. Hasta el falso amanecer no aparecieron los primeros sonidos de lo
que pasaba por ser la civilizacion: los del agua caliente que se vertia en barrefos
de ducha para preparar las abluciones matinales.

Pendergast y su mujer habian salido de su choza y estaban en el comedor,
junto a las escopetas, sentados bajo la suave luz de una sola bombilla. No habia
estrellas; habia sido una noche nublada, de una oscuridad absoluta. Llevaban tres
cuartos de hora sentados sin moverse ni hablar, disfrutando de estar juntos, y, con
la tacita simbiosis que caracterizaba su matrimonio, preparandose mental y
emocionalmente para la caza. Helen Pendergast apoyaba la cabeza en el
hombro de su marido. Pendergast le acariciaba la mano y de vez en cuando
jugaba con el zafiro estrella de su alianza.

—Si quieres te lo devuelvo —dijo ella finalmente, con voz ronca tras el largo
silencio.

El se limito a sonreir y siguio con sus caricias.

Apareci6 en la penumbra alguien de corta estatura, con una larga lanza y
pantalones y camisa largos, ambos de color oscuro.

La pareja se irguio.

—¢Jason Mfuni? —pregunté Pendergast en vozbaja.

—Si, sefior.

—Preferiria que no me trataras de « sefior» , Jason. Me llamo Pendergast —
dijo tendiéndole la mano—. Te presento a mi esposa, Helen. Ella prefiere que la
llamen por su nombre de pila, y yo por mi apellido.

El hombre asinti6 con la cabeza y estrechd la mano de Helen con
movimientos de una lentitud casi flematica.

—El jefe de policia quiere hablar con usted en comedor, seiora Helen.

Helen se levanto. También Pendergast.

—Perdone, sefior Pendergast, pero quiere a solas.

—¢De qué se trata?

—Preocupa por su experiencia de cazadora.

—Es absurdo —rezong6 Pendergast—. Ya hemos zanjado esa cuestion.

Helen se ri6 e hizo un gesto con la mano.

—No te preocupes, parece que por aqui aun pervive el Imperio britanico, con
las mujeres sentadas en el porche, abanicandose y desmayandose al ver sangre.



Voy a aclararle algunas cosas.

Pendergast volvio a sentarse. El rastreador esperé a su lado, incomodo,
haciendo bascular su peso de un pie al otro.

—Te apetece sentarte, Jason?

—No, gracias.

—¢Desde cuando rastreas? —pregunté Pendergast.

—Desde hace unos afios —fue la laconica respuesta.

—¢Lo haces bien?

Un encogimiento de hombros.

—¢Te dan miedo los leones?

—Aveces.

—Has matado alguno con esa lanza?

—No.

—Ya.

—Es una lanza nueva, sefior Pendergast. Cuando mato le6n con lanza, suele
romper o torcer, y tengo que buscar otra.

El campamento se quedo en silencio mientras la luz invadia lentamente la
sabana. Pasaron cinco minutos. Diez

—¢Por qué tardan tanto? —pregunté Pendergast, molesto—. No deberiamos
salir con retraso.

Mfuni se encogié de hombros y esperd, apoyado en su lanza.

De pronto aparecio Helen, que se sento rapidamente.

—¢Ya le has aclarado algunas cosas a ese tipo? —pregunté Pendergast,
risuefio.

Al principio Helen no contestd. Pendergast se volvid hacia ella, extrafiado, y
se sorprendi6 al verla tan palida.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Nada... los nervios de antes de la caza.

—Si quieres puedes quedarte en el campamento.

—No, no —salto ella con vehemencia—. No puedo perdérmelo.

—Entonces seria mejor que nos pongamos en marcha.

—Todavia no —dijo ella en voz baja. Pendergast sintié su mano fria en el
brazo—. Aloysius... ¢sabes que anoche se nos olvidé mirar como salia la luna?
Habia luna llena.

—No me sorprende. Con todo el alboroto del leon...

—Salgamos un momento, a ver como se pone.

Helen le cogié la mano y la estrecho entre sus dedos; un gesto poco habitual
en ella, pero ya no estaba fria.

—Helen.

Se la apreto.

—No digas nada.



La luna llena se estaba hundiendo en la sabana, al otro lado del rio; un disco
de mantequilla descendiendo en un cielo de color malva y rielando en los
remolinos del Luangwa como nata derramada. Se habian conocido una noche de
luna llena, y la habian visto salir juntos. Desde entonces, durante su noviazgo y su
matrimonio, se habia convertido en una tradicion. Al margen de lo que les
ocurriera, al margen de los viajes 0 compromisos laborales a los que tuviesen
que hacer frente, siempre se las ingeniaban para ver salir juntos la luna llena.

La luna toco las copas lejanas de los arboles del otro lado del rio y se deslizd
por detras. El cielo se aclaré y el resplandor lunar acabo disipandose en la tupida
vegetacion. Habia pasado el misterio de la noche. Habia llegado el dia.

—Adios, vieja luna —dijo alegremente Pendergast.

Helen le apretd la mano y se levantd, justo cuando aparecian el jefe de
policia y Wisley por el camino que salia de la cabafa cocina. Iban acompafados
por otro hombre, chato, muy alto y larguirucho. Tenia los ojos amarillos.

—Les presento a Wilson Nyala —dijo Wisley—, su porteador.

Apretones de manos. El camarero de la noche anterior salié de la cocina con
una gran tetera de té lapsang souchong, y todos recibieron una taza de la potente
infusion.

Bebieron deprisa, en silencio. Pendergast dejo su taza.

—Ya hay suficiente luz para echar un vistazo al lugar del ataque.

Nyala se colgd una escopeta en cada hombro. Siguieron un camino de tierra
paralelo al rio. Justo donde cruzaba un frondoso bosquecillo de arboles miombo,
encontraron una zona delimitada con cuerdas y estacas de madera. Pendergast
se arrodillo para examinar el rastro. Vio dos huellas enormes en el polvo, junto a
un charco de sangre negra que ya se habia secado y agrietado. Lo mird todo
mientras reconstruia mentalmente el ataque. Estaba muy claro: el animal habia
asaltado al aleman desde los arbustos y lo habia derribado y mordido. Los
informes iniciales eran exactos. El polvo mostraba por donde habia arrastrado el
le6n a su victima, que atin se debatia, dejando un rastro de sangre al regresar a la
maleza.

Pendergast se levanto.

—Lo haremos asi: yo iré unos dos metros y medio detras de Jason,
ligeramente a su izquierda. Helen me seguira a otros dos metros y medio, hacia
la derecha. Wilson, ti te quedaras justo detras de nosotros.

Mir6 a sumujer, que dio su aprobacién con un leve movimiento de cabeza.

—~Cuando llegue el momento —prosiguié Pendergast—, pediremos las
escopetas por sefias. Nos las daras con los seguros puestos. A la mia quitale la
correa; no quiero que se enrede en los arbustos.

—La mia la prefiero con correa —dijo Helen, escueta.

Wilson Nyala asinti6 con su cabeza huesuda.

Pendergast tendi6 un brazo.



—Mi escopeta, por favor.

Wilson se la dio. Pendergast levanto el cerrojo, examiné el cafion, metio dos
cartuchos de punta blanda 465 Nitro Express —grandes como puros Macanudo
—, bajé el cerrojo, cerrd la escopeta, comprobé que habia puesto el seguro y se
la devolvio. Helen hizo lo mismo con su arma, pero la cargo con cartuchos de
punta blanda 500/416 con reborde.

—Esta escopeta parece un poco grande para una mujer tan delgada —dijo
‘Woking.

—Las armas de gran calibre me parecen muy favorecedoras —repuso
Helen.

—Lo cierto —afiadi6 Woking—, es que me alegro de no tener que echarme al
monte en busca de esa bestia, por grande que sea la escopeta.

—Intentad mantener la formacion en tridngulo alargado al avanzar —dijo
Pendergast, mirando a Mfuni, luego a Nyala, y otra vez al primero—. Tenemos
el viento a favor. Que no hable nadie. Solo sefias. Dejad las linternas aqui.

Todos asintieron. El ambiente de falsa jovialidad tardd muy poco en disiparse,
mientras aguardaban en silencio a que hubiera suficiente luz para inundar la
maleza de una vaga penumbra azul. Entonces, Pendergast hizo senas a Mfuni de
que se pusiera en marcha.

El rastreador se intern6 en los arbustos con la lanza en una mano, siguiendo el
rastro de sangre. La senda se apartaba del rio y se adentraba por las frondosas
zarzas y mopanes regenerados junto a un pequeio afluente del Luangwa, cuyo
nombre era Chitele. Iban despacio, siguiendo el rastro, que impregnaba la hierba
y las hojas. El rastreador se detuvo y apuntd con su lanza hacia una zona de
hierba pisada. Vieron un gran claro lleno de manchas todavia humedas, con
salpicaduras de sangre. Era donde el leén habia dejado a su victima en el suelo
por primera vezy habia empezado a devorarla, viva, antes de los disparos.

Jason Mfuni se agachd y recogié un objeto en silencio: media mandibula
inferior, con dientes, completamente roida y monda. Pendergast la mir¢ sin decir
nada. Mfuni volvio a dejarla en el suelo y seflald un agujero en el muro de
vegetacion.

En cuanto se metieron por ¢l, quedaron rodeados de frondosas matas verdes.
Mfuni se paraba cada veinte metros para escuchar y olfatear el aire, o examinar
una mancha de sangre en una hoja. En ese tramo del camino, el cadaver ya se
habia desangrado y el rastro se debilitaba; solo se orientaban por pequeias
manchas y puntos.

El rastreador se par6 dos veces para sefialar unas manchas de hierba pisada,
donde el ledn habia dejado el cuerpo para sujetarlo mejor con los colmillos, y
habia vuelto a cogerlo. Se estaba haciendo rapidamente de dia; el sol salia sobre
las copas de los arboles. El dia amanecia con una quietud y una tension
andmalas, excepto por el constante zumbido de los insectos.



Siguieron el rastro durante casi dos kilometros. El sol encendia el horizonte
con su fuego, derramando un calor como de horno sobre la maleza y levantando
nubes sibilantes de moscas tse-tse. El aire olia intensamente a polvo y hierba. El
rastro salia de la sabana y seguia por una cuenca seca, bajo el ancho ramaje de
una acacia, junto a un termitero que se erguia solitario hacia el cielo
incandescente, como un pinaculo. En el centro de la cuenca habia una mancha
roja y blanca, envuelta en una ruidosa nube de moscas.

Mfuni se adelantd con precaucion, seguido por Pendergast, Helen y el
porteador. Se reunieron silenciosamente alrededor del cadaver medio devorado
del fotografo aleman. El leon le habia abierto el craneo y se habia comido la
cara, el cerebro y gran parte del torso superior; las dos piernas estaban intactas y
de un blanco impoluto, limpiadas de sangre a lametazos; un brazo desmembrado
atn conservaba un mechén de pelaje en el pufio. Nadie dijo nada. Mfuni se
agacho, arranc6 el mechon del puiio —haciendo que acabara de desprenderse el
brazo— y lo inspecciond atentamente. Después lo puso en la mano de
Pendergast. Era de un rojo intenso. Pendergast se lo pasd a Helen, que lo
examind a su vez antes de devolvérselo a Mfuni.

Mientras los demas se quedaban cerca del cadaver, el rastreador roded
lentamente la cuenca en busca de rastros en la costra alcalina. Se puso un dedo
en los labios y sefialo el otro lado de la cuenca, hacia un vlei, que en la estacion
humeda era una depresion pantanosa, pero que ahora, en plena estacion seca,
estaba cubierto de hierba muy tupida, de entre tres y cuatro metros de altura.
Varios cientos de metros hacia el interior del vlei se erguia un bosquecillo grande
e intrincado de arboles de la fiebre, cuyas copas en forma de paraguas se abrian
contra el horizonte. El rastreador sefialaba una hendidura hecha por el leén al
retirarse, doblando las hierbas a los lados. Volvio, muy serio, y susurré al oido a
Pendergast:

—Ahi dentro. —Sealo con su lanza—. Descansando.

Pendergast asintio y mir6 a Helen. Seguia palida, pero no flaqueaba; sus ojos
se veian serenos y resueltos.

Nyala, el porteador de escopetas, estaba nervioso.

—¢Qué pasa? —le preguntd en voz baja Pendergast, volviéndose.

Nyala sefial6 la hierba alta.

—Leon listo, demasiado listo. Muy mal sitio.

Pendergast titubed; su mirada iba del porteador al rastreador y a la hierba.
Después hizo sefias al segundo de que siguiera adelante.

Penetraron en la hierba, despacio y con sigilo. La visibilidad se redujo a
menos de cinco metros. Los tallos huecos susurraban con cada movimiento, y el
olor empalagoso a hierba calentada volvia casi irrespirable el aire inmovil. Al
penetrar en lo mas hondo de la hierba, les envolvié un crepisculo verde. El
zumbido de los insectos emergié con un lamento continuo.



El rastreador camind mas despacio al acercarse al bosquecillo de arboles de
la fiebre. Al inhalar, Pendergast reconocié el vago olor almizclado de los leones,
entre rafagas dulzonas de carrofia.

El rastreador se puso en cuclillas, haciendo senas de que le imitasen; alli,
entre la hierba, la visibilidad mejoraba cerca del suelo, donde tenian mas
posibilidades de atisbar el borron pardo del leén antes de que se les echase
encima. Penetraron lentamente en el bosquecillo de arboles de la fiebre,
centimetro a centimetro, agachados. El barro seco y limoso habia adquirido una
dureza de piedra al cocerse; no conservaba ningun rastro, pero los tallos rotos y
doblados delataban el paso del leon.

El rastreador se pard otra vez, indicando por sefias que debia hablarles.
Pendergast y Helen se acercaron. Se acurrucaron los tres en la hierba tupida,
susurrando lo justo para hacerse oir por encima de los insectos.

—El leon delante, en algun sitio. Veinte o treinta metros. Mueve despacio. —
La cara de Mfuni estaba arrugada de preocupacion—. Quizd mejor esperar.

—No —susurré Pendergast—. Es nuestra oportunidad de cazarlo. Acaba de
comer.

Siguieron adelante, hasta salir a un pequefio claro sin hierba, de no mas de
tres metros. El rastreador se pard, husmeo y sefial6 a la izquierda.

—Leo6n —susurro.

Pendergast mir6 fijamente hacia delante. Después sacudié la cabeza y sefialo
al frente.

El rastreador fruncio el cefio y se acerco a su oido.

—Leon dado vuelta a la izquierda. Muy listo.

Aun asi, Pendergast volvi6 a sacudir la cabeza y se acerc6 a Helen.

—T1 quédate aqui —susurro, rozandole la oreja con los labios.

—Pero si el rastreador...

—El rastreador se equivoca. Quédate. Solo me adelantaré unos metros. Nos
estamos acercando al final del vlei. Querra seguir escondido, y si me acerco, se
sentird presionado. Es posible que salga corriendo. Permanece atenta y mantén
abierta una linea de fuego a mi derecha.

Pendergast gesticulo, pidiendo su escopeta. Cogié el cafion metalico, que
habia absorbido el calor, y se lo puso bajo el brazo, apuntando hacia delante.
Después quitd el seguro con el pulgar y levantd la mira nocturna —una cuenta de
marfil— para apuntar mejor en la media luz de la hierba. Nyala dio a Helen su
escopeta.

Pendergast se adentr6 en linea recta por la hierba tupida, seguido, sin hacer el
mas minimo ruido, por el rastreador, que llevaba el miedo grabado en la cara.

Apartando la hierba y extremando la precaucion al apoyar los pies en el
suelo duro, escuché atentamente, por si oia la tos peculiar que indicaria el
principio de un ataque. Solo tendria tiempo de disparar una vez Cuando



embestian, los leones podian recorrer cien metros en cuatro escasos segundos. Se
sentia mas seguro con Helen detras: dos oportunidades de matar.

Tras recorrer diez metros, se paré a esperar. El rastreador lleg6 a su lado, con
un semblante de profunda preocupacion. Estuvieron dos minutos sin moverse.
Pendergast escuchaba con toda atencion, pero solo oia insectos. La escopeta
resbalaba entre sus manos sudorosas. Percibia en la lengua el sabor del polvo
alcalino. Una suave brisa, que veia pero no sentia, mecia la hierba, con suaves
chasquidos a su alrededor. El zumbido de insectos se redujo a un murmullo, y
luego se apagé. Se instalé un profundo silencio.

Lentamente, sin mover ninguna otra parte de su cuerpo, Mfuni extendié un
solo dedo, otra veznoventa grados a su izquierda.

Pendergast siguio el gesto con la mirada, manteniéndose absolutamente
inmovil. Escrut la brumosa penumbra de la hierba, intentando vislumbrar un
pelaje marron o el brillo de un ojo de color ambar, pero nada.

Una tos grave... y de pronto un estallido sonoro aterrador, que hizo temblar el
suelo; un terrible rugido que se les eché encima como un tren de mercancias. No
por la izquierda, sino justo delante.

Pendergast giré en redondo, a la vez que surgia de la hierba un borron de
misculos ocres y un pelaje rojizo, con la boca rosada muy abierta, erizada de
dientes; dispard por un solo cafién, con un jpam! estruendoso, pero no habia
tenido tiempo de preparar el disparo, asi que de repente tuvo encima al ledn:
trescientos kilos de felino enorme y apestoso que lo aplastaron contra el suelo.
Después sintio como se clavaban en su hombro unos colmillos al rojo vivo, y
grito retorciéndose bajo la sofocante masa, agitando el brazo libre en un esfuerzo
por recuperar la escopeta que habia salido despedida a causa del descomunal
impacto.

El ledn se habia escondido tan habilmente, y el ataque habia sido tan rapido, a
tan poca distancia, que Helen Pendergast no pudo disparar antes de que la fiera
cayese sobre su marido. Después, ya fue tarde. Estaban demasiado juntos para
arriesgarse a disparar. Abandond de un salto el lugar donde estaba, nueve metros
detras de ellos, y se lanzo por la hierba, chillando para distracr al monstruoso
ledn, a la vez que corria hacia el horrible ruido de grufiidos sordos y himedos.
Irrumpi6 en el claro justo cuando Mfuni hundia su lanza en la tripa del le6n. El
animal —mayor de lo que deberia ser cualquier leon— se apartd de Pendergast
y se lanzo hacia el rastreador, destrozandole parcialmente una pierna. Después se
metio en la hierba, con la lanza a rastras, clavada en la barriga.

Helen apuntd con cuidado a la grupa del ledn, que se alejaba; al disparar
recibio un fuerte culatazo del enorme cartucho 500/416 Nitro Express.

Fallo el disparo. El le6n habia desaparecido.

Corrio hacia su marido. Aun estaba consciente.

—No —dijo Pendergast, sin aliento—. EL.



Helen mir6 a Mfuni. Estaba tumbado de espaldas, regando el polvo con la
sangre arterial que manaba del musculo de la pantorrilla derecha que colgaba de
una tira de piel.

—Dios mio...

Helen le arrancd la parte inferior de la camisa, la retorcioé cuanto pudo y se la
ato por debajo de la arteria seccionada. Después busco a tientas un palo, lo
deslizo por debajo de la tela y lo sujetd con fuerza para hacer un torniquete.

—Jason... —dijo con urgencia—. {No te vayas! jJason!

Mfuni tenia la cara mojada de sudor y los ojos muy abiertos, temblorosos.

—Aguanta el palo. Si se te entumece la pierna, suéltalo un poco.

Los ojos del rastreador se abrieron mucho.

—Memsahib, el ledn esta volviendo.

—Tu aguantael...

—iEsta volviendo!

La voz de Mfuni se quebr6 de miedo.

Helen se volvio hacia su marido, sin hacerle caso. Pendergast estaba boca
arriba, con la cara palida. Tenia el hombro deformado, cubierto de una masa de
sangre coagulada.

—Helen —dijo con voz ronca, intentando levantarse—, ve a buscar tu
escopeta. Ahora mismo.

—Aloysius...

—i Ve a buscar tu escopeta, por lo que mas quieras!

Era demasiado tarde. El leén salio6 de su escondrijo con otro rugido
ensordecedor, levantando un remolino de polvo y briznas de hierba; al momento
siguiente cay 6 sobre Helen, que gritd una sola vez intentando resistirse mientras
la cogia por el brazo. Después, al hundirse los dientes del ledn, se oy 6 un crujido
seco de huesos; lo tltimo que vio Pendergast antes de desmayarse fue a Helen
debatiéndose y gritando mientras la arrastraba hacia la profunda hierba.
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El mundo recuperd su nitidez. Pendergast estaba en uno de los rondevaals.
Por el techo de paja se filtraba el rumor de un helicoptero, que aumentd
rapidamente de volumen.

Se incorpor6 gritando y vio a Woking, el jefe de policia, que saltaba de la silla
en la que estaba sentado, al fondo de la choza.

—No se esfuerce —dijo Woking—. Ya esta aqui el equipo médico. Ellos se
ocuparan de to...

Pendergast trato de erguirse.

—iMimujer! ;Doénde esta?

—Portese bieny ...

Bajo de la cama y se levanto, inestable, impulsado unicamente por la
adrenalina.

—iMimujer, hijo de puta!

—No hemos podido hacer nada. Se la habia llevado a rastras, y con un
hombre inconsciente, y otro desangrandose...

Pendergast dio tumbos hasta la puerta de la choza. Su escopeta estaba en el
soporte. La cogio y, al abrirla, vio que quedaba una bala.

—Pero jqué hace, hombre de Dios?

Bajo el cerrojo y apunté con el caiion al jefe de policia.

—Quitese de en medio.

Woking se apartd rapidamente. Pendergast salio de la choza, tropezando. El
sol estaba poniéndose. Habian pasado doce horas. Eljefe de policia corrio tras él,
agitando los brazos.

—iSocorro! jQue alguien me ayude! jSe ha vuelto loco!

Tras penetrar en la pared de arbustos, Pendergast se abrio paso por las
hierbas altas hasta encontrar la pista. Ni siquiera oy6 los gritos en el
campamento, a su espalda. Se lanzd en pos del viejo rastro, apartando las matas
sin contemplaciones, indiferente al dolor. Pasaron cinco minutos. Diez quince...
¢ irrumpi6 en la cuenca seca. Al otro lado estaba el vlei, las hierbas frondosas y
el bosquecillo de arboles de la fiebre. Cojed por la cuenca, resoplando, y se
interno en la hierba, moviendo la escopeta para abrirse camino con el brazo sano,
mientras los pajaros protestaban chillando sobre su cabeza. Le dolian los
pulmones, y tenia el brazo empapado de sangre. Aun asi sigui6 adelante,
sangrando por el hombro desgarrado, mientras vocalizaba sin ton ni son. De
repente se pard; su garganta dejo de emitir sonidos entrecortados e incoherentes.
Delante, en la hierba, habia algo pequefio y de color claro sobre el barro
comprimido. Se quedd mirandolo. Era una mano cortada; una mano en cuyo
dedo anular lucia una alianza con un zafiro estrella.

Se arrojo hacia delante a trompicones, con un grito animal de rabia y de



dolor. Al salir de las hierbas altas irrumpié en un claro donde estaba el ledn
agazapado, comiendo tranquilamente, con la viva mancha de color de su melena.
Pendergast captd todo el horror de golpe: los huesos con tiras de carne, el
sombrero de Helen, los jirones de su traje de algodén y, de pronto, el olor; el
vago olor de su perfume mezclado con el hedor del felino.

Lo ultimo que vio fue la cabeza. Estaba separada del cuerpo, pero, por lo
demas —una cruel ironia—, estaba intacta comparada con el resto. Los ojos
azules y violetas le miraban fijamente sin ver nada.

Se tambale6 hasta quedar a diez metros del ledn, que levantd su monstruosa
cabeza, se relamio el morro ensangrentado y lo miré tranquilamente. Jadeando,
con la respiracion entrecortada, Pendergast levantd la Holland & Holland con su
brazo sano, la apoyd en el otro y apuntd por encima de la bola de marfil
Después apreto el gatillo. La enorme bala, con sus siete mil julios de energia
inicial, impact6 en el leon justo entre los 0jos, un poco por encima; la cabeza se
abri6 como una sandia y su craneo exploté en un borrén de niebla roja. El gran
le6n de melena roja apenas se movio. Se limito a derrumbarse sobre su festin,
inmovil.

Alrededor, en los arboles de la fiebre achicharrados por el sol, un millar de
pajaros chillaron.



LA ACTUALIDAD




St. Charles Parish, Luisiana

El Rolls-Royce Grey Ghost recorria lentamente el acceso circular, con un
crujido seco de la grava, salvo cuando los neuméticos pisaban los parterres de
garranchuelo. Le seguia un Mercedes ultimo modelo de color plateado. Ambos
vehiculos se detuvieron ante una gran mansion de estilo neogriego, flanqueada
por centenarios robles negros cubiertos de barba de viejo. En la fachada, una
placa fijada con tornillos anunciaba que la mansion recibia el nombre de
« Penumbray ; habia sido edificada en 1821 por la familia Pendergast y figuraba
en el Registro Nacional de Casas Historicas.

A. X. L. Pendergast salio de la parte trasera del Rolls y mir6 a su alrededor.
Era un atardecer de finales de febrero. La suave luz jugaba con las columnas
griegas, proyectando lingotes de oro en el porche cubierto. Sobre el césped sin
cortar, y sobre los jardines infestados de maleza, flotaba una ligera niebla. Al
fondo, en los bosques de cipreses y las charcas de mangles, rechinaban
somnolientas las cigarras. El cobre de los balcones del primer piso estaba
cubierto por una densa patina de verdin. En las columnas colgaban virutas de
pintura blanca. En la casa y la finca reinaba un ambiente de humedad, desuso y
abandono.

Un curioso individuo, bajo y rechoncho, con un chaqué negro y un clavel
blanco en el ojal, se aped del Mercedes. Tenia mas aspecto de mayordomo de
club masculino de principios de siglo que de abogado de Nueva Orleans. Pese a
que el dia estaba despejado, llevaba un paraguas perfectamente enrollado, que
sujetaba con cuidado bajo el brazo. De una de sus manos, enfundada en un
guante de color leonado, colgaba un maletin de piel de cocodrilo. Se puso un
bombin en la cabeza, y le dio un golpe seco.

—¢Vamos, sefior Pendergast?

Tendi6 una mano hacia el lado derecho de la casa, donde habia un arboreto
lleno de malas hierbas, delimitado por un seto.

—Por supuesto, sefior Ogilby.

—Gracias.

Se puso rapidamente en cabeza, barriendo la hierba himeda con los faldones
del chaqué. Pendergast le sigui6 mas despacio, con menos determinacion. Al
llegar al seto, Ogilby empujo una pequeia puerta y entraron en el arboreto. El
letrado se volvié y, con una sonrisa maliciosa, dijo:

—iCuidado con el fantasma!

—Eso seria emocionante —contesto Pendergast en tono jocoso.

El abogado mantuvo su paso apresurado mientras seguian un camino que
habia sido de grava, pero que ahora estaba invadido por la maleza. Se dirigieron



hacia un espécimen de tuya péndula tras la que se veia una verja de hierro
oxidada, en torno a una pequefa parcela. Dentro, entre la hierba y la maleza,
despuntaban sin orden ni concierto un gran numero de lapidas de pizarra y de
marmol, algunas verticales y otras inclinadas.

El caballero, cuyos pantalones negros con raya ya tenian empapado el
dobladillo, se detuvo frente a una de las lapidas mas grandes, se volvié y cogio el
maletin con las dos manos, en espera de que lo alcanzara su cliente. Antes de
colocarse junto al pulcro hombrecillo, Pendergast, acariciandose el palido
mentén, dedic6 una mirada pensativa al cementerio privado.

—iBien, ya estamos aqui de nuevo! —dijo el letrado con una sonrisa
profesional.

Pendergast asintio distraidamente. Después se arrodillo, aparto la hierba del
frontal de la lipida y ley 6 en vozalta:

Hic Iacet Sepultais
Louis de Frontenac Diogenes Pendergast
2 abr. 1899 - 15 mar. 1975
Tempus Edax Rerum

Detras de ¢l, el sefior Ogilby apoyo el maletin sobre la lapida, levanté los
cierres y saco un documento. Lo deposito sobre la tapa del maletin, en equilibrio
encima de la lapida.

—Sefior Pendergast...

Le tendi6 una pluma de plata maciza y Pendergast firmo el documento.

El abogado recuperd la pluma, firmé a su vez con rubrica, imprimi6 el sello
notarial y volvi6 a guardar el documento en el maletin, que cerrd de golpe, con
cierres y llave.

—iHecho! —dijo—. Ahora hay constancia oficial de que ha visitado la
tumba de su abuelo. No tendré que desheredarle del fondo fiduciario de la
familia Pendergast. jAl menos de momento!

Solté una risita.

Pendergast se levanto. El hombrecillo le ofrecié una mano regordeta.

—Siempre es un placer, sefior Pendergast. ;Puedo contar con el honor de su
compaiiia dentro de otros cinco afios?

—El placer ha sido mio, y también lo sera entonces —contestdo Pendergast
con una sonrisa iroénica.

—iMagnifico! Entonces regreso a la ciudad. ;Me acompana usted?

—Creo que pasaré a ver a Maurice. Se llevaria un gran disgusto si me fuera
sin hacerle una visita.

—iPor supuesto! Pensar que ha cuidado de Penumbra sin ayuda de nadie
desde hace... ;Cuanto? ;Doce anos? Sabe, sefior Pendergast... —El hombrecillo



se acercoy bajo la voz, como si fuera a contarle un secreto—. Deberia reformar
todo esto, de verdad. Le ofrecerian una cantidad muy respetable. [Muy
respetable! Hoy en dia, estas plantaciones de antes de la guerra hacen furor.
iQuedaria perfecto como Bed & Breakfast!

—~@racias, seflor Ogilby, pero creo que la conservaré un poco mas.

—iComo guste, como guste! Pero no se quede cuando anochezca, con el
fantasma de la familia...

El hombrecillo se alejo, riéndose entre dientes y balanceando el maletin.
Enseguida desaparecio, dejando a Pendergast en el cementerio familiar.
Pendergast oy6 el motor del Mercedes y un crujido de grava que dejo
rapidamente paso al silencio.

Pased durante unos minutos, leyendo las inscripciones de las lapidas. Cada
nombre resucitaba un recuerdo mas extrafio y excéntrico que el anterior. Muchos
de los restos correspondian a miembros de la familia exhumados de las ruinas de
la cripta de la mansion Pendergast de la calle Dauphine, tras el incendio; otros
antepasados habian expresado su deseo de ser sepultados en el campo.

La luz dorada fue apagindose mientras el sol se escondia detrds de los
arboles. Empezaron a flotar unas palidas brumas sobre el césped, llegadas del
manglar. El aire olia a verde, a musgo y helecho. Pendergast se qued6 un buen
rato en el cementerio, silencioso e inmovil, mientras anochecia en la finca. Por
los arboles del arboreto empezaron a filtrarse luces amarillas procedentes de las
ventanas de la mansién. El aire llevaba rafagas de humo de roble, cargadas del
recuerdo irresistible de los veranos de su infancia. Al mirar hacia arriba, vio que
de una de las grandes chimeneas de ladrillo de la casa de la plantacion se alzaba
una columna perezosa de humo azul. Saliendo de su ensimismamiento, abandoné
el cementerio, cruzo el arboreto y subié al porche cubierto, cuyos tablones
combados protestaron bajo sus pies.

Llamo a la puerta y se apartd, esperando. Un crujido en el interior de la casa;
ruido de pasos lentos; un sinfin de pestillos y cadenas; y, al bascular el porton, un
anciano encorvado, de raza indefinida, con un uniforme antiguo de mayordomo
y el semblante grave.

—Sefior Aloy sius —dijo con exquisita contencion, sin tender inmediatamente
la mano.

Cuando Pendergast alzo la suya, fue correspondido por el anciano, cuya
nudosa mano recibio un amistoso apreton.

—¢Como estas, Maurice?

—Regular —contesto el anciano—. He visto como llegaban los coches. ;Una
copa de jerezen la biblioteca, sefior?

—Perfecto, gracias.

Maurice se volvio y se alejo despacio por el recibidor, hacia la biblioteca.
Pendergast fue tras ¢l. La chimenea estaba encendida, no tanto para dar calor



cuanto para ahuyentar la humedad.

Maurice rebusco en el aparador, entre un ruido de botellas, y tras llenar hasta
la mitad una minascula copa de jerez la coloco sobre una bandeja de plata y la
sirvio ceremoniosamente. Pendergast la cogio, bebié un poco y miré a su
alrededor. Nada habia cambiado a mejor. Habia manchas en el papel pintado y
bolas de polvo en los rincones. Se oia un susurro de ratas dentro de los muros. La
casa habia decaido de forma considerable durante los cinco afos transcurridos
desde su tltima visita.

—Es una lastima que no hayas querido que contratara a un ama de llaves,
Maurice. Ni a una cocinera. Habria aliviado tus deberes.

—iTonterias! Para cuidar de la casa me basto.

—No me parece seguro que vivas aqui solo.

—Seguro? Por supuesto que es seguro. De noche lo cierro todo con llave.

—Naturalmente.

Pendergast bebio un sorbo del oloroso y excelente jerez seco y se preguntd
distraidamente cuéntas botellas debian de quedar en la enorme bodega. Seguro
que muchas mas de las que pudiera consumir en lo que le quedaba de vida, sin
contar el vino, el oporto y el conac afejo. A medida que se habian ido
extinguiendo los miembros de su familia, las diversas bodegas —y no solo estas,
sino todo el patrimonio— habian pasado a ser de su propiedad, el ultimo
superviviente en su sano juicio.

Dio otro sorbo y dejo la copa.

—Maurice, creo que voy a dar una vuelta por la casa. Por los viejos tiempos.

—Si, sefior. Si necesita algo, aqui me tiene.

Pendergast se levant6 y salio al recibidor, abriendo las puertas correderas
empotradas. Paso un cuarto de hora yendo y viniendo por las habitaciones de la
planta baja: la cocina vacia y las salas de estar, el salon de visitas, la despensa y
la sala de fiestas. La casa olia vagamente a su nifiez—a cera de muebles, roble
viejo y un toque casi imperceptible del perfume de su madre—, un olor que
subyacia a otro mucho mas reciente de humedad y moho. Todo estaba en su
sitio, hasta el ultimo objeto, adorno, cuadro, pisapapeles o cenicero de plata, y
todo, hasta lo mas pequefio, acumulaba mil recuerdos de personas que ya
llevaban tiempo bajo tierra, de bodas, bautizos y velatorios, de cocteles, fiestas de
disfraces y estampidas de niflos a lo largo de los pasillos, entre las exclamaciones
de advertencia de sus tias.

Todo desaparecido, todo.

Subi6 por la escalera al primer piso. En el distribuidor habia dos pasillos, uno a
cada lado, que llevaban a los dormitorios de las dos alas de la casa. Justo delante
estaba el salon, al que se entraba cruzando un arco protegido por dos colmillos de
elefante.

Entr6. En el suelo se extendia una alfombra de cebra, y sobre la repisa de la



enorme chimenea descansaba la cabeza de un bufalo del Cabo, que le miraba
furibunda con sus ojos de cristal. De las paredes colgaban varias cabezas mas: de
kudu, de cefalofo, de ciervo, de venado, de cierva, de jabaliy de alce.

Junt6 las manos en la espalda y dio un lento paseo por la habitacion. Al ver
aquella coleccion de cabezas, aquellos centinelas silenciosos de recuerdos y
hechos de un pasado remoto, no pudo evitar pensar en Helen. De noche habia
tenido la misma pesadilla de siempre, con su viveza y su horror habituales, y sus
malévolos efectos perduraban como una tlcera en la boca del estomago. Tal vez
aquella sala pudiera exorcizar ese demonio, aunque solo fuera por unos instantes.
Aunque no desapareceria nunca, por supuesto.

Al fondo, arrimada contra la pared, estaba la vitrina cerrada con llave donde
se exponia su coleccion de escopetas de caza. Le enfermaba el mero hecho de
pensarlo. Era un deporte salvaje y sangriento: disparar un proyectil metalico de
quinientos granos para que penetrase a seiscientos metros por segundo en un
animal salvaje. Le extrafi6 haber sentido su atraccion de joven. Pero a Helen le
encantaba cazar, singular aficion en una mujer. Claro que Helen era una mujer
singular. Muy poco corriente.

Miré por el cristal ondulado y sucio de polvo. Detras estaba la escopeta
Krieghoff de dos cafiones de Helen, con unos grabados e incrustaciones
exquisitos de plata y oro en las placas laterales, y la culata de nogal brufiida por
el uso. Habia sido su regalo de bodas, justo antes de partir al safari de luna de
miel, a cazar bufalos del Cabo en Tanzania. Una escopeta muy bella, con
maderas nobles y metales preciosos por valor de seis cifras... al servicio del
objetivo mas cruel.

Almirarla, observo que habia un rastro de herrumbre al borde del cafion.

Se asomo rapidamente a la puerta del salon y llamo mirando hacia la
escalera:

—Maurice... ;Me harias el favor de traerme la llave del armario de las
escopetas?

Un buen rato después aparecidé Maurice en el vestibulo.

—Si, sefor.

Dio media vuelta y desaparecio de nuevo. Al cabo de un momento, hizo
crujir la escalera mientras subia despacio con una llave de hierro fuertemente
sujeta en sumano venosa. Paso junto a Pendergast, se par6 frente al armario de
las armas, inserto la llave y la gir6.

—Ya esta, sefior.

Su rostro se mantuvo impasible, pero Pendergast se alegré de percibir en él
un sentimiento de orgullo: por tener a disposicion la llave y por el simple hecho
de resultar til.

—Gracias, Maurice.

Elsirviente asintio y se fue.



Pendergast meti6 la mano en el interior de la vitrina y cogi6, muy
lentamente, el metal frio del doble cafién. Sintié un hormigueo en los dedos, solo
de tocarlo. Por algiin motivo se le estaba acelerando el pulso; sin duda eran los
efectos prolongados de la pesadilla. Sacé el arma y la dejo sobre la mesa del
centro de la sala. Después, saco todos los accesorios de limpieza de un cajon de
debajo del armario y los dispuso junto a la escopeta. Tras limpiarse las manos,
cogio el arma, la abrié y mir6 por los dos cafiones.

Se llevo una sorpresa. Uno, el de la derecha, estaba lleno de porqueria, pero
cl otro estaba limpio. Dejé el arma sobre la mesa, pensativo, y volvio a asomarse
ala escalera.

—Maurice...

Nuevamente apareci6 el criado.

—Si, sefor?

—Sabes si alguien ha disparado con la Krieghoff desde... que muri6 mi
mujer?

—Sefior, usted dio 6rdenes expresas de que nadie la tocase. Yo personalmente
he guardado la llave. Nunca se ha acercado nadie a la vitrina.

—Gracias, Maurice.

—No hay de qué, sefior.

Pendergast volvio al salon, y esta vez cerrd la puerta. Sacé de un escritorio un
viejo papel de carta, le dio la vuelta y lo dejo sobre la mesa. Después metié un
cepillo en el cafion derecho, hizo que se derramara parte de la mugre en el papel
y la examino: trocitos de una sustancia quemada, como de papel. Meti6 una
mano en el bolsillo de su traje y saco la lupa que llevaba siempre encima. Se la
acerco al 0jo y examiné con mayor atencion los trocitos. No cabia duda: eran
trozos de taco, chamuscados y carbonizados.

Sin embargo, los cartuchos 500/416 NE no llevaban taco; tinicamente la bala,
la capsula y el propulsor de cordita. No era un cartucho que pudiera dejar aquel
tipo de suciedad, ni siquiera los defectuosos.

Examino el cafién izquierdo, y lo encontré limpio y bien engrasado. Paso un
trapo, empujandolo con el cepillo de limpiar. No habia suciedad de ningun tipo.

Se incorpord, con una brusca actividad mental. La ultima vez que se habia
disparado aquella escopeta fue aquel dia aciago.

Hizo el esfuerzo de rememorarlo. Hasta entonces habia intentado evitarlo a
toda costa —al menos cuando estaba despierto—, pero una vez que empezd a
recordar, no le fue dificil evocar los detalles; hasta el ultimo instante de la caza
estaba grabado en su memoria, a fuego, para siempre.

Helen solo habia disparado una vez con la escopeta. La Krieghoif tenia dos
gatillos, uno detras del otro. El de delante accionaba el caion derecho, y era el
que solia apretarse primero. También era el que habia apretado Helen. El disparo
habia ensuciado el caiidon derecho.



Su unico disparo no habia logrado alcanzar al leon. Pendergast siempre lo
habia atribuido a los arbustos, o tal vez al nerviosismo del momento.

Sin embargo, Helen no era una persona que se pusiera nerviosa, ni siquiera en
las situaciones mas extremas. Casi nunca erraba el tiro. Tampoco lo habia errado
aquella ultima vez... o no lo habria errado si el canon derecho hubiera estado
bien cargado.

Pero no estaba bien cargado; tan solo llevaba una bala de fogueo.

Para producir un ruido y retroceso similares, tendria que llevar un taco
grande y apretado, que ensuciase el caidn exactamente como acababa de
observar Pendergast.

A un hombre menos duefio de si mismo, la intensidad emocional de aquellos
pensamientos podria haber hecho flaquear su cordura. Por la manana, en el
campamento, Helen habia cargado la escopeta con cartuchos de punta blanda
500/416 NE, justo antes de seguir al leon por la sabana. Pendergast estaba seguro,
porque habia visto como lo hacia. También estaba seguro de que no eran
cartuchos de fogueo, ya que nadie habria confundido un cartucho de fogueo con
taco con una bala de sesenta gramos, y Helen menos que nadie. Se acordaba
claramente de las puntas redondas de cobre de las balas mientras Helen las
introducia en los cafiones.

Entre el momento en el que Helen habia cargado la Krieghoff con cartuchos
de punta blanda y el momento del disparo, alguien habia sacado los cartuchos sin
disparar y los habia sustituido por otros de fogueo. Después de la caza, alguien
habia sacado los dos de fogueo (uno disparado y el otro sin disparar) para
encubrir su accion. Pero habia cometido un pequefio error: al no limpiar el cafion
disparado habia dejado la suciedad inculpatoria.

Pendergast se apoy 6 en el respaldo de la silla y se tap6 la boca con una mano
ligeramente temblorosa.

La muerte de Helen Pendergast no habia sido un tragico accidente. Habia
sido un asesinato.



Nueva York

Sabado, cuatro de la madrugada. El teniente Vincent D'Agosta se abrid
camino entre la multitud, se agacho para cruzar la cinta y se acercé al cadaver,
tendido en la acera ante uno de los innumerables restaurantes indios de la calle
Seis Este, todos idénticos. La sangre acumulada habia formado un charco en el
que los rojos y violetas del letrero luminoso del mugriento escaparate del local se
reflejaban con un esplendor surrealista.

El delincuente habia recibido como minimo una docena de disparos, y estaba
muerto, muy muerto. Yacia de lado, hecho un ovillo, con un brazo extendido y la
pistola a seis metros. Un investigador de la policia cientifica estaba midiendo con
una cinta métrica la distancia entre la mano abierta y la pistola.

El cadaver era de un varén caucasico, flaco, de algo mas de treinta afos, que
se estaba quedando calvo. Parecia un palo roto, con las piernas torcidas, una
rodilla levantada hacia el pecho, la otra extendida hacia atras y los brazos en
cruz. Los dos policias que le habian disparado, un negro musculoso y un hispano
nervudo, estaban cerca, hablando con un agente de Asuntos Internos.

D'Agosta se acerc6, saludo con la cabeza al de Asuntos Internos y estrecho la
mano de los dos policias. Se las noto sudadas, nerviosas.

« Es muy duro haber matado a alguien —pens6 D' Agosta—. Nunca se supera
del todoy» .

—Teniente —dijo atropelladamente uno de los policias, ansioso de volver a
contar lo sucedido a unos oidos nuevos—, acababa de atracar el restaurante a
mano armada, y corria calle abajo. Nosotros nos hemos identificado y le hemos
mostrado las placas; entonces ha empezado a pegar tiros. El muy cabrén iba
corriendo a la vez que vaciaba el cargador. Habia civiles en la calle, asi que no
hemos tenido mas remedio. Debiamos dispararle. No habia mas remedio, se lo
aseguro.

D'Agosta le puso la mano en el hombro y se lo apretd amistosamente, a la
vez que echaba un vistazo a su identificacion.

—Tranquilo, Ocampo, habéis hecho lo que teniais que hacer. La investigacion
lo demostrara.

—Ese tipo ha empezado a pegar tiros como si fuera el fin del mundo...

—Para ¢l lo ha sido. —D'Agosta se llevo aparte al investigador de Asuntos
Internos—. ;Algun problema?

—Lo dudo, sefior. Aunque hoy en dia siempre hay una vista, pero el caso estd
muy claro.

Elagente cerro la libreta. D' Agosta bajé la voz.

—Ocupese de que estos dos hombres reciban ayuda psicologica. Y asegurese



de que no digan nada mas hasta haber hablado con los abogados del sindicato.

—Entendido.

D'Agosta miré el cadaver, pensativo.

—(Cudnto habia sacado?

—Doscientos veinte, méas o menos. Un drogadicto de mierda. Fijese, se lo ha
comido el caballo.

—Qué triste. jAlguna identificacion?

—Warren Zabriskie, con domicilio en Far Rockaway.

D'Agosta mir6 a su alrededor, sacudiendo la cabeza. Dificilmente se podia
dar un caso mas claro: dos unicos policias; el delincuente muerto, de raza blanca;
innumerables testigos, y todo grabado por las camaras de seguridad. Caso
abierto, caso cerrado. No se presentaria ningin activista para armar un
escandalo, ni habria manifestaciones de protesta o acusaciones de brutalidad
policial. El pistolero habia recibido su merecido. En eso estarian todos de
acuerdo, aunque fuera a regafiadientes.

D'Agosta mird a su alrededor. A pesar del frio, se habia formado una multitud
bastante numerosa al otro lado de la cinta: rockeros, yupsters y metrosexuales de
East Village, o como diablos se llamasen ahora. La unidad forense seguia
ocupada con el cadaver, mientras los de urgencias esperaban a un lado y el
duefio del restaurante atracado respondia a las preguntas de unos detectives.
Todos hacian su trabajo. Todo estaba controlado. Una mierda de caso, absurdo,
estupido, que generaria un alud de documentos, entrevistas, informes, analisis,
cajas de pruebas, vistas orales y ruedas de prensa. Todo por doscientos
miserables dolares para un chute.

Justo cuando se preguntaba cuanto tiempo tardaria en poder escapar con
elegancia, oy6 un grito y vio movimiento al fondo de la zona acordonada.
Alguien habia cruzado la cinta y habia entrado sin permiso en el lugar de la
investigacion. Se volvid, irritado, y topé con el agente especial A. X. L.
Pendergast, al que perseguian dos policias de uniforme.

—iEh, usted...! —exclamé uno de ellos, cogiendo a Pendergast de malas
maneras por el hombro.

El agente se zaf6 con habilidad, saco su placa y se la puso ante las narices.

—Pero jqué...? —exclamo el policia, apartindose—. FBI. Es del FBI.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunto el otro.

—iPendergast! —llamo6 D'Agosta, yendo a toda prisa a su encuentro—. ;Qué
cofio hace aqui? Este tiroteo no es exactamente de su...

Pendergast le hizo callar con un gesto brusco, cortando con la mano el aire
entre los dos. En la penumbra de los fluorescentes, su cara se veia tan blanca que
casi parecia un espectro, con su habitual traje negro hecho a medida, que le daba
elaspecto de un prospero director de funeraria. Esta vez, sin embargo, por alguna
razon no parecia el mismo. En absoluto.



—Tengo que hablar con usted. Ahora.

—Por supuesto. En cuanto haya resuelto esto...

—Quiero decir ahora mismo, Vincent.

D'Agosta le observd. No era el Pendergast sereno y compuesto a quien tan
bien conocia; descubrié una nueva faceta en él: rabioso, brusco, con movimientos
atropellados. Para colmo —observo al someterle a un examen mas atento—, su
traje, normalmente inmaculado, estaba lleno de arrugas.

Pendergast se volvio y le cogio por la solapa.

—Tengo que pedirle un favor. Mas que un favor. Acompafieme.

D'Agosta estaba demasiado sorprendido por su vehemencia para no
obedecer. Abandond el lugar de los hechos y, bajo la mirada atenta de sus
colegas de la policia, siguié a Pendergast al otro lado de la multitud y por la calle
hasta donde esperaba en punto muerto el Rolls del agente. Proctor, el chofer,
estaba al volante, con una neutralidad muy estudiada en sus facciones.

D'Agosta practicamente tuvo que correr para no quedarse rezagado.

—Ya sabe que puede contar con miayuda...

—No diga nada. No hable hasta haber oido lo que tengo que decirle.

—De acuerdo —se apresur6 a afladir D' Agosta.

—Suba.

Pendergast se deslizo en la parte trasera, seguido por D'Agosta. El agente
abrié un panel de la puerta y aparecié un minusculo bar. Cogié un decantador de
cristal tallado, se echd tres dedos de brandy en una copa y se bebio de un solo
trago la mitad. Después dejo el decantador en su sitio y se volvio hacia D'Agosta
con un intenso brillo en sus ojos plateados.

—S¢ que no es una peticion normal. Si no puede, 0 no quiere, lo entenderé.
Pero no me atosigue con preguntas, Vincent, no tengo tiempo. No tengo tiempo, y
punto. Escicheme y luego deme su respuesta.

D'Agosta asinti6 con la cabeza.

—Necesito que se tome un permiso. Quiza de un afio.

—¢Un... ano?

Pendergast se echo el resto de la copa entre pecho y espalda.

—Podrian ser meses, o tal vez semanas. Es imposible saber cuanto durara.

—¢Cuanto durara qué?

Al principio el agente no contesto.

—¢Nunca le habia hablado de mi difunta esposa, Helen?

—No.

—Murié hace doce afios, cuando estdbamos de safari en Africa. La atacé un
leon.

—Dios mio... Lo siento.

—En su momento, lo atribui a un terrible accidente. Pero ahora sé¢ que no lo
fue.



D'Agosta se mantuvo a la espera.

—Ahora sé que la asesinaron.

—Dios santo.

—Sin embargo, el rastro ya se ha enfriado. Vincent, le necesito. Necesito su
habilidad, su dominio de la calle, su conocimiento de las clases trabajadoras y su
forma de pensar. Necesito que me ayude a encontrar a la persona o personas que
lo hicieron. Naturalmente, correré con todos los gastos, y me ocuparé de que le
mantengan el sueldo y las prestaciones médicas.

El interior del coche se quedo en silencio. D' Agosta estaba anonadado. ;Qué
implicaria para su carrera, su relacion con Laura Hayward y... su futuro? Era
una irresponsabilidad. No, més que eso: una locura absoluta.

—¢Seria una investigacion oficial?

—No. Solo estariamos usted y yo. El asesino puede hallarse en cualquier
lugar del mundo. Actuaremos completamente fuera del sistema, de cualquier
sistema.

—Y cuando encontremos al asesino? Entonces jqué?

—Nos encargaremos de que se haga justicia.

—¢Es decir?

Pendergast se sirvio mas brandy en la copa con un gesto brusco, lo engulld y
volvié a fijar en D' Agosta sus ojos frios de platino.

—Le mataremos.



7

El Rolls-Royce iba lanzado por Park Avenue, donde se cruzaba con las
manchas amarillas de los taxis nocturnos. D'Agosta iba detras, al lado de
Pendergast, incomodo y reprimiendo una mirada de curiosidad al agente del FBI.
Nunca le habia visto asi: impaciente, descuidado, pero lo mas llamativo era que
no escondia sus emociones.

—¢Desde cuando lo sabe? —se atrevio a preguntar.

—Desde esta tarde.

—Y como lo ha averiguado?

Pendergast no contestd de inmediato. Miré por la ventana justo cuando el
Rolls efectuaba un giro brusco por la calle Setenta y dos y la enfilaba rumbo al
parque. Después volvio a dejar la copa de brandy vacia —que habia sostenido en
la mano durante todo el tray ecto hacia la parte alta, sin prestarle atencion— en su
sitio del pequefio bar, y respiré profundamente.

—Hace doce afios, en Zambia, nos pidieron a Helen y a mi que matasemos
un leén que devoraba a las personas, y que se distinguia por tener la melena roja.
Cuarenta afos atras, otro leén igual habia sembrado el terror en la zona.

—Por qué se lo pidieron precisamente a ustedes?

—Es una de las condiciones para obtener un permiso de caza profesional. Si
lo piden las autoridades, se tiene la obligacion de matar a cualquier animal que
ponga en peligro las aldeas o los campamentos. —Pendergast seguia mirando por
la ventanilla—. El leon habia matado a un turista aleméan en un campamento de
safaris. Helen y yo hicimos el viaje desde nuestro campamento para abatirlo.

Cogi6 la botella de brandy, la miré y la dejé otra vez en su soporte. Para
entonces, el gran coche ya cruzaba Central Park bajo unas ramas esqueléticas
que enmarcaban un cielo nocturno amenazador.

—El ledn, que estaba escondido, se nos echd encima y nos atacé a miy al
rastreador. Cuando el animal volvia a los arbustos, Helen le dispard, pero parecio
que fallase. Después fue a ayudar al rastreador... —Le temblo la voz. Se calld y
recuperd la compostura—. Fue a ayudar al rastreador y el ledn volvié a salir del
matorral. Se la llevo a rastras. Fue la Gltima vez que la vi, al menos viva.

—Dios mio...

D'Agosta sinti6 un escalofrio de horror.

—Esta misma tarde, en la antigua plantacion de mi familia, he examinado
por casualidad su escopeta y he descubierto que aquella mafiana, hace doce
afios, alguien saco las balas y las sustituy por otras de fogueo. No fallo el
disparo... porque no hubo disparo.

—Joder... jEsta seguro?

Pendergast apart6 la mirada de la ventanilla para clavarla en D'Agosta.

—Vincent, jcree que le estaria contando todo esto, que estaria aqui si no



estuviera completamente seguro?

—Perdone.

Hubo un breve silencio.

—Y lo ha descubierto esta tarde, en Nueva Orleans?

Pendergast asintio con un gesto seco.

—He venido en avion privado.

El Rolls freno ante la entrada del edificio Dakota en la calle Setenta y dos.
Pendergast se ape6 antes de que el coche se parase. En cuatro zancadas dejo
atras la porteria y la boveda de piedra de la entrada de carruajes, haciendo caso
omiso de los goterones de lluvia que habian empezado a estrellarse contra la
acera. D'Agosta le siguio medio corriendo, mientras el agente cruzaba a paso
rapido un espacioso patio interior, entre plantas cuidadas primorosamente y el
murmullo de fuentes de bronce, y penetraba en un estrecho vestibulo de la
esquina sudoeste del bloque de apartamentos. Pulso el boton del ascensor, que se
abri6 con un susurro. Subieron en silencio. Un minuto después, el ascensor les
dej6 en un pequefio espacio con una sola puerta al fondo. A simple vista no se
apreciaba ningin mecanismo de cierre, pero cuando Pendergast paso las yemas
de los dedos por la superficie, haciendo un movimiento extrafio, D'Agosta oy 6 el
inconfundible clic de una cerradura al abrirse. Pendergast empujoé la puerta y
aparecio el recibidor: luz tenue, tres paredes pintadas de rosa y otra de marmol
negro, por cuya superficie caia una fina ldmina de agua.

Pendergast sefialé los sofas de cuero negro distribuidos por la habitacion.

—Tome asiento. No tardaré.

Mientras D'Agosta se sentaba, el agente del FBI cruzd una puerta situada en
una de las paredes. El teniente se apoy6 en el respaldo y se relajé con el suave
borboteo del agua, los bonsdis y el aroma de las flores de loto. Las paredes del
edificio eran tan gruesas, que apenas oy o6 los truenos inaugurales en el exterior.
La habitacion parecia disefiada en todos sus detalles para aportar tranquilidad; y,
sin embargo, no se sentia en absoluto tranquilo. Volvié a preguntarse como
justificaria un permiso tan repentino: ante su jefe, pero sobre todo ante Laura
Hayward.

Pendergast tardo unos diez minutos en regresar. Se habia afeitado y se habia
puesto un traje limpio. También se le veia mas compuesto, algo mas parecido al
Pendergast de siempre, aunque D'Agosta seguia percibiendo una gran tension
bajo la superficie.

—Gracias por esperar, Vincent —dijo, haciéndole una sefia—. Sigamos.

D'Agosta lo acompaiid por un largo pasillo, iluminado tan tenuemente como
el recibidor. Miré a ambos lados con curiosidad: una biblioteca, una sala con todas
las paredes cubiertas de cuadros al 6leo y una bodega de vino. Pendergast se
par6 ante la Gnica puerta cerrada del pasillo, que abrio haciendo el mismo gesto
extrafio con sus dedos sobre la madera. La habitacion del otro lado era tan



pequefia que a duras penas cabian una mesa y dos sillas. Una de las paredes
laterales estaba casi totalmente ocupada por una gran caja fuerte de acero,
parecida a las de los bancos, de més de un metro de anchura.

Pendergast volvio a indicar por sefias a D'Agosta que tomara asiento, antes de
desaparecer por el pasillo. Volvio al cabo de un rato, llevando en una mano un
maletin de piel, como los que usan los médicos. Lo dejo encima de la mesa, lo
abrid y saco una gradilla de tubos de ensayo y varios frascos con tapones de
cristal, que distribuy 6 con cuidado sobre la madera bruiiida. Su mano temblo —
una sola vez—, y los tubos de ensayo tintinearon suavemente en respuesta. Una
vez desembalado todo el instrumental, se volvid hacia la caja fuerte y la abrio
mediante cinco o seis giros del disco. Cuando hizo bascular la pesada puerta,
D'Agosta vio en el interior una cuadricula de cajones con la parte delantera de
metal, que recordaban las cajas de deposito de las camaras acorazadas.
Pendergast eligio uno, lo sacé y lo dejo sobre la mesa. Después cerrd la caja
fuerte y se senté frente a D' Agosta, en la otra silla.

Permanecié inmovil unos instantes. Después, el redoble sordo y lejano de
otro trueno pareci6 despertarle. Sacé un paiiuelo de seda blanca del maletin y lo
desdoblo sobre la mesa. A continuacion se acercé la caja de acero, levanté la
tapa y sacé dos objetos de su interior: un recio mechoén de pelo rojo y un anillo
de oro con un hermoso zafiro estrella engastado. Para coger el mechon usé un
forceps, mientras que levanto el anillo con la mano desnuda, en un gesto tan lleno
de inconsciente ternura que a D' Agosta se le partio el corazon.

—Estos son los objetos que cogi del cadaver de Helen. —La luz indirecta
exageraba los huecos de su rostro demacrado—. No los habia mirado en casi
doce afios. Su alianza... y el mechon que arranc6 de la melena del leén mientras
la devoraba. Lo encontré aferrado en su mano izquierda, cortada.

D'Agosta hizo una mueca.

—¢Qué piensa hacer? —pregunto.

—Seguir una corazonada.

Pendergast abrio los frascos con tapones de cristal y echd distintos polvos en
los tubos de ensayo. Luego, uso el forceps para arrancar algunos fragmentos de
melena del mechon rojizo y dejé caer con cuidado unos cuantos pelos en cada
probeta. Por ultimo, sacé de la bolsa un frasquito marrén, cuyo tapén era un
cuentagotas de caucho. Desenrosc6 el cuentagotas y dejo caer varias gotas de un
liquido claro en cada tubo de ensayo. En los primeros cuatro tubos no se aprecio
ninguna reaccion. En cambio, el liquido del quinto adquiri6 de inmediato un color
verde palido, como de t¢ verde. Durante un momento, Pendergast mird
atentamente ese tubo. Después utilizd una pipeta para extraer una pequefia
muestra y depositarla sobre una pequefia tira de papel que habia sacado de la
bolsa.

—Un pH de 3,7 —dijo tras examinar la tira—. Precisamente el tipo de acido



suave necesario para desprender las moléculas de lawsone de la hoja.

—¢La hoja de qué? —pregunto D' Agosta—. ;De qué habla?

Pendergast levanto la vista de la tira de papel para mirarle, y volvio a bajarla.

—Podria hacer més pruebas, pero no le veo mucho sentido. La melena del
leén que matd a mi esposa habia sido tratada con moléculas procedentes de la
planta Lawsonia inermis, vulgarmente conocida como henna.

—Henna? —repitid6 D'Agosta—. ;Quiere decir que tifieron la melena de
rojo?

—Exactamente. —Pendergast volvi6 a levantar la vista—. Proctor le llevara
a su casa. Puedo concederle tres horas para los preparativos necesarios. Ni un
minuto més.

—¢Coémo dice?

—Vincent, nos vamos a Africa.
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D'Agosta, algo dubitativo, estaba en el recibidor del pulcro piso de dos
dormitorios que compartia con Laura Hayward. Técnicamente, el piso era de
ella, pero desde hacia poco pagaban el alquiler a medias. Lograr esa concesion le
habia llevado meses. Ahora, D'Agosta esperaba fervientemente que el brusco
giro de los acontecimientos no invalidase todos los esfuerzos que habia hecho
para arreglar su relacion.

Mir6 fijamente por la puerta del dormitorio principal. Hayward estaba
sentada en la cama, preciosa, pese a que la hubieran sacado de un profundo
suefio hacia apenas un cuarto de hora. Segun el reloj de la comoda, eran las seis
menos diez. Parecia mentira que la vida de D' Agosta hubiera dado un vuelco tan
drastico en solo una hora y media.

Hayward sostuvo su mirada, con una expresion inescrutable.

—¢Eso es todo? —dijo—. ;Llega Pendergast caido del cielo, con no sé¢ qué
historia, y jzas! te dejas secuestrar?

—Laura, acaba de descubrir que a su mujer la asesinaron. Cree que soy el
unico que puede ayudarle.

—¢Ayudarle? ;Y si te ayudaras a ti mismo? ;Te das cuenta de que aun estas
saliendo del agujero en el que te metiste por culpa del caso Didgenes? Agujero
que, dicho sea de paso, cavo Pendergast.

—Es miamigo —contesté D'Agosta; una pobre excusa, incluso para él.

—Es increible. —Hayward sacudi6 su larga melena negra—. Me acuesto y
te llaman por un homicidio de rutina, y ahora, al despertar, te encuentro haciendo
el equipaje para irte de viaje. (Ni siquiera puedes decirme cuando volveras?

—No estaré fuera mucho tiempo, carifio. Para mi este trabajo también es
importante.

—Y yo? (Qué pasa conmigo? No es el trabajo lo unico que dejas plantado.

D'Agosta entr6 en la habitacion y se sent6 en el borde de la cama.

—Juré que no te mentiria nunca mas. Por eso te lo cuento todo. Tu eres lo
mas importante de mi vida. —Respiré hondo—. Si me pides que me quede, me
quedaré.

Durante un minuto, ella se limité a mirarle. Después, su expresion se suavizo
y sacudio la cabeza.

—Ya sabes que no puedo. No podria interponerme entre ti y este... esta
mision.

Elle cogi6 la mano.

—Volveré en cuanto pueda. Y te llamaré a diario.

Ella se metié un mechén de pelo detras de la oreja, con la punta de un dedo.

—¢Ya se lo has dicho a Glen?

—No. He venido directamente del piso de Pendergast.



—Sera mejor que le llames y le des la noticia de que te vas de permiso sin
fecha prevista de regreso. ;Te das cuenta de que podria denegartelo? ;Qué harias
entonces?

—Tengo que hacerlo.

Hayward apartd la manta y puso los pies en el suelo. Al ver sus piernas,
D'Agosta sinti6 una subita punzada de deseo. ;Como podia separarse de aquella
preciosa mujer, no ya un dia, sino una semana, un mes... un afio?

—Te ayudaré a hacer las maletas —dijo ella.

El carrasped.

—Laura...

Ella le puso un dedo en los labios.

—Sera mejor que no digas nada mas.

El asinti6.

Ella se inclino y le dio un beso suave.

—Solo tienes que prometerme una cosa.

—Lo que quieras.

—Prométeme que te cuidaras. La verdad es que no me importa gran cosa
que Pendergast se mate buscando una aguja en un pajar, pero si te pasa algo a ti,
me enfadaré mucho. Y ya sabes como me pongo.
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El Rolls, de nuevo con Proctor al volante, rodaba suavemente por la
Brooklyn-Queens Expressway, al sur del puente de Brooklyn. D'Agosta vio un par
de remolcadores que dejaban una estela de espuma en el East River mientras
empujaban una barcaza gigante, cargada de coches prensados. Todo habia
ocurrido tan deprisa que atn no le entraba en la cabeza. Iban rumbo al
aeropuerto JFK, pero antes —Ile habia explicado Pendergast— tendrian que dar
un rodeo, corto pero necesario.

—Vincent —dijo Pendergast, sentado al otro lado—, tenemos que
prepararnos para enfrentarnos con un deterioro. Me han dicho que tltimamente
la tia abuela Cornelia ha empeorado.

D'Agosta cambi6 de postura en el asiento.

—No s¢ si entiendo por qué es tan importante ir a verla.

—~Cabe la posibilidad de que nos aclare algo. Tenia debilidad por Helen.
Ademas, quiero consultarle un par de aspectos de una historia familiar que temo
que pueda estar relacionada con el asesinato.

D'Agosta grund. A ¢l no le gustaba mucho la tia abuela Cornelia —en
realidad, no soportaba a aquella bruja criminal—, y sus contadas visitas al
hospital Mount Mercy para delincuentes sicoticos no habian sido exactamente
placenteras. Sin embargo, con Pendergast siempre era mejor dejarse llevar.

Al salir de la autovia, hilvanaron diversas callejuelas hasta cruzar un puente
estrecho, que llevaba a Little Governor's Island. La carretera discurria
sinuosamente por marismas y prados, cubiertos de una niebla matinal que flotaba
sobre las aneas. A ambos lados de la calzada aparecieron columnatas de robles
viejos, que habian formado parte del acceso a una opulenta finca, aunque el
tiempo los habia reducido a garras muertas que se elevaban hacia el cielo.

Proctor frend junto a una garita. Salié un vigilante uniformado.

—iCaramba, sefior Pendergast, qué rapidez!

Les hizo pasar sin la formalidad habitual de firmar.

—¢(Qué ha querido decir? —pregunté D'Agosta, mirando al vigilante por
encima del hombro.

—No tengo ni idea.

Proctor aparc6 en la pequefia zona de estacionamiento. Cuando cruzaron la
puerta principal, D'Agosta se quedd sorprendido de que no hubiera nadie en el
suntuoso mostrador de recepcion. Se advertia cierta prisa y confusion. Mientras
buscaban a alguien, se oy 6 el traqueteo de una camilla que se aproximaba por el
pasillo transversal de marmol; transportaba un cadaver debajo de una sabana
negra. La empujaban dos robustos auxiliares. D'Agosta vio que entraba una
ambulancia por la puerta cochera, sin sirena ni luces que indicasen urgencia.

—iBuenos dias, sefior Pendergast! —Aparecio en la recepcion el doctor



Ostrom, el médico de la tia abuela Cornelia, que se acerco rapidamente con la
mano tendida y una expresion de sorpresa y consternacion—. Menuda... Estaba
a punto de llamarle. Venga, por favor.

Siguieron al médico por el pasillo; su antigua elegancia se habia visto reducida
con el paso del tiempo a una austeridad institucional.

—Tengo malas noticias —dijo Ostrom, al tiempo que seguia caminando—. Su
tia abuela ha fallecido hace menos de media hora.

Pendergast se pard, espiré despacio y se le encorvaron visiblemente los
hombros. D'Agosta sintio un estremecimiento al darse cuenta de que era muy
probable que el cadaver que habian visto fuese el de Cornelia.

—Causas naturales? —pregunté Pendergast, inexpresivamente.

—Mas o menos. La verdad es que estos tltimos dias estaba cada vez mas
nerviosa y tenia mas alucinaciones.

Pendergast se quedo pensativo.

—¢Alguna alucinacion en particular?

—Nada que valga la pena resefiar. Los temas familiares habituales.

—Aun asi, me gustaria oirlo.

Ostrom parecia reacio a entrar en materia.

—Ella creia... creia que iba a venir a Mount Mercy un tal... hum...
Ambergris, para vengarse de una atrocidad que ella decia haber cometido hace
afos.

Volvieron a caminar por el pasillo.

—¢Y daba algln detalle sobre esa atrocidad? —preguntd Pendergast.

—Era todo bastante descabellado. Algo acerca de castigar a un nifio por decir
palabrotas... —Otra vacilacion—. Cortandole la lengua con una cuchilla de
afeitar.

Un movimiento ambiguo de la cabeza de Pendergast. D'Agosta sintid6 que
contrafa su lengua al pensarlo.

—EI caso —prosiguié Ostrom— es que se puso violenta, es decir, més de lo
habitual, y que fue necesario sujetarla con correas. Y medicarla. Cuando llego la
hora de la supuesta cita con Ambergris, sufridé una serie de ataques y fallecio
repentinamente. Ah, ya hemos llegado.

Entré en una habitacion pequefia, desprovista de ventanas y decorada de
forma austera con cuadros antiguos sin enmarcar y varios adornos blandos; nada,
observd D'Agosta, que pudiera ser utilizado como arma o para hacer dafio.
Habian quitado hasta los bastidores de los cuadros, que estaban colgados con hilo
de cometa. Mientras miraba la cama, la mesa, una cesta con flores de seda, una
mancha curiosa en la pared, con forma de mariposa, D'Agosta sintié una gran
tristeza; de repente, le dio mucha lastima la anciana homicida.

—Queda pendiente qué hacer con los efectos personales —dijo el médico—.
Tengo entendido que estos cuadros tienen bastante valor.



—En efecto —dijo Pendergast—. Envienlos al departamento de pintura del
siglo XIX de Christie's, para que salgan a subasta publica, y consideren los
beneficios un donativo por sus buenas obras.

—Es usted muy generoso, sefior Pendergast. ;Desea solicitar una autopsia?
Cuando muere un paciente recluido en el centro se tiene el derecho legal de...

Pendergast le interrumpié con un gesto brusco de la mano.

—No sera necesario.

—¢Y los preparativos del funeral...?

—No habra funeral. El abogado de la familia, el sefior Ogilby, se pondra en
contacto con ustedes y les indicara qué hacer con los restos.

—De acuerdo.

Después de mirar la habitacién un momento, como si memorizase todos los
detalles, Pendergast se volvio hacia D'Agosta. Su expresion era neutra, pero en
sus ojos se leia pena, e incluso desolacion.

—YVincent —dijo—, tenemos que coger un avion.
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Zambia

Segun el hombre de la pista de tierra donde habian aterrizado, un tipo con una
sonrisa desdentada, aquel vehiculo era un Land Rover; una descripcion como
minimo benévola, penso D'Agosta al sujetarse como si le fuera la vida en ello. Al
margen de lo que hubiera sido en otros tiempos, a duras penas merecia el
apelativo de coche. No tenia ni ventanillas, ni techo, ni radio ni cinturones de
seguridad. El capé estaba fijado a la parrilla con un amasijo de alambre de
embalar. El chasis estaba tan oxidado que a través de sus enormes agujeros se
veia la tierra de la carretera.

Pendergast, que conducia vestido con una camisa de algoddn, unos chinos y
un sombrero Tilley de safari, esquivd un gigantesco socavon, aunque no pudo
evitar pasar por encima de otro més pequefio. El impacto levanté a D'Agosta un
buen palmo del asiento. Apretando los dientes, se agarré con mas fuerza a la
barra antivuelco. « Joder, esto no hay quien lo aguante» , se dijo. Se moria de
calor, y se le habia metido polvo en las orejas, los ojos, la nariz, el pelo y en
resquicios que ni siquiera sabia que tuviera. Se plante6 pedirle a Pendergast que
fuera mas despacio, pero al final desistio. Cuanto mas se acercaban al lugar
donde habia muerto Helen Pendergast, mas serio estaba el agente.

Pendergast frend lo justo al llegar a una aldea, la enésima y miserable
agrupacion de chozas hechas con palos y barro seco que se cocian al sol de
mediodia. No tenian electricidad, y habia un solo pozo para todos, en el tinico
cruce. Por todas partes deambulaban cerdos, pollos y nifios.

—Y yo que creia que el sur del Bronx era cutre... —dijo D'Agosta en voz
baja, mas para si mismo que para Pendergast.

—El campamento Nsefu estd a quince kilometros —fue la respuesta del
agente mientras pisaba el acelerador.

Pasaron por otro socavon, y D'Agosta volvio a salir despedido por los aires y
a aterrizar sobre el coxis. Le dolian los dos brazos por las vacunas, y la cabeza
por el sol y la vibracion. Practicamente lo unico indoloro que habia
experimentado en las ultimas treinta y seis horas habia sido la llamada telefonica
a su jefe, Glen Singleton. El capitan le habia concedido el permiso sin apenas
hacerle preguntas. Casi parecia aliviado de que se fuera.

En media hora llegaron al campamento Nsefu. Mientras Pendergast
maniobraba para meterse en un aparcamiento improvisado, bajo un grupo de
arboles de las salchichas, D'Agosta echo un vistazo a las pulcras lineas del
campamento de safari fotografico: las inmaculadas chozas de cafias y paja, las
grandes estructuras de lona donde ponia «tienda comedor» y «bar», las
pasarelas de madera que unian cada construccion a la contigua, y los pabellones



de tela bajo los que dormitaban en comodas tumbonas una docena de turistas
gordos y felices, con las camaras colgando del cuello. Entre los techos habia unas
cuerdas con lucecitas. Dentro de los arbustos zumbaba un generador. Todo era de
colores vivos, casi chillones.

—Esto parece Disney landia —dijo al salir del vehiculo.

—Ha cambiado mucho en doce afios —repuso Pendergast, inexpresivo.

Se quedaron un momento a la sombra de los arboles de las salchichas, sin
moverse ni hablar. D'Agosta respir6 el aroma a humo de lefia, el olor punzante de
la hierba aplastada y algo mas leve que no supo identificar, un toque almizclado,
terroso, animal. El sonido de gaita de los insectos se mezclaba con otros ruidos: el
zumbido agudo de los generadores, el arrullo de las palomas y el murmullo
incesante del rio Luangwa, que pasaba cerca. Mir6 de reojo a Pendergast. El
agente estaba encorvado, como si cargase con un insoportable peso. Sus ojos
brillaban con un fuego obsesivo, y mientras lo contemplaba todo con lo que
parecia una mezcla extrafia de avidez y temor, le temblaba erraticamente un
misculo en la mejilla. El agente del FBI debid de darse cuenta de que lo estaban
escrutando, ya que recuperd la compostura, se irguid y se aliso el chaleco de
safari. Sin embargo, sus ojos no perdieron su extrafio fulgor.

—Sigame —dijo.

Se puso en cabeza y, dejando atras los pabellones y la tienda comedor, fue
hacia una construccion mas pequeila, apartada del resto del campamento, en una
arboleda proxima a la orilla del Luangwa. Habia un solo elefante, con el barro
hasta las rodillas. Justo cuando D'Agosta lo miraba, se llené la trompa de agua y
se la echd por la espalda. Después levanté su cabeza arrugada y emitio un
estridente trompeteo, que por unos instantes silenci6 el zumbido de los insectos.

Era evidente que la construccion pequefa albergaba la administracion del
campamento. Consistia en un despacho exterior, donde en ese momento no habia
nadie, y otro interior, cuyo unico ocupante escribia diligentemente en un
cuaderno, al otro lado de una mesa. Era un hombre de unos cincuenta afios,
enjuto, con el pelo rubio descolorido por el sol y unos brazos muy morenos.

Levanto la cabeza al oir que se acercaban.

—Digame. ;Qué puedo...?

Se quedo sin voz al ver a Pendergast. Evidentemente, esperaba encontrarse
con alguno de los huéspedes.

—(Quiénes son ustedes? —pregunto, levantandose.

—Me llamo Underhill —dijo Pendergast—, y este es mi amigo Vincent
D'Agosta.

Elhombre de la mesa les mir6.

—¢Qué desean?

D'Agosta tuvo la impresion de que no solia recibir visitas inesperadas.

—¢Puedo preguntarle su nombre? —dijo Pendergast.



—Rathe.

—Mi amigo y yo estuvimos aqui de safari hace unos doce afios, y como
casualmente nos encontrabamos en Zambia, de camino al campamento de caza
de Mgandi, se nos ha ocurrido pasar por este lugar.

Sonrié con frialdad. Rathe miré por la ventana, mas o menos hacia el
aparcamiento improvisado.

—Mgandi, dice?

Pendergast asintio con la cabeza.

Rathe grufié y tendi6 la mano.

—Perdonen. Pero tal como estan las cosas, entre las incursiones rebeldes y
todo lo demas, te vuelves un poco asustadizo.

—Lo entiendo.

Senalo dos sillas de madera muy gastadas, delante de la mesa.

—Siéntense, por favor. (Les apetece tomar algo?

—Amino me iria mal una cerveza —dijo inmediatamente D' Agosta.

—Faltaria mas. Un momentito.

Rathe se fue, pero regreso enseguida con dos botellas de cerveza Mosi.
D'Agosta cogi6 la suya con un murmullo de agradecimiento; el primer trago le
supo a gloria.

—¢Es usted el director del campamento? —pregunté Pendergast, mientras
Rathe se sentaba al otro lado de la mesa.

Rathe sacudi6 la cabeza.

—No, soy el administrador. Ustedes buscan a Fortnum. Todavia no ha vuelto
con el grupo de la mafiana.

—Fortnum. Aja. —Pendergast echd un vistazo por encima al despacho—.
Supongo que desde la Gltima vez habra habido varios cambios de personal. Se ve
todo bastante distinto.

Rathe sonri6 forzadamente.

—Tenemos que seguir el ritmo de la competencia. Hoy en dia, los clientes no
se conforman con el paisaje. También exigen comodidad.

—Por supuesto. De todos modos es una lastima, ¢verdad, Vincent? Teniamos
la esperanza de ver a algunos conocidos.

D'Agosta asintio. Le habian hecho falta cinco tragos para quitarse el polvo de
la garganta.

Pendergast fingio pensar un momento.

—Y Alistair Woking? ;Todavia es jefe de policia del distrito?

Rathe volvié a sacudir la cabeza.

—Muri6 hace bastante tiempo. Déjeme pensar... Hara casi diez afios.

—(Ah, si? (Qué le pasd?

—Un accidente de caza —contesto el administrador—. Estaban realizando
una caza selectiva de elefantes, y Woking fue a observar. Le dispararon en la



espalda por error. Un maldito accidente.

—Qué desgracia —dijo Pendergast—. ;Y dice que la concesion del
campamento la tiene ahora un tal Fortnum? Cuando estuvimos aqui de safari, era
Wisley, Gordon Wisley.

—Ese todavia anda por ahi —dijo Rathe—. Se jubil6 hace dos afios. Dicen
que vive como un rey; por lo visto cobra de la concesion de caza que tiene cerca
de las cataratas Victoria. Esta todo el dia rodeado de chicos.

Pendergast se volvio hacia D'Agosta.

—Vincent, jte acuerdas de como se llamaba el que nos llevaba las escopetas?

D'Agosta, sin faltar a la verdad, respondio que no.

—Espere, creo que ya me acuerdo. Wilson Nyala. ;Hay alguna posibilidad
de saludarle, sefior Rathe?

—Wilson muri6 en primavera. De fiebre del dengue. —Rathe fruncio el cefio
—. Un momento. ;Ha dicho que les llevaba las escopetas?

—Lastima. —Pendergast cambié de postura en la silla—. (Y nuestro
rastreador? Jason Mfuni.

—No me suena. Claro que es gente que va y viene constantemente... Pero
¢ha dicho algo de llevar las escopetas? Aqui en Nsefu solo organizamos safaris
fotograficos.

—Ya le digo que fue un safari memorable.

Al oir como Pendergast decia « memorable» , D'Agosta no pudo evitar un
escalofrio.

Rathe no contesto. Seguia cefiudo.

—~@Gracias por su hospitalidad. —Pendergast se levanto, al igual que D'Agosta
—. ¢Dice que la concesion de Wisley estd cerca de las cataratas Victoria? ;Tiene
algin nombre?

—~Ulani Stream.

Rathe también se levantd. Parecia receloso, como al principio.

—¢Le importa que echemos un vistazo?

—Si lo desean —contesto—. Pero no molesten a los huéspedes.

Pendergast se par6 a la entrada del pabellon administrativo para mirar hacia
ambos lados, como si se orientase. Después, sin decir nada, se metié por un
camino muy trillado que se alejaba del campamento. D'Agosta se apresurd a
alcanzarle.

Caia un sol de justicia, y el zumbido de los insectos no dejaba de aumentar. A
un lado del sendero habia una tupida formacién de arbustos y arboles; al otro
estaba el rio Luangwa. D'Agosta not6 que la camisa de algodon se le pegaba a la
espalda y a los hombros; no estaba acostumbrado.

—¢Adonde vamos? —pregunto, sin aliento.

—Por las hierbas altas. Donde...

Pendergast no terminé la frase.



D'Agosta tragé saliva.

—De acuerdo. Usted primero.

De pronto, Pendergast se pard y se volvio. En sus facciones habia aparecido
una expresion que D'Agosta no habia visto nunca: una mirada de pesar, tristeza y
un cansancio casi insondable. Carraspe6 y dijo en vozbaja:

—Lo siento mucho, Vincent, pero esto tengo que hacerlo solo.

D'Agosta respir6 hondo, aliviado.

—Lo entiendo.

Pendergast dio media vuelta y fijo un momento en ¢l sus ojos claros.
Después se gird y se alejo con paso rigido y resuelto; se internd en la maleza y
desaparecié casi de inmediato en la trama de sombras bajo los arboles.
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Todos parecian al corriente de donde se encontraba la « granja» de Wisley.
Estaba al final de una pista de tierra bien cuidada, en una suave colina en los
bosques del noroeste de las cataratas Victoria. De hecho, cuando Pendergast
detuvo el decrépito vehiculo justo antes de la Gltima curva del camino, D' Agosta
crey 6 oir la catarata: un fragor grave, lejano, mas una sensacion que un sonido.

Eché un vistazo a Pendergast. Llevaban varias horas de viaje desde el
campamento Nsefu, y en todo ese tiempo el agente debia de haber pronunciado
tan solo media docena de palabras. D'Agosta tenia ganas de preguntarle si habia
averiguado algo, y qué, durante su investigacion por las hierbas altas, pero saltaba
a la vista que no era el momento. Cuando estuviera dispuesto a decir algo al
respecto, lo haria.

Pendergast llevé el vehiculo al otro lado de la curva. De repente, aparecio la
casa: una vieja mansion colonial, preciosa, pintada de blanco, con cuatro gruesas
columnas y un porche que la rodeaba por los cuatro costados. Sus estrictas lineas
quedaban suavizadas por arriates cuidados con primor: azaleas, bojes y
buganvillas. Daba la impresion de que la parcela —de unas dos hectareas, o algo
mas— habia sido recortada limpiamente de su entorno selvatico. Un césped de
color esmeralda bajaba en suave cuesta hacia Pendergast y D'Agosta, puntuado
por al menos media docena de macizos de flores, llenos de rosas de todos los
tonos imaginables. Excepto por el brillo casi fosforescente de las flores, aquella
finca tan pulcra no habria desentonado en Greenwich o Scarsdale. A D'Agosta le
parecio ver gente en el porche, aunque no la divisaba bien desde tan lejos.

—Parece que el viejo Wisley ha sabido cuidarse —murmur6.

Pendergast asintio con la cabeza, enfocando sus ojos claros hacia la casa.

—Ese tipo, Rathe, ha dicho algo acerca de unos chicos —afadié D'Agosta—.
Y sumujer? ;(Cree que esta divorciado?

Pendergast mostré una sonrisa gélida.

—Sospecho que comprobaremos que Rathe se referia a algo muy distinto.

Condujo lentamente por la pista y al llegar frente a la casa se par6 en una
explanada y apagé el motor. D'Agosta miré hacia el porche. Habia un hombre
grueso, de unos sesenta afios, sentado en un enorme sillon de mimbre, con los
pies apoyados en un taburete de madera. El traje blanco de lino que llevaba
hacia que su rostro carnoso pareciera aun mas sonrosado. Un fino circulo
pelirrojo coronaba su cabeza, como la tonsura de un monje. Bebié algo de un
vaso alto con cubitos y lo dejé sobre una mesa, junto a una jarra medio vacia del
mismo liquido. Sus movimientos tenian la misma fofa amplitud que la de los
borrachos. Le flanqueaban dos africanos de mediana edad y aspecto demacrado,
con faldas de madras descoloridas. Uno de ellos llevaba un trapo de camarero
sobre el antebrazo, y el otro, un abanico con mango largo que mecia muy



despacio por encima del sillon de mimbre.

—¢Es Wisley ?—pregunt6 D'Agosta.

Pendergast asintio despacio.

—No ha envejecido bien.

—Y los otros dos... json sus « chicos» ?

Pendergast volvié a asentir con la cabeza.

—Parece que aqui atin no ha llegado el siglo XXI. Ni siquiera el XX.

Acto seguido, con lentitud y mucha parsimonia, bajo del coche, se volvio
hacia la casa y se irgui6 en toda su estatura.

Arriba, en el porche, Wisley parpadeé una, dos veces. Mientras les miraba,
abrio la boca para decir algo, pero su cara se crispd cuando observo atentamente
al agente del FBI; paso de la inexpresividad al reconocimiento horrorizado. De
pronto, con una palabrota, hizo un esfuerzo y se levanto del sillon. Al ponerse de
pie tiré la jarra y el vaso. Después cogié una escopeta de matar elefantes que
estaba apoyada en la baranda de madera, abrié una puerta mosquitera y entré
tambaleandose en la casa.

—Es imposible parecer mas culpable —dijo D'Agosta—. No me... jMierda!

Los dos criados se habian escondido debajo de la baranda. Soné un disparo en
el porche. Después salto tierra justo delante de Pendergasty D'Agosta.

Se arrojaron tras del coche.

—Pero ¢qué cono hace? —exclam6 D'Agosta, pugnando por sacar su Glock

—Quédese agachado y no se mueva.

Pendergast se levanto de un salto y echo a correr.

—iEh!

Otra detonacion. Una bala hizo jclang! al incrustarse en el lado del jeep y
levant6 una nube de tapiceria reventada. D'Agosta se asomé para mirar la casa
por un lado del neumatico, pistola en mano. ;Donde demonios habia ido
Pendergast?

Volvi6 a esconderse, y se estremecio al oir que una tercera bala rebotaba en
la carroceria de acero del jeep. jPero bueno!

iNo podia quedarse alli sentado como la diana de una barraca de tiro! Esperé
a que le pasara por encima la cuarta bala para levantar la cabeza sobre el
guardabarros y apuntar al tirador que estaba agachado detras de la baranda. Justo
cuando iba a apretar el gatillo, vio salir a Pendergast de entre las matas, al pie del
porche. El agente salté la baranda a una velocidad extraordinaria, tumbé al
tirador africano mediante un salvaje golpe cruzado en el cuello y apunt6 al otro
criado con su pistola del 45. El hombre levanté lentamente las manos.

—Ya puede subir, Vincent —dijo Pendergast mientras recogia la escopeta,
junto al cuerpo que gemia.

Encontraron a Wisley en el sotano, donde se guardaban la fruta y las
conservas. Cuando se acercaron recibieron un disparo de su escopeta de cazar



elefantes, pero Wisley no apuntd bien —por el alcohol y el miedo—, y el
culatazo le dejé despatarrado en el suelo. Antes de que pudiera volver a disparar,
Pendergast se le echd encima, piso la escopeta y lo redujo con dos pufietazos
raudos y brutales en la cara. El segundo puifietazo le parti6 la nariz de la que salio
un chorro de sangre muy roja que manchoé su camisa blanca almidonada.
Pendergast se metié una mano en el bolsillo del pecho, sacé un pafiuelo y se lo
tendié. Después cogié a Wisley por la parte superior del brazo, le empujo por la
escalera de la despensa hasta la puerta del porche, y alli le dejo caer otra vezen
cl sillén de mimbre.

Los dos criados seguian en el mismo sitio, medio atontados. D' Agosta les hizo
sefias con la pistola.

—Vayan por ese camino y quédense a cien metros —dijo—, a la vista y con
las manos en alto.

Pendergast metio su Les Baer en el cinturén y se planté ante Wisley.

—~@racias por esta calida bienvenida —dijo.

Wisley se apreto el pafiuelo contra la nariz

—Debo de haberle confundido con otro.

Hablo con un acento que a D'Agosta le parecio australiano.

—Al contrario. Le felicito por su memoria prodigiosa. Creo que tiene algo
que decirme.

—Yo no tengo nada que decirle —contestd Wisley. Pendergast se cruzo de
brazos.

—Solo se lo preguntaré una vez: jquién organizo el asesinato de mi mujer?

—No s¢ de qué me habla —masculld.

El labio de Pendergast temblo mientras observaba a Wisley.

—D¢éjeme explicarle una cosa, sefior Wisley —dijo al cabo de un momento
—. Le aseguro, sin el mas infimo margen de error, que me contara lo que quiero
saber. El grado de humillacion y de molestias que soporte antes de contarmelo
depende unicamente de usted.

—Vayase a la mierda.

Pendergast contemplo el cuerpo cubierto de sudor y sangre despatarrado en
el sillon de mimbre. Después se inclind y le obligo a levantarse.

—YVincent —dijo por encima del hombro—, acompafie al sefior Wisley a
nuestro vehiculo.

Clavando la pistola en la mullida espalda de Wisley, D'Agosta le empujo
hasta el jeep y le hizo subir al asiento del copiloto. Después, ¢l subio a la parte
trasera, tras limpiar de trocitos el asiento. Pendergast arrancé y condujo por el
camino, dejando atras el césped esmeralda, las flores en technicolor y a los dos
criados, que estaban quietos como estatuas, hasta adentrarse en la selva.

—¢Adonde me lleva? —quiso saber Wisley cuando la casa se perdio de vista
al otro lado de la curva.



—No lo s¢ —contestd Pendergast.

—¢Como que no lo sabe?

Eltono de Wisley ya no era tan firme.

—Nos vamos de safari.

Condujo sin prisa durante un cuarto de hora. Las hierbas altas dejaron paso a
la sabana, y luego a un rio ancho de color chocolate que parecia demasiado
perezoso hasta para fluir D'Agosta vio como en la orilla jugaban dos
hipopétamos; como una nube blanca, una enorme bandada de péajaros que
parecian cigiiciias, con las patas finas y amarillas, y una enorme envergadura,
levantaron el vuelo desde el agua. El sol habia empezado a bajar hacia el
horizonte, y ya no hacia el calor asfixiante de mediodia.

Pendergast levanto el pie del acelerador y dejo que el jeep se parase entre
las hierbas del borde de la pista.

—Parece un buen sitio —dijo.

D'Agosta miré a su alrededor, desconcertado. El paisaje no parecia muy
distinto del de los Gltimos siete u ocho kilometros. De repente se quedé de piedra.
Mas alla del rio, a unos cuatrocientos metros, acababa de ver a una manada de
leones que roia un esqueleto. Al principio no los habia distinguido porque su
pelaje marron claro se confundia con el terreno.

Wisley estaba tieso en el asiento de delante, mirando fijamente. El los habia
visto enseguida.

—Baje del coche, seiior Wisley, por favor —dijo suavemente Pendergast.

Wisley no se movio.

D'Agosta le puso la pistola en la base del craneo.

—Muévase.

Wisley, rigido, salio despacio del coche.

D'Agosta se aped del asiento trasero. Se resistia, no ya a salir, sino a parar el
coche tan cerca de media docena de leones. A esas fieras habia que mirarlas en
la seguridad del zoo del Bronx, al menos con dos capas de malla de acero alta y
resistente de por medio.

—Parece una presa de hace bastante tiempo, jno cree? —dijo Pendergast,
sefialando la manada con la pistola—. Supongo que tendran hambre.

—Los leones no comen seres humanos —dijo Wisley, apretandose el pafiuelo
contra la nariz—. Es muy poco frecuente.

Sin embargo, ya no tenia el tono fanfarrén de antes.

—No es necesario que se lo coman —dijo Pendergast—. Eso solo seria la
guinda del pastel, por decirlo de alguna manera. Pero si creen que quiere
quitarles la presa, atacaran. En fin, usted lo sabe todo acerca de los leones,
¢verdad?

Wisley no dijo nada. Miraba a los animales.

Pendergast tendio la mano y le quitd el pafiuelo. Inmediatamente mand



sangre nueva, que cay 6 por la cara de Wisley.

—En todo caso, esto deberia despertarles cierto interés.

Wisley le lanz6 una mirada angustiada.

—Camine hacia ellos, por favor —dijo Pendergast.

—Esta loco —replicé Wisley, levantando la voz.

—No. Yo soy quien tiene la pistola. —Pendergast apunté a Wisley con ella—.
Camine.

Al principio, Wisley no se movid. Después, muy despacio, puso un pie
delante del otro y empezd a aproximarse a los leones. Pendergast le seguia de
cerca, con la pistola a punto. D'Agosta iba unos pasos por detras; coincidia
bastante con Wisley: aquello era demencial. La manada observaba atentamente
como se acercaban.

Después de cuarenta metros a paso de caracol, Wisley volvi6 a pararse.

—Siga, sefor Wisley —ordené Pendergast.

—No puedo.

—Sino lo hace, dispararé.

La boca de Wisley se movia sin parar.

—~Con esa pistola, dificilmente detendrd a un ledn, y menos a toda una
manada.

—Soy consciente de ello.

—Si me matan, también le mataran a usted.

—De eso también soy consciente. —Pendergast se volvio—. Vincent,
quédese atras, si es tan amable. —Hurgo en su bolsillo, saco las llaves del jeep y
se las lanzd a D'Agosta—. Si las cosas se tuercen, manténgase a una distancia
prudencial.

—Pero jacaso es usted imbécil? —dijo Wisley con voz estridente—. ;No me
ha oido? jTambién morira!

—Sefior Wisley, portese bien y siga caminando. La verdad es que aborrezco
repetirme.

Apesar de todo, Wisley no se movio.

—Le advierto que no volveré a pedirselo. Dentro de cinco segundos le
dispararé en el codo izquierdo. Atin podra caminar, y seguro que el disparo hara
que los leones se muevan.

Wisley dio otro paso y volvio a pararse. Después dio un paso mas. Uno de los
leones, un macho corpulento con una gran melena rojiza, se levanto
perezosamente y miré hacia ellos, pasindose la lengua por el morro
ensangrentado. D'Agosta, que se habia quedado atras, sinti6 un vuelco en el
estomago.

—iEsta bien! —dijo Wisley—. jEsta bien, se lo diré!

—Soy todo oidos —dijo Pendergast.

Wisley temblaba espasmodicamente.



—iVolvamos al coche!

—Yo estoy muy bien aqui. Sera mejor que hable deprisa.

—Fue una... fue una trampa.

—Los detalles, por favor.

—Los detalles no los sé. El contacto era Woking.

Ahora también se habian levantado las dos leonas.

—Por favor, por favor... —suplicoé Wisley, con voz quebrada—. Por todos los
santos, jno podriamos hablar dentro del jeep?

Parecio que Pendergast se lo pensara. Finalmente asintio con la cabeza.

Regresaron al vehiculo, a un paso bastante mas veloz que al alejarse. Cuando
subieron, D'Agosta dio las llaves a Pendergast, y se fijé en que el leén macho
caminaba hacia ellos. Pendergast arrancé. Los pasos del leon se alargaron. Por
fin el motor respondi6. Pendergast metié la marcha y dio media vuelta justo
cuando el leon llegaba a su altura, rugiendo y araflando un lado del coche.
D'Agosta mird por encima del hombro, con el corazon en la garganta. El tamafio
del le6n fue reduciéndose hasta desaparecer.

Condujeron diez minutos en silencio. Después, Pendergast volvio a frenar,
bajé e indico a Wisley que hiciera lo mismo. Seguidos por D'Agosta, se alejaron
un poco del coche.

Pendergast hizo sefias a Wisley con su Les Baer.

—De rodillas.

Wisley obedecid.

Pendergast le tendio el pafiuelo manchado de sangre.

—Y ahora, cuénteme el resto.

Wisley atin temblaba.

—Es que... no s¢ mucho mas. Eran dos hombres, uno americano y el otro
europeo. Quiza aleméan. Me... me suministraron el leon devorador de hombres.
Supuestamente amaestrado. Dinero no les faltaba.

—¢Cémo supo su nacionalidad?

—Les oi. Detras de la tienda comedor, estaban hablando con Woking. La
noche antes de que muriera el turista.

—¢Qué aspecto tenian?

—Era de noche. No les vi.

Pendergast hizo una pausa.

—(¢Qué hizo exactamente Woking?

—Se encargd de la muerte del turista. Sabia donde estaba esperando el leon,
y lo llevo hacia alli. Le dijo que habia un jabali verrugoso, que podria tomar una
buena foto. —Wisley tragd saliva—. Or... organizo que Nyala cargara la
escopeta de sumujer con cartuchos de fogueo.

—Entonces, (Nyala también era complice?

Wisley asintio con la cabeza.



—Y Mfuni, el rastreador?

—Todos eran complices.

—Los hombres a los que se ha referido... Dice que dinero no les faltaba.
(Coémo lo sabe?

—Pagaban muy bien. Woking se llevo cincuenta mil por ejecutar el plan.
Yo... yome llevé veinte mil por ceder el campamento y hacer la vista gorda.

—El leon estaba adiestrado?

—Alguien dijo que si.

—¢Como?

—No sé como. Solo sé que estaba adiestrado para matar cuando se lo
ordenaban, aunque si alguien creia que era fiable es que esta loco.

—Esta seguro de que solo eran dos hombres?

—Yo solo oi dos voces.

El rostro de Pendergast se crispo. D'Agosta presencio una vez mas como el
agente del FBI se dominaba recurriendo a su fuerza de voluntad.

—¢Algo mas?

—No. Nada. Ya esta, se lo juro. No volvimos a hablar sobre ello.

—Muy bien.

De pronto, con una velocidad aterradora, Pendergast cogio a Wisley por los
pelosy le puso la pistola en la sien.

—iNo! —grité D' Agosta, frenandole con una mano en el brazo.

Pendergast se volvio y le mir6. La intensidad en los ojos del agente estuvo a
punto de echar a D' Agosta hacia atras, con la fuerza de un puiietazo.

—No es buena idea matar a los informadores —dijo D 'Agosta, modulando
su tono con cuidado para que pareciera lo mas natural posible—. Puede que atin
no haya acabado de hablar. Puede que en vez de nosotros le maten los gin-tonics,
y asi nos ahorren la molestia. No se preocupe, este gordo de mierda no se ird a
ninguna parte.

Pendergast titubed, sin apartar la pistola de la sien de Wisley. Después fue
soltando lentamente la fina tonsura pelirroja. El ex director del campamento
cay6 al suelo; D'Agosta observo con repugnancia que se habia meado encima.

Sin decir nada, Pendergast volvio a subir al jeep. D'Agosta se sent6 a su lado.
Regresaron a la carretera, rumbo a Lusaka, sin mirar atras.

D'Agosta tardé media hora en hablar.

—Bien —dijo—, ;y ahora qué?

—El pasado —contestd Pendergast, sin apartar la vista de la carretera—.
Ahora el pasado.
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Savannah, Georgia

Whitfield Square dormitaba placidamente bajo la ultima luz de una tarde de
lunes. Se encendieron las farolas, dando un relieve velado a las palmeras y a la
barba de viejo que colgaba de las ramas nudosas de los robles. Después del calor
del Africa Central, mas propio de una caldera, para D'Agosta casi era un alivio el
aire humedo de Georgia.

Sigui6 a Pendergast por un césped muy cuidado. En el centro de la plaza
habia una gran ctipula rodeada de flores. Bajo la béveda de pechinas, unos novios
y sus invitados seguian obedientemente las instrucciones de un fotografo. En el
resto de la plaza, la gente paseaba, conversaba o lefa en bancos pintados de
negro. Todo aquello parecia un poco irreal. D'Agosta sacudi6 la cabeza. Ir a toda
prisa de Nueva York a Zambia, y de Zambia a aquel centro de las buenas
maneras surefias, le habia dejado aturdido.

Pendergast dejo de caminar y apunt6 al otro lado de la calle Habersham,
seflalando una casa victoriana grande, recargada, blanca, inmaculada y muy
similar a las que la rodeaban. Mientras se acercaban dijo:

—No lo olvide, Vincent. El atn no lo sabe.

—De acuerdo.

Cruzaron la calle y subieron la escalera de madera. Pendergast llamo al
timbre. Al cabo de unos diez segundos, se encendié la luz del techo y un hombre
que rondaba la cincuentena abrio la puerta. D'Agosta le mir6 con curiosidad. Era
alto, excepcionalmente bien parecido, con pomulos marcados, 0jos oscuros y un
pelo castafio muy poblado. Era tan moreno como palido Pendergast. Llevaba
doblada una revista en una mano. D'Agosta echo un vistazo a la pagina por la que
estaba abierta: en el pie ponia Journal of American Neurosurgery.

El sol, que se estaba poniendo detras de las casas del otro lado de la plaza,
daba justo en los ojos penetrantes del hombre y le cegaba.

—¢S1? —pregunté—. jEn qué puedo servirles?

—Judson Esterhazy —dijo Pendergast, con la mano tendida.

Esterhazy dio un respingo y sus facciones reflejaron sorpresa y alegria.

—¢Aloy sius? —dijo—. jDios mio! Adelante.

Les llevo por un recibidor y un pasillo estrecho y lleno de libros, hasta un
estudio muy acogedor. Aunque no usaba a menudo la palabra «acogedor»,
D'Agosta no encontrd otra manera de describir aquel espacio. Una luz calida y
amarilla creaba un suave brillo en los antiguos muebles de caoba: un chiffonnier,
un escritorio de tapa deslizante, una vitrina de armas y mas estanterias con libros.
El suelo estaba cubierto de alfombras persas de la mejor calidad. En una pared
habia dos diplomas grandes: uno de medicina y otro de un doctorado. Los sofas y



sillones, muy mullidos, parecian sumamente comodos. Todas las superficies
horizontales estaban decoradas con antigiiedades de diversos paises: esculturas
africanas, jades de Asia... Habia dos ventanas que daban a la plaza, tapadas con
visillos delicados. Era una habitacion llena de objetos, pero que conseguia no
parecer saturada; el estudio de un hombre de buen gusto, culto y viajado.

Pendergast entonces hizo las presentaciones entre D'Agosta y Esterhazy, que
no logréd ocultar su sorpresa al enterarse de que era policia; aun asi, sonrid y le
dio un caluroso apreton de manos.

—Es un placer inesperado —dijo—. (Os apetece algo? ;Té¢, cerveza,
bourbon...?

—Para mi un bourbon, Judson, por favor —dijo Pendergast.

—¢Coémo lo quieres?

—Solo.

Esterhazy se volvio hacia D'Agosta.

—¢Y usted, teniente?

—Me encantarfa una cerveza, gracias.

—Por supuesto.

Esterhazy se acerc6 al mueble bar del rincon y, sin dejar de sonreir, sirvio un
bourbon con destreza. Después se disculpd y fue a buscar la cerveza a la cocina.

—iDios mio, Aloysius! —exclam¢ al volver—. ;Cuanto tiempo hacia?
(Nueve afos?

—Diez

Mientras los dos amigos charlaban, D'Agosta bebid a sorbos su cerveza y
mir6 a su alrededor detenidamente. Pendergast ya le habia puesto en
antecedentes: Esterhazy era un neurocirujano e investigador en medicina que,
tras llegar a lo mas alto en su profesion, dedicaba gran parte de su tiempo a obras
de beneficencia, tanto en hospitales de la zona cuanto para Médicos con Alas, la
organizacion benéfica que llevaba a médicos en avion a las zonas del Tercer
Mundo castigadas por alguna catastrofe, y en las que su hermana habia
trabajado. Era un deportista consumado y, a decir de Pendergast, todavia mejor
tirador que su hermana. Mirando los miltiples trofeos de caza expuestos en las
paredes, D'Agosta llego a la conclusion de que no exageraba. Un médico que a
su vezera un cazador empedernido: interesante combinacion.

—Bien —dijo Esterhazy con su voz grave y sonora—, ;jqué te trae a la costa
de Carolina? ;Estas trabajando en algin caso? Por favor, no escatimes ningiin
detalle sordido.

Se 1i0.

Pendergast bebio un sorbo de bourbon y tuvo un breve momento de
vacilacion.

—Lo siento, Judson, pero creo que no hay una manera facil de decirlo. He
venido por Helen.



La risa de Esterhazy se apagoé en su garganta. Sus facciones patricias
expresaron confusion.

—¢Helen? ;Qué pasa con Helen?

Pendergast bebi6 un trago mas largo.

—Me he enterado de que su muerte no fue accidental.

Durante un minuto, Esterhazy le mir6 sin moverse ni pestafiear.

—(Qué pretendes decir?

—Te estoy diciendo que a tu hermana la asesinaron.

Esterhazy se levantd despacio, con cara de estupefaccion, y dandoles la
espalda —con la lentitud de un suefio— se acerco a una estanteria de la pared del
fondo. Tras coger un objeto, aparentemente al azar, lo gir6 en las manos y lo
dejo otra vez en su sitio. Después de un buen rato, fue al mueble bar, cogi6é un
vaso y se sirvi con gestos torpes un trago de alta graduacion. A continuacién se
sento enfrente de ellos.

—~Conociéndote, Aloysius, supongo que no es necesario que te pregunte si
estas seguro —dijo en vozmuy baja.

—No, no hace falta.

La actitud de Esterhazy cambio6 radicalmente. Palidecio; abria y cerraba las
manos.

—¢Qué vas... qué vamos a hacer?

—Lo que haré, con ayuda de Vincent, sera encontrar al responsable o
responsables Gltimos. Y nos encargaremos de que se haga justicia.

Esterhazy mir6 a Pendergast a los ojos.

—AQuiero estar alli. Quiero estar alli cnando quienquiera que sea quien mato a
mi hermana pequefa pague por ello.

Pendergast no contesto.

La rabia de Esterhazy, la fuerza de sus emociones, casi asustaron a D'Agosta.

—¢Como lo has averiguado? —pregunté recostandose en el sillon, con los ojos
inquietos y brillantes.

Pendergast hizo una sucinta exposicion de lo ocurrido en los ultimos dias.
Esterhazy le escuché atentamente, a pesar de la conmocion. Al final se levanto y
se sirvio otra copa.

—Yo creia... —Pendergast hizo una pausa—. Yo creia que conocia a fondo a
Helen, pero estd claro que para que alguien la asesinase, y se tomase tantas
molestias y corriera con tantos gastos para hacer pasar su muerte por un
accidente, debe de haber alguna parte de su vida de la que yo no tenia
conocimiento. Habida cuenta de que sus ultimos dos afios de vida los pasamos
practicamente siempre juntos, llego a la conclusion de que, sea lo que fuere,
tiene que pertenecer a un pasado mas lejano. Y ahi es donde necesito que me
ayudes.

Esterhazy se pas6 una mano por su ancha frente y asintio.



—Tienes alguna idea, por pequefia que sea, de quién podia tener motivos
para asesinarla? ;Enemigos? ;Rivales profesionales? ;Ex amantes?

Se quedo callado, moviendo la mandibula.

—Helen era... maravillosa. Amable, encantadora. No tenia enemigos, en
absoluto. En el MIT caia bien a todo el mundo, y cuando preparaba el doctorado
fue siempre muy escrupulosa en no otorgarse méritos ajenos.

Pendergast asinti6 con la cabeza.

—¢Y después de doctorarse? ;Algin rival en Médicos con Alas? jAlguien a
quien relegasen para ascenderla?

—MCA no funcionaba asi. Trabajaban todos juntos; dejan su ego a un lado.
Valoraban mucho a Helen. —Esterhazy tragd saliva con dificultad—. Mejor
dicho, la querian.

Pendergast se apoy 6 en el respaldo.

—Durante los meses anteriores a su muerte, hizo varios viajes cortos. Me dijo
que eran viajes de investigacion, pero no entr6 en detalles. Ahora que lo pienso,
parece un poco raro. Médicos con Alas se dedica mas a educar y curar que a la
investigacion. Me arrepiento de no haberle sonsacado mas informacion. T, que
eres médico, jsabes qué podia estar haciendo, si es que estaba haciendo algo?

Esterhazy se quedo pensativo. Después sacudié la cabeza.

—Lo siento, Aloy sius, pero no me contd nada. Ya sabes que le encantaba ir a
sitios lejanos. Y le fascinaba la investigacion médica. De hecho eran las dos
pasiones que la llevaron a ingresar en MCA.

—¢Y en el pasado de la familia? —pregunté D'Agosta—. jAlgin conflicto,
trauma infantil o algo asi?

—Todo el mundo queria a Helen —afirmé Esterhazy—. Yo estaba un poco
celoso de su popularidad. En cuanto a problemas familiares, no recuerdo
ninguno. Hace mas de quince afios que murieron nuestros padres. El tnico
Esterhazy que queda soy yo.

Vacilo.

—¢Qué ocurre?

Pendergast se inclino hacia delante.

—Pues... seguro que no es nada, pero mucho antes de conocerte tuvo... una
mala experiencia amorosa. Con un verdadero canalla.

—Sigue.

—Me parece que fue el primer afio de doctorado. Iban juntos al MIT. Lo
trajo a casa un fin de semana. Rubio, pulcro, ojos azules, alto, deportista, siempre
con pantalones blancos y jersey de cuello redondo, de una adinerada familia
WASP de toda la vida, crecido en Manhattan con casa de verano en Fisher's
Island, decia que pensaba dedicarse a la banca de inversiones... Ya puedes
imaginar como era.

—¢Por qué fue una mala experiencia?




—Resulté que tenia algin tipo de problema sexual. Helen no fue muy
explicita. Su comportamiento era extrafio, perverso.

—Y?

—Le dejo. Al principio la persiguid, por teléfono, por carta... Aunque no creo
que llegase al acoso. —Hizo un gesto con la mano—. Fue seis afios antes de que
os conocierais, y nueve antes de la muerte de Helen. No creo que tenga
importancia.

—¢Recuerdas el nombre?

Esterhazy se apreto la frente con las manos.

—Adam... Se llamaba Adam. Pero el apellido no me viene a la memoria. Ni
siquiera recuerdo si lo sabia...

Un largo silencio.

—(Algo mas?

Esterhazy sacudié la cabeza.

—Me parece inconcebible que alguien quisiera hacerle dafio a Helen.

Tras un breve silencio, Pendergast sefiald con la cabeza un grabado
enmarcado en una de las paredes. Era una imagen descolorida de un btho nival
sobre una rama, de noche.

—Es una obra de Audubon, jverdad?

—Si; aunque solo es una reproduccion. —Esterhazy le eché un vistazo—. Es
curioso que lo comentes.

—¢Por qué?

—De nifia, Helen lo tenfa en su habitacion. Me contd que cuando estaba
enferma se pasaba horas mirdndolo. Le fascinaba Audubon. Pero,
evidentemente, ti ya lo sabes —concluy 6 con brusquedad—. Lo he guardado
porque me recuerda a ella.

D'Agosta observo algo muy semejante a la sorpresa en el rostro del agente
del FBI, que se apresur6 a disimularlo.

Pendergast tardo un poco en volver a hablar.

—Puedes afiadir algo mas sobre la vida de Helen durante los afios anteriores
a que nos conociéramos?

—Estaba muy enfrascada en su trabajo. Durante una época también le dio
por la escalada. Se iba a los Gunks casi todos los fines de semana.

—¢Los Gunks?

—Las montafas Shawangunk En aquel entonces vivia en Nueva York
Viajaba mucho. En parte para Médicos con Alas, légicamente: Burundi, India,
Etiopia... Pero también por aventura. Alin recuerdo que me la encontré una
tarde, hard... quince o dieciséis afios. Estaba haciendo el equipaje a toda prisa
para ir nada menos que a New Madrid.

—¢New Madrid? —repiti6 Pendergast.

—New Madrid, Missouri. No quiso contarme para qué. Dijo que me reiria. A



su manera, podia llegar a ser muy reservada. Tu lo sabras mejor que nadie,
Aloy sius.

D'Agosta volvid a mirar de soslayo a Pendergast. « Tal para cual», se dijo.
No conocia a nadie mas reservado ni mas reacio a airear sus pensamientos que
Pendergast.

—Ojala pudiera ayudarte mas. Si me acuerdo del apellido del antiguo novio,
te lo diré.

Pendergast se levanto.

—~@Gracias, Judson. Has sido muy amable en recibirnos. Siento mucho que
hayas tenido que enterarte de la verdad de este modo. Me temo que... que no
habia tiempo para comunicartelo mas suavemente.

—Lo comprendo.

El'médico les acompaiio por el pasillo, hasta la entrada.

—Espera —dijo vacilante, con la puerta medio abierta. Durante un momento
se le cayo la mascara de rabia estoica, y D'Agosta vio como su rostro bien
parecido se desfiguraba por una mezcla de emociones. ;Cuales? ;Furia
incontrolable? ;Angustia? ;Desolacion?>—. Como ya te he dicho... Quiero...
Tengo que...

—Judson —le interrumpié Pendergast, cogiéndole la mano—, debes dejar
que yo lo solucione. Comprendo el dolor y la rabia que sientes, pero debes dejar
que sea yo quien lo solucione.

Judson fruncio el cefio y sacudio la cabeza con un movimiento corto y
brusco.

—Te conozco —afiadié Pendergast, con dulzura pero con firmeza—. Debo
hacerte una advertencia: no te tomes la justicia por tu mano. Por favor.

Esterhazy respiré profundamente, una, dos veces, sin contestar. Pendergast
hizo un leve movimiento de cabeza y salio.

Después de cerrar la puerta, Esterhazy se quedo en la oscuridad del vestibulo
unos cinco minutos, respirando con dificultad. Cuando logré dominar la rabia y la
conmocion, dio media vuelta, volvié rapidamente al estudio y fue directo a la
vitrina de armas. Estaba tan agitado que al abrirla se le cay 6 dos veces la llave.
Paso las manos por encima del perfecto bruiiido de las escopetas, hasta que eligio
una: una Holland & Holland Royal Deluxe 470 NE, con visor personalizado
Leupold VX-III. La sac6 de la vitrina, la gir6 con un ligero temblor en las manos,
la devolvié a su sitio y cerro con cuidado la vitrina.

Pendergast podia sermonearle tanto como quisiera sobre el imperio de la ley,
pero habia llegado el momento de tomar la iniciativa. Judson Esterhazy habia
aprendido que la unica manera de hacer bien las cosas era hacerlas uno mismo.
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Nueva Orleans

Pendergast entrd con el Rolls-Royce en el aparcamiento privado de la calle
Dauphine, friamente iluminado por limparas de sodio. El encargado, de grandes
orejas y bolsas pronunciadas en los ojos, bajo la barrera a su paso y les dio un
tiquet, que el agente guardo en el parasol.

—iAl fondo a la izquierda, en la plaza 39! —voce6 el encargado, con fuerte
acento del delta. Después mir6 el Rolls son sus ojos saltones—. No, mejor en la
32; es mas grande. Y no nos responsabilizamos de los dafios. Yo le aconsejaria
que aparcase en el LaSalle de la calle Toulouse; es cubierto.

—Prefiero este, gracias.

—Usted mismo.

Pendergast maniobré por el estrecho aparcamiento con su enorme coche,
hasta encajarlo en el hueco designado. Salieron. Era un aparcamiento grande
pero claustrofobico, totalmente rodeado de edificios antiguos y abigarrados. La
noche de invierno era suave, e incluso a esas horas se veia a grupos de jovenes
de ambos sexos, algunos con vasos de plastico coronados de espuma de cerveza,
que daban tumbos por la acera. Se llamaban a gritos, reian y hacian ruido. El
rumor sordo de la calle se filtraba hasta el aparcamiento: una mezcla de voces,
gritos, bocinas y melodias de Dixieland.

—La tipica noche del Barrio Francés —dijo Pendergast, apoyado en el coche
—. La siguiente calle es Bourbon Street, el epitome de la exhibicion publica de
vileza moral de este pais. —Respir¢ el aire de la noche y una extrafia sonrisa
ilumind su pélido rostro.

D'Agosta espero, pero Pendergast no se movia.

—¢Vamos? —pregunt6 finalmente.

—Un momento, Vincent.

Pendergast cerro los ojos y volvio a aspirar despacio, como si se impregnase
del ambiente. D'Agosta esperd, recordandose que habia que ser paciente, muy
paciente, con los extrafios cambios de humor de Pendergast, y sus no menos
extrafias costumbres. Sin embargo, el viaje desde Savannah habia sido largo y
agotador —por lo visto Pendergast tenia otro Rolls idéntico al de Nueva Yorken el
sur—, y D'Agosta se moria de hambre. Ademas, ya hacia rato que le apetecia
una cerveza, y ver pasar a los juerguistas con sus vasos helados no le ponia de
mejor humor.

Transcurrido un minuto, carrasped. Los ojos de Pendergast se abrieron.

—¢No ibamos a ver su choza, o lo que queda de ella?

—En efecto. —Pendergast se volvio—. Estamos en una de las partes mas
antiguas de la calle Dauphine, el centro mismo del Barrio Francés, del auténtico



Barrio Francés.

D'Agosta gruiid. Vio que en la otra punta del aparcamiento el encargado les
miraba con cierto recelo.

Pendergast sefial6 algo.

—Aquella casa neogriega tan bonita, por ejemplo, la construy6 uno de los
arquitectos mas famosos de la primera época, James Gallier padre.

—Parece que la han reconvertido en un Holiday Inn —dijo D'Agosta al ver
el letrero de la fachada.

—Y aquella otra casa de alla, espléndida, es la Casa Gardette-Le Prétre. Se
construy 6 para un dentista que vino de Filadelfia cuando esto era una ciudad
espafiola. En 1839 la compré Le Prétre, un hacendado, por mas de veinte mil
dolares, que entonces era una fortuna. Pertenecié a los Le Pretre hasta los afios
setenta. Después la familia cay 6 en una triste decadencia... Creo que ahora son
apartamentos de lujo.

—Ya —dijo D'Agosta.

El encargado se acercd frunciendo el entrecejo.

—Y al otro lado de la calle —siguié Pendergast— esta la antigua casa criolla
donde vivieron una temporada John James Audubon y su mujer, Lucy Bakewell.
Actualmente es un pequefio museo, pero muy curioso.

—Disculpen —dijo el encargado, con los ojos reducidos a ranuras, como los
de una rana—. Esta prohibido entretenerse aqui.

—iMil disculpas! —Pendergast metio una mano en el bolsillo interior de su
traje y saco un billete de cincuenta dolares—. Ha sido un descuido imperdonable
no darle una propina. Le felicito por su vigilancia.

El encargado sonrio.

—Bueno, yo no... pero se lo agradezco mucho. —Cogi6 el billete—. No
tengan prisa.

Volvi6 a su taquilla sonriendo y saludando con la cabeza.

Pendergast, al parecer, seguia sin tener prisa por ponerse en marcha. Con las
manos en la espalda, se entretenia admirandolo todo, como en un museo. Su
expresion era una curiosa mezcla de melancolia, afioranza y algo mas dificil de
identificar. D'Agosta trato de reprimir su irritacion, que iba en aumento.

—¢Qué, vamos a buscar su antigua casa? —pregunto finalmente.

Pendergast se volvio hacia él y murmuro:

—Pero querido Vincent, si ya hemos llegado.

—¢Donde?

—Aqui mismo. Esto era Rochenoire.

D'Agosta trago saliva y mir6 con nuevos ojos el aparcamiento asfaltado. Una
rafaga de brisa se ensaiid con un trozo aceitoso de basura, que hizo girar y girar.
En algun sitio maullé un gato.

—Después del incendio de la casa —dijo Pendergast—, trasladaron las



criptas subterraneas, rellenaron el sétano y arrasaron los restos con excavadoras.
La parcela estuvo muchos afios vacia, hasta que la arrendé a la empresa que
gestiona este aparcamiento.

—¢El solar atn es suy 0?

—Los Pendergast nunca venden tierras.

—Ah.

Pendergast se volvio.

—Rochenoire estaba muy apartada de la calle; tenia un jardin delantero.
Originalmente habia sido un monasterio, un gran edificio de piedra con galerias,
almenas y mirador; de estilo neogético, lo cual no es habitual en esta calle. Mi
habitacion estaba en el primer piso, alld arriba, en una esquina. —Sefialé el
espacio—. Daba al rio, por encima de la casa Audubon. La otra ventana daba a
la casa Le Pretre. Ah, los Le Prétre... Me pasaba horas mirdndoles. Veia pasar
gente por las ventanas iluminadas, observaba su histrionismo...

—¢Y conoci6 a Helen al otro lado de la calle, en el museo Audubon?

D'Agosta tenia la esperanza de reconducir la conversacion al asunto que les
ocupaba.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Unos afios atras les presté nuestro Gran Folio para una exposicion, y me
invitaron a asistir a la inauguracion. Siempre habian codiciado el ejemplar de
nuestra familia, que compr6 mi tatarabuelo por suscripcion directa a Audubon.
—Pendergast, a quien la luz cruda del aparcamiento daba un semblante
espectral, hizo una breve pausa—. Nada mas entrar en el pequeiio museo, vi a
una joven que me miraba fijamente desde el fondo de la sala.

—¢(Amor a primera vista? —pregunté D' Agosta.

De nuevo la fantasmagorica media sonrisa.

—Fue como si el mundo entero se esfumase de golpe y no existiera nadie
mas. Era bellisima. Iba de blanco. Tenia unos ojos de un azul casi aiiil, moteados
de violeta. Algo muy poco comun; de hecho, nunca he visto otros igual. Vino
directamente a mi y se presentd, cogiendo mi mano antes de que pudiera
recuperarme... —Vacilo—. Helen nunca fue timida. Era la unica persona de
quien podia fiarme sin reservas.

La voz de Pendergast se hizo mas gutural, hasta apagarse. Estuvo un
momento callado.

—Excepto usted, tal vez, querido Vincent.

AD'Agosta le sobresalto el subito halago.

—Gracias.

—iQué absurda verborrea! Me he dejado llevar —dijo bruscamente
Pendergast—. El pasado tiene las respuestas, pero eso no quiere decir que
podamos refocilarnos en ¢él. Aun asi, creo que ha sido importante, para los dos,
empezar por aqui.




—Empezar —repitio D' Agosta. Se volvio—. Pendergast...

—Si?

—Hablando del pasado, me estaba haciendo una pregunta. ;Por qué se
tomaron tantas molestias, los que lo hicieron?

—No estoy seguro de entenderle.

—~Conseguir el leén adiestrado. Organizar la muerte del fotografo aleman
como sefiuelo para que usted y Helen fueran al campamento. Sobornar a tanta
gente. Invirtieron mucho tiempo y dinero. Es un plan muy complicado. (Por qué
no organizaron un secuestro, o un accidente de coche aqui en Nueva Orleans?
Habria sido una manera mucho mas facil de...

Dejo la frase a medias.

Al principio, Pendergast no contest6. Después asintio despacio.

—En efecto. Es muy curioso. Sin embargo, no olvide que nuestro amigo
Wisley dijo que uno de los conspiradores a quienes oyo6 hablar era aleman. Y
que el turista a quien maté el ledn en primer lugar también era aleman. Quiza ese
primer asesinato fuera algo mas que un sefiuelo.

—Se me habia olvidado este detalle —reconocio D'Agosta.

—En tal caso, estarian mas justificados las molestias y los gastos. Pero
dejemos esta idea en reserva, Vincent. Estoy convencido de que nuestro siguiente
paso debe ser averiguar mas cosas sobre Helen, si podemos.

Metié6 una mano en el bolsillo, sacé un papel doblado y se lo entregé a
D'Agosta, que lo abrid. Habia una direccion, escrita en la elegante letra de
Pendergast:

214 Mechanic Stveet
TRockland, Maine

—¢Qué es? —preguntd D'Agosta.
—E]l pasado, Vincent. La direccion donde vivio de nifia. Sera su siguiente
tarea. La mia... estd aqui.
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Plantacion Penumbra

—¢El sefor desea otra taza de t&?

—No, gracias, Maurice.

Pendergast contemplé los restos de una cena temprana —succotash, guisantes
y jamon con salsa de café— con extremo agrado. Al otro lado de las ventanas
altas del comedor, la noche caia sobre las tuyas y los cipreses. De algan lugar de
la oscuridad llegaba el largo y complicado canto de un sinsonte.

Se limpié con una servilleta blanca de tela las comisuras de los labios y se
levanto de la mesa.

—Ahora que ya he comido, jpodrias mostrarme la carta que ha llegado esta
tarde a mi nombre?

—Por supuesto, sefior.

Maurice sali6 del comedor y volvié al poco rato con una carta. Estaba muy
arrugada, ya que la habian devuelto en mas de una ocasion. A juzgar por el
matasellos, habia tardado casi tres semanas en llegar a sus manos. Aunque no
hubiera reconocido la letra, elegante y anticuada, los sellos chinos habrian
identificado al remitente: Constance Greene, su pupila, que en aquel momento
residia en un remoto monasterio tibetano con su hijo pequefio. Rasgoé el sobre con
el cuchillo, saco la unica hoja de papel que contenia y ley 6 el mensaje.

Querido Aloysius:

Desconozco la indole exacta del trance por el que estis pasando, pero
he visto en sueios que estas sufriendo mucho, o lo hards pronto, y lo siento
en el alma. Para los dioses, somos como moscas en manos de niiios
caprichosos: nos matan por diversion.

Pronto volveré. Intenta descansar; todo esta controlado. Y lo que no lo
estd, lo estara pronto.

Quiero que sepas que pienso en ti. Estds en mis oraciones, o lo estarias
si rezase.

CONSTANCE

Pendergast reley 6 la carta, cefiudo.

—¢Ocurre algo, sefior? —preguntd Maurice.

—No estoy seguro.

Tras unos momentos en los que parecio6 reflexionar sobre la carta, la dejo y
se volvio hacia su factotum.

—En fin, Maurice, desearia que te reunieras conmigo en la biblioteca.



El anciano, que estaba quitando la mesa, se quedo inmovil.

—(Sefior?

—Se me ha ocurrido que podriamos tomarnos una copa de jerezy recordar
los viejos tiempos. Me encuentro de un humor nostalgico.

El caracter sumamente insolito de la invitacion se reflejo en el rostro de
Maurice.

—Gracias, sefior. Si me permite acabar de despejar la mesa...

—Perfecto. Yo bajaré a la bodega y buscaré una buena botella llena de
moho.

La botella resultd ser mas que buena: un Hidalgo Oloroso Viejo VORS.
Pendergast bebié un sorbo de su copa, admirando la complejidad del jerez
madera, fruta, con un final que parecia eternizarse en el paladar. Maurice estaba
sentado al otro lado de la antigua alfombra de seda de Kashan, en una otomana,
muy tieso y erguido en su uniforme de may ordomo, comicamente incomodo.

—El jerezes de tu agrado? —pregunté Pendergast.

—Excelente, sefior —contesté el may ordomo, antes de beber un nuevo sorbo.

—Entonces bebe, Maurice, seguro que va bien para combatir la humedad.

Maurice obedecio.

—¢Quiere que ponga otro tronco en el fuego?

Pendergast sacudio la cabeza y volvié a mirar la sala.

—Parece mentira que volver aqui despierte tal cantidad de recuerdos.

—Estoy seguro de ello, seflor.

Pendergast sefialo un gran globo terraqueo con armazon de madera.

—Recuerdo, por ejemplo, una agria discusion con la institutriz acerca de si
Australia era o no un continente. Ella insistia en que solo era una isla.

Maurice asintié con la cabeza.

—Y la exquisita vajilla de Wedgwood que habia en la ultima repisa de aquella
estanteria. —Pendergast sefialo con la cabeza—. Recuerdo el dia en el que mi
hermano y yo reprodujimos el asalto romano a Silvium. El arma de asedio
construida por Didgenes resultd quizd demasiado eficaz. La primera andanada
aterrizd justo en aquella repisa. —Pendergast sacudio la cabeza—. Todo un mes
castigados sin cacao.

—Lo recuerdo perfectamente, sefior —asintio6 Maurice, acabandose la copa.

Parecia que el jerez empezaba a hacerle efecto. Pendergast volvié a llenar
las copas.

—No, no, insisto —dijo ante las protestas de Maurice.

El mayordomo asinti6 con la cabeza y se lo agradeci6 con un murmullo.

—Esta sala siempre fue el punto central de la casa —dijo Pendergast—. Fue
donde celebramos mi fiesta por haber obtenido las mejores notas en Lusher. Y
donde mi abuelo solia practicar sus discursos... (Te acuerdas de que nos
sentabamos todos a su alrededor y haciamos de publico, aplaudiendo y silbando?



—Como si fuera ayer.

Pendergast bebié un poco mas.

—Y fue donde ofrecimos la recepcion después de la ceremonia nupcial en
los jardines.

—Si, sefor.

La anterior reserva de Maurice se habia relajado un poco. Parecia sentado
con mas naturalidad en la otomana.

—AHelen también le encantaba esta sala —prosiguidé Pendergast.

—En efecto.

—Aln me acuerdo de todas las noches que pasaba aqui, investigando o
poniéndose al dia con las revistas técnicas.

Por el rostro de Maurice paso una sonrisa melancolica y pensativa.

Pendergast examind su copa, y el liquido de color otofial que contenia.

—Podiamos pasarnos horas sin hablar, disfrutando de estar aqui juntos. —
Hizo una pausa y, despreocupadamente, preguntd—: Maurice, jmi esposa te
hablo alguna vez de su vida antes de conocerme?

Maurice se acabé la copa y la dej6 con un gesto delicado.

—No. No era muy habladora.

—¢Qué es lo que mas recuerdas de ella?

Penso un poco.

—El té de escaramujo que le servia.

Esta vez fue Pendergast quien sonrio.

—Si, era su preferido. Parecia que no se cansara nunca. La biblioteca
siempre olia a escaramujo. —Olfated. Ahora la sala solo huele a polvo, humedad
y jerez— Me temo que me ausent¢ con mas frecuencia de la deseable. A
menudo me pregunto como se divertia Helen en esta casa tan vieja y fria cuando
yo estaba de viaje.

—A veces ella también se iba de viaje por trabajo, sefior. Aunque pasaba
mucho tiempo aqui —dijo Maurice—. Le echaba tanto de menos...

—¢De verdad? Como siempre se hacia la valiente...

—En ausencia del sefior, siempre me la encontraba aqui —dijo—, mirando
los pajaros.

Pendergast hizo una pausa.

—¢Los pajaros?

—3Si, ya me entiende. El favorito de su hermano, antes de... de que llegara la
mala época. El libro grande de aquel cajon, el de los grabados de pajaros.

Sefiald con la cabeza un cajon en la base de un viejo aparador de nogal.

Pendergast fruncié el cefio.

—¢El Gran Folio de Audubon?

—Ese mismo. Yo le servia el té, pero ella casi no se fijaba en mi presencia.
Pasaba las paginas durante horas.



Pendergast dejo la copa con cierta brusquedad.

—¢Te hablo alguna vez de su interés por Audubon? ;Te hizo alguna pregunta?

—De vez en cuando, sefior. Le fascinaba la amistad del tatarabuelo con
Audubon. Era bonito ver que se interesaba tanto por la familia.

—El tatarabuelo Boethius?

—Exacto.

—¢Cuéando fue eso, Maurice? —preguntd Pendergast al cabo de un momento.

—Veamos... poco después de que se casaran, seflor. Quiso ver los
documentos.

Pendergast dej 6 transcurrir un instante y dio un sorbo, pensativo.

—¢Documentos? ;Cuéles?

—Los que estan alli dentro, en el cajon, debajo de los grabados. Siempre
estaba consultando aquellos documentos y cuadernos antiguos. Y el libro.

—Te dijo alguna vez por qué?

—Supongo que admiraba los dibujos. Son unos pajaros preciosos, sefior
Pendergast. —Maurice bebié un poco mas de jerez—. A proposito... ¢no fue alli
donde se conocieron? jEn la casa Audubon de la calle Dauphine?

—Si, en la exposicion de grabados de Audubon. Pero entonces no parecia que
le interesaran mucho. Me dijo que solo habia ido porque daban vino y queso
gratis.

—Ya conoce a las mujeres; les gusta tener sus secretos.

—Eso parece —admitio Pendergast en vozmuy baja.
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Rockland, Maine

—En condiciones normales, la taberna Salty Dog habria sido justo el tipo de
bar que le gustaba a Vincent D'Agosta: sencillo, sin pretensiones, para
trabajadores, y barato. Pero las condiciones no eran normales. En cuatro dias
habia viajado en avién o en coche entre otras tantas ciudades. Echaba de menos
a Laura Hayward, y estaba enormemente cansado, extenuado. Ademas, Maine,
en febrero, no era lo que se dice un lugar encantador. Lo dltimo que le apetecia
en esos momentos era tomarse unas cervezas con unos pescadores.

Sin embargo, empezaba a estar desesperado. Rockland habia resultado ser un
callejon sin salida. En doce afios, desde que los Esterhazy se habian ido a vivir a
otro sitio, su antigua casa habia pasado por muchas manos. La unica persona en
todo el vecindario que parecia acordarse de la familia era una vieja solterona,
pero que le habia cerrado la puerta en las narices. En los periodicos de la
biblioteca publica no aparecian ni una vez los Esterhazy, y en el registro no habia
nada pertinente salvo informacion tributaria. Y luego decian que en los pueblos
todo eran chismorreos...

De ahi que hubiera tenido que recurrir a la taberna Salty Dog, un antro
situado en la playa donde, segun le habian informado, mataban el tiempo los mas
viejos lobos de mar. Resulté ser un edificio de madera en pésimo estado, entre
dos almacenes en el interior del muelle de pescadores. Una tormenta se
acercaba rapidamente; del mar, llegaban en remolinos los primeros copos de
nieve, y el viento levantaba espuma, a la vez que hacia rodar periddicos
abandonados por las rocas de la playa. « (Qué cofio hago yo aqui®» , se pregunto.
Pero sabia la respuesta. Se lo habia explicado el mismo Pendergast: « Lo siento,
pero tendra que ir usted —habia dicho—. Es un asunto que me toca demasiado de
cerca. Carezco de la distancia y la objetividad necesarias para investigar» .

El interior del bar estaba oscuro, con un ambiente recargado que olia a
pescado frito y a cerveza agria. Cuando sus ojos se acostumbraron, D'Agosta vio
que los presentes —el encargado y cuatro clientes con chaquetas y gorras de
marinero— habian dejado de hablar y lo miraban con atencion. Se notaba que
era un local de clientes habituales. Aunque, al menos se estaba caliente, gracias a
la estufa de lefia del centro de la sala.

Una vez sentado al fondo, hizo una sefial con la cabeza al encargado y pidio
una Bud. Intenté pasar inadvertido. Poco a poco se reanudd la conversacion;
gracias a ella averigué que los cuatro clientes eran pescadores y que en ese
momento la pesca era mala, aunque en realidad siempre lo era.

Entre sorbos de cerveza, observo el bar. Previsiblemente, la decoracion era
marinera y de época: paredes cubiertas de mandibulas de tiburén, enormes



pinzas de bogavante y fotos de barcos de pesca, y en el techo, redes con bolas de
cristal de colores. Todas las superficies tenian una gruesa patina de vejez, humo y
rofia.

Después de echarse dos cervezas entre pecho y espalda, decidio que era el
momento de mover ficha.

—Mike —dijo, llamando al encargado por el nombre de pila que habia oido
en la conversacion—, permitame invitar a una ronda; y ya que estamos, tomese
usted una cerveza.

Mike se lo quedo mirando un momento; luego, con una palabra hosca de
agradecimiento, cumplio su peticion. El reparto de cervezas fue acompaifiado de
gestos y gruiiidos.

D'Agosta se bebid un buen trago de la suya, consciente de que era importante
parecer un tipo normal, lo cual, en el Salty Dog, significaba no ser cicatero con la
bebida. Carraspeo.

—Estaba pensando si tal vez por aqui habria alguien que pudiera ayudarme
—dijo envozalta.

Mas miradas fijas; algunas de curiosidad y otras de recelo.

—¢Ayudarle a qué? —pregunté un hombre canoso a quien se habian referido
los demas como Héctor.

—Hace tiempo vivia una familia por aqui. Se llamaban Esterhazy. Estoy
intentando localizarlos.

—¢Y usted como se llama? —pregunt6 un pescador que respondia al nombre
de Ned.

Media poco mas de metro y medio. Tenia la cara curtida por el viento y el
sol, y unos antebrazos del grosor de un poste telefonico.

—Martinelli.

—Es poli? —inquirio Ned, cefiudo.

D'Agosta sacudié la cabeza.

—Investigador privado. Es sobre un legado.

—¢Un legado?

—Bastante dinero. Los albaceas me han contratado para que localice a los
Esterhazy que atn estén vivos. Porque si no los encuentro no podré darles su
herencia, jverdad?

El bar quedo en silencio, mientras los parroquianos digerian la noticia. Mas de
un par de ojos se iluming al oir hablar de dinero.

—NMike, por favor, otra ronda. —D'Agosta bebié un generoso trago de su
jarra cubierta de espuma—. Los albaceas también han dado permiso para que se
les pague una pequefia recompensa a quienes ayuden a localizar a miembros
vivos de la familia.

D'Agosta vio que los pescadores se miraban entre si, y después a é1.

—Entonces —prosiguio—, jalguien puede decirme algo?



—Ya no queda ningun Esterhazy en el pueblo —dijo Ned.

—Ya no hay ningtn Esterhazy en toda esta parte del mundo —dijo Héctor—.
Logico. Después de lo que paso...

—(Qué pas6? —preguntd D'Agosta, procurando no mostrarse muy
interesado.

Nuevas miradas entre los pescadores.

—Yo no sé mucho —dijo Héctor—, pero estd claro que se fueron con
bastante prisa.

—Tenian encerrada a una tia loca en el desvan —dijo el tercer pescador—.
No les quedaba mas remedio, porque empezé a matar a todos los perros del
pueblo y a comérselos. Los vecinos decian que de noche la ofan llorar y dar
porrazos en la puerta, exigiendo carne de perro.

—Vamos, Gary —dijo el encargado, riéndose—. La que gritaba era la
mujer, que era una bruja de ordago. Has visto demasiadas peliculas de terror.

—Lo que paso de verdad —dijo Ned— es que la mujer intenté envenenar a
sumarido. Le echo estricnina en la sémola.

El encargado sacudio la cabeza.

—Tomate otra cerveza, Ned. Yo oi que el padre perdio mucho dinero en la
bolsa, y que por eso se fueron tan rapido del pueblo, por las deudas.

—Mal asunto —dijo Héctor, acabandose la cerveza—. Muy mal asunto.

—¢Qué tipo de familia era? —preguntd D' Agosta.

Un par de pescadores dirigieron miradas de anhelo a los vasos vacios que se
habian acabado con una rapidez espeluznante.

—NMike, sirve otra, por favor —pidi6 D'Agosta al encargado.

—Ami—dijo Ned mientras cogia su vaso— me contaron que el padre era un
hijo de puta, que zurraba a su mujer con un cable eléctrico. Por eso ella le
enveneno.

Las versiones cada vez parecian mas descabelladas e improbables; el unico
dato que le habia podido proporcionar Pendergast era que el padre de Helen era
médico.

—Pues a mi no me han contado eso —dijo el encargado—. La loca era la
mujer. Toda la familia le tenia miedo. Iban con pies de plomo para no ponerla
nerviosa. El marido pasaba mucho tiempo fuera. Creo que siempre viajaba a
Suramérica.

—(Algan arresto? jAlguna investigacion policial? —D'Agosta ya sabia la
respuesta: los Esterhazy no tenian ni un solo antecedente penal. En ninguna parte
constaban roces con la ley, ni visitas policiales por problemas domésticos—. Han
hablado de familia. ;Verdad que habia un hijo y una hija?

Un breve silencio.

—El hijo era un poco raro —dijo Ned.

—Ned, el hijo era el primero de la clase —dijo Héctor.



«El primero de la clase —penso D'Agosta—. Al menos eso podria
comprobarlo» .

—Y la hija? ;(Como era?

Todo fueron encogimientos de hombros. Se pregunto si el expediente atin
estaria en el instituto.

—¢Alguien sabe donde pueden estar?

Intercambio de miradas.

—Yo he oido que el hijo estd en el Sur —dijo Mike, el encargado—. Con la
hija ni idea de qué habra pasado.

—Esterhazy no es un apellido comun —aportd Héctor—. ;Se le ha ocurrido
buscarlo en internet?

D'Agosta se enfrentd a un mar de rostros inexpresivos. No se le ocurria
ninguna otra pregunta que no desembocase en otro coro de rumores
contradictorios y consejos inttiles. Por otra parte, se dio cuenta, consternado, de
que estaba algo borracho.

Se levantd, aguantandose en la barra para no caer.

—(Qué le debo? —pregunt6 a Mike.

—Treinta y dos con cincuenta —fue la respuesta.

D'Agosta saco dos de veinte de la cartera y los dejo encima de la barra.

—Gracias a todos por su ayuda —dijo—. Y buenas noches.

—Oiga, jy la recompensa? —dijo Ned. D' Agosta hizo una pausa y se volvio.

—AM, si, la recompensa... Voy a darles mi nimero de mévil. Si a alguno de
ustedes se le ocurre algo, pero algo concreto, no un simple rumor, que me llame.
Silleva a alguna pista, es posible que haya suerte.

Cogio6 una servilleta y anoto su nimero.

Los pescadores se despidieron con la cabeza, salvo Héctor, que lo hizo con la
mano.

D'Agosta se cerrd el cuello con la mano, cruzo la puerta y salio
tambaleandose a la fria tormenta.
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Nueva Orleans

A Desmond Tipton le gustaba aquella hora mas que ninguna otra: cuando las
puertas estaban cerradas a cal y canto, cuando ya se habian ido los visitantes, y
estaba todo en su sitio, hasta el menor detalle. Era el momento de tranquilidad, de
cinco a ocho, antes de que el turismo de borrachera se abatiera sobre el Barrio
Francés, como las hordas mongoles de Gengis Khan, infestando los bares y
locales de jazzy perdiendo la conciencia a golpe de cocteles de whisky. Los ofa
en la calle cada noche: voces, gritos y maullidos infantiles de borracho que los
antiguos muros de la casa Audubon solo amortiguaban a medias.

Aquella tarde, Tipton habia decidido limpiar la figura de cera de John James
Audubon, protagonista y razon de ser del museo. En el diorama de tamafio
natural, el gran naturalista aparecia en su estudio, sentado al lado de la chimenea,
con la tabla de dibujo y el lapiz en la mano, dibujando un pajaro muerto —un
frutero de pico rojo— encima de una mesa. Tipton cogio la aspiradora manual y
el plumero y se subié a la barrera de plexiglas. Empezo limpiando la ropa de
Audubon, con repetidas pasadas de la pequefia aspiradora, que aplico
seguidamente a la barba y el pelo de la figura, a la vez que usaba el plumero
para quitar las motas de suciedad del apuesto rostro de cera.

De repente oy 6 algo. Interrumpi6 su trabajo y apago la aspiradora. Otra vez
alguien llamaba a la puerta de la calle.

Irritado, volvi6 a hundir el dedo en el boton, pero siguié oyendo golpes, atin
mas insistentes. Casi cada noche pasaba lo mismo: idiotas borrachos que leian la
placa historica al lado de la puerta y por alguna razén decidian llamar. La
situacion ya duraba afios; cada vez habia menos visitantes de dia y mas golpes y
juerga de noche. Unicamente disfrutd de un respiro los primeros meses después
del huracén.

Otra serie de golpes insistentes, ritmicos y fuertes.

Dejo la aspiradora, salio y fue hacia la puerta, haciendo crujir sus piernas
patizambas.

—iEsta cerrado! —grito a la puerta de roble—. {Vayase o llamaré a la
policia!

—¢Es usted el sefior Tipton? —preguntd una voz en sordina.

Las cejas blancas de Tipton se arquearon de consternacion. (Quién podia ser?
Los visitantes diurnos nunca se fijaban en €1, ya que se pasaba el dia sentado en
su despacho, muy serio, investigando y evitando cualquier contacto con ellos.

—¢Quién es? —inquirio al recuperarse de la sorpresa.

—Seria posible seguir hablando dentro, sefor Tipton? Aqui fuera hace un
poco de frio.



Tras un momento de vacilacion, Tipton quité el cerrojo y se encontré con un
hombre delgado, vestido con un traje negro, una palidez fantasmagorica y unos
ojos plateados en los que se reflejaba la penumbra del atardecer en la calle.
Tenia algo que le hacia reconocible al instante, algo inconfundible que sobresalto
a Tipton.

—Sefior... Pendergast? —se atrevio a decir, poco mas que en un susurro.

—Elmismo.

El hombre entrd, cogié la mano de Tipton y le dio un breve y tibio apreton.
Tipton se limité a mirarle fijamente.

Pendergast sefialo la silla del otro lado de la mesa, la de las visitas.

—¢Puedo?

Tipton asinti6 con la cabeza. Pendergast tom¢ asiento y cruzd una pierna
encima de la otra. Tipton ocup¢ en silencio su silla.

—Parece que haya visto a un fantasma —bromeé Pendergast.

—Es que, sefior Pendergast... —empez0 a decir Tipton, confuso—. Crefa...
crefa que la familia se habia ido... No tenia ni idea... —Su voz se apag6.

—Los rumores de mi fallecimiento exageran mucho.

Tipton hurgo en el bolsillo delantero de su deslucido terno de lana, saco un
pafiuelo y se dio unos toques en la frente.

—Encantado de verle. Realmente encantado.

Otro toque.

—El gusto es mio.

—¢Qué le trae por aqui, si no es indiscrecion?

Tipton hizo el esfuerzo de recuperarse. Después de casi cincuenta afos al
frente de la Casa Audubon, sabia mucho de la familia Pendergast, y lo ultimo
que esperaba era volver a ver en carne y hueso a alguno de sus miembros.
Recordaba la terrible noche del incendio como si fuera ayer: la multitud, los
gritos en los pisos altos, las llamas subiendo hacia el cielo nocturno... En honor a
la verdad, le habia causado cierto alivio que los supervivientes de la familia se
fueran de la zona. Los Pendergast siempre le habian puesto los pelos de punta,
sobre todo el hermano raro, Didgenes. Habia oido rumores de que Diogenes
habia muerto en Italia; también de que Aloysius estaba desaparecido, y no habia
inconveniente en darles crédito; parecia una familia destinada a extinguirse.

—Nada en particular, una simple visita a nuestra pequefla parcela de
enfrente. Y ya que estaba en el barrio, se me ha ocurrido pasar a saludar a un
viejo amigo. ;Como sigue el museo?

—¢Parcela? Se refiere...

—Exacto. Al aparcamiento donde estaba Rochenoire. Nunca he sido capaz de
desprenderme de ella, por... razones sentimentales.

Las tltimas palabras fueron seguidas por un esbozo de sonrisa.

Tipton asinti6 con la cabeza.



—~Claro, claro. En cuanto al museo... Ya ve como ha cambiado el barrio,
sefior Pendergast; a peor. Ultimamente no viene casi nadie.

—Muy cambiado, en efecto... Da gusto comprobar que la casa museo
Audubon sigue exactamente igual.

—Intentamos conservarla asi.

Pendergast se levanto y juntd las manos en la espalda.

—¢Le importa? Soy consciente de que esta cerrado, pero me encantaria dar
una vuelta. Por los viejos tiempos.

Tipton se apresur6 a levantarse.

—Por supuesto. Disculpe por el diorama de Audubon. Estaba limpiandolo.

Le incomodd ver que se habia dejado la aspiradora sobre las rodillas de
Audubon y el plumero apoyado en el brazo, como si algin bromista hubiera
querido convertir al gran hombre en una asistenta.

—¢Recuerda —dijo Pendergast— la exposicion especial que usted organizo
hara quince afios, con motivo de la cual le prestamos nuestro Gran Folio?

—Naturalmente.

—La inauguracion fue de lo més animada.

—Si, es verdad.

Demasiado se acordaba Tipton: la tension y el horror de ver a tanta gente
entre las piezas, pasedndose con copas de vino a rebosar... Era verano, una
noche preciosa de luna llena, aunque no habia podido fijarse en ella a causa de la
angustia. Era la primera y ultima exposicion especial que habia montado.

Pendergast empezo a pasear por las salas del fondo, mirando las vitrinas de
grabados, dibujos y aves, y los objetos, cartas y bocetos de Audubon. Tipton fue
tras él.

—Sabe que mi mujer y yo nos conocimos aqui? Precisamente en la
inauguracion de la que hablamos.

—No, sefior Pendergast, no lo sabia.

Tipton se sentia incomodo; Pendergast parecia dominado por un extrafio
entusiasmo.

—Tengo entendido que a Helen, mi mujer-... le interesaba Audubon.

—Mucho, en efecto.

—¢Después... visitd alguna vez el museo?

—iDesde luego! Antes 'y después.

—(Antes?

A Tipton le sorprendio la brusquedad de la pregunta.

—Si, claro. Venia de vezen cuando a investigar.

—A investigar —repitid Pendergast—. ;Cudnto tiempo antes de que nos
conociéramos?

—Al menos seis meses antes de la inauguracion, o tal vez mas. Era una
mujer encantadora. Me quedé tan impresionado al enterarme de...



—Claro, claro —le interrumpi6 Pendergast; después se moderd, o como
minimo se control6.

« Este Pendergast es un tipo raro —penso6 Tipton—; como los otros» . Estaba
bien ser excéntrico en Nueva Orleans, ciudad famosa por ello, pero aquello era
pasarse de la raya.

—Yo nunca he sabido mucho de Audubon —afadi6 Pendergast—. La verdad
es que no acabé de entender qué investigaba Helen. ;Usted se acuerda?

—Un poco —dijo Tipton—. Le interesaba la época que pasé aqui con Lucy,
en 1821.

Pendergast se detuvo ante una vitrina oscura.

—¢Tenia curiosidad por algo en concreto? ;Preparaba algun articulo o algin
libro?

—Supongo que usted lo sabra mejor que yo. Aunque recuerdo que me
preguntdé mas de una vez por el Marco Negro.

—El Marco Negro?

—El famoso cuadro perdido. El que pint6 Audubon en el sanatorio.

—Perdéneme, pero mis conocimientos sobre Audubon son tan limitados...
¢De qué cuadro perdido se trata?

—De joven, Audubon contrajo una grave enfermedad, y durante su
convalecencia pintd un cuadro; al parecer era excepcional, su primera auténtica
gran obra. Mas tarde desaparecié. Lo curioso es que nadie de quienes lo vieron
hizo referencia a lo que representaba; solo decian que era de un realismo
excepcional, y que tenia un marco insolito, pintado de negro. Parece que el tema
del cuadro ya no podréa conocerse.

Ahora que pisaba terreno conocido, Tipton sinti6 que disminuia un poco su
nerviosismo.

—¢Y a Helen le interesaba?

—Como a cualquier experto en Audubon. Fue el principio de la etapa de su
vida que culminé con The Birds of America, la obra de ciencias naturales mas
importante que se ha publicado, con diferencia. EI Marco Negro, segin quienes
lo vieron, fue su primera obra genial.

—Comprendo. —Pendergast se sumié en un silencio pensativo. De pronto
sali6 de su mutismo y consulto su reloj de pulsera—. jEn fin! Ha sido un gran
placer volver a verle, sefior Tipton.

Rode6 con su mano la de Tipton, que se quedd desconcertado al notarla atin
mas fria que al entrar, como si Pendergast fuera un cadaver que empezaba a
enfriarse.

Le sigui6 hasta la puerta, y en el momento en el que Pendergast la abria,
reunié el valor necesario para hacerle a su vez una pregunta.

—Sefior Pendergast, jpor casualidad aun tiene el Gran Folio de la familia?

Pendergast se volvio.



—Si.

—iAh! Pues permitame una propuesta, y discilpeme por ser tan directo: si
alguna vez, por el motivo que sea, busca usted un lugar adecuado para el libro,
donde esté bien cuidado y el publico pueda disfrutarlo, nos sentiriamos muy
honrados, como comprendera...

Dejo la frase en el aire, esperanzado.

—Lo tendré presente. Que pase usted una buena noche, sefior Tipton.

Para Tipton fue un alivio que no le tendiese por segunda vez la mano.

Cuando se cerro la puerta, gir6 la llave, echo el cerrojo y se quedd un buen
rato inmovil, pensativo. La mujer, devorada por un le6n; los padres, muertos tras
un incendio en la casa provocado por unos incontrolados... Qué familia tan
extrafia. Estaba claro que a aquel hombre el paso de los afios no le habia vuelto
mas normal.
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El Centro de Ciencias de la Salud de la Universidad de Tulane ocupaba un
rascacielos gris y anodino de la calle Tulane que no habria desentonado en el
distrito financiero de Nueva York Pendergast sali6 del ascensor en la planta 31,
se dirigio a la division de Salud Femenina y, tras una serie de preguntas, se hallo
frente a la puerta de Miriam Kendall. Llam¢ discretamente.

—Adelante —dijo una vozclara y vigorosa.

Abri6 la puerta. El despacho, pequeiio, solo podia ser de un profesor. Habia
dos estanterias de metal, a rebosar de manuales y revistas. Sobre el escritorio se
apilaban los cuadernos de examenes. Detras habia una mujer de unos sesenta
afios, que se levanto al ver entrar a Pendergast.

—Doctor Pendergast —dijo, aceptando con ciertas reservas la mano que le
tendia.

—Llameme Aloy sius —contesté ¢l—. Gracias por recibirme.

—No hay de qué. Siéntese, por favor.

Ella lo hizo en su lado de la mesa, y le observéd con un distanciamiento casi
clinico.

—Para usted no pasa el tiempo.

No podia decirse lo mismo de Miriam Kendall. Pese a la brillante luz matinal
que entraba por las ventanas, altas y estrechas, se la veia mucho mayor que
cuando compartia despacho con Helen Esterhazy Pendergast. Su actitud, en
cambio, era tal como la recordaba Pendergast: incisiva, serena y profesional.

—Las apariencias engafian —repuso Pendergast—. De todos modos, se lo
agradezco. (Cuanto tiempo lleva en Tulane?

—Nueve afios. —Kendall puso las manos sobre la mesa, formando un
triangulo con los dedos—. Reconozco, Aloysius, que me sorprende que no haya
acudido directamente al antiguo jefe de Helen, Morris BlacKetter.

Pendergast asintio con la cabeza.

—En realidad lo he hecho. Esta jubilado, aunque, como sabra, tras dejar
Médicos con Alas fue asesor de varias compaiiias farmacéuticas. Ahora estd de
vacaciones en Inglaterra, y atn tardara unos cuantos dias en volver.

Ella asintio.

—Y Médicos con Alas?

—He ido esta mafiana. Habia una actividad frenética debida a la movilizacion
para Azerbaiyan. Kendall asintio.

—AM, si, el terremoto. Tengo entendido que se teme que haya muchos
muertos.

—No he visto ni una sola persona de mas de treinta afios. Ninguno de los que
se han parado a hablar conmigo se acordaba en absoluto de mi mujer.

Volvio a asentir.



—Es un trabajo para gente joven. Fue una de las razones de que me fuera de
Meédicos con Alas para dar clases sobre salud femenina. —Sono el teléfono del
escritorio. Kendall no le hizo caso—. De todos modos —dijo, enérgica—, estaré
encantada de contarle mis recuerdos de Helen, Aloysius, aunque tengo
curiosidad por conocer el motivo de que venga a verme después de tantos afios.

—Es comprensible. El caso es que tengo pensado escribir una biografia sobre
mi esposa; una especie de celebracion de su vida, aunque fuese tan corta.
Médicos con Alas fue el primer y tnico trabajo de Helen después de doctorarse
cen biologia farmacéutica.

—Creia que era epidemiologa.

—Esa era su segunda especialidad. —Pendergast hizo una pausa—. Me he
dado cuenta de lo poco que s¢ de su trabajo en Médicos con Alas. La culpa es
unicamente mia, y estoy intentando remediarlo.

Al oir esas palabras, las facciones de Kendall se ablandaron un poco.

—Me alegro. Helen era una mujer muy especial.

—Entonces, jtendria la amabilidad de desgranar algunos recuerdos de su
época en Médicos con Alas? Sin idealizar nada, por favor. Mi mujer no carecia
de imperfecciones. Prefiero la verdad sin adornos.

Kendall le miré un minuto. Después, sus ojos se enfocaron tras ¢1, en un punto
indeterminado, y sumirada se volvi6 lejana, como si regresara al pasado.

—Ya sabe en qué consiste Médicos con Alas: tenfamos programas de higiene,
agua potable y nutricion en el Tercer Mundo. Se trataba de proporcionar a la
gente los medios para mejorar su salud y sus condiciones de vida, pero si habia
algun desastre, como el terremoto de Azerbaiyan, movilizibamos equipos de
médicos y personal sanitario y los envidbamos en avion a las zonas afectadas.

—Si, eso ya lo sabia.

—Helen...

Kendall vacild.

—Siga —murmur6 Pendergast.

—Helen siempre fue muy eficiente, desde el primer momento, pero a
menudo me daba la impresion de que le gustaba mas la aventura que el hecho de
curar propiamente. Como si aguantase meses de despacho a cambio de que la
enviaran al epicentro de algin desastre.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Me acuerdo... —Kendall volvio a interrumpirse—. ;No apunta nada?

—Tengo una memoria excelente, sefiora Kendall. Siga, se lo ruego.

—Me acuerdo de una vez, en Ruanda, en la que ibamos en grupo y nos roded
una multitud con machetes. Serian cincuenta, como minimo, medio borrachos.
De repente, Helen sac6 una Derringer de doble cafion y los desarmo a todos. Les
dijo que tirasen sus armas al suelo y se largasen. | Y se fueron! —Sacudio la
cabeza—. ;Se lo habia contado?



—No.

—Ademas, sabia como usar una Derringer. Aprendi6 a disparar en Africa,
(verdad?

—Si.

—Siempre me parecio un poco raro.

—¢El qué?

—Que disparara. Era una aficion un poco extrafia para una bidloga. Claro que
cada cual tiene su remedio contra el estrés... Ademas, en las misiones la presion
puede llegar a ser insoportable: muertes, crueldad, salvajismo...

Un recuerdo intimo le hizo sacudir la cabeza.

—He ido a MCA con la esperanza de ver su ficha personal, pero ha sido
imposible.

—Ya les conoce. Como puede imaginar, el papeleo no es su fuerte, y menos
si es de hace mas de una década. Ademas, el expediente de Helen seria mas
delgado que la mayoria.

—Por qué?

—Porque trabajaba media jornada, claro.

—¢No era un trabajo... a tiempo completo?

—Bueno, tampoco se puede decir exactamente que fuera de media jornada;
casi siempre hacia las cuarenta horas, o muchas mas, si estaba de mision, pero a
menudo se iba del despacho y a veces tardaba varios dias en volver. Yo siempre
habia dado por supuesto que tenia otro trabajo, o que estaba ocupada en algin
proyecto personal, pero usted acaba de decir que era su tnico trabajo.

Kendall se encogié de hombros.

—No tenia ningtin otro trabajo. —Pendergast se quedé un momento callado
—. (Algun otro recuerdo de caracter personal?

Kendall vacilo.

—Siempre me parecié una persona muy reservada. Ni siquiera sabia que
tuviera un hermano hasta el dia en el que este se presento en el despacho. Un
hombre muy guapo, dicho sea de paso. Si mal no recuerdo, también se dedicaba
a la medicina.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Judson.

—Si, ese era su nombre. Me imagino que dedicarse a la medicina les venia
de familia.

—En efecto. El padre de Helen era médico —dijo Pendergast.

—No me sorprende.

—¢Le hablo alguna vez de Audubon?

—El pintor? No, nunca. Pero es curioso que le mencione.

—¢Por qué razon, exactamente?

—Porque me recuerda la Gnica vez que vi que Helen se quedaba sin palabras.



Pendergast se inclind en la silla.

—Cuéntemelo, por favor.

—Estabamos en Sumatra. Habia pasado un tsunami, y los destrozos eran
enormes.

Pendergast asintio.

—Si, ya me acuerdo de ese viaje. Llevabamos casados pocos meses.

—Fue un caos absoluto. Nos exprimian al maximo. Una noche volvi a la
tienda que compartia con Helen y con otra cooperante. Helen estaba sola, en una
silla plegable. Se habia quedado dormida con un libro en las rodillas; estaba
abierto por la imagen de un pajaro. Como no queria despertarla, le quité el libro
con cuidado. Ella se sobresalto, me lo arranco de las manos y lo cerrd. Estaba
muy nerviosa. Después se recuperd y se rid para quitarle importancia; dijo que
la habia asustado.

—¢Qué tipo de pajaro era?

—Uno pequefio y de muchos colores. Tenia un nombre curioso... —Se quedd
callada, intentando recordarlo—. Una parte era el nombre de un estado.

Pendergast pensé un momento.

—¢Rascon de Virginia?

—No, de ese me acordaria.

—¢Rascador de California?

—No. Era verde y amarillo.

Se hizo un largo silencio.

—Cotorra de las Carolinas? —pregunto finalmente Pendergast.

—iEse! Sabia yo que era raro. Recuerdo que entonces dije que no sabia que
en Estados Unidos hubiera especies de cotorra, pero ella se hizo la sorda, y eso
fue todo.

—Entiendo. Gracias, sefiora Kendall. —Pendergast se quedo muy quieto.
Después se levanto y tendié la mano—. Gracias por ayudarme.

—Me gustaria leer ese libro. Le tenia mucho carifio a Helen.

Pendergast se inclin6 un poco.

—Lo tendra en cuanto se publique.

Se volvié y se fue hacia el ascensor, con el que bajo en silencio hasta la calle;
sus pensamientos estaban muy, muy lejos.
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Pendergast desed buenas noches a Maurice y, llevandose la botella medio
vacia de Romannée-Conti de 1964 que habia descorchado para la cena, fue a la
biblioteca por el largo pasillo central de la plantacion Penumbra. Habia llegado
una tormenta del sur, del golfo de México. El viento gemia por toda la casa,
haciendo temblar los postigos y zarandeando las ramas desnudas de los arboles.
La lluvia azotaba las ventanas. Grandes nubes negras tapaban la luna llena.

Se acerco a la estanteria con puertas de cristal donde se guardaban los libros
mas valiosos de la familia: una segunda impresion del First Folio de Shakespeare,
la edicion de 1755 en dos volimenes del diccionario de Johnson, un ejemplar del
siglo XVI de Les tres riches heures du Duc de Berry, con las miniaturas originales
de los hermanos Limbourg... Los cuatro tomos de la edicion Gran Folio de The
Birds of America, de Audubon, merecian un cajon para ellos solos al pie de la
vitrina.

Después de enfundarse unos guantes blancos de algodon, saco los cuatro
enormes libros y los deposité uno al lado del otro encima de la mesa del centro
de la sala. Cada uno de ellos media méas de un metro por un metro veinte. Se
acerco al primero y lo abrié con gran cuidado por el primer grabado: Pavo
Silvestre, Macho. La imagen, deslumbrante y tan fresca como el dia de su
impresion, poseia tal grado de realismo que parecia a punto de salir de la pagina.
Aquella serie, de la que solo existian doscientas en el mundo, la habia obtenido su
tatarabuelo por suscripcion directa a Audubon, cuyo recargado ex libris seguia
adornando las guardas, junto a su firma. Era el libro mas valioso impreso en el
Nuevo Mundo, y su valor se aproximaba a los diezmillones de dolares.

Paso lentamente las paginas: Cuclillo Piquigualdo, Chipe Dorado, Carpodaco
Morado... Los fue mirando uno tras otro, atentamente, ldmina a lamina, hasta
llegar a la 26: Cotorra de las Carolinas.

Metié una mano en el bolsillo de la americana y saco una hoja en la que
habia hecho algunas anotaciones.

Cotorra de las Carolinas (Conuropsis carolinensis). Unica especie de loro
autoctona de la zona oriental de Estados Unidos. Declarada extinguida en 1939.

Ultimo espécimen en libertad matado en Florida en 1904; ultimo pajaro
cautivo, Incas, muerto en el zoo de Cincinnati en 1918.

Tala forestal; abatido para usar sus plumas en la fabricacion de sombreros de
mujer; abatido por los granjeros, por considerarlo una plaga; abundante captura
como pajaro doméstico.

Principal motivo de su extincion: Comportamiento gregario. Cuando un pajaro
recibia un disparo y caia al suelo, la bandada, en vez de huir, se posaba reunida
alrededor del muerto o herido para ayudarlo, con el exterminio consiguiente de



toda la bandada.

Tras doblar el papel, y volver a guardarlo, se sirvi6 una copa de Borgoiia, de
una cosecha excepcional, que sin embargo apenas parecio apreciar al apurar la
copa.

Habia averiguado algo muy humillante: su primer encuentro con Helen no
habia sido casual. Sin embargo, casi no podia creerlo. Estaba seguro de que no se
habia casado con él a causa de su parentesco con John James Audubon... Estaba
seguro de que Helen habia estado enamorada de ¢l. Aun asi, cada vez quedaba
mas claro que su mujer habia llevado una doble vida. jQué cruel ironia! Helen
habia sido la Gnica persona del mundo en quien habia sido capaz de confiar, y a
quien habia podido abrirse. Y en todo ese tiempo, ella le habia ocultado un
secreto. Mientras se servia otra copa de vino, penso que era esa misma confianza
la culpable de que no hubiera sospechado que guardaba un secreto; en cualquier
otro amigo le habria resultado evidente.

Ahora sabia eso; sin embargo, no era nada comparado con las preguntas sin
respuesta, que practicamente le gritaban: ;Qué habia tras la aparente fascinacion
de Helen por Audubon, y por qué se habia esmerado tanto en esconderle su
interés por ese artista?

(Cuél era la relacion entre el interés de Helen por los célebres grabados de
Audubon y una especie practicamente desconocida de loros que ya llevaba casi
un siglo extinguida?

(Donde estaba la primera obra de madurez de Audubon, el misterioso Marco
Negro, y por qué Helen lo buscaba?

Y lo mas desconcertante e importante: jpor qué el interés de Helen habia
acabado provocando su muerte? Ya que, de lo poco que estaba convencido
Pendergast, sin asomo de duda, era de que detras de todas aquellas preguntas y
suposiciones no acechaba solo el motivo de la muerte de Helen, sino los propios
asesinos.

Se levanto del sillon, dejando la copa, y se acerco sin prisas a una mesa sobre
la que habia un telé¢fono. Lo cogié y marco un nimero.

Contestaron al segundo timbre.

—D'Agosta.

—Hola, Vincent.

—Pendergast. (Qué tal?

—¢Donde esta?

—En el hotel Copley Plaza, descansando un poco. ;Se hace usted una idea de
la cantidad de Franks que estudiaron en el MIT al mismo tiempo que su mujer?

—No.

—Treinta y uno. He conseguido localizar a dieciséis. Todos dicen que no la
conocian. Otros cinco estan fuera del pais. Dos estan muertos. De los otros ocho
no se sabe nada. Alumnos perdidos, dice la universidad.



—Pongamos un momento en la reserva a nuestro amigo Frank

—Por mi, perfecto. Bien, jy ahora qué? ;Nueva Orleans? ;O Nueva York? La
verdad es que me encantaria pasar algiin tiempo con...

—Alnorte de Baton Rouge. La plantacion Oakley.

—¢Donde?

—Tiene que ir a la casa de la plantacion Oakley, en las afueras de St
Francisville. Una larga pausa.

—¢Y qué tengo que hacer alli? —pregunté D'Agosta, no muy convencido.

—Examinar dos loros disecados.

Otra pausa todavia mas larga.

—Y usted?

—Yo estaré¢ en el Bayou Grand Hotel, siguiendo la pista a un cuadro
desaparecido.
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Bayou Goula, Luisiana

Pendergast estaba frente al elegante hotel, sentado en el patio de palmeras,
con una pierna sobre la otra —enfundadas en tela negra— y los brazos cruzados;
su inmovilidad rivalizaba con la de las estatuas de alabastro que enmarcaban el
hermoso espacio. Ya habia pasado la tormenta de la noche anterior, preludio de
un dia de calor y sol, que llevaba consigo la falsa promesa de la primavera.
Delante de Pendergast habia un acceso ancho, de gravilla blanca. Todo un
batallon de mozos y cadis se afanaba transportando de un lado a otro coches
caros y carritos de golf relucientes. Al fondo del camino brillaba muy azul al sol
de mediodia una piscina en la que no nadaba nadie, pero que estaba rodeada de
gente que tomaba el sol bebiendo bloody marys. Mas lejos atin se extendia un
gran campo de golf, con calles inmaculadas y bunkeres rastrillados, por los que
paseaban hombres con blazers de color pastel, y mujeres con ropa blanca de
golf. Cerraba el panorama la ancha franja marrén del Mississippi.

Algo se movio a su lado.

—El sefor Pendergast?

Al levantar la mirada, vio a un hombre bajo y rechoncho con traje oscuro,
americana abrochada y corbata de color rojo vivo, con un dibujo casi
imperceptible. Su calva reflejaba tanto el sol, que parecia dorada. Sobre cada
oreja habia un mechoén en forma de coma de pelo blanco, peinado hacia atras.
Dos ojos azules y pequefios miraban desde las profundidades de un rostro
sonrosado. Debajo, una boca remilgada componia una sonrisa formal.

Pendergast se levanto.

—Buenos dias.

—Soy Portby Chausson, director del Bay ou Grand Hotel.

Estrecho su mano tendida.

—Encantado de conocerle.

Chausson sefial6 el hotel con una mano rosada.

—Mucho gusto. Vayamos a mi despacho.

Llevo a Pendergast hasta el fondo del patio y le hizo entrar en un vestibulo
muy amplio, revestido de marmol de color crema. Cruzandose con hombres de
negocios bien alimentados y elegantes mujeres prendidas de sus brazos,
Pendergast siguid al director hasta una puerta sin ningun distintivo, justo detras del
mostrador de recepcion. Cuando Chausson la abrid, aparecié un opulento
despacho, de estilo barroco francés. Invité a Pendergast a sentarse en una silla,
delante de una mesa recargada.

—Por su acento veo que es de esta parte del pais —dijo al tomar asiento al
otro lado.



—Nueva Orleans —puntualizd Pendergast.

—Ah. —Chausson se froto las manos—. Pero creo que es un nuevo cliente,
¢verdad? —Consulté un ordenador—. En efecto. Bien, sefior Pendergast, gracias
por tenernos en cuenta para sus vacaciones. Y permitame felicitarle por su gusto
exquisito: el Bayou Grand Hotel es el resort mas lujoso de todo el delta.

Pendergast inclino la cabeza.

—Veamos. Por teléfono me indico que le interesan nuestras ofertas de Golf'y
Ocio. Tenemos dos: la opcion Platinum, de una semana, y la Diamante, de dos
semanas. Los paquetes de una semana empiezan a partir de doce mil quinientos,
pero yo le aconsejo el de dos, porque...

—Disculpe, sefior Chausson —le interrumpié amablemente Pendergast—,
pero si me permite una pequeiia aclaracion, creo que ahorrariamos tiempo, tanto
usted como yo.

El director se callo y le miré con una sonrisa expectante.

—Es cierto que manifesté interés por sus ofertas de golf. Le ruego que
disculpe mi inocente engafio.

Chausson parecia no entender.

—¢Engano?

—~Correcto. Solo queria obtener su atencion.

—No entiendo.

—No sé como podria explicarme con may or claridad, sefior Chausson.

—¢Quiere usted decir...? —La incomprension se tifio de severidad—. ;Que
no tiene intencion de alojarse en el Bay ou Grand Hotel?

—No, por desgracia. No practico el golf.

—Y dice que me ha engafiado para... acceder a mi?

—Veo que finalmente me ha entendido.

—En ese caso, sefior Pendergast, no tenemos nada mas de que hablar. Buenos
dias.

Pendergast examind un momento sus ufias perfectamente cuidadas.

—Lo cierto es que si tenemos de que hablar.

—Entonces deberia haberse puesto en contacto conmigo de manera directa,
sin subterfugios.

—De haberlo hecho asi, estoy casi seguro de que no habria logrado entrar en
su despacho.

Chausson se sonrojo.

—Ya he escuchado bastante. Estoy muy ocupado. Con su permiso, tengo
huéspedes de verdad a quienes atender.

Pendergast no hizo el menor ademan de levantarse, sino que, con un suspiro
de pesar, meti6 una mano en el interior de la americana, sacé una pequefia
cartera de piel y, abriéndola, mostré una placa dorada.

Chausson se la qued6é mirando un buen rato.



—FBI?

Pendergast asintio con la cabeza.

—¢Se ha cometido algin delito?

—Si.

En la frente de Chausson aparecieron gotas de sudor.

—No pensara... detener a nadie en mi hotel, jverdad?

—Tenia otras intenciones.

Chausson manifesté un enorme alivio.

—Se trata de algiin asunto criminal?

—Ninguno relacionado con el hotel.

—¢Tiene una orden judicial?

—No.

Parecié que Chausson recuperase gran parte de su aplomo.

—Lo siento, sefior Pendergast, pero tendremos que consultar a nuestros
abogados antes de responder a cualquier solicitud. Es la politica de la empresa.
Lo lamento.

Pendergast se guardo la placa.

—Es una lastima.

Las facciones del director manifestaron complacencia.

—Mi ayudante le acompafiara a la salida. —Puls6 un boton—. ;Jonathan?

—Es verdad, sefor Chausson, que el edificio de este hotel fue
originariamente la mansion de un magnate algodonero?

—Si, si. —Entro un joven delgado—. ;Tendrias la amabilidad de acompaiiar
al sefior Pendergast a la salida?

—Si, sefior —dijo el joven.

Pendergast no hizo nada por levantarse.

—Me pregunto, seflor Chausson... jqué cree que dirian sus huéspedes si se
enterasen de que en realidad el hotel era un sanatorio?

La cara de Chausson se crispo de golpe.

—No tengo ni idea de qué esta hablando.

—Un sanatorio para todo tipo de enfermedades desagradables y muy
contagiosas: célera, tuberculosis, malaria, fiebre amarilla...

—Jonathan —dijo Chausson—. El sefior Pendergast todavia no se marcha.
Cierra la puerta al salir, por favor.

El joven se retird. Chausson se volvio hacia Pendergast y se inclin6 en su silla,
con un temblor de indignacién en sus mofletes rosados.

—¢Coémo se atreve a amenazarme?

—Amenazarle? {Qué palabra tan fea! « La verdad os hara libresy , sefior
Chausson. Lo que propongo es liberar a sus huéspedes con la verdad, no
amenazarles.

Al principio, Chausson no se movio. Después se apoy6 lentamente en el



respaldo; pasaron un par de minutos.

—¢Qué quiere? —preguntd en voz baja.

—La razon de mi visita es el sanatorio. Desearia ver los registros antiguos que
puedan quedar, en concreto los referentes a un paciente.

—¢De qué paciente se trata?

—De John James Audubon.

La frente del director general se arrugé. Después estamp6 sobre la mesa su
mano perfectamente limpia, sin disimular su irritacion.

—Otra vez?

Pendergast le mird, sorprendido.

—¢Como dice?

—~Cada vez que creo que por fin se han olvidado de ese condenado hombre,
aparece alguien mas. Supongo que también me preguntara por el cuadro.

Pendergast permaneci6 sentado sin contestar nada.

—Voy a decirle lo mismo que a los otros: John James Audubon estuvo
ingresado aqui hace ciento ochenta afios. La... institucion médica cerré hace mas
de un siglo. Los registros que pudiera haber desaparecieron hace mucho tiempo,
al igual que los cuadros.

—¢Eso es todo? —pregunté Pendergast.

Chausson asinti6 de forma rotunda.

—Eso es todo.

Elrostro del agente se llend de tristeza.

—Lastima. En fin, le deseo buen dia, sefior Chausson.

Se levanto de la silla.

—Un momento. —El director general también se levantd, subitamente
inquieto—. ¢(No ird a decirles a los huéspedes...?

Dej6 la frase a medias. La expresion apenada de Pendergast se acentud.

—Ya le he dicho que es una lastima.

Chausson levanté una mano para retenerle.

—Espere, espere un poco. —Sac6 un paiiuelo del bolsillo y se lo pasé por la
frente—. Es posible que queden algunos archivos. Acompafieme.

Con un suspiro profundo y entrecortado, salié del despacho.

Pendergast le siguid por un restaurante de altos vuelos, una zona para
preparar la comida y una cocina gigantesca. El marmol y los dorados dejaron
paso rapidamente a baldosas blancas y esteras de caucho. Chausson abrio una
puerta metalica al fondo de la cocina. Por una vieja escalera de metal bajaron a
un pasillo subterraneo, frio, himedo y mal iluminado, que parecia internarse en
las profundidades de Luisiana. El yeso de las paredes y el techo se caia a trozos,
y los ladrillos del suelo estaban llenos de agujeros.

Finalmente, Chausson se pard ante una puerta con refuerzos de metal, la
abrio, haciendo rechinar el hierro, y penetré en una oscuridad negra y humeda,



que olia a hongos y a putrefaccion. Cuando gir6 en el sentido de las agujas del
reloj un interruptor anticuado, aparecié un gran espacio vacio, entre correteos y
chillidos de las alimafias que se batian en retirada. El suelo estaba lleno de viejas
tuberias con revestimiento de amianto, y de cachivaches de todo tipo; la vejezy
el moho se acumulaban por doquier.

—Esta era la sala de calderas —dijo mientras se abria camino entre
excrementos de rata y residuos.

En el rincon del fondo habia varios fardos de papel, reventados, humedos,
roidos por las ratas, llenos de manchas amarillas y descompuestos por el paso del
tiempo. Las ratas se habian hecho una madriguera en un rincon.

—Es todo lo que queda de los papeles del sanatorio —dijo Chausson,
recuperando parcialmente su tono victorioso—. Ya le he dicho que solo habia
restos. Lo que no sé es por qué no tiraron todo esto hace afios; tal vez sea porque
aqui ya no baja nadie.

Pendergast se arrodilld ante los papeles y empezd a examinarlos con
muchisimo cuidado, pasandolos uno por uno. Transcurrieron diez minutos, que se
convirtieron en veinte. Chausson miré varias veces el reloj, pero Pendergast era
del todo insensible a su irritacion. Finalmente se levantd, con un delgado fajo de
papeles en la mano.

—¢Puedo llevarmelos prestados?

—Quédeselos. Quédeselo todo.

Los metié en un sobre de papel.

—Antes se ha referido a otras personas que manifestaron interés por
Audubon y cierto cuadro. Chausson asintié con la cabeza.

—¢Se trata acaso de un cuadro conocido como el Marco Negro?

Volvio a asentir.

—Y esas otras personas... jquiénes eran y cuando vinieron?

—El primero vino... déjeme pensar... hara unos quince afios. Poco después
de que me nombrasen director. Y el otro, aproximadamente un afio después.

—Es decir, que soy el tercero que ha preguntado —dijo Pendergast—. Por su
tono, habia creido que eran mas. Hableme del primero.

Chausson volvié a suspirar.

—Era un marchante de arte. De lo mas desagradable. En esta profesion
aprendes a conocer a las personas por su actitud, por lo que dicen, y ese hombre
casi me dio miedo. —Hizo una pausa—. Le interesaba el cuadro que
supuestamente pintd Audubon cuando estuvo aqui. Dio a entender que
recompensaria de sobra mis esfuerzos, asi que se enfaddé mucho porque no
pudiera decirle nada.

—¢Vio los documentos? —pregunté Pendergast.

—No. Entonces y o ni siquiera sabia que existian.

—¢Se acuerda de su nombre?




—Si, se llamaba Blast [, un apellido asi no se olvida.

—Entiendo. ;Y la segunda persona?

—Era una mujer. Joven, con el pelo negro y delgada. Muy guapa. Fue mucho
mas agradable... y convincente. De todos modos, no pude decirle mucho mas
que a Blast. Ella consulté los documentos.

—¢Se llevo alguno?

—No se lo permiti. Me parecioé que podian ser valiosos. En cambio, ahora,
solo tengo ganas de quitirmelos de encima.

Pendergast asinti6 lentamente.

—1La joven... ;Recuerda su nombre?

—No. Es curioso, pero no me lo dijo. Recuerdo que lo estuve pensando
después de que se fuera.

—¢Tenia un acento como el mio?

—No, un acento del norte. Como los Kennedy.

El director se estremecio.

—Comprendo. Gracias por su tiempo. —Pendergast se giro6—. Ya encontraré
yo solo la salida.

—No, no —se apresur6 a decir Chausson—, le acompafio hasta su coche.
Insisto.

—No se preocupe, seior Chausson, no diré nada a sus huéspedes.

Y con una pequefia reverencia y una sonrisa alin mas pequefia, teflida de
tristeza, Pendergast dio unas zancadas hacia el largo tinel, hacia el mundo
exterior.
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St. Francisville, Luisiana

D'Agosta freno ante la mansion encalada, que se erguia con altiva formalidad
entre macizos muertos y éarboles sin hojas. El cielo invernal escupia lluvia,
formando charcos en el asfalto. Se quedéo un momento en el coche de alquiler,
escuchando por la radio los pésimos versos finales de « Just You and I» , a la vez
que intentaba superar la irritacion por haber recibido poco mas que un simple
encargo. ;Qué carajo sabia ¢l de pajaros muertos?

Al final de la cancion se levanto, cogié un paraguas y salio del coche. Subid
los escalones de la casa de la plantacion Oakley y entré en la galeria: un porche
con celosias cerradas por la constante lluvia. Dejo el paraguas mojado en un
paragiiero, se quitd el impermeable, lo colgd en un perchero y entr6é en el
edificio.

—Usted debe de ser el sefior D'Agosta —dijo una mujer vivaracha, con
aspecto de péajaro, levantandose de su escritorio y yendo afanosamente a su
encuentro sobre unas piernas regordetas, calzadas con zapatones que resonaban
sobre las planchas de madera—. En esta época del afio no viene mucha gente. Yo
soy Lola Marchant.

Tendi6 la mano. Al cogerla, D'Agosta recibi6 un apreton sorprendentemente
enérgico. La mujer, con colorete, polvos y pintalabios, no debia de tener menos
de sesenta afios, aunque se la veia recia y vigorosa.

—iDeberia darle vergiienza traer tan mal tiempo! —Solt6 una risa cantarina
—. De todos modos, los expertos en Audubon siempre son bienvenidos. Aunque
aqui suelen venir solo turistas.

D'Agosta la siguié a una sala de visitas, con madera pintada de blanco y vigas
muy macizas. Empezo a arrepentirse de la tapadera que le habia dado por
teléfono. Sabia tan poco de Audubon, y de los pajaros en general, que tuvo la
certeza de que cualquier intercambio de informacion, hasta el mas nimio,
acabaria con su expulsion. Lo mejor seria no abrir la boca.

—iVayamos por partes! —Marchant rode6 otro escritorio y empujé hacia é1
un libro enorme de registro—. Firme aqui, por favor, y ponga la razon de su
visita.

D'Agosta escribi6 su nombre y la supuesta razon.

—iGracias! —dijo ella—. Bien, empecemos. ;Qué quiere ver exactamente?

D'Agosta carraspeo.

—-Soy ornitdlogo. —Lo pronuncié bien—. Me gustaria ver algunos de los
especimenes de Audubon.

—iMaravilloso! Ya debe de saber que Audubon solo vivié cuatro meses aqui;
daba clases de dibujo a Eliza Pirrie, la hija del matrimonio Pirrie, los propietarios



de la plantacion Oakley. Después de un altercado con la sefiora Pirrie, se fue a
Nueva Orleans repentinamente, llevandose todos sus especimenes y sus dibujos.
Pero hace cuarenta afos, cuando el gobierno del estado nos designé Lugar
Historico, recibimos un legado de dibujos, cartas y algunos especimenes de aves
de Audubon, que hemos ido aumentando con los afios. jAhora tenemos una de las
mejores colecciones de Audubon de toda Luisiana!

Corond su informe con una amplia sonrisa, mientras su pecho subia y bajaba
rapidamente a causa del esfuerzo.

—Entiendo —mascullé D'Agosta, mientras sacaba una libreta de taquigrafia
de su americana negra con la esperanza de que afadiera un toque de
verosimilitud.

—Por aqui, doctor D' Agosta, por favor.

«Doctor D'Agosta . El teniente sintié que su temor aumentaba.

Pisando fuerte los suelos de pino pintado, Marchant le condujo hasta una
escalera. Subieron a la primera planta, y después de cruzar numerosas salas
espaciosas, llegaron a una puerta cerrada con llave, que al abrirse reveld una
escalera que subia a un desvan, empinada y estrecha. D'Agosta siguié a
Marchant hasta el final. De desvan solo tenia el nombre. Estaba impoluto y
cuidado, y olia a pintura fresca. En tres de las cuatro paredes se sucedian vitrinas
antiguas de roble y cristal ondulado, mientras que al fondo habia armarios
cerrados, mas modernos. La luz procedia de una serie de claraboyas con
cristales esmerilados, que dejaban pasar una luzblanca y fria.

—Tenemos unos cien pajaros de la coleccion original de Audubon —dijo
Marchant, caminando deprisa por el pasillo central—. Por desgracia, Audubon no
era un gran taxidermista, asi que observara que la mayoria de los especimenes
esta en mal estado. Los hemos estabilizado, claro, pero los bichos ya los habian
estropeado mucho. Ya hemos llegado.

Se detuvieron frente a un gran armario de metal gris, que casi parecia una
caja fuerte. Marchant gir6 el disco central y accion6 la palanca. La gran puerta
se abrid con un suspiro de aire y dejo a la vista unos armarios interiores de
madera, con etiquetas en unas placas de laton fijadas con tornillos a todos los
cajones. D'Agosta recibié una vaharada de naftalina. Marchant cogié un cajon y
lo saco para mostrar tres hileras de pajaros disecados, con unas etiquetas
amarillentas alrededor de cada garra y algodon blanco sobresaliendo por los
0j0s.

—Las ctiquetas son las originales de Audubon —dijo—. Unicamente yo
manipulo los pajaros, asi que, por favor, no los toque sin mi permiso. | Y bien! —
Sonrio—. ;Cuales quiere ver?

D'Agosta consultd su libreta. Habia copiado algunos nombres de pajaros de
una pagina web donde se enumeraban todos los especimenes originales de
Audubon, y su localizacion. Recurrié a ellos.



—NMe gustaria empezar por la reinita de Luisiana.

—iEstupendo! —EI cajon volvid a su sitio, y sali¢ otro—. ;Quiere examinarla
en la mesa o en el cajon?

—En el cajon estara bien.

D'Agosta se encajo una lupa en el ojo y examiné de cerca el péajaro,
emitiendo grufiidos y murmullos. El ejemplar se hallaba en un estado bastante
deplorable: apolillado, descolorido, con las plumas torcidas —o desaparecidas—
y gran parte del relleno por fuera. Esperd que resultase convincente su
concentracion, y sus pausas para hacer anotaciones ininteligibles.

Se irguio.

—~@racias. El siguiente de mi lista es el jilguero americano.

—Ahora mismo se lo ensefio.

Volvié a fingir ostentosamente que examinaba el pajaro, escudriiidndolo a
través de la lupa, tomando notas y hablando solo.

—Espero que encuentre lo que busca —dijo Marchant, invitindole a hablar.

—Oh, si, gracias.

Aquello empezaba a ser aburrido; ademas, el olor de las bolas de naftalina le
estaba mareando.

—Ahora... —Fingié consultar su libreta—. Ahora miraré la cotorra de las
Carolinas.

Un subito silencio. A D'Agosta le sorprendi6 ver que Marchant se sonrojaba
un poco.

—Lo siento, pero ese espécimen no lo tenemos.

Sinti6 que su irritacion aumentaba. Ni siquiera tenian el espécimen por el que
habia ido alli.

—Pues, consta en toda la bibliografia —dijo, mas molesto de lo que pretendia
—. De hecho, dicen que hay dos.

—Ya no los tenemos.

—¢Donde estan? —pregunto, abiertamente exasperado.

Se hizo un largo silencio.

—Lo siento, pero han desaparecido.

—¢Desaparecido? ;Perdidos?

—No, perdidos no, robados. Fue hace muchos afios, cuando yo aln era
ayudante. Lo tnico que queda son unas cuantas plumas.

El interés de D'Agosta se avivo de golpe. Se le habia disparado el radar de
policia. Supo inmediatamente que aquella visita no seria en vano.

—¢Hubo una investigacion?

—Si, pero de simple rutina. No es facil que la policia se entusiasme por dos
pajaros robados, aunque estén extinguidos.

—Tiene una copia del informe?

—Aqui cuidamos mucho los archivos.



—NMe gustaria verla.

Vio que Marchant le miraba con curiosidad.

—Perdone, doctor D'Agosta, pero... jpor qué? Hace mas de doce afos que
los pajaros ya no estin aqui.

D'Agosta pensé deprisa. La situacion habia cambiado. Decidiéndose
rapidamente, meti6 la mano en el bolsillo y sacé su placa.

—Dios santo! —Ella le mir6 con los ojos muy abiertos—. Es policia. No
ornitoélogo.

D'Agosta la guardo.

—Exacto. Soy teniente, detective de homicidios en la policia de Nueva York
Ahora, sea buena chica y traigame el informe.

Marchant asinti6 con la cabeza y vacilo.

—¢De qué se trata?

Al mirarla, D'Agosta vio que le brillaban los ojos con una especie de
entusiasmo contenido.

—De un asesinato, por supuesto —dijo, sonriendo.

Ella volvié a asentir y se levantd. Volvio al cabo de unos minutos con una
carpeta de cartulina. Al abrirla, D'Agosta se encontr6é con un informe policial de
lo mas somero, un solo parrafo escrito a toda prisa; la Gnica informacion que
consigui6 fue que la ausencia de los pajaros habia salido a relucir durante una
revision rutinaria de la coleccion. No habia indicios de que hubiera entrado nadie
a la fuerza. Tampoco se echaba nada mas en falta, ni se encontraron pruebas o
huellas dactilares. No habia sospechosos. Lo tnico de provecho era la posible
fecha del delito: tenia que haberse producido entre el 1 de septiembre y el 1 de
octubre, ya que la coleccion se sometia a un inventario mensualmente.

—Hay un registro de los investigadores que usan la coleccion?

—Si, pero después de que se vayan siempre la repasamos para estar seguros
de que no se hayan llevado nada.

—Entonces podemos acotar atn mas la fecha. Traigame el registro, por
favor.

—Ahora mismo.

Marchant se fue rapidamente; en el desvan resond su taconeo entusiasta
mientras bajaba por la escalera.

Volvié al cabo de pocos minutos, con un gran libro encuadernado en tela
buckram que dejo caer ruidosamente sobre la mesa del centro. D'Agosta vio que
lo hojeaba hasta llegar al mes en cuestion. Entonces ¢l echo un vistazo a la
pagina. Aquel mes habian consultado la coleccion tres investigadores, el Gltimo el
22 de septiembre. El nombre estaba escrito con una letra amplia y curvilinea.
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« Evidentemente, tanto el nombre como la direccion son falsos —pensé—.
(Agassiz Drive? Y yo me lo creo» . Ademas, todos los codigos postales del estado
de Nueva Yorkempezaban por 1.

—Digame —preguntd—, ¢los investigadores tienen que demostrar que son
miembros de alguna organizacion, o identificarse de alguna manera, con algin
carnet?

—No nos fiamos. Quiza no deberiamos. De todos modos, no les quitamos el
ojo de encima. {No veo como un investigador podria robarnos los pajaros en las
narices!

«Amise me ocurren un millén de maneras» , pensé D'Agosta, aunque no lo
dijo en vozalta. La puerta del desvan se cerraba con una llave muy anticuada, y
el armario de los pajaros era un modelo barato, con unas clavijas ruidosas que
podia forzar cualquier experto en cajas fuertes. Se dijo que de todos modos no
hacia falta, porque recordaba haber visto que Marchant, antes de subir, cogia un
manojo de llaves colgado en la pared de la recepcion. La puerta de la mansion
estaba abierta. El habia entrado sin ningtn problema. Nada més facil que esperar
a que el conservador de guardia se levantara del mostrador para ir al lavabo,
entrar descolgar las llaves y subir directamente a por los pajaros. Pero lo peor
era que Marchant le habia dejado solo, con el armario de pajaros abierto, cuando
habia ido a buscar el libro de registro. « Si los pajaros tuvieran algan valor, a estas
alturas no quedaria ni uno» , se lamento.

Sefial6 un nombre.

—Vio usted a esta investigadora?

—Como le he dicho, entonces yo solo era ayudante. El conservador era el
sefior Hotchkiss, que fue quien debio de vigilarla.

—¢Donde esta ahora?

—TFallecié hace unos afios.

D'Agosta volvio a fijarse en la pagina. Si realmente Matilda V. Jones se los
habia llevado —de lo cual estaba bastante seguro—, no era una ladrona muy
lista. Mas alla del alias, la letra de la entrada no parecia fingida. Supuso que el
robo se habria producido hacia el 23 de septiembre, el dia después de que le




hubieran ensefiado la situacion exacta de los pajaros, cuando se hizo pasar por
investigadora. Probablemente, por comodidad, es que se hubiera alojado en
alguna pension de la zona, aspecto que podia confirmar consultando el registro de
hoteles.

—¢Donde suelen alojarse los ornitologos que vienen a investigar?

—Nosotros recomendamos el Houma House de St. Francisville; es el tinico
sitio decente.

D'Agosta asintié con la cabeza.

—¢Qué —dijo Marchant—, alguna pista?

—¢Podria hacerme una fotocopia de esta pagina?

—Oh, si, claro.

Levanto el pesado tomo y se lo llevo, dejando una vez mas solo a D'Agosta,
que abri6 enseguida su mévil y marc un nimero.

—Pendergast —contestaron.

—Hola, soy Vinnie. Una pregunta rapida: ;jle suena de algo Matilda V. Jones?

Tras un brusco silencio, volvio a oirse la voz de Pendergast, fria como una
rafaga de viento polar.

—¢De donde ha sacado ese nombre, Vincent?

—No tengo tiempo de explicarselo. Es demasiado complicado. ;Lo conoce?

—Si. Era el nombre del gato de mi mujer, un azul ruso.

D'Agosta se quedo de piedra.

—La letra de sumujer... jera amplia y curvilinea?

—Si. Pero ¢le importaria decirme qué pasa?

—Sabe las dos cotorras de las Carolinas disecadas de Audubon que se
guardaban en Oakley? Pues solo quedan unas plumas. Y a ver si lo adivina: las
rob6 su mujer.

Después de un momento se oy 6 la respuesta, gélida.

—Entiendo.

D'Agosta interrumpié a Pendergast al oir pisadas en la escalera del desvan.

—Tengo que colgar.

Cerr6 el teléfono justo cuando aparecia Marchant por la esquina, con las
fotocopias.

—Bien, teniente —dijo ella al dejarlas sobre la mesa—, ¢nos va a resolver el
crimen?

Le obsequi6 con una sonrisa llena de vivacidad. D' Agosta reparé en que habia
aprovechado para volver a ponerse colorete y retocarse los labios. Penso que
probablemente aquello era mucho mas emocionante que ver varios episodios
seguidos de Se ha escrito un crimen.

Guardo los papeles en el maletin y se levanto para irse.

—No, me temo que la pista se ha enfriado. Demasiado. De todos modos,
gracias por su ayuda.
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Plantacion Penumbra

—(Esta seguro, Vincent? ;Totalmente seguro?

D'Agosta asintié con la cabeza.

—Lo he consultado en el hotel de la zona, el Houma House. Después de
examinar los pajaros de la plantacion Oakley, dando el nombre de su gato, su
mujer pasd la noche en el hotel. Esta vez usé su verdadero nombre.
Probablemente le pidieron que se identificara, sobre todo si pagaba al contado.
No tenia sentido pasar la noche alli si no tenia planeado volver al dia siguiente,
entrar sin ser vista y apoderarse de los pajaros. —Le paso una hoja a Pendergast
—. Este es el registro de la plantacién Oakley.

Pendergast la reconocio enseguida.

—Es la letra de mi esposa. —Cuando la dejo, su rostro era como una
mascara—. (Esta seguro de la fecha del robo?

—EI123 de septiembre, dia mas, dia menos.

—Aproximadamente seis meses después de que Helen y yo nos casdramos.

En el salon de la primera planta se hizo un silencio incomodo. D'Agosta
apartd la vista de Pendergast para deslizaria con profundo malestar por la
alfombra de cebra y los trofeos de caza, hasta posarla en la gran vitrina de
madera, con su panoplia de escopetas potentes y cubiertas de bonitos adornos. Se
pregunto cual seria la de Helen.

Maurice se asomo.

—Mas t¢, sefiores?

D'Agosta sacudié la cabeza. Maurice le desconcertaba. El anciano sirviente
siempre andaba cerca, como una madre.

—~Gracias, Maurice, de momento estamos servidos —dijo Pendergast.

—Muy bien, sefior.

—¢Y usted? ;Qué ha averiguado? —preguntd D'Agosta.

Al principio, Pendergast no respondio. Después entrelazo muy lentamente los
dedos y se puso las manos en el regazo.

—He visitado el Bayou Grand Hotel, en el antiguo emplazamiento del
sanatorio Meuse St. Claire, donde Audubon pintd el Marco Negro. Mi mujer
habia pasado por alli preguntando por el cuadro. Debié de hacerlo pocos meses
antes de conocerme. Un afio antes que ella, también habia hecho preguntas sobre
el cuadro otra persona, un coleccionista o marchante, de dudosa reputacion, al
parecer.

—Asi, que habia otros que sentian curiosidad por el Marco Negro.

—Y mucha, por lo que parece. Por otra parte, he logrado encontrar algunos
papeles interesantes en el sotano del sanatorio. Tratan de la evoluciéon y el



tratamiento de la enfermedad de Audubon, y cosas asi. —Pendergast cogio una
cartera de piel, la abrid y saco una hoja de papel antigua, manchada y
amarillenta, dentro de un envoltorio de plastico. La parte inferior estaba medio
podrida—. Esto es un informe sobre Audubon escrito por el doctor Arne
Torgensson, el médico a cuyo cargo estaba en el sanatorio. Voy a leerle la parte
relevante. El paciente ha mejorado mucho, tanto en la fuerza de sus brazos y sus
piernas cuanto en su estado mental. Ya se encuentra en régimen ambulatorio, y
divierte a los demas pacientes con relatos de sus aventuras en la Frontera. La
semana pasada pidié pinturas, un bastidor y un lienzo, y empez6 a pintar. |Y qué
pintura! Son notables el vigor de las pinceladas y lo inusual de la paleta.
Representa un originalisimo...

Pendergast volvio a guardar la hoja en la cartera.

—Como ve, falta la parte mas importante: la descripcion del cuadro. Nadie
sabe cual era el tema.

D'Agosta bebio té, deseando que fuera una Bud.

—Amime parece obvio. El cuadro era de la cotorra de las Carolinas.

—(Cuél es su razonamiento, Vincent?

—Por eso sumujer robo los pajaros de la plantacion Oakley : para localizar, o
mas probablemente identificar, el cuadro.

—Su logica es defectuosa. ;Qué sentido tenia robar los pajaros? Habria
bastado con examinar un espécimen.

—Si habia competencia, no —dijo D' Agosta—. Habia mas gente que buscaba
el cuadro. Cuando hay mucho en juego, no se desaprovecha ninguna ventaja que
se pueda obtener, o quitar a los demaés. De hecho, podria ser una indicacion sobre
quién asesi...

Se callé bruscamente, para no verbalizar aquella nueva conjetura.

La mirada penetrante de Pendergast decia a las claras que habia adivinado el
resto.

—Existe la posibilidad de que este cuadro nos dé algo que hasta ahora se nos
habia escapado. —Redujo su voz casi a un susurro—. El motivo.

La habitacion quedé en silencio.

Finalmente, Pendergast salio de su inmovilidad.

—No nos precipitemos. —Volvid a abrir la cartera y sac6 otro trozo de papel
—. También he recuperado esto, que al parecer formaba parte del informe de
alta de Audubon. De nuevo, se trata de un simple fragmento.

...ha recibido el alta el dia 14 de noviembre de 1821. En el momento
de partir ha hecho entrega al doctor Torgensson, el director de Meuse St.
Claire, de un cuadro recién terminado, en senal de agradecimiento por
haberle devuelto la salud con sus cuidados. Su marcha ha sido presenciada
por un pequefio grupo de médicos y pacientes, y ha habido muchas



despedidas...

Pendergast dejo el fragmento en la cartera, que cerré6 con un gesto
concluyente.

—¢Alguna idea de donde puede estar el cuadro? —preguntd D'Agosta.

—Tras jubilarse, el médico se fue a vivir a una casa de la calle Royal, que
serd mi proxima parada. —Pendergast hizo una pausa—. No hay ningin otro
articulo interesante, ni siquiera de modo tangencial. ;Recuerda usted que el
hermano de Helen, Judson, comenté que mi mujer habia viajado a New Madrid,
Missouri?

—Si.

—En 1812, New Madrid sufrié un terremoto de gran intensidad, de mas de 8
en la escala de Richter; fue tan intenso que cred una serie de lagos nuevos y
alterd el curso del Mississippi. Destruy 6 practicamente la mitad de la poblacion.
Hay otro hecho destacado.

—Cual?

—John James Audubon estaba en New Madrid en el momento del terremoto.

D'Agosta se apoy 0 en el respaldo.

—¢Y qué significa?

Pendergast abrio las manos.

—Coincidencia? Puede ser.

—He intentado informarme mejor sobre Audubon —dijo D'Agosta—, pero
la verdad es que nunca he sido buen alumno. jUsted qué sabe?

—Actualmente, mucho. Se lo resumiré. —Pendergast hizo una pausa para
ordenar sus ideas—. Audubon era hijo ilegitimo de un capitin francés y de su
amante. Nacié en Haiti, lo crié su madrastra en Francia, y a los dieciocho afios le
envio a América para que no lo reclutara el ejército de Napoleon. Vivia cerca de
Filadelfia, donde se aficiono al estudio y el dibujo de los pajaros; se casé con una
chica de la ciudad, Lucy Bakewell. Después se fueron a vivir a la frontera de
Kentucky, donde Audubon abri6 una tienda, aunque dedicaba casi todo el tiempo
a coleccionar, disecar y montar pajaros. Los dibujaba y pintaba por aficion, pero
sus primeras obras eran flojas, vacilantes, y sus bocetos (gran parte de los cuales
se conservan) tenian tan poca vida como los pajaros muertos que dibujaba.
Audubon no demostr6 mucho talento para los negocios. En 1820, cuando su
tienda quebro, se fue a vivir con su familia a una casita criolla destartalada de la
calle Dauphine, en Nueva Orleans, donde pasaron estrecheces.

—1La calle Dauphine —murmur6 D'Agosta—. ;Y asi conoci6 a su familia?

—Si. Era un hombre con un gran encanto y gallardia, guapo, excelente
tirador y experto en el manejo de la espada. Se hizo amigo de mi tatarabuelo
Boethius, con quien salia a menudo de caza. A principios de 1821 contrajo una
grave enfermedad, hasta el punto de que tuvieron que llevarle en carro a Meuse



St. Claire, en estado de coma. Su convalecencia fue larga. Como ya sabe,
mientras se restablecia pint6 la obra, de asunto desconocido, que se conoce como
Marco Negro. Ya curado, pero sin un céntimo, se le ocurrié la idea de
representar toda la fauna avicola de Estados Unidos a tamaflo natural: todas las
especies de péajaros del pais recopiladas en una magna obra de ciencias
naturales. Mientras Lucy mantenia a la familia trabajando de maestra, Audubon
salia con su escopeta, una caja de pinturas y papel. Contrato a un ayudante, y se
fue rio abajo por el Mississippi. Pinto cientos de pajaros; los plasmo con nervio y
talento en sus entornos naturales, como no se habia hecho hasta entonces.

Pendergast bebié un poco mas de té y prosiguio.

—En 1826 viajo a Inglaterra, donde encontré a un impresor que grabd en
cobre sus acuarelas. Después paso una temporada a caballo entre América y
Europa, buscando suscriptores para lo que acabaria siendo The Birds of America.
Cuando se hizo el ultimo grabado, en 1838, Audubon ya habia conseguido
adquirir una gran fama. Pocos afios después empezo a trabajar en otro proyecto
muy ambicioso, The Viviparous Quadrupeds of North America, pero empezd a
perder facultades mentales, y sus hijos tuvieron que acabar el libro. El pobre
Audubon sufrié un declive mental espantoso, y al cabo de un tiempo se volvio
totalmente loco; muri6 en Nueva Yorka los sesenta y cinco afios.

D'Agosta silbo entre dientes.

—~Qué historia tan interesante.

—En efecto.

—¢Y nadie tiene la menor idea de qué fue del Marco Negro?

Pendergast sacudio la cabeza.

—Parece que es el Santo Grial de los expertos en Audubon. Mafana iré a ver
la casa de Arne Torgensson. Queda cerca, a pocos kilometros al oeste de Port
Allen. Espero encontrar el rastro del cuadro.

—Pero basandose en las fechas que me ha dicho, justed cree...? —D'Agosta
se quedd callado, buscando la manera de formular la pregunta con tacto—.
(Usted cree que el interés de su mujer por Audubon y el Marco Negro... empezo
antes de conocerle?

Pendergast no respondio.

—Si en realidad quiere que le ayude —prosiguid6 D'Agosta—, no puede
cerrarse en banda cada vez que abordo una cuestion delicada.

Pendergast suspiro.

—Tiene usted razon. Parece, en efecto, que la fascinacion, por no decir
obsesion, de Helen por Audubon arrancé muy temprano en su vida. Fue este
deseo de saber mas sobre él, y de estar mas cerca de su obra, el causante, en
parte, de que nos conociéramos. Parece que le interesaba particularmente
encontrar el Marco Negro.

—¢Por qué no le conto a usted nada sobre ello si tanto interés tenia?




—Yo creo... —Hizo una pausa, y afadioé con vozronca—: Que no queria que
supiera que nuestra relacion no partia de una feliz coincidencia, sino de un
encuentro organizado de forma intencionada, quiza hasta cinicamente, por ella.

El rostro de Pendergast se ensombrecid, y D'Agosta casi se arrepintio de la
pregunta.

—Si competia con otra persona en la bisqueda del Marco Negro —dijo—,
puede que se sintiera en peligro. ;Cambi6 en algo su comportamiento las tltimas
semanas antes de morir? jEstaba nerviosa o agitada?

Pendergast contesto despacio.

—Si. Algo percibi, pero por alguna razon yo lo atribui a algiun tipo de
complicacion relacionada con el trabajo o con los preparativos del safari.

Sacudi6 la cabeza.

—Hizo algo fuera de lo habitual?

—Durante esas semanas pasé mucho tiempo fuera de Penumbra.

D'Agosta oy 6 un carraspeo por encima del hombro. Otra vez Maurice.

—Solo queria informarle de que voy a retirarme por esta noche —dijo el
criado—. ;Desea alguna cosa mas?

—-Solo una, Maurice —dijo Pendergast—. Durante las semanas previas a mi
ultimo viaje con Helen, pasé mucho tiempo fuera.

—Si no recuerdo mal estuvo usted en Nueva York —puntualizo Maurice,
asintiendo con la cabeza—. Ocupado en los preparativos del safari.

—Mi mujer dijo o hizo algo fuera de lo habitual durante mi ausencia?
(Recibio alguna carta o llamada telefonica que la disgustase, por ejemplo?

El anciano sirviente reflexiono.

—Que yo recuerde no, sefior. Pero es cierto que parecia un poco agitada,
sobre todo después del viaje.

—¢Viaje? —preguntd Pendergast—. ;Qué viaje?

—Una mafana, me despertd el ruido de su coche, que se alejaba por el
camino. Seguro que recuerda usted lo ruidoso que era. No dejo ninguna nota, ni
aviso, ni nada. Era domingo, hacia las siete. Volvié dos noches después, sin hacer
ningun comentario acerca de donde habia estado, pero me acuerdo de que no era
la misma. Estaba disgustada por algo. Sin embargo, no dijo nada al respecto.

—Comprendo —dijo Pendergast, intercambiando miradas con D'Agosta—.
Gracias, Maurice.

—No hay de qué, sefior. Buenas noches.

El viejo mayordomo dio media vuelta y desaparecio en el pasillo, con pasos
silenciosos.
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D'Agosta salio de la I-10 y se metié a toda velocidad en la Belle Chasse
Highway, casi vacia. Era otro dia caluroso de febrero. Tenia bajadas las
ventanillas, y puesta una emisora de rockn'roll clasico. Hacia dias que no se
encontraba tan bien. Mientras el coche zumbaba carretera arriba, se bebio de un
solo trago un café Krispy Kreme y volvio a encajar el vaso en el soporte. Los
dos donuts de calabaza con especias habian sido todo un acierto. Al diablo con las
calorias. Estaba de un buen humor a prueba de bombas.

La noche anterior habia hablado una hora con Laura Hayward. La mejoria
arrancaba desde entonces. Después habia dormido mucho, sin sofiar. Cuando
desperto, Pendergast ya no estaba; pero Maurice le esperaba con beicon, huevos
y sémola de maiz para desayunar. Lo siguiente que habia hecho era ir en coche a
la ciudad y marcarse un tanto en la comisaria del distrito sexto de Nueva
Orleans. Al principio, cuando se enteraron de su relacion con la familia
Pendergast, le miraron con recelo, pero al ver que era un tio normal cambiaron
de actitud. Le dejaron usar sus instalaciones informaticas con total libertad, donde
D'Agosta tardd menos de una hora y media en localizar al marchante interesado
desde hacia tiempo por el Marco Negro: John W. Blast, con domicilio actual en
Sarasota, Florida. Era un personaje desagradable, ciertamente. Detenido cinco
veces en diez afos: sospechoso de chantaje, sospechoso de falsificacion, posesion
de articulos robados, posesion de productos de animales prohibidos, y amenazas
y agresion. O tenia dinero o buenos abogados, 0 ambas cosas, porque ni una sola
de las veces le habian condenado. D'Agosta imprimi6 los datos, se los metio en el
bolsillo de la americana y, otra vez con hambre a pesar del desay uno, paso por el
Krispy Kreme del barrio antes de emprender el viaje de regreso a Penumbra.

Sabia que Pendergast se moriria de ganas de conocer su descubrimiento.

Al subir por el acceso de la antigua plantacion, vio que Pendergast se le habia
adelantado; el Rolls-Royce estaba a la sombra de los cipreses. Después de
aparcar al lado, hizo crujir la grava y subié al porche cubierto. Cerré la puerta
tras entrar en el recibidor.

—¢Pendergast? —llam¢ en vozalta.

No hubo respuesta.

Camino por el pasillo, asoméandose a las salas comunes. Estaban todas oscuras
y vacias.

—¢Pendergast? —volvié a llamar.

«Puede que haya salido a pasear —pens6—. El dia invita a ello» . Subi6 a
paso rapido por la escalera, gir6 en el rellano y se qued6 de piedra. Con el rabillo
del ojo habia visto una silueta familiar, sentada en silencio en la sala de estar. Era
Pendergast, en la misma silla que la noche anterior. Las luces de la sala estaban
apagadas; el agente del FBI, a oscuras.



—Pendergast? Creia que habia salido, y ...

Se detuvo al ver la cara del agente. Su expresion ausente le dejo en suspenso.
Ocupo el asiento de al lado, perdiendo de golpe el buen humor.

—(Qué pasa? —pregunto.

Pendergast respir6 despacio.

—He ido a la casa de Torgensson, Vincent. No hay ningin cuadro.

—¢No hay cuadro?

—Ahora la casa es una funeraria. La vaciaron completamente para adaptarla
al nuevo negocio; lo quitaron todo, hasta la estructura de pilares y vigas. No hay
nada, nada. —El labio de Pendergast se tenso—. Alli termina el rastro. Ya esta.

—Pero jy el médico? Debio de mudarse a otro sitio, donde podamos retomar
el rastro.

Otra pausa, mas larga que la anterior.

—El doctor Ame Torgensson murié en 1852, pobre de solemnidad y loco
debido a la sifilis, pero antes tuvo tiempo de ir vendiendo poco a poco todo lo que
contenia su casa a innumerables compradores desconocidos.

—Si vendio6 el cuadro, deberia constar en algun sitio.

Pendergast se lo quedo mirando, torvamente.

—No hay constancia de nada. Es posible que intercambiara el cuadro por
carbon. También pudo hacerlo jirones en un ataque de locura. Es posible que le
sobreviviera, y se perdiera con las obras de la casa. Me he topado con un muro.

E iba a rendirse, penso D'Agosta; volveria a su casa y se quedaria sentado a
oscuras en la sala de estar. Nunca habia visto al agente tan por los suelos, en todos
los afios desde que se conocian. Sin embargo, los hechos no justificaban tal
desesperacion.

—Helen también buscaba el cuadro —dijo, con una dureza involuntaria—.
Usted lleva buscandolo... (Cuanto? ;Un par de dias? Ella estuvo afios sin rendirse.

Pendergast no contesto.

—Esta bien, cambiaremos de tactica. En vez de seguir el rastro del cuadro,
seguiremos el de su mujer. ;Se acuerda del ultimo viaje que hizo, cuando estuvo
tres dias fuera? Pues quiza tuviera algo que ver con el Marco Negro.

—Aunque tuviera razon —dijo Pendergast—, han pasado doce afios.

—Por intentarlo no se pierde nada —dijo D'Agosta—. Luego podemos ir a
Sarasota, a ver a John W. Blast, el marchante jubilado.

En los ojos de Pendergast se encendio una chispa muy tenue de interés.

D'Agosta se dio unas palmaditas en el bolsillo de la americana.

—En efecto. Es la otra persona que buscaba el Marco Negro. Se equivoca al
decir que tenemos delante una pared.

—En esos tres dias pudo ir a cualquier sitio —dijo Pendergast.

—Pero (qué diablos le pasa? ;Ya se da por vencido? —D'Agosta se quedd
mirando a Pendergast. Acto seguido se gir6 y asomo la cabeza al pasillo—.



(Maurice? {Eh, Maurice!

(Donde estaba? Por una vez que le necesitaba...

Un momento de silencio. Después, unos golpes sordos en la otra punta de la
mansién. Al cabo de un minuto se oy eron pasos en la escalera trasera y aparecio
Maurice doblando por el pasillo.

—¢Qué desea? —jadeo al acercarse, con los 0jos muy abiertos.

—¢Recuerda el ultimo viaje de Helen al que se refirio ayer por la noche?
(Cuando se fue sin avisar y estuvo dos noches fuera?

Maurice asinti con la cabeza.

—Si.

—¢No puede contarnos nada mas? ;Algun tiquet de gasolinera? ;Alguna
factura de hotel?

Al cabo de una silenciosa reflexion, Maurice confeso:

—No, sefior, nada.

—¢Al volver no dijo nada en absoluto? ;Ni una palabra?

Maurice sacudio la cabeza.

—Lo siento, sefior.

Pendergast seguia en la silla, sin mover ni un musculo. Cayé un manto de
silencio en la sala de estar.

—Abhora que lo pienso, si hay una cosa —dijo Maurice—. Aunque dudo que
le sea de utilidad.

D'Agosta se lanzo6 al ataque.

—¢De qué se trata?

—Pues... —titubeo el viejo criado.

D'Agosta tuvo ganas de cogerle por las solapas y zarandearle.

—Es que... ahora me acuerdo de que me llamé. La primera mafana, desde
la carretera.

Pendergast se levanté despacio.

—Sigue, Maurice —dijo en vozbaja.

—Ya eran casi las nueve. Yo estaba tomandome un café en el saléon de dia.
Sono el teléfono y era la seflora Pendergast. Habia olvidado la tarjeta de la
American Automobile Association en el despacho. Se le habia pinchado una
rueda y necesitaba el nimero de socio. —Maurice ech6 un vistazo a Pendergast
—. Recordara que nunca tuvo mano con los coches, sefior.

—¢Ya esta?

Maurice asintio.

—Fui a buscar la tarjeta y le lei el nimero. Ella me dio las gracias.

—Nada mas? —insisti6 D'Agosta—. ;(Ningin ruido de fondo? (Ninguna
conversacion?

—Hace tanto tiempo, seflor... —Maurice se concentr6—. Creo que habia
ruido de trafico. Tal vezuna bocina. Debia de llamar desde una cabina.



Al principio nadie dijo nada. D'Agosta se desanimo.

—Y la voz? —preguntd Pendergast, interviniendo por primera vez—.
(Parecia tensa, o tal veznerviosa?

—No, sefior. De hecho, ahora que me acuerdo, dijo que era una suerte que
hubiera pinchado en aquel sitio.

—¢Una suerte? —repiti¢ Pendergast—. ;Por qué?

—Porque asi podia esperar tomandose un egg cream [2]

Al principio todo quedo6 en suspenso. Después, Pendergast entr6 en accion.
Esquivando a D'Agosta y a Maurice, corrié sin decir nada hasta el rellano y se
lanzo escaleras abajo.

D'Agosta fue tras ¢l. El pasillo central estaba vacio. Sin embargo, oy 6 ruido
en la biblioteca. Al entrar vio que el agente revolvia febrilmente los estantes,
tirando los libros al suelo sin contemplaciones. Se apoderd de un tomo, dio unas
zancadas hasta una mesa, despejé la superficie bruscamente con el brazo y
hojeo las paginas. D'Agosta vio que era un atlas de carreteras de Luisiana.
Aparecieron una regla y un lapiz en la mano de Pendergast, que se encorvo
hacia el atlas para tomar medidas y hacer marcas con el lapiz.

—Aqui —susurrd entre clientes, clavando un dedo en la pagina.

Salié corriendo de la biblioteca, sin decir nada mas.

D'Agosta sigui6 al agente por el comedor, la cocina, la despensa, la
habitacion del mayordomo y la cocina trasera, hasta llegar a la puerta posterior
de la mansion. Pendergast bajo los escalones de dos en dos, cruzd corriendo el
gran jardin hasta llegar a un establo pintado de blanco, reconvertido en garaje
para media docena de coches. Abrié la puerta de golpe y desaparecio en la
oscuridad.

D'Agosta le siguio. El interior, grande y poco iluminado, olia ligeramente a
heno y aceite de motor. Cuando sus ojos se acostumbraron, discernié tres bultos
cubiertos con lonas, que solo podian ser automoviles. Pendergast fue raudo hacia
uno de ellos y tir6 de la lona. Debajo aparecié un descapotable rojo de dos
asientos, bajo, como de malo de pelicula, que la luz indirecta del establo
reconvertido hacia brillar.

—Uau. —D'Agosta silbé—. Un Porsche de época. Qué maravilla.

—Un Porsche 550 Spyder de 1954. Era de Helen.

Pendergast subié agilmente y busco la llave a tientas bajo la alfombrilla. La
encontré justo en el momento en el que D'Agosta abria la puerta y subia al
asiento del copiloto. Entonces la metio en el contacto y la gir6. El motor se puso
en marcha con un rugido ensordecedor.

—Bendito Maurice —dijo Pendergast, por encima del ruido—. Lo tienes
cOmo nuevo.

Después de dejar pasar unos segundos, para que se calentase el motor, lo
saco del establo y, una vezal otro lado de la puerta, pisé a fondo el acelerador. El



descapotable salio disparado, levantando una nube de gravilla que acribillo el
cobertizo como si fueran perdigones. D'Agosta se vio empujado contra el
respaldo, como un astronauta al despegar. Justo cuando salian del camino de
entrada, vio la silueta vestida de negro de Maurice, que asistia a su marcha desde
los escalones.

—¢Adonde vamos? —pregunto.

Pendergast le mir6. La desesperacion habia desaparecido completamente,
dejando paso a una luz dura en los ojos, tenue pero perceptible: el brillo de la
caza.

—~@racias a usted, Vincent, hemos encontrado el pajar —contesto—. Ahora,
a ver si encontramos la aguja.
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El coche deportivo iba lanzado por las adormiladas carreteras secundarias del
campo de Luisiana. Los manglares, los brazos de rio, las plantaciones
majestuosas y las ciénagas pasaban borrosos. De vez en cuando aminoraban un
poco para atravesar un pueblo, donde el vehiculo era objeto de miradas de
curiosidad por su estrepitoso ruido. Pendergast no se habia molestado en poner la
capota, y D'Agosta sufria cada vez mas con el viento, que irritaba su calva. Ir en
un coche tan bajo le provocaba una sensacion de vulnerabilidad. Se extrafié que
Pendergast hubiera cogido ese coche en vez del Rolls, muchisimo mas comodo.

—¢Le importa decirme adonde vamos? —bramo para hacerse oir sobre el
viento.

—A Picayune, Mississippi.

—¢Por qué?

—Porque es desde donde Helen llam6 por teléfono a Maurice.

—¢Lo sabe con certeza?

—~Con el noventa y cinco por ciento de seguridad.

—(Coémo?

Pendergast redujo la marcha para salvar una curva muy cerrada.

—Helen se tom un egg cream mientras esperaba a los del autom6vil club.

—Ya. ;Y qué?

—Los egg cream eran su debilidad yanqui, de la que jamas logré curarla.
Apenas se encuentran fuera de Nueva York y de algunas partes de Nueva
Inglaterra.

—Siga.

—Desde Nueva Orleans solo se puede, o se podia, ir en coche a tres sitios
donde sirvieran egg cream. Helen los tenia localizados, y siempre iba en coche a
alguno de los tres. Alguna vez yo la acompafaba. En fin, el caso es que al
consultar el mapa, he deducido (por el dia de la semana, la hora del dia y la
propension de Helen a conducir demasiado deprisa) que la eleccion més obvia,
entre los tres, es Picayune.

D'Agosta asinti6 con la cabeza. Explicado asi, parecia muy logico.

—¢Y lo del noventa y cinco por ciento?

—Cabe la remota posibilidad de que esa mafiana se parase antes por alguna
razon; o la parasen, porque la multaban a menudo por exceso de velocidad.

Picayune, Mississippi, era una localidad pulcra y con casas bajas de madera,
justo al otro lado de la frontera con Luisiana. A la entrada del término municipal
habia un rétulo que la proclamaba « Moneda preciosa en el monedero del sur» ,
y otro con fotos de los galardonados en el desfile de carnaval del afio anterior.
Mientras recorrian las calles, tranquilas y arboladas, D' Agosta lo miraba todo con
curiosidad. Pendergast condujo mas despacio cuando irrumpi6 ruidosamente en



el centro comercial.

—Estd todo un poco cambiado —dijo, mirando a ambos lados—. Aquel
cibercafé es nuevo, por supuesto. Aquel restaurante criollo también. En cambio,
aquel local pequeiio donde anuncian bocadillos de cangrejos de rio me suena.

—¢Solia venir con Helen?

—No, con Helen no. He cruzado varias veces el pueblo, pero afios mas tarde.
A unos cuantos kilometros de aqui hay un campo de entrenamiento del FBI. Ah,
debe de ser esto.

Pendergast se metio por una calle tranquila, y frené arrimandose al bordillo.
El tnico edificio que no era residencial era el mas cercano, de hormigon y una
sola planta, bastante apartado de la calle y rodeado por un aparcamiento de
asfalto agrietado y levantado. En la fachada habia un letrero torcido, que lo
anunciaba como Jake's Yankee Chowhouse, aunque estaba descolorido y
desconchado, y se veia a la legua que el establecimiento llevaba afios cerrado.
Sin embargo, de las ventanas de la parte trasera colgaban unas cortinas de
muselina, y de la pared de cemento, una antena parabolica. Estaba claro que
también se utilizaba como residencia.

—Veamos si podemos hacerlo por la via facil —murmuré Pendergast.

Examiné unos instantes la calle, con los labios apretados. Después empezo a
hundir el pie derecho en el acelerador del Porsche, sin levantarlo durante un buen
rato. El gran motor despertd con un rugido que aumentd con cada presion del
pedal, haciendo que salieran volando las hojas de debajo del coche. Al final, la
carroceria del coche vibraba con la fuerza de un avion de pasajeros.

—iPor Dios! —exclam6 D'Agosta a gritos—. ;Quiere resucitar a los
muertos?

El agente del FBI sigui6 otros quince segundos, hasta que a lo largo y ancho
de la calle se asomaron como minimo una docena de cabezas a ventanas y
puertas.

—No —contesto, soltando el pedal y dejando que el motor descansara—.
Creo que bastara con los vivos. —Sometié a un rapido examen las caras que les
observaban—. Demasiado joven —dijo acerca de una, meneando la cabeza—.
Y aquel de alli esta claro que es demasiado tonto, el pobre... Ah, pero ese si que
tiene alguna posibilidad. Vamos, Vincent.

Bajo del coche y se acerco tranquilamente a la tercera casa de la izquierda,
en cuyos escalones de entrada habia un hombre de unos sesenta afios, con una
camiseta amarillenta, que les miraba con el cefo fruncido. Una de sus gruesas
manos asia un mando de televisor, y la otra una cerveza.

De repente, D'Agosta entendié la razon de que Pendergast hubiera cogido el
Porsche de sumujer para aquel viaje.

—Perdone —dijo Pendergast al acercarse a la casa—. Queria saber si por
casualidad reconoce el automévil en el que hemos...



—Vete a tomar viento —dijo el hombre, girandose, entrando en la casa y
dando un portazo.

D'Agosta se subid los pantalones y se pasé la lengua por los labios.

—¢Quiere que saque a rastras a ese gordo cabron?

Pendergast sacudié la cabeza.

—No hace falta, Vincent. —Se volvio y mir6 el restaurante. Una mujer
corpulenta y de edad avanzada, con una bata muy fina, habia salido de la cocina;
estaba en el porche, entre dos flamencos de plastico, con una revista en una
mano y un purito en la otra, y les escrutaba a través de unas gafas estilo afos
cincuenta—. Es posible que hayamos levantado la perdiz que buscabamos.

Volvieron al viejo aparcamiento, y a la puerta de la cocina de Jake's. La
mujer observo con una mirada taciturna, inexpresiva, como se acercaban.

—Buenas tardes, sefiora —dijo Pendergast, inclinandose ligeramente.

—Buenas —contesto ella.

—¢Por casualidad es la duefia de este magnifico establecimiento?

—Puede ser —dijo, y dio una profunda calada al purito. D'Agosta se fijo en
que llevaba una boquilla de plastico blanco.

Pendergast sefialé el Spy der con un gesto de la mano.

—¢Y habria alguna posibilidad de que reconociera este automovil?

Ella aparto la vista y observo el coche a través de sus gafas sucias.

—Puede ser —repitio.

Hubo un momento de silencio. D'Agosta 0y6 que se cerraban de golpe una
ventana y una puerta.

—iQué negligencia la mia! —exclamoé de pronto Pendergast—. jConsumir
un tiempo tan valioso como el suy o sin compensarla!

Como por arte de magia aparecié en su mano un billete de veinte dolares. Se
lo tendié a la mujer que, ante la sorpresa de D'Agosta, se lo quito de los dedos y
se lo embutié en el escote, arrugado pero atin generoso.

—He visto este coche tres veces —dijo ella—. A mi hijo le pirraban los
deportivos extranjeros. Trabajaba en el puesto de bebidas. Murié hace unos afos,
en un accidente de coche en las afueras del pueblo. En fin, la cuestion es que la
primera vez que aparecio casi se volvio loco. Hizo que todo el mundo dejara lo
que estaba haciendo y fuera a verlo.

—¢Recuerda quién lo conducia?

—Una chica joven. Tampoco estaba mal.

—No se acordara de lo que pidid, jverdad? —pregunté Pendergast.

—No es facil olvidarlo. Un egg cream. Dijo que venia de Nueva Orleans solo
por eso. Imaginese, ir tan lejos para un egg cream.

Otro silencio, mas corto.

—Ha dicho que habia visto el coche tres veces —dijo Pendergast—. ;Cual
fue la Gltima?



La mujer dio otra calada al purito y estuvo un momento hurgando en su
memoria.

—La ultima se presento a pie. Habia tenido un pinchazo.

—La felicito por su magnifica memoria, sefiora.

—Ya le digo que coches asi, 0 mujeres asi, no se le olvidan a nadie. Mi Henry
a invito al egg cream. Luego, ella volvié a pasar por aqui y le dejo ponerse al

volante, aunque no le dejé conducir. Dijo que tenia prisa.

—Ah. ;Asi que iba a alguna parte?

—Dijo que habia estado dando vueltas porque no encontraba la salida de
Caledonia.

—Caledonia? Desconozco esa localidad.

—No es ninguna localidad. Me refiero al Bosque Nacional de Caledonia. Esa
maldita carretera no estaba indicada antes y sigue sin estarlo.

Pendergast no dejo ver su entusiasmo. D'Agosta penso que los gestos del
agente del FBI —al encenderle a la anciana otro purito— parecian languidos.

—Alli era adonde iba? —pregunto, guardandose el mechero en el bolsillo—.
(Al bosque nacional?

La mujer se saco de la boca el nuevo purito, lo mird, movié un poco las
mandibulas y volvio a introducir la boquilla entre sus labios, como si enroscase un
tornillo.

—No.

—¢Podria decirme adonde iba?

La mujer fingié que intentaba acordarse.

—A ver, a ver... Es que hace tanto tiempo... Por lo visto, la magnifica
memoria se habia debilitado. Aparecié otro billete de veinte, que fue a parar una
vezmas con rapidezal mismo canalillo.

—Sunflower —dijo inmediatamente.

—¢Sunflower? —repitio Pendergast.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Sunflower, Luisiana. Apenas tres kilometros después de la frontera. Cojan
el desvio de Bogalusa, justo antes del pantano.

Sefalo en esa direccion.

—Le estoy profundamente agradecido. —Pendergast se volvio hacia
D'Agosta—. No perdamos tiempo, Vincent.

Mientras volvian al coche, la mujer berreo:

—iGiren a la derecha al pasar a la altura de la vieja mina!
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Sunflower, Luisiana

—¢Ya sabes lo que quieres, encanto? —pregunto la camarera.

D'Agosta dejo caer la carta encima de la mesa.

—El pez gato.

—¢Frito, rebozado, al horno o a la parrilla?

—Creo que a la parrilla.

—Buena eleccion. —La camarera tom¢ nota en su libreta y se giro—. ;Y
usted, sefior?

—Pine Bark Stew, por favor —dijo Pendergast—. Sin los hush puppies (31

—Perfecto.

La camarera volvié a tomar nota, dio media vuelta con una reverencia y se
fue, balanceandose sobre sus zapatos blancos de trabajo.

D'Agosta la mir6 mientras iba contoneandose hacia la cocina. Después
suspird y bebio un sorbo de cerveza. La tarde habia sido larga, agotadora.
Sunflower, Luisiana, era un pueblo de unos tres mil habitantes, rodeado por un
lado de bosques de roble perenne y por el otro del gran marjal de cipreses que
recibia el nombre de Black Brake. Habia resultado ser un lugar anodino: casitas
humildes con vallas de madera, aceras de planchas desgastadas, necesitadas de
una buena reparacion, y redbone hounds adormilados en los porches. Era un
pueblucho de gente trabajadora y curtida, olvidado del mundo.

Tras pedir habitacion en el Gnico hotel, se habian separado para intentar
averiguar cada uno por su cuenta la razon de que Helen Pendergast hubiera ido
tres dias de peregrinacion a aquel lugar perdido.

El golpe de suerte, al parecer, moria en los umbrales de Sunflower. D' Agosta
se habia pasado cinco infructuosas horas mirando ojos vacios y llegando a
callejones sin salida. No habia marchantes, museos, colecciones privadas ni
sociedades historicas. Nadie recordaba haber visto a Helen Pendergast, y la
unica reaccion al ensefiar su foto habia sido la absoluta falta de ella. Ni tan
siquiera el coche habia logrado despertar alguna chispa de reconocimiento. Las
investigaciones de D'Agosta y Pendergast estaban demostrando que John James
Audubon jamas se habia acercado a aquella zona del estado de Luisiana.

Cuando D'Agosta, finalmente, se reuni6 a comer con Pendergast en el
pequefio restaurante del hotel, casi estaba tan desmoralizado como el agente del
FBI por la mafiana. También el cielo parecia sumarse a su estado de animo: el sol
de la mafiana estaba cubierto por un oscuro frente que amenazaba tormenta.

—Nada de nada —dijo en respuesta a la pregunta de Pendergast. Paso a
describir su desalentadora mafiana—. Puede que la vieja no se acordara bien. O
dijo lo primero que se le ocurrid, para conseguir veinte mas. ;Usted qué tal?



Les sirvieron la comida. La camarera les puso los platos delante con un
simpatico « jaqui esta!» . Pendergast mir6 el suyo en silencio y levanto algunas
cucharadas de estofado para examinarlo con may or atencion.

—Te traigo otra cerveza? —pregunté ella a D'Agosta, con una amplia
sonrisa.

—Por qué no?

—Otra agua con gas? —le dijo a Pendergast.

—No, gracias, ya tengo bastante.

La camarera se alejo otra vez, pizpireta.

D'Agosta volvié a girarse.

—¢Qué, ha habido suerte?

—Un momento. —Pendergast sac6 el movil y marcé un nimero—.
(Maurice? Nos quedaremos a dormir aqui en Sunflower. Exacto. Buenas noches.
—Lo guardé de nuevo—. Lamento reconocer que mi experiencia ha sido tan
descorazonadora como la suya.

Pero un brillo en los ojos desmentia su decepcion, y una sonrisa irénica
tensaba las comisuras de sus labios.

—¢Por qué sera que no me lo creo? —acabé preguntando D' Agosta.

—Le ruego que observe mi pequeiio experimento con la camarera.

Esta volvio, con una Bud y una servilleta limpia. En el momento en el que
depositaba ambas cosas frente a D'Agosta, Pendergast le dijo con su voz mas
melosa, exagerando su acento.

—Oye, preciosa, me preguntaba si podria hacerte una pregunta...

Ella se gir6 con una sonrisa vivaracha.

—Claro que si, carifio.

Pendergast sac6 aparatosamente una libreta del bolsillo de la americana.

—-Soy periodista, de Nueva Orleans, y estoy investigando sobre una familia
que vivia aqui.

Abrio la libreta y mir6 expectante a la camarera.

—Claro, hombre. ;Qué familia?

—Doane.

La reaccion no habria sido tan espectacular si Pendergast le hubiese dicho
que aquello era un atraco. La camarera se cerrd inmediatamente en banda, su
rostro se volvio inexpresivo y endureci6 la mirada. Su vivacidad se apago de
golpe.

—Yo no sé nada de eso —mascullo—. No puedo ayudarle.

Se gird y se fue; al llegar a la puerta de la cocina la empujo6 con fuerza.

Pendergast metio la libreta dentro de la americana y se volvié hacia
D'Agosta.

—¢Qué le ha parecido mi experimento?

—¢Como cofio sabia que reaccionaria asi? Esta claro que esconde algo.



—Ahi estéd la cuestion, querido Vincent. —Pendergast bebio un sorbo de agua
con gas—. No la he elegido a ella en particular. Todo el pueblo reacciona igual.
¢Durante sus pesquisas de esta tarde no ha advertido cierto recelo y titubeo?

D'Agosta se par6 a pensar. Era cierto que nadie se habia mostrado demasiado
servicial, aunque ¢l lo habia atribuido a la agresividad de los pueblerinos, que no
se fiaban de que se presentara un yanquiy les hiciera tantas preguntas.

—Por mi parte, en el transcurso de mis pesquisas —afadio Pendergast— he
topado con un grado cada vez mas sospechoso de opacidad y negativas. Cuando
pedi insistentemente informacion a un sefior mayor, me inform6 con
vehemencia de que a pesar de lo que me hubieran contado, las historias sobre los
Doane eran pura bazofia. Por supuesto, he empezado a preguntar por la familia
Doane, y ha sido entonces cuando he observado reacciones como la que acaba
de ver usted.

—Y luego?

—Luego he acudido a la sede del periodico del pueblo y he pedido ver los
numeros que correspondian aproximadamente a las fechas de la visita de Helen.
Primero no querian ayudarme. Ha hecho falta esto... —Pendergast saco su
placa—. Para hacerles cambiar de actitud. He averiguado que en algunos
ejemplares que correspondian a los afios en que pudo venir Helen habia ciertas
paginas cuidadosamente recortadas. Después de tomar nota de los nimeros, he
vuelto atras por la carretera hasta la biblioteca de Kemp, el ultimo pueblo antes
de Sunflower. Sus ejemplares del periddico tenian todas las paginas. Asi es como
he obtenido la historia.

—¢Qué historia? —pregunté D' Agosta.

—La extrafia historia de la familia Doane. El sefior Doane era un novelista
que vivia de rentas, y que se trasladé a Sunflower con toda su familia para estar
tranquilo y escribir la gran novela americana, lejos de las distracciones de la
civilizacion.

Compraron una de las mayores y mejores casas del pueblo, construida por
un pequeilo magnate maderero antes de que cerrase la serreria del pueblo.
Doane tenia dos hijos. Uno de ellos, el varon, sacé las mejores notas de la historia
en el instituto de Sunflower. Segin todos, era muy inteligente. La hija era una
poetisa con talento, y publico algunas cosas en revistas de la zona. He leido
algunos de sus poemas, y lo cierto es que son excelentes. La sefiora Doane
adquirio cierta fama como pintora de paisajes. El pueblo se enorgullecia mucho
de su brillante familia adoptiva, que aparecia a menudo en la prensa, recogiendo
premios, recaudando fondos para tal o cual organizacion benéfica de la zona,
cortando cintas... Cosas asi.

—Pintora de paisajes —repitid6 D' Agosta—. ;Y de pajaros?

—Que yo sepa, no. Tampoco parece que tuvieran particular interés por
Audubon o por las ilustraciones de ciencias naturales. Unos seis meses después de



la visita de Helen, el constante flujo de articulos elogiosos empez6 a secarse.

—Tal vezla familia se canso6 de tanta atencion.

—No creo. La familia Doane merecié un articulo mas, el Gltimo —siguié
explicando Pendergast—. Aproximadamente un afio después. Informaba de que
William, el hijo de los Doane, habia sido capturado por la policia tras una larga
persecucion por el bosque nacional, y de que en ese momento estaba
incomunicado en la carcel del condado, acusado de asesinar a dos personas con
un hacha.

—El alumno perfecto? —preguntd D' Agosta, incrédulo.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Después de leerlo, he empezado a preguntar por la familia Doane en
Kemp; sus habitantes carecian por completo de las inhibiciones que he observado
aqui. He recibido un verdadero alud de rumores e insinuaciones. Psicopatas
homicidas que solo salian de noche. Locura y violencia. Persecuciones y
amenazas. Al final resultaba dificil distinguir la realidad de la ficcion, y los
chismorreos de pueblo de la realidad. De lo tnico de lo que estoy
razonablemente seguro es de que ya han muerto todos, cada uno de una manera
distinta, a cual mas desagradable.

—¢Todos?

—La madre se suicido. El hijo muri6 en el corredor de la muerte, mientras
esperaba su ejecucion por los asesinatos con hacha que le he comentado. La hija
fallecié en un hospital psiquiatrico, después de negarse a dormir durante dos
semanas. El ultimo en fallecer fue el padre, muerto a tiros por el sheriff de
Sunflower.

—¢Qué paso?

—Parece que empezd a pasearse por el pueblo insinudndose a las chicas
jovenes y amenazando a la gente. Hubo denuncias de vandalismo, destruccion y
desaparicion de bebés. Las personas con quienes he hablado han insinuado que,
mas que morir, fue ejecutado, con la tacita aprobacion de los prohombres de
Sunflower. El sheriff y sus ayudantes mataron al sefior Doane en su casa, a tiros
de escopeta, supuestamente porque se resistid a ser detenido. No hubo ninguna
investigacion.

—Dios santo —se estremecio D'Agosta—. Eso explicaria la reaccion de la
camarera. Y que aqui sean todos tan hostiles.

—Exactamente.

—¢Usted qué cree que les paso? jAlgo en el agua?

—No tengo la menor idea, pero le diré una cosa: estoy convencido de que
ellos eran los destinatarios de la visita de Helen.

—Eso es mucho suponer.

Pendergast asintio.

—Tenga en cuenta lo siguiente: son el Gnico elemento excepcional en un



pueblo que, por lo demas, no destaca en nada. Aqui no hay nada interesante. No
sé como, pero son el eslabon que buscamos.

La camarera se acerco deprisa, recogié los platos y se fue justo cuando
D'Agosta empezaba a pedir un café.

—Me gustaria saber como puedo conseguir una taza de java por aqui —dijo
D'Agosta, intentando llamar su atencion.

—Me temo, Vincent, que en este local no conseguird ni su «java» ni
cualquier otra cosa.

El detective suspiro.

—Bien, jy ahora quién vive en la casa?

—Nadie. Qued6 abandonada, y sigue tapiada desde que mataron a tiros al
sefior Doane.

—Iremos a verla —dijo D'Agosta, afirmando, mas que preguntando.

—Exacto.

—¢Cuando?

Pendergast levanté un dedo para llamar a la camarera.

—En cuanto nuestra camarera, elocuente pese a su reticencia, nos traiga la
cuenta.
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No fue la camarera quien les llevo la cuenta, sino el director del hotel, que la
dejo encima de la mesa y les informo sin la menor disculpa de que finalmente
no podrian pasar alli la noche.

—¢Por qué? —preguntd D'Agosta—. Ya hemos reservado la habitacion. Y ha
apuntado nuestros nimeros de tarjeta de crédito.

—Es que viene un grupo muy grande —contesto el director—. Ya tenian
hecha la reserva, pero hemos tenido un despiste en recepcion. Ya ven que es un
hotel pequefio.

—Peor para ellos —dijo D'Agosta—. Nosotros ya estamos aqui.

—Aun no han deshecho las maletas —contesto el director—. De hecho, me
han informado de que ni siquiera se las habian subido a las habitaciones. Ya he
roto el recibo de la tarjeta. Lo siento.

Pero no lo dijo como si lo sintiera. D'Agosta estaba a punto de darle un buen
rapapolvo, cuando Pendergast le puso una mano en el brazo.

—De acuerdo —dijo Pendergast, mientras abria la cartera y pagaba en
efectivo la cuenta de la cena—. Buenas noches.

El director se alejo. D'Agosta se volvio hacia Pendergast.

—¢Piensa dejar que ese desgraciado se ria de nosotros? Esta claro que nos
echa por las preguntas que usted ha estado haciendo, y por la vieja historia que
hemos desenterrado.

La respuesta de Pendergast fue sefialar la ventana. Al mirar por ella,
D'Agosta vio como el director del hotel cruzaba la calle. Le vio pasar al lado de
varias tiendas cerradas hasta el dia siguiente y meterse en la oficina del sheriff.

—Pero ;qué jodido pueblo es este? —renegd—. Solo falta que salgan todos
con horcas.

—A nosotros no nos interesa el pueblo —dijo Pendergast—. No tiene sentido
complicar las cosas. Propongo que nos vayamos enseguida, antes de que el
sheriff encuentre alguna excusa para echarnos.

Salieron del restaurante y fueron al aparcamiento de detras del hotel. La
tormenta que se habia estado fraguando se acercaba deprisa. El viento sacudia
las copas de los arboles, y se oia un rumor lejano de truenos. Pendergast levanto
la capota del Porsche, mientras D'Agosta subia. Después también subio, puso el
motor en marcha, se meti6 por un callejon y cruzo el pueblo por calles
secundarias, evitando las vias principales.

La casa de los Doane quedaba a unos tres kilometros del pueblo. Se llegaba
por una carretera sin asfaltar, que en otros tiempos habia estado bien cuidada,
pero que ahora se reducia a una pista llena de baches. Pendergast condujo con
cuidado, para no rascar el Spyder con la tierra compactada. A ambos lados,
frondosas arboledas elevaban sus ramas desnudas hacia el cielo nocturno, como



un encaje de huesos. D'Agosta, zarandeandose en su asiento hasta que le
castafietearon los dientes, llegd a la conclusion de que en aquellas condiciones
incluso habria sido preferible el Land Rover de Zambia.

Ala vuelta de la Gltima curva aparecio la casa a la luz de los faros, bajo un
cielo de nubes arremolinadas. D'Agosta se la quedé mirando, sorprendido.
Esperaba encontrarse con un edificio grande y elegante, tan vistoso como
sencillo era el resto del pueblo. Sin embargo, lo que veia era grande, en efecto,
pero sin ninguna elegancia. De hecho, tenia el aspecto de un fuerte de la época
de la compra de Luisiana. Construido con vigas enormes y bastas, presentaba una
torre alta en cada lado, y una fachada central larga y baja, con un sinfin de
pequefias ventanas. Sobre la fachada habia un anacrénico y extrafio mirador
rodeado por una reja de puas de hierro. La casa se erguia solitaria en un pequefio
promontorio. Al este habia bosques muy tupidos y oscuros, que llevaban al
pantano de Black Brake. Mientras D'Agosta contemplaba el edificio, un
relampago que cay 6 en los bosques de detras lo recorté por un momento en una
luzamarilla y espectral.

—Es como si hubieran querido hacer un cruce entre un castillo y una cabafia
de madera —dijo.

—Por algo el primer propietario era un magnate de la madera. —Pendergast
sefiald con la cabeza el mirador—. No me cabe duda de que vigilaba sus
dominios desde alla arriba. He leido que era duefio de veinticinco mil hectareas
de terreno, incluida gran parte de los bosques de cipreses de Black Brake, hasta
que el gobierno se las apropié para que formaran parte del bosque nacional y de
una reserva de fauna.

El agente frend al llegar a la casa y echd un vistazo rapido por el retrovisor
antes de llevar el coche al otro lado y apagar el motor.

—Espera a alguien? —pregunté D'Agosta.

—Es mejor no llamar la atencion.

Empezo a llover; gruesas gotas se estrellaban contra el parabrisas y la capota
de tela. Pendergast bajo. D'Agosta tardd muy poco en seguirle. Apretaron el
paso para refugiarse en un porche trasero. D'Agosta mird con cierta inquictud la
laberintica edificacion. Respondia exactamente al tipo de residencia excéntrica
que debia de atraer a un novelista. Todas las ventanas tenian los postigos cerrados.
Y la puerta tenia una cadena y un candado. El entorno de la casa estaba invadido
por la maleza, que suavizaba las lineas de los cimientos. Algunas vigas estaban
recubiertas de musgo y liquenes.

Tras echar un ultimo vistazo a su alrededor, Pendergast centr6 su atencion en
el candado. Lo levanto por el pasador, lo gir6 unas cuantas veces y paso la otra
mano, en la que sostenia una pequefia herramienta, por encima de la carcasa del
cilindro. Tras una rapida maniobra, el candado se abrio ruidosamente.
Pendergast quito la cadena y la dejo caer al suelo. La puerta también estaba



cerrada con llave. Se inclino y utilizd la misma herramienta para forzar el
mecanismo en un santiamén. Por ltimo se irgui6 y, girando el pomo, abrié la
puerta, arrancando un chirrido de protesta a las bisagras. Sac una linterna del
bolsillo y entré. D'Agosta ya hacia tiempo que sabia que cuando colaboraba con
Pendergast siempre habia que llevar dos cosas encima: una pistola y una linterna.
Saco el segundo objeto del bolsillo y siguié a Pendergast al interior de la casa.

Estaban en una cocina grande y anticuada. En el centro habia una mesa de
madera para desayunar, y en la pared del fondo, un horno, una nevera y una
lavadora alineadas contra las baldosas. Cualquier parecido con la cocina de una
familia normal acababa ahi. Los armarios, abiertos de par en par, dejaban ver la
vajilla y la cristaleria, casi toda rota y desperdigada por los marmoles y el suelo.
Este ultimo estaba sembrado de restos de comida —grano, arroz, legumbres—,
resecos, esparcidos por las ratas y bordeados de moho viejo. Las sillas estaban
volcadas y astilladas, y las paredes, salpicadas de agujeros hechos con una maza,
o tal vez con el pufio. Grandes trozos de escayola habian caido del techo,
provocando pequeiias explosiones de polvo blanco en varios puntos del suelo, en
las que se veian claramente huellas y excrementos de alimafias. D' Agosta movio
la linterna por la estancia, observando aquella demencial destruccion. Detuvo la
luz en un rincén, donde habia un cimulo grande y reseco de algo que parecia
sangre en el suelo. Més arriba, en la pared, a la altura del pecho, habia una serie
de orificios irregulares, ocasionados por las rafagas de un arma de fuego, con
salpicaduras de sangre y visceras como las del suelo.

—Sospecho que ahi es donde acabo su vida el sefior Doane —dijo D'Agosta
—, por cortesia del sheriff del pueblo. Parece que el forcejeo fue de ordago.

—En efecto, se diria que fue el lugar del tiroteo —murmur6 en respuesta
Pendergast—. Sin embargo, no hubo forcejeo. Estos destrozos se produjeron
antes del momento de la muerte.

—Pero ;qué cofio pasd?

Pendergast observo un poco mas el desorden antes de responder.

—Un descenso a la locura. —Enfoc6 su linterna en una puerta de la pared del
fondo—. Vamos, Vincent. Sigamos.

Recorrieron despacio la planta baja; registraron el comedor, la sala de estar,
la despensa, el salon, los cuartos de bafio y otras estancias de funcion
indeterminada. En todas partes encontraron el mismo caos: muebles caidos,
cristaleria rota, libros desgarrados en docenas de pedazos y desperdigados por el
suelo... Dentro de la chimenea del estudio habia cientos de huesos diminutos.
Tras examinarlos a fondo, Pendergast afirm¢ que eran restos de ardillas; a juzgar
por su posicion los habian embutido en el tubo de la chimenea, donde se habian
quedado hasta que la putrefaccion los habia hecho caer de nuevo en los morillos.
En otra sala encontraron un colchén ennegrecido y manchado de grasa, rodeado
de restos de comida: latas vacias de carne de cerdo y sardinas, envoltorios de



chocolatinas, latas de cerveza aplastadas... Parecia que habian usado un rincén
de la sala como letrina, sin ni siquiera limpiarla o disimularla. En ninguna pared
de la casa habia cuadros, con o sin marco negro; de hecho, los unicos adornos
que se veian en los muros eran garabatos interminables y demenciales hechos
con un rotulador violeta: una explosion de desquiciadas lineas temblorosas y
zigzagueantes cuya sola vision ponia nervioso.

—Madre mia —dijo D'Agosta—. ;Se puede saber qué buscaba Helen aqui?

—Muy curioso —contestd Pendergast—, sobre todo teniendo en cuenta que
en el momento de su visita la familia Doane era el orgullo de Sunflower. Este
acceso de locura criminal se produjo mucho mas tarde.

Fuera troné ominosamente, a la vez que se filtraban chispazos blancos de
relampagos por los postigos cerrados. Bajaron al sétano, donde habia algo menos
de desorden, aunque también se apreciaban sefiales del mismo vendaval de
destruccion enajenada que tan palmario era en la planta baja. Tras una bisqueda
exhaustiva e infructuosa, subieron a la primera planta. El torbellino de
devastacién era algo mas benigno en la parte de arriba, si bien no faltaban
indicios inquietantes. Una de las paredes de lo que solo podia ser el dormitorio del
hijo varén estaba cubierta casi integramente de premios al buen rendimiento
escolar y galardones por servicios prestados a la comunidad, que a juzgar por las
fechas le habian concedido durante uno o dos afios, en torno a la visita de Helen
Pendergast. En cambio, la pared de enfrente estaba abarrotada de cabezas
disecadas de animales —cerdos, perros y ratas—, clavadas del modo mas tosco
posible, sin ningin esfuerzo por limpiarlas, ni por desangrarlas; y asi, de cada
trofeo momificado bajaban gruesos chorros de sangre seca hacia los que estaban
clavados mas abajo.

El dormitorio de la hija era atin mas espeluznante por su falta absoluta de
personalidad: lo tnico resefiable era una hilera de libros con encuadernacion
roja, en una estanteria que, por lo demas, solo contenia una antologia de poesia.

Fueron atravesando paulatinamente las habitaciones vacias, mientras
D'Agosta intentaba encontrar alguna logica a todo aquel sinsentido.

Al fondo del pasillo encontraron una puerta cerrada con llave.

Pendergast saco sus ganzias, forzo la cerradura e intent6 abrir la puerta. No
se movia.

—Lo nunca visto —se sorprendié D' Agosta.

—Si observa usted la parte superior de las jambas, querido amigo, vera que la
puerta, ademas de estar cerrada con llave, esta clavada con tornillos. —Solt6 el
pomo—. Volveremos mas tarde. Antes, echemos una ojeada al desvan.

Los desvanes de la vieja casa eran un laberinto de habitaciones diminutas,
encajadas bajo los aleros y llenas de muebles mohosos y maletas viejas.
Sometieron las cajas y batles a una inspeccion exhaustiva, que levantd unas
nubes enormes de polvo, irrespirables; pero lo mas interesante que encontraron



fue ropa vieja y enmohecida, y fajos de periodicos ordenados, apilados y atados
con cuerda. Pendergast hurgo en una vieja caja de herramientas, y al encontrar
un destornillador se lo deslizo en el bolsillo.

—Vamos a ver qué hay en las dos torres —dijo, limpiandose el polvo del
traje negro con patente desagrado—. Después nos dedicaremos a la habitacion
cerrada.

En el interior de las torres habia unas columnas de escaleras de caracol, por
las que corria el aire, y huecos de almacenamiento llenos de arafas,
excrementos de rata y montones de libros viejos y amarillentos. Cada hueco de
escalera acababa en un pequefio mirador cerrado, con ventanas que eran como
barbacanas de castillo, con vistas al bosque expuesto a los relampagos. D' Agosta
sintid que se le estaba acabando la paciencia. No parecia que la casa tuviera gran
cosa que ofrecerles, salvo locura y enigmas. ¢Para qué habria ido alli Helen
Pendergast, si es que habia ido?

Como no encontraban nada de interés en las torres, volvieron al cuerpo
principal de la casa, y a la puerta cerrada. D'Agosta sujeto la linterna mientras
Pendergast extraia dos largos tornillos. El agente gir6 el pomo, empujo la puerta
y entro. D'Agosta le siguid y estuvo a punto de caerse hacia atras de la sorpresa.

Era como entrar en un huevo Fabergé. Aunque no era muy grande, la
habitacion se le antojé casi una joya, llena de tesoros que brillaban con luz
propia. Las ventanas estaban cubiertas con tablones y tela claveteada, que
conservaban casi herméticamente el interior, cada una de las superficies habia
sido pulida con tanto esmero que ni toda una década de abandono habia logrado
deslucir su lustre. Hasta el Gltimo centimetro de pared estaba cubierto de cuadros.
Todo estaba repleto de espléndidos muebles y esculturas de artesania, con
alfombras deslumbrantes en el suelo y relucientes joyas sobre terciopelo negro.

En el centro habia un divan tapizado de cuero curtido, y repujado con una
asombrosa catarata de disefios florales abstractos. Las lineas, hechas a mano,
fluian con tanta destreza, y eran de una belleza tan hipnotica, que a D'Agosta le
costo un gran esfuerzo quitarles la vista de encima, cuando a decir verdad habia
otros objetos en la sala que reclamaban a gritos su atencion.

En un extremo habia varias esculturas fantisticas de cabezas alargadas,
talladas en madera exoética, junto a un despliegue de joyas exquisitas, de oro,
piedras preciosas y lustrosas perlas negras.

D'Agosta cruzd la habitacion en un silencio estupefacto, incapaz de
concentrarse en algo sin que le distrajese de inmediato algun nuevo prodigio.
Sobre una mesa habia una coleccion de libros pequefios hechos a mano, con una
elegante encuadernacion de cuero repujado en oro. Al coger uno y hojearlo, vio
que estaba lleno de poemas escritos con una letra pulcra y firmados y fechados
por Karen Doane. Las alfombras, tejidas, formaban varias capas en el suelo, y
presentaban disefios geométricos tan llenos de color y de belleza que




deslumbraban. Deslizo por las paredes la luz de la linterna, admirando los cuadros
al dleo, estampas lustrosas de vida de las ciénagas y bosques de los alrededores
de la casa, viejos cementerios, bodegones de gran realismo y paisajes, reales o
sonados, que rivalizaban en fantasia. Se aproxim¢ al que tenia mas cerca, y al
escrutarlo a la luz de la linterna observo que estaba firmado en el borde inferior
por « M. Doane» , Pendergast se colocé a su lado, como una presencia silenciosa.

—Melissa Doane —murmuré—. La mujer del novelista. Al parecer estos
cuadros son suy 0s.

—¢Todos?

D'Agosta paso la luz de la linterna por las otras paredes de la pequefia sala.
No habia ningin cuadro mas con marco de color negro; de hecho, no habia
ninguno que no llevara la firma de « M. Doane» .

—Lo siento, pero no esti aqui.

Muy despacio, bajo la linterna hacia la pierna. Se dio cuenta de que respiraba
deprisa y de que se le habia acelerado el pulso. Todo aquello era muy raro, por
decirlo suavemente.

—(Qué cofio es este sitio? (Y como es posible que se haya quedado asi, que
no haya entrado nadie a robar?

—El pueblo protege bien sus secretos.

Los ojos plateados de Pendergast rastrearon la habitacion, fijandose en todos
los detalles con una expresién muy concentrada en el rostro. Dio otro lento paseo,
hasta pararse ante la mesa de libros hechos a mano. Los miré uno por uno,
hojeandolos rapidamente antes de dejarlos de nuevo en su sitio. Después, salié al
pasillo, seguido por D'Agosta, y entré en el dormitorio de la hija. Cuando el
teniente le alcanzd, estaba examinando la estanteria de tomos idénticos de tapas
rojas. Sumano fina y alargada se acercé al ultimo y lo sac6 de su sitio. Lo hojeo:
todas las paginas estaban en blanco. Lo devolvio a su lugar y saco el pentltimo
volumen. Solo contenia lineas horizontales, que parecian hechas con regla, tan
prietas que casi ennegrecian las paginas.

Eligio el siguiente libro en sentido inverso y, al hojearlo, volvié a encontrar
lineas apretadas, asi como algunos dibujos infantiles y toscos al principio, hechos
con palitos. El siguiente volumen contenia entradas inconexas, en una letra
irregular que subia y bajaba por las paginas.

Empez06 a leer en vozalta, al azar; la prosa estaba escrita en estrofas poéticas.

No puedo

Dormir no tengo que

Dormir: Vienen, susurran

Cosas. Me enseiian

Cosas. No puedo quitarmelo

De la cabeza, no puedo quitirmelo



De la cabeza. Sivuelvo a dormir, me
Moriré ... Dormir = Muerte

Sueiio = Muerte

Muerte = No puedo quitarmelo

De la cabeza

Pendergast hojeé diversas paginas. Los desvarios se prolongaban hasta
disolverse en palabras deshilvanadas y garabatos ilegibles. Dejo el libro en su
sitio todavia mas pensativo. El siguiente que sacé estaba bastante mas cerca del
principio de la hilera. Lo abrié por el medio. D'Agosta vio renglones de letra
firme y regular. Se notaba que era de chica. En los margenes habia dibujos de
flores y caritas graciosas, y los puntos de algunas ies eran circulos sonrientes.

Pendergast ley 6 la fecha en vozalta.

D'Agosta hizo un calculo mental rapido.

—Aproximadamente seis meses antes de la visita de Helen —djjo.

—Si, cuando los Doane atin llevaban poco tiempo en Sunflower.

Pendergast hojeo las entradas, ley éndolas por encima. En un momento dado
se pard y recito:

« Mattie Lee ha vuelto a tomarme el pelo sobre Jimmy. Es mono, pero no
soporto la ropa gotica, ni el thrash metal que le gusta tanto. Se peina hacia atrds y
fuma, apurando el cigarrillo sin tirar la ceniza. Cree que queda guay. Yo creo que
queda como un empollon haciéndose el guay. Peor atun: queda como un sabiondo
que parece un empollon haciéndose el guay.»

—La tipica nifia de instituto —dijo D'Agosta, frunciendo el cefo.

—Quizi algo mas mordaz que la mayoria. El agente sigui6 hojeando el libro,
hasta pararse de repente en una entrada de unos tres meses mas adelante.

—iAh! —exclamo, con subito interés, y empezo a leer.

Al volver del colegio he visto a mama y papa en la cocina, inclinados
sobre el marmol, como si hubiera algo encima. ;A que no adivinas qué
era? {Un loro! Era gris y gordo, con una cola roja corta y ridicula y una
anilla muy gorda de metal en una pata, con nimero, pero sin nombre. Era
docil, y se te subia tranquilamente al brazo. Tenia todo el rato la cabeza
ladeada, mirandome a los ojos como si me estudiara. Papa lo ha buscado
en la enciclopedia, y ponia que era un loro gris africano. Ha dicho que
debia de ser de alguien, porque era demasiado docil para ser salvaje. Se
habia presentado a mediodia, en el melocotonero de al lado de la puerta
trasera, haciendo ruido para anunciar su llegada. Yo le he suplicado a
papa que nos deje conservarlo. El ha dicho que de acuerdo, hasta que
encontremos al verdadero duefio. Dice que tenemos que poner un
anuncio. Yo le he dicho que lo ponga en el Times de Tombuctd, y a ¢l le ha



parecido muy gracioso. Espero que no encuentre nunca al verdadero
duefio. Le hemos hecho un nidito en una caja vieja. Mafiana, papa ira a la
tienda de animales de Slidell para comprarle una jaula de verdad. Cuando
saltaba por el marmol ha encontrado una de las magdalenas de mama, ha
graznado y se la ha empezado a zampar. Yo le he puesto Magdalena de
nombre.

—Un loro —murmuré D' Agosta—. Qué casualidad.

Pendergast empez0 a pasar las paginas, mas despacio que antes, hasta llegar
al final del libro. Baj¢ el siguiente y empez0 a examinar metodicamente todas las
fechas, hasta pararse en una. D'Agosta oyé que se le cortaba un poco su
respiracion.

—Vincent, aqui esta la entrada que escribio el 9 de febrero, el dia en que fue
Helen a verles.

{El peor dia de toda mi vida! Después de comer, una sefiora ha
llamado a la puerta. Llevaba un coche deportivo rojo e iba toda ella muy
elegante, con guantes de cuero de Gltima moda. Ha dicho que se habia
enterado de que teniamos un loro, y ha preguntado si podia verlo. Papa le
ha ensefiado a Magdalena —sin sacarla de la jaula—, y ella le ha
preguntado que de donde habia salido. Ha hecho muchas preguntas sobre
el pajaro: desde cuando lo teniamos, de donde venia, si era manso, si nos
dejaba tocarlo, quién jugaba mas con ¢él... Cosas asi. Se ha pasado todo el
rato mirandolo y haciendo preguntas. Queria ver la anilla de cerca, pero
antes mi padre le ha preguntado si era la duefia del loro. Ella ha dicho que
si, y que queria que se lo devolviéramos. Papa no se fiaba. Le ha pedido
que le dijera el nimero del brazalete del loro, pero ella no lo sabia.
Tampoco ha podido ensenarnos ninguna prueba de que fuera la duefia.
Nos ha contado que era cientifica y que el loro se habia escapado de su
laboratorio. Por la cara que ha puesto papa, no se la creia para nada. Ha
dicho con firmeza que estaria encantado de devolverle el loro cuando le
mostrase alguna prueba, pero que mientras tanto Magdalena se quedaba
con nosotros. Ella no parecia muy sorprendida. Luego me ha mirado a mi
con cara de tristeza. « (Magdalena es tuya? Yo le he dicho que si. Me ha
dado la impresion de que se ponia a pensar. Luego le ha preguntado a
papé si podia aconsejarle un buen hotel en el pueblo. El le ha dicho que
solo hay uno, y que le daria el nimero. Se ha metido en la cocina para ir
a buscar el listin. {Nada mas quedarnos solas, la sefiora ha cogido la jaula
de Magdalena, la ha metido en una bolsa negra de basura que ha sacado
del bolso, ha salido corriendo por la puerta, ha tirado la bolsa dentro del



coche y se ha ido por el camino de entrada! Magdalena no dejaba de
graznar. Yo he salido corriendo, y dando gritos. Entonces ha salido papa y
hemos cogido el coche para perseguirla, pero ya no estaba. Papa ha
llamado al sheriff, pero no parecia que le interesara mucho encontrar un
pajaro robado, sobre todo cuando podria ser la duefia. Nos hemos
quedado sin Magdalena, de repente. He subido a mi cuarto y no podia
parar de llorar.

Pendergast cerré el diario y se lo meti6 en el bolsillo de la americana. En ese
momento, un sibito relampago ilumino los arboles del otro lado de la ventana y
un trueno hizo temblar la casa.

—Increible —dijo D' Agosta—. Helen robo el loro. De la misma manera que
robo los loros disecados de Audubon. ;Qué le estaria pasando por la cabeza?

Pendergast no dijo nada.

—Usted vio el loro alguna vez? ;Lo llev a Penumbra?

Aloy sius sacudi6 la cabeza en silencio.

—Y ellaboratorio cientifico del que habl6 a los Doane?

—No tenia ningun laboratorio, Vincent. Trabajaba para Médicos con Alas.

—Tiene alguna idea de qué coio pretendia?

—Por primera vez en mi vida, estoy total y absolutamente perdido.

El siguiente relampago iluminé una expresion de puro azoramiento e
incomprension en el rostro de Pendergast.
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Nueva York

A la capitana Laura Hayward, de homicidios, le gustaba tener abierta la
puerta de su despacho, para demostrar que no se le habian olvidado sus
comienzos como humilde policia de trafico que patrullaba por el metro. En poco
tiempo habia llegado muy alto en el departamento. Aun sabiendo que valia y que
merecia los ascensos, también tenia la incomoda sensacion de que no le habia
perjudicado en absoluto ser mujer, sobre todo después de los escandalos de
discriminacion sexual de la década anterior.

Sin embargo, esa maifiana, cuando lleg6 a las seis, cerré de mala gana la
puerta, aunque no hubiera nadie dentro. Ya hacia dias que se arrastraba por el
departamento una investigacion sobre diversos asesinatos en Coney Island
relacionados con la mafia rusa de la droga, lo que habia generado cantidades
industriales de papeleo y reuniones.

Finalmente, habia llegado ese momento en el que alguien —ella— tenia que
sentarse con el expediente y leérselo entero para que al menos una persona
pudiera ponerse al frente y dar un empujon al caso.

Hacia las doce de mediodia, su cerebro casi echaba humo por tanta
brutalidad sin sentido. Se levanté de la mesa y decidio salir a respirar aire fresco,
dando un paseo por el pequefio parque situado al lado de la comisaria central.
Abrio su puerta y, al salir del antedespacho, se encontré con un grupo de agentes
en el pasillo.

La saludaron con mas efusién que de costumbre y con miradas de reojo,
incémodas.

Hayward les devolvié el saludo y se paro.

—Bueno, jqué pasa?

Un silencio elocuente.

—Nunca habia visto fingir tan mal —dijo en broma—. Francamente, si
jugarais a poquer perderiais todos.

El chiste no les hizo gracia. Después de un momento de vacilacion, intervino
un sargento.

—Capitana, tiene que ver con aquel... agente del FBI, Pendergast.

Hayward se quedé de piedra. Tan conocido en el departamento era su
desprecio hacia Pendergast como su relacion con su antiguo colaborador,
D'Agosta. Pendergast siempre conseguia meter a Vincent en los peores lios.
Tenia la premonicion de que la excursion a Luisiana tendria un final tan
desastroso como las anteriores. De hecho, quiza ya lo hubiera tenido... Mientras
esas ideas pasaban por su cabeza, procurd controlar sus musculos faciales,
conservando la neutralidad.



—¢Qué pasa con el agente especial Pendergast? —pregunto con frialdad.

—No es exactamente Pendergast —dijo el sargento—. Es una pariente, una
tal Constance Greene. Estd en la central, y ha dado el nombre de Pendergast
como familiar mas proximo. Parece que es sobrina suya, o algo asi.

Otro silencio incomodo.

—¢Y qué? —les urgidé Hay ward.

—Ha estado en el extranjero. Reservo un pasaje en el Queen Mary 2, de
Southampton a Nueva York con su bebé.

—Bebé?

—Si. De un par de meses, mas o menos. Nacié en el extranjero. El caso es
que la han retenido en el control de pasaportes después de que atracase el barco,
porque ha desaparecido el bebé. Los de inmigracion han avisado por radio a la
policia de Nueva York y se encuentra en prision preventiva. Se la acusa de
homicidio.

—¢Homicidio?

—Exacto. Parece que tir6 al bebé por la borda en medio del Atlantico.
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Golfo de México

Casi parecia que el Delta 767 flotase a treinta y cuatro mil pies, en un cielo
sereno y despejado, muy por encima de la limina azul e ininterrumpida del mar,
salpicada de reflejos de la luz de la tarde.

—¢Le traigo otra cerveza, sefior? —pregunté la azafata, inclinandose solicita.

—De acuerdo —contestd D'Agosta.

La azafata se dirigié a su vecino de asiento.

—Y usted, sefior? ;Va todo bien?

—No —dijo Pendergast. Sefial6 despectivamente el plato de salmoén
ahumado de la bandeja del respaldo—. Me parece que estd a temperatura
ambiente. (Le importaria traerme otro plato, pero frio, por favor?

—Con mucho gusto.

La azafata se llevo el plato con un gesto de gran profesionalidad.

D'Agosta esperd a que volviera para apoyarse en el respaldo del asiento,
amplio y comodo, y estirar las piernas. Las unicas veces que habia volado en
primera iba con Pendergast, pero se veia muy capazde acostumbrarse.

Soné una campanilla por megafonia. El capitin anuncié que en veinte
minutos aterrizarian en el aeropuerto internacional de Sarasota Bradenton.

D'Agosta bebié un sorbo de cerveza. Sunflower, Luisiana, ya quedaba a
dieciocho horas y cientos de kilometros de distancia, pero la extrafia casa de los
Doane, con su salita de las maravillas, como un joyero envuelto en un torbellino
de deterioro y furibunda destruccion, apenas se habia apartado de sus
pensamientos. Pendergast, sin embargo, parecia reacio a hablar de ella; y habia
permanecido pensativo y silencioso.

D'Agosta lo intent6 otra vez.

—Tengo una teoria.

El agente le miro.

—Creo que la familia Doane es una pista falsa.

—De verdad?

Pendergast probo un poco de salmon, cauteloso.

—Pienselo un poco. Se volvieron locos meses o afios después de la visita de
Helen. ;Qué relacion puede tener su visita con lo que paso después? ;O un loro?

—Quiza est¢ en lo cierto —dijo Pendergast vagamente—. Lo que me
desconcierta es esa subita explosion de talento creativo justo antes... del final. En
toda la familia.

—Es bien sabido que hay familias en las que la locura... —D'Agosta
renuncio a llevar la observacion hasta el final—. Bueno, en todo caso los que se
vuelven locos siempre son los que mas talento tienen.



—« La venturosa juventud de los poetas / Acaba en la locura y la tristeza» .
[4] —Pendergast se volvio hacia D'Agosta—. (Asi que usted cree que su
creatividad les llevo a la locura?

—Esté claro que es lo que sucedio con la hija de los Doane.

—Aja. Y que Helen robase el loro no tuvo nada que ver con lo que le ocurrié
mas tarde a la familia. jEs su hipotesis?

—Mas o menos. (Usted qué piensa?

D'Agosta tenia la esperanza de que Pendergast le diera su opinion.

—Lo que pienso es que no me gustan las coincidencias, Vincent.

D'Agosta vacilo.

—Estaba pensando en otra cosa
(Hacia cosas curiosas o... raras?

Pareci6 que la expresion de Pendergast se tensara.

—No estoy seguro de entenderle.

—Lo digo por... —D'Agosta volvié a titubear—. Por lo de irse tan de repente,
y a sitios tan raros. Por los secretos. Por lo de robar pajaros: primero dos muertos
de un museo, y después uno vivo de una familia. (Es posible que Helen estuviera
tensa por algo, o... bueno... que sufriera algin trastorno nervioso? La verdad es
que en Rockland of rumores de que su familia no era exactamente normal...

Se call6 al tener la sensacion de que la temperatura ambiente en la zona de
sus asientos bajaba unos diez grados.

La expresion de Pendergast no se alterd, pero al hablar lo hizo en un tono
distante y formal.

—Es posible que Helen Esterhazy se saliera de lo comtn, pero también era
una de las personas mas racionales, mas cuerdas, que he conocido.

—No lo dudo. No he querido insinuar...

—Y también la que menos riesgo corria de ceder a la presion.

—Claro —se apresurd a decir D'Agosta. Habia sido mala idea sacar aquel
tema.

—~Creo que aprovechariamos mejor el tiempo si hablaramos de lo que nos
ocupa. —Pendergast pretendia dar un nuevo rumbo a la conversacion—. Hay
unas cuantas cosas que deberia usted saber acerca de él. —Sac6 un sobre fino del
bolsillo de la americana y extrajo una hoja de papel—. John Woodhouse Blast.
Cincuenta y ocho afios. Nacido en Florence, Carolina del Sur. Domicilio actual:
4112 de Beach Road, Siesta Key. Ha tenido diversas ocupaciones: marchante,
galerista, importador-exportador... También ha sido grabador e impresor. —
Guardo el papel—. Sus grabados eran bastante especializados.

—¢De qué tipo?

—Del que lleva retratos de presidentes muertos.

—Era falsificador?

—El servicio secreto le investigd. Pero nunca se demostré nada. También le

(Helen a veces era...? Quiero decir...



investigaron por contrabando de marfil de elefante y cuerno de rinoceronte, dos
articulos ilegales desde la Convencion sobre Especies en Peligro de 1989.
Tampoco en este caso se demostro nada.

—Ese tio es mas escurridizo que una anguila.

—Esta claro que tiene recursos, sabe lo que quiere... y es peligroso. —
Pendergast se quedé un momento callado—. Hay otro aspecto relevante: su
nombre, John Woodhouse Blast.

—(Ah, si?

—Es descendiente directo de John James Audubon, a través del hijo de este,
John Woodhouse Audubon.

—iNo me diga!

—John Woodhouse es un artista de pleno derecho. Completé la ultima obra de
Audubon, Viviparous Quadrupeds of North America; pinto practicamente la mitad
de las laminas después de la repentina decadencia de su padre.

D'Agosta silbo.

—Asi que es probable que Blast considere que el Marco Negro le
corresponde por derecho.

—Es lo que he supuesto. Al parecer ha dedicado gran parte de su vida adulta
a buscarlo, aunque todo apunta a que en estos Gltimos afios ha renunciado.

—Y ahora qué hace?

—No he podido averiguarlo. Mantiene una estricta reserva sobre sus actuales
negocios. —Pendergast mir6 por la ventanilla—. Tendremos que ir con cuidado,
Vincent. Con mucho cuidado.



28
Sarasota, Florida

Para D'Agosta, Siesta Key fue una revelacion: calles estrechas bordeadas de
palmeras, un césped de color esmeralda que bajaba hacia calas de un azul como
de piedra preciosa, canales sinuosos en los que cabeceaban perezosamente
embarcaciones de recreo... La playa propiamente dicha era ancha, de arena
blanca, fina como el azicar, y tan larga que se perdia entre la bruma y la niebla,
tanto al norte como al sur. A un lado rompian las olas espumosas del mar, y al
otro se veia una procesion de bloques de pisos y hoteles de lujo, salpicada de
piscinas, fincas y restaurantes. El sol se estaba poniendo. Mientras observaba,
tuvo la impresion de que todos —baiiistas, constructores de castillos de arena,
buscadores de objetos de valor por la playa— hacian una pausa para mirar hacia
cl oeste, como en respuesta a una seflal invisible. Se reorientaron las tumbonas y
aparecieron camaras de video. D'Agosta sigui¢ la mirada de la gente. El sol se
ponia en el golfo de México, en un semicirculo de fuego naranja. El nunca habia
visto un crepusculo sin el obstaculo del perfil urbano, o de Nueva Jersey, y le
sorprendio: primero el sol caia poco a poco tras la horizontal infinita del
horizonte... y al momento siguiente habia desaparecido, dejando franjas de un
resplandor rosado. Se humedecié los labios, saboreando el aire levemente salado.
No habia que hacer un gran esfuerzo para imaginarse viviendo con Laura en un
lugar como aquel, después de retirarse.

El piso de propiedad de Blast estaba en la ultima planta de un rascacielos de
lujo, con vistas a la playa. Subieron en ascensor. Pendergast llam¢ al timbre. Tras
una larga espera se oy o el leve roce de la tapa de la mirilla. Otra espera, mas
corta, seguida de la apertura de la cerradura, y luego de la puerta. Al otro lado
habia un hombre bajo y de constitucién delgada, con una frondosa mata de pelo
negro peinado hacia atras con brillantina.

—Si?

Pendergast mostro su placa. Lo mismo hizo D' Agosta.

—El sefor Blast? —inquiri6 Pendergast.

El hombre mir¢ las dos placas, y después a Pendergast. D'Agosta repard en
que sus 0j os no expresaban miedo o nerviosismo, sino solo cierta curiosidad.

—¢Podemos pasar?

Elhombre se lo pensé un momento y abrié mas la puerta.

Cruzaron un recibidor, que les llevo a una sala de estar decorada con
opulencia, pero una opulencia vulgar. Habia un ventanal con vistas al mar,
enmarcado por gruesas cortinas doradas. El suelo estaba recubierto de moqueta
blanca de lana larga. Se percibia un aroma a incienso. Cerca, en una otomana,
dos pomeranias les miraban agresivamente.



D'Agosta volvio a fijarse en Blast. No se parecia en nada a su antepasado,
Audubon. Era bajo y relamido, con un bigote fino y, teniendo en cuenta el clima,
llamaba la atenciéon que no estuviera moreno. Sus movimientos, sin embargo,
eran veloces y agiles, ajenos por completo a la decadencia linguida que le
rodeaba.

—¢Les apetece sentarse? —dijo, indicando dos grandes sillones con tapiceria
de terciopelo rojo.

Arrastraba ligeramente las palabras, con acento sureflo.

Pendergast tom6 asiento, seguido de D'Agosta. Blast se hundio en un sofa de
cuero blanco, enfrente de ellos.

—Supongo que no estan aqui por la casa que alquilo en Shell Road...

—Esta usted en lo cierto —contesto Pendergast—.

—Entonces, jen qué puedo ayudarles?

Pendergast dejo la pregunta en el aire durante un momento, antes de
contestar.

—Venimos a proposito del Marco Negro.

La sorpresa de Blast solo se manifesté en un leve ensanchamiento de los
parpados. Al cabo de un instante reacciond y sonrid, mostrando unos pequefios
dientes blancos y brillantes. No era una sonrisa particularmente amistosa. A
D'Agosta, aquel individuo le recordaba a un vison, escurridizo y dispuesto a
morder.

—(Quieren vendérmelo?

Pendergast sacudio la cabeza.

—No. Deseamos examinarlo.

—Siempre es preferible conocer a la competencia —dijo Blast.

Pendergast cruzo una pierna encima de la otra.

—Es curioso que hable de competencia, porque es otra de las razones por las
que estamos aqui. —Blast ladeé la cabeza, extraiado—. Helen Esterhazy
Pendergast.

Elagente del FBI pronuncié muy lentamente cada palabra.

Esta vez Blast guardé la mas absoluta inmovilidad. Miré a Pendergast, luego a
D'Agosta, y otra vezal agente.

—Perdonen, pero ya que estamos hablando de nombres, jles importaria
decirme los suy os?

—Agente especial Pendergast. Y este es mi colega, el teniente D'Agosta.

—Helen Esterhazy Pendergast —repitié Blast—. jPariente suya?

—Era mi mujer —dijo Pendergast con frialdad.

El hombrecillo ensefi6 las palmas de las manos.

—Nunca habia oido ese nombre. Desolé. En fin, si no se les ofrece nada
mds...

Se levanto.



Pendergast también se levanté de golpe. D'Agosta se puso tenso, pero en vez
de enfrentarse fisicamente a Blast, como temia, el agente junto las manos en la
espalda, se acerco al ventanal y mir6 hacia fuera. Después se volvid y pased por
la sala, examinando uno tras otro los cuadros, como en un museo. Blast se quedo
donde estaba, sin moverse; solo lo hacian sus ojos, que seguian al agente.
Pendergast sali6 al recibidor y se paré un momento ante la puerta de un armario.
De pronto, su mano se metié en el traje negro, saco algo y tocd la puerta del
armario, que se abri6 bruscamente.

Blast se acerco a toda prisa.

—¢Qué demonios...? —exclamo, enojado.

Pendergast introdujo una mano en el armario y, apartando varias cosas, sacod
del fondo un abrigo largo de pieles. Tenia las rayas amarillas y negras tipicas de
los tigres.

—¢Como se atreve a invadir mi intimidad? —pregunto Blast, acercandose.

Pendergast sacudio el abrigo, mirandolo de arriba abajo.

—Digno de una princesa —dijo mientras se volvia hacia Blast con una sonrisa
—. Auténtico. —Volvi6 a meter la mano en el armario y a apartar mas abrigos,
mientras Blast enrojecia de rabia—. Ocelote, maracaya... Toda una galeria de
especies en peligro de extincion. Y nuevos, ademas; al menos posteriores a la
prohibicion de 1989 de la CITES, por no hablar de la ESA del afio 1972.

Dej6 las pieles en su sitio, dentro del armario, y cerré la puerta.

—No cabe duda de que al departamento de recursos naturales le interesaria
su coleccion. jLes llamamos?

La reaccion de Blast sorprendi a D'Agosta. En vez de seguir protestando, se
relajé visiblemente. Mostrando los dientes con otra sonrisa, miré a Pendergast de
los pies a la cabeza con algo que parecia admiracion.

—Por favor —dijo con un gesto—. Veo que tenemos mas cosas de que
hablar. Siéntese.

Pendergast volvio a su asiento, mientras Blast regresaba al suyo.

—Si puedo ayudarles... jqué suerte correra mi pequefia coleccion?

Blast sefial6 el armario con la cabeza.

—Depende de lo bien que vaya la conversacion.

Blast espird, con un sonido lento, sibilante.

—Permitame que le repita el nombre —dijo Pendergast—. Helen Esterhazy
Pendergast.

—Si, si, me acuerdo muy bien de su esposa. —Blast entrelazo sus manos,
muy cuidadas—. Disculpe mi anterior falta de sinceridad. He aprendido a ser
reservado después de muchos afios de experiencia.

—Prosiga —contesto friamente Pendergast.

Blast se encogi6 de hombros.

—Sumujer y yo éramos competidores. Yo perdi casi veinte afios buscando el



Marco Negro. Me enteré de que ella también andaba husmeando y preguntando
por él, y no me gustd, por decirlo con suavidad. Sin duda ya sabra que soy
tataratataranieto de Audubon. El cuadro era mio por derecho. No le correspondia
a nadie sacarle provecho, excepto a mi.

» Audubon pinté el Marco Negro en el sanatorio, pero no se lo llevo. Tomé
como premisa mas probable que se lo regalase a uno de los tres médicos que le
atendieron. Uno de ellos desaparecio sin dejar rastro. Otro regreso a Berlin; si
hubiera tenido el cuadro, lo habria destruido la guerra, o se habria perdido
irremediablemente. Centré mi busqueda en el tercer médico, Torgensson, mas
por esperanza que por otra cosa. —Abrié las manos—. Fue en ese momento
cuando me topé con su mujer. Solo la viuna vez

—Donde y cuando?

—Hara unos quince afios. No, no llega a quince. En la antigua finca de
Torgensson, en las afueras de Port Allen.

—Y qué ocurrié exactamente durante ese encuentro?

La vozde Pendergast sonaba tirante.

—Le dije lo mismo que acabo de decirle a usted: que el cuadro era mio por
derecho, y le manifesté mi deseo de que desistiese de buscarlo.

—Y qué dijo Helen?

La vozde Pendergast se habia vuelto aun mas gélida. Blast respir6 hondo.

—Eso es lo curioso.

Pendergast espero. El aire parecio congelarse.

—¢Recuerda lo que ha dicho antes sobre el Marco Negro? « Queremos
examinarlo» . Eso fue exactamente lo que dijo ella. Me asegurd que no queria
quedarse el cuadro. Que no queria sacarle partido. Solo queria « examinarlo» .
Dijo que en lo que a ella respectaba, podia quedarme con el cuadro. Quedé
encantado, y nos dimos la mano. Podria decirse que nos despedimos como
amigos.

Otra tenue sonrisa.

—¢Como lo formul6?

—Me acuerdo muy bien. Me dijo: « Tengo entendido que lleva mucho tiempo
buscandolo. Compréndame, por favor. Yo no quiero quedarmelo; solo quiero
examinarlo. Quiero confirmar algo. Si lo encuentro, se lo entregaré a usted, pero
a cambio tiene que prometerme que si lo encuentra antes que yo, me permitira
estudiarlo con absoluta libertad» . Yo estaba encantado con ese pacto.

—iMiente! —exclam6 D'Agosta, levantindose de la silla. Ya no podia
aguantar mas—. Helen se pas6 afios buscando el cuadro... jsolo para mirarlo?
No me lo creo. Esta mintiendo.

—Le juro que es la verdad —dijo Blast.

Mostré su sonrisa de vison.

—(Qué ocurri6 después? —pregunté Pendergast.



—Nada. Cada uno se fue por su lado. Fue mi unico encuentro con ella. No
volvi a verla. Se lo juro por Dios.

—¢Nunca? —pregunt6 Pendergast.

—Nunca. Es todo lo que sé.

—Sabe mucho mas —dijo Pendergast, que de repente sonreia—. Pero antes
de que siga hablando, sefior Blast, permitame que sea yo quien le dé a conocer
algo que al parecer ignora, como muestra de buena fe.

«Primero el palo y ahora la zanahoria», pens6 D'Agosta. Se preguntd
adonde queria llegar Pendergast.

—Tengo pruebas de que Audubon entregd el cuadro a Torgensson —dijo
Pendergast.

De pronto, Blast se incliné hacia delante, con una sibita muestra de interés en
el rostro.

—¢Ha dicho pruebas?

—Si.

Se hizo un largo silencio. Blast se apoy 6 en el respaldo.

—Bien, entonces estoy mas convencido que nunca de que el cuadro ha
desaparecido. Debi6 de quedar destruido durante el incendio de su ultimo
domicilio.

—Se refiere a su finca de las afueras de Port Allen? —pregunté Pendergast
—. No tenia conocimiento de que se hubiera incendiado.

Blast le mir6 un buen rato.

—Hay muchas cosas que usted no sabe, sefior Pendergast. Port Allen no fue
el tltimo domicilio del doctor Torgensson.

Pendergast no pudo ocultar su sorpresa.

—¢De veras?

—Durante sus ultimos afios de vida, Torgensson se vio expuesto a graves
problemas econdémicos. Le acosaban los acreedores: bancos, comerciantes de la
zona... Hasta el ay untamiento, por impago de impuestos. Acabaron echandole de
su casa de Port Allen, y se instald en una casucha al lado del rio.

—¢Y usted como lo sabe? —quiso saber D' Agosta.

En respuesta, Blast se levanto y salio de la sala. D'Agosta oy que abria una
puerta y removia unos cajones. Un minuto después, Blast regreso con una
carpeta en la mano. Se la dio a Pendergast.

—ETl historial de deudas de Torgensson. Eche un vistazo a la carta de encima.

Pendergast sac6 de la carpeta una hoja amarillenta de un libro de
contabilidad, arrancada sin contemplaciones. Era una carta garabateada y con el
membrete de la agencia Pinkerton. Empezo a leer: « Tenerlo lo tiene, pero no
hemos conseguido localizarlo. Hemos registrado toda la choza, del sotano al
desvan, y esta tan vacia como la casa de Port Allen. No queda nada de valor, y
menos un cuadro de Audubon» .



Aloy sius volvio a guardar la hoja, echd un vistazo a algunos otros documentos
y cerrd la carpeta.

—Y supongo que usted... hum... hurt6 este informe con la finalidad de poner
obstaculos a la competencia.

—No tiene sentido ayudar al enemigo. —Blast recuper6 la carpeta y la dejo
a su lado, en el sofa—. Aunque al final fue todo inutil.

—¢Por qué? —pregunt6 Pendergast.

—Porque a los pocos meses de irse a vivir a la casucha, un reldmpago la
quemo hasta los cimientos, con Torgensson dentro. Si escondié en alguna parte el
Marco Negro, ya hace tiempo que nadie lo recuerda; y si lo guardaba en algin
sitio de la casa, se quemo con todo lo demas. —Blast se encogié de hombros—.
Entonces fue cuando desisti de buscarlo. No, sefior Pendergast; lo siento, pero el
Marco Negro ya no existe. Se lo asegura alguien que ha desperdiciado veinte
afios de su vida en demostrarlo.

—No me creo ni una palabra —dijo D'Agosta en el ascensor de bajada al
vestibulo—. Solo intenta convencernos de que Helen no queria el cuadro, para
demostrar que no tenia motivos para perjudicarla. Se esta cubriendo las espaldas.
No quiere que sospechemos que ¢l pudo asesinarla. Asi de sencillo.

Pendergast no contesto.

—Esta claro que es listo. Me sorprende que no se le haya ocurrido algo un
poco mas convincente —afiadié D'Agosta—. Ambos querian el cuadro, y Helen
se estaba acercando demasiado. Blast no queria que le quitasen su legitima
herencia. No hay mas que decir. Ademas, tenemos su relacién con la caza
mayor, el marfil y el contrabando de picles. Blast tiene contactos en Africa.
Pudo utilizarlos para organizar el asesinato.

La puerta del ascensor se abrio. Cruzaron el vestibulo y salieron a una noche
humeda. Las olas suspiraban en la arena. El parpadeo de las innumerables
ventanas daba a la playa oscura el color de un fuego reflejado. Llegaban ecos de
rancheras, de un restaurante de la zona.

—¢Como sabia que guardaba todas esas cosas? —preguntd D' Agosta mientras
iban por la calle.

Pendergast pareci6 salir de sus cavilaciones.

—¢Coémo dice?

—Lo del armario. Las pieles.

—Por el olor.

—¢El olor?

—Cualquier persona que haya poseido alguna piel de gran felino le
confirmara que desprenden un olor suave pero inconfundible, una especie de
almizcle perfumado que no es desagradable. Yo lo sé¢ porque de nifios mi
hermano y yo nos escondiamos en el armario de las pieles de mi madre. Sabia
que Blast hacia contrabando de marfil y cuerno de rinoceronte. No se necesita



mucha imaginacion para suponer que también se dedica al comercio ilegal de
pieles.

—Ya.

—Vamos, Vincent. Caramino's solo queda a dos manzanas. Los mejores
cangrejos de roca de toda la costa del golfo. Exquisitos con un trago de vodka
helado. Y la verdad es que a un servidor le hace bastante falta una copa.
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Nueva York

Cuando la capitana Hayward entrd en la sala de espera gris del sector de
interrogatorios, en el sétano de la comisaria central, los dos testigos que habia
convocado se levantaron rapidamente.

También se levanto el sargento de homicidios. Hay ward fruncié el cefio.

—Por favor, siéntese y tranquilicese. —Entendia que sus galones de oro
pudieran intimidar un poco, sobre todo a alguien que trabajaba en un barco, pero
aquello era exagerado. Siempre la incomodaba—. Perdonen que les haya
llamado asi, en domingo. Sargento, hablaré con ellos de uno en uno; el orden es
indiferente.

Entr6 en la sala de interrogatorios, una de las que eran agradables, disenada
para entrevistar a testigos bien dispuestos, no para acribillar a preguntas a
sospechosos que no colaboraban. Habia una mesa pequefia para el café, otra
grande y un par de sillas. El técnico de grabacion, que la saludé con la cabeza
levantando el pulgar, ya estaba dentro.

—Gracias —dijo ella—. Se lo agradezco mucho, sobre todo habi¢ndole
avisado con tan poca antelacion.

Su buen proposito de Afio Nuevo habia sido controlar su mal genio con los que
estaban por debajo de ella en el escalafon. A los de encima seguiria tratandoles
sin contemplaciones: patadas para arriba y besos para abajo, era su nueva divisa.

Asomo la cabeza por la puerta.

—Que pase el primero, por favor.

El sargento acompafid al primer testigo, que atn llevaba el uniforme.
Hayward le indic6 una silla.

—S¢ que ya le han interrogado, pero espero que no le moleste repetir.
Intentaré ser breve. (Café, t&?

—No, gracias, capitana —dijo el oficial de barco.

—Es el jefe de seguridad del barco, jverdad?

—Exacto.

El jefe de seguridad era un hombre mayor e inofensivo, con un abundante
pelo blanco, un agradable acento inglés y aspecto de inspector de policia jubilado
de algun pueblo de Inglaterra. Hay ward pensé que probablemente lo fuese.

—Y bien, ¢qué ha pasado? —preguntd.

Siempre le gustaba empezar con preguntas generales.

—Pues vera, capitana, me avisaron poco después de zarpar. Recibi un
informe de que uno de los pasajeros, Constance Greene, actuaba de forma
extrafia.

—¢En qué sentido?



—Habia embarcado con su hijo, un bebé de tres meses, cosa que en siya es
poco habitual; no recuerdo ni un solo pasajero que haya subido al barco con un
bebé tan pequefio, y menos una madre soltera. Recibi un informe segun el cual,
justo después de embarcar, una pasajera simpatica quiso ver el bebé; quiza se
acercase demasiado, pero parece que la sefiorita Greene la amenazo.

—¢Usted qué hizo?

—Hablar con la sefiorita Greene en su camarote. Llegué a la conclusion de
que solo era una madre sobreprotectora (ya sabe como son algunas) y que no lo
habia hecho con mala intencion. Me parecio que la pasajera que se habia
quejado era un poco metomentodo.

—¢Qué impresion le dio? La sefiorita Greene, quiero decir.

—Tranquila, serena y un poco formal.

—Y el bebé?

—~Con ella, en la habitacion, en una cuna que le habia puesto el personal de
intendencia. Durante mi corta visita dormia.

—Y luego?

—La sefiorita Greene estuvo tres o cuatro dias encerrada en su camarote.
Durante el resto del viaje la vieron por el barco. Que yo sepa no hubo mas
incidentes; hasta que no pudo enseflar a su bebé en la aduana. El bebé estaba
incluido en su pasaporte, como es costumbre cuando alguien da a luz en el
extranjero.

—(Austed le parecié cuerda?

—Si, muy cuerda, al menos la tnica vez que tuve contacto con ella. Y con
mucho aplomo para una joven de su edad.

El siguiente testigo era un sobrecargo, que confirmo lo dicho por el jefe de
seguridad: que la pasajera habia embarcado con su bebé, que lo protegia con
mucho celo y que no habia salido en varios dias de su camarote. Mas tarde, hacia
la mitad del viaje, la habian visto comer en los restaurantes y pasear por el barco
sin el bebé. La gente habia supuesto que tenia una nifiera, o que usaba el servicio
de guarderia del barco. Iba sola, sin hablar con nadie, y rechazaba cualquier
gesto amistoso.

—A mi —dijo el sobrecargo— me parecio una de esas excéntricas muy
ricas; sabe a qué me refiero, jverdad? Esas que tienen tanto dinero que pueden
hacer lo que les da la gana, sin que las contradiga nadie. Y...

Vacilo.

—Siga.

—Hacia el final del viaje empecé a pensar que tal vez estaba un poco... loca.

Hayward se par6 en la puerta de la pequefia celda. No conocia
personalmente a Constance Greene, pero Vinnie le habia hablado mucho de ella;
siempre como si se tratara de una persona mayor, por lo que, al abrir la puerta,
se llevo una gran sorpresa al ver a una chica de no mas de veintidds o veintitrés



afios, con una media melena oscura, con un corte elegante pero anticuado.

Estaba sentada en la cama plegable, muy tiesa. Aln no se habia quitado el
vestido largo que llevaba en el barco.

—Puedo pasar?

Constance Greene la mir6. Hayward se jactaba de saber leer en los ojos de
la gente, pero aquellos eran inescrutables.

—Si, por favor.

Se sentod en la Unica silla de la celda. jEra posible que aquella mujer hubiera
tirado a su hijo al Atlantico?

—Soy la capitana Hay ward.

—Es todo un placer conocerla, capitana.

Dadas las circunstancias, le puso los pelos de punta la cortesia anticuada de
aquel saludo.

—-Soy amiga del teniente D'Agosta, a quien conoce usted. En alguna ocasion
también he colaborado con su... esto... tio, el agente especial Pendergast.

—No es mi tio. Aloy sius es mi tutor legal. No estamos emparentados.

La correccion fue remilgada y puntillosa.

—Ya. ;Tiene usted familia?

—No. —Fue la respuesta, rapida y cortante—. Hace tiempo que estan todos
difuntos.

—Lo siento. En primer lugar, me gustaria que me ayudase con algunos
detalles. Nos esta costando un poco encontrar sus datos. (No sabra de memoria su
numero de la seguridad social, por casualidad?

—No tengo nimero de la seguridad social.

—¢Doénde nacié?

—Aqui, en Nueva York En la calle Water.

—Como se llamaba el hospital?

—Nacien casa.

—Ah.

Hayward decidi6 no insistir en ese aspecto. Tarde o temprano lo aclararia el
departamento juridico. En realidad, solo estaba demorando las preguntas
dificiles.

—~Constance, pertenezco a la division de homicidios, pero no dirjjo la
investigacion. Solo he venido a averiguar algunas cosas. No tiene ninguna
obligacion de contestar a mis preguntas. No es nada oficial, yme entiende?

—La entiendo perfectamente, gracias.

Hayward volvio a quedarse impresionada por la cadencia antigua de su
forma de hablar. En su porte, en esos ojos viejos y sabios, habia algo que no
acababa de cuadrar con un cuerpo tan joven.

Respiro hondo.

—¢Es verdad que ha tirado a su beb¢ por la borda?



—Si.

—Por qué?

—Porque era malo. Como su padre.

—Y elpadre...?

—DMuerto.

—¢Como se llamaba?

Se hizo el silencio en la celda. Los ojos serenos y verdes no se apartaron ni un
momento de los de Hayward, que entendi6, mejor que con cualquier cosa que
pudiera decir Greene, que a esa pregunta no responderia jamas.

—¢Por qué ha vuelto? Estaba fuera del pais. ;Por qué ha vuelto justo ahora?

—Porque Aloy sius necesitard mi ayuda.

—¢Ayuda? ;Qué tipo de ayuda?

Constance no se movio.

—No esta preparado para la traicion que le espera.
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Savannah, Georgia

En medio de las antigiiedades y los muebles mullidos de su estudio, Judson
Esterhazy miraba por una de las altas ventanas que daban a la plaza Whitfield,
por la que en ese momento no pasaba nadie. Las palmeras y la clpula central
chorreaban una lluvia fria, la misma que formaba charcos en el pavimento de
ladrillo de la calle Habersham. A D'Agosta, que estaba justo a su lado, el
hermano de Helen le estaba dando una impresion distinta a la de la primera
visita. Ya no tenia la misma actitud campechana y atenta. Su bien formado rostro
reflejaba inquietud y tension. Se le veia desmejorado.

—¢Y nunca coment que le interesaran los loros, particularmente la cotorra
de las Carolinas?

Esterhazy sacudio la cabeza.

—Nunca.

—Y el Marco Negro? (Nunca se lo oy 6 nombrar, ni siquiera de pasada?

Otro gesto de negacion.

—Acabo de enterarme. Soy tan incapaz de explicarlo como usted.

—Me doy cuenta de que es algo doloroso.

Esterhazy dio la espalda a la ventana. Su mandibula se movia a causa de lo
que D'Agosta interpreté como una rabia apenas controlada.

—Ni la mitad de doloroso que enterarme de la existencia de ese tal Blast.
(Dice que tiene antecedentes?

—De arrestos, no de condenas.

—Lo cual no significa que sea inocente —insistio Esterhazy.

—Al contrario —reconocié D' Agosta.

Esterhazy le mir6.

—Y no solo de chantaje, falsificacion y ese tipo de cosas. Me ha hablado
usted de amenazas y agresion.

D'Agosta asinti6 con la cabeza.

—Y éltambién andaba detras del... Marco Negro?

—Alguien con mas ganas de encontrarlo que ¢1, imposible —dijo D'Agosta.

Esterhazy entrelazo con fuerza las dos manos y volvid a mirar por la ventana.

—Judson —dijo Pendergast—, acuérdate de lo que te dije...

—T1 has perdido a tu mujer —dijo Esterhazy por encima del hombro—, yo
a mi hermana pequefia. Es algo que nunca se supera, pero al menos puedes
llegar a aceptarlo. Pero enterarme ahora de todo esto... —Exhalé un largo
suspiro—. Y encima, pensar que pudo tener algo que ver ese criminal...

—De eso no estamos seguros —dijo Pendergast.

—Pero puede estar tranquilo, porque lo averiguaremos —dijo D' Agosta.



Esterhazy no respondio. Se limito a seguir mirando por la ventana, mientras
movia lentamente la mandibula y su mirada se perdia a lo lejos.
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Sarasota, Florida

A quinientos treinta kilometros al sur, otro hombre miraba por otra ventana.

John Woodhouse Blast contemplaba a los rastreadores y baiiistas, diez pisos
mas abajo; las largas lineas de espuma blanca que se rizaban al llegar a la costa;
la playa que se extendia casi hasta el infinito... Se gir0 y cruzo la sala de estar; se
paré un momento ante un espejo con un marco dorado. La cara demacrada que
le contemplé reflejaba el nerviosismo de una noche de insomnio.

Con el cuidado que habia tenido... ;Como era posible que ahora le pasara
aquello? Aquel angel vengador apareciendo en la puerta de su casa, tan
inesperadamente, con su blanca calavera... El siempre habia actuado con
prudencia, sin jugarsela. Y de momento le habia salido bien...

Sono el teléfono, rompiendo el silencio de la sala. Fue tan brusco, que Blast
dio un respingo. Se acerco rapidamente y levanto el auricular de su soporte. Los
dos pomeranias observaban todos sus movimientos desde la otomana.

—Soy Victor. (Qué tal?

—iHombre, Victor, ya era hora de que me devolvieras la llamada! ;Dénde
cofio estabas?

—De viaje —contesto una vozronca, de cazalla—. ;Tienes algin problema?

—jA ti qué te parece! Un problema enorme, de cojones. Anoche vino a
meter las narices un agente del FBI.

—Alguien que conozcamos?

—Se llama Pendergast. Le acompafaba un poli de Nueva York.

—(Qué querian?

—(T0 qué crees que querian? Sabe demasiado, Victor. Demasiado.
Tendremos que zanjar el asunto lo antes posible.

—(Quieres decir...?

La vozronca vacilo.

—Exacto. Ha llegado el momento de desmontarlo todo.

—Todo?

—Todo. Ya sabes lo que hay que hacer, Victor. Ponlo en marcha. Y zanjalo lo
antes posible.

Blast estamp0 el teléfono en el soporte, y se quedé mirando el interminable
horizonte azul por la ventana.
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La pista de tierra atravesaba sinuosamente el bosque de pinos, hasta salir a un
gran prado, al borde de un manglar. El tirador aparcé el Range Rover y sac6 del
maletero una funda de escopeta, una cartera y una mochila. Lo llevo todo a una
loma en el centro del prado y lo dejé sobre la hierba aplastada. Después saco de
la cartera una diana de papel y camin6 hacia la ciénaga, contando los pasos. El
sol de mediodia se filtraba por el bosque de cipreses, proyectando manchas de
luz de un verde amarronado en el agua.

Tras elegir un tronco liso y ancho, clavo la diana en la madera, fijandola con
un martillo de tapicero. Hacia calor para ser invierno: més de quince grados;
rafagas que olian a agua y a madera podrida llegaban de la ciénaga, y los
graznidos y silbidos de una bandada de cuervos armaba ruido entre las ramas. La
casa mas proxima estaba a quince kilometros. No soplaba nada de viento.

Volvié donde habia dejado el equipo; al contar sus pasos por segunda vez
comprobo que la diana estuviera a unos cien metros.

Abrio el estuche duro Pelican y saco la escopeta: una Remington 40-XS
tactica. Pesaba mucho, la muy jodida: siete kilos, pero a cambio ofrecia una
precision superior a 75 MOA. El tirador llevaba cierto tiempo sin disparar con
ella. Sin embargo, ya estaba limpia, engrasada y lista.

Se apoy 6 en una rodilla, puso el arma encima de la otra y bajo el bipode, que
ajusto y fijo. A continuacién se tendi6 sobre la hierba amazacotada, coloco la
escopeta delante de ¢l y la movié hasta que quedase bien firme y encajada.
Cerré un ojo y mird por el visor Leupold la diana clavada en el arbol. De
momento todo iba bien. Metié la mano en el bolsillo de atras, sacé una caja de
municién 308 Winchester y la dejé a su derecha, encima de la hierba. Después
saco un cartucho y lo metio en la recamara, operacion que repitié hasta llenar el
cargador interno de cuatro balas. Por ultimo, echo el cerrojo y volvié a mirar por
el visor.

Apunto a la diana, respirando despacio y dejando que su frecuencia cardiaca
aminorase. El leve temblor del arma, que se ponia de manifiesto en el
movimiento de la diana en el punto de mira, se redujo a medida que relajaba
todo el cuerpo. Apoyo el dedo en el gatillo y tensd los musculos, vaciando los
pulmones mientras contaba los latidos de su corazon. Finalmente, disparé entre
dos de ellos. Un chasquido y un leve culatazo. Sac6 el casquillo y volvio a
respirar. Se relajo otra vez y aplico de nuevo una lenta presion al gatillo. Otro
chasquido, y otro culatazo, mientras los ecos se apagaban con rapidez por el llano
pantanoso. Con dos disparos mas vacio el cargador. Se levanto, recogio los cuatro
cartuchos, los guardé en el bolsillo y fue a inspeccionar la diana.

Los agujeros estaban bastante juntos, hasta el punto de formar un solo orificio
irregular un poco a la izquierda y por debajo del centro del blanco. Con una regla



de plastico midio la desviacion. Después se giré y desanduvo el camino por el
prado, despacio, para no cansarse mas de lo necesario. Tendido en el suelo, cogid
la escopeta con las dos manos y ajusté la elevacion y el visor teniendo en cuenta
las medidas que acababa de tomar.

Una vez mas, con mucha flema, dispar6 cuatro veces al blanco. Esta vez la
agrupacion coincidia con el centro exacto, y las cuatro balas se situaban
practicamente en el mismo orificio. Satisfecho, arrancé la diana del tronco, la
arrugd y se la meti6 en el bolsillo.

Volvié al centro del prado y se puso otra vez en posicion de tiro. Habia llegado
el momento de divertirse un poco. Con los primeros disparos, la bandada de
cuervos habia emprendido ruidosamente el vuelo hasta posarse a unos trescientos
metros, al fondo del prado. Los vio en el suelo, debajo de un pino carolino alto,
contonedndose sobre la pinaza y buscando semillas de las pifias dispersas.

Eligi6 un cuervo por el visor y lo sigui6 con el punto de mira, mientras
picoteaba y estiraba una pifia, zarandeandola con el pico. Su dedo indice se tensd
en la curva de acero. Son6 el disparo. El pajaro desaparecié entre una nube de
plumas negras, salpicando un tronco cercano con trocitos de carne roja. El resto
de la bandada levant6 el vuelo despavorida, se desparramo en el cielo azul y
desaparecio sobre las copas de los arboles.

Busco otro blanco. Esta vez dirigid el visor hacia el manglar. Lo deslizd
lentamente por el borde de la ciénaga, hasta encontrarlo: una rana toro enorme, a
unos ciento cincuenta metros de distancia, que descansaba sobre un nenufar, en
medio de una mancha de sol. Volvio a apuntar, se relajo y dispard. Broto una
nube rosada, mezclada con agua verde y trocitos de nenufar, que dibujo6 un arco
bajo la luz del sol y cay¢ elegantemente al agua. La tercera bala secciond la
cabeza de una mocasin de agua, que se agito asustada por el agua, intentando
escapar.

Quedaba una bala. Necesitaba un verdadero desafio. Busc con los ojos por
la ciénaga, pero los disparos habian ahuyentado a toda la fauna y no se veia
nada. Tendria que esperar.

Volvié al Range Rover, sacé del maletero una funda de escopeta de tela, abrid
la cremallera y sac6 una Bobwhite CZ yuxtapuesta de calibre 12, con una culata
personalizada. Era la escopeta mas barata que tenia, pero no dejaba de ser un
arma excelente. No le gustaba nada lo que estaba a punto de hacer, pero hurgo
en el coche hasta sacar un torno portatil y una sierra de arco con una hoja nueva.

Se puso la escopeta sobre las rodillas. Acaricio los cafiones, los frotéo con un
poco de aceite de escopeta y los cubrio con una cinta métrica de papel. Después
de marcar el punto exacto con un clavo, cogioé la sierra de arco y se puso manos
a la obra.

Era un trabajo largo, tedioso y agotador. Cuando acabo, limé las barbas con
una lima de cola de raton, pulié las puntas al bies, les paso un estropajo de



aluminio y volvio a engrasarlas. Abrio la escopeta y con cuidado la limpio de
virutas sueltas, antes de meter dos cartuchos. Se acercéd tranquilamente al
manglar, con la escopeta y los trozos recortados de cafion. Los lanzo al agua lo
mas lejos que pudo, se apoyé la escopeta en la cintura y apreto el gatillo
delantero.

La detonacion fue ensordecedora y el culatazo como el de una mula: tosco,
zafio... pero de una eficacia arrasadora. El segundé cafion también funciond de
maravilla. Volvio a abrir el cerrojo. Se metié en el bolsillo los cartuchos vacios,
limpi6 el arma y la cargé otra vez La segunda vez dio el mismo buen resultado.
Estaba dolido, pero satisfecho.

Al volver al coche, meti6 la escopeta en su funda, la guardd y sacé de la
mochila un bocadillo y un termo. Comié despacio, saboreando el sandwich de
foie trufado; se sirvié una taza de té caliente con leche y azicar del termo. Hizo
cl esfuerzo de disfrutar del aire puro y del sol, sin pensar en el problema. Cuando
ya estaba acabando de comer, una hembra de ratonero de cola roja se levantd
de la ciénaga, con toda probabilidad de un nido, y ech6 a volar perezosamente en
circulos sobre las copas de los arboles. El tirador calculd que la distancia era de
unos doscientos cincuenta metros.

Por fin un desafio digno de ¢lI.

Volvié a ponerse en posicion de tiro con la escopeta de francotirador
apuntando al pajaro, pero el campo del visor era demasiado pequefio para
mantener al ave dentro. Tendria que usar la mira de hierro. Volvié a seguir al
ratonero, esta vez con la mira fija, intentando seguirlo en movimiento. Tampoco.
La escopeta pesaba demasiado, y el ave era muy rapida. El ratonero volaba
formando elipses. Llego a la conclusion de que la (inica manera de acertar seria
apuntar de antemano a un punto de la elipse, esperar a que llegase el pajaro y
sincronizar el disparo.

Al cabo de un momento el ratonero cay¢ del cielo, acompafiado de unas
pocas plumas que flotaban, llevadas por el viento.

El tirador doblé el bipode, recogio y contd los casquillos y volvié a meter la
escopeta en su estuche. Después guardé la comida y el termo y levanté la
mochila. Echo un tltimo vistazo a la zona, pero el inico rastro de su presencia era
un poco de hierba aplastada.

Se gir6 hacia el Land Rover con satisfaccion. Ya podia dar rienda suelta, al
menos por un tiempo, a sus sentimientos; dejarlos fluir por su cuerpo, subir la
adrenalina y prepararlo para la caza.



33
Port Allen, Luisiana

Frente al centro de visitantes, bajo un intenso sol vespertino, D'Agosta miraba
la calle Court, con el rio al fondo. Aparte del centro —un edificio antiguo y bonito
de ladrillo, perfectamente reformado y actualizado—, todo parecia muy nuevo:
las tiendas, los edificios publicos y las casas desperdigadas por la orilla. Resultaba
dificil creer que el médico de John James Audubon hubiera vivido y muerto justo
alli, o muy cerca, ciento cincuenta afos atras.

—Al principio, este lugar recibia el nombre de St. Michel —dijo a su lado
Pendergast—. La fundacion de Port Allen se remonta a 1809, pero en cincuenta
afios el Mississippi ya se habia adentrado hasta mas de la mitad de la ciudad.
¢(Damos un paseo por la orilla del rio?

Eché a caminar con paso ligero, seguido por D'Agosta, que tuvo que
esforzarse para darle alcance. Agotado, le sorprendia que Pendergast mantuviera
aquella energia tras pasar toda una semana viajando constantemente en coche y
en avion, de un lado para otro, acostindose a medianoche y levantandose al alba.
Tenia la sensacion de que la visita a Port Allen estaba de mas.

Lo primero que habian visitado era la peniltima morada del doctor
Torgensson: una elegante residencia antigua de ladrillo, al oeste de la ciudad,
reconvertida en funeraria. Después habian ido a toda prisa al ayuntamiento,
donde Pendergast habia seducido a una secretaria para que le dejase manosear
planos y libros; y ahora estaban en la orilla del Mississippi, donde, segin Blast, el
doctor Torgensson habia pasado sus Gltimos y tristes meses en una casucha,
arruinado y desquiciado por la sifilis y el alcohol.

El paseo del rio era ancho y majestuoso, y la vista desde el dique,
espectacular: Baton Rouge se extendia en la otra orilla, y las barcazas y los
remolcadores se enfrentaban a la amplia corriente de aquellas aguas color de
chocolate.

—Aquello es la esclusa de Port Allen —dijo Pendergast, sefialando con la
mano un gran corte en el dique, acabado en dos enormes compuertas amarillas
—. La mayor estructura flotante de su tipo. Conecta el rio con la via intracostera.

Caminaron unas cuantas manzanas junto al rio. D'Agosta sinti6 que revivia
gracias a la fresca brisa que llegaba del agua. Se detuvieron en un puesto de
informacion, donde Pendergast consulto los anuncios y los tablones de avisos.

—iQué tragedia! Nos hemos perdido el festival anual de citara —bromeo.

D'Agosta le mir6 con disimulo. Sabiendo cuénto le habia afectado el asesinato
de su mujer, parecia mentira que hubiera reaccionado con tan poca emocion
ante la noticia sobre Constance Greene, que les habia dado Hayward el dia
anterior. Por mucho tiempo que pasara, parecia que D'Agosta nunca llegaria a



conocer realmente a Pendergast. Estaba seguro de que sentia afecto por
Constance, y sin embargo casi parecia indiferente al hecho de que estuviese en
prision preventiva, acusada de infanticidio.

Pendergast salié tranquilamente del puesto de informacion, cruzo el césped
hacia el rio y se detuvo delante de los restos de una esclusa que habia quedado
medio sumergida.

—A principios del siglo XIX, la zona comercial debia de estar a unas dos o
tres manzanas de aqui —dijo, sefialando los remolinos del agua—. Ahora se la ha
apropiado el rio.

Retrocedio por el paseo, seguido de D'Agosta. Al llegar a la avenida
Commerce, dobld a la izquierda por la calle Court, y después a la derecha, por
Atchafalaya.

—Cuando el doctor Torgensson se vio obligado a instalarse en su {ltimo
domicilio —dijo—, St. Michel se habia convertido en West Baton Rouge. Por
aquel entonces, esta era una zona de mala fama, un barrio obrero entre el
apartadero de trenes y el embarcadero del ferry.

Volvi6 a cambiar de calle, consulté el mapa y dio algunos pasos antes de
pararse de nuevo.

—Estoy seguro de que es aqui —dijo con su acento meloso.

Habian llegado a un pequefio centro comercial compuesto de tres edificios
alineados: un McDonald's, una tienda de moéviles y un establecimiento bajo y de
colores chillones cuyo nombre, Pappy's Donette Hole, era el de una cadena
cutre de la zona, que D'Agosta ya habia visto en otros lugares. Delante de
Pappy's habia dos coches aparcados. En el McAuto tenian bastante trabajo.

—¢Es esto? —exclam6 D'Agosta.

Pendergast asintié con la cabeza, sefialando la tienda de moviles.

—He ahi el punto exacto donde se encontraba la casucha de Torgensson.

D'Agosta mir6 los edificios uno a uno; de repente, se le pasé el buen humor
que parcialmente habia recuperado durante el corto paseo.

—Tal como dijo Blast —musito—, no hay nada que hacer.

Pendergast se metié las manos en los bolsillos y se acercé tranquilamente al
centro comercial. Entré en todos los establecimientos. D'Agosta, que no tenia
fuerzas para seguirle, se limito a observarle desde el aparcamiento. El agente
tardé cinco minutos en volver. Sin decir nada, escruté el horizonte muy despacio,
girandose de un modo casi imperceptible, hasta haber inspeccionado todo lo que
habia en trescientos sesenta grados a su alrededor. Después repitio la operacion,
pero esta vez interrumpio el examen mas o menos a la mitad.

—TFijese en aquel edificio, Vincent —djijo.

Siguiendo su gesto con la mirada, D'Agosta vio el centro de visitantes junto al
que habian pasado al principio del paseo.

—¢Qué le pasa? —pregunto.



—Salta a la vista que es una antigua estacion de bombeo de agua. Su estilo
neogdtico indica que probablemente data de la poblacion original de St. Michel.
—Pendergast hizo una pausa—. Si —murmur6 al cabo de un momento—, estoy
seguro.

D'Agosta espero.

Pendergast se gird y sefialo en direccion contraria. Desde aquel privilegiado
observatorio, se dominaba sin obstaculos el paseo del rio, la esclusa en ruinas y, al
fondo, el ancho Mississippi.

—Qué curioso —comento—. Este centro comercial queda en linea recta
respecto a la antigua estacion de bombeo y la esclusa del rio.

Echo a caminar otra vezhacia el rio, a paso rapido. D'Agosta le siguid.

Pendergast se paro casi al borde del agua, y se agachd para examinar la
esclusa. D'Agosta vio que desembocaba en un gran conducto de piedra, sellado
con cemento y parcialmente rellenado.

Pendergast se irguio.

—Lo que imaginaba. Aqui habia un acueducto.

—Ah, si? ;Y qué significa?

—Sin duda lo abandonarian y lo cerrarian cuando la mitad este de St. Michel
se desmorono en el rio. jQué interesante!

D'Agosta no compartia el entusiasmo de su amigo por los detalles historicos.

—Lo entiende, jverdad, Vincent? La casa de Torgensson tuvo que construirse
después de que cerraran el acueducto.

D'Agosta se encogié de hombros. No tenia ni la menor idea de por donde iba
el razonamiento de Pendergast.

—Por estos pagos se tenia la costumbre, al menos en el caso de los edificios
construidos sobre el trazado de un antiguo conducto de aguas, de excavar el
acueducto antiguo y usarlo como soétano. Asi se ahorraban mucho trabajo,
porque en aquel entonces los sotanos se excavaban a mano.

—¢Y usted cree que el conducto todavia existe...?

—Exacto. En 1855, cuando construyeron la casa, probablemente usaran
como sotano una parte del tinel rellenado y abandonado, por el que, huelga
decirlo, ya no circulaba agua. Esos acueductos antiguos no eran redondeados,
sino cuadrados, y estaban hechos de mortero. A los constructores les bastaba con
apuntalar los cimientos, construir dos paredes de ladrillo en los lados
perpendiculares a las paredes existentes del acueducto y... jvoila! Un sétano
instantaneo.

—¢Y a usted le parece que ahi es donde encontraremos el Marco Negro? —
pregunté D'Agosta, con la respiracion un poco acelerada—. (En el sétano de
Torgensson?

—No, no en su interior. ;Se acuerda de la nota del acreedor que nos mostrd
Blast? « Hemos registrado toda la choza, del sétano al desvéan, y esta vacia. No



queda nada de valor, y menos un cuadro» .

—Entonces, ja qué viene tanto revuelo, sino esta en el sotano?

Pendergast era tan reservado que a veces llegaba a ser exasperante.

—Piense un poco: una hilera de ca
tinel ya existente, todas con un sétano hecho a partir de un segmento de ese
tinel. Pero no olvide los espacios entre las casas, Vincent. Le recuerdo que los
cimientos serian aproximadamente del mismo tamafio que las viviendas de
encima.

—~Quiere decir... que habria espacios entre los s6tanos.

—En efecto. Partes del antiguo acueducto entre sotano y sotano, tapiadas y
en desuso. Ahi es donde Torgensson pudo esconder el Marco Negro.

pegadas las unas a las otras sobre un

—¢Y por qué lo escondio tan bien?

—~Cabe suponer que, puesto que el doctor daba tanto valor al cuadro como
para no separarse de ¢l ni en las mayores estrecheces, lo valoraba bastante como
para no querer alejarse nunca de él. Pero al mismo tiempo tenia que
escondérselo a sus acreedores.

—Pero un relampago cay 6 sobre la casa. Solo quedaron cenizas.

—Cierto, pero si nuestro razonamiento es correcto, lo mas probable es que el
cuadro quedara intacto dentro de su nicho, en la seguridad del tinel de acueducto
que habia entre el sotano de Torgensson y el siguiente.

—Asi que solo tenemos que entrar en el sotano de la tienda de moviles.

Pendergast retuvo a D'Agosta por el brazo.

—Por desgracia, la tienda de moviles carece de sotano. Lo he comprobado al
entrar. Después del incendio debieron de rellenar el sotano de la edificacion
anterior.

De nuevo, D'Agosta se desinflo de golpe.

—¢Entonces qué coflo hacemos? No podemos ir a buscar una excavadora,
arrasar la tienda y excavar un nuevo sotano.

—No, pero tenemos alguna posibilidad de acceder a esa parte del tinel desde
el sotano ady acente; he verificado que aun existe.

Una vez mas, los ojos de Pendergast recuperaron la vivacidad que en los
Gltimos dias habia brillado por su ausencia: la del cazador.

—Me apeteceria comer unos donuts —dijo—. ;Y a usted?



34
St. Francisville, Luisiana

El doctor Morris BlacKletter conectd minuciosamente el servomecanismo a la
rueda trasera. Tras comprobarlo dos veces, enchuf6 a su ordenador porttil el
cable USB del control remoto e hizo un diagnostico. Todo correcto. Entonces
escribid un programa sencillo, de cuatro lineas, lo descargo en la unidad central y
dio la orden de ejecutar. El pequefio robot —un ensamblaje mas bien feo de
procesadores, motores e inputs sensoriales, montado sobre grandes ruedas de
goma— puso en marcha su motor delantero, rodé por el suelo cinco segundos
exactos y se par6 de golpe.

El sentimiento de victoria que abrumé a Blackletter no guardaba proporcion
con la magnitud del logro. Era el momento que anhelaba desde el principio de sus
vacaciones; unas vacaciones en las que habia contemplado catedrales inglesas y
se habia sentado en la penumbra de los pubs.

Afios atras habia leido un estudio acerca de los jubilados segun el cual solian
cultivar intereses diametralmente opuestos al trabajo que habian desempefiado
en sus vidas profesionales. En su caso estaba muy claro, penso, compungido.
Durante todos los afios en los que habia trabajado en el ambito de la salud,
primero en Médicos con Alas y después en varios laboratorios farmacéuticos y
de investigacion médica, le habia obsesionado el cuerpo humano: su
funcionamiento, la causa de sus disfunciones y el modo de mantenerlo saludable
o de curar sus enfermedades.

Y en esos momentos jugaba con robots, la antitesis de los seres de carne y
hueso. Si se quemaban, solo habia que tirarlos a la basura y pedir otros. Sin
sufrimiento ni muerte.

Qué¢ diferencia con los aflos que habia pasado en paises del Tercer Mundo,
muerto de sed, acribillado por los mosquitos, amenazado por guerrillas y
agobiado por la corrupcion; afios de lucha para contener las epidemias de
enfermedades que a veces también él contraja. Habia salvado cientos de vidas,
quiza miles, pero habian perecido tantas otras... No por culpa suya, claro, pero
estaba esa otra cosa en la que intentaba no pensar, y que era la que le hacia
rehuir los seres de carne y hueso y refugiarse en la satisfaccion del plastico y de
la silicona...

Ya estaba otra veza vueltas con lo mismo. Movio lentamente la cabeza, como
si quisiera sacudirse el terrible sentimiento de culpa que le provocaba, y volvi6 a
mirar el robot. El sentimiento de culpa fue apagandose. Lo hecho, hecho estaba.
Sus motivos siempre habian sido puros.

De pronto, aparecid en su rostro una sonrisa. Levantd la mano e hizo
chasquear los dedos.



Captandolo con su sensor de audio, el robot se gird hacia el sonido.

—Robo quiere galleta —grazné con una voz metalica, incorporea.

Con un absurdo sentimiento de satisfaccion, BlacKletter se levantd y salio del
estudio para ir a buscar otra taza de té a la cocina, la Gltima antes de acostarse.
De pronto, con la mano en la tetera, se par6 a escuchar.

Otra vez: un tablon que crujia.

Dejo lentamente la tetera sobre la encimera. (Era el viento?

No, imposible. La noche era placida.

(Alguien en la calle? Tampoco. Demasiado cercano, y nitido.

Quizd eran imaginaciones suyas. Conocia muy bien esa tendencia del
cerebro, por la que la ausencia de estimulos auditivos reales hacia que este
tendiera a proveerlos por si mismo. Llevaba horas en su estudio, con sus inventos,
y...
Otro crujido. Esta vez, Blacketter estaba seguro; habia sido dentro de la casa.
—¢Quién anda ahi? —dijo en vozalta.

No se oyeron mas crujidos.
(Seria un ladréon? Poco probable. Era una calle con casas mucho mas grandes
y lujosas. (Entonces?

Los crujidos se reanudaron, regulares, lentos, hasta que supo de donde
procedian: del salon de la fachada.

Al levantar la vista hacia el teléfono, vio el soporte vacio. jMalditos
inalimbricos! (Dénde demonios lo habia dejado?

Ah, si, en el estudio, encima de la mesa, al lado del ordenador portatil.

Volvi6 rapidamente, cogi6 el teléfono de la superficie de madera... y se
quedd de piedra. Habia alguien justo alli, en el pasillo; un hombre alto, con una
larga gabardina, habia surgido de la oscuridad.

—¢Qué hace en mi casa? —exigié saber—. ;Qué quiere?

El intruso no habld. Se limité a abrirse la gabardina, para que se vieran los dos
cafiones de una escopeta recortada. La culata era de una madera densa y negra,
con pequefias rosas en relieve. La luz del estudio hacia brillar ligeramente el
pavon de los canones.

Blackletter se sinti6 incapaz de apartar la vista del arma. Dio un paso hacia
atras.

—Un momento —empezd a decir—. Esta cometiendo un error... podemos
hablar...

El arma se levanto. Dos tremendas explosiones acompafiaron la detonacion
casi simultinea de los cafiones. Blacketter sali6 despedido hacia atras y se
estampo ruidosamente en la pared del fondo. Se derrumb6 en el suelo, bajo una
lluvia de fotos enmarcadas y adornos que caian de pequeflos estantes de madera.

La puerta de la casa se cerro.

Con los sensores de audio activados, el robot se gir6 hacia la forma inmavil de



su constructor.
—Robo quiere galleta —dijo la voz metilica, mitigada por la sangre que
habia recubierto su mintsculo altavoz—. Robo quiere galleta.



35
Port Allen, Luisiana

Todo lo que habia tenido de agradable el dia anterior, lo tuvo el siguiente de
oscuro y lluvioso. Para D'Agosta era mejor asi; habria menos clientes de los que
ocuparse en la tienda de donuts. El plan de Pendergast no le convencia en
absoluto.

Aloysius, al volante del Rolls, abandoné la 1-10 por la salida de Port Allen,
con un silbido de neuméticos en el asfalto mojado. A su lado, D'Agosta hojeaba
el Star-Picayune de Nueva Orleans.

—No entiendo por qué razon no podemos hacerlo de noche —dijo.

—Ellocal tiene una alarma antirrobo. Ademas, se oiria mas el ruido.

—Sera mejor que hable usted; sospecho que por estos andurriales no gustaria
miacento de Queens.

—Bien pensado, Vincent.

D'Agosta se fij6 en que Pendergast volvia a mirar por el retrovisor.

—¢Tenemos compaifiia? —pregunto.

La respuesta de Pendergast fue una simple sonrisa. En vez de su habitual traje
negro, llevaba una camisa de cuadros y unos vaqueros. Ya no parecia un director
de funeraria, sino un sepulturero.

D'Agosta paso de pagina y se detuvo en un articulo con el titular: « Matan en
su casa a un cientifico jubilado» .

—Eh, Pendergast —dijo tras echar un vistazo a los parrafos iniciales—,
escuche esto: han matado en su casa a aquel hombre con el que queria hablar,
Morris BlacKetter, el ex jefe de Helen.

—Matado? ;Como?

—Le han disparado.

—¢La policia sospecha que pudiera tratarse de un robo?

—No dice nada en el articulo.

—Acabaria de volver de vacaciones. Es una lastima enorme que no hayamos
ido a verle antes. Podria habernos sido de bastante utilidad.

—Alguien se nos ha adelantado. Y yo ya imagino quién. —D'Agosta sacudio
la cabeza—. No estaria de mas volver a Florida e interrogar a Blast.

Pendergast doblo por la calle Court, hacia el centro y el rio.

—Es posible, pero se me antoja dudoso el mévil de Blast.

—En absoluto. Puede que Helen le contase a Blackletter que Blast la estaba
amenazando. —D'Agosta dobl6 el periodico y lo metio entre el asiento y el
apoyabrazos del medio—. La noche siguiente de hablar con Blast, van y matan a
BlacKetter. El que no cree en las coincidencias es usted.

Pendergast parecia pensativo. Sin embargo, en vez de contestar salio de la



calle Court y se dirigi6 hacia un aparcamiento situado a una manzana de su lugar
de destino. Salieron. Lloviznaba. Pendergast abrid el maletero y le paso a
D'Agosta un casco amarillo de obras y una bolsa grande de tela. Después sacod
otro casco y se lo ajusto a la cabeza. Finalmente, sacé un pesado cinturon de
herramientas, del que colgaba una serie de linternas, cintas métricas, cortacables
y otros utiles, y se lo cifi6 en la cintura.

—Vamos? —dijo.

Pappy's Donette Hole estaba tranquilo; solo habia dos chicas regordetas
detras del mostrador y un tnico cliente pidiendo una docena de FatOnes con
doble de chocolate. Pendergast esperd a que pagara y se fuera para acercarse,
haciendo tintinear el cinturon de herramientas.

—Esta el encargado? —pregunto en tono imperioso, rebajando en unos cinco
puntos el refinamiento de su acento surefio.

Una de las chicas se volvio sin decir nada y fue hacia el fondo. Regresé al
cabo de un minuto con un hombre de mediana edad. Tenia los antebrazos
fornidos, con mucho vello rubio y, aunque el dia era fresco, sudaba.

—(Qué pasa? —preguntd, limpiandose la harina en un delantal que ya estaba
lleno de grasa y masa de donut.

—¢Usted es el encargado?

—Elmismo.

Pendergast metié la mano en el bolsillo trasero de sus vaqueros y saco una
cartera con la identificacion.

—Somos del departamento de Obras Publicas, de la division de Normativa.
Me llamo Addison, y este es Steele.

Tras examinar la identificacion que habia falsificado Pendergast la noche
anterior, el encargado grufd.

—¢Y qué quieren?

Pendergast guardo la identificacion y saco unas hojas grapadas, de aspecto
oficial.

—Nuestro departamento ha llevado a cabo una auditoria del historial de obras
y permisos de los edificios del barrio de St. Michel, y han aparecido varios con
problemas, incluido el suyo. Problemas gordos.

El encargado fruncio el cefio mientras miraba las hojas que le mostraba.

—¢Qué tipo de problemas?

—Irregularidades en la obtencion de permisos. Cuestiones estructurales.

—No puede ser —dijo—. Pasamos inspecciones cada poco tiempo, como
con la comida y la higiene...

—Nosotros no somos de sanidad —le interrumpié sarcasticamente
Pendergast—. Segun el registro, este edificio se construy6 sin los permisos
adecuados.

—Eh, un momento, llevamos aqui doce afios...



—Y por qué cree que han encargado la auditoria? —dijo Pendergast, sin
dejar de agitar los papeles ante el rostro sudoroso del encargado—. Habia
irregularidades. Acusaciones de corrupcion.

—Oiga, de este asunto no tiene que hablar conmigo; son los del departamento
de franquicias los que llevan el...

—El que esta aqui es usted. —Pendergast se inclino—. Tenemos que bajar al
sOtano, para ver cuél es la gravedad de la situacion. —Se embutio los papeles en
el bolsillo de la camisa—. Y tiene que ser ahora mismo.

—¢Quieren ver el sétano? Por mi encantado —dijo el encargado, sudando en
abundancia—. No es culpa mia si hay problemas. Yo solo trabajo aqui.

—Muy bien, pues vamos.

—Ahora mismo les acompafia Joanie, mientras, Mary Kate atendera a los
clientes...

—Uy, no —volvié a interrumpirle Pendergast—. No, no, no. Nada de clientes
hasta que hayamos terminado.

—¢Nada de clientes? —repiti6 el encargado—. Escuche, tengo a mi cargo
una tienda de donuts.

Pendergast se inclind un poco mas.

—Es una situacion peligrosa. Incluso podria haber vidas en juego. Segin
nuestro analisis, el edificio es inestable. Tiene usted la obligacion de cerrar las
puertas al publico hasta que acabemos de comprobar los cimientos y los muros
de carga.

—No s¢ —dijo el encargado, frunciendo atn mas el entrecejo—. Tendré que
llamar a la central. Seria la primera vez que cerramos en horario comercial, y
en mi contrato de franquicia pone...

—(Que no sabe, dice? Pues nosotros no vamos a perder el tiempo mientras
llama a fulanito, menganito o a quien se le ocurra. —Pendergast se inclind
todavia mas—. jPor qué intenta ponernos trabas? ;Sabe qué pasaria si el suelo
cediera mientras un cliente estd comiéndose una caja de...? —Pendergast hizo
una pausa para mirar el menu expuesto encima del mostrador—. ;FatOnes de
chocolate y platano con doble de crema y cobertura glaseada?

El encargado sacudio la cabeza en silencio.

—Le pondrian una denuncia. Le acusarfan de negligencia criminal.
Homicidio en segundo grado. Tal vezincluso... en primer grado.

El encargado dio un paso hacia atrds. Respiré por la boca, mientras se le
formaban gruesas gotas de sudor en la frente.

Pendergast dejo que se hiciera un silencio tenso.

—Hagamos una cosa —dijo con sibita magnanimidad—. Mientras usted
pone el cartel de « cerrado» , el sefior Steele y yo haremos una inspeccion rapida
del sotano. Si la situacion, es menos grave de lo que se nos ha hecho creer, podra
reanudar su actividad a la vez que nosotros completamos el informe sobre el



inmueble.

La cara del encargado reflejo un alivio inesperado. Se volvio hacia sus
empleadas.

—Mary Kate, cerramos unos minutos. Joanie, acompaifia al sétano a estos
sefiores.

Pendergast y D'Agosta siguieron a Joanie a través de la cocina, una despensa
y un lavabo, hasta una puerta sin ningun letrero. Al otro lado habia una escalera
de cemento muy empinada que bajaba hacia la oscuridad. Cuando la chica
encendid la luz, apareci6 un cementerio de aparatos viejos: batidoras
profesionales y freidoras industriales, que parecian pendientes de una reparacion.
Saltaba a la vista que el sotano era muy antiguo; las dos paredes, una enfrente de
la otra, estaban hechas con piedras sin labrar y bastas juntas de cemento. Las
otras dos eran de ladrillo, de aspecto todavia més antiguo, pero mucho mejor
ensambladas. Al pie de la escalera habia cubos de basura de plastico, y en un
rincon, hules y laminas de plastico se amontonaban de cualquier manera, como
si se hubieran olvidado de ellos.

Pendergast se volvid.

—Gracias, Joanie. Trabajaremos solos. Cierre la puerta al salir, por favor.

La chica asinti6 con la cabeza y se fue por la escalera.

Pendergast se acerco a una de las paredes de ladrillo.

—Vincent —dijo, recuperando su tono habitual—, o mucho me equivoco o
detras de esto hay otro muro, a unos tres metros: el del sotano de Arne
Torgensson. Y en medio deberiamos encontrar una seccion del antiguo
acueducto, en el que es posible que el bueno del doctor ocultase algo.

D'Agosta dejo caer la bolsa de herramientas, que hizo ruido al chocar contra
el suelo.

—Calculo que tenemos como maximo dos minutos antes de que el necio de
arriba llame a su jefe y empiece a salpicarnos la mierda.

—Qué pintorescas expresiones utiliza —murmur6 Pendergast, examinando
con su lupa la pared de ladrillo y dandole unos golpecitos con un martillo de bola
—. De todos modos, creo que puedo conseguir un poco mas de tiempo.

—¢Ah, si? (Como?

—Me temo que deberé informar a nuestro amigo el encargado de que la
situacion reviste todavia mas gravedad de lo que habiamos creido en un principio.
No solo hay que cerrar la tienda a los clientes, sino que incluso los empleados
deberan salir del local hasta que hayamos completado la inspeccion.

Los pasos de Pendergast se alejaron livianos por la escalera, dejando paso al
silencio. D'Agosta se quedé esperando en la oscuridad fresca y seca. Al cabo de
un momento, procedente de arriba se oy una erupcion sonora: una protesta y
voces airadas. El ruido desaparecié casi tan rapidamente como habia aparecido.
Pendergast volvia a estar en lo alto de la escalera. Después de cerrar la puerta



con cuidado, girando la llave, bajo y se acercé a la bolsa de herramientas. Metio
la mano, sac6 un mazo de mango corto y se lo dio a D' Agosta.
—Vincent —dijo con un esbozo de sonrisa—, le cedo a usted la iniciativa.
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Mientras D'Agosta levantaba el mazo, Pendergast se inclind hacia el antiguo
muro y golped con los nudillos dos piedras contiguas, escuchando con atencion.
Habia tan poca luz que D'Agosta tuvo que forzar la vista para distinguir algo. Tras
unos instantes, el agente del FBI profirid un tenue grufiido de satisfaccion y se
irguio.

—Aqui —dijo, seflalando un ladrillo cerca del centro de la pared.

D'Agosta se acerco y ensay® un mazazo, como un bateador esperando su
turno.

—He conseguido cinco minutos mas —dijo Pendergast—. A lo sumo, diez.
Para entonces, no cabe duda de que nuestro amigo el encargado ya habra vuelto.
Y esta vezes posible que lo haga acompanado.

D'Agosta estampo el mazo en la pared; aunque el golpe dio algunos ladrillos
mas alla de donde apuntaba, el impacto del hierro contra el muro reverberd en
sus manos y sus brazos. El segundo golpe dio algo mas cerca. También el tercero.
Dejo el mazo en el suelo y se secod las manos en la parte trasera de los
pantalones. Después afianzo las manos en el mango y sigui6 trabajando. Al cabo
de diez o doce golpes, Pendergast le indico que parase. D'Agosta retrocedio,
jadeando.

Entre una nube de polvo de cemento, el agente se acercd a la pared,
iluminada por su linterna, y volvié a dar unos golpecitos en los ladrillos, uno tras
otro.

—Se estan soltando. Siga, Vincent.

D'Agosta volvié a adelantarse, para someter la pared a otra serie de golpes
contundentes, el tltimo de los cuales fue acompafiado por un ruido como de algo
roto. Un ladrillo se habia partido. Pendergast se acerco una vez mas con
prontitud, sujetando en una mano un escoplo y en la otra un martillo. Después de
palpar la pared medio caida, levanto el martillo y descargo6 con acierto una serie
de golpes en torno a aquel punto, en la matriz de mortero y cemento antiguo. Se
desprendieron varios ladrillos. Con las manos solté unos cuantos mas. Después
dejo en el suelo el escoplo y el martillo y movié la linterna por la pared. Ya se
veia un agujero, aproximadamente del tamafio de una pelota de playa. Introdujo
la cabeza y movi6 la linterna por el interior.

—¢Qué ve? —pregunté D' Agosta.

La respuesta de Pendergast fue apartarse.

—Unos cuantos mas, si es tan amable —dijo, sefialando el mazo.

Esta vez D'Agosta apuntd hacia los bordes irregulares del boquete,
concentrandose en la parte superior. Llovieron ladrillos, enteros o a trozos, y yeso
viejo. Pendergast volvio a indicarle que parase. D'Agosta lo hizo encantado,
jadeando por el esfuerzo.



Desde el otro lado de la puerta cerrada con llave, al final de la escalera, les
lleg6 un ruido. El encargado estaba volviendo al local.

Pendergast se acerco otra vezal agujero de la pared. D'Agosta casi se pegd a
su espalda. Entre los remolinos de polvo, los haces de sus linternas revelaron un
espacio poco profundo al otro lado de las piedras rotas. Era una camara de unos
tres metros de ancho y algo mas de un metro de profundidad. D' Agosta noté que
se le cortaba de golpe la respiracion. Su luz amarilla se habia posado en una caja
plana de madera, apoyada en la pared del fondo, y reforzada en ambos lados
con puntales de madera. Pens6 que tenia las dimensiones apropiadas para un
cuadro. Era lo tnico visible bajo el manto de polvo.

Alguien sacudié el pomo de la puerta.

—iEh! —dijo la voz del encargado, recuperando gran parte de su agresividad
inicial—. ;Se puede saber qué estan haciendo ahi abajo?

Pendergast mir rapidamente a su alrededor.

—YVincent —dijo mientras se giraba y enfocaba la linterna en el monton de
hules y plasticos del rincon del fondo—, dese prisa.

No hacia falta que dijera nada mas. D'Agosta se acerc6 corriendo a los hules
y busco uno que fuera lo bastante grande, mientras Pendergast se metia por el
agujero recién practicado en la pared.

—Voy a bajar —grit6 el encargado, sacudiendo la puerta—. jAbran la
puerta!

Pendergast sacé la caja a rastras de su escondrijo. D'Agosta le ayudé a
pasarla por el agujero y la envolvieron con el hule de plastico.

—He llamado a la oficina de franquicias de Nueva Orleans. —Era la voz del
encargado—. {No pueden venir aqui y cerrar la tienda porque si! Es la primera
vez que oyen hablar de estas supuestas inspecciones...

D'Agosta cogié un lado de la caja, y Pendergast el otro. Empezaron a subir
por la escalera. D'Agosta oy 6 una llave dentro de la cerradura.

—jAbran paso! —vocifero Pendergast, saliendo de la nube de polvo y
emergiendo en la penumbra del s6tano. Llevaba en sus brazos la caja de madera,
envuelta con el hule—. jAbran paso ahora mismo!

La puerta se abrio de golpe. El encargado, con la cara congestionada, la
obstruia.

—iEh! ;Se puede saber qué llevan ahi? —pregunt6 imperiosamente.

—Pruebas para un posible juicio penal. —Llegaron al rellano—. Esto cada
vez pinta peor para usted, sefior... —Pendergast eché un vistazo a la etiqueta del
encargado—. Sefior Bona.

—¢Para mi? Pero si yo solo llevo seis meses de encargado. Me trasladaron
de...

—Usted es parte implicada. Si aqui se ha producido alguna actividad delictiva,
cosa de la que estoy cada vez mas convencido, su nombre constard en la



citacion. Bueno, ¢piensa apartarse o tengo que afiadir obstruccion a una
investigacion a la lista de posibles acusaciones?

Por breves instantes quedo todo en suspenso. Finalmente, Bona se apartd con
reticencia. Pendergast paso a su lado, con la caja envuelta en hule, seguido de
cerca por D'Agosta.

—Hay que darse prisa —dijo entre dientes al salir por la puerta.

El encargado ya estaba bajando al s6tano, mientras marcaba un nimero en
un movil.

Corrieron calle abajo hacia el Rolls. Pendergast abrio el maletero; metieron
la caja con el envoltorio protector, los cascos y la bolsa de trabajo de D'Agosta.
Luego cerraron de golpe el maletero y se apresuraron a subir al coche, sin que
Pendergast se molestase en quitarse el cinturén de herramientas.

En el momento en el que Pendergast ponia el coche en marcha, D'Agosta vio
que el encargado salia de la tienda de donuts. Seguia con el movil aferrado en la
mano.

—jEh! —le oyeron gritar a una manzana de distancia—. jEh, paren!

Pendergast metio la marcha y pis6 a fondo el acelerador. El Rolls giré en
redondo, chirriando, y sali6 a toda velocidad hacia la calle Courty la autovia.

Pendergast lanzd una mirada a D' Agosta.

—Buen trabajo, mi querido Vincent.

Esta vezno era un simple esbozo, sino una sonrisa de verdad.
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Después de coger por Alexander Drive, se incorporaron a la I-10 y cruzaron
el puente Horace Wilkinson. A sus pies, el ancho Mississippi fluia sombrio bajo un
cielo de plomo.

—¢Usted cree que lo es? —preguntd D'Agosta—. (El Marco Negro?

—Rotundamente si.

Cuando cruzaron el rio, entraron en lo que ya era Baton Rouge. El trafico de
primeras horas de la tarde era moderado. La lluvia golpeaba a rafagas el
parabrisas y redoblaba el repiqueteo en el techo. Los coches que iban hacia el sur
fueron poco a poco quedando atras. En el cruce con la [-12, D'Agosta empez a
ponerse nervioso. No queria crearse falsas esperanzas, pero quizd —tan solo
quizi— el reencuentro con Laura Hayward no estaba tan lejos. No habia
imaginado lo dificil que resultaba aquella separacion forzosa. Naturalmente,
hablar con ella cada noche lo paliaba un poco, pero no podia sustituir...

—Vincent —dijo Pendergast—, haga el favor de mirar por el retrovisor.

D'Agosta obedecio. Al principio no vio nada extrafio en la procesion de
coches; sin embargo, cuando Pendergast cambié de carril, vio que a cuatro o
cinco coches de distancia habia otro que hacia lo mismo. Era un turismo ultimo
modelo, azul oscuro o negro; resultaba dificil distinguir el color con la Iluvia.

Pendergast aceleré6 un poco, hizo unos cuantos adelantamientos y se
reincorporo al primer carril. Al cabo de unos intantes, el turismo oscuro hizo lo
mismo.

—Ya lo veo —murmurd D'Agosta.

Siguieron asi varios minutos. El otro coche se mantenia a cierta distancia, sin
despegarse de ellos, pero intentando no llamar la atencion.

—Cree que es el encargado? —pregunté D' Agosta—. ;Bona?

Pendergast sacudio la cabeza.

—Nos sigue desde esta mafiana.

—¢Qué hacemos ahora?

—Esperaremos a salir de la ciudad. Luego, ya veremos. Quiza nos ayuden
las carreteras locales.

Pasaron por el Mali de Luisiana, por varios parques y clubs de campo. El
paisaje urbano dejo paso a otro de casas bajas, y este, a su vez a zonas rurales.
D'Agosta saco su Glocky metio una bala en la recamara.

—Resérvelo como ultimo recurso —dijo Pendergast— No podemos
arriesgarnos a dafiar el cuadro.

« (Y sinos dafiamos nosotros? , se preguntd D' Agosta. Eché un vistazo por el
retrovisor, pero era casi imposible ver el interior del turismo oscuro. Estaban a la
altura de la salida de Sorrento. Mas alla, el trafico era atin mas fluido.

—¢Le cortamos el paso? —propuso D' Agosta—. ;Le ponemos en evidencia?



—Yo opto por despistarle —dijo Pendergast—. Le sorprenderia lo que puede
hacer un Rolls de época.

—Si, claro...

Pendergast pis6 a fondo el acelerador y giré el volante bruscamente a la
derecha. El Rolls sali6 como una flecha, respondiendo con una rapidez
sorprendente para su tamafio. Tras cruzar dos carriles en diagonal, se lanzo por la
salida sin aminorar la velocidad.

D'Agosta apoy6 todo su peso en la puerta de la derecha. Cuando volvio a
mirar por el retrovisor, vio que el otro coche les habia seguido. Acababa de
cortarle el paso a un camion, para lanzarse en su persecucion por la rampa de la
salida.

Al llegar al final de esta, Pendergast se salto el stop y se metio en la carretera
22 con un chirrido de neumaticos y haciendo un arco de ciento veinte grados con
la parte trasera. Manteniendo el control con gran pericia, aprovecho el giro para
meterse en el carril adecuado; después, pisd de nuevo el acelerador. Se lanzaron
como una exhalacion por la estatal, dejando atras la camioneta de un pintor, un
Buick y un camion cargado de cangrejos de rio. Unos bocinazos furibundos
sonaron detras de ellos.

D'Agosta mird por encima del hombro. Ahora el turismo ya no hacia ningtin
esfuerzo por disimular que les seguia.

—Todavia esta ahi —djjo.

Pendergast asintio con la cabeza.

Aceleraron ain mas por una pequefia zona comercial; tres manzanas de
tiendas de maquinaria agricola y ferreterias que apenas pudieron distinguir.
Delante habia un semaforo, en la interseccion de la carretera 22 con la Airline
Highway. Varios vehiculos la estaban cruzando, en una apretada y ondulante
hilera de luces de freno. El Rolls atravesé a toda velocidad unas vias, que lo
hicieron volar un poco, y se acercé al cruce. En ese momento el seméaforo se
puso ambar, y luego rojo.

—Dios mio —murmuré D'Agosta, aferrandose al tirador de la puerta
derecha.

Haciendo luces y tocando el claxon, Pendergast se abrié un hueco entre los
coches de delante y el trafico que iba en sentido contrario. Una rafaga de
bocinazos les acompafid por el cruce, mojado de lluvia, en el que a punto
estuvieron de chocar con un trailer de dieciocho ruedas que asomaba el morro
por la perpendicular. Pendergast no habia levantado el pie del acelerador. La
aguja temblaba pasados los ciento sesenta kilometros por hora.

—Tal vez fuera mejor frenar y plantarle cara —dijo D'Agosta—.
Preguntarle para quién trabaja.

—Qué aburrido. Ademas, ya sabemos para quién trabaja.

Adelantaron a un coche, y a otro, y a otro; parecian simples manchas de



color paradas en la carretera. Ya habian dejado todo el trafico detras. Delante de
ellos, la carretera estaba vacia. Se veian casas, locales comerciales y alguna
tienda de piensos o ferreteria, esporadica y triste, hasta penetrar en las marismas.
En un abrir y cerrar de ojos pasaron al lado de un bosquecillo de arboles de
TJapiter, severos centinelas bajo un cielo de color metélico. Los limpiaparabrisas
marcaban su cadencia ritmicamente en el cristal. D'Agosta aflojo un poco la
presion de sus dedos en el tirador de la puerta.

Volvié a mirar por encima del hombro. No habia moros en la costa.

No era cierto. Entre el vago perfil de los vehiculos destacé una forma
individual. Era el turismo oscuro, muy lejos, pero acortaba rapidamente las
distancias.

—Mierda —renegd—. Ha conseguido pasar el cruce. Qué tenaz el cabron.

—Tenemos lo que ¢l quiere —dijo Pendergast—. Otra razon para no dejar
que nos alcance.

Se adentraron en tierras pantanosas, por una carretera cada vezmas estrecha.
D'Agosta siguié mirando hacia atrds mientras cogian una larga curva que hizo
chirriar los neumaticos. Cuando el turismo se perdi6 de vista al otro lado de la
curva y de las hierbas altas de las ciénagas, noté que el coche perdia velocidad.

—Es nuestra oportunidad para... —empez0 a decir.

De pronto el Rolls dio un brusco giro lateral. D'Agosta estuvo a punto de
caerse en la parte trasera, pero logro volver a sentarse bien. Habian salido de la
carretera por un estrecho camino de tierra que serpenteaba entre las frondosas
marismas. Un letrero sucio y mellado rezaba:

RESERVA NATURALDE FOURCHETTE — SOLO VEHICULOS DE
SERVICIO.

El coche daba fuertes bandazos mientras iba lanzado por el barro del camino.
D'Agosta tan pronto salia despedido contra la puerta como se elevaba en el
asiento; se salvo de chocar contra el techo gracias al cinturén de seguridad.
« Como esto siga asi un minuto mas —penso, agorero—, se nos partiran los dos
ejes» . Volvid a mirar por el retrovisor, pero el camino era demasiado sinuoso
para que la visibilidad alcanzara los cien metros.

La via de servicio se estreché y luego se bifurco. Partiendo de ella, un
sendero mucho mas angosto y en peores condiciones discurria en linea recta
junto a un brazo de rio. El acceso estaba cerrado por una cadena con un cartel
donde ponia:

ATENCION: PROHIBIDO ELPASO DE VEHICULOS A PARTIR DE
ESTE PUNTO.



En vezde frenar para girar, Pendergast piso a fondo el acelerador.

—iEh! jUf! —exclam¢6 D'Agosta, mientras iban directos hacia el angosto
camino—. jSanto...!

Partieron la cadena, con un ruido de disparo de escopeta. Alrededor, en los
campos de margaritas y cipreses calvos, levantaron el vuelo abundantes
garcetas, buitres y patos de Carolina, que graznaron y chillaron en protesta. El
gran Rolls se bamboleaba sin cesar hacia ambos lados, provocando que D'Agosta
viera borroso y que le castafietearan los dientes. Se adentraron en un matorral de
paragiiitas, cuy os gruesos tallos se partian a su paso con un extrafio zas, zas.

D'Agosta ya tenia experiencia en persecuciones de coches, pero ninguna de
ellas habia sido como aquella. Las hierbas se habian vuelto tan altas y tupidas que
reducian la visibilidad a escasos metros. Aun asi, en vez de conducir mas
despacio, Pendergast tendio el brazo, sin aminorar, y encendi6 los faros.

D'Agosta se aferraba al tirador como si le fuera la vida en ello, temeroso de
apartar la vista aunque fuera un segundo de lo que tenian delante.

—iMas despacio, Pendergast! —bramo—. jYa le hemos despistado! Frene,
por el amor de Dios...!

De repente, estaban fuera de la hierba. Superando un monticulo, aterrizaron
literalmente en un claro, desbrozado a cierta altura respecto al pantano, con
algunos cobertizos y vallados rodeados de piscinas. Con el aumento de la
visibilidad, y algunas referencias para orientarse, D'Agosta se dio cuenta de lo
rapido que habian ido. En un lado habia un cartel descolorido en el que podia
leerse:

GATORVILLE U.S.A.

Aligatores 100% orgéanicos, criados en granja. Luchas contra
aligatores, visitas guiadas Curtiduria - Pieles de 2,5 m, y mads. jPrecios
bajisimos!

Carne de aligator al peso

CERRADO POR VACACIONES

El Rolls, al chocar contra el suelo, recibi6 un impacto de una fuerza
estremecedora y salio despedido hacia delante. Un brusco frenazo de Pendergast
lo hizo derrapar por la explanada de tierra. La mirada de D'Agosta se apart6 del
cartel para posarse en el edificio de madera que habia justo delante, de aspecto
fragil, techo de chapa y puertas de granero, abiertas. En una ventana habia un
letrero:

PLANTA DE PROCESAMIENTO.



Se dio cuenta de que les seria imposible frenar a tiempo.

El Rolls dio un coletazo en el granero y desacelerd violentamente; tras un
impacto, D'Agosta volvio a estamparse contra el respaldo de cuero. El coche se
detuvo. Les rodeaba una enorme nube de polvo. Cuando empezd a despejarse,
D'Agosta vio que el Rolls se habia empotrado en una pila de enormes
contenedores de plastico para carne, reventando una docena. Encima del techo y
el parabrisas yacian tres aligatores muertos y despellejados, en salmuera, de
color rosa claro, con largas estrias de grasa blanquecina.

Hubo unos instantes de extrafla inmovilidad. Pendergast echo una ojeada por
el parabrisas, cubierto de gotas de lluvia, trozos de hierba del pantano, hierbajos y
excrementos de reptil, y mir6 a D' Agosta.

—Esto me recuerda —dijo, entre los silbidos y resoplidos del motor— que
una de estas noches tenemos que pedirle a Maurice que nos prepare su estofado
de aligator. Procede de una familia de la cuenca de Atchafalaya, ;sabe?, y
conoce una receta deliciosa, que se ha transmitido de padres a hijos.
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Sarasota, Florida

Al atardecer empez0 a despejarse el cielo. No tardaron mucho en reflejarse
coquetamente en el golfo de México destellos de luna ocultos entre el balanceo
incesante de las olas. Pasaban nubes rapidas, cargadas atn de lluvia. Crestas y
mas crestas rompian en la playa sin descanso, antes de retirarse con un largo
fragor.

John Woodhouse ni siquiera las oia. Daba vueltas, inquieto, y de vez en
cuando se paraba a mirar el reloj.

Ya eran las diez y media. j;Por qué tanto retraso? Deberia haber sido un
trabajo simple: entrar, zanjarlo y salir. De la anterior llamada telefonica habia
deducido que todo iba sobre ruedas, incluso con adelanto sobre las previsiones:
mas de lo que Blast se habia atrevido a esperar. Pero de eso hacia seis horas; y
ahora, con tan buenas expectativas, la tardanza se le hacia ain mas angustiosa.

Se acerco al bar, cogié de un manotazo un vaso de la estanteria, le echd un
puiiado de cubitos y se sirvio varios dedos de whisky. Un buen trago, seguido de
una exhalacion y de otro sorbo mas corto y moderado. Se dirigio hacia su sofa de
cuero blanco. Dejo el whisky sobre un posavasos de concha y se dispuso a
sentarse.

Bruscamente, el teléfono rompio el tenso silencio; sobresaltado, Blast se gird
hacia el sonido y estuvo a punto de tirar el vaso. Cogié el auricular.

—¢Y bien? —dijo, consciente de lo aguda y entrecortada que sonaba su voz
—. (Yaesta?

No oy ¢ absolutamente nada.

—Hola? ;Qué pasa, tio, acaso tienes mierda en las orejas? Te he preguntado
siya esta.

Mas silencio. Después colgaron.

Se quedd mirando el teléfono. ;Qué cofio pasaba? ;Querian sacarle mas
dinero o qué? De acuerdo, ¢l también sabia jugar. El listillo que intentase joderle
acabaria deseando no haber nacido.

Se sento en el sofa y bebid otro trago. Seguro que ese avaricioso de mierda
estaba esperando junto al teléfono a que le llamase y le ofreciese mas. Pues ya
podia armarse de paciencia. Blast sabia cuanto costaban esas faenas; no solo eso,
sino que sabia como encargarselas a otros matones, y mas expertos que ¢l Si
habia que volver a engrasar determinados engranajes...

Llamaron al timbre.

En su rostro aparecié una sonrisa. Volvio a mirar su reloj de pulsera: dos
minutos. Solo habian pasado dos minutos desde la llamada. Asi que queria hablar,
el muy hijo de puta. Se creia muy listo. Bebié un poco mas de whisky y se



arrellané en el sofa.

Volvio a sonar el timbre.

Lentamente, Blast dej6 el whisky sobre el posavasos. Ahora le tocaba sudar a
ese hijo de puta. Tal vez incluso le rebajaria un poco el precio. No seria la
primera vez.

Sond el timbre por tercera vez. Blast se levanto y, acariciandose el fino bigote,
se acerco a la puerta y la abrié de par en par.

Retrocedi6 enseguida de sorpresa. En la puerta no estaba el asqueroso hijo de
puta que esperaba, sino un hombre alto, de ojos oscuros y aspecto de estrella de
cine. Llevaba una gabardina negra y larga, con el cinturén poco apretado. Blast
se dio cuenta de que habia sido un grave error abrir la puerta. Sin embargo, el
desconocido no le dio tiempo de volver a cerrarla. Entrd y la cerré ¢l mismo.

—El sefior Blast? —dijo.

—¢Y usted quién carajo es? —contesto Blast.

En vez de contestar, el desconocido dio otro paso. Fue un movimiento tan
stibito y decidido que Blast no tuvo mas remedio que retroceder. Los pomeranias
se refugiaron gafiendo en el dormitorio.

El hombre alto le mir6 de la cabeza a los pies, con los ojos brillando por
alguna emocion fuerte. (Nerviosismo? ;Rabia?

Blast trago saliva. No tenia ni idea de qué queria aquel tipo, pero una especie
de instinto de conservacion, un sexto sentido nacido de moverse durante afios al
filo de la legalidad, le dijo que estaba en peligro.

—¢Qué quiere? —pregunto.

—Me llamo Esterhazy —contesto el hombre—. ;Le suena de algo?

Le sonaba, si. Vaya si le sonaba. Lo habia pronunciado ese tal Pendergast.
Helen Esterhazy Pendergast.

—Es la primera vez que lo oigo.

Con un gesto brusco, Esterhazy se aflojo el cinturon de la gabardina, que al
abrirse dejo ver una escopeta recortada.

Blast se echo hacia atras. La adrenalina hizo que el tiempo practicamente se
detuviera. Observo con una nitidez espeluznante que la culata era de madera
negra, y estaba decorada.

—Espere un momento —dijo—. Oiga, no sé qué pasa, pero ya
encontraremos alguna solucion. Soy una persona que atiende a razones. Digame
qué quiere.

—Mi hermana. (Qué le hizo?

—Nada, nada. Solo hablamos.

—Hablaron. —El hombre sonrio—. ;Y de qué hablaron?

—De nada. Nada importante. ;Le manda Pendergast? Ya le he dicho a ¢l todo
lo que sé.

—¢Y qué sabe?



—Lo unico que ella queria era ver el cuadro. Me refiero al Marco Negro.
Dijo que tenia una teoria.

—¢Una teoria?

—No me acuerdo, de verdad que no. Hace tanto tiempo... Créame, por
favor.

—No. Quiero oir la teoria.

—Sime acordase se la explicaria.

—¢Seguro que no recuerda nada mas?

—Es de lo tnico que me acuerdo. Le juro que es de lo Gnico.

—Gracias.

Con un rugido ensordecedor, uno de los cafiones vomité humo y llamas. Blast
sintid que se levantaba del suelo y salia despedido hacia atrds, hasta caer con un
tremendo impacto. Notd un hormigueo en el pecho; era extrafio, pero no sentia
dolor. Por unos instantes, albergd la absurda esperanza de que hubiera fallado el
tiro. Después mir6 su pecho destrozado.

Vio cémo, de muy lejos, aquel hombre —algo borroso e indefinido—, se
acercaba y se detenia junto a él. Los cafiones de la escopeta, que parecian
hocicos de animal, se separaron de aquella silueta y se cernieron sobre la cabeza
de Blast. Intent6 protestar, pero tenia la garganta llena de otro calor,
reconfortante, por extrafio que pareciera, y no podia vocalizar...

Después llegd otra terrible confusion de fuego y ruido, que esta vez trajo
consigo la inconsciencia.
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Nueva York

Eran las siete y cuarto de la mafiana, pero la division XV de homicidios ya
estaba en plena actividad, tomando nota de los posibles asesinatos y crimenes de
la noche anterior, que no eran pocos, y reuniéndose en las zonas de descanso
para hablar de como iban las investigaciones abiertas. La capitana Laura
Hayward, sentada a su escritorio, estaba acabando un informe mensual mas
exhaustivo de lo acostumbrado para el jefe de policia. EI pobre hombre era
nuevo, venia de Texas, y Hayward era consciente de que agradeceria un poco de
respaldo burocratico.

Acabo el informe, lo guardé y bebi6 un poco de café. Ni siquiera estaba tibio.
La capitana ya llevaba mas de una hora en el despacho.

Mientras dejaba el vaso, sono su movil; el privado, no el oficial. Solo habia
cuatro personas que tuvieran ese nimero: su madre, su hermana, el abogado de
la familia... y Vincent D'Agosta.

Lo saco del bolsillo de la chaqueta y lo mir6. Normalmente, con lo puntillosa
que era con el protocolo, no lo habria cogido en horas de trabajo, pero esta vez
cerro la puerta del despacho y abrio el teléfono.

—¢Diga? —contesto.

—Laura. —Era la vozde D'Agosta—. Soy yo.

—Va todo bien, Vinnie? Anoche me quedé un poco preocupada de que no
llamaras.

—Si, todo bien. Perdona. Es que la cosa se puso un poco... acelerada.

Hay ward volvié a sentarse detras de la mesa.

—Cuéntamelo.

Hubo una pausa.

—Hemos encontrado el Marco Negro.

—¢El cuadro que buscabais?

—Si; al menos creo que si.

No parecia demasiado ilusionado; mas bien irritado.

—¢Y como lo habéis encontrado?

Otra pausa.

—Pues... hum... entrando sin permiso.

—¢Entrando sin permiso?

—Si.

Empezaron a dispararse las alarmas.

—¢Coémo? ;Cuando ya estaba cerrado?

—No. Lo hicimos ayer por la tarde.

—Sigue.



—Lo plane6 Pendergast. Entramos haciéndonos pasar por inspectores de
Obras Publicas, y Pendergast...

—He cambiado de idea. No quiero saber nada. Cuéntame qué pasé después
de conseguir el cuadro.

—Veras, por eso no pude llamar a la hora habitual. Al salir de Baton Rouge
nos dimos cuenta de que nos seguian, y empezamos a correr como locos por los
pantanos de...

—iEh, Vinnie! Para un momento, por favor. —Era justo lo que habia temido
—. Creia que me habias prometido que tendrias cuidado, y que no te dejarias
arrastrar por las excentricidades de Pendergast.

—Ya lo sé, Laura. Y no lo he olvidado. —Otra pausa—. Al saber que
estdbamos cerca del cuadro, realmente cerca, decidi que haria casi cualquier
cosa para ayudar a resolver el misterio y volver contigo.

Hay ward suspir6 y sacudio la cabeza.

—Después qué paso?

—Nos quitamos de encima al que nos perseguia. No volvimos a Penumbra
hasta medianoche. Llevamos a la biblioteca la caja de madera que habiamos
cogido y la pusimos encima de una mesa. Es increible lo meticuloso que fue
Pendergast. En vez de abrirla con una palanca, usamos unas herramientas
diminutas que harian bizquear hasta a un joyero. Tardamos horas. En algin
momento debié de entrar humedad, porque el cuadro estaba pegado a la madera
por la parte de atras, asi que aun tardamos mas en desprenderlo.

—Pero jera el Marco Negro?

—El marco era negro, en efecto, pero el lienzo estaba cubierto de moho, y
tan sucio que no se veia nada. Pendergast cogio algodones, pinceles y varios
disolventes y productos de limpieza, y empezo a retirar la suciedad. A mino me
dejo ni tocarlo. Al cabo de un cuarto de hora, mas o menos, consiguié despejar
una parte pequefia de la pintura, y...

—(Qué?

—Se quedo tieso de repente. Me echd de la biblioteca y se encerr6 con llave.

—¢Sin mas?

—Sin mas; asi que me quedé en el pasillo, sin poder ponerle la vista encima al
cuadro.

—Siempre te he dicho que este tio no estd muy bien de la cabeza.

—Reconozco que es un poco peculiar. Como ya debian de ser las tres de la
madrugada, lo mandé todo a la mierda y me fui a la cama. Cuando me he
despertado esta mafiana, Pendergast seguia dentro, trabajando.

Hay ward sinti6 que empezaba a indignarse.

—Tipico de Pendergast. Vinnie, reconoce que no se comporta como un
amigo.

Oy 6 que D'Agosta suspiraba.



—Me he recordado que estamos investigando la muerte de su mujer, y que
para ¢él todo esto debe de ser muy duro... Ademas, si que es amigo mio, aunque
lo demuestre de manera extrafia. —Hizo una pausa—. ;Alguna novedad sobre
Constance Greene?

—Esta encerrada en la prision del hospital de Bellevue. He hablado con ella,
y sigue afirmando que tiré a su bebé por la borda.

—Te ha dicho por qué?

—Si. Dice que era malo. Como su padre.

—Caramba. Sabia que estaba loca, pero no tanto.

—¢Como se lo ha tomado Pendergast?

—No sabria decirtelo. Con él siempre es igual. Exteriormente, casi no parece
que le haya afectado.

Hubo un breve silencio. Hayward se preguntd si convenia presionarle para
que volviera, pero no queria agravar sus preocupaciones.

—Hay otra cosa —dijo D'Agosta.

—Qué?

—Te acuerdas de aquel hombre del que te hablé, BlacKetter? ;El que habia
sido jefe de Helen Pendergast en Médicos con Alas?

—¢Qué le pasa?

—Anteayer por la noche le asesinaron en su casa. Dos cartuchos del doce a
bocajarro; las tripas le salieron por la espalda.

—Dios mio.

—Espera, atin hay mas. ;Sabes? John Blast, ese tio repelente que fuimos a ver
en Sarasota. Yo habia dado por supuesto que era ¢l quien nos seguia, pero acabo
de oir en las noticias que también le han pegado un tiro; ayer mismo, mas o
menos a la misma hora en la que nosotros pillibamos el cuadro. A ver si lo
adivinas: otra vez dos cartuchos del 12.

—Tienes alguna idea de qué ocurre?

—Al enterarme de que le habian pegado un tiro a BlacKletter, pensé que Blast
estaba detras de todo, pero ahora que también ¢l ha muerto...

—Eso tienes que agradecérselo a Pendergast. Por donde va siempre hay
problemas.

—Espera un segundo. —Pasaron unos veinte segundos de silencio antes de
que se oyera otra vez la voz de D'Agosta—. Es Pendergast. Acaba de llamar a
mi puerta. Dice que el cuadro esta limpio y quiere saber mi opinion. Te quiero,
Laura. Esta noche te llamo.

Y colgo.
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Plantacion Penumbra

Cuando D'Agosta abrié la puerta, Pendergast estaba fuera, con las manos en
la espalda, de pie sobre la mullida moqueta del pasillo. Aun llevaba la camisa de
cuadros y los vaqueros de su incursion en Port Allen.

—Lo siento mucho, Vincent —dijo—. Le ruego que me disculpe por lo que
debe de haberle parecido el colmo de la groseria y una falta de consideracion
por mi parte.

D'Agosta no respondio.

—~Quiza lo entienda mejor cuando vea el cuadro. Sies tan amable...

Pendergast sefialo la escalera. D' Agosta salid y le siguio por el pasillo.

—Blast estda muerto —dijo—. Le han disparado con el mismo tipo de arma
que mato a BlacKletter.

Pendergast se par6 a medio paso.

—¢Un disparo, dice?

Sigui6 caminando, un poco mas despacio.

La puerta de la biblioteca estaba abierta, derramando su luz amarilla en el
vestibulo. Pendergast, que iba en cabeza, bajé por la escalera y cruzo el arco en
silencio. El cuadro estaba en el centro de la sala, sobre un caballete, cubierto con
un grueso terciopelo.

—Coloquese alli, delante del cuadro —dijo Pendergast—. Necesito una
reaccion sincera.

D'Agosta se situd justo enfrente.

Pendergast se puso a un lado, levanto el terciopelo y dejo el cuadro al
descubierto.

D'Agosta se quedo de piedra. No era un cuadro de una cotorra de las
Carolinas, ni de ningln otro pajaro o motivo naturalista; representaba a una
mujer madura, desnuda y demacrada, en una cama de hospital. Detras, en lo
alto de la pared, habia una pequefia ventana por la que penetraba en diagonal un
rayo de luz fria. La mujer tenia los tobillos cruzados y las manos sobre los
pechos, casi en la postura de cadaver. Se le marcaban las costillas a través de una
piel de color de pergamino. Se notaba que estaba enferma, y quiza no del todo en
sus cabales. Aun asi, habia en ella algo repulsivamente incitante. Al lado de la
cama habia una mesita, con una jarra de agua y unas vendas. El pelo negro se
esparcia por una almohada de tela basta. Las paredes de yeso pintado, la carne
flacida y reseca, la urdimbre de las sabanas... Todo estaba observado con
meticulosidad, hasta las motas del aire polvoriento, y plasmado con una claridad
y aplomo despiadados, en una imagen cruda, desnuda y elegiaca. Pese a no ser
ningln experto, D'Agosta recibi6 un impacto visceral enorme.



—¢Vincent? —pregunt6 en voz baja Pendergast.

D'Agosta levantoé una mano y deslizo las puntas de los dedos por el Marco
Negro del cuadro.

—No s¢ qué pensar —dijo.

—En efecto. —Pendergast vacilo—. Cuando empecé a limpiar la pintura, lo
primero en salir a la luz fue esto. —Sefiald los ojos de la mujer, que miraban
fijamente al espectador desde el lienzo—. Después de verlo he comprendido que
todas nuestras suposiciones eran erroneas. Necesitaba tiempo y estar a solas para
limpiar el resto. No queria que usted lo viese aparecer de forma gradual. Queria
que descubriera el cuadro entero, en su conjunto. Necesitaba una opinion fresca
e inmediata. Por eso le he dejado tan bruscamente al margen. Una vez mas le
pido disculpas.

—Es increible. Pero... jesta seguro de que esto es obra de Audubon?

Pendergast sefial6 una esquina, donde D'Agosta distinguié a duras penas una
firma. Después, el agente indicé en silencio otro rincén oscuro de la habitacion
pintada, donde habia un raton agazapado, como si esperase.

—La firma es auténtica, pero lo mas importante es que nadie mas que
Audubon podria haber pintado este raton. Y estoy seguro de que lo pinto del
natural, en el sanatorio. Estd demasiado detallado para no ser real.

D'Agosta asinti6 lentamente.

—Yo estaba convencido de que nos encontrariamos con una cotorra de las
Carolinas. ;Qué tiene que ver una mujer desnuda en todo esto?

Pendergast se limitd a abrir sus manos blancas, en sefial de misterio.
D'Agosta ley 6 frustracion en su mirada. Dando la espalda al caballete, el agente
dijo:

—FEchele un vistazo a esto, si es tan amable, Vincent.

Cerca, sobre una mesa grande, estaban expuestos varios grabados, litografias
y acuarelas. El lado izquierdo lo ocupaban bocetos de animales, pajaros, insectos,
bodegones y retratos rapidos de gente. Encima de todo habia una acuarela de un
raton.

Los dibujos del lado derecho estaban separados del resto. No tenian nada que
ver con los de la izquierda. Casi todo eran pajaros, de un realismo y detalle tales
que parecian a punto de salir del papel, aunque también habia algunos mamiferos
y escenas de bosque.

—Percibe alguna diferencia?

—iDesde luego! Los de la izquierda no valen nada. Pero los de la derecha...
la verdad es que son preciosos.

—Los he sacado de las carpetas de mi tatarabuelo —dijo Pendergast—.
Estos... —Sefiald los toscos bocetos de la izquierda—. Se los dio Audubon a mi
abuelo en 1821, cuando vivia en la casita de la calle Dauphine, justo antes de
caer enfermo. Asi era como pintaba antes de ingresar en el sanatorio de Meuse



St. Claire. —Se volvio hacia las obras del lado derecho—. Y asi es como pintaba
mas tarde, después de salir del sanatorio. (Ve usted el enigma?

D'Agosta aun estaba impresionado por la imagen del Marco Negro.

—Mejoré —dijo—. Es normal en los artistas. ;Qué tiene de enigmatico?

Pendergast sacudio la cabeza.

—Mejorar? No, Vincent; esto es una transformacion. Nadie mejora tanto.
Estos bocetos de la primera época son malos. Se trata de obras esforzadas,
literales, torpes. Aqui, Vincent, no hay nada, nada que indique la menor chispa de
talento artistico.

D'Agosta no tuvo mas remedio que estar de acuerdo.

—¢Qué paso?

Los ojos claros de Pendergast sometieron la obra de arte a un estudio
detallado; luego regreso lentamente hacia el sillon que habia situado frente al
caballete y tom6 asiento ante el Marco Negro.

—Esta claro que esta mujer era una paciente del sanatorio. Quiza el doctor
Torgensson se enamorase de ella. Quiza tuvieran algin tipo de relacion, lo que
explicaria que se aferrase tanto a la obra, incluso en la mas absoluta pobreza. Lo
que no explicaria, en cambio, es el desesperado interés de Helen por este cuadro.

D'Agosta volvio a mirar a la modelo, reclinada en la sencilla cama de
enfermeria, con una actitud cercana a la resignacion.

—Cree que podria ser una antepasada de Helen? —pregunto—. (Una
Esterhazy ?

—Se me habia ocurrido —respondié Pendergast—, pero jcomo explicaria
una bisqueda tan obsesiva?

—La familia de Helen se march6 de forma vergonzante de Maine —dijo
D'Agosta—. Quiza habia alguna mancha en el historial familiar, y este cuadro
podia ayudar a limpiarla.

—Si, pero jcual? —Pendergast sefialo la figura—. A mi me parece que una
imagen tan controvertida, en vez de dar lustre al buen nombre familiar, lo
mancillaria. Al menos ahora podemos hacer conjeturas sobre la razon por la que
nunca se menciond el motivo de la pintura. Es tan turbadora, y tan provocativa...

Hubo un momento de silencio.

—Coémo se explica el ansia de Blast? —se pregunt6 en voz alta D' Agosta—.
Tan solo es un cuadro. (Por qué lo busc6 durante tantos afos?

—Eso si tiene facil respuesta. Blast era un Audubon, y consideraba que el
cuadro era suy o por derecho. Para ¢l se convirtio en una idea fija. Con el tiempo,
la misma busqueda le aportaba la recompensa. Supongo que el motivo le habria
dejado igual de estupefacto que a nosotros.

Pendergast juntd las yemas de los dedos y apoy 6 los pulgares en la frente.

D'Agosta siguié observando el cuadro. Habia algo, una idea, que no acababa
de tomar forma en su conciencia. El cuadro intentaba decirle algo. Lo mir6



fijamente.

De repente, lo comprendio.

—Este cuadro —dijo—. Fijese bien. Es como las acuarelas de la mesa. Las
que hizo mas tarde.

Pendergast no levanto la vista.

—Lo siento, pero no le sigo.

—Lo ha dicho usted mismo. El raton del cuadro... se ve que es de Audubon.

—Si, muy parecido a los que pintd en Mamiferos de América del Norte.

—De acuerdo. Y ahora mire el raton de los dibujos de juventud.

Pendergast levanto despacio la cabeza. Primero mir6 el cuadro, y después los
dibujos. Finalmente se volvio hacia D' Agosta.

—¢Qué quiere decir, Vincent?

D'Agosta sefialo la mesa.

—El primer raton. A minunca se me habria ocurrido que lo hubiese dibujado
Audubon. Lo mismo ocurre con las primeras obras, los bodegones y los bocetos:
nunca se me habria ocurrido que fueran de Audubon.

—Es justo lo que he dicho antes. Ahi radica el enigma.

—Es que no estoy tan seguro de que sea un problema.

Pendergast le mir6 con una chispa de curiosidad en los ojos.

—Siga.

—Vera, por un lado estan los primeros bocetos, que son mediocres, y por el
otro esta mujer. ;Qué pasé entre medio?

Los ojos de Pendergast se iluminaron ain mas.

—La enfermedad.

D'Agosta asinti6 con la cabeza.

—Eso es. La enfermedad le cambio. ;Qué otra respuesta puede haber?

—iBrillante, mi querido Vincent! —Pendergast golped con las manos los
brazos del sillon, se levantdo como un resorte y empezo a dar vueltas por la sala—.
De algin modo, ver la muerte de cerca, el brusco topetazo con su mortalidad, le
cambid. Le llené de energia creativa. Fue el momento transformador de su
tray ectoria artistica.

—Siempre habiamos supuesto que lo que le interesaba a Helen era el motivo
del cuadro —dijo D' Agosta.

—Exacto, pero ¢se acuerda de qué dijo Blast? Helen no queria quedarselo.
Solo queria examinarlo. Queria confirmar cuando se produjo la transformacion
artistica de Audubon.

Pendergast enmudecio. Caminé mas despacio, hasta pararse, pensativo, con
la mirada puesta en su interior.

—Bien —dijo D'Agosta—, misterio resuelto.

Los ojos plateados se volvieron hacia é1.

—No.



—¢Como que no?

—¢Por qué Helen iba a escondérmelo?

D'Agosta se encogié de hombros.

—Quiz le diera vergiienza, por como se habian conocido y por la mentira
piadosa que le habia contado.

—¢Por una mentira piadosa? No lo creo. Me lo oculté por alguna razon de
mucho maés peso. —Pendergast volvio a arrellanarse en el mullido sillon y
contemplo el cuadro—. Téapelo.

D'Agosta le echd encima el terciopelo. Empezaba a preocuparse. Tampoco
Pendergast parecia del todo cuerdo.

Los ojos de Pendergast se cerraron. La biblioteca se sumi6 en un silencio mas
profundo, mientras se amplificaba el tictac del reloj de pared del rincon.
D'Agosta también se sentd. A veces era preferible dejar que Pendergast se
comportara como Pendergast.

Sus ojos se abrieron lentamente.

—Desde el principio nos hemos planteado mal todo el problema.

—¢En qué sentido?

—Hemos supuesto que a Helen le interesaba Audubon como artista.

—¢Y bien? ;Por qué le iba a interesar si no?

—Le interesaba Audubon como paciente.

—¢Como paciente?

Un lento gesto de aquiescencia.

—Era la pasion de Helen: la investigacion médica.

—Entonces, jpor qué buscaba el cuadro?

—Porque Audubon lo pintd justo después de restablecerse. Helen queria
confirmar una teoria.

—¢Qué teoria?

—~Querido Vincent, jsabemos cual era la enfermedad que padecia Audubon?

—No.

—~Correcto. {Sin embargo, la clave de todo estd en esa enfermedad! Lo que
le interesaba a Helen era la enfermedad en si. Su efecto en Audubon. Puesto que
al parecer convirtié en genio a un artista totalmente mediocre. Helen sabia que
algo cambié a Audubon. Por eso fue a New Madrid, donde ¢l habia vivido el
terremoto: estaba realizando una investigaciéon muy amplia para comprender el
agente que habia provocado ese cambio. Y cuando descubrio la enfermedad de
Audubon, supo que era el final de su busqueda. Solo queria ver el cuadro para
confirmar su teoria: que la enfermedad de Audubon tuvo algun efecto en su
cerebro. Tuvo repercusiones neurologicas. jRepercusiones neurologicas
maravillosas!

—Uf! Ahora si que me he perdido.

Pendergast se levanté de golpe.



—Por eso me lo escondid, porque era un descubrimiento potencialmente
muy valioso para las empresas farmacéuticas.

—No tenia nada que ver con nuestra relacion personal. —De pronto asi6 a
D'Agosta por los brazos, con un movimiento impulsivo—. Y yo aun estaria dando
palos de ciego, querido Vincent... de no ser por su golpe de genio.

—Bueno, yo no diria tanto...

Pendergast le solto, se volvio y fue rapidamente hacia la puerta de la
biblioteca.

—Vamos, no hay tiempo que perder.

—¢Adonde? —pregunté D'Agosta, mientras se apresuraba a seguirle, atin
confuso, tratando de recomponer la secuencia logica de Pendergast.

—A confirmar sus sospechas y a averiguar de una vez por todas qué significa
todo esto.



41

El tirador cambi6 de posicién entre las manchas de luz y bebié un trago de
agua de su cantimplora de camuflaje. Se pasdé la muiequera por las sienes:
primero una y luego la otra. Sus movimientos eran lentos y metodicos,
totalmente invisibles en aquel laberinto de maleza.

En realidad no era necesario ser tan cauto. Era imposible que el blanco
llegara a verle. Sin embargo, tantos afios cazando el otro tipo de presas —Ila
variedad cuadripeda, a veces temerosa y a veces en un estado de alerta
sobrenatural— le habian ensefiado a extremar las precauciones.

La pantalla era perfecta: un gran montén de ramas y hojas secas de roble
cubierto de barba de viejo, como espuma, en el que solo quedaban unas pocas
rendijas; por una de ellas habia deslizado el cafién de su escopeta Remington 40
XS ftactica. Era perfecta porque era natural: uno de los efectos del Katrina,
todavia omnipresentes en los bosques y pantanos de la zona. A fuerza de ver
tantos, al final ya no te fijabas.

Con eso contaba ¢él.

El cafion de su arma no sobresalia mas de dos o tres centimetros de la
pantalla. El estaba totalmente en la sombra, con el cafion envuelto en un polimero
negro especial no reflectante, mientras que su blanco saldria al crudo resplandor
del sol de la mafana. Nadie veria la escopeta, ni siquiera en el momento del
disparo. De eso se encargaria el apaga llamas de la boca del cafion.

Habia aparcado su coche, una camioneta Nissan 4 x 4 de alquiler con la
plataforma cubierta, con la parte trasera contra la pantalla. El tirador la usaba
como plataforma de tiro, con la compuerta bajada. El morro apuntaba a un viejo
camino de lefiadores, que iba hacia el este. Aunque alguien le viera y quisiera
perseguirle, bastarian treinta segundos para pasar de la plataforma a la cabina,
poner el motor en marcha e irse por el camino. Estaria a salvo al cabo de tres
kilémetros, los que le separaban de la carretera principal.

No estaba seguro de cuanto tendria que esperar; podian ser diez minutos o
diez horas, pero daba igual. Estaba motivado. Mas que nunca en su vida. No, eso
no era del todo cierto; habia habido otra vez.

Era una mafiana brumosa, con mucho rocio. En la oscuridad de la pantalla se
palpaba un aire que parecia estancado, muerto. Tanto mejor. Volvi a secarse las
sienes. Los insectos zumbaban aletargadamente. Se oian los chillidos nerviosos de
los ratones de campo. Debia de haber un nido cerca. En los ultimos tiempos
parecia que infestasen los pantanos, famélicos como conejos de laboratorio, y
casi igual de mansos.

Otro trago de agua y otra comprobacion del 40-XS. El bipode estaba bien
encajado. Levanto el cerrojo, verifico que estuviera en su sitio el Winchester 308
y volvio a bajarlo. Como la mayoria de los tiradores experimentados, preferia la



estabilidad y precision de las armas de cerrojo; tenia tres cartuchos de repuesto
en el cargador interno, por si acaso, pero lo interesante de un Sniper Weapon
System era que el primer disparo fuera decisivo, y é1 no tenia pensado usar mas
de una bala.

Lo mas importante era el visor de largo alcance MI Leupold Mark 4. Mir¢ por
¢l, centrando la reticula en la puerta de la casa de la plantacion. Después siguié el
camino de grava, hasta el Rolls-Roy ce.

Seiscientos cincuenta o setecientos metros. Un disparo, un muerto.

Mientras miraba el gran vehiculo, sintié que se le aceleraba el corazon. Volvid
a revisar mentalmente su plan. Esperaria a que el blanco estuviera al volante, con
el motor en marcha. El automovil recorreria el acceso semicircular y se pararia
un momento antes de salir al camino principal de la finca. En ese instante
realizaria el disparo.

Se quedd muy quieto, para reducir otra vez las pulsaciones con su voluntad.
No podia permitirse ninguna agitacion, ni dejarse distraer por emocion alguna,
ya fuera impaciencia, rabia o miedo. Calma absoluta: esa era la clave. Ya le
habia prestado un buen servicio, en la estepa y las hierbas altas, en circunstancias
mas peligrosas. Mantuvo el ojo en el visor y el dedo levemente apoyado en el
guardamonte. Una vez mas, se recordd que era un encargo. Era la mejor
manera de enfocarlo. Con aquel Gltimo trabajo todo habria terminado; y esta vez,
de verdad.

En ese momento se abri6 la puerta de la casa de la plantacion, como si
quisiera recompensar su disciplina, y salio un hombre. El tirador aguanté la
respiracion. No era su blanco, sino el otro, el poli. Lentamente —tanto que
parecia que no se moviese—, su dedo se deslizd del guardamonte al gatillo,
apenas rozandolo. El hombre corpulento se par6é en el porche y mir6 a su
alrededor con cautela. El tirador no se inmutd. Sabia que su escondrijo era
perfecto. Su blanco sali6 en ese momento de la oscuridad de la casa. Se fueron
juntos por el amplio porche y bajaron por los escalones al camino de grava. El
les sigui6 con el visor, centrando la reticula en el craneo del blanco. Tuvo que
recurrir a toda su fuerza de voluntad para no disparar antes de tiempo: tenia un
buen plan, y le convenia ceiiirse a ¢l. Los dos hombres se movian rapido, con
prisa por llegar a alguna parte. « Cifiete al plan» . Por la mira del visor, vio como
se acercaban al coche, abrian las puertas y subian. El blanco se sent6 al volante,
tal como estaba previsto; arranco, se gir6 para decir unas palabras a su
acompafiante y condujo el coche por el camino de entrada. El tirador observo
con atencion, dejando que se vaciaran sus pulmones y concentrandose en que su
corazon latiera aiin mas despacio. Dispararia entre dos latidos.

El Rolls tom¢6 la suave curva del camino de grava a unos veinticinco
kilémetros por hora, y frené un poco al acercarse al cruce con el camino
principal. « Ahora», se dijo el tirador. Toda su preparacion, disciplina y



experiencia previa se fundian en un solo momento, el de la consumacion. El
blanco estaba en su sitio. Presion6 con enorme suavidad el gatillo, sin apretarlo,
sino acariciandolo: mas, un poco mas...

Fue entonces, con un chillido de sorpresa y un brusco correteo, cuando un
raton de campo de color marrén grisaceo le paso por encima de los nudillos de la
mano del gatillo. Al mismo tiempo, tuvo la impresion de que sobre la pantalla
pasaba rapidamente una sombra grande e irregular, negra contra negro.

La Remington dispard, con un ligero retroceso entre las firmes manos del
tirador, que aparto6 el raton con un juramento y se apresur6 a mirar por el visor a
la vez que accionaba el cerrojo. Vio el orificio en el parabrisas, unos quince
centimetros por encima y a la izquierda de donde habia planeado. Ahora el Rolls
iba a todo gas, cortando la curva en su huida, con un derrape de neumaticos y
levantando una nube blanca de grava. El tirador tuvo cuidado de no ceder al
panico y siguio a su blanco con la mira, en espera del latido, tras el que volvio a
aplicar presion al gatillo.

Sin embargo, en ese momento, vio una actividad frenética en el interior del
coche; el hombre fornido se echaba hacia delante, sobre el volante, ocupando
todo el parabrisas con su cuerpo. En ese instante el rifle disparo otra vez El Rolls
frend de lado, en un angulo extrafo, atravesado en el camino principal. Una
corona triangular de sangre cubria por dentro el parabrisas, obstruy endo la vision
del otro lado.

(A quién le habia dado?

Al mirar fijamente, vio una pequefia columna de humo que surgia del coche,
seguida del chasquido de un disparo. Una milésima de segundo después, una bala
atraveso la maleza a menos de un metro de su escondite. La segunda hizo un
ruido metalico al chocar contra el Nissan.

Se eché inmediatamente hacia atras y rodo por la plataforma de la
camioneta en direccion a la cabina. Justo cuando otra bala pasaba silbando,
arrancd y tird la escopeta al asiento del copiloto, donde aterrizo sobre otra arma:
una escopeta con los dos caflones recortados muy cortos y una culata de madera
negra muy decorada. Con el motor revolucionado y un chirrido de neuméticos,
se fue por el viejo camino de lefiadores, arrastrando liquenes y polvo.

Super6 dos curvas y aceleré a mas de cien por hora a pesar del mal estado de
la pista. Las armas resbalaron hacia ¢l. Las empujo y les echd una manta roja
encima. Pasada otra curva con otro chirrido de neumaticos, vio la estatal delante;
solo entonces, al ver clara la escapatoria, dio rienda suelta a su frustracion y
decepcion.

—iMaldita sea! —exclamé Judson Esterhazy, dando pufetazos en el
salpicadero—. {Maldita sea mil veces!
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Nueva York

Un vigilante acompaifiaba al doctor Felder por el largo y frio pasillo del area
de confinamiento de Bellevue. Bajo, delgado y elegante, John Felder se daba
perfecta cuenta de que desentonaba con la sordidez general y el caos controlado
de la prision. Era su segunda entrevista con la paciente. Durante la primera habia
seguido el protocolo de costumbre, habia formulado todas las preguntas
obligatorias y tomado las notas de rigor. Habia hecho todo lo necesario para
cumplir con sus obligaciones juridicas de psiquiatra designado por el tribunal, y
emitir una opinion. Ademas, sus conclusiones ya eran firmes: la paciente era
incapaz de distinguir entre el bien y el mal y, en consecuencia, no era
responsable de sus actos.

Sin embargo, seguia profundamente insatisfecho. Felder habia intervenido en
muchos casos que se salian de lo habitual. Muy pocos médicos habian visto tanto
como ¢l. Habia examinado cuadros excepcionales de patologia criminal. Y, sin
embargo, jamas habia visto nada comparable. Quiza fuera la primera vez en
toda su carrera en que tenia la impresion de no haber penetrado en el niicleo de
la psicologia de la paciente. Ni muchisimo menos.

Lo normal es que con tanta burocracia hubiera dado lo mismo.
Técnicamente, ¢l ya habla cumplido. Aun asi, se habia reservado sus
conclusiones en espera de una nueva evaluacion, para tener la oportunidad de
realizar otra entrevista. Decidi0 que esta vez lo que queria era mantener una
conversacion; una conversacion tranquila entre dos personas. Ni mas ni menos.

Gird en un recodo y siguié por otro interminable pasillo. Los ruidos, gritos,
olores y sonidos del area de confinamiento casi no hacian mella en su
conciencia, mientras ponderaba los misterios del caso. La primera duda era la
identidad de la paciente. Pese a la diligencia de sus investigaciones, los
funcionarios de los tribunales no habian conseguido localizar su certificado de
nacimiento, nimero de seguridad social o cualquier otra prueba documental de
su existencia, mas alla de algin que otro expediente, benévolo e
intencionadamente vago, del Instituto Feversham del condado de Putnam. El
pasaporte britanico que llevaba encima era auténtico, pero lo habia obtenido
engafiando con astucia a un funcionario del consulado britinico en Boston. Era
como si hubiera aparecido en el mundo completamente formada, como Atenea
al emerger de la frente de Zeus.

Entre el eco de sus pasos por los largos pasillos, Felder trato de no pensar
demasiado en lo que preguntaria. Quizd una conversacion espontanea pudiese
lograr lo que no habia conseguido el interrogatorio formal: penetrar en la
opacidad de esa mujer.



Otro recodo, el ultimo antes del locutorio. Un vigilante de guardia abrié la
puerta de metal gris con mirilla, franqueandole el paso a una habitacion pequefia
y desnuda, pero no del todo desagradable, con varias sillas, una mesita, algunas
revistas, una limpara y un espejo unidireccional que ocupaba toda una pared. La
paciente ya estaba sentada, junto a un policia. Ambos se levantaron al verle
entrar.

—Buenas tardes, Constance —dijo Felder, escueto—. Por favor, agente, ya
puede quitarle las esposas.

—Necesito la autorizacion, doctor.

Felder tom¢ asiento, abrio la cartera, sacé un documento y se lo dio al policia,
que después de mirarlo asintié con un gruiiido, se levanto, quito las esposas a la
presa y se las colgo del cinturdn.

—Si quiere algo, estoy fuera. Solo tiene que pulsar el boton.

—Gracias.

El agente se fue. Felder se concentrd en la paciente, Constance Greene, a
quien tenia delante, toda correccidn, con las manos juntas y un simple mono de
preso. Volvio a impresionarle su seguridad y su belleza.

—¢Qué tal, Constance? Siéntese, por favor.

Ella se sento.

—Yo muy bien, doctor. ;Y usted?

—También. —Felder sonri6 mientras cruzaba las piernas y se echaba hacia
atras—. Me alegro de que tengamos la oportunidad de volver a charlar. Queria
comentarle un par de cosas. Nada oficial, en realidad. ;Le parece bien que
hablemos unos minutos?

—Por supuesto.

—Muy bien. Espero no parecer demasiado curioso. Deformacion
profesional, podria decirse. Parece que no pueda desconectar, ni siquiera después
de haber hecho mi trabajo. ;Dice que nacié en la calle Water?

Constance asintio con la cabeza.

—¢En casa?

El mismo gesto.

Felder consulto sus notas.

—Una hermana, Mary Greene. Un hermano, Joseph. Nombre de la madre,
Chastity ; nombre del padre, Horace. ;De momento voy bien?

—Asies.

« Asi es» . Tenia una diccion tan... rara...

—¢Cuando naci¢?

—No me acuerdo.

—No, claro, es dificil que se acuerde, pero seguro que sabe su fecha de
nacimiento.

—Lo lamento, pero no.



—Debi6 de ser... ja finales de los ochenta?

En la cara de Constance apareci6 una sonrisa fugaz, en la que Felder casi no
tuvo tiempo de fijarse.

—Creo que debid de ser mas bien a principios de los setenta.

—Pero dice que solo tiene veintitrés afios.

—Mas o menos. Como le he dicho antes, no estoy segura de mi edad exacta.

Felder carraspe¢ ligeramente.

—~Constance, jsabe que no hay ningin documento que confirme que su
familia resida en la calle Water?

—Quiza no hayan investigado lo bastante a fondo.

Se inclind.

—Me esconde la verdad por alguna razon? Recuerde que solo estoy aqui
para ayudarla, por favor.

Silencio. Miré los ojos verdes, el rostro joven y agraciado, con el marco
perfecto de su pelo cobrizo, y la expresion inconfundible que recordaba del
primer encuentro: altivez, serena superioridad, por no decir desdén... Tenia el
porte de... (De qué?

¢De una reina? No, no era exactamente eso. Felder nunca habia visto nada
parecido.

Dejo a un lado sus apuntes e intent6 adoptar una actitud natural, informal.

—¢Coémo se convirti6 en pupila del sefior Pendergast?

—Cuando murieron mis padres y mi hermana, me quedé huérfana y sin
techo. El domicilio del sefior Pendergast, en el nimero 891 de Riverside Drive,
quedo... —Una pausa—. Quedé deshabitado muchos afios. Fue alli donde vivi.

—¢Por qué concretamente alli?

—Era una casa grande, comoda y con muchos lugares en los que esconderse.
Ademas, tenia una buena biblioteca. Cuando la heredo, el sefior Pendergast me
descubrio y paso a ser mi tutor legal.

« Pendergast» . Habia visto ese nombre en el informe, relacionado con el
delito de Constance. El hombre se habia negado a hacer cualquier tipo de
comentario.

—¢Por qué se convirti6 en su tutor?

—Por sentimiento de culpa.

Silencio. Felder carrasped.

—Sentimiento de culpa? ;Por qué lo dice?

Ella no respondio.

—¢Quiza por ser el padre de su hijo?

Esta vezsi hubo respuesta, con una calma sobrenatural.

—No.

—¢Y cual era su papel en la casa del sefior Pendergast?

—Era su amanuense. Su investigadora. Encontr¢ utilidad a mi don de lenguas.




—Lenguas? ;Cuantas habla?

—Solo inglés. Pero leo y escribo con fluidez latin, griego antiguo, francés,
italiano, espafiol y aleman.

—AQu¢ interesante. Debi6 de ser muy buena alumna. ;A qué colegio fue?

—Aprendi por mi cuenta.

—¢Quiere decir que es autodidacta?

—Quiero decir que aprendi por mi cuenta.

Felder se pregunto si aquello era posible. ;Se podia, en la actualidad, nacer y
crecer en una ciudad siendo completa y oficialmente invisible? Con la actitud
informal no estaba llegando a ningtn sitio. Era el momento de ser mas directo y
presionarla un poco.

—¢De qué murid su hermana?

—La mato un asesino en serie.

Se quedo callado.

—Esta archivado el caso? ;Cogieron al asesino en serie?

—Noy no.

—¢Y sus padres? ;Qué les pas6?

—Murieron los dos de tisis.

Felder se anim¢ repentinamente. Seria facil comprobarlo, ya que en Nueva
York las muertes por tuberculosis se documentaban con todo detalle.

—¢En qué hospital murieron?

—En ninguno. Mi padre no sé¢ donde murié. S¢ que mi madre murié en la
calle, y que enterraron su cadaver en la fosa comin de Hart Island.

Constance se quedo sentada, con las manos en el regazo. Felder empezaba a
sentirse muy frustrado.

—Volviendo a su nacimiento, ;ni siquiera se acuerda del afio en el que naci6?

—No.

Suspiro.

—Me gustaria hacerle unas preguntas sobre su bebé.

Constance no se movio.

—Dice que le tir6 por la borda porque era malo. ;Como sabia que era malo?

—Su padre era malo.

—Estaria dispuesta a decirme quién era?

Silencio.

—Entonces, usted esta convencida de que la maldad es hereditaria, ;jverdad?

—En el genoma humano hay series, agregados de genes, que contribuyen
claramente al comportamiento delictivo, y esos agregados son hereditarios.
Supongo que ha leido las tltimas investigaciones acerca de la « triada oscura» de
los rasgos del comportamiento humano.

A Felder, que estaba al corriente de dichas investigaciones, le sorprendid
mucho la lucidezy erudicion de la respuesta.



—Asi que le parecié necesario eliminar los genes del bebé del acervo
genético tirandole al Atlantico?

—Correcto.

—¢Y el padre? jAtn esta vivo?

—Murio.

—¢De qué?

—TFue arrojado a un flujo piroclastico.

—¢Que fue...? ;Como dice?

—Es un término geologico. Cay 6 en un volcan.

Tard6é un momento en digerir la frase.

—¢Era gedlogo?

Silencio. Era exasperante dar vueltas y vueltas de aquella manera, sin llegar a
ninguna parte.

—Ha dicho « arrojado» . jInsinta que le empujaron?

Tampoco esta vez hubo respuesta. Estaba claro que era una fantasia
descabellada en la que no valia la pena ahondar.

Felder cambi6 de conversacion.

—~Constance, jera usted consciente de que cometia un delito cuando tir6 por
la borda a su bebé?

—Naturalmente que si.

—¢Penso en las consecuencias?

—Si.

—Es decir, que sabia que estaba mal hecho matar a su bebé.

—Al contrario. No solo era lo correcto, sino lo tnico que se podia hacer.

—¢Por qué era lo Gnico que podia hacer?

La pregunta dejo paso al silencio. Suspirando, y sintiendo una vez mas que
habia estado echando sus redes en la oscuridad, el doctor John Felder recogio su
libreta y se levanto.

—Gracias, Constance. Se nos ha acabado el tiempo.

Pulso6 el boton. La puerta se abri6 inmediatamente y el policia entro.

—Yo ya he terminado —dijo Felder. Se volvio hacia Constance Greene y se
oy 6 decir casi contra su voluntad—: Dentro de unos dias haremos otra sesion.

—Sera un placer.

En el largo pasillo del drea de confinamiento, Felder se preguntd si era
correcta su conclusion inicial. Estaba mentalmente enferma, por supuesto, pero
¢(loca de verdad, en el sentido juridico? Si se eliminaba de ella todo lo cuerdo,
todo lo predecible, todo lo normal de una persona, ;qué quedaba? Nada.

Como su identidad. Nada.
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Baton Rouge

Laura Hayward iba por el pasillo del primer piso del hospital general de
Baton Rouge, mesurando sus pasos a conciencia. Lo tenia todo controlado: la
respiracion, la expresion facial, el lenguaje corporal... Todo. Antes de salir de
Nueva York, habia elegido cuidadosamente unos vaqueros y una blusa; llevaba el
pelo suelto. Habia dejado en casa el uniforme, asi que era una simple ciudadana;
nada mas, y nada menos.

Siguio caminando con firmeza hacia la doble puerta de entrada a cirugia;
pasé entre manchas borrosas de médicos, enfermeras y personal sanitario. Al
atravesar la puerta, se esforzo por caminar sin prisa. A su derecha estaba la
ventanilla de admisiones, pero pasé de largo, haciendo caso omiso del educado
«¢puedo ayudarla? de la enfermera. Fue directamente a la sala de espera,
donde vio que solo habia una persona al fondo; una persona que se levanté de la
silla y dio un paso hacia ella, muy seria, con el brazo tendido.

Hayward se acerco y, de un solo movimiento, levant el brazo derecho, lo
echo hacia atras y le arre6 un fuerte pufietazo en la mandibula.

—iCabron!

El se tambaled, pero no hizo ademan de defenderse. Hayward le pegé otra
vez

—Cabron egoista y engreido! jPor si no le bastara con estar a punto de
arruinarle la carrera, ahora va y le mata, hijo de puta!

Echo el brazo hacia atrds y amagé otro golpe, pero esta vez ¢l le cogio el
brazo con la fuerza de un torno, la atrajo hacia si, le hizo dar media vuelta y la
inmovilizd, suavemente pero con firmeza. De pronto, Hay ward sinti6 que toda su
rabia y todo su odio se desmoronaban en su interior con la misma rapidez con la
que habian aparecido. Se abandoné en sus brazos, exhausta. El la ayudo a
sentarse en una silla. Hay ward percibié vagamente un alboroto, ruido de gente
corriendo y gritos. Al mirar hacia arriba, vio que estaban rodeados de tres
guardias de seguridad que hacian preguntas y daban ordenes contradictorias a
voz en grito, mientras la enfermera de admisiones se tapaba la boca detras de
ellos.

Pendergast se levantd, saco la placa y la mostro.

—Ya me encargo yo de todo. No hay motivo de alarma.

—Pero ha habido una agresion —objetd uno de los guardias de seguridad—.
Esta usted sangrando.

Pendergast dio un paso agresivo al frente.

—Ya me encargo yo. Le agradezco su rapida reaccion, a usted y a los
demas. Que pasen un buen dia.



Tras unos instantes de confusion, los vigilantes se fueron, salvo uno, que se
apostd en la puerta de la sala de espera con las manos por delante, mirando a
Hayward con dureza y recelo.

Pendergast se sent6 al lado de ella.

—Lleva varias horas en cirugia exploratoria. Me temo que es grave. He
pedido que me informen de su estado en cuanto tengan algo que... ah, ya viene
el cirujano.

Un médico, con semblante grave, entr6 en la sala de espera. Primero mir6 a
Hayward, y después a Pendergast, que tenia sangre en la cara, pero no hizo
ningun comentario.

—¢El agente especial Pendergast?

—Si. Le presento a la capitana Hayward, de la policia de Nueva York intima
amiga del paciente. Puede hablar libremente con los dos.

—Entiendo. —EI cirujano asinti6 con la cabeza y consulto el sujetapapeles
que tenfa en la mano—. La bala ha entrado por detras, en diagonal, y después de
rozar el corazon se ha alojado en la parte trasera de una costilla.

—El corazon? —pregunt6 Hayward, intentando entenderlo a la vez que
procuraba rehacerse y ordenar sus ideas.

—Entre otras cosas, ha desgarrado parcialmente la valvula adrtica y ha
obstruido el flujo sanguineo a una parte del corazon. Ahora mismo estamos
intentando reparar la valvula y que el corazon siga funcionando.

—(Qué probabilidades tiene de... sobrevivir? —pregunto ella.

El cirujano vacilo.

—~Cada caso es distinto. Lo bueno es que el paciente no ha perdido mucha
sangre. Si la bala se hubiera acercado un poco mas, aunque fuera medio
milimetro, habria reventado la aorta. Ahora bien, ha dafiado considerablemente
el corazon. De todos modos, si la operacion tiene éxito, hay muchas buenas
posibilidades de una recuperacion completa.

—Doctor —dijo Hay ward—, soy policia. Conmigo no hace falta que maree
la perdiz. Quiero saber qué posibilidades tiene.

El cirujano la mir6 con ojos apagados.

—Es un procedimiento dificil y complejo. Ahora mismo, mientras estamos
aqui hablando, un equipo formado por los mejores cirujanos de Luisiana estan
trabajando en ello. Sin embargo, incluso en las mejores circunstancias (un
paciente sano, sin complicaciones)... no acostumbra a salir bien. Es como
intentar reconstruir el motor de un coche... mientras estd en marcha.

—¢No acostumbra? —Hay ward se sinti6 mareada—. ;Qué quiere decir?

—No sé cuales son las estadisticas, pero yo, como cirujano, situaria las
posibilidades de éxito en un cinco por ciento... 0 menos.

Sigui6 un largo silencio. Cinco por ciento, o menos.

—¢Y un trasplante de corazon?



—Si tuviéramos un corazon compatible, y a punto, seria una posibilidad, pero
no hay ninguno.

Hayward busco a tientas el brazo de la silla y se dejo caer.

—El sefior D'Agosta tiene parientes a quienes haya que avisar?

Tardé un poco en responder.

—Una ex mujer y un hijo... en Canada. No hay nadie mas. Y es « teniente» ,
no « sefior» .

—Perdone. Bueno, tendran que disculparme, pero tengo que volver al
quiréfano. La operacion atun durard como minimo ocho horas. Eso si va todo
bien. Si quieren quedarse, no hay ningtin problema, aunque dudo que haya
alguna novedad hasta el final.

Hayward asinti6 aturdida. No lograba asimilarlo. Era como si hubiera perdido
toda su capacidad de raciocinio.

Notd que el cirujano le tocaba suavemente un hombro.

—¢Puedo preguntarle si el teniente es creyente?

Intentd concentrarse en la pregunta, hasta que asintié con la cabeza.

—Catolico.

—¢Desea que avise al sacerdote del hospital?

—¢El sacerdote?

Laura mir6 a Pendergast de reojo, sin saber muy bien qué decir.

—Si —dijo él—, nos gustaria mucho que viniera el sacerdote. Querriamos
hablar con ¢él. Y, dadas las circunstancias, le ruego que le pida que se prepare
para administrar la extremauncion.

Un suave pitido procedente del médico le hizo bajar la mano con un gesto
magquinal. Cogi6 un busca del cinturén y lo miré. El servicio de megafonia se
activd al mismo tiempo, emitiendo una voz dulce de mujer por un altavoz
escondido.

—Cadigo azul, sala de operaciones dos uno. Codigo azul, sala de operaciones
dos uno. Equipo de reanimacion a sala de operaciones dos uno.

—Disculpen —dijo el cirujano, con cierta prisa en la voz—, pero tengo que
rme.
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Después de un timbre, la megafonia se apagd. Hay ward se quedd petrificada
en su asiento; la cabeza le daba vueltas. No tenia fuerzas para mirar a
Pendergast, o a las enfermeras; unicamente al suelo. Tampoco podia pensar en
otra cosa que en la expresion del cirujano cuando se habia ido a toda prisa.

Pocos minutos después lleg6 un sacerdote con una cartera negra. Casi parecia
otro médico. Era bajo, con el pelo blanco y una barba muy cuidada. Sus ojos
brillantes, como de pajaro, miraron primero a Hayward, y después a
Pendergast.

—Soy el padre Bell. —Dej¢ la cartera y tendié una mano pequefia. Hay ward
la cogio, pero él, en vez de estrecharsela, se la apreto en sefial de consuelo—. ;Y
usted?

—~Capitana Hayward. Laura Hayward. Soy... intima amiga del teniente
D'Agosta.

Las cejas del sacerdote se arquearon un poco.

—¢Es decir, que es policia?

—De la policia de Nueva York.

—¢Ha sido herido en acto de servicio?

Hayward vacild. Pendergast tom¢ el relevo con presteza.

—En cierto modo. Yo soy el agente especial Pendergast, del FBI, colaboraba
con el teniente.

Un firme saludo con la cabeza y un apreton de manos.

—He venido para administrar los sacramentos al teniente D'Agosta,
concretamente el que llamamos ungir a los enfermos.

—Ungir a los enfermos —repiti6 Hay ward.

—Antes lo llamabamos «ultimos sacramentos», pero siempre fue un
término incomodo e inexacto. Tenga en cuenta que es un sacramento para los
vivos, no para los moribundos, y que su finalidad es la curacion.

Su vozera suave y musical.

—Espero que no les molesten mis explicaciones. A veces mi presencia puede
ser alarmante. La gente cree que solo me llaman cuando se espera que fallezca
alguien, lo cual no es cierto.

Pese a no ser catolica, a Hayward le tranquilizo que fuera tan directo.

—El cédigo que acabamos de oir... —Hizo una pausa—. ;Significa que...?

—Al teniente le atiende un magnifico equipo médico. Si hay alguna manera
de sacarle de esto, la encontraran. Si no, se hara la voluntad de Dios. Bien,
¢alguno de los dos considera que el teniente pudiera tener algiin motivo para que
no le administre los sacramentos?

—Si quiere que le diga la verdad, nunca ha sido un catolico muy
practicante... —Hayward titubed. No recordaba la ultima vez que Vinnie habia



ido a la iglesia. Sin embargo, por alguna razon, que el sacerdote estuviera con
ellos la tranquilizaba, e intuy 6 que D'Agosta lo habria agradecido—. Yo diria que
a Vincent le pareceria bien.

—De acuerdo. —El sacerdote le apreté la mano—. ;Puedo ayudarles en
algo? ;Alguna gestion? ;Alguna llamada? —Hizo una pausa—. (Alguna
confesion? Aqui en el hospital hay una capilla.

—No, gracias —dijo Hay ward.

Mir6 a Pendergast, pero ¢l no dijo nada.

El padre Bell les saludo con la cabeza, recogio su cartera negra y se fue por
el pasillo, hacia los quiréfanos, con paso rapido y seguro, tal vez un poco
apresurado, incluso.

Hayward apoy6 la cara en las manos. « Cinco por ciento... o menos» . Una
posibilidad sobre veinte. La breve sensacion de consuelo que habia aportado el
sacerdote se disipo. Mas valia hacerse a la idea de que Vinnie no saldria de esta.
Era una muerte tan inutil, un desperdicio de vida tan grande... No tenia ni
cuarenta y cinco afios. Se acumulaban los recuerdos, fragmentarios,
torturadores; desgarradores los malos, y aun mas los buenos.

Oy 6 la voz de Pendergast, muy lejos.

—Si saliera mal, quiero que sepa que Vincent no habra muerto en vano.

Hayward mir6 fijamente, a través de los dedos, el pasillo vacio por donde se
habia ido el sacerdote, y no contesto.

—Capitana... Un policia se juega la vida a diario. Pueden matarte en
cualquier momento, en cualquier sitio y por cualquier motivo: intervenir en una
discusion doméstica, frustrar un ataque terrorista... Toda muerte en acto de
servicio es honrosa, y Vincent se habia embarcado en la tarea mas honrosa que
existe: la de ayudar a remediar una injusticia. Su esfuerzo ha sido vital,
absolutamente crucial para resolver este asesinato.

Hayward no dijo nada. Volvi6 a pensar en el codigo azul. Habia pasado un
cuarto de hora. Penso que tal vezel sacerdote no llegaria a tiempo.
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South Mountain, Georgia

El camino salia del bosque y subia hasta la cumbre de la montafia. Judson
Esterhazy frené al borde del prado justo a tiempo para ver como se ponia el sol
tras las colinas de pinos, impregnando el brumoso atardecer con un rojizo
resplandor, mientras en la distancia relumbraba el oro blanco de un lago bajo las
ultimas luces del dia.

Se pard, respirando suavemente. La supuesta montafia tan solo lo era de
nombre. No pasaba de ser un simple promontorio. En cuanto a la cima, era larga
y estrecha, como un caballon cubierto de hierba alta, con un calvero de granito
sobre el que se erguian los restos de lo que parecia una torre de vigilancia contra
incendios.

Mir6 a su alrededor. No habia nadie en la cumbre. Salio de entre los pinos
carolinos y se acerco a la torre por una pista antiincendios infestada de maleza.
Al llegar a los pies de la elevada construccion, se apoy6 en una de las vigas
oxidadas, hurgo en el bolsillo y sacé su pipa y una bolsa de tabaco. Introdujo la
pipa en la bolsa y la cargé lentamente de tabaco, apretandolo con el pulgar,
mientras aspiraba el aroma de latakia. Cuando estuvo llena, la sacd, limpio el
borde de hebras sueltas, apretd de nuevo el tabaco, sacé un mechero del mismo
bolsillo, lo encendio y dio unas chupadas con una serie de movimientos lentos y
regulares.

El humo azul se alejo en el creptsculo. Mientras fumaba, Esterhazy vio que
alguien aparecia por el fondo del prado, al final del camino del sur. Encima de
South Mountain habia varios caminos, procedentes de distintas carreteras y
direcciones.

La fragancia del tabaco caro, los efectos calmantes de la nicotina y el
reconfortante ritual serenaron sus nervios. En vez de mirar como se acercaba la
otra persona, mantuvo la vista en el oeste, en la difusa luz anaranjada que
coronaba las colinas, donde poco antes habia estado el sol. Siguié mirando en esa
direccion hasta que oy el roce de unas botas sobre la hierba, y un leve jadeo.
Entonces se volvié hacia el hombre, a quien llevaba una década sin ver. Le
encontré distinto a como le recordaba: con un poco mas de papada y algo menos
de pelo, aunque recio, todavia, y vigoroso. Llevaba botas de goma caras, y una
camisa de cambray.

—Buenas tardes —dijo el hombre.

Esterhazy se sacé la pipa de la boca y la levanto a guisa de saludo.

—Hola, Mike —contesto.

Las facciones del recién llegado no se veian bien, ya que tenia el crepusculo
detras.



—Bueno —dijo—, parece que pensabas resolver tu solo este pequefio lio, y
en cambio se ha vuelto un lio bastante mas gordo.

Esterhazy no pensaba dejar que le hablaran asi, y menos Michael Ventura.

—Nada que tenga que ver con Pendergast es un « pequeiio lio» —dijo con
dureza—. Esta pasando exactamente lo que habia temido todos estos afios. Debia
hacer algo, y es lo que he hecho. En principio te correspondia a ti, pero seguro
que la habrias cagado ain més.

—Lo dudo. Es el tipo de trabajo que mejor se me da.

Un largo silencio. Esterhazy absorbio un fino hilo de humo y lo dejé salir
lentamente, tratando de recuperar la calma.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo Ventura—. No empecemos con mal pie.

Esterhazy asintio con la cabeza.

—Es que... pensaba que todo eso habia quedado atras. Que era agua pasada.

—Nunca quedara atras, al menos mientras esté¢ el asunto de Spanish Island
por solucionar.

Elrostro de Esterhazy expresé una repentina preocupacion.

—Va todo bien, jverdad?

—Todo lo bien que se puede esperar.

Otro silencio.

—Veras —dijo Ventura, més afablemente—, ya sé que para ti no resulta
facil. Hiciste el may or de los sacrificios, y te lo agradecemos mucho.

Esterhazy chupé la pipa.

—Vayamos al grano —dijo.

—De acuerdo. A ver si lo entiendo: en vez de matar a Pendergast, has matado
a su socio.

—D'Agosta. Un feliz accidente. Era un cabo suelto. También me he
encargado de otros dos cabos sueltos: Blast y Blacketter, dos personas a quienes
hace tiempo que deberiamos haber puesto fuera de circulacion.

La respuesta de Ventura fue escupir en la hierba.

—No estoy de acuerdo, ni lo he estado nunca. A Blackletter se le pago bien
por su silencio. Y Blast solo estaba relacionado indirectamente.

—Pero no dejaba de ser un cabo suelto.

Ventura se limit6 a sacudir la cabeza.

—Ahora se ha presentado la novia de D'Agosta, y resulta que es la capitana
de homicidios més joven de toda la policia de Nueva York.

—Y qué?

Esterhazy se sacé la pipa de la boca y hablo con frialdad.

—Mike, no tienes ni idea, pero ni idea, de lo peligroso que es ese Pendergast.
Yo le conozco bien. Tenia que actuar inmediatamente. Por desgracia no he
podido matarle a la primera, y el segundo intento sera mucho mas dificil. Lo
entiendes, jverdad? (Te das cuenta de que es ¢l 0 nosotros?



—¢Cuanto puede llegar a saber?

—Ha encontrado el Marco Negro, sabe lo de la enfermedad de Audubon, y
no sé como, pero se ha enterado de lo de la familia Doane.

Una brusca inhalacion.

—Me estas tomando el pelo. (De la familia Doane? ;Cuanto?

—A saber. Ha estado en Sunflower y ha visitado la casa. Es tenaz e
inteligente. Podemos dar por supuesto que lo sabe todo, o lo sabra.

—Qué hijo de puta... ;Como diablos se ha enterado?

—Ni idea. Aparte de ser un investigador brillante, esta vez Pendergast esta
motivado, mas motivado que nunca.

Ventura sacudio la cabeza.

—Y tengo bastante claro que le estara largando sus sospechas a esa capitana
de homicidios, de la misma manera que lo hizo con su socio, D'Agosta. Me temo
que tarde o temprano alguien hara una visita a nuestro comn amigo.

Una pausa.

—Crees que la investigacion es oficial?

—Parece que no. Creo que estan trabajando por su cuenta. Dudo que
participe nadie mas.

Ventura penso un poco antes de volver a hablar.

—Asi que ahora se trata de acabar el trabajo.

—Exacto. Cargarse a Pendergast y a la capitana. Ahora mismo. Hay que
matarles a todos.

—Y el poli al que le diste, D' Agosta? ;Seguro que estd muerto?

—Creo que si. Recibi6 una bala del 308 en la espalda. —Judson fruncio el
ceflo—. Aunque si insiste en no morir, tendremos que ayudarle. Eso déjamelo a
mi.

Ventura asinti6 con la cabeza.

—De los demas me encargo yo.

—Esta bien. (Necesitas ayuda? ;Dinero?

—Lo 1ltimo que nos preocupa es el dinero. Ya lo sabes.

Ventura se fue por el prado, hacia el cielo rosado del atardecer, hasta que su
silueta oscura desaparecio entre los pinos del fondo.

Judson Esterhazy pasé el siguiente cuarto de hora apoyado en la torre de
control de incendios, fumando en pipa y pensando. Finalmente vacio la pipa y la
golpeo contra la viga para sacar el fondillo. A continuacion se la guardé en el
bolsillo, mir6 por ultima vez la luz que se apagaba al oeste, se giré y se fue por el
camino, hacia la carretera del otro lado de la colina.
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Baton Rouge

Laura Hayward no sabia exactamente cuanto tiempo habia pasado; cinco
horas, o cincuenta. La lenta sucesion de los minutos se mezclaba con una extrafia
fuga de anuncios por megafonia, voces rapidas y quedas, y pitidos de aparatos. A
veces veia a Pendergast a su lado. Otras se daba cuenta de que ya no estaba. Al
principio intentaba acelerar el tiempo mentalmente. Después, a medida que se
alargaba la espera, solo tenia ganas de ralentizarlo, consciente de que cuanto mas
tiempo pasara Vincent D'Agosta encima de la mesa de operaciones, mas se
reducirian sus posibilidades de sobrevivir.

De pronto, el cirujano apareci6 delante de ella. Tenia la bata de cirugia muy
arrugada, y se le veia palido y cansado. El padre Bell estaba detras.

Al ver al sacerdote, a Hayward le dio un vuelco el corazon. Ya sabia que
llegaria el momento, pero ahora que lo tenia delante, se vio incapaz de soportarlo.
« Oh, no. Oh, no, no, no...» Notd que Pendergast le cogia la mano.

El cirujano carraspeo.

—Vengo a decirles que la operacion ha salido bien. Hemos terminado hace
tres cuartos de hora, y desde entonces hemos estado vigilando de cerca al
paciente. Las constantes son prometedoras.

—Les llevo a verle —dijo el padre Bell.

—Solo un momento —aiiadi6 el cirujano—. Esta casi inconsciente, y muy
débil.

Hayward se quedo unos instantes sin moverse, aturdida, intentando digerirlo.
Pendergast le decia algo, pero no lo entendia. Después notd que la ponian de pie
—en un lado el agente del FBI, y en el otro el cura—, y la hacian caminar por el
pasillo. Giraron a la izquierda, y después a la derecha, pasando al lado de puertas
cerradas y salas llenas de camillas y sillas de ruedas vacias. Cruzando una puerta
abierta, llegaron a un espacio pequefo, delimitado por mamparas moviles. Una
enfermera apartd una, y aparecié Vinnie. Estaba conectado a una docena de
aparatos, y tenia los ojos cerrados. Por debajo de la sabana serpenteaban tubos,
uno de plasma y otro de suero. A pesar de la corpulencia del paciente, se le veia
fragil, casi como de papel.

Hayward retuvo la respiracion. En ese momento, los ojos del teniente se
abrieron, volvieron a cerrarse y se abrieron otra vez Les mird en silencio, uno a
uno, hasta enfocar sus ojos en los de ella.

Al mirarle fijamente, Hayward sinti6 que se desmoronaba su capacidad de
control, aquella presencia de animo que podia con todo y de la que tanto se
enorgullecia. Lagrimas calientes cay eron por sus mejillas.

—Vinnie... —sollozo.



Los ojos de D'Agosta también se empafiaron. Después los cerro lentamente.

Pendergast roded a Hayward con un brazo. Ella, hundio la cara en la tela de
la camisa del agente, sucumbiendo a la emocion y dejando que el llanto
sacudiera su cuerpo. Hasta ese momento, en que veia vivo a Vinnie, no se habia
dado cuenta de lo cerca que habia estado de perderle.

—Lo siento, pero ahora tendrian que irse —dijo en voz baja el cirujano.

Hayward se irguio, se secé los ojos y respiré profundamente, llenando sus
pulmones.

—An no esta fuera de peligro. El traumatismo le ha afectado gravemente el
corazon. Habra que cambiarle la valvula adrtica lo antes posible.

Asintié con la cabeza. Después se despegd del brazo de Pendergast, volvio a
mirar a D'Agosta y se giro.

—Laura —le oy 6 decir con vozronca.

Mir6 hacia atras. D' Agosta seguia en la cama, con los ojos cerrados. ;(Habian
sido imaginaciones suy as?

Entonces él se movio un poco y volvid a abrir los ojos. Movi6 la mandibula,
pero no salié ningan sonido.

Ella se acerco y se inclin hacia la cama.

—Haz que mi trabajo haya servido de algo —dijo ¢l, con lo que a duras
penas fue un susurro.
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Plantacion Penumbra

La gran chimenea de la biblioteca estaba encendida. Hay ward observo como
el mayordomo, Maurice, servia el café de después de la cena; el vetusto
personaje, de curiosa inexpresividad en su arrugado rostro, se abria camino entre
los muebles. Se dio cuenta de que el criado habia evitado mirar el morado de la
mandibula de Pendergast. Se dijo que después de tantos afios quiza estuviera
acostumbrado a ver un poco tocado a su jefe.

La mansion y el terreno eran exactamente como se los habia imaginado:
robles antiguos cubiertos de barba de viejo, un porche de columnas blancas y
muebles descoloridos de antes de la guerra de Secesion. El mayordomo le habia
asegurado que ni siquiera faltaba un viejo fantasma familiar, que erraba cerca,
por las ciénagas; otro topico. De hecho, lo tnico que le sorprendi6 fue el estado
general de deterioro del exterior de Penumbra. Era un poco raro, porque ella
suponia que Pendergast tenfa mucho dinero. Dejé de lado esas cavilaciones,
diciéndose que ni Pendergast ni su familia le interesaban lo mas minimo.

La noche anterior, antes de salir del hospital, Pendergast le habia preguntado,
con cierto detalle, por su visita a Constance Greene. A continuacion le habia
ofrecido alojarse en Penumbra, a lo que Hayward habia renunciado, ya que
preferia hacerlo en un hotel cerca del hospital. No obstante, su siguiente visita a
D'Agosta, por la mafiana, habia supuesto la confirmacion de las palabras del
cirujano: la recuperacion seria lenta y larga. Ausentarse del trabajo no era un
problema —de hecho Hayward ya acumulaba demasiadas vacaciones—, pero
la idea de matar el tiempo en una deprimente habitacion de hotel le resultaba
insoportable; sobre todo porque, a instancias de Pendergast, iban a trasladar a
Vinnie a un lugar vigilado en cuanto fuera médicamente posible, y —en aras de
la seguridad— incluso a ella le prohibirian visitarle. Por la mafana, en un breve
interludio de conciencia, Vinnie habia vuelto a implorarle que retomase el caso
donde lo habia dejado él, que ayudara a llegar hasta el fondo.

Por ello, después de comer, cuando Pendergast habia enviado su coche a
recogerla, Hayward habia pagado el hotel y aceptado su invitacion de alojarse
en Penumbra. No estaba dispuesta a ayudar, pero habia decidido prestar oido a
los detalles. Algunos ya los conocia por las llamadas telefonicas de Vinnie.
Parecia la tipica investigacién de Pendergast, fundada en corazonadas, vias
muertas y pruebas contradictorias, con el hilo conductor de una labor policial
muy cuestionable.

Sin embargo, una vez en Penumbra, mientras escuchaba las explicaciones de
Pendergast, que empezaron durante la cena y siguieron en torno a los cafés, se
dio cuenta de que aquella historia tan inconexa tenia una logica interna.



Pendergast le explico la obsesion por Audubon de su difunta esposa, y como
habian rastreado su interés por la cotorra de las Carolinas, el Marco Negro, el loro
extraviado y el extrafio destino de la familia Doane. Le ley 6 pasajes del diario de
la hija de los Doane, un escalofriante descenso a la locura; le describio su visita a
Blast, otro que buscaba el Marco Negro 'y que habia sido asesinado hacia poco, al
igual que el antiguo jefe de Helen Pendergast en Médicos con Alas, Morris
BlacKetter; y al final, le expuso la serie de deducciones y descubrimientos que
les habian llevado al hallazgo del Marco Negro.

Cuando el agente se quedd en silencio, Hay ward se apoy ¢ en el respaldo del
sillon y, entre sorbos de café, repaso mentalmente la insolita informacion,
buscando puntos en comun y conexiones logicas sin encontrar casi ninguno.
Habria que trabajar mucho mas para cubrir las lagunas.

Eché un vistazo al cuadro que recibia el nombre de Marco Negro. La luz
indirecta de la chimenea no le impidié ver los detalles: la mujer en la cama, la
austera habitacion, la desnudez fria y blanca de su cuerpo... Turbador, por
decirlo suavemente.

Volvi6 a mirar a Pendergast, que ya llevaba su caracteristico traje negro.

—Asi que usted cree que a su mujer le interesaba la enfermedad de
Audubon; una enfermedad que, por alguna razon, le convirti6 en un genio
creativo.

—Si, debido a algin efecto neurologico desconocido. Para alguien con los
intereses de Helen, habria sido un descubrimiento farmacologico de incalculable
valor.

—Y para lo tnico que queria el cuadro era para confirmar su teoria.

Pendergast asintio con la cabeza.

—E]l cuadro es el eslabon entre la produccion temprana de Audubon, que es
anodina, y su talento posterior. Es la prueba de la transicion que experimento. Sin
embargo, esto no acaba de resolver el misterio central del caso: los pajaros.

Hayward fruncié el entrecejo.

—¢Los pajaros?

—Las cotorras de las Carolinas. Y el loro de los Doane. Hayward también
habia estado dandole vueltas, intitilmente, a la enfermedad de Audubon.

—Y?

Pendergast bebid un sorbo de café.

—Creo que tenemos entre manos una cepa de gripe aviar.

—Gripe aviar? ;Se refiere a la gripe del pollo?

—Creo que es la enfermedad que postr6 a Audubon, estuvo a punto de
matarle y fue responsable de su florecimiento creativo. Todos sus sintomas:
fiebre alta, dolor de cabeza, delirio y tos cuadran con la gripe; la cual, sin duda,
contrajo mientras diseccionaba una cotorra de las Carolinas.

—No tan deprisa. ;Como lo sabe?



En respuesta, Pendergast cogio un libro gastado con encuadernacion de piel.

—Este es el diario de mi tatarabuelo, Boethius Pendergast. Entablo amistad
con Audubon durante la juventud del artista.

Abri6 el diario por una pagina sefalada con un hilo plateado, y al encontrar el
pasaje que buscaba, empezo a leer en vozalta.

21 de agosto J.J.A. ha vuelto a pasar con nosotros la velada. Durante la
tarde se ha entretenido diseccionando dos cotorras de las Carolinas,
especie sin mayor interés que sus curiosos colores. Después las ha
rellenado y las ha montado en madera de ciprés. Hemos cenado bien.
Luego hemos dado un paseo por el parque. Se ha despedido de nosotros
hacia las diez y media. La semana que viene tiene pensado hacer un viaje
rio arriba, donde asegura que tiene perspectivas de negocio.

Pendergast cerro el diario.

—Audubon no llegé a hacer el viaje rio arriba. La causa fue que en cuestion
de una semana se le manifestaron los sintomas que acabarian llevandole al
sanatorio de Meuse St. Claire.

Hayward sefial6 el diario con la cabeza.

—¢Usted cree que su mujer vio este pasaje?

—Estoy seguro. Si no, jpor qué habria robado aquellos especimenes de
cotorra de las Carolinas, justamente los que diseccion6 Audubon? Queria
hacerles las pruebas de la gripe aviar. —Pendergast hizo una pausa—. Y quiza
algo mas que simples pruebas: tenia la esperanza de extraer una muestra viva del
virus. Vincent me dijo que lo unico que quedaba de las cotorras que robé mi
mujer eran algunas plumas. Por la mafana iré a la plantacién Oakley, me haré
con las plumas en cuestion, prudentemente, y las mandaré analizar, para
confirmar mis sospechas.

—Pero eso sigue sin explicar la relacion entre las cotorras y la familia
Doane.

—Es muy sencillo. Los Doane contrajeron la misma enfermedad que
Audubon.

—¢Por qué lo dice?

—Porque existen demasiadas similitudes para que no sea asi, capitana. El
brote subito de talento creativo, seguido de la demencia. Demasiadas similitudes,
y Helen lo sabia. Por eso fue a robarles el loro.

—Pero cuando ella se llevo el pajaro, la familia aun estaba sana. No tenian
gripe.

—Uno de los diarios de la casa de los Doane menciona, de pasada, que la
familia paso la gripe poco después de la aparicion del pajaro.

—Dios mio...



—Y luego, poco después, manifestaron sefales de genialidad creativa. —
Pendergast hizo otra pausa—. Helen fue a quitarles el loro a los Doane. De eso
estoy seguro. Tal vez para evitar una mayor propagacion de la enfermedad. Y
para analizarlo, por supuesto, a fin de confirmar sus sospechas. Fijese en lo que
escribié Karen Doane en su diario acerca del dia en el que Helen se llevo el loro:
«Llevaba guantes de cuero, y meti6 el pajaro y su jaula en una bolsa de
basura» . jPor qué? Al principio supuse que la bolsa solo era para esconderlo,
pero no, era para no contagiarse, ni contaminar el coche.

—Y los guantes de cuero?

—Seguro que los llevaba para esconder guantes quirtirgicos debajo. Helen
intentaba alejar un vector viral de la poblacion humana. No cabe duda de que
tanto el ave como la jaula y la bolsa fueron incinerados, naturalmente después de
que Helen tomase las muestras necesarias.

—¢Incinerados? —repiti6 Hay ward.

—Protocolo estindar. En tltima instancia, también debieron de incinerarse las
muestras que tomo.

—¢Por qué? Si la familia Doane estaba infectada podian contagiarselo a otras
personas. Quemar el pajaro seria como cerrar la puerta del establo cuando ya se
ha escapado el caballo.

—No exactamente. Resulta que la gripe aviar pasa con facilidad de las aves a
los hombres, pero tiene mucha mas dificultad para hacer lo mismo entre seres
humanos. Los vecinos no corrian peligro. Para la familia Doane, naturalmente,
ya era demasiado tarde. —Pendergast acabo el café y dejo la taza a un lado—.
Sin embargo, sigue en pie un misterio central: ;de donde se escapo el loro de los
Doane?Y, atin mas importante: ;como se convirtio en portador?

Apesar de su escepticismo, Hay ward no pudo evitar sentirse intrigada.

—AQuiza se equivoque. Quiza el virus estuviera latente durante todo ese tiempo
y el pajaro lo contrajo de manera natural.

—Lo dudo. Recuerde que el loro tenia una anilla. No, el genoma viral tuvo
que secuenciarse y reconstruirse minuciosamente en un laboratorio, usando
material de las cotorras de las Carolinas robadas. Y después se inoculd en pajaros
vivos.

—Es decir, que el loro se escapé de un laboratorio.

—Exacto. —Pendergast se levanto—. Queda en pie la principal pregunta:
(qué tiene que ver todo esto con el asesinato de Helen, y los asesinatos y ataques
contra nosotros de los ultimos dias, si es que tiene algo que ver?

—¢No esta olvidando otra pregunta? —inquiri6 Hay ward.

Pendergast la miro.

—Dice que Helen robd las cotorras que habia estudiado Audubon, las que
supuestamente le contagiaron. Asimismo, Helen fue a ver a la familia Doane y
les robo el loro, porque, como también ha dicho usted, sabia que estaba infectado.



De lo cual se deduce que Helen es el hilo conductor entre los dos hechos. (Y no
tiene curiosidad por saber qué papel pudo tener en la secuencia y la inoculacion?

Pendergast se volvid, pero no antes de que pasara por su rostro una mirada de
dolor. Hay ward casi se arrepintio de haber hecho aquella pregunta.

La biblioteca se quedd en silencio. Finalmente, Pendergast se volvié otra vez
hacia la capitana.

—Tenemos que retomarlo donde lo dejamos Vincenty yo.

—(« Tenemos» ?

—Doy por hecho que cumplird usted el deseo de Vincent. Necesito un
colaborador competente y, si mal no recuerdo, usted proviene de esta zona. Le
aseguro que lo hard muy bien.

Sus suposiciones, su actitud condescendiente, eran de lo mas irritante.
Hayward conocia de sobra las técnicas de investigacion heterodoxas de
Pendergast, su alegre falta de respeto a las normas y el reglamento, y sus
escarceos al margen de la ley. Ella lo encontraria molesto, tal vez intolerable.
Hasta podia perjudicarla profesionalmente. Sostuvo su insistente mirada. De no
ser por aquel hombre, Vinnie no estaria en un hospital, en estado critico y
esperando una nueva valvula cardiaca.

Por otro lado... Vinnie se lo habia pedido. Dos veces. Comprendié que ya
habia tomado una decision.

—Esta bien, le ayudaré a llegar hasta el final, no por usted, sino por Vinnie,
pero... —Vaciléo—. Tengo una condicion. Y no es negociable.

—Por supuesto, capitana.

—~Cuando encontremos a la persona culpable de la muerte de su esposa, si es
que la encontramos, prométame que no la matara.

Pendergast se quedo muy quieto.

—¢Se da cuenta de que estamos hablando de alguien que asesiné a mi mujer
a sangre fria?

—Yo no creo en que cada cual se tome la justicia por su mano. Demasiada
gente de la que persigue usted acaba muerta sin haber llegado ni siquiera a los
tribunales. Esta vez dejaremos que la justicia siga su curso.

Hubo una pausa.

—Lo que pide... es dificil.

—Es el precio —se limité a decir Hay ward.

Pendergast sostuvo un buen rato su mirada. Después, de manera casi
imperceptible, asintio.



48

En la penumbra del garaje habia un hombre en cuclillas, detras de un coche
envuelto en una funda blanca de tela. Eran las siete de la tarde y ya se habia
puesto el sol. Olia a cera de coche, aceite de motor y moho. Después de sacarse
una Beretta semiautomatica de 9 mm del cinturén, abri6 el cargador y comprobo
de nuevo que estuviese lleno. Tras volver a guardar el arma, abrio y cerré tres
veces las manos, estirando y contrayendo alternativamente los dedos. En
cualquier momento llegaria su objetivo. Le corria el sudor por la nuca y empezo
a palpitarle un tendon en el muslo, pero era tal su concentracion en lo que estaba
a punto de ocurrir, que no presto atencion a ninguna de las dos distracciones.

Frank Hudson llevaba dos dias estudiando la plantacion Penumbra, a fin de
averiguar todos sus movimientos y costumbres. Le habia sorprendido lo laxas que
cran las medidas de seguridad: un solo criado viejo y medio ciego que abria la
casa por la mafana y volvia a cerrarla de noche, con tanta puntualidad que
serviria para poner el reloj en hora. Durante el dia, la verja de entrada se dejaba
cerrada, pero no con llave, y no parecia que hubiera vigilancia. Pese a haber
buscado a fondo, Hudson no habia encontrado ni rastro de cdmaras de seguridad,
sistemas de alarma, sensores de movimiento o rayos infrarrojos. La vetusta
plantacion estaba tan alejada de todo, que Hudson tenia poco que temer de las
patrullas rutinarias de la policia. En la casa habia poca gente aparte del objetivo y
del criado; solo una mujer bastante atractiva, con muy buen tipo, a quien habia
visto un par de veces.

El blanco de Hudson, el tal Pendergast, era la tnica irregularidad en el patron
horario de la plantaciéon Penumbra. Llegaba y se iba a las horas mas
imprevisibles. Con todo, Hudson habia observado durante el suficiente tiempo
para darse cuenta de que habia una pequefa pauta en sus idas y venidas; se
centraba en el vino. Cuando el viejo criado, de paso cansino, empezaba a
preparar la cena y descorchaba una botella de vino, sabia que Pendergast no
llegaria a casa mas tarde de las siete y media, para tomarsela. Si el criado no
descorchaba ninguna botella, queria decir que Pendergast no cenaria en casa, y
que llegaria mucho mas tarde, si llegaba.

Aquella tarde habia una botella descorchada en el aparador, claramente
visible a través de las ventanas del comedor.

Hudson mir6 su reloj. Hizo un ensayo mental de como iria todo, y de qué
haria ¢l. De repente se quedd de piedra; se ofan ruedas por la grava. Era el
momento. Esperd, respirando despacio. El coche se detuvo al otro lado de la
puerta, con el motor en punto muerto. Se abri6 una puerta; luego se oy ¢ un ruido
de pasos. Las siguientes en abrirse fueron las del garaje, primero una y luego la
otra —no eran automaticas—. Los pasos regresaron hacia el coche y la puerta se
cerro, a la vez que el motor aceleraba un poco. El morro del Rolls penetré en el



garaje. Al principio, los faros deslumbraron a Hudson; la luzlo llenaba todo. Poco
después se apagaron, al igual que el motor, y el garaje volvié a quedar a oscuras.

Parpadeo, esperando a que sus 0jos se acostumbraran. Su mano se cerrd
alrededor de la culata de la pistola. Deslizo el arma fuera del cinturon y quito el
seguro cuidadosamente con el pulgar.

Espero a oir que se cerrase la puerta, y a que su blanco encendiera la luz del
garaje, pero no pasé nada. Parecia que Pendergast esperase dentro del coche. (A
qué? Al sentir que su corazon se aceleraba dentro del pecho, Hudson intentd
controlar su respiracion y mantener la concentracion. Sabia que estaba bien
escondido; habia ajustado la funda del coche para que llegase hasta el suelo,
tapandole incluso los pies.

Tal vez Pendergast hablara por el movil, acabando una llamada; o
aprovechase una de las pocas ocasiones que tenia para quedarse tranquilamente
sentado, como hace a veces la gente antes de bajar del coche.

Con suma cautela, Hudson levanté un poco la cabeza para asomarse al borde
de la funda. La forma borrosa del Rolls se dibujaba inmévil en la oscuridad. No
se oia nada, excepto los clics del motor al enfriarse. Era imposible ver al otro
lado de los cristales tintados.

Espero.

—Se le ha caido un botdén? —pregunto6 alguien justo a sus espaldas.

Dio un respingo y gruid de sorpresa; instintivamente movio la mano,
haciendo detonar la pistola. El disparo reverberd entre las cuatro paredes. Al
intentar dar media vuelta, noto que le arrancaban la pistola de la mano y que un
brazo nervudo se enroscaba en su cuello. Su cuerpo pivotd y se estampo contra el
coche cubierto por la funda.

—En el gran juego de la vida humana —dijo la voz—, se empieza siendo un
ingenuo y se acaba siendo un canalla.

Hudson forcejeo inttilmente.

—Y usted, amigo mio? ;Qué lugar de ese felizespectro ocupa?

—No s¢ de qué cofio me habla —logro articular finalmente Hudson.

—Si permanece tranquilo le soltaré¢. Asi. Relajese.

En el momento en el que Hudson dejé de resistirse, sintié que se aflojaba la
presion, y recuperd el movimiento de sus brazos y sus piernas. Al volverse, se
encontrd cara a cara con su blanco, Pendergast: un hombre alto, vestido de
negro, con la cara y el pelo tan blancos que parecia que brillasen en la oscuridad,
como un fantasma. Tenia en la mano la Beretta de Hudson y le apuntaba.

—Lo siento. No nos habian presentado. Me llamo Pendergast.

—Que te jodan.

—Siempre me ha parecido una expresion curiosa cuando se usa
peyorativamente. —Tras mirarle de los pies a la cabeza, Pendergast deslizo la
pistola en la cintura de su pantalon—. jProseguimos la conversacion en el interior



de la casa?

Hudson se lo quedd mirando.

—Por favor.

Pendergast le hizo sefias de que caminase hacia la puerta lateral, delante de
¢l. Hudson obedecio. Tal vez hubiera una manera de no irse con las manos
vacias, a pesar de todo.

Cruzo la puerta del garaje, seguido por Pendergast. Después recorrid el
camino de grava y subid por los escalones de la vetusta mansion. El criado tenia
la puerta abierta.

—¢Va a entrar el caballero? —pregunto, en un tono que dejaba clara su
esperanza de que no lo hiciera.

—Solo unos minutos, Maurice. Tomaremos una copa de jerezen el salon este.

Pendergast orientd a Hudson por sefias; le hizo cruzar el vestibulo y entrar en
una pequefia sala de estar. La chimenea estaba encendida.

—Siéntese.

Hudson tom¢ asiento con cautela en un viejo sofd de cuero. Pendergast lo
hizo enfrente, mirando su reloj.

—Solo tengo unos minutos. Se lo repetiré: ;como se llama, por favor?

Hudson hizo un esfuerzo para recuperar la compostura y adaptarse al giro
inesperado de los acontecimientos. Atin podia salir ganando.

—Mi nombre no le importa. Soy investigador privado, y trabajaba para Blast.
No le hace falta saber nada mas. Con eso es mas que suficiente.

Pendergast volvio a mirarle de arriba abajo.

—Ya sé que tiene el cuadro —prosiguié Hudson—. El Marco Negro. Y sé que
mato a Blast.

—Qué¢ inteligente.

—Blast me debia un montén de dinero. Lo tnico que pretendo es recuperar lo
que me corresponde. Pagueme y olvidaré todo lo que sé sobre la muerte de
Blast. ;Me explico?

—Ya veo. Se trata de una especie de plan improvisado de chantaje.

La cara palida de Pendergast se ampli6 con una sonrisa aterradora, que dejo
a la vista una dentadura blanca y regular.

—Solo quiero recuperar lo que se me debe. Y al mismo tiempo le ayudaré;
no sé si me entiende.

—Veo que el sefior Blast no escogia demasiado bien a su personal.

Sin saber muy bien qué habia querido decir, Hudson vio que Pendergast
sacaba la Beretta de su traje negro, abria el cargador, volvia a meterlo en su sitio
y le apuntaba. En ese momento, llego el criado con una bandeja de plata y dos
copitas llenas de un liquido marrén, que depositd una tras otra.

—Maurice, al final no hara falta el jerez. Voy a llevarme a este caballero al
pantano, le dispararé en la nuca con su propia pistola y dejaré que eliminen las



pruebas los aligatores. Volveré a tiempo para cenar.

—Como usted desee, sefior —contesto el criado, recogiendo las copas que
acababa de dejar.

—No me tome el pelo —dijo Hudson.

Sinti6 una punzada de incomodidad. Quiza habia ido demasiado lejos.

No parecio que Pendergast le oyera. Se levantd y le apunté con la pistola.

—Vamos.

—No diga tonterias. No puede salirle bien. Mis hombres me esperan. Saben
donde estoy.

—¢Sus hombres? —Otra vez la sonrisa aterradora—. Vamos, ambos sabemos
que trabaja estrictamente por cuenta propia, y que no le ha dicho a nadie adonde
iba esta noche. jAl pantano!

—Espere. —De pronto Hudson tuvo un ataque de panico—. Se estd
equivocando.

—¢Acaso cree que después de haber matado a un hombre dudaré en matar a
otro que esta al corriente del crimen y ahora pretende extorsionarme? jEn pie!

Hudson se levanto de un salto.

—Escucheme, por favor. Olvide lo del dinero. Solo queria explicarme.

—Huelgan las explicaciones. Ni siquiera me ha dicho su nombre, lo cual le
agradezco. Siempre me da reparo acordarme de los nombres de mis victimas.

—Es Hudson —se apresur6 a decir—, Frank Hudson. No lo haga, por favor.

Pendergast le clavo en un costado el caiidn de la pistola y le empujé hacia la
puerta sin contemplaciones. Hudson salio al vestibulo tambaleandose como un
zombi. Después cruzo la puerta y salio al porche. Frente a ¢l se abria una noche
oscura y humeda, poblada por el croar de las ranas y el cricri de los insectos.

—No, no, por Dios...

Ahora ya estaba seguro de haber cometido un gravisimo error de calculo.

—Tenga la amabilidad de seguir caminando.

Sinti6 que se le doblaban las rodillas. Se dejo caer en los tablones.

—Por favor.

Las lagrimas le caian por la cara.

—Esté bien, lo haré aqui mismo. —Hudson sintié el frio contacto del cafion de
la pistola en la nuca—. Tendra que limpiarlo Maurice.

—No lo haga —gimié Hudson.

Oy 6 que Pendergast amartillaba la Beretta.

—¢Por qué no iba a hacerlo?

—~Cuando me echen de menos, la policia encontrara mi coche. Esta bastante
cerca y vendrdn a buscar por aqui.

—Ya lo moveré de sitio.

—Dejara su ADN. No podra evitarlo.

—Lo movera Maurice. Ademas, de la policia ya me encargaré yo.



—Registraran el pantano.

—Ya le he dicho que los aligatores eliminaran su cadaver.

—Eso es que no sabe mucho de cadaveres. Tienen la costumbre de
reaparecer al cabo de unas semanas. Hasta en los pantanos.

—En mi pantano, y con mis aligatores, no.

—Los aligatores no pueden hacer desaparecer huesos humanos. Pasan por los
intestinos y salen tal cual.

—Me impresionan sus conocimientos de biologia.

—Escucheme. La policia descubrira que he trabajado para Blast, y le
relacionara con usted, y a usted conmigo. He pagado con tarjeta de crédito en la
gasolinera de aqui al lado. Le aseguro que se le llenara la casa de polis.

—¢Cémo me relacionaran con Blast?

—ijTranquilo, encontrardn la manera! —siguio diciendo Hudson, con sentido
fervor—. Estoy al corriente de todo. Me lo conté Blast. Me hablo de su visita.
Justo después de que se fuera usted, Blast mandé desmantelar su negocio de
pieles. No queria correr ningun riesgo. Llam¢ por teléfono al minuto de que se
fuera usted de su casa.

—Y el Marco Negro? (El que nos perseguia era usted?

—Si, era yo. Blast le azuzo con lo del Marco Negro. Queria que lo encontrase,
y supuso que usted seria lo bastante listo para conseguir lo que no habia
conseguido ¢l. Le impresiond. Pero la policia se enterara de todo, si no lo sabe
ya; de todo el jaleo que montaron en el Donette Hole. Si yo desaparezco, se le
llenara todo esto de polis y de perros, se lo aseguro.

—Nunca me relacionaran con Blast.

—iPues claro que si! Blast me dijo que usted le habia acusado de matar a su
mujer. {Esta usted metido hasta el cuello en la investigacion!

—¢Y a mimujer la mato Blast, si o no?

—El decia que no, que no tenia nada que ver.

—¢Y usted lo creia?

Hudson hablaba lo mas deprisa que podia; le dolia el pecho por la rapidez con
la que latia su corazon.

—Blast no era un santo, pero tampoco un asesino. Era una sabandija, un
estafador y un manipulador. Sin embargo, no tenia huevos para matar a nadie.

—A diferencia de usted, que estaba escondido en mi garaje con una pistola.

—iNo, no! No era para matarle. Yo solo queria hacer un trato. Solo soy un
detective privado que intenta ganarse la vida. jTiene que creerme!

Se le quebrd la voz de panico.

—Ah, si? —Pendergast aparto la pistola—. Ya puede levantarse, sefior
Hudson.

Hudson se puso en pie. Tenia la cara mojada por el llanto y temblaba de los
pies a la cabeza, pero le daba igual. Sentia una esperanza abrumadora.



—Es usted un poco mas inteligente de lo que crefa. ;Qué le parece si en vez
de matarle entramos otra vez disfrutamos del jerez y hablamos de sus
condiciones laborales?

Hudson se sent6 al lado de la chimenea encendida, en el sofa, con todo el
cuerpo cubierto de sudor. Se sentia exhausto, sin fuerzas, pero al mismo tiempo
vivo y vibrante, como si hubiera vuelto a nacer y fuera un hombre nuevo.

Pendergast se arrelland en su sillon, sonriendo a medias de manera peculiar.

—Bien, sefor Hudson, si va a trabajar para mi, tiene que contirmelo todo.
Sobre Blast y sobre su mision.

Hudson estuvo encantado de hacerlo.

—Blast me llam¢ por teléfono después de que usted fuera a verle. La verdad
es que se llevo un buen susto con el asunto de las pieles ilegales. Dijo que iba a
congelar el negocio indefinidamente. También dijo que usted estaba siguiendo la
pista del cuadro, el Marco Negro, y me pidi6 que le vigilara, para poder
quitarselo si lo encontraba.

Pendergast asintio, sobre las yemas unidas de sus dedos.

—Ya le he dicho que tenia la esperanza de que usted le llevase hasta el Marco
Negro. Yo le vigilaba, y vi la que organizo en Pappy's. Después le persegui, pero
se me escapo.

Otro gesto de asentimiento.

—Entonces fui a ver a Blast, para informarle, y me lo encontré muerto. Dos
disparos que le dejaron hecho cisco. Me debia cinco mil, por mi tiempo y los
gastos. Supuse que le habia matado usted, y se me ocurri6 venir a verle para
recuperar lo que se me debia.

—Siento decirle que no fui yo quien mat6 a Blast, sino otra persona.

Hudson asintié con la cabeza, sin saber si creérselo.

—¢Y qué sabia usted de los negocios del sefior Blast?

—Poca cosa. Ya le he dicho que se dedicaba al trafico ilegal de productos
animales, concretamente pieles, aunque daba la impresion de que le importaba
aun mas el Marco Negro. Estaba obsesionado.

—¢Y usted, sefior Hudson? ;Cual es su historia?

—Era poli, pero me relegaron a administraciéon por diabético. Como no
aguantaba pasarme todo el dia en un despacho, me hice investigador privado. De
eso hace unos cinco afios. Trabajé mucho para Blast, sobre todo investigando el
pasado de sus... socios comerciales y sus proveedores. Blast tenia mucho
cuidado al elegir con quién trabajaba. El mercado de animales esta lleno de polis
de paisano y de infiltrados. El casi siempre trataba con un tal Victor.

—Victor qué mas?

—No llegué a oir el apellido.

Pendergast mir6 su reloj.

—Es la hora de cenar, sefior Hudson, y, aunque lo lamento, no puede



quedarse.

Hudson también lo lamento.

Pendergast metié una mano en la americana y saco un pequeio fajo de
billetes.

—De lo que le debia Blast no puedo responder —dijo—, pero esto es para sus
primeros dias de empleo. Quinientos al dia mas gastos. En adelante, trabajara
desarmado y exclusivamente para mi. ;Lo ha entendido?

—Si.

—Hay un pueblo que se llama Sunflower, justo al oeste del pantano de Black
Brake. Quiero que consiga un mapa, trace un circulo en un radio de ochenta
kildometros alrededor de la localidad e identifique todas las compaiiias
farmacéuticas y centros de investigacion sobre farmacos que haya dentro del
circulo, desde hace quince afos. Quiero que las visite todas; finja ser un motorista
que se ha perdido. Acérquese todo lo posible sin infringir ninguna prohibicion. No
tome notas, ni haga fotos. Memoricelo todo. Observe, y dentro de veinticuatro
horas, venga a informarme. En eso consiste su primer encargo. ;Me ha
entendido?

Hudson lo habia entendido. Oy que se abria la puerta, y voces en el
vestibulo. Habia llegado alguien.

—Si. Gracias.

Aun era mas dinero del que le pagaba Blast, y por un encargo de lo mas
sencillo. Mientras no tuviera que entrar en el pantano propiamente dicho... Era
un sitio del que ya habia oido demasiados rumores.

Pendergast le acompaii6 a la puerta de la cocina. Hudson salié a la noche,
lleno de intensa gratitud y lealtad hacia quien le habia permitido seguir con vida.
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St. Franasville, Luisiana

Laura Hay ward sali6 del pueblo tras el coche patrulla, por una carretera llena
de curvas que llevaba hacia el sur, al Mississippi. Se sentia llamativa, y bastante
violenta, al volante del Porsche descapotable de época de Helen Pendergast, pero
el agente del FBI habia sido tan cortés al ofrecerle el coche de su mujer, que no
habia tenido el valor de negarse. Mientras conducia por la pendiente bajo un
dosel de robles y nogales, se acordo de su primer trabajo en la policia de Nueva
Orleans. Entonces solo era operadora sustituta, pero la experiencia la habia
reafirmado en su deseo de ser policia. Eso fue antes de irse al norte, a Nueva
York, para estudiar en el John Jay College of Criminal Justice, e incorporarse a su
primer puesto como agente de trafico. Los casi quince afios transcurridos le
habian hecho perder casi todo su acento surefio, y, de paso, la habian convertido
en toda una neoy orquina.

Al ver St. Francisville, con sus casas encaladas, de largos porches y tejados
de chapa, y su ambiente cargado de olor a magnolia, noté6 que al instante se
perforaba su caparazon neoy orquino. Penso que de momento su experiencia con
la policia de la zona habia ido mejor que mientras buscaba informacion sobre el
asesinato de Blast en Florida, donde la habian mareado con tanta burocracia. Las
buenas maneras del viejo Sur atin no habian muerto del todo.

El coche patrulla se meti6 por el camino de entrada de una casa, seguido por
Hayward, que aparco al lado. Al bajar vio un rancho modesto, con macizos de
flores muy cuidados, entre dos magnolios.

Los dos policias —un sargento de la division de homicidios y un agente raso—
que la habian acompafiado hasta la casa de Blackletter bajaron del coche y se
acercaron a ella, subiéndose los cinturones. El que era blanco, Field, era
pelirrojo, tenia una cara sonrosada y sudaba en abundancia. El otro, el sargento
detective Cring, era de una seriedad casi excesiva; parecia un hombre que
cumplia su deber y ponia escrupulosamente todos los puntos sobre las ies, sin
dejarse nada.

La casa encalada como las contiguas, se veia pulcra y limpia. Sobre el
césped flotaba una cinta policial que habia desprendido el viento y que se
enrollaba en las columnas del porche. La cerradura de la puerta estaba tapada
con cinta adhesiva naranja.

—~Capitana —dijo Cring—, (quiere inspeccionar el terreno o prefiere entrar?

—Entremos, por favor.

Hayward les siguio6 al porche. Su llegada sin previo aviso a la comisaria de St.
Francisville habia sido todo un acontecimiento, aunque no precisamente positivo
al principio. No les habia gustado nada ver llegar a un capitan de la policia de



Nueva York —mujer, para colmo— en un coche deslumbrante, para investigar
un homicidio local sin advertir ni respetar a los agentes de las fuerzas del orden;
ni tan siquiera habia hecho una simple llamada de cortesia desde el norte. Sin
embargo, Hayward habia logrado disipar los recelos con sus comentarios
simpaticos acerca de su época en la policia de Nueva Orleans; poco después, ya
parecian amigos de toda la vida. Al menos, asi lo esperaba ella.

—Vamos a dar una vuelta —anadi6 Cring al acercarse a la puerta.

Saco una navaja y cortd la cinta. Al quedar libre, la puerta, que tenia rota la
cerradura, se abrio por si sola.

—¢Y esto? —pregunté Hayward, sefialando una caja de fundas para los pies,
al lado de la puerta.

—Ya lo hemos registrado todo a fondo —dijo Cring—. No es necesario
ponérselas.

—De acuerdo.

—Era un caso bastante claro —dijo Cring al entrar en la casa, que exhalaba
olor a cerrado, a aire ligeramente enrarecido.

—Claro en qué sentido? —pregunté Hay ward.

—Un robo con mal final.

—¢Como lo saben?

—Estaba todo revuelto. Se habian llevado unos cuantos aparatos: el televisor
de pantalla plana, un par de ordenadores, un equipo de miusica... Daremos una
vuelta y lo vera usted misma.

—Gracias.

—Ocurri6 entre las nueve y las diez de la noche. El ladrén us6 una palanca
para entrar, como probablemente habréa observado, y cruzo el vestibulo para ir al
estudio del fondo, donde estaba BlacKletter trabajando con sus robots.

—¢Robots?

—Le entusiasmaban los robots. Eran su hobby.

—Asi que el culpable entré y fue directamente desde aqui al estudio.

—Eso parece. Debio de oir a BlacKetter y decidio eliminarle antes de robar.

—El coche de Blackletter estaba en el camino de entrada?

—Si.

Hayward siguio a Cring al estudio. Habia una mesa larga, cubierta de piezas
de metal, cables, circuitos impresos y todo tipo de aparatos extrafios. Debajo, en
cl suelo, se veia una mancha grande y negra, y la pared de bloques de hormigén
estaba llena de salpicaduras de sangre y agujeros de bala. Aun habia conos de
sefializacion y flechas por todas partes.

«Una escopeta —pens6 Hay ward—. Como Blast» .

—Le habian recortado el cainén —dijo Cring—. Calibre doce, segun el
analisis de las salpicaduras y los casquillos que encontramos. Doble cero.

Hayward asintid con la cabeza, y examiné la puerta del estudio: metal



grueso, con una capa de material aislante duro fijada por dentro con tornillos. Las
paredes y el techo también estaban insonorizados. Se preguntd si Blackletter
estaba trabajando con la puerta abierta o cerrada. Si, tal como parecia, era un
hombre meticuloso, la habria tenido cerrada, para que no saliera polvo y
suciedad hacia la cocina.

—Después de disparar a la victima —continu6 Cring—, el asesino volvi6 a la
cocina, donde hemos encontrado pisadas manchadas de sangre, cruzo el vestibulo
y entrd en el salon.

Hayward estuvo a punto de decir algo, pero se mordio la lengua. No se
trataba de ningtn robo, pero no servia de nada sefialarlo.

—¢Podemos ver el salon?

—Por supuesto.

Cring la llevo por la cocina y el vestibulo, hasta llegar al dormitorio. No
habian tocado nada. Todo seguia patas arriba. Habian revuelto un escritorio de
tapa deslizante. Se veian cartas y fotos desperdigadas, libros tirados de la
estanteria y un sofé rajado con un cuchillo. En la pared habia un agujero, donde
habia estado fijado el soporte del televisor de pantalla plana desaparecido.

Hayward vio en el suelo un abrecartas antiguo de plata de ley, con
incrustaciones de 6palo, que habian tirado del escritorio. Al pasear la vista por el
salon, se fijo en que habia numerosos objetos de plata y oro, pequefios y de
fabricacion artesanal: ceniceros, barriles pequenos y cajitas, teteras, cucharillas,
bandejitas, apagavelas, tinteros y figurillas, todos hermosamente tallados.
Algunos tenian piedras preciosas incrustadas. Daba la impresion de que los
hubieran tirado al suelo sin contemplaciones.

—Y todos estos objetos de plata y oro? —pregunté—. ;Robaron alguno?

—AQue nosotros sepamos, no.

—Parece extrafio.

—Son cosas muy dificiles de vender, sobre todo en esta zona. Lo mas
probable es que el ladron fuera un drogadicto que solo buscaba algo para un
chute rapido.

—Toda esta plata parece formar parte de una coleccion.

—Lo era. El doctor Blackletter participaba en la sociedad historica local, y de
vez en cuando donaba cosas. Estaba especializado en plata americana de
preguerra.

—¢De donde sacaba el dinero?

—Era médico.

—Tengo entendido que trabajo en Médicos con Alas, una organizacion
benéfica sin mucho dinero. Esta plata debe de valer una pequefia fortuna.

—Después de Médicos con Alas asesor6 a varias compaiiias farmacéuticas.
En esta zona hay bastantes; es uno de los puntales de la economia de la zona.

—Tienen algin expediente sobre el doctor Blackletter? Me gustaria verlo.



—Esta en comisarfa. Le daré una copia cuando hayamos terminado aqui.

Hayward siguid observando el salon. Tenia un vago sentimiento de
insatisfaccion, como si se pudiera sacar algo mas del lugar del crimen. Su mirada
recayd en varias fotos con marco de plata, que parecian haber caido de una
estanteria.

—¢Puedo?

—Usted misma. Ya ha pasado la policia cientifica, y lo ha examinado todo al
milimetro.

Se arrodillo y cogid varias fotos. Supuso que los que salian en ellas eran
parientes y amigos. En algunas instantineas el protagonista era Blackletter: en
Africa, pilotando un avién, vacunando a nativos y delante de un hospital de
campo. En varias imagenes aparecia con una rubia muy guapa, algunos afios
menor que él. En una de ellas le pasaba el brazo por la espalda.

—¢El doctor BlacKletter estaba casado?

—No —contest6 Cring.

Hayward gir6 la Gltima foto entre sus manos. El cristal del marco se habia
roto al chocar contra el suelo. Saco la fotografia del marco y le dio la vuelta. Al
dorso habia algo escrito, con letra grande y redondeada: «Para Morris, en
recuerdo del vuelo sobre el lago. Con cariiio, M.».

—¢Puedo quedarmela? Solo la foto.

Un titubeo.

—Bueno, tendriamos que anotarlo en el informe. —Otro titubeo—. ;Puedo
preguntarle por qué?

—Podria ser pertinente para mi investigacion.

Hayward habia tenido la precaucion de no explicarles exactamente de qué
investigacion se trataba, y ellos, después de algunos intentos no muy entusiastas
de averiguarlo, habian tenido el tacto de no insistir.

Cring, sin embargo, volvia a ello.

—Si no le importa que se lo pregunte, nos sorprende un poco que a una
capitana de homicidios de la policia de Nueva York le interese un robo con
asesinato cometido por aqui, bastante rutinario. No queremos ser indiscretos, pero
serifa util saber qué busca, para poder ayudarla.

Consciente de que no podia eludir por mas tiempo la pregunta, Hay ward opto
por despistarles.

—Esté relacionado con una investigacion de terrorismo.

Silencio.

—Ah.

—Terrorismo —repitid Field a sus espaldas, hablando por primera vez Les
habia estado siguiendo tan silenciosamente, que Hay ward casi ya ni se acordaba
de su presencia—. He oido que hay mucho de eso en Nueva York.

—Si—dijo ella—. Entenderan que no podamos entrar en detalles.



—Por supuesto.

—Actuamos con total discrecion. Por eso he venido de manera informal. No
s¢ sime explico.

—Si, claro —dijo Field—. Si no es demasiado preguntar, jtiene algo que ver
con los robots?

Hayward le sonrio rapidamente.

—Cuanto menos diga, mejor.

—Por supuesto —dijo el agente, sonrojandose de satisfaccion por haberlo
adivinado.

Hayward odiaba mentir. Siempre era malo y, como se descubriese, podia
quedarse sin trabajo.

—Déme esa foto —dijo Cring, con una mirada de advertencia a su
subordinado—. Haré que la registren y se la devuelvan enseguida.

Deslizo la foto en un sobre de pruebas, lo cerrd y le puso sus iniciales.

—~Creo que ya estamos —dijo Hayward, mirando a su alrededor con
sentimiento de culpa por su burdo engafio; ojald no se le empezasen a contagiar
las tacticas de Pendergast.

Sali6 de la oscuridad de la casa al dia soleado y humedo. Al mirar a su
alrededor, se dio cuenta de que la calle terminaba en el rio, a menos de un
kilémetro. Se volvi6 impulsivamente hacia Cring, que estaba cerrando la puerta.

—Detective... —djjo.

El se giro.

—Digame.

—Comprendera que todo lo que hemos dicho debe quedar entre ustedes y yo.

—Si, sefiora.

—Y probablemente también comprendera ahora por qué me parece que este
robo es un montaje.

Cring se acaricio la barbilla.

—Un montaje?

—Teatro. —Hay ward senalé el fondo de la calle con la cabeza—. Le apuesto
lo que quiera a que si buscan los aparatos que faltan, los encontraran alla abajo,
pasada la carretera, en el fondo del Mississippi.

Cring la mir6 a ella, después el rio, y otra veza ella. Asintié lentamente.

—Pasaré a buscar la foto por la tarde —dijo Hayward, metiéndose en el
Porsche.
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Plantacion Penumbra

Maurice abrio la puerta a Hay ward, que penetr6 en el interior poco iluminado
de la mansién. Volvié a parecerle justo el sitio de donde siempre habia imaginado
que podia salir Pendergast: entre proceres en decadencia de antes de la guerra,
en una casa destartalada con un viejo sirviente de uniforme.

—Por aqui, capitana Hayward —dijo Maurice volviéndose, y sefialando la
sala de estar con la palma de la mano.

Cuando entrd6, Hayward vio a Pendergast sentado ante el fuego, con una
copita en la mano derecha. El agente se levanto y le indic6 un asiento.

—Jerez?

Hayward dejé el maletin en el sofa, y tom¢ asiento al lado.

—No, gracias. No es lo que suelo beber.

—¢Alguna otra cosa? (Cerveza? ;T¢? ;Un martini?

Lanzd una mirada a Maurice; no queria molestarle, pero estaba exhausta por
el viaje.

—Un té. Caliente y fuerte, con leche y azicar, por favor.

El criado se fue con una inclinacién de la cabeza.

Pendergast volvi6 a ponerse comodo, con una pierna sobre la otra.

—Qué tal su viaje a Siesta Key y St. Francisville? —pregunto.

—Productivo, pero antes de nada jcomo estd Vinnie?

—Bastante bien. No ha habido incidentes en el traslado a la clinica privada; y
la segunda operacion, para sustituirle la valvula de la aorta por una de cerdo, ha
ido de maravilla. Se esta recuperando.

Hayward se apoyo en el respaldo, con la sensacion de haberse quitado un
enorme peso de encima.

—Menos mal. Me gustaria verle.

—Como le dije en su momento, seria una insensatez. Incluso una llamada
telefonica podria ser mala idea. Todo apunta a que nos enfrentamos con un
asesino muy inteligente, que ademas, si no me equivoco, dispone de una fuente
de informacion interna acerca de nosotros. —Pendergast bebio un sorbo de jerez
—. Pero, en fin, acabo de recibir el informe de laboratorio sobre las plumas que
sustraje en la plantacién Oakley: los pajaros estaban infectados por un virus de la
gripe aviar, efectivamente, pero la minuscula muestra que consegui estaba
demasiado deteriorada para hacer un cultivo. De todos modos, el investigador a
mi servicio hizo una observacion interesante. El virus es neuroinvasivo.

Hay ward suspiro.

—Me parece que tendrd que explicarmelo.

—Se esconde en el sistema nervioso humano. Es de una gran neurovirulencia.



Lo cual nos aporta la Gltima pieza del puzzle, capitana.

Llego el té. Maurice le sirvio una taza.

—Siga.

Pendergast se levanto y empez6 a pasearse delante de la chimenea.

—Este virus provoca malestar, como cualquier virus de la gripe; y, al igual
que muchos virus, se esconde en el sistema nervioso, para evitar el flujo
sanguineo y por tanto el sistema inmunologico humano. Sin embargo, las
similitudes acaban ahi, ya que este virus también afecta al sistema nervioso. Se
trata de un efecto de lo mas inusual: aumenta la actividad cerebral y
desencadena un florecimiento del intelecto. Segin me ha dicho mi investigador,
un hombre extremadamente inteligente, la causa podria ser un simple
relajamiento de las vias neurales. Por lo visto, el virus aumenta levemente la
sensibilidad de las terminaciones nerviosas, de modo que se disparan mas
deprisa, con mas facilidad y menos estimulos. Nervios de gatillo facil, por asi
decirlo. No obstante, el virus también inhibe la produccion de acetilcolina en el
cerebro, y parece que esta combinacion de efectos es lo que acaba
desequilibrando el organismo, hasta que tanta informacién sensorial abruma a la
victima.

Hay ward fruncio el cefio. Le parecié que aquello era ir un poco lejos, incluso
para Pendergast.

—Esta seguro de lo que dice?

—Harian falta mas investigaciones para confirmar la teoria, pero es la tnica
respuesta que encaja. —Pendergast hizo una pausa—. Piense un momento en
usted misma, capitana Hayward. Esta sentada en un sofd. Es consciente de la
presion del cuero en su espalda. Es consciente del calor de la taza de t€ en su
mano. Huele el asado de cordero que habra para cenar. Oye diversos sonidos:
grillos, pajaros cantando en los arboles, el fuego de la chimenea, Maurice en la
cocina...

—Pues claro —dijo Hay ward—. ;Por qué lo dice?

—Es consciente de todas esas sensaciones, y probablemente de cien mas, si
se parase a pensarlo; pero ahi estd la cuestion: no se para a pensarlo. Una parte
de su cerebro, el talamo, para ser exactos, desempeiia el papel de un agente de
trafico que se asegura de que solo sea consciente de las sensaciones mas
importantes en cada momento. (Se imagina qué pasaria si no hubiera ese agente
de trafico? Recibiria un bombardeo constante de sensaciones, y no podria
descartar ninguna. A corto plazo la funcion cognitiva y la creatividad mejorarian,
pero a largo plazo se volveria loca. Literalmente. Fue lo que le sucedid a
Audubon. Y a la familia Doane, pero con mucha may or rapidez e intensidad. Ya
sospechabamos que la locura comun a Audubon y a los Doane no era una simple
coincidencia. Solo nos faltaba el eslabon. Hasta ahora.

—El loro de los Doane —dijo Hay ward—. También tenia el virus. Como los



loros robados en la plantacion Oakley.

—Exacto. Mi mujer debié de descubrir este efecto tan extraordinario de
modo accidental. Se dio cuenta de que la enfermedad de Audubon parecia
haberle cambiado profundamente, y como epidemidloga disponia de los medios
para averiguar por qué. Lo genial fue darse cuenta de que no era solo un cambio
psiquico causado por la proximidad de la muerte, sino un cambio fisico. Me ha
preguntado qué papel tuvo ella en todo esto; pues bien, tengo motivos para creer
que informé de su descubrimiento a alguna compaifiia farmacéutica, con las
mejores intenciones, y que esa compaiia intentd elaborar un farmaco. Un
potenciador mental, o lo que llaman hoy en dia « drogas inteligentes» , creo.

—¢Y qué paso con el farmaco? (Por qué razon no lo desarrollaron?

—Creo que cuando lo sepamos estaremos mucho mas cerca de entender por
qué mimujer fue asesinada.

Hay ward volvio a hablar, lentamente.

—Hoy me he enterado de que BlacKletter asesoré a varias compaiiias
farmacéuticas después de dejar Médicos con Alas.

—Excelente. —Pendergast sigui6 caminando—. Estoy listo para escuchar su
informe.

Hay ward resumi6 sucintamente sus visitas a Florida y a St. Francisville.

—Tanto a Blast como a BlacKletter les matd un profesional con una escopeta
de calibre doce y cafiones recortados, cargada con cartuchos doble cero. Entro,
mato a las victimas, lo revolvi6 todo y se llevo algunas cosas para que pareciese
un robo.

—¢A qué compaiias farmacéuticas asesor6 Blackletter?

Hayward abri6 su maletin, extrajo un sobre de papel, sac6 una hoja y se la
tendid.

Pendergast se acerco y la cogio.

—¢Ha identificado a algin antiguo contacto o socio de Blackletter?

—Solo a uno; por una foto de una ex-novia.

—Excelente punto de partida.

—Hablando de Blast, hay algo que no entiendo.

Pendergast dej6 la foto.

—(Qué?

—Veamos... Esta bastante claro que quien le mato fue el mismo que mato a
BlacKetter, pero ¢por qué? El no tenia nada que ver con el asunto de la gripe
aviar, jverdad?

Pendergast sacudio la cabeza.

—No, nada. Muy buena pregunta. Tal vez est¢ relacionado con esa
conversacion que mantuvieron Blast y Helen. Blast me contd que cuando
preguntd a Helen por el Marco Negro, y por la razon de que lo buscara, ella le
dijo: « No quiero quedarmelo. Solo quiero examinarlo» . Ahora sabemos que en



este caso Blast dijo la verdad; pero, evidentemente, la persona que organizd el
asesinato de mi esposa no podia estar al corriente de lo dicho durante la
conversacion. Helen podia haberle contado mas cosas a Blast, muchas mas;
incluso, por ejemplo sobre Audubon y la gripe aviar. Por eso era necesario que
muriese, por cuestion de seguridad. No era un cabo suelto muy importante, pero
seguia siendo un cabo suelto.

Hayward sacudi6 la cabeza.

—Qué cruel.

—En efecto.

En ese momento entré Maurice, con cara de fastidio.

—Ha venido a verle el sefior Hudson.

—Que pase.

Hayward vio aparecer en la sala a un hombre bajo, corpulento y de aspecto
obsequioso, con gabardina, sombrero fedora, pantalones de rayas y zapatos de
cordones. Se ajustaba hasta en el menor detalle a una caricatura de detective de
cine negro, cosa que evidentemente creia ser. A Hayward le extrafio
sobremanera que Pendergast tuviera tratos con semejante personaje.

—Espero no interrumpir —dijo el hombre, bajando la cabeza y quitandose el
sombrero.

—En absoluto, sefior Hudson. —Hayward se fijo en que Pendergast no les
presentaba—. ;Trae la lista de compaiias farmacéuticas que le pedi?

—Si, y las he visitado todas...

—~@Gracias. —Pendergast cogio la lista—. Por favor, espere en la sala del lado
este, donde escucharé su informe a su debido tiempo. —Hizo una sefial con la
cabeza a Maurice—. Aseglrate de que el sefior Hudson se sienta a gusto, y
sirvele una bebida sin alcohol.

Elviejo criado le acompaii6 otra vezal vestibulo.

—¢Se puede saber qué le ha hecho para que esté tan..
palabra indicada—. ;Docil?

—Una variante del sindrome de Estocolmo. Primero le amenazas de muerte,
y luego te muestras magnanimo y le perdonas la vida. El pobre cometio el error
de esconderse en mi garaje con una pistola cargada, en un intento bastante
chapucero de chantajearme.

Hayward se estremecio al volver a acordarse de por qué le desagradaban
tanto los métodos de Pendergast.

—En fin, ahora trabaja para nosotros. El primer encargo consistia en elaborar
una lista de todas las compaiias farmacéuticas en ochenta kilometros a la
redonda de la casa de los Doane, basindome en que ochenta kilometros es la
distancia maxima que podria cubrir un loro que ha huido. No tenemos mas que
compararla con la lista que ha hecho usted de las compaiias asesoradas por
BlacKletter.

?—Hayward busco la




Pendergast levanto las dos hojas de papel y las mir¢ alternativamente. De
pronto se le endureci6 la expresion. Bajo las hojas y miré a Hay ward a los ojos.
—Hay una que coincide —dijo—. Longitude Pharmaceuticals.
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Baton Rouge

La casa, de un célido estuco amarillo con ribetes, estaba en un barrio burgués
al borde de Spanish Town, y tenia un jardin delantero muy pequeio, abarrotado
de tulipanes. Laura Hayward sigui6 a Pendergast por el camino de ladrillo que
llevaba a la puerta. Echo un vistazo al letrero de grandes dimensiones que
advertia:

ABSTENGANSE VENDEDORES.

No presagiaba nada bueno. Hayward estaba un poco molesta, porque
Pendergast habia rechazado su propuesta de que llamasen para concertar una
entrevista.

Les abrio la puerta un hombre bajo, con poco pelo, que les escruto a través de
sus gafas redondas.

—(Qué desean?

—¢Esta Mary Ann Roblet en casa? —preguntd Pendergast con su acento
surefio mas melifluo, lo que irritd aun mas a Hayward, que tuvo que volver a
recordarse que no lo hacia por ¢l, sino por Vinnie.

El hombre vacil6.

—¢De parte de quién?

—Aloy sius Pendergast y Laura Hay ward.

Otra vacilacion.

—¢Son... de alguna iglesia?

—No —dijo Pendergast—. Tampoco vendemos nada.

Espero, con una sonrisa amable en la cara.

Tras vacilar unos instantes, el hombre dijo algo en voz alta por encima del
hombro.

—Mary Ann... Han venido a verte dos personas.

Espero en la puerta, sin invitarles a entrar.

Poco después se afand en llegar a la puerta una mujer vivaracha, gruesa y
pechugona, con el pelo blanco bien peinado y discretamente maquillada.

—Si?

Pendergast volvio a hacer las presentaciones, a la vez que sacaba la placa del
traje, la abria ante ella con un movimiento fluido, la cerraba otra vez y la
guardaba en algln lugar debajo de la tela negra. Hayward se sobresalto al ver
que dentro de la placa habia colocado la foto que habia cogido en casa de
BlacKetter.

Mary Ann Roblet se ruborizo.



—¢Podemos hablar en privado, sefiora Roblet?

La mujer estaba demasiado nerviosa para responder, y cada vez mas
sonrojada.

El' hombre, a todas luces su marido, se habia quedado detras, receloso.

—¢Qué pasa? —pregunto—. ;Quién es esta gente?

—Del FBI.

—Del FBI? ;Del FBI? Pero ;qué pasa? —Se volvio hacia ellos—. ;Qué
quieren?

Habl6 Pendergast.

—Sefior Roblet, es pura rutina. No hay por qué preocuparse. Pero es
confidencial. Tenemos que hablar unos minutos con su mujer. Entonces,
(podemos pasar, seiiora Roblet?

Ella, completamente sonrojada, se aparté de la puerta.

—¢Hay algun sitio de la casa donde podamos hablar en privado? —pregunto
Pendergast—. Sino le importa.

La sefiora Roblet recupero la voz.

—Podemos ir al estudio.

La siguieron a una sala pequefia en la que habia dos sillones muy mullidos, un
sofa, moqueta blanca en todo el suelo y un enorme televisor de plasma en un
rincon. Pendergast cerrd la puerta con firmeza, mientras el sefior Roblet se
quedaba cefiudo en el pasillo. La sefiora Roblet se senté remilgadamente en el
sofa, arreglandose el borde del vestido. En vez de sentarse en una de las sillas,
Pendergast lo hizo al lado de ella, en el sofa.

—Perdone que la hayamos molestado —dijo en voz baja y agradable—.
Esperamos no robarle mas que unos pocos minutos.

Tras un silencio, la sefiora Roblet dijo:

—Supongo que estan investigando... la muerte de Morris BlacKetter.

—~Correcto. ;Como lo sabia?

—Lo he leido en el periddico.

Su rostro, hasta entonces cuidadosamente compuesto, empezo a alterarse.

—Lo siento mucho —dijo Pendergast, mientras sacaba del traje un paquete
de pafiuelos de papel y le ofreceria uno.

Ella lo cogid y se seco las lagrimas. Estaba haciendo un esfuerzo heroico por
no venirse abajo.

—No pretendemos hurgar en su pasado, ni perturbar su vida conyugal —
afladi6 Pendergast con afabilidad—. Me imagino que debe de ser dificil llevar
luto en secreto por alguien a quien en otros tiempos quiso mucho. Nada de lo que
digamos aqui dentro llegara a oidos de su marido.

Ella asinti6 con la cabeza, y volvio a usar el pafiuelo.

—Si. Morris era... era un hombre maravilloso —dijo en voz baja, una voz
que a partir de entonces cambiod, se endurecié—. Acabemos cuanto antes.



Hayward cambio de postura, incomoda. « Malditos sean Pendergast y sus
métodos» , pensd. Aquel tipo de entrevista tenia que haberse hecho en un lugar
mas formal: una comisaria, con los debidos aparatos de grabacion.

—Faltaria mas. ;Conoci6 al doctor BlacKetter en Africa?

—Si—contesto ella.

—¢En qué circunstancias?

—Yo era enfermera en la mision baptista de Libreville, en Gabon. Eso queda
en Africa occidental.

—¢Y sumarido?

—Era el principal pastor de la mision —dijo en vozbaja.

—¢Como conocio al doctor BlacKetter?

—Es realmente necesario? —susurro.

—Si.

—Dirigia una clinica pequefia cerca de la mision, para Médicos con Alas.
Cada vez que se declaraba alguna enfermedad en la parte oeste del pais, iba en
avion a vacunar en las aldeas. Era un trabajo muy, muy peligroso. A veces, si
necesitaba que le ayudasen, yo le acompanaba.

Pendergast cubri6 amablemente una de sus manos con la suya.

—¢Cuando empezo su relacion con é1?

—Hacia mediados de nuestro primer afio; es decir, hace veintidos afios.

—¢Y cuando termin6?

Un largo silencio.

—Nunca.

Ala sefiora Roblet le fallo la voz

—Expliquenos a qué se dedicaba el sefior Blackletter en Estados Unidos
después de dejar Médicos con Alas.

—Morris era epidemiologo, y muy bueno. Trabajaba de asesor para muchas
compaifiias farmacéuticas; les ayudaba a disefiar y elaborar vacunas y otros
medicamentos.

—¢Una de ellas era Longitude Pharmaceuticals?

—Si.

—¢Hizo alglin comentario sobre su colaboracion con ella?

—Casi nunca hablaba de su trabajo de asesor. Era algo bastante confidencial:
secreto industrial, y ese tipo de cosas. De todos modos, es curioso que haya
mencionado ese nombre, porque de esa compania si que hablé un par de veces,
mas que de las demas.

—Ahi trabaj6 mas o menos un afio.

—¢Cuéndo fue?

—Hara unos once afios. Se fue repentinamente. Sucedi algo que no le gusto.
Estaba enfadado, asustado; y le aseguro que Morris no se asustaba con facilidad.
Una noche, recuerdo que me hablo del director general de la compaiiia. Se



llamaba Slade, Charles J. Slade. Dijo que era mala persona, y que a las personas
verdaderamente malas se las reconocia por su capacidad de atraer a buena gente
a su voragine. Fue la palabra que utilizo, « voragine» . Recuerdo que tuve que
buscarla en el diccionario. Poco después de irse de Longitude, dej6 bruscamente
de hablar de ella, y ya nunca volvié a hacer ninglin otro comentario.

—¢No volvié a trabajar para ellos?

—No, nunca. Quebraron muy poco después de que se fuera Morris. Por
suerte ya le habian pagado.

Hayward se inclin6 hacia delante.

—Perdone que la interrumpa, pero jcomo sabe que le pagaron?

Mary Ann Roblet poso en ella sus ojos grises, himedos y enrojecidos.

—Le encantaba la plata buena, las antigiiedades. Un dia se gasto una fortuna
en una coleccion particular, y cuando le preguntt como habia podido
permitirselo, me contestdo que habia recibido una indemnizacion muy cuantiosa
de Longitude.

—Una indemnizacién muy cuantiosa. Después de trabajar un afio. —
Pendergast reflexioné un momento—. ;Qué mas dijo sobre ese hombre, Slade?

La sefiora Roblet penso unos instantes.

—Dijo que habia dejado por los suelos una buena compaiifa; que la habia
destruido con su imprudencia y su arrogancia.

—¢Usted conoci6 a Slade?

—jOh, no! Morris y yo nunca nos mostramos en publico. Siempre fue una
relacion... privada. Aunque sabia que todos temian a Slade; todos menos June.

—¢June?

—June Brodie, la secretaria ejecutiva de Slade.

Pendergast pensd un momento y se volvio hacia Hay ward.

—¢Tiene usted alguna otra pregunta?

—El doctor BlacKletter le explico alguna vez qué hacia en Longitude o con
quién colaboraba?

—Nunca hablaba de las investigaciones confidenciales, aunque de vez en
cuando mencionaba a algunos de sus colaboradores. Le gustaba contar anécdotas
graciosas sobre los demas. Veamos... Mi memoria ya no es lo que era. Estaba
June, claro.

—¢Por qué « claro» ? —preguntd Pendergast.

—Por lo importante que era June para Slade.

La sefiora Roblet se quedo callada. Luego abri6 la boca para afiadir algo y se
ruborizo ligeramente.

—¢Hay algo mas? —insisti6 Pendergast.

Ella sacudi6 la cabeza.

Tras un breve silencio, Hay ward continud.

—¢Con qué otras personas colaboraba el doctor BlacKletter en Longitude?



—D¢jeme pensar... El subdirector cientifico, el doctor Gordon Groebel, que
era la persona ante quien respondia directamente Morris.

Hayward anot6 enseguida el nombre.

—(Algo en particular sobre ese doctor Groebel?

—D¢jeme que piense... Morris dijo un par de veces que iba desencaminado;
y que era un codicioso, si no recuerdo mal. —La sefiora Roblet hizo una pausa—.
Habia alguien mas. Un tal Phillips, Denison Phillips, creo. Era el abogado de la
empresa.

Se hizo el silencio en la sala de estar. Mary Ann Roblet se sec6 los ojos, sacod
una polvera y se puso colorete. También se retocé el pelo y se pintd un poco los
labios.

—La vida sigue, como dicen. ;(Desean algo mas?

—No —dijo Pendergast, levantindose—. Gracias, seflora Roblet.

Ella no contesto. La siguieron a través de la puerta y por el pasillo. Su marido
estaba en la cocina, bebiendo café. Llegd rapidamente al vestibulo, cuando ya se
disponian a marcharse.

—Te encuentras bien, cariflo? —preguntd, mirandola con preocupacion.

—Muy bien. ;Te acuerdas del doctor Blacketter, aquel hombre tan amable
que trabajaba en la Mision?

—BlacKletter, el médico volador? Pues claro que me acuerdo. Era muy buen
hombre.

—Pues hace unos dias le mataron en St. Francisville; por lo visto entraron a
robar en su casa. Estos agentes del FBI lo estan investigando.

—iSanto cielo! —exclamé Roblet, con mas cara de alivio que de otra cosa—.
Qué horror. Ni siquiera sabia que viviese en Luisiana. Hacia afios que no me
acordaba de ¢l.

—Yo también.

Al subir al Rolls, Hay ward se volvio hacia Pendergast.

—Lo ha hecho estupendamente —dijo.

El se giro, inclinando la cabeza.

—Viniendo de usted, lo acepto como un gran elogio, capitana Hay ward.
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Frank Hudson se par6 a la sombra de un arbol, en el camino de entrada al
edificio del registro civil. Dentro, el aire acondicionado alcanzaba temperaturas
siberianas, y salir a aquel ambiente tan caluroso y himedo, mas de lo normal
para esas fechas, hizo que se sintiera como un cubito de hielo al que arrojan a
una sopa caliente.

Dej6 el maletin en el suelo. Después sac un pafiuelo del bolsillo delantero de
su traje de raya diplomatica y se lo paso por la calva. « No hay nada como un
buen invierno en Baton Rouge» , se dijo, de mal humor. Después de guardarse el
pafiuelo en el bolsillo, dejando que asomara una punta con estilo, contrajo los
parpados para que no le deslumbrase el sol mientras buscaba su Ford Falcon de
época en el aparcamiento. Cerca habia una mujer rechoncha, con un vestido de
cuadros, que salia hecha un basilisco de un Nova destartalado. Vio que daba dos
portazos seguidos, intentando que quedara cerrado.

—Cabron —oy6 que murmuraba a su coche, en la siguiente tentativa de
cerrarlo—. Hijo de puta.

Hudson se seco otra vez la calva y se cald el sombrero. Seria mejor que
descansara un rato mas en la sombra antes de subir al coche. El encargo que le
habia hecho Pendergast habia sido coser y cantar. June Brodie, treinta y cinco
afios, secretaria, casada y sin hijos. Una mujer de bandera. Estaba todo en el
expediente. Marido enfermero. Ella también habia estudiado enfermeria, pero
habia acabado trabajando en Longitude. Un salto de catorce afios en el tiempo.
Quiebra Longitude, ella se queda sin trabajo, y al cabo de una semana se monta
en su Tahoe, va a Archer Bridge y desaparece. La nota de suicidio escrita a
mano que dejo en el coche decia:

YANO PODIA AGUANTARLO, TODO FUE CULPA MiA. PERDON.

Durante una semana buscan en el rio sin encontrar nada. Es un lugar donde
salta mucha gente, la corriente es rapida, el rio profundo, y hay muchos
cadaveres que nunca aparecen. Punto final.

Hudson habia tardado un par de horas en reunir la informacion y consultar el
archivo. Temia no haber trabajado lo suficiente para justificar su sueldo de
quinientos délares al dia. Quiza fuera mejor no comentar que solo habia tardado
dos horas.

Era un expediente muy completo; incluso habia una fotocopia de la nota de
suicidio. El agente del FBI quedaria satisfecho. En cuanto al salario, se adaptaria
a lo que fuera. Era una relacion demasiado lucrativa para regatear o intentar
sacar unos centavos mas.

Recogio el maletin y, saliendo de la sombra, fue hacia el aparcamiento.



Nancy Milligan solto otra palabrota mientras empujaba la puerta, que esta
vez se quedo cerrada. Estaba sudorosa, exasperada y furibunda: por aquel calor
inusual, pero sobre todo con su marido. ;Por qué le endosaba a ella sus encargos,
el muy imbécil, en vez de mover su culo gordo y hacerlos ¢1? A su edad, ¢para
qué queria el ayuntamiento de Baton Rouge una copia certificada de su partida
de nacimiento? No tenia sentido.

Al erguirse, descubrio cohibida que al otro lado del aparcamiento habia un
hombre con el sombrero hacia atras, secandose la frente y mirando hacia ella.

Justo entonces, el sombrero salio volando y un lado de la cabeza del hombre
se volvio borroso y se fundio en un chorro de liquido oscuro. Al mismo tiempo,
un fuerte jpam! reverbero entre los grandes robles. El hombre cay 6 despacio al
suelo, tieso como un arbol. Su cuerpo aterrizo con tanta pesadez que roddé como
un tronco antes de quedarse quieto, envuelto por sus brazos, en un estramboético
abrazo. El sombrero se posé al mismo tiempo en el suelo y, tras rodar unos
metros, dio unos giros masy se quedo al revés.

Al principio la mujer no se movi6 del coche. No podia. Después sacéd su
movily marcé el 911, con los dedos casi paralizados.

—~Acaban de dispararle a un hombre en el aparcamiento del registro civil —
dijo, sorprendida por su propia calma—, en la calle Doce.

En respuesta a la pregunta que alguien le hizo, contesto:

—Si, seguro que esta muerto.
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Habian precintado el aparcamiento y parte de la calle. Al otro lado de la
barricada azul de la policia habia un hormiguero de periodistas, equipos de
noticias y camaras, ademas de algiin que otro curioso y de gente enfadada por
no poder sacar el coche del aparcamiento.

Detras de la barrera, junto a Pendergast, Hayward veia trabajar a los
investigadores. Al final, Pendergast la habia convencido de que se hicieran pasar
por civiles y no se mezclaran en la investigacion, ni revelaran que el muerto
habia trabajado para ellos.

Hayward habia accedido a regafiadientes. Reconocer su vinculacién con
Hudson habria entrafiado un reguero interminable de papeles, reuniones y
dificultades; habria entorpecido su labor y les habria sometido a la atencion de la
prensa y de la opinion pulblica; en resumidas cuentas, habria significado la
imposibilidad de encontrar al agresor de Vinnie y al asesino de Hudson, que
evidentemente eran la misma persona.

—No lo entiendo —dijo Hayward—. ;jPor qué han matado a Hudson?
Nosotros nos hemos entrevistado con un monton de gente, hemos estado dando
tumbos y armando jaleo, y ¢l lo unico que hacia era consultar informacion de
libre acceso sobre June Brodie.

Pendergast mir6 el sol con los ojos entornados, sin decir nada.

Hayward apret6 los labios y observo la labor del equipo forense, acuclillado
en el asfalto caliente. Parecian cangrejos desplazandose despacio por el fondo
del mar. De momento lo habian hecho todo bien, meticulosamente, siguiendo las
normas al pie de la letra, sin un solo desliz que ella pudiera identificar. Eran
profesionales. Aunque tal vez no fuera tan extrafio; en Baton Rouge no asesinaban
cada dia a un hombre a pleno sol frente a un edificio del gobierno.

—Demos un paseo —murmur6 Pendergast.

Hayward le siguié entre la gente. Cruzando el amplio césped, rodearon el
aparcamiento hacia la esquina del fondo del registro civil. Se pararon delante de
unos tejos, primorosamente podados en formas oblongas, como bolos aplastados.

Con una repentina suspicacia, Hay ward observo que Pendergast se acercaba
a los arbustos.

—Han disparado desde aqui —dijo é1.

—¢Coémo lo sabe?

Seiialé el suelo alrededor de los tejos, labrado y cubierto de trozos de corteza
rastrillados.

—Se ha echado aqui. Esto son las huellas de su bipode.

Hayward escruto el suelo sin acercarse mucho. Al final, no sin dificultad,
reconocio dos marcas casi invisibles, de cortezas apartadas.

—Es admirable la imaginacion que llega a tener, Pendergast. Para empezar,



icoémo sabe que han disparado desde aqui? La policia parece convencida de que
la bala ha llegado de otra direccion.

Casi toda la actividad policial se habia centrado en la calle.

—Por la posicion del sombrero. La fuerza del disparo ha echado a un lado la
cabeza de la victima, pero lo que ha arrojado el sombrero ha sido el rebote de los
musculos del cuello.

Hay ward puso los ojos en blanco.

—Un poco rebuscado, jno le parece?

Pero Pendergast no la escuchaba. Se estaba alejando por el césped, mas
rapido que antes. A Hayward le cost6 alcanzarle.

Aloysius recorri6 los cuatrocientos metros de terreno, hacia el aparcamiento.
Abriéndose camino con destreza entre la gente, llego hasta la barrera. Sus ojos
plateados volvieron a entornarse para escudrifiar los innumerables coches
aparcados, con el sol de cara. En sus manos aparecieron unos prismaticos
pequefios, con los que mir6 a su alrededor.

Se los guardo otra vezen el traje.

—Perdonen...

Se apoy6 en la barrera, intentando llamar la atencion de dos detectives que
hablaban entre ellos, con un sujetapapeles de por medio.

Ellos fingian no verle.

—Hola? Perdonen...

Uno de los detectives se volvio hacia ¢él, con evidente reticencia.

—Si?

—Venga, por favor.

Pendergast movio una mano blanca.

—Oiga, tenemos mucho trabajo.

—Por favor, es importante. Tengo informacion.

A Hayward le sorprendié y le irritd el tono quejumbroso de Pendergast;
parecia calculado para despertar escepticismo. Con lo que se habia esmerado por
ganarse el favor de la policia local, solo faltaba que ahora ¢l lo estropease.

El detective se acerco.

—¢Ha visto lo ocurrido?

—No, pero eso si que lo veo.

Pendergast sefialo el aparcamiento.

—El qué?

El detective siguié la direccion del dedo.

—Aquel Subaru blanco. En la puerta delantera de la derecha hay un agujero
de bala justo debajo del borde de la ventanilla.

El detective forzo la vista y fue con desgana hacia el Subaru, rodeando los
coches. Se agachod. Poco después irguio la cabeza, pegod un grito al resto del
equipo y les hizo sefias con la mano.



—George? {George! Que vengan todos aqui. {Hay una bala en esta puerta!

El equipo forense acudio enseguida, mientras el detective regresaba a paso
rapido, con sibito interés y una mirada suspicaz.

—Como lo ha visto?

Pendergast sonrio.

—Tengo una vista excelente. —Se inclino—. Y, si me permite una hipotesis de
simple e ignorante espectador, teniendo en cuenta la posicion del orificio de bala
y la colocacion de la victima, creo que valdria la pena examinar los arbustos de
la esquina sudeste del edificio, como probable punto de origen del disparo.

La mirada del detective se poso en el edificio y, al seguir la trayectoria,
comprendié inmediatamente la geometria de la situacion.

Pendergast se fue enseguida.

—iOiga! Un momento, sefior.

Pero ya estaba demasiado lejos, mezclado con el ajetreo de la multitud. Fue
hacia el edificio, seguido por Hayward, dejandose arrastrar por la corriente
humana. Sin embargo, en vez de dirigirse donde tenian aparcado el coche, gird y
entré en el registro civil.

—Una conversacion interesante —dijo ella.

—Me ha parecido recomendable brindarles toda la ayuda posible. En este
caso, necesitamos la maxima ventaja que podamos conseguir. De todos modos...
—siguid diciendo Pendergast mientras se acercaba al mostrador de recepcion—.
Creo que nuestro adversario acaba de hacer su segundo movimiento en falso.

—¢Es decir?

En vezde contestar, Pendergast se dirigi6 amablemente a la recepcionista.

—Nos interesaria ver el expediente de una tal June Brodie. Es posible que atin
no esté en la estanteria. Me parece que hace poco lo ha consultado un caballero.

Mientras la recepcionista cogia el expediente de un carrito, Hayward se
volvié hacia Pendergast.

—Esta bien, pero solo se lo preguntaré una vez ¢Cual fue el primer
movimiento en falso?

—No darme a mi en Penumbra, sino a Vincent.
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Nueva York

El doctor John Felder bajo del banquillo de testigos de la vista por ingreso
involuntario y regreso a su asiento. Evité mirar a Constance Greene, la acusada,
cuyos ojos, verdes e insistentes, producian gran turbacion. Felder ya habia dicho
lo que tenia que decir. Habia emitido su dictamen profesional: la acusada sufria
una grave enfermedad mental y habia que ingresarla en contra de su voluntad.
Eran palabras vanas, puesto que ya la habian acusado de asesinato en primer
grado, sin fianza, pero que no dejaban de constituir una etapa necesaria del
proceso juridico. Ademas, Felder tenia que reconocer que en aquel caso su
valoracion era acertada sin la menor duda, ya que, a pesar del aplomo, gran
inteligencia y aparente lucidez de Greene, ¢l albergaba la firme conviccion de
que estaba profundamente perturbada y no sabia diferenciar el bieny el mal.

Se oy 6 un ruido de papeles y carraspeos mientras el juez se aprestaba a dar
por concluida la sesion.

—Hago constar en acta —recitG— que la supuesta enferma mental ha
rechazado cualquier asistencia juridica.

—~Correcto, sefioria —dijo afectadamente Greene, con las manos juntas
sobre la falda de su uniforme de presidiarla.

—Tiene derecho a hablar en el transcurso de la vista —dijo el juez—. ;Desea
decir algo?

—De momento no, sefioria.

—Ya ha oido el testimonio del doctor Felder, quien opina que constituy e usted
un peligro para si misma y para los demds, y que habria que ingresarla contra su
voluntad en una institucion psiquidtrica. (Desea comentar algo sobre ese
testimonio?

—No quisiera contradecir a un experto.

—Muy bien. —EI juez entregd un fajo de papeles a un secretario judicial y
recibio otro a cambio—. Ahora soy yo quien desea hacerle una pregunta.

Se baj6 un poco las gafas sobre la narizy la mir6.

Felder estaba sorprendido. Habia asistido a decenas de juicios por ingreso
involuntario, pero nunca, o casi nunca, habia visto que un juez formulase
directamente una pregunta al acusado. Solian acabar con algun discurso en el que
pontificaban, daban exhortaciones morales y hacian observaciones de psicologia
barata.

—Sefiorita Greene, parece que nadie es capaz de determinar su identidad; ni
siquiera de verificar su existencia. Con su bebé ocurre lo mismo. Pese a una
diligente busqueda, no parece haber pruebas de que diera usted a luz. Esto ultimo
sera un problema para el juez que entienda de su causa. Sin embargo, también



yo me enfrento con problemas juridicos considerables si ordeno su ingreso
involuntario sin nimero de la seguridad social, ni pruebas de que posea usted la
ciudadania americana. Resumiendo, que no sabemos quién es usted realmente.

Hizo una pausa. Greene le miraba con atencion, sin separar las manos.

—Me gustaria saber si esta dispuesta a contarle su pasado a este tribunal —
dijo el juez con una severidad no exenta de dulzura—. Quién es realmente, y de
donde viene.

—Sefioria, ya he dicho la verdad —respondi6 Constance.

—En esta transcripcion, indica usted que nacio en la calle Water en la década
de 1970, pero el registro demuestra que no puede ser cierto.

—Es que no lo es.

Felder sinti6 que se apoderaba de €l cierto cansancio. Lo que estaba haciendo
el juez era una tonteria. Era inutil, una pérdida de tiempo para todos. El tenia
pacientes a quienes atender, pacientes de pago.

—Lo dice usted aqui mismo, en esta transcripcion que tengo entre las manos.

—No lo digo.

Exasperado, el juezempez0 a leer la transcripcion.

Pregunta: ;Cuando nacio?

Respuesta: No me acuerdo.

Pregunta: No, claro, es dificil que se acuerde, pero seguro que sabe su fecha
de nacimiento.

Respuesta: Lo lamento, pero no.

Pregunta: Debio de ser... ;a finales de los ochenta?

Respuesta: Creo que debio de ser mas bien a principios de los setenta.

Eljuezlevanté la cabeza.

—Dijo usted estas palabras o no?

—Si.

—Bien. Afirma haber nacido a principios de la década de 1970, en la calle
Water, pero las investigaciones del tribunal han demostrado la absoluta falsedad
de ese dato. De todos modos, parece usted demasiado joven para haber nacido
hace mas de treinta afos.

Greene no dijo nada.

Felder empez0 a levantarse.

—¢Puedo intervenir, sefioria?

Eljuezse volvio y le mir6.

—Adelante, doctor Felder.

—Yo ya he interrogado a fondo a la paciente sobre esta cuestion y, con todo
respeto, sefioria, quisiera recordar al tribunal que no estamos delante de alguien
que piense de manera racional. Espero no ofender al tribunal si digo que, en mi
opinion profesional, no se conseguira nada util volviendo sobre ello.

El juez dio unos golpecitos con las gafas en la carpeta.



—Es posible que tenga razon, doctor. ;Debo entender que el supuesto pariente
mas cercano, Aloy sius Pendergast, deja este asunto en manos del tribunal?

—Ha rechazado todas las invitaciones a prestar declaracion, seforia.

—De acuerdo. —EI juez cogié otro fajo de papeles, respiro hondo y dirigié
una mirada general a la sala de vistas, pequefla y vacia. Después volvid a
ponerse las gafas y se inclind hacia los papeles—. Este tribunal declara... —
empez0 a decir.

Constance Greene se puso en pie. De repente, se habia sonrojado; por
primera vez parecia sentir alguna emocion. A Felder casi le pareci6 enfadada.

—Pensandolo mejor, creo que hablaré. —De pronto su voz se habia
endurecido—. ;Me permite, sefioria?

Eljuezse apoy6 en el respaldo y cruzo las manos.

—Doy mi permiso para una declaracion.

—Es cierto que naci en la calle Water en los afios setenta; pero del siglo XIX.
Todo lo que necesite saber lo encontrara en el registro civil de Center Street, y
aun encontrard mas cosas en la biblioteca central de Nueva York Sobre mi; sobre
mi hermana Mary, que fue enviada a la mision de Five Points, y a quien matd
mas tarde un asesino en serie; sobre mi hermano Joseph; sobre mis padres,
muertos de tuberculosis... Hay bastante informacion sobre todos nosotros. Lo sé
porque lo he consultado yo misma.

Elsilencio de la sala se alargo, hasta que el juezdijo:

—~Gracias, sefiorita Greene. Puede sentarse.

Constance obedecid.

El juez carraspeo.

—Este tribunal declara que la sefiorita Constance Greene, de edad y
domicilio desconocidos, no estd en su sano juicio y que actualmente representa
un grave peligro para si misma y para otras personas. En consecuencia,
disponemos que se ingrese a la sefiorita Constance Greene contra su voluntad en
el correccional de Bedford Hills, a fin de que sea sometida a las observaciones y
tratamientos oportunos. La duracion del ingreso sera indefinida.

Subray 6 su sentencia con un golpe de mazo.

—Se levanta la sesion.

Felder se incorpord con un extrafio abatimiento. Miré con disimulo a
Constance Greene, que habia vuelto a levantarse y a quien ahora rodeaban dos
musculosos vigilantes. Se la veia pequeiia, casi fragil entre ellos. Su rostro habia
perdido todo el color y volvia a ser inexpresivo. Aun siendo consciente de lo
sucedido —y no podia ser de otra manera—, no manifestaba ni el menor asomo
de emocion.

Felder dio media vuelta y sali6 de la sala.



55
Sulphur; Luisiana

El Buick de alquiler acariciaba el asfalto de la 1-10, pulido como un diamante.
Hayward habia puesto el control de velocidad a ciento veinte kilometros por hora,
a pesar de que Pendergast habia murmurado que a ciento veintisiete por hora
llegarian cinco minutos antes.

Ya llevaban mas de trescientos kilometros en un solo dia, y Hay ward se habia
fijado en que Pendergast se estaba volviendo inusualmente irritable. No solo no
disimulaba su poco aprecio por el Buick, sino que habia propuesto en mas de una
ocasion que lo sustituy esen por el Rolls-Royce, del que ya habian arreglado el
parabrisas. Sin embargo, Hayward se habia negado. Le parecia inimaginable
investigar con eficacia paseandose arriba y abajo con un Rolls; de hecho, le
sorprendia que Pendergast estuviera dispuesto a usar un coche tan ostentoso para
trabajar. Bastante incomodo habia sido conducir el deportivo de época de su
mujer. Después de veinticuatro horas, Hay ward lo habia metido en el garaje y
habia insistido en alquilar un vehiculo mucho menos emocionante, pero
infinitamente mas discreto.

Pendergast parecia molesto por no haber obtenido ningiin resultado con los
dos primeros nombres de la lista de Mary Ann Roblet; el primero llevaba mucho
tiempo muerto, y el otro, aparte de no estar en su sano juicio, estaba entubado en
el hospital. Ahora iban a por el tercero y ultimo. Se trataba de Denison Phillips
IV, el antiguo abogado de Longitude, que pasaba tranquilamente su jubilacién en
Bonvie Drive, en el club de campo Bayou Glades de Sulphur. Por su nombre y
direccion, Hayward se lo imaginaba como un miembro de determinada
aristocracia menor del Sur: pomposo, pagado de si mismo, alcohdlico, astuto y,
sobre todo, poco dispuesto a ayudar. Era una tipologia que conocia demasiado
bien desde sus tiempos en la Universidad de Luisiana.

Al ver el anuncio de la salida de Sulphur, redujo la velocidad y se meti6 en el
carril indicado.

—Me alegro de haber consultado los antecedentes del sefior Phillips —dijo
Pendergast.

—Pero sino tenia.

—Cierto —fue la escueta respuesta—. Me referia a los de Denison Phillips V.

—¢Su hijo? ;Lo dice por lo de la posesion de drogas?

—Es bastante grave: mas de cinco gramos de cocaina, con la intencion de
vender. Al consultar la ficha, también he reparado en que es alumno de la
Universidad de Luisiana; quiere estudiar derecho.

—Si. Veremos si entra en la facultad de derecho con un historial asi... No te
dejan ingresar en el colegio de abogados si has cometido algiin delito grave.



—Es de suponer —dijo Pendergast, arrastrando las palabras— que la familia
tiene relaciones y confia en haber borrado los antecedentes para cuando Denison
V cumpla los veintitn afios. Yo, al menos, confio en que lo pretendan.

Hayward aparté la vista de la carretera el tiempo justo para mirar a
Pendergast. Habia pronunciado las ltimas palabras con un brillo duro en los ojos.
Imagino sus intenciones: apretar las tuercas, amenazar con obstaculizar cualquier
tentativa de borrar los antecedentes, y hasta amenazar con llamar a la prensa e
imposibilitar por todos los medios que Denison Phillips V ingresase en el bufete
de su padre... a menos que este Gltimo hablara, y lo hiciera con efusividad. Tuvo
mas ganas que nunca de que Vinnie estuviera con ella, en vez de recuperandose
en el hospital de Caltrop. Soportar a Pendergast era agotador. Se preguntd por
enésima vez cudl era la razon exacta de que Vinnie, un policia de la vieja
escuela, como ella, tuviera en tan alta estima a Pendergast y su absoluta falta de
ortodoxia. Respiré profundamente.

—Pendergast, me preguntaba si me haria un favor.

—Por supuesto, capitana.

—Deje que sea yo quien empiece esta entrevista.

Se sinti6 observada por el agente del FBI.

—~Conozco bien a este tipo de gente —afiadio—, y creo que sé cudl es la
mejor manera de tratarla.

La respuesta de Pendergast fue precedida por un breve silencio, que a
Hayward le pareci6 bastante gélido.

—Observaré con interés.

Denison Phillips I'V salié a recibirles a la puerta de su espaciosa casa de la
urbanizacion del club de golf; era lo bastante vieja para que los arboles plantados
a su alrededor hubiesen alcanzado dimensiones casi majestuosas. Respondia tan
exactamente a la imagen previa de Hayward, daba el tipo con tanta precision,
que le repelio al instante. Completaban la imagen una chaqueta de sirsaca con un
pafiuelo de cachemira metido en el bolsillo de delante, una camisa amarillo claro
con un monograma bordado y el primer botén desabrochado, unos pantalones
verdes de golf y un martini vespertino en la mano.

—¢Puedo preguntarles de qué se trata? —dijo, con un acento gangoso de falsa
aristocracia en el que ya hacia varias generaciones que se habia eliminado
cualquier rastro de procedencia servil.

—Soy la capitana Hay ward, de la policia de Nueva York, y antes estuve en la
de Nueva Orleans —contesto ella, adoptando el tono insulso y neutro que usaba al
tratar con posibles delatores—. Le presento a mi colaborador, el agente
Pendergast, del FBI.

Mientras hablaba, saco la placa y se la paso a Phillips por delante. Pendergast
no se molestd en hacer lo mismo. La mirada de Phillips salto del uno al otro.

—¢Se dan cuenta de que es domingo?



—Si. (Podemos entrar?

—Antes, quiza tenga que hablar con mi abogado —dijo Phillips.

—Estd usted en su derecho, naturalmente -—contest6 Hayward—.
Esperaremos el tiempo que tarde en llegar. De todos modos, es una visita
informal; solo queremos hacerle algunas preguntas rapidas. No es usted en
absoluto uno de los objetivos de nuestra investigacion. Solo necesitamos que nos
dedique diez minutos.

Phillips vacilo, y al final se aparto.

—Entonces pasen.

Hayward le siguio al interior de la casa, decorada con moqueta blanca,
ladrillo blanco, cuero blanco, oro y vidrio. El ultimo era Pendergast, silencioso.
Entraron en una sala de estar con unos ventanales que daban a una calle del
campo de golf.

—Siéntense, por favor.

Phillips tom6 asiento y dej6 su martini en una mesita, sobre un posavasos de
cuero. No les ofreci6 uno. Hay ward carraspeo.

—Usted era socio del bufete Marston, Phillips y Lowe, jverdad?

—Si se trata de mi bufete, la verdad es que no puedo contestar a nada.

—Y fue abogado de la compaiiia Longitude hasta el momento en el que
quebro, hace unos once afios?

Un largo silencio. Phillips sonrid, puso las manos sobre sus rodillas y se
levanto.

—Lo siento, pero ya hemos pasado del punto en el que me siento comodo sin
representacién legal. Les propongo que vuelvan con una citacion; estaré
encantado de responder a sus preguntas en presencia de un abogado.

Hayward se levanto.

—Como prefiera. Siento haberle molestado, sefior Phillips. —Hizo una pausa
—. Recuerdos a su hijo.

—Conoce a mi hijo?

Habia sido una reaccion natural, sin rastro de nerviosismo.

—No —dijo Hay ward.

Fueron hacia el vestibulo.

Hayward ya tenia la mano en el pomo de la puerta. Solo entonces, Phillips,
con mucha calma, pregunto:

—¢Entonces por qué acaba de mencionarle?

Hayward se volvio.

—Veo que es usted un caballero del viejo Sur, sefior Phillips; una persona
directa, con valores a la antigua, que agradece la franqueza.

La reaccion de Phillips fue de cierta cautela.

Hayward modul6 sutilmente su voz, incorporando las inflexiones surefias que
solia eliminar.



—Por eso seré directa con usted. Vengo en mision especial. Necesitamos
informacion. Y podemos ayudar a su hijo. Me refiero al asunto de la tenencia de
drogas.

Sus palabras fueron acogidas con un silencio sepulcral.

—Eso ya esta resuelto —dijo finalmente Phillips.

—Bueno... depende.

—¢De qué depende?

—De lo franco que sea usted.

Phillips frunci6 el ceio.

—No entiendo.

—Usted posee informacién de gran importancia para nosotros. Mi
compaflero, el agente Pendergast... digamos que no estamos de acuerdo en cual
es la mejor manera de conseguir esa informacion. El, y el FBI, estan en posicion
de asegurarse de que los antecedentes penales de su hijo no queden borrados.
También le parece la manera mas facil de que usted nos ayude. Considera que
mantener los antecedentes de su hijo y no dejarle ingresar en la facultad de
derecho, o como minimo amenazar con que no ingrese, es la mejor manera de
obligarle a hablar.

Hay ward hizo una pausa. Phillips les mir6. Le palpitaba una vena en la sien.

—En cambio yo preferiria cooperar. Tengo buenas relaciones con la policia
local; he formado parte de ella, y podria ayudar a borrar los antecedentes de su
hijo. Asi, seguro que conseguira ingresar en la facultad de derecho, formar parte
del colegio de abogados y entrar en su bufete. Considero que saldriamos todos
ganando. ;A usted qué le parece?

—Ya veo. La clasica estrategia del poli bueno y el poli malo —dijo Phillips.

—Una estrategia de eficacia probada.

—¢Qué quieren saber? —pregunté Phillips con voz débil.

—Estamos investigando un viejo caso, y tenemos motivos para creer que
usted puede ayudarnos. Como ya le he dicho, esta relacionado con Longitude
Pharmaceuticals.

La expresion de Phillips se volvié mas hermética.

—No puedo hablar sobre la compaiiia.

—Es una lastima. Voy a decirle por qué: porque esta actitud obstruccionista,
oirla de sus labios, no hard mas que reforzar la idea de mi compafero de que la
mejor estrategia es la suya. Yo quedaré mal, y su hijo no logrard jamas
licenciarse en derecho.

Phillips no contesto.

—También es una lastima porque el agente Pendergast no solo puede
perjudicarle, sino que puede ayudarle. —Hayward se quedd callada, dejando
que Phillips asimilase sus palabras—. Piense que, si quiere borrar los
antecedentes de su hijo, necesitara la ayuda del FBI, ;sabe? Con una sentencia



asi... bien, como puede imaginar, ademas del papeleo local habra que
encargarse de una ficha federal.

Phillips tragé saliva.

—Estamos hablando de una sentencia leve por drogas. Eso al FBI no le
interesa.

—La posesion con intencion de venta genera automaticamente una ficha
federal. —Hay ward asinti6 despacio—. Como abogado mercantil, quiza usted no
lo sabia, pero le aseguro que en algiin armario esta esa ficha, como una bomba
de relojeria que tarde o temprano hara explotar el porvenir de su hijo.

Pendergast seguia al lado de ella, sin moverse. No habia dicho nada en toda la
conversacion.

Phillips se paso la lengua por los labios, mojandolos de martini, y vacio los
pulmones.

—¢Qué quieren saber, exactamente?

—Hablenos de los experimentos de Longitude con la gripe aviar.

Los cubitos de hielo del martini tintinearon en la temblorosa mano de Phillips.

—Sefior Phillips... —le incit6 Hay ward.

—Capitana, si les hablara de eso, y se supiera, el resultado seria mi muerte.

—Nadie sabra nada. El pasado no volvera para perseguirle. Tiene mi palabra.

Phillips asintio con la cabeza.

—Pero tiene que decirnos toda la verdad. Es el trato.

Unsilencio.

—¢Y le ayudaran? —pregunto Phillips—. ¢Borraran los antecedentes a nivel
local y federal?

Hay ward asinti6 con la cabeza.

—DMe ocuparé personalmente.

—Esta bien. Voy a decirles todo lo que s¢, aunque la verdad es que no es
mucho. Yo no formaba parte del grupo aviar. Parece que les...

—Les?

—Era una célula secreta dentro de Longitude. Se form6 hace trece o catorce
aflos. Los nombres se guardaban en secreto. El unico que yo conocia era el del
doctor Slade; Charles J. Slade, el director general. Era el que lo llevaba. Estaban
intentando elaborar un nuevo farmaco.

—¢Qué tipo de farmaco?

—Una especie de farmaco o tratamiento para potenciar las facultades
mentales, a partir de una cepa de gripe aviar. Trabajaban en secreto. Invirtieron
una barbaridad de dinero y de tiempo. Después se fue todo al traste. La
compaifiia tuvo problemas econdmicos y empezd a recortar gastos y a no
cumplir los protocolos. Hubo accidentes. Se abandoné el proyecto. Luego, justo
cuando parecia que habia pasado lo peor, se declaré un incendio que destruy 6 el
Complejo 6 y mat a Slade, y ...



—Un momento —interrumpié Pendergast, hablando por primera vez—.
{Quiere decir que el doctor Slade estd muerto?

Phillips le mir6 y asintio con la cabeza.

—Y eso solo fue el principio. Poco después, su secretaria se suicido, y la
empresa se fue a pique. Quiebra con reestructuracion. Fue un desastre.

Un breve silencio. Cuando miré a Pendergast, Hayward vio que su cara,
normalmente inexpresiva, reflejaba sorpresa, y... (Qué mas? ;Decepcion? Era
evidente que no esperaba aquel giro.

—Slade era médico? —pregunt6 Pendergast.

—Tenia un doctorado.

—¢Conserva alguna foto de é1?

Phillips titubed.

—Estara en mi archivo de informes anuales.

—Vaya a buscarla, por favor.

Phillips fue hacia una puerta que daba a una biblioteca. Regresé poco después
con un informe anual, que abrio y dio a Pendergast. El agente eché un vistazo a
la foto impresa en la portada, sobre el mensaje del director general, y le paso el
informe a Hayward, que vio ante si a un hombre excepcionalmente guapo:
facciones escultéricas, abundante pelo blanco sobre unos ojos de un marrén
intenso y una barbilla partida y prominente. Més que el director general de una
empresa, parecia una estrella de cine.

Después de un rato, Hay ward dej6 el informe y sigui6 con sus preguntas.

—Por qué le contrataron si era un proy ecto secreto?

Una vacilacion.

—Ya le he dicho que hubo algunos accidentes. En el laboratorio utilizaban
loros para cultivar el virus y hacer pruebas. Uno de ellos escapo.

—Y, tras sobrevolar el pantano de Black Brake, infecto a una familia de
Sunflower. Los Doane.

La mirada de Phillips se volvié penetrante.

—Parece que sabe mucho. Siga, por favor.

Phillips, cuy as manos aun temblaban, bebi6 un buen trago.

—Slade y su grupo decidieron... dejar que el experimento espontaneo...
siguiera su rumbo... De todos modos, cuando encontraron el loro ya era
demasiado tarde; la familia ya estaba infectada. Asi que no hicieron nada, para
ver si la nueva cepa de virus que habian creado funcionaba.

—Pero no lo hizo.

Asintié con la cabeza.

—Toda la familia muri6. No enseguida, claro. Entonces me contrataron,
cuando ya eran hechos consumados, para asesorarles sobre las consecuencias
juridicas. Me quedé horrorizado. Habian cometido infracciones flagrantes, varios
delitos graves que incluian homicidio por negligencia. Las consecuencias



juridicas y penales serian catastroficas. Yo les dije que no habia ningin camino
juridicamente viable que pudiera conseguirles lo que querian, asi que ellos
echaron tierra por encima.

—¢No llego a denunciarlo?

—DMe lo impedia el secreto profesional.

Pendergast volvié a intervenir.

—¢Coémo empezo el incendio en el que muri6 Slade?

Phillips se gir6 para mirarle.

—La compaiiia de seguros lo investigd a fondo. Fue un accidente, por
almacenamiento indebido de productos quimicos. Ya le digo que entonces la
compaiiia estaba recortando gastos para ahorrar dinero a toda costa.

—¢Y los demas miembros del grupo aviar?

—No s¢ los nombres, pero he oido que también acabaron muertos.

—Aun asi, a usted le han amenazado de muerte.

Phillips asintio.

—Recibi una llamada telefénica, hace unos dias. La persona que llamaba no
se identifico. Parece que su investigacion ha destapado el pastel. —Respiré hondo
—. No sé¢ mas. Les he contado todo. Yo nunca form¢é parte del experimento, ni
tuve nada que ver con la muerte de la familia Doane. Me contrataron después,
para arreglar las cosas, pero nada mas.

—¢Qué puede decirnos de June Brodie? —preguntdé Hay ward.

—Era la secretaria ejecutiva de Slade.

—¢Como la definiria?

—Bastante joven. Atractiva. Motivada.

—¢Hacia bien su trabajo?

—Era la mano derecha de Slade. Parecia que estuviera metida en todo.

—¢En qué sentido?

—Participaba mucho en la gestion diaria de la compafiia.

—¢Eso quiere decir que estaba al corriente del proyecto secreto?

—~Como le he dicho, era muy confidencial.

—Pero ella era la secretaria ejecutiva de Slade —intervino Pendergast—.
Enormemente motivada. Debia de ver todo lo que pasaba por la mesa de ¢l1.

Phillips no contesto.

—¢Qué tipo de relacion tenia con su jefe?

Vacilo.

—Slade nunca me hablé de ello.

—Pero usted oy6 rumores —afiadio Pendergast—. jEra una relacion que
fuera mas alla de lo profesional?

—No sabria decirselo.

—Como era Slade como persona?

Al principio, parecia que Phillips no fuera a responder. Después suavizd su



mirada desafiante y suspiré con resignacion.

—Charles Slade era una combinacion impresionante de dotes visionarias y
una preocupacion fuera de lo comin por los demds, a lo que se afiadia una
codicia increible, e incluso crueldad. Era como si encarnase a la vez lo mejor y
lo peor que puede haber en un hombre, como muchos directores de empresa. De
un momento a otro podia pasar de estar llorando al pie de la cama de un nifio
moribundo a... reducir diez millones del presupuesto y abandonar la elaboracion
de un farmaco que habria salvado miles de vidas en el Tercer Mundo.

Hubo un breve silencio.

Pendergast miraba fijamente al abogado.

—¢Le suena de algo el nombre de Helen Pendergast, o Helen Esterhazy ?

El abogado sostuvo su mirada, sin la menor chispa de reconocimiento en sus
0jos.

—No, es la primera vez que los 0igo; al menos hasta que se ha presentado
usted en mi puerta, agente Pendergast.

Pendergast abrio la puerta del Buick a Hayward, que se detuvo antes de
entrar.

—Lo ha visto, ;verdad? Como una seda.

—Ciertamente. —El agente cerr6 la puerta, rode6 el coche y también subio.
No parecia quedar rastro de la irritacion que Hay ward habia observado un rato
antes—. Aunque siento cierta curiosidad.

—¢Por qué?

—Por como me ha presentado ante nuestro amigo Phillips, diciéndole que yo
le habria amenazado y habria usado contra ¢l los antecedentes penales de su hijo.
{Coémo sabe que no le habria tratado como usted?

Hayward arrancé.

—Le conozco. Le habria machacado hasta dejar medio muerto a ese pobre
hombre. Ya se lo he visto hacer otras veces. Yo, en vez de martillo, he usado una
zanahoria.

—Por qué?

—Porque funciona, sobre todo con personas asi; y porque me ayudara a
dormir mejor.

—Espero que no se encuentre a disgusto en las camas de Penumbra,
capitana.

—En absoluto.

—Me alegro. Personalmente, las encuentro de lo mas satisfactorio.

Cuando Pendergast miré hacia delante, Hayward crey6 vislumbrar una
sonrisa fugaz. De pronto se dio cuenta de que podia haberse equivocado al
presuponer como habria tratado a Denison Phillips I'V; pero eso, se dijo, era algo
que ya no sabria nunca.



56
Itta Bena, Mississippi

La carretera cruzaba sin altibajos las ciénagas de los alrededores del pueblo,
entre cipreses por cuyas ramas se filtraba el débil sol de la mafiana. Un cartel
descolorido, que casi pasaba inadvertido en el paisaje, anunciaba:

LONGITUDE PHARMACEUTICALS
Fundada en 1966
« Recibiendo el futuro con mejores farmacos»

El Buick traqueteaba por el mal estado de la carretera y golpeaba el asfalto
con los neumaticos. Por el retrovisor, Hay ward vio que se acercaba un bulto, que
no tardé en perfilarse como el Rolls-Royce de Pendergast. El agente habia
insistido en que fueran en dos coches, aduciendo que debia investigar algunas
cosas por su cuenta, aunque ella estaba casi segura de que solo queria una excusa
para apearse del Buickde alquiler y volver a su Rolls, mas comodo.

El Rolls se acerco rapidamente, superando de lejos el limite de velocidad.
Después cambio al carril izquierdo e hizo vibrar el Buick al adelantarlo como un
rayo. Hayward solo vio la mancha borrosa de una mano con puiios negros que la
saludaba al pasar.

La carretera dibujaba una curva muy larga. Hayward no tardé en volver a
alcanzar al Rolls, que estaba al lado de la puerta de la fabrica, en punto muerto,
mientras Pendergast hablaba con el vigilante de la garita de entrada. Tras una
larga conversacion, durante la que fue varias veces al teléfono, el vigilante hizo
sefias a ambos coches de que siguieran.

Hayward pas6 al lado de un letrero que anunciaba: LONGITUDE
PHARMACEUTICALS, PLANTA DE ITTA BENA, y se meti6 en el
aparcamiento justo a tiempo para ver que Pendergast verificaba su Les Baer 45.

—No esperara problemas, jverdad? —dijo.

—Nunca se sabe —contestd Pendergast mientras enfundaba otra vez la
pistola y se daba unas palmadas en el traje.

Al fondo de un prado habia un complejo de edificios amarillos y bajos de
ladrillo, rodeados en tres de sus lados por los dedos de un lago pantanoso lleno de
flores y plantas acuéticas. A través de una pantalla de arboles, Hay ward vio mas
edificios, algunos de aspecto ruinoso, invadidos por las zarzas. Al fondo se
extendia la ciénaga de Black Brake, envuelta en una bruma misteriosa. Al mirar
el pantano, que incluso a pleno dia estaba oscuro, Hayward sintié un escalofrio.
En su infancia habia oido muchas leyendas al respecto: historias de piratas,
fantasmas y cosas aun mas raras. Ahuy ento un mosquito.



Siguio a Pendergast hasta el edificio principal. El recepcionista ya habia
sacado dos identificaciones, una a nombre de Pendergast y la otra a nombre de
Hayward. La capitana cogi6 la suya y se la prendi6 de la solapa.

—Suban por el ascensor al segundo piso. La ultima puerta a la derecha —dijo
el canoso recepcionista, con una amplia sonrisa.

Al entrar en el ascensor, Hay ward dijo:

—No ha dicho que somos policias. Otra vez.

—Aveces es 1til ver la reaccion antes de que se conozca este dato.

La capitana se encogié de hombros.

—De todos modos, jno le ha parecido demasiado facil?

—Lo cierto es que si.

—¢Quién se encarga de hablar esta vez?

—Le importaria hacer usted los honores, ya que se le dio tan bien la tltima
vez?

—Estaré encantada, aunque es posible que hoy sea menos amable.

También ella sentia bajo el brazo el peso reconfortante de su pistola.

El ascensor subi6 un solo piso, chirriando; luego, salieron a un largo pasillo de
lindleo. Cuando llegaron al final, encontraron una puerta abierta, y al otro lado un
despacho muy grande en el que una secretaria estaba trabajando. Al fondo se
veia una puerta de roble cerrada, que habia perdido algo de color, pero no
elegancia.

Hayward entr6 primero. La secretaria, bastante joven y guapa, con coleta y
los labios pintados de rojo, levanté la vista.

—Siéntense, por favor.

Tomaron asiento en un sofd marrén grisaceo, al lado de una mesa llena de
revistas de negocios muy manoseadas. La secretaria se dirigio a ellos desde el
escritorio, en tono enérgico.

—Soy Joan Farmer, la secretaria personal del sefior Dalquist. Como hoy estd
muy ocupado, me ha pedido que averigiie yo misma en qué podemos ay udarles.

Hayward se inclind hacia ella.

—Lo siento, seflorita Farmer, pero no puede ayudarnos. Solo puede hacerlo el
sefior Dalquist.

—Ya le he dicho que estdi muy ocupado. Tal vez si me explican qué
necesitan. ..

El tono de la secretaria se habia enfriado varios grados.

—Esta ¢l dentro?

Hayward sefial6 con la cabeza la puerta cerrada.

—Sefiorita Hay ward, me parece que he dejado bien claro que no se le puede
molestar. Se lo preguntaré otra vez: jen qué podemos ayudarles?

—Hemos venido por el proyecto de la gripe aviar.

—No conozco ese proy ecto.



Finalmente, Hayward metio la mano en el bolsillo, saco la cartera con la
placa, la dejo sobre la mesa y la abrio. La secretaria se sobresaltd
momentaneamente, se inclind y la mird. Después examin6 la de Pendergast, que
también la habia sacado, siguiendo el ejemplo de la capitana.

—¢Policia... y FBI? ;Por qué no lo han dicho antes? —La mirada de sorpresa
dej6 paso a una evidente irritacion—. Esperen aqui, por favor.

La secretaria se levantd y dio unos golpecitos en la puerta cerrada, antes de
abrirla y desaparecer al otro lado, dejandola ajustada.

Hayward mir6 a Pendergast. Ambos se levantaron al mismo tiempo, se
acercaron a la puerta y la empujaron.

Era un despacho agradable, aunque un poco espartano. Frente a una mesa
grande, hablando con la secretaria, habia un hombre con mas aspecto de
profesor que de director de empresa, con gafas, chaqueta de tweed y pantalones
de color caqui. Tenia el pelo blanco, muy bien peinado, y un bigote de cepillo
también canoso, sobre unos labios que apreto disgustado al verlos entrar.

—Esto es un despacho privado! —dijo la secretaria.

—Tengo entendido que son policias —intervino Dalquist—. Si traen una orden,
me gustaria verla.

—No traemos ninguna orden —dijo Hayward—. Teniamos la esperanza de
hablar con usted de manera informal, pero si necesita una orden, iremos a
buscarla.

Un titubeo.

—Si me explican de qué se trata, quiza no haga falta.

Hayward se volvié hacia Pendergast.

—Agente especial Pendergast, tal vez tenga razon el sefior Dalquist y sea
mejor ir a buscar una orden. Todo segln el reglamento, como digo yo siempre.

—Tal vez sea lo mas aconsejable, capitana Hay ward. Aunque, naturalmente,
podria divulgarse la noticia.

Dalquist suspiro.

—Siéntense, por favor. Seforita Farmer, ya me encargo yo de todo, gracias.
Por favor, cierre la puerta al salir.

La secretaria se fue, pero ni Hay ward ni Pendergast se sentaron.

—Bien, (qué es todo esto de la gripe aviar? —pregunté Dalquist,
sonrojandose.

Pese a mirarle fijamente, Hayward no vio ningun brillo de reconocimiento
en sus 0jos, azules y hostiles.

—Aqui no trabajamos con la gripe aviar —afiadio ¢l, poniéndose detras de la
mesa—. Somos una compaiia farmacéutica pequefia, de investigacion, con una
gama corta de productos para determinadas enfermedades del colageno. Nada
mas.

—Hace unos trece afios —dijo Hayward—, Longitude llevo a cabo un




proy ecto de investigacion ilegal sobre la gripe aviar.

—¢llegal? (En qué sentido?

—No se cumplieron los protocolos de seguridad. Un pajaro de las
instalaciones escapo e infectd a una familia de la zona. Murieron todos. Longitude
lo encubriod, y sigue encubriéndolo, como parecen indicar algunos asesinatos
recientes.

Un largo silencio.

—Es una acusacion monstruosa. Yo no s¢ nada. Hace una década, Longitude
quebro y fue sometida a una reorganizacion completa. No queda nadie de esa
época. La directiva de entonces ya no estd. La empresa se redujo, y ahora
unicamente nos centramos en algunos productos de base.

—¢Productos de base? ;Como cuales?

—Principalmente, tratamientos para la dermitomiositis y la poliomiositis.
Somos una compafia pequefia y especializada. Nunca he oido hablar de un
trabajo sobre la gripe aviar.

—¢No queda nadie de hace una década?

—Que yo sepa, no. Hubo un incendio terrible, en el que murié el antiguo
director, asi que se cerro toda la planta durante meses. Cuando volvimos a
empezar, éramos otra compaiifa.

Hayward sacé un sobre de la chaqueta.

—Tenemos entendido que en la época de la quiebra Longitude abandono de
golpe varios proyectos de investigacion sobre medicamentos y vacunas. Era la
unica planta que los investigaba, asi que millones de enfermos del Tercer Mundo
se quedaron sin esperanza.

—Habiamos quebrado.

—Y los abandonaron, asi, por las buenas.

—Los abandoné la nueva directiva. Yo, personalmente, no entré en la
compaiiia hasta dos afios después de esa etapa. jAcaso es un delito?

Hayward se sorprendié respirando deprisa. No iban bien encaminados. No
estaban llegando a ningun sitio.

—Seflor Dalquist, segin el registro de empresas, ustedes ganan casi ocho
millones de dolares al afio. Los pocos farmacos que fabrican son muy rentables.
(En qué gastan tanto dinero?

—Pues en lo mismo que cualquier empresa: sueldos, impuestos, dividendos,
costes indirectos e I+D.

—Perdone que se lo diga, pero teniendo en cuenta los beneficios, su centro de
investigacion parece bastante abandonado.

—No se deje llevar por las apariencias. Aqui tenemos tecnologia punta. Pero
como estamos aislados, no nos hace falta participar en ningin concurso de
belleza. —Dalquist ensefo las palmas de las manos—. Parece que no les gusta
como funcionamos. Quiza yo les caiga mal. Puede que nos recriminen que



consigamos ocho millones al afio, y que ahora seamos una compaiiia bastante
rentable. Por mi perfecto, pero somos inocentes de lo que nos estan acusando.
Totalmente inocentes. jAcaso tengo aspecto de asesino?

—Demuéstrelo.

Dalquist rode6 la mesa.

—Mi primer impulso seria pararles los pies, obligarles a ir a buscar una
orden, pelearme con ufias y dientes en los tribunales y recurrir a nuestros
abogados, que cobran muy bien, para entorpecerles las cosas durante semanas o
meses. Aunque salieran ustedes ganando, acabarian con una orden de registro
limitada y una montafia de papeleo. Pero ;saben? No voy a hacerlo. Les doy via
libre desde ahora mismo. Pueden ir a donde quieran, mirar lo que quieran y
consultar cualquier documento. No tenemos nada que esconder. ;Les parece
bien?

Hayward mir6 a Pendergast. Su rostro era inescrutable, con los parpados algo
caidos sobre sus ojos plateados.

—Esta claro que seria un buen punto de partida —dijo ella.

Dalquist se inclind hacia la mesa y pulsé un boton.

—Seflorita Farmer, por favor, redacte una carta a mi nombre que autorice a
estas dos personas a moverse con absoluta libertad por todas las instalaciones de
Longitude Pharmaceuticals, con instrucciones de que los empleados respondan
de manera exhaustiva y veraza todas sus preguntas, y les den acceso a todos los
ambitos y documentos, incluso a los mas delicados.

Solté el boton y levanto la vista.

—Lo tinico que deseo es que se vayan cuanto antes.

Pendergast rompid un largo silencio.

—Ya veremos.
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Cuando llegaron al final del complejo de Longitude Pharmaceuticals,
Hayward estaba agotada. Dalquist habia cumplido su palabra. Les habian dejado
entrar en todas partes: laboratorios, despachos, archivos... Hasta habian podido
echar un vistazo a varios edificios que llevaban mucho tiempo cerrados —los
habia por todo el gran recinto—. Nadie les acompaifiaba, y ningin miembro de
seguridad les habia importunado. Gozaban de plena libertad.

Sin embargo, no habian encontrado absolutamente nada. Aparte de unos
cuantos empleados con escasa responsabilidad, no quedaba nadie de la época
anterior a la quiebra. El archivo de la empresa, que cubria varias décadas, no
hacia referencia a ningun proy ecto sobre la gripe aviar. Todo parecia en regla.

Lo cual hacia sospechar a Hayward. A juzgar por su experiencia, todo el
mundo tenia algo que esconder, hasta la gente honrada.

Mientras recorrian el pasillo del tltimo edificio cerrado, miré a Pendergast.
Su rostro sereno de alabastro no dejaba adivinar sus pensamientos.

Salieron por la puerta del fondo, una salida de incendios que rechind al
abrirse. Daba a un porche de cemento resquebrajado y a un césped descuidado.
A la derecha habia un lago estrecho y embarrado, un brazo de rio muerto,
rodeado de cipreses calvos cubiertos con barba de viejo. Justo delante, al otro
lado de una marafia de vegetacion, Hayward vio los restos de un muro de
ladrillo, invadido por las zarzas, tras el que se distinguian unas ruinas
chamuscadas, justo en la esquina del fondo del recinto, rodeadas en tres lados por
el oscuro reducto de la ciénaga de Black Brake. Mas alla de las ruinas, un viejo
embarcadero del que tan solo quedaban algunos pilotes quemados, se perdia en
las aguas oscuras del pantano.

Habia empezado a lloviznar; las gotas empapaban la hierba y nubes bajas y
de mal agiiero se acumulaban en el cielo.

—He olvidado el paraguas —dijo Hay ward, mirando los arboles mojados y
lagubres.

Pendergast, que habia estado observando el embarcadero y el pantano, meti6
la mano en el traje. « Por Dios —penso ella—, no me digas que lleva un
paraguas» . Pero lo que sacoé fue un paquete con impermeables de plastico
transparente, uno para ella y otro para él.

En pocos minutos cruzaban el césped mojado hacia los restos retorcidos de
una vieja tela metalica coronada por una alambrada. Habia una verja rota, tirada
por el suelo. Entraron por un estrecho hueco. Al otro lado estaban los restos del
edificio chamuscado. Era de ladrillo amarillo, como los demas, pero el techo se
habia desmoronado, dejando grandes vigas requemadas que apuntaban hacia el
cielo, sobre ventanas y marcos de puertas que eran como agujeros negros, con
marcas de fuego encima. Las paredes estaban alfombradas de kudzu, que lo



cubria todo en matas espesas.

Hayward sigui6 a Pendergast por una puerta destrozada. El detective se pard
a inspeccionar el batiente, tirado por el suelo, y también el marco. Se arrodillé y
empezd a manipular la cerradura con un juego de ganzias.

—Qué curioso —dijo al levantarse.

La entrada estaba llena de trozos de madera requemada. El techo, que se
habia venido parcialmente abajo, dejaba que penetrara algo de luz. Una bandada
de golondrinas sali6 de la oscuridad y se fue dando vueltas, quejandose de
aquella intrusion con sus gritos. El olor a humedad era omnipresente. Caian gotas
de agua de las vigas negras, formando charcos en el suelo, que en otro tiempo
habia sido de baldosas.

Pendergast sacé del bolsillo una linterna y la enfoco hacia todas partes.
Pasando sobre los escombros, entraron en el edificio, que recorrieron siguiendo
el fino haz de la linterna de Pendergast. Al otro lado de un arco roto habia un
viejo pasillo, con habitaciones quemadas a ambos lados. En algunas partes del
suelo se habian acumulado trozos de cristal y aluminio derretidos, asi como
plastico chamuscado y esqueletos metalicos de muebles.

Hayward vio que Pendergast recorria en silencio las habitaciones oscuras,
clavando en ellas la linterna y la mirada. En determinado momento se detuvo
junto a los restos de un archivador y hurgé en el fondo de un cajon, entre una
masa mojada de papeles chamuscados que aparto. Sin embargo, el centro no
estaba quemado. Sac6 unos trozos y los inspecciond.

—« Entregado a Nova G.» —ley6 en voz alta en uno de los papeles—. Solo
es un monton de albaranes viejos.

—Algo interesante?

Siguié hurgando.

—Lo dudo.

Sacé varios trozos renegridos y los metié en una bolsa hermética, que
desapareci en su americana.

Llegaron a una gran sala central, que parecia la zona mas afectada por el
incendio. Del techo no quedaba nada. Habian crecido alfombras de kudzu sobre
los despojos, dejando monticulos y excrecencias. Tras echar un vistazo general,
Pendergast se acerco a una de ellas, metié la mano y empezo a arrancar las
zarzas hasta dejar a la vista el esqueleto de una maquina vieja, lleno de cables y
engranajes cuya funcion Hayward jamas habria podido adivinar. Recorrio la
sala arrancando mas zarzas y dejando a la vista mas aparatos derretidos y
esqueléticos.

—Tiene alguna idea de qué era esto? —preguntd Hay ward.

—Un autoclave... incubadoras... y yo diria que eso era un centrifugador. —
Pendergast dirigié la luz de la linterna hacia una masa grande y medio derretida
—. Y aqui tenemos los restos de una cabina de flujo laminar. Todo esto fue un



laboratorio de microbiologia de primerisimo nivel.

Apartd unos escombros con el pie. Después se agachd y recogio algo que
brillo tenuemente a la luzde la linterna. Se lo meti6 en el bolsillo.

—Segiin el informe de la muerte de Slade —dijo Hay ward—, encontraron su
cadaver en un laboratorio. Debe de ser esta sala.

—Si. —Pendergast deslizo la luz de la linterna por una hilera de armarios
derretidos, muy macizos, con una campana encima—. El incendio empez6 aqui,
en el almacén de productos quimicos.

—¢Usted cree que fue provocado?

—Sin duda. Necesitaban el fuego para destruir las pruebas.

—¢Como lo sabe?

Metio la mano en el bolsillo, para mostrarle a Hayward lo que habia
recogido. Era una tira de aluminio, de unos dos centimetros, que evidentemente
se habia salvado del incendio. Llevaba impreso un nimero.

—(Qué es?

—Una anilla de pajaros sin usar. —La examiné con atencion antes de darsela
a Hayward—. Y no es una anilla cualquiera. —Sefial6 el borde interno, donde se
veia claramente una franja de silicona—. Fijese: lleva un chip, seguro que de un
transmisor. Ahora ya sabemos como encontré Helen el loro. Me preguntaba
como habia podido localizar a los Doane antes de que presentasen sintomas de
gripe aviar.

Hayward se la devolvié.

—Sino le importa que se lo pregunte, jpor qué esta convencido de que fue un
incendio provocado? En los informes no consta que encontraran restos de
aceleradores, ni de nada sospechoso.

—La persona que provoco el incendio era un quimico de élite, que sabia muy
bien lo que se hacia. Serian necesarias demasiadas coincidencias para que el
edificio se hubiera incendiado por accidente precisamente después de que se
cancelara el proyecto de la gripe aviar.

—Entonces, (quién lo quem6?

—Yo le aconsejaria que se fijase en las fuertes medidas de seguridad: la valla
era imponente, las cerraduras de las puertas eran casi imposibles de forzar, y en
las ventanas habia barrotes y estaban cubiertas de cristal esmerilado. Por otro
lado, el edificio estaba apartado de todos los demas, casi dentro del pantano,
protegido por todas partes. No cabe duda de que alguien provoco el incendio
desde dentro. Alguien con total acceso, sin restricciones.

—¢Slade?

—No seria inusual que el incendiario se hubiese quemado en su propio fuego.

—Por otra parte —anadid6 Hayward—, el incendio también pudo ser un
asesinato. Como jefe del proyecto, Slade sabia demasiado.

Los ojos de Pendergast se posaron en ella.



—Es exactamente lo que yo pienso, capitana.

Se quedaron en silencio, mientras la Iluvia se filtraba por las ruinas.

Pendergast saco la bolsa hermética con el papel chamuscado y se la dio a
Hayward sin decir nada. Ella lo examino. Era una solicitud de envio de placas de
Petri, con una nota manuscrita al pie que aumentaba la cantidad « a peticion de
CJS» . Estaba firmada con una sola inicial, « J» .

—CJS? Debe de ser Charles J. Slade.

—Exacto. Esto si que tiene un indudable interés.

Hayward se la devolvio.

—No veo su importancia.

—Es evidente que la caligrafia es la de June Brodie, la secretaria de Slade; la
que se suicido en el puente Archer una semana después de la muerte de Slade.
Sin embargo, la nota escrita a mano en la solicitud parece indicar que a fin de
cuentas no hubo tal suicidio.

—¢Se puede saber donde lo ve?

—Resulta que tengo una fotocopia de la nota de suicidio, de su expediente del
registro civil. La que dejo en el coche antes de tirarse del puente. —Pendergast
saco un papelito del bolsillo de la americana. Hayward lo desdoblo—. Compare
la letra con la del fragmento que acabo de descubrir: una anotacion rutinaria
hecha en su despacho. Muy curioso.

Hayward mir6 alternativamente los dos papeles.

—La letra es idéntica.

—He ahi lo que es tan curioso, mi querida capitana.

Pendergast volvio a guardar los papeles en su americana.
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El sol ya se habia puesto detras de un telon de nubes turbias cuando Laura
Hayward llego a la pequefa carretera que salia de Itta Bena y fue hacia el este,
en direccion a la interestatal. Segin el GPS, tardaria cuatro horas y media en
volver a Penumbra. Llegaria antes de medianoche. Pendergast le habia dicho
que volveria tarde. Queria ir a ver qué mas averiguaba sobre June Brodie.

Era una carretera larga, solitaria y vacia. Empez a sentirse amodorrada,
abrio la ventanilla y dejé entrar un chorro de aire himedo. El coche se lleno de
olor a noche y a tierra mojada. Pensaba tomar un café y un bocadillo en el
primer pueblo. A menos que encontrase un lugar donde sirvieran costillas... No
habia comido nada desde el desay uno.

El teléfono mévil sond. Con una sola mano lo saco del bolsillo.

—Diga?

—La capitana Hay ward? Soy el doctor Foerman, del hospital de Caltrop.

La seriedad del tono la dejé helada al instante.

—Perdone que la moleste de noche, pero no tenia mas remedio. El sefior
D'Agosta ha empeorado repentinamente.

Trago saliva.

—¢Qué quiere decir?

—Estamos haciendo algunas pruebas, pero parece que podria estar sufriendo
un tipo poco frecuente de shock anafilactico relacionado con la valvula de cerdo
de su corazon. —Foerman hizo una pausa—. Francamente, parece muy grave.
Nos ha... parecido que habia que avisarla.

Hayward se qued6 un momento sin habla. Fren6 y se detuvo a un lado de la
carretera, derrapando en el arcén.

—(Capitana Hay ward?

—Estoy aqui. —Sus dedos temblorosos teclearon « Caltrop, MI» en el GPS
—. Un momento. —EIl GPS hizo un célculo y mostré el tiempo entre donde se
encontraba ella y Caltrop—. En dos horas estaré ahi. Tal vez menos.

—La esperamos.

Cerr6 el teléfono y lo tird al asiento de al lado. Después respiré hondo,
entrecortadamente, y piso a fondo el acelerador. Mediante un brusco giro de
volante, hizo un cambio de sentido y volvio a la carretera, haciendo saltar grava
y con los neumaticos chirriando.

Judson Esterhazy cruzo con toda tranquilidad la doble puerta de cristal, con las
manos en los bolsillos de su bata de médico, y se lleno los pulmones con el aire
calido de la noche. Desde su privilegiado observatorio en el acceso principal del
hospital, debajo de la marquesina, mir6 el aparcamiento. Fuertemente iluminado
con lamparas de sodio, dibujaba una ele por la entrada principal y uno de los
lados del pequeo hospital, y estaba a un cuarto de su capacidad. Una noche de



marzo placida y sin sobresaltos en el hospital de Caltrop.

Se fijo en la distribucion del complejo. Detras del aparcamiento habia un
césped bien cuidado, que acababa en un pequefio lago. En la otra punta del
hospital habia varios tipelos, plantados y cuidados con esmero, entre los que
discurria un caminito con bancos de granito distribuidos estratégicamente.

Cruzo sin prisas el aparcamiento y, al llegar al borde del pequefio parque, se
sentd en un banco; nada le distinguia de un simple residente o de un interno que
habia salido a respirar aire fresco. Por hacer algo, se entretuvo leyendo los
nombres grabados en el banco.

De momento todo marchaba segun el plan. No podia negar que le habia
resultado dificil encontrar a D'Agosta; Pendergast le habia creado una nueva
identidad, con un historial médico falso, un certificado de nacimiento y todo lo
demids. De no ser porque Judson tenia acceso a los historiales farmacéuticos
privados, quiza no le hubiera encontrado nunca. Finalmente, la valvula cardiaca
de cerdo le habia dado la pista que necesitaba. Sabia que habian trasladado a
D'Agosta a una unidad de atencién cardiaca a causa de su herida en el corazon.
El examen preliminar indicaba graves dafios en una valvula aortica. Deberia
haber muerto, el muy cabron, pero en vista de que, contra todo pronostico,
aguantaba, Judson sabia que necesitaria una valvula de cerdo.

No habia muchas peticiones de valvulas de cerdo en el sistema. Siguiendo el
rastro de la valvula, encontraria al hombre. Era lo que habia hecho.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que habia una manera de matar dos
pajaros de un tiro. A fin de cuentas, D'Agosta no era el objetivo principal, pero
ya que estaba en coma y moribundo podia ser un magnifico sefiuelo.

Echo un vistazo a su reloj. Sabia que Pendergast y Hayward atn tenian su
base de operaciones en Penumbra. No podian estar a mucho mas de un par de
horas de camino. Naturalmente, para entonces ya les habrian informado del
estado de D'Agosta y estarian conduciendo a toda velocidad hacia el hospital. La
sincronizacion era perfecta. D'Agosta estaba agonizando debido a la dosis de
Pavulon que ¢l le habia administrado; la habia dosificado con cuidado, para que
tuviera efectos mortales, pero no inmediatos. Era lo bueno del Pavulon, que se
podia ajustar la dosis para prolongar el drama de la muerte. Reproducia muchos
de los sintomas del shock anafilactico, y su semivida en el cuerpo era inferior a
tres horas. Pendergast y Hayward se presentarian justo a tiempo para los tltimos
estertores; claro que no conseguirian llegar hasta el lecho de muerte.

Se levanto y pased por el camino de ladrillo que cruzaba el parque. La
iluminacién del aparcamiento no alcanzaba muy lejos, por lo que casi todo el
parque estaba a oscuras. Era un buen sitio desde el que disparar, si utilizara un
fusil de francotirador, pero no podia ser. Cuando llegasen los dos agentes,
aparcarian lo mas cerca posible de la entrada principal, bajarian corriendo y
entrarian enseguida, con lo que ofrecerian un blanco en constante movimiento.



Después de su fallo con Pendergast, delante de Penumbra, a Esterhazy no le
apetecia repetir el mismo error. Esta vez no correria riesgos. Por eso usaria la
recortada.

Volvié hacia la entrada del hospital, que parecia la opcion mas facil, sin
complicaciones. Se colocaria a la derecha del camino, entre las farolas. Daba lo
mismo doénde aparcasen Pendergast y Hayward. Tendrian que pasar
irremediablemente por su lado. El saldria a su encuentro vestido de médico, con
un sujetapapeles en la mano y la cabeza inclinada. Estarian preocupados,
tendrian prisa, y ¢l seria un médico. No sospecharian. ;Podia haber algo mas
natural? Dejaria que se acercaran; ¢l se situaria donde no pudiera verle nadie
desde detras de la doble puerta de cristal. Entonces levantaria la recortada por
debajo de la bata de laboratorio y dispararia desde la cadera, a bocajarro. Los
cartuchos doble cero les arrancarian literalmente por la espalda las visceras y la
columna vertebral. Después, solo tendria que recorrer los seis metros que le
separaban de su coche, subir e irse.

Repaso la secuencia con los ojos cerrados, cronometrandola. Mas o menos
quince segundos, desde el principio hasta el final. Para cuando el vigilante del
mostrador de recepcion pidiera refuerzos y, haciendo acopio de valor, levantara
su culo gordo de la silla y saliese por la puerta, Judson se habria ido.

Era un buen plan. Sencillo. Infalible. Los blancos llegarian desprevenidos y
vulnerables. Hasta Pendergast, con su flema legendaria, estaria nervioso. Seguro
que se echaba la culpa del estado de D'Agosta, y ahora su amigo se estaba
muriendo.

El tnico peligro, pero muy pequefio, era que le abordase o interpelase alguien
en el hospital antes de poder actuar, pero no parecia muy probable. Era un
hospital privado caro, lo bastante grande para que nadie se hubiera fijado en ¢l
cuando habia entrado y mostrado al vuelo su identificacion. Habia ido
directamente a la habitacion de D'Agosta; lo habia encontrado sedado y
profundamente dormido después de la operacion. No habia vigilancia. Era
evidente que les parecia que habian ocultado bastante bien su identidad. De
hecho, habia que reconocer que lo habian hecho muy bien, con todos los papeles
en regla, y en el hospital casi todos creian que se llamaba Tony Spada, de
Flushing, Queens...

Pero era el unico paciente de toda la region que necesitaba una vélvula
aortica de cerdo Xenograft por valor de cuarenta mil dolares.

Esterhazy habia inyectado el Pavulon en el gotero del suero. Cuando se
disparo el codigo de emergencia, ¢l ya estaba en otra parte del hospital. Nadie le
habia preguntado nada. Ni siquiera le habian mirado de reojo. Al ser médico,
sabia perfectamente qué aspecto debia tener, qué actitud adoptar y qué decir.

Mir6 su reloj de pulsera. Después se acercé con paso tranquilo a su coche y
subi6. La escopeta brillé tenuemente en el suelo del asiento del copiloto. Pensaba



quedarse un rato alli, en la oscuridad. Después esconderia la escopeta debajo de
la bata, bajaria del coche, se situaria entre las luces... y esperaria a que llegaran
los pajaros.

Hayward vio el hospital al final de la via de acceso, larga y recta: un edificio
de tres plantas que brillaba en la noche, en medio de una gran pendiente de
césped, con muchas ventanas que se reflejaban en las aguas de un estanque.
Aceler6; la carretera bajaba para cruzar un riachuelo y luego volvia a subir. Al
acercarse a la entrada, frend bruscamente, intentando controlar la excesiva
velocidad, y llegdé a la ultima curva, antes del aparcamiento, con un suave
chirrido de neumaticos en el asfalto mojado por el rocio.

Aparcd con un frenazo en el primer hueco que encontrd, abri6 la puerta de
golpe y salto al suelo. Tras cruzar el aparcamiento a toda prisa llego a la
marquesina que llevaba a la puerta principal. Vio enseguida a un médico, a un
lado del camino, entre las manchas de luz, con un sujetapapeles en las manos.
Aun llevaba la mascarilla en la cara. Debia de acabar de salir del quiréfano.

—¢La capitana Hay ward? —pregunt6 el médico. Ella se acerco, alarmada de
que estuviera esperandola.

—Si. (Como esta?

—Se recuperara —fue la respuesta, un poco ahogada.

Entonces, como si tal cosa, el médico cogié el sujetapapeles con una sola
mano, a la vez que metia la otra por debajo de la bata blanca.

—Menos mal... —empezo a decir ella, antes de ver la escopeta.
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Nueva York

El doctor John Felder subié por los anchos escalones de piedra de la sede
principal de la biblioteca publica de Nueva York. A sus espaldas, el trafico de la
Quinta Avenida era un coro en staccato de bocinas y traqueteo de motores diesel.
Se par6 un momento entre los grandes leones de piedra, Paciencia y Fortaleza,
para consultar la hora y colocarse bien la carpeta debajo del brazo. Después
subi6 hacia la puerta dorada del final de la escalera.

—Lo siento —dijo el vigilante, detras de él—. La biblioteca no abre hasta
mafiana.

John Felder extrajo su acreditacion del ayuntamiento y se la mostro.

—Muy bien, seiior —dijo el vigilante, apartindose con deferencia de la doble
puerta.

—Pedi unos materiales de investigacion —dijo Felder—. Me han dicho que
estan preparados.

—Puede preguntar en la seccion de Investigacion General —contesto el
vigilante—. Sala 315.

—Gracias.

Cruz6 el amplio vestibulo; el suelo reverberd bajo sus zapatos. Casi eran las
ocho de la tarde, y en el enorme espacio no habia nadie aparte de otro vigilante
en un mostrador, que también examiné su acreditacion y sefalo hacia arriba, por
la escalinata. Felder subi6 despacio los escalones de marmol, pensativo.

Alllegar al tercer piso, recorrio el pasillo hasta la entrada de la sala 315.

«Sala 315» no hacia justicia a aquel espacio. La Sala de Lectura Principal,
de casi dos manzanas de largo, tenia una altura superior a quince metros, y un
techo de encofrado rococd, decorado con murales. Bajo elegantes lamparas de
arafia se sucedian incontables hileras de mesas de lectura, largas y de roble, que
conservaban las lamparas originales de bronce. Algunos asientos estaban
ocupados por otros investigadores con acceso fuera del horario habitual, que
consultaban libros o tecleaban silenciosamente en sus portatiles. Habia muchos
libros en las paredes, pero no eran mas que un grano de arena dentro de la
biblioteca; en las plantas subterraneas situadas bajo los pies de Felder, y en las
otras, las de debajo de la verde superficie del parque contiguo, Bryant Park, se
almacenaban seis millones de volumenes mas.

Sin embargo, ¢l no habia ido alli a mirar libros. Le interesaba el fondo de
materiales genealogicos de la biblioteca, igual de vasto.

Se acercé al puesto de informacion que separaba la sala en dos partes;
también era de madera, muy decorada, y tenia las dimensiones de una pequefia
casa de las afueras de la ciudad. Tras un breve intercambio de susurros, le



hicieron entrega de un carrito lleno de legajos y carpetas. Después de empujarlo
hasta la mesa mas cercana, Felder se sentdo y empezo a disponer los materiales
sobre la superficie de madera pulida. Estaban oscurecidos y amarillentos por el
paso del tiempo, pero por lo demdas estaban impecablemente pulcros. Los
documentos y archivos tenian algo en comun: estaban fechados entre 1870 y
1880, y documentaban la zona de Manhattan donde Constance Greene decia
haber pasado su infancia.

Desde la vista del ingreso, Felder no habia hecho mas que pensar en la
version de la joven. Era absurdo, por supuesto, los desvarios de alguien que habia
perdido todo el contacto con la realidad; un caso clasico de delirio circunscrito:
trastorno psicotico sin especificar.

A pesar de todo, Constance Greene no se comportaba como la tipica persona
sin el menor contacto con la realidad. Habia algo en ella que le desconcertaba;
no, que le intrigaba.

« Es cierto que naci en la calle Water en los afios setenta: pero del siglo XIX.
Todo lo que necesite saber lo encontrara en el registro civil de Center Street, y
aun encontrara mas cosas en la biblioteca central de Nueva York Lo sé porque lo
he consultado yo misma» . ;Les estaria proporcionando alguna pista, alguna
informacion que pudiera resolver el misterio? ;Seria un grito de auxilio?

La respuesta solo podria darsela un examen atento del archivo. Felder se
pregunté un instante por qué lo hacia; ¢l ya no tenia nada que ver con el caso, y
era un profesional muy ocupado, con su consulta privada abarrotada de clientes.
Aun asi... sentia una curiosidad malsana.

Una hora después, se apoy 6 en el respaldo de la silla y respiré hondo. Entre
las montafas de papeles amarillentos habia un listado del subcenso de Manhattan
donde, efectivamente, constaba que la familia en cuestion estaba domiciliada en
elnumero 16 de la calle Water.

Se levanto, dejando los papeles encima de la mesa, y bajo por la escalera al
primer piso, a la seccion de genealogia. Su consulta del catastro y del registro del
servicio militar fue infructuosa. Tampoco encontrd nada en el censo nacional de
1880, pero en el de 1870 figuraba un Horace Greene en el condado de Putnam,
Nueva York El examen de los datos fiscales de los afios anteriores le proporciond
algunas migajas mas.

Subid otra vez por la escalera, despacio, y se sentd a la mesa. Lo siguiente
que hizo fue abrir la carpeta de cartulina que habia llevado consigo y repartir por
cl tablero su escaso contenido, que habia sacado del registro civil.

Hasta ese momento, jqué habia averiguado exactamente?

En 1870, Horace Greene era granjero en Carmel, Nueva York Casado con
Chastity Greene, y con una hija, Mary, de ocho afos.

En 1874, Horace Greene vivia en el numero 16 de la calle Water, en Lower
Manhattan, y trabajaba de estibador. Tenia tres hijos: Mary, de doce; Joseph, de



tres, y Constance, de uno.

En 1878 el Departamento de Salud de Nueva York ya habia extendido los
certificados de defuncion de Horace y Chastity Greene. En ambos casos,
figuraba como causa de la muerte la tuberculosis. Asi pues, quedaban huérfanos
los tres nifios, cuyas edades ya eran de dieciséis, siete y cinco.

Un legajo policial de 1878 atribuia a Mary Greene el delito de « callejear»
(prostitucion). Segln los registros judiciales, ella habia declarado que habia
intentado encontrar trabajo de lavandera y costurera, pero que la paga no
alcanzaba para mantenerla a ella y a sus hermanos. Segin los registros de
asistencia social del mismo afio, Mary Greene estaba recluida por un periodo
indefinido en la mision de Five Points. No habia maés registros. Parecia que
hubiera desaparecido.

Otro legajo policial, de 1880, recogia la paliza mortal de un tal Castor
McGillicutty a Joseph Greene, de diez afos, por haberle pillado con la mano en
su bolsillo. Sentencia: diez dolares y sesenta dias de trabajos forzados, que mas
tarde le fueron conmutados.

Nada mas. La ultima, en realidad la Ginica, mencion a Constance Greene era
el censo de 1874.

Felder volvié a guardar los documentos en la carpeta y la cerrd suspirando.
Era una historia de lo mas deprimente. Parecia claro que la mujer que se hacia
llamar Constance Greene se habia adueiado de aquella familia, con esa escasa
informacién, para dar forma a sus fantasias delirantes. Pero ¢por qué? ;Por qué
elegir esa familia entre los millares, o millones, de familias de Nueva York
muchas de ellas con historias mas largas y pintorescas? ;Serian antepasados
suy 0s? Sin embargo, todo indicaba que la constancia documental de esa familia
terminaba con aquella generacion. Felder no habia encontrado nada que
respaldara la posibilidad de que hubiera sobrevivido un solo miembro de los
Greene después de 1880.

Se levanto de la silla con otro suspiro, fue al mostrador y pidi6 unas decenas
de periodicos locales de Manhattan de finales de la década de 1870. Los hoje6 al
azar, paseando una mirada de desanimo por los articulos, avisos y anuncios
publicitarios. Era inutil, por supuesto. No sabia qué buscaba exactamente; de
hecho, no sabia ni por qué lo buscaba. ;Por qué Constance Greene y su
enfermedad le desconcertaban tanto? Tampoco...

De repente se detuvo en un niimero de 1879 del periodico sensacionalista de
Five Points New York Daily Inquirer. En una pagina interior habia un grabado con
el titulo « Pilluelos jugando» . La ilustracion representaba una hilera de casas,
sordidas y medio derruidas. Unos golfillos con la cara sucia jugaban a pelota en
la calle. A un lado, sin embargo, una nifia delgada les miraba con una escoba en
la mano. Su delgadez le daba un aspecto demacrado, y en contraste con los otros
nifios, su expresion era triste, casi asustada. Era la viva imagen de Constance



Greene, hasta el ultimo detalle.
Felder contempl6 un buen rato el grabado, hasta que cerrd muy despacio el
periodico con expresion pensativa y grave.
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Caltrop, Luisiana

Se 0y 6 una serie rapida de detonaciones, mientras Hay ward se arrojaba a un
lado, seguidas al instante por el estampido de los cartuchos. Hayward choco
duramente contra el suelo, a la vez que notaba el silbido de las balas que pasaban
a su lado. Rodo por el suelo al tiempo que sacaba la pistola, pero el falso médico
ya habia dado media vuelta y huia corriendo hacia el aparcamiento, con el
faldon blanco revoloteando tras ¢1. Oy 6 mas tiros, y un chirrido de neumaticos en
el momento en que irrumpia en el aparcamiento un Rolls-Royce de época
echando humo por las ruedas. Vio a Pendergast, que, asomado por la ventanilla
izquierda, disparaba su pistola como un vaquero a pleno galope.

El Rolls freno de lado, derrapando. Atin no estaba parado, pero Pendergastya
habia abierto la puerta, y salia corriendo hacia Hay ward.

—iEstoy bien! —dijo ella, intentando levantarse—. jEstoy bien, le digo!
iMire, se nos escapa!

Mientras hablaba, oy6 que un motor invisible se ponia en marcha en el
aparcamiento. Un coche paso chirriando y desaparecio por la via de acceso con
un parpadeo de luces traseras.

Pendergast la ayudo a levantarse.

—No tenemos tiempo. Sigame.

Cruzo la doble puerta. Pasaron corriendo junto a escenas de creciente panico
y alarma; un vigilante de seguridad estaba agazapado debajo de la mesa y
gritaba por el teléfono, y el recepcionista y varios empleados se habian echado al
suelo. Pendergast cruzo otra doble puerta sin hacerles caso y par6 al primer
médico que encontrd.

—El codigo de emergencia de la 323 —dijo, ensefando la placa—. Es un
intento de asesinato. Al paciente le han iny ectado algtin farmaco.

El médico dijo, casi sin pestafiear:

—Entiendo, vamos.

Subieron los tres por una escalera hasta la habitacion de Vincent D'Agosta.
Hayward se encontr6 con una gran actividad: un grupo de enfermeras y médicos
se afanaban en silencio junto a varios aparatos. Habia luces que parpadeaban y
alarmas que pitaban suavemente. D' Agosta se hallaba inmovil en la cama.

Elmédico entro sin alterarse.

—Escuchadme todos. A este paciente le han inyectado algin farmaco para
matarle.

Una enfermera levant6 la cabeza.

—¢Y como narices...?

El médico la interrumpi6 con un gesto.



—La pregunta es qué farmaco produce estos sintomas.

Todos empezaron a hablar al mismo tiempo; hubo discusiones encendidas y
consulta de graficos y hojas de datos. El médico se volvio hacia Pendergast y
Hayward.

—Ustedes ya no pueden hacer nada. Esperen fuera, por favor.

—Yo quiero esperar aqui —dijo Hay ward.

—Imposible. Lo siento.

Mientras se volvia, otra alarma se dispar6, y vio que la sefial del monitor del
clectrocardiograma se quedaba plana.

—iDios mio! —exclamé—. Déjeme esperar aqui, por favor... por favor...

La puerta se cerr6 firmemente. Pendergast se la llevo con suavidad.

La sala de espera era pequefia y estaba esterilizada; solo habia sillas de
plastico y una ventana que daba a la noche. Hay ward estaba de pie junto a ella,
mirando fijamente el rectangulo negro, pero sin verlo. Le daba vueltas a la
cabeza sin parar, pero sin llegar a ningtin sitio, como un motor estropeado. Tenia
la boca seca y le temblaban las manos. Por su mejilla cay 6 una solitaria lagrima,
de frustracion y rabia.

Al sentir en el hombro la mano de Pendergast, la aparto y se alej6 un paso.

—Capitana? —dijo una voz grave—. Me permito recordarle que se ha
producido un intento de homicidio, contra el teniente D' Agosta... y contra usted.

La vozserena penetré en la niebla de su rabia. Hay ward sacudié la cabeza.

—D¢jeme en paz, joder.

—Tiene que empezar a plantearse el problema como policia. Necesito su
ayuda. La necesito ahora mismo.

—Ya no me interesa en absoluto su problema.

—Por desgracia ya no es mi problema.

Hayward tragé saliva, con la mirada perdida en la oscuridad y los pufios
apretados.

—Como él muera...

Otra vezla vozserena, casi hipnética.

—Eso no estd en nuestras manos. Esclicheme con atencion. Quiero que por
un momento sea la capitana Hay ward, no Laura Hayward. Tenemos que hablar
de algo importante. Ahora.

Hayward cerré los ojos; se sentia completamente insensible. Ni siquiera tuvo
fuerzas para replicar.

—Al parecer —dijo Pendergast— nos enfrentamos con un asesino que
también es médico.

Ella cerr6 los ojos. Estaba cansada, de eso, de todo, de la vida. Si Vinnie
moria... Apart6 esa idea de su cabeza.

—Se tomaron medidas extraordinarias para mantener en secreto el paradero
de Vincent. Esta claro que quien pretendia asesinarle goza de acceso especial a




los historiales médicos, los proveedores y los archivos farmacéuticos. Solo hay
dos posibilidades. La primera es que sea un miembro del equipo que estd
atendiendo a Vincent; sin embargo, seria una enorme coincidencia, ademas de
algo muy inverosimil. El proceso de seleccion ha sido muy escrupuloso. La otra
posibilidad, que es en la que creo yo, es que localizaron a Vincent siguiendo el
rastro de la valvula de cerdo que usaron para operarle. Es incluso posible que su
agresor sea un cirujano cardiaco.

Como Hayward no decia nada, continud:

—¢Se da cuenta de lo que eso significa? Significa que han utilizado a Vincent
como cebo. El culpable le ha inducido un coma mortal, a sabiendas de que
acudiriamos al lecho del enfermo. Naturalmente, previé que llegariamos juntos.
No hacerlo ha sido lo inico que nos ha salvado.

Hayward siguié de espaldas, escondiendo la cara. Cebo. Vinnie usado de
cebo. Tras un breve silencio, Pendergast continué:

—De momento, no podemos hacer nada. Por mi parte, creo que he
descubierto algo fundamental. Después de separarnos he investigado el suicidio
de June Brodie y he encontrado algunas coincidencias interesantes. Como ya
sabemos, el suicidio se produjo solo una semana después de que Slade muriese
en el incendio. Aproximadamente un mes mas tarde, el marido de June dijo a sus
vecinos que se iba de viaje al extranjero, y ya no volvieron a verle. La casa se
quedod cerrada y al final se vendio. He intentado seguirle la pista, pero ya esta
muy fria. Ahora bien, no he encontrado ninguna prueba de que saliera del pais.

Hayward se volvio despacio, a su pesar.

—June era una mujer atractiva, y parece ser que mantenia relaciones con
Slade desde hacia mucho tiempo.

Finalmente, Hay ward hablo.

—Pues ya lo tiene —dijo con brusquedad—. No fue un suicidio. La mato el
marido y luego se fue.

—Esa suposicion contradice dos datos. El primero es la nota de suicidio.

—La obligo a escribirla.

—En la caligrafia, como usted ya sabe, no se apreciaba ningin indicio de
tension. Y también hay otra cosa. Poco antes del suicidio, a June Brodie le
diagnosticaron una modalidad de esclerosis lateral amiotrofica: la enfermedad de
Lou Gehrig. De todos modos, habria muerto por esa causa en relativamente poco
tiempo.

Hayward reflexiono.

—La enfermedad apoyaria la hipétesis del suicidio.

—Asesinato —murmuré Pendergast—. Suicidio. Quiza no fuera ni lo uno ni lo
otro.

Hayward paso por alto ese comentario, muy propio de é1.

—A su detective privado, Hudson, le mataron mientras investigaba a Brodie.



Lo mas probable es que la persona que esta detras de todo esto no quiere que le
sigamos el rastro, lo cual convierte a June Brodie en una persona cuya
importancia es clave para nosotros.

Pendergast asintié con la cabeza.

—En efecto.

—¢Qué mas sabe de ella?

—Su historial familiar es muy normal. Los Brodie habian sido muy ricos;
tenian petroleo, pero en los aflos sesenta se agotd, asi que empezaron a pasar
estrecheces. June tuvo una infancia con pocos medios. Cursé formacion
profesional cerca de su casa y obtuvo el titulo de enfermera, aunque solo ejercid
unos afios. Quiza no le gustase la profesion, o sencillamente queria cobrar mas
como secretaria personal de un alto ejecutivo. El caso es que entro a trabajar en
Longitude y se quedd el resto de su vida. Se casé con su novio del instituto,
aunque parece que no tardo en encontrar mas emocion en Charles Slade.

—¢Y el marido?

—O no lo sabia, o se resignd. —Pendergast sacé de la americana una carpeta
de cartulina y se la tendio—. Ahora fijese en esto, por favor.

Al abrirla, Hayward encontré varios recortes de periodico amarillentos en
fundas de plastico, y también un mapa.

—(Qué es todo esto?

—Acaba de decir que para nosotros June Brodie tiene una importancia
crucial. Estoy de acuerdo, pero me inclino a pensar que en este caso también
hay otro aspecto que tiene una importancia clave: la geografia.

—¢La geografia?

—El pantano de Black Brake, para ser exactos.

Pendergast sefialé los recortes con la cabeza.

Hayward les echo una rapida ojeada. Casi todo eran articulos de la prensa
local sobre leyendas y supersticiones en torno al pantano de Black Brake: luces
misteriosas por la noche, un buscador de ranas desaparecido, relatos de tesoros
enterrados, y fantasmas... Ella, durante su infancia, habia oido muchos rumores
de ese tipo. El pantano, uno de los may ores del Sur, era muy famoso.

—Piense un poco —dijo Pendergast, pasando un dedo por el mapa—. A un
lado de Black Brake esta Longitude Pharmaceuticals. En el otro, Sunflower y la
casa de la familia Doane. También tenemos a la familia Brodie, que vivia en las
afueras de Malfourche, un pueblo a orillas del lago del extremo oriental del
pantano.

—Y qué?

Pendergast dio unos golpecitos en el mapa.

—Pues que aqui, justo en medio de Black Brake, esta Spanish Island.

—Qué es eso?

—La familia Brodie tenfa un campamento de caza en medio del pantano, que



se llamaba Spanish Island. Seguro que se trata de una isla en el sentido que se le
da en el delta: una zona de barro mas elevada y firme. El campamento debia de
estar construido sobre plataformas y pilotes con creosota. Quebré en los afios
setenta. Lo cerraron 'y ya no volvio a abrir.

Hayward mir6 a Pendergast.

—Y qué?

—TFijese en los articulos: todos pertenecen a periddicos locales de los pueblos
que bordean el pantano: Sunflower, Itta Bena, y sobre todo Malfourche. Me fijé
en estas historias por primera vez cuando consultaba el archivo de prensa de
Sunflower, pero en ese momento no les di importancia. Sin embargo, si localiza
las historias en el mapa, verd que estin todas vagamente orientadas hacia el
mismo sitio: Spanish Island, en lo mas profundo del pantano.

—Pero... pero todo esto solo son ley endas, ley endas pintorescas.

—Por el humo se sabe donde esta el fuego.

Hayward cerro la carpeta y se la devolvio.

—Esto no es un trabajo policial. Solo son puras suposiciones. No tiene ningan
dato objetivo que sefiale Spanish Island como lugar de interés para la
investigacion.

Los ojos de Pendergast se iluminaron fugazmente.

—Hace cinco afios, un grupo ecologista limpié un vertedero ilegal que habia
en el pantano, mas alld de Malfourche. Ese tipo de vertederos estan por todo el
Sur; en ellos se tiran coches viejos, neveras... todo lo que se hunda. Entre lo que
sacaron del cieno habia un coche. Naturalmente, buscaron al titular de la
matricula para multarle, pero no le encontraron.

—¢De quién era?

—El coche estaba a nombre de Carlton Brodie, ¢l marido de June. Era el
ultimo que tuvo. Supongo que fue el que se llevo cuando dijo a todos los vecinos
que se iba... al extranjero.

Hayward fruncié el cefio y abrio la boca para decir algo, pero volvid a
cerrarla.

—También hay otra cosa que me tiene intrigado desde que la he visto esta
mafiana. ;Se acuerda del embarcadero quemado que vimos en Longitude? ;El
que estaba detras del Complejo 6?

—¢Qué le pasa?

—Para qué diantres necesitaria Longitude Pharmaceuticals un embarcadero
en el pantano de Black Brake?

Hayward pensé un poco.

—Podria ser anterior a Longitude.

—Es posible, pero a mi me pareci6 de la misma época que la compaiiia. No,
capitana; todo apunta a que Spanish Island sera nuestra proxima etapa, sobre todo
el embarcadero.



La puerta de la sala de espera se abrio y el médico entr6 con paso enérgico.
Empezo a hablar antes de que pudiera hacerlo Hay ward.

—Se va a salvar —dijo, casi sin poder controlar la euforia—. Lo hemos
descubierto justo a tiempo. Pavulon, un relajante muscular muy potente. Es el
farmaco que le han iny ectado. Faltaba un poco en la farmacia del hospital.

Hayward tuvo un momento de mareo. Se aferr6 al borde de una silla y se
sento.

—Menos mal.

El' médico se volvio hacia Pendergast.

—No sé como ha sabido que se trataba de una inyeccion, pero gracias a ello
le ha salvado la vida.

Hayward mir6 al agente del FBI. No se le habia ocurrido pensarlo.

—Hemos avisado a las autoridades, por supuesto —afiadi6 el médico—.
Llegaran en cualquier momento.

Pendergast deslizo la carpeta debajo del traje.

—Magnifico. Lo siento, doctor, pero nosotros tenemos que irnos. Es
extremadamente urgente. Aqui tiene mi tarjeta. Digale a la policia que se ponga
en contacto conmigo. Y pidales que organicen de inmediato un servicio de
proteccion para el paciente, las veinticuatro horas. Dudo que el asesino vuelva a
intentarlo, pero nunca se sabe.

—Si, seflor Pendergast —asintié el médico mientras cogia la tarjeta con el
sello del FBI en relieve.

—No hay tiempo que perder —dijo Pendergast, volviéndose y caminando
deprisa hacia la puerta.

—Pero... ;qué vamos a hacer? —preguntd Hay ward.

—Ir a Spanish Island, naturalmente.
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Plantacion Penumbra

La vieja mansion neogriega estaba sumida en la oscuridad. Gruesas nubes se
interponian ante una luna hinchada, y sobre el paisaje de finales de invierno
pesaba un manto de calor poco habitual. Hasta los insectos de las ciénagas
parecian somnolientos, perezosos incluso para cantar.

Maurice recorria en silencio la planta baja de la casa, asoméandose a las
habitaciones para comprobar que las ventanas estuvieran bien cerradas, las luces
apagadas y todo en orden. Tras echar el cerrojo de la puerta principal y girar la
llave, echo otro vistazo, gruiié de satisfaccion y se encamin6 hacia la escalera.

El silencio se hizo trizas cuando son6 el teléfono de la mesa del vestibulo.

Maurice lo mir6, sobresaltado. En vista de que seguia sonando, se acercod y
levanto6 el auricular con una mano nudosa y recubierta de venas.

—Diga?

—Maurice?

Era la voz de Pendergast. Habia un ruido de fondo tenue pero constante,
como rafagas de viento.

—¢Diga? —repiti6 Maurice.

—~Queria decirte que, al final, esta noche no iremos a casa. Puedes echar el
cerrojo de la puerta de la cocina.

—Muy bien, sefior.

—Calcula que llegaremos a finales de la tarde de mafana. Si nos retrasamos
mas, te avisaré.

—Comprendido. —Maurice hizo una pausa—. ;Adonde van, sefior?

—A Malfourche, un pueblecito al borde del pantano de Black Brake.

—Muy bien, sefior. Que tengan buen viaje.

—Gracias, Maurice. Nos veremos mafana.

La llamada se cortd. Maurice colgé el teléfono y lo mir6 un momento,
pensando. Después volvio a cogerlo y marc6 un nimero.

Sono varias veces antes de que contestase una voz masculina.

—¢Hola? —dijo Maurice—. (El seor Judson?

La vozdel otro lado contesto afirmativamente.

—Soy Maurice, de la plantacion Penumbra. Muy bien, gracias. Si. Si, acabo
de tener noticias suyas. Se dirigen al pantano de Black Brake. A un pueblo que se
llama Malfourche. He pensado que debia decirselo, ya que se preocupa tanto por
¢l... No, no ha dicho por qué. Si. De acuerdo. De nada. Buenas noches.

Volvi6 a colgar el teléfono y fue al fondo de la casa, para cerrar la puerta de
la cocina tal como le habian ordenado. Tras una dltima mirada, regres6 al pasillo
principal y subi6 al primer piso por la escalera. Ya no hubo mas interrupciones.
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Malfourche, Mississippi

Mike Ventura se acerco al embarcadero podrido de delante del Tiny's
Bait'n'Bar. Era un edificio de madera torcido y a punto de derrumbarse, apoyado
en pilotes. Por encima del agua oy6 un rumor de musica country, gritos de
entusiasmo y risas bulliciosas.

Tras deslizar su lancha baja de pesca hasta uno de los pocos amarres vacios,
apag6 el motor, saltd a tierra y at6 el cabo. Era medianoche. El bar de Tiny
estaba abarrotado, y los embarcaderos a reventar, desde Bass Cats con todos los
accesorios a simples botes de contrachapado. Pensd que aunque Malfourche
fuera un pueblo de mala muerte, sabian correrse buenas juergas. Se humedecio
los labios al pensar que, antes de dedicarse a lo que le habia llevado alli, se
tomaria una cerveza bien helada y un chupito de Jack Daniel's.

Los sonidos y olores del bar de Tiny le asaltaron nada mas abrir la puerta:
misica a tope, cerveza, fluorescentes, serrin, humedad, y el olor del pantano que
lamia los pilotes de debajo. La tienda de cebos, a la izquierda, y el bar, a la
derecha, compartian el mismo espacio, una especie de granero. A aquella hora,
la zona de venta de cebos tenia las luces apagadas. Era donde estaban las grandes
neveras y cubas con los cebos vivos que tanta fama daban a Tiny's: lombrices,
cangrejos de rio, sanguijuelas, larvas de polilla y de mosca y huevas.

Ventura encontré un hueco en la barra. El mismisimo Tiny, una montafia
humana, enorme y adiposa, que temblaba como un flan, plant6 al instante en sus
narices una lata de Coors con trocitos de hielo pegados, seguida de inmediato de
un Jack Daniel's doble.

Ventura le dio las gracias con la cabeza, levanto el Jack Daniel's, se lo bebio
de golpe y lo acompaii6 con un trago de Coors.

Le supo a gloria; ni que se lo hubiera recetado un médico. Llevaba demasiado
tiempo en el pantano. Mientras se tomaba la cerveza, sintié un enorme carifio por
aquel tugurio. Era de los tltimos sitios donde no habia negros, maricones ni
yanquis; solo blancos, y no hacia falta decir nada; lo sabia todo el mundo. Era asi
desde siempre, y asi seguiria siendo. Amén.

La pared de detras de la barra estaba llena de postales, fotos de lefiadores con
hachas, otras mas recientes de barcas con piezas de campeonato, peces
disecados, billetes firmados y una vista aérea de Malfourche, de la época de la
prosperidad, cuando alli se realizaba todo tipo de actividades, desde la tala de
cipreses a la caza de aligatores. Era cuando todo el mundo tenia una barca
decente, una camioneta y una casa que valia algo. Antes de que convirtieran
medio pantano en reserva natural.

La jodida reserva natural.



Apuro6 la cerveza y le pusieron otra delante sin darle tiempo de pedirla, junto
con un Jack Daniel's, que esta vez no era doble. Tiny le conocia bien. Sin
embargo, en vez de tomarselo enseguida, pensé en que tenia un trabajo urgente
que hacer. Aparte de disfrutar con ello, ganaria una buena pasta, y sin mancharse
las manos. Su mirada se detuvo en las muchas consignas antiecologistas pegadas
en la pared:

PROXIMA EXCURSION DEL SIERRA CLUB, A LA MIERDA; PROTEGE
LA FAUNA: DA DE COMER UN ECOLOGISTA A LOS ALIGATORES, y otros
en la misma linea. Estaba claro que era un buen plan.

Se inclind sobre la barra e hizo sefias al duefio.

—Tiny, tengo que decir algo importante. ;Te importaria parar la musica?

—Pues claro, Mike.

Tiny se acerco al equipo de musica y lo apago. El local quedo casi enseguida
en silencio; todos atentos a la barra.

Ventura bajo del taburete y se plantd tranquilamente en medio del bar,
haciendo resonar las tablas gastadas con sus botas de vaquero.

—iEh, Mike! —grito alguien, provocando algunos aplausos y silbidos de
borrachos en los que Ventura no se fijo.

Era un personaje conocido, ex sheriff del condado; un hombre con dinero,
pero sin pretensiones. Por otra parte, siempre habia procurado no mezclarse
demasiado con la chusma, y mantener cierta formalidad. Eso ellos lo respetaban.

Metio los pulgares en el cinturén y recorri6 lentamente el local con la mirada.
Todos estaban a la espera. Mike Ventura no hablaba muy a menudo en publico.
Se le hizo extrafio que estuvieran tan callados. Le procurd cierta satisfaccion, el
sentimiento de haberse ganado el respeto de todos.

—Tenemos un problema —dijo. Dejo pasar unos segundos, para que lo
asimilaran, y siguio—: Un problema formado por dos personas. Ecologistas. Van
a venir de tapadillo para darse un garbeo por esta parte de Black Brake. Quieren
ampliar la reserva natural al resto de Black Brake y a Lake End.

Les eché una mirada desafiante. Se oyeron murmullos, siscos y gritos
inarticulados de reprobacion.

—¢Lake End? —vocifer6 alguien—. ;Y una mierda!

—Exacto: se acabaron las percas y la caza. Nada de nada. Solo una reserva
natural, para que esos hijos de puta de la Wilderness Society puedan venir con
sus kayaks a contemplar los pajaros.

Parecia que escupiera las palabras.

Un coro de silbidos y abucheos. Ventura levantd una mano para que se
callasen.

—Primero prohibieron talar. Luego se quedaron la mitad de Black Brake, y
ahora hablan de quedarse el resto, y ademas el lago. No quedara nada. ;Os
acordais de la Gltima vez cuando les seguimos la corriente? ;Cuando fuimos a



reuniones, nos manifestamos y escribimos cartas? ;Os acordais? (Qué paso?

Otro clamor de desaprobacion.

—Exacto. jTuvimos que agacharnos... ya sabéis el resto!

Un rugido. Todos se habian bajado de los taburetes. Ventura volvio a levantar
las manos.

—Un momento, escuchadme. Llegaran mafana. No sé cuando, pero
probablemente temprano. Uno es alto y flaco, con traje negro; el otro es una
mujer. Querran hacer un reconocimiento del pantano.

—Un recono qué? —dijo alguien.

—Echarle un vistazo. Como cientificos. Solo son dos, pero vendran de
incognito, los muy hijos de puta. Son tan cobardes que no se atreven a
presentarse aqui como lo que son.

Esta vezreind un silencio muy tenso.

—Ya os he avisado. No sé vosotros, pero yo no pienso escribir mas cartas.
Nada de reuniones, ni de escuchar a esos yanquis de mierda diciéndome qué
tengo que hacer con mis peces, mi lefia y mi tierra.

Un nuevo y repentino estallido de gritos. Ya veian por donde iba. Ventura
metio la mano en el bolsillo trasero, sacé un fajo de billetes y lo sacudio.

—Yo nunca espero que la gente trabaje gratis. —Tir6 el dinero encima de
una mesa grasienta—. Esto es un adelanto. Luego habra mas. Ya sabéis lo que se
dice: lo que se hunde en el pantano nunca sale a flote. Quiero que resolvais este
problema. Hacedlo por vuestra cuenta; de lo contrario ya podéis despediros de lo
que queda de Malfourche, vender las escopetas y la casa, llenar el maletero del
Chevy e iros a vivir a Boston o a San Francisco, con los maricones. jEs lo que
quer¢is?

Un rugido de desaprobacion, y mas gente perdiendo el equilibrio al
levantarse. Una mesa cay 06 al suelo.

—Atentos a cuando lleguen los ecologistas, ;de acuerdo? Dadles su merecido,
ni mas ni menos. Lo que se hunde en el pantano nunca sale a flote. —Después de
pasear una mirada asesina por la multitud, levant6 una mano y bajo la cabeza—.
Gracias, amigos. Buenas noches.

Tal como tenia previsto, se pusieron como locos. El se dirigi6 hacia la puerta
sin hacerles caso, la cruzo y salio a la noche himeda del embarcadero. Desde
fuera oia el barullo: voces iracundas, palabrotas y la musica que volvia a sonar.
Sabia que cuando llegaran aquellos dos, al menos alguno de los chicos estaria
suficientemente sobrio para hacer lo necesario. Ya se encargaria Tiny de eso.

Abrié el mévil y marco un nimero.

—¢Judson? Acabo de solucionar el problemilla.
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Hayward se asom¢ al balcon del motel, a pleno sol, para mirar a Pendergast,
que estaba abajo, en el patio, cargando la maleta en el Rolls. Hacia un calor
absolutamente impropio de principios de marzo; el sol ardia como una lampara
de infrarrojos en la nuca. Hayward se pregunto si tantos afios en el Norte la
habrian ablandado. Bajo los escalones de cemento con la bolsa para una noche y
la dejo en el maletero, al lado del equipaje de Pendergast.

Dentro, el Rolls estaba fresco, y el cuero color crema, frio. Malfourche
quedaba a quince kilometros de alli, pero era un pueblo moribundo, donde ya no
habia moteles. El mas cercano era ese.

—He estado investigando sobre el pantano de Black Brake —dijo Pendergast
mientras salian a la estrecha carretera—. Es uno de los més grandes y silvestres
de todo el Sur. Tiene una superficie de unas treinta mil hectareas. Al este limita
con un lago, que se conoce como Lake End, y al oeste con brazos de rio y
canales.

A Hayward le costaba prestar atencion. Ya sabia mas de lo que queria sobre
el pantano, y los horrores de la noche anterior le nublaban el entendimiento.

—Nuestro destino, Malfourche, queda en el lado este de una pequefa
peninsula. « Malfourche» , en francés, quiere decir « mala bifurcacion» , por el
brazo de rio sobre el que esta: un lago subsidiario de aguas estancadas, sin salida,
que a los primeros colonos franceses les parecié la boca de un rio. Antiguamente,
en el pantano, habia uno de los bosques de cipreses mas extensos del pais. Se talo
el sesenta por ciento hasta 1975, que fue cuando la mitad oeste del pantano fue
declarada reserva de fauna, y mas tarde reserva natural; esta prohibido circular
con embarcaciones a motor.

—¢De donde ha sacado todo eso? —preguntd Hay ward.

—Me parece increible que hoy en dia haya wi-fi incluso en los peores
moteles.

—Ah.

(Nunca dormia?

—Malfourche es un pueblo medio muerto —siguié explicando Pendergast—.
Se resintio6 mucho cuando se quedd sin industria maderera, y la creacion de la
reserva natural afecto profundamente a la actividad de caza y pesca. Aguantan
de puro milagro.

—Entonces quizd no sea una buena idea llegar en Rolls-Royce. Si queremos
que la gente hable...

—Al contrario —murmuré Pendergast.

Dejaron atras algunas casas de madera en pésimo estado, con los tejados
caidos y los patios ocupados por coches viejos y chatarra. Una iglesia encalada
pas6é como una exhalacion, seguida de mas chozas, hasta que la carretera se



ensanchd y dejo paso a una calle mayor de mala muerte, bafiada por el sol, que
terminaba en unos embarcaderos, al borde de un lago cubierto de vegetacion.
Practicamente todos los establecimientos estaban cerrados, y los escaparates
estaban tapados con papel o una con mano de pintura blanca sobre cristales llenos
de moscas; en muchos de ellos habia rétulos descoloridos de « Se alquila» .

—Pendergast —dijo de pronto Hay ward—, hay una cosa que no entiendo.

—Cual?

—Todo esto es una locura. Me refiero a pegarle un tiro a Vinnie e intentar
pegarmelo a mi. Matar a BlacKletter, a Blast, y vaya usted a saber a quién mas...
Hace mucho tiempo que soy policia, y sé positivamente que hay maneras mas
faciles de hacerlo. Es demasiado radical. Han pasado unos doce afios. Intentando
matar policias, lo tinico que consiguen es llamar mas la atencion.

—Tiene razon —dijo Pendergast—. Es radical. Vincent hizo el mismo
comentario acerca del leon. Implica muchas cosas. Y yo lo encuentro bastante
sugestivo. ;Usted no?

Detuvo el coche en un pequefio aparcamiento, poco antes del embarcadero.
Bajaron y echaron un vistazo, bajo un sol inclemente. Al lado de los amarres
habia un grupo de hombres mal vestidos que mataban el rato. Todos se habian
girado, y les miraban fijamente. Hayward, muy consciente del Rolls-Royce,
volvié a cuestionar la insistencia de Pendergast en usar aquel coche para sus
investigaciones. De todos modos, como no tenia sentido ir en dos coches, habia
dejado el suyo de alquiler en el hospital.

Pendergast se abroché el traje negro y mir6 a su alrededor con su habitual
flema.

—:Damos un paseo hasta los amarres y charlamos un poco con aquellos
caballeros?

Hayward se encogi6 de hombros.

—No se les ve muy habladores, precisamente.

—Habladores, no; comunicativos, es posible que si.

Pendergast bajo por la calle, moviendo con desenvoltura su alto cuerpo. Ellos
miraron como se acercaban con los ojos entornados.

—Muy buenos dias —dijo con su acento mas meloso de clase alta de Nueva
Orleans, haciendo una pequefia reverencia.

Silencio. El temor de Hay ward aumento. Parecia la peor manera posible de
buscar informacion. La hostilidad era tal que podia cortarse con un cuchillo.

—Hemos venido a hacer un poco de turismo. Somos aficionados a los
pajaros.

—Los pajaros —dijo un hombre. Se volvié y se lo repiti6 al grupo—. Los
pajaros.

Todos se rieron.

Hayward se estremecio. Iba a ser un fracaso total. Se gir6 al ver un



movimiento con el rabillo del ojo. Otro grupo estaba saliendo en silencio de una
especie de granero, construido al lado del embarcadero sobre pilotes con
creosota. Un letrero lo identificaba como « Tiny's Bait'n'Bar» .

El ultimo en salir fue un hombre descomunalmente gordo. Tenia la cabeza de
pepino, rapada al cero, y una camiseta imperio forzada al limite por un enorme
barrigon, de la que colgaban dos brazos como dos jamones en dulce —
semejanza que, debido al sol, se extendia al color—. Se abri6 camino entre los
demas hombres y dio unas zancadas por el embarcadero hasta plantarse frente a
Pendergast. Estaba claro que era el cabecilla del grupo.

—¢Con quién tengo el placer? —pregunté Pendergast.

—Me llamo Tiny —dijo el hombre, mirando a los dos de arriba abajo con sus
ojillos.

No les tendi6 la mano. « Tiny —pens6 Laura—. Muy adecuado» . [5]

—Encantado. Yo me llamo Pendergast, y mi compafiera, Hay ward. Estamos
buscando una especie muy rara, el pescador de barriga roja de Botolph, para
completar nuestra lista. Tenemos entendido que se puede encontrar en las
profundidades del pantano.

—Ah, si?

—Si, y esperabamos poder hablar con alguien que conociera bien el pantano
y pudiera aconsejarnos.

Tiny se acerco, se inclind y dejo caer un hilo de saliva cargada de tabaco
justo a los pies de Pendergast, tan cerca que le salpic6 los zapatos de cordones.

—iVaya por Dios! Me parece que me ha manchado los zapatos.

Hayward quiso que se la tragara la tierra. Hasta el mas tonto se habria dado
cuenta de que tenian a aquella gente en contra, y que de ahi no sacarian nada util.
Encima ahora podia haber una pelea.

—Eso parece —dijo Tiny, arrastrando las palabras.

—¢Podria ayudarnos usted, sefior Tiny ?

—No —fue la respuesta.

Tiny se inclind, fruncio los labios carnosos y escupi6 otro chorro de tabaco,
esta vez directamente en los zapatos de Pendergast.

—Creo que lo ha hecho a proposito —dijo Pendergast con voz aguda,
protestando inttilmente.

—Cree bien.

—Vaya —dijo, volviéndose hacia Hay ward—, tengo la sensacion de que aqui
no nos quieren. Tal vez harfamos bien y éndonos a otro sitio.

Ante la sorpresa de Hayward, se fue por la calle hacia el Rolls, tan deprisa
que ella tuvo que correr para alcanzarle. Le siguid un eco de estentoreas
carcajadas.

—¢Y va a irse asi? —preguntd Hay ward.

Pendergast se par junto al coche. Habian rascado el capd con una llave,



dejando un mensaje: « Jodidos ecologistas» . Subi6 al coche con una sonrisa
enigmatica.

Hayward abri¢ la puerta del otro lado, pero no subid.

—Se puede saber qué hace? Si ni siquiera hemos conseguido la informacion
que necesitamos!

—Al contrario. Han estado de lo mas elocuentes.

—iPero si le han destrozado el coche y le han escupido en los zapatos!

—Suba —dijo ¢l con firmeza.

Hayward se deslizo en el asiento. Pendergast gir6 el coche y se dirigio a la
salida del pueblo entre chirridos, levantando una nube de polvo.

—¢Ya esta? ;Vamos a irnos corriendo?

—AQuerida capitana, jle consta que yo haya corrido alguna vez?

Se callo. Poco después, el Rolls aminoré la velocidad y Hayward se
sorprendié al ver que se metian por el camino de entrada de la iglesia junto a la
que habian pasado antes. Pendergast aparcé delante de la casa que estaba al lado
de la iglesia y bajo.

Tras limpiarse el zapato en la hierba, subio agilmente al porche y llam¢ al
timbre. No tardé en abrir la puerta un hombre. Era alto, flaco como un clavo, con
facciones pronunciadas y barba blanca, sin bigote. A Hayward le recordd un
poco a Abraham Lincoln.

—(El pastor Gregg? —preguntdé Pendergast, cogiéndole la mano—. Soy Al
Pendergast, pastor de la Iglesia Baptista del Sur de la parroquia de Hemhoibshun.
iEncantado de conocerlo! —Sacudié con entusiasmo la mano del perplejo
sacerdote—. Le presento a mi hermana, Laura. j;Podemos hablar con usted?

—Pues... claro, claro —dijo Gregg, recuperandose lentamente de su
sorpresa—. Pasen.

Accedieron al interior fresco y pulcro de la casa.

—Siéntense, por favor.

Gregg aun parecia bastante desconcertado, mientras que Pendergast, por el
contrario, se arrelland en el sillon mas comodo y cruzo una pierna encima de la
otra, como si estuviera en su casa.

—Laura y yo no hemos venido por asuntos de la iglesia —dijo, sacando del
traje una libreta de taquigrafo y una pluma—. Pero habia oido hablar tanto de su
iglesia y de sufama de hospitalario, que aqui nos tiene.

—Entiendo —dijo Gregg, que obviamente no entendia nada.

—Pastor Gregg, tengo un hobby al que dedico el tiempo que me dejan mis
deberes pastorales: soy historiador aficionado, coleccionista de mitos y leyendas,
curioseador de los rincones polvorientos de la historia olvidada del Sur. De hecho,
estoy escribiendo un libro: Mitos y leyendas de los pantanos del Sur. Por eso estoy
aqui.

Pendergast acabé su intervencion en tono triunfal, y se apoy 6 en el respaldo.



—Qué interesante —repuso Gregg.

—Siempre que viajo, lo primero que hago es pasar a ver al pastor de cada
lugar. Nunca me fallan, nunca.

—Me alegro.

—Porque los pastores conocen a su gente; conocen las ley endas, pero como
hombres de Dios no son supersticiosos. No les afectan esas cosas. ;(Me equivoco?

—Bueno, es verdad que se oyen historias, pero solo son eso, pastor
Pendergast: historias. Yo no les hago mucho caso.

—Exacto. Este pantano, Black Brake, es uno de los mas grandes y legendarios
del estado. (Lo conoce un poco?

—Por supuesto.

—¢Ha oido hablar de un lugar en el pantano llamado Spanish Island?

—iDesde luego! Aunque, en realidad, no es una isla; mas bien una zona de
barrizales y aguas poco profundas donde nunca se han cortado los cipreses. Esta
en medio del pantano, en pleno bosque virgen. Yo nunca lo he visto.

Pendergast empez0 a tomar notas.

—Dicen que antes habia un campamento de pesca y caza.

—Es verdad. Los duefos eran la familia Brodie, pero cerré hace treinta afios.
Creo que estd todo podrido, y que ya no queda ni rastro. Es lo que suele pasarles
a los edificios abandonados, jsabe?

—Hay historias sobre Spanish Island?

El pastor sonri6.

—Por supuesto. Las habituales historias de fantasmas, rumores de que hay
okupas, de que lo usan para el trafico de drogas... Ese tipo de cosas.

—Historias de fantasmas?

—Por aqui se cuentan mil cosas sobre el corazon del pantano, donde esta
Spanish Island: luces extrafias de noche, ruidos raros... Hace unos afios
desaparecio en el pantano un buscador de ranas. Encontraron su hidrodeslizador
de alquiler a la deriva en un brazo de rio, no muy lejos de Spanish Island. Yo creo
que se emborrachd y que se cayo al agua, pero aqui todos dicen que le
asesinaron, o que sucumbi6 a la locura del pantano.

—¢La locura del pantano?

—Si pasas demasiado tiempo en el pantano, acabas enloqueciendo. Es lo que
dicen. Aunque yo no me lo creo, debo decir que es... un sitio que impone. Es
facil perderse.

Pendergast lo apunto todo, con manifiesto interés.

—¢Y qué me dice de las luces?

—Los buscadores de ranas salen de noche, y a veces cuentan que han visto
luces extrafias moviéndose por el pantano. Pero, en mi opinion, simplemente se
ven los unos a los otros, porque para buscar ranas hace falta llevar linterna.
También podria ser un fenémeno natural, algin tipo de gas del pantano que brilla



o algo asi.

—Estupendo —dijo Pendergast, parandose un momento a escribir—. Justo el
tipo de cosas que busco. jAlgo mas?

Gregg, animado, prosiguid.

—Siempre hablan de un aligator gigante en el pantano. Hay historias
parecidas en la mayoria de los pantanos del Sur. Seguro que ya lo sabe. Y a
veces resulta cierto. Hace unos afios, en el lago Conroe de Texas, cazaron un
aligator de mas de siete metros de largo. Cuando lo mataron, se estaba comiendo
un ciervo adulto.

—Increible —se maravillo Pendergast—. Y si alguien quisiera ir a ver
Spanish Island, ;qué habria que hacer?

—Esta indicado en los mapas mas antiguos. El problema es llegar. Con tantos
laberintos de canales, y de barreras de fango... Ademas, ahi dentro los cipreses
estan casi pegados. Cuando baja el agua, sale una marafa de helechos y zarzas
casi impenetrable. No se puede llegar a Spanish Island en linea recta.
Francamente, dudo que haya ido alguien en afios. Estd muy adentrado en la
reserva; no se puede pescar ni cazar, y cuesta horrores entrar o salir. Yo no se lo
aconsejaria en absoluto.

Pendergast cerro la libreta y se levanto.

—Muchas gracias, pastor. Me ha ayudado mucho. ;Podria volver a ponerme
en contacto con usted, si hiciera falta?

—Claro que si.

—Muy bien. Le daria una tarjeta, pero se me han acabado hace poco. Tenga,
mi teléfono, por si tiene que llamarme. Cuente con que le enviaré un ejemplar
del libro cuando se publique.

Mientras subian otra vez al Rolls, Hay ward pregunto:

—¢Y ahora qué?

—Ahora, a ver otra vez a nuestros amigos de Malfourche. Hemos dejado
asuntos pendientes.
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Regresaron al aparcamiento y dejaron el coche en el mismo hueco lleno de
polvo. En el embarcadero se veia el mismo grupo de hombres, que se volvieron
otra vezy les miraron fijamente. Al bajar del coche, Pendergast murmuré:

—Siga dejandolo en mis manos, capitana, sino le importa.

Hayward asintio con la cabeza, algo decepcionada. Habia alimentado ciertas
esperanzas de que alguno de aquellos muchachotes se pasara de la raya, para
poder meterle un buen puro.

—iCaballeros! —dijo Pendergast, dando zancadas hacia el grupo—. Hemos
vuelto.

Hayward volvio a estremecerse.

El gordo, Tiny, se adelantd y se cruzo de brazos, esperando.

—Sefior Tiny, a mi compafiera y a minos gustaria alquilar un deslizador para
explorar el pantano. ;Hay alguno disponible?

Ante la sorpresa de Hayward, Tiny sonrio. Los hombres intercambiaron
miradas.

—Pues claro que puedo alquilarles un deslizador —dijo Tiny.

—iEstupendo! ;Y un guia?

Mas miradas.

—Guias no tengo —dijo Tiny despacio—, pero les mostraré con mucho gusto
la ruta en un mapa. Los vendo dentro.

—~Concretamente, teniamos la idea de ir a conocer Spanish Island.

Un largo silencio.

—Perfecto —dijo Tiny—. Vengan al embarcadero privado del otro lado, que
es donde tenemos las barcas, y se lo prepararemos todo.

Siguieron a la mole detras del edificio, al embarcadero comercial del otro
lado. Habia media docena de deslizadores y lanchas de pesca deportiva,
esperando tristemente en sus amarres. Pendergast los mir6é un momento con los
labios apretados y eligio el deslizador que parecia mas nuevo.

Media hora mas tarde estaban en un deslizador de cuatro metros,
adentrandose en Lake End con Pendergast al timon. Al salir a aguas abiertas,
Pendergast acelerd, haciendo zumbar con fuerza la hélice; la embarcacion se
deslizo sobre el agua. El pueblo de Malfourche, con sus embarcaderos
destartalados y sus tristes edificios inclinados, desaparecid lentamente en una
leve bruma pegada a la superficie del lago. Con su traje negro y su camisa
blanca reluciente, el agente del FBI ofrecia una estampa hilarante en la cabina
del deslizador.

—Ha sido facil —dijo Hay ward.

—Cierto —contesto ¢l, observando la superficie del lago. Después la mir6 a
clla—. ;Se da cuenta, capitana, de que estaban informados de nuestra llegada?



—Por qué lo dice?

—Es previsible cierta hostilidad hacia clientes ricos que llegan en Rolls-
Royce, pero ha sido tan concreta e inmediata que la tnica conclusion posible es
que nos esperaban. A juzgar por el mensaje grabado en mi coche, nos han
tomado por ecologistas.

—Usted ha dicho que éramos aficionados a los pajaros.

—Aqui vienen constantemente aficionados a los pajaros. No, capitana; estoy
convencido de que creian que éramos funcionarios de medio ambiente, o
cientificos del gobierno, haciéndose pasar por ornitélogos aficionados.

—¢Nos habran confundido con otros?

—Es posible.

La embarcacion se deslizaba sobre las aguas marrones del lago. En cuanto el
pueblo desaparecio completamente, Pendergast dio un giro de noventa grados.

—Spanish Island queda al oeste —dijo Hay ward—. ;Por qué vamos al norte?

Pendergast saco el mapa que le habia vendido el gordo de Tiny. Estaba lleno
de garabatos y de huellas de sus dedos sucios.

—Le he pedido a Tiny que marcase todos los caminos para ir a Spanish
Island. Esta claro que conocen mejor que nadie el pantano. Este mapa deberia
resultar de gran utilidad.

—No me diga que va a fiarse de €1, por favor.

Pendergast sonri6 amargamente.

—Me fio implicitamente... de que mienta. Todas las rutas que ha marcado
podemos descartarlas; lo cual nos deja la llegada desde el norte. Asi podremos
evitar esta emboscada, en los brazos de rio al oeste de Spanish Island.

—¢Emboscada?

Las cejas de Pendergast se arquearon.

—Vamos, capitana, seguro que sabe que la unica razon de que hayamos
podido alquilar esta lancha es que tienen planeado sorprendernos dentro del
pantano. Aparte de ponerles sobre aviso de nuestra llegada, parece que también
les han contado algo concebido para despertar su ira, con instrucciones de
intimidarnos, o quiza incluso matarnos, si intentamos entrar en el pantano.

—Podria ser una coincidencia —dijo Hayward—. Quiza ahora mismo esté
llegando a Malfourche el verdadero funcionario de medio ambiente.

—Me lo plantearia si hubiéramos llegado en su Buick, pero es indudable que
estaban esperando a dos personas que se ajustaban a nuestro perfil, ya que su
expresion, en cuanto hemos bajado del coche, ha sido de certeza absoluta.

—¢Como puede haberse enterado alguien de adonde nos dirigiamos?

—Excelente pregunta, para la que carezco de respuesta. Por el momento.

Hay ward reflexioné un minuto.

—Entonces, jpor qué se los ha puesto en contra de esa manera? ;Por qué ha
hecho de pijo quejica de ciudad?



—Porque tenia que estar seguro de su enemistad. Necesitaba cerciorarme de
que marcarian mal el mapa. Asi puedo confiar en el rumbo que tomemos. Desde
un punto de vista general, una multitud agitada, airada y recelosa es mucho mas
reveladora en sus actos que otra que solo lo esté a medias o sea parcialmente
amistosa. Si piensa en nuestro encuentro, creo que estara de acuerdo en que nos
han dado mucha mas informacion estando enfadados que si no lo hubieran
estado. En ese aspecto, el Rolls me resulta de gran utilidad.

Hayward no estaba convencida, pero como no tenia ganas de discutir, no dijo
nada.

Soltando una mano del timoén, Pendergast sac6 una carpeta de la americana y
se la dio.

—Aqui tengo unas imagenes del pantano sacadas de Google Earth. No son
demasiado ttiles, ya que los arboles y otras plantas lo tapan casi todo, pero si
parecen confirmar que la via de acceso mas prometedora a Spanish Island es por
el norte.

El lago hacia un recodo. Hayward vio a lo lejos, saliendo de la bruma, la
linea baja y oscura de cipreses que sefalaba el borde del pantano. Pocos minutos
después los tuvieron delante, cubiertos de musgo, como tunicas de vigilantes de
un horrible submundo; el hidrodeslizador fue engullido por el aire caliente,
enrarecido y envolvente del pantano.
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Pantano de Black Brake

Parker Wooten habia anclado su barca a unos veinte metros de la boca de un
brazo de rio sin salida del extremo norte de Lake End, por encima de un profundo
canal en el que confluian el brazo y el cuerpo del lago. Estaba pescando en un
sitio lleno de maderas hundidas, con una lombriz artificial de cola roja montada
al estilo de Texas, que echaba al agua entre tragos de bourbon Woodford Reserve
en botella de litro. Era el momento perfecto para pescar en los brazos apartados,
mientras los demas se dedicaban a perseguir a los ecologistas. El afio anterior, en
el mismo lugar, habia pescado una lubina negra de cinco kilos con cien, el récord
en Lake End. Desde entonces habia sido casi imposible echar la cafa en
Lemonhead Bayou sin estar rodeado de competidores. Pero, a pesar de esa
actividad frenética, estaba casi seguro de que alin quedaban algunas buenas
piezas al acecho, las mas viejas y listas. La cuestion era pescarlas en un
momento de tranquilidad. Todos los demas usaban cebos vivos de la tienda de
Tiny, porque, supuestamente, las lubinas viejas y listas reconocian los gusanos de
plastico, pero Wooden siempre habia tenido su teoria personal. A ¢l le parecia que
una lubina vieja y lista, agresiva e irritable, tenia mas posibilidades de lanzarse
sobre algo que tuviera un aspecto diferente. Al cuerno con las larvas y lombrices
que usaban los demas.

Su walkie-talkie, que era obligatorio llevar en el pantano, estaba sintonizado en
el canal 5. Cada pocos segundos oia los mensajes que intercambiaban los
miembros de la pandilla de Tiny, que se estaban apostando en los brazos del oeste
en espera de que apareciesen los ecologistas. Pero Parker Wooten no queria
saber nada de eso. El habia pasado cinco afios en la carcel de Rumbaugh, y no
volveria alli ni muerto. Que pagasen el pato los otros paletos. El se quedaria con
las lubinas.

Volvi6 a echar la cafia, dejo que se hundiera el cebo y le dio un pequefio
tirén, para que rebotase en un tronco hundido. Después empezd a recoger el
sedal, sacudiendo la punta. No picaban. Hacia demasiado calor, y quiza hubieran
ido a aguas mas profundas; a menos que lo que hiciera falta fuera un firecracker
de cola azul. Mientras seguia recogiendo, oy 6 el tenue zumbido de un deslizador.
Después de colocar la cafia en un soporte, cogié los prismaticos y escudriiié el
lago. Pronto aparecio la embarcacion, resbalando por la superficie, con la parte
inferior entre las nieblas bajas que flotaban sobre el agua, provocando un veloz
chapoteo con la quilla plana. Luego desaparecio.

Se sentd en la barca y bebi6 un sorbo de Woodford, para pensar mejor. Eran
los dos ecologistas, eso estaba claro, pero muy lejos de donde se les esperaba.
Todos estaban en los brazos del oeste, mientras que ellos se movian muy al norte.



Después de otro trago, cogio el walkie-talkie.

—Oye, Tiny, soy Parker.

—Parker? —dijo al cabo de un rato la voz de Tiny—. Creia que no te habias
apuntado.

—No, no me apunto. Estoy en la punta norte, pescando en Lemonhead
Bayou. (Y sabes qué? Acabo de ver pasar uno de tus deslizadores, con esos dos a
bordo.

—Imposible. Vendran por los brazos del oeste.

—Y una mierda. Les he visto pasar ahora mismo.

—¢Con tus propios ojos o con los del Woodford Reserve?

—Oye —dijo Wooten—, si no quieres hacerme caso me da igual. Vosotros
quedaos esperando en los brazos del oeste, hasta que lleguen al lago
Pontchartrain. Yo solo te digo que estan yendo por el norte. Luego, lo que hagais
ya es cosa vuestra.

Wooten apagd el walkie-talkie, molesto, y lo meti6 en la caja de cambios.
Tiny empezaba a ir de sobrado, figurativa y literalmente. Bebié un poco mas de
Woodford y guardo la preciada botella en su caja. Después arranc6 del anzuelo
la lombriz de plastico, engancho otra y la tiré al agua. Mientras recogia el sedal,
sintid de repente cierto peso. Al principio dejo el sedal casi flojo, con mucho
cuidado, permitiendo que se lo llevara el pez luego, con un tirén brusco pero no
muy fuerte, clavo el anzuelo. El sedal se tenso, la punta se doblo y Parker Wooten
dejo de sentirse molesto en ese instante, al darse cuenta de que habia pescado
uno de los gordos.
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El canal se estrechaba, asi que Pendergast apagé el motor del hidrodeslizador.
Elsilencio parecia ain mas estrepitoso que el ruido de la embarcacion.

Hayward le miro.

—¢Ahora qué?

Pendergast se quitd la americana, la dejé encima del asiento y sacé una
pértiga de su soporte.

—Es demasiado estrecho para navegar a motor. Nos arriesgariamos a
enganchar una rama a tres mil revoluciones por minuto. Lo lamento, pero
tendremos que empujar.

Se colocé en la popa, y empez6 a impulsar la embarcacion por un canal de
lefiadores abandonado, que discurria bajo ramas de ciprés y tupelos enredados.
Aunque aun no hubiera anochecido, en el pantano ya reinaba una profunda
oscuridad; no habia ni rastro del sol, solo capas y capas de un manto verde y
marrén que lo envolvia todo. El ruido de insectos y de péjaros llené el vacio
dejado por el motor: extrafios reclamos, gritos, gorjeos, zumbidos y silbidos.

—Cuando necesite descansar, le relevaré —dijo Hay ward.

—~@racias, capitana.

La embarcacion sigui6 deslizandose.

Hayward consulto los dos mapas, colocados el uno al lado del otro: el de Tiny
y elsacado de Google Earth. Llevaban dos horas, asi que debian de estar a medio
camino de Spanish Island, pero les faltaba la parte mas densa y laberintica del
pantano, al final de una breve extension de aguas abiertas que en el mapa
figuraba como Little Bay ou.

—(Qué piensa hacer cuando lleguemos al final del brazo de rio? —Sefalo el
mapa impreso—. Aqui parece muy estrecho. Y ya no hay mas canales de
lefiadores.

—Entonces remard usted, y yo me orientaré.

—¢Y como piensa orientarse, si puede saberse?

—Las corrientes van de este a oeste, en direccion al Mississippi. Mientras nos
mantengamos en la corriente hacia el oeste, siempre habra alguna salida.

—Yo no he visto ni rastro de corriente desde que hemos salido.

—Pero esta ahi.

Hayward intenté matar un mosquito que zumbaba. Irritada, se echd un poco
mas de repelente de insectos en las manos y se embadurno el cuello y la cara.
Ahora veia luz de sol a través de los troncos estriados.

—El brazo de rio —dijo.

Pendergast hizo avanzar la embarcacion con la pértiga. Los arboles
empezaron a espaciarse. De repente salieron a aguas abiertas; una familia de
fochas levantaron el vuelo, asustadas, batiendo sus alas a poca distancia del agua.



Pendergast dejo la pértiga en su sitio y encendio el motor, para que el
hidrodeslizador volviera a resbalar por la superficie de espejo del brazo de rio,
hacia la densa marafia de verdes y marrones del extremo oeste. Hayward se
eché hacia atras, refrescandose con la corriente de aire y disfrutando de un
espacio relativamente abierto comparado con el del pantano, irrespirable y
claustrofobico.

Cuando el brazo del rio volvio a estrecharse —demasiado pronto—,
Pendergast redujo la velocidad. Unos minutos después se detuvieron en una serie
complicada de ensenadas, que parecian partir en todas las direcciones, cubiertas
de artemisa y jacintos de agua.

Hayward echd un vistazo al mapa, y luego al de internet. Se encogio de
hombros.

—¢Por donde? —pregunto.

Pendergast no contestd. El motor seguia en punto muerto. Bruscamente dio un
giro de ciento ochenta grados a la embarcacion, y acelerd. Al mismo tiempo,
Hayward oy 6 un zumbido que se acercaba por todas partes.

—(Qué coiio pasa? —dijo.

El hidrodeslizador rugié y dio un salto en direccion a las aguas abiertas del
brazo de rio, pero era demasiado tarde: una docena de lanchas de pesca
deportiva con potentes motores fuera borda salieron estruendosamente del oscuro
pantano, a ambos lados del estrecho canal, cerrandoles la retirada.

Pendergast saco su pistola y dispar6 contra la embarcacion mas proxima; le
dio en la tapa del motor. Hayward también saco su arma, pero otra bala les
agujereo la hélice del deslizador, que se desprendio ruidosamente, destrozando la
enorme jaula. La embarcacion perdié velocidad y quedo flotando de lado.

Hayward se puso a cubierto detrds de un asiento, pero un anélisis rapido le
hizo darse cuenta de que la situacion era desesperada. Se habian metido en una
emboscada. Les rodeaban lanchas y barcas que transportaban a mas de treinta
personas, todas ellas armadas, y apuntandoles a ellos; en la primera embarcacion
estaba Tiny, sujetando una TEC-9 en sus obesas zarpas.

—iLevantaos! —dijo—. jLas manos sobre la cabeza! jDespacio y sin trucos!

Acompaiio sus palabras con una rafaga de advertencia que pasd sobre sus
cabezas.

Hayward mir6 a Pendergast, que también estaba en cuclillas, detras del
asiento. Sangraba por la frente, donde tenia un corte con bastante mal aspecto. El
agente asinti0 escuetamente y se levantd con las manos sobre la cabeza y la
pistola colgando del pulgar. Hay ward hizo lo mismo.

Gruifiendo, Tiny aproximo su barca, en cuya popa iba un hombre flaco con
una gran pistola. Saltd al deslizador, que se escord bajo su peso, y les quito las
armas. Al examinar la Les Baer de Pendergast, gruii6 de admiracion y se la
metié en el cinto. Después cogié la Glock de Hayward y la tir6 al suelo de su



barca.

—Vaya, vaya. —Sonrid, burlon, y dejé caer al agua un hilo de jugo de
tabaco—. No sabia que los ecologistas creyerais en las armas.

Hayward le mir¢6 fijamente.

—Estd cometiendo un grave error —dijo con serenidad—. Soy capitana de
homicidios de la policia de Nueva York, asi que voy a pedirle que deje el arma
en el suelo o se atenga a las consecuencias.

En la cara de Tiny apareci6 una sonrisa oleaginosa.

—¢De verdad?

—Voy a bajar una mano para enseflarle mi identificacion —dijo ella.

El dio un paso al frente.

—No, ya la buscaré yo.

Apuntando a la cabeza de Hayward con su TEC-9, le toqueteo los bolsillos de
la blusa, primero el uno y luego el otro, sin escatimar un generoso manoseo.

—Las tetas son de verdad —dijo, provocando estruendosas carcajadas—. Y
vaya par de peras.

Bajando hacia el bolsillo del pantalon de Hayward, metié la mano y
finalmente saco la cartera con la placa. La abrio.

—ijAnda, mira!

Se la mostré a todos. Después la examino é1, apretando sus labios himedos.

—Aqui dice capitana L. Hayward. Division de homicidios. jHasta hay una
foto! (Como la conseguiste? (La regalaban con el tebeo?

Hayward le aguanto la mirada. ;Realmente podia ser tan estipido? Le dio
miedo pensarlo.

Tiny cerr6 la cartera, se paso la mano por detras, hizo el gesto de limpiarse su
enorme culo y tir6 al agua la cartera.

—Esto es lo que opino de tu placa —dijo—. Larry, sube y registra a este otro.

El hombre flaco subié al hidrodeslizador y se acercé a Pendergast.

—Como intentes algo, te arrearé con esto —dijo, moviendo la pistola—. Asi
de facil.

Empezo a cachear a Pendergast. Sacé otra pistola, algunas herramientas,
papeles y su placa.

—Dé¢éjame verla —dijo Tiny.

El tal Larry se la dio. Tiny la examino, le escupi6 jugo de tabaco, la cerrd y
la tir6 al agua.

—Mas hojalata de tebeo. jSabéis que sois la leche, tios?

Hay ward sinti6 que se le clavaba en las costillas el caiion de la pistola.

—En serio —prosiguié Tiny, levantando la voz—. Venis aqui, nos metéis un
rollo sobre pajaros y luego creéis que os salvaran el culo unas placas falsificadas.
(Es lo que os han dicho que hagais en caso de emergencia? Pues voy a deciros
una cosa: sabemos quiénes sois y por qué estais aqui. No vais a quitarnos ni un



centimetro mas de pantano. Es nuestra tierra, lo que nos da de comer. Asi es
como mi abuelo aliment6 a mi padre, y como alimento yo a mis crios. No es una
Disney landia para yanquis pajilleros que van en kayak. El pantano es nuestro.

Se elevaron sonidos de aprobacion entre los barcos que les rodeaban.

—Perdone que interrumpa su discurso —dijo Hayward—, pero resulta que
soy policia de verdad, y ¢l es agente del FBI. Quedan todos detenidos, para que lo
sepan. Todos.

—iOooooh! —dijo Tiny, poniéndole la cara en las narices—. jQué miedo
tengooo!

Hayward recibi6 una vaharada de olor a whisky y a cebolla podrida.

Tiny mir6 a su alrededor.

—iEh! ;Y sinos divertimos con un striptease? ;Qué os parece?

Meti6 el pulgar debajo de uno de sus enormes pechos masculinos y lo hizo
temblar.

Se oy 6 un rugido de asentimiento, con silbidos y aullidos.

—jVamos a ver tetas de verdad!

Hayward mir6 a Pendergast, cuyo rostro era totalmente inescrutable. El
flaco, Larry, le encafionaba la cabeza con una pistola. También les apuntaban
otras dos docenas de armas.

Tiny levanté una mano, cogio el cuello de la blusa de Hayward y tir6 de é1
intentando arrancar los botones; algunos saltaron cuando ella se aparto.

—iMenuda fiera! —exclamo él.

Se eché un poco hacia atras y le dio una bofetada que la tiro en el fondo de la
embarcacion.

—Levantate —dijo, mientras se ofan risas. Tiny no se reia. Hayward se
levanto, con la cara ardiendo. El le clavo la pistola en la oreja—. Y ahora, puta,
quitate t misma la camisa. Para los chavales.

—Vete a la mierda —dijo Hay ward.

—Vamos —murmurd Tiny, apretando la pistola en la oreja.

Hay ward sinti6 brotar la sangre. La blusa ya estaba medio desgarrada.

—iVamos!

La mano de la capitana temblaba mientras cogia un botéon y empezaba a
desabrocharlo.

Se oyeron gritos de « jSi! {Muy bien!» .

Otra mirada de reojo a Pendergast. Seguia inmévil e inexpresivo. ;Qué le
estaria pasando por la cabeza?

—iDesabrochate la camisa! —chillé Tiny, clavandole la pistola.

Hayward provoco otra ovacion al desabrocharse el boton. Paso al siguiente.
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De repente Pendergast hablo.

—Esa no es forma de tratar a las mujeres.

Tiny se volvié hacia ¢l.

—¢Que no es forma de tratar a las mujeres? jJoder, pues a mi me parece una
manera genial!

Un coro de asentimiento. Hay ward mir6 todas aquellas caras rojas, sudorosas
¢ impacientes.

—¢Le interesaria saber qué opino? —dijo Pendergast—. Opino que es usted
un gorrino orondo.

Tiny parpade.

—Eh?

—Un cerdo seboso —le aclaré Pendergast.

Tiny echo hacia atras un pufio carnoso y lo estampo en el plexo solar de
Pendergast. El agente se doblo sobre si mismo, reprimiendo un grito. Tiny le dio
otro puiletazo en el mismo sitio, haciéndole caer de rodillas, sin resuello.

Tiny le mir6 desde arriba y le escupi6 con desprecio.

—Esto esta tardando demasiado —dijo.

Agarré la blusa de Hayward y de un fuerte tiron arrancé el resto de los
botones.

En los barcos que les rodeaban broto un rugido de aprobacion. Tiny saco de
un bolsillo del mono un enorme cuchillo para desollar, lo abrid y lo usé para
apartar la blusa destrozada de Hay ward, dejando el sujetador a la vista.

—iMe cago en la puta! —exclamo alguien.

Tiny miré con avidez los generosos senos de Hayward, que tragé saliva y
quiso taparse con la blusa sin botones, pero Tiny sacudié la cabeza, le aparto las
manos y se recred deslizando la punta del cuchillo por el borde del sostén.
Después, muy despacio, introdujo la hoja debajo de la tela, entre las copas. Al
tirar bruscamente, el cuchillo corto en dos el sujetador. Los pechos de la capitana
quedaron sueltos, despertando gritos de enorme entusiasmo.

Hayward vio que Pendergast se levantaba, tambaleandose. Tiny estaba
demasiado absorto para darse cuenta.

Pendergast se afianzo en el suelo, muy inclinado hacia un lado. Después, con
un movimiento repentino y casi imperceptible, hizo bascular su peso al otro lado.
La embarcacion se balanced, haciendo perder el equilibrio a Tiny y Larry.

—Eh, cuidado...

Hayward vio algo borroso, y luego un destello metalico; Larry se doblé con
un gemido, disparando a ciegas hacia abajo con la mano aferrada a la pistola. De
repente, la sangre salpicé la cubierta de la embarcacion.

Tiny se volvid para protegerse y disparé una rafaga con la TEC-9, pero el



agente se movia tan rapido que no le alcanzo ninguna bala. Un brazo se enrosco
sinuosamente alrededor del grueso cuello de Tiny; luego le echo la cabeza hacia
atrds y le puso un pufial en la garganta. Al mismo tiempo, Hayward le dio un
golpe en el antebrazo y le hizo soltar la TEC-9.

—No se mueva —dijo Pendergast, clavando un poco la hoja en su cuello,
mientras le sacaba del cinto su Les Baer con un movimiento preciso.

Tiny rugi6 y retorcié su enorme masa, buscando a Pendergast con las zarpas.
El cuchillo se hundié un poco mas, y brillo al retorcerse. Un hilo de sangre cayd
por su cuello. Después ya no se movio.

—Como se mueva, le mato —dijo Pendergast.

Hayward lo miraba fijamente, horrorizada, olvidando por unos momentos su
desnudez Pendergast se las habia arreglado para introducir el estilete en el cuello
de Tiny, dejando la yugular a la vista. La hoja ya se habia deslizado por debajo,
apartandola de la herida.

—Si me dispara alguien, se cortard —dijo Pendergast—. Si me caigo, se
cortard. Si él se mueve, se cortara. Si alguien vuelve a tocarla... se cortara.

—iMe cago en la leche! —grito6 Tiny, aterrado, con los ojos en blanco—.
{Qué me ha hecho? ;Me estoy desangrando?

Un silencio sepulcral. Todas las armas seguian apuntandoles.

—iPegadle un tiro! —exclam¢ Tiny—. jDisparad a la tia! ;Qué hacéis?

Nadie se movio. Hayward, hipnotizada de espanto, contempld la abultada y
palpitante vena, resbaladiza sobre el brillo de la hoja ensangrentada.

Pendergast sefalo con la cabeza uno de los grandes espejos laterales
colocados en la borda de la embarcacion.

—Capitana, por favor, trdigame eso.

Hayward tuvo que hacer un esfuerzo para moverse, taparse lo mejor que
pudo y desmontar el espejo.

—Levantelo para Tiny.

Obedecio. Al mirar fijamente el espejo, y verse en él, Tiny abrié mucho los
ojos de miedo.

—Qué esta haciendo... No, por favor, Dios mio...

Su voz, balbuciente, se apagd. Tenia los ojos inyectados en sangre,
desorbitados, y su enorme cuerpo paralizado por el miedo.

—Todas las armas aqui, en la barca del seflor Tiny —dijo Pendergast sin
alterarse, seflalando con la cabeza la embarcacién vacia que tenian al lado—.
Todo. Ahora mismo.

Nadie se movio.

Pendergast aparto la vena de la herida ensangrentada con la parte plana de la
hoja.

—O hacen lo que les digo, o corto.

—iYa le habéis oido! —dijo Tiny, con una especie de susurro aterrorizado y



estridente—. {Las armas en la barca! {Haced lo que os dice!

Hayward sigui6 aguantando el espejo. Los hombres, murmurando,
empezaron a pasarse las armas para arrojarlas a la barca, cuyo fondo plano
tardo poco en llenarse de todo un arsenal.

—Cuchillos, sprays... todo.

Mas cosas arrojadas.

Pendergast se volvio hacia el flaco, Larry, que estaba tirado en el suelo de la
embarcacion. Sangraba, a causa de una herida de arma blanca en el brazo y un
disparo que se habia hecho ¢l mismo en el pie.

—Quitese la camisa, por favor.

Tras un breve titubeo, Larry obedecio.

—D¢sela a la capitana Hay ward.

Hayward recogio la prenda, himeda y maloliente, y dando la espalda a los
barcos que les rodeaban, se quitd la blusa hecha jirones y el sujetador roto y se
puso la camisa manchada de sangre.

Pendergast se volvio hacia ella.

—Capitana, jdesea usted alguna arma?

—Esta TEC-9 parece adecuada —dijo Hayward cogiendo la pistola del
monton de armas. La mird por todos los lados. Saco el cargador, lo examind y lo
metié otra vez—. Reconvertida en automatica. Y con cargador de cincuenta
balas. Suficientes para cargarse a todos aqui mismo.

—Una eleccion poco elegante, pero eficaz—dijo Pendergast.

Hayward apunt6 al grupo con la TEC-9.

—¢Alguien quiere seguir viendo el espectaculo?

Silencio. Solo se ofan los sollozos ahogados de Tiny, quieto como una estatua,
aunque las lagrimas caian por sus mejillas.

—Me temo —dijo Pendergast— que han cometido ustedes un grave error.
Esta sefiora es efectivamente capitana de homicidios de la policia de Nueva York,
y yo, a todos los efectos, agente especial del FBI. Hemos venido a investigar un
asesinato que no tiene nada que ver con ustedes, ni con su localidad. La persona
que les dijo que éramos ecologistas, les mintid. Ahora, voy a hacerles una
pregunta; la haré una sola vez y si recibo una respuesta que no me satisface,
cortaré la yugular de Tiny, y mi colega, la capitana Hayward, les disparara
como a perros. Defensa propia, por supuesto. ;(Quién lo pondria en duda, si somos
agentes del orden?

Silencio.

—La pregunta es la siguiente: sefior Tiny, jquién le llam¢ para avisarle de que
veniamos?

Tiny contesto inmediatamente.

—Fue Ventura, Mike Ventura, Mike Ventura —dijo con un farfulleo y entre
sollozos ahogados.



—Y quién es Mike Ventura?

—Un tipo que vive en Itta Bena, pero que viene mucho por aqui; muy
deportista, con mucho dinero. Pasa mucho tiempo en el pantano. Fue él. Vino a
mi bar y nos dijo que ustedes eran ecologistas, que querian convertir en reserva
el resto de Black Brake y dejar sin trabajo a la gente del pantano...

—~@Gracias —dijo Pendergast—, ya es suficiente. Ahora les explicaré qué va
a pasar. Mi colega y yo reanudaremos nuestro viaje en la lancha de pesca del
seflor Tiny, magnificamente equipada. Con todas las armas. Y ustedes se iran a
sus casas. jEntendido?

Nada.

Tenso el cuchillo debajo de la vena.

—¢Tendrian la amabilidad de contestar?

Murmullos y gestos de aquiescencia.

—Perfecto. Como pueden ver, ahora estamos bien armados. Y les aseguro
que ambos sabemos usar estas armas. ;Le importaria hacer una demostracion,
capitana?

Hayward apunt6 con la TEC-9 a un grupo de arbolillos, y abrio fuego. Tres
cortas rafagas. Los arboles se cayeron lentamente al agua.

Pendergast retir6 el cuchillo de debajo de la vena.

—Necesitara usted unos puntos, sefior Tiny.

El obeso individuo se limit6 a gimotear.

—Yo les aconsejaria que lo hablasen entre ustedes, hasta que se les ocurra
una manera creible de explicar que el sefior Tiny se haya cortado el cuello y que
el bueno de Larry se haya disparado en el pie. La capitana y yo tenemos cosas
mas importantes que hacer y no queremos mas estorbos. Mientras no vuelvan a
molestarnos, y siempre que no le hagan nada a mi coche, que vale bastante
dinero, no consideramos necesario presentar denuncia ni arrestar a nadie,
¢verdad, capitana?

Hayward sacudio la cabeza. Curiosamente, el estilo de Pendergast empezaba
a tener sentido; al menos en aquel lugar dejado de la mano de Dios, sin refuerzos,
ante aquellos animales que lo Ginico que querian era violarla, asesinarles a los dos
y hundir sus cadaveres en el pantano.

Pendergast subié a la lancha de pesca, seguido por Hayward. Tras abrirse
camino entre aquel arsenal, Pendergast puso el motor en marcha e hizo avanzar
la embarcacion, mientras las otras, a su alrededor, se apartaban a regafiadientes
para dejarle paso.

Después acelerd y la lancha de pesca se metio por la ensenada mas ancha
del fondo del brazo de rio, rumbo sur por la tupida malla vegetal bajo las ultimas
luces del dia.
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Malfourche, Mississippi

Desde el interior de su Escalade, con el aire acondicionado al maximo, Mike
Ventura vio que las barcas se iban repartiendo por los amarres de detras del bar
de Tiny. Acababa de ponerse el sol detras del agua y el color del cielo era de un
naranja sucio. Empezo a inquietarse. No parecia un grupo de guerreros volviendo
de una incursion victoriosa. Presentaba mas bien la imagen taciturna, abatida y
astrosa de una desbandada. Cuando vio que en una de las Gltimas embarcaciones
iba Tiny, que bajo al embarcadero tambaleandose, con un pafiuelo
ensangrentado al cuello y una mancha de sangre seca en un lado de la camiseta,
tuvo la seguridad de que algo habia fallado.

Con un hombre a cada lado, sujetando sus brazos carnosos, Tiny entro en su
establecimiento arrastrando los pies, y desaparecio. Mientras, otros del grupo,
que habian visto a Ventura, hablaban y gesticulaban. Empezaron a acercarse. No
parecian contentos.

Ventura acercé la mano al boton del seguro de las puertas. Lo apreto,
haciendo que se cerrasen con un clic. Ellos rodearon el coche en silencio, con las
caras congestionadas, estriadas de sudor.

Ventura abri6 la ventanilla un par de centimetros.

—¢Qué ha pasado?

Nadie contestd. Tras un momento tenso, uno de ellos levanté el pufio y lo
estampo ruidosamente en el capo.

—Pero jqué pasa? —exclamé Ventura.

—¢Que qué pasa? —grité el hombre—. ;Que qué pasa?

Otro puifio en el coche. De repente, todos empezaron a aporrearlo y a darle
puntapiés en los lados, diciendo palabrotas y escupiendo. Perplejo y horrorizado,
Ventura cerr6 la ventanilla y dio marcha atras, tan deprisa que los que estaban
detras tuvieron que echarse a un lado para que no les atropellase.

—iHijo de perra! —chill6 el grupo, con una sola voz—. jMentiroso!

—iEran del FBI, gilipollas!

—jiMentiroso de mierda!

Girando frenéticamente el volante, Ventura pisé el acelerador, levantando
una nube de polvo y grava en un arco de ciento ochenta grados. Cuando ya se
iba, el impacto de una piedra hizo un ruido sordo en la luna trasera, que se
resquebrajo como una telarafia.

Mientras aceleraba por la estrecha carretera, empezd a sonar su movil. Lo
cogio: Judson. Mierda.

—Estoy a punto de llegar —dijo la voz de Judson—. ;Como ha ido?

—Algo se ha jodido, y ademas de verdad.



Cuando Ventura llego a su pulcra finca del borde del pantano, la camioneta de
Esterhazy ya estaba alli. El se encontraba al lado de la plataforma, alto, vestido
de caqui, descargando armas. Ventura aparc6 al lado y bajo. Esterhazy se volvio
para mirarle, muy serio.

—¢Qué le ha pasado a tu coche? —pregunto.

—Lo han atacado los tipos del pantano, en Malfourche.

—¢No lo han resuelto?

—No. Tiny ha vuelto con una herida en el cuello, y estaban todos
desarmados. Han querido lincharme. Estoy metido en un buen lio.

Esterhazy le miré fijamente.

—¢Asi que esos dos estan yendo a Spanish Island?

—Parece que si.

Mirando al otro lado de la gran casa encalada de Ventura y del extenso
césped, digno de una mesa de billar, contemplé el embarcadero privado, donde
estaban amarradas las tres embarcaciones de Ventura: una barca Lafitte, una
lancha de pesca deportiva recién estrenada, con soportes hidraulicos para el
motor y una consola Hummingbird, y un hidrodeslizador de gran potencia.
Apreto la mandibula. Después subio a la plataforma de la camioneta y bajo la
ultima funda de escopeta.

—Parece —dijo lentamente— que tendremos que ocuparnos nosotros
mismos del problema.

—Y cuanto antes, porque como lleguen a Spanish Island, se acabo.

—No les dejaremos ir tan lejos. —Esterhazy entornd los ojos para mirar el
crepusculo—. En funcion de lo rapido que vayan, tal vezya estén acercandose.

—Se mueven despacio. No conocen el pantano.

Esterhazy miré la lancha de pesca.

—~Con aquella Yamaha 250 es posible que aun tengamos tiempo de
interceptarles cuando crucen el antiguo canal de lefiadores que hay cerca de
Ronquille Island. ;Sabes a cual me refiero?

—Si, claro —dijo Ventura, molesto porque Esterhazy pudiera poner en duda
su conocimiento del pantano.

—Entonces, mete estas armas en la lancha y vamonos —ordend Judson—.
Tengo una idea.
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Pantano de Black Brake

Una luna de color mantequilla se elevo entre los gruesos troncos de los
cipreses calvos, derramando una luz tenue en el pantano oscurecido por la noche.
El faro de la lancha deslizaba su haz por la marafia de arboles y plantas que
tenian delante, iluminando de vez en cuando pares de ojos brillantes. Hay ward
sabia que casi todos eran de ranas y sapos, pero empezaba a acobardarse.
Aunque las extrafas historias que le habian contado de nifia sobre Black Brake
fueran simples leyendas, era consciente de que aquel lugar estaba infestado de
aligatores y serpientes venenosas, unos y otras totalmente reales. Impulsé la
lancha, empapada de sudor, manejando la pértiga desde el centro hacia atras.
Sobre su piel desnuda, la camisa de Larry le picaba y le escocia. Pendergast
estaba echado en la proa, frente a los dos mapas abiertos, examinandolos al
milimetro con su linterna. Habia sido un viaje largo y lento, con constantes
recovecos sin salida, falsas pistas y una minuciosa labor de navegacion.

Pendergast enfoco la linterna en el agua y echo por la borda una pizca de
polvo, con un vaso, para comprobar la corriente.

—Una milla, o tal vez menos —murmurd, reanudando el examen de los
mapas.

Hayward empujo la pértiga. Regresd a la popa, la levantd, camind hacia
delante y la clavo otra vezen el fondo cenagoso.

Tenia la sensacion de estar hundiéndose en aquella selva verde y marron que
les rodeaba.

—¢Y siel campamento ya no existe?

No hubo respuesta. La luna estaba mas alta. Respiro el aire denso, himedo y
fragante. Un mosquito zumbd mientras intentaba meterse en su oreja. Lo
ahuy ento de un bofeton.

—Tenemos delante el Gltimo canal de lefiadores —dijo Pendergast—. Al otro
lado estd el tramo final de pantano antes de Spanish Island.

La lancha meti¢ el morro en unos jacintos de agua medio podridos, que
desprendieron un agrio olor vegetal.

—Apague el faro y las luces, por favor —dijo Pendergast—. No vayamos a
alertarles de nuestra presencia.

Hayward desconect6 las luces.

—¢De verdad cree que hay alguien mas alli?

—Algo hay, de eso estoy seguro. Si no, jpor qué se habrian esforzado tanto en
detenernos?

Cuando sus ojos se acostumbraron, Hayward se quedo sorprendida por lo
iluminado que estaba el pantano con la luna llena. Delante, entre los troncos, vio



una cinta de agua que brillaba. Poco después, la lancha entr6 en el canal de
lefiadores, infestado de lentejas de agua y jacintos. Las ramas de los cipreses se
entrelazaban por encima, formando un tanel.

La lancha se detuvo de golpe. Hayward tropezd y uso la pértiga para
mantener el equilibrio.

—Nos hemos enganchado con algo que hay debajo de la superficie —dijo
Pendergast—. Puede ser una raiz o una rama de arbol caida. A ver si puede
rodearla con la pértiga.

Hayward aplico todo su peso a la pértiga. La popa de la lancha gir6 hasta que
choco6 fuertemente contra un tronco de ciprés. La embarcacion temblo, cabeced
y se desprendié del obstaculo. Justo cuando Hay ward se apoyaba en la pértiga,
lista para impulsar de nuevo la lancha por el canal de lefiadores, vio que se
desprendia de las ramas de encima algo largo, reluciente y negro, que aterrizo en
sus hombros. La cosa, fria y seca, resbald por la piel de su cuello. Hay ward tuvo
que recurrir a toda su voluntad para no gritar de sorpresa y de asco.

—No se mueva —dijo Pendergast—. Ni un musculo.

La capitana esperd, haciendo un gran esfuerzo para quedarse quieta, mientras
Pendergast daba un paso lentamente hacia ella, se paraba y, con mucho cuidado,
se ponia en equilibrio sobre el arsenal del fondo de la lancha. Levanté una mano,
le quitd de los hombros la gruesa y anillada visitante y la arrojé mediante un
brutal latigazo. Al girarse, Hay ward vio que la serpiente —que media mas de un
metro— se retorcia en el aire hasta caer al agua, a popa de la lancha.

—Agkistrodon piscivorus —dijo Pendergast, muy serio—. Mocasin de agua.

Hayward sentia un hormigueo en la piel. Aun notaba la asquerosa sensacion
de tener algo resbalando por su cuerpo. Siguieron adentrandose por el canal y por
la densa maleza. Tras echar un vistazo a su alrededor, Pendergast estudié otra vez
los mapas y las cartas. Hay ward manejaba la pértiga con precaucion, sin apartar
la vista de los troncos que se trenzaban sobre su cabeza. Mosquitos, ranas,
serpientes... Lo tnico con lo que atin no se habia encontrado era con un aligator.

—Es posible que pronto tengamos que bajar ¢ ir a pic —murmur6 Pendergast
—. Parece que delante hay obstaculos.

Levanto la vista del mapa y volvié a mirar a su alrededor.

Hayward penso en los aligatores. « A pie. Genial» . Planté la pértiga y dio
otro empujon a la lancha. De repente, en un destello negro y silencioso,
Pendergast se le eché encima, la cogié por la cintura y ambos cayeron por la
borda, a las aguas negras. Hayward se irguié debajo del agua, demasiado
sorprendida para resistirse, mientras se le hundian los pies en el cieno del fondo.
Al impulsarse y sacar la cabeza por la superficie, oy 6 una salva de disparos.

Una bala hizo clang al dar en el motor. Se encendié una pequena llama.
iClang! jClang! Los disparos procedian de la derecha, entre la oscuridad.

—~Coja un arma —Ile susurr6 al oido Pendergast.



Asida a la borda, Hayward esperé un paréntesis en los disparos para
levantarse, coger el arma que tuviera mas cerca —un pesado fusil— y deslizarse
otra vez hacia abajo. Otra rafaga impacté en la lancha. Varias balas agujerearon
el motor. Aparecié una linea de fuego en el fondo de la embarcacion. Le habian
dado al tubo de la gasolina.

—iNo dispare! —susurr6é Pendergast, empujandola—. Vaya al otro lado del
barco, dirfjase a la otra orilla del canal y pongase a cubierto.

Medio a nado y medio vadeando, sin levantar la cabeza mas de lo
estrictamente necesario, Hayward se movio por el agua. La embarcacion en
llamas explotd tras ellos, proyectando un resplandor amarillo en el canal
Después de oir un estallido sordo, Hay ward recibié la onda expansiva, a la vez
que se elevaba en el aire nocturno una bola de fuego anaranjada y negra. Del
monton de armas incendiadas surgié un petardeo de detonaciones de menor
intensidad.

De pronto, llegaban disparos desde todas partes, agujereando al agua.

—Nos han visto —dijo con urgencia Pendergast—. jSumérjase y nade!

Hayward respiré hondo, se zambulld y empezd a avanzar, con una mano
torpemente cerrada en el fusil, impulsandose por las oscuras aguas. Cuando
hundia los pies en el cieno, notaba objetos duros, y a veces no tan duros, y de vez
en cuando la viscosa agitacion de un pez Traté de no pensar en los mocasines de
agua, ni en las nutrias, ni en las sanguijuelas de veinte centimetros ni en todo lo
que infestaba el pantano. Oia el ruido de las balas que penetraban en el agua. Con
los pulmones a punto de explotar, salio, tomé una bocanada de aire y volvio a
sumergirse.

El agua parecia viva, a causa del zumbido de las balas. Hay ward no tenia ni
idea de dénde estaba Pendergast. Aun asi, sigui6 adelante; salia
aproximadamente cada minuto para coger aire. Bajo sus pies, el fango
empezaba a subir de nivel. Al poco tiempo empez0 a arrastrarse por aguas cada
vez menos profundas, mientras aparecian sobre ella los arboles del fondo del
canal. A su derecha, el tirador seguia disparando. Las balas se clavaban en los
troncos de encima. Aunque ahora los disparos eran mas intermitentes.
Evidentemente, o le habia perdido el rastro o disparaba por aproximacion.

Se arrastré por la resbaladiza orilla y se puso de espaldas entre los jacintos,
recuperando el aliento con dificultad. Estaba totalmente cubierta de barro. Habia
sido todo tan rapido, que no habia tenido tiempo de pensar. Finalmente lo hizo, y
con denuedo. Esta vezno era la gente del pantano. Estaba segura. Parecia un solo
tirador, alguien que sabia que irfan alli y que habia tenido tiempo para
prepararse.

Se atrevid a mirar a su alrededor, pero no vio ni rastro de Pendergast. Con el
fusil apoyado en una mano, cruzo un riachuelo poco profundo, medio a rastras,
medio a nado, al amparo de los arboles. Después se cogié a un viejo tocon



podrido de ciprés y se escondi6 detras. En ese momento oy 6 un suave chapoteo.
Estuvo a punto de llamar en voz alta, pensando que era Pendergast, pero de
repente se encendid un foco en el canal e iluminé el pantano a su izquierda.

Se agachd, procurando ocupar el minimo espacio detras del tocén. Con
movimientos lentos y precisos, se puso el fusil por delante. Estaba cubierto de
barro. Lo sumergié en el agua del riachuelo, agitindolo un poco para limpiarlo.
Después lo saco y lo fue palpando en toda su longitud, intentando averiguar qué
era. De palanca, pesado, caiion octogonal y gran calibre. Parecia una 45-70, una
copia moderna de un fusil del Oeste; tal vez una reproduccién Winchester de una
Browning antigua, lo cual significaba que probablemente atn pudiera disparar,
pese a haberse mojado. En el cargador debia de haber entre cuatro y nueve
balas.

El foco penetraba entre los arboles, barriendo el pantano. Ya no se oian
disparos, pero la luz se acercaba.

Deberia disparar a la luz. De hecho, era su unico blanco, puesto que impedia
ver lo demas. En silencio y muy despacio levanto el fusil, sacudiéndole los restos
de agua. Después lo amartillo con precaucion e introdujo a tientas una bala en la
recamara. De momento todo iba bien. La luz, ya muy visible, se movia
lentamente por el canal. Levanto el fusil para apuntar... y de repente not6 el peso
de una mano en el hombro.

Volvié a agacharse, reprimiendo un grito de sorpresa.

—No dispare —dijo la voz casi inaudible de Pendergast—. Podria ser una
trampa.

Hayward se recuper¢ de la sorpresa y asintio.

—Sigame.

Pendergast dio media vuelta y se arrastré por el riachuelo. Hayward hizo lo
mismo. La luna se habia escondido detras de las nubes, pero los ultimos rescoldos
del incendio de la lancha les proporcionaban la luz justa para orientarse. El
pequefio canal se estrechaba. No tardaron en atravesar un barrizal cubierto
aproximadamente por treinta centimetros de agua. El foco lo cruzd, en direccion
hacia ellos. Pendergast se par6, respiré hondo y se hundié lo mas posible en el
agua. Parecia tan cubierto de barro como ella. Hayward sigui6 su ejemplo, con
la cara casi en el cieno. El foco les paso justo encima. Se puso tensa, esperando
un disparo que no llego.

Cuando la luz se alejo, se levanto. Vio al fondo del barrizal un grupo enorme
de tocones de ciprés y troncos podridos. Pendergast iba derecho hacia alla.
Hayward le sigui6. Un minuto después estaban en posicion.

Hayward pas6 rapidamente por agua su fusil y volvio a limpiarlo. Pendergast
saco la Les Baer de la funda e hizo lo mismo que ella. Trabajaban deprisa, en
silencio. Volvid a pasar la luz, mas cerca que antes, directamente hacia ellos.

—¢Como sabe que es una trampa? —susurré Hay ward.



—Demasiado evidente. Aqui hay mas de un tirador, y estan esperando a que
disparemos al foco.

—Entonces, (qué hacemos?

—Esperar. En silencio. Sin movernos.

La luz se apago. Reiné la oscuridad. Pendergast se puso en cuclillas, inmovil,
inescrutable, tras el gran amasijo de tocones.

Hayward escuchd atentamente. Parecia que se oyera ruido de agua y
correteos en todas direcciones. Animales moviéndose, ranas saltando... ;O era
gente?

Al fin, la lancha incendiada se hundi6. La capa de gasolina se consumio
enseguida, dejando el pantano en una fresca penumbra. Aun asi, siguieron
esperando. La luz volvio a encenderse, y se acerco.
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Judson Esterhazy, con botas altas de goma y llevando un Winchester 30-30 en
las manos, cruzaba la maleza con la maxima precaucion. El Winchester era
mucho mas ligero que el fusil de precision, bastante méas manejable, y lo usaba
desde la adolescencia para cazar ciervos. Potente, pero elegante, era casi una
extension de su persona.

A través de los arboles veia la luz de Ventura, que oscilaba cada vez mas
cerca de la zona donde debian de haberse escondido Pendergast y la mujer.
Esterhazy estaba apostado unos cien metros por detras de donde les habian
obligado a ir. {Qué poco sospechaban que les estaban encerrando en una pinza, a
medida que Esterhazy se situaba por detras de su posicion entre los arboles
caidos, y que Ventura se acercaba por delante! Eran un blanco facil. Ahora solo
necesitaba que disparasen, una sola vez. Entonces podria establecer su posicion, y
matarles a ambos. Tarde o temprano se verian obligados a disparar al foco.

El plan estaba saliendo de fabula. Ventura habia hecho bien su parte. La luz,
colocada en la punta de una pértiga, se movia despacio, dando saltos, cada vez
mas cerca de ellos dos. Esterhazy veia saltar el haz entre una marafia de raices
de ciprés y un tronco enorme y podrido tras un antiguo vendaval. Ahi era donde
estaban ellos. No habia ningan otro escondrijo en las inmediaciones.

Hizo una lenta maniobra para tener bien a la vista los arboles derribados por
el viento. La luna, que estaba muy alta, sali¢ de entre las nubes, bafiando de luz
blanca los mas oscuros recovecos del pantano. Esterhazy les entrevio, en cuclillas
detras del tronco, concentrados en la luz que tenian delante... y plenamente
expuestos a su maniobra lateral. Al final, ni siquiera haria falta que disparasen al
foco.

Levant6 despacio el fusil hasta la mejilla y miré por el visor nocturno Trident
Pro 2,5x. Todo el lugar adquirié un relieve muy marcado. No podia apuntar a
ambos a la vez pero si abatia primero a Pendergast, ella no le pondria muchas
dificultades.

Tras acomodar bien el cuerpo, ajusto la mira para situar la espalda de
Pendergast en el centro de la cruzy se dispuso a disparar.

Hayward estaba en cuclillas detras del tronco podrido, mientras la luz
oscilaba erraticamente en las tinieblas.

Pendergast le susurro al oido.

—Creo que la luzesta en la punta de una pértiga.

—¢Una pértiga?

—Si. Mire qué manera tan extrafia tiene de mecerse. Es un truco. Lo cual
significa que hay otro tirador.



De repente la agarré y la sumergio en el agua poco profunda, con la cara en
el barro. Medio segundo después, Hayward oy 6 un disparo justo encima, y el
impacto sordo de una bala que se clavaba en la madera.

Sigui6 a Pendergast con movimientos desesperados, mientras el agente
reptaba por el lodo hasta encajarse detras de unas raices enredadas; luego tir6 de
ella. Hubo mas disparos; esta vez venian de delante y de detras, atravesando las
raices en dos direcciones.

—Aqui no estamos protegidos —dijo Hayward, sin aliento.

—Tiene razon. No podemos quedarnos. Tarde o temprano alguna de las balas
dara en el blanco.

—Pero jqué podemos hacer?

—Yo me encargo del tirador que tenemos detrds. Cuando me vaya, cuente
noventa segundos, dispare, cuente otros noventa y vuelva a disparar. No se
moleste en apuntar, lo Gnico que necesito es el ruido. Tenga cuidado de que no se
vea el fogonazo. Luego péguele un tiro a la luz, pero solo tras los primeros dos
disparos, los de mentira. No antes. Después, lancese al ataque... y vaya a matar.

—De acuerdo.

Pendergast desaparecié raudo en el pantano. En respuesta, se oy 6 otra rafaga
de tiros.

Hayward conté hasta noventa, y dispar6 sin levantar el cafion de la escopeta.
La 45-70 hizo un ruido enorme y dio un culatazo, sorprendiéndola con su
estampido, cuyo eco se dispersé por el pantano. La réplica, una salva de balazos,
penetro entre las raices justo sobre su cabeza. Se tumbo en el fango. Después oy
a su izquierda el contraataque de Pendergast, que dispard en la noche su 45. Los
disparos se alejaron. La luz oscilo, pero sin avanzar.

Conto otra vez y apretd el gatillo. La segunda detonacion del fusil de gran
calibre desgarré el aire.

Las balas volvieron a pasar cerca, pero Pendergast replico con un redoble de
disparos, esta vez desde otro punto. La luz seguia sin moverse.

Hayward se gir6, agazapada en el barro, y apunté a la luz con absoluta
precision. Apretd lentamente el gatillo, hasta que hizo rugir la escopeta y la luzse
deshizo en una lluvia de chispazos.

Se levanto de inmediato y, yendo a la maxima velocidad posible por un barro
denso, que la succionaba, se dirigi¢ hacia donde antes habia estado la luz. Oy o
como Pendergast disparaba con furia a sus espaldas, para mantener en su sitio al
tirador de detras.

Dos disparos perforaron los helechos, a su lado. Se arroj 6 hacia delante con el
fusil preparado, y al irrumpir detras de los helechos se encontré con el tirador,
que estaba en cuclillas en una barca de fondo plano. El, sorprendido, se volvio
hacia ella, que se lanzo al agua al mismo tiempo que apuntaba y disparaba. El
hombre también dispard. Hay ward sintié un dolor agudo en la pierna, seguido de



un brusco aturdimiento. Reprimi6 un grito e intent6 levantarse, pero la pierna no
le obedecia.

Frenéticamente, abrio el cerrojo, esperando recibir en cualquier momento
otro disparo, esta vez mortal, pero no llegé. Comprendié que debia de haber
alcanzado al tirador. Sacando fuerzas de flaqueza, se tambaled hasta conseguir
arrastrarse por el agua poco profunda, y se cogié a la borda, apuntandole con la
escopeta.

Estaba tirado en la barca, con una herida en el hombro, de la que manaba
sangre. El fusil estaba partido en dos, evidentemente a causa de un balazo. Estaba
intentando sacar una pistola con una sola mano. No era ninguno de los hombres
del pantano. De hecho, Hay ward nunca le habia visto.

—iNo se mueva! —grit6, apuntandole con la escopeta, a la vez que intentaba
no jadear de dolor. Se acerco, le quito6 la pistola y le apunté con ella—. Levéantese
despacio, sin trucos. Con las manos a la vista.

El gruiio y levant6 una sola mano. La otra la tenia colgando, sin poder
moverla.

Pensando en el otro tirador, Hayward procurd llamar lo menos posible la
atencion. Al examinar la pistola, vio que tenia el cargador lleno. Se la quedd y
tir6 al agua la escopeta.

El hombre gimio; tenfa una mancha de luna en el torso, y otra oscura, de
sangre, que se extendia poco a poco hacia abajo, desde el hombro.

—Estoy herido —se quejo—. Necesito ayuda.

—No es mortal —dijo Hay ward.

Ella también sentia como palpitaba su herida, y su pierna parecia de plomo.
Espero no estar desangrandose. Como estaba medio hundida en el agua, el tirador
no podia ver que habia acertado. Sentia como resbalaban y chocaban cosas en su
pierna herida; probablemente peces, atraidos por la sangre.

Sonaron mas disparos por detras: la rotunda detonacion de la 45 de
Pendergast, alternando con las del fusil del segundo tirador, mas secas. Los tiros
se volvieron esporadicos. Después, silencio. Un silencio largo.

—¢Como se llama? —pregunto Hay ward.

—Ventura —dijo el hombre—. Mike...

Un tnico disparo. El hombre llamado Ventura sali6 despedido hacia atras y
cay 6 pesadamente en el fondo de la barca con un grufiido. Temblé un poco y se
quedo quieto.

Presa del panico, Hay ward se hundio6 en el agua, agarrandose a la borda con
una mano. Aquellos animales repulsivos de las aguas se estaban cebando en su
herida. Sinti6 como se retorcian innumerables sanguijuelas.

Al oir un chapoteo, se volvio con la pistola, pero quien se acercaba por el
agua era Pendergast, agachado, despacio. El agente le indico que no hiciera
ruido. Después se cogié a la borda, mir6 atentamente a todas partes y al cabo de



un momento se levanto a pulso, con un habil movimiento. Hayward le oyo
moverse. Después, Pendergast volvio a saltar la borda y se sumergio al lado de
Hayward.

—Esta bien? —susurro.

—No, me han dado.

—Donde?

—En la pierna.

—Hay que sacarla del agua.

La asio por el brazo y empezo a arrastrarla hacia la orilla. El silencio era
profundo. El tiroteo habia asustado a todas las formas de vida del pantano; habian
quedado en suspenso. No se ofan chapoteos, ni croar, ni zumbar, ni deslizarse.

Hayward percibi6 un movimiento en el agua. Después algo duro, con
escamas, la rozd. Reprimié un grito. La superficie se volvié irregular a la luz de la
luna. Asomaron dos ojos de reptil, y dos orificios nasales. El animal se echd
encima de ella con una explosion aterradora de agua. Pendergast disparé al
mismo tiempo. Hay ward not6 que algo afilado, enorme, inexorable, le apresaba
la pierna. Después se vio arrastrada bajo la superficie, y el dolor se convirtio en
una agonia.

Se retorcid y forcejed, sin que Pendergast le soltara el brazo, pero el
gigantesco aligator la estaba arrastrando hacia el barro del lecho del canal. Al
intentar gritar, se le llend la boca de agua estancada. Oy¢ el ruido sordo de los
disparos del agente al otro lado de la superficie. Volvié a retorcerse y, clavando la
pistola en la cosa que le aferraba la pierna, disparo.

Una detonacion tremenda. La conmocion del disparo y la reaccion del
aligator, espasmodica y brutal, se combinaron en un solo y enorme estallido. La
horrible presion del mordisco desapareci6. Hay ward sali6 a rastras del fango, sin
aliento.

Con un movimiento brusco, Pendergast tir6 de ella hacia la Orilla, la arrastro
por el bajio y la dejo sobre unos helechos. Hay ward sintié que le desgarraba la
pernera del pantalon, limpiaba lo mejor posible la herida y se la vendaba con las
tiras de tela.

—El otro tirador —dijo, sintiéndose mareada—. ;Le ha dado?

—No, aunque puede que le haya rozado. He conseguido que saliera de su
escondrijo y he visto que su sombra se metia otra vezen el pantano.

—¢Por qué no ha vuelto a disparar?

—Quiza esté¢ buscando otro emplazamiento desde donde mejorar su tiro. Al
hombre de la barca le ha matado una bala de 30-30, no una de las nuestras.

—¢Un accidente? —dijo Hayward, jadeando, mientras intentaba no pensar
en el dolor.

—Probablemente no.

Pendergast le paso un brazo por los hombros y la hizo levantarse.



—Ahora solo podemos hacer una cosa: llevarla a Spanish Island. Enseguida.

—Pero gy el otro tirador? Sigue en alguna parte.

—Ya lo sé. —Pendergast le sefial6 la pierna con la cabeza—. Pero la herida
no puede esperar.
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Hayward se tambaleaba por el barro pegajoso, con el brazo en el cuello de
Pendergast. Resbalaba constantemente, y mas de una vez estuvo a punto de
arrastrar a Pendergast por el fango. Cada paso provocaba una punzada de dolor
en la pierna, como si le incrustaran una vara de hierro al rojo vivo desde la
espinilla hasta el muslo; tenia que esforzarse para no gritar. No olvidaba ni por un
momento que el otro tirador aun andaba por ahi, en la oscuridad. El silencio del
pantano la ponia nerviosa, por miedo a que estuviera acechandoles. A pesar del
calor asfixiante de la noche y del agua tibia del pantano, se sentia destemplada,
atontada, como si todo aquello estuviera pasandole a otra persona.

—Tiene que levantarse, capitana —dijo la voz tranquilizadora de Pendergast.

Hayward se dio cuenta de que habia vuelto a caerse.

El énfasis en el rango hizo que volviera un poco en si. Tras levantarse con
dificultad, logré dar un par de pasos, pero sinti6 otra vez que se desmadejaba.
Pendergast sigui6 llevandola medio a rastras, agarrandola con unos brazos que
eran como cables de acero y hablandole con una voz suave, tranquilizadora. El
barro, sin embargo, se volvio mas profundo; le absorbia las piernas casi como
arenas movedizas, y, en su esfuerzo por ir dando tumbos, Hayward tenia la
sensacion de que lo tnico que conseguia era hundirse mas y mas en el cieno.

Pendergast la estabilizo. Con gran esfuerzo, Hayward consiguié desprender
una pierna, pero la otra, la herida, estaba muy metida en el barro, y cualquier
esfuerzo por sacarla provocaba un pinchazo insoportable. Se derrumbo en el
pantano, hundiéndose casi hasta los muslos.

—No puedo.

La noche daba vueltas a su alrededor. Su cabeza zumbaba de dolor. Noto que
clagente la mantenia erguida. Pendergast mir6 a su alrededor sin decir nada.

—Esta bien —susurro.

Hubo un silencio. Después, Hayward oy que rasgaba algo suavemente: su
americana. Todo giraba, dando vueltas y vueltas: el pantano oscuro, los arboles,
la luna... Estaba inmersa en una nube de mosquitos, que se le metian en la nariz
y las orejas, rugiendo como leones. Se dejo caer otra vez en el barro aguado,
deseando con todas sus fuerzas que aquel fango pegajoso fuera la cama de su
casa, y se encontrara sana y salva en Manhattan, con Vinnie al lado, respirando
placidamente...

Cuando volvio en si, Pendergast le estaba atando una especie de arnés
rudimentario en los antebrazos. Al principio se resistio, pero el agente le toco la
mano para tranquilizarla.

—Voy a arrastrarla. Usted relajese.

Cuando por fin le entendié, Hay ward asintié con la cabeza.

Pendergast colocé sobre sus hombros las dos tiras del arnés, y empez0 a tirar.



Al principio Hayward no se movia. Después el pantano aflojo su absorcion y
sinti6 que empezaba a deslizarse por el limo cubierto de agua, cabeceando y
resbalando a partes iguales. Sobre ella, los arboles, negros y plateados a la luz de
la luna, formaban una trama de luzy oscuridad con sus ramas y hojas enlazadas.
Hayward se preguntd, sin fuerzas, donde se habria escondido el tirador y por qué
no habian oido mas disparos. Podian haber pasado cinco o treinta minutos. Habia
perdido la nocion del tiempo.

De repente, Pendergast se paro.

—¢Qué pasa? —gimio ella.

—Veo una luza través de los arboles.
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Pendergast se inclind hacia Hayward para examinarla atentamente. Estaba
conmocionada. Con el cuerpo pegajoso y lleno de barro era dificil saber cuanta
sangre habia perdido. La luna le iluminaba un lado de la cara, de un blanco
espectral en las zonas que no estaban enfangadas. Con cuidado, la sent, le aflojo
el arnés y le apoyé la espalda en un tronco de arbol; luego la camuflé con
algunas hojas de helecho. Después limpid un trapo en el agua cenagosa e intento
quitar un poco de barro de la herida, proceso durante el que arranco muchas
sanguijuelas.

—¢Como se encuentra, capitana?

Hayward tragé saliva y movié la boca. Sus ojos parpadearon sin lograr
enfocar. Pendergast le busco el pulso: rapido y superficial. Se inclind hacia su
oido y susurro:

—Tengo que irme. Solo sera un momento.

Al principio, Hayward abri6 los ojos, con miedo. Después asinti6 con la
cabeza y consigui6 decir algo con vozronca.

—Lo entiendo.

—Los habitantes de Spanish Island, sean quienes sean, saben que estamos
aqui. No cabe duda de que han oido los disparos. De hecho, es muy posible que el
tirador que queda haya venido de Spanish Island y nos esté esperando alli. De ahi
el silencio. Debo acercarme con precaucion. Déjeme ver su arma.

Cogio la pistola —una 32— y examin6 el cargador. Después volvié a meterlo
y puso el arma en las manos de la capitana.

—Le quedan cuatro balas. Si no vuelvo... es posible que las necesite. —Le
dej6 la linterna en el regazo—. Usela solo si no hay mas remedio. Esté atenta al
brillo de ojos a la luz de la luna. Fijese en lo separados que estén. Si son mas de
cinco centimetros, se tratara de un aligator o del tirador. {Me ha entendido?

Hay ward volvié a asentir, sujetando con fuerza la pistola.

—Aqui estd bien protegida. Si no quiere ser vista, no la vera nadie, pero
escucheme con atencion: tiene que quedarse despierta. Si pierde la conciencia
morira.

—Mas vale que se vaya —murmuro ella.

Pendergast escudrifio la oscuridad. A través de las hileras de troncos se
vislumbraba con dificultad un vago resplandor amarillo. Sac6 un cuchillo y lo
levanto para marcar una equis grande a cada lado del mayor de los troncos.
Después fue hacia el sur, dejando a Hayward; se encaminé hacia las luces
lejanas, siguiendo una trayectoria en espiral cada vezmas cerrada.

Iba despacio, sacando los pies del barro con cuidado para no hacer mas ruido
de lo necesario. No habia ningtn indicio de actividad, ni ruidos procedentes de la
luz lejana, que parpadeaba y desaparecia entre los troncos oscuros. Al cerrarse



la espiral, los troncos se fueron espaciando y aparecié un vago rectangulo
amarillo: una ventana con cortina. La luz flotaba en medio de la oscuridad, dentro
de un grupo de edificios borrosos con tejados a dos aguas.

Diez minutos después se habia acercado lo suficiente para ver con claridad el
antiguo campamento de caza de Spanish Island.

Era un complejo grande y laberintico, construido sobre pilotes con creosota
justo encima del nivel del agua: como minimo una docena de edificios amplios,
con paredes de tablas, encajados en un enorme bosque de cipreses calvos
profusamente cubiertos por cortinas de barba de viejo. Quedaba justo al borde de
un pequefio brazo de rio de aguas estancadas. El campamento, situado algo mas
en alto, estaba rodeado por una pantalla de helechos, arbustos y hierbas altas. La
tupida frontera vegetal, sumada a los velos casi impenetrables del musgo, daban
la sensacion de algo oculto, encerrado en si mismo.

Pendergast se acercé de lado, rodeando el campamento en busca de posibles
vigilantes, a la vez que se familiarizaba con su distribucién. En un extremo habia
una gran plataforma de madera, por la que se accedia a un embarcadero con un
pantalan sobre el brazo de rio. En el pantalan habia una curiosa embarcacion
amarrada; Pendergast reconocio la pequena lancha militar de la época de
Vietnam, que se utilizaba para patrullar en aguas dulces. Era un modelo hibrido
con solo ocho centimetros de calado, y un motor a chorro silencioso, bajo el
agua, ideal para ir por un pantano sin hacer ruido. A pesar de que algunos de los
anejos estuvieran en ruinas, con el tejado caido, el campamento central se
hallaba en buenas condiciones; se notaba que alguien vivia alli. También habia
una construccion mas grande en un estado impecable. Sus ventanas tenian
cortinas muy tupidas, por las que apenas se filtraba una luzamarilla.

Al completar el circulo, se llevo una sorpresa: al parecer no habia nadie de
guardia. Reinaba un silencio sepulcral. Si el tirador estaba alli, se habia escondido
excepcionalmente bien. Espero, a la escucha. De pronto oy 6 algo: un grito a lo
lejos, desolado, como de quien ya no tiene esperanzas. El grito subi6 y bajo de
intensidad multiples veces, hasta apagarse en vocalizaciones incoherentes.
Cuando ceso, el pantano quedé inmerso en una honda quietud.

Pendergast sacé la Les Baer y dio un rodeo hacia la parte trasera del
campamento, metiéndose por unos helechos muy tupidos, al borde de los pilotes.
Volvié a prestar atencion, pero ya no oyd ni vio nada mas: ni pasos en las
planchas de madera de encima, ni destellos de linterna, ni voces.

En uno de los pilotes habia una escalera tosca de madera, con los peldafios
viscosos y podridos. Al cabo de otro par de minutos, se acercé medio a nado, se
cogio al peldafio mas bajo y subié de uno en uno, poniendo a prueba su solidez
antes de apoyarse. No tardo en tener la cabeza al nivel de la plataforma. Al
asomarse, siguio sin ver nada a la luz de la luna. Ni rastro de que hubiera alguien
vigilando.




Cuando estuvo encima de la plataforma, rodé hacia las planchas de madera
rugosa y se quedo tendido, con la pistola a punto. Al prestar atencion, le parecio
oir que alguien, con voz excepcionalmente tenue, incluso para su finisimo oido,
murmuraba despacio y monoétonamente, como si rezara el rosario. La luna ya
estaba en lo mas alto. El campamento, encerrado por los arboles, se habia
llenado de manchas de luz. Esperé un poco mas. Después se levanté y corrié
hacia la sombra del anejo que tenia mas cerca, y se pegod a la pared. Una sola
ventana con la cortina echada proyectaba algo de luz sobre la plataforma.

Se deslizd muy lentamente y, a la vuelta de una esquina, se agacho para pasar
debajo de otra ventana. Tras la siguiente esquina, encontré una puerta. Era vieja,
deteriorada, con las bisagras oxidadas y la pintura desconchada. Movié el
picaporte con mucha precaucion y vio que estaba cerrada. Tardo poco en
forzarla. Espero, agazapado.

No se oia nada.

Gird despacio el pomo, abrio un poco la puerta y entr6 en silencio, apuntando
la pistola hacia el interior de la habitacion.

Ante su vista aparecié un salon espacioso y elegante, algo deteriorado.
Presidia una de las paredes una descomunal chimenea de piedra, dominada por
un aligator disecado y enmohecido, sobre una placa, y dotada de una enorme
repisa de madera, con una hilera de pipas de brezo y un siféon de gas bulboso.
Habia toda una pared llena de vitrinas de armas vacias. También habia otras
vitrinas, con cafas de pescar —de mosca y de lanzado, todas en mal estado—, o
de moscas y cebos. Alrededor de la chimenea, que estaba apagada, se
agrupaban muebles de cuero rojo oscuro, muy remendados y agrietados por el
paso del tiempo. La sala se veia polvorienta y poco usada. Y parecia muy vacia.

El agente oy 6 sobre su cabeza una pisada casi imperceptible, y un murmullo.

El salon estaba iluminado por varias lamparas colgantes de queroseno,
reguladas a la menor intensidad posible. Pendergast descolgé una, subié la mecha
para que diera mas luzy fue hacia el fondo, donde habia una escalera estrecha,
entre paredes, con moqueta muy mullida. Subi6 despacio.

La diferencia entre la planta baja y la de arriba era considerable. En el
primer piso no habia la profusion de cachivaches que en el de abajo, ni esa
mezcla de colores, formas y dibujos. Al llegar al final de la escalera, descubrio
un pasillo largo, con dormitorios a ambos lados, seguro que de la época en la que
¢l campamento recibia huéspedes de pago. Sin embargo, faltaban, adornos, sillas,
cuadros y estanterias. Todas las puertas estaban abiertas, dejando a la vista
habitaciones desnudas. Todas las ventanas estaban cubiertas de gasa, tal vez para
que se filtrase la luz exterior. Dominaban los colores pastel muy apagados, casi
en blanco y negro. Hasta los nudos de la madera habian sido cuidadosamente
tapados.

Al fondo del pasillo habia una puerta mayor que las demas, entreabierta, con



una luz tenue en los bordes. Pendergast recorrié el pasillo como un gato. Se
notaba que los ultimos dormitorios junto a los que estaba pasando seguian en uso:
en uno de ellos, muy grande y elegante, aunque bastante espartano, habia una
cama recién hecha, un bafio en suite y un tocador, asi como un espejo
unidireccional que daba a otro dormitorio contiguo, mas pequefio y espartano, sin
muebles, aparte de una cama grande de matrimonio.

Pendergast se acerco lentamente a la puerta del fondo del pasillo y se par6 a
escuchar. Distingui6 el vago zumbido de un generador, pero dentro de la
habitacion no se oia nada. Todo estaba en silencio.

Se puso a un lado. Después, con un movimiento rapido, giré sobre si mismo y
empujo la puerta de un fuerte puntapié. Se abri6 de golpe, al mismo tiempo que
¢l se echaba al suelo.

Un terrible escopetazo destrozo el marco de la puerta por encima de él,
arrancando un trozo del tamafio de una pelota de baloncesto y provocando una
Iluvia de astillas sobre Pendergast; pero antes de que el tirador pudiese descargar
otro cartucho, el agente aprovechd su impulso para rodar por el suelo y
levantarse. El segundo disparo hizo afiicos la mesita que estaba al lado de la
puerta. Sin embargo, para entonces Pendergast ya se habia echado sobre el
tirador y le habia pasado un brazo por el cuello. Le arranc6 el arma de las manos
y le oblig a girarse... y descubri entre sus brazos a una mujer alta y
extraordinariamente guapa.

—Ya puede soltarme —dijo ella con tranquilidad.

Pendergast le quito las manos de encima y dio un paso hacia atras,
apuntandola con su 45.

—No se mueva —dijo—. Mantenga las manos a la vista.

Un répido registro de la sala le dejé asombrado. Era una unidad de cuidados
intensivos de ultima tecnologia, dotada con instrumentos médicos nuevos y
relucientes: un sistema de monitoreo fisiologico, un oximetro de pulso, un monitor
de apnea, un respirador artificial, una bomba de infusion, un carro de paro, una
unidad movil de rayos X y media docena de aparatos digitales de diagnostico.
Todo con alimentacion eléctrica.

—¢Quién es usted? —preguntd la mujer con voz gélida, recuperando su
compostura.

Iba sencilla y elegante —con un vestido de color crema liso—, y sin joyas,
pero muy arreglada y bien peinada. Lo que mas impresioné a Pendergast fue la
aguda inteligencia que traslucian sus ojos, de un azul acerado. La reconocié casi
enseguida, por las fotos del registro civil de Baton Rouge.

—June Brodie —djjo.

Ella palidecio, pero solo un poco. Se hizo un silencio tenso; por la puerta del
fondo de la sala les llegd un leve grito, de dolor o desesperacion. Pendergast se
volvié y miré fijamente.



Cuando June Brodie volvio a hablar, lo hizo con frialdad.
—Siento decirle que su inesperada llegada ha alterado a mi paciente. Lo cual
es muy lamentable.
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—¢Paciente? —preguntd Pendergast. Brodie no dijo nada.

—Ya hablaremos de eso luego —dijo Pendergast—. De momento tengo a
una colega herida en el pantano. Necesito su barco. Y estas instalaciones.

En vista de que June Brodie no mostré ninguna reaccion, movio la pistola.

—~Cualquier cosa que no sea la maxima diligencia y colaboracion sera
gravemente perjudicial para su salud.

—No es necesario que me amenace.

—Lo siento, pero me temo que si. ;Me permite recordarle quién ha disparado
primero?

—Ha irrumpido como el Séptimo de Caballeria. (Qué esperaba?

—Dejamos para mas tarde el intercambio de cumplidos? —contestd
friamente Pendergast—. Mi colega estd malherida.

June Brodie, que a pesar de todo seguia manteniendo una notable compostura,
pulsé la tecla de un intercomunicador de pared y hablo en tono autoritario.

—Tenemos visita. Preparate para recibir a un paciente de urgencias y
espéranos en el muelle, con una camilla.

Cruzo la sala y salio por la puerta, sin mirar por encima del hombro.
Pendergast la siguio por el pasillo, con la pistola a punto. Ella bajé por la escalera,
atravesd el salon principal de la cabafia, salio del edificio y recorrio la
plataforma, hacia el embarcadero y el pantalan flotante. Subié elegantemente a
la parte trasera y puso el motor en marcha.

—Desamarre el barco —dijo—. Y aparte la pistola, por favor.

Pendergast se la meti6 en el cinturén y soltd la amarra. Brodie acelero,
pilotando la embarcacion en marcha atras.

—Debe de estar a unos mil metros al este-sudeste —dijo Pendergast,
senalando la oscuridad—. Por ahi —afiadio—. Hay un tirador en el pantano.
Aunque supongo que usted ya lo sabe. Puede que esté herido, y puede que no.

Brodie le mird.

—Quiere ir a buscar a su colega, ;0 no?

Pendergast seiialo el tablero de control del barco.

Ella acelero sin decir nada mas. Navegaron deprisa por la cenagosa orilla del
brazo de rio. Al cabo de pocos minutos, Brodie redujo la velocidad para meterse
por un canal muy pequeiio, que se bifurcaba varias veces formando un laberinto
de vias de agua. Logré meterse en el pantano maniobrando de un modo que
Pendergast creia imposible, sin salirse ni un momento de un canal sinuoso que ni
siquiera la intensa luz de la luna permitia ver con claridad.

—Mas a la derecha —dijo ¢, escrutando los arboles.

No llevaban luces; con la luna se podia ver mas lejos. Y también era mas
seguro.



El barco hilvanaba su camino entre canales; de vez en cuando parecia a punto
de encallar en el lodo, pero siempre acababa superandolo con un acelerén del
motor a chorro.

—Alld —dijo Pendergast, sefialando la marca del tronco.

El barco se paro lentamente en una barrera de fango.

—No podemos ir mas lejos —murmuré Brodie.

Pendergast se volvio hacia ella, la someti6 con mano experta a un rapido
cacheo en busca de armas escondidas y hablo en vozbaja.

—Usted quédese aqui. Yo voy a recoger a mi colega. Si sigue colaborando,
sobrevivira a esta noche.

—Repito: no hace falta que me amenace —dijo ella.

—No es una amenaza, sino una aclaracion.

Pendergast bajo por la borda y camino por el cieno.

—~Capitana Hay ward —llamé en vozalta.

No hubo respuesta.

—¢Laura?

Nada, solo silencio.

Llego en pocos instantes a donde estaba Hayward. Seguia conmocionada,
medio inconsciente, con la cabeza meciéndose contra el tronco podrido.
Pendergast mir6 un momento a su alrededor, por si ofa algln susurro, alguna
rama rota o veia un destello metalico que indicase la presencia del tirador. Al no
ver nada, cogié a Hayward por debajo de los brazos y la arrastré hacia el barco
por el fango. La subio por la borda. Brodie cogi6 el cuerpo flacido y le ayudo a
depositarlo sobre la cubierta.

Se volvid sin decir nada y puso el motor en marcha. Salieron del canal
marcha atrds y volvieron a gran velocidad al campamento. Cuando se
acercaron, aparecié un hombre bajo con ropa blanca de hospital, que estaba en
el embarcadero, sin decir nada, junto a una camilla. Pendergast y Brodie
sacaron a Hayward de la embarcacion y la depositaron sobre la camilla. El
hombre se la llevo por la plataforma y la metid en el salon principal de la
cabaifia. Entre ¢l y Pendergast llevaron la camilla escaleras arriba, por el pasillo,
hasta la sala de urgencias, con su extrafia dotacion de ultima tecnologia, y la
colocaron junto a un grupo de aparatos de cuidados intensivos.

Mientras trasladaban a Hayward de la camilla a una cama, June Brodie se
volvié hacia el hombre bajo vestido de blanco.

—Intabala —dijo con brusquedad—. Orotraqueal. Y oxigeno.

El hombre puso rapidamente manos a la obra; introdujo un tubo por la boca
de Hayward y le administré oxigeno. Los dos trabajaban con una rapidez y
economia de movimientos que respondia a afios de experiencia.

—¢Qué ha pasado? —preguntd Brodie a Pendergast mientras cortaba una
manga llena de barro con tijeras médicas.



—Una herida de bala y el ataque de un aligator.

Asintié con la cabeza. Después le tom¢ el pulso de Hayward, le midi6 la
presion y examino sus pupilas con una linterna. Sus movimientos eran diestros y
muy profesionales.

—Cuelga una bolsa de Dextran —ordené al hombre de blanco—, y ponle una
via de 14 g.

Mientras ¢l trabajaba, Brodie prepard una aguja y tomo una muestra de
sangre, llenando una jeringuilla y transfiriéndola a tubos de vacio. Después cogio
un escalpelo de la bandeja estéril que tenia al lado e hizo una serie de cortes con
destreza, para quitar el resto de la pernera.

—Irrigacion.

El hombre le dio una jeringa grande, llena de solucion salina. Ella limpio la
herida de barro y suciedad, a la vez que arrancaba muchas sanguijuelas, y lo tiro
todo a un triturador de residuos médicos. Tras iny ectar anestesia local en torno a
los cortes, muy profundos, y a la herida de bala, trabaj6 con diligencia no exenta
de calma, limpiandolo todo con solucién salina y antiséptico. Por tltimo,
administr6 un antibiotico y vendo la herida.

Levanto la vista hacia Pendergast.

—Se pondra bien.

Como si la hubiera escuchado, Hay ward abrio los ojos y emitié un sonido por
el tubo endotraqueal. Cambid de postura en la cama de hospital y sefialo el tubo,
levantando una mano.

Tras un breve examen, June mando6 quitar el tubo.

—Me ha parecido mejor prevenir —dijo.

Hayward tragé saliva dolorosamente y mir6 a su alrededor, enfocando los
0j0s.

—¢Qué pasa?

—Acaba de salvarla un fantasma —dijo Pendergast—. El fantasma de June
Brodie.
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Hayward mird una tras otra las figuras borrosas e intentd incorporarse. Aun
le daba vueltas la cabeza.

—~Con permiso. —Brodie se acerco y enderezo el respaldo de la cama de
hospital—. Ha sufrido una ligera conmocion —dijo—, pero volvera pronto a la
normalidad. O lo mas parecido a la normalidad, dadas las circunstancias.

—Mi pierna...

—Nada que no se cure. Tiene usted una herida superficial y un terrible
mordisco de aligator. He insensibilizado la zona con anestesia local, pero cuando
se le pase el efecto, le dolera. También necesitara mas inyecciones de
antibiotico. En la boca de los aligatores viven muchas bacterias indeseables.
{Cémo se encuentra?

—Atontada —dijo Hayward, al tiempo que trataba de incorporarse—. (Qué
es este sitio? —Se fijo en Brodie—. June... ;June Brodie?

Miré a su alrededor. ;En qué tipo de campamento podia haber unas
instalaciones como aquellas, una sala de urgencias con los tltimos avances en
tecnologia médica? Sin embargo, no se parecia a ninguna sala de urgencias que
hubiera visto.

La luz era demasiado tenue. Excepto por los aparatos y el instrumental
médico, era un espacio totalmente desnudo, sin libros, cuadros ni posters; ni
siquiera sillas.

Trago saliva y sacudio la cabeza para despejarsela.

—¢Por qué fingio su suicidio?

Brodie retrocedié y la miro.

—Ahora lo comprendo. Supongo que ustedes son los policias que estan
investigando Longitude Pharmaceuticals: la capitana Hayward, de la policia de
Nueva York, y el agente especial Pendergast, del FBI.

—En efecto —dijo Pendergast—. Le mostraria mi placa, pero se la ha
tragado el pantano.

—No serd necesario —dijo ella friamente—. Quizi sea mejor que no
conteste a nada hasta que haya llamado a un abogado.

Pendergast la mir6 un rato con firmeza.

—No estoy de humor para saltar obsticulos —dijo en voz baja y
amenazadora—. Respondera a todo lo que le pregunte, y al cuerno con el
abogado y con sus derechos. —Se volvio hacia el hombre bajo, de blanco—.
Pongase al lado de ella.

Elhombre se apresur6 a obedecer.

—(Es el paciente? —preguntd Pendergast a Brodie—. ;Al que se ha referido
antes?

Brodie sacudi6 la cabeza.



—¢Le parece que esta es forma de tratarnos, después de haber ayudado a su
colega?

—No haga que me enfade.

Se callo.

Pendergast la miré con expresion amenazadora. Seguia con la Les Baer en la
mano.

—Respondera exhaustivamente a mis preguntas, desde ahora mismo. ;Me
explico?

Ella asintio.

—Veamos, (a qué vienen estas instalaciones médicas? ;Quién es su
« paciente» ?

—El paciente soy yo —dijo una voz rota y sibilante, mientras se abria una
puerta en la pared del fondo—. Toda esta parafernalia es para mi.

Habia alguien en la oscuridad, frente a la puerta; alguien alto, inmovil,
demacrado, cuya silueta de espantapajaros apenas se discernia en la penumbra
que reinaba detras de la sala de urgencias. Se rid; una risa fragil, apenas un
resuello. Al cabo de un momento, la sombra pasé muy lentamente de la
oscuridad a media luzy levanto la voz, pero muy poco.

—ijAqui esta Charles J. Slade!
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Judson Esterhazy habia acelerado a fondo el 250 Mere, poniendo rumbo sur
con la lancha de pesca, a una velocidad peligrosa por el viejo canal de lefiadores.
Mediante un esfuerzo supremo de voluntad, bajo un poco la palanca y apacigud
su torbellino mental. No cabia duda de que las circunstancias habian exigido huir,
para no perder todavia mas. Habia dejado en el pantano a Pendergasty a la
mujer herida, sin embarcacion, a casi dos kilometros de Spanish Island. Que
llegasen alli no era lo que més le preocupaba; ¢l estaba sano y salvo, y era el
momento de emprender una retirada estratégica. Tendria que actuar con
decision, mas temprano que tarde, pero de momento lo prudente era esfumarse,
lamerse las heridas... y reaparecer con mas vigor y fuerza.

A pesar de todo, por alguna razon, tenia la incomoda certeza de que
Pendergast llegaria a Spanish Island; y, a pesar de todo lo ocurrido entre ¢l y
Slade, le costaba dejarle atras, sin proteccion; le costaba mucho mas de lo que
habia esperado.

Lo curioso era que, en el fondo, desde el momento en el que Pendergast se
habia presentado en Savannah, con su maldita revelacion, habia sabido que
acabaria todo asi. Aquel hombre no era normal. Doce afios de meticuloso engafio
habian saltado por los aires en cuestion de dos semanas, y todo por no haber
limpiado el cafion de una maldita escopeta. Era increible que un descuido tan
pequeno pudiera tener repercusiones tan descomunales.

Al menos, pensd, no habia cometido el error de subestimarle... como habian
hecho tantos otros, para su desgracia. Pendergast no tenia ni idea de su
participacion en aquel asunto. Y tampoco sabia nada del as que se guardaba en la
manga. Los secretos que Judson conocia, sin la menor duda, Slade se los llevaria
a la tumba, o donde fuese.

Sobre la lancha soplaba una suave brisa nocturna. Arriba, en el cielo, titilaban
las estrellas y los arboles se recortaban negros contra el cielo iluminado por la
luna. El canal se hacia mas estrecho y menos profundo. Esterhazy empezo a
tranquilizarse. Siempre existia la posibilidad —en absoluto remota— de que
Pendergasty la mujer murieran en el pantano antes de llegar al campamento. A
fin de cuentas, ella habia recibido una de sus balas. Era perfectamente posible
que se desangrase; y, aunque la herida no fuera mortal, seria un infierno
arrastrarla por el ultimo trecho del pantano, infestado de aligatores y mocasines,
por aquellas aguas que eran un hervidero de sanguijuelas y aquel aire atestado de
mosquitos.

Cuando la lancha se acerco al fondo limoso del canal redujo la velocidad.
Apagd el motor, lo girdé para sacarlo del agua y empezo a empujar con la
pértiga. Los mismos mosquitos en los que acababa de pensar llegaron en grandes
enjambres, acumulandose alrededor de su cabeza y posandose en su cuello y sus



orejas. Dio unos manotazos, maldiciéndolos.

El limoso canal se dividia. Se impuls6 con la pértiga por el brazo izquierdo.
Conocia bien el pantano. Siguié adelante, consultando la sonda de pesca para
vigilar la profundidad del agua. Ya habia subido mucho la luna, asi que en el
pantano casi parecia de dia. Medianoche. Seis horas para que amaneciese.

Trato de imaginarse la escena en Spanish Island, cuando llegasen ellos dos,
pero era deprimente y frustrante. Escupid en el agua y aparto esa imagen de su
cabeza. Ventura se habia dejado capturar por Hayward, el muy estipido, pero no
habia dicho nada antes de que Judson le saltase la tapa de los sesos. Blackletter
estaba muerto; lo estaban todos aquellos a los que podian relacionar con el
Proyecto Aves. Era imposible volver a meter en la botella el genio del Proyecto
Aves. Si Pendergast sobrevivia, se sabria todo. Eso no tenia remedio. De
momento, sin embargo, lo esencial era borrar su implicacion.

Lo ocurrido durante la ltima semana habia demostrado algo con meridiana
claridad: que Pendergast llegaria al meollo de la cuestion. Solo necesitaba
tiempo. En consecuencia, hasta el papel de Judson, tan cuidadosamente oculto,
saldria a relucir. Y por eso Pendergast debia morir.

Sin embargo, esta vez moriria en las condiciones que impusiera Esterhazy,
cuando ¢l lo decidiera, y seria cuando menos se lo esperase el agente del FBI.
Porque Esterhazy conservaba una ventaja fundamental: el factor sorpresa.
Pendergast no era invulnerable. Ahora Esterhazy conocia con exactitud cuales
eran sus puntos débiles y como aprovecharlos. Qué tonteria no haberse dado
cuenta antes. Empez0 a formar un plan en su cabeza. Sencillo, limpio y eficaz.

El canal volvio a ser lo bastante profundo para bajar el motor. Lo metié de
nuevo en el agua, arrancé y circuld lentamente por los canales, siempre hacia el
oeste, sin perder de vista ni un momento la profundidad bajo la quilla. Llegaria al
Mississippi mucho antes del amanecer. Podia hundir la lancha en algin brazo
perdido y salir del pantano como un hombre nuevo. Sin querer, le vino a la
memoria un pasaje del Arte de la guerra: « Anticipate a tu adversario
apoderandote de aquello por lo que sienta afecto, e ingéniatelas para atacarle en
el momento y lugar que ti elijas» .

Qué perfectamente se ajustaba aquello a su situacion...
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El espectro que hizo acto de presencia en la puerta dejé petrificada a
Hayward. Media al menos un metro noventa y cinco y estaba demacrado, con la
cara huesuda, las mejillas chupadas y, bajo las pobladas cejas, unos ojos oscuros,
grandes, acuosos. Placas de pelos a medio afeitar erizaban la barbilla y el cuello.
Su pelo, largo y blanco, estaba peinado hacia atras, hasta los hombros, recogido
detras de las orejas. Llevaba una americana gris marengo de Brooks Brothers,
por encima de una bata de hospital, y un latigo corto en una mano. Con la otra
empujaba el carrito del gotero, que también le servia de apoyo.

Se habia acercado tan silenciosamente, con tanto sigilo, que Hayward tuvo la
impresion de que habia aparecido de la nada. Sus ojos, tan iny ectados en sangre
que casi parecian morados, no saltaban inquietos, como habria sido de esperar en
un loco, sino que se posaban muy despacio en cada uno de ellos, mirandolos
fijamente, casi como si los atravesara. Al enfocarlos en Hay ward, se estremecio
y cerrd los ojos.

—No, no, no —murmur6 Slade, con un susurro tenue como el viento.

June Brodie se volvio, cogio una bata de laboratorio y se la eché por encima
de la camisa embarrada de Larry.

—Nada de colores intensos —susurrd a Hay ward—. Muévase despacio.

Slade volvié a abrir los ojos, muy lentamente, y la mueca de dolor se suavizd
un poco. Después, solto el carrito y levanté despacio una mano grande y cubierta
de venas, con un gesto de solemnidad casi biblica. La mano se abri, con sus
dedos largos, algo temblorosos, y el indice sefiald a Pendergast. Los enormes
0jos negros se posaron en el agente del FBI.

—Usted es el hombre que quiere averiguar quién maté a su mujer.

Aun siendo endeble como el papel de arroz, su voz lograba transmitir
seguridad y arrogancia.

Pendergast no dijo nada. Parecia atonito, con el traje roto, del que atin caian
gotas de fango, y el pelo blanquecino sucio y enredado.

Slade bajo despacio el brazo.

—Asumujer la maté yo.

Pendergast levanto su 45.

—Expliquese.

—No, un momento... —empezo a decir June.

—Silencio —dijo Pendergast, con velada amenaza.

—Exacto —musito Slade—. Silencio. Yo mandé que la matasen. Helen
Esterhazy Pendergast.

—Charles, tiene una pistola —dijo June, en voz baja pero suplicante—. Te
matara.

—Tonterias. —Slade levant6 un dedo, y lo movié de un lado a otro—. A todos



se nos ha muerto alguien. A ¢l su mujer, y a mi un hijo. La vida es asi. —Lo
repiti6 con el mismo hilo de voz, que adquirio una intensidad repentina—. A mi se
me murid un hijo.

June Brodie se volvié hacia Pendergast para susurrarle.

—No haga que hable de su hijo. Seria un paso atras, jy hemos adelantado
tanto!

Se le escapd un sollozo, que ahogd inmediatamente.

—No tuve mas remedio que mandar que la matasen. Pretendia denunciarnos.
Era muy peligroso... para todos... —De pronto, Slade dejé la vista perdida en el
vacio y, con los ojos muy abiertos, aterrorizados, contempl6 una pared en blanco
—. (Para qué ha venido? —murmuro, sin dirigirse a nadie—. jTodavia no es la
hora!

Levant6 despacio el latigo sobre su cabeza e hizo un ruido espantoso al
azotarse la espalda tres veces seguidas, tambaleandose con cada latigazo,
mientras caian al suelo algunos jirones de su americana.

Fue como si el golpe le devolviese a la realidad. Se irguié y enfoco otra vezla
vista. Se hizo un gran silencio.

—¢Lo ve? —dijo la mujer a Pendergast—. No le provoque, por el amor de
Dios, o se hara dafio.

—¢Provocarle? Mi intencion es hacer mucho mas.

El tono amenazador de Pendergast causo escalofrios a Hay ward, que, tendida
en la cama, con el suero, se sentia prisionera, impotente y vulnerable. Cogié los
tubos, bajo el brazo y se los arranco. Después se incorpord y bajo de la cama,
con un ligero mareo.

—Ya me encargo yo de todo —le dijo Pendergast.

—Acuérdese de que prometio no matarle —contesto ella.

El sigui6 mirando al hombre, sin hacerle caso.

De repente los ojos de Slade volvieron a desenfocarse, como si vieran algo
inexistente. Movié la boca de manera extrafa, tensando los labios temblorosos,
como si articulase sin hablar. Hay ward reconoci6 una sucesion atropellada de
SUSUITos.

—Vete, vete, vete, vete...

Slade descargé en su espalda un nuevo latigazo, que al igual que antes parecid
devolverle la lucidez Tembloroso, moviéndose como si bucease, pero
trasluciendo una gran ansia, cogié el gotero, encontro la perilla al final del tubo y
la apreto con decision.

«Droga —pens6 Hayward—. Es drogadicto» . Slade puso un momento los
ojos en blanco, antes de rehacerse y abrirlos de nuevo.

—Es facil contar la historia —afiadié con su voz débil y ronca—. Helen...
Muy inteligente. Y no estaba nada mal... Supongo que se darian unos buenos
revolcones, jeh?



Hayward vio que la pistola temblaba un poco en la mano de Pendergast, que
apretaba con gran fuerza.

—Hizo un descubrimiento...

Otro grito ahogado. Los ojos de Slade se enfocaron. Con la vista perdida en un
rincon vacio y los labios temblorosos, profirio una serie de palabras ininteligibles,
agitando inttilmente la mano del latigo.

Sin dudarlo, Pendergast dio un paso y le abofeted6 con una fuerza
estremecedora.

—Siga.

Slade volvio en si.

—¢Qué dicen en las peliculas? « jGracias, lo necesitaba!» —Una risa muda
sacudi6 fugazmente su cuerpo—. Si, Helen... Hizo un descubrimiento muy
notable. Aunque supongo que usted ya casi podria contarme toda la historia,
(verdad, sefior Pendergast?

Pendergast asinti6 con la cabeza.

Una tos brotd de su pecho ajado. Su cuerpo se sacudid con unos espasmos
silenciosos. Slade resolld, perdi6 el equilibrio y volvio a apretar la perilla. Al cabo
de un momento siguié hablando.

—Nos trajo el descubrimiento, el de la gripe aviar, por un intermediario. Asi
nacio el Proyecto Aves. Ella tenia la esperanza de que se pudiera conseguir un
medicamento milagroso, un tratamiento para la creatividad. A fin de cuentas, con
Audubon funcioné... durante una época. Mejorar las capacidades mentales. El
farmaco definitivo...

—¢Por qué no siguieron? —pregunté Pendergast.

Su tono neutro no engafid a Hay ward. Aun le temblaba la pistola en la mano.
Nunca le habia visto tan cerca de perder el control.

—Era una investigacion muy cara, espantosamente cara. Empezamos a
quedarnos sin dinero, a pesar de que ya habiamos recortado costes.

Slade levant6 la mano y la movié muy, muy lentamente, indicando la sala en
general.

—Asi que trabajaban aqui —dijo Pendergast—. Spanish Island era su
laboratorio.

—Bingo. ;Qué sentido tenia construir unas instalaciones con nivel 4 de
seguridad biologica, presion negativa, biosuits y todo lo demas, si haciéndolo aqui,
en el pantano, podiamos ahorrarnos un monton de dinero? Podiamos tener los
cultivos vivos aqui y hacer lo realmente peligroso donde no nos viera nadie,
donde ninglin funcionario pesado metiera las narices.

«Por eso en Longitude habia un muelle hacia el pantano» , se dijo Hay ward.

—¢Y las cotorras? —pregunt6 Pendergast.

—Se guardaban en Longitude, en el Complejo 6; pero ya le digo que se
cometieron errores. Uno de nuestros pajaros escapo ¢ infectd a una familia. ;Un



desastre? No. Como les dije a todos: « Es la manera de ahorrarnos varios
millones en protocolos de experimentacion. jEsperaremos, a ver qué pasa!» .

Volvié a sacudirle otro ataque de risa muda, mientras su nuez sin afeitar subia
y bajaba de modo grotesco. Por la nariz le salieron burbujas de mocos que
mancharon su traje. Después acumulé un enorme esputo, se inclind y lo dejo
caer al suelo. Finalmente sigui6 hablando.

—Helen no aprobaba nuestra manera de hacer negocios. Era una idealista.
Desde que se enterd de lo ocurrido a la familia Doane, que fue justo antes del
safari, dicho sea de paso, pensaba denunciarnos y acudir a las autoridades,
cayera quien cayese. Lo harfa en cuanto volviera. —Abri6 las manos—. ;Qué
podiamos hacer, sino matarla?

Pendergast hablé en voz baja.

—« Podiamosy ? (Usted y quién mas?

—Algunos miembros del Grupo Aves. La buena de June, aqui presente, no
tenia ni idea, al menos entonces. Se lo escondi hasta justo antes del incendio.
Carlton tampoco, el pobre.

Dio una palmada al otro hombre, que no decia nada.

—Los nombres, por favor.

—Ya los tiene todos. Blacketter. Ventura. A proposito, (donde esta Mike?

Pendergast no contesto.

—Pudriéndose en el pantano, probablemente, gracias a usted. Vayase al
infierno, Pendergast. Aparte de ser el mejor jefe de seguridad que pudiera pedir
un director general, era nuestro unico enlace con la civilizacion. De todos modos,
aunque haya matado a Ventura, a é1 no habra podido matarle. —EI murmullo de
Slade se volvio casi orgulloso—. Y ese nombre no lo tendra. Me lo guardaré, para
reservarle alguna sorpresa en el futuro; quién sabe si para vengar a Mike Ventura.
—Solt una risita—. Seguro que aparece cuando menos se lo espere.

Pendergast volvi6 a levantar la pistola.

—Elnombre.

—iNo! —exclamo6 June.

Slade hizo otra mueca.

—Querida, tu voz... por favor...

Brodie se volvio hacia Pendergast con las manos unidas, en un gesto de
suplica.

—No le haga dafio —susurré con ardor—. Es una buena persona. jMuy
buena! Piense que ¢1también es una victima, sefior Pendergast.

Los ojos de Pendergast se fijaron en ella.

—Hubo otro accidente en el Proyecto Aves —se explico Brodie—. Charles
también contrajo la enfermedad.

Pendergast no dio sefias de que le sorprendiera.

—La decision de matar a mi mujer la tom6 antes de enfermar —replico, con



la misma inexpresividad que hasta entonces.

—Eso es agua pasada —dijo ella—. Ya no hay manera de resucitarla. ;No
puede resignarse?

Pendergast se la quedo mirando, con un brillo en los ojos.

—Charles estuvo a punto de morir —sigui6 ella—. Luego... luego tuvo la idea
de que viniéramos aqui. Mi marido... —Sefial6 con la cabeza al otro hombre, que
seguia en silencio—. Vino después.

—Usted y Slade eran amantes —dijo Pendergast.

—Si. —No hubo ni el menor asomo de rubor. Brodie se irguio—. Somos
amantes.

—Y vinieron aqui... jpara esconderse? —preguntd Pendergast—. ;Por qué?

Ella no dijo nada.

Pendergast miré otra veza Slade.

—No tiene sentido. Antes de retirarse al pantano, usted ya estaba recuperado
de la enfermedad. El deterioro mental atin no habia empezado. Era demasiado
pronto. jPor qué se retird al pantano?

—~Carlton y yo le estamos cuidando —se apresur$ a afadir Brodie—. Para
que no muera. Es muy dificil limitar los estragos de la enfermedad... No le haga
mas preguntas, le estd poniendo nervioso...

—La enfermedad —dijo Pendergast, interrumpiéndola con un giro de
muileca—. Expliquemela.

—Afecta a los circuitos inhibidor y excitador del cerebro —susurro
ansiosamente Brodie, como si quisiera distraerle—. Sobrecarga de sensaciones
fisicas al cerebro: vision, olor y tacto. Es una forma mutante de flavivirus.
Empieza manifestindose casi como una encefalitis aguda. El paciente, si
sobrevive, parece que mejora.

—Como los Doane. —Slade solt6 una risita—. jOh, Dios, si! Igualito que los
Doane. Les vigilamos de cerca.

—Pero el virus tiene predileccion por el tilamo —continué Brodie—.
Particularmente por el CGL.

—Cuerpo geniculado lateral —dijo Slade, con otro feroz latigazo.

—En eso se parece al herpes zoster —afadio rapidamente Brodie—, que se
acantona en el ganglio dorsal de la raiz y después de varios afios, o décadas,
reaparece en forma de culebrilla. Pero tarde o temprano destruye las neuronas
en las que se aloja.

—Resultado final, la locura —susurr6 Slade.

Sus ojos empezaban a desenfocar, y los labios se movian cada vez mas
deprisa, sin hacer ruido.

—Y todo esto... —Pendergast sefiald con la pistola—. El gotero con morfina,
la fusta... json distracciones contra el alud de sensaciones constantes?

Brodie asintio con entusiasmo.




—Come ve, no es responsable de lo que dice. Atiin queda alguna posibilidad
de que podamos devolverle a su estado anterior. Nosotros lo intentamos. Desde
hace afios. Aun hay esperanza. Es una buena persona, un curador que ha hecho
buenas obras.

Pendergast levanto atin mas la pistola. Tenia una palidez marmorea, y los
jirones de su traje roto le colgaban del cuerpo como harapos.

—A mino me interesan las buenas obras de este hombre. Yo solo quiero una
cosa: el nombre de la ultima persona del Proyecto Aves.

Slade volvia a estar en su mundo, farfullando con la vista en la pared y
contrayendo los dedos. Cogio con fuerza el gotero y lo sacudié con el temblor
que empezd a apoderarse de todo su cuerpo. Se control6 otra vez mediante dos
presiones de perilla.

—iLe estd torturando! —susurr6 Brodie.

Pendergast no le hizo caso y siguié mirando a Slade.

—La decision de matarla... jFue usted quien la tomo6?

—Si. Al principio los demés estaban en contra, pero al final se dieron cuenta
de que no teniamos eleccion. Era imposible aplacarla, o sobornarla. Asi que la
matamos, jy de qué manera mas ingeniosa! Se la comi6 un leon amaestrado.

Sucumbi6 a otro espasmo de risa silenciosa, cuidadosamente contenida.

El temblor de la pistola se hizo mas visible en las manos de Pendergast.

—iNam, fiam! —susurré Slade, abriendo mucho los ojos con alegria—. Ah,
Pendergast, no puede imaginar la caja de Pandora que ha abierto con su
investigacion. Ha levantado la liebre dandole una patada en el culo.

Pendergast apunto.

—Me lo habia prometido —dijo Hay ward con voz grave, insistente.

—Debe morir —susurré Pendergast, como si hablara solo—. Este hombre
debe morir.

—Debe morir —se burlo Slade, levantando la voz, que no tardé en reducirse
otra veza un susurro—. Mateme, por favor. jAhdrreme esta agonia!

—Me lo habia prometido —repiti6 Hay ward.

Bruscamente, como si redujese a un adversario invisible en una lucha cuerpo
a cuerpo, Pendergast bajo la pistola con una sacudida de la mano. Después dio un
paso hacia Slade, giré el arma y le ofrecié la culata.

Slade la cogid y se la arranco de las manos.

—iDios mio! —exclamé Brodie—. ;Qué esta haciendo? {Le matara!

Con un movimiento experto, Slade eché hacia atras la corredera, la solto y
levanto lentamente la pistola hacia Pendergast. Una sonrisa torcida desfigurd su
rostro macilento.

—Voy a enviarle al mismo sitio que a la perra de su mujer.

Dobl6 el dedo alrededor del gatillo y empezo a tensarlo.
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—Un momento —dijo Pendergast—. Antes de que dispare, quiero hablar un
minuto con usted. En privado.

Slade le mird. A pesar de su tamaiio, la pistola casi parecia un juguete en su
pufio nudoso. Se apoy 6 en la percha del gotero para no caerse.

—Por qué?

—Porque hay algo que tiene usted que saber.

Slade le mir6 un momento.

—iQué mal anfitrion he sido! Venga a mi despacho.

June Brodie hizo ademan de protestar, pero Slade hizo sefias a Pendergast con
la pistola de que cruzara la puerta.

—Los invitados primero —dijo.

Tras una mirada de advertencia a Hayward, Pendergast desapareci6 por el
rectangulo oscuro.

El pasillo estaba revestido con paneles de cedro pintados de gris. En el techo
habia ojos de buey que proyectaban circulos regulares de luz sobre una moqueta
neutra, tupida y blanda. Slade iba despacio detras de Pendergast, sin hacer ruido
con las ruedas del gotero.

—La Gltima puerta a la izquierda —dijo.

La habitacion que utilizaba de despacho era la antigua sala de juegos de la
cabafa. En la pared habia una diana de dardos. También habia un par de sillas
arrimadas a los muros y dos mesas, con un tablero de backgammon y otro de
ajedrez incrustados. La mesa de snooker del fondo parecia servir de escritorio.
En toda la superficie de fieltro solo habia algunos pafiuelos de papel muy bien
doblados, una revista de crucigramas, un libro sobre calculo avanzado y varios
latigos, con las puntas gastadas por el uso. Una de las troneras conservaba el triste
residuo de unas cuantas bolas de snooker antiguas, cubiertas de fisuras. No habia
mas muebles. Llamaba la atencion la desnudez de aquella sala tan grande. Las
ventanas tenian visillos, completamente corridos. Reinaba una quietud sepulcral.

Slade cerro la puerta con el maximo cuidado.

—Siéntese.

Pendergast cogio una silla de mimbre y la coloco sobre la gruesa alfombra,
delante de la mesa. Slade empuj6 el gotero al otro lado, antes de tomar asiento
con gran lentitud y precaucion en el tnico sillon de la sala. Apreto la perilla del
gotero y pestafieo al recibir la morfina en el flujo sanguineo. Después de un
suspiro, volvio a apuntar a Pendergast con la pistola.

—Aqui estamos —dijo, con el mismo y lento susurro que hasta entonces—.
Diga lo que tenga que decir y luego le pegaré un tiro. —Sonri6 sin fuerzas—.
Quedara todo hecho una mierda, claro, pero ya lo limpiara June. Se le da muy
bien limpiar mi mierda.



—En realidad —dijo Pendergast— no va a pegarme ningun tiro.

Slade tosi6é un poco, con cautela.

—No?

—De eso queria hablarle. Se lo va a pegar usted.

—Y por qué iba a hacer eso?

En vez de contestar, Pendergast se levantd y se acerco al reloj de cuco que
habia en una pared. Tir6 de los contrapesos, puso las agujas en las doce menos
diez y dio un empujoncito al péndulo con una ufia, para que se pusiera en
marcha.

—¢Las once cincuenta? —se sorprendio Slade—. No es la hora correcta.

Pendergast volvio a sentarse. Slade esperd. Ahora que el reloj estaba en
marcha, su tictac rompia el silencio. Parecié que Slade se tensara un poco.
Empez6 a mover los labios.

—Se suicidara porque lo exige la justicia —dijo Pendergast.

—Y le daria a usted una satisfaccion, supongo.

—No, me decepcionaria.

—No pienso suicidarme —dijo Slade en vozalta.

Era lo primero que no decia con voz fragil.

—Eso espero —dijo Pendergast, sacando dos bolas de snooker de la tronera
de la esquina—. Porque y o quiero que viva.

—No tiene sentido —dijo Slade—. Ni siquiera para un loco.

Pendergast empezo a girar las bolas con una sola mano, como el capitin
Queeg, haciéndolas chocar.

—Pare —siseo Slade, con una mueca—. No me gusta.

Pendergast las hizo chocar un poco més fuerte.

—La verdad es que tenia pensado matarle, pero ahora que veo el estado en el
que se encuentra, me doy cuenta de que lo mas cruel seria dejarle vivir. No tiene
cura. Su sufrimiento se agravara con la vejez y la postracion, y su cerebro se
hundird cada vez mas en la angustia y el deterioro. La muerte seria una
liberacion.

Slade meneo despacio la cabeza. De sus labios, que temblaban, broté un vago
tartamudeo. Tras un gruilido, provocado por algo que parecia un sufrimiento
fisico, apretd de nuevo el gotero de morfina.

Pendergast meti6 la mano en el bolsillo y saco un pequeio tubo de ensayo,
lleno a medias de granulos negros, con los que formo una linea corta al borde de
la mesa de billar.

Su accion parecio sacar a Slade de su ensimismamiento.

—¢Qué hace?

—Siempre llevo encima un poco de carbon activado. Es tan util para hacer
pruebas... Siendo cientifico, ya debe de saberlo. Pero también tiene propiedades
estéticas. —Pendergast saco un mechero de otro bolsillo y encendié por una



punta la linea de granulos—. Por ejemplo el humo que desprende, que al subir
suele formar unos dibujos preciosos. Y el olor dista mucho de ser desagradable.

Slade se echo bruscamente hacia atras y volvid a apuntar a Pendergast con la
pistola, que habia dejado caer hacia el suelo.

—Apéaguelo.

Pendergast no le hizo caso. El humo subia por el aire inmoévil, formando
volutas y espirales. Pendergast se apoy 6 en el respaldo de su silla, meciéndose
suavemente con un crujido de mimbre viejo, mientras seguia jugando con las
bolas de billar.

—Yo ya sabia en qué consistia su dolencia, o al menos lo imaginaba, pero
nunca me habia parado a pensar en lo horrible que debia de ser para quien la
sufriese. Que a uno se le meta todo en el cerebro, hasta el dltimo crujido,
golpecito, susurro... Los trinos de los pajaros, la luz del sol, el olor del humo...
Ser torturado hasta por lo mas insignificante que aportan al cerebro los cinco
sentidos, y vivir al borde de la sobrecarga cada minuto de cada hora de cada
dia... Saber que no se puede hacer nada, nada en absoluto. Ni siquiera su relacion
tan... especial con June Brodie puede procurarle algo més que una distraccion
pasajera.

—Su marido perdi su « aparato» en la primera guerra de Irak —dijo Slade
—. Se lo vold un IED. Podria decirse que me he limitado a llenar el hueco.

—Qué amable —dijo Pendergast.

—Métase su moralidad convencional donde le quepa, a mi no me hace falta.
Ademas, ya ha oido a June. —El brillo de locura de los ojos de Slade parecio
apagarse un poco. Se puso casi serio—. Estamos buscando la manera de curarlo.

—Ya vio qué les pasé a los Doane. Usted es bidlogo. Sabe tan bien como yo
que no hay cura posible. Las células cerebrales no se pueden sustituir ni
regenerar. El dafio es permanente. Y usted lo sabe.

Slade volvia a parecer ido. Sus labios se movian cada vez mas deprisa. El
silbido de aire que salia de sus pulmones, como el de un neumaético pinchado,
repetia la misma palabra sin cesar:

—iNo! jNo, no, no, no, no!

Pendergast se mecia y le observaba, acelerando el giro de las bolas, cuyos
choques resonaban en el aire. El reloj hacia tictac.

Elhumo formaba volutas.

—No he podido evitar fijarme —dijo— en que aqui esta todo preparado para
que no haya ningln estimulo sensorial externo. Moqueta en el suelo, paredes
insonorizadas, colores neutros, mobiliario sencillo y aire tibio, seco y sin olores,
probablemente con filtros HEPA.

Slade gimoteo, articulando tan deprisa con los labios que casi se veian
borrosos, aunque no se oy era practicamente nada.

Levanto la fusta y se azoto.



—Y a pesar de todo ello, a pesar del contraestimulo de la fusta, de los
farmacos y de las dosis constantes de morfina, no es suficiente. Sigue en
constante agonia. Percibe el contacto de sus pies en el suelo y de su espalda en la
silla, y lo ve todo en esta sala. Oye mi voz Le agreden mil otras cosas que no
podria ni empezar a enumerar, porque inconscientemente las filtra mi cerebro.
En cambio usted es incapaz de desconectar de ellas. De ninguna de ellas.
iEscuche las bolas de snooker! jObserve las volutas de humo! Escuche el paso
incesante del tiempo.

Slade empezo a temblar en el sillon.

—iNononononononoooo! —fue la palabra, una sola, interminable, que se
derramaba entre sus labios.

Un hilo de baba escapo de una de las comisuras de su boca. Se lo sacudié con
un movimiento brusco de la cabeza.

—Me preguntaba... ;como sera comer? —insistio Pendergast—. Supongo que
horrible: el sabor fuerte de la comida, la textura pegajosa, su olor y forma dentro
de la boca, como resbala por la garganta... (No es esta la razon de que esté tan
delgado? Seguro que hace una década que no disfruta realmente comiendo o
bebiendo. El gusto no es mas que otro sentido indeseable del que no se puede
librar. Me apuesto a que el gotero no es solo para la morfina. También es para
alimentacion intravenosa, jverdad?

«Nonononononononono...» Slade buscé a tientas, espasmodicamente, la
fusta y la dejo caer de nuevo encima de la mesa.

Le temblo la pistola en la mano.

—El sabor de la comida debe de ser insoportable: un camembert muy hecho
y blando, caviar de beluga, esturion ahumado... hasta unos humildes huevos con
tostadas y mermelada. Tal vez lo unico soportable, y a duras penas, sea la
comida para bebés, la mas sencilla, sin azicar, especias ni ninglin tipo de textura,
servida exactamente a la temperatura corporal. En ocasiones especiales, claro
esta. —Pendergast sacudié la cabeza, compasivo—. Y tampoco puede dormir,
¢verdad? Con tantas sensaciones acumuladas, a cual mas intensa... Ya me lo
imagino: estar acostado en la cama, oyendo hasta el mas infimo ruido. Las
carcomas royendo los listones por debajo del yeso, el latido del corazon en los
timpanos, los crujidos de la casa, el correteo de los ratones... Incluso con los ojos
cerrados la vista le traiciona, porque la oscuridad tiene color propio. Cuanto mas
negra esta la habitacion, mas cosas ve deslizindose por el fluido de su vision. Y
todo, todo se le echa encima al mismo tiempo, en todo momento y para siempre.

Slade chillo, tapandose las orejas con unas manos como garras, mientras todo
su cuerpo temblaba con fuerza, haciendo que el tubo del gotero se balanceara. El
grito, de una fuerza estremecedora, desgarro el silencio. Fue como si sufriera una
convulsion general.

—Por eso se suicidara, sefior Slade —dijo Pendergast—. Porque puede. Le



he suministrado los medios necesarios. Los tiene en su mano.

—iAhhhhhhhhh! —gritd Slade, con unos movimientos torturados que
parecian alimentarse de sus propios alaridos.

Pendergast se meci6é mas deprisa, haciendo crujir la silla a la vez que giraba
incesantemente las bolas en la mano, méas y mas deprisa.

—iPodria haberlo hecho en cualquier momento! —exclam¢ Slade—. ;Por
qué iba a hacerlo ahora? jAhora, ahora, ahora, ahora, ahora?

—Antes no podria haberlo hecho —dijo Pendergast.

—June tiene una pistola —dijo Slade—. Una pistola preciosa, preciosa,
preciosa.

—Seguro que es bastante precavida y la guarda bajo llave.

—iPodria haberme administrado una sobredosis de morfina! ;Y dormir,
dormir!

Su voz se diluy 6 en un veloz galimatias, parecido al zumbido de una maquina.

Pendergast sacudio la cabeza.

—Estoy seguro de que June también es lo suficientemente precavida para
regular la cantidad de morfina a la que tiene usted acceso. Lo peor, supongo,
seran las noches, como le sucedera dentro de un rato, vista la rapidez con la que
esta gastando toda la dosis asignada sin dejar reservas para la noche que se le
avecina, interminable, interminable.

—iAh! —volvi6 a chillar Slade, con un salvaje aullido.

—Es mas. Seguro que ella y su marido se esmeran en limitar su vida de un
sinfin de maneras. No es usted su paciente, sino su prisionero.

Slade sacudio la cabeza, mientras movia la boca como un loco sin emitir
ningtn sonido.

—Y a pesar de todas las atenciones de June —prosigui6 Pendergast—, a
pesar de la medicacion y de las otras formas de mantener su atencion, acaso
mas extravagantes, no puede evitar que irrumpan todas esas sensaciones.
(Verdad que no?

Slade no contestd. Apreto una, dos y tres veces el boton de la morfina, pero al
parecer no salia mas. Entonces se derrumbo hacia delante. Su cabeza choc6 con
un sonoro golpe contra el fieltro de la mesa. La levant6 otra vez, contrayendo
espasmodicamente los labios.

—Por lo general, considero el suicidio una huida cobarde —dijo Pendergast
—, pero en su caso es la tnica solucion sensata, dado que, para usted, la vida es
en realidad infinitamente peor que la muerte.

Tampoco esta vez contesto Slade. No dejaba de golpear el fieltro con la
cabeza.

—Hasta la menor cantidad de estimulo sensorial es extremadamente dolorosa
—sigui6 Pendergast—. Por eso su entorno estd tan controlado y es tan
minimalista. Yo, sin embargo, he introducido nuevos elementos. Mi voz, el olor



del carbon, las volutas y colores de su humo, los chirridos de la silla, el ruido de
las bolas de billar y el tictac del reloj. Segiin mis céalculos, en este momento es
usted un recipiente a punto de rebosar, por decirlo de alguna manera.

Sigui6é hablando en voz baja, hipnotica.

—Dentro de menos de medio minuto, sonara el cuct del reloj. Doce veces.
El recipiente estallara. Ignoro el nimero exacto de cuctis que podra soportar
antes de usar la pistola; tal vez cuatro, cinco, incluso seis. Pero estoy seguro de
que la usara, porque el sonido con la pistola al dispararse, ese ultimo sonido, es la
unica respuesta. La unica liberacion. Considérelo como el regalo que le hago.

Slade levanté la vista. Tenia la frente roja, por los impactos en la mesa, y los
ojos tan desorbitados que parecian moverse cada uno por su cuenta. Levanto
hacia Pendergast la mano con la pistola. La dejo6 caer, y volvi6 a levantarla.

—Adiés, seior Slade —dijo Pendergast—. Faltan pocos segundos. Déjeme
que le ayude a contarlos. Cinco, cuatro, tres, dos, uno...
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Hayward esperaba, sentada en la camilla de la sala llena de instrumental
médico. Los otros ocupantes del reluciente y vasto espacio —June Brodie y su
marido, siempre callado— escuchaban y esperaban como estatuas, en la pared
del fondo. De vez en cuando se ofa una voz—un grito de rabia o desesperacion, o
una risa extrafia, atropellada—, pero casi no se filtraba por las gruesas paredes, a
todas luces insonorizadas.

Desde su privilegiado observatorio, Hayward veia ambas salidas: la que
llevaba al despacho de Slade, y la otra, la de la escalera por donde se salia a la
noche. No olvidaba ni por un momento que en algun lugar seguia habiendo otro
tirador y que podia irrumpir por la escalera en cualquier instante. Levanto la
pistola y comprobo que estuviera cargada.

Una vez mas, desvio la vista hacia la puerta por donde habian desaparecido
Pendergast y Slade. ;Qué pasaba? Casi nunca se habia encontrado tan mal:
completamente exhausta, cubierta de barro reseco y con un dolor terrible en la
pierna, que aumentaba a medida que se le pasaban los efectos del analgésico. Al
menos habian pasado diez minutos desde que se habian ido; tal vez un cuarto de
hora, pero un sexto sentido le aconsejaba obedecer la perentoria orden de
Pendergast de quedarse donde estaba. El le habia prometido no matar a Slade. Al
margen de otras consideraciones, queria convencerse de que Pendergast era un
caballero, fiel a su palabra.

En ese momento detond una pistola: un solo disparo cuya sorda vibracion hizo
temblar la sala. Hay ward levanto su arma.

June Brodie corrio gritando hacia la puerta.

—iEspere! —orden6 Hay ward—. Quédese donde esta.

No hubo mas ruidos. Pasé un minuto. Dos. Después se oy 6 el sonido, suave
pero nitido, de una puerta que se cerraba. Al cabo de un momento, sonaron pasos
casi imperceptibles en la moqueta del pasillo. Hay ward se irgui6 en la camilla,
con el corazon desbocado.

Elagente Pendergast cruzo la puerta.

Hayward le miré fijamente. Bajo la gruesa costra de fango, estaba mas
palido de lo habitual, pero por lo demas no parecia herido. El agente les mir6 a
los tres, uno tras otro.

—Slade...? —pregunté Hay ward.

—Muerto —fue la respuesta.

—iLe ha matado! —chill6 June Brodie.

Corri6 al pasillo, pasando al lado del agente, que no hizo nada para detenerla.

Hayward bajo de la camilla, haciendo caso omiso de la punzada de dolor en
la pierna.

—Hijo de puta, me habia prometido...



—Ha muerto por su propia mano —dijo Pendergast.

Hayward se callo.

—¢Suicidio? —pregunt6 el sefior Brodie, hablando por primera vez—. No
puede ser.

Hayward mir6 a Pendergast fijamente.

—No me lo creo. Le dijo a Vinnie que le mataria... y le ha matado.

—Correcto —respondié Pendergast—. Es verdad que lo juré. Aun asi, lo
unico que he hecho ha sido hablar con ¢1. La accién ha corrido de su cargo.

Hayward abri6 la boca para decir algo, pero acabé cerrandola. De pronto ya
no queria saber nada mas. ;Qué significaba « hablar con él» ? Se estremecio.

Pendergast la observaba atentamente.

—~Capitana, recuerde que Slade ordenod el asesinato. No lo ejecutd. Aun
tenemos trabajo.

Al cabo de un momento reaparecié June Brodie. Lloraba en silencio. Su
marido se acercd y le pasé un brazo por el hombro para consolarla, pero ella se
aparto.

—Ya no hay ninguna razon para quedarnos aqui —dijo Pendergast a
Hayward. Se volvio hacia June—. Lo siento, pero tendremos que tomar prestada
su lancha. Nos ocuparemos de que se la devuelvan mafiana.

—Una docena de policias armados hasta los dientes, supongo —replicd
amargamente ella.

Pendergast sacudio la cabeza.

—Nadie mas tiene por qué saber esto. Usted ha cuidado a un loco durante sus
ultimas penalidades, y, por lo que a mi respecta, ahi empieza y acaba la cosa. No
hay necesidad de informar del suicidio de un hombre que ya estaba oficialmente
muerto. Usted y su marido tendrdn que inventarse alguna historia coherente para
evitar que se interesen de forma oficial por ustedes, o por Spanish Island.

—Loco —le interrumpi6 June Brodie, casi escupiendo esa palabra—. Usted le
llama asi, pero era més que eso, mucho mas. Era una buena persona. Hizo
buenas obras, obras maravillosas; y si yo hubiera conseguido curarle, habria
vuelto a hacerlas. He intentado explicarselo, pero usted no me ha escuchado. No
me ha escuchado...

Se le quebrd la voz. Hizo un esfuerzo por recuperar la compostura.

—Su dolencia era incurable —dijo Pendergast, con cierta amabilidad—. Y
me temo que sus devaneos experimentales no podrian hacer olvidar de ningin
modo el asesinato a sangre fria.

—iDevaneos! (Devaneos? jHizo esto!

Brodie se clavo un dedo en el pecho.

—¢Esto? —pregunt6 Pendergast.

En su cara embadurnada de fango apareci6 una sorpresa que se disipé de
golpe.



—Si tanto sabe de mi, seguro que estaba al corriente de mi estado —dijo ella.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Esclerosis lateral amiotréfica. Ahora lo entiendo. Es la respuesta a la ltima
pregunta que me quedaba: por qué se fue al pantano antes de que enloqueciera
Slade.

—No entiendo —dijo Hay ward.

—La enfermedad de Lou Gehrig. —Pendergast se volvié hacia la sefiora
Brodie—. En este momento, por lo que parece, no sufre usted ninguno de sus
sintomas.

—No tengo sintomas porque ya no estoy enferma. Después de recuperarse,
Charles tuvo una época de... genialidad. De una genialidad increible. Es el efecto
de la gripe aviar. Tuvo ideas, ideas maravillosas. Ideas para ayudarme a mi... y
a otros. Creo un tratamiento para la ELA, usando proteinas complejas criadas en
cubas de células vivas. El primero de lo que ahora llaman farmacos
« biotecnologicos» . Charles fue el primero en elaborarlos, ¢l solo, con diez afios
de adelanto. Tuvo que retirarse del mundo para hacer su obra. Lo hizo aqui, todo
aqui.

—Ahora entiendo que esta sala parezca mucho mas que una clinica —dijo
Pendergast—. Es un laboratorio experimental.

—Si. Al menos lo era, antes... antes de que Charles cambiara.

Hayward se volvio hacia ella.

—Es increible. ¢(Por qué no se lo ha contado a nadie?

—Imposible —dijo la sefiora Brodie, casi susurrando—. El lo tenia todo en la
cabeza. Por mucho que se lo suplicamos, nunca lo puso por escrito. Luego
empeord, y ya fue demasiado tarde. Por eso yo queria conseguir que volviera a
ser como antes. El me queria. Me curé. Y ahora se ha llevado el secreto a la
tumba.

Cuando zarparon de Spanish Island, unas espesas nubes cubrian la luna. Habia
poca luz, tanto para un francotirador cuanto para un piloto. Pendergast mantuvo
la velocidad del barco al minimo; el ruido del motor era casi inaudible mientras
atravesaban la frondosa vegetacion. Hayward iba sentada a proa, junto a unas
muletas que habian cogido en la cabafa. Pensaba en silencio.

Paso cerca de media hora sin que pronunciaran ni una sola palabra.
Finalmente, Hay ward sali6 de sus cavilaciones y se volvié hacia Pendergast, que
pilotaba en la consola trasera.

—¢Por qué lo hizo Slade? —pregunto.

Los ojos de Pendergast relucieron un poco al mirarla.

—DMe refiero a desaparecer —anadi6 Hayward—. A esconderse en este
pantano.



—Debia de saber que estaba infectado —repuso Pendergast al cabo de un
momento—. Ya habia visto qué les habia ocurrido a los demaés. Se dio cuenta de
que se volveria loco... o algo peor, y quiso asegurarse de poder controlar de
algin modo los cuidados a los que le sometiesen. Spanish Island era una eleccion
perfecta. Si atn no la habian descubierto, ya no la descubririan. Y al haberla
usado anteriormente de laboratorio, ya contaba con gran parte del instrumental
que necesitaria él. No cabe duda de que albergaba esperanzas de curarse. Es
posible que curase a June Brodie mientras intentaba descubrir el remedio de su
enfermedad.

—Entiendo, pero jqué falta hacia todo ese montaje? Escenificar su muerte y
la de la sefiora Brodie... Me refiero a que no era un fugitivo de la ley, ni nada por
el estilo.

—No, de la ley no. Es cierto que parece una reaccion muy drastica, pero en
esas circunstancias no se suele pensar con claridad.

—Bueno, el caso es que ahora estd muerto —afadio Hayward—. ¢Ha
encontrado usted algo de paz?

Al principio el agente no contest6. Cuando lo hizo, su voz era mondtona,
inexpresiva.

—No.

—¢Por qué no? Ha resuelto el misterio y ha vengado el asesinato de su mujer.

—Acuérdese de lo que ha dicho Slade: en el futuro me espera una sorpresa.
Solo podia referirse al segundo tirador, el que sigue ahi, en alguna parte. Mientras
ande suelto, sera un peligro para usted, para Vincent y para mi. Ademas... —
Hizo una pausa—. Hay otra cosa.

—Siga.

—Mientras quede una persona, una sola, con responsabilidad en la muerte de
Helen, no podré descansar.

Hayward le mird, pero de pronto Pendergast fijaba la vista en otro sitio.
Parecia extrafiamente cautivado por la luna llena, que habia salido de detras de
las nubes, y se ponia al fin en el pantano. Unas listas de luz iluminaron un instante
su rostro en el momento en el que la esfera se hundia en la densa vegetacion.

Después, cuando la luna acabo desapareciendo bajo el horizonte, la luz se
extinguid y el pantano volvio a sumirse en la oscuridad.
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Malfourche, Mississippi

La lancha militar, con Pendergast al timén, se meti6 en un amarre
desocupado del otro lado de la ensenada, frente al embarcadero del bar de Tiny.
Casi era mediodia. El sol derramaba un calor y una humedad inusitados en todos
los rincones del fangoso muelle.

Tras saltar a tierra, Pendergast amarr¢ el barco, ayud6 a Hay ward a bajar al
atracadero y le tendi6 sus muletas.

Aunque atin fuera por la mafiana, ya se oian acordes de musica country and
western que salian del destartalado Bait'n'Bar del otro lado del muelle. Pendergast
saco la escopeta corredera de calibre 12 de June Brodie y la levanté por encima
de su cabeza.

—¢Qué hace? —pregunté Hay ward, en equilibrio sobre sus muletas.

—Llamar la atencién de todo el mundo. Como le he dicho antes, tenemos
cuestiones pendientes.

Un enorme estallido acompaiio el disparo hecho al aire. Unos instantes
después empezd a aparecer gente por la puerta del Bait'n'Bar, como avispones
saliendo de su nido, muchos de ellos con una cerveza en la mano. A Tiny y Larry
no se les veia por ninguna parte. En cambio, el resto de la panda estaba en pleno,
observd Hayward. Sintid leves nduseas al acordarse de sus caras sudorosas y
lascivas. El nutrido grupo les miré en silencio.

Se habian lavado antes de salir de Spanish Island. June Brodie le habia dado a
Hayward una blusa limpia. A pesar de todo, la capitana tuvo la seguridad de que
todavia tenian un aspecto sucio.

—iVamos, chicos, venid todos a ver esto! —dijo en voz alta Pendergast,
yendo hacia el bar de Tiny y hacia los otros amarres por el embarcadero.

Titubeantes, desconfiados, los hombres se fueron acercando, hasta que uno de
ellos, el mas valiente del grupo, se separ6 del resto. Era un hombre corpulento, de
aspecto peligroso, con una cara pequefia de huron sobre un cuerpo grande y
amorfo.

Sus ojos, azules y suspicaces, les miraron fijamente.

—¢Ahora qué cofio queréis? —pregunto, tirando su lata de cerveza al agua sin
dejar de caminar.

Hayward reconocio a uno de los que mas habia gritado cuando Tiny le corto
el sujetador por la mitad.

—Nos habia dicho que nos dejaria en paz—exclamo otro hombre.

—Lo que dije fue que no les detendria. No dije que no volviese para
molestarles.

El primer hombre se subio los pantalones.



—Amiya me esta molestando.

—iEstupendo! —Pendergast subié al embarcadero situado detras del bar de
Tiny, repleto de barcos de todo tipo. Hay ward reconocié la may oria de ellos, por
la emboscada del dia anterior—. Veamos, ;cual de estas magnificas
embarcaciones pertenece a Larry ?

—Eso a ti no te importa.

Pendergast baj ¢ tranquilamente el cafion de la escopeta, apuntando hacia uno
de los barcos que tenia mas cerca, y apretd el gatillo. Un tremendo disparo
resono por el lago, mientras la descarga hacia temblar el barco y del casco de
aluminio soldado brotaba un chorro de agua, por un orificio de treinta
centimetros. Un remolino de agua cenagosa hizo que se inclinara hacia abajo el
morro de la embarcacion.

—Eh, (qué cofio hace? —vocifer¢ alguien entre la multitud—. jEse es mi
barco!

—Lo siento. Creia que era el de Larry. Entonces, jcual es el de Larry? ;Este?

Pendergast apunto al siguiente barco y dispard. Broto otro geiser de agua, que
salpico a la multitud. El barco salté y empez6 a hundirse de inmediato.

—iHijo de puta! —grito otro hombre—. jEl de Larry es el 2000 Legend!
iAquel de alla!

Sefiald una lancha de pesca, al fondo del embarcadero.

Pendergast se acerco tranquilamente y la inspecciond.

—Muy bonita. Diganle a Larry que esto es por tirar mi placa al pantano. —
Otra descarga de escopeta, que perforé el motor fuera borda, haciendo saltar la
tapa—. Y esto por ser tan ruin.

El segundo disparo agujereo el barco en el yugo, haciendo brotar otro geiser.
La popa se inund6. El barco se levantd por el morro, hundiendo el motor en el
agua.

—iJoder! jEsta loco, ese cabron!

—En efecto. —Pendergast recorrio sin prisas el embarcadero, cargd otro
cartucho en la escopeta y apunté al siguiente barco, sin inmutarse—. Esto es por
habernos orientado mal.

Bum.

Un paso mas, sin alterarse.

—Esto, por el doble puietazo en el plexo solar.

Bum.

—Y esto por expectorarme encima.

Bum. Bum. Otros dos barcos hundidos.

Sacé su 45y se la dio a Hayward.

—Vigileles mientras recargo.

Sac¢ del bolsillo un puiado de cartuchos y los cargé.

—Y esto por humillar y desnudar a mi estimada colega ante la mirada vulgar



y lasciva de todos ustedes. Ya les dije que esa no era forma de tratar a las
mujeres.

Se pased por los amarres, disparando en el casco de todos los barcos que
quedaban. Solo se paraba para recargar la escopeta. Todos le miraban sin
moverse, completamente mudos de sorpresa.

Se detuvo ante el grupo de hombres sudorosos, que temblaban y apestaban a
cerveza.

—Hay alguien mas dentro del bar?

Nadie dijo nada.

—No puede hacer eso —dijo un hombre, con la voz quebrada—. No es legal.

—Tal vez alguien quiera avisar al FBI —dijo Pendergast. Se acerco sin prisas
a la puerta del bar y la abri6 un poco para echar un vistazo—. ;Sefiora? —dijo—.
Salga, por favor.

Una rubia de bote, con enormes ufias rojas, se afané en salir, muy agitada, y
echoé a correr hacia el aparcamiento.

—iHa perdido un tacén! —grité Pendergast, pero ella siguio, balancedandose
como un caballo cojo.

Pendergast se metio en el bar. Hay ward, con la pistola en la mano, oy 6 como
abria y cerraba puertas, y llamaba. El agente salio.

—No hay nadie en casa. —Dio la vuelta, hacia la parte delantera, y se colocod
frente a la multitud—. Por favor, retirense todos al aparcamiento y poénganse a
cubierto detras de los coches aparcados.

Nadie se movio.

iBum! Pendergast solto una descarga de escopeta sobre sus cabezas. Se
apresuraron a meterse en el sucio aparcamiento. Pendergast se apartd del
edificio, metié un nuevo cartucho en la escopeta y apunté al gran depdsito de
propano pegado a un lado de la tienda de cebos. Se volvié hacia Hay ward.

—~Capitana, quizi necesitemos el poder de penetracion del ACP 45.
Disparemos los dos al mismo tiempo, a la de tres.

Hayward se puso en posicion de disparo y apuntd con la 45. «Podria
acostumbrarme al "método” de Pendergast» , penso mientras apuntaba al gran
deposito de color blanco.

—1Uno...

—iMierda! {No! —se lamento una voz.

—Deos...

—Tres!

Dispararon simultineamente, con un fuerte retroceso del 45. Se produjo una
explosion gigantesca, que les eché encima una terrible onda de calor y de
sobrepresion. El edificio desaparecié de golpe, envuelto en una tempestuosa bola
de fuego, de la que salian disparados, dejando un rastro de humo, miles de
escombros que llovieron a su alrededor: lombrices que se retorcian, bichos,



gusanos quemados, trozos de madera, carretes, serpentinas de sedal, cafias de
pescar partidas, botellas de alcohol rotas, pies de cerdo, encurtidos, rodajas de
lima, posavasos y latas de cerveza reventadas.

La bola de fuego se elevo, formando una seta en miniatura, mientras seguian
cayendo los escombros. Poco a poco, a medida que se despejaba el humo,
aparecieron los restos chamuscados del edificio. No quedaba practicamente
nada.

Pendergast se echo al hombro la escopeta, se acercé con toda tranquilidad
por el muelle y ofreci6 su brazo a Hay ward.

—¢Vamos, capitana? Creo que es hora de hacer una visita a Vincent. Por
mucha proteccion policial que tenga, estaré mas tranquilo cuando le hayamos
trasladado a otro sitio; tal vez a algin lugar mas intimo, no muy lejos de Nueva
York, donde podamos vigilarle nosotros mismos.

—Sabias palabras.

Mientras se cogia de su brazo, Hayward pensd con cierto alivio que se
alegraba de no colaborar mucho mas tiempo con Pendergast. Estaba empezando
a disfrutar demasiado.
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Nueva York

El doctor John Felder estaba en su despacho del Departamento de Salud del
ayuntamiento de Nueva York, en Lower Manhattan. Quedaba en el séptimo piso,
en la Division de Higiene Mental. Mir6 la ordenada salita, diciéndose que todo
estaba en su sitio: los textos de consulta médica en las estanterias, bien alineados
y sin polvo, los cuadros impersonales de la pared perfectamente nivelados, las
sillas de delante de la mesa en el angulo justo y el tablero sin nada innecesario.

Por lo general, el doctor Felder no recibia a nadie en su despacho. Casi todo
su trabajo era de campo, por asi decirlo: en areas de confinamiento, calabozos y
urgencias hospitalarias. Su pequefia consulta privada se encontraba en la parte
baja de Park Avenue, pero aquella cita era una excepcion. Para empezar, era
Felder quien le habia pedido que fuera a verle, no al revés. El psiquiatra habia
investigado sus antecedentes y la conclusion era mas bien desconcertante. Quiza
la invitacion resultase un error. Aun asi, aquel hombre parecia la clave, la tinica
clave, del misterio de Constance Greene.

Llamaron a la puerta con dos golpes suaves. Echo un vistazo a su reloj de
pulsera: las diezy media. Puntual. Se levanto y abrié la puerta.

La persona que esperaba que apareciese al otro lado no era como para
resolver sus dudas. Se trataba de un hombre alto, delgado, vestido de forma
impecable, con una palidez que impresionaba por el contraste con su traje negro.
Sus ojos, tan palidos como la piel, parecian observar a Felder con una mezcla de
penetracion, leve curiosidad y acaso cierta diversion.

Felder se sorprendié mirandole fijamente.

—Pase, por favor —dijo enseguida—. (Es usted el senior Pendergast?

—ElI'mismo.

Le invit6 a sentarse en una de las sillas, antes de hacer lo propio al otro lado
de la mesa.

—Perdone, pero en realidad es «doctor Pendergast», jverdad? Me he
tomado la libertad de hacer unas consultas.

Pendergast incliné la cabeza.

—Tengo dos doctorados, pero la verdad es que prefiero mi denominacion de
las fuerzas del orden, la de agente especial.

—Aja.

Felder habia entrevistado a muchos policias, pero nunca a un agente del FBI.
No sabia muy bien por donde empezar. Le parecié que no perderia nada si
evitaba dar rodeos.

—Constance Greene es su pupila?

—En efecto.



Felder se apoy 6 en el respaldo, cruzando las piernas con naturalidad. Queria
estar seguro de dar una impresion relajada, informal.

—Me gustaria que me hablase un poco sobre ella: donde nacid, qué infancia
tuvo... Ese tipo de cosas.

Pendergast siguié observandole con la misma expresion neutra, que por
alguna razon empezo a irritar a Felder.

—Es usted el psiquiatra que ha certificado su ingreso, jverdad? —preguntd
Pendergast.

—Mi evaluacion se presentd como prueba durante la vista de ingreso
involuntario.

—Y aconsej 06 ingresarla.

Felder sonrio, compungido.

—Si. Usted estaba invitado al juicio, pero tengo entendido que rehuso...

—¢Cual fue exactamente su diagnostico?

—Es bastante técnico...

—Hagame el favor.

Felder vacil6 un segundo.

—De acuerdo. Eje I: esquizofrenia de tipo paranoide, continuada, con posible
estado moérbido del Eje II por trastorno de personalidad esquizotipal, psiforia e
indicios de fuga disociativa.

Pendergast asintio lentamente.

—Y en qué pruebas basa usted sus conclusiones?

—Dicho con sencillez, en el delirio de que es Constance Greene, una joven
nacida hace casi un siglo y medio.

—Permitame hacerle una pregunta, doctor: ¢ha observado usted alguna
discontinuidad o no conformidad en el contexto de su... esto... delirio?

Felder fruncio el cefio.

—No estoy seguro de entenderle bien.

—¢Sus delirios guardan coherencia interna?

—Aparte, claro estd, de la idea de que su hijo era malvado, sus delirios
llaman la atencion por su coherencia.

—Ella qué le ha contado, exactamente?

—Que su familia llegé de una granja del norte del estado y se instald en la
calle Water, donde ella naci6 a principios de la década de 1870. Que sus padres
murieron de tuberculosis, y a su hermana la mat6 un asesino en serie. Que a ella,
de huérfana, la acogié en su casa un antiguo residente del nimero 891 de
Riverside Drive, sobre el que no tenemos constancia documental. Que a la larga
fue usted quien hered6 la casa, y paso a ser responsable de su bienestar, por
extension.

Felder vacilo. Pendergast parecio tomar nota de su titubeo.

—¢Qué mas le dijo sobre mi?



—Que la adopto como pupila por sentimiento de culpa.

Hubo un momento de silencio.

—Digame una cosa, doctor Felder —acabo preguntando Pendergast—: ;le
cont6 algo Constance sobre su vida entre la primera época y el viaje en barco
que acaba de realizar?

—No.

—¢Ningun dato? ;Ni uno solo?

—Ni uno.

—En tal caso, le hago notar que no puede aceptarse un diagndstico de
trastorno de personalidad esquizotipal 295.30. A lo sumo, deberia haber
especificado usted trastorno esquizofreniforme en el diagnostico del Eje II. Lo
cierto es que no dispone usted de historial para su enfermedad, doctor; los
delirios, como sabe, podrian tener un origen reciente, por ejemplo durante el
crucero por el Atlantico.

Felder se inclind hacia delante. Pendergast habia dado el codigo exacto de
diagnostico DSM-1V de la esquizofrenia paranoide.

—¢Ha estudiado usted psiquiatria, agente especial Pendergast?

Pendergast se encogié de hombros.

—Es solo uno de tantos intereses.

A pesar de todo, Felder se sinti6 irritado. (A qué venia ese subito interés en
alguien que hasta entonces se habia mostrado casi indiferente?

—Debo decirle —contesto— que califico sus conclusiones de superficiales,
propias de un aficionado.

Los ojos de Pendergast brillaron.

—Siendo asi, jpuedo preguntarle sus motivos para importunarme con
preguntas sobre Constance cuando ya la ha diagnosticado e ingresado?

—Pues...
Felder acuso la mirada penetrante de los ojos plateados.
—Simple curiosidad, tal vez? O bien... —Pendergast sonrioé—. (En vistas a

alguna publicacion?

Felder se puso tenso.

—Si el caso presenta algo novedoso, naturalmente que me gustaria compartir
mis experiencias con mis colegas a través de una publicacion.

—Lo cual le aportaria prestigio... y quizd... —Fue como si los ojos de
Pendergast titilaran de malicia—. Un puesto sustancioso en algin centro de
investigacion. Me consta que hace cierto tiempo que ambiciona usted un puesto
de profesor adjunto en la Rockefeller University.

Felder se quedo de piedra. ;Como podia haberse enterado, si era un secreto
que no sabia ni siquiera su mujer?

En respuesta a su pregunta, aunque no la habia formulado, Pendergast hizo un
gesto displicente con la mano y dijo:



—También yo me he tomado la libertad de hacer algunas consultas.

Felder se ruborizo al oir que utilizaba su frase en su contra. Intenté recuperar
la compostura.

—Mis objetivos profesionales no vienen al caso. La verdad es que nunca
habia visto un cuadro delirante con tal dosis de autenticidad. La enferma parece
del siglo XIX: en su manera de hablar, de vestir, de caminar, en su actitud, y
hasta en su forma de pensar. Por eso le he pedido que viniera. Quiero saber mas
sobre ella. ;Qué traumas puede haber sufrido para desencadenarlo? ;Como era
antes? (Cuales son las principales experiencias de su vida? ;Quién es en realidad?

Pendergast siguié escrutandole sin decir nada.

—Y hay otra cosa. Mire lo que encontré en el archivo.

Felder abri6 encima de la mesa una carpeta de cartulina, saco una fotocopia
del grabado del New York Daily Inquirer, « Pilluelos jugando», y se la dio a
Pendergast.

El agente del FBI la estudio atentamente y se la devolvio.

—Un parecido muy notable. ;Fruto de la imaginacion artistica, tal vez?

—Fijese en las caras —insistio Felder—. Son tan reales que tienen que estar
dibujadas del natural.

Pendergast sonri6 enigmaticamente, aunque a Felder le parecié detectar
cierto respeto en sus ojos claros.

—Todo esto es muy interesante, doctor. —El agente hizo una pausa—. Quiza
esté en situacion de ayudarle... sime ayuda usted a mi.

Felder se dio cuenta de que se habia aferrado a los brazos de la silla, sin saber
muy bien por qué.

—¢(Cémo?
—Constance es una persona muy fragil, emocional y psicolégicamente. En
las condiciones adecuadas, puede prosperar. En las equivocadas... —Pendergast

le mir6—. ;Dénde esta retenida en este momento?

—En una habitacion individual del psiquiatrico de Bellevue. Estan haciendo
los tramites para trasladarla a la Division de Salud Mental del correcional de
Bedford Hills.

Pendergast sacudi6 la cabeza.

—Eso es un centro de maxima seguridad. En un lugar asi, una persona como
Constance se apagaria, y no haria sino empeorar.

—No tema que le hagan dafio las demas reclusas, porque el personal...

—No lo digo por eso. Constance tiene propension a brotes psicoticos
repentinos, que pueden llegar a ser violentos. Un sitio como Bedford Hills no
haria mas que alimentarlos.

—Pues, entonces, ;qué propone?

—Necesita un lugar cuyo ambiente se parezca al entorno al que estd
acostumbrada: comodo, chapado a la antigua y sin tensiones. Pero al mismo



tiempo, seguro. Necesita estar rodeada de cosas que conozca, siempre, claro
esta, dentro de un orden. En concreto, los libros son primordiales.

Felder sacudi6 la cabeza.

—Solo hay un sitio asi: Mount Mercy, y estd completo. Con una lista de
espera muy larga.

Pendergast sonrio.

—Casualmente, me consta que hace menos de dos semanas que quedo una
vacante.

Felder le miro.

—Ah, si?

Pendergast asinti6 con la cabeza.

—Como psiquiatra encargado de su caso, podria saltarse la lista, valga la
expresion, e ingresarla. Siempre que insistiera en que es el unico lugar adecuado.

—Pues... me informaré.

—Hara algo mas que informarse. Yo, a cambio, le haré participe de cuanto
sé acerca de Constance, que es mucho, y de un interés psiquiatrico que ni en sus
mas desaforados suefios ha podido imaginar. Que sea o no informacion
publicable dependera de usted... y de su discrecion.

Felder sinti6 que se le aceleraba el pulso.

—Gracias.

—Soy yo quien se las da. Que tenga usted un buen dia, doctor Felder.
Volveremos a vernos... una vez que Constance esté instalada y a salvo en Mount
Mercy.

Felder mir6 como el agente salia del despacho, cerrando la puerta
silenciosamente. Qué raro. También él parecia salido del siglo XIX. Se pregunté
por primera vez quién, en realidad, habia dirigido la reunién, esa que él se habia
esforzado tanto en concertar... y de quién eran los objetivos cumplidos.



Epilogo
Savannah, Georgia

Judson Esterhazy estaba recostado en la biblioteca de su casa de Whitfield
Square. Sorprendia tanto frio en un atardecer de abril. Las tltimas llamas de la
chimenea perfumaban la sala con aromas de abedul.

Bebio un sorbo del excelente malta de las Highlands que habia subido de la
bodega. Antes de degustar el liquido con sabor a turba, lo paseé un poco por la
boca. Sin embargo, le supo amargo, tanto como sus emociones.

Pendergast habia matado a Slade; un suicidio, decian, pero ¢l sabia que era
mentira. Al final, Pendergast se las habia arreglado de alguna manera. Por muy
malos que hubieran sido los ultimos diez afios, los momentos finales del anciano
debian de haber supuesto una agonia mental atroz e inimaginable. Judson, que
habia visto como Pendergast manipulaba a los demas, no tenia la menor duda de
que se habia aprovechado de la demencia de Slade. Era un asesinato. No, peor
que un asesinato.

El vaso temblo en su mano, salpicando la mesa de gotas. Lo dejo con fuerza
sobre ella. Al menos tenia la absoluta certeza de que Slade no le habia
traicionado. El viejo le queria como a un hijo, ¢ incluso loco, incluso en su
agonia, seguro que habia guardado el secreto hasta el final. Habia cosas que
trascendian hasta la enajenacion.

El también le habia querido, hasta hacia doce afios; hasta haber sorprendido
otra faceta de Slade que le tocaba demasiado de cerca para no incomodarle; una
faceta que le recordaba demasiado a otro hombre brutal, su padre. Quiza fuera el
sino de todos los padres y figuras paternas: decepcionar, traicionar, perder
estatura cuando uno se hacia mayor y sabia mas de la vida.

Sacudi6 la cabeza. Qué gran error, desde el principio; qué horrible y tragico
error. Y qué irdnico, en retrospectiva: al principio, al conocer la idea por boca de
Helen, una idea con la que ella literalmente se habia topado, gracias a su interés
por Audubon, ambos la habian encontrado casi milagrosa. « Podria ser un
medicamento milagro —habia dicho ella—. Consulta con algunas compafiias
farmacéuticas, Judson; seguro que sabes adonde acudir» . Y lo sabia, si; sabia la
compaiiia perfecta: Longitude, cuyo director, en esos momentos, era su antiguo
director de tesina, Charles Slade, que se habia pasado al sector privado. El
carisma fascinante de su ex profesor habia hecho que ¢l y Judson siguieran en
contacto. Slade era la persona ideal para desarrollar un farmaco asi: un cientifico
creativo e independiente, sin miedo al riesgo, de una consumada discrecion...

Y ahora estaba muerto, gracias a Pendergast; Pendergast, que habia
removido el pasado, reabierto viejas heridas, y —directa o indirectamente—
ocasionado varias muertes.



Cogié con fuerza el vaso y lo apurdé de un trago, sin apenas saborear el
whisky. En la misma mesita donde estaban la botella y el vaso habia un folleto.
Lo cogid y lo hojed. Su rabia dej6 paso a una lobrega satisfaccion. El folleto, con
un bonito disefio, publicitaba los placeres refinados de un establecimiento de las
Highlands escocesas, llamado Kilchurn Shooting Lodge. Era una gran casa
sefiorial de piedra, sobre un risco azotado por el viento desde el que se dominaba
el Loch Duin y los montes Grampian. El hotel de cazadores, uno de los mas
pintorescos y aislados de Escocia, brindaba excelentes condiciones para la caza
del urogallo y la perdiz la pesca del salmon y el acecho del venado. Aceptaba
pocos y selectos huéspedes, y se jactaba de su intimidad y discrecion; la caza
podia ser con o sin guia, segun las preferencias de cada uno.

El, naturalmente, preferiria la modalidad sin guia.

Esterhazy ya habia pasado una semana en Kilchurn, muchos afos atras. El
hotel estaba en medio de una finca enorme y sin cultivar de quince mil
hectareas, que habia sido el coto de caza privado de los sefiores de Atholl. Se
habia quedado muy impresionado por aquellos parajes solitarios y abruptos, por
los profundos lagos ocultos en los pliegues del terreno, los rapidos arroyos
rebosantes de truchas y salmones, los paramos ventosos, los campos de brezo y
los frondosos valles. En una tierra asi un hombre podia desaparecer, y sus huesos
se pudririan sin que los viera nadie, bajo el viento y la lluvia, hasta que no
quedase nada.

Con el siguiente y perezoso trago de malta, que su palma ya habia calentado,
se sintid mas tranquilo. No estaba todo perdido, en absoluto. En realidad, las cosas
habian dado un vuelco positivo por primera vez en mucho tiempo. Dejo6 el folleto
y cogi6 una nota corta, escrita con letra anticuada en papel verjurado de alto
gramaje y color crema.

Edificio Dakota
Nueva York, 24 de abril

Querido Judson:

Agradezco muy sinceramente tu amable invitacion. Lo he estado
pensando y creo que aceptaré tu propuesta con muchisimo gusto. Quizd
tengas razon en que lo sucedido durante este iltimo mes me ha afectado un
poco. Seria delicioso volver a ver después de tantos arios Kilchurn Lodge.
Dos semanas de vacaciones serian un grato respiro. Por otra parte, tu
compaiiia siempre es un placer:

En respuesta a tu pregunta, tengo pensado llevarme mi Purdey calibre
16, una H&H Royal superpuesta calibre 410 y una H&H 300 de cerrojo
para cazar ciervos.

Saludos afectuosos,



A. PENDERGAST



Nota de los autores

A pesar de que la mayoria de las ciudades y localizaciones de Pantano de
sangre son completamente imaginarias, a veces hemos utilizado nuestra propia
version de algunos lugares, como Nueva Orleans o Baton Rouge. En estos casos,
no hemos dudado en alterar la geografia, la topologia, la historia u otros detalles
que eran necesarios para nuestra historia.

Querido lector:

Tenemos que hacer un importante anuncio: pronto lanzaremos una
apasionante nueva serie de thrillers protagonizados por un poco comiin
«investigadory llamado Gideon Crew Estamos pasandolo de fabula
escribiendo la primera novela de esta serie, que se publicard en el invierno
de 2011. Lamentamos no poder darte ninguna informacion acerca de este
libro, ni siquiera el titulo. Deseamos que sea una sorpresa. Si consultas
nuestra web: wwwprestonchild.com, te mantendremos informado.

Queremos asegurarte que nuestra devocion por el agente Pendergast
se mantiene intacta y que seguiremos escribiendo novelas protagonizadas
por el agente del FBI mas enigmatico del mundo con la misma frecuencia
que hasta ahora.

Gracias de nuevo por tu constante apoyo e interés.

Con los mejores deseos, Douglas & Lincoln.



DOUGLAS PRESTON (Cambridge, Massachusetts, 26 de mayo de 1956). Es un
escritor de novelas del género tecno-thriller y de terror, coautor junto a Lincoln
Child de varios libros de suspense que se han convertido en superventas
internacionales.

Preston comenzo su trabajo de escritor en el Museo Norteamericano de Historia
Natural. Ademas de sus colaboraciones con Child, ha escrito cinco novelas y
varios libros de temdtica cientifica que se ocupan fundamentalmente de la
historia del sudoeste norteamericano. Ha trabajado también en la Universidad de
Princeton y ha escrito numerosos articulos para The New Yorker sobre temas
cientificos.

Actualmente vive en Maine con su esposa y sus tres hijos: Selene, Aletheia,
Isaac. En 1995, con The Relic, le llegd el reconocimiento mundial. Todas sus
novelas han sido catalogadas como superventas internacionales, incluyendo sus
libros en solitario. E/ cddice maya, su segunda novela en solitario, recibio muchos
elogios por parte de la critica, y fue muy aceptada por el publico. Esto hizo que
continuara con Tiranosaurio, que narra los acontecimientos posteriores a los de la
anterior novela. Luego llegaria Blasfemia, en donde desarrollaria a Wyman Ford,
personaje de Tiranosaurio. En el afio 2010, publico Impacto, en donde el ya
mencionado Ford hace de protagonista.



LINCOLN CHILD. Nacié en Westport, Connecticut en 1957. Es conocido por ser
coautor de varias novelas de suspense junto a Douglas Preston que se han
convertido en superventas internacionales, especialmente las protagonizadas por
el agente del FBI Aloysius Pendergast.

Child empezo a escribir siendo un nifio, y se licencié en Literatura Inglesa en
Carleton College, en Minnesota. En 1979 consigui6 un empleo menor en la
prestigiosa editorial St. Martins Press, y fue escalando puestos hasta convertirse
en editor, fundando su seccion de terror.

Finalmente abandon6 el mundo editorial para trabajar como analista de sistemas
en MetLife. Al dejar atras la edicion y concentrarse en algo totalmente diferente,
Child empezo a echar de menos los libros y retom¢ la escritura, publicando su
primera novela junto a Preston, The Relic, que con el tiempo fue adaptada al cine
bajo la direccion de Peter Hyams. Gozo de gran éxito, al igual que otras novelas
que escribio tanto con Preston como en solitario, lo que le permitio dejar su
empleo y dedicarse plenamente a la escritura. Sus obras se caracterizan por estar
repletas de sorpresas y giros inesperados, y se suelen encuadrar dentro del
género de los psicothrillers.



Notas



[T Los diversos significados de la palabra blast se caracterizan por expresar
fuerza y rotundidad: explosion, rafaga, chorro... Se usa también como
exclamacion, que podria traducirse como « jmaldita sea!» . (N. del T.) <<



[2] Bebida tipica de Nueva York que consiste en una mezcla de leche, jarabe de
chocolate y soda. (N. del T.) <<



131 Pendergast opta por la tipica cocina surefia. El pine bark stew seria una
especie de bullabesa, y los hush puppies, unos buiiuelos de pan. (N. del T.) <<



[4] Pendergast cita un poema de Wordsworth, « Resolution and Independence» .
(N.delT) <<



[5]La palabra tiny significa « diminuto» . (N. del T.) <<
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